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1 
 
Der große Ordinationsraum im Hause Harley Street Nr. 903 

war ein Mittelding zwischen Salon und Bibliothek. Überall la-
gen Bücher umher, und von der üblichen Ausstattung einer ärzt-
lichen Praxis war kaum etwas zu bemerken. 

In einer Ecke führte eine Tür aus poliertem Holz in einen ge-
kachelten Raum, dessen Einrichtung schon eher auf eine medi-
zinische Tätigkeit hindeutete: ein Tisch mit Glasplatte, gläserne 
Regale und verschlossene, verglaste Wandschränke, angefüllt 
mit langen Reihen von Flaschen aller Farben und Größen sowie 
sorgsam verdeckten Bakterienkulturen. 

Peter Clifton, der seit vier Jahren regelmäßig Dr. Wells' 
Sprechstunden aufsuchte, hatte diese Tür noch nie geöffnet ge-
sehen. Er saß auf der Armlehne eines schweren Klubsessels und 
blickte, ohne etwas wahrzunehmen, starr durchs Fenster hinaus. 
Peter haßte es, seine Gefühle zu zeigen, und gerade in diesem 
Augenblick wollte er niemandem sein Gesicht sehen lassen, 
nicht einmal Dr. Donald Wells. 

Dann aber gab er sich einen Ruck und wandte sich dem Mann, 
zu, der breitbeinig vor dem Kamin stand und ihn durch die 
Rauchschwaden seiner Zigarette nachdenklich aus dunklen Au-
gen musterte. Dr. Wells war ziemlich hager und erschien da-
durch größer, als er wirklich war. Sein dunkles, melancholisches 
Gesicht mit dem gepflegten schwarzen Schnurrbärtchen hatte 
fast etwas Unheimliches, doch das war wie weggewischt, wenn 
er lächelte. Und jetzt lächelte der Arzt, als er dem Blick seines 
Patienten begegnete. 

Peter holte tief Atem und erwiderte das Lächeln. »Es war wirk-
lich ein außerordentlicher Glückstag für mich, als ich damals  auf 
der Suche nach einem Zahnarzt versehentlich zu Ihnen gekom-
men bin!« 
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»Mein lieber Junge«, antwortete der Arzt kopfschüttelnd, »das 
beruht ganz auf Gegenseitigkeit; möglicherweise habe ich Ihnen 
geholfen, aber Sie waren der großzügigste Patient, den ich je-
mals hatte.« 

Wieder lächelte Peter. »Sie haben mich damals aber nicht nur 
von meinen Zahnschmerzen befreit, sondern auch gleich den 
ganzen Menschen geheilt«, entgegnete er. 

Der Arzt wurde ernst. »Ich habe lediglich Ihre Drepressionen 
bekämpft. Doch Ihren Entschluß haben Sie auf dem Gutachten 
meines großen Kollegen Sir William Clewer aufgebaut. Ich 
selbst hätte es nicht gewagt, mich so bestimmt zu äußern wie er, 
und ich muß Ihnen leider sagen, daß ich Anfälle der befürchte-
ten Art auch jetzt noch für nicht ganz ausgeschlossen halte. Die 
Hauptgefahr scheint allerdings beseitigt zu sein. Ich hielt es 
nicht für richtig, Sir William gegenüber meine Bedenken zu äu-
ßern, aber vielleicht konsultieren Sie ihn noch einmal?« 

Peter schüttelte heftig den Kopf: »Ich werde in Zukunft einen 
weiten Bogen um die Harley Street machen. Das klingt zwar 
höchst undankbar, aber ...« 

Der Arzt winkte ab. »Absolut verständlich«, erklärte er kurz. 
Dann ging er plötzlich auf ein anderes Thema über: »Wann wird 
denn die Feier stattfinden?« 

Er sah, wie sich das Gesicht seines Patienten verdüsterte - eine 
merkwürdige Reaktion bei einem sehr reichen und sehr gut aus-
sehenden jungen Mann, der im Begriff stand, das schönste Mäd-
chen zu heiraten, das Dr. Wells jemals gesehen hatte. 

»Um - um zwölf Uhr dreißig. Sie werden doch kommen? Der 
Empfang findet im ›Ritz‹ statt, und dann fahren wir nach Long-
ford Manor hinaus. Ich glaubte, daß Jane eine Reise aufs Fest-
land vorziehen würde, aber sie will unbedingt nach Longford.« 

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Wells beobachtete auf-
merksam das Gesicht seines Patienten, dann fragte er plötzlich: 
»Weshalb dieses Stirnrunzeln?« 
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Peter zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen 
soll. Mir ist nicht wohl bei alledem ... Es war eine so ungewöhn-
liche Brautwerbung ... Und Jane ist manchmal so eigenartig ... 
›Kalt‹ wäre nicht das richtige Wort, »gleichgültig« auch nicht - 
vielleicht eher ›unnahbar‹. Ich weiß dann nie, was in ihr vor-
geht; sie wird mir so fremd, und das erschreckt mich. Alles hat 
so seltsam angefangen ...« 

Donald Wells' Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. 
»Damit, daß ich Sie ihr vorstellte«, meinte er. 
»Das war die beste Tat, die Sie je vollbrachten. Ich liebe Jane! 

Aber ich weiß, daß es bei ihr anders ist. Alles kam so überstürzt. 
Ich bin ja ganz ungebeten in ihr ruhiges Heim hineingeplatzt 
und habe sie förmlich in eine Verlobung gedrängt, bevor sie 
noch Zeit hatte, mich besser kennenzulernen... Das war sicher 
keine Brautwerbung, wie sie ein junges Mädchen erhofft . . .« Er 
biß die Zähne zusammen, und auf seinem Antlitz zeigte sich 
wieder der gequälte, müde Ausdruck. »Ich habe sie einfach ge-
kauft, Donald!« endete er nach einer kleinen Pause ruhig. 

Der Arzt lachte kurz auf. »Sie lassen Ihrer Phantasie zu sehr 
die Zügel schießen, mein junger Freund! Wie hätten Sie denn 
das Mädchen kaufen können? Das ist doch wirklich Unsinn!« 

Aber Clifton schüttelte traurig den Kopf. 
»Natürlich habe ich nicht zu ihrem Vater gesagt, daß ich bereit 

wäre, hunderttausend Pfund für seine Tochter zu zahlen. Dann 
hätte er mich vermutlich hinausgeworfen. Aber ich fürchte, daß 
nur das Versprechen, ihr diese Summe zu überschreiben, Leith 
zu seiner Einwilligung veranlaßt hat. Dabei hatte ich Jane erst 
zweimal gesehen! Können Sie sich vorstellen, daß ich sie noch 
nie geküßt habe?« 

»Dann würde ich damit aber noch heute beginnen«, meinte Dr. 
Wells trocken. »Ein Mädchen, das übermorgen einen jungen 
Mann heiratet, erwartet von ihm doch einige Zärtlichkeit.« 

Peter fuhr sich durch das Haar. »Ich weiß - und es bedrückt 
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mich sehr. Aber ich hatte einfach Angst. . . Angst, daß sie etwas 
über mich gehört hat. Sie wissen, was ich meine . . . Und hinzu 
kommt noch, daß ich nicht sicher bin, ob ich mit meinem Antrag 
vielleicht irgendwelche ihrer Zukunftspläne durchkreuzt habe. 
Vielleicht ist die Freundschaft mit Hate für sie doch etwas mehr 
gewesen als nur Freundschaft!« 

»Aber niemand hat Jane zu ihrem Jawort gezwungen«, wider-
sprach der Arzt. 

Ein leises Klopfen ließ sich vernehmen. 
»Das ist meine Frau«, meinte Wells. »Kann sie hereinkommen, 

oder wollen Sie noch ungestört mit mir sprechen?« 
»Ich habe schon genug gesagt«, antwortete Peter niederge-

schlagen. 
Er ging der schlanken jungen Frau entgegen, die hereinkam. 

Marjorie Wells war fünfunddreißig Jahre alt, sah aber um zehn 
Jahre jünger aus und hatte noch dunkleres Haar als ihr Gatte. 

»Man sagte mir, daß Sie hier seien«, begrüßte sie ihn mit ei-
nem Lächeln, das ihre blitzenden Zähne sehen ließ. »Es lebe der 
Bräutigam! Die Braut habe ich heute auch schon gesehen: strah-
lend, wie eine Braut aussehen soll - nur war sie leider in Gesell-
schaft eines anderen Mannes!« 

Falls sie den strafenden Seitenblick ihres Mannes wahrge-
nommen hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken. Marjorie war 
dafür bekannt, daß sie jeden ihrer Aussprüche mit etwas Bosheit 
würzte. Diesmal war die Dosis allerdings ziemlich stark. 

Wells ging auf ihre Stichelei ein »Wer wird das schon gewesen 
sein? Wahrscheinlich doch der verrückte Basil Hate?« 

»Natürlich war es Basil... Der gute, alte Basil! Ich kann mir 
vorstellen, daß er sich recht elend fühlt. Aber ich bin eine bos-
hafte Klatschbase, nicht wahr?« 

Peter nahm seinen Hut und lächelte grimmig: »Jawohl, das 
sind Sie wahrhaftig! - Wie ist es, Wells, wollen Sie morgen a-
bend mit mir speisen?« 
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Der Arzt nickte. 
»Sehr gern, aber es muß ein Junggesellenabend ohne Damen 

sein.« 
Er begleitete ihn zur Haustür und wartete, bis Peter Cliftons 

Rolls Royce um die Ecke der Wigmore Street verschwunden 
war. Dann kehrte er ins Sprechzimmer zurück. 

»Was fehlt Peter eigentlich?« fragte seine Frau leichthin, als  ob 
ihr erst jetzt seine häufigen Besuche aufgefallen seien. »Er sieht 
doch ganz gesund aus.« 

»Du solltest doch wissen, daß ich über die Krankheiten meiner 
Patienten niemals spreche, nicht einmal im Schlaf«, fuhr er sie 
an. »Mach dir also auch über Peter keine Gedanken, verstehst du 
mich? - Ja, was gibt's?« 

Ein Hausmädchen stand in der Tür und überreichte ihm auf 
silbernem Tablett einen kleinen, versiegelten Brief. Wells riß 
den Umschlag auf, zog eine Visitenkarte heraus und überflog 
die wenigen Worte, die darauf gekritzelt waren. 

»Gut, lassen Sie Mr. Rouper eintreten.« Dann wandte er sich 
an seine Frau: »Laß uns bitte allein. Ich werde später noch mit 
dir über Peter - und etwas anderes - sprechen.« 

Gleich darauf stand ein hochgewachsener, breitschultriger 
Mann im Zimmer. Sein Haar war grau, aber seine Haltung war 
aufrecht wie die eines Soldaten. Dr. Wells schloß die Tür und 
bat seinen Besucher, Platz zu nehmen. 

Mr. Rouper, Inspektor bei Scotland Yard, legte bedächtig sei-
nen Hut auf den Tisch, zog umständlich seine Lederhandschuhe 
aus und nahm eine dicke Brieftasche aus der Innenseite seines 
Rockes. Erst dann ließ er sich nieder. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie stören muß«, begann er. »Ich 
weiß, Sie haben viel zu tun, aber ich muß Sie unbedingt spre-
chen.« 

Der Arzt blickte ihn erstaunt an. 
»Hier ist sie ja«, fuhr der Inspektor fort und fischte aus seiner 
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Brieftasche einen zusammengefalteten Geldschein. »Das ist eine 
Fünfzigpfundnote, die auf der Rückseite den Abdruck Ihres 
Stempels trägt.« Er setzte seinen Kneifer auf und las: »Dr. Do-
nald Wells, Mitglied der Königlichen Ärztegesellschaft, Harley 
Street 903. Das sind Sie doch, nicht wahr?« 

Der Arzt nahm die Banknote in die Hand und betrachtete ge-
nau den verblaßten Abdruck eines violetten Stempels. 

»Ganz recht«, antwortete er, »das ist mein Stempel. Ich ver-
wende ihn zu den verschiedensten Zwecken, aber ich kann mich 
nicht entsinnen, jemals Banknoten gestempelt zu haben.« 

»Können Sie sich erinnern, diesen Geldschein in der Hand ge-
habt zu haben?« 

»Nun, Fünfziger sind seltene Noten. Soviel ich weiß, habe ich 
in der letzten Zeit nur einen von Mr. Peter Clifton bekommen - 
das ist einer meiner Patienten. Und diesen Fünfziger habe ich 
beim Rennen in Kempton ausgegeben. Ich wette nämlich 
manchmal am Totalisator, da ich mich mit Buchmachern nicht 
einlassen will.« 

Der Kriminalbeamte schmunzelte verständnisvoll. »Sie haben 
natürlich verloren?« 

»Ganz im Gegenteil! Ich habe ein paar hundert Pfund gewon-
nen.« 

Rouper kritzelte etwas auf die Rückseite eines Briefumschla-
ges. »Peter Clifton«, murmelte er dabei vor sich hin. »Ich glau-
be, ich kenne den Herrn. Wohnt er nicht in einem Apartment auf 
der Carlton House Terrace?« 

»Ja, aber was soll das eigentlich bedeuten?« fragte Wells. 
Dann fügte er gutgelaunt hinzu: »Sie glauben doch nicht etwa, 
daß er die Banknote gestohlen hat?« 

Der Inspektor ließ sich Zeit mit der Antwort, bis er seine Notiz 
beendet hatte. »Das nicht, Doktor, aber diese Note ist gefälscht. 
Übrigens die schlechteste Arbeit, die der ›Fuchs‹ je geliefert hat! 
Das Papier hat ihn sofort verraten.« 
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Er brauchte nicht erst zu erklären, wer der ›Fuchs‹ sei, denn 
seit über fünf Jahren bereitete der Banknotenfälscher, der sich 
diesen Ehrennamen erworben hatte, den Behörden und der Ge-
schäftswelt die größten Unannehmlichkeiten. 

»Bisher hat er sich nicht mit britischen Banknoten befaßt«, 
fuhr Rouper fort. »Angefangen hat er mit der Bank von Südafr i-
ka, dann ist er auf die Schweizer Bundesbank übergegangen, 
danach hat er US-Dollar auf den Markt geworfen und schließ-
lich Tausend-Francs-Noten gefälscht. Es war eine sehr unange-
nehme Überraschung für uns, als wir feststellen mußten, daß er 
neuerdings jedes patriotische Gefühl vermissen läßt!« 

Er lachte über seinen eigenen Scherz und hustete. 
»Sie haben keinen Schaden dabei, Doktor«, versicherte er dem 

Arzt, der etwas unangenehm berührt schien. »Für Sie ist die An-
gelegenheit erledigt; ich möchte nur den Mann fassen, der den 
Fünfziger gefälscht hat!« 

Wells öffnete einen kleinen Wandschrank und nahm ein Kon-
tobuch heraus. »Ich will mich doch noch einmal vergewissern, 
von wem ich die Banknote erhalten habe«, sagte er und blätterte 
die Seiten um. Nach kurzer Zeit hielt er inne. »Hier ist die Ein-
tragung. ›Mr. Peter Clifton - 52 Pfund 10 Shilling in bar.‹ Er hat 
seine Rechnungen nie durch Scheck beglichen,« 

»Haben Sie die Nummer der Banknote?« 
Wells schüttelte den Kopf. 
»Die Nummer habe ich nicht aufgeschrieben - warum sollte 

ich auch. Übrigens wäre das auch viel zu umständlich, denn fast 
alle meine Patienten bevorzugen Barzahlung.« 

Der Kriminalbeamte warf einen Blick auf das Kontoblatt. 
»Ich wollte nur das Datum sehen«, erklärte er. Dann zog er ein 

braunes Büchlein aus der Tasche und blätterte nach. »Stimmt! 
Das Rennen in Kempton fand am gleichen Tag statt. Danke, 
Doktor.« 

Auch diesen Besucher brachte Wells bis zum Tor. Dann kehrte 
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er sehr nachdenklich ins Haus zurück. Er wußte ganz genau, daß 
er selbst diese Banknote nicht gestempelt hatte - aber wer konn-
te es getan haben? Und zu welchem Zweck? 
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2 
 

»Hast du Peter heute gesehen?« John Leith blickte von seiner 
Abendzeitung auf, als hätte ihn darin etwas an Peter erinnert. 

»Nein, Papa.« 
Mr. Leith vertiefte sich wieder in seine Lektüre. Er war ein 

gutaussehender, kräftiger Mann mit langem grauem Bart. Seinen 
Beruf verriet der große, luftige Raum, in dem sie sich aufhielten. 
Schon die hohen Fenster ließen erkennen, daß es sich um ein 
Atelier handelte. Die Wände waren nahezu vollständig mit Bil-
dern bedeckt: mit Landschaften, Skizzen und Kopien großer 
Meister von Leiths Hand. Er behauptete gern in etwas ironi-
schem Selbstmitleid, daß nur seine günstigen Vermögensve r-
hältnisse ihn darin gehindert hätten, ein großer Künstler zu wer-
den. Auch an diesem Abend kam er wieder auf sein Lieblings-
thema zu sprechen, nachdem er endlich die Zeitung weggelegt 
hatte. 

Jane nahm dagegen keinen Anteil an Künstlerschicksalen - je-
denfalls nicht jetzt. Sie hatte die Beine hochgezogen und kauerte 
in einer Ecke des bequemen Sofas. Mir ernsten Augen sah sie 
ihren Vater an - den einzigen Menschen auf der Welt, den sie 
rückhaltlos liebte. 

»Sag mal, Papa, wir sind doch sehr reich, nicht wahr?« 
Er verzog ein wenig die Lippen. 
»Es geht, mein Kind ..,« 
»Aus welchem Grunde soll ich dann Peter heiraten? Ich weiß, 

daß er ein großes Vermögen hat - und ich mag ihn ja auch ganz 
gern, obwohl manchmal ein Ausdruck in seinem Gesicht ist, der 
mich erschreckt... Aber ich glaube, er wäre mir sehr viel sympa-
thischer, wenn nicht alles so Hals über Kopf ginge.« 

Er streckte lässig seinen Arm aus und ergriff ihre Hand. 
»Ich wünsche es aber, meine Liebe. Ich möchte dich gern ver-
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sorgt sehen.« 
Erschrocken fragte sie: »Du bist doch nicht krank, Vater?« 
Sein lautes Lachen klang beruhigend. 
»Nein, ich bin nicht krank«, antwortete er gutmütig. »Ich ver-

heimliche dir wirklich nichts. Aber ich möchte dich eben gern 
verheiratet sehen, und Peter ist doch ein netter Bursche und 
wirklich außerordentlich reich.« 

»Woher hat er denn sein Vermögen?« Sie hatte diese Frage 
nicht zum erstenmal gestellt. »Wenn er es geerbt hätte, wüßte 
doch jeder davon. Basil sagt...« 

»Basil ist ein Schwätzer, der sich noch einmal ordentlich den 
Mund verbrennen wird. - Hast du denn heute noch gar nichts 
von Peter gehört?« 

»Doch, er hat mich angerufen. Ein Kriminalbeamter ist bei ihm 
gewesen wegen einer gefälschten Fünfzigpfundnote, auf der ein 
Stempel von Donald Wells war.« 

»Sieh mal an, eine gefälschte Fünfzigpfundnote! Gerade habe 
ich in der Zeitung gelesen, daß der ›Fuchs‹ wieder an der Arbeit 
ist. Hoffentlich wird er bald erwischt! Übrigens - Peter ist ein 
sehr geschickter Bursche, er könnte ein ganz großer Künstler 
werden, wenn er nicht so verdammt reich wäre. Seine Radierun-
gen sind wirklich großartig. Auch die prächtigen Sachen, die er 
für dich gestochen hat...« 

»Und die du verlegt oder verloren hast«, unterbrach ihn Jane. 
»Ich kann mich wirklich nicht erinnern, wo sie abgeblieben 

sind. Ich weiß nur, daß ich sie eingesteckt habe, als ich verreiste. 
Möglicherweise sind sie im Zug verlorengegangen.« 

Jane war mit ihren Gedanken schon weiter. 
»Wenn wir schon vom Verlieren sprechen, Vater«, sagte sie 

niedergeschlagen, »solltest du eigentlich daran denken, daß du 
auch mich in achtundvierzig Stunden verlieren wirst! In acht-
undvierzig Stunden soll ich heiraten . . . Und ich bin gar nicht 
glücklich darüber!« 
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John Leith beugte sich über den Tisch, nahm aus einem Käst-
chen eine Zigarre und zündete sie hastig an. 

»Die Jugend ist eben voller Illusionen«, begann er heftig paf-
fend, »und eine davon ist, daß alle Bräute vor der Hochzeit im 
siebenten Himmel schweben müssen. In Wirklichkeit sind es 
aber gerade die wertvollsten Menschen, die nicht wie Trunkene 
in die Ehe taumeln, sondern eher zurückhaltend sind.« 

»Ich bin so bedrückt«, antwortete sie, »weil ich Peter gegen-
über nicht aufrichtig bin.« 

In diesem Augenblick bewegte sich die Türklinke. Jane setzte 
sich auf, und Leith starrte den eintretenden Besucher kalt an. 

»Sie, Basil? Ich habe mit Ihnen zu reden!« 
»Nanu, das klingt ja ganz nach einer Strafpredigt«, erwiderte 

der junge Mann ungerührt. »Was habe ich denn angestellt?« 
Basil wirkte etwas plump, aber auf seinem frischen, runden 

Gesicht lag fast ständig ein Lächeln, und er strahlte eine gerade-
zu überwältigende Vitalität aus. Zuweilen fand Jane sein 
Selbstbewußtsein fast aufreizend; instiktiv fühlte sie, daß er hin-
ter seinem unbekümmerten Auftreten eine gewisse Brutalität 
verbarg. Basil würde sich immer das nehmen, was er wollte - 
ohne Rücksicht auf andere. 

Auch jetzt nahm er keine Notiz von dem Ärger in John Leiths 
Stimme und dem mißbilligenden Blick Janes. 

»Was ist denn los? Warum dieser unfreundliche Empfang? Ich 
gehe auf den Künstlerball. Wollen Sie nicht mitkommen, Jane?« 

»Meine Tochter wird weder auf den Künstlerball noch 
sonstwohin tanzen gehen. Ich habe jetzt ein Wörtchen mit Ihnen 
zu raden, Basil.« 

Leith war aufgestanden und wies auf die Tür, die das Atelier 
mit seinem Arbeitszimmer verband. 

»Großer Gott! Jetzt wird er mir die Leviten lesen!« stöhnte Ba-
sil und brach dann in ein schallendes Gelächter aus, »Lassen Sie 
es nicht zu, Jane! Sie sehen wieder hinreißend aus - und es ist 
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wirklich eine Sünde, daß Sie diesen langweiligen Tugendbold 
heiraten wollen ...« 

»Hate!« 
Wenn Mr. Leith ihn so rief, verging Basil das Witzemachen. 
Kaum hatte sich die Tür des Arbeitszimmers hinter den beiden 

Männern geschlossen, hörte Jane die Türglocke anschlagen. Sie 
trat rasch ans Fenster und sah Cliftons Rolls-Royce vor dem 
Haus stehen. Bestürzt gestand sie sich ein, daß sie nur ein Ge-
fühl der Langeweile empfand, wenn sie an den Mann dachte, 
den sie in achtundvierzig Stunden heiraten sollte. Doch sie nahm 
sich zusammen und begrüßte Peter so freundlich, daß er ganz 
überrascht war. Er war heute noch nervöser und wortkarger als 
sonst, und Jane war nicht selbstbewußt genug, um zu erkennen, 
daß sie selbst die Ursache seiner Befangenheit war. Dr. Wells 
hatte kaum übertrieben, als er sie eine der schönsten Frauen 
Londons nannte - und das Bezauberndste an ihr waren die gro-
ßen, leuchtenden Augen. 

»Ich habe dich heute gar nicht erwartet.« 
»Eigentlich wollte ich auch gar nicht kommen.« Peters Stimme 

klang ein wenig heiser. »Aber ich habe viel nachgedacht...« 
»Und worüber hast du nachgedacht?« 
»Vor allem über dich. Ich fürchte, daß ich - wie soll ich es nur 

ausdrücken ...? Du weißt ja ...« 
Jane wußte wohl, was er meinte, wollte ihm aber nicht zu Hilfe 

kommen. 
»Nun, ich habe darüber nachgedacht, ob es überhaupt richtig 

ist, wenn ich dich heirate - es scheint so gar nicht dein Wille zu 
sein...« 

»Bist du gekommen, um mit mir zu brechen, Peter?« 
Was für eine Heuchlerin sie doch war! Jane war über sich 

selbst entsetzt, über den bewegten Ton, mit dem sie diese Worte 
ausgesprochen hatte. 

»Wie kannst du das glauben? Ich möchte nur, daß du mir sagst. 
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. . Du weißt schon . . .« 
»Soll ich die Verlobung lösen?« 
Plötzlich erkannte sie, welch gefährliche Wendung das Ge-

spräch genommen hatte, und lenkte ein. 
»Sei doch nicht töricht! Es würde mir doch niemals einfallen, 

etwas so -« Sie hielt inne, um das richtige Wort zu finden, denn 
›Unvernünftiges‹, wie sie hatte sagen wollen, schien ihr doch 
nicht recht zu passen. Glücklicherweise beendete er den Satz für 
sie - wenn man einen Seufzer der Erleichterung als Satzende 
gelten lassen will. 

»Bitte verzeih! Ich bin heute abend ziemlich nervös. Ich sagte 
dir ja schon am Telefon, daß ein Beamter von Scotland Yard bei 
mir war - und die Leute von Scotland Yard haben für mich et-
was Faszinierendes und Unheimliches zugleich - ähnlich wie 
Schlangen. Das stammt wohl noch aus der Zeit, in der ich als 
ganz junger Mann bei der Polizei in Rhodesien diente . . .« 

»Und in Rhodesien hast du also eine Goldmine gefunden?« 
Diese Frage klang leichthin, verfolgte aber einen bestimmten 
Zweck. Peter Cliftons Verlegenheit machte Jane stutzig. 

»Nein - natürlich nicht. Ich ... Ich habe mein Vermögen von -  
von meinem Vater geerbt.« 

Jane sah ihn fest an und bemerkte erstaunt, daß seine Hand zit-
terte, als er sich über die Stirn fuhr. 

»Welch merkwürdige Frage. Du glaubst doch wohl nicht, daß 
ich mein Geld gestohlen habe?« Er versuchte ganz offenbar, 
seine Aufregung zu erklären. 

Janes Blick ließ ihn noch immer nicht los. »Aber ich habe doch 
nur gescherzt, ich weiß ja nicht einmal, ob es in Rhodesien ü-
berhaupt Goldminen gibt.« 

Ein verlegenes Schweigen breitete sich aus, und Jane machte 
sich insgeheim Vorwürfe wegen ihrer Unaufrichtigkeit. Dabei 
gestand sie sich ein, daß Peter eigentlich ein Mann war, um den 
die meisten Mädchen sie beneiden würden. Sein Gesicht mit der 
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geraden Nase, dem starken Kinn und den großen, etwas tieflie-
genden Augen unter einer breiten Stirn, sowie sein athletischer 
Wuchs wirkten sehr anziehend. Wenn er dazu nur noch das 
selbstsichere Auftreten eines Basil Hate oder die weltmännische 
Gewandtheit eines Donald Wells besessen hätte! 

John Leith kam aus seinem Arbeitszimmer zurück, und hinter 
ihm ein etwas gedemütigter Basil. Aber gleich fing er wieder an: 
»Also Jane, was soll dieses traurige Daheimhocken am letzten 
Tag Ihrer Freiheit? Der Künstlerball lockt, und Sie brauchen nur 
eine Minute, um in ein Kleid zu schlüpfen. Der alte Peter wird 
wohl nichts dagegen haben, wenn Sie mit mir kommen. Ich wet-
te, er hat mit Papa etwas Geschäftliches zu besprechen.« 

Sie blickte Peter fragend an. Seine Stirn hatte sich in Falten ge-
legt, so daß die starken Brauen fast zusammenstießen. Das ließ 
sie augenblicklich zu einem Entschluß kommen. 

»Ich glaube, ich werde doch gehen, Papa«, sagte sie. 
Mr. Leith zuckte mit den Achseln. - Als Jane wieder erschien, 

elegant in Grün gekleidet, war ihr Verlobter schon gegangen. 
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Als Peter vor der Kirche von St. George aus seinem Auto stieg, 
waren mehr als fünfzig Kameras auf ihn gerichtet. Ein Dutzend 
Stimmen baten ihn, einen Augenblick stillzustehen. 

»Danke sehr, Mr. Clifton«, sagte ein Pressefotograf. 
»Ich danke Ihnen«, erwiderte Peter mechanisch. 
Wo, zum Kuckuck, kamen alle diese Leute her? Jeder Kir-

chenstuhl war besetzt, und zwar meist von Fremden - neugieri-
gem Volk, das mitansehen wollte, wie ein Millionär eine Schön-
heit heiratete. In einem Kirchenstuhl sah er seinen Diener, in ei-
nem anderen seinen Butler mit Frau. Seine behandschuhten Fin-
ger spielten mit dem Rand seines Hutes. Hatte er auch den 
Ring? Er fühlte in seine Westentasche. Ja, er war da. 

Marjorie Wells lächelte ihm aus einem der Kirchenstühle der 
vorderen Reihen zu. Sie sah elend aus; ihr Lächeln war gezwun-
gen. Vielleicht wollte sie noch immer stumm dagegen protestie-
ren, daß Donald sein Brautführer sein sollte. Sie hatte behauptet, 
es bringe Unglück, wenn man einen verheirateten Mann zum 
Brautführer nehme. 

»Um des Himmels willen, wie lange müssen wir denn noch 
warten?« fragte Peter gereizt. Dr. Wells blickte auf seine Uhr. 

»Sie sind noch nicht fünfzig Sekunden hier. Nervös?« 
»Ja, ein bißchen. Ich wünschte, ich hätte Jane gestern noch ge-

sehen. Ich war ziemlich verärgert, weil sie mit Hate tanzen war, 
und hätte sie gern um Entschuldigung gebeten.« 

Wells' dünne Lippen preßten sich zusammen. Seiner Ansicht 
nach hatte Jane Prügel verdient. Die ganze Stadt klatschte be-
reits über diese Geschichte. 

Plötzlich Unruhe - alles reckte die Hälse. Der Geistliche und 
sein Gefolge schritten der Braut entgegen. Da war Jane am Arm 
ihres Vaters, fremde Mädchen in Weiß folgten ihr. Er kannte 
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kaum eine von ihnen und starrte und starrte, bis Wells ihn am 
Arm packte und auf seinen Platz schob. 

Sie sah ihn nicht ein einziges Mal an und nahm auch nicht sei-
nen Arm, als sie nach der Trauungszeremonie in die Sakristei 
gingen. Er war so betroffen, daß er fast eine halbe Minute mit 
dem Federhalter in der Hand zu unterschreiben zögerte. 

Wieder klickten die Verschlüsse der Kameras. Menschen 
drängten sich neugierig bis an die Tür des Wagens. Endlich war 
das Auto aus der Menschenmenge heraus. 

»Gräßlich - nicht wahr?« seufzte sie. 
»Ja ... Es ist mir gar nicht so zum Bewußtsein gekommen.« 
Sie waren allein, aber es war nicht anders, als wenn er sie aus 

dem Theater oder von einer Abendgesellschaft nach Hause ge-
bracht hätte. 

Unvermutet sagte er: »Ich werde immer gut zu dir sein.« 
Jane zog sich in ihre Wagenecke zurück - das war wirklich das 

Banalste, was er sagen konnte! Zum erstenmal seit ihrer 
Bekanntschaft mit Peter fühlte sie sich unsicher. 

Zu Hause angekommen, ging sie in ihr Zimmer, um sich um-
zukleiden und sich ein wenig zu sammeln. Ihre Zofe sagte: 

»Sie sollten bald hinuntergehen, gnädige Frau.« 
›Gnädige Frau‹! Richtig, sie war ja nun Mrs. Peter Clifton, und 

es war nicht die Zeit, darüber nachzugrübeln. Die Zofe fuhr fort: 
»Porter hat mir erzählt, daß er von Mr. Clifton eine schlechte 

Fünfpfundnote bekommen habe. Ich sagte ihm, die Sache werde 
schon in Ordnung gebracht werden ...« 

»Eine schlechte Fünfpfundnote? Meinen Sie eine falsche 
Banknote?« 

»Ja, gnädige Frau. Er wollte damit Briefmarken kaufen, und 
auf der Post fragte man ihn, woher er die Banknote habe und 
dergleichen mehr. Und Porter sagte, er könne doch all das Geld 
nicht einbüßen.« 

Eine falsche Fünfpfundnote! Wie merkwürdig! Und gestern 
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hatte es Unannehmlichkeiten wegen einer Fünfzigpfundnote 
gegeben! 

Jane zog einen Schein aus ihrer Handtasche. 
»Hier ist eine andere Fünfpfundnote - sagen Sie Porter, er soll 

sich beruhigen. Man muß Mr. Clifton diese Fälschung in die 
Hand gespielt haben.« 

Sie ging hinunter, mußte aber fortwährend an die falschen 
Banknoten denken. Jetzt war jedoch nicht der richtige Augen-
blick, die Sache mit Peter zu besprechen. Sie fand es schon 
schwierig, überhaupt mit ihm zu sprechen. 

Als das Auto mit dem jungen Paar über die Heide von Hamp-
stead rollte, schüttelte Jane die Haare zurück und sah ihren Gat-
ten an. Er hatte den Arm aufgestützt und starrte nachdenklich 
auf den Weg. Sie wollte ihn fragen, ob er glücklich sei, brachte 
diese Heuchelei aber doch nicht über die Lippen. Dann erinnerte 
sie sich der Fünfpfundnote. Sie sagte es ihm zweimal, denn sie 
glaubte, er habe sie nicht richtig verstanden. 

»Porter? Ja, ich gab ihm das Geld. Es war falsch? Wie unacht-
sam von mir!« 

›Unachtsam‹ war nicht das Wort, das sie zu hören erwartet hat-
te. Sie merkte plötzlich, daß sie brennend wünschte, er möge mit 
ihr plaudern. 

»Longford Manor war übrigens deine Idee, Jane«, sagte er un-
vermittelt. 

»So?« Jane konnte sehr herausfordernd sein. 
»Ich hätte jedenfalls alles andere als Longford Manor vorge-

schlagen. Als ich dir das Haus zeigte, hatte ich den Eindruck, 
daß es dir nicht gefiel.« 

»Ist es dein Haus?« fragte sie ausweichend. 
»Nein - ich habe es vor drei Monaten gemietet. Der Besitzer 

lebt auf dem Festland und benützt es nicht mehr. Die Umgebung 
ist sehr hübsch, und die einsame Lage gefällt mir.« 

»Ich finde die Einsamkeit auch sehr schön«, sagte sie eigen-
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sinnig, doch dann fuhr sie fort: »Verzeih, ich bin heute so ner-
vös. Eine Hochzeit ist doch sehr anstrengend. Hast du übrigens 
Marjorie in der Kirche gesehen? Diese Frau ist in dich verliebt, 
Peter.« 

Er war zu erstaunt, um zu widersprechen. 
»Doch, Peter, ich bin ganz sicher. Sie hat mich mit einem wah-

ren Basiliskenblick angesehen. Eigentlich finde ich das ko-
misch!« 

»Aber das ist doch unmöglich, du irrst dich«, wehrte er beina-
he heftig ab. 

Jane zuckte nur die Achseln. Sie hatten die Hauptstraße von 
Tottenham passiert und befanden sich auf dem Weg nach Ep-
ping. Peter kam wieder auf die alte Streitfrage zurück - wo sie 
ihre Flitterwochen verleben wollten. 

»Wir könnten ja auch später noch ins Ausland fahren«, schlug 
er vor. »Vielleicht nach New York oder sonstwohin. Ich kenne 
eine Menge nette Leute in den Vereinigten Staaten. Im vorigen 
Jahr bin ich mit Bourke dort gewesen - er ist einer der besten 
Leute von Scotland Yard.« 

Jane wunderte sich, daß Peter Freundschaft mit Kriminalbeam-
ten hatte, aber sie sagte nicht mehr viel. Ihr Herz begann zu 
klopfen, als sie vom Kamm des Hügels über Newport die 
Schornsteine von Longford Manor in der Ferne auftauchen sah. 
Noch ehe sie sich über ihre Gefühle im klaren war, rollte der 
Wagen schon durch das Gittertor. 

Im Hausflur warteten die beiden Diener, taube alte Männer, die 
schon jahrelang im Dienst des Besitzers standen. Eine alte 
Haushälterin brachte Jane eine Tasse Tee in ihr Wohnzimmer, 
aus dem eine Tür in Peters Schlafzimmer, eine andere in ihr ei-
genes führte. Die Abendsonne schien durch die Fenster, und Pe-
ter sagte: 

»Komm, ich zeige dir den Garten und das Alpinum.« 
Jane freute sich auf den Spaziergang, aber als Peter ihren Arm 
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nahm, blieb sie so abweisend, daß er ihn wieder freigab.. 
Die Zeit wollte nicht vergehen, und Jane war ganz abgespannt, 

als sie sich schließlich in Ihr Zimmer begab, um sich für das 
Dinner umzukleiden. 

Der Abend schien kein Ende nehmen zu wollen. Sie saßen in 
der riesigen Bibliothek, die einen ganzen Flügel des Herrenhau-
ses einnahm. 

Peter versuchte einige Male, ein Gespräch anzuknüpfen, fiel 
aber nach wenigen Sätzen wieder in Schweigen. Am liebsten 
wäre Jane davongelaufen - zu ihrem Vater zurück. Doch als Pe-
ter jetzt begann, über ihre künftige Haushaltsführung zu spre-
chen, setzte sie sich gerade auf. 

»Du kannst alle Schecks selbst unterschreiben, ich werde ein 
gemeinsames Konto eröffnen lassen. - Aber wir wollen jetzt 
nicht über Geld reden, das ist kein passendes Thema für Jung-
vermählte, nicht wahr?« 

»Du bis t sehr freigebig gewesen«, antwortete sie steif. 
»Ach, das war ja nichts«, schüttelte er den Kopf, »die hundert-

tausend Pfund, meine ich ... Geld ist eine Waffe, mit der man 
großes Unheil anrichten kann. Manchmal frage ich mich, ob ich 
mich ihrer nicht schon in recht grausamer Weise bedient habe.« 

»Nun, es verschafft einem, was man will.« Eine Welle von 
Zorn stieg in ihr auf, und Peter konnte nicht ahnen, daß sie nur 
ihre Angst überspielen wollte. 

»Es machte es möglich, dich zu bekommen.« 
Jane sprang auf und sah mit blitzenden Augen auf ihn herab. 
»Du willst sagen, du hast mich gekauft!« 
»Aber Jane, ich bitte dich ...« 
»Doch - so war es. Es war bequemer, mich zu kaufen als um 

mich zu werben! Du kannst doch wohl nicht glauben, daß ich 
dich liebe?« 

Peter wurde weiß. 
»Ich hatte es gehofft. Aber ich habe es nicht geglaubt.« 
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»Du hast doch nicht erwartet, daß du mehr von mir haben 
wirst, als man mit Geld erkaufen kann? Handel bleibt Handel - 
ich werde meinen Teil einhalten. Gut, ich bin deine Frau. Aber 
ich liebe dich nicht. Du kannst mich küssen - aber es wird mir 
gräßlich sein. Wenn du damit zufrieden bist - hier bin ich!« 

Er sah sie an; aus seinem Gesicht war jeder Ausdruck gewi-
chen. 

»Ich verstehe«, sagte er schließlich leise. »Aber ich will nicht 
haben, wofür ich gezahlt habe. Ich will nur das, was du mir frei-
willig gibst.« 

»Das ist gar nichts«, rief sie heftig. 
Peter nickte. 
»Dann müssen wir eben - einen Monat irgendwie noch zu-

sammen verbringen«, sagte er ruhig. 
In diesem Augenblick wurde so heftig gegen die Haus tür ge-

klopft, daß die leere Steinhalle dröhnte. Füße schlurften über die 
Fliesen und Sicherheitsketten rasselten. 

Peter wartete gespannt, den Blick auf die Zimmertür gerichtet. 
Die öffnete sich plötzlich, und Inspektor Rouper erschien auf 
der Schwelle. 

»Ich bedauere, Sie stören zu müssen, Mr. Clifton.« 
Sein Ton war beinahe schroff. Er legte eine kleine Aktentasche 

auf den Tisch und öffnete sie. Jane beobachtete ihn verblüfft und 
vergaß dabei fast die unangenehmen letzten Minuten. 

Rouper nahm ein Bündel Banknoten aus der Mappe und legte 
sie daneben. 

»Dieses Geld wurde in einer Aktentasche gefunden, die Sie 
gestern morgen im Gepäckaufbewahrungsraum der Victoria Sta-
tion abgegeben haben«, sagte er. »Ich möchte eine Erklärung 
von Ihnen, Mr. Clifton.«  

»Was fällt Ihnen ein?« 
»Ich glaube, daß alle diese Banknoten gefälscht sind«, sagte 

der Inspektor. 
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Peter Clifton blickte auf das zusammengebundene Päckchen. 
»Ich habe niemals m der Victoria Station eine Aktentasche ab-

gegeben«, sagte er in bestimmtem Ton. 
»Aber ich sage Ihnen«, begann der Inspektor mit erhobener 

Stimme. 
»Werden Sie nicht anmaßend!« Jane riß die Augen auf, er-

staunt über den herrischen Ton, den er anschlug. »Ich habe Ih-
nen eben gesagt, daß ich niemals eine Aktentasche in der Victo-
ria Station deponiert habe.« 

Etwas ruhiger behauptete Rouper: »Es befand sich ein Zettel 
mit Ihrer Adresse daran.« 

Der Anflug eines Lächelns huschte über Peters Gesicht. 
»Man hängt doch wohl im allgemeinen nicht seine Anschrift 

an Taschen, die gefälschte Banknoten enthalten. Ich würde gern 
die Ansicht Ihres Vorgesetzten darüber erfahren. Aus Ihrem Be-
nehmen muß ich schließen, daß Sie mich verdächtigen, ich hätte 
gefälschte Banknoten in Umlauf bringen wollen. Die Bank von 
England wird Ihnen eine Million achthunderttausend Gründe an-
führen können, warum ich eine solche Dummheit nicht begehen 
würde. Haben Sie diese Aktentasche mitgebracht?« 

Rouper wandte sich einem der beiden Männer zu, die an der 
Tür stehengeblieben waren, und gab ihm einen Befehl. Gleich 
darauf brachte dieser eine funkelnagelneue Tasche aus Rindle-
der herein. Am Griff baumelte ein Schild, auf dem gedruckt 
stand: 

 
PETER CLIFTON 

175, CARLTON HOUSE TERRACE 
 

»Ich habe diese Tasche noch nie gesehen«, erklärte Peter. 
»Würde ich Sie zum Verrat von Amtsgeheimnissen verleiten, 
wenn ich Sie fragte, auf welche Weise Sie erfuhren, daß sich 
diese Tasche in der Victoria Station befand?« 

»Das tut nichts zur Sache«, erwiderte Rouper. »Ich bin hierher-
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hierhergekommen, um die näheren Umstände festzustellen. Da 
ist noch etwas...« 

»Ja, ich gab heute morgen meinem Diener eine gefälschte 
Fünfpfundnote, und gestern wurde festgestellt, daß ich auch eine 
falsche Fünfzigpfundnote in Umlauf gesetzt haben soll.« 

Peter zog eine lederne Brieftasche aus seiner Jacke. Er öffnete 
sie und zog langsam eine Note nach der anderen heraus. 

»Das ist eine echte Zwanzigpfundnote, und diese hier auch«, 
fuhr er fort, »aber diese« - er hob eine andere gegen das Licht - 
»ist gefälscht. Das Wasserzeichen ist schlecht. Sie sollten sie an 
sich nehmen. Diese aber« - er betastete sie sorgfältig - »ist echt, 
und diese - nein, das ist eine Fälschung. Ich brauche sie gar 
nicht erst anzusehen, ich fühle es gleich.« 

Er prüfte eine Note nach der anderen. 
»Haben Sie die Scheine von Ihrer Bank bekommen?« 
»Einige schon, aber ich gehe sehr selten auf die Bank. Meis-

tens wechsle ich bei meinen Lieferanten. Mein Schneider zum 
Beispiel löste mir vorige Woche einen Scheck für hundert Pfund 
ein.« 

Jane hörte verdutzt zu. Angenommen, er war schuldig, so war 
das eine vollkommen einwandfreie Erklärung. 

Auch Rouper war verwirrt. Er kam wieder auf das Bündel 
Banknoten zurück. 

»Die können Sie doch nicht alle in einem Laden eingewechselt 
haben«, bemerkte er triumphierend. 

Peters Stimme klang verächtlich. 
»Ich habe Ihnen schon gesagt, daß sie mir nicht gehören. Auch 

die Aktenmappe nicht. Das einzige, was wie mein Eigentum 
aussieht, ist der Anhänger. Ein Feind will mich hereinlegen.« 

»Haben Sie denn Feinde?« 
Peter lächelte. 
»Soviel ich weiß, nur Sie, Rouper!« 
Das Gesicht des Krimmalinspektors wurde rot vor Wut. 
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»Ich bin nicht Ihr Feind - ich bin erstaunt, daß ein Gentleman 
wie Sie so etwas sagen kann. Ich tue nur meine Pflicht.« 

Peter schüttelte den Kopf. 
»Sie haben mich einen Monat lang beobachtet.« 
Der Ärger siegte über des Inspektors gewohnte Zurückhaltung. 
»So, habe ich das? Dann werden Sie vielleicht die Güte haben, 

mir noch einige Aufklärungen zu geben. Wer ist die Frau, die 
Sie Abend für Abend in Ihrer Wohnung besucht hat? Sie betrat 
das Haus durch eine Seitentür, und ich weiß nicht, wann sie es 
wieder verließ.« 

»Das ist eine Lüge!« Jane war über sich selbst erstaunt, daß sie 
so heftig reagierte. »Und wenn es auch wahr wäre, so hätten Sie 
nicht das Recht...« 

»Es ist wahr.« Peter war die Ruhe selbst. »Ich habe in meiner 
Wohnung öfter den Besuch einer Dame empfangen, die ge-
wöhnlich nicht länger als eine Stunde bei mir blieb und das 
Haus immer auf demselben Weg verließ, auf dem sie gekommen 
war. Ihr Alter ist, glaube ich, fünfundsechzig Jahre. Ihren Na-
men und ihre Adresse werde ich nicht angeben ...« 

»Ist sie eine Freundin von Ihnen?« 
Wieder lächelte Peter. 
»Nichts weniger als das - sie haßt mich. Sie ist - oder war viel-

mehr - eine Köchin, und ich muß hinzufügen, eine sehr 
schlechte Köchin. Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe.« 

Rouper rieb sich erregt das Kinn. 
»Darüber muß ich einen Bericht machen«, bemerkte er. 
»Das werde ich selbst berichten.« Peter blickte auf das Tele-

fon. 
Der Inspektor zögerte. »Darf ich es einmal benutzen?« 
»Nein, das dürfen Sie nicht. Kein Gesetz gibt Ihnen das Recht, 

mein Telefon zu benutzen.« 
Roupers Überraschung wirkte beinahe komisch. 
»Gut, Mr. Clifton. Ich bedauere, Sie belästigt zu haben. Ich 
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habe dem Scotland Yard über diese Angelegenheit noch nicht 
berichtet...« 

»Und auch nicht der Polizeibehörde von Essex«, warf Peter 
ein. »Von allen Personen hier im Zimmer sind Sie, Rouper, in 
der größten Verlegenheit! Sie sind ohne behördlichen Auftrag 
hier eingedrungen. Sie haben unbefugterweise zwei Ihrer Leute 
mitgebracht - Sie müssen mich also schon sehr höflich bitten, 
wenn ich diese Sache nicht dem Scotland Yard melden soll.« 

Rouper sah ihn mißtrauisch an. 
»Sind Sie womöglich selbst Polizeibeamter?« Peter schüttelte 

den Kopf. 
»Nur ein aufmerksamer Beobachter«, erwiderte er. Dann 

schien er sich erst wieder der Anwesenheit seiner Frau zu erin-
nern. »Jane, willst du uns bitte einen Augenblick entschuldigen. 
Ich möchte noch mit dem Inspektor sprechen.« 

Sie ging in das dunkle Wohnzimmer und schaltete das Licht 
ein. Der Raum erinnerte an eine große Scheune. Feuchte Luft 
durchzog ihn, so daß es sie fröstelte, obwohl die Nacht warm 
war. Sie schaltete den elektrischen Ofen ein, der in den Kamin 
eingebaut war. Nur leises Stimmengemurmel drang an ihr Ohr. 
Das neue Erlebnis hatte alles Vergangene in den Hintergrund 
gedrängt. Zuerst hatte sie Furcht empfunden, dann Erleichte-
rung, ja beinahe ein Glücksgefühl, als die Anklage in sich zu-
sammenfiel. Ein wenig bestürzt erinnerte sie sich, daß sie sogar 
Peters ruhige Verachtung geteilt hatte. Er erschien ihr jetzt in ei-
nem ganz neuen Licht. Der nervöse, schweigsame Peter, den sie 
kannte, war wie verwandelt. Spielte er nur eine Rolle? Ihr 
schauderte bei diesem Gedanken. Wenn seine zwei Millionen 
nur ein Märchen waren? Die Hunderttausend, die er ihr über-
schrieben hatte, waren jedenfalls da. John Leith hatte die Sum-
me genau überprüft. 

Jane hörte, wie die Haustür geschlossen wurde. Gleich darauf 
kam Peter herein. Sie hatte erwartet, daß er lächelte, aber er war 
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sehr ernst. 
»Die Bluthunde sind fort«, sagte er. 
»Wer ist eigentlich dieser Rouper?« 
»Ein Kriminalinspektor von Scotland Yard. Im allgemeinen 

haben sie da anständige Leute. Sie sind zwar schlecht bezahlt, 
aber über jeden Verdacht erhaben. Doch hier und da ist auch ein 
Windhund darunter, der auf eigene Faust hinter den Hasen he r-
setzt. Solch einer ist Rouper - er ist sehr für Nebengeschäfte zu 
haben.« 

»Aber er ist doch schon ein älterer Mann ...« 
»Ja, er wird dieses Jahr in Pension gehen. Ich kenne die Ver-

hältnisse im Yard ziemlich gut. Ich habe mir dort ein- oder 
zweimal Rat holen müssen ... Nein, ich bin kein Polizeibeamter, 
der sich als Millionär verkleidet hat! Ich bin nur - es macht sich 
eben für mich bezahlt, mit Scotland Yard in Fühlung zu ble i-
ben.« 

»Aber dieser Mann bespitzelt dich.« 
Peter schmunzelte. 
»Ich habe ihn in Wut gebracht, und da kam es heraus. Ja, er hat 

mich bespitzelt.« Er sah auf die Uhr. »Du solltest jetzt aber 
schlafen gehen. Und schließ lieber die Tür ab, sonst legt wo-
möglich jemand ein paar gefälschte Fünfer unter dein Kissen.« 

Zum erstenmal an diesem Tag lachte sie von Herzen. 
»Hat Longford Manor noch andere Überraschungen zu bieten? 

Etwa ein Familiengespenst?« Jane war förmlich aufgetaut. 
»Ich erlaube meinen Familiengespenstern nicht, mich auf mei-

nen Reisen zu begleiten«, antwortete er. Dann nickte er ihr zu 
und ging zur Tür. 

Auf diese Weise wurde Jane Clifton in ihrer Hochzeitsnacht 
endgültig verabschiedet. Belustigt, aber auch ein wenig gekränkt 
stieg sie die breite Treppe hinauf. Sie hatte sich während des 
Tages viele unangenehme Möglichkeiten ausgemalt, aber daß er 
sie derart verlassen würde, hatte sie nicht gedacht. 
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Als sie den Treppenabsatz erreichte, schrak sie zusammen. Ei-
ne matte, kugelförmige Lampe erhellte ihn nur spärlich. Jane 
hatte bereits einen Fuß auf die nächste Stufe gesetzt, als sie sah, 
daß sich im Dunkeln eine Gestalt bewegte. 

»Sind Sie es, Anna?« rief sie aus. 
Die alte Haushälterin trat unter die Lampe. 
»Ja, gnädige Frau, ich habe auf Sie gewartet.« 
Sie folgte Jane in ihr Schlafzimmer, das trotz der eingeschalte-

ten Lampen düster wirkte. 
»Kommt Mr. Clifton häufig her?« fragte Jane, während sie 

sich entkleidete. 
»Man erwartet von uns, daß wir nicht über anderer Leute An-

gelegenheiten sprechen«, antwortete Anna einfach. 
»Hat Sie Mr. Clifton angestellt?« 
»Wir gehören zum Haus und werden mit dem Haus vermietet«, 

lautete die rätselhafte Antwort. 
»Aber das Haus gehört doch nicht Mr. Clifton«, sagte Jane. 
Anna blieb bei ihrer Antwort und fügte noch hinzu, daß Jinks 

& Jinks alles besorgten, woraus Jane schloß, daß die Firma Jinks 
die Hausverwaltung hatte. 

Das Bett war überraschenderweise sehr bequem - auch die 
Lichtschalter befanden sich in Reichweite. Jane machte die 
Lampe aus und kuschelte sich behaglich in die Kissen. Schon 
halb im Schlaf fiel ihr ein, daß sie die Tür nicht versperrt hatte. 
Sie hielt das aber doch für zu dramatisch, und so schlief sie ein, 
ehe sie diesen Gedanken zu Ende gedacht hatte. 
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Anna sah im hellen Morgenlicht sehr verwittert aus. 
»Guten Morgen, gnädige Frau.« 
Gnädige Frau - wie merkwürdig das klang! 
Jane wartete, bis die alte Frau das Zimmer wieder verlassen 

hatte, schlüpfte dann in den Morgenrock und in die Pantoffeln 
und ging zum offenen Fenster. Sie blickte auf einen kurzgescho-
renen Rasen hinab, der durch ein schadhaftes Eisengitter vom 
Park getrennt war. Niemand war zu sehen, aber als sie vom 
Fenster zurücktreten wollte, tauchte plötzlich Peter auf, und zu 
ihrer Überraschung ging ein Fremder an seiner Seite. Peter 
schien sehr gut gelaunt zu sein, denn sein Gelächter tönte bis zu 
ihrem Fenster herauf. 

»... Der arme alte Rouper ... Da hat man ihm wieder einen 
Streich gespielt...« 

Sie wußte nicht recht, ob sie sich über seine Fröhlichkeit freu-
en oder ärgern sollte. Vielleicht machte er sich doch nicht sehr 
viel aus ihr? 

Jane trank den Tee, den Anna ihr brachte, nahm ein Bad und 
packte dann ihre Koffer aus. Als sie später zu den beiden Män-
nern auf dem Rasen trat, war Peters gute Laune verflogen, Er 
war ernst, fast düster, und zum erstenmal seit jener Szene in der 
Bibliothek wieder verlegen wie früher. 

»Ja, das ist Mr. Bourke - ich habe dir schon von ihm erzählt.« 
Das war also Chefinspektor Bourke! Ein untersetzter Mann mit 

breitem, jovialem Gesicht und einem Doppelkinn stand ihr ge-
genüber. Eigentlich sah er gar nicht wie ein Mann von Scotland 
Yard aus - aber als Jane in seine harten, forschenden, skepti-
schen Augen sah, konnte sie sich vorstellen, daß er alle Eigen-
schaften eines Kriminalbeamten besaß. 

»Ich hoffe, daß der alte Rouper Sie gestern abend nicht zu sehr 
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belästigt hat, Mrs. Clifton. Er ist ein ganz guter Kerl, aber etwas 
voreilig in seinen Folgerungen.« Bourke wandte sich wieder Pe-
ter zu. »Könnte es vielleicht der Gärtner gewesen sein, Mr. Clif-
ton?« 

Peter schüttelte den Kopf. 
»Der Gärtner würde bestimmt nicht in seine eigenen Blumen-

beete treten, und er hat auch kein Auto, soviel ich weiß.« 
Jane spitzte die Ohren. 
»Was ist denn los?« fragte sie neugierig. 
Peter schien nach Worten zu suchen. 
»Letzte Nacht muß sich jemand im Park herumgetrieben ha-

ben. Wir wissen nicht, wer es war, aber einer der Dienstboten 
hat ihn gesehen.« Er wies auf ein Blumenbeet unter dem Fens-
ter. »Da sind noch seine Fußspuren. Aber du brauchst dich nicht 
zu beunruhigen. Bourke ist auch nicht deshalb hierhergekom-
men, wir haben nur eben davon gesprochen.« 

Jane merkte, daß er nicht länger bei diesem Thema bleiben 
wollte, und zog sich daher zurück. 

Sie hatte erwartet, daß Bourke mit ihnen das Mittagessen ein-
nehmen werde, aber zu ihrer Überraschung fuhr er schon bald 
wieder fort und sie saß wieder mit Peter allein bei Tisch. 

Auch jetzt schien er keine Lust zu haben, über den nächtlichen 
Eindringling zu sprechen. 

»Wahrscheinlich ein Landstreicher«, sagte er kurz. »Diese 
Burschen wissen, daß das Haus die meiste Zeit leer steht. Ver-
mutlich hat er ein offenes Fenster gesucht.« 

»Wie kommst du eigentlich zu diesen Freundschaften mit Leu-
ten von Scotland Yard, Peter?« fragte Jane, als sie nach der 
Mahlzeit auf den sonnigen Rasen hinaustraten. 

Diese Frage übte eine merkwürdige Wirkung auf ihn aus. Der 
kühle Weltmann wurde fast zum verlegenen Schulbuben. 

»Sie sind einmal sehr anständig zu mir gewesen - haben mir 
sehr geholfen, besonders Bourke. Und natürlich ist es immer 
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vorteilhaft, dort gut angeschrieben zu sein . . .« 
»Bei Scotland Yard? Warum?« fragte sie rasch. 
Er gab eine ausweichende Antwort, dann wechselte er das The-

ma. 
Den Nachmittag verbrachten sie mit Golfspiel. Als der Tag zur 

Neige ging, empfanden beide wieder etwas von der Gegner-
schaft des vorigen Abends. Peter wurde immer einsilbiger, und 
schließlich schwieg auch Jane. Schweigend nahmen sie in An-
wesenheit des alten asthmatischen Dieners, der gleichzeitig But-
ler war, das Abendessen ein. 

Danach ging Jane ins Wohnzimmer. Peter folgte ihr und warte-
te - wie ihr schien, mit unterdrückter Ungeduld -, bis der Kaffee 
kam. Dieses gemeinsame Kaffeetrinken hatte fast etwas Zere-
monielles an sich; die junge Frau im Abendkleid und der Mann, 
der straff aufgerichtet in einem riesigen Klubsessel saß, empfan-
den dabei keinerlei Entspannung. 

Plötzlich erhob er sich. 
»Ich werde in der Bibliothek sein, falls du etwas von mir wün-

schen solltest«, sagte er in einem Ton, der ihr zu verstehen gab, 
daß er nicht gestört sein wollte. 

Um zehn Uhr warf sie einen Blick in die Bibliothek. Er saß am 
Schreibtisch,, vor sich einen leeren Bogen Papier, und spielte 
mit seinem Füllfederhalter. Bei ihrem Anblick sprang er verwirrt 
auf, als habe sie ihn ertappt. 

»Ich gehe jetzt schlafen«, teilte sie ihm mit und war schon zur 
Tür hinaus, ehe er auch nur ein Wort hervorgebracht hatte. 

Jane war müde, aber es dauerte lange, bis sie zur Ruhe kam. 
Kaum hatte ihr Kopf die Kissen berührt, fiel ihr der nächtliche 
Eindringling ein. Sie sprang wieder aus dem Bett, ging zum 
Fenster und sah hinaus. Der Mond war noch nicht aufgegangen. 
Mit dem ruhigen Wetter war es anscheinend vorbei. Ein Wind 
war aufgekommen, und irgendwo grollte ein Gewitter. Jane zog 
die Vorhänge vor das offene Fenster, legte sich wieder hin und 
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versuchte zu schlafen. Aber erst nach einer Stunde fiel sie in ei-
nen unruhigen Schlummer. Gewöhnlich schlief sie traumlos, a-
ber in dieser Nacht folgte ein beängstigendes Traumbild dem 
anderen. 

Plötzlich schreckte sie auf. Jemand hatte den Arm um ihre 
Schultern geschlungen, und heiße Lippen preßten sich auf ihre 
Wange. Mit einem Aufschrei fuhr sie in die Höhe und versuchte, 
den Mann von sich zu stoßen, der sie umklammert hielt. 

Ihre Hand berührte ein Kinn. Da erinnerte sie sich eines Judo-
Griffes, den sie einmal gelernt hatte, und drückte das fremde 
Kinn mit aller Macht nach oben. Sie fühlte, wie der Arm, der ih-
re Schultern umfing, nachgab. Mit einem Ruck hatte sie sich 
vollends losgerissen und sprang aus dem Bett. Zu atemlos, um 
zu schreien, und zu erschrocken, um denken zu können, rannte 
sie blindlings auf die Tür zu und stürzte in den kleinen Salon, Im 
Dunkeln stolperte sie über einen Stuhl, griff nach einem Halt 
und hielt eine Türklinke in der Hand. Die Tür sprang auf. 

»Wer ist da?« 
Eine Flut von Licht erfüllte plötzlich den Raum. Peter war aus 

dem Bett gesprungen. Sie starrte ihn halb betäubt und überrascht 
an. Dieser offensichtlich eben erst aus dem Schlaf gerissene 
Mensch konnte nicht der nächtliche Besucher in ihrem Zimmer 
gewesen sein; sie hatte deutlich einen rauhen Tweedanzug ge-
fühlt. 

»Jane, was ist dir?« 
Sie konnte nur auf die dunkle Türöffnung hinter sich weisen 

und eine unzusammenhängende Schilderung ihres Erlebnisses 
hervorstammeln. Doch bevor sie alles berichtet hatte, war Peter 
schon an ihr vorbeigerast. Jane taumelte zu seinem Bett und ließ 
sich niedersinken. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie er-
fahren, was Furcht heißt. Und sie zitterte - vor Aufregung und 
vor Kälte. 

Als Peter zurückkam, fand er sie, eine Daunendecke um sich 
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gewickelt, auf seinem Bett sitzen. 
»Dein Fenster steht weit offen, und an der Mauer darunter 

lehnt eine Leiter. Und jetzt erzähl einmal in aller Ruhe, was ge-
schehen ist.« 

Er setzte sich neben sie und lauschte ihrer noch immer etwas 
zusammenhanglosen Geschichte. Er wurde dabei nicht zornig, 
wie sie erwartet hatte, vielmehr lag ein ruhiger Ernst in seinem 
Ton, der sie zuerst überraschte, dann aber fast ein wenig kränk-
te, weil sie ihn für Teilnahmslosigkeit hielt. 

»Bist du sicher, daß der Mann angezogen war?«                         
»Freilich war er angezogen«, sagte sie ein wenig ungeduldig, 

»ich habe doch den rauhen Stoff seiner Jacke gefühlt.« 
Er schwieg nachdenklich. Dann fragte er weiter: »Und er ha t 

gar nichts gesprochen? Hatte er Schuhe an? Ich muß ja furchtbar 
fest geschlafen haben, daß ich dich nicht schreien hörte . . .« 

»Ich habe nur einmal aufgeschrien, dann war ich vor Schreck 
ganz außer Atem ... Ich dachte, du seist es!« 

Peter hatte seinen Kopf erhoben und lauschte. Auch sie hörte 
jetzt aus der Ferne das Brummen eines Autos. 

»Das ist er«, stellte er fest. 
Vielleicht war es nur Einbildung, aber es kam ihr vor, als ob er 

erleichtert sei. 
»Warum hast du ihn denn nicht verfolgt?« 
Sie hatte das vorwurfsvoll sagen wollen, aber es gelang ihr 

nicht, denn in Wirklichkeit war sie ja froh, daß er sie nicht allein 
gelassen hatte. 

»Weißt du, ich war mir nicht recht klar, was eigentlich gesche-
hen war«, erwiderte er ein wenig verlegen. »Ich dachte, du hä t-
test vielleicht nur einen bösen Traum gehabt. Aber auch wenn 
ich den Kerl verfolgt hätte, wäre es mir wohl kaum gelungen, 
ihn noch einzuholen.« 

Er nahm seine Kleider auf den Arm und wandte sich zur Tür. 
Jane fragte: »Möchtest du, daß ich wieder hinübergehe?« 
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Peter schüttelte den Kopf: »Nein, ich werde mich ankleiden. 
Es ist schon fast vier Uhr, und ich habe lange genug geschlafen. 
Du bleibst am besten hier und läßt das Licht an, bis ich wieder 
zurückkomme.« 

Nach wenigen Minuten war er wieder da, nahm die kleine Ta-
schenlampe von seinem Nachttisch und sagte: »Ich werde jetzt 
über die Leiter hinuntersteigen und mich ein wenig umsehen. 
Du kannst dich inzwischen wieder schlafen legen oder dich an-
kleiden oder auch bleiben, wo du bist.« Dabei lächelte er flüch-
tig, und Jane hatte den Eindruck, daß er sich über irgend etwas 
freute. Sie hörte die Sprossen der Leiter unter seinen Füßen 
knarren, sprang aus dem Bett, eilte in ihr Schlafzimmer und 
schaute zum Fenster hinaus. Peter stand auf dem Kiesweg unter 
ihr. Sie sah, wie er mit dem Lichtkegel seiner Lampe die Rabat-
ten absuchte. Er mußte sie gehört haben, denn er sprach plötz-
lich zu ihr herauf. 

»Da sind neue Fußspuren«, rief er. 
Während  sie  das Fenster  schloß, die Vorhänge  zuzog  und 

das Licht andrehte, sagte sie sich, daß es eigentlich seltsam war, 
mit welchem Gleichmut er diesen Vorfall aufnahm. 

Kaum hatte sie sich angekleidet, war Peter schon zurück, 
schaltete den elektrischen Ofen ein und holte heißen Tee und ei-
nen Teller mit Zwieback. Als ob er ihre Gedanken hätte lesen 
können, kam er auf das zu sprechen, was sie überrascht und 
gleichzeitig ein bißchen gekränkt hatte. 

»Du wirst vermutlich denken, daß ich die Sache sehr ruhig 
hingenommen habe. Aber eigentlich ist mir erst jetzt voll zum 
Bewußtsein gekommen, was sich ereignet hat. Wenn ich nicht 
noch halb im Schlaf gewesen wäre, als du zu mir kamst, wäre 
ich dem Burschen nachgelaufen und hätte ihm das Genick 
gebrochen!« 

Die Wut in seiner Stimme schien echt zu sein. Auch sie fühlte 
erst jetzt die ganze Brutalität dieses Erlebnisses. Die Hand, die 
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sie nach der Teetasse ausstreckte, zitterte zwar nicht, aber der 
Schreck saß ihr noch in allen Gliedern. 

»Wir wollen lieber die Schlafzimmer tauschen«, schlug er vor. 
»Ich kann die unteren Fensterflügel geschlossen halten; es ge-
nügt, wenn die Oberfenster offenbleiben. Ich glaube aber nicht, 
daß der Kerl seinen Versuch wiederholen wird. Hast du übrigens 
nachgesehen, ob dein Schmuck noch da ist?« 

Jane nickte. Alles war noch da. 
Das Gespräch versandete nun allmählich. Leider hatten sie nur 

wenige gemeinsame Bekannte und wußten kaum etwas von den 
Interessen des anderen. Jane sprach von ihrer eigenen Hochzeit, 
als ob dieses Erlebnis sie nur am Rande etwas angehe. Sie er-
wähnte, daß sie Marjorie Wells zwar in der Kirche, aber nicht 
mehr beim Empfang gesehen habe. 

»Gefällt sie dir eigentlich?« fragte sie gespannt und hörte mit 
Genugtuung, daß Peter anscheinend keine große Sympathie für 
sie hegte. 

»Ich finde sie ziemlich arrogant - oder vielmehr boshaft«, ant-
wortete er. 

»Was - dir gegenüber auch?« fragte sie rasch. 
Peter lachte. »Nein, ich komme ihr wahrscheinlich zu unwich-

tig vor, als daß sie mich mit ihrer Abneigung beehren würde.« 
Die Ereignisse der Nacht hatten die beiden einander näherge-

bracht und eine Atmosphäre der Vertraulichkeit geschaffen, die 
Jane Gelegenheit bot, eine Frage auszusprechen, die sie schon 
seit Roupers Besuch bewegte. 

»Ja, das ist richtig - diese andere Dame hat mich häufig aufge-
sucht«, antwortete Peter. »Sie war vor vielen Jahren einmal Kö-
chin.« Er schmunzelte erst, aber dann runzelte er die Stirn und 
verharrte einige Zeit schweigend. »Sie glaubt, daß ich ihr Un-
recht getan habe«, meinte er schließlich. Weiter erzählte er ihr 
nichts über diese Frau, außer daß sie Anderson heiße und 
Schwedin sei. 
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Die Sonne war an einem wolkenlos blauen Himmel emporge-
stiegen, und der Garten lud zu einem Spaziergang ein. Um sie-
ben Uhr aber wurde Jane trotz des Tees wieder schläfrig; sie 
nickte förmlich im Gehen ein. Sie wollte sich nur für ein Stünd-
chen niederlegen, aber erst der Gong, der zum Mittagessen rief, 
weckte sie auf. 

Sie warf einen Blick durchs Fenster und sah Peter mit einem 
Mann, der sie an Chefinspektor Bourke erinnerte, dem Gartentor 
zuschreiten. 

»Ich hatte den Leuten Anweisung gegeben, nicht den Gong zu 
schlagen«, begrüßte er sie später bei Tisch. »Du hast so fest ge-
schlafen, daß ich dich nicht wecken lassen wollte.« 

»War das nicht Bourke, mit dem du eben durch den Garten ge-
gangen bist?« 

Peter nickte. Er hatte Bourke kommen lassen, und dieser war 
der Meinung, daß der nächtliche Eindringling der gleiche Mann 
war, der auch schon in der vorangegangenen Nacht um das Haus 
geschlichen war. Peter gab keine näheren Erläuterungen dazu, 
sondern fuhr fort: »Ich habe übrigens Dr. Wells bitten lassen, 
mich hier aufzusuchen, und hoffe, daß du nichts dagegen hast. 
Ich wollte dich auf keinen Fall alleinlassen, sonst wäre ich zu 
ihm in die Stadt gefahren.« 

Jane sah rasch von ihrem Teller auf. 
»Wozu brauchst du den Arzt? Fühlst du dich nicht wohl?« 
»Doch, ich fühle mich ganz wohl. Und sicher wird Donald uns 

auch nicht gern während unserer Flitterwochen stören!« 
Etwas wie ein Lächeln lag in seinen Augen. 
»Wird er Marjorie mitbringen?« 
»Nein«, schüttelte Peter den Kopf. 
»Aber warum soll er denn herkommen, wenn du nicht krank 

bist?« drängte sie, erhielt jedoch keine Antwort. Peter tat, als ob 
er ihre Frage gar nicht gehört hätte. 

Der Nachmittag brachte Jane eine zweite Überraschung. Peter 
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saß in der Bibliothek und las, und Jane hatte einen vergeblichen 
Versuch gemacht, sich mit dem alten, wortkargen Gärtner zu un-
terhalten. Schließlich war sie ins Haus zurückgekehrt. Bei ihrem 
Eintreten blickte Peter auf und verbarg rasch sein Buch - eine 
Geste, die ihre Neugierde erregte. 

»Du hast recht gehabt, Peter«, klagte sie, »ich langweile mich 
wirklich hier. Wie lange werden wir noch in Longford bleiben?« 

Er lächelte verständnisvoll. »Ich habe schon ein Appartement 
im ›Ritz-Carlton‹ bestellt.« 

Jane war glücklich über die Aussicht, bald aus der unheimli-
chen Umgebung befreit zu werden. 

»Wir wollen es meinem Vater aber nicht gleich mitteilen«, bat 
sie. »Er würde es wahrscheinlich nicht verstehen. Wann können 
wir abreisen?« 

Peter antwortete, daß das Appartement erst am übernächsten 
Tag zur Verfügung stehe. 

»Was liest du gerade?« forschte sie. 
Wie ein ertappter Schuljunge reichte er ihr das Buch hin. Es 

war ein französisches Werk über die Radierkunst. Sie hatte ganz 
vergessen, daß das sein Steckenpferd war, und sagte es ihm 
auch. 

»Ich verdanke dieser Vorliebe sehr viel«, lächelte er, »denn ich 
hätte dich wohl nie kennengelernt, wenn ich für meine Priva t-
ausstellung nicht den Rat deines Vaters eingeholt hätte.« 

»Armer Papa! Er war so aufgeregt, als deine Platten verloren-
gegangen waren!« 

Peter mußte zugeben, daß auch er den Verlust seiner Arbeiten 
als sehr schmerzlich empfand. Er hatte damals in einer Aufwal-
lung impulsiver Künstlerfreundschaft seinem zukünftigen 
Schwiegervater die Platten geliehen, die für ihn einen unersetz-
lichen Wert darstellten. Es waren seine Meisterwerke, keines 
von ihnen war größer als eine Postkarte. 

»Ich werde wohl kaum noch einmal so gute Sachen fertigbrin-
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gen«, sagte er nachdenklich. Doch dann lachte er kurz auf: »Und 
da sagt man, daß wir Engländer kein Kunstverständnis hätten! 
Nicht mal für einen Finderlohn von tausend Pfund sind sie wie-
der aufgetaucht - irgendwer hat sie behalten!« 

Jane saß in einem niedrigen Sessel auf der anderen Seite des 
Kamins, stützte den Kopf in die Hände und schaute ihn unver-
wandt an. 

»Ich glaube, dieser Mann - wie wird er doch genannt? Ach ja, 
der ›Fuchs‹ - dieser Mann muß doch auch ein großer Künstler 
sein! Mein Vater sagte, daß nur ein Meister so arbeiten könne. 
Vater besitzt nämlich einige dieser Fälschungen.« 

»Der Meinung bin ich auch.« Peters Stimme klang gleichgül-
tig. Offenbar interessierte er sich nicht sehr für die künstleri-
schen Fähigkeiten des bekannten Fälschers. Aber die bloße Er-
wähnung des ›Fuchses. schien seine gute Laune vertrieben zu 
haben, und er hüllte sich in Schweigen. 

Nach einer Weile erhob sich Jane und ging in die Halle hinaus. 
Sie stand an der Terrassentür und blickte über den Park, als ein 
seltsames Auto herangefahren kam. Die knallrote Karosserie 
war altmodisch, und der Mann am Lenkrad steckte in einer Liv-
ree, die genau darauf abgestimmt war. 

Der Wagen hielt an; der Chauffeur sprang heraus und riß den 
Wagenschlag auf. Eine hochgewachsene, umfangreiche Dame 
mit ziemlich verrunzelten Zügen stieg aus. Aber auch in diesem 
aufgedunsenen, fast abstoßenden Gesicht konnte Jane noch die 
Spuren einstiger Schönheit erkennen. Jetzt freilich sah dieses 
Antlitz mit der dicken, weißen Puderschicht, den rotgeschmink-
ten Lippen und den geschwärzten Brauen wie eine Maske aus. 

Sie trug keine Handschuhe, dafür aber steckten an den dicken 
Fingern unzählige Ringe. In den Ohren trug sie große 
Brillantboutons und um den Hals an einer Platinkette einen 
riesigen, glitzernden Anhänger. 

Die Dame blieb stehen und sah die junge Frau mit düsteren 
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Blicken an. 
»Sind Sie seine Frau? Ich bin Mrs. Anderson.« 
Anderson - die Köchin! Das also war die geheimnisvolle Per-

son, von der Peter fast täglich besucht worden war. Ihre Stimme 
klang rauh und gewöhnlich. 

»Ja, ich bin Mrs. Clifton.« 
Die dicke Frau atmete schwer. Sie schien erregt zu sein. Jane 

erwartete einen Wutausbruch, war aber eher neugierig als 
beunruhigt. 

»Er hat keinen Anspruch auf das Geld, das er Ihnen gegeben 
hat«, fauchte die Besucherin sie an, »es gehört dem rechtmäßi-
gen Erben...« 

Einen Augenblick war Jane verblüfft. Sie fand diesen Auftritt 
wie eine Szene aus einer Schmierenkomödie, aber ihre Neugie r-
de war geweckt. 

»Dem rechtmäßigen Erben? Wer soll denn das sein?« 
Mrs. Anderson nahm die Haltung einer beleidigten Königin an. 
»Wer sonst als Cliftons Bruder - mein Sohn«, erklärte sie. 
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Peters Bruder? Peter war doch das einzige Kind seines Vaters; 
das hatte er ihr einmal gesagt, und viel mehr wußte sie von ihm 
auch nicht. 

»Sie müssen sich irren . . .« 
»Gestatte!« Peter war aus der Bibliothek gekommen und hatte 

sich geräuschlos genähert. 
»Gestatten? Was soll ich dir gestatten?« zischte die dicke Da-

me ihn an. »Was willst du ihr denn sagen? Das wird dir alles 
nichts nützen, denn du kannst die gerechten Ansprüche deines 
Bruders nicht aus der Welt schaffen!« 

Trotz der selbstbewußten Haltung klang aus ihrer rauhen Stim-
me etwas wie Unsicherheit, als sie sich an Peter Clifton wandte. 
Sie schien seinem Blick nicht standhalten zu können, rieb sich 
nervös die juwelengeschmückten Hände und blinzelte mit den 
gefärbten Wimpern. 

»Ich bin hergekommen, um die Sache endlich in Ordnung zu 
bringen«, fuhr sie mit schriller Stimme fort. »Ich habe keine 
Angst vor dir. Und wenn du mir mit denselben Ausreden kom-
men willst wie dein Vater, werde ich dich niederknallen wie ei-
nen tollen Hund!« Mit zitternden Händen öffnete sie ihre Hand-
tasche und zog einen vernickelten Revolver hervor. »Bei Gott, 
das werde ich! Ich verlange mein Recht und werde mich von dir 
nicht einschüchtern lassen!« 

Peter musterte sie gelassen, seine Augen waren fest auf die ih-
ren gerichtet. 

»Kommen Sie herein, Mrs. Anderson«, forderte er sie auf und 
öffnete die Tür zur Bibliothek. 

Jane hatte wie  gebannt auf die beiden geschaut - sie glaubte ei-
nen phantastischen Traum zu träumen. Sie sah, wie die Frau mit 
argwöhnischem Blick auf Peter, die glänzende Waffe in der zit-
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ternden Hand, mit unsicheren Schritten rückwärtsgehend, Peter 
voran, den Raum betrat. 

Jane ging auf die Terrasse hinaus. Was hatte das alles zu be-
deuten? Wie sollte sie sich das Auftauchen dieser grotesken, mit 
Schmuck überladenen alten Frau, ihre Drohungen, ihren Revo l-
ver und ihre geheimnisvollen Anspielungen erklären? 

Als sie langsam über den Rasen schlenderte, hörte sie plötzlich 
von der Einfahrt her das Geräusch eines sich nähernden Autos. 
Gleich darauf erkannte sie Dr. Donald Wells in seinem blauen 
Wagen und winkte ihm zu. 

»Ich mache mir wirklich Vorwürfe, Ihre Einsamkeit zu stö-
ren«, begrüßte sie der Arzt mit einem Lächeln, das alle seine 
Zähne zeigte. 

»Aber ich freue mich, daß Sie gekommen sind«, antwortete sie 
eifrig. Und obwohl sie bisher weder mit Donald noch mit seiner 
Frau besonders vertraulich verkehrt hatte, erzählte sie ihm 
sogleich die Geschichte des unheimlichen nächtlichen Besuches. 
Seine Reaktion war verblüffend. Er blieb wie versteinert stehen 
und blickte sie starr an. 

»Um Himmels willen!« rief er aus. Dann fragte er rasch: »Ha-
ben Sie den Mann erkannt?« 

Seine Aufregung wirkte fast komisch. Dann sah sie, wie er die 
Augen weit aufriß. Er hatte die vor dem Tor stehende ›Prunkka-
rosse« von Mrs. Anderson entdeckt. 

»Was? Ist Mrs. Anderson etwa hier?« Sein Gesicht war asch-
fahl geworden, und Jane blickte ihn erstaunt an. 

»Kennen Sie denn die Person, Doktor? Wer ist sie eigentlich?« 
Doch bevor sie noch zu Ende gesprochen hatte, war Wells schon 
dem Haus zugeeilt. 

Mrs. Anderson erschien gerade unter dem Vordach. Ihr Ge-
sicht war trotz der dicken Puderschicht gerötet. Mit herrischer 
Gebärde winkte sie dem dienstbeflissenen Fahrer, und der mäch-
tige Wagen rollte heran. 
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Dr. Wells war bei ihrem Anblick stehengeblieben und regte 
sich erst wieder, als das pompöse Gefährt mit seiner würdevo l-
len Insassin davongefahren war. 

»Wie lange ist sie hier gewesen?« fragte er fast barsch die 
mittlerweile näher gekommene junge Frau. 

»Nur ein paar Minuten«, antwortete Jane verwundert. »Sagen 
Sie doch, wer ist sie denn?« 

Wells seufzte erleichtert - wie ein Mann, dem ein Stein vom 
Herzen gefallen war. 

Sein Ton wurde wieder höflich. 
»Sie ist ein Frauenzimmer, das Peter immer wieder belästigt«, 

warf er kurz hin. Dann fragte er rasch: »Haben Sie auch mit ihr 
gesprochen? Was hat sie zu Ihnen gesagt?« 

»Sie werden immer geheimnisvoller, Donald. Wir haben tat-
sächlich ein paar Worte gewechselt, und sie hat mir erklärt, daß 
ihr eigener Sohn Peters Bruder und der rechtmäßige Erbe des 
Vermögens sei.« 

Wieder verdüsterte sich Donalds Miene. 
»Die Person ist völlig verrückt! Kein normaler Mensch würde 

in einer solchen Prunkbarke herumgondeln! Ich hoffe, daß Sie 
dieses närrische Geschwätz nicht ernst genommen haben?« 

Jane schüttelte den Kopf. 
»Ich hatte noch gar keine Zeit, darüber nachzudenken.« 
Der Arzt fuhr fort: »Peter hat niemals einen Bruder gehabt. 

Diese Frau ist nicht normal; sie hat die fixe Idee, daß ihr Sohn 
der eigentliche Erbe des Peter zugefallenen Vermögens ist.« 

»Nun, arm scheint sie gerade nicht zu sein«, meinte Jane und 
dachte an den funkelnden Schmuck. 

Wells nickte. 
»Sie ist tatsächlich eine reiche Frau, um so weniger kann man 

sich ihr Benehmen erklären.« Er schien ungemein bemüht, sie 
von der Verrücktheit dieser Frau zu überzeugen - allzu bemüht, 
sagte sie sich nachdenklich. 
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»Peter hätte sie schon längst festnehmen Lassen sollen. Er ist 
nur viel zu gutmütig . . . Hallo, Peter, alter Junge!« 

Clifton war, die Hände tief in den Taschen seiner Flanelljacke 
vergraben, auf den Lippen ein halbes Lächeln, aus dem Haus 
gekommen. Ohne ein weiteres Wort zu der jungen Frau zu sa-
gen, stürzte Donald Wells auf Peter zu, packte ihn am Arm und 
zog den - wie es Jane schien - Widerstrebenden in die Bibliothek 
zurück. 

Das Leben hier wird Immer geheimnisvoller, sagte Jane zu 
sich selbst, während sie sich in den ungemütlichen kleinen Salon 
zurückzog. Kaum eine Jungverheiratete Frau mochte sich je so 
unverheiratet und so überflüssig vorgekommen sein! Keiner 
schien ihrer Gesellschaft zu bedürfen, niemand schien sich in ih-
rer Nahe wohl zu fühlen. 

Sie traute ihren Ohren nicht, als sie schon eine Viertelstunde 
später Donalds Wagen wieder abfahren hörte. Die Geschichte 
wurde immer sonderbarer, und kopfschüttelnd hörte sie Peters 
Erklärung, - daß der Arzt es sehr eilig gehabt habe, wieder in die 
Stadt zu kommen. 

»Warum war er denn überhaupt hier?« fragte sie mißtrauisch. 
»Weil ich ihn darum ersucht habe . . . Was sagst du zu der 

Dame?« 
Jane ging in die Bibliothek. Er folgte ihr und schob ihr einen 

Sessel hin, Jane blieb aber neben dem großen Tisch stehen und 
trommelte gereizt mit den Fingern auf die Platte. 

»Hast du noch mehr derartige Überraschungen für mich?« er-
kundigte sie sich. Er lachte belustigt auf. 

»Ich bedauere den Vorfall sehr«, entschuldigte er sich, schien 
aber durchaus nicht bedrückt zu sein. »Mrs. Anderson ist aber 
doch wirklich sehenswert, nicht wahr?« 

»Was hat sie denn nur gemeint, als sie von deinem angeblichen 
Bruder gesprochen hat?« 

Peter lächelte leise. 
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»Das ist eines meiner Familiengespenster, aber eines der un-
wichtigsten. Vielleicht bin ich etwas unmoralisch, doch der Sei-
tensprung meines Vaters, der dieses Gespenst ins Leben gerufen 
hat, beeindruckt mich nicht sehr.« 

»Ach, ich verstehe«, sagte sie etwas verlegen. 
»Ja - es tut mir leid, daß du es erfahren hast. Mrs. Anderson, 

richtiger gesagt Miss Anderson, hat ihre eigene Rechtsauffas-
sung. Sie bildet sich ein, daß ihr Sohn der rechtmäßige Erbe des 
Vermögens ist.« Forschend blickte er sie an, als ob er ihre Mei-
nung ergründen wollte. 

»Ziemlich peinliche Geschichte!« murmelte sie, aber in Wirk-
lichkeit war Jane durchaus nicht entrüstet; sie war eher erleich-
tert, daß nicht mehr dahintersteckte. 

Peter räusperte sich. »Na ja ... Übrigens habe ich Bourke heute 
zum Abendessen gebeten. Hoffentlich ist es dir recht?« 

»Den Chefinspektor? Warum hast du eigentlich so eine Vor-
liebe für Kriminalbeamte?« 

Diese Frage belustigte Peter offensichtlich. 
»Ich habe es dir doch schon einmal erklärt«, lachte er. »Ich 

kann nur wieder dasselbe sagen: Bourke hat sehr viel für mich 
getan. Aber wenn du ihn nicht sehen willst, sage ich natürlich 
ab.« 

Doch Jane war ganz einverstanden mit diesem Besuch, sie er-
hoffte sich davon eine Entspannung der Atmosphäre. 

»Wird er über Nacht bleiben?« 
Peter schüttelte den Kopf. 
»Nein, er will gleich nach dem Abendessen wieder zurück 

nach London fahren.« 
In was für einer seltsamen Situation sie sich doch befanden, 

dachte Jane. Peter hatte sich erstaunlich gut hineingefunden - sie 
konnte es fast nicht begreifen. Manchmal dachte sie, sie müsse 
plötzlich erwachen und feststellen, daß ihre ganze Ehe nur ein 
Traum gewesen sei - ein gar nicht unangenehmer Traum, ge-
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stand sie sich ein. 
Mit der Nachmittagspost kam ein Brief von Basil Hate. Sie 

schnitt nachdenklich den Umschlag auf - was konnte Basil ihr 
zu sagen haben? Er schrieb ihr, daß er erst am Morgen von 
Bournemouth nach London zurückgekehrt sei, und ein Blick auf 
den Poststempel zeigte Jane, daß der Brief mit der ersten Lee-
rung befördert worden war. 

 
›Ich frage mich, wann man Euch einen Anstands-

besuch abstatten kann. - Ihr Vater war am Abend Ih-
rer Abreise so unausstehlich schlechter Laune, daß 
ich noch mit dem Nachtzug nach Bournemouth ge-
fahren bin. Ich weiß eigentlich gar nicht, warum.‹ 

 
Dann folgte noch eine Aufzählung belangloser persönlicher 

Erlebnisse. 
Basil war ziemlich unverfroren, rücksichtslos gegen andere, 

mit einer losen Zunge, aber stets unterhaltend; ein angenehmer, 
manchmal glänzender Gesellschafter, den man wohl gelegent-
lich in seine Schranken verweisen mußte, der einen aber niemals 
langweilte. 

Lässig drehte sie den Briefbogen um, da sah sie, daß Basil 
noch eine Nachschrift angefügt hatte: 

 
›Ich bin wirklich in Sorge um Sie. Ich weiß nicht, 

ob ich richtig gehandelt habe - und ob wir alle rich-
tig gehandelt haben. Diese verdammte Sucht nach 
Geld . . .‹ 

 
Jane blickte in den Umschlag, ob nicht noch irgendwo ein Zet-

tel mit einer Fortsetzung war - vergeblich. Dagegen machte sie 
eine andere Entdeckung: die Klappe des Briefumschlages rollte 
sich auf, und der Klebgummi darunter war noch feucht. Irgend 
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jemand hatte also den Brief geöffnet und gelesen - und das 
konnte nur Peter gewesen sein! Sie fand ihren Mann in der Bib-
liothek und brachte ohne Umschweife ihre Anklage vor. Peter 
gab alles ruhig zu. 

»Was? Du hast meinen Brief geöffnet? Wie kommst du dazu? 
Ist das eines der Vorrechte, die dir unsere Heirat eingeräumt 
hat?« 

»Bisher habe ich noch nicht bemerkt, daß mir unsere Heirat 
überhaupt irgend welche Vorrechte verschafft hat«, erwiderte er 
mit einem Lächeln, das sie in Wut versetzte. 

»Willst du mir bitte erklären« - sie bemühte sich, ruhig zu 
bleiben, »was dich zu diesem ungewöhnlichen Vorgehen veran-
laßt hat? Ein Zufall war es doch wohl nicht - sonst hättest du es 
mir wahrscheinlich gesagt.« 

»Nein, es war kein Zufall«, gab er kühl zurück. »Ich wünsche 
nicht, daß Basil Hate mit dir korrespondiert. Ich wollte dir das 
eines Tages sagen - aber ich habe mir natürlich nicht träumen 
lassen, daß er so unverschämt sein würde, dir während unserer 
Flitterwochen schon zu schreiben.« 

Jane kochte vor Zorn, aber sie war auch verdutzt, denn bisher 
hatte sie angenommen, daß Peter und Basil gute Freunde seien. 

Als ob er ihre Gedanken erraten hätte, fuhr er schnell fort:  
»Du darfst nicht glauben, daß ich eifersüchtig bin. Aber Hate 

und ich sind zu verschieden; ich kann ihn nicht ausstehen und 
mißtraue ihm.« 

»Und warum mißtraust du ihm?« 
Peter zuckte die Achseln. 
»Man kann seine Abneigungen nicht immer erklären. Es tut 

mir leid, Jane, ich hätte den Brief nicht öffnen sollen, aber ich 
hatte nur dein Bestes im Sinn.« 

Die letzten Worte kamen etwas zögernd heraus, und Jane war 
durchaus nicht überzeugt. Aber wenn sie nicht mit ihm streiten 
wollte, war es am gescheitesten, die Angelegenheit jetzt auf sich 
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beruhen zu lassen. 
»Es ist ja nicht so wichtig«, sagte sie obenhin. »Ich war nur ein 

bißchen verärgert.« 
»Natürlich - ich bedauere es aufrichtig.« 
Dieser Zwischenfall hatte wieder einen Graben zwischen ihnen 

aufgerissen, und ihre Beziehungen waren beinahe eisig, als Mr. 
Bourke erschien. Der Chefinspektor war in bester Laune, und 
Jane taute auf und begann . . . sich für Verbrecher zu interessie-
ren. Für Bourke aber existierte zur Zeit anscheinend nur ein ein-
ziges Exemplar dieser Gattung, und das war ein besonders 
durchtriebener Bösewicht. 

»Ich bin ein armer Mann, aber ich würde sonst was drum ge-
ben, wenn ich ihn in die Hände bekäme«, brummte er. »Diesen 
Mann kann man nicht in die Kategorie der übrigen Banknoten-
fälscher einreihen. Er hat Komplicen, aber keiner hat ihn je ve r-
raten. Und warum? Weil ihn niemand kennt!« 

»Und wodurch unterscheidet er sich von den anderen Fäl-
schern?« fragte Jane neugierig. Ihr Interesse für den ›Fuchs‹ war 
nicht geheuchelt, der geheimnisvolle Fälscher beschäftigte 
schon seit langem ihre Phantasie. 

Bourke fuhr mit der Hand in seine Rocktasche und zog eine 
dicke Brieftasche hervor. Aus einem der vielen Fächer nahm er 
eine Hundertdollarnote. 

»Sehen Sie sich das mal an«, sagte er. »Sie sind zwar kein 
Fachmann, aber selbst ein Fachmann könnte diese Note kaum 
von einer echten unterscheiden. Es sind viele schlechte Fäl-
schungen im Umlauf, die man für billiges Geld bekommt. Aber 
wenn jemand die Arbeit des ›Fuchses‹ kaufen will, muß er gut 
dafür bezahlen - er bezahlt damit ja auch seine eigene Siche r-
heit.« 

Peter, den das Gespräch bisher kaum zu interessieren schien, 
stellte plötzlich eine Frage. 

»Was würde diese Hundertdollarnote kosten, wenn man sie di-
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rekt vom Fälscher kaufte?« 
»Zwanzig Dollar«, erwiderte Bourke, ohne zu zögern. »Besser 

gesagt, das kostet sie wahrscheinlich bei dem Agenten, der bei 
diesem Handel fünf Dollar verdienen würde. Das ist nicht gera-
de billig -  aber wie schon gesagt, der Käufer kann mit diesen 
Dollarnoten seelenruhig durch die Vereinigten Staaten reisen.« 

Bourke berichtete weiter, daß der ›Fuchs‹ für den Vertrieb sei-
ner Banknoten außerordentlich geschickte Methoden anwende. 
Man hatte in Paris, Berlin und Chicago Agenten verhaftet, aber 
sie konnten nur aussagen, daß ihnen die Fälschungen gewöhn-
lich nachts zu einer verabredeten Stunde und auf offenen Plätzen 
ausgehändigt worden waren und daß sie sofort bar bezahlen 
mußten. In dem Paket mit den Banknoten lag immer ein ma-
schinengeschriebener Zettel, auf dem mitgeteilt wurde, wohin 
man sich wegen der nächsten Lieferung zu wenden habe. Die 
Adresse war nie dieselbe. Die Polizei hatte festgestellt, daß es 
sich um eine Deckadresse bei einem kleinen Annoncenbüro 
handelte. Immer holte ein zu diesem Zweck von der Straße auf-
gelesener Junge die Briefe ab, die dann vermutlich noch durch 
zwei oder drei Hände gingen, ehe sie bei dem Fälscher landeten. 

»Er hat noch niemals den Fehler begangen, den Markt mit sei-
nen Banknoten zu überschwemmen«, fuhr Bourke fort. »Manch-
mal bringt er fast ein Jahr lang gar nichts heraus. Bisher wissen 
wir nur, daß er sehr wenige Agenten beschäftigt.« 

»Er muß dabei ja ungeheuer viel verdienen«, staunte die junge 
Frau. 

Bourke nickte. 
»Jährlich sechzigtausend Pfund. Das ist viel Geld.« 
Peter hatte während dieses Gesprächs mit seinem Messer ge-

spielt, den Blick starr auf das Tischtuch geheftet. Jane wunderte 
sich, daß ihn Bourkes Bericht anscheinend nur wenig zu fesseln 
vermochte, obwohl er sich doch sonst so sehr für Kriminalistik 
interessierte. 
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Sie vermutete, daß er sich gern mit Bourke unter vier Augen 
unterhalten hatte. Daher erhob sie sich bald darauf und Ließ die 
beiden allein. Sie ging in ihr Wohnzimmer hinauf, fachte das 
glimmende Feuer im Kamin ein wenig an und suchte auf dem 
kleinen Bücherbrett nach geeigneter Lektüre. Da standen einige 
Romane, ein vor fünfzig Jahren erschienenes Werk über Ar-
chäologie, ein mit Eselsohren versehenes Schulbuch und zu ih-
rer Überraschung auch ein moderner Band in deutscher Sprache. 
Sie konnte zwar kein Deutsch, aber die Bilder in dem Buch lie-
ßen über das Thema keinen Zweifel. Es war eine Abhandlung 
über die Radierkunst. 

Gehörte das Buch Peter? Jemand mußte es sehr sorgfältig 
durchgearbeitet haben, das bewiesen die zahlreichen Unterstrei-
chungen. Peter las also auch deutsch - sie entdeckte bei ihm 
wirklich jeden Tag neue Fähigkeiten. Doch dann empfand sie 
ihre Ironie selbst als ungerecht. Man mußte wirklich vieles an 
Peter bewundern und achten. 

Es war zehn Uhr, als Mr. Bourke sich von ihr verabschiedete. 
Jane stand neben ihrem Gatten und wartete, bis die roten Rück-

lichter des Autos verschwunden waren. Dann ging sie, ein wenig 
verlegen, mit ihm in die Bibliothek. 

»Hast du dich gut mit ihm unterhalten?« fragte sie. 
Doch auch Peter schien etwas unsicher zu sein, er murmelte 

nur ein paar Worte, und dann herrschte wieder ungemütliches 
Schweigen. Jane sagte etwas hastig gute Nacht und ging in ihr 
Zimmer hinauf. 

In dieser Nacht schloß sie die Tür ab, zog die Vorhänge vor 
und sah nach, ob auch die Fensterriegel gut eingehakt waren. 
Dann erst entkleidete sie sich. Sie war nicht im geringsten müde 
- aber sie fühlte sich entsetzlich deprimiert. Unruhig drehte sie 
sich von einer Seite auf die andere, bis sie schließlich nach einer 
Stunde in einen nervösen Halbschlaf fiel. 

Plötzlich wachte sie auf, ihr Herz schlug heftig. Was sie ge-
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weckt hatte, wußte sie nicht. Doch dann war es ihr klar: Es war 
das Geräusch von Schritten unter ihrem Fenster gewesen. 

In einer Sekunde war sie aus dem Bett, schlüpfte in ihren Mor-
genrock und spähte zum Fenster hinaus. Zuerst konnte sie gar 
nichts sehen, doch dann . . . 

Es war keine Einbildung. Im Schatten sah sie etwas Dunkles 
sich bewegen - die Gestalt eines Mannes. 

Sie preßte die Hand auf den Mund, um einen Schreckensschrei 
zu unterdrücken! Mit zitternden Händen riß sie die Tür zum 
Wohnzimmer auf und lief in Peters Schlafzimmer hinüber. Das 
Bett war leer! Und beim Schein der kleinen Nachttischlampe 
konnte Jane auch erkennen, daß es noch gar nicht benutzt wor-
den war. 

Sie blickte auf den kleinen Reisewecker: zwei Uhr. Jane ging 
die Treppe hinunter. Die Tür zur Bibliothek stand offen, aber 
der Raum war dunkel. Nur durch einen Spalt unter der Eßzim-
mertür drang ein Lichtschimmer hervor. Sie ging hinein - aber 
hier war niemand. Doch ein sonderbares Geräusch war zu hören 
- wie das Surren einer Maschine. 

Wo war das Bild, das an der Wand gehangen hatte? Es war 
verschwunden, und an seiner Stelle gähnte eine Öffnung. Jane 
erkannte, daß das Bild und ein Teil der Täfelung eine Tür bilde-
ten, die jetzt offenstand. 

Leise schlich sie hin und lugte hindurch. Ein Anblick bot sich 
ihr, den sie wohl nie mehr vergessen würde! 

Sie sah einen langgestreckten, schmalen, staubigen Raum vor 
sich, in dem nur ein großer Tisch in der Mitte und ein kleinerer 
an der Wand stand, auf dem das Handwerkszeug eines Radierers 
lag. Doch ihre Blicke hafteten wie gebannt auf der Maschine 
inmitten des Zimmers, von der das leise Surren ertönte - es war 
eine Druckerpresse . . . 

Und dann erkannte sie voller Entsetzen, daß die Papierstreifen, 
die durch die Presse gezogen wurden, sich in Banknoten ver-
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wandelten. Und der Mann, der davor stand und die Arbeit der 
Presse beobachtete, war ihr Ehemann. 

Jane war wie betäubt. Sie sah den ›Fuchs‹ bei der Arbeit... 
Vor Schrecken war sie wie gelähmt. Sie war mit einem Fäl-

scher verheiratet, mit dem berüchtigtsten Banknotenfälscher der 
Welt, den die Polizei Europas und Amerikas suchte. Es konnte 
doch nicht wahr sein! Aber da stand er und prüfte eine der No-
ten, die er aus der Maschine genommen hatte. 

Er wandte ihr auch noch den Rücken zu, als sie wieder von der 
Tür fortschlich. Jane war bereits in der Halle und hatte schon ei-
nen Fuß auf die Treppe gesetzt, als sie sich wieder an den Mann 
auf dem Rasen erinnerte. Der Schrecken darüber war durch das 
eben Erlebte völlig zurückgetreten - doch als sie oben ange-
kommen war und vor ihrer Schlafzimmertür stand, überfiel sie 
wieder die Angst vor dem Eindringling. Sie beugte sich über das 
Treppengeländer und rief Peter. 

»Ja, Jane, was gibt es?« fragte er. 
»Ein Mann ist draußen - auf dem Rasen.« 
Jane bemühte sich, ruhig zu sprechen, doch ihre Stimme bebte. 

Sie lauschte und hörte, wie Peter das Eßzimmer betrat, wie eine 
Tür sich leise schloß und wie ein Riegel metallisch einschnapp-
te. Dann lief Peter in die Halle und machte die Sicherheitskette 
an der Haustür los. 

Von ihrem Fenster aus sah sie ihn einen Augenblick lang in 
dem Lichtschein, der aus der Halle drang, dann verschwand er 
im Dunkeln. 

Sie setzte sich hin. Eine verzweifelte Ruhe war über sie ge-
kommen. Die fürchterliche Entdeckung hatte sie anfangs be-
täubt, aber jetzt arbeitete ihr Verstand wieder. Sie erinnerte sich 
gewisser kleiner Einzelheiten und betrachtete sie mit einer selt-
sam leidenschaftslosen Distanz. Hier also war die Quelle von 
Peters Reichtum, das war die Erklärung für die angebliche Erb-
schaft. Peter war der ›Fuchs‹, und dieses Haus, das er angeblich 
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nur gemietet hatte, war sein Hauptquartier. 
Jane zog die Vorhänge wieder vor und schaltete das Licht ein. 

Dann hörte sie Peters Schritte auf der Treppe, und schon stand 
er im Zimmer. 

»Ich konnte niemanden entdecken«, stieß er atemlos hervor. 
Doch dann blickte er sie bestürzt an. Sie wußte wohl, daß sie 

bleich sein mußte - aber wie farblos und verzerrt ihre Züge wa-
ren, ahnte sie nicht. 

»Meine Liebe, du siehst schrecklich aus! Wenn ich den Kerl 
erwische, bringe ich ihn um!« 

»Welchen Kerl?« Sie hatte die Gestalt auf dem Rasen fast ver-
gessen. »Ach ja! Du hast ihn also nicht gefunden?« 

Er ging nicht darauf ein - seine Hauptsorge war jetzt Jane. 
»Morgen fahren wir in die Stadt zurück«, versprach er ihr, und 

als sie stumm den Kopf schüttelte, fragte er überrascht: »Warum 
denn nicht?« 

»Ich weiß es nicht. Morgen werde ich es dir sagen. Jetzt bin 
ich sehr müde.« 

Jane war nicht nur müde, sie war geistig und körperlich er-
schöpft. Lange noch lag sie wach, starrte ins Dunkel und ver-
suchte, sich über ihre künftige Einstellung zu Peter klarzuwer-
den. Einmal hörte sie, wie er das Haus verließ. Wahrscheinlich 
ging er von neuem auf die Suche nach dem Eindringling. Vie l-
leicht war es gar kein Verbrecher - vielleicht war es jemand von 
der Polizei, der Peter beobachtete! Möglicherweise hatte Bourke 
sein Geheimnis erraten? 

Endlich fiel sie in tiefen Schlaf. Sie erwachte erst, als die Son-
ne schon hell ins Zimmer schien und die alte Anna sie fragte, ob 
sie gut geschlafen habe. Jane setzte sich im Bett auf und sah 
verwirrt um sich. Vielleicht hatte sie nur einen schweren Traum 
gehabt? 

Doch dann fragte Anna, ob sie in der Nacht hinuntergegangen 
sei. Einer ihrer Pantoffeln habe in der Halle gelegen. 
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So war es doch Wirklichkeit! Jetzt erinnerte sie sich, daß sie 
den Pantoffel verloren hatte, als sie die Treppe hinaufhastete. 

Als Jane ihren Tee trank, kam ihr ein Gedanke. 
»Anna, wem gehört eigentlich dieses Haus?« fragte sie, 
Anna schüttelte den Kopf. 
»Ich kann es nicht sagen. Es gehörte einem alten Herrn, der im 

Ausland lebte. Vielleicht ist er jetzt schon tot. Aber der Verwal-
ter kommt manchmal her. Er heißt Blonberg und hat sein Büro 
in West End, Knowlby Street. Gesehen habe ich ihn aber nie-
mals, denn er schickt uns immer in Urlaub und bringt seine ei-
genen Dienstboten mit.« 

Jane starrte die alte Frau verblüfft an. 
»Wo gehen Sie denn hin, wenn der Verwalter hier ist?« 
»Zu meinem Bruder nach London. Wir bekommen alle unser 

volles Gehalt, wenn Mr. Blonberg uns fortschickt, und keiner 
von uns bleibt in der Nachbarschaft, außer dem Gärtner. Der ar-
beitet dreimal in der Woche im Garten, darf aber das Haus nicht 
betreten.« 

Jane dachte nach. Wer konnte dieser Mr. Blonberg sein, der es 
offensichtlich vermeiden wollte, erkannt zu werden? Es mußte 
Peter selbst sein. Dies war Peters eigenes Haus und Blonberg 
war sein Deckname - also konnte ihn, wie Bourke erzählt hatte, 
keiner seiner vielen Komplicen je verraten; sie kannten seinen 
richtigen Namen nicht. 

Sie war jetzt vollkommen ruhig, nur sehr traurig. Sie hatte Pe-
ter gern! Plötzlich wurde ihr klar, in welcher Gefahr er schweb-
te, und wie einsam er war. Und sie dachte daran, mit welcher 
Güte er sie immer behandelt hatte. 

Was sollte sie nur tun? Ihrem Vater schreiben und ihm alles 
erzählen? Jane schüttelt e den Kopf. Nein, es mußte ihr Geheim-
nis bleiben - sie mußte etwas ersinnen, das das Unheil abwenden 
konnte, welches ihn bedrohte. 

Die Polizei hatte schon Verdacht geschöpft. Das Netz wurde 
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langsam zusammengezogen. Rouper wußte, wer Peter war, und 
wahrscheinlich wußte es auch Bourke. Er benutzte seine freund-
schaftlichen Beziehungen zu Peter nur dazu, um ihn in Sicher-
heit zu wiesen. 

Jane gehörte zu den Frauen, deren Kräfte im Unglück wach-
sen, und sie war beinahe heiter, als sie unter der Dusche stand 
und das eisige Wasser an sich herunterrieseln ließ. 

Peter war im Garten. Er wanderte auf dem Rasen auf und ab, 
und Jane erschrak, als sie ihm ins Gesicht blickte. Er war bleich, 
hatte eingesunkene Augen und schien niedergeschlagen zu sein. 

»Ich habe schlecht geschlafen«, erklärte er. »Das Landleben ist 
nichts für mich. Aber ich fürchte, wir werden noch eine Nacht in 
Longford Manor verbringen müssen - unsere Hotelzimmer wer-
den erst morgen frei.« 

Seine Stimme klang unsicher. Jane hatte ihn noch nie so ner-
vös und gereizt gesehen. 

»Könnten wir nicht noch die ganze Woche hierbleiben?« fragte 
sie. 

Ihr Vorschlag schien eine Last von ihm zu nehmen, dann aber 
bewölkte sein Gesicht sich wieder. 

»Könntest du wohl voranfahren? Ich wäre ganz gern noch ei-
nen oder zwei Tage allein hier.« Und dann fuhr er schnell fort: 
»Ich weiß, daß das ein ungewöhnlicher Vorschlag ist. Aber ich 
habe noch etwas zu erledigen. Ich habe auch daran gedacht, Dr. 
Wells zu bitten, heute abend zu uns zu kommen. Ich möchte et-
was mit ihm besprechen.« 

Jane war erstaunt, daß er Donald Wells einladen wollte. Sollte 
er als Freund oder als Arzt kommen? Peter mußte in einer 
schrecklichen Verfassung sein! 

»Natürlich, lade ihn nur ein. Aber ich kann unmöglich allein in 
die Stadt zurückkehren, Peter. Die Leute würden darüber re-
den.« Sie hakte sich bei ihm unter und wanderte neben ihm her. 
»Peter, ich war immer so selbstsüchtig - verzeih mir. Ich möchte 
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dir wirklich helfen - ich meine, in allen Dingen.« 
Er lachte leise. 
»Du kannst gar nicht ahnen, wie sehr du mir in diesem Augen-

blick hilfst - und ich hoffe, daß du es auch nie erfahren wirst.« 
Bevor sie noch etwas sagen konnte, fuhr er, fort: 
»Ich glaube, wir werden einander noch sehr nötig haben.« Er 

lächelte sonderbar auf sie herab. »So Gott will, werden dir hof-
fentlich große Aufregungen erspart bleiben - aber du mußt wis-
sen, daß unter all dem Sumpf, durch den wir hindurch müssen, 
doch fester Grund ist,« 

»Was meinst du mit - Sumpf?« 
Sie hatte sich zu dieser Frage zwingen müssen. Ihre Stimme 

klang heiser. Vielleicht würde er ihr die Wahrheit sagen und sie 
um ihre Hilfe bitten. Sie wußte, er liebte sie, und diese Erkennt-
nis bewegte sie tief. Mit angehaltenem Atem wartete sie auf sei-
ne Antwort. 

»Allerlei Widrigkeiten. Aber ich kann es dir nicht erklären.« 
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Beim Frühstück war er schweigsam. Einmal sah sie ihn auf das 
Bild an der getäfelten Wand starren. Trotz aller Selbstbeherr-
schung zuckte sie zusammen. Glücklicherweise bemerkte er es 
nicht. 

Jane bemühte sich, ein Gespräch in Gang zu bringen. Sie be-
gann, von der überspannten Mrs. Anderson zu reden - ein The-
ma, dem sie beide bisher ausgewichen waren. Aber jetzt ging er 
darauf ein. 

»Wirklich eine merkwürdige Frau. Sie könnte in guten Ver-
hältnissen leben, aber ich vermute, daß ihr Sohn all ihr Geld 
durchbringt. Ich habe ihr schon mehrere Male geholfen - in den 
letzten vier Jahren habe ich ihr an die zehntausend Pfund gege-
ben.« 

Dann entschuldigte sich Peter wegen seiner Absicht, Dr. Wells 
über Nacht einzuladen. 

»Eigentlich hat er selbst es vorgeschlagen, er fand, ich sehe 
sehr abgespannt aus. Hast du auch wirklich nichts dagegen?« 

Noch am vergangenen Abend hatte sie seine Absicht gebilligt. 
Aber jetzt? Wenn sie mit Peter allein blieb, gelang es ihr vie l-
leicht, sein Vertrauen zu gewinnen. 

»Wann wird er denn kommen?« 
»Heute abend - aber wenn du willst, telefoniere ich ihm ab.« 
Sie schüttelte den Kopf. 
Noch am gleichen Vormittag machte sie eine Entdeckung. Pe-

ter war ins Dorf gegangen, und Anna hatte ihre Koffer ausge-
packt und den Inhalt in verschiedenen Schränken und Kommo-
den untergebracht. Jane suchte Ihre Taschentücher und klingelte 
der alten Dienerin. 

Anna überlegte und zog die Stirn in Falten. »Ach ja, ich habe 
alle Taschentücher in eine Schublade von Mr. Cliftons Schrank 
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gelegt. Ich werde sie gleich holen.« 
»Bemühen Sie sich nicht - ich werde sie schon finden.« 
Jane ließ sich Zeit. Erst nach einer halben Stunde ging sie in 

Peters Zimmer. Das eine Schubfach war verschlossen, aber der 
Schlüssel lag auf dem Tisch. Sie nahm ihn und öffnete die Lade. 
Das erste, was sie sah, war ein Haufen kleiner Kupferplatten. Sie 
nahm die oberste heraus und erkannte sofort, daß es eine von der 
Sammlung war, die ihr Vater angeblich verloren haben sollte. 
Peter mußte sie hier aufbewahrt und dann vergessen haben. Sie 
dachte nach, wann die Platten vermißt worden waren. Richtig, 
am 1. April. Ihr Vater hatte noch einen Witz wegen des Datums 
gemacht. Er hatte abgestritten, die Platten je gehabt zu haben, 
und das Ganze für einen Aprilscherz Peters ausgegeben. 

Als die alte Dienerin das Zimmer betrat, fragte Jane, wann Mr. 
Blonberg zuletzt in Longford Manor gewesen sei. Anna erinne r-
te sich, daß er Anfang April da war. 

Ja, es paßte alles zusammen. Peter hatte Anfang April London 
verlassen, um angeblich nach Paris zu reisen. 

Anna fuhr fort: 
»Mr. Blonberg schläft aber nicht immer hier. Manchmal 

kommt er nur für einen Tag und fahrt abends wieder zurück.« 
Jane seufzte. Dann wollte sie aber an etwas anderes denken 

und sagte Anna, daß Dr. Wells erwartet würde.  
»Sicher gibt es noch ein weiteres Schlafzimmer im Haus?« 
»Noch drei, gnädige Frau. Kommt der Herr allein?« 
»Ich nehme an, daß er allein kommt.« Sie wollte nicht glauben, 

daß sie vielleicht Marjorie Wells unterhalten mußte. 
Donald Wells kam wirklich allein. 
»Kein Grund zur Besorgnis vorhanden«, erklärte er auf ihre 

Frage. »Peter ist nur erschöpft - ich kann mir nicht denken, wa-
rum. Als er London verließ, war er frisch wie ein Fisch im Was-
ser. Hoffentlich hat ihn nicht das Weib, die Anderson, so fertig-
gemacht. - Wie es Marjorie geht? Gut«, gab er kurz zur Ant-
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wort. 
Jane hatte den Eindruck, daß er nicht gern über seine Frau 

sprach. Sie ahnte, daß die Beziehungen zwischen Donald und 
seiner Frau nicht die besten waren, denn Basil Hate hatte ihr 
einmal erzählt, daß es nicht leicht sei, mit Mrs. Wells zu leben. 
Aber Basil hatte eine böse Zunge. 

Wells war noch keine Stunde im Haus, als Jane seine Gegen-
wart schon als lästig empfand. Er war ein Hindernis für die 
Entwicklung eines besseren Verstehens zwischen Peter und ihr. 
Gegen Ende des Tages jedoch geschah etwas, das sie fürchten 
ließ, es werde niemals ein gegenseitiges Vertrauen geben. 

Vor dem Tee war Jane einige Minuten mit Peter allein. Sie er-
innerte sich ihres Fundes. Vielleicht wußte Peter gar nicht, daß 
die angeblich verlorenen Platten in seinem Schrank lagen. 

»Ich habe ganz vergessen, dir zu erzählen, daß deine Platten in 
der Schublade sind - die Platten, von denen du glaubst, daß Papa 
sie verloren habe . . .« 

Sie brach plötzlich ab. Sein Gesicht war aschfahl geworden. 
»Woher weißt du das - was suchst du in meinem Schrank?« 
Seine Stimme war scharf, fast zornig. Sein Ton überraschte sie. 
»Ich wollte mir Taschentücher holen - aber warum bist do so 

böse, Peter? Ich dachte, du schätzest diese Radierungen sehr . ..« 
Er war sichtlich bemüht, sein Gleichgewicht zurückzugewin-

nen. 
»Verzeih - ich bin so heftig. Also in der Schublade sind sie? 

Wie gedankenlos von mir. Und vermutlich ließ ich auch noch 
den Schlüssel auf dem Tisch liegen? Ich brauche anscheinend 
eine Kinderfrau!« 

Die Farbe war wieder in sein Gesicht zurückgekehrt, aber er 
schien über ihre Entdeckung ganz unglücklich zu sein. Sie wuß-
te, daß er gelogen hatte - sehr ungeschickt gelogen hatte. 

»Wie unangenehm - und ich habe deinen Vater beschuldigt, sie 
verloren zu haben. Jane, bitte, behalte die Sache für dich. Ich 
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möchte nicht, daß dein Vater erfährt, wie töricht ich war!« 
»Aber er würde doch verstehen . . .« 
»Nein, wirklich. Es liegt mir sehr viel daran, daß du zu nie-

mandem darüber sprichst!« 
Mit gezwungenem Lächeln versprach es Jane. 
Als sie am Nachmittag ihrem Vater einen vollkommen nichts-

sagenden Brief schrieb, erwähnte sie nichts von den verlorenen 
Platten. Auch an Basil Hate schrieb sie. Was er wohl sagen wür-
de, wenn er wüßte, daß sein Brief geöffnet worden war? 

Um acht Uhr sollte zu Abend gegessen werden. Um sieben 
Uhr saßen Peter und Donald noch zusammen in der Bibliothek. 
Jane kleidete sich um und kam herunter. Noch immer waren die 
beiden in ein Gespräch vertieft. Sie ging in den Garten. Der 
Frieden des Abends wirkte beruhigend auf sie - auch Jane war 
schon nervös geworden. 

Da rief jemand im Flüsterton ihren Namen. Jane zuckte zu-
sammen, sah sich mit klopfendem Herzen um, konnte aber nie-
manden entdecken. Schon wollte sie davonlaufen, als dieselbe 
Stimme, etwas lauter, noch einmal ihren Namen rief. 

Es war Basil Hate, der auf einem niedrigen Gartensessel unter 
den herabhängenden Zweigen einer Weide saß und kaum zu se-
hen war. 

»Basil! Was machen Sie denn hier!« stieß Jane bestürzt hervor. 
Er kam vorsichtig aus seiner Deckung hervor, ein breites Grin-
sen auf seinem roten Gesicht. 

»Habe ich Sie erschreckt?« kicherte er. »Wo ist Ihr Mann - mit 
Donald zusammen?« 

In seinem Ton lag etwas, was mißfiel. Sie hatte seine anma-
ßende Art schon vergessen gehabt und fühlte sich nun unange-
nehm berührt. 

»Ja - sie sind in der Bibliothek. Wollen Sie zum Essen blei-
ben?« 

Hate schüttelte den Kopf. 
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»Nein - ich habe meinen Wagen unten stehenlassen. Ich bin 
auf dem Rückweg in die Stadt und hatte gedacht: Vielleicht 
kannst du einen Blick auf die glückliche junge Frau werfen.« 

Jane lächelte leise. Sie konnte Basil nicht böse sein. 
»Ich war bei Gericht, um der Verhandlung gegen Worth bei-

zuwohnen«, fuhr er fort. »Ein verrückter Arbeiter, der seine 
Frau mit einer Hacke erschlagen hat.« 

Basil war Anwalt, übte aber seinen Beruf nicht aus. Er hatte 
jedoch ein wissenschaftliches Interesse an Mord - und anderen 
Greueltaten. Jane interessierte sich nicht dafür, sie hatte aber am 
Nachmittag zufällig in der Zeitung eine Notiz gelesen, daß die 
Verhandlung gegen Worth vertagt worden sei. Gerade wollte sie 
Basil ironisch ihr Bedauern ausdrücken, daß er die Reise ve r-
geblich unternommen hatte, als er sagte: 

»Ich war den ganzen Tag über bei Gericht . . .« 
»Aber die Verhandlung ist doch vertagt worden?« 
Er schien ihre Worte als einen guten Witz zu betrachten. 
»Wie komisch, daß Sie das wissen, Jane! Sie werden noch eine 

Sachverständige für Mordfälle werden. Ja, die Verhandlung 
wurde vertagt - und damit entfällt der Vorwand, unter dem ich 
bei Ihnen eindringen wollte. - Übrigens, erinnern Sie sich des 
Falles Alexander Welerson?« 

Jane sah ihn verblüfft an. 
»Wovon sprechen Sie, Basil? Haben Sie . . .« 
»Getrunken? Nein. Aber ich möchte Ihnen etwas über Weler-

son erzählen. Alexander Welerson war ein sehr reicher Mann, 
der kaltblütig zwei seiner Diener umbrachte. Er war natürlich 
verrückt. Die ganze Familie war nicht normal. Sein Vater war 
im Irrenhaus gestorben und er selbst schließlich in Dartmoor. Es 
gab nicht ein Mitglied dieser Familie, das nicht erblich belastet 
gewesen wäre.« 

»Und was geht mich das an?« lächelte Jane. 
»Wells ist doch hier, nicht wahr? Er ist schon seit Jahren Peters 



- 63 - 

Arzt. Und warum ist er jetzt hier? Weil Peter fühlt, daß er einen 
Anfall bekommen wird, obwohl Donald ihm einen Gesund-
heitspaß für seine Heirat gegeben hat.« 

Jane war vor Schreck wie versteinert.   
»Basil - was soll das heißen?« 
Hate sah, daß sie verstanden hatte, und nickte. 
»Peter ist wahnsinnig. Ich habe Sie zu gern, um Sie im unkla-

ren zu lassen. Sie sollen die Gefahr kennen, die Ihnen droht. Pe-
ter ist der Sohn Alexander Welersons, eines irrsinnigen Mör-
ders, und es ist Zeit, daß Sie erfahren, an wen Sie Ihr törichter 
Vater verheiratet hat!« 

Jane starrte ihn ungläubig an. 
»Das ist nicht wahr! Es ist abscheulich von Ihnen, so etwas zu 

behaupten!« 
Hate war jetzt ganz ernst. 
»Ich will Ihren Vater nicht tadeln. Wells hatte ihm gesagt, daß 

Peter geheilt sei, und darauf haben alle gebaut. Aber Sie spielen 
mit Ihrem Leben, Jane . . .« 

Er hörte einen schnellen Schritt auf dem Kiesweg und wich zu-
rück. 

»Was machen Sie hier?« Peter stellte diese Frage in hartem, 
befehlendem Ton. Basil sah ihn mit halbzugekniffenen Augen 
an. 

»Ich kam ganz zufällig vorbei und wollte Jane besuchen. Ich 
hoffe, Sie haben nichts dagegen?« 

Peter blickte die beiden aufmerksam an. Janes Züge waren 
bleich und verzerrt. Das Zittern ihrer Glieder sagte ihm alles. 

»Was haben Sie ihr erzählt?« fragte er leise. 
Basil machte einen jämmerlichen Versuch, gelassen zu er-

scheinen. 
»Nur Klatsch aus London, alter Junge ...«, begann er, aber Pe-

ter wandte sich mit einem Ruck seiner jungen Frau zu. 
»Was ist geschehen, Jane? Was hat er dir erzählt?« 
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»Nichts«, murmelte sie und versuchte, an ihm vorbeizuschau-
en. 

»Was hat er dir erzählt?« Seine starken Hände umfaßten ihre 
Schultern. Er sah ihr ins Gesicht. 

Sie gab keine Antwort, und er wandte sich wieder Basil zu. 
»Ich habe zwei Rechnungen mit Ihnen zu begleichen, Hate«, 

sagte er langsam. »Mit der einen werde ich noch warten.« 
»Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht.« Basil lächelte, aber es fiel 

sogar Jane auf, wie unsicher seine Stimme war. 
»Sie sind in der zweiten Nacht unseres Aufenthaltes hier in das 

Haus und in das Zimmer meiner Frau eingebrochen. Dafür woll-
te ich Sie töten. Und wenn Sie Jane etwas Bestimmtes erzählt 
haben, so gehen Sie mir besser aus dem Wege, Hate!« 

»Drohen Sie mir nicht!« knirschte Basil. 
»Ich habe Sie gewarnt«, sagte Peter. 
Was jetzt folgte, kam so unerwartet und geschah so schnell, 

daß Jane später nur noch eine verworrene Erinnerung daran ha t-
te. Sie sah, wie Basil Hate sich duckte, hörte einen dumpfen 
Schlag, als Peters Faust ihm unter das Kinn fuhr, und in der 
nächsten Sekunde wälzte sich Hate in einem Busch Zwergrosen. 
Petcr hob Jane über die Hecke. 

»Ich glaube, du solltest lieber ins Haus gehen«, meinte er und 
wandte sich nach dem Wütenden um, der nun seinerseits mit er-
hobenen Fäusten auf Peter zustürzte. 
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Madame Anderson wohnte in einem finsteren alten Häuschen 
in Hampstead. Es war ein niedriges einstöckiges Gebäude, das 
hinter einer Wand  eingepflanzter hoher Bäume lag. Die Zimmer 
im Erdgeschoß waren von jenem modrigen Geruch erfüllt, der 
manchen alten Häusern eigen ist. 

Aber das Haus gefiel Mrs. Anderson. Ein schmaler Salon mit 
stillosen, modernen Möbeln und allerlei kitschigen Reiseanden-
ken ausgestattet, war für sie das Vorbild eines elegant ausgestat-
teten Raumes. Ihr Hauspersona l bestand aus zwei Dienstmäd-
chen und einem Chauffeur. 

Mrs. Anderson saß in ihrem Salon an einem für jegliche 
Schreibarbeit völlig ungeeigneten Schreibtisch und rechnete die 
Zahlen in ihrem abgegriffenen Notizbuch zusammen. Das End-
resultat war klar: Mrs. Anderson hatte wieder einmal mehr 
ausgegeben, als sie hatte. 

Sie verfügte über ein Einkommen, von dem sie sehr gut hätte 
leben können, aber an ihre Geldbörse wurden allzu oft Anforde-
rungen gestellt, die ihre Mittel überstiegen. 

Mrs. Anderson warf einen Blick auf ihre juwelenbesetzte Arm-
banduhr, erhob sich seufzend und ging in ihr Schlafzimmer 
hinauf. Als sie wieder herunterkam, war sie mit einem unauffäl-
ligen Mantel und einem einfachen Hut bekleidet, was ihr Ausse-
hen nur günstig beeinflußte - wenngleich sie sich wahrscheinlich 
sehr geärgert hätte, wenn es ihr jemand gesagt hätte. 

Sie verließ das Haus, ohne dem Personal etwas zu sagen, eilte 
in die Edgeware Street und bestieg dort einen Autobus. Es war 
neun Uhr, als sie an der Ecke Marylebone Lane und Knowlby 
Street ankam. 

Higgsons Haus war ein schmales, hohes Gebäude mit Büro-
räumen. Es stand, ein Schandfleck der Gegend in einer Straße, 
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die sonst nur schöne Bauten aufwies, und reichte tief in den da-
hinter befindlichen, schmutzigen Hof hinein. Am Tor waren 
mehrere Namensschilder befestigt, von denen eines ›Blonberg, 
Finanzier‹ lautete. 

Das Haustor war versperrt. Mrs. Anderson drückte auf einen 
Klingelknopf; sogleich war ein leises Knacken zu hören, und 
das Tor ging auf. Mrs. Anderson schritt durch eine düstere enge 
Vorhalle und begann, die Treppe hinaufzusteigen. Im dritten 
Stockwerk war ein Absatz, auf den zwei Türen führten. Ent-
schlossen ging sie auf die eine zu, drückte die Klinke herab und 
betrat einen dunklen, kleinen Vorraum, den eine einzige ve r-
staubte Lampe nur notdürftig erhellte. 

»Herein!« schnarrte eine Stimme aus einem der inneren Zim-
mer. Es war nicht beleuchtet, doch fiel vom Vorzimmer genug 
Licht herein, um einen kleinen, anscheinend an eine Wand ge-
rückten Tisch erkennen zu lassen. Mrs. Anderson, die sich atem-
los vom Treppensteigen daran niederließ, wußte aber sehr gut, 
daß diese Wand nichts anderes war als ein aus einem sehr 
feinmaschigen, weißgestrichenen Drahtnetz hergestellter 
Vorhang, hinter dem der Mann saß, den sie suchte. 

»Ich habe Ihre Mitteilung erhalten«, ließ sich die unnatürlich 
hohl klingende Stimme aus dem Dunkel hinter dem Vorhang 
vernehmen. »Sie wollen ja schon wieder eine Menge Geld ha-
ben.« 

»Ich bin ja auch eine Menge Geld wert«, antwortete sie heiser. 
»Wenn mir mein Recht wird, werde ich Millionen haben . . .« 

»Ich kümmere mich nicht um das, was Sie Ihr Recht nennen«, 
sagte die Stimme, »dagegen habe ich Ihnen etwas anderes zu sa-
gen. Sie kommen mir gerade sehr gelegen, Mrs. Anderson. Te i-
len Sie Ihrem Sohn mit, er möge eine Wiederholung seiner Be-
suche in Longford Manor gefälligst unterlassen, wenn ihm sein 
Leben lieb ist!« 

»Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen, Mr. Blonberg«, 
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stammelte Mrs. Anderson. »Mein Sohn ist doch gar nicht in 
Longford gewesen. Ich selbst bin dort gewesen. Aber ich hätte 
ebensogut zu einem Stein sprechen können wie zu Clifton: Er 
will meine Rechte nicht anerkennen. Und dabei schwimmt er 
nur so im Geld, und ich muß jeden Penny dreimal umdrehen, 
bevor ich ihn ausgebe . . .« 

»Ihr Sohn ist gestern nacht in Longford Manor gewesen«, 
unterbrach sie die Stimme schroff. »Er ist in das Schlafzimmer 
von Mrs. Clifton eingedrungen. Warnen Sie ihn, es nicht wieder 
zu tun. Er müßte mir auf den Knien danken, daß ich ihm 
Gelegenheit gab, etwas zu verdienen. - Und wieviel brauchen 
Sie?« Die letzte Frage klang barsch. 

»Tausend Pfund, Mr. Blonberg. Und was meinen Sohn angeht, 
so möchte ich -« 

»Tausend können Sie nicht bekommen, soviel habe ich nicht 
hier. Ich werde Ihnen fünfhundert geben und den Rest durch die 
Post schicken. Haben Sie den Schuldschein vorbereitet?« 

Sie kramte in ihrer Handtasche, zog ein Papier hervor und ließ 
es durch einen Schlitz im Drahtnetz fallen. Gleich darauf horte 
sie das Knistern von Banknoten, und ein dünnes Bündel von 
Geldschemen lag vor ihr auf dem Tisch. 

»Öffnen Sie das Schnappschloß am Haustor und achten Sie 
darauf, daß es hinter Ihnen wieder einschnappt«, befahl Mr. 
Blonberg. »Aber warten Sie erst wie gewöhnlich im Vorzimmer, 
bis Sie mich klingeln hören.« 

Mrs. Anderson erhob sich. 
»Ich wollte Ihnen nur noch sagen, daß mein Sohn bestimmt 

nicht fähig ist, etwas Unrechtes zu tun. Er ist ein geborener 
Gentleman . . .« 

»Besser ein geborener Gentleman als ein toter«, unterbrach sie 
die unheimliche Stimme. »Warten Sie jetzt im Vorraum!« 

Sie hing hinaus. Bald darauf hörte sie das Einschnappen eines 
Schlosses und einen leisen, summenden Laut, der nach einiger 
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Zeit erstarb. Wenige Sekunden später ertönte eine schrille Glo-
cke. Mrs. Anderson eilte die Treppe hinab und verließ das Haus. 
Gehorsam überzeugte sie sich davon, daß sich das Tor hinter ihr 
geschlossen hatte. 

Diesmal benutzte sie nicht den Autobus. Es regnete, und sie 
bestieg das erste Taxi, dem sie begegnete. Während der ganzen 
Fahrt war sie intensiv mit dem Gedanken an die Gefahr, die ih-
rem Sohn drohte, beschäftigt. Sie bemerkte gar nicht, daß sie 
roch immer das Bündel Banknoten in der Hand hielt. 

Was wußte Blonberg von ihrem Sohn? Sie fürchtete sich ent-
setzlich vor diesem unheimlichen Menschen - sie malte sich ein 
groteskes und grausiges Bild von dem Unhold in seinem 
Drahtkäfig aus, der schon gelegentlich ihres ersten Besuches 
bewiesen hatte, daß er alle ihre Geheimnisse kannte. 

Aber er würde doch ihrem Jungen kein Leid zufügen - ihrem 
großen Jungen, dem sie alles, fast alles geopfert hatte! Mit die-
sem Gedanken ging sie einigermaßen beruhigt schlafen. 

Am nächsten Morgen brachte ihr das Hausmädchen den Kaffee 
und die gewohnte Morgenzeitung. Mit einem Gefühl gesicherten 
Behagens schlürfte sie den würzigen Trank; jetzt hatte sie wie-
der genug Geld, um allen Forderungen gerecht zu werden. Er 
war ja doch ein lieber Junge und jedes Opfer wert, sagte sie sich 
im stillen. 

Das Mädchen zog die Vorhänge auf und reichte ihr die 
Lesebrille. Mrs. Anderson griff nach der Zeitung. Das erste, was 
ihr in die Augen fiel, war eine fettgedruckte Überschrift: 

 
MYSTERIÖSER MORD IN HERFORDSHIRE! 

BASIL HALE IM PARK EINES HISTORISCHEN 
SCHLOSSES ERSCHLAGEN AUFGEFUNDEN 

 
Das Mädchen hörte einen gellenden Aufschrei, drehte sich er-

schrocken um und sah, wie die alte Frau mit der Zeitung in der 
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Hand aus dem Bett sprang. 
»Mein Sohn, mein Sohn!« schrie sie. »Mein Sohn ist ermordet 

worden!« 
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Jane Clifton erkannte, daß sie die Fähigkeit besaß, sich in zwei 
Wesen zu spalten. Augenblicklich war sie jedenfalls nicht ihr 
eigentliches Ich, denn sie vermochte in Gesellschaft ihres Man-
nes und Donald Wells' beim Abendessen zu sitzen und ein leb-
haftes Gespräch über allerlei Bekannte zu führen, ja sogar Inte-
resse für das Wohlergehen und die kleinen Sorgen Marjories zu 
heucheln, die sie doch von ganzem Herzen verabscheute. 

Donald Wells schien von der in der Luft liegenden Spannung 
nichts zu bemerken. Das Zusammentreffen im Rosengarten war 
vor ihm nicht erwähnt worden. Jane wußte auch nicht, was aus 
Basil geworden war. Peter hatte eine Schramme auf der Wange, 
und einer seiner Finger war verbunden. Er erzählte Wells wäh-
rend des Essens, daß ihn ein Hund gebissen habe, wehrte sich 
aber lachend gegen sein Angebot, die Wunde zu untersuchen. 

Doch kaum hatte Jane die beiden Männer allein gelassen, als 
Wells die Frage stellte, die ihm die ganze Zeit auf der Zunge ge-
legen hatte. 

»Was ist nur mit Ihnen los, Peter?« 
Peter schüttelte den Kopf. 
»Gar nichts«, antwortete er abweisend. 
»Machen Sie mir doch nichts vor! Ich sehe doch, daß irgend 

etwas Sie aufgeregt hat.« 
Peter zauderte eine Weile, dann erzählte er in kurzen Sätzen, 

was sich im Garten ereignet hatte. Bei der Erwähnung Basils er-
hob sich der Arzt halb vom Sessel. 

»Basil?« fragte er ungläubig. »Was hat der denn hier zu su-
chen? Und was hat er Jane gesagt?« 

Peter zuckte mit den Schultern. 
»Können Sie sich das nicht denken?« fragte er bitter. »Der 

Kerl weiß doch, wer ich bin - und was ich bin!« 
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Wells starrte ihn an. 
»Sie meinen, daß er Jane erzählt hat. . .? Aber das ist doch 

ganz unmöglich!« 
»Haben Sie denn meine Frau nicht beobachtet? Ihr Verhalten 

zeigt doch, daß sie alles weiß.« 
Donald kniff in seine Unterlippe. 
»Großer Gott! Das kann doch nicht möglich sein. Woher kann 

er denn wissen . . .?« 
Peter zuckte abermals mit den Schultern. 
»Ich habe keine Ahnung. Ein solcher Kerl kommt doch hinter 

alle Geheimnisse. Einen Augenblick hatte ich gedacht, daß Sie . 
. .« 

»Ich? Was fällt Ihnen ein!« fuhr Wells empört auf. »Das wäre 
ein Bruch meines Berufsgeheimnisses! Selbst wenn Hate mein 
bester Freund wäre, was er aber durchaus nicht ist, hätte ich ihm 
kein Wort gesagt!« 

Peter blieb eine Weile schweigend sitzen und starrte vor sich 
hin; sein Gesicht trug einen gespannten, gequälten Ausdruck. 

»Wells, glauben Sie, daß die Gefahr eines Anfalls besteht?« 
fragte er plötzlich. »Der Mann hat mir wirklich Angst gemacht; 
ich bin so erschrocken wie ein Kind im Dunkeln.« 

Donald Wells griff nach Peters Handgelenk und fühlte ihm den 
Puls. Beunruhigt sah Peter, daß sich die Stirn des Arztes in Fal-
ten legte. 

»Sie sind ziemlich erregt, nicht wahr?« fragte Wells, nach-
denklich an seiner Unterlippe nagend. »Ich bin erstaunt, daß Ih-
nen diese Begegnung so nahegeht. Ich werde Jane fragen, ob sie 
einverstanden ist, daß ich die Nacht hierbleibe.« 

»Aber erschrecken Sie sie ja nicht!« Peters Stimme klang rauh. 
»Gott, mein ganzes Vermögen gäbe ich hin, wenn ich das unge-
schehen machen könnte! Was für ein Narr war ich doch, was für 
ein Narr!« 

Donald Wells verstand ihn falsch. 
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»Ich kann mir vorstellen, daß Sie ihn ordentlich durchgeprü-
gelt haben. Das ist doch ganz richtig . . .« 

»Ich spreche nicht davon, sondern von meiner Heirat«, brachte 
Peter langsam hervor. »Ich hatte mich auf Sie verlassen . . . A-
ber ich mache Ihnen keinen Vorwurf, ich weiß ja, daß Sie sich 
auf das Gutachten des Spezialisten gestützt haben. Sie müssen 
mir aber ehrlich sagen: Glauben Sie, daß die Gefahr eines Rück-
falls besteht?« 

Donald schüttelte den Kopf. 
»Sie können doch keinen ›Rückfall‹ erleiden, wenn sie über-

haupt noch nie Krankheitssymptome gezeigt haben! Und was 
die Möglichkeit des Ausbruchs der Krankheit bei Ihnen betrifft - 
ich möchte das fast völlig ausschließen«, erklärte er, aber seinen 
Worten fehlte die Überzeugungskraft. »Heute abend bekommen 
Sie ein leichtes Beruhigungsmittel. Ich werde Marjorie anrufen 
und ihr sagen, daß ich nicht nach Hause kommen kann.« 

Als er sich erhob, hörte man ein Auto vorfahren. Die beiden 
Männer sahen sich an. 

»Erwarten Sie noch Besuch?« fragte Donald. 
»Höchstens eine Dankvisite Mr. Hates«, antwortete Peter 

grimmig, »und etwas Besseres könnte ich mir bei meiner jetzi-
gen Stimmung gar nicht wünschen!« 

Auch Jane hatte die Ankunft des Wagens gehört. Sie war in die 
Halle getreten, während der alte Diener öffnete. Überrascht trat 
sie einen Schritt zurück, als sie den Besucher erkannte: es war 
Marjorie Wells. 

»Ich komme, um Donald abzuholen«, lächelte Marjorie ent-
schuldigend. »Hoffentlich sind Sie nicht allzu böse, daß ich Ih-
nen mitten in Ihre Flitterwochen platze?« 

»Alle Welt scheint es darauf abgesehen zu haben, unsere Flit-
terwochen zu stören«, antwortete Jane gutgelaunt. »Aber ich bin 
Ihnen gar nicht böse, Marjorie, im Gegenteil, ich möchte Ihnen 
für Ihr Kommen am liebsten um den Hals fallen.« 
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»Was! Langweilen Sie sich schon?« 
»Was willst du denn hier«, rief Donald Wells, der seinen Ärger 

kaum verbergen konnte. 
»Hallo, Liebling!« erwiderte Marjorie spöttisch. »Ich bin eben 

eine liebevolle und aufmerksame Frau, die weiß, wie sehr du 
einsame Fahrten haßt. Darum dachte ich, daß du dich freuen 
würdest, wenn ich dich abhole.« 

Donald sagte nichts mehr. Trotz des düsteren Lichts in der 
Halle konnte Jane erkennen, daß er sich nur mühsam beherrsch-
te. 

Sie war nicht sehr überrascht, denn sie hatte ja schon von Basil 
gehört, daß Marjorie und Donald nicht gerade im besten Einve r-
nehmen lebten. 

»Ich werde heute abend nicht zurückfahren«, erklärte Wells 
mit mühsamer Höflichkeit seiner Frau. »Peter fühlt sich nicht 
ganz wohl, darum werde ich über Nacht hierbleiben.« 

Marjorie ertrug seinen durchbohrenden Blick mit Gelassenheit. 
»Nur gut, daß ich auch an diese Möglichkeit gedacht hatte - dar-
um habe ich dein Nachtzeug mitgebracht. - Ach Peter, würden 
Sie so nett sein, den Taxifahrer abzufertigen? Donald wird im-
mer gleich wütend, wenn ich Geld von ihm haben will.« 

Jane war froh, daß die Gesellschaft sich mit Marjories Ankunft 
vergrößert hatte. Sie führte sie in eines der Gastzimmer hinauf, 
und Marjorie fragte, wo Donald untergebracht sei. 

Jane geriet einen Augenblick in Verlegenheit. 
»Tut mir leid, ich weiß es nicht. Ich habe ja eben erst erfahren, 

daß er hierbleiben wird. Aber dieses alte Haus hat verschiedene 
Gästezimmer; Anna wird eines für den Doktor herrichten.« 

»Hoffentlich möglichst weit weg von meinem«, sagte Marjorie 
kühl. »Donald kann sehr heftig werden - aber ich will Sie mit 
meinen Familienangelegenheiten verschonen. Dieses Zimmer ist 
wirklich reizend.« Sie trat zur Tür und prüfte das Schloß. »Und 
ein Schlüssel ist auch vorhanden. Wissen Sie, es gibt kaum et-
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was Unangenehmeres für eine Frau, als einen Ehemann, der die 
halbe Nacht hindurch im Zimmer auf und ab läuft und seiner 
Frau eine vollständige Liste ihrer Fehler vorhält mit ausführli-
chen Anweisungen, wie sie diese in Zukunft vermeiden soll.« 

»Peter würde so etwas niemals tun!« 
»Nun, Sie stehen ja auch erst am Anfang Ihrer Ehe und haben 

sicher noch keine Fehler begangen.« 
»Basil ist heute hier gewesen.« 
Jane konnte später nie begreifen, warum sie gerade in diesem 

Zusammenhang davon gesprochen hatte. Es war ihr ganz unge-
wollt entschlüpft, und gleich darauf hätte sie viel dafür gegeben, 
wenn sie diese Worte hätte zurücknehmen können. 

Marjorie hatte vor dem altmodischen, hohen Stehspiegel 
gestanden und sich das Haar gerichtet. Jetzt fuhr sie herum und 
starrte Jane an: 

»Was - Basil Hate war hier? Was wollte er denn?« fragte sie 
rasch. »Aber Sie haben ihn natürlich nicht danach gefragt?« 

Jane antwortete mit einer Gegenfrage. 
»Wissen Sie etwas über Peter, Marjorie?« Plötzlich zerbrach 

ihre Gelassenheit, und sie konnte ihre Angst nicht mehr verber-
gen. »Was ist mit Peter? Sie kennen ihn doch so viel länger als 
ich ... Ist es wahr, was Basil über ihn gesagt hat? Ich wollte Do-
nald fragen, aber ich wagte es nicht.« 

Sie fühlte zu ihrem Erstaunen, daß sie heftig zitterte. Marjorie 
Wells packte sie bei den Schultern, drückte sie in einen Lehn-
stuhl und blickte sie forschend an. 

»Was soll ich denn von Peter wissen?« fragte sie. »Was ist mit 
Ihnen los, Jane? Hat das alles etwas mit Basils Besuch zu tun?« 

Die junge Frau nickte. 
Marjorie fragte weiter: »Und er hat Ihnen etwas über Peter er-

zählt, was Sie noch nicht wußten?« 
Wieder nickte Jane. Ihre Stimme schwankte, als sie zu spre-

chen begann. 
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»Basil sagte, Peters Vater und Großvater seien wahnsinnig 
gewesen, und der Irrsinn sei in dieser Familie erblich. Und dann 
ist da auch noch etwas anderes, Marjorie. Ich weiß nicht, warum 
ich ein solcher Schwächling bin, aber ich fürchte mich - ich 
fürchte mich entsetzlich!« 

»Vor Peter?« 
»Nein, ich habe nicht Angst vor ihm, sondern um ihn. Sie wis-

sen, daß ich ihn nicht aus Liebe geheiratet habe, sondern weil 
mein Vater es wollte. Aber jetzt mache ich mir große Sorgen um 
ihn.« 

Marjories dunkle Augen waren fest auf Jane gerichtet. 
»Also Peters Vater war irrsinnig«, murmelte sie nachdenklich. 

»Jetzt wird mir manches klar. Wie töricht bin ich doch gewe-
sen!« Und nach einer Pause fragte sie unvermittelt: »Ist Peter 
vielleicht der ›Fuchs‹?« 

Jane fuhr auf. 
»Nein, nein, nein!« keuchte sie atemlos. Aber dann nahm sie 

sich zusammen und fragte ruhiger: »Wen meinen Sie denn mit 
dem ›Fuchs‹? Etwa der Banknotenfälscher?« 

»Jawohl, den meine ich«, antwortete Marjorie unerbittlich. 
»Den Mann, von dem ganz London spricht.« 

Jane schwieg. Nach einer Weile erklärte Marjorie nachdenk-
lich: 

»Jetzt verstehe ich alles . . . Und wer hat Ihnen gesagt, daß Pe-
ter der ›Fuchs‹ ist?« 

Erst jetzt kam es Jane zu Bewußtsein, was für einen schweren 
Fehler sie begangen hatte. In einem Augenblick erbärmlicher 
Schwäche hatte sie ausgerechnet die Person ihre Geheimnisse 
erraten lassen, der sie am wenigsten traute. 

Gewaltsam versuchte sie, das Gespräch wieder in normale 
Bahnen zu lenken. »Was reden Sie da für einen Unsinn? Ich ha-
be Ihnen doch nur erzählt, was Basil über Peter gesagt hat. Ich 
vermute, daß Sie das schon vorher gewußt haben.« 
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Marjorie schüttelte den Kopf. 
»Donald erzählt mir niemals etwas aus seinem Beruf«, erklärte 

sie mit hartem Lächeln. »Aber ich kann manches erraten. Doch 
niemals hätte ich vermutet, daß Peter verrückt sein könnte - und 
das hat Basil wohl behauptet?« Sie legte ihren Arm um die be-
benden Schultern der jungen Frau. »Ich beginne, Ihnen gegen-
über fast mütterlich zu empfinden«, fuhr sie fort, aber Jane fühl-
te den Spott aus ihren Worten heraus und entzog sich der Um-
armung, »obwohl ich Sie nie leiden konnte und Sie mich bisher 
immer verabscheut haben. Ich nehme an, Sie wissen, daß ich in 
Peter verliebt bin?« 

Das klang leichthin gesagt wie im Scherz, doch ein Blick in 
Marjories Augen verriet Jane, daß sich hinter dem harmlosen 
Ton die Wahrheit verbarg. 

»Dieses Bekenntnis einer verheirateten Frau wird Ihnen sehr 
ungehörig vorkommen«, lächelte Marjorie, »aber es ist wirklich 
wahr: Ich bin in Peter verliebt . . . Natürlich innerhalb gewisser 
Grenzen!« 

Jane blickte entsetzt zu der vor ihr stehenden Frau auf. Einen 
Augenblick flammte Empörung in ihr auf, die aber bald wieder 
verebbte. 

»Glücklicherweise lieben Sie ihn nicht«, meinte Marjorie, 
»denn sonst würden Sie mich jetzt wohl am liebsten ermorden. 
Aber Sie haben ihn gern und sorgen sich um ihn - das heißt, daß 
Sie im Begriff stehen, sich in ihn zu verlieben.« Sie seufzte auf. 
»Peter hat Ihnen natürlich niemals erzählt, wieviel boshafte Be-
merkungen ich schon über Sie gemacht habe - aber der liebe 
Kerl hat sie vermutlich gar nicht verstanden!« 

Donalds Frau trat wieder zum Spiegel und zog ihre Lippen 
nach. 

»Ich kann es noch immer nicht fassen! Welche Überraschung! 
Sie nickte ihrem Spiegelbild freundlich zu. »Und Basil hat es 
Ihnen gesagt? Er hat gewiß nicht gelogen, er lügt nie, wenn er 
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einem weh tun will.« Ihre Stimme wurde seidenweich. »Eigent-
lich bedauere ich Basil sehr. Er ist zwar nicht viel wert, aber so 
ungemein unterhaltend.« 

»Und weshalb bedauern Sie ihn?« fragte Jane. 
Marjorie wandte sich nicht um, sondern fuhr in ihrer Beschäf-

tigung mit dem Lippenstift fort. 
»Weil ich fürchte«, sagte sie langsam und unbewegt, »daß Ba-

sil nicht mehr lange leben wird!« 
Jane starrte sie verwundert an. 
»Was soll denn das heißen?« 
»Nun, er hat es Ihnen doch gesagt, nicht wahr? Und Peter weiß 

es. . .« 
Jane hatte das Gefühl, daß Marjorie im Begriff stand, eine Be-

hauptung von fürchterlicher Tragweite aufzustellen, doch im 
letzten Augenblick brach sie ab und lachte nur leise vor sich hin. 

Marjorie Wells war zwar tatsächlich in Peter verliebt, aber sich 
selbst liebte sie doch weitaus mehr. Und jetzt war ihr klarge-
worden, daß sich völlig neue Möglichkeiten für sie boten, ihr 
Leben zu gestalten. Es waren ihr Dinge zur Kenntnis gekom-
men, die sie vom Platz des Beobachters auf den eines Teilneh-
mers an einem so raffinierten Spiel gerückt hatten, daß sie des-
sen wirkliche Bedeutung erst jetzt begreifen konnte. 

Sie hörte ebenso plötzlich zu lachen auf, wie sie begonnen hat-
te, und neigte angestrengt lauschend ihren Kopf. 

»Ich höre den lieben Donald in der Halle. Er wird sich fragen, 
welch unheimliche Patientengeheimnisse ich Ihnen inzwischen 
verraten haben mag. Lassen Sie uns hinuntergehen. Ich möchte 
mir Peter gut anschauen . . . Und vergessen Sie nicht, daß ich 
ganz närrisch in ihn verliebt bin!« 

»Ich sehe in Ihnen trotzdem keine Nebenbuhlerin«, bemerkte 
Jane zweideutig. 

Marjorie sah sie mit einem unergründlichen Blick an. Dann 
gingen sie in die Halle. 
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Dr. Wells Feingefühl für Situationen grenzte nahezu an Hell-
seherei. Seine Frau hatte das schon oft bemerkt und hatte nun 
wieder Gelegenheit, sich über diese Gabe zu wundern. 

Er warf nur einen einzigen Blick auf Janes Gesicht und sagte 
dann, sichtlich zum Verdruß Peters: »Hate ist hier gewesen und 
hat eine Menge dummes Zeug über Peter geschwätzt.« 

Marjorie strengte sich erst gar nicht an, Erstaunen zu heucheln. 
Sie hatte es früher manchmal versucht, aber es war ihr nie ge-
lungen, ihn zu täuschen. 

»Jane hat es mir eben erzählt«, bemerkte sie. »Ich wußte, daß 
dieses betrunkene Subjekt sich früher oder später unangenehm 
bemerkbar machen würde.« 

Doch dann wechselte sie geschickt das Thema, womit auch 
Donald offensichtlich ganz einverstanden war, und es wurde nur 
noch über Nichtigkeiten geplaudert. 
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Als Jane sich in ihr Schlafzimmer zurückzog, dessen Tür sie 
diesmal abschloß, fand sie, daß der ereignisreiche Tag einen 
nichtssagenden Abschluß gefunden hatte. Schon im Laufe des 
Abends hatte sie den Entschluß gefaßt, ihrem Vater über alles zu 
berichten. Glücklicherweise war ein gehöriger Vorrat an Brie f-
papier in ihrem Zimmer, denn sie begann ihren Brief mindestens 
ein halbdutzendmal, um ihn immer wieder zu zerreißen. 

Jane war gewöhnt, ihrem Vater alles anzuvertrauen, was sie 
bewegte, aber diesmal fiel es ihr nicht leicht. Sie wollte ihm gar 
nichts verschweigen; er sollte so erschüttert sein, daß ihm gar 
nichts anderes übrig blieb, als sie abzuholen und nach Hause 
mitzunehmen. Gab es denn noch einen anderen Ausweg aus ih-
rer Lage? War sie nicht mit einem Fälscher verheiratet, auf den 
eine lebenslängliche Haftstrafe wartete? Und dennoch erschien 
ihr dies, während sie schrieb, noch verhältnismäßig bedeutungs-
los neben der viel größeren und schrecklicheren Gefahr, die be-
reits ihre Schatten vorausgeworfen hatte. Sie schrieb: 

 
›. . . Ich weiß nicht, Papa, was Du anderes tun 

könntest, als mich heimzuholen. Peter wird es wohl 
verstehen. Er ahnt, daß ich alles weiß, und er war 
mir gegenüber stets sehr liebevoll und fürsorglich. 
Ich komme mir jetzt, da ich davonlaufen will, wie 
ein Feigling vor. Aber noch eine Woche eines sol-
chen Daseins, und meine Nerven sind für alle Zei-
ten ruiniert . . .‹ 

 
Sie saß bis ein Uhr nachts an ihrem Schreibtisch, dann nahm 

sie den Brief und verbrannte ihn im Kamin. Peter und Dr. Wells 
waren inzwischen zu Bett gegangen; sie hatte gehört, wie Peter 
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seine Tür schloß und dem anderen eine gute Nacht wünschte. Ihr 
war im Kopf ganz wirr, sie war vollkommen erschöpft. Nur we-
nige Sekunden nachdem sie das Licht ausgemacht hatte, fiel sie 
in tiefen Schlaf. 

»Tap, tap, tap!« Es pochte leise, aber ausdauernd an ihrer Tür. 
Sie erwachte sofort und richtete sich mit fliegenden Pulsen auf. 

»Wer ist da?« fragte sie leise. 
»Ich bin es - Marjorie. Lassen Sie mich ein!« 
Die geflüsterten Worte klangen überaus dringlich. Jane 

schlüpfte aus dem Bett, sperrte die Tür auf und ließ die Frau ein. 
»Schließen Sie wieder ab!« 
Die Hand, die sich auf Janes bloßen Arm gelegt hatte, war eis-

kalt und zitterte. 
»Was gibt es denn?« 
Marjorie mußte gefühlt haben, daß Jane nach dem Schalter ih-

rer Nachttischlampe griff, denn sie hielt sie zurück. 
»Kein Licht machen! Ich habe nur einen meiner Anfälle von 

Nervosität und kann nicht schlafen! Das ist ja ein fürchterliches 
Haus!« 

Sie hatte offenbar ihren Schlafrock über dem Arm mitgebracht, 
denn Jane hörte das Knistern von Seide.  

»Wo schläft eigentlich Peter?« 
»Im Zimmer hinter dem kleinen Salon. Wollen Sie mit ihm 

sprechen?« 
Einige Zeit kam keine Antwort, dann sagte Marjorie: 
»Es ist doch sehr dunkel hier. Sind die Vorhänge dicht, oder 

kann man von draußen sehen, wenn hier Licht gemacht wird?« 
»Sicher nicht«, wunderte sich Jane. 
»Gut. Dann drehen Sie bitte doch das Licht an.« 
Im warmen Schein der Lampe erschien Marjories Gesicht sehr 

bleich und abgespannt. 
»Und wo schläft Donald? Ich habe mir nicht einmal die Mühe 

gemacht, ihn danach zu fragen.« 
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»Donalds Zimmer ist an der Rückseite des Hauses«, erklärte 
Jane, und die fröstelnde Frau seufzte erleichtert auf. 

»So kann er nicht hören, wenn wir miteinander sprechen. Er 
würde dann bestimmt hereinkommen - aber ich habe gar keine 
Lust, Donald heute nacht noch zu begegnen.« 

Sie trat an das Fenster, untersuchte die Vorhänge und schien 
befriedigt. 

»Wie spät ist es?« Mit ihren kurzsichtigen Augen blinzelte sie 
auf die kleine goldene Uhr, die auf dem Nachttischchen lag. 
»Zwei Uhr dreißig. Und ich bin um elf Uhr zu Bett gegangen.« 

Jane warf noch etwas Holz auf das ausgehende Kaminfeuer. 
Sie fragte sich, wie lange Marjorie wohl bleiben wollte, doch 
empfand sie ihre Gesellschaft eher angenehm als lästig. 

Donalds Frau hatte einen Lehnstuhl ans Kaminfeuer gezogen 
und sich hineingekauert. Einige Zeit wärmte sie sich schweigend 
die Hände, dann begann sie wieder zu sprechen. 

»Sie müssen mich wohl für verrückt gehalten haben, als ich 
Sie nach dem ›Fuchs‹ fragte. Hoffentlich haben Sie Peter nichts 
davon erzählt.« 

»Ich habe Peter noch gar nicht allein sprechen können«, ant-
wortete Jane beherrscht. »Wer ist denn dieser Fälscher? Haben 
Sie eine Vermutung?« 

Sie hatte alle Kraft zusammennehmen müssen, um diese Frage 
unauffällig vorzubringen. Marjorie zuckte nur die Achseln. 

»Ich weiß nicht«, meinte sie gleichgültig. »Es wird so viel ge-
redet. Donald besaß einmal eine seiner Fälschungen. Jedenfalls 
muß der Mann außerordentlich reich sein.« Sie warf einen fo r-
schenden Blick auf die junge Frau, aber das geschah so schnell, 
daß Jane es kaum wahrnahm. »Nun, einmal wird er schon er-
wischt und lebenslänglich eingesperrt werden.« 

Jane schauderte bei dem giftigen Ton, mit dem diese Worte 
hervorgestoßen wurden. Es klang geradeso, als hege die Frau 
persönliche Haßgefühle gegen den Fälscher. Aber dann ging 
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Marjorie in ihrer sprunghaften Art unvermittelt auf ein anderes 
Thema über. 

»Hat sich Basil eigentlich sehr niederträchtig benommen? Ein 
schrecklicher Kerl! Aber Sie haben ihn doch recht gut leiden 
können, nicht wahr?« 

Jane nickte. »Er ist immer so unterhaltend.« 
»Unterhaltend?« fuhr Marjorie Wells auf. »Gewiß - aber im-

mer auf Kosten anderer.« 
»Kennen Sie ihn schon lange?« Eigentlich war Jane das ganz 

gleichgültig, aber irgend etwas mußte sie doch sagen. 
»Ich habe ihn schon vor vielen Jahren kennengelernt, als wir 

noch in Nunhead lebten.« Marjorie stellte fest, daß der Ortsname 
Jane gar nichts sagte. »Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, daß 
Donald ursprünglich eine Armeleutepraxis im Süden Londons 
ausübte. Und wenn Sie glauben, daß er seinen Aufstieg seiner 
ärztlichen Tüchtigkeit verdankt, muß ich Sie leider enttäuschen. 
Donald war einmal so nahe am Rande des Abgrunds, daß nur 
sehr wenig fehlte, und er wäre erledigt gewesen ... Und manch-
mal wünschte ich, es wäre so gekommen!« fügte sie kalt hinzu. 

Jane schaute sie verwundert an; Marjorie schien eine seltsame 
Genugtuung darin zu finden, dunkle Geschichten aus Donalds 
Leben zu erzählen. 

»Donald war in eine sehr unangenehme Sache verwickelt. Es 
kam zu einer Untersuchung, und fast wäre er verhaftet worden. 
Dann aber fand er einen reichen Patienten . . . Aber es war nicht 
Peter, Sie brauchen nicht zu erschrecken. Es war ein gewisser 
Herr Looker, ein Hypochonder, der Vertrauen zu Donald gefaßt 
hatte. Von ihm rührt die Pracht und die Herrlichkeit unserer 
Wohnung in Harley Street und unser Einzug in die Gesellschaft 
her. In Nunhead lebten wir in einer kleinen Wohnung oberhalb 
der Praxis, die nichts anderes war als ein umgestalteter Gassen-
laden. Ich will nicht behaupten, daß Donald nicht geschickt ist; 
in mancher Hinsicht besitzt er sogar hervorragende Fähigkeiten. 
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Er ist mehr Plauderer als Psychiater, aber das ist bei einer Praxis 
im Westend eigentlich die Hauptsache. Die alten Damen von 
Bayswater schworen auf ihn, und seine Art, mit ihnen umzuge-
hen, ist wirklich bewundernswert. Er schickt alle alten Herren 
nach Torquay und alle alten Damen nach Bath. In früheren Ze i-
ten pflegte er auch manchmal jemand nach Wiesbaden zu schi-
cken, aber die deutschen Ärzte heilten die Leute, so daß wir Pa-
tienten verloren. Seither rät Donald niemandem mehr, ins Aus-
land zu gehen.« 

»Ist er denn wirklich Spezialist für Nervenkrankheiten?« fragte 
Jane, die ein Gefühl der Abneigung gegen den geschäftstücht i-
gen Arzt überkam. 

»Ich glaube schon. Warum auch nicht? Er versteht es, mit den 
Leuten zu reden, und bei Nervenkrankheiten ist es doch viel 
wichtiger, ihr Vertrauen zu erwerben als besonders gelehrt zu 
sein . . .« 

In diesem Augenblick hörten beide einen gellenden Schrei, der 
wie das Aufheulen eines verwundeten Tieres klang. 

Marjorie sprang mit angstverzerrtem Gesicht auf. »Was war 
das? Was war das?« flüsterte sie. 

Jane wollte zum Fenster gehen, aber Marjorie hielt sie fest. 
»Nicht, nicht«, flehte sie. »Machen Sie wenigstens zuerst das 

Licht aus!« 
Jane blieb vollkommen ruhig. Sie trat zum Bett, schaltete das 

Licht aus und schob dann die schweren Fenstervorhänge ausein-
ander. Jetzt herrschte völlige Stille, man hörte nur das Rascheln 
der Blätter im Wind und von fern her das Pfeifen einer 
Lokomotive. 

»Was kann das nur gewesen sein?« fragte Marjorie und hielt 
sich an Janes Arm fest. 

»Vielleicht nur der Schrei einer Eule«, vermutete die junge 
Frau. 

Sie zog die Vorhänge wieder zu und führte Mrs. Wells, die tat-
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sächlich einer Stütze bedurfte, zum Bett. Als sie das Licht wie-
der eingeschaltet hatte, lag Marjorie heftig schluchzend auf den 
Kissen, und es dauerte eine geraume Zeit, bis sie sich wieder be-
ruhigte. 

Während Jane am Bettrand neben ihr saß, hatte sie plötzlich 
den Eindruck, als höre sie ein Brett des Flurs knarren. Sie 
schlich zur Tür und lauschte, - doch nun war es ganz still. So 
ging sie wieder zu ihrem Schützling zurück. 

Marjorie hatte sich aufgerichtet und starrte sie an:  
»Jane, das war keine Eule, das war der Schrei eines Wahnsin-

nigen! Donald hat mich einmal in ein Irrenhaus geführt - und die 
Schreie, die ich dort gehört habe, klangen genauso wie das, was 
wir eben vernommen haben.« Sie schauderte, und einen Augen-
blick glaubte Jane, daß Marjorie wieder zusammenbrechen wür-
de, aber sie beherrschte sich doch. 

»Ich bin schon ganz hysterisch - was war denn das wieder?« 
Sie klammerte sich an Jane. 

»Es ist jemand auf der Treppe; ich werde nachsehen.« 
»Nein, öffnen Sie auf keinen Fall die Tür! Bitte nicht!« 
Sie lauschten, aber das Knarren des Flurbrettes wiederholte 

sich nicht mehr. Sie hörten auch kein anderes Geräusch. 
Als eine Stunde später Jane wieder zum Fenster hinausschaute, 

dämmerte es schon, und der Garten lag im Zwielicht. Mrs. Wells 
hatte sich einigermaßen erholt, und der heue Schimmer, der 
durch den Spalt zwischen den Vorhängen hereindrang, brachte 
sie vollends wieder ins Gleichgewicht. 

»Verzeihen Sie mir, daß ich Ihre Nachtruhe gestört habe, aber 
ich möchte um keinen Preis noch einmal In diesem Hause schla-
fen. Wann werden Sie denn in die Stadt zurückkehren?« 

Jane zögerte mit der Antwort. 
»Vielleicht schon heute. Ich weiß es nicht. Peter hat ein Appar-

tement im Ritz bestellt.« 
Marjorie blickte nachdenklich an ihr vorbei. »Ich würde gern 
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einmal ausführlich mit Ihnen plaudern, aber wir müßten uns 
heimlich dazu treffen. Donald will nämlich nicht, daß wir uns 
näher kennenlernen, sonst hätten wir uns wohl schon öfter gese-
hen. - Würden Sie mich jetzt bis zu meiner Zimmertür begle i-
ten?« 

Jane fragte lächelnd: »Sind Sie wirklich so furchtsam?« 
Die andere nickte. 
»Sie können sich gar nicht vorstellen, was für eine Angst ich 

habe«, sagte sie ernst. 
Als Jane wieder in ihr Zimmer zurückgekehrt war, hatte sie 

keine Lust mehr, wieder zu Bett zu gehen. Sie war vollkommen 
wach, und es gab so viel, worüber sie nachdenken mußte. Mar-
jorie Wells hatte ihr den Arzt in einem neuen Licht gezeigt. Alle 
Würde und Gelehrtheit waren von ihm abgefallen. Es war kein 
angenehmer Gedanke, die Behandlung Peters einem solchen 
Manne anvertraut zu wissen . . . Und der Schrei? Ein kalter 
Schauer überlief sie, wenn sie sich daran erinnerte. Der Schrei 
eines Wahnsinnigen, hatte Marjorie behauptet. . . Sollte es Peter 
gewesen sein? Sie wurde fast ohnmächtig bei dem Gedanken, 
wies ihn aber auch gleich wieder von sich.  Peter war in seinem 
Bett, das wußte sie. 

Sie blieb noch eine Weile vor dem Kaminfeuer sitzen, aber ei-
ne innere Unruhe trieb sie, das Zimmer ihres Mannes zu betre-
ten. 

Das erste, was sie dort bemerkte, war, daß das Fenster offen-
stand und die Vorhänge nicht zugezogen waren. Über das Fens-
terbrett ragte das Ende einer rohgezimmerten Gartenleiter em-
por. Dann blickte sie auf das Bett. Das hohe, geschnitzte Fußen-
de ließ sie nur Kopf und Schultern ihres Mannes sehen, und sie 
seufzte erleichtert auf. Er hatte noch seinen Smoking an und lag 
auf der Decke. Sie schlich auf Zehenspitzen näher. Doch dann 
konnte sie nur mühsam einen Schrei unterdrücken. Seine weiße 
Hemdbrust, sein Gesicht und die herabhängende Hand waren 
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blutverschmiert; der Kragen war offen und verdrückt, die 
schwarze Krawatte hing lose herab. Er hatte noch immer seine 
Schuhe an - sie waren schmutzverkrustet, und auch die seidene 
Decke wies Schmutzspuren auf. 

Jane blieb entsetzt stehen und hielt sich am Fußende des Bettes 
fest. Da sah sie auf dem Bettvorleger einen großen Hammer lie-
gen. Mechanisch bückte sie sich, um ihn aufzuheben. Das un-
heimliche Ding war klebrig von Blut, und Jane hätte es am 
liebsten von sich geschleudert. Doch einer unwillkürlichen Re-
gung folgend, legte sie den Hammer auf den Nachttisch. 

»Peter!«, flüsterte sie verängstigt, »Peter!« 
Sie rüttelte ihn mit aller Kraft, konnte ihn aber nicht wachbe-

kommen. Am liebsten wäre sie aus diesem Zimmer geflohen, 
aber ein plötzlich erwachtes Gefühl, das stärker war als die 
Angst, hielt sie zurück. Der Mann, der da lag, war vor Gott und 
der Welt ihr Gatte; sie hatte die Pflicht, zu ihm zu stehen, wenn 
es auch in Anbetracht der Schuldbeweise, die sie vor Augen ha t-
te, geradezu grotesk war, noch von einer Pflicht zu sprechen. Es 
war ein Mord begangen worden - der Schrei in der Nacht hatte 
seine grausige Erklärung gefunden. 

Jane verriegelte die Tür, dann versuchte sie noch einmal ihren 
Mann aufzuwecken. Er stöhnte, als sie ihn schüttelte, öffnete 
aber nicht die Augen. Bald würden die Dienstboten ihr Tage-
werk beginnen, und Peter würde vor aller Welt als Mörder ent-
larvt sein. Dieser entsetzliche Gedanke trieb sie zur Eile an. 

Jane schaltete das Licht ein, überzeugte sich nochmals, daß nur 
Hemd und Rock mit Blut bespritzt waren, und machte sich ent-
schlossen daran, den schweren, fast unbeweglichen Mann zu 
entkleiden. Dann trug sie Schuhe, Rock, Weste und das gräßlich 
aussehende Hemd in ihr eigenes Schlafzimmer. Sie erhitzte dort 
Wasser im Teekessel, füllte es in ein Waschbecken und ging 
damit zu ihm zurück, um sein Gesicht und seine Hände von den 
blutigen Spuren der nächtlichen Tragödie zu säubern. Er er-
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wachte nicht, murmelte aber einige Worte. Sie beugte sich über 
ihn, um besser hören zu können. 

». . . Basil ... du Schwein . . .«, konnte sie verstehen, dann ver-
stummte Peter wieder. 

Mit einem Stück Papier faßte Jane den Hammer an, trug ihn 
ebenfalls in ihr Zimmer und warf ihn in das Kaminfeuer, Dann 
zerbrach sie sich den Kopf, wie sie die blutigen Kleidungsstücke 
verschwinden lassen könnte. Ihr Geist arbeitete fieberhaft; es 
war ihr zumute, als hätte sie selbst das Verbrechen begangen 
und müßte nun um ihrer eigenen Sicherheit willen alle Spuren 
verwischen. Verbrennen konnte sie die Kleider nicht; sie schnür-
te sie daher zu einem Bündel zusammen und verbarg sie in ih-
rem Koffer. Dann ging sie wieder in sein Zimmer zurück, öffne-
te den Schrank und nahm einen anderen Smoking und ein ande-
res Hemd heraus, in das sie die Manschettenknöpfe einzog, die 
sie aus dem blutbefleckten Hemd entfernt hatte. 

Inzwischen war der Hammerstiel verbrannt und der Eisenkopf 
rotglühend geworden. Jane holte das Eisen mit dem Schürhaken 
auf den Blechvorsatz heraus, um es abkühlen zu lassen. Dann 
erinnerte sie sich der Leiter, ging wieder in Peters Zimmer und 
stieß sie vom Fenster ab, so daß sie auf den Rasen fiel. Mit flie-
genden Händen schloß sie das Fenster und zog die Vorhänge 
vor, dann eilte sie wieder in ihr Zimmer zurück und wartete auf 
das Erwachen des Hauses. 

Schon eine halbe Stunde später brachte Anna ihr den Tee. 
»Was, gnädige Frau, Sie sind schon aufgestanden?« fragte sie 

überrascht. 
Jane zwang sich zu einem Lächeln. 
»Es wäre Sünde, an einem so schönen Morgen länger im Bett 

zu bleiben«, sagte sie leichthin. 
Anna zögerte auf der Schwelle. 
»Verzeihen Sie, gnädige Frau, haben Sie in der Nacht etwas 

gehört?« 
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Jane schüttelte den Kopf. 
»Was hätte ich denn hören sollen?« 
»Irgendwer hat furchtbar geschrieen, es klang, als ob ein gro-

ßer Hund laut geheult hätte. Auch Parson und der Gärtner, der 
im Pförtnerhäuschen schläft, haben es gehört.« 

»Es wird wohl auch ein Hund gewesen sein«, meinte Jane. 
Nachdem Anna sich entfernt hatte, ging Jane aus dem Haus. 

Niemand war zu sehen, nicht einmal der Gärtner. Sie schlender-
te bis vor Peters Fenster, hob die Gartenleiter auf, die ein be-
trächtliches Gewicht hatte, und schleppte sie ein Stück weit über 
den Rasen. Da hörte sie, wie jemand ihren Namen rief. Sie dreh-
te sich um und sah den Gärtner, der wild gestikulierend auf sie 
zulief. 

»Oh, gnädige Frau«, keuchte er, »ich habe etwas Gräßliches 
gesehen!« 

Janes Herzschlag setzte aus und sie raffte alle Kräfte zusam-
men, um gegen das gewappnet zu sein, was jetzt kommen muß-
te. 

»Ein toter Mann . . . Ein Ermordeter . . . Der rothaarige Herr ist 
es, der gestern da war . . . Drunten bei der Gartenmauer liegt er 
... Erschlagen!« 

Jane starrte den Mann an. Jetzt war kein Zweifel mehr mög-
lich: Peter hatte Basil Hate erschlagen! 
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In der Halle begegnete ihr Donald Wells, der gerade die Trep-
pe heruntergekommen war. Er warf nur einen Blick auf ihr Ge-
sicht und war schon an ihrer Seite. 

»Um Himmels willen, was ist denn mit Ihnen los?« 
Sie konnte nicht sprechen und deutete nur durch das Tor auf 

den verstörten Gärtner. Donald wartete einen Augenblick am 
Fuß der Treppe und rief dann seine Frau. Nach wenigen Minu-
ten erschien Marjorie, in einen Schlafrock gehüllt. 

»Komm und nimm dich Janes an«, befahl er, dann ging er zum 
Gärtner hinaus. 

Der Mann hatte nicht viel zu berichten. Auf dem Weg zum Ge-
räteschuppen hatte er aus dem Buschwerk die Füße eines Man-
nes hervorragen gesehen. Zunächst glaubte er, es sei ein einge-
schlafener Landstreicher, aber dann sah er ... 

»Warten Sie hier, ich komme gleich wieder.« 
Donald Wells kehrte zu Jane zurück. »Ist Peter schon 

aufgestanden?« 
Jane schüttelte verneinend den Kopf. »Ich habe ihn noch nicht 

gehört.« 
»Bitte, kommen Sie mit mir hinauf.« Er eilte ihr voran die 

Treppe hinauf und rief seiner Frau zu: »Du gehst einstweilen in 
dein Zimmer, Marjorie.« 

»Ich denke gar nicht daran«, erklärte Marjorie kühl. »Was gibt 
es denn?« 

»Jemand ist im Garten verletzt oder getötet worden.« 
»Mein Gott! Das also war der Schrei . . .« 
»Was für ein Schrei?« Er wandte sich auf halber Treppenhöhe 

nach ihr um und schaute auf sie hinab. »Du hast ihn also auch 
gehört? Ich hoffte, du hättest geschlafen. Mich hat er aufge-
weckt. Du solltest doch besser in dein Zimmer gehen.« 
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»Ich sehe gar keinen Grund dafür.« 
Marjorie war hartnäckig, und seltsamerweise ärgerte er sich 

nicht weiter darüber. Er klopfte an Peters Tür und drückte auf 
die Klinke, konnte jedoch nicht öffnen. 

»Peter!« rief er, es kam aber keine Antwort. »Gibt es noch ei-
nen anderen Zugang zu seinem Zimmer?« 

Jane fiel es plötzlich ein, daß sie die Tür ja verriegelt hatte, und 
beinahe hätte sie sich verraten. 

»Ja, man kann auch durch den kleinen Salon hineingehen«, 
zeigte sie ihm den Weg. 

»Ich habe ihm gestern abend ein leichtes Beruhigungsmittel 
gegeben, aber es dürfte doch nicht so lange wirken. Hörten Sie 
ihn in der Nacht vielleicht umhergehen?« 

Jane verneinte und folgte dem Arzt in Peters Schlafzimmer. Er 
lag genauso da, wie sie ihn verlassen hatte, die Daunendecke 
über die Schultern gezogen und regelmäßig atmend. 

»Ziehen Sie die Vorhänge auseinander«, befahl Donald. Sie tat 
es, und er beugte sich über den Schlafenden. 

Er unterdrückte einen überraschten Ausruf. 
»Was ist denn los?« Marjorie stand im Türrahmen, bemüht, Ih-

re Stimme in die Gewalt zu bekommen. 
»Gar nichts«, fuhr Donald sie an. Dann wandte er sich an Jane: 

»Was ist nur mit Ihrem Mann? Wachen Sie auf, Peter!« 
Zu ihrer großen Erleichterung schlug Peter die Augen auf. Er 

reckte seine Arme und murmelte: »Herrgott, tut mir der Kopf-
weh!« 

Donald sah sich mit forschenden Blicken im Zimmer um. 
»Sonderbar, er ist ja halb bekleidet«, bemerkte er, »wo sind 

denn seine anderen Sachen?« 
»Da.« Jane zeigte auf die über einen Stuhl gelegten Kleider. 
»Kleider? Was wollt ihr mit meinen Kleidern?« stöhnte Peter. 

Er saß auf der Bettkante und hatte das Gesicht in den Händen 
vergraben; offenbar war ihm die Gegenwart der Frauen noch gar 
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nicht bewußt geworden. »Großer Gott, Sie haben mir aber ges-
tern abend eine gehörige Dosis gegeben, Donald! Ich fühle mich 
halbtot.« 

Donald rief seiner Frau zu: »Hol mein Arzneikästchen und ein 
Glas Wasser.« 

Während er auf Marjories Rückkehr wartete, trat er ans Fenster 
uad blickte hinaus. Jane fand, daß er ganz verstört aussah, und 
ihr fiel auf, daß er sich gar nicht mehr um den fröstelnden Gärt-
ner drunten und um die Leiche im Buschwerk kümmerte. Sie 
mußte ihn erst daran erinnern, daß er doch nachsehen wollte. 

»Der Tote ist Basil Hate«, sagte sie kurz. 
Donald blickte sie scharf an. 
»Woher wissen Sie das? Waren Sie . . .?« 
»Der Gärtner hat in ihm den rothaarigen Herrn, der gestern 

hier war, wiedererkannt. O Donald, ist das nicht entsetzlich?« 
Er nickte. »Gewiß. Ich habe mich selbst schon gefragt ob es 

wohl Hate sei. Eigentlich hatte ich es erwartet.« Er sah sie mit 
festem Blick an, sein Gesicht blieb ausdruckslos. »Ich war dar-
auf gefaßt«, sagte er dann mit gedämpfter Stimme. »Peter haßte 
Hate.« 

»Peter haßte niemanden!« Janes Stimme klang scharf und zu-
rechtweisend. 

Donald Wells zog überrascht den Atem ein; offenbar war er 
nicht darauf gefaßt gewesen, in ihr eine Verteidigerin Peters zu 
finden. 

»Nun, wie Sie meinen. Ich will nichts damit gesagt haben.« 
Jane fiel auf, daß Donald so sprach, als wüßte er, daß Peter 

seine Worte nicht verstehen könne. 
»Ja?« Peter sah mit stumpfem Blick auf. »Was macht ihr 

eigentlich hier? Ich glaube, mein Kopf platzt!« 
Donald nahm seiner Frau, die in diesem Augenblick wieder-

kam, das Glas Wasser aus der Hand, goß den Inhalt zweier 
Fläschchen hinein und rührte die Mischung um. 
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»Trinken Sie das auf einen Zug«, sagte er, und Peter gehorch-
te. 

»So, jetzt legen Sie sich hin.« Der Arzt drückte ihn in die Kis-
sen, und der Kranke gab stöhnend nach. 

»Jetzt können wir ihn ein Weilchen allein lassen. Ich werde hi-
nuntergehen und sehen, was mit dem . . .« 

Es widerstrebte ihm anscheinend, das Wort auszusprechen, a-
ber er schien auch die beiden Frauen nicht gern beisammen zu 
lassen, denn er erfand einen nichtigen Vorwand, seine Gattin in 
ihr Zimmer zu schicken. Marjorie gehorchte zu Janes Erstaunen 
widerspruchslos, erschien aber sofort wieder, nachdem ihr Mann 
sich entfernt hatte. 

»So, jetzt sagen Sie mir, was eigentlich los ist. Wer ist erschla-
gen worden? Doch nicht Basil?« 

»Ich fürchte, ja«, antwortete Jane. 
Eine Weile sprach keine von beiden ein Wort, dann begann 

Marjorie mit einer Grimasse des Abscheus: »Das also war der 
Schrei, den wir gehört haben. Ich möchte nur wissen, wie es Pe-
ter geht.« Sie öffnete die Tür und trat ein. Peter war jetzt 
vollkommen wach. 

»Der Kopf ist schon besser. Hallo, Marjorie! Was bedeutet 
denn all euer Getue?« Dann erblickte er seine Frau, und ein 
Ausdruck von Unruhe trat auf sein Gesicht. »Sag mal, war ich 
eigentlich krank?« 

Er mußte in Janes Augen tiefe Besorgnis gelesen haben, denn 
schon in der nächsten Sekunde sprang er aus dem Bett. Im Ste-
hen schwankte er noch ein wenig. 

»Was habe ich angestellt?« fragte er. 
»Du solltest mit dem Sprechen, noch warten, bis du wieder 

ganz bei Kräften bist.« 
»Aber ich bin schon wieder ganz in Ordnung«, erklärte er ü-

berraschend ruhig. »Ist etwas Besonders passiert?« 
»Ja, im Park ist jemand erschlagen worden. Ich glaube, es ist 
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ein Bekannter von uns.« 
Sie sah, wie die Farbe aus seinem Antlitz wich. 
»Wer ist es?« 
Jane befeuchtete ihre trockenen Lippen mit der Zunge; ihr 

Herz schlug zum Zerspringen. Es war ihre Aufgabe, ihm die 
Neuigkeit beizubringen, da sich Marjorie diesmal - merkwürdi-
gerweise- nicht vorgedrängt hatte. 

»Ich fürchte, es ist Basil«, brachte sie heiser hervor. 
Peter hielt sich am Fußende des Bettes fest. 
»Basil? Du meinst Basil Hate? Erschlagen?« 
Sie nickte. Marjorie faßte nach Peters Arm. 
»Setzen Sie sich doch hin, Peter!« 
Er schüttelte ihre Hand ab. 
»Aber das ist doch nicht möglich! Basil ermordet - von wem 

denn?« 
Jane starrte ihn angstvoll an. Er wußte offenbar wirklich nicht, 

was sich in der Nacht ereignet hatte, was immer es auch gewe-
sen sein mochte. Das war keine Verstellung, man konnte deut-
lich erkennen, daß er tief erschüttert war. 

»Armer Teufel! Ich frage mich nur, wer . . ,« 
Dann sah Jane, wie die Angst in seinen Augen aufstieg. Er 

warf einen scheuen Blick auf seine Hände, und es war deutlich 
zu erkennen, daß er erleichtert aufatmete, als er nicht das ent-
deckte, was zu sehen er offenbar gefürchtet hatte. 

»Furchtbar! Aber jetzt möchte ich gern mein Bad nehmen und 
mich ankleiden, wenn die Damen nichts dagegen haben.« 

Er war tiefer ergriffen, als Jane ihn je gesehen hatte. 
Sie und Marjorie gingen in Janes Zimmer, und Marjorie 

verschloß sorgfältig beide Türen, ehe sie zu sprechen begann. 
»Peter hat anscheinend erst gedacht, daß er selbst den Mord 

begangen hat. Haben Sie gesehen, wie er heimlich seine Hände 
betrachtete? Ich frage mich, ob er nicht tatsächlich der Mörder 
war.« 
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Jane Clifton wandte sich ihr erregt und in flammender Entrüs-
tung zu. 

»Ich kann Sie nicht verstehen! Sie kennen ihn doch besser als 
ich. Können Sie im Ernst daran glauben, daß Peter jemals einen 
gemeinen Mord begehen würde?« 

Marjorie zeigte sich weder beschämt noch verärgert. 
»Sie haben mir doch selbst gesagt, daß Peter wahnsinnig ist, 

und da kann doch alles mögliche passieren. Aber Ihre Treue zu 
ihm ist wirklich wunderbar, Jane! Wenn Sie nicht achtgeben, 
werden Sie sich noch über beide Ohren in ihn verlieben!« 

Mit diesen Worten überließ sie die vollkommen verwirrte jun-
ge Frau sich selbst. 

Was sollte sie nur tun? Jane erinnerte sich des Chefinspektors 
Bourke, und sie beschloß, sofort Scotland Yard anzurufen und 
Bourke alles zu erzählen... Eine innere Stimme sagte ihr, daß 
Bourke wirklich Peters Freund sei. 

Es war noch sehr früh am Morgen, und sie durfte eigentlich 
nicht erwarten, den Beamten schon jetzt in seinem Amt anzu-
treffen, aber dann wurde sie doch mit ihm verbunden und be-
richtete hastig, was vorgefallen war. Als sie Hate erwähnte, hör-
te sie ihn vor sich hin pfeifen. 

»Ich werde sofort hinauskommen. Glücklicherweise gehört Ih-
re Wohnung noch zum Amtsbereich der Londoner Polizei. Weiß 
Ihr Herr Gemahl, daß Sie mich angerufen haben?« 

»O nein, nein«, beeilte sie sich zu antworten. 
Als sie in ihr Zimmer zurückkam, fand sie Marjorie dort unru-

hig auf und ab gehend. 
»Mr. Bourke wird herkommen«, berichtete sie, noch etwas a-

temlos über ihre eigene Kühnheit. 
Marjorie runzelte die Stirn. 
»Bourke ist doch der Kriminalbeamte, mit dem Peter befreun-

det ist, nicht wahr? Ich wünschte, ich wüßte alles das, was Sie 
mir verschwiegen haben, Jane. Ich weiß, daß Basil sich hier seit 
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Ihrer Ankunft herumgetrieben hat, aber ich glaube nicht, daß er 
schon vor Ihrer Heirat in Sie verliebt war. Das war so echt Basil: 
Erst wenn etwas für ihn unerreichbar wurde, wollte er es haben 
...« 

»Wir waren immer nur gute Freunde«, widersprach Jane. »Er 
hat sich mir gegenüber immer wie ein Bruder benommen.« 

Ein Lächeln huschte über Marjories abgespanntes Gesicht. 
»Genau das habe ich ja gemeint. Erst als verheiratete Frau 

wurden Sie für ihn begehrenswert . . .« Sie brach plötzlich ab 
und schüttelte ärgerlich den Kopf. »Wenn ich nur wüßte!« 

Jane konnte die Bitterkeit nicht verstehen, die plötzlich aus 
Marjories Stimme klang. 

»Haben Sie Peter ausgezogen?« fragte sie unvermittelt und 
bückte Jane durchdringend an. 

Diese raffte alle ihre Willenskraft zusammen, um zu lügen. 
»Nein«, sagte sie vollkommen ruhig. 
Wenn sie jetzt die Farbe wechselte, war ihre ganze Verstellung 

vergeblich gewesen. Sie zwang sich, an gleichgültige Dinge zu 
denken, und es mußte ihr gelungen sein, denn offenbar entdeck-
te Marjorie nichts in ihren Zügen, was Ihren Verdacht erregt hä t-
te. 

»Warum sollte ich?« fragte Jane, aber die andere sah zum 
Fenster hinaus. 

Dr. Wells kam langsam über den Rasen. Aus seiner ganzen 
Haltung erkannte Marjorie, daß der Gärtner sich nicht geirrt ha t-
te. Sie lief ihm die Treppe hinunter entgegen. 

»Ja, es ist Basil.« Er war überraschend ruhig. »Der arme Kerl! 
Er muß mit einem Hammer oder einem anderen stumpfen Ge-
genstand erschlagen worden sein!« 

Jane stand auf dem Treppenabsatz und preßte die Hand fest auf 
ihr wildschlagendes Herz. Mit einem Hammer getötet! Sie rann-
te in ihr Zimmer und zog mit zitternden Händen den Hammer 
aus dem Kohlenkübel, wo sie ihn verborgen hatte. Ihr blieb ge-
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rade noch Zeit, ihn in ihren Koffer zu stecken und die Tür wie-
der aufzuschließen, als auch schon Marjorie hereinkam. 

»Ich habe Donald erzählt, daß Sie Bourke benachrichtigt ha-
ben, und er ist sehr wütend auf Sie. Er sagt, Sie haben Peter da-
durch nur geschadet«, erklärte sie. 

Es klopfte an die Tür. Jane öffnete. In einen Bademantel ge-
hüllt, stand Peter auf der Schwelle. 

»Was ist denn los?« fragte er nervös. »Ist etwas geschehen? 
Jemand hat mir etwas erzählt, aber ich weiß nicht mehr, was.« 

Jane machte die Tür weiter auf. »Bitte, komm doch herein!« 
Er hatte also schon vergessen, was sich erst vor einigen Minu-

ten zugetragen hatte - vergessen, was sie ihm von Basils Ermor-
dung gesagt hatte! 

»Erinnerst du dich nicht? Ein Mann wurde ermordet im Park 
gefunden.« 

Er fuhr mit zitternder Hand zum Mund. 
»Ermordet? Wer?« stammelte er heiser. 
Marjorie gab die Antwort: »Basil Hate.« 
Er blinzelte wie ein Mensch, der plötzlich in grelles Licht 

schaut. 
»Basil Hate ermordet?« murmelte er. »Von wem? Und wann?« 
»Nachts, wahrscheinlich gegen drei Uhr«, erwiderte Jane leise. 

»Ich habe Bourke benachrichtigt, Peter.« 
Er sah noch immer völlig verwirrt aus: »Hate ermordet? Gro-

ßer Gott!« 
»Ist es dir auch recht, daß ich Bourke angerufen habe?« 
»Ich bin dir sehr dankbar dafür. Aber woher weißt du denn die 

Zeit, wann der Mord geschehen sein muß?« 
Jane erzählte von dem Schrei in der Nacht. 
»Ich habe geschlafen«, sagte er herausfordernd. Er dachte an 

seine Verteidigung. »Ich habe nichts gehört - aber eigentlich ha-
be ich einen sehr leichten Schlaf. Hat Donald den Toten schon 
untersucht?« 
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Jane nickte. 
Peter blieb noch einige Sekunden stehen und blickte von einer 

Frau zur anderen. 
»Ich werde mich anziehen und hinuntergehen.«, meinte er 

schließlich. 
Als er das Zimmer verlassen hatte, stellte Marjorie mit beson-

derer Betonung fest, daß Peter doch ziemlich erschüttert sei. 
»Ist das etwa nicht verständlich?« fragte Jane entrüstet. 
Marjorie lächelte. »Selen Sie nicht töricht! Übrigens höre ich 

die Schritte meines geliebten Gatten. Sie sind fast so leicht wie 
die eines Tigers.« Sie öffnete die Tür, und Donald kam mit fins-
terem Gesicht herein. 

»Hat es schon jemand Peter gesagt?« 
»Ja, ich«, erwiderte Jane. 
»Und Sie haben auch Bourke benachrichtigt, nicht wahr? Das 

war gar nicht klug. Es wird mir eine Sensation für die Abend-
blätter geben.« 

»Vertuschen kann man die Sache sowieso nicht«, bemerkte Ja-
ne. »Natürlich ist dies alles ganz schrecklich, aber ich weiß 
nicht, was wir damit zu tun haben!« 

»Wir haben alle damit zu tun«, gab Donald scharf zurück. »Es 
wäre vielleicht anders, wenn es gestern abend nicht die Schläge-
rei gegeben hätte. Glauben Sie etwa, daß die Dienstboten 
schweigen werden? Hate und Peter haben einander gehaßt. Ich 
habe schon Inspektor Rouper angerufen und ihn gebeten, sofort 
herzukommen; er ist zufällig gerade in Hertford. Wir brauchen 
Bourke gar nicht . . .« 

»Rouper kann Peter nicht leiden. Ich finde, Sie hätten mich 
vorher fragen sollen«, bemerkte Jane. 

Donald war über ihren Ton etwas verblüfft. 
»Gewiß, das hätte ich tun können«, meinte er nach einer Pause. 

»Aber Rouper ist kein schlechter Kerl, und ich glaube nicht, daß 
er einen Groll gegen Peter hegt.« 



- 98 - 

Als Rouper kam, war Jane bereits angekleidet und stand vor 
dem Haus. 

»Guten Morgen, Mrs. Clifton«, begrüßte er sie in beinahe fröh-
lichem Ton. »Ihr Gatte hat einen kleinen Raufhandel gehabt, 
nicht wahr? Man hat mir mitgeteilt, daß der Doktor gestern a-
bend bei mir angerufen hat, aber ich war gerade dienstlich un-
terwegs. Hoffentlich wird es nicht zu einer gerichtlichen Vorla-
dung wegen tätlicher Beleidigung kommen . . .« 

Donald rief in scharfem Ton aus der Halle »Sind Sie es, Rou-
per? Kommen Sie bitte herein. Ich möchte mit Ihnen unter vier 
Augen sprechen.« 

Rouper ließ die verdutzte Jane stehen. Tätliche Beleidigung? 
Und gestern abend schon hatte Donald die Polizei angerufen? 
Aber dann konnte sich das Telefongespräch doch nur um die 
Schlägerei im Rosengarten gedreht haben, und Rouper wußte 
noch gar nichts von dem Mord . . . 

Jane eilte zu Marjorie. Die hörte sie an, ohne sie zu unterbre-
chen. Dann lachte sie hart auf, lief in Janes Zimmer und schlich 
zum Fenster. Sie konnte gerade noch Donald Wells und den 
Kriminalinspektor zwischen den Büschen verschwinden sehen, 
unter denen die Leiche lag. 

»Was soll die Geheimnistuerei?« 
Marjorie hatte Jane Cliftons Stimme noch nie so kalt und 

schneidend gehört; das war keine Frage, sondern ein Befehl. 
»Eines Tages werden Sie schon alles erfahren«, erwiderte sie, 

aber Jane gab diese für sie so wichtige Sache nicht so schnell 
auf. 

»Etwas stimmt hier nicht, Marjorie«, sagte sie gelassen. »Wer-
den Sie mich in Ihr Vertrauen ziehen und mir alles erzählen, was 
Sie wissen, vermuten und glauben? Ich tappe noch im dunkeln. 
All das geht Peter an - glauben Sie, daß Peter wirklich Hate ge-
tötet hat?« 

Marjorie schwieg. 
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»Ich habe geglaubt, daß Sie mir helfen wollen, Marjorie. Aber 
das können Sie nur, wenn Sie mir alles sagen, was Sie wissen. 
Was wissen Sie also?« 

»Nichts.« Diese Antwort kam schnell und entschieden. Jane 
überkam ein Gefühl großer Vereinsamung. Jetzt konnte ihr nur 
noch ein Mensch helfen, und das war Peter. 

Einige Minuten später klopfte sie an seine Tür. Peter stand am 
Fenster und starrte geistesabwesend auf das Gebüsch, in dem die 
beiden Männer verschwunden waren. Also auch er hatte sie be-
obachtet! 

»Peter!« Er hatte Jane nicht kommen gehört und zuckte zu-
sammen. »Soll ich dir nicht helfen?« 

»Wer kann mir denn helfen?« begann er müde. Zu spät be-
merkte er, daß seine Stimmung ihn verriet, und er versuchte 
auszuweichen: »Meinst du meine Kopfschmerzen?« 

»Ich meine Basil Hate und«, - sie mußte allen Mut zusammen-
nehmen, um den Satz vollenden zu können -, »ich meine das 
Zimmer mit der Druckerpresse.« 

Er wurde um einen Schatten bleicher, wandte aber nicht den 
Kopf. 

»Das weißt du auch? Wie bist du darauf gekommen? Wie 
schrecklich für dich!« 

»Ich habe dich vor zwei Nächten an der Presse gesehen«, fuhr 
sie beinah gleichgültig fort. 

Peter erwiderte nichts. Etwas Wichtigeres schien ihn zu 
beschäftigen. 

»Jemand hat mir gestern nacht oder heute morgen die Kle i-
dung ausgezogen«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Das ist nicht 
der Anzug, den ich getragen habe.« Er wies auf den Rock, den 
Jane über den Stuhl gehängt hatte. »Und das ist auch nicht das 
Hemd.« 

»Ich habe dir heute früh deine Kleider ausgezogen«, antworte-
te sie. 



- 100 - 

Er starrte noch immer aus dem Fenster. 
»Warum?« fragte er schließlich. »Hatten sie etwas. . .« 
Und jetzt sah er sie mit einem Ausdruck an, der verriet, daß er 

wußte, was sie ihm antworten würde. 
»Es war Blut darauf« erklärte Jane ruhig. 
Er holte schaudernd tief Luft. 
»Ich dachte es mir - auch auf dem Waschtisch im Badezimmer 

waren Blutflecke. Waren auch welche auf - meinen Händen?« 
Sie nickte. 
»Ich habe sie abgewaschen«, sagte sie einfach. »Sieh mich an, 

Peter.« 
Er gehorchte. 
»Ich muß ihn getötet haben«, dachte er laut. »Ich kann mich 

nicht daran erinnern, ich fühle mich nur schrecklich müde. 
Weißt du, wie ich aus dem Fenster gekommen bin? War eine 
Leiter da?« 

»Ja; Basil wird in dein Zimmer gekommen sein.« 
Peter schüttelte den Kopf. Er war jetzt vollkommen ruhig, sei-

ne Nervosität war verschwunden. 
»Ich war gestern abend ziemlich erregt, deshalb habe ich ja 

auch Donald kommen lassen. Ich hatte einen Anfall befürchtet, 
obwohl sich eigentlich zur Zeit niemand gesundheitlich besser 
fühlen kann als ich. Aber Donald hatte mich gewarnt und auch 
William Clewers.« 

»Ist das der Spezialist?« 
Er nickte. 
»Ja, das ist der, der mir das Gesundheitsattest etwas zu früh 

ausgestellt hat.« Er lächelte frostig. »Bewußt habe ich nur ein-
mal etwas Verrücktes getan - nämlich dich zu heiraten, Jane. 
Und ich weiß nicht, ob es verrückt oder gemein von mir war. Du 
hast mir die Hände und das Gesicht gewaschen, wie lieb von 
dir!« 

Seine Stimme hatte einen so rührenden Ausdruck, daß ihr die 
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Tränen kamen. 
»Was soll ich jetzt tun, sage es mir!« Er war wie ein Kind. 

»Ich brauche jemanden, der mich leitet. Ich werde Bourke alles 
erzählen.« 

»Auf keinen Fall! Du wirst ihm nichts erzählen, nur die Ge-
schichte von dem Streit«, sagte sie entschieden. »Du mußt auch 
an mich denken, Peter. Schaff dir Donald, so bald es geht, vom 
Hals, und wenn die Polizei hier war, werden wir nach London 
zurückkehren.« 

Er nickte. 
»Gut - also auch nichts von dem Blut oder sonst etwas? Ich 

werde tun, was du für das Beste hältst. Aber wenn ein anderer in 
Verdacht gerät - dann kann ich nicht schweigen! Wenn ich nicht  
an dich dächte, würde ich ihm alles erzählen . . .« 

Er ging langsam die Treppe hinunter, und sie folgte ihm. Do-
nald war noch nicht zurückgekehrt, und Marjorie hatte sich in 
ihr Zimmer zurückgezogen. 
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Sie waren allein, als Bourkes großer Wagen den Weg herauf-
kam. Das Gesicht des Kriminalbeamten war sehr ernst. 

»Wann ist es geschehen?« fragte er ohne jede Einleitung.  
»Etwas nach eins, denke ich.« 
»Woher wissen Sie das?« fragte Peter. 
Bourke sah ihn fest an. 
»Weil Hate noch um ein Uhr Scotland Yard angerufen hat und 

dem diensttuenden Beamten mitteilte, daß Longford Manor das 
Hauptquartier des ›Fuchses‹ sei, und daß wir in einem geheimen 
Raum hinter der Bibliothek eine ganze Druckereianlage finden 
würden.« 

Jane Clifton erstarrte vor Angst. Die Stimme des Beamten 
klang wie aus weiter Ferne an ihr Ohr. 

»... machte sehr genaue Angaben, sagte, an der Wand hänge 
ein Bild, in dessen Rahmen sich eine Feder befinde, die den Zu-
gang freigibt.« 

Jane war vor Bestürzung fast gelähmt. Erst jetzt merkte sie, 
daß sie zusammen auf dem Weg zu dem Raum waren, in dem 
die Druckerpresse stand. 

Peters Stimme verriet nicht die geringste Furcht oder Erre-
gung. 

»Es ist wahr. Es gibt einen solchen Raum, ich habe ihn neulich 
ganz zufällig entdeckt.« 

Er ging im Speisezimmer zur Wand, berührte das Bild, ein 
kurzer scharfer Laut, und der Rahmen schwang zurück. Eine tie-
fe Nische wurde sichtbar, und in dieser ein kleines Triebrad. Pe-
ter bewegte es, und die Täfelung öffnete sich langsam. Er 
streckte die Hand durch die Öffnung, drehte das Licht an und 
schritt, gefolgt von Bourke, hindurch. 

Jane kam langsam nach. Sie sah den langen, hohen Raum mit 
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den Tischen vor sich, gerade so, wie sie ihn schon einmal er-
blickt hatte - nur fehlten die Presse, die Banknoten, mit einem 
Wort, die ganze Fälscherapparatur. 

»Hm!« Bourke betrachtete die leeren Tische. 
»Etwas war hier angeschraubt«, bemerkte er und unterzog ei-

nige Löcher im Mitteltisch einer genaueren Untersuchung. »Sie 
sehen nicht sehr neu aus. Diese Drähte müssen auch mit irgend 
etwas auf dem Tisch verbunden gewesen sein. Ich würde mich 
nicht wundern, wenn dieser Raum wirklich als Fälscherwerkstatt 
benutzt worden ist.« 

»Ich dachte, es sei eine Dunkelkammer.« 
Peters Kaltblütigkeit rief Jane in die Wirklichkeit zurück. 
Bourke rieb die Tischplatte mit den Fingern. 
»Säure«, meinte er, machte auf dem Absatz kehrt und verließ 

das Zimmer. »Das hat Zeit. Hallo, Rouper, Sie hier? Wer hat 
denn Sie hergerufen?« 

»Dr. Wells.« Jane hatte ihre Stimme wieder in der Gewalt. 
»So? Das war ja sehr unternehmend von ihm.« 
Inspektor Rouper begrüßte seinen Vorgesetzten sichtlich nicht 

sehr erfreut. 
»Der Doktor rief mich von Hertford, damit ich mir den Ermor-

deten ansehe . . .« 
»Ich dachte, er rief Sie wegen des Streites her, den mein Mann 

mit Hate gehabt hat«, warf Jane ein. »Bei Ihrer Ankunft haben 
Sie doch noch gar nicht gewußt, daß hier ein Mord geschehen 
ist.« 

Eine Sekunde lang war der Inspektor verwirrt. 
»Diese Angelegenheit kann ich nicht mit Ihnen besprechen, 

gnädige Frau«, wehrte er schroff ab. 
»Aber mit mir.« Bourkes Stimme klang sehr ruhig. »Wußten 

Sie, als Sie Hertford verließen, daß hier ein Mord begangen 
worden war?« 

Rouper zögerte mit der Antwort. 
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»Nein.« 
»Gut - sehen wir die Leiche an.« 
Die Kriminalbeamten waren kaum aus dem Haus, als Donald 

Wells sich bemerkbar machte. 
»Was, in aller Welt, hat Sie veranlaßt, Rouper in Verlegenheit 

zu bringen, Jane?« 
»Ich wollte ihn nur vor dem Lügen bewahren«, erwiderte sie. 
Er biß sich auf die Lippen und suchte nach einer Erklärung für 

ihr verändertes Wesen. Peter hatte darauf bestanden, Bourke und 
Rouper zu begleiten, Marjorie war diskret in ihr Zimmer ver-
schwunden. So waren sie beide allein in der Bibliothek. 

»Jane, Sie müssen sich an den Gedanken gewöhnen, daß Peter 
nicht normal ist. Ich gestehe es nur ungern ein, aber als ich heute 
morgen zu ihm ging, erwartete ich - weiß Gott, wie ich ihn zu 
finden erwartete!« 

Ihre Blicke trafen sich und hielten sich unbeugsam fest. 
»Ich frage mich, was Sie wohl erwartet haben-«, begann sie 

langsam. »Dachten Sie vielleicht, Sie würden Peter mit Blut be-
deckt und mit einem Hammer neben sich finden?« Diesmal 
sprach Jane mit eiskalter Überlegenheit. 

Donald Wells starrte sie sprachlos an, dann sagte er fast im 
Flüsterton: »Wie seltsam, daß Sie aussprechen, was ich gedacht 
habe.« 

Janes Lächeln war ebenso kühl wie ihre Worte. 
»Da müssen Sie ja angenehm überrascht worden sein«, be-

merkte sie und ging in den Park. Die drei Männer kamen ihr 
entgegen. Peter sah bleich und krank aus, Bourkes Gesicht war 
wie immer undurchdringlich, nur Rouper schien ganz vergnügt. 

Peter redete ernst mit dem Kriminalbeamten. Sie hörte, wie er 
mit Nachdruck sagte: »... sprechen Sie mit Radlow.« Dann be-
merkte er sie und kam rasch auf sie zu. 

»Willst du nacht in die Stadt fahren und dort auf mich war-
ten?« bat er. »Ich werde deinem Vater telegrafieren und ihn bit-
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ten, zu dir zu kommen. Ich denke, es ist besser, wenn du nach 
Carlton House Terrace gehst und nicht ins Hotel.« 

Jane zögerte. »Ist es Basil?« 
»Ja«, antwortete er kurz und fuhr dann fort: »Bourke wird dich 

und Marjorie mitnehmen. Laß Anna deine Sachen packen. Ich 
werde dein Gepäck holen lassen oder selbst mitbringen. Ich 
möchte nicht, daß du eine Minute länger hier im Haus bleibst als 
nötig ist. Donald wird bei mir bleiben.« 

Sie flehte ihn fast an: »Laß mich auch bei dir bleiben!« 
Doch Peter wehrte ab. »Nein - ich möchte, daß du sofort nach 

London fährst. Bitte!« 
Nachdenklich ging Jane ins Haus zurück, wo sie Marjorie in 

der Bibliothek traf. Mrs. Wells horte den Vorschlag an und be-
merkte: »Eigentlich würde ich Lieber auf Donald warten - wenn 
Sie nicht dringend wünschen, daß ich Sie begleite. Und, Jane, 
vergessen Sie den Unsinn, den ich gestern nacht über Donald 
gesagt habe. Ich war wütend auf ihn und habe eine scharfe Zun-
ge. - Es ist also wirklich Basil, nicht wahr? Nun, vielleicht ist es 
doch besser, wenn wir gleich fortfahren. Man muß versuchen, 
Basils Verwandte anzurufen - ich nehme an, daß er welche hat, 
gehört habe ich allerdings noch nie von ihnen.« 

Dieser Gedanke war Jane noch gar nicht gekommen. Irgendwo 
lebte vielleicht ein alter Mann oder eine alte Frau, für die diese 
Nachricht einen furchtbaren Schlag bedeutete. Sie schauderte 
zusammen. 

Jane wunderte sich über ihre eigene Haltung. Schließlich hatte 
sie Basil doch gern gehabt und bedauerte ihn sehr - aber warum 
fühlte sie nichts von dem Schmerz, den man beim Verlust eines 
guten Freundes empfindet? Als sie neben ihrem Koffer kniete, 
kam ihr plötzlich Klarheit. Der mitternächtliche Besucher - der 
Mann, der in ihrer Hochzeitsnacht in ihr Zimmer eingedrungen 
und der Mensch, der unter ihrem Fenster herumgeschlichen war 
-, niemand anderes war es gewesen als Basil Hate! Im Unterbe-
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wußtsein hatte sie es geahnt - doch seit wann? Schon im Rosen-
garten mußte sie Verdacht geschöpft haben, als er ihr von Peter 
erzählt hatte. Sein scheues Auftauchen und die Tatsache, daß er 
überhaupt erschienen war, hatten ihn verraten. 

Sie war wie versteinert, und erst Peters Stimme brachte sie 
wieder zu sich. 

»Bist du fertig? Bourke will sofort abfahren!« rief er. 
Sie hatte nur noch einiges obenauf zu legen, dann schlug sie 

den Kofferdeckel zu. Auf dem Boden des Koffers befanden sich 
die stummen Zeugen der Mordtat. 

»Komm herein.« 
Peter trat ein und sah bestürzt den großen Koffer an. 
»Könnte ich ihn dir nicht nachbringen? Er ist ziemlich groß 

und sicher auch schwer . . .« 
»Nein - ich muß ihn selbst mitnehmen.« 
Er ging hinaus und rief Bourke, aber der Chefinspektor war 

durchaus nicht entsetzt. »Wir können ihn ja oben festschnallen«, 
meinte er. »Es tut mir leid, daß ich Sie so drängen muß, Mrs. 
Clifton, aber wir müssen Hate ins Haus tragen.« 

Der Koffer wurde in die Halle gebracht und Jane folgte. Wäh-
rend sie gepackt hatte, waren die Zeitungen gekommen und von 
dem Diener auf den Tisch in die Halle gelegt worden. Bourke 
hatte nach der ersten Zeitung gegriffen, die ihm in die Hand 
kam. Sein Blick blieb auf einer Schlagzeile haften. »Großer 
Gott«, stieß er hervor. Die Meidung lautete: 

 
DER GEHEIMNISVOLLE MORD IN HERTFORD: 

EINE LEICHE IM PARK DER JUNG 
VERMÄHLTEN! 

Mr. Basil Hate, ein bekannter Kunstkenner, wurde 
heute in den frühen Morgenstunden tot im Park des 
Landsitzes Longford Manor aufgefunden. Mr. Peter 
Clifton und seine junge Frau verbringen dort ihre Flit-
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terwochen. Beide waren Freunde des Verstorbenen. Es 
besteht kaum ein Zweifel, daß Mr. Hate einem Verbre-
chen zum Opfer gefallen ist. Die Polizei von Hertford 
befaßt sich mit der Untersuchung des Falles. 

 
»Lesen Sie das!« 
Bourke reichte Peter die Zeitung und rannte in die Bibliothek. 

Jane hörte ihn hastig telefonieren. Über Peters Schulter bli-
ckend, las sie die Nachricht mit klopfendem Herzen mit. 

»Wie furchtbar!« Peter legte die Zeitung fort. »Natürlich müs-
sen sie die Tatsachen melden, wie sie sind, aber ich hatte ge-
hofft, daß wenigstens du aus dem Spiel bleiben würdest!« 

Jane wußte, warum der Kriminalbeamte telefonierte, und war-
tete ängstlich auf seine Rückkehr. Nach einigen Minuten kam 
Bourke. 

»Das ist eine Londoner Ausgabe«, bemerkte er. »Sie wurde um 
vier Uhr morgens gedruckt - der Mord wurde um drei Uhr be-
gangen und erst um sieben Uhr entdeckt. Jemand hat sich da als 
sehr rascher Reporter entpuppt. Und dieser Jemand ist auch der 
Mann, der den Mord begangen hat!« Er blickte Jane an. »Der 
Telefonbeamte, der Nachtdienst hatte, ist abgelöst, und es wird 
einige Stunden dauern, bis man mit ihm Verbindung bekommt. 
Dasselbe gilt auch für den Nachtredakteur. Ich habe die Redak-
tion ersucht, mir den Mann, der die Nachricht in Empfang ge-
nommen hat, um zwölf Uhr nach Scotland Yard zu schicken. - 
Sind Sie bereit, Mrs. Clifton?« 

Aber vor ihrer Abfahrt gab es noch eine Verzögerung. Als sie 
vor die Tür traten, fuhr gerade ein staubiges Taxi vor. In ihm 
saß, nur halb angekleidet, Mrs. Anderson. Im hellen Morgen-
licht und ungeschminkt sah ihr Gesicht ohnehin schon schreck-
lich aus, jetzt aber war es auch noch von Wut und Schmerz ver-
zerrt 

»Wo ist er?« schrie sie und wankte auf die kleine Gruppe zu. 



- 108 - 

Dann entdeckte sie Peter, wies mit zitterndem Finger auf ihn 
und heulte: »Mörder . . . Mörder! Sie haben ihn umgebracht!« 

Sie wollte sich auf Ihn stürzen, aber Bourke packte sie und 
hielt sie zurück. 

»Lassen Sie mich los... Ich will ihn töten . . . Peter Clifton - Pe-
ter Welerson, weißt du, was du getan hast? Du hast meinen Sohn 
- deinen eigenen Bruder getötet!« 

Jane Clifton fuhr zurück. 
Basil Hate war also der Stiefbruder Peters! 
Dieses stöhnende Wrack von einer Frau, das jetzt nach einer 

Beruhigungsinjektion, die Donald ihr gegeben hatte, bewußtlos 
auf dem Bett lag, war die Mutter Basil Hates! 

»Denken Sie lieber nicht mehr daran«, brummte Bourke, als 
sie im Auto saßen. Die frische Morgenluft beruhigte und belebte 
sie zugleich. Sie fühlte sich in Bourkes Gesellschaft viel behag-
licher, als sie es für möglich gehalten hatte. Am Tage vorher war 
er ihr etwas gewöhnlich vorgekommen, aber heute umgab ihn 
eine gewisse selbstbewußte Würde. Sie dachte sich, Peter habe 
all die Jahre hindurch wohl ebenso empfunden wie sie an die-
sem Morgen. 

Die wirren Gedanken, die ihr ständig durch den Kopf gingen, 
begannen zwar sich ein wenig zu ordnen, doch hatte sie noch 
immer keinen Plan, den sie Bourke hätte vortragen können. 

»Ich fürchte«, begann sie schließlich, »Sie werden mich für ei-
ne Närrin halten, wenn ich Ihnen sage, daß ich versuchen will, 
all diesen Geheimnissen auf den Grund zu kommen: dem Mord, 
der Geschichte mit Mrs. Anderson und noch sonst so manchem 
mir Unverständlichen. Dann werde ich auch alles der Polizei er-
klären können, ohne jemand zu schaden - das heißt, ohne je-
mandem zu schaden, den ich gern habe. Jetzt aber fürchte ich 
mich davor, irgendeine Aussage zu machen . . .« 

»Gibt es denn überhaupt etwas, das Sie vollkommen sicher 
wissen?« unterbrach er sie. 
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Jane schüttelte den Kopf. 
»Das kann ich nicht behaupten. Ich habe meine Vermutungen, 

aber es gibt gewisse Einzelheiten, die nicht zusammenpassen. 
Ich würde Ihnen allzugern zwei Beobachtungen anvertrauen, 
wage es aber nicht, weil ich mir nie verzeihen könnte, wenn ich 
dadurch womöglich Unheil anrichte.« 

Bourke führte das Lenkrad mit einer Hand und zog mit der an-
deren ein langes Zigarrenetui aus der Brusttasche. Jane vermute-
te ganz richtig, daß er nur Zeit gewinnen wollte, sich ihre Worte 
zu überlegen: Ein großer Genuß konnte es für ihn wirklich nicht 
sein, eine Zigarre zu rauchen, während sie mit Höchstgeschwin-
digkeit dahinrasten. 

»Bisher ist Peter noch kein ›Fall‹ im strengen Sinne des Wor-
tes gewesen«, begann er endlich; »das heißt, es sind in seiner 
Sache noch keine polizeilichen Maßnahmen angeordnet worden. 
In der ersten Zeit unserer Bekanntschaft habe ich seine Befürch-
tungen und Sorgen eigentlich nicht recht ernst genommen, aber 
ich habe mich seiner angenommen und habe ihn richtig kennen 
und schätzen gelernt. In einer Beziehung hat er es mir allerdings 
schwergemacht, die Freundschaft mit ihm aufrechtzuerhalten: Er 
ist sehr reich, und ich bin arm, und als er mir das erstemal für 
einen kleinen Dienst, den ich ihm erweisen konnte, eine Tau-
sendpfundnote schenken wollte, fiel es mir recht schwer, das 
Geschenk zurückzuweisen - ich nahm es dann doch nicht an. Ich 
will nicht sagen, - daß ich noch nie von jemandem, dem ich he l-
fen konnte, ein Geschenk entgegengenommen habe, aber bei Pe-
ter handelte es sich um einen besonderen Fall: wußte ich doch 
nie, ob er nicht eines Tages seinem unglücklichen Vater, Ale-
xander Welerson, nachgeraten würde - und das hätte mich in ei-
ne sehr unangenehme Lage gebracht.« 

Sie näherten sich Barnet, und Bourke verminderte die Ge-
schwindigkeit des Wagens. 

Er sah Jane von der Seite an: »Ich weiß nicht, in welcher Rich-
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tung Sie Nachforschungen anstellen wollen. Der Mann, der von 
Peter am meisten wußte, war jedenfalls Basil Hate.« 

Sie war erstaunt: »Was veranlaßt Sie zu dieser Annahme?« 
»Die Tatsache, daß er mehr als ein Jahr in der Umgebung von 

Elmswood herumgeschnüffelt hat. Elmswood ist das Dorf, in 
dem Peters Vater seinen Wohnsitz hatte. Hate war auch oft in 
Southport, wo Welersons Rechtsanwalt Radlow seine Kanzlei 
hatte. Der alte Radlow war ein Vormund Peters.« 

Radlow! Jane mußte an Peters Worte denken. 
»Hate versuchte, Radlow auszuforschen, aber es ist ihm nicht 

gelungen, Radlow ist zwar schon über achtzig Jahre alt, aber 
geistig noch so frisch wie ein Vierziger. Was Basil eigentlich 
herausbringen wollte, weiß ich nicht, Peter hat von seinem 
Rechtsanwalt nie erfahren, wofür Basil sich interessierte.« 

Jane erinnerte sich des Namens, obwohl sie den alten Radlow 
nie gesehen hatte. Aber ein Vertreter seiner Kanzlei war vor ih-
rer Hochzeit bei ihrem Vater erschienen, um ihm die Einzelhe i-
ten des Ehevertrages vorzulesen. 

Bourke kam wieder auf die Vorfälle der letzten Tage zu spre-
chen. 

»Wissen Sie eigentlich, wer in Ihr Zimmer eingebrochen ist, 
Mrs. Clifton?« 

»Ich glaube ja. Ich kann das nicht begreifen. Warum nur kam 
er nach Longford Manor?« 

»Er war in Sie verliebt - oder hat es sich wenigstens eingebil-
det. Ein ganz verrückter Mensch!« 

Verrückt - auch er? Jane verstand plötzlich: Basil Hate war ja 
ebenfalls ein Sohn Alexander Welersons; er war Peters Stie f-
bruder, also auch erblich belastet! 

Bourke fuhr fort: »Hate war geisteskrank. Und seine Mutter ist 
wirklich benachteiligt worden, denn der alte Welerson hat sie 
tatsächlich in einer verrückten Laune geheiratet, obwohl seine 
erste Frau noch lebte. Die Anderson wußte zwar, daß er verhe i-
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ratet war, aber er redete ihr ein, daß seine erste Ehe ungültig sei, 
weil Peters Mutter seine Kusine war. Der alte Radlow könnte 
die ganze Geschichte aufklären, aber er will nicht. Ich habe Pe-
ter geraten, ihn telegrafisch um Aufschluß zu bitten, aber ich 
glaube, daß nichts die alte Auster veranlassen wird, ihre Schalen 
aufzutun.« 

Mittlerweile waren sie in den regen Verkehr der Londoner 
Straßen geraten, und die Unterhaltung, die nur noch mit großen 
Unterbrechungen geführt werden konnte, hörte nun ganz auf. 
Der Wagen fuhr vor Peters Wohnhaus vor. Jane hatte ihn hier 
schon einmal besucht und war daher dem Butler, der sie emp-
fing, nicht fremd. 

»Es tut mir leid, daß die Wohnung noch nicht vollständig in 
Ordnung ist, gnädige Frau«, entschuldigte er sich, »aber wir ha-
ben Mr. Clifton erst nach Wochen zurückerwartet.« 

Trotzdem war die Wohnung aufgeräumt, denn Peter hatte 
schon am frühen Morgen angerufen, und so waren wenigstens 
einige Räume für Jane hergerichtet worden. 

»Übrigens wartet ein Herr auf die gnädige Frau, ich habe ihn in 
den Salon geführt.« Sie nickte. »Wahrscheinlich mein Vater.« 
Aber als sie den großen Salon betrat, wartete dort nicht John 
Leith auf sie, sondern ein verhutzeltes, altes Männchen, das sie 
noch nie gesehen hatte. 

»Habe ich die Ehre, Mrs. Clifton zu sprechen?« fragte er mit 
dünner Stimme. Sie bejahte verwundert. 

»Mein Name ist Radlow, Rechtsanwalt Radlow ... Habe Peters 
Telegramm erhalten ... Bin gleich hergekommen ... habe Zeitung 
gelesen ... Dumme Geschichte ... Hate selbst schuld ...« 

Er sprach schnell, in überstürzten, abgebrochenen Sätzen. Of-
fenbar hatte er sich dazu erzogen, mit Worten und Zeit zu spa-
ren. Aus der Tasche seines Gehrocks zog er ein zusammengefa l-
tetes Zeitungsblatt und deutete auf einen Artikel. 

»Basil Hate war verrückt . . . Immer gesagt . . . Auch der Mut-
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ter . . . dummes, altes Weibsbild!« 
»Kennen Sie Mrs. Anderson?« fragte Jane. 
»Nein, nicht!« Mr. Radlows Stimme überschlug sich vor Ärger 

in der Erinnerung an die Frau. »Schreckgespenst für meine gan-
ze Kanzlei... Hat glänzende Abfindung bekommen... Treibt 
idiotischen Luxus . . . Nicht ihr Auto gesehen? - Ordinär! War ja 
auch nur Köchin . . .« Er klopfte wieder auf die Zeitung. 
»Dumme Geschichte das . . . Jemand scheint allerlei zu wissen . 
. . Habe das kommen sehen . . . Mein Sohn hat Nachforschungen 
angestellt. . . Kennen ihn ja . . .« 

Jane vermutete, daß ›mein Sohn‹ der Rechtsanwalt mit den 
dünnen Lippen war, der beim Abschluß ihres Ehevertrages 
mitgewirkt hatte. 

»Netter Junge!« fügte der Alte hinzu, doch schien er den Faden 
verloren zu haben, denn er schlug sich an die Stirn und murme l-
te etwas vor sich hin. 

»Richtig«, war er wieder beim Thema, »dieser Zeitungsbericht 
. . . Sehr ungünstig für Peter - höchst ungünstig . . . Sehr 
schlimm für Mr. Peter Clifton Welerson, Sohn des Mr. Alexan-
der Hate Welerson . . . Daher der Name Hate ... Sie heißt Ander-
son . . . Schwedin . . . Werde gleich etwas tun müssen . . . Eides-
stattliche Versicherung, in meinem Alter . . . Hoffte, nie mehr 
etwas mit Gerichten zu tun zu haben! Wenn die Esel nur das 
Testament genauer studiert hätten . . .« 

Plötzlich fiel ihm der eigentliche Zweck seines Besuches wie-
der ein, und er fragte, wann sie Peter eigentlich zurückerwarte. 
Anscheinend hatte er vom Butler erfahren, daß sie zunächst al-
lein kommen würde. 

»Narr, draußen zu bleiben . . . Sagen Sie ihm, er soll mich 
gleich anrufen . . .« 

Seine Bewegungen waren ebenso abgehackt wie seine Rede-
weise. Er beugte sich plötzlich vor, schüttelte ihre Hand mit ü-
berraschender Kraft, setzte den altmodischen Zylinder auf, den 
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er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, und war zur Tür 
hinaus, ehe sie noch ein Wort des Abschieds sagen konnte. 

Kaum war die Tür hinter ihm zugefallen, als auch schon der 
Butler herbeigeeilt kam. 

»Mr. Leith«, meldete er, und Jane stürzte hinaus, um ihren Va-
ter zu begrüßen. Sein Gesicht sah ganz eingefallen und sorgen-
erfüllt aus. Zum erstenmal in ihrem Leben sah sie ihn ernstlich 
beunruhigt. 

»Das ist ja eine schlimme Geschichte, Jane, mein armes 
Kind!« 

Sein Arm zitterte, als er ihn um ihre Schultern legte. Sie war 
im Augenblick mehr in Sorge um ihn als um sich selbst. 

Noch war sie sich nicht klargeworden, wieviel sie ihm eigent-
lich erzählen sollte. Peters Geheimnis gehörte ihm allein, und sie 
hatte nicht das Recht, es preiszugeben - auch ihrem geliebten 
Vater nicht. Eines blieb ihr jedenfalls erspart: Sie brauchte nicht 
über Peters Gesundheitszustand zu sprechen. Er selbst hatte ih-
ren Vater angerufen und ihm reinen Wein eingeschenkt. 

»Es fällt mir wirklich schwer zu glauben, daß Peter nicht ge-
sund sein soll«, murmelte er, ins Kaminfeuer starrend. Dann 
wandte er sich um und packte sie bei den Schultern. »Laß dich 
anschauen! Das muß ja ein furchtbares Erlebnis für dich gewe-
sen sein! Mein Gott, was dieses Geld alles verschuldet!« 

Sie lächelte leise. 
»Du meinst, ich hätte Peter nur seines Gelden wegen genom-

men?« 
Er nickte. 
»Um seines Geldes willen habe ich dich an Ihn verheiratet«, 

sagte er dann bitter. »Ich wollte damit allen Schwierigkeiten ein 
Ende bereiten. Ich bin nämlich nicht so reich, wie du glaubst«, 
fügte er rasch hinzu, als sie ihn fragend anschaute, »und ich war 
wirklich in Sorge wegen deiner Zukunft.« Er ließ sich nicht dar-
auf ein, die Art seiner Sorgen näher zu schildern, sondern fragte 
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unvermittelt: »Wer ist denn jetzt bei Peter? Ist Bourke bei ihm?« 
»Bourke hat mich herbegleitet«, erklärte sie. »Donald und 

Marjorie sind bei Peter geblieben.« 
Er fuhr auf, als sie Marjorie erwähnte. »Wie ist die denn 

hinausgekommen?« 
Jane erzählte es ihm, und ihr Vater schien aus irgendeinem 

Grund erleichtert zu sein. 
»War das nicht der alte Radlow, der gerade hinausging? Das 

Ist doch Peters Rechtsanwalt, oder vielmehr der Chef der Firma, 
die Peter vertritt, nicht wahr? Was wollte denn der hier?« 

So gut sie konnte, versuchte sie, die unzusammenhängenden 
Worte Mr. Radlows wiederzugeben. Er hörte gespannt zu und 
unterbrach sie nur hin und wieder, um sie nach Einzelheiten z.u 
fragen, die ihr höchst nebensächlich erschienen. 

»Ich möchte dich gern nach Hause mitnehmen«, meinte er, als 
sie geendet hatte, »aber ich glaube, es wäre nicht sehr anständig 
gegenüber Peter. Liebst du ihn eigentlich?« 

Jane zögerte den Bruchteil einer Sekunde zu lange mit der Ant-
wort. 

»Aber du kannst ihn doch wenigstens gut leiden?« fragte ihr 
Vater beunruhigt. 

»Ich habe ihn sogar sehr, sehr gern und ich glaube, daß ich ihn 
wirklich liebgewinnen könnte«, gestand sie freimütig, wobei ihr 
nicht entging, daß er darüber nicht besonders erfreut zu sein 
schien. »Möchtest du denn lieber, daß es anders wäre?« 

»Nein, nein, es ist schon recht so«, antwortete er hastig. »Aber 
es wäre vielleicht wirklich besser, wenn du ihn nicht liebtest. 
Denn wenn es wahr ist, was er über sich selbst sagt . . .« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Das will ich eben erst einmal herausbringen«, entgegnete sie 

gelassen. 
Jane liebte ihren Vater innig und hatte sich auf das Wiederse-

hen mit ihm von Herzen gefreut. Trotzdem war sie fast froh, als 
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er fortging und sie allein ließ. 
Das Zusammentreffen mit dem Rechtsanwalt hatte sie vor eine 

neue Frage gestellt: Eine der von ihr aufgestellten Theorien war 
gründlich erschüttert worden. Als sie Peter beim Banknotenfä-
schen angetroffen hatte, war sie überzeugt gewesen, daß die Ge-
schichte von dem reichen Vater nur dazu dienen sollte, seinen 
Reichtum auf unverdächtige Weise zu erklären. Aber der 
Rechtsanwalt hatte sicher nicht gelogen, als er von einer Erb-
schaft in Höhe von zwei Millionen Pfund gesprochen hatte. 
Weshalb gab sich dann Peter mit dieser verbrecherischen Tätig-
keit ab? Trieb ihn vielleicht nur der ererbte Wahnsinn dazu, als 
Fälscher in fortwährender Gefahr zu leben? 

Eigentlich hatte sie ihrem Vater von den angeblich verlorenen 
Radierungen Peters erzählen wollen, hatte es dann aber verges-
sen. Sie hatte John Leith niemals so wütend gesehen wie da-
mals, als er glaubte, die Platten durch seine Unachtsamkeit ve r-
loren zu haben. Jane nahm sich vor, ihn bei ihrem nächsten Zu-
sammentreffen von seinen Selbstvorwürfen zu befreien. 

Nach dem Frühstück rief Jane Longford Manor an. Ihr wurde 
berichtet, daß Bourke zurückgekehrt, Peter aber ausgegangen 
sei. Donald Wells sei mit seiner Frau nach London gefahren. Ei-
ne fremde Stimme gab ihr die Auskunft, und Jane vermutete, 
daß es ein Kriminalbeamter war. Dieser hatte offenbar die An-
weisung, sie zu unterrichten. 

»Mr. Clifton wird heute abend mit Chefinspektor Bourke in die 
Stadt kommen«, sagte die Stimme. 

Anscheinend war auch Mrs. Andersen nicht mehr im Haus, 
denn als Jane nach ihr fragte, erhielt sie die Antwort, die Frau 
sei weggebracht worden; von wem oder wohin, wurde ihr nicht 
gesagt. Bis zu Peters Ankunft lagen noch mindestens zwei Stun-
den vor ihr, und Jane ließ sich daher eine Abendzeitung holen. 

»Wenn die Esel nur das Testament genauer studiert hätten ...« 
Dieser Ausspruch des alten Rechtsanwaltes ging ihr im Kopf 
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herum. Was mochte er nur gemeint haben? Sie nahm sich vor, 
sobald wie möglich eine Abschrift des Dokumentes zu besorgen. 

Wenige Minuten, nachdem   sie   die Zeitung   erhalten   hatte, 
sprach auch schon ein Reporter des Blattes bei ihr vor. Sie hatte 
eben einen Artikel mit der Überschrift ›Mord im Herrenhaus‹ 
aufgeschlagen und zu lesen begonnen, als ihr der Zeitungsmann 
gemeldet wurde. 

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Mrs. Clifton, wenn ich 
Sie belästige«, begann der junge Mann, »aber wir möchten in 
der Berichterstattung über diesen Mordfall gern einen Vor-
sprung vor den anderen Blättern gewinnen. Sie haben Mr. Hate 
schreien gehört, nicht wahr?« 

»Woher wissen Sie das?« fragte sie rasch. 
»Es stand in den Abendblättern. Es heißt da, Sie seien durch 

den Schrei wach geworden und in das Zimmer Ihres Gatten ge-
eilt, hätten ihn aber nicht angetroffen.« 

Jane starrte ihn an. »Wer behauptet das?« wollte sie wissen. 
Der Reporter lächelte. 
»Die Quelle solcher Nachrichten ist nicht leicht festzustellen, 

aber jedenfalls ist die Sache so berichtet worden. Sie werden die 
Notiz auch in der Zeitung finden, die Sie in der Hand halten.« 

Jane durchflog den Bericht und las: 
 

›Mrs. Clifton, die fest schlief, wurde durch einen 
Schrei im Park geweckt. Sie war so erschrocken, 
daß sie in das Zimmer ihres Gatten eilte, um auch 
ihn zu wecken. Als sie ihn dort nicht fand, bat sie 
Mrs. Wells, die Gattin des berühmten Psychiaters 
aus dem Westend, die gleichfalls aufgewacht war, 
ihren Mann zu suchen. Vermutlich hatte Mr. Cilfton 
den Schrei ebenfalls gehört und sich in den Park be-
geben, um nach der Ursache zu forschen. Allerdings 
konnte er sich später nicht erinnern, sein Zimmer 
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verlassen zu haben.‹ 
 
Das konnte nur Marjorie der Zeitung mitgeteilt haben - Marjo-

rie oder Dr. Donald Wells. 
»Die ganze Geschichte ist erfunden«, erklärte Jane. »Es ist 

richtig, daß ich in das Zimmer meines Mannes ging, aber es ist 
nicht richtig, daß ich ihn dort nicht gefunden habe. Im Gegen-
teil: Er hatte am Abend vorher ein Beruhigungsrmttel einge-
nommen und schlief so fest, daß es mir nicht möglich war, ihn 
aufzuwecken. Alles andere ist reine Erfindung!« Sie las weiter 
und stieß auf eine neue Information: 

 
›Sir William Clewers, der hervorragende Irrenarzt, 

der heute morgen Mr. Clifton besuchte, meinte, der 
Mord könne nur die Tat eines Wahnsinnigen sein.‹ 

 
Janes Gesicht verriet keine Spur von Erregung, als sie die Ze i-

tung weglegte. 
Sir William Clewers war also draußen gewesen! Wer hatte ihn 

rufen lassen? Sie brauchte nicht erst lange darüber nachzuden-
ken: Eine der Wolken, die ihr die Wahrheit bisher verhüllt ha t-
ten, war verschwunden. 

»Ich weiß nicht, ob Sie mir etwas darüber sagen wollen, Mrs. 
Clifton«, fragte der Reporter weiter, »aber es geht das Gerücht, 
daß Mr. Clifton und Mr. Hate gestern abend einen Streit hatten, 
der schließlich in eine Schlägerei ausartete.« 

Jane nickte kühl und selbstbeherrscht. Sie war entschlossen, 
Lüge gegen Lüge zu setzen, so lange, bis sie stärkere Waffen in 
die Hand bekam. 

»Mr. Hate hat sich unverschämt betragen. Er ist in der Nacht 
unserer Ankunft in unser Haus eingedrungen, und mein Mann 
warf ihn hinaus. Hate ging zu Tätlichkeiten über, aber ich glau-
be nicht, daß mein Mann über die Grenzen der Selbstverteid i-
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gung hinausgegangen ist. Mehr kann ich dazu nicht sagen.« Und 
einer spontanen Eingebung folgend, fügte sie noch hinzu: »Ich 
weiß nicht, ob Sie es für klug halten, meine Worte zu veröffent-
lichen. Es könnte doch sehr zum Nachteil meines Mannes aus-
gelegt werden, daß er einen Streit mit Hate gehabt hat.« 

Der Berichterstatter winkte ab: 
»Wir werden uns hüten, etwas zu schreiben, was als Ver-

dachtsmoment gegen Ihren Gatten oder gegen sonst jemanden 
aufgefaßt werden könnte, Mrs. Clifton«, beruhigte er sie. »Ich 
habe Sie nur um Auskunft gebeten, um möglichst gut unterrich-
tet zu sein, wenn in den anderen Zeitungen Meldungen auftau-
chen. Aber eine Sache erscheint mir noch sehr rätselhaft, gnädi-
ge Frau: Es wurde festgestellt, daß der Mord in der Zeit zwi-
schen drei und ein Viertel nach drei Uhr begangen worden ist 
und daß die Leiche gegen sieben Uhr morgens aufgefunden 
wurde. Die Presseagentur aber, von der wir die Nachricht erhie l-
ten, war bereits zehn Minuten vor vier Uhr telefonisch Unter-
richtet worden. Könnten Sie sich vorstellen, wer der Agentur 
diese Mitteilung durchgegeben hat?« 

Jane gefiel sich darin, Bourke nachzuahmen. »Wenn wir wis-
sen, wer der Presseagentur die Neuigkeit zuerst berichtet hat, 
wissen wir auch, wer der Mörder ist!« 

Nachdem der Journalist sie verlassen hatte, ging sie in ihr 
Zimmer, versperrte die Tür und begann, ihren Koffer auszupa-
cken. Hastig legte sie die Kleidungsstücke beiseite, bis sie auf 
die Schicht dicken Packpapiers stieß, die sie über Peters blutbe-
fleckte Sachen gedeckt hatte. Sie überwand ihren Ekel, zog die 
Kleidungsstücke heraus und wickelte sie in das Papier, das sie 
auf dem Boden ausgebreitet ha tte. Mit einem Gefühl großer Er-
leichterung stellte sie fest, daß sie im Koffer keinerlei Blutspu-
ren hinterlassen hatten. 

Sie machte ein möglichst kleines Paket und wickelte auch den 
Hammerkopf dazu; dann ging sie in den kleinen Salon und läu-
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tete dem Butler. 
»Ja, gnädige Frau, die Zentralheizung wird vom Keller aus be-

dient. Wünschen Sie, daß wir etwas verbrennen?« 
Diese Frage erschien Jane aber zu zielsicher, sie wehrte ab. In 

Green Park gab es einen Teich, aber sie wußte, daß dort das 
Wasser in regelmäßigen Zwischenräumen abgelassen wurde. 
Und der Fluß? Sicher wäre es verhältnismäßig leicht, die bela s-
tenden Beweisstücke in die Themse fallen zu lassen, aber sie 
konnte nicht damit rechnen, unbeobachtet zu bleiben. Schließ-
lich kam sie nach reiflicher Überlegung zu dem Entschluß, zu 
später Nachtstunde mit einem Taxi zu den Anlagen am Themse-
ufer zu fahren, von dort auf die Brücke zu gehen und bei günsti-
ger Gelegenheit das Paket über das Geländer zu werfen. 
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»Wollen gnädige Frau Mr. Bourke empfangen?« 
Sie fuhr erschreckt aus ihren Gedanken auf, als sie die Mel-

dung des Butlers vernahm. 
»Mr. Bourke?« stammelte sie. »Oh, gewiß! Bitte, führen Sie 

ihn in den großen Salon.« 
Schnell packte Jane das Paket in die Lade einer Kommode, ehe 

sie sich in den Raum begab, wo der Chefinspektor sie erwartete. 
»Peter ist nicht mitgekommen«, begrüßte er sie. »Er wollte ü-

ber Nacht doch lieber in Longford Manor bleiben, da morgen 
früh eine Untersuchungskommission erwartet wird. Machen Sie 
sich aber keine Sorgen, Mrs. Clifton, es kann ihm nichts gesche-
hen. Ich habe drei meiner besten Leute draußen gelassen - und 
Rouper ist nicht dabei«, fügte er grimmig hinzu. 

Bevor Jane noch etwas erwidern konnte, fragte er: »Haben Sie 
schon die Abendzeitungen gesehen?« Sie nickte, und er fuhr 
fort: »Man geht scharf ins Zeug, nicht wahr? Mr. X. will Peter 
unbedingt den Mord zuschieben, und wenn er selbst daran 
zugrunde gehen müßte!« 

»Aber wer ist Mr. X.?« 
»Vielleicht ist es auch eine Mrs. X.«, wich Bourke aus. »Dies 

ist wohl der merkwürdigste Fall, der mir in meiner ganzen Pra-
xis je begegnet ist, und ich habe schon mit Dutzenden von Mor-
den zu tun gehabt! Aber es waren immer sozusagen geradlinige 
Verbrechen. Man mußte nur nachforschen, wer mit dem Ermor-
deten zuletzt beisammen gewesen war oder wer an seiner Besei-
tigung das größte Interesse gehabt hatte. Hier aber macht der 
Mörder die größten Anstrengungen, den Verdacht auf Peter zu 
lenken, und nicht etwa, sich selbst aus der Klemme zu ziehen. - 
Übrigens habe ich jetzt Auskunft über die telefonische Meldung 
an die Presseagentur bekommen. Sie wurde zwölf Minuten vor 
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vier Uhr durchgegeben.«  
»Von wo?« fragte Jane rasch. 
»Von Longford Manor aus«, antwortete Bourke und studierte 

angelegentlich das Muster des Teppichs. »Sonderbar, nicht 
wahr? Von Longford Manor aus! Der Telefonbeamte in Long-
ford sagte, daß er im Halbschlaf gewesen sei und daher einige 
Minuten gebraucht habe, um die Verbindung herzustellen. Das 
bedeutet, daß man schon einige Zeit vor drei Uhr fünfzig ver-
sucht haben muß, die Meldung durchzugeben. Aber wer hat tele-
foniert? Die Antwort darauf ist noch sonderbarer.« Bourke rieb 
sich gereizt das Kinn. »Der Telefonbeamte, der seinen Bezirk 
genau kennt und weiß, daß Longford Manor oft an Fremde ver-
mietet wird, hat sich nämlich nach dem Namen des Sprechers 
erkundigt.« 

»Und wer war es?« Jane flüsterte nur noch. 
Bourke hob seinen Blick langsam zu ihrem Gesicht empor. 
»Was glauben Sie, wer es war, Mrs. Clifton? Niemand anders 

als Peter! Der Beamte will sogar seine Stimme erkannt haben.« 
Eine Weile herrschte Schweigen. 
»Sehr merkwürdig, nicht wahr?« fuhr Bourke endlich fort, und 

dann sagte er etwas, was Jane furchtbar erschreckte. 
»Es gibt ein oder zwei Dinge, die ich unbedingt finden muß, 

Mrs. Clifton: erstens den Smoking und das Hemd, die Peter am 
Abend vor dem Mord trug, und zweitens den Kohlenhammer 
aus seinem Arbeitszimmer. Der alte Mann, der Peter in Long-
ford Manor bedient, hat mir gesagt, daß Peter zwei Abendanzü-
ge mithatte, daß der eine Smoking aber fehle. Ebenso sicher ist 
er, daß das Hemd, das Peter an jenem Abend getragen hat, ve r-
schwunden ist. Er sagt, es sei ihm aufgefallen, weil es das einzi-
ge Hemd mit eckigen Manschetten gewesen sei, alle anderen 
hätten abgerundete Ecken. Außerdem erklärte er, das in Peters 
Zimmer vorgefundene Hemd sei noch gar nicht getragen wor-
den, weil einer der Ärmel infolge der Stärke etwa sechs Zent i-
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meter von der Schulter an noch verklebt gewesen sei.« 
Die ganze Zeit über sah Bourke die junge Frau nicht an. 
Schließlich fuhr er nach einer kleinen Pause fort: »Als Peter 

geweckt wurde, war er nur mit einem Unterhemd und einer Ho-
se bekleidet, was darauf hindeutet, daß ihn jemand ausgezogen 
hat. Dieser Jemand kann ihm auch Gesicht und Hände gewa-
schen haben. Dessen bin ich allerdings nicht ganz sicher. Ich 
möchte aber gern wissen« - und seine Blicke waren bei diesen 
Worten fest, und wie es Jane schien, drohend auf sie gerichtet -, 
»wo sich in diesem Augenblick die Kleidungsstücke und der 
Kohlenhammer befinden.« 

Sie nahm einen Anlauf, zu sprechen, aber er hielt sie durch ei-
ne Gebärde zurück. 

»Sagen Sie noch nichts, ehe ich zu Ende gekommen bin, Mrs. 
Clifton. Und halten Sie sich vor Augen, daß ich zwar theoretisch 
Tag und Nacht im Dienst bin, aber doch auch Erholungspausen 
einschalten muß, während der ich mich als freier Mensch fühlen 
darf. Und wenn ich ein freier Mensch bin, muß ich vergessen, 
daß ich Kriminalbeamter bin, denn sonst müßte ich einfach ve r-
rückt werden.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich bin jetzt 
bereits seit drei Minuten ein freier Mensch und werde es vie l-
leicht bis heute abend sieben Uhr bleiben können. In dieser Zeit 
bin ich nur ein sehr guter Freund Peters.« 

Jane verstand und nickte ihm dankbar zu. 
»Und nun noch einmal zu den verschwundenen Sachen.« 
Er kramte in seiner Tasche herum und vergaß nicht, um Er-

laubnis zu bitten, rauchen zu dürfen. Jane hielt ihm mit zittern-
der Hand ein Streichholz hin, er schien ihre Erregung jedoch 
nicht zu bemerken. 

»Danke sehr, Mrs. Clifton. Wie gesagt, die Dinge interessieren 
mich in hohem Maße. Ich wäre trostlos, wenn ich annehmen 
müßte, daß sie sich in den Händen der Feinde Peters befinden - 
oder daß sie so aufbewahrt werden, daß sie in ihre Hände fallen 
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könnten. Wenn ich dagegen« - er ließ einen Rauchring zur De-
cke steigen und sah ihm andächtig nach - »sicher wäre, daß eine 
Person sie hat, die Peters Freund ist und ihm helfen möchte, so 
wäre mir das eine große Erleichterung.« 

»Darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, sagte 
sie, ohne nachzudenken. 

»Sehr schön! Das ist mir - als freiem Menschen - eine große 
Beruhigung. Aber etwa um sieben Uhr abends werde ich vie l-
leicht in amtlicher Eigenschaft bei Ihnen erscheinen und Ihnen 
allerhand lästige Fragen stellen. - Dürfte ich Sie um eine Tasse 
Tee bitten?« 

Jane sprang auf und klingelte. Mr. Bourke hatte somit Zeit ge-
wonnen, sein weiteres Vorgehen zu überlegen. 

»Ich habe eine Schwäche für Tee«, gestand er, als der Butler 
mit einem Tablett erschien, »das ist aber nicht meine einzige.« 

Er schwieg und beobachtete den Diener, bis sich die Tür hinter 
ihm schloß, dann fuhr er fort: 

»Ich habe auch eine Schwäche für die Armen und schenke ih-
nen mit Vorliebe alte Kleider und ähnliche Dinge. Falls Sie etwa 
einen alten Smoking oder ein altes Hemd besitzen, so hätte ich 
eine gute Verwendung dafür. Ebenso für Werkzeuge - wie Mei-
ßel oder Hammer. Eine Menge Verbrecher können nicht zu ehr-
licher Arbeit zurückkehren, weil es ihnen an Handwerkszeug 
fehlt. Es ist freilich viel verlangt, wenn ich Sie bitte, mir solche 
Sachen zu überlassen«, meinte er nachdenklich und rührte auf-
merksam in seiner Teetasse herum, »und ich könnte mir vorstel-
len, daß Sie Angst haben, die Sachen könnten in falsche Hände 
kommen. Aber angenommen, Sie besitzen solche Dinge, Mrs. 
Clifton, so würden Sie sie doch sicher nicht ins Kaminfeuer ste-
cken oder gar in die Themse werfen wollen. Sie wissen, Unrat in 
den Fluß zu werfen, ist streng verboten, und Inspektor Rouper 
ist ein sehr gewissenhafter Beamter, der eine Verletzung der 
Vorschriften über die Reinhaltung der Themse sicher nicht dul-
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den würde. Wenn er Sie etwa mit einem Paket aus dem Haus 
kommen sähe, so wäre er imstande, Sie zu verfolgen und es Ih-
nen in diesem Moment abzunehmen, wo Sie es ins Wasser wer-
fen wollten. Sie müssen wissen, Mrs. Clifton«, - wieder sah er 
sie vielsagend an -, »daß ich nicht der einzige bin, der sich für 
alte Kleider interessiert. Falls Sie also welche loswerden wollen 
. . .« 

Jane fand endlich ihre Stimme wieder. 
». . . dann würde ich sie jedenfalls lieber Ihnen geben als sonst 

jemandem«, vollendete sie den Satz. 
Mr. Bourke nickte: »Ich bin sehr froh, das zu hören.« Mit wü-

tendem Eifer rührte er seinen Tee um. »Es könnte auch sein, daß 
Rouper mit einem Haussuchungsbefehl erschiene und alle alten 
Kleider für seine Armen haben wollte.« 

»Sie scheinen Rouper nicht sehr zu lieben«, stellte Jane fest. 
Bourke lächelte breit. 
»Ich bin Roupers Vorgesetzter, und darum kann ich mich dazu 

nicht äußern!« Er setzte seine Tcetasse nieder. »Haben Sie 
schon einmal gesehen, wie eine Haussuchung durchgeführt 
wird?« 

Jane schüttelte den Kopf. 
»Möchten Sie sehen, wie das gemacht wird?« Als er ihren 

ängstlichen Blick sah, schmunzelte er beruhigt. »Wir können ja 
eine Probe veranstalten.« 

Jane wurde ernst. »Sind Sie sicher, daß diese Wohnung durch-
sucht werden wird?« und als er nickte, fragte sie weiter: »Noch 
heute abend?« 

»So gegen sechs Uhr, denke ich«, antwortete Bourke bedäch-
tig, »Und da möchte ich Ihnen ganz inoffiziell gern zeigen, was 
die Leute machen werden.« 

Jane erhob sich sofort. 
»Mit welchem Zimmer würden sie beginnen?« 
»Mit dem Peters«, sagte er sogleich. »Er wird doch ein Ar-
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beitszimmer haben - die meisten Leute besitzen eins.« 
»Waren Sie denn noch nie hier?« wunderte sie sich, ihm vo-

rangehend. 
»Dutzende von Malen«, erwiderte er kühl, »aber ich versetze 

mich in die Lage eines Menschen, der nicht weiß, wie die Woh-
nung eingeteilt ist. Mein Name ist für den Augenblick Rouper,« 

Peters Arbeitszimmer war ein großer Raum im zweiten Stock-
werk, genau oberhalb des Salons gelegen. Bourke blieb in der 
Tür stehen und sah sich rasch um. 

»Ich denke mir, sie würden die Bücherschränke in Ruhe las-
sen«, murmelte er, »und der Schreibtisch ist wahrscheinlich ve r-
sperrt.« 

Er trat an das hübsche Empire-Möbelstück heran und versuch-
te, die vier Schubladen herauszuziehen. Sie waren offen und 
enthielten nur Briefpapier und solche Dinge, die ein ordentlicher 
Mensch in seinem Schreibtisch aufbewahrt. 

»Es muß doch irgendwo einen Safe geben.« 
Schließlich fand er ihn in die Wand eingebaut und stellte zu 

Janes Erstaunen auch sofort die Buchstaben des 
Sicherheitsschlosses richtig ein, so daß die Tür aufsprang. 

»Ich kenne die Buchscabenkombination; dies ist eines der Ge-
heimnisse, die Peter und ich teilen«, erklärte er. »Sie müssen 
wissen, er fürchtete immer . . .« 

Er brach plötzlich ab, runzelte die Stirn und starrte zum Fens-
ter hinaus. 

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, murmelte er. 
»Woran haben Sie noch nicht gedacht? Wovor fürchtet sich 

Peter?« 
Bourke gab keine Antwort, sondern wandte seine ganze Auf-

merksamkeit dem Innern des Safes zu. Darin befand sich eine 
Anzahl dicker, mehrfach versiegelter Briefumschläge. Er nahm 
einen nach dem andern heraus und las die Aufschriften, die er 
sie nicht sehen ließ. Dann fuhr er nochmals mit der Hand in die 
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Tiefe des Stahlschrankes. 
»Hier ist es!« schrie er auf, als er ein dickes Buch, anscheinend 

ein Tagebuch, hervorzog. Es war in rotes Leder gebunden und 
hatte die Jahreszahl aufgedruckt. 

»Das ist genau das Buch, das ich, Inspektor Rouper, zu finden 
wünschte.« 

»Ich wußte gar nicht, daß Peter Tagebuch führt«, meinte Jane, 
durch Bourkes Verhalten beunruhigt. Aber sie mußte sich einge-
stehen, daß sie überhaupt kaum etwas von Peter wußte. 

Der Kriminalbeamte schlug das Buch langsam auf und wandte 
dann Blatt um Blatt, bis er zur ersten beschriebenen Seite kam. 
Auf ihr stand in Peters charakteristischer Handschrift: 

›240 U. S. B. N. 100. Alle vortrefflich gelungen. Mit Post nach 
Baltimore‹ 

Jane zog die Brauen hoch: »Was bedeutet das?« 
»240 Banknoten der Vereinigten Staaten zu je 100 Dollar«, er-

klärte Bourke gelassen, »die mit der Post an einen Agenten ge-
schickt wurden, wenn der Notiz zu glauben ist.« 

Jane verließen plötzlich die Kräfte, und sie fürchtete, ohn-
mächtig zu werden. 

»Ist es denn wahr?« flüsterte sie entsetzt, und es kam ihr vor, 
als spräche jemand anders. 

»Vergessen Sie nicht, daß ich jetzt Rouper bin! Als solcher sa-
ge ich nur die brutale Wahrheit. - Später werde ich wieder 
Bourke sein.« 

Er blätterte weiter und hielt bald wieder inne. Jane wollte die 
Aufzeichnungen gar nicht sehen, aber ihre Blicke wurden doch 
wie magisch hingezogen. Auf der Seite stand: 

›300 U. S. B. N. 100. Drei mißlungen. Mit Post an SG. 3, Chi-
cago‹ 

Dann fand sich eine Eintragung vom 3. Mai: 
›700 MI. S. B. B. Ausgezeichnete Platte, zwei mißlungen.‹ 
Bourke erklärte: »Das ›MI.‹ bedeutet mille, also Tausender. ›S. 
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B. B.‹ heißt Schweizer Bundesbank. Da nicht angegeben worden 
ist, wohin diese Noten geschickt wurden, sind sie wahrschein-
lich abgeholt worden. Tatsächlich sind in der Schweiz Ende Mai 
eine Menge gefälschter Banknoten festgestellt worden.« 

»Aber das ist ja fürchterlich!« Jane schlug die Hände vor das 
Gesicht. »Ich will nicht weiterlesen. Ist es denn wirklich wahr, 
Mr. Bourke?« 

»Mr. Rouper«, wies sie der Chefinspektor lakonisch zurecht. 
»Sie dürfen nicht vergessen, daß ich Rouper bin - und Rouper zu 
fragen, ob es wahr sei, hat keinen Sinn, denn er wird es auf je-
den Fall behaupten. Rouper hat keine Ahnung von der Wahrheit 
und wird sie auch nie erfahren.« 

»Bitte, ich will nichts mehr davon sehen«, wiederholte Jane, 
als er weiterblätterte. 

Bourke grinste und erhob sich steif von seinem Sessel. 
»Es wird wohl das beste sein, wenn ich das auch zu den alten 

Kleidern packe«, stellte er fest. 
Jane mußte gegen ein Schwindelgefühl ankämpfen bei dem 

Gedanken, daß dieser unerschütterlich ruhige Mann ihr vie l-
leicht doch nur eine Falle stellte, um ihr die Beweisstücke zu 
entlocken. Bourke schien ihre Gedanken lesen zu können, denn 
er sagte in ganz verändertem, gütigem Ton: »Es hilft alles 
nichts, Mrs. Clifton. Irgend jemandem müssen Sie Ihr Vertrauen 
schenken !« 

Er trat wieder an den Safe heran, sperrte ihn ab und maß mit 
den Augen die Entfernung von der Glastür des Balkons bis zu 
dem Platz an der Wand, in die er eingelassen war. Dann trat er 
auf den Balkon hinaus und sah hinab. 

»Innenarbeit«, murmelte er vor sich hin, ohne weiter eine Er-
klärung abzugeben. Er musterte rasch, aber gründlich das Zim-
mer, ließ seine Blicke über die Bücher und den Fußboden 
schweifen und schien befriedigt zu sein. 

»Die anderen Räume brauche ich nicht zu sehen, Mrs. Clifton. 
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Ich fürchte, mein Tee ist inzwischen kalt geworden, aber das 
macht nichts. Gehen wir in den Salon zurück.« Bourke sprach 
mit großer Bestimmtheit, und jedes Wort hatte seine Bedeutung. 
»Wenn Sie die Güte haben wollten, mir jetzt das Paket mit den 
Kleidern zu bringen, für die Sie keine Verwendung haben, so 
wäre ich Ihnen überaus dankbar.« 

Er trat einen Augenblick auf den Gang hinaus und sah sich um, 
ob niemand gelauscht habe, dann kehrte er zu seinem Sessel am 
Kaminfeuer zurück. Wenige Minuten später erschien Jane, sehr  
blaß, und mit einem in braunes Packpapier gehüllten Bündel un-
ter dem Arm. 

»Hier sind die alten Kleider, Mr. Bourke«, lächelte sie müh-
sam. »Oder sind Sie noch Mr. Rouper?« 

»Bourke«, erwiderte er sofort. »Mr. Rouper wird . . .« Die Tür 
ging auf, und ehe noch der Butler den neuen Besucher anmelden 
konnte, sah Jane schon Roupers Gesicht hinter ihm auftauchen. 
Rouper trat ohne viel Federlesens ein und schickte den Diener 
mit einer Kopfbewegung fort. 

»Ich bedauere, Mrs. Clifton«, führte er sich ein, »aber ich habe 
eine sehr unangenehme Pflicht zu erfüllen.« Erst in diesem 
Moment entdeckte er den Chefinspektor. »Sie sind mir ein we-
nig zuvorgekommen, Sir«, meinte er spitz. 

»Bin auch gerade erst gekommen, Rouper«, brummte der an-
dere. »Tun Sie nur Ihre Pflicht.« 

Rouper verschluckte eine Gegenäußerung, kramte in seiner 
Brusttasche und zog ein zusammengefaltetes Papier hervor. 

»Ich habe hier den vom Gericht erlassenen Hausdurch-
suchungsbefehl, Mrs. Clifton. In Befolgung dieses dienstlichen 
Auftrages mochte ich jetzt Ihre Wohnung genauestens durchsu-
chen.« 

 
»Er muß seiner Pflicht nachkommen«, sagte Bourke salbungs-

voll mit einem nahezu wohlwollenden Blick auf seinen Unter-
gebenen, nahm seinen Hut und klemmte das braune Paket unter 
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den Arm. 
»Ja, als Junggeselle muß ich meine Wäsche selber zur Wäsche-

rei bringen, lieber Rouper«, nickte er ihm zu, dann verließ er 
nach einer Verbeugung vor Jane das Zimmer. Er überließ es ihr, 
Mr. Rouper, dessen Gesicht immer länger wurde, auf seiner Su-
che nach blutigen Kleidern und einem Tagebuch durch die 
Wohnung zu führen. 

Rouper steuerte sofort zielsicher auf den Wandsafe zu. 
»Kennen Sie die Kombination?« wollte er wissen. 
»Nein«, antwortete sie wahrheitsgemäß. 
Offenbar schenkte er ihr keinen Glauben; aber seine Frage war 

ganz überflüssig gewesen, denn er zog einen Zettel aus der Ta-
sche, prägte sich die darauf verzeichneten Buchstaben ein und 
hatte gleich darauf den Stahlschrank geöffnet. 

Rouper erbrach die versiegelten Umschläge und sah ihren In-
halt durch. Sie schienen jedoch keine Geheimnisse zu enthalten: 
Es gab da einen oder zwei Mietverträge, ein Bündel Briefe, die 
anscheinend mit Peters Aufenthalt in Südafrika zu tun hatten, 
und ein Dokument, das der Inspektor entfaltete, um einen Blick 
hineinzuwerfen. Jane guckte über seine Schulter und erkannte, 
daß es ein Testament war - vermutlich das von Peters Vater. Ihr 
kam blitzartig die Erinnerung an Mr. Radlows Worte: ›Wenn die 
Esel nur das Testament genauer studiert hätten . . .‹ Anscheinend 
war Rouper an diesem Dokument nicht interessiert, denn er fal-
tete das Papier wieder zusammen und legte es neben die anderen 
auf einen Sessel. 

Jane nahm sich vor, sich das Kennwort für das Si-
cherheitsschloß zu verschaffen und das Testament genauer 
durchzusehen. Angesichts der neuen Probleme, die der Abend 
noch brachte, vergaß sie aber diesen Entschluß wieder. 

Das Ergebnis der Haussuchung war für Rouper höchst unbe-
friedigend. Er hatte auch das von Longford mitgebrachte Ge-
päck durchstöbert, jedoch ohne Erfolg. Hierüber verärgert, be-
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ging er einen Fehler: 
»Was war denn in dem Paket, das Chefinspcktor Bourke mit-

genommen hat?« fragte er, doch noch ehe er den Satz vollendet 
hatte, erkannte er, daß er eine Dummheit begangen hatte. 

»Sollten Sie diese Frage nicht Chefinspektor Bourke selbst 
stellen?« antwortete Jane gelassen. 

»Ich habe nur gescherzt, Mrs. Clifton.« 
Das kam so eilig heraus, daß Jane erkannte, Rouper hatte eine 

Heidenangst vor seinem Vorgesetzten. 
»Ich hoffe, Sie werden es Mr. Bourke nicht wieder sagen; er 

könnte meinen Spaß mißverstehen.« 
Gleich darauf verabschiedete er sich, und Jane blieb wieder ih-

ren Gedanken überlassen. Das Mosaik, mit dem sich ihr Geist 
unausgesetzt beschäftigte, war um einige bunte Steine bereichert 
worden. 

Ehe sie sich zu ihrem einsamen Abendessen niedersetzte, rief 
Peter an. Er schien überaus nervös zu sein, und Jane konnte sich 
vorstellen, in welcher Spannung er lebte. 

»Ich konnte dich leider nicht eher anrufen, es gab hier allerlei 
Unannehmlichkeiten«, entschuldigte er sich, aber dann erkun-
digte er sich gleich teilnahmsvoll nach ihrem Ergehen und frag-
te, ob sie auch alles habe, was sie brauche. »Es muß doch 
scheußlich für dich sein, so altein in der fremden Wohnung zu 
sitzen. Willst du nicht deinen Vater bitten, über Nacht zu dir zu 
kommen?« 

Jane hatte selbst schon daran gedacht, den Plan aber doch wie-
der verworfen. 

»Nun, morgen komme ich zu dir«, fuhr Peter fort. »Hast du üb-
rigens Bourke gesehen - und auch Rouper?« 

Jane berichtete von dem Besuch Roupers, wollte aber am Tele-
fon nicht von Bourkcs seltsamem Benehmen erwähnen. 

»Ich bin in einer sehr dummen Lage«, hörte sie Peter wei-
tersprechcn. »Anscheinend war ich der Mann, der der Nachrich-
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tenagentur den ersten telefonischen Bericht über das Verbrechen 
gegeben hat, obschon ich bei Gott nicht weiß, warum ich das 
hätte tun sollen. Ich wußte ja nicht einmal, daß diese Agentur 
existiert, noch viel weniger kannte ich ihre Telefonnummer ...« 

»Was?« staunte Jane. »Bist du ganz sicher, daß du die Num-
mer nicht gewußt hast?« 

»Ganz sicher sogar«, erwiderte er überrascht. »Ich habe doch 
noch nie mit der Presse zu tun gehabt. Warum fragst du?« 

Sie schwieg eine Weile, so daß er nochmals fragte. 
»Weil sich in Longford Manor überhaupt kein Telefonbuch be-

findet«, antwortete sie langsam. »Ich wollte bald nach unserer 
Ankunft eine Adresse nachschlagen, da sagte mir Anna, man 
habe das alte Verzeichnis weggeworfen, und ein neues sei noch 
nicht geliefert worden.« 

Jane erwähnte nichts von dem Besuch des alten Rechtsanwal-
tes. Sie dämpfte ihre Stimme zum Flüsterton: »Peter, ich kann es 
kaum erwarten, dich morgen zu sehen. Ich muß vor allem wegen 
deines Tagebuchs mit dir sprechen.« 

»Weswegen?« 
»Wegen deines Tagebuchs.« 
Nach einer kurzen Pause meinte er, sichtlich überrascht: »Aber 

ich führe doch gar kein Tagebuch!« 
»Das hatte ich mir gedacht!« jubelte sie in den Apparat. 
Kaum hatte Jane den Hörer aufgelegt, als das Telefon wieder 

läutete. Bevor sie sich noch melden konnte, hörte sie eine frem-
de, rauhe Stimme: 

»Peter Clifton . . .? Bist du es, Peter Clifton? Du Mörder!« 
Es war Mrs. Anderson. 
Und dann ein Stimmengewirr, aus dem sie die Worte 

heraushörte: »Ich kenne dich, Blonberg! Ich weiß . . .« Jemand 
schien die verrückte Frau vom Apparat weggerissen zu haben. 

Eine ruhige Stimme sagte: »Es tut mir leid, wenn Sie belästigt 
worden sind. Ich bin die Wärterin.« 
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Janes Mund war ganz trocken, und sie hatte Mühe, einige Wor-
te hervorzubringen. 

»Wo ist sie jetzt eigentlich?« fragte sie endlich. 
»In Ihrem eigenen Haus in St. James Wood. Spreche ich mit 

Mrs. Clifton? Ja? Sie wollte schon den ganzen Abend aus dem 
Bett, um bei Ihnen anzurufen, aber erst in diesem Moment, als 
wir kurz aus dem Zimmer waren ...« 

Die Wärterin erging sich noch länger in Erklärungen  und Ent-
schuldigungen, aber Jane war mit ihren Gedanken ganz woan-
ders. 

Blonberg war der Häuseragent, der Longford Manor verwaltete 
und der es auch an Peter vermietet hatte. Welche Rolle spielte 
dieser Mann in dem ganzen Drama? Das war ein neues Stein-
chen, für das sie einen Platz im Mosaik finden mußte. 
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Dieser Abend schien kein Ende finden zu wollen. Jane begann 
eine Patience zu legen, aber bald warf sie ungeduldig die Karten 
zusammen. Dann setzte sie sich an den Flügel, doch die Klänge, 
die sie ihm entlockte, steigerten noch ihre Nervosität. Um neun 
Uhr zog sie schließlich ihren Mantel an und befahl dem Butler, 
ein Taxi zu rufen. 

Es war noch keine Woche vergangen, seit sie ihr Vaterhaus 
verlassen hatte, und doch kam ihr die Avenue Road bereits 
fremd vor; sogar das Haus, in dem sie ihre Jugend verbracht ha t-
te, schien ihr nicht mehr vertraut. Ihr altes Dienstmädchen öffne-
te das Tor und blieb bei dem unerwarteten Anblick überrascht 
stehen. 

»Gott sei Dank, daß Sie zurück sind, Miss!« flüsterte sie. »Wie 
gut, daß Sie das unheimliche Landhaus verlassen haben ...« 

»Wo ist mein Vater?« fiel ihr Jane ins Wort. »In  seinem  Ar-
beitszimmer,  Miss  -  Verzeihung,  Madam!« Jane ging ins Hin-
terhaus, wo sich das große Atelier befand, und klinkte die Tür 
auf. Nur eine Deckenlampe brannte. John Leith war nicht zu se-
hen. Offenbar war er in seinem Kabinett Sie wollte die Tür des 
Allerheiligsten öffnen - sie war versperrt. 

»Wer ist da?« rief ihr Vater. »Ich bin's - Jane!« 
Sie hörte ihn einen Ruf des Erstaunens ausstoßen und einen 

Stuhl zurückschieben, dann ging die Tür auf. Anscheinend hatte 
er an einer Landschaftsskizze gearbeitet, denn das Reißbrett mit 
der halbvollendeten Zeichnung stand schräg an die Wand ge-
lehnt auf seinem Arbeitstisch.  

»Was ist denn mit dir los?« fragte er kurz.  
»Ich langweile mich«, antwortete sie mit einem Lächeln.  
»Ach so! - Ist Peter nicht in die Stadt gekommen?«  
»Er kommt erst morgen.« 
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In diesem Augenblick erkannte Jane, daß ihr Zusammenleben 
eigentlich immer etwas Gezwungenes an sich gehabt hatte. 
Schon heute morgen hatte sie das Gefühl gehabt, daß ihr Vater 
und sie einander fremd geworden seien. Jetzt, da sie darüber 
nachdachte, mußte sie sich sagen, daß sie sich eigentlich immer 
fremd gewesen waren. Sie hatte immer alles nach ihrem eigenen 
Kopf getan, und er hatte ihr in allem und jedem ihren Willen ge-
lassen. Sogar die Zuneigung, die sie für ihn empfand, war vie l-
leicht vor allem dem reibungslosen Verhältnis zwischen ihnen 
zuzuschreiben. 

»Die ganze Geschichte ist furchtbar!« John Leith saß wieder in 
dem altgewohnten Lehnstuhl, und die weißen Hände mit den 
langen, feinen Fingern strichen durch den Bart. »Mit Hate habe 
ich nicht viel Mitleid - er war ein Lump! Ich habe ihm noch am 
Vorabend deiner Hochzeit ins Gewissen geredet, und dann hat 
er sich doch so schändlich benommen.«  

»Weißt du, daß man Peter des Mordes verdächtigt?«  
»Ja, ich habe die Zeitungen gelesen.« Er streckte die Glieder 

und seufzte tief: »Gott sei Dank, daß du dir nichts aus ihm 
machst!« 

»Ich liebe ihn aber«, sagte sie einfach. Er richtete sich 
kerzengerade auf und starrte sie ungläubig an. 

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?« Er versuchte gar nicht 
erst, seine Betroffenheit zu verhehlen. »Natürlich hatte ich im-
mer den Eindruck, daß er dir nicht gerade unsympathisch war, 
und natürlich hoffte ich, daß du ihn mit der Zeit gern haben 
würdest, aber . . .« 

Ihr Vater sprach nur zögernd, und seine Worte konnten sie 
nicht überzeugen. Vielmehr dämmerte ihr die Erkenntnis auf, 
daß er es durchaus nicht gehofft hatte.. »...aber ich habe mir ge-
dacht...« Offensichtlich war ihm nicht sehr behaglich zumute. 
»Habe mir gedacht, daß eure Ehe - du wirst dich doch erinnern, 
daß du mir noch vor Antritt eurer Hochzeitsreise gesagt hast, du 
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würdest Peter bitten, dich noch einige Zeit in Ruhe zu lassen, 
damit du ihn besser kennenlernen könntest. Tatsächlich habe ich 
Peter angedeutet . . .« 

Jane unterbrach ihn. 
»Ich habe genug Zeit gehabt, ihn kennenzulernen - und ich lie-

be Peter. Alles, was ich früher gesagt habe und was du angedeu-
tet hast, ist belanglos geworden. Ich liebe ihn - aber ich weiß 
wirklich nicht, ob ich deshalb glücklicher bin.« 

Er blickte sie beunruhigt an. Verlegen meinte er dann:  
»Darüber müßte man sehr glücklich sein, wenn - wenn nicht 

diese schreckliche Geschichte geschehen wäre.« 
Plötzlich fiel Jane ein, daß sie ihrem Vater schon bei ihrem 

letzten Beisammensein etwas hatte erzählen wollen. 
»Weißt du, daß Peter die angeblich verlorenen Radierungen 

wiedergefunden hat?« 
Einen Augenblick sah er sie verdutzt an. 
»Was für Radierungen?« Dann sah sie, wie ihm das Kinn he-

rabsank. »Du meinst doch nicht ... Du meinst doch nicht die 
Platten?« Er nahm sich jedoch rasch zusammen und fuhr fort: 
»Das freut mich wirklich! Hat Peter dir gesagt, wo er sie gefun-
den hat?« 

Jane war sprachlos vor Staunen. Warum machte diese belang-
lose Nachricht einen so gewaltigen Eindruck auf ihn, daß alle 
Farbe aus seinem Gesicht gewichen war? 

»Ja, ich freue mich, daß Peter die Radierungen wiedergefunden 
hat.« John Leith hatte seine Selbstbeherrschung zurückgewon-
nen. »Weißt du, Jane, sie waren ja keine epochemachenden 
Meisterwerke, aber Peter hat doch wohl sehr großen Wert auf 
sie gelegt... Ich hätte das sicher auch getan, wenn ich in seinem 
Alter schon ähnliches geleistet hätte.« 

Anscheinend hatte er keine Lust, die schrecklichen Ereignisse 
der letzten Tage zu besprechen. Dagegen kam er noch einmal 
auf ihr Verhältnis zu ihrem Mann zurück. 
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»Ich würde mich an deiner Stelle nicht zu stark an Peter bin-
den, Jane ... Ich hatte heute ein längeres Gespräch mit Wells, 
und er sagte mir, daß er heute morgen einen Spezialisten nach 
Longford Manor gerufen habe, um Peter untersuchen zu lassen; 
sie seien beide ein wenig beunruhigt. Auch wisse er nicht, wie 
die Kriminatuntersuchung ausfallen werde. Du mußt dich jeden-
falls auf das Schlimmste gefaßt machen.« 

»Mit anderen Worten: Du glaubst, Peter ist wahnsinnig?« 
Ihr Vater zuckte die Achseln. 
»Ich weiß es nicht. Wells ist verdammt schlau und natürlich 

ganz auf Peters Seite . . .« 
»Wirklich?« 
Er blickte sie scharf an. 
»Warum fragst du?« 
»Ich bin mir dessen nicht so sicher.« 
»Daran kann gar kein Zweifel bestehen«, betonte John Leith 

mit erhobener Stimme. »Natürlich muß Wells auf seine Berufs-
pflichten Rücksicht nehmen. Er ist ein angesehener Mann.« 

»Seit wann ist er denn ein sehr angesehener Mann, Vater?« 
Es war ein Abend der Überraschungen für John Leith. 
»Was du für sonderbare Fragen stellst! Ich dachte immer, du 

hättest Donald gern?« 
»Wie lange ist er schon ein sehr angesehener Mann? Wann hat 

er denn Nunhead verlassen?« 
Bei dem Wort Nunhead stutzte John Leith. 
»Wer hat dir etwas von Nunhead erzählt?« erkundigte er sich, 

aber ohne ihre Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Vermutlich 
hast du etwas über jene unglückliche Geschichte gehört, in die 
Wells verwickelt war. Ich kann dir nur sagen, daß ich sie ganz 
genau kenne und daß Donald vollkommen unschuldig ist. Zu ei-
ner Anklage kam es nicht, und die Vorwürfe, die gegen ihn er-
hoben wurden, waren dem Berufsneid der Kollegen zuzuschrei-
ben. Die alte Frau ist eines natürlichen Todes gestorben, und es 
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wurde keine Spur von Gift entdeckt. Nebenbei hatte Donald 
auch nicht einen Penny von ihr geerbt. Alles, was du darüber 
gehört haben solltest, is t nur bösartiger Klatsch.« Er erhob sich 
von seinem Stuhl. »Und jetzt solltest du nach Hause gehen, vie l-
leicht ruft Peter noch einmal an.« 

Man konnte ihm ansehen, daß er sich während der ganzen Un-
terhaltung nicht sehr behaglich gefühlt hatte, und Jane hätte sich 
darüber sicher den Kopf zerbrochen, wenn ihr nicht seine Worte 
über Dr. Wells reichlich Stoff zum Nachdenken gegeben hätten. 
Was sie über Donald erfahren hatte, war ihr neu und schien ihr 
nicht bedeutungslos. Sie verabschiedete sich von ihrem Vater 
und ging in die Halle hinaus. Das Mädchen kam die Treppe he r-
unter, um die Tür zu öffnen. 

»Das Haus steht auf dem Kopf, seitdem Sie es verlassen ha-
ben«, plauderte sie. »Das ganze obere Stockwerk wird neu tape-
ziert, und heute war ein Innenarchitekt da, um die Möbel für Ih-
re Zimmer auszumessen.« 

»Möbel für meine Zimmer? Wie meinen Sie das?« 
»Bitte, verraten Sie Mr. Leith nicht, daß ich Ihnen etwas er-

zählt habe. Es sollte ja ein Geheimnis bleiben. Mr. Leith läßt das 
obere Stockwerk zu einer eigenen kleinen Wohnung für Sie her-
richten . . .« 

Jane stieg in das wartende Taxi; sie war ganz verwirrt. John 
Leith erwartete also, daß sie wieder zu ihm ziehen würde - hatte 
es offenbar schon vom Tag ihrer Hochzeit an erwartet. Ansche i-
nend hatte er gewußt, daß sie einen Wahnsinnigen heiratete! 

Jane hoffte, daheim Nachrichten von Donald Wells oder von 
Marjorie vorzufinden, doch nach Auskunft des Butlers hatte das 
Telefon während der ganzen Zeit ihrer Abwesenheit nicht geläu-
tet. Sie ging sofort zu Bett und schlief wider Erwarten gut. Es 
war schon neun Uhr, als sie erwachte und aus den Händen einer 
freundlichen Zofe, die sie am Abend vorher noch nicht gesehen 
hatte, ihren Tee entgegennahm. Das Mädchen war schon vor ih-
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rer Hochzeit für sie engagiert worden, war aber bis zu Janes An-
kunft in Urlaub gewesen. 

Die Morgenpost brachte ihr zwei Briefe. Der eine war von Pe-
ter und enthielt nur wenige Zeilen; der andere, ein sehr langes 
Schreiben, war von ihrem Vater: 

 
›Du mußt mich gestern abend für wenig teilneh-

mend gehalten haben, aber in Wirklichkeit war ich 
sehr aufgeregt über das, was Donald Wells mir be-
richtet hatte; so war ich nicht in der Verfassung, 
über Peter und Deine Zukunft mit Dir zu sprechen. 
Ich fürchte, die Sache steht sehr schlimm für Peter. 
Donald sagte, der mit der Untersuchung betraute 
Kriminalbeamte habe geäußert, er sei berechtigt, 
Peter zu verhaften - und er hätte es auch schon ge-
tan, wenn nicht eine einflußreiche Persönlichkeit 
von Scotland Yard ihn daran gehindert hätte.« 

 
Jane dachte an die gespannten Beziehungen zwischen Rouper 

und Bourke und konnte sich eines Lächelns nicht erwehren. 
 

›Als Du gegangen warst, kam Donald Wells zu 
mir. Seine Frau hat einen Nervenzusammenbruch 
erlitten, und er schickt sie auf Reisen, damit sie 
sich wieder erholt. Sie verläßt London morgen früh 
mit dem Acht-Uhr-Zug, Ich schreibe Dir das, falls 
Du sie anrufen willst. Es freute mich, von Donald 
zu hören, daß Ihr Euch angefreundet habt. Marjo-
rie ist zwar eine boshafte Klatschbase und redet 
eine Menge Unsinn, aber es ist besser, wenn man 
sich gut mit ihr steht. Donald meinte, daß sie Dir 
von der Geschichte in Nunhead erzählt hat. Übri-
gens solltest Du Dich mit einem guten Rechtsan-
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walt In Verbindung setzen, und zwar so bald wie 
möglich - der beste wäre wohl der berühmte Sir 
John Lafe.‹ 

 
Der Rest des Briefes befaßte sich hauptsächlich mit seiner ei-

genen Gemütsverfassung und mit seinem Bedauern, daß er die 
Heirat zugelassen hatte. Schließlich hieß es noch: 

 
›Donald vertritt eine Theorie, die mir sehr phan-

tastisch erscheint. Er meint, Peter sei der ›Fuchs‹, 
der Banknotenfälscher, von dem alle Welt spricht. 
Er sagt, es sei keine Seltenheit, daß Irrsinn sich in 
Form irgendeiner versteckten verbrecherischen 
Leidenschaft äußere; in diesem Zusammenhang 
wies er auf Peters ungewöhnliche Fähigkeiten als 
Zeichner und Radierer hin. Die Polizei soll in 
Longford Manor einen geheimen Raum entdeckt 
haben, der nach Meinung Inspektor Roupers zwei-
fellos zur Herstellung von Falschgeld benutzt wor-
den war. Es ist ein merkwürdiges Zusammentreffen 
von Zufällen, daß Peter schon seit Jahren zeitwei-
lig auf Longford Manor gewohnt hat. Es besteht 
sogar die Möglichkeit, daß er der eigentliche Be-
sitzer des Anwesens ist.‹ 

 
Jane las den Brief zweimal durch, ehe sie ihn zerriß und die 

Stücke ins Kaminfeuer warf. Dann sah sie die Postkarte an, die 
gleichfalls mit der Morgenpost gekommen war. Sie stammte von 
Marjorie: 

 
›Wollen Sie am Dienstag um ein Uhr mittags mit 

mir im Carlton frühstücken? - M.‹ 
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Diese Nachricht ließ nicht gerade auf einen Nervenzusammen-
bruch schließen, und Marjorie erwähnte auch nichts von einer 
bevorstehenden Abreise. Jane schüttelte ratlos den Kopf. 

Doch eine Frage wenigstens sollte noch an diesem Morgen ge-
klärt werden. Jane bestellte den Wagen und ließ sich in die 
Knowlby Street fahren. Dort herrschte zwar ein überaus reger 
Verkehr, aber der Chauffeur hatte keine Schwierigkeiten, das 
Higgson-Gebäude zu finden. 

Jane stieg aus, betrachtete die Namensschilder am Türpfosten 
und entdeckte bald, was sie suchte: ›Blonberg, Finanzier‹. Dar-
unter stand, offenbar erst kürzlich dazugemalt: ›Auskünfte, III. 
Stock‹. Sie kletterte die steile und enge Treppe hinauf und kam 
atemlos im dritten Stockwerk an, in dem eine Glastür die Auf-
schrift ›Auskünfte‹ trug. 

Aber offenbar besaß Mr. Blonberg noch ein anderes Büro, 
denn eine kleine, auf die Wand gemalte schwarze Hand wies 
nach oben, und darunter stand: ›Blonberg, Privatkonto‹. Jane 
stieg also noch höher und pochte schließlich an eine Tür, worauf 
eine schrille Stimme »Herein«  rief. Sie trat ein und stand in ei-
nem kleinen, sehr schmutzigen Vorzimmer, in dem zwei Steno-
typistinnen  auf ihren Maschinen klapperten, während eine dritte 
junge Dame angelegentlich damit beschäftigt war, sich vor ei-
nem winzigen Spiegel über dem Kamin die Nase zu pudern.  

»Ich möchte Mr. Blonberg sprechen.«  
»Sind Sie bestellt?« fragte das dritte Mädchen von oben herab, 

indem es den Deckel der Puderdose laut einschnappen ließ.  
»Wollen Sie ihm bitte sagen, daß Mrs. Clifton ihn zu sprechen 

wünscht.« 
Die Angestellte verschwand durch eine Tür und tauchte erst 

nach zwei Minuten wieder auf. Sie machte eine Handbewegung, 
und Jane schritt an ihr vorbei in Mr. Blonbergs Heiligtum. 

Das Zimmer war noch enger als das Vorzimmer. An einem 
winzigen Tisch saß ein kleiner, wenig appetitlich wirkender 
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Mann. Er hatte graue Haare und war unrasiert. 
»Treten Sie ein, Madam, und nehmen Sie bitte Platz! Womit 

kann ich Ihnen dienen?« 
»Sie sind doch der Agent, der Longford Manor verwaltet, nicht 

wahr?« 
Er nickte mehrmals.  
»Ich dachte mir schon, daß Sie die Dame von draußen seien. 

Gleich als ich Ihren Namen hörte, fiel mir ein, das muß ja die 
junge Frau sein, die ... « 

Jane war nicht in der Stimmung, lange Gespräche zu führen.  
»Ich mochte wissen, wer der Besitzer des Hauses ist.« Er 

schüttelte den Kopf. 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Wir sind nur die Londoner 

Agenten und von anderen, ausländischen Agenten mit der Ver-
waltung betraut. Der alte Herr, dem Longford Manor gehört, soll 
in Florenz leben. Wir haben ihn aber noch nie gesehen; das Geld 
schicken wir immer an seinen Vertreter in Paris . . .«  

»Sie fahren doch manchmal selbst dorthin, oder nicht?« Er 
warf ihr unter gesenkten Lidern einen listigen Blick zu.  

»Das haben Sie erraten«, entgegnete er. »Ich fahre manchmal 
selbst hin und mache mir einen guten Tag. Es ist meine einzige 
Erholung, und die Reisespesen werden mir bezahlt.«  

»Kennen Sie eine Mrs. Anderson?« 
»Nein«, schüttelte er den Kopf, »den Namen habe ich noch nie 

gehört. Aber ich werde der Sicherheit halber gleich eine meiner 
Angestellten fragen.« 

Blonberg streckte die Hand nach der Klingel aus, aber ehe er 
noch läuten konnte, hielt sie ihn zurück. 

»Wissen Sie ganz genau, daß Sie die Dame nicht kennen?«  
»Ich habe sie meines Wissens noch nie gesehen«, erklärte er 

mit Bestimmtheit. »Freilich kommen Frauen aller Art zu mir, 
um Geld auszuleihen, aber ich merke mir ihre Namen nicht.« 

»Sie sind doch Mr. Blonberg selbst?«  
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»Gewiß, das bin ich.« 
»Haben Sie Longford Manor an meinen Mann vermietet?« Er 

nickte.  
»Freilich. Er ist einer meiner alten Kunden und hat das Haus 

schon öfter zeitweilig gemietet. Wir haben für Longford Manor 
überhaupt sozusagen ständige Kunden. Um die Weihnachtszeit 
zum Beispiel bezieht es alljährlich ein Börsenmakler ...« 

Von dem Mann war offenbar nicht viel zu erfahren. Jane hatte 
das Gefühl, daß er aufrichtig war, als er jede Bekanntschaft mit 
Mrs. Anderson leugnete; und doch hatte diese seltsame Frau Ja-
ne  zu  der  Überzeugung  gebracht,   daß Mr.  Blonberg den 
Schlüssel zu allen Geheimnissen in Händen habe.  

»Darf ich Sie hinausbegleiten, Madam?«  
»Danke, nein. Ich finde meinen Weg auch allein. Sie können 

mir also den Namen des Besitzers von Longford Manor nicht 
nennen?« 

»Ich könnte es wohl, aber er bildet für mich eine Art Berufsge-
heimnis, da der Herr nicht genannt werden will. Alte Leute ha-
ben manchmal ihre Eigenhe iten, und wir müssen das bei einem 
guten Kunden respektieren. Das Ereignis in Longford Manor ist 
natürlich eine recht unangenehme Geschichte für uns; ich würde 
mich nicht wundern, wenn das Haus nun jahrelang leersteht. Es 
gibt genug Leute, die an Gespenster glauben. Ich persönlich ja 
nicht, aber ...« 

Blonberg schwatzte noch, während sie schon die Treppe hin-
unterstieg. Betrübt gestand Jane sich ein, daß es mit ihren krimi-
nalistischen Fähigkeiten doch wohl nicht weit her sein könne, 
denn im Grund hatte sie gar nichts in Erfahrung gebracht. Auch 
in anderer Beziehung war sie enttäuscht: Sie hatte sich eine ganz 
andere Vorstellung von Mr. Blonberg gemacht; sie hatte erwar-
tet, ein viel unheimlicheres Wesen zu entdecken als diesen 
kümmerlichen Schwächling. Wahrscheinlich wäre es doch bes-
ser gewesen, nicht selbst hinzugehen, sondern alles Mr. Bourke 



- 143 - 

zu überlassen. 
»Guten Morgen, Mrs. Clifton.« 
Jane war gerade im Begriff, ihr Auto zu besteigen, als sie sich 

angesprochen hörte.  Erschrocken  fuhr  sie herum und  sah Mr. 
Bourke in das schmunzelnde Gesicht. 

»Geld haben Sie ja wohl nicht geborgt?« spaßte er, und Jane 
seufzte:  

»Ach! Sie wußten also, wo ich war?« 
»Ja. Sie sind gar kein schlechter Detektiv, auch meine ersten 

Nachforschungen haben sich auf Longford Manor bezogen. Der 
Besitzer ist ein Mann namens Brance, der Sommer und Winter 
in Montecatini lebt, was darauf schließen läßt, daß er etwas ve r-
schroben ist. Und Blonberg ist sein Agent, was beweist, daß er 
auch ein Dummkopf ist.«  

»Wer ist eigentlich Blonberg?« fragte Jane.  
»Ein mehrfach vorbestrafter Gauner, der jetzt Geldverleiher 

geworden ist. Ich weiß nichts Näheres über die Verhältnisse des 
Mr, Brance, aber ich denke mir, daß Blonberg Hypotheken auf 
Longford Manor hat und daß ihm daher eigentlich der Besitz 
gehört. - Ich muß mich übrigens noch bei Ihnen entschuldigen, 
Mrs. Clifton. Wenn Sie mich ein Stück mitnehmen wollen? 
Vielleicht setzen Sie mich irgendwo in der Nähe vom Trafalgar 
Square ab.« 

Der Wagen fuhr an, und Jane fragte erstaunt:  
»Warum müssen Sie sich bei mir entschuldigen, Mr. Bourke?« 
»Sie erinnern sich doch, daß Sie mir Kleidungsstücke für be-

dürftige Arme gegeben haben? Leider ist mir damit etwas pas-
siert! Ich war gestern nacht - eher schon heute morgen - mit die-
sem Paket unterwegs, als es mir mitten auf der Westminsterbrü-
cke einfiel, mir eine Zigarre anzustecken. Unbedachterweise 
legte ich das Paket auf das Brückengeländer. Ich muß dann wohl 
irgendwie daran gestoßen sein, denn plötzlich fiel es mitten in 
den Fluß und versank sofort. Es war ja ziemlich schwer! Ja, 
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peinlich, nun sind die Kleider weg!« 
Jane warf ihm einen schnellen, dankbaren Blick zu; sie war so 

überwältigt, daß sie nichts zu sagen vermochte. Aber Bourke 
ließ ihr auch gar keine Zeit dazu, sondern wechselte rasch den 
Gesprächsstoff, indem er unvermittelt wieder auf den Mord zu 
sprechen kam. 

»Ich muß mich auch noch mit Mrs. Wells unterhalten. Sie sag-
ten doch, auch sie habe den Schrei gehört . . .« 

»Mrs. Wells ist gar nicht da, sie ist verreist.«  
»So?« Bourkes Stimme klang plötzlich scharf.  »Wissen Sie 

das ganz genau, Mrs. Clifton? Von wem haben Sie das erfah-
ren?« Jane erzählte ihm von dem Brief ihres Vaters, und Bourke 
hörte gespannt zu. 

»Gestern abend war sie durchaus nicht zusammengebrochen. 
Ich habe noch nie eine Frau gesehen, die so wenig nach einem 
Nervenzusammenbruch aussah wie sie ... Acht Uhr, das heißt, 
daß sie vermutlich nach Belgien gefahren ist. Haben Sie eine 
Ahnung, wo sie sich aufhalten wird?« 

»Das kann ich leicht herausbekommen«, meinte Jane, »viel-
leicht begleiten Sie mich nach Hause?« 

Zu ihrer Überraschung schien die Nachricht von Marjories Ab-
reise auf Bourke einen solchen Eindruck gemacht zu haben, daß 
er sofort alle seine Pläne über den Haufen warf und ihr folgte, 
um Näheres darüber zu erfahren. Daheim angekommen, rief sie 
sogleich Dr. Donald Wells an. 

»Ja, Marjorie ist heute morgen abgereist«, antwortete Donald 
auf ihre Frage. »Mir ist es lieber, daß sie während der Abwick-
lung dieses unangenehmen Falles nicht hier ist. Sie wird ein bis 
zwei Monate in Deutschland bleiben. - Aber wie geht es denn 
Ihnen, Jane? Ich fahre heute wieder zu Peter hinaus, um ihm 
beistehen zu können, bis diese verdammte Untersuchung vor-
über ist. Wo mag Bourke nur stecken? Ich hatte eigentlich heute 
morgen einen Anruf von ihm erwartet.« 
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Bourke, der alles verstanden hatte, formte mit seinen Lippen 
rasch das Wort »Longford Manor.« 

»Er ist in Longford Manor«, antwortete Jane.  
»Ich kann nicht begreifen, wie Peter sich mit diesem Mann an-

freunden konnte. Vor allem trinkt er zuviel.« Jane schielte nach 
dem Inspektor und erkannte an seinem Grinsen, daß er auch die-
sen Satz verstanden hatte. »Sie müssen ihm gegenüber sehr vor-
sichtig sein, Jane. Dieser Mensch ist ein Wolf im Schafspelz. 
Unter der Vorspiegelung freundschaftlicher Gesinnung schleicht 
er sich in Ihr Vertrauen ein, und dann macht er sich zunutze, 
was er erfahren hat. Es kann Ihnen leicht etwas entschlüpfen, 
was Peter womöglich schadet . . .« 

»Ich passe schon auf«, entgegnete Jane. 
Dr. Wells schien mit diesem Versprechen das Gespräch für be-

endet anzusehen, denn er legte den Hörer auf. 
»Der hat mich nicht besonders gern«, stellte Bourke lachend 

fest. 
Jane benutzte die Gelegenheit, eine Frage anzubringen. 
»Was war das eigentlich für eine undurchsichtige Geschichte 

in Nunhead, Mr. Bourke?« 
»Nunhead? Ach, Sie meinen die Sache mit Dr. Wells? Das ist 

schon ziemlich lange her. Er behandelte damals eine reiche, alte 
Dame, die ihm versprochen hatte, er solle einmal ihr ganzes 
Vermögen erben. Dann starb diese Dame so plötzlich, daß der 
Leichenbeschauer die Anerkennung des Totenscheins verwei-
gerte und eine gerichtliche Obduktion anordnete. Es wurde da-
mals von Gift gesprochen, aber die Gutachten der Sachverstän-
digen stimmten nicht überein. Es kam zur Gerichtsverhandlung, 
und die Geschworenen sprachen Wells frei, weil sie keinen Be-
weggrund für ein Verbrechen sahen; die alte Dame hatte Wells 
nämlich nicht einen Penny hinterlassen. Ich denke mir freilich, 
daß ihm die Testamentseröffnung eine ebenso große Überra-
schung bereitete wie den Geschworenen! Ein halbes Jahr später 
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verließ Dr. Wells den Bezirk. Wie er darauf verfiel, sich in der 
Harley Street niederzulassen, weiß der Himmel, denn soviel mir 
bekannt ist, hinterließ er überall Schulden.« 

Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich glaube, ich werde gut 
daran tun, jetzt wieder nach Longford Manor zu fahren. Da ich 
zwei meiner verläßlichsten Leute dort gelassen habe, kann ich 
hoffen, daß in der Zwischenzeit niemand ermordet worden ist - 
es sei denn Rouper, der sich im Yard keiner großen Beliebtheit 
erfreut. Ist er gestern noch lange bei Ihnen geblieben?« 

»Nicht allzu lange.« 
»Und er hat natürlich die Hausdurchsuchung durchgeführt, 

nicht wahr? Kannte er übrigens das Kennwort für den Safe?« 
Sie nickte. 
»Das dachte ich mir«, kicherte Bourke. »Selten dürfte ein 

Mann ein Geheimnis gehabt haben, das bekannter war als dieses 
Kennwort Peters. Es lautet ›Janet‹ nach dem Namen seiner Mut-
ter. Hatte ich es Ihnen noch nicht gesagt? Das tut mir sehr leid, 
Peter bat mich darum, es Ihnen zu geben.« 

Die Tür war kaum hinter Chefinspektor Bourke ins Schloß ge-
fallen, als Jane auch schon vor dem Safe in Peters Arbeitszim-
mer stand und an der Buchstabenreihe zu drehen begann. Weni-
ge Minuten später schwang die Stahltür auf, und Jane zog nach 
kurzer Suche das Testament hervor. 

Was würde es ihr enthüllen? Ihr Herz schlug zum Zerspringen; 
bebend ließ sie sich an Peters Schreibtisch nieder und entfaltete 
das steife Papier. Offenbar war es eine in Maschinenschrift he r-
gestetllte Kopie des ›Letzten Willens ‹. Jane las Satz für Satz ge-
nau durch. Nach einigen Legaten folgte die Bestimmung: 

 
›Den verbleibenden Hauptteil meines Vermö-

gens hinterlasse ich dem schon genannten Peter 
Clifton Welerson. Ich mache es ihm gleichzeitig 
zur Pflicht, sein Leben lang dem Beispiel seiner 



- 147 - 

Mutter nachzueifern und sich der Aufrichtigkeit, 
Bescheidenheit und Güte zu befleißigen, die sie 
zum Vorbild einer edlen Frau machten, sowie 
sich zu bemühen, an Fleiß und Selbstlosigkeit 
seinem berühmten Vater nahezukommen‹ 

 
 Jane hätte ein Übermensch sein müssen, um sich angesichts 

dieser Selbstverherrlichung eines Lächelns erwehren zu können. 
Sie las das Testament von Anfang bis Ende nochmals genau 
durch, konnte aber nichts darin entdecken, was ihr Aufklärung 
gebracht hätte. 

Als sie nachmittags auf der Suche nach Zerstreuung die 
wohlgefüllten Bücherregale im Arbeitszimmer Peters 
durchstöberte. stieß sie auf weitere Beweise der Vielseitigkeit 
seines verstorbenen Vaters. Inmitten einer Reihe 
wissenschaftlicher Werke fand sie einen Band, der am Rücken 
den Namen ›Welerson‹ eingedruckt trug. Sie nahm das dünne 
Buch heraus und schlug die Titelseite auf. Es war offenbar ein 
Privatdruck und führte den Titel ›Geschichte des Papiergeldes‹. 

Das Bändchen war reich illustriert. Sie begriff sehr bald, wa-
rum es nicht einer breiteren Öffentlichkeit zugänglich gemacht 
worden war. Es enthielt nämlich eine Anzahl Abbildungen be-
rühmter Banknotenfälschungen, bei denen die Fehler der Fäl-
scher mit roter Tinte umkreist waren. Welerson hatte ansche i-
nend auch noch andere Bücher geschrieben, denn auf einer der 
Seiten fand sich eine Notiz: ›Siehe Säurewirkungen vom glei-
chen Verfasser, erschienen bei Gibson und Fry.‹ 

Jane wollte das Buch eben weglegen, als sich das vordere 
Blatt, das am Deckel gehaftet hatte, loslöste und sie eine hand-
schriftliche Widmung entdeckte. In fester, großer Schrift stand 
darauf: 

 
›Meiner lieben Frau Janet Welerson gewidmet. 
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Dieses Buch erschien an dem Tag, an dem unser 
lieber Sohn Peter geboren wurde.‹ 

 
Tief aufseufzend stellte sie das Bändchen ins Regal zurück. 

Eigentlich hatte sie gehofft, eine Nachricht von Rechtsanwalt 
Radlow zu bekommen, aber weder die erste noch die zweite 
Post hatte ihr einen Brief gebracht. Am Nachmittag rief Peter an 
und sagte, daß er noch am Abend in die Stadt kommen werde. 
Gleich danach kam ein Telegramm. Es trug keine Unterschrift 
und war um ein Uhr nachmittags in Amsterdam aufgegeben 
worden. Es lautete: 

 
»Sagen Sie niemandem, daß ich telegrafiert ha-

be. Schreiben Sie Continental Berlin alles Vorge-
fallene. Donald ist unbedingt vertrauenswürdig. 
Sie wissen nicht, was er alles für Peter tut.« 

 
Offenbar stammte die Depesche von Marjorie. Aber warum 

hatte sie ihren Namen nicht daruntergesetzt? Was steckte hinter 
ihrer geheimnisvollen Flucht? 
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14 
 

Peter erschien weder um vier noch um fünf Uhr. Um sechs Uhr 
rief Jane noch einmal in Longford Manor an. Peter war selbst 
am Telefon. 

»Ich fürchte, ich werde nicht mehr zur rechten Zeit zum A-
bendessen kommen können, Jane, Laß dir von Bourke alles er-
zählen.« 

»Aber warum bleibst du denn draußen?« fragte sie besorgt. 
»Du bist doch nicht . . .?« 

Sie hörte, wie er kurz auflachte. 
»Verhaftet? Nein, Gott sei Dank, bis jetzt noch nicht! Aber ich 

weiß nicht, wie lange dieser Zustand noch dauern wird. Ich habe 
Bourke gebeten, Carlton House bewachen zu lassen.« 

»Und weshalb?« fragte sie bestürzt. Peter gab ihr aber keine 
befriedigende Auskunft. 

»Ich möchte dir die Reporter fernhalten. Etwa um zehn Uhr 
werde ich heimkommen. Ist dein Vater bei dir?« 

Sie verneinte, und etwas in ihrem Ton veranlaßte ihn zu der 
Frage: 

»Zürnt er mir sehr? Ich würde es verstehen.« 
»Nein, nein«, versicherte Jane. 
Mr. Bourke erschien erst um neun. Es regnete heftig, und  sein 

Mantel war vollkommen durchnäßt, obgleich er nur einen kur-
zen Weg zu Fuß zurückgelegt hatte. 

»Ist Peter hier?« 
Er war aufrichtig überrascht, ja geradezu erschrocken, als sie 

verneinte. 
»Peter wollte erst gegen zehn Uhr kommen.« 
Bourke bekam schmale Augen:  
»Er hat Longford schon vor einer Stunde verlassen«, meinte er 

beunruhigt, »und Wells ist mit dem anderen Arzt noch früher 
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weggefahren. - Ist das vielleicht von ihm?« fragte er, als der 
Butler mit einem Telegramm eintrat. 

Jane riß den Umschlag auf, zog zwei engbeschriebene Blätter 
heraus, überflog sie und reichte sie dann dem Chefinspektor. 
Das Telegramm war nicht von Peter. Bourke schaute zuerst auf 
die Unterschrift, es kam von Radlow. Dann las er: 
 

›Nach Ihrem telefonischen Anruf und Andeutun-
gen heutiger Abendzeitungen entschlossen, aufklä-
rende eidesstattliche Versicherung abzugeben. 
Kommen Sie Lands Sydenham. Dokument wird 
zehn Uhr dreißig fertig sein. Übergabe Polizei 
morgen.‹ 

 
Bourke las das Telegramm nochmals durch. Das Aufgabeamt 

war nicht ersichtlich, in der betreffenden Rubrik stand nur ›Lon-
don‹ was besagte, daß die Depesche telefonisch aufgegeben 
worden war. 

»Mr. Radlow scheint in seinem Telegrammen geradeso lako-
nisch zu sein wie im Gespräch«, überlegte Bourke. Was soll 
›Lands‹ heißen? 

»Das ist der Name seines Hauses in Sydenham«, wußte Jane. 
»Peter wird nicht vor zehn Uhr heimkommen, wie er gesagt hat. 
Wollen wir nicht selbst nach Sydenham fahren? Sind sie augen-
blicklich im Dienst oder nicht?« 

»Dienstfrei«, antwortete er kurz. »Ist Ihr Wagen verfügbar?« 
Sie läutete und ließ den Rolls-Royce vorfahren. 
»Wir wollen Peter eine schriftliche Nachricht hinterlassen, 

wohin wir gehen«, sagte Bourke. Dann warf er einen Blick auf 
die Uhr und runzelte die Stirn. 

»Mir gefällt das nicht. Er sollte schon da sein. Die Straße ist in 
Ordnung, und er hätte in einer knappen halben Stunde die Stadt-
grenze von London erreichen müssen.« 

Die Nacht war trotz des Regens recht warm. Jane zog einen 
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Regenmantel an und war später froh darüber. Es war sehr dun-
kel, und der Weg nach Sydenham erforderte vorsichtiges Fah-
ren, denn stellenweise war die Straße sehr schlecht. 

Radlows Haus stand auf dem Hügel von Sydenham. Es war ein 
hohes, düs teres Gebäude, das inmitten eines Gartens lag, der 
von einer hohen Ziegelmauer umgeben war. Bourke war der 
Meinung, daß der Haupteingang gegen Norden gelegen sei, und 
ließ den Wagen daher irrtümlicherweise in eine Nebenstraße ab-
biegen. Dieser Irrtum war um so erklärlicher, als nicht weit von 
der Abzweigung entfernt ein großes Holztor die Mauer unter-
brach, vor dem ein anderes Auto mit eingeschalteten Scheinwer-
fern stand. Bourke befahl dem Chauffeur, hier zu halten. 

»Bitte, warten Sie einen Augenblick«, sagte er zu der jungen 
Frau, da ihm doch Zweifel gekommen waren. Er stieg aus, ging 
zum Tor und erkannte, daß sie bei einem Seiteneingang des Gar-
tens vorgefahren waren. 

Jane hatte sich zum Wagenfenster hinausgebeugt und fragte 
ihn flüsternd:  

»Wem gehört wohl der Wagen da vorn? Er sieht wie der von 
Peter aus!« 

Im nächsten Augenblick war sie schon auf der Straße und bei 
dem verlassen dastehenden Bentley. »Ja, es ist Peters Auto!« 
rief sie. Bourke sah, daß der schnittige Zweisitzer von oben bis 
unten mit Schmutz bespritzt war. Er knipste seine Taschenlampe 
an, um einen Blick in das Innere des Wagens zu werfen. Auf 
dem Boden lag ein Riemen. Der Kriminalbeamte hob ihn auf 
und untersuchte ihn, dann ging er um den Wagen herum.  

»Ich verstehe das nicht«, erklärte er besorgt. »Peter mag frei-
lich schon oft hier gewesen sein, ohne es jemand zu sagen, und 
benutzte vielleicht deshalb diesen Nebeneingang. Aber es er-
scheint mir doch merkwürdig. Bitte, bleiben Sie einen Augen-
blick im Wagen.« 

Bourke drückte die Gartentür auf und sah einen Kiesweg vor 



- 152 - 

sich, der sich zwischen hohen Hecken hinschlängelte. Der Che f-
inspektor verfolgte im Licht seiner Taschenlampe den Pfad, der 
seiner Meinung nach zu einem Seiteneingang des Hauses führen 
mußte. Zu seiner Erleichterung schlug kein Hund an. Endlich 
sah er das Gebäude vor sich. Es war dunkel mit Ausnahme eines 
erleuchteten Vierecks - wahrscheinlich die ins Freie führende 
Glastür eines Gartenzimmers. 

Der Chefinspektor erreichte den das Haus umgebenden Rasen-
platz und war eben im Begriff, wieder umzukehren, als er ein 
dumpfes Stöhnen vernahm. Seine Lampe strich am Boden ent-
lang, und plötzlich sah er einen ausgestreckten Arm aus einem 
Busch hervorragen. Als er die Zweige auseinanderbog, fand er 
einen auf dem Rücken liegenden Mann. 

Es war Peter. 
Bourke stieß einen leisen Pfiff aus, bückte sich und richtete die 

bewußtlose Gestalt in sitzende Stellung auf. Er hatte die 
Taschenlampe auf die Erde gelegt, um die Hände frei zu haben; 
als er sie wieder aufnehmen wollte, fiel ihr Licht auf einen 
Gegenstand, dessen Anblick ihn stutzig machte. Es war eine 
Pistole, über deren Laufmündung ein Schalldämpfer gezogen 
war. Bourke nahm sie auf, roch an ihrer Mündung, sah die Siche-
rung nach und steckte sie in die Tasche. Dann schleppte er Peter 
über den Kiesweg zum Tor. Plötzlich fiel ihm der Chauffeur ein. 
Jane war ihm entgegengelaufen und fragte atemlos:  

»Ist etwas nicht in Ordnung?« 
Bourke flüsterte:  
»Können Sie den Bentley selbst fahren?« 
Jane nickte. Darauf bat er sie, den Chauffeur zum Hauptein-

gang fahren und dort warten zu lassen. 
Erst in diesem Augenblick nahm Jane die schlaffe Gestalt 

wahr, die er mit dem Rücken gegen das Tor gelehnt hatte. 
»Mein Gott! Ist das nicht Peter?« stieß sie mit unterdrückter 

Stimme hervor. 
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»Tun Sie, was ich Ihnen gesagt habe!« zischte Bourke ihr zu. 
Er zog die leblose Gestalt noch tiefer in den Schatten: Ein zufä l-
lig Vorübergehender oder gar ein Polizeibeamter der Streife, je-
de Kleinigkeit konnte ja seinen ganzen Plan zu Fall bringen. 
Und er selbst war im Begriff, etwas zu tun, was mit seiner 
Dienstpflicht nicht gut zu vereinbaren war; aber er tat es ganz 
bewußt und hoffte, richtig zu handeln. 

Gleich darauf horte er, daß der Rolls-Royce abfuhr, dann kam 
Jane zu ihm zurück. 

»Aus dem Weg«, flüsterte er ihr zu. 
Er nahm Peter auf die Schulter, eilte zum Bentley und ließ sei-

ne Bürde auf den niedrigen Sitz gleiten. 
»Steigen Sie ein und fahren Sie nach Hause«, gab er ihr hastig 

seine Weisungen. »Bis dahin dürfte er sich schon erholt haben, 
er bewegt sich ja jetzt schon. Führen Sie ihn möglichst unauffäl-
lig in die Wohnung und warten Sie dort, bis ich komme.« 

Jane hätte gern tausend Fragen an ihn gestellt, sah aber ein, 
daß sie damit warten mußte. Sie zitterte am ganzen Körper, biß 
aber die Zähne zusammen, setzte sich hinters Lenkrad und fuhr 
an. Bourke sah dem Schlußlicht nach, bis der Wagen um die 
Biegung der Hauptstraße verschwunden war. 

Dann zog er die Pistole aus der Tasche und roch nochmals an 
der Mündung. Sein Gesicht verzog sich zu einem grimmigen 
Grinsen, als er das Tor zuzog und langsam zur Vorderseite des 
Hauses ging. Er mußte nun zuerst den Chauffeur aushorchen. 
Wenn dieser ebenfalls Peters kleinen Wagen erkannt hatte, wa-
ren alle seine Bemühungen vergeblich; aber anscheinend war 
das nicht der Fall. 

»Mrs. Clifton ist schon mit einem Taxi nach Hause gefahren«, 
erklärte er. »Sie fühlte sich nicht ganz wohl.« Glücklicherweise 
waren sie knapp vor Erreichen des Landsitzes an einem Taxi-
stand   vorbeigekommen,   so   daß   diese   Erklärung   glaub-
haft wirkte. »Warten Sie hier auf mich!« 
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Bourke schritt über den plattenbelegten Weg zum Haustor und 
mußte dreimal läuten, ehe ihm ein Dienstmädchen öffnete. 

»Sind Sie Mr. Clifton?« fragte das Mädchen. »Der Herr erwar-
tet Sie schon. Entschuldigen Sie, daß es in der Halle so finster 
ist, aber der Herr will nicht haben, daß unnötig Licht gebrannt 
wird.« 

Anscheinend hatte sie den wirklichen Mr. Clifton nie gesehen, 
da sie die bejahende Antwort des Kriminalbeamten so ohne 
weiteres hinnahm. Nachdem sie der seltsamen Hausordnung 
zum Trotz Licht gemacht hatte, führte sie Bourke durch einen 
schmalen Gang zu einem Raum im hinteren Teil des Hauses. 

»Der Herr hat gesagt, wir dürfen ihn nicht stören, bis Sie kom-
men«, sagte sie halblaut. 

»Schön«, meinte Bourke. »Ich werde mich selbst anmelden.« 
Er öffnete die Tür. Sofort schlug ihm ein heftiger Luftzug ent-
gegen; die Glastür zum Garten stand offen. »Warten Sie hier!« 
befahl Bourke. 

Ein großer Kronleuchter hing über dem Schreibtisch und ver-
breitete helles Licht. Der Schreibtisch, ein riesiges, altmodisches 
Möbel, stand in der Mitte des Zimmers, darüber gebeugt saß die 
Gestalt eines Mannes; sein Kopf ruhte auf dem auf der Tisch-
platte liegenden Arm, die Linke baumelte schlaff herab. »Wo ist 
das Telefon?«  

»In der Halle, Sir«, stammelte das Mädchen. »Ist etwas nicht 
in Ordnung?« 

»Das kann man wohl sagen! Rufen Sie sofort die Polizeistation 
an. Sagen Sie, Chefinspektor Bourke sei hier, und man möge 
unverzüglich den diensthabenden Kriminalbeamten und den Po-
lizeiarzt hierherschicken.« 

Er schlug die Tür zu und trat langsam an den Schreibtisch. 
Der Wind blies die Vorhänge durch die offene Glastür schräg 

ins Zimmer; sorgfältig schloß Bourke diese Tür, ehe er seine 
Aufmerksamkeit der Leiche zuwandte. Das Löschpapier der 
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Schreibmappe war mit Blut vollgesogen, ebenso das Blatt, auf 
dem der Tote offenbar geschrieben hatte, denn seine erstarrte 
Hand hielt noch immer einen Federhalter zwischen den Fingern. 

Bourke trat hinter die leblose Gestalt und las die wenigen Wor-
te, die bereits auf das mit Nummer VII bezeichnete Blatt ge-
schrieben waren: 

 
›... Ich hatte das Gefühl, daß ich es unter den 

gegebenen Verhältnissen nicht gut ablehnen 
konnte, die Wünsche meines Klienten zu erfüllen. 
Es war um jene Zeit noch kein Anzeichen der 
fürchterlichen Krankheit ...‹ 

 
Mit diesen Worten brach die Niederschrift ab. Blatt I bis VI 

fehlten. Er blickte in den Papierkorb - der war leer. Der Haupt-
teil der Aussage Radlows war verschwunden. 

Bourke verließ das Zimmer und sperrte die Tür von außen ab. 
In der Halle standen die aufgeregt miteinander flüsternden 
Dienstboten. 

»Bitte, Sir, wollen Sie nicht selbst mit der Polizei sprechen?« 
Bourke trat an den Apparat. Am anderen Ende war der Wacht-

meister der Polizeistation. 
»Ja - ja, auch einen Krankenwagen ... Ja, es ist zweifellos 

Mord.« 
Er hörte unterdrückte Schreckensschreie und gab den Frauen 

ein Zeichen, die Halle zu verlassen. 
»Warten Sie einen Augenblick, bis die Dienstmädchen außer 

Hörweite sind . . . Durch einen Schuß aus nächster Nähe getö-
tet... Ich kam zufällig hierher, um Nachforschungen wegen des 
Falles Longford Manor anzustellen. Vermerken Sie das in Ihrem 
Buch, Wachtmeister.« 

Bourke legte den Hörer auf, stieg über die schmale Steintreppe 
ins Souterrain hinab und fragte nach der Haushälterin. Es war 
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die Frau, die ihn hereingelassen hatte. 
»Er ist doch nicht etwa tot?« flüsterte sie aufgeregt. »Der arme, 

alte Herr . . .« 
»Kommen Sie mit mir hinauf!« unterbrach er sie. 
Die Frau schrak entsetzt zurück. 
»Nein, nein, ich könnte ihn nicht ansehen! Wirklich nicht!« 
Schließlich brachte er sie dazu, wenigstens in den Salon zu 

kommen. Sie hatte ihm nur wenig zu erzählen. Der Herr habe 
sich gleich nach dem Abendessen in sein Arbeitszimmer zu-
rückgezogen und befohlen, ihn auf keinen Fall zu stören. Sie 
habe ihm noch Kaffee gebracht und dann nichts mehr von ihm 
gehört oder gesehen, auch keinen Lärm bemerkt. Sie erinnerte 
sich auch an alle telefonischen Anrufe während des Tages. 
Vormittags waren Anrufe von Lieferanten und vom Hausarzt 
Radlows erfolgt, nachmittags habe Mr. Clifton angerufen. 

»Der Herr schlief aber nachmittags wie immer, und ich wollte 
ihn nicht wecken. Als er wieder aufgestanden war, meldete ich 
ihm, daß Mr. Clifton angerufen habe, und er befahl mir, ihn 
selbst ans Telefon zu rufen, wenn Mr. Clifton sich wieder me l-
dete. Das geschah dann zwischen fünf und sechs Uhr. Mr. Rad-
low schickte mich hinaus, aber ich horte ihn noch sagen: ›Ich 
werde meine Aussage niederschreiben ... Es ist mir ganz gleich-
gültig, ob Sie damit einverstanden sind oder nicht, Sie junger 
Narr!‹ Aber dann muß er es sich anders überlegt haben, denn ich 
hörte ihn weiter sagen: ›Gut! Ich werde es mir noch überlegen 
und Ihnen Bescheid geben, wenn ich zu einem Entschluß ge-
kommen bin. ‹ 

Als ich ihm dann nach dem Abendessen den Kaffee brachte, 
befahl er mir, das Telegrafenamt anzurufen und eine Depesche 
an Mr. Clifton aufzugeben.« 

Sie hatte den Zettel, auf den Radlow den Text geschrieben hat-
te, noch in ihrem Zimmer und holte ihn. Es war wortgetreu die 
Depesche, die Jane geöffnet hatte. 
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Die Haushälterin erklärte: »Daher wußte ich ja auch, daß Sie 
kommen würden ... Aber - aber Sie sind ja gar nicht Mr. Clifton 
. . . Sie sind ja ein Herr von der Polizei!« 

»Haben Sie nicht irgendein verdächtiges Geräusch gehört?« 
Die Frau zögerte. 

 »Einmal kam es mir vor, als hörte ich eine Tür zuschlagen. 
Aber in diesem alten Haus hört man die seltsamsten Geräu-
sche.« 

»War es ein kurzer, scharfer Schlag?« wollte Bourke wissen. 
Sie meinte, es sei eher ein gedämpfter Krach gewesen. »Und 
wann haben Sie dieses Geräusch gehört?« Das konnte sie ihm 
genau sagen. Es sei eine halbe Stunde vor seiner Ankunft gewe-
sen, sie habe die Uhr schlagen gehört. 

Gleich darauf wurde ans Tor gehämmert. Bourke ging hinaus 
und ließ den Kriminalbeamten und zwei Schutzleute von der 
Ortspolizei ein. Vor dem Haus wartete noch ein dritter Polizei-
beamter, in dem er einen früheren Gehilfen seiner Abteilung er-
kannte. 

»Kommen Sie nur herein, Rennie!« rief er, dann wandte er sich 
dem Mädchen zu: »Sie können in Ihr Zimmer gehen. Wie ist Ihr 
Name?« 

»Stoder«, stammelte die Haushälterin, »Stoder, Sir.« 
Bourke führte Rennie in das Zimmer des Toten, wo wenige 

Minuten später auch der Polizeiarzt eintraf. 
»Ich habe hier nichts berührt«, erklärte Bourke. »Der alte Herr 

war im Begriff, eine Aussage zu Papier zu bringen, die ich abho-
len wollte. Sie stand im Zusammenhang mit dem Mord in Long-
ford Manor, und Sie werden bemerken, daß er bis zum siebenten 
Blatt gekommen war, als ihn der Tod ereilte. Die ersten sechs 
Blatter fehlen.« 

Auf dem Boden neben dem Schreibtisch lag eine viereckige 
Silberdose, die Bourke übersehen hatte. Rennie bückte sich und 
hob sie auf. 
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»Nanu, was ist denn das?« rief er. 
Er öffnete den Deckel. Es war eine Zigarettendose, wie sie zur 

Ausstattung eines Herrenautos gehört; Bourke erkannte sie, be-
vor noch Rennie den Deckel wieder zugeklappt und das Mono-
gramm ›P.C.‹ gelesen hatte. Aber nicht ein Muskel in seinem 
Gesicht zuckte. 

»Die hab ich hier fallen lassen«, erklärte er ruhig. »Das ist der 
Zigarettenbehälter, den Peter Clifton in einem Lederkästchen 
neben dem Lenkrad stecken hat.« 

Bourke öffnete die Dose noch einmal; sie war mit Zigaretten 
vollgestopft. Er nahm eine heraus; es war eine beliebte Sorte mit 
amerikanischem Tabak. 

»Komischer Bursche!« murmelte er vor sich hin, anscheinend 
ohne allen Zusammenhang, und ließ die Dose in seine Tasche 
gleiten. 

»Ich muß noch erwähnen, daß die Glastür offenstand, als ich 
hier hereinkam. Vielleicht sind die Papiere vom Wind hinausge-
tragen worden«, meinte Bourke, obgleich er überzeugt war, daß 
die Papiere, falls sie noch vorhanden gewesen wären, beim Öff-
nen der Zimmertür eher in den Gang hätten fliegen müssen. 

»Hier sind einige Fußspuren auf dem Teppich«, bemerkte der 
Kriminalbeamte plötzlich, indem er sich bückte und die 
Schmutzflecken berührte. »Sie sind noch feucht.« 

»Telefonieren Sie mit dem Yard, man soll gleich einen Foto-
grafen herausschicken«, ordnete Bourke an. »Auch Chefinspek-
tor Watkins möchte kommen.« Watkins war der für diesen Be-
zirk zuständige Abteilungsvorstand. »Er wird die Untersuchung 
zu leiten haben. Übrigens muß ich noch eines erwähnen: Wenn 
Sie die Hausgehilfinnen verhören, wird man Ihnen sagen, daß 
man den Besuch Mr. Cliftons erwartet habe. Radlow war näm-
lich sein Rechtsanwalt - besser gesagt, der Rechtsanwalt seines 
Vaters. Statt Clifton bin aber ich herausgekommen.« 

Als Bourke das Haus verließ, sah er, daß sich schon eine kleine 
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Gruppe Neugieriger versammelt hatte. Ein Polizeibeamter stellte 
ihm Mr. Radlows unmittelbaren Nachbarn vor, einen bekannten 
Teehändler aus der City, der eine Aussage machen wollte. Er 
war zu später Stunde noch in seinen Garten gegangen, um sei-
nen jungen Airedaleterrier zu suchen, und hatte dabei ein auffäl-
liges Geräusch vernommen. 

»Bitte, kommen Sie mit ins Haus«, forderte Bourke ihn auf 
und geleitete den neuen, anscheinend ziemlich wichtigen Zeu-
gen in den Salon. 

»Was für ein Geräusch haben Sie gehört?«  
»Es klang wie ein Schuß aus einer mit einem Schalldämpfer 

versehenen Pistole«, sagte der Kaufmann. »Ich war während des 
Krieges in der Schießschule zu Hythe, wo wir mit verschiedenen 
Modellen von Schalldämpfern Versuche anstellten, so daß ich 
mich darin einigermaßen auskenne. Übrigens wehte der Wind 
auf mich zu, so daß ich es ziemlich deutlich hörte.«  

»Und haben Sie sonst noch etwas gehört?«  
»Nein. Von meinem Platz aus konnte ich auch nichts erkennen. 

Aber ich ging ein wenig weiter vor, bis ich zu einer Stelle kam, 
von wo aus ich über die Mauer sehen konnte. Ich war nicht sehr 
neugierig, aber ich glaubte, einen Mann zu sehen, der zum hinte-
ren Gartentor ging. Ich rief ihn an, erhielt aber keine Antwort. 
Ich konnte über die Mauer hinweg erkennen, daß die Glastür 
von Radlows Arbeitszimmer offenstand. In der letzten Zeit hatte 
es einige Einbrüche hier in der Gegend gegeben, ich war daher 
beunruhigt und hätte am liebsten gleich die Polizei verständigt. 
Aber schließlich mischt man sich nicht gern in die Angelegen-
heiten seiner Nachbarn, und ich wußte, daß Mr. Radlow abends 
gewöhnlich in diesem Zimmer saß und sehr auf frische Luft be-
dacht war.« 

»Konnten Sie den Mann im Garten deutlich sehen?« 
»Nicht so deutlich, daß ich ihn wiedererkennen würde.« 
»War er groß oder klein?« 
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Aber auch das vermochte der Zeuge nicht zu sagen. Er habe 
nur noch das Gartentor zuschlagen hören und bald darauf seinen 
jungen Hund gefunden und ins Haus gebracht. 

»Nur noch eine Frage: Ist der Mann schnell gegangen oder 
langsam? Aufrecht oder wankend?« 

»Er ging aufrecht und sehr schnell.« 
Bourke nickte zufrieden. 
»Das habe ich mir gedacht!« 
Von mancherlei Sorgen geplagt, fuhr der Chefinspektor rasch 

nach Carlton House Terrace. Peters Wagen stand nicht vor dem 
Haus, und er fragte sich, ob Jane wohl gut heimgekommen war. 
Aber sie machte ihm selbst die Haustür auf. 

»Er schläft«, flüsterte sie. 
»Hat er sich noch nicht erholt?« fragte Bourke betroffen. 
»Er kam nur für ganz kurze Zeit zu sich, gerade, daß er selbst 

ins Haus gehen konnte, aber ich bin sicher, daß er nicht einmal 
wußte, wo er sich befand und wer ich war. Glücklicherweise 
war der Butler in der Geschirrkammer, so daß ich Peter ins 
Schlafzimmer bringen konnte, ohne daß uns jemand gesehen 
hat.« 

Sie blickte angsterfüllt auf den Kriminalbeamten und fragte: 
»Gewiß hat sich wieder etwas Schreckliches ereignet?« 

Bourke nickte. »Mr. Radlow ist aus nächster Nähe erschossen 
worden. Ich würde an Ihrer Stelle keine weiteren Fragen stellen, 
Mrs. Clifton. Wo ist Ihr Gatte?« 

Sie führte ihn in das Schlafzimmer. Peter lag vollkommen an-
gekleidet auf seinem Bett, eine Daunendecke über sich gezogen. 
Er schlief fest, und Bourke machte keinen Versuch, ihn aufzu-
wecken, sondern durchsuchte nur rasch seine Taschen. Das ers-
te, was er herauszog, war ein länglicher Metallrahmen - das zur 
Pistole gehörige Magazin. Der zweite Gegenstand, der ihn inte-
ressierte, war ein flaches Päckchen, das sich in Peters Brustta-
sche befand. Es war mit grünem Bindfaden umwickelt und sorg-
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fältig versiegelt, trug aber keine Aufschrift. Bourke riß es auf: 
Der Inhalt bestand aus einer Anzahl in Silberpapier eingewickel-
ter falscher Hundertdollarnoten. 

»Jetzt fehlt nur noch das ausführliche Tatgeständnis in seinem 
linken Schuh!« knurrte Bourke. 

Noch etwas fesselte seine Aufmerksamkeit - eine goldene Zi-
garettendose, die er in Peters Hosentasche fand. Sie war leer. 
Das überraschte ihn und schien ihn zu erfreuen. Er hatte vor we-
nigen Stunden gesehen, daß Peter sie ganz gefüllt hatte. 

Bourke rüttelte den Schlafenden, und Peter schlug langsam die 
Augen auf. 

»Stehen Sie auf!« herrschte Bourke ihn an. »Ziehen Sie Ihre 
Jacke aus!« 

Peter, dessen Augen wieder zugefallen waren, führte mecha-
nisch den Befehl aus, wobei ihm allerdings Jane und der Chefin-
spektor helfen mußten. Er konnte oder wollte nicht sprechen und 
war noch so schlaftrunken, daß er gleich wieder in Bewußtlo-
sigkeit fiel, als sie ihn auf das Bett gleiten ließen. Bourke rollte 
den rechten Hemdsärmel des Besinnungslosen auf und begann, 
den Arm mit Hilfe seiner Taschenlampe genau zu untersuchen. 
Was er fand, schien ihn in hohem Maße zu befriedigen, denn er 
wandte sich Jane mit einem triumphierenden Lächeln zu. 

»Wissen Sie, was Ihr Mann jetzt braucht? Nichts als Licht!«  
»Licht?« fragte die junge Frau verwundert. Bourke ergriff die 

Nachttischlampe, entfernte den seidenen Schirm und hielt die 
grelle Glühbirne knapp vor das Gesicht des Schlafenden, Peter 
begann zu zwinkern, verzog schmerzlich das Gesicht und ve r-
suchte, die Lampe wegzustoßen. Aber Bourke war unnachgie-
big. 

»Wachen Sie auf«, befahl er, und als ob seinen Worten eine 
magische Gewalt innewohnte, fuhr Peter mit weit aufgerissenen 
Augen hoch.  

»Was ist denn los?« 
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»Nichts anderes«, schnauzte Bourke ihn an, »als daß Sie meine 
Laufbahn zerstört haben, die schon fast zu Ende ist. Noch zwei 
Jahre im königlichen Dienst, und ich hätte meine volle Pension 
bezogen, so aber hat es ganz den Anschein, daß ich sie in einem 
Gefängnis werde absitzen müssen.« 

Peter blickte erstaunt auf den Chefinspektor, dann auf seine 
junge Frau, und ließ seine Augen durch das Zimmer wandern. 

»Bin ich denn zu Hause?« fragte er. 
»Sie sind ganz ordnungsgemäß heimgekehrt«, antwortete 

Bourke und warf Jane einen vielsagenden Blick zu. Die junge 
Frau verstand und ließ die beiden allein. 

Erst nach einer Viertelstunde folgten sie ihr. Peter war sehr 
bleich, Bourkes Haar fürchterlich zerrauft. 

»Weiß die Dienerschaft, daß Peter hier ist?« war Bourkes erste 
Frage. 

»Ja. Ich habe den Leuten gesagt, er sei schon vor längerer Zeit 
gekommen.« 

»Schön. Das Personal hat ihn also nicht gehört.« Er warf einen 
Blick auf seine Uhr. 

»Sie sind etwa zehn Minuten vor zehn Uhr hiergewesen, Mrs. 
Clifton. Hat der Portier Sie gesehen?« 

»Nein; den Lift kann jeder bedienen.« 
»Gut. Und wer hat den Wagen versorgt?« 
»Ich selbst. Sobald ich Peter in seinem Zimmer hatte, fuhr ich 

den Bentley in eine Garage, die ich oft benütze. Ich habe gar 
keine Ahnung, wo Peter ihn sonst einstellt.« 

»Ausgezeichnet!« bemerkte Bourke. »Das bedeutet also, daß 
Ihr Chauffeur den Bentley gar nicht sehen wird.« 

Peter stöhnte. »Warum lassen Sie mich nicht gehen, Bourke?« 
Jane fragte rasch: »Was wolltest du denn tun?« 
An seiner Stelle antwortete Bourke mit beißendem Sarkasmus:  
»Mr. Clifton hatte die großartige und überaus kluge Idee, die 

nächste Polizeiwache aufzusuchen und sich wegen zweifachen 
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Mordes zu stellen. Da er das aber nicht tun kann, ohne seine 
Frau als Mitwisserin und einen gewissen Chefinspektor Bourke 
als Spießgesellen bloßzustellen, hat er freundlicherweise ve r-
sprochen, es bleiben zu lassen. - Wo haben Sie den Wagen ein-
gestellt, Mrs. Clifton?« 

Sie schrieb ihm Name und Adresse der Garage auf. »Ich werde 
hingehen und mir das Fahrzeug mal näher ansehen. Sie legen 
sich zu Bett, Peter! Was die gnädige Frau tun will, weiß ich 
nicht. Ich würde mich an Ihrer Stelle in der Nähe des Telefons 
niederlassen und jede Auskunft verweigern, außer der, daß Ihr 
Gatte im Bett liegt und schläft. Und dann würde ich mich zum 
Empfang des Inspektors Rouper bereit halten. Vielleicht werde 
ich schon vor seinem Besuch zurück sein, wenn aber nicht, 
komme ich doch jedenfalls schnellstens wieder.«  

»Soll ich nicht mit Ihnen gehen?« fragte Peter.  
»Sie sind der letzte Mensch, mit dem ich zur Zeit öffentlich 

gesehen werden möchte«, wehrte Bourke ab, »Sie bleiben schön 
hier, und empfangen Sie ja keine Reporter.«  

»Wird das nicht sehr verdächtig aussehen?« Bourke schüttelte 
den Kopf. 

»Daß ein Mann, der immerhin bereits unter Verdacht steht, 
keine Lust hat, gleich nach seiner Rückkehr von Longford Ma-
nor Journalisten zu empfangen, ist ganz selbstverständlich. Jeder 
Reporter wird das verstehen.« 
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Peters Wagen war in einer öffentlichen Garage eingestellt wor-
den. Bourke zeigte seine Karte vor und wurde sofort zu dem 
Auto geführt, das auf dem Hof stand und gerade gereinigt wur-
de. Mit Hilfe seiner Taschenlampe nahm er eine genaue Unter-
suchung des Wageninnern vor. Sie wurde ihm dadurch erleich-
tert, daß die mit der Reinigung beauftragten Leute den Wagen 
bereits vorgehabt hatten. Er wandte sich an den Vorarbeiter und 
erkundigte sich, ob etwas gefunden worden sei. 

»Nichts, außer einer Menge von Zigarettenstummeln«, antwor-
tete der Mann. 

»Kann ich die vielleicht noch haben?« meinte Bourke aufhor-
chend. 

»Doch«, bejahte der Arbeiter, »sie sind noch im Kehrichtsack 
des Staubsaugers.« 

Der Sack wurde abmontiert und über einem großen Bogen Pa-
pier entleert. Die meisten Zigarettenstummel hatten sich aufge-
rollt, doch einer fand sich noch in unversehrtem Zustand vor. 
Die Zigarette war nur zur Hälfte geraucht worden. Bourke wi-
ckelte sie sorgfältig in ein Stück Papier und steckte sie zu sich. 
Da sah er aus dem Kehricht auf dem Papier etwas Weißes 
schimmern; er schob den Müll vorsichtig auseinander und ent-
deckte eine kleine, weiße Tablette. 

»Sind heute schon andere Wagen mit diesem Staubsauger ge-
reinigt worden?« 

»Nein, dieser ist der erste, Sir«, beeilte sich der Vorarbeiter zu 
antworten. »Überhaupt verwenden wir für jeden Wagen einen 
neuen Sack, weil wir den Staub immer genau nach verlorenge-
gangenen Gegenständen durchsuchen müssen. Wir haben oft 
schon lose Perlen und andere Schmuckstücke darin gefunden.« 

Bourke öffnete das Päckchen mit dem Zigarettenstummel und 
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legte die Tablette dazu. 
»Ist sonst noch etwas im Wagen gefunden worden?« 
Der Vorarbeiter verneinte die Frage, aber einer von seinen Ge-

hilfen gestand etwas kleinlaut, daß er noch drei Zigaretten auf 
dem Sitz gefunden habe. Er überreichte sie dem Kriminalbeam-
ten, der sie genau betrachtete; wie er erwartet hatte, waren sie 
von derselben Sorte wie die in der Silberdose gefundenen. Er 
steckte sie ein. Da es in der Garage nichts weiter zu tun gab, 
fuhr Bourke nach Scotland Yard. Hier suchte er den Leiter der 
daktyloskopischen Abteilung auf, dem er die silberne Dose gab, 
um sie auf Fingerabdrücke untersuchen zu lassen. Die halbge-
rauchte Zigarette und die Tablette brachte er zur Analyse ins 
Labor. 

Die Funde im Auto hatten seine Erwartungen weit übertroffen. 
Er war daher bester Laune, als er an dem Tor des Hauses Nr. 
903 Harley Street läutete. 

»Der Doktor ist schon zu Bett gegangen«, meldete der Diener, 
»und Mrs. Wells ist verreist.« 

»Sagen Sie Dr. Wells, daß Chefinspektor Bourke ihn dringend 
zu sprechen wünscht.« 

Der Diener ging in das obere Stockwerk, und als er wieder er-
schien, folgte ihm Donald Wells auf dem Fuße. Er war voll-
kommen angezogen, trug aber statt eines Rockes einen gestreif-
ten Hausmantel. 

»Ich war gerade im Begriff, mich schlafen zu legen, Bourke. 
Haben Sie mir denn wirklich etwas so Dringendes zu sagen? 
Sonst wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie es bis morgen verschie-
ben könnten - ich habe heute unerträgliche Kopfschmerzen!«  

»Falls ich mich nicht sehr täusche, werden morgen früh alle 
noch viel ärgere Kopfschmerzen haben«, antwortete Bourke gut-
gelaunt. »Alle, außer mir, meine ich - der arme Peter Clifton, 
Mrs. Clifton und Mr. Rouper - und vielleicht auch Sie, Doktor.« 
Wells öffnete die Tür und ließ seinen Besucher in das Arbeit s-
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zimmer eintreten.  
»Was möchten Sie trinken?« fragte er höflich,  
»Danke nichts«, sagte Bourke steif. Wells zuckte die Achseln 

und goß sich einen Whisky ein. 
»Wen wollen Sie denn heute nacht schlachten?«  
»Das weiß ich selbst noch nicht genau - ich kenne seinen Na-

men noch nicht, aber es ist nur noch eine Frage von Tagen, bis 
ich ihn in sicherem Gewahrsam habe. Ich telefonierte mit Sowl-
by, dem Anwalt, der mit dem Fall von Longford Manor zu tun 
hat. Sie wissen doch, daß der alte Rechtsanwalt ermordet wor-
den ist, nicht wahr? Er ist heute abend um zehn Uhr in seinem 
Arbeitszimmer erschossen worden.« 

Das Gesicht des Arztes verzog sich zu einem Ausdruck des 
Entsetzens. 

»Radlow - ermordet? Großer Gott!« 
»Habe ich gesagt: Radlow?« 
Bourkes Stimme klang hart wie Stahl. 
»Habe ich gesagt: Radlow?« wiederholte Bourke. »Ich habe 

doch von Sowlby gesprochen, nicht wahr? Der ist Rechtsanwalt 
und ein alter Mann. Wie kamen Sie darauf, daß ich von ihm 
plötzlich auf Radlow übergegangen sein könnte? Sie kennen ihn 
doch gar nicht.« 

Donald Wells fand seine Kaltblütigkeit wieder. 
»Doch, ich kannte ihn. Er war doch Peters Anwalt, nicht wahr? 

Peter hat in den letzten Tagen mehrmals von ihm gesprochen. 
Sonderbar, daß ich auf den Gedanken verfiel, Sie sprächen von 
Radlow, aber ich habe eben manchmal hellseherische Fähigkei-
ten.« 

Bourke antwortete nicht sogleich; mit durchbohrendem Blick 
musterte er den Arzt. Nach einer Weile begann er langsam: 

»Tatsächlich ist Radlow heute nacht von einem Unbekannten 
erschossen worden. Dieser Unbekannte ist von einem Nachbarn, 
der sich auf der Suche nach seinem Hund im Garten befand, zu-
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fällig gesehen worden, als er nach der Mordtat das Haus ver-
ließ.« Er sprach eintönig und ohne Gelegenheit zu einer Unter-
brechung zu bieten. »Es kommt bei Mordfällen sehr oft vor, 
Doktor, daß selbst bei den raffiniertesten Plänen irgendeine ge-
ringfügige Kleinigkeit außer acht gelassen wird. Wer würde es 
zum Beispiel für möglich halten, daß in einer so abscheulichen 
Nacht wie der heutigen ein ehrsamer Bürger von Sydenham 
noch in seinem Garten nach seinem jungen Hund suchen und 
dabei allerlei Dinge zu sehen bekommen würde! Und doch war 
es der Fall. Der ehrsame Bürger hat den Mörder gesehen und 
mir beschreiben können, und ich bin deshalb hierher gekommen, 
um . . .« 

Der Mann vor ihm war starr vor Angst. 
»... um dafür zu sorgen, daß nicht etwa fälschliche Gerüchte 

von einem Besuch Peters in Sydenham auftauchen.« 
Erst nach dieser unerwarteten Wendung vermochte Donald 

Wells seine Augen abzuwenden. Die Hand, die das Glas zum 
Munde führte, zitterte, aber in seiner schlagfertigen Art erfand er 
auch sogleich eine Erklärung für seine Aufregung. 

»Radlow - großer Gott!« murmelte er, indem er den Inhalt sei-
nes Glases auf einen Zug leerte. »Welch eine furchtbare Ge-
schichte!« 

»Wo haben Sie sich eigentlich von Peter getrennt?« 
»In Longford Manor«, sagte Wells. »Ich bin vor ihm losgefah-

ren, aber er wollte auch bald darauf in die Stadt kommen. Er 
sprach davon, daß er eine Verabredung habe, und zwar, wenn 
ich mich nicht irre, gerade mit Radlow.« 

Bourke nickte nachdenklich. 
»Das war auch tatsächlich seine Absicht, er hat sie jedoch 

nicht ausgeführt. Ich war zufällig in Carlton Hause Terrace, als 
er aus Longford Manor kam. Er sah so angegriffen und elend 
aus, daß ich ihm vorgeschlagen habe, sich niederzulegen und 
mich an seiner Stelle mit Radlow sprechen zu lassen. Ich bin 
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dann mit Mrs. Clifton nach Sydenham gefahren, aber sie war so 
besorgt um ihren Mann, daß sie gleich wieder mit einem Taxi 
nach Hause zurückkehrte und die Besprechung mit Radlow mir 
allein überließ.«  Der Chef Inspektor schwieg einen  Augen-
blick, als ob er die Szene noch einmal vor sich sähe, dann er-
klärte er: »Ich fand den alten Rechtsanwalt bereits tot auf - es 
war etwa eine halbe Stunde nach seiner Ermordung. Und ich 
war froh, daß ich statt Peters in Sydenham war, denn für ihn wä-
re es ausgesprochen unangenehm gewesen, wenn man ihn gegen 
zehn Uhr in der Nähe von Radlows Haus gesehen hatte.« 

Wells antwortete nicht gleich; seine Blicke waren noch immer 
auf das Teppichmuster gerichtet. Nach einer Weile sah er auf:  

»Und wer hat Ihrer Meinung nach Radlow ermordet?«  
»Das wird verhältnismäßig leicht festzustellen sein, wenn wir 

erst die Pistole gefunden haben. Die Polizei wird morgen eine 
genaue Durchsuchung des Gartens vornehmen, aber vermutlich 
wird sie nicht viel finden. Mörder lassen gewöhnlich ihre Waffe 
nicht am Tatort zurück - außer, wenn sie den Verdacht auf einen 
anderen abwälzen wollen. Ich habe schon von solchen Fällen 
gehört. Manchmal werden auch Zigarettendosen verloren, die 
selbst einen so sturen Kriminalbeamten wie mich davon über-
zeugen müßten, daß Peter der Mörder war.« 

Er blickte Donald Wells scharf an, der aber zuckte nicht mit 
der Wimper, sondern lächelte sogar. 

»Das klingt ja mehr nach einem Kriminalroman als nach der 
Aussage eines hohen Beamten von Scotland Yard. Und was 
kann ich für Sie tun, Bourke?« 

»Sie sind Arzt.« Der Chefinspektor blickte nachdenklich zur 
Decke empor. »Sie könnten mir daher sicher ein gutes Gegengift 
gegen Hyoscin und Morphium verschreiben - gegen eine subku-
tane Injektion dieser Gifte nämlich... Klingt ganz gelehrt, oder?« 

Seine Blicke wandten sich blitzschnell von der Decke ab und 
Donald zu, als wollten sie ihn durchbohren. Aber die Miene des 
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Arztes blieb ausdruckslos. 
»Ihre Worte lassen darauf schließen, daß es sich um einen Zu-

stand handelt, den man laienhaft als ›Dämmerschlaf‹ bezeich-
net«, meinte er. 

Bourke nickte: »Ich bin ein Laie und nenne es daher so.« 
Donald zog die Brauen hoch: »Ich weiß nicht, wozu Sie in ei-

nem solchen Fall überhaupt ein Gegengift brauchen. Wenn die 
Rauschgifte von einer hierzu berufenen ärztlichen Person in der 
richtigen Weise verabfolgt werden, geht der Dämmerzustand 
nach einer gewissen Zeit vorüber . . .« 

»Gewiß - es muß eben eine dazu berufene ärztliche Person da-
beisein«, brummte Bourke. »Das Dumme ist nur, daß ich wohl 
die Hyoscintabletten gefunden habe, aber nicht das Morphium. 
Die Tablette muß wohl unter den Bodenbelag des Wagens ge-
rollt sein, aber der Staubsauger holte sie heraus. Außer nach der 
weißen habe ich auch noch nach einer kleinen braunen Tablette 
geforscht, aber die ist nicht gefunden worden. Das ist wohl auch 
klar, denn eine hierzu berufene ärztliche Persönlichkeit wird 
nicht so ungeschickt sein, gleich zwei Tabletten fallen zu las-
sen.« 

Wells sagte steif: »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Wel-
cher Wagen?« Aber dann meinte er lebhaft: »Setzen Sie sich 
doch, Bourke. Wir kommen uns ja so nicht näher. Sie tun 
furchtbar geheimnisvoll, und ich begreife kein Wort! Sagen Sie 
mir jetzt bitte, was Ihnen im Kopf herumspukt. Handelt es sich 
um Peter? Und wer ist die ›berufene ärztliche Person‹? Ich ken-
ne keine außer mir.« Er kicherte bei diesen Worten. »Oder wol-
len Sie mir etwa vorwerfen, Peter betäubt zu haben? Und was 
hat das alles mit Radlow zu tun?« Seine Worte überstürzten 
sich, und er bemühte sich vergeblich, seine ungeheure Spannung 
zu verbengen. »Ich möchte wirklich gern wissen, was Sie sich 
denken, Chefinspektor.« 

»Das sollen Sie gern hören, Dr. Wells«, meinte Bourke ruhig. 
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»Ich finde, Sie haben die Tatsachen, die ich Ihnen mitgeteilt ha-
be, etwas merkwürdig ruhig aufgenommen. Sie sind doch Mr. 
Clifton's Freund, aber Sie haben nicht so reagiert, wie man es 
hätte erwarten können. Ich habe Ihnen erzählt, daß wieder einer 
von Peters Bekannten ermordet worden ist. Außerdem habe ich 
Ihnen zu verstehen gegeben, daß Peter unter der Wirkung eines 
Betäubungsmittels steht. Ich habe nicht bemerkt, daß Sie dar-
über erschraken oder daß Sie den Wunsch geäußert hätten, so-
fort zu ihm zu eilen und etwas für ihn zu tun. Und das hatte ich 
eigentlich von Ihnen erwartet, Dr. Wells. Während der ganzen 
Zeit, die ich hier bei Ihnen bin, haben Sie sich verteidigt - und 
als ich das Wort ›verhaften‹ gebrauchte, sind Sie fast zusam-
mengebrochen. Warum? Was haben Sie zu befürchten? Ich 
spreche zu Ihnen von Mann zu Mann und ohne Zeugen.« 

Donald Wells stand jetzt in seiner Lieblingshaltung, die Hände 
tief in den Hosentaschen und den Kopf zur Seite geneigt, vor 
dem Kamin und beobachtete den Kriminalbeamten. Er hatte sein 
seelisches Gleichgewicht wiedergefunden. 

»Auch ich will Ihnen etwas von Mann zu Mann und ohne Zeu-
gen sagen«, bemerkte er leise. »Nehmen wir an, Chefinspektor, 
ich machte Ihnen die Eröffnung, daß Peter mir den Mord an Ba-
sil Hate gestanden habe - was würden Sie dann tun? Nehmen 
wir an, ich machte folgende schriftliche Aussage: ›Ich erachte es 
als meine Pflicht, der Polizei bekanntzugeben, daß Mr. Peter 
Clifton, wohnhaft 175, Carlton House Terrace, mir gestanden 
hat, in einem Augenblick geistiger Verwirrung auf dem Landsitz 
Longford Manor Basil Hate ermordet zu haben. Wenn ich diese 
Aussage unterzeichnete und Ihnen übergeben würde - was wür-
den Sie dann tun?« 

Bourke schob seinen Schädel vor und bekam schmale Augen. 
»Ich werde Ihnen sagen, was ich tun würde«, erwiderte er mit 

seiner tiefen, rauhen Stimme. »Ich würde Sie hier auf der Stelle 
verhaften! Denn wenn irgend jemand verhaftet werden muß, so 
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sind Sie es. Und ich habe für einen solchen Schritt ausreichen-
des Beweismaterial gegen Sie.« 

Wells war trotz seiner Selbstbeherrschung aschfahl geworden. 
»Unter welcher Beschuldigung?« 
»Ich beschuldige Sie, eine gefälschte Fünfzigpfundnote beim 

Rennen in Hurst Park bewußt in Umlauf gesetzt zu haben. Das 
ist nur die eine Beschuldigung, aber ich wage zu behaupten, daß 
ich morgen um diese Zeit die Anklagen gegen Sie nur so aus 
dem Ärmel schütteln werde.« 

Beide hatten die Masken fallenlassen. In Donalds Augen be-
gann es zu funkeln. 

»Sie scheinen nicht zu wissen, was Sie reden, Chefinspektor. 
Sie sprechen nicht mit Dr. Wells aus Nunhead, verstehen Sie?« 

Bourke nickte höhnisch. 
»Das weiß ich wohl. Aber ich weiß auch, daß Sie zwölf Mona-

te nach jener Untersuchung in der Lage waren, in der Harley 
Street eine Luxuspraxis einzurichten. Woher hatten Sie denn das 
Geld dazu?« 

»Was zum Teufel geht Sie das an?« explodierte der andere.  
»Eine ganze Menge. Angenommen, ich brächte Sie auf die 

Anklagebank, und Sie müßten glaubwürdig erklären, wie Sie zu 
Ihrem Wahlstand gekommen sind - überlegen Sie mal! Wenn 
Sie allerdings in der Lage sind, zu beweisen, daß Sie Ihren 
Reichtum auf ehrliche Art erworben haben, so steht es Ihnen 
frei, sofort zu Scotland Yard zu gehen und mich hinauswerfen 
zu lassen. Ich werde nicht ableugnen, was ich Ihnen eben gesagt 
habe. Aber ich warne Sie« - er drohte dem bleichen Mann mit 
dem Zeigefinger -, »lassen Sie Peter Clifton in Ruhe! Und wenn 
Sie einen Plan ausgeheckt haben, wie Sie sich seiner Millionen 
bemächtigen können, so lassen Sie ihn lieber fallen! Es sind 
zwei Morde begangen worden, und auch Sie waren in Longford 
Manor, als Basil Hate umgebracht wurde . . .« 

»Aber heute nacht habe ich das Haus nicht verlassen!« 
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»Sie sind ein Lügner«, stellte Bourke ruhig fest. »Ich habe Sie 
von einem meiner Leute den ganzen Tag über beobachten la s-
sen. Sie haben das Haus um acht Uhr verlassen und sind um 
Viertel vor elf zurückgekehrt. Mein Mann verlor Sie um neun 
Uhr fünfzehn aus den Augen und sah Sie erst wieder, als Sie 
hier vor der Tür aus einem Taxi stiegen.« 

Er nahm seinen Hut, ging zur Tür und riß sie so heftig auf, daß 
sie fast aus den Angeln flog. 

»Jemand wird für diese beiden Morde zur Verantwortung ge-
zogen werden, Wells«, sagte er mit erhobener Stimme, »und es 
wird nicht Peter Clifton sein. Merken Sie sich das! Auch Rouper 
kann Ihnen nicht helfen, selbst wenn er nächste Woche noch im 
Amt sein sollte. Das können Sie ihm von mir bestellen. - Und 
Sie werden auch mit gefälschten Beweisstücken nichts errei-
chen, weder mit Zigarettendosen, die mit einer Marke gefüllt 
sind, die Peter nicht raucht, noch mit falschen Tagebüchern, die 
Ihr Komplice, der ›Fuchs‹, geschrieben hat.« Damit krachte er 
die Tür hinter sich zu. 

Donald Wells setzte sich nieder, um seine Lage zu überdenken, 
Als sein Diener um Mitternacht hereinkam, saß er noch immer 
da, den Kopf in die Hände gestützt. 

»Sie können zu Bett gehen«, murmelte er, ohne aufzusehen. 
Zwei Stunden lang verharrte er in der gleichen Haltung, dann 
erhob er sich, streckte seine steifen Glieder, ging in sein kleines 
Laboratorium und mixte sich ein Getränk, das stärker als Whis-
ky war. 

Sein Kopf war jetzt klar. Er nahm einen Bogen Papier und be-
gann zu schreiben. Um sechs Uhr hatte er seinen Brief beendet. 
Er steckte ihn in einen großen Umschlag und adressierte ihn an 
den Leiter der Ermittlungsabteilung in Scotland Yard. Dann 
frankierte er ihn und ging in die Halle, aber an der Tür blieb er 
zögernd stehen. Nein, er wollte die Sache noch einmal über-
schlafen. Der Brief konnte auch später aufgegeben werden. Die-
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ser Entschluß war sein Glück, denn vor dem Haus wartete ein 
Polizeibeamter in Zivil, der von Bourke sehr bestimmte Wei-
sungen bekommen hatte. 

»Wenn Sie Wells mit einem Brief, der an Scotland Yard adres-
siert ist, aus dem Haus kommen sehen, so verhaften Sie ihn so-
fort und halten ihn in Marylebone Lane fest, bis ich komme«, 
hatte der Chefinspektor befohlen. 

Peter erwachte nach einer langen, ruhigen Nacht durch das 
Klappern von Teetassen. Blinzelnd öffnete er die Augen und sah 
Jane in einem bunten Hausmantel neben seinem Bett stehen, ei-
ne kleine Teekanne in der Hand. 

»Oh, ich bin zu Hause?« fragte er verwundert und sah sich im 
Zimmer um. 

»Ja«, erwiderte sie ruhig. »Kannst du dir vorstellen, wie inte-
ressant es ist, mit einem Mann verheiratet zu sein, der niemals 
genau weiß, in welchem Bett er eigentlich aufwacht?« Er strich 
sich über das Haar und lächelte ein wenig betrübt.  

»Ich glaube auch, daß es schrecklich sein muß, mich zum E-
hemann zu haben. Wie spät ist es eigentlich?« 

Sie reichte ihm die Teetasse und lachte leise: »Das klingt 
schon häuslicher. Es ist halb acht.« Peter blickte erstaunt auf.  

»Ist Bourke hier?«  
»Nein, Bourke ist nicht hier. Ich wollte ihm das Fremdenzim-

mer anbieten, aber ich glaube, er hätte diesen Vorschlag nicht 
angenommen.« 

Peter trank dankbar seinen Tee mir großen Schlucken und be-
trachtete nachdenklich die schlanke Gestalt auf dem Bettrand. 

»Irgend etwas ist in der Nacht geschehen - was war es nur? Ich 
kann mich nur dunkel entsinnen, daß Bourke mir etwas erzählt 
hat.« 

Grübelnd schloß er die Augen und stieß dann plötzlich keu-
chend hervor:  

»Ich weiß es wieder. Radlow ist ermordet worden!« 
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Jane nickte ruhig:  
»Ja, Mr. Radlow ist erschossen worden.« Peter  schlug   die   

Hände   vors   Gesicht.    
»Entsetzlich!   Ich vermute . . .« 
»Du brauchst gar nichts zu vermuten, vor allem nicht, daß du 

ihn getötet hast«, unterbrach sie ihn schnell. Er schüttelte den 
Kopf. 

»Es hat doch alles keinen Zweck, Jane«, sagte er verzweifelt. 
»Du hast dich wunderbar benommen, und jetzt - nachdem du die 
Sache mit unserer unglückseligen erblichen Belastung weißt, 
kann ich ja offen mir dir sprechen. Ich hielt mich für geheilt und 
war sicher, daß keine Gefahr mehr bestünde, sonst hätte ich es ja 
nie gewagt, dich zu heiraten. Aber jetzt hat Donald mir gesagt, 
es sei doch nicht ausgeschlossen, daß ich einmal einen Anfall 
bekäme - warum siehst du mich so sonderbar an?« In Janes kla-
ren Augen lag ein merkwürdiger Ausdruck.  

»Ich glaube, du darfst nicht alles ernst nehmen, was Donald 
sagt. Ich mache mir jedenfalls nicht viel daraus. Und sieh mich 
nicht so verängstigt an, Liebling - du hast doch wohl nichts da-
gegen, wenn ich dir Kosenamen gebe? Die Welt soll doch se-
hen, daß wir glücklich verheiratet sind, und daher mußt du dich 
an dergleichen gewöhnen.« 

Er lachte herzlich über ihre Worte. Es war das erste Mal, daß 
sie ihn so befreit lachen hörte. 

»Ich kann davon eine Menge vertragen«, erklärte er. Und erns-
ter setzte er hinzu: »Warum magst du eigentlich Donald nicht? 
Er war mir ein sehr guter Freund, und ich weiß nicht, was ich 
ohne ihn getan hätte.« 

Jane wandte ihm ihr Gesicht zu, das plötzlich einen höchst 
konzentrierten Ausdruck angenommen hatte. 

»Detektive sind immer argwöhnisch«, bemerkte sie. »Das hat 
Bourke mir gesagt.«  

»Detektive?« 
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Sie nickte:  
»Ich betätige mich jetzt als Detektiv und bin es mit Begeiste-

rung. Ich mißtraue Donald, mißtraue Marjorie und bin sogar ge-
neigt, Bourke zu mißtrauen.«  

»Und mir?« 
Ein Lächeln huschte über ihre Züge. 
»Nein, dir nicht. Ich verdächtige dich nur vieler netter und vie-

ler törichter Dinge.« 
Sie stand auf und goß Peter noch eine Tasse Tee ein.  
»An einem der nächsten Tage werde ich dich bitten, mir dei-

nen Lebenslauf ganz genau zu schildern. Ich möchte wissen, wie 
du zu all diesen Bekanntschaften gekommen bist, besonders zu 
der mit Donald. Und jetzt lasse ich dich allein. Wenn du fertig 
bist, komm bitte in mein Zimmer - ich nehme jedenfalls an, daß 
es mein Zimmer ist -, ich werde dich dort mit dem Federhalter in 
der Hand erwarten.« Peter lachte wieder. 

»Ich werde der dankbarste Zeuge sein, der jemals im Kreuz-
verhör vernommen worden ist.« 

Jane blieb noch einen Augenblick im Wohnzimmer, um die 
Morgenzeitungen zu überfliegen. Nur eine brachte auf der Titel-
seite die Nachricht vom Tod Mr. Radlows, aber glücklicherwei-
se wurde Peter mit dieser Tragödie nicht in Zusammenhang ge-
bracht. So blieb es ihm erspart, daß neugierige Reporter jede sei-
ner Bewegungen beobachteten. 

Langsam kleidete sie sich an und ging dann wieder in das hüb-
sche kleine Wohnzimmer zurück. Peter stand am offenen Fens-
ter und starrte in den sonnigen Park hinaus. Offenbar hatte auch 
er die Zeitungsnotiz gelesen, denn er sprach sofort über das 
Verbrechen. 

»Sag mal, war ich eigentlich gestern in Sydenham?« 
»Ja«, erwiderte sie, ohne zu zögern. 
»Ach Jane, ich begreife überhaupt nichts mehr. Hat Bourke ge-

sagt...?« 
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»Kümmere dich jetzt nicht darum, was Bourke sagt.« Ihr Ton 
war kurz und sachlich. Sie setzte sich an den Schreibtisch. »Und 
nun erzähl mir, wie du Donald Wells kennengelernt hast.« 

»Meine Liebe, ist denn das wirklich nötig?« fragte er beinahe 
ungeduldig. 

»Sehr sogar! Mr. Bourke bat mich darum.« 
Peter wanderte, die Hände auf dem Rücken verschränkt, im 

Zimmer auf und ab. 
»Ich traf ihn nach meiner Rückkehr aus Afrika. Auf dem 

Schiff hatte ich ziemliche Zahnschmerzen bekommen, und je-
mand empfahl mir einen Zahnarzt in der Harley Street. Aber die 
Schmerzen vergingen und stellten sich erst nach einem oder 
zwei Monaten wieder ein. So wollte ich den Zahnarzt aufsuchen, 
hatte aber die Hausnummer nicht mehr im Gedächtnis und geriet 
versehentlich an Donald Wells. Ich war dem Zufall dankbar, daß 
ich in ihm einen Arzt getroffen hatte, mit dem ich alle meine 
Sorgen besprechen konnte. Seit ich erfahren hatte, daß mein Va-
ter im Irrenhaus gestorben war, lebte ich wie unter einer uner-
träglichen Last.« 

»Wann hast du das erfahren?« warf Jane ein. 
»Als ich einundzwanzig wurde. Die Anwälte mußten es mir 

sagen, denn ich hatte viele Dokumente zu unterschreiben. Da-
mals entdeckte ich, daß mein Name eigentlich Welerson ist. Ich 
habe nicht gefragt, warum er geändert worden ist. Aus den Do-
kumenten, die ich lesen und unterzeichnen mußte, erfuhr ich, 
daß mein Vater in der Anstalt gestorben war. Die Papiere wur-
den mir nach Gwele in Rhodesien gebracht, wo ich mich gerade 
aufhielt. Der Anwalt, der sie mir vorlegte, war sehr gesprächig 
nd erzählte mir alles. Der alte Radlow war immer so besorgt, 
mich von England fernzuhalten und bestand darauf, daß ich in 
guter Luft leben sollte, daß ich glaubte, in unserer Familie sei 
ein Fall von Lungenkrankheit vorgekommen. Als ich erfuhr, daß 
es sich um etwas viel Schlimmeres handelte, war ich wie er-
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schlagen.« Jane seufzte und streichelte seine Hand, die neben 
der ihren auf dem Schreibtisch lag. 

»Erzähl mir jetzt von Donald«, sagte sie sanft.  
»Ja, Donald brachte mich erst zu einem Zahnarzt und wartete 

auf mich. Dann gingen wir in seine Wohnung - er war damals 
allein; Marjorie war im Ausland. Ich fand ihn sehr sympathisch, 
und vor allem war er Arzt. Natürlich erzählte ich ihm alles, was 
mich schon seit Jahren bedrückte. Ich hatte noch nie einen Arzt 
gefragt, ob ich die Krankheit meines Vaters geerbt haben könnte 
- aber nun nahm ich die Gelegenheit wahr und sprach mich ein-
mal aus. Ich habe Donald mehr zu danken, als ich sagen kann. 
Er ließ sich von mir versprechen, ihn jede Woche aufzusuchen, 
und wir wurden gute Freunde. Und vor allem verdanke ich ihm 
die Bekanntschaft mit dir.« 

»Ich weiß«, nickte Jane. »Er brachte dich an meinem Ge-
burtstag mit zu uns ins Haus.« Dann fragte sie schnell: »War 
damals auch Basil Hate dort?« 

Peter überlegte einen Augenblick. 
»Ja, ich glaube wohl. Ich kann mich nicht genau erinnern, habe 

aber das dunkle Gefühl, daß er irgendwo im Hintergrund herum-
stand.« 

Sie machte eine Notiz. 
»Noch etwas - und ich glaube, das ist sehr wichtig: Kannst du 

dich noch erinnern, unter welchem Vorwand Donald dich da-
mals zu uns brachte?« 

»Dein Vater wollte mich gern kennenlernen. Er hatte einige 
meiner Radierungen gesehen.« 

Sie schob den Bogen beiseite. Erleichtert atmete er auf, er hielt 
das Verhör für beendet. 

»Wie oft hast - du diese Anfälle gehabt, Peter - ich meine, wie 
oft wußtest du nicht, was du tust?« 

»Bis vor kurzem ist das niemals vorgekommen«, erwiderte er. 
»Aber Donald sagte mir, daß ich augenblicklich in einem kriti-
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schen Alter sei, und derselben Ansicht war auch Clewers, der 
Nervenspezialist.« 

»Hast du seit der Nacht, in der Basil Hate ermordet wurde, ei-
nen Anfall gehabt?« 

»Nein - nur gestern nacht, natürlich. Ich weiß nicht, was pas-
siert ist, nur, daß ich aus Lorngford Manor abgefahren bin. Das 
letzte, woran ich mich erinnere, ist das Tor von Longford Ma-
nor. Danach ist alles in meinem Kopf wirr und verwischt.« 

»Sind Sie an einem Auto vorüber gekommen, das am Straßen-
rand parkte?« 

Jane zuckte zusammen, als sie die fremde Stimme horte. Es 
war Bourke. Er mußte während ihres Gespräches die Tür geöff-
net und wieder geschlossen haben, ohne daß sie ihn bemerkten,  
denn er stand schon mitten im Zimmer. 

»Hallo!« Peter erhob sich verlegen. »Wo zum Kuckuck, kom-
men Sie denn her?« 

»Aus dem Fußboden«, grinste der andere vergnügt. »Guten 
Morgen, Mrs. Clifton. Tut mir leid, Sie erschreckt zu haben.« 

»Sie haben mich nicht erschreckt, ich bin nur verblüfft.« 
Bourke grinste. »Ich gebe zu, ich bin ein wenig theatralisch 

veranlagt. - Also, was ist mit dem Auto?« 
Er setzte sich und wartete gespannt auf Peters Antwort, 
»Ja, ich erinnere mich an ein Auto - eine große, schwarze Li-

mousine.« 
»Sind Sie an ihm vorbeigekommen und haben es dann wieder-

gesehen? Ist es Ihnen gefolgt?« 
Peter überlegte einen Augenblick. 
»Ja, das stimmt. Ich fuhr ziemlich langsam und wunderte mich, 

daß es mich nicht überholte, denn es war ein viel stärkerer Wa-
gen als meiner. Das ist aber alles, woran ich mich erinnern 
kann.« 

»Und das genügt auch vollkommen«, bemerkte Bourke. »Was 
haben Sie Peter gefragt, Mrs. Clifton?« 
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Sie zeigte ihm den Bogen, auf dem sie Peters Antworten no-
tiert hatte, Bourke las sie sorgfältig durch. 

»Gut«, meinte er schließlich und legte seine Brille zur Seite. 
»Aber das meiste wußte ich schon. Doch etwas ganz anderes 
habe ich bisher nicht gewußt.« Er sprach langsam und bedäch-
tig. »Sie kennen den Park von Longford Manor gut, nicht wahr, 
Peter?« 

»Ja«, erwiderte Peter ruhig. Sein Gesicht zeigte aber plötzlich 
einen gespannten Ausdruck, und Jane bemerkte überrascht, daß 
er auf der Hut war. 

»Wissen Sie auch, daß hinter dem Haus ein alter Brunnen ist, 
der seit Jahren nicht benutzt wird?« 

Peter nickte. Sein Gesicht war weiß geworden, und selbst seine 
Lippen waren für einen Augenblick blutleer. 

Bourke wiederholte seine Frage: »Sie kennen also den alten, 
ausgetrockneten Brunnen?« 

»Ja«, antwortete Peter ungeduldig und fast herausfordernd. 
»Ich erinnere mich an den Brunnen - der Gärtner sagte mir, er 
müsse aufgefüllt werden.« 

Bourke blickte sinnend auf den jungen Mann. 
»Sie sind mir ein Rätsel«, sagte er. »Alles andere ist mir klar - 

bis auf das.« 
»Bis auf was?« fragte Jane besorgt. Wenn schon Bourke sich 

getäuscht fühlte, wieviel mehr erst sie! 
»Er versucht, mich hinters Licht zu führen, Ihr Herr Gemahl!« 

Bourke konnte manchmal recht deutlich werden. »Er täuscht 
und verwirrt mich - führt mich mehr irre als je ein Mensch zu-
vor. Sie werden heute nicht ausgehen, mein Freund.« 

»Ich habe auch nicht die Absicht«, murmelte Peter. Er litt noch 
unter dem Schock, den ihm Bourkes Andeutung verursacht ha t-
te. 

»Ich glaube, daß sich in vierundzwanzig Stunden alle Nebel, 
die den Fall verschleiern, verzogen haben werden. Aber eines 
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kann ich Ihnen schon jetzt verraten - obwohl das sonst nicht 
meine Gewohnheit ist -, daß nämlich der Urheber dieser Morde 
der ›Fuchs‹ ist. Heute nacht werden eine Menge falscher Bank-
noten an die Agenten verteilt werden - vielleicht zum letzten-
mal. Und wenn ich mich nicht irre, werden wir einen Mann ver-
haften, der genug von dem großen Verbrecher weiß, um uns alle 
notwendigen Informationen geben zu können.« 

Bourke hielt einen Augenblick inne, als erwarte er eine Be-
merkung, aber Peter sagte nichts. 

»Und noch etwas will ich Ihnen verraten, Peter: Wir werden 
den tüchtigen Banknotenfalscher bald hinter Schloß und Riegel 
haben, denn er hat einen bösen Fehler gemacht. Er selbst hat 
noch keinen Verdacht geschöpft, sonst würde er noch heute 
nacht England verlassen.« 

»Wissen Sie denn schon, wer es ist?« fragte Peter, ohne den 
Blick vom Tisch zu heben. 

»Ziemlich sicher«, erwiderte Bourke sanft, »ziemlich sicher!« 
Als der Chefinspektor - sich verabschiedet hatte, zog sich Peter 

sofort in sein Arbeitszimmer zurück, als wolle er weiteren Fra-
gen ausweichen. Auch beim Mittagessen war seine Nervosität 
noch nicht gewichen, und Jane versuchte daher klugerweise 
nicht, herauszubringen, warum ihn die Erwähnung des Brunnens 
so erregt hatte. 

Während des Essens wurde er ruhiger. Er lächelte sogar ein-
mal, als sie ihn neckend ›Liebling‹ nannte. 

»Um den Schein zu wahren, mußt du lernen, mich auch so 
anzureden, Peter«, scherzte sie. »Du kannst ja im geheimen 
üben. Ich werde dir eine Liste der Kosenamen geben, die eine 
Frau von ihrem Mann zu hören erwartet.« 

»Ich glaube, ich kenne die meisten«, antwortete Pater ruhig. 
»Ich denke sehr viel über dich nach.« Dann fuhr er ernst fort: 
»Jane, wenn irgend etwas geschieht, wenn man mich verhaften 
sollte, so wird das Gericht wahrscheinlich dich zu meiner Ver-
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mögensverwalterin einsetzen. - Um Himmels willen, was ist 
los?« setzte er erschreckt hinzu. 

Sie war aufgesprungen und starrte ihn mit bleichem Gesicht 
an. Jetzt erst begriff sie vollkommen den kaltblütigen Schurken-
streich, den man gegen Peter Clifton plante. Und in diesem Au-
genblick schlug die Liebe, die sie ihr Leben lang für ihren Vater 
gehegt hatte, in kalten Haß um. 
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Als Dr. Wells den Entschluß gefaßt hatte, seinen Brief noch 
nicht abzusenden, steckte er ihn in die Tasche und ging die 
Treppe hinauf. Hier versperrte eine Tür den Weg in die oberen 
Stockwerke, in denen Wells ursprünglich ein Sanatorium hatte 
einrichten wollen. Er schloß die Tür auf und wieder hinter sich 
ab. Dann stieg er noch einige Stufen hinauf, öffnete wieder eine 
Tür und trat in eine kleine Wohnung ein. 

Die Frau, die dort auf einem Bett lag, fuhr in die Höhe. 
»Was willst du, Donald?« fragte sie entsetzt. 
»Keine Angst, ich werde dir nicht den Hals abschneiden oder 

dich sonstwie umbringen.« 
Er schaltete das Licht ein, denn in dem Zimmer war es auch 

bei Tage dunkel. 
»Sei doch vernünftig, Donald, Liebling!« flehte Marjorie, »Ich 

schwöre dir, ich werde meine Zunge im Zaum halten und dir nie 
mehr Unannehmlichkeiten machen. Laß mich doch heraus . . .« 

»Du bist in Deutschland«, bemerkte er ruhig, »und zwar für 
drei oder vier Monate. Das steht schon in den Gesellschaftsni-
achrichten der Times.« 

»Aber was habe ich denn getan?« schluchzte sie. 
»Du bist mir zu impulsiv und zu schlau«, antwortete er. »Du 

warst gescheit genug zu entdecken, daß ich falsche Banknoten 
in Umlauf gesetzt habe, und du hast auf die Rückseite einer No-
te aus reiner Bosheit meinen Namen und Adresse gestempelt. Es 
hat lange genug gedauert, bis ich das entdeckt habe, aber dann 
blieben mir nur zwei Wege offen. Der eine war, dich als Witwer 
zu betrauern, und der andere, dich einzusperren. Du bist tatsäch-
lich eine Gefahr für mich geworden, Marjorie, sogar eine noch 
größere als unser Freund Bourke, der mir heute mit Gott weiß 
was gedroht hat.« 
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»Aber Donald, ich könnte doch gar nicht gegen dich aussagen, 
das Gesetz verbietet das ja«, stieß sie erregt hervor. 

»Also danach hast du dich auch schon erkundigt!« Seine 
schmalen Lippen verzogen sich zu einem unfrohen Lächeln. 
»Das hilft mir aber nicht viel. Du selbst brauchtest gar nicht als 
Zeuge gegen mich aufzutreten, aber du könntest ja anderen Leu-
ten das Material dazu liefern. Es ist dir wohl klar, daß ich das 
verhindern werde. Nun, das ist nicht schwierig; man glaubt, daß 
du im Ausland bist. Ich habe mir sogar die Mühe gemacht, einen 
Mann nach Holland zu schicken, damit er in deinem Namen 
deiner lieben Mrs. Clifton telegrafiert.« 

»Aber das Hauspersonal wird sich wundern . . .«, begann sie. 
»Auch darauf war ich vorbereitet. Ich habe alle, bis auf Frank, 

in Urlaub geschickt, und der geht morgen. Die Hausarbeit wird 
eine Aushilfe besorgen, und du wirst dich mit dem Essen be-
gnügen müssen, das ich dir bringe.« 

»Für immer kannst du mich ja doch nicht hier einsperren«, 
fuhr sie ihn wütend an. 

»Ich werde dich hier oben festhalten, bis du dich zur Mittäterin 
entwickelt hast«, lächelte er hinterhältig. Und als er ihr verdutz-
tes Gesicht sah, setzte er hinzu: »Du bist doch dümmer als ich 
dachte . . . Du wirst hierbleiben, Marjorie, bis du ebenso in diese 
Sache verwickelt bist wie ich und schon aus Angst um deinen 
eigenen Hals den Mund halten wirst!« 

Sie sank zurück. 
»Du meinst doch nicht, daß ich jemanden umbringen soll?« 
»Vielleicht.« Er war die Kaltblütigkeit selbst. Dann fing er 

plötzlich zu lachen an. »Nein, das will ich eigentlich nicht. Aber 
damit du keine Indiskretion begehen kannst, mußt du an meinem 
kleinen Plan mitarbeiten - dann hängst du genauso drin wie ich 
und wirst schon im eigenen Interesse den Mund halten.« 

»Ich werde alles tun, was du willst, Donald«, versicherte sie 
eifrig - etwas zu eifrig für seinen Geschmack. »Aber es ist lä-
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cherlich und einfach mittelalterlich, mich hier in diesem 
schrecklichen Zimmer eingesperrt zu halten. Ich habe nichts zu 
lesen . . .« 

»Du kannst alle Bücher haben, die du willst.« 
»Aber ich werde verrückt, wenn ich mit niemandem sprechen 

kann.« 
»Du hast ja mich - und ich kenne keinen amüsanteren Gesell-

schafter«, spottete er. »Wenn du brav bist, wirst du nicht lange 
gefangen sein. In einem Monat wirst du England - und auch mir, 
wenn du willst - den Rücken kehren und in Paris mehr Geld aus-
geben können als je zuvor.« 

»In einem Monat erst!« wiederholte sie entsetzt. 
»Das ist nicht lange, besonders wenn eine solche Belohnung 

winkt.« 
Majorie wurde nachdenklich. »Was ist mit Bourke?« fragte sie 

schließlich.  
»Bourke stellt sich schützend vor Peter. Ich muß zugeben, er 

hat mich beunruhigt. Übrigens wußte ich nicht, daß es bei der 
Polizei so viel Korruption gibt: Rouper hat mich tausend Pfund 
gekostet, und er ist keine fünf Cent wert.« 

»Donald, du mußt mir jetzt etwas sagen«, unterbrach sie ihn. 
»Bist du - bist du der ›Fuchs‹?« 

»Ob ich der ›Fuchs! bin?« höhnte er. »Meine Liebe, ich habe 
viele Talente, aber Banknoten fälschen kann ich nicht. Dazu ge-
hört ein jahrelanges Studium und sehr viel Übung.« 

»Aber du hast doch Falschgeld gehabt. Ich habe es ja gesehen. 
Einmal waren in deinem Zimmer zwei große Pakete . . .« Wells 
setzte sich auf das Bett und grinste.  

»Nein, meine Liebe, ich bin kein Banknotenfälscher. Ich bin 
nur ein Rad in einer sehr komplizierten Maschine. Oder vie l-
mehr, ich war ein Rad«, verbesserte er sich. »Jetzt sitze ich dank 
meiner Umsicht bereits an einem Hebel. Es ist eine sehr kompli-
zierte Maschine mit einem ausgezeichneten Nachrichtendienst. 
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Und den werde ich auch noch in die Hand bekommen. Merke 
dir nur alle diese interessanten Dinge gut, damit du sie bei der 
nächsten Gelegenheit deinen Freunden erzählen kannst. Aber du 
wirst nicht sobald die Gelegenheit dazu haben. Mein Herr und 
Gebieter ist ein sehr schwieriger Mensch. Gestern abend fürch-
tete ich schon, er würde von mir verlangen, dich ganz aus dem 
Wege zu räumen.  Glücklicherweise  forderte  er  keine  so  
drastische  Maßnahme.« 

»Was soll ich tun?« fragte sie leise. 
Donald kannte sie gut genug, um zu wissen, daß sie jetzt wirk-

lich Angst hatte. Ehe er sie aber freiließ, mußte er einen über-
zeugenden Beweis haben, daß sie ihre Torheiten nicht wiederho-
len würde. 

»Zunächst wirst du einen Brief an Peter schreiben. Du hast mir 
ja oft genug gesagt, daß du in ihn verliebt bist, da wird dir diese 
Aufgabe ja nicht schwerfallen. Du wirst ihm auf einem Briefbo-
gen des Hotels Continental in Berlin schreiben, er muß aber 
nicht in Berlin aufgegeben werden. Beginne mit dem Satz, daß 
du diesen Brief einem Schreiben an irgendeinen gemeinsamen 
Freund beilegst. Wen willst du da nennen? Erinnere ihn an die 
glücklichen Stunden, die ihr zusammen verlebt habt, mache eine 
Anspielung, daß es dabei nicht immer ganz harmlos zugegangen 
ist und weise auf die Gefahr hin, in der er schwebt. Dann bitte 
ihn, sofort zu dir zu kommen . . .« 

»Willst du Jane eifersüchtig machen?« 
Wells schloß müde die Augen. 
»Zieh bitte keine schlauen Schlußfolgerungen. Da Jane ihren 

Mann nicht liebt, wird sie kaum die Möbel zerschlagen, wenn 
sie das liest.« 

»Aber wann läßt du mich wieder frei? Diese Gefangenschaft 
ist schrecklich für mich, Donald; ich bin an ein tätiges Leben 
gewöhnt.« 

»Du hast dich ja einmal mit Gymnastik befaßt«, spottete er, 
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»vertreibe dir doch die Zeit damit.« 
Wells hatte nachts kein Auge geschlossen, aber nach einem 

Bad fühlte er sich so frisch und munter wie nach einem ausgie-
bigen Schlaf. Es gab viel zu tun. Er befand sich in einer Krise, 
und ein einziger falscher Schritt konnte ihn zugrunde richten. 

Der Morgen brachte den Besuch von Inspektor Rouper. Der 
Beamte schien verärgert und war nervös. Während seiner langen 
Dienstzeit in Scotland Yard hatte es schon mehrere unangeneh-
me Vorkommnisse gegeben, und wenn man ihm jetzt auf die 
Finger sah, konnten diese peinlichen alten Geschichten wieder 
ans Tageslicht gezogen werden. 

»Ich glaube nicht, daß ich noch viel für Sie tun kann, Doktor«, 
begann er mürrisch. »Ich habe schon viel zu viel für Sie getan, 
und heute morgen habe ich bedauert, mich je mit dem Fall be-
faßt zu haben. Bourke hat sehr unangenehme Fragen an mich 
gerichtet - und er ist einer der Einflußreichsten in Scotland Yard. 
Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren und weiß, daß er Clifton nicht 
schützen würde, wenn er nicht ganz sicher wäre, daß er un-
schuldig ist. Oder wenn er« - er blickte Wells scharf an -, »wenn 
er nicht ziemlich genau wüßte, wer den Mord beging.« 

»Aber wer soll es denn sonst gewesen sein?« fragte Wells und 
hielt dem Kriminalinspektor sein Zigarettenetui hin. 

»Das habe ich mich auch schon gefragt«, erwiderte Rouper 
und übersah die einladende Geste. »Wissen Sie, ich kenne  
Bourkes Methode. Bei der Staatsanwaltschaft nennt man ihn den 
›Bomben-Bourke‹. Er sammelt alle Beweise, verrät nichts, bis 
der Fall für ihn ganz klar ist - und dann läßt er die Bombe pla t-
zen. Und noch etwas kann ich Ihnen sagen, Doktor: Bourke 
würde seinen eigenen Bruder nicht schützen, wenn der etwas auf 
dem Kerbholz hätte. Der Chefinspektor ist nicht bestechlich, 
selbst wenn man ihm zwanzig- oder fünfzigtausend Pfund an-
bieten würde. Ich mache mir erhebliche Sorgen ..,«  

»Sorgen? Sie?« 
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Rouper nickte. »Sie wissen nicht, wie viele Beamte schon auf 
Bourkes Veranlassung aus Scotland Yard hinausgeworfen wur-
den. Deshalb habe ich Angst vor ihm. Beim Präsidenten hat sein 
Wort ebensoviel Gewicht wie ein Eid.« Donald Wells lachte 
verächtlich. 

»Und Sie denken, er wird jetzt über Sie herfallen, nicht wahr? 
Seien Sie kein Narr, Rouper. Sie haben nichts zu fürchten. Sie 
haben nach bestem Wissen und Gewissen Ihre Pflicht getan. Sie 
haben niemanden gedeckt, und Sie bemühen sich redlich, den 
Mörder den Behörden zu übergeben. Dafür kann man nicht aus 
Scotland Yard hinausgefeuert werden.« 

»Aber wenn Clifton nicht der Mörder ist«, brummte Rouper 
verdrießlich, »sitze ich in der Tinte. Bei dem Fall gibt es viel, 
was ich nicht verstehe, Doktor. Sie haben mir gesagt, Clifton sei 
der Mörder, denn sie hätten ihn blutbefleckt im Bett liegen se-
hen. Sie haben behauptet, seine Frau habe seine Kleider mit 
nach London genommen, und ich würde sie in ihrer Wohnung 
finden. Außerdem haben Sie mir erklärt, es gebe ein Tagebuch, 
in dem er Aufzeichnungen über alle seine Falschgeldaktionen 
gemacht habe. Nichts davon hat sich gefunden. Ich habe dem 
Beamten, der den Mord von Sydenham aufzuklären hat, über al-
les berichtet, aber er sagte mir, er habe die Pistole nicht gefun-
den, und es gebe keinen Beweis dafür, daß Clifton sich in der 
Mordnacht in der Nähe von Radlows Haus aufgehalten habe. 
Woher wollen Sie denn wissen, daß er dort gewesen ist?« 

Roupers Ton war entschieden feindselig, und zum erstenmal 
überkam Donald etwas wie eine böse Ahnung. Der Inspektor 
hatte ihn schon viel Geld gekostet, und er hatte immer geglaubt, 
ihn völlig in der Hand zu haben. 

»Warum erstatten Sie denn keine Anzeige, wenn es wahr ist, 
daß Clifton Ihnen seine Morde gestanden hat?« fuhr Rouper 
grimmig fort. 

Es lag Donald Wells auf der Zunge, zu erklären, daß er den 
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größten Teil der Nacht damit verbracht habe, eine solche Anze i-
ge niederzuschreiben, daß er dieses Schriftstück dann aber nach 
reiflicher Überlegung verbrannt habe. 

Statt dessen fragte er; »Gibt es etwas Neues über unseren 
Freund, den ›Fuchs‹?« 

Bezeichnenderweise zögerte Rouper mit der Antwort. Sonst 
hatte er immer, ohne auch nur zu überlegen, die kostbaren 
Geheimnisse von Scotland Yard ausgeplaudert. 

»Ja«, meinte er schließlich mürrisch. »Die französische Polizei 
behauptet, daß in der nächsten Woche in London oder Paris - ich 
weiß nicht mehr genau wo - eine große Zahl holländischer 
Banknoten in Umlauf gesetzt werden soll. - Übrigens, die An-
derson soll wieder ganz vernünftig sein; ich hatte geglaubt, daß 
sie verrückt wird. Wußten Sie, daß Hate ihr Sohn war?« Donald 
schüttelte den Kopf. 

»Ich habe es auch erst jetzt erfahren und war ganz verblüfft 
über diese Entdeckung«, sagte er, ohne jedoch den Inspektor ü-
berzeugen zu können. 

Rouper fuhr direkt nach Longford Manor. Sein Auto stand 
schon vor der Tür. Donald wartete, bis er weg war, und ging 
dann in die Oxford Street. Er hatte eine wichtige Besprechung 
mit seinem Bankier, den er mit dem Verkauf aller seiner Wert-
papiere beauftragte. Wells traf alle Vorbereitungen für den Zu-
sammenbruch. Die Drohung, daß er seine Frau einen Monat lang 
eingesperrt halten würde, war nichts als Bluff. Wenn sich sein 
Plan in der nächsten Woche nicht durchführen ließ, brauchte er 
all sein Geld und noch mehr - seinen ganzen Verstand. 

Marjorie war für ihn jetzt ein Problem. Er hatte in einem Wut-
anfall gehandelt, als er sie eingesperrt und die Nachricht verbrei-
tet hatte, daß sie ins Ausland gereist sei. Marjorie hinter ve r-
schlossenen Türen war eine Gefahr. Wenn sie es darauf anlegte, 
konnte sie leicht vom Fenster aus die Aufmerksamkeit auf sich 
ziehen. Eine freie, ihm verbündete Marjorie dagegen konnte ihm 
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behilflich sein; sie war vielleicht der einzige Mensch, auf den er 
sich stützen konnte. 

Zu Hause öffnete ihm sein Diener bereits in Straßenkleidern 
die Tür; der Mann wollte am Nachmittag in Urlaub gehen. Er 
berichtete, daß Rouper schon zweimal angerufen habe. »Er 
schien ziemlich erregt zu sein, Sir.« 

Donald sah ihn bestürzt an.  
»Erregt, meinen Sie? Nun, es ist gut, Frank. Wann werden Sie 

das Haus verlassen?«  
»Um ein Uhr. Werden Sie auswärts speisen, Sir?« Wells nick-

te. »Ich gehe, wenn Sie fort sind.« Als der Mann aus seinem 
Zimmer im Souterrain heraufkam, stand Wells vor der Tür sei-
nes Arbeitszimmers. 

»Ich habe Ihnen vierzehn Tage Urlaub gegeben, nicht wahr? 
Sie können mit drei Wochen rechnen. Sollte ich Sie früher brau-
chen, werde ich Ihnen telegrafieren.« 

Er wartete, bis sich die Haustür hinter dem Diener schloß, und 
stieg dann langsam die Treppe zum Gefängnis seiner Frau hin-
auf. 

Er rieß die Tür auf und sagte:  
»Du kannst herauskommen.«  
»Oh, Donald, Liebling, du bist also doch wieder vernünftig. 

Ich wäre bald verrückt geworden . . .« 
Er ließ sie schwatzen, ohne sie zu unterbrechen, und ging ihr 

voraus in das kleine Eßzimmer. Eine kalte Mahlzeit stand auf 
dem Tisch. Donald öffnete eine Flasche Champagner und füllte 
ihr Glas. Sie sprudelte über vor Freude über ihre Befreiung. 

»Es wäre sehr dumm von dir gewesen, mich oben eingesperrt 
zu halten. Du kannst mir doch vertrauen, Donald ...« 

»Hast du den Brief entworfen?« unterbrach er sie. 
Marjorie zog aus den Papieren, die sie mit heruntergebracht 

hatte, einen Bogen hervor, den sie beschrieben hatte. 
»Natürlich - aber ich hoffe, es wird dich nicht verletzen«, be-
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gann sie ein wenig nervös. »Du hast mir doch gesagt. . .« 
»Halt den Mund!« herrschte er sie an. Er las den Brief Wort 

für Wort, strich einige Zeilen aus und fügte hier und da einen 
Satz ein. »Ausgezeichnet, aber du hättest mich nicht so herabzu-
setzen brauchen«, kritisierte er. 

»Ich hielt es für geschickter«, bemerkte sie lächelnd. 
»Du hast das Zeug zur Intrigantin, Marjorie. Ich werde aus dir 

etwas machen können. Nun iß, ich werde dir das Notwendige 
erzählen.« 

Er selbst nahm nur wenig zu sich, trank aber den größten Teil 
des Champagners. 

In einer Ecke des Speisezimmers stand ein kleiner Schreib-
tisch. Wells stand auf, ging in sein Arbeitszimmer und holte ei-
nige Briefbogen und Umschläge. 

»Schreibe jetzt den Brief ab, und wenn du damit fertig bist, 
habe ich dir etwas zu sagen.« 

Er setzte sich an den Tisch, rauchte eine Zigarette und wartete 
geduldig, bis sie den Brief abgeschrieben hatte. Dann las er ihn 
sorgfältig durch, faltete ihn zusammen und steckte ihn in den 
Umschlag, den sie schon adressiert hatte. 

»Gut«, nickte er, »trink aus!« 
»Du mußt aber den Zeitungen schreiben, daß ihre Meldung 

von meiner Auslandsreise falsch war! Ich kann doch nicht die 
ganze Zeit zu Hause sitzen.« 

Sie zuckte zusammen unter dem Blick, den er ihr zuwarf. 
»Du wirst mindestens fünf Tage zu Hause bleiben«, befahl er. 

»Wenigstens bis die Sache mit Peter zu einem befriedigenden 
Ende gekommen ist. Ich werde ihn heute sprechen. Ich muß dir 
verschiedenes anvertrauen, und das wird mir leichter, wenn ich 
weiß, daß du mit niemandem zusammenkommen kannst.« 

»Schließlich hast du mir früher doch auch vertraut!« fuhr sie 
auf. Etwas von ihrem alten Selbstbewußtsein war zurückgekehrt. 
»Habe ich dich je verraten? Habe ich etwa der Polizei von Nun-
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head erzählt, daß ich gesehen habe, wie du die Medizin für die 
alte Miss Stillmann zusammenbrautest? Habe ich ihr von den 
Flaschen erzählt, die du aus Indien kommen ließest . . .?« 

»Nein«, erwiderte er ruhig, »denn wenn du es getan hättest, so 
hätte es der Polizei auch nicht viel genützt - eine Frau kann nicht 
gegen ihren Gatten aussagen.« 

»Was hast du mit Peter vor?« fragte sie. »Was planst du?« Sein 
Ironisches Lächeln machte sie wütend. »Ich bin wirklich dieser 
ewigen Intrigen und Verschwörungen müde. Ich wünschte, wir 
hätten Nunhead nie verlassen! Ich war dort glücklich, bis es zu 
dieser Geschichte kam . . .« 

»Gewiß. Aber diese Geschichte hat mich ruiniert. Und ich 
kann mich auch nicht erinnern, daß du dich in der Fünfzehn-
Shilling-Wohnung besonders wohl gefühlt hättest. Aber du bist 
eine Frau und daher inkonsequent. Ich zürne dir deshalb nicht. 
Du bist fürs Wohlleben, Marjorie, liebst hübsche Kleider und 
gutes Essen. Ich glaube, was ich dir jetzt sagen werde, wird ge-
nügen, um dich zur Vernunft zu bringen. Wenn du mir nicht von 
ganzem Herzen und rückhaltlos zur Seite stehen willst, besteht 
für mich die Gefahr ernster Unannehmlichkeiten - so ernster 
Unannehmlichkeiten, daß ich mich gezwungen sehen könnte, 
das Land zu verlassen. In diesem Fall würde ich natürlich jeden 
Pfennig mitnehmen, den ich besitze, und du wärst dann auf dich 
selber angewiesen. Das heißt also, daß du arbeiten und bis an 
dein Lebensende in einem elenden Zimmer in Pimlico wohnen 
müßtest. Ich sehe dich im Geist vor einem Imbißladen stehen 
und zusehen, wie deine Bekannten von ehedem an dir vorbei 
zum Dinner fahren. Das wäre doch ein Leben, das dir kaum zu-
sagte, nicht wahr, mein Schatz?« 

Sie schauderte. Er kannte sie nur zu gut. 
»Sei doch nicht so abscheulich, Donald. Ich will ja alles tun, 

was du verlangst! Aber wird es nicht etwas sehr Gefährliches 
sein, das gegen die Gesetze verstößt?« 
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Er schüttelte den Kopf. 
»Eine Ehefrau kann nicht strafrechtlich verfolgt werden, wenn 

sie unter einem von ihrem Gatten ausgeübten Zwang gehandelt 
hat«, sagte er. »Ich lege meine Karten offen auf den Tisch, Ma-
jorie. Meine Lage ist vielleicht so sicher wie die Bank von Eng-
land, sie kann aber auch so kritisch werden, daß ich gezwungen 
sein könnte, aufs Festland zu fliehen. Ich brauche also deine 
Freundschaft und Hilfe und bin bereit, dafür zu zahlen.« 

Er zog ein schmales Papier aus seiner Tasche und schob es ihr 
über den Tisch zu. 

»Ich habe heute morgen zehntausend Pfund auf dein Bankkon-
to eingezahlt, um dich gegen alle Zufälle zu sichern.« 

Er sah ihre Augen aufleuchten und unterbrach barsch ihre ü-
berschwenglichen Dankesbezeugungen. 

»Ich kann auf dreierlei Weise aus der Lage Peter Cliftons Nut-
zen ziehen«, begann er. »Die eine will ich heute versuchen. Die 
zweite erscheint mir zu gefährlich, aber die dritte halte ich trotz 
aller Schwierigkeiten für durchführbar. Wahrscheinlich werde 
ich schon mit meinem ersten Versuch Erfolg haben; sollte das 
aber nicht der Fall sein, muß ich mich auf dich verlassen kön-
nen.« 

»Ich will ja alles tun, Donald - alles. Ich bin dir ja so dankbar, 
daß du mir das viele Geld geschenkt hast - ich hasse die Armut. 
Also, was soll ich tun?« 

»Erstens - und das ist sehr wichtig - wirst du zu Hause bleiben 
und dich nicht sehen lassen. Das heißt, daß du die Arbeit eines 
Hausmädchens und einer Köchin auf dich nehmen mußt - aber 
nur für wenige Tage. Zweitens wirst du dich bereithalten, auf 
meine Weisung hin sofort in die Vereinigten Staaten zu reisen.« 

Marjorie nickte. »Natürlich werde ich alles tun . . .« begann 
sie, aber Donald unterbrach sie:  

»Ich werde die zehntausend Pfund auf fünfzigtausend erhöhen, 
wenn du brav und folgsam bist.« 
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Sein Ton war geradezu wohlwollend geworden, und er öffnete 
eine zweite Flasche Sekt. Sie saßen noch über eine Stunde zu-
sammen, und Donald erklärte seiner Frau die verschiedenen Plä-
ne. 

Als er eben im Begriff war, das Haus zu verlassen, um die ers-
te seiner beiden Verabredungen wahrzunehmen, schrillte das 
Telefon, Es war Rouper. 

»Ich habe schon den ganzen Vormittag versucht, Sie zu errei-
chen.« Roupers Stimme klang ein wenig ungeduldig, aber es 
schwang etwas wie Triumph darin. 

»Was ist geschehen?« fragte Donald rasch. 
»Wir haben etwas gefunden.« 
Wells horte ein nervöses Kichern - anscheinend hatte der Die-

ner mit seiner Annahme recht gehabt, Rouper schien wirklich 
ziemlich aufgeregt zu sein. 

»In dem ausgetrockneten Brunnen hinter dem Herrenhaus ha-
ben wir etwas gefunden! Ein Mann von der Ortspolizei kam auf 
die Idee, mit einer Laterne hinein zu leuchten - und was glauben 
Sie, hat er gesehen?« 

Donald konnte es sich denken, schwieg aber. 
»Eine Druckerpresse und gestochene Platten - mit einem Wort, 

eine vollständige Anlage zur Herstellung falscher Banknoten! 
Abgerundet wird das Ganze noch durch die Aussage des Gärt-
nersohnes. Er war am Abend vor dem Mord im Herrenhaus, um 
leere Milchflaschen abzuholen. Dabei hat er gesehen, wie Mr. 
Clifton etwas zum Brunnen trug.« 

»Weiß es Bourke schon?« 
»Bis jetzt noch nicht. Seine beiden Leute waren gerade ins 

Dorf gegangen. Aber natürlich erfährt er es noch heute. Ich habe 
inzwischen ein paar Arbeiter in den Brunnen steigen lassen, die 
alles heraufgeholt haben.« 

Donald legte den Hörer mit einem schiefen Lächeln auf, aber 
er wußte nicht recht, ob diese Entdeckung ihm helfen oder scha-
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den würde. 
Er öffnete seinen kleinen Safe, nahm ein zusammengefaltetes 

Zeitungsblatt heraus und steckte es in einen Briefumschlag. Es 
gab nur einen sicheren Platz für dieses vergilbte Blatt aus einer 
vor fünfundzwanzig Jahren erschienenen Nummer einer Pro-
vinzzeitung: den Stahlschrank eines Rechtsanwaltes. 

Auf den Umschlag kritzelte er: »Privat! Meinen Papieren bei-
zulegen und nicht zu öffnen!« Dann steckte er den Umschlag in 
ein anderes Kuvert und versiegelte es. In diesem Augenblick trat 
Marjorie ein. 

»Hast du zu tun?« fragte sie. »Ich habe noch einmal darüber 
nachgedacht, was ich eigentlich damals zu Jane gesagt habe und 
wie ihre Reaktion darauf war. Gib dich keiner Täuschung über 
sie hin.« 

»Wie meinst du das?« wollte Donald wissen. 
»Jane ist nicht dumm, und ich glaube nicht, daß es so leicht 

sein wird, mit ihr fertig zu werden, wie du dir einbildest. Ich 
würde mich an deiner Stelle nicht darauf verlassen, daß Peter ihr 
gleichgültig ist. Ich bin sicher, daß sie ihn gern hat.« 

»Unsinn!« meinte er verächtlich. »Sie verteidigt Peter nur aus 
einer Art von Pflichtgefühl.« 

Marjorie schüttelte nachdrücklich den Kopf: »Sie hat ihn wirk-
lich gern - und uns beiden traut sie nicht.« 

»Nach allem, was du geschwatzt hast, ist das kein Wunder«, 
grollte Donald. »Aber sie hat auch ihren Vater gern, meine Lie-
be, und sie wird in jedem Fall seinen Rat befolgen, wenn sie vor 
eine Entscheidung gestellt wird.« 

Aber Marjorie war nicht zu überzeugen: »Das erscheint mir 
äußerst fraglich.« 

»Nun gut. Wahrscheinlich irrst du dich, aber ich werde mich 
vorsehen.« 

Donald Wells hatte von weiblicher Intelligenz keine sehr hohe 
Meinung, und daher hatte er nicht damit gerechnet, daß Jane 
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Clifton seine Pläne durchkreuzen könne. Ärgerlich zuckte er die 
Schultern, adressierte rasch den an sie gerichteten Brief und 
steckte ihn in die Tasche. Jedenfalls würde er sie am Nachmittag 
aufsuchen. Und nachdem er Marjories Warnung gehört hatte, 
würde es ihm leichter fallen, sich ein Bild über sie zu machen. 

Wells ging zum Postamt in der Wigmore Street und gab den 
Brief eingeschrieben auf. Seine Gedanken kreisten immer noch 
um Jane. Ein unerklärliches Unbehagen hatte ihn erfaßt. Er hatte 
das Gefühl, einem Irrtum erlegen zu sein - freilich nicht in be-
zug auf Jane Clifton. 

Ein Taxi brachte ihn nach St. John's Wood. Er stieg vor John 
Leiths Haus aus und ließ den Chauffeur warten. Das Dienstmäd-
chen sagte ihm, daß Leith im Garten sei. Donald hatte das er-
wartet. 

Hinter dem Haus befand sich ein hübscher Garten, an dessen 
Ende ein kleiner Pavillon stand. John Leith ging gerade darauf 
zu, als er seinen Besucher kommen sah. 

»Nun?« fragte er. Seiner Stimme fehlte die gewohnte Festig-
keit; sie verriet eine Nervosität, die an ihm neu war. 

Donald folgte ihm in das Gartenhäuschen und ließ sich seuf-
zend in einen Rohrsessel fallen. 

»Ich werde heute nacht das Orakel befragen«, sagte er leicht-
hin. 

»Viel Spaß!« brummte John Leith. 
Donald sah ihn erstaunt an. 
»Ich habe mich oft gefragt, wie Sie in diese Organisation ge-

kommen sind, John.« 
John Leith zuckte die Achseln. 
»Vielleicht haben Sie sich auch schon oft gefragt, wovon ich 

lebe«, spottete er. »Ich bin auf dieselbe Weise hineingekommen 
wie Sie - ich nehme es wenigstens an.« 

Donald beugte sich vor und dämpfte seine Stimme. 
»Haben Sie jemals den ›Fuchs‹ gesehen?« fragte er. 
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»Bewußt jedenfalls nicht«, erwiderte John Leith. »Vermutlich 
haben Sie und ich die gleichen Erfahrungen gemacht. Ich habe 
in jenem theatralisch aufgemachten Raum mit ihm gesprochen, 
habe sein Falschgeld verteilt und habe selber welches bis nach 
Bukarest geschafft.« 

Wells zündete sich eine Zigarette an. 
»Ich bin ein wenig beunruhigt«, sagte er. »In Sorge um mich, 

um Sie und um Jane.« 
»Warum um Jane?« fragte John Leith hastig. 
»Ich will Ihnen sagen, warum ich mir Sorgen mache.« Donald 

zog seinen Stuhl näher an Leith heran. »Angenommen, wir brin-
gen die Sache in Gang. Angenommen, ich kann Peter überreden, 
daß er sich entmündigen läßt und die Verwaltung seines Vermö-
gens Jane überträgt - können wir denn sicher sein, daß nicht der 
›Fuchs‹ uns die Früchte unserer Arbeit entreißt?« 

John Leith biß sich auf die Lippen. 
»Ich weiß es nicht, aber ich habe auch schon darüber nachge-

dacht.« Dann barg er sein Gesicht in den Händen und stöhnte: 
»Mein Gott, ich habe gedacht, alles würde rasch und ohne 

Schwierigkeiten durchzuführen sein. Aber daß Basil ermordet 
werden konnte, hatte ich nicht geahnt! Das ist entsetzlich! Ge-
plant war doch nur, daß er verschwinden sollte und daß Sie ei-
nen Mord vortäuschen.« Jäh hob er den Kopf und sah den ande-
ren scharf an: »Bei diesem Mord gibt es für meinen Geschmack 
zu viele Zufälle, Donald.« 

»Ich kann nur wiederholen, daß er von Wilderern getötet wor-
den ist«, bemerkte Donald ruhig. »Rouper ist derselben Mei-
nung. Basil muß im Garten herumgeschlichen sein, und da hat 
ihn jemand niedergeschlagen, der dort Kaninchenfallen aufge-
stellt hatte.« 

John Leith starrte ihn eine Zeitlang schweigend an. »Und Rad-
low? Ist der etwa auch von Wilderern getötet worden?« rief er 
aus. »Warum ist er denn ermordet worden, Donald? Ich bin ent-
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setzt! Die Sache ist zu weit gegangen - und Radlows Tod macht 
mich ganz irre . . .« 

Wells blieb völlig ungerührt:  
»Mein lieber Freund, ich habe keine Ahnung. Ich weiß über 

Radlows Tod genauso wenig wie über den Tod von Basil Hate.« 
Leith erhob sich und ging auf die Tür zu, als ob er den Raum 

verlassen wollte, kehrte aber plötzlich um. 
»Ich wollte Sie schon immer fragen, wie Sie eigentlich in das 

Unternehmen hineingekommen sind. Vielleicht erzählen Sie mir 
das jetzt - und wie Sie sich eigentlich den Ausgang der ganzen 
Sache vorstellen.« 

Donald Wells zögerte mit der Antwort. Er sah in John Leith 
nur ein ziemlich untergeordnetes Mitglied der Organisation, die 
seit über zwanzig Jahren Europa und Amerika schröpfte. Frei-
lich war er für  seine Dienste gut bezahlt worden, aber die Ver-
achtung, die der unbekannte Chef für Leith empfand, drückte 
sich doch wohl eindeutig darin aus, daß gerade Jane zum Opfer 
ausersehen worden war. Und nicht einmal dagegen hatte sich 
der armselige Kerl, der doch ihr Vater war, zur Wehr gesetzt. 

»Wahrscheinlich bin ich auf dieselbe Weise mit dem großen 
Mann in Verbindung gekommen wie Sie«, erklärte er, den Blick 
fest auf Leith geheftet. »Ich war damals in einer scheußlichen 
Situation, meine Gläubiger verlangten ihr Geld zurück, und ich 
war am Rande der Verzweiflung; da bot Blonberg mir ein sehr 
hohes Darlehen zu ungewöhnlich günstigen Bedingungen an. 
Ich war mir darüber klar, daß irgend etwas dahintersteckte, aber 
ich hatte keine Wahl. So ging ich in sein Büro in der Knowlby 
Street und wurde in diesem theatralisch ausgestatteten, verdun-
kelten Raum empfangen. Und da sagte er mir ganz brutal, daß er 
einen gebildeten Menschen als Verteiler für sein Falschgeld 
brauche. Ich bekam auf der Stelle tausend Pfund und die Anwei-
sung, meine Praxis nach der Harley Street zu verlegen. Natürlich 
wußte er, daß ich nicht dorthin gehöre, aber es paßte zu seinen 
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Plänen.« 
»Er hat Ihnen alles über Peter gesagt, nicht wahr?« 
Donald Wells nickte. 
»Und Sie haben dann den Plan ausgeheckt, Peter um sein Ver-

mögen zu bringen und sich dazu Janes zu bedienen!« 
»Haben Sie denn widersprochen?« höhnte Donald. »Mein lie-

ber Herr, jetzt ist nicht der Augenblick, mir Vorwürfe zu ma-
chen. Ich bin ganz sicher, daß unser Vorhaben gelingen wird. 
Natürlich ist es etwas hart für Jane; sie wird durch die Presse 
gezerrt werden . . .« 

»Sie liebt ihn«, bemerkte Leith gelassen. 
Verdutzt starrte Donald ihn an. 
»Unsinn! Warum sollte sie ihn lieben? Sie weiß doch eigent-

lich nichts weiter von ihm, als daß er ein Narr ist.« 
»Sie liebt ihn«, wiederholte Leith. »Sonderbar! Ich hätte mir 

nie träumen lassen, daß Jane sich überhaupt verlieben könnte. 
Ich war verrückt, daß ich mich von Ihnen überreden ließ, aber 
die zwei Millionen haben mir den Kopf verdreht und - alles sah 
so einfach aus.« 

Dann fuhr er zu Donalds Überraschung fort: 
»Sie haben mir aber nicht alles gesagt, was Sie über Peter wis-

sen! Irgend etwas verheimlichen Sie mir. Ich habe das Gefühl, 
daß Sie nebenbei auch Ihr eigenes Spiel spielen. Heraus mit der 
Sprache, was ist es?« 

Donald zwang sich zu einem Lächeln. 
»Ich verstehe Sie nicht . . .«, begann er, aber John Leith fiel 

ihm ins Wort. 
»Sie führen etwas im Schilde, was nicht einmal der Chef 

weiß.« John Leith ließ ihn nicht aus den Augen.   »Wenn ich se-
he, daß ein Mann im Begriff steht, aus dem Lande zu fliehen, so 
muß ich annehmen, daß entweder die Gefahr größer ist, als ich 
weiß, oder daß er für seine eigenen Zwecke arbeitet. Ihre Bank 
hat während der letzten drei Tage alle Ihre Wertpapiere verkauft 
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- und Sie hatten heute eine lange Unterredung mit Ihrem Ban-
kier.« 

Donald war verblüfft, verbarg aber seine Bestürzung hinter ei-
nem lauten Lachen. 

»Sieh da, der Spion des Großmächtigen! Vorzügliche Leis-
tung! Nun, ich bewundere Tüchtigkeit immer, auch wenn sie 
gegen mich selbst gerichtet ist.« 

John Leith schlug die Augen nieder. 
»Ich tue nur meine Pflicht«, knurrte er mürrisch. »Ich bin heute 

nicht mehr jung genug, um ganz Europa zu bereisen und Falsch-
geld an den Mann zu bringen.« 

»Nur keine Entschuldigungen«, meinte Donald lässig, erhob 
sich, entfernte einige Stäubchen Zigarettenasche von seinem 
Ärmel und rückte seine Krawatte zurecht. »Schlagen Sie sich 
aber den Gedanken aus dem Kopf, daß ich den Chef hintergehen 
will!« Dann fuhr er in schroffem Ton fort: »Ich werde Sie wis-
sen lassen, wie Peter reagiert, obwohl das offenbar ganz über-
flüssig ist, denn sicher haben Sie in jedem Wandschrank einen 
Spion sitzen, der unsere Unterredung belauscht. Ich nehme an, 
daß Peter mit meinem Vorschlag einverstanden sein wird. Dann 
sind nur noch einige Formalitäten zu erledigen - und wir sind 
Millionäre!« 

John Leith gab keine Antwort. Mit einem sonderbaren Blick 
sah er Donald Wells nach, der durch den Garten ging. Schließ-
lich erhob er sich, trat an einen kleinen Wandschrank, nahm eine 
Flasche Kognak heraus und schenkte sich ein Glas ein. Mit ei-
nem Zug trank er es aus. Dann ging er ins Haus zurück, um eine 
telefonische Meldung entgegenzunehmen. 

»Verzeihung, Sir«, sagte eine Stimme durchs Telefon, »ich 
halte es für meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen, daß Mrs. Anderson 
in ihrem Schlafzimmer einen geladenen Revolver aufbewahrt.« 

»Ich danke Ihnen«, sagte John Leith beinahe heiter. 
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17 
 

Dr. Donald Wells klingelte an Peters Wohnungstür und warte-
te. Nach einer Weile läutete er noch einmal. Diesmal hatte sein 
Finger kaum den Klingelknopf freigegeben, als die Tür auch 
schon geöffnet wurde - aber nicht vom Butler, wie er erwartet 
hatte. 

»Sie selbst, Jane? Was ist denn los? Hat Ihre Dienerschaft Sie 
verlassen?« begrüßte er sie gutgelaunt. 

Sie antwortete nicht. Ein Blick auf ihr Gesicht genügte, um ihn 
erkennen zu lassen, daß sich mit Jane Clifton ein großer Wandel 
vollzogen hatte. Sie sah gereifter, fraulicher aus, und er schrieb 
dies sofort der Wirkung jenes bisher nicht in Rechnung gezoge-
nen Faktors zu, den Marjone angedeutet hatte. 

»Was ist mit Ihnen, Jane? Habe ich Sie vielleicht geärgert oder 
gekränkt?« 

Sie schüttelte den Kopf: »Weder das eine noch das andere. 
Aber treten Sie doch ein, Doktor!« 

»Doktor, Doktor! Seit wann bin ich ›Doktor‹ für Sie, Jane?« 
Dann fiel ihm plötzlich eine Erklärung für ihr verändertes Be-

nehmen ein. 
»Oh, jetzt weiß ich, was los ist! Meine verehrte Gemahlin hat 

offenbar Stimmung gegen mich gemacht! Ich muß leider beken-
nen, daß Marjorie und ich nicht gerade ein Herz und eine Seele 
sind; an dem Tag, als sie nach Longford Manor kam, hatten wir 
einen ziemlichen Krach miteinander, und ich muß wohl anneh-
men, daß sie sich deshalb wenig freundlich über mich geäußert 
hat. Aber man darf Marjorie nicht zu ernst nehmen . . .« 

»Gerade habe ich Peter gesagt, daß er auch Sie nicht zu ernst 
nehmen sollte«, unterbrach sie ihn. »Peter begeht nämlich den 
großen Fehler, daß er alle Leute für ebenso aufrichtig hält, wie 
er selbst es ist.« 
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Donald schien belustigt zu sein. 
»Na, da scheint man ja von allen Seiten ganz hübsch über mich 

hergefallen zu sein«, lachte er. »Aber wo ist Peter?« 
»In der Bibliothek. Ich werde ihm sagen, daß Sie hier sind, a-

ber vorher möchte ich selbst über gewisse Dinge mit Ihnen spre-
chen. Wollen Sie nicht Platz nehmen?« 

»Das klingt ja sehr bedeutungsvoll. Was gibt es denn?« 
»Ist Peter geisteskrank?« 
»Was für eine seltsame Frage! Ich würde sagen, beinahe jeder 

Mensch begeht gelegentlich närrische Dinge . . .« 
»Ich frage Sie, ob Peter so sehr geisteskrank ist, daß seine Un-

terbringung in einer Nervenheilanstalt gerechtfertigt wäre?« 
»Peters Gesundheit geht nur ihn allein etwas an, und ich denke 

nicht daran, ohne seine ausdrückliche Einwilligung darüber zu 
sprechen.« 

»Dies ist eine Frage, die auch mich in hohem Maße angeht. Ich 
bin seine Frau und habe damit eine schwere Verantwortung ü-
bernommen. Nach den Bestimmungen der Gesetze stehen mir 
auch gewisse Rechte zu - vor allem bin ich berechtigt zu erfah-
ren, wie es mit der Gesundheit meines Mannes steht.« 

»Warum sprechen Sie nicht mit Ihrem Vater darüber?« 
»Ich will aber mit Ihnen, als seinem Arzt, darüber sprechen«, 

unterbrach sie ihn, »und ich will ganz offen sein. Ich wünsche 
von Ihnen eine bestimmte Auskunft über Peter zu erhalten, ehe 
Sie mit ihm sprechen. Wenn Sie mir nicht auf der Steile sagen, 
was Peter Ihrer Ansicht nach fehlt, muß ich Sie ersuchen, das 
Haus sofort zu verlassen.« Dr. Wells starrte sie fassungslos an. 

»Aber meine liebe Jane, was ist das für ein Benehmen gegen 
einen alten Freund des Hauses? Es gefällt mir auch gar nicht, 
daß Sie Ihren Vater so übergehen . . .« 

»Ich muß Sie bitten, mich Mrs. Clifton zu nennen.« Donald 
Wells hatte begriffen, daß er sich in einer schwierigen, ja gera-
dezu gefährlichen Lage befand. Aber er konnte seinen Ärger 
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nicht unterdrücken, 
»Reden Sie keinen Unsinn!« fauchte er. »Sie brauchen sich gar 

nicht aufs hohe Roß zu setzen . . .« 
»Ich will mich aber aufs hohe Roß setzen«, erwiderte sie kühl, 

»und ich will Ihnen ganz offen erklären, daß ich anmaßend ge-
nug bin, Peters Leben von heute an völlig in meine Hand zu 
nehmen.« 

Es folgte ein langes Schweigen, das für Donald sehr peinlich 
war. 

»Also gut«, erklärte er schließlich. »Dann muß ich Ihnen mit-
teilen, daß Peter geistig nicht normal ist. Sein Vater hat, wie Sie 
wissen, in geistiger Umnachtung einen Mord begangen und ist 
dann im Irrenhaus zu Broadmoor gestorben. Auch sein Großva-
ter war geisteskrank, und ich habe allen Grund anzunehmen, daß 
Peter erblich belastet ist.« 

»Woraus schließen Sie das?« fragte sie kalt. 
Wells bewahrte mühsam seine Selbstbeherrschung. 
»Aus verschiedenen Umständen, über die ich jetzt nicht spre-

chen will. Nur eines - ich bin überzeugt, daß Peter im Zustand 
der Unzurechnungsfähigkeit, also ganz unbewußt und ohne eine 
Erinnerung daran, ein schreckliches Verbrechen begangen hat.« 

»Sie meinen wohl den Mord an Basil Hate?« 
»Ja«, trumpfte er auf, »den Mord an Basil Hate! Und ich bin 

fast überzeugt, daß er auch das Verbrechen von gestern nacht 
auf dem Gewissen hat. Clewers, unsere erste Autorität auf dem 
Gebiet der Geisteskrankheiten, hat mit Peter gesprochen, und er 
ist zu der Überzeugung gekommen, daß plötzliche, gefährliche 
Ausbrüche durchaus möglich sind.« 

»Etwas Derartiges haben Sie aber Peter nie gesagt.« 
»Jedenfalls ist es die Wahrheit«, schleuderte er ihr entgegen. 

»Aber in allem Ernst, Jane, ich habe nicht die Absicht, meine 
Zeit damit zu verschwenden, die selbst für Ärzte häufig rätsel-
haften Vorgänge in einem kranken Gehirn mit einer jungen Da-
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me zu besprechen . . .« 
»Ich bin keine beliebige junge Dame, sondern Peters Frau«, 

wies sie ihn zurecht. Dann ging sie zu seiner Überraschung auf 
eine Tür zu und öffnete sie: »Ich werde Sie jetzt zu Peter füh-
ren.« 

Sie gingen durch den Salon, und Wells bemerkte zu seiner 
Verwunderung, daß Jane am Nachmittag offenbar Gäste gehabt 
hatte, denn vier oder fünf benützte Teetassen standen auf einem 
großen Silbertablett. Sie klopfte an eine zweite Tür, und Peters 
Stimme rief:  

»Herein!« Eine neue Überraschung für Donald war es, daß Ja-
ne nicht einmal den Versuch machte, ihn zu begleiten. 

Peter schrieb, als der Arzt eintrat, legte aber sofort den 
Federhalter weg und erhob sich, um seinen Besucher zu 
begrüßen. »Hallo, Donald«, rief er munter, »Sie sehen etwas erhitzt aus. 
Haben Sie sich vielleicht mit Jane gezankt?« 

»Ich will nicht gerade behaupten, daß sie streitsüchtig ist, aber 
etwas schwierig ist sie in ihrer augenblicklichen Stimmung 
wirklich«, brummte Donald und nahm die angebotene Zigarette. 
»Wer ist denn heute nachmittag hiergewesen? Vielleicht Bour-
ke?« 

Peter verneinte. »Jane hatte sich drei befreundete Herren zum 
Tee geladen. Es war eine ganz lustige Gesellschaft, und auch ich 
habe mich recht gut unterhalten, obwohl ich eigentlich nicht in 
der Stimmung bin, mit Menschen zusammenzukommen. Was 
gibt's, Doktor?« 

Donald stand in seiner Lieblingsstellung vor dem leeren Ka-
min. 

»Das war gestern nacht eine schlimme Geschichte!« 
Peter sah ihn unsicher an. »Sie meinen Radlow?« 
»Ja, ich meine Radlow.« 
»Glauben Sie . . .?« Peter zwang sich, die Frage zu vollenden. 

»Sie glauben doch nicht, daß ich mit der Sache etwas zu tun hat-
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te?« 
»Und was glauben Sie?« antwortete Wells mit einer Gegenfra-

ge. »Jedenfalls will ich nicht nachforschen. Viel wichtiger ist die 
Entscheidung, die Sie in Ihrem eigenen und im Interesse Ihrer 
Frau jetzt treffen müssen, Peter. Leider besteht kein Zweifel 
mehr, daß Sie, um es schonend zu sagen, geistig nicht ganz 
normal sind - und ich fürchte, daß die Wahrheit über die Mord-
fälle doch noch ans Tageslicht kommt. Das würde dann eine 
sehr peinliche Gerichtsverhandlung geben! Es wäre das Beste, 
wenn Sie dem Unvermeidlichen durch einen freiwilligen 
Entschluß zuvorkämen.« 

Peter hatte die Hände über der Schreibmappe gefaltet und hielt 
den Kopf gesenkt.  

»Was soll ich tun?« fragte er leise. 
»Zunächst einmal sollten Sie Jane beruhigen und zu der Über-

zeugung bringen, daß mein Vorschlag die einzige Möglichkeit 
ist, Sie vor einer Verurteilung wegen Mordes zu retten. Wir 
würden Sie durch mehrere Ärzte für geisteskrank erklären lassen 
und in einer geeigneten Anstalt unterbringen. Diese Maßnahme 
müßte vielleicht nur fünf oder sechs Jahre aufrechterhalten wer-
den, denn nach dieser Zeit dürften die beunruhigenden Sympto-
me bei entsprechender Pflege verschwunden sein.« 

Eine Weile herrschte tiefe Stille, die nur durch das Ticken der 
Standuhr unterbrochen wurde. 

»Mit anderen Worten«, begann Peter schließlich mit kaum hör-
barer Stimme, »ich soll mich selbst für irrsinnig erklären?« 

Wells nickte. 
»Das könnte in aller Stille geschehen. Das Gericht würde Jane 

mit der Verwaltung Ihres Vermögens betrauen, und Sie könnten 
Janes Vater und mich zu Ihren Treuhändern ernennen.« 

Peter blickte nicht auf. Wells beobachtete ihn aufmerksam und 
sah, wie sein Kopf langsam auf seine Hände niedersank. 

»Mir liegt vor allem daran, Aufsehen zu vermeiden. Wenn wir 
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Sie in aller Stille für geisteskrank erklären und in einer Anstalt 
verschwinden lassen, wird die Polizei auch nach Aufklärung der 
Verbrechen keine Schritte mehr gegen Sie unternehmen. Sie 
müssen hier vor allem an Jane denken, mein armer Junge! Sie 
können doch nicht zulassen, daß sie als die Frau eines verurteil-
ten Mörders gebrandmarkt wird.« 

Der junge Mann am Schreibtisch hob sein abgezehrtes Gesicht 
empor und blickte dem andern in die Augen. 

»Besteht denn gar kein Zweifel an meiner Schuld?« flüsterte er 
verzweifelt. 

Donald schüttelte den Kopf. 
»Keiner«, sagte er mit einer Bestimmtheit, die Peter erschau-

dern ließ. 
Eine Zeitlang saß er da, ohne zu sprechen, dann richtete er sich 

mit einem Seufzer auf. 
»Gut. Bitten Sie Jane, herzukommen.« 
Die junge Frau saß in dem kleinen Salon, in dem sie Donald 

empfangen hatte. Sie ließ sich weder Überraschung noch Be-
sorgnis anmerken, als der Arzt sie mit gemessenem Ernst bat, 
ihm in die Bibliothek zu folgen, Immer wieder stockend, erklä r-
te Peter ihr, wie er seine Lage sah. Jane lauschte, ohne ihn zu 
unterbrechen. 

»Ich glaube, Donalds Plan ist die beste Lösung«, schloß Peter. 
»Es ist auch so noch schrecklich genug für dich, aber wir müs-
sen uns eben den traurigen Tatsachen fügen. Du weißt, in wel-
chem Zustand ich gestern abend heimgekommen bin, und du 
kannst dir wohl vorstellen, was sich ereignet hat.« 

»War es Donalds Vorschlag, der dich zu diesem Entschluß ge-
bracht hat?« fragte Jane. Peter wich ihren Blicken aus. 

»Ja, er will alles erledigen, damit ich noch rechtzeitig unter-
sucht werden kann. Du weißt doch, was das bedeutet?« Sie nick-
te. 

»Ich weiß sehr gut, was das bedeutet: Donald und ein anderer 
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Arzt werden dich untersuchen und dich für unzurechnungsfähig 
erklären. Dann wird man dich in eine Anstalt bringen ...« 

»Ich weiß einen für diesen Zweck vorzüglich geeigneten Ort«, 
fiel Wells ihr ins Wort, »ein schönes, kleines Landhaus, wo kei-
ne anderen Kranken untergebracht sind.« 

Mit einer Handbewegung gebot ihm Jane zu schweigen. 
»Ich vermute, Sir William Clewers wird der andere Arzt sein?« 
Wells bejahte. 
»Er ist die erste Autorität in unserem Fach«, sagte er enthusias-

tisch. 
»Es gibt eine Menge Sachverständiger, die der Ansicht sind, 

daß er lieber nicht in seinem Beruf tätig sein sollte«, erwiderte 
Jane mit überraschender Ruhe, »weder als behandelnder noch 
als beratender Arzt. Manche gehen sogar so weit, zu behaupten, 
daß er hoffnungslos hinter der Forschung zurückgeblieben ist, 
daß er mehr trinkt, als ihm guttut, und daß er seiner Aufgabe 
schon lange nicht mehr gewachsen ist!« 

Donald Wells riß verblüfft den Mund auf. 
»Das ist eine niederträchtige Unterstellung«, protestierte er 

heftig. »Clewers ist einer der bekanntesten Irrenärzte der ganzen 
Welt!« 

»Mein Liebling«, mischte sich Peter sanft in das Gespräch, 
»ich glaube wirklich, das solltest du Donald überlassen.« 

»Wir haben die Sache schon lange genug Donald überlassen«, 
erwiderte Jane, »und mir geht dein Schicksal viel zu nahe, daß 
ich mich mit einem einseitigen Befund zufriedengeben würde. 
Woher wollen Sie eigentlich wissen, Dr. Wells, daß Peter wirk-
lich geisteskrank ist? Haben Sie Symptome entdeckt, durch die 
er sich von gesunden Menschen unterscheidet?« 

»Zweifellos«, antwortete Donald Wells. »Es gibt gewisse Ab-
sonderlichkeiten in seiner Rede, seinem Blick und seinem Ge-
haben, die selbst dann seinen wahren Zustand verraten,  wenn er, 
wie jetzt, vollkommen bei Vernunft ist. Ich habe das bisher nur 
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deshalb nie erwähnt, weil ich Peter nicht weh tun wollte.« 
»Um Himmels willen, hört auf!« bat Peter. »Es ist eine furcht-

bare Geschichte, Jane, und je eher wir sie zum Abschluß brin-
gen, desto besser!« Aber Jane hörte nicht auf ihn.  

»Welche Art von Symptomen meinen Sie?« forschte sie wei-
ter. »Würde jeder erfahrene Arzt sie sofort erkennen?« 

»Jedermann, der einige Erfahrung mit Geisteskranken hat«, 
bestätigte Donald. 

»Würden sie zum Beispiel einem Sir George Gratham oder ei-
nem Dr. Heinrich Strauß auffallen?« Sie nannte die Namen der 
beiden großen Psychiater mit so auffallender Betonung, daß Do-
nald aufhorchte. 

»Selbstverständlich!«gab er zur Antwort. 
Überrascht sah er, daß ein Lächeln in ihren Mundwinkeln nis-

tete. 
Jane fuhr fort: »Und würde auch Sir Vardon Jackson Zeichen 

von Irrsinn an meinem Mann entdecken?« 
Sir Vardon Jackson war unter allen großen Psychiatern der 

größte. Er wurde von allen medizinischen Fakultäten Europas 
und Amerikas als Autorität anerkannt, und sein Buch über Neu-
rosen galt als klassisches Lehrbuch. 

»Natürlich!« erklärte Donald. »Ich würde ja auch gern alle die-
se Kapazitäten zuziehen, wenn Sie das beruhigen könnte, aber 
ich halte es nicht für richtig, die furchtbare Wahrheit über die 
Ermordung Hates allzu vielen Personen bekanntwerden zu la s-
sen.« 

Jane antwortete eine Sekunde lang nicht, während das Lächeln 
noch immer ihre Lippen umspielte. Dann sagte sie langsam: 

»Ich habe Ihnen diese Mühe erspart. Die drei Herren, deren 
Namen ich eben genannt habe, waren heute nachmittag hier!« 

»Wie?« rief Peter erstaunt. »Waren das die Herren, die du zum 
Tee eingeladen hattest?« Jane nickte. 

»Ja. Ich wollte mir Gewißheit über dich verschaffen. Ich habe 
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ihnen alles erzählt, was ich von dir wußte, und ich habe sie ge-
beten, mir vollkommen offen die Wahrheit zu sagen. Und jeder 
von den dreien hat mir versichert, daß du geistig ebenso gesund 
bist wie ich selbst.« 

Ein peinliches Schweigen breitete sich aus. Langsam wandte 
Peter seinen Blick Donald Wells zu. In dessen hagerem Gesicht 
zuckte nervös ein Muskel, aber er sagte nichts. 

Schließlich fragte Jane: »Würden Sie Ihre Ansicht noch immer 
auch diesen Herren gegenüber aufrechterhalten?« 

»Ganz gewiß würde ich das«, zischte Wells in  verhaltener 
Wut, »Ich kenne den Fall und kenne auch die Mordtaten. Peter 
hat mir sozusagen ja gestanden, daß er Basil Hate umgebracht 
hat. Ich gebe zu, daß es Größen in ihrem Fach sind, an die Sie 
sich da gewandt haben, aber sie wissen nichts Näheres von Peter 
und von den Umständen, unter denen sich die Morde zugetragen 
haben. Wie könnten sie auch nach einer so oberflächlichen Be-
kanntschaft den Geisteszustand  Peters richtig beurteilen?« 

»Gut«, erklärte Jane. »Ich will Ihrem Vorschlag meine Zu-
stimmung nicht verweigern,  wenn die drei Psychiater nach einer 
sorgfältigen Untersuchung Peter ebenfalls für geisteskrank er-
klären. Aber eines will ich Ihnen sagen, Dr. Wells« - ihre Stim-
me flüsterte nur noch -, »wenn Peter für unzurechnungsfähig er-
klärt werden sollte, werden meine Rechtsanwälte beantragen, 
daß das Vormundschaftsgericht vertrauenswürdige fremde Ver-
walter als Treuhänder für sein Vermögen bestimmt. Wie gefällt 
Ihnen das?« 

Sie war also hinter seine Pläne gekommen! Schon seit Beginn 
ihres Gespräches hatte Wells das unhe imliche Gefühl gehabt, 
daß hinter ihrer veränderten Haltung etwas mehr steckte als nur 
die durch Marjories Geschwätz hervorgerufene Feindseligkeit. 
Er hatte beabsichtigt, auch seinen Auftraggeber zu betrügen, a-
ber alle diese Pläne mußten jetzt natürlich aufgegeben werden. 

»Sie werden also Sir Vardon und den anderen Herren sagen, 
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daß Peter ein Mörder ist, nicht wahr? Sie werden Ihnen erzäh-
len, wie die Leiche Basil Hates aussah und wie Sie Peter mit 
blutbefleckten Kleidern auf seinem Bett liegend gefunden ha-
ben, nicht wahr?« 

»Das können Sie den Herren selbst mitteilen, denn Sie selbst 
wissen ja am besten, wie er in diesen Zustand geraten ist«, ant-
wortete sie gelassen. 

Nach dieser Äußerung mußte Wells erkennen, daß es für ihn 
kaum noch eine Möglichkeit gab, sein Spiel zu gewinnen. Doch 
verzweifelt suchte er noch einen Weg: 

»Ich will Ihnen meine Karten offen auf den Tisch legen, Jane -  
Verzeihung: Mrs. Clifton . . .« 

»Es wäre wohl passender, wenn Sie mir sagten, was Sie noch 
zu sagen haben«, ließ sich Peters ruhige und kühle Stimme hö-
ren. Er war nicht wiederzuerkennen - es war ganz so, als hätte 
der verstörte Mann, den Jane noch vor wenigen Minuten vor 
sich gesehen hatte, das Zimmer verlassen und ein anderer 
Mensch wäre an seine Stelle getreten. 

»Na los, decken Sie Ihre Karten auf und lassen Sie sehen, wie-
viel falsche Trümpfe Sie im Spiel haben.« 

Donald zuckte zusammen. Er war gewohnt, nach einem vorher 
genau ausgeklügelten Plan vorzugehen - jetzt mußte er innerhalb 
einer Sekunde völlig neue Entschlüsse fassen, und das verleitete 
ihn zu einer Unvorsichtigkeit. 

»Wie hoch würden Sie Ihren Seelenfrieden einschätzen, Clif-
ton?« fragte er mit frechem Grinsen. »Zahlen Sie mir hundert-
tausend Pfund, und Sie sind alle Ihre Sorgen los. Ich kann Ihnen 
ein neues Leben schenken, aber Sie müßten sich rasch entsche i-
den, mir den Lohn dafür zu geben.« 

Peter riß die Tür zum Gang auf. 
»Hinaus!« 
Wells nahm seinen Hut. »Sie haben sich von Ihrer Frau beein-

flussen lassen und vergessen ganz die Dienste, die ich Ihnen ge-
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leistet habe . . .« 
»Muß ich Sie daran erinnern, daß Ihre Dienste niemals selbst-

los waren?« entgegnete Peter. »Ich will Ihnen nur bestätigen, 
daß ich mich der Meinung meiner Frau über Sie voll anschlie-
ße.« 

Wells zögerte noch immer. 
»Sie haben wohl vergessen, daß Ihre Frau als Mitschuldige 

verhaftet werden wird, wenn die Polizei die Wahnheit über den 
Mord an Basil Hate erfährt.« Er blickte mit hämischem Grinsen 
zu Peter. 

Schweigend wies Peter den Arzt mit einer Handbewegung aus 
dem Zimmer. Dann folgte er ihm noch zum Haustor und warf es 
hinter ihm ins Schloß. Als er zurückkam, fand er Jane, befreit 
lachend, am Fenster lehnen. Er sah sie verwundert an, dann be-
gann er selbst zu lachen. Jane wurde als erste wieder ernst. 

»Jetzt geht es hart auf hart, Peter«, sagte sie. 
Sie wußte, daß die Krise in Peters und ihrem Leben ganz nahe 

bevorstand, und daß sie es mit Gegnern zu tun hatten, die auch 
vor einem Mord nicht zurückschreckten. Nur über eine Frage 
hätte sie noch gern Klarheit erlangt: Warum war Basil Hate am 
Abend nach ihrer Hochzeit nach Longford Manor gekommen ? 

Einer inneren Eingebung folgend, streckte sie die Hand zum 
Telefon aus, um John Leith anzurufen. 

»Nun, Jane, wozu hast du dich entschlossen?« 
Sie begriff im ersten Augenblick gar nicht, was ihr Vater 

eigentlich meinte. 
»Ich mich entschlossen? Oh, du wußtest also, daß Donald 

Wells herkommen würde?« 
Sie erhielt keine Antwort und wiederholte daher ihre Frage. 
»Ja, ich wußte es. Was wird Peter tun?« 
»Ich werde es dir sagen, Vater, wenn du mir vorher eine Frage 

beantwortest.« 
»Ich werde dir jede Frage gern beantworten, Jane.« Aus seiner 
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Stimme klang ein Unterton von Überraschung, die sich in Be-
stürzung verwandelte, als sie fragte: 

»Warum hast du am Abend nach meiner Hochzeit Basil Hate 
nach Longford Manor geschickt?« 

Jane hörte, wie ihr Vater scharf die Luft einzog. Als er nach 
einer Weile wieder sprach, klang seine Stimme schärfer und 
schriller. 

»Hat er dir das erzählt? Nun ... Ich wollte dich keiner Gefahr 
aussetzen . . . Von Seiten Peters, meine ich ... Bei der erblichen 
Belastung ... Ich dachte, es wäre gut, jemanden bei der Hand zu 
haben -« 

»Ich verstehe, Vater. Du hast also gewußt oder dir doch we-
nigstens eingebildet, daß Peter wahnsinnig ist - und du wolltest 
trotzdem, daß ich ihn heirate!« 

Sie wartete keine Antwort ab, sondern legte den Hörer auf. Das 
Telefon klingelte dann minutenlang, aber sie antwortete weder 
selbst, noch erlaubte sie Peter, für sie zu sprechen; und als eine 
halbe Stunde später John Leith in höchster Erregung selbst er-
schien, wurde ihm trotz stürmischen Klingelns nicht aufge-
macht, weil Jane vom Fenster ihres Schlafzimmers aus sein 
Kommen bemerkt hatte. 
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Mr. Bourke saß am Schreibtisch und spielte mit dem Brieföff-
ner. Inspektor Rouper teilte seine Aufmerksamkeit zwischen der 
Person seines Vorgesetzten und dem lebhaften Treiben am 
Themseufer, das er von seinem Platz am Fenster beobachten 
konnte. Auf dem Schreibtisch lag eine Anzahl Kupferplatten, 
die Bourke von Zeit zu Zeit mit größter Aufmerksamkeit be-
trachtete. 

»Die Sache ist völlig klar, Sir«, behauptete Rouper. »Clifton 
hat irgendwie erfahren, daß wir eine Haussuchung vornehmen 
würden. Er hat also die Druckerpresse und die Platten wegge-
räumt und in den Brunnen geworfen. Wenn nicht zufällig ein 
Mann der Ortspolizei die Sachen dort entdeckt hätte, wären wir 
nie daraufgekommen.« 

»Ich schon, Rouper«, sagte Bourke ruhig, »denn ich wußte o-
der nahm wenigstens an, daß sie dort sein müßten, und ich war 
bereits im Begriff, den Brunnen untersuchen zu lassen. Das Pa-
pier und die fertigen Banknoten sind natürlich verbrannt wor-
den.« 

»Von Clifton«, rief Rouper triumphierend. 
»Höchstwahrscheinlich von Mr. Clifton«, stimmte Bourke zu. 
Er war so höflich, daß Roupers Unbehagen von Minute zu Mi-

nute wuchs. Nichts deutete so sicher auf eine bevorstehende 
Entlassung hin, als wenn Chefinspektor Bourke eine besonders 
gnädige Laune zu haben schien. 

»Es müssen dort eine Menge falsche Noten hergestellt worden 
sein, Rouper. Ich nehme an, daß der Raum von Mr. X oder Y 
oder Z, oder wie immer er heißen mag, Jahre hindurch benutzt 
worden ist. Übrigens, wie geht es Mrs. Anderson?« 

»Ganz gut«, antwortete Rouper, ein wenig verwundert über die 
Frage. »Ich habe sie selbst zwar nicht wieder gesehen, aber ich 
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traf zufällig eines ihrer Dienstmädchen in der Harley Street - das 
heißt, in der Marylebone Road«, verbesserte er sich rasch. 

»Bleiben wir nur bei der Harley Street, es klingt viel besser«, 
meinte Bourke mit einem harmlosen Lächeln. »Und das Mäd-
chen hat erzählt, daß Mrs. Anderson sich wieder erholt hat?« 

Rouper nickte. Er haßte seinen Vorgesetzten, wenn er sarkas-
tisch wurde. 

»Es ist auch meine Meinung, Sir, daß in Longford ein großer 
Teil des Falschgeldes gedruckt worden ist. Und wir wissen, daß 
Peter Clifton Jahre hindurch das Haus immer wieder vorüberge-
hend gemietet hat. Wahrscheinlich gehört es ihm sogar.« 

»Besitzer des Hauses oder doch wenigstens Vertreter des Be-
sitzers ist Mr. Blonberg«, wies ihn Bourke zurecht. »Aber es 
stimmt, daß Mr. Clifton es schon öfter gemietet hat. Das gilt al-
lerdings auch für andere Leute. Ganz gewiß sind beträchtliche 
Summen an Falschgeld aus dieser interessanten Werkstätte he r-
vorgegangen. Aber die fünf Hundertpfundnoten, die Sie am letz-
ten Freitag auf das Bankguthaben Ihrer Frau eingezahlt haben, 
waren doch echte Noten der Bank von England, nicht wahr?« 

Bourke sprach in so sachlichem Ton, als handele es sich um 
eine ganz belanglose Bemerkung, aber Rouper zuckte zusam-
men. 

»Fünf - fünfhundert?« stotterte er. »Ich weiß wirklich nicht, 
was Sie meinen, Sir.« 

»Ich habe die Nummern der Banknoten und kann von den 
meisten sagen, woher sie stammen«, bemerkte Bourke mit ei-
nem kleinen Seufzer. »Sie kamen aus der Bank, bei der Dr. Do-
nald Wells sein Konto hat, und gingen in die Bank, in der Ihre 
Frau ihr Geld hat. Das kam mir etwas merkwürdig vor, aber 
dann dachte ich mir, daß Sie vermutlich an Dr. Wells das Patent 
irgend eines neuen Heilmittels verkauft haben - und dagegen 
wäre natürlich nichts einzuwenden. Sollten Sie diese fünfhun-
dert Pfund aber als Geschenk angenommen haben, so wäre das 
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ein schwerer Verstoß gegen die Dienstvorschrift und würde Ihr 
Erscheinen vor dem Direktor für Disziplinarangelegenheiten 
notwendig machen.« 

»Ich habe ihm etwas verkauft.« Rouper hatte endlich seine 
Stimme wiedergefunden. 

»Dieses Etwas muß aber schon sehr wertvoll gewesen sein«, 
neinte Bourke. 

»Es war ein Bild - das Werk eines alten Meisters, das ich sel-
ber für ein Spottgeld erstanden hatte.« 

»Ja, ja, die alten Meister sind die besten Meister, Rouper«, fuhr 
der Quälgeist fort. »Halten Sie sich das nur immer vor Augen. 
Der alte Herr und Meister hat Ihnen schon über achtzehn Jahre 
ein anständiges Gehalt gezahlt und wird Ihnen über kurz oder 
lang eine Pension gewähren. Da wäre es doch sehr töricht, die 
Pension des alten Herrn um der fünfhundert Pfund des neuen 
Herrn willen aufs Spiel zu setzen . . . Oder sind es gar tausend 
Pfund?« 

Inspektor Rouper hörte schweigend zu; der Angstschweiß trat 
ihm auf die Stirn. 

»Was haben Sie mit diesen Dingern vor?« fragte Bourke und 
wies auf die Platten und die zerschlagene Druckerpresse. 

»Ich habe einen Bericht darüber geschrieben«, erwiderte Rou-
per eifrig und fuhr mit der Hand in die Brusttasche. 

»Einen Augenblick noch! Steht in dem Bericht etwas über Pe-
ter Clifton? Sie müssen wissen, daß ich in diesem Fall gegen ihn 
vorzugehen hätte. Wenn es ein gewöhnlicher Bericht ist, der nur 
besagt, daß die Sachen in einem Brunnen aufgefunden wurden, 
so ist alles in Ordnung. Wenn der Bericht aber Dinge enthält, 
durch die ich gezwungen wäre, ihn höheren Orts vorzulegen und 
an die Staatsanwaltschaft weiterzuleiten, so bin ich sehr besorgt 
- um alle!« 

Sein Ton war zu vielsagend, als daß Rouper die Warnung hatte 
überhören können. 
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»Ich glaube, ich habe diesen Bericht nicht ordentlich geschrie-
ben«, beeilte er sich zu erklären, »es wird besser sein, wenn ich 
ihn noch einmal durchsehe und einen neuen verfasse.« 

Bourke nickte zustimmend. 
»Der Weise ist immer vorsichtig«, sagte er bedeutungsvoll. 

»Ich hoffe nur, daß sich heute nacht noch etwas ereignen wird, 
das uns alle reinwäscht - allerdings mit Ausnahme des ›neuen 
Meisters‹!« 

Als Rouper gegangen war, ließ Bourke sich mit dem Amtslei-
ter des Polizeilbezirks von London City verbinden. Es folgte ei-
ne geheime Unterredung mit dem Ergebnis, daß an diesem A-
bend fünfzig ausgesuchte Leute in den verschiedensten Gaststät-
ten des Westends auf eine kleine Gruppe von Kurieren warteten, 
die die nouesten Erzeugnisse der geheimen Banknotenpresse 
entgegennehmen sollten. 

Donald Wells kam nach St. John's Wood und fand John Leith 
als einen gebrochenen Mann vor. Wells brauchte nicht erst die 
Geschichte seines Mißerfolges zu berichten. Leith hatte sie be-
reits aus dem von seiner Tochter angeschlagenen Ton herausge-
hört. Erregt fuhr er den Arzt an: 

»Sie müssen ihr etwas gesagt haben, Sie verdammter Narr, Al-
les, wofür ich gearbeitet habe, ist beim Teufel!« 

»Gearbeitet haben Sie wohl immer nur für sich selbst, mein 
lieber John«, wehrte Donald kühl ab. »Es ist völlig sinnlos, daß 
Sie jetzt wütend werden. Überlegen wir lieber, was wir jetzt an-
fangen wollen. Den Plan, Peter ins Irrenhaus zu stecken und sein 
Vermögen einzukassieren, müssen wir wohl fallenlassen, aber es 
wäre mindestens noch eine Viertelmillion Pfund herauszupres-
sen, wenn Sie nur Ihre dumme Eitelkeit aufgeben wollten.« 

John Leith blickte rasch auf. 
»Was meinen Sie damit?« 
»Jane weiß oder vermutet wenigstens, welche Rolle Sie ge-

spielt haben. Ich schlage daher vor, daß Sie zu Peter gehen und 
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ihm die Lage wahrheitsgetreu schildern. Sie können auch mich 
mit dieser Aufgabe betrauen. Ich glaube bestimmt, daß ich die 
Sache zu einem guten Ende führen könnte.« 

»Was für eine Lage meinen Sie?« fragte John Leith ärgerlich. 
»Ich meine, Sie sollten ihm sagen, was Sie wirklich sind: ein 

Verteiler falscher Banknoten. Sagen Sie ihm, daß Sie ins Aus-
land reisen und verschwinden möchten, um Ihrer Tochter keine 
Schande zu machen. Sie werden es schon verstehen, Ihre Opfe r-
bereitschaft recht rührend darzustellen, und Peter wird nicht 
knauserig sein.« 

Leiths Lippen verzogen sich zu einem zähnefletschenden Grin-
sen. 

»Also Sie meinen, Peter würde freigebig sein, und Sie könnten 
Ihren Anteil einstreichen? Sie sollten nicht vergessen, daß ich 
als Agent des ›Fuchses‹ genauso wenig ein freier Mann bin wie 
Sie, Wells. Ich kann London nicht ohne seinen Befehl oder seine 
ausdrückliche Erlaubnis verlassen.« 

Donald lachte verächtlich. 
»Ach was, der ›Fuchs‹ kann mich gern haben! Hier geht es um 

die eigene Haut. Und wenn wir aus Peter nichts herausholen 
können, so denken Sie daran, daß Jane hunderttausend Pfund ei-
genes Vermögen besitzt. Beeilen Sie sich, es rasch in Ihre Hän-
de zu bekommen. Ich spüre, daß ein Gewitter im Anzug ist, und 
ich möchte für meinen Teil gern über alle Berge sein, ehe es 
losbricht.« 

»Und was wollen Sie mit Marjorie anfangen?« erkundigte sich 
Leith. 

Das war eine so unerwartet familiäre Frage, daß Donald un-
willkürlich lachen mußte. 

»Ich habe ihr heute morgen in einem Anfall von Geisterverwir-
rung ein Bankguthaben von zehntausend Pfund eröffnet. Um 
Marjorie brauchen Sie sich also keine Sorgen zu machen. - Aber 
werden Sie tun, was ich Ihnen gesagt habe?« 
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John Leith rückte unruhig auf seinem Sessel hin und her. 
»Ich könnte es mir niemals verzeihen, wenn ich es täte«, mein-

te er unschlüssig. 
Dennoch verließ Donald ihn befriedigt und in der Überzeu-

gung, daß der von ihm gesäte Same keimen und reiche Früchte 
tragen würde. 

Er hatte vergessen, seine Schlüssel mitzunehmen. Bei dem Ge-
danken, daß Marjorie sie gefunden haben könnte, überschlich 
ihn ein Unbehagen. Aber kaum hatte er geklingelt, so öffnete sie 
ihm auch schon die Tür. Sie hatte ihn offenbar erwartet. 

»Es war schrecklich, so allein im Haus. Ich habe förmlich das 
Gruseln gelernt«, beklagte sie sich. »Hast du einen erfolgreichen 
Tag gehabt?« 

»Außerordentlich erfolgreich«, meinte er sarkastisch und ging 
in sein Arbeitszimmer. Er fand seine Schlüssel in der Lade sei-
nes Schreibtisches und nahm sie zu sich. 

»Es ist ein Brief für dich gekommen«, übergab ihm Marjorie 
einen Umschlag. »Ein Bote hat ihn gebracht; er scheint wichtig 
zu sein.« 

Daß es ein Schreiben von Bedeutung war, erkannte er auf den 
ersten Blick. Nur ein Mensch schrieb ihm auf solchem Papier. 
Er schickte Marjorie mit der Weisung fort, eine Flasche Sekt aus 
dem Keller zu holen, und riß den Briefumschlag auf. In diesem 
steckte ein zweiter und in diesem noch einer. Der Absender war 
überaus vorsichtig, denn jeder der Briefumschläge trug den Na-
men Donalds und in großen Buchstaiben den Aufdruck ›Privat!‹. 
Der Brief selbst war, wie die Adresse, mit der Maschine ge-
schrieben und enthielt weder Datum noch Anrede oder Unter-
schrift. Donald las und war entzückt. 

Dem Brief lag ein winziger Schlüssel bei. Der Arzt las das 
Schreiben nochmals durch, um sich seinen Inhalt einzuprägen. 
Der Abend konnte nun doch recht unterhaltsam und nutzbrin-
gend werden. Schließlich warf er den Brief ins Feuer, steckte 
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den Schlüssel zu sich und schürte die Glut so lange, bis nichts 
mehr von dem Papier zu sehen war. In diesem Augenblick kam 
Marjorie mit einer Flasche und zwei Gläsern zurück. 

»Du verbrennst wohl die Zeugen einer geheimen Schuld?« 
scherzte sie. 

Donald konnte es nicht ausstehen, wenn sie witzig wurde. A-
ber er war in guter Laune und lächelte sie gnädig an. Da be-
merkte er, daß ihre Hand zitterte, als sie den Wein eingoß. 

»Mit scheint, du bist auch etwas erregt, wie?« 
»Ja, ich bin nervös, aber ich weiß wirklich nicht, warum.« 
»Na, beruhige dich nur«, redete er ihr freundlich zu. »Übrigens 

kann ich dir sagen, daß deine kleine Intrige überflüssig gewor-
den ist. . .« Er griff in seine Brusttasche und zog ihren Brief an 
Peter hervor, den er gleichfalls ins Feuer warf. 

»Ein guter Feldherr versteht es, sich sofort jeder Veränderung 
in den Verhältnissen des Feindes anzupassen«, erklärte er, »und 
die Maus will nicht in die Falle gehen. Jane ist verliebt in den 
Narren! Du hast recht gehabt.« 

»Und das bricht mir das Herz!« meinte sie spöttisch, dann fuhr 
sie in ganz verändertem Ton fort: »Ich glaube, daß sie ihn wirk-
lich gern hat, Donald, und daß es mich in eine recht unange-
nehme Situation gebracht hätte, wenn der Brief in ihre Hände 
gefallen wäre.« 

»Nun, das war doch gerade beabsichtigt«, entgegnete er kühl. 
Um acht Uhr ging Donald aus. Marjorie ließ sich in einen Ses-

sel sinken und betupfte ihre feuchte Stirn mit einem Taschen-
tuch. 

Sie hatte zwei Stunden unerhörter seelischer Anspannung hin-
ter sich. Donald hätte jeden Augenblick in seinen Safe schauen 
und entdecken können, daß der Umschlag, in den er das am 
Morgen abgehobene Geld gesteckt hatte, nichts mehr enthielt als 
Zeitungspapier . . . 

Sie kleidete sich rasch um, packte ihre Reisetasche und warf 
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noch einen Bljck auf das Fahrscheinheft, das sie sich besorgt 
hatte. Jetzt wollte sie wirklich die Reise aufs Festland machen, 
auf der sie sich nach Donalds Angaben bereits befand. 

Marjorie war eben im Begriff, das Haus zu verlassen, als je-
mand gegen die Haustür hämmerte. Eiligst lief sie in das Ar-
beitszimmer Donalds zurück, um durch die herabgelassenen 
Rolläden einen Blick auf die Straße zu werfen. Auf der Vortrep-
pe standen zwei Männer, und auf dem Gehsteig hatte ein uni-
formierter Schutzmann Posten gefaßt. 

Sie riß ihre Handtasche auf, nahm die Banknoten heraus und 
verbarg sie rasch in einer Tasche, die sie in ihr Unterkleid ge-
näht hatte. Erst dann öffnete sie das Tor, um Mr. Bourke einzu-
lassen. 
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Für Peter Clifton hatten dieser Nachmittag und Abend einen 
Zauber besessen, wie er ihn nie zuvor kennengelernt hatte. Er 
und Jane aßen früh zu Abend, und er entdeckte dabei ein ganz 
neues Wesen: eine heitere, gelöste, echt weibliche Jane, die es 
glänzend verstand, ihn die tragische Atmosphäre vergessen zu 
lassen, in der er sich schon seit Tagen bewegt hatte. Wohl ein 
dutzendmal wollte er von der häßlichen Wirklichkeit sprechen, 
aber jedesmal brachte sie ihn mühelos davon ab. 

In der Bibliothek hatten sie ihren Kaffee eingenommen, und 
danach stöberte Jane in den Bücherregalen. Plötzlich fragte sie 
ihn ein wenig zögernd: »Darf ich dich etwas fragen, Peter?« 

»Gewiß«, antwortete er. Peter saß mit der Pfeife Im Mund in 
einem tiefen Klubsessel und hatte ein Buch auf den Knien. 

»War dein Vater ein großer Gelehrter?« 
»Ich glaube schon. Warum fragst du danach? Ach so, du hast 

sein Buch gefunden, nicht wahr? Merkwürdig, daß es gerade 
von Banknotenfälschungen handelt. Er war in seiner Jugend 
Chemiker, erfand eine neue Art der Bearbeitung von Stahl und 
machte sich damit ein Vermögen.« 

Jane blätterte in dem Buch und fand es begreiflicherweise 
recht uninteressant, da es nur technische Abhandlungen enthielt. 

»Hast du jemals« - sie zögerte doch, ihm diese Frage zu stel-
len-, »hast du jemals Lust gehabt, Banknoten zu fälschen?« 

»Um Himmels willen, nein! Ich würde dabei Todesängste aus-
stehen!« 

Er hatte das fast schroff gesagt und bemühte sich, auf ein ande-
res Thema überzugehen. 

»Aber wenn du wolltest, wärst du doch imstande, die Platte für 
eine Banknote zu stechen, nicht währ?« 

»Jane, mein Liebling, laß uns von etwas anderem reden.« 
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»Peter, mein Liebling, ich muß aber immer daran denken.« 
Sie hörte ein Geräusch in der Halle. 
»Das ist die Post«, stellte sie fest, ging hinaus und kam mit ei-

nem Pack Briefe zurück, die sie auf dem Tisch ausbreitete. 
»Natürlich alles für dich«, überflog sie die Anschriften. »Doch 

halt, da ist auch ein Brief für mich.« 
Sie riß die Augen auf, als sie die Handschrift erkannte. 
»Wie merkwürdig! Von Donald!« 
Jane öffnete hastig den Umschlag - es befand sich ein zweiter 

darin, der den Vermerk trug: ›Meinen Dokumenten beizulegen 
und nicht zu öffnen.‹ Darunter stand der Name eines ihr bekann-
ten Rechtsanwaltes. 

Jane war sich keinen Augenblick darüber im Zweifel, daß es 
sich hier um einen Irrtum handeln mußte - vermutlich hatte Do-
nald diese Papiere in einen falsch adressierten Umschlag ge-
steckt. Doch ohne zu zögern riß sie auch den zweiten Umschlag 
auf und zog seinen Inhalt heraus. Es war ein alter, vergilbter 
Zeitungsausschnitt, der offenbar so häufig auseinander- und 
wieder zusammengefaltet worden war, daß er fast schon zerfiel. 

Auf dem freien Rand entdeckte sie einige Zeilen in der zierli-
chen Handschrift Dr. Wells'. Wie sie sich erinnerte, war er ein 
peinlich ordentlicher Mann, der gern alles aktenmäßig belegte. 
Auf dieses Blatt hatte er geschrieben: 

 
›Ein seltsamer Zufall ließ mich drei Wochen 

nach Peters erstem Krankenbesuch auf dieses 
Zeitungsblatt stoßen, in das einige alte Bücher 
eingewickelt waren. - Cumberland Herald.‹ 

 
»Cumberland?« rief Peter. »Wie sonderbar! Meine Mutter leb-

te in Cumberland, unsere ganze Familie stammte daher.« 
Der Zeitungsausschnitt enthielt folgenden Artikel: 
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MR. ALEXANDER WELERSON GESTORBEN 
Tiefbetrübt geben wir Nachricht vom Hinscheiden 
Mr. Alexander Welersons, der viele Jahre in Car-
lisle wohnte und einer der bedeutendsten Chemi-
ker unserer Zeit war. Mr. Welerson war eben von 
einem kurzen Aufenthalt in der Schweiz zurück-
gekehrt. Auf der Heimfalhrt vom Bahnhof scheute 
ein Pferd und warf den leichten Wagen eine hohe 
Böschung hinab. Die Verletzungen Mr. Welersons 
waren so schwer, daß sie seinen Tod herbeiführ-
ten. Der Verblichene hinterläßt seine Frau und 
ein erst drei Monate altes Kind. 

Infolge eines seltsamen Zufalles wohnte sein 
gleichnamiger Vetter, der Eisenindustrielle Ale-
xander Welerson aus Middlesbrough, zur Zeit des 
Unfalles bei ihm. Man nimmt an, daß der Verun-
glückte seinen Verwandten zu sich gerufen hatte, 
um ihm Versuche mit einem neuen, überaus vor-
teilhaften Schmelzverfahren vorzuführen. 

 
Die beiden blickten einander schweigend an. Jane wies auf das 

Bild, das dem Artikel beigefügt war: eine recht kunstlos ausge-
führte Zeichnung, die einen etwa dreißigjährigen Mann darstell-
te. 

»Ist das dein Vater?« 
Peter schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »nicht der Vater, 

den ich kannte. Aber was ist denn da noch angeheftet?« 
Sie wandte das Blatt um. Auf der Rückseite war ein kle inerer 

Ausschnitt aufgeklebt. Er stammte aus einer Novembernummer 
der gleichen Zeitung und lautete: 

 
OHNE NAMENSWECHSEL 
Mrs. Alexander Welerson, die Witwe des ver-
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storbenen Alexander Clifton Welerson, hat sich 
am Dienstag in aller Stille mit dem gleichnami-
gen Vetter ihres ersten Mannes verheiratet. Mr. 
und Mrs. Welerson haben sich in Begleitung des 
sieben Monate alten Kindes der jungen Frau aus 
erster Ehe an die Riviera begeben. 

 
»So!« Janes Stimme zitterte ein wenig. »Jetzt kennst du das 

Geheimnis, das Wells dir für hunderttausend Pfund verkaufen 
wollte!« 

Er war wie vor den Kopf geschlagen und unfähig, einen Ge-
danken zu fassen. 

»Ich verstehe das nicht«, murmelte er. 
»Peter«, flüsterte die junge Frau mit vor Erregung heiserer 

Stimme, »du bist der Sohn des verunglückten Alexander Wele r-
son und nicht der jenes Mannes, der im Irrenhaus von Broad-
moor starb! Daher schrieb dieser in seinem Testament, du sollest 
danach streben, deinem verdienstvollen Vater ähnlich zu wer-
den.« 

Bevor sie noch wußte, wie ihr geschah, lag sie in seinen Ar-
men. Er preßte sie fest an sich, drückte seine Wange an die ihre 
und wagte kaum zu atmen. 

Vor Glück kamen Jane die Tränen, und sie stammelte: »Jetzt 
wird alles gut, Peter . . .« 

In diesem Augenblick hörten sie die schrille Stimme Marjo-
ries, die gleich darauf ins Zimmer gewirbelt kam. 

»Marjorie - Sie? Ich dachte, Sie sind in Deutschland . . .?« 
Aber Marjorie hatte nur Augen für Peter; sie kam auf ihn los-

gestürzt und packte seinen Arm. 
»Peter!« stieß sie gehetzt hervor. »Die Polizei ... Sie sind in 

mein Haus eingedrungen . . . Bourke!« 
Sie war so außer Atem, daß sie kaum die Worte hervorbringen 

konnte. 
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»Wo ist Ihr Mann?« fragte Peter schnell. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß es nicht... Er ist ausgegangen ... Ich wollte auch ge-

rade gehen, als Bourke kam. Er hat alles durchsucht. Sie suchen 
Donald. Oh, Peter, wissen Sie, was Bourke sagte?« Sie preßte 
die Hand auf ihr wildklopfendes Herz, als wollte sie es beruhi-
gen. »Er sagte: ›Wenn Sie den ›Fuchs‹ kennen, so sagen Sie 
ihm, daß wir ihn heute abend fassen werden!‹« 

Jane blickte bestürzt von Marjorie auf ihren Mann. Weshalb 
hatte Bourke diese Warnung ausgesprochen? Ihr wurde 
schwindlig, aber sie riß sich zusammen. Sie mußte Vertrauen 
haben! Gerade jetzt! 

»Warum warnt Bourke den ›Fuchs‹?« 
»Wie soll ich das wissen?« antwortete Marjorie ärgerlich. 

»Kennen Sie den ›Fuchs‹, Peter? Ist es etwa Donald? Es ist 
wirklich schrecklich. Was soll ich nur tun?« 

»Sie können bei uns bleiben, wenn Sie wollen«, forderte Jane 
sie auf. 

Aber Marjorie lehnte ab. »Nein, ich kann nicht hierbleiben. 
Vielleicht stößt Donald etwas zu, und ich möchte ...« Sie suchte 
nach dem richtigen Wort. »Ich muß wissen, was mit ihm ge-
schieht, ich muß ihm helfen. Ich habe etwas gutzumachen an 
ihm, Jane.« 

Sie war einem Zusammenbruch nahe, und Jane führte sie in ihr 
Schlafzimmer. Ein Glas Wasser schien sie jedoch zu ermuntern, 
und Jane ließ sie allein, um Peter zu suchen. 

»Jetzt geht es ihr schon besser . . .«, begann sie, als sie die Bib-
liothek betrat, aber Peter war nicht mehr da. Sie ging in sein 
Zimmer, aber auch hier fand sie ihn nicht. Dann hörte sie, wie 
das Haustor zuschlug. Als sie in die Halle lief, stieß sie auf den 
Butler. 

»Mr. Clifton hat soeben das Haus verlassen. Er hat es sehr eilig 
gehabt, denn er hat weder Mantel noch Hut mitgenommen«, 
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sagte der Mann bestürzt. Jane ließ ihn stehen und eilte auf die 
Straße, aber Peter war nicht mehr zu sehen. 

Rasch ging sie in Richtung Pall Mall; dicht beim Carlton Club 
war ein Taxistand, und vielleicht hatte Peter hier einen Wagen 
genommen. Ihre Vermutung erwies sich als richtig, sie konnte 
Peter noch wegfahren sehen. Jane fragte den nächsten Chauffeur 
in der Reihe: »Können Sie mir sagen, wohin der Herr fährt, der 
eben eingestiegen ist?« 

»In die Knowlby Street, Miss.« 
Der Name der Straße kam ihr zwar bekannt vor, sie wußte im 

Augenblick jedoch nicht, woher. Als der Chauffeur aber dann 
erklärte, daß diese Straße in der Nähe von Marylebone Lane lie-
ge, erinnerte sie sich plötzlich. Knowlby Street - dort war Mr. 
Blonbergs Kontor. 

Jane stieg in den Wagen und ließ sich zunächst in ihre Woh-
nung fahren, um Mantel und Hut zu holen. Marjorie trat ihr wei-
nend in den Weg und überfiel sie mit allerlei Fragen, doch Jane 
wehrte sie eilig ab. 

Sie sprang wieder in das Taxi und befahl: »Ans Ende der 
Knowlby Street. Dort warten Sie auf mich.« 

Zu dieser späten Stunde schien die Knowlby Street vollkom-
men menschenleer zu sein. Jane ging die stille Gasse hinab und 
blieb vor dem Haustor einigermaßen unschlüssig stehen. Wel-
chen Grund sollte sie für ihren späten Besuch angeben? Viel-
leicht hatte sie in ihrem Eifer eine Dummheit gemacht. Dennoch 
drückte sie auf den Klingelknopf. Es rührte sich nichts. Sie läu-
tete nochmals, aber wieder ohne Erfolg. Da hörte sie ein Auto 
kommen. Sie blickte sich um und sah, daß am anderen Ende der 
Straße ein Wagen hielt; eine umfangreiche Frauengestalt schob 
sich heraus. Es war Mrs. Anderson. 

Jane entfloh und versteckte sich im nächsten Hauseingang. 
Mrs. Anderson hatte viele Jahre in Gemeinschaft mit einem 

mordgierigen Wahnsinnigen gelebt und war dadurch selbst an 
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den Rand des Irrsinns geraten. Doch als sie jetzt gegen den Pro-
test ihres Arztes das Krankenlager verließ und aufstand, war sie 
völlig bei Vernunft. Schließlich war sie ja noch Herrin im eige-
nen Haus. 

Mrs. Anderson hatte einen unangenehmen Brief erhalten. Ein 
Bote hatte ihn gebracht, und sie las ihn nun schon zum dritten-
mal. 

 
›Ich muß Sie ersuchen, mir das Geld zurückzu-

zahlen, das Sie mir schulden. Ich erwarte Sie zur 
gewohnten Stunde am gewohnten Ort. Da Ihr 
Sohn jetzt tot ist, kann er nicht mehr der Erbe 
seines Vaters sein, Sie werden also kein Geld 
mehr erhalten. Ihr Sohn ist an seinem Schicksal 
selbst schuld; Sie haben ihm meine Warnung ü-
bermittelt, aber er hat sie nicht beachtet. So muß-
te er sterben. Von Ihnen erwarte ich umgehend 
das entliehene Geld zurück. B.‹ 

 
Mrs. Anderson holte aus einer versperrten Lade die große Ar-

meepistole hervor, die Basil ihr geschenkt hatte. Wegen der 
Länge des Laufes ging sie nicht in ihre Handtasche. Sie zog da-
her einen Pelzmantel an, der eine genügend große Tasche in sei-
nem Seidenfutter hatte. 

Blonberg! Blonberg hatte ihr gedroht und hatte seine Drohun-
gen verwirklicht. Er mußte von Peter abhängig sein. Jahre und 
Jahre war sie zu ihm gegangen und hatte sich auf Grund ihrer 
Erbansprüche Geld von ihm ausgeborgt. Er wußte alles über Ba-
sil und Peter und über Alexander Welerson. Er war ihr Feind - er 
hatte Basil bedroht... Und Basil war von Peter ermordet worden. 

Blonberg sollte um Gnade winseln. Auf den Knien sollte er vor 
ihr liegen. Bis zu der gewohnten Besuchsstunde hatte sie noch 
zwei Stunden Zeit vor sich. In fortwährendem Grübeln über al-
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les Unrecht, das sie erlitten hatte, verging die Zeit wie im Fluge. 
Endlich wankte sie aus dem Haus, denn ihre Beine wollten den 
Dienst versagen. Aber sie fand gleich ein Taxi, und als sie am 
Ziel angekommen war, schlug es neun Uhr von den Kirchtür-
men. Es regnete in Strömen. 

Mrs. Anderson läutete am Haustor, hörte das Schnappschloß 
aufspringen und trat ein. Keuchend arbeitete sie sich die steile 
Treppe empor. Vor der Tür im obersten Stockwerk blieb sie ein 
Weilchen stehen, um zu verschnaufen. Dann trat sie, mit ihrer 
nassen Hand den Kolben der Pistole umklammernd, in den Vor-
raum. Wie gewöhnlich war er nur matt erleuchtet. Das Heilig-
tum Mr. Blonbergs lag vollkommen im Dunkel. Sie tastete sich 
zum Tisch vor und setzte sich ächzend auf den Stuhl. 

Flüsternd fragte sie: »Sind Sie da?« Sofort erhielt sie in ge-
dämpftem Ton Antwort. 

»Ja, ich bin hier. Haben Sie das Geld mitgebracht?« 
»Mein Sohn . . .«, begann sie unsicher. 
»Ihr Sohn war ebenso verrückt wie Ihr Gatte«, unterbrach sie 

der Unsichtbare kalt. Da erwachte ihre Wut von neuem und ve r-
lieh ihr Kraft. 

»Sie haben ihn in sein Unglück getrieben«, schleuderte sie ihm 
entgegen. 

»Reden Sie keinen Unsinn! Basil Hate ist gewarnt worden. Er 
hatte ganz klare Aufträge bekommen, ist aber über seine Befug-
nisse hinausgegangen . . .« 

»Und deshalb haben Sie ihn umgebracht?« schrie sie. »Sie sind 
ein Mörder, ein ganz gemeiner Mörder . . .« 

Ein grelles Licht flammte auf und blendete sie. Der Mann 
mußte vor sich eine starke Lampe stehen haben, die er plötzlich 
eingeschaltet hatte. Mrs. Anderson sprang auf, warf den Sessel 
um und schoß zweimal in die Dunkelheit hinter der Lampe. 

Aus der Finsternis drang ein Stöhnen zu ihr. Sie krallte sich an 
der Drahtwand fest, um nicht umzusinken. 
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»Jetzt hast du, was du verdienst, du Verbrecher!« stieß sie her-
vor, dann schwankte sie aus dem Zimmer. Mehr stürzend als 
laufend, kam sie die Treppe hinab und erreichte das Haustor. Sie 
öffnete das Schnappschloß und riß die Tür auf. 

»Achtung! Sie hat eine Pistole!« hörte sie jemand rufen, dann 
umfing sie ein starker Arm, und die Waffe wurde ihrer Hand 
entwunden. Mrs. Anderson gewann noch den wirren Eindruck, 
daß viele Männer vor dem Tor standen, dann fiel sie ohnmächtig 
in die Arme des Polizeibeamten, der sie festgehalten hatte. 

»Schafft sie gleich ins Krankenhaus«, befahl Bourke. »Drei 
Mann folgen mir. Vom Schießeisen wird nur im äußersten Not-
fall Gebrauch gemacht!« 

Jane Clifton hatte gesehen, wie Mrs. Anderson das Haus betrat. 
Es vergingen einige Minuten, aber die Frau kam nicht wieder 
heraus. Plötzlich bog eine Gruppe von Männern um die Ecke 
und näherte sich lautlos dem Haus. Jane erkannte Bourkes un-
tersetzte Gestalt, und das Herz schlug ihr bis zum Halse. Was 
sollte das alles? 

Die Männer schienen leise miteinander zu beraten, in einem 
von ihnen glaubte sie Rouper zu erkennen. Plötzlich krachten 
knapp hintereinander zwei Schüsse. Jemand im Hause hatte ge-
schossen, und Peter befand sich darin! 

Jetzt versuchte Bourke anscheinend, in das Haus zu gelangen, 
aber im gleichen Augenblick flog das Tor auf, und eine hyste-
risch kreischende Frau rannte mitten in den Knäuel von Män-
nern hinein. 

Es war Mrs. Anderson. Jane lief außer Sichtweite der Polizei-
beamten über die Straße zu ihrem wartenden Taxi, aber offenbar 
hatte den Chauffeur die Neugierde in die Nähe des Hauses ge-
lockt. Es blieb ihr nichts anderes übrig als seine Rückkehr ab-
zuwarten, und voller Unruhe sah sie sich nach einem Platz um, 
wo sie sich vor Bourke verbergen konnte. Eine enge, gepflaster-
te Seitengasse, die anscheinend zu einem Hinterhof des Büroge-
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bäudes führte, schien ihr Zuflucht bieten zu können. Gerade ha t-
te Jane sich dahin zurückgezogen, als sie das Hupen eines Autos 
hinter sich hörte. Sie drehte sich um und hatte gerade noch Zeit, 
sich an die Wand zu drücken, als auch schon ein aus dem Hof 
kommender Wagen an ihr vorbeiraste. Sie konnte den Fahrer 
deutlich erkennen: Es war ein glattrasierter Mann mit einer Ton-
pfeife zwischen den Zähnen. Doch dann fiel ihr Blick auf das 
Gesicht neben ihm. 

Es war Peter! Sekundenlang starrte die junge Frau wie verstei-
nert in die Augen ihres Gatten. 

»Peter!« schrie sie auf. 
Er aber wandte sich rasch ab. Und ehe sie noch zur Besinnung 

kam, war das Auto schon um die Ecke gebogen und außer Sicht. 
Sie starrte ihm noch immer nach, als ihr Taxifahrer zurückkam. 

»Es hat einen Skandal in diesem Haus gegeben, Miss«, berich-
tete er völlig außer sich. »Angeblich ist jemand erschossen wor-
den.« 

Sie nickte. »Fahren Sie mich nach Hause«, sagte sie schließ-
lich. 

Bourke stieg als erster die enge Treppe hinauf. Er hielt sich nur 
kurz damit auf, das allgemein zugängliche Büro Blonbergs im 
dritten Stockwerk zu durchsuchen, und machte sich dann auf 
den Weg zu den darüber gelegenen geheimen Räumen, deren 
Vorhandensein er schon lange vermutet hatte. 

Dem Vorzimmer widmete er nur einen kurzen Blick, dann 
stürzte er sich durch den blendenden Lichtkegel gegen die Wand 
aus Drahtgeflecht. Mit seinem Taschenmesser schnitt er ein 
Loch in das feinmaschige Netz, um einen Halt für seine Hand zu 
finden, dann hängte er sich mit seinem ganzen Gewicht daran, 
bis das Geflecht von der Deckenleiste abriß. 

Bourke stieß den Tisch zur Seite und fand hinter dem Draht-
netz einen zweiten Tisch stehen, der Kante an Kante an den an-
deren herangeschoben war. Bourke drehte die starke Handlampe 
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mit Reflektor um und ließ den Scheinwerfer durch das Zimmer 
schweifen. 

Auf einer Wandbank hockte ein Mann in vorgebeugter Stel-
lung. Sein Kopf hing zwischen den Knien herab, die Arme wa-
ren auf den Boden gestützt, als sollten sie ihn am Fallen hindern. 
Der Chefinspektor hob den Mann an den Schultern empor, dabei 
fiel sein Kopf nach hinten: Bourke sah in das leblose Antlitz des 
Arztes Dr. Donald Wells. 

»Hm! Das dachte ich mir!« murmelte Bourke. 
Mit Hilfe eines anderen Mannes hob er den Leichnam von der 

Bank, suchte die Mauer dahinter ab und fand einen Knopf, auf 
den er einen Finger preßte. Sofort sprang eine kleine Tür auf, 
und Bourke sah die Kabine eines kleinen Aufzugs hinter sich, 
gerade groß genug, um zwei Personen zu fassen. 

»Schicken Sie sofort nach dem Polizeiarzt. Übrigens, Rouper, 
Sie haben doch wohl im Hinterhof Posten aufgestellt?« 

Rouper fuhr erschrocken zusammen. 
»Ja, Sir«, log er und nahm sich vor, bei der ersten Gelegenheit 

davonzuschlüpfen und sein Versäumnis wiedergutzumachen. 
Diese Gelegenheit ergab sich, als Bourke den Aufzug betrat 

und auf einen der zwei Schaltknöpfe drückte, die darin ange-
bracht waren. Der Aufzug setzte sich rasch in Bewegung und 
fuhr mit großer Schnelligkeit abwärts bis in einen Raum hinun-
ter, der nach Bourkes Schätzung im Keller liegen mußte. 

Er öffnete die Tür und sah, daß er sich in einer Garage befand. 
Es stand zwar kein Wagen darin, doch standen leere Benzinfäs-
ser herum, und die Drehbank in einem Winkel mußte erst vor 
kurzer Zeit benutzt worden sein. 

Der Chefinspektor öffnete das Tor und kam in den Hinterhof, 
in dem ein Chauffeur seinen Wagen wusch. Er war sehr mitteil-
sam, bis Bourke sich als Beamter von Scotland Yard zu erken-
nen gab. 

»Diese Garage ist an einen Taxifahrer vermietet, Sir, den man 
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den ›alten Joe‹ nennt. Ich habe ihn übrigens heute abend schon 
gesehen.« 

»Wie lange ist das her?« erkundigte sich Bourke. 
»Noch keine zehn Minuten. Er ist hier hinausgefahren und hat-

te einen Fahrgast im Wagen.« 
Der Mann konnte den Fahrgast viel genauer beschreiben als 

den Chauffeur, und Bourke erkannte mühelos in ihm Peter Clif-
ton. Jetzt war er ganz froh, daß Rouper vergessen hatte, den 
Hinterhof bewachen zu lassen, so daß Peter nicht angehalten 
worden war. 

Den alten Joe kannte niemand in der Umgebung näher. Er ar-
beitete hauptsächlich nachts, so daß ihm nur selten jemand be-
gegnete. 

Bourke ging in die Garage zurück, sperrte die Tür ab und fuhr 
mit dem Aufzug wieder in das Zimmer hinauf, wo sich der 
Mord ereignet hatte. 

»Die Posten im Hinterhof sind auf ihren Plätzen, Sir«, meldete 
Rouper. 

»Danke! Ich habe gesehen, wie Sie sie aufgestellt haben«, 
antwortete Bourke ironisch. 

Er warf einen Blick auf seine Uhr. 
»Warten Sie hier, bis der Polizeiarzt kommt. Lassen Sie dieses 

Büro genau durchsuchen und beschlagnahmen Sie alle Papiere«, 
befahl er. »Sie werden nicht lange warten müssen; ich schicke 
einen Mann her, der den Fall in die Hand nehmen wird.« 

»Ich bin doch hier«, protestierte Rouper gekränkt. 
»Das genügt mir nicht«, erwiderte Bourke mit bele idigender 

Offenheit. »Ich werde mich jetzt auf die Suche nach Peter Clif-
ton machen.« 
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Als Jane heimkam, meldete ihr der Butler, daß Mrs. Wells 
gleich fünf Minuten nach ihr die Wohnung verlassen habe. Sie 
habe sich ein Taxi kommen lassen und den Chauffeur angewie-
sen, zur Waterloo-Station zu fahren. 

»Ist Mr. Clifton schon nach Hause gekommen?«   
»Nein, gnädige Frau.« 
»Hat er auch nicht angerufen?« 
Auch das verneinte der Diener. 
Jane blieb also gar nichts anderes übrig, als zu warten. Nach 

kaum einer halben Stunde fand sich ein Besucher ein. 
»Ich habe gedacht, ich müsse doch einmal nachschauen kom-

men«, meinte Bourke betont gleichgültig. »Ist Peter noch nicht 
zu Hause?« 

»Nein, er ist eben ausgegangen, um im Park etwas Luft zu 
schöpfen. Sie müssen an ihm vorbeigekommen sein.« 

Mr. Bourke lächelte verschmitzt. 
»Wie oft hat mir nicht schon die Frau irgendeines ›schweren 

Jungen‹ gesagt, ihr Mann sei gerade ausgegangen, während er in 
Wirklichkeit die ganze Zelt im Keller versteckt war!« 

»Peter ist aber nicht im Keller versteckt«, antwortete sie hitzig. 
»Er hat gar keine Ursache, sich zu verbergen. Sie sind doch 
nicht etwa gekommen, um ihn zu verhaften?« 

Bourke schüttelte den Kopf. 
»Durchaus nicht, ich wollte nur einen gemütlichen Abend mit 

ihm verbringen«, antwortete er, und seine Stimme klang kei-
neswegs sarkastisch. »Carlton House Terrace hat etwas unge-
mein Beruhigendes für mich. - Sind Sie übrigens auch aus ge-
wesen, Mrs. Clifton?« 

»Nein«, behauptete sie kühn, »das heißt, nur einen Augenblick, 
um einen Brief einzustecken.« 
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Bourke blickte nachdenklich zur Zimmerdecke hinauf. 
»Ich strenge gerade mein Gedächtnis an, um mich zu erinnern, 

ob es in der Knowlby Street einen Briefkasten gibt«, meinte er 
halb zu sich selbst. »Aber es wird schon einer dort sein, wenn 
Sie es sagen.« 

»Sie müssen mich für eine schreckliche Lügnerin halten«, be-
kannte sie reumütig. 

»Es ist die Pflicht jeder Frau, zum Wohl ihres Gatten zu lü-
gen«, stellte der anscheinend sehr unmoralische Mr. Bourke fest. 
Er fügte hinzu: »Übrigens habe ich selbst Sie nicht gesehen, 
wohl aber einer meiner Leute.« 

»Ich muß Ihnen etwas zeigen«, sagte Jane, die sich plötzlich 
wieder der Zeitungsausschnitte erinnerte. Er folgte ihr in die 
Bibliothek und las die beiden Artikel. 

»Das ist das fehlende Glied in der Kette«, bemerkte er mit ei-
nem Ausdruck höchster Zufriedenheit. »Was für ein Schurke 
war doch dieser Doktor! Ich hätte ihn schon gestern verhaften 
sollen!« 

»Wells? Hat denn der den Mord begangen?« 
»Beide Morde und wahrscheinlich noch einige mehr. Die 

meisten großen Mörder können nicht mehr davon lassen, wenn 
sie einmal begonnen haben.« 

»Haben Sie ihn verhaftet?« 
Bourke schüttelte den Kopf. 
»Aber warum denn nicht?« fragte sie entsetzt. 
»Weil Mrs. Anderson dem Henker die Arbeit abnahm!« 
Er fühlte, wie sie krampfhaft nach seinem Arm griff, und 

streckte seine Hand aus, um sie zu stützen. 
»Ist er tot?« flüsterte Jane. 
Bourke nickte. 
»Erschossen.« 
»Das also waren die Schüsse, die ich gehört habe. Und Sie sind 

ganz sicher, daß es Mrs. Anderson getan hat?« 
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»Ganz sicher. Sie hielt die Pistole noch in der Hand, als sie die 
Treppe herabkam, und hat es auch nicht geleugnet.« 

Donald Wells tot! Jane war fassungslos. 
»Ich kann es noch gar nicht glauben.« 
In diesem Augenblick trat Peter ein. Er warf dem Kriminalbe-

amten einen fragenden Blick zu und vermied es offensichtlich, 
seine Frau anzusehen. 

»Ist Ihnen Ihr Spaziergang gut bekommen?« fragte Bourke ru-
hig. 

»Ja.« Die Antwort war schroff und schien weitere Fragen un-
terbinden zu wollen. 

»Dem Taxichauffeur ist es wohl gelungen, London zu verlas-
sen?« 

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
»Ich frage nur so«, bemerkte Bourke, dann fuhr er, ernster 

werdend, fort: »Ich will Ihnen in Gegenwart Ihrer Frau sagen, 
was ich zu sagen habe, Clifton. Sie hatten mir vor einiger Zeit 
eine große Summe Geldes angeboten, und ich hatte sie zurück-
gewiesen. Ich sagte damals, daß kein Mensch zwei Herren die-
nen könne - aber inzwischen habe ich nichts anderes als eben 
das getan. Ich habe deswegen zwar kein schlechtes Gewissen, 
aber mein Pflichtgefühl ist ziemlich ausgeprägt - und deshalb 
werde ich noch heute nacht mein Entlassungsgesuch beim Yard 
einreichen ... Bitte, unterbrechen Sie mich nicht! Für die Bemes-
sung meines Ruhegehalts macht die kurze Zeit, die ich vor 
Vollendung meiner Dienstzeit abgehe, nicht viel aus. Ich muß 
gestehen, daß ich ständig in Angst gewesen bin, Rouper oder 
sonst irgend jemand könnte dahinterkommen, was ich eigentlich 
tat - vermutlich hätte ich dann nicht nur überhaupt keine Pension 
bekommen, sondern wäre wahrscheinlich für mindestens zwölf 
Monate eingesperrt worden. Aber ich hatte Glück, genauso wie 
Sie Glück hatten, Clifton. Und falls Sie mir am Tag meiner Ent-
lassung ein Geschenk machen wollen, werde ich es annehmen!« 
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»Sie sollen . . .«, begann Peter eifrig. 
Aber Bourke unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbe-

wegung. 
»Nennen Sie keine Summe, es könnte mich leichtsinnig ma-

chen!« 
»Warum   wollen Sie  jetzt Ihren Dienst quittieren?« fragte Pe-

ter. »Ich weiß wohl, daß Ihre Güte gegen mich Sie schon oft hä t-
te Ihre Laufbahn kosten können; aber jetzt hat es sich doch ge-
zeigt, wie recht Sie immer hatten . . .« 

»Alles schön und gut, aber es gibt da eine gewisse Geschichte 
von einem Taxifahrer, und deswegen muß ich abdanken«, mein-
te Bourke, geheimnisvoll, und dann ging er. 

Noch lange, nachdem er sie verlassen hatte, saßen Jane und Pe-
ter schweigend beisammen. 

»Verzeih, daß ich vorhin so an dir vorbeigefahren bin«, begann 
Peter schließlich, »aber . . .« 

»Bitte, sprich nicht davon«, bat sie ihn. Beide versuchten 
krampfhaft, eine alltägliche Unterhaltung zu führen und waren 
einem Zustand geistiger Erschöpfung nahe, als Bourke plötzlich 
wieder auftauchte. 

»Es tut mir sehr leid, Sie noch einmal stören zu müssen«, ent-
schuldigte er sich mit zerknirschter Miene, was verriet, daß er 
etwas recht Angenehmes zu berichten hatte. »Ich habe die 
fehlenden Blätter von Radlows Aussage gefunden.« 

Er zog aus seiner Jackentasche einige Bogen Papier hervor. 
Weder Peter noch seine Frau fragten, wie sie in seinen Besitz 
gekommen waren; beide wußten nur zu gut, daß sich die Papiere 
noch vor zwei Stunden in der Tasche von Donald Wells befun-
den hatten. 

Er überreichte die Blätter Peter, der sie schweigend las und 
darin die Bestätigung fand, daß Alexander Welerson die Witwe 
seines gleichnamigen Vetters geheiratet hatte. Es hieß darin: 
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›Die Dame erholte sich nie ganz von dem schwe-
ren Schlag, den der Tod ihres Mannes für sie be-
deutet hatte. Während ihrer Krankheit heiratete 
Mr. Welerson in einem seiner Anfälle periodischen 
Irreseins ein Mädchen namens Anderson, das frü-
her als Köchin in seinen Diensten gestanden hatte. 
Zwei Jahre lang, bis zum Tod seiner Gattin, führte 
Alexander Welerson ein Doppelleben. Die Ander-
son gebar ihm einen Knaben, der vermutlich den 
Keim zu dem heimtückischen Leiden seines Vaters 
geerbt hatte. - Von allem Anfang an aber liebte Mr. 
Welerson geradezu leidenschaftlich den Sohn sei-
ner Frau aus ihrer ersten Ehe. In seinen lichten 
Augenblicken bereute er es heftig, sich mit der An-
der-son eingelassen zu haben. Er ließ sich von sei-
ner gesetzmäßigen Gattin versprechen, ihren Sohn 
nie wissen zu lassen, daß er nicht wirklich sein Va-
ter sei, und gebot mir aus dem gleichen Grunde, 
ihm nicht die Heiratsurkunde sehen zu lassen. Ich 
habe jedoch Grund anzunehmen, daß alle diese 
Tatsachen Mr. Basil Hate bekanntgeworden sind, 
der im Auftrag des Dr. Donald Wells entsprechen-
de Nachforschungen durchführte . . .‹ 

 
Peter las die Papiere durch und reichte sie dann seiner Frau. 
»Wells wußte offenbar, daß Radlow diese Aussage schriftlich 

niederlegen wollte«, erläuterte Bourke. »Sie erinnern sich, daß 
er an jenem Nachmittag zweimal angerufen wurde. Das erstemal 
schlief er, das zweitemal ging er selbst an das Telefon, und of-
fenbar war er der Meinung, mit Peter zu sprechen - in Wirklich-
keit war aber Wells am Apparat. 

Als Wells sicher war, daß Radlow mit nichts zurückhalten 
würde, entwarf er den Plan für seine Gegenmaßnahmen. Er muß 
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sich in Longford Manor befunden haben, als er telefonierte. 
Wells wußte, daß Peter immer Zigaretten rauchte, wenn er allein 
in seinem Wagen fuhr; so lag der Gedanke nahe, ihn durch Un-
terschiebung präparierter Zigaretten zunächst zu betäuben. So 
verfuhr er denn auch. Er folgte Peter in einem anderen Wagen. 
Sobald er sah, daß Peters Auto an den Straßenrand fuhr und an-
hielt - ein sicheres Zeichen dafür, daß er sich unwohl fühlte und 
das Bewußtsein verlor -, sprang Wells zu ihm in den kleinen 
Wagen. Er gab dem ohnmächtigen Mann rasch zwei Injektio-
nen, schob ihn neben den Fahrersitz und setzte sich selbst hinter 
das Lenkrad, um Peter nach Sydenham zu bringen. Er schnallte 
den Bewußtlosen mit einem Riemen in sitzender Stellung fest, 
um nicht aufzufallen, falls ihnen eine Verkehrsstreife begegnen 
sollte. Diesen Riemen fand ich am Boden des Wagens, Sie wer-
den sich daran erinnern, Mrs. Clifton. Wells hatte seinen Plan 
mit teuflischer Schlauheit ausgeklügelt: Er beabsichtigte, den al-
ten Radlow zu töten und den Verdacht auf Peter zu lenken. 
Vermutlich hatte er damit gerechnet, daß der Anwalt mit der 
Niederschrift seiner Aussage schon fertig war, aber er über-
raschte Radlow, als dieser noch beim Schreiben war, und schoß 
ihn nieder. 

Der Mord an Basil Hate war vermutlich nicht vorausgeplant. 
Aber Hate gefährdete durch sein unbesonnenes Vorgehen das 
genau überlegte Projekt, nach dem Peter für irrsinnig erklärt und 
die Verwaltung seines Vermögens in die Hände der Bande ge-
spielt werden sollte.« Bourke schüttelte nachdenklich den Kopf 
und bemerkte abschließend: »Wirklich einer der besten Pläne, 
die je von einem Verbrechergehirn entworfen worden sind.« 

Dann nahm er die Papiere wieder an sich und wandte sich zum 
Gehen. 

Nachdem der Chefinspektor sie verlassen hatte, schwiegen 
beide längere Zeit, dann raffte Jane all ihren Mut zusammen. Sie 
trat hinter Peters Stuhl und legte ihm die Hände auf die Schul-
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tern. 
»Peter«, fragte sie leise, »ist mein Vater entkommen?« 
Er nickte. »Ich hoffe es wenigstens.« 
Wieder trat eine Pause ein, dann flüsterte sie: 
»Er war der ›Fuchs‹, nicht wahr?« 
Peter holte tief Atem: »Ja, Jane. Es tut mir sehr leid, daß du es 

nun doch erfahren mußt. Mir wurde es in dem Augenblick klar, 
als ich meine Platten auf dem Tisch neben der geheimen Dru-
ckerpresse gefunden hatte. Er muß sie dort vergessen haben. Als 
ich zufällig die geheime Werkstatt entdeckte und mir die Zu-
sammenhänge deutlich wurden, war ich außer mir vor Entset-
zen.« 

Jane antwortete nicht, und Peter nahm ihre Hand und hielt sie 
fest. 

»Er war ein wirklicher Meister auf seinem Gebiet. Jahrelang 
hat er am Aufbau seiner Organisation gearbeitet; seine Agenten 
wurden ihm durch Blonberg zugeführt, der sich als Geldverle i-
her viele Menschen gefügig machen konnte. So lernte er übri-
gens auch Mrs. Anderson kennen, und durch diese wiederum 
Basil Hate. Wie ich in diesen Kreis hineingeraten bin, weißt du - 
es war ein seltsamer Zufall, der mich zu Dr. Wells geführt hat.« 

Jane fragte fast unhörbar: »Wer hat dir das alles erzählt?« 
»Er selbst.« 
Sie erhob sich jäh und verließ das Zimmer.  
»Ich komme bald wieder«, rief sie ihm mit erstickter Stimme 

in der Tür noch zu, ohne ihn anzublicken. 
Geduldig wartete Peter vor dem niedergebrannten Kaminfeuer. 

Nach einer Stunde kam sie zurück. Sie war mit ihrem Kimono 
bekleidet, und man sah es ihr kaum an, daß sie die ganze Zeit 
geweint hatte. 

Sie setzte sich auf die Armlehne seines Sessels und schmiegte 
ihren Kopf an seine Schulter. 

»Jetzt wollen wir aber von etwas anderem sprechen, Peter«, 
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flüsterte sie. 
 
 

 


