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1

Der grofl}e Ordinationsraum im Hause Harley Street Nr. 903
war ein Mittelding zwischen Salon und Bibliothek. Uberall k-
gen Blcher umher, und von der Ublichen Ausstattung einer arzt-
lichen Praxis war kaum etwas zu bemerken.

In einer Ecke fuhrte eine TUr aus poliertem Holz in einen g
kachelten Raum, dessen Einrichtung schon eher auf eine medi-
zinische Tétigkeit hindeutete: ein Tisch mit Glasplatte, gléserne
Regale und verschlossene, verglaste Wandschranke, angefullt
mit langen Reihen von Flaschen aller Farben und Gréfien sowie
sorgsam verdeckten Bakterienkulturen.

Peter Clifton, der seit vier Jahren regelmaldig Dr. Wells
Sprechstunden aufsuchte, hatte diese TUr noch nie gedffnet g
sehen. Er sal3 auf der Armlehne eines schweren Klubsessels und
blickte, ohne etwas wahrzunehmen, starr durchs Fenster hinaus.
Peter haldte es, seine Gefuhle zu zeigen, und gerade in diesem
Augenblick wollte er niemandem sein Gesicht sehen lassen,
nicht einmal Dr. Donald Wells.

Dann aber gab er sich einen Ruck und wandte sich dem Mann,
zu, der breitbeinig vor dem Kamin stand und ihn durch die
Rauchschwaden seiner Zigarette nachdenklich aus dunklen Au-
gen musterte. Dr. Wells war ziemlich hager und erschien dx
durch groRder, als er wirklich war. Sein dunkles, melancholisches
Gesicht mit dem gepflegten schwarzen Schnurrbéartchen hatte
fast etwas Unheimliches, doch das war wie weggewischt, wenn
er lachelte. Und jetzt lachelte der Arzt, as er dem Blick seines
Petienten begegnete.

Peter holte tief Atem und erwiderte das Lacheln. »Es war wirk-
lich ein aulRerordentlicher Glickstag fur mich, alsich damals auf
der Suche nach einem Zahnarzt versehentlich zu lhnen gekom-
men bin!«



»Mein lieber Junge«, antwortete der Arzt kopfschittelnd, »das
beruht ganz auf Gegenseitigkeit; moglicherweise habe ich Ihnen
geholfen, aber Sie waren der grof3zligigste Patient, den ich je-
mas hatte.«

Wieder |&chelte Peter. »Sie haben mich damals aber nicht nur
von meinen Zahnschmerzen befreit, sondern auch gleich den
ganzen Menschen gehellt«, entgegnete er.

Der Arzt wurde ernst. »Ich habe lediglich Ihre Drepressionen
bekémpft. Doch Ihren Entschlul® haben Sie auf dem Gutachten
meines grofen Kollegen Sir William Clewer aufgebaut. Ich
selbst hétte es nicht gewagt, mich so bestimmt zu &ufiern wie er,
und ich muf3 IThnen leider sagen, dal3 ich Anfélle der beflrchte-
ten Art auch jetzt noch fur nicht ganz ausgeschlossen halte. Die
Hauptgefahr scheint alerdings beseitigt zu sein. Ich hielt es
nicht far richtig, Sir William gegentiber meine Bedenken zu auw-
[3ern, aber vidlleicht konsultieren Sie ihn noch einmal 2«

Peter schittelte heftig den Kopf: »lch werde in Zukunft einen
weiten Bogen um die Harley Street machen. Das klingt zwar
hochst undankbar, aber ...«

Der Arzt winkte ab. »Absolut verstandlich«, erklarte er kurz.
Dann ging er plétzlich auf ein anderes Thema Gber: »Wann wird
denn die Feier stattfinden?«

Er sah, wie sich das Gesicht seines Patienten verdisterte - eine
merkwirdige Reaktion bei eéinem sehr reichen und sehr gut aus-
sehenden jungen Mann, der im Begriff stand, das schonste Mé&d-
chen zu heiraten, das Dr. Wells jemals gesehen hatte.

»Um - um zwdlf Uhr dreildig. Sie werden doch kommen? Der
Empfang findet im »>Ritz statt, und dann fahren wir nach Long-
ford Manor hinaus. Ich glaubte, dal3 Jane eine Reise aufs Fest-
land vorziehen wirde, aber sie will unbedingt nach Longford.«

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Wells beobachtete auf-
merksam das Gesicht seines Patienten, dann fragte er plotzlich:
»Weshalb dieses Stirnrunzeln?«



Peter zuckte die Achseln. »lch weil3 nicht, wie ich es sagen
soll. Mir ist nicht wohl bei alledem ... Es war eine so ungewdohn
liche Brautwerbung ... Und Jane ist manchmal so eigenartig ...
>Kalt« ware nicht das richtige Wort, »gleichgiltig« auch nicht -
vielleicht eher >unnahbar<. Ich well3 dann nie, was in ihr vor-
geht; sie wird mir so fremd, und das erschreckt mich. Alles hat
so seltsam angefangen ...«

Donald Wells' Lippen verzogen sich zu einem Léacheln.

»Damit, dal3 ich Sie ihr vorstellte, meinte er.

»Das war die beste Tat, die Sie je vollbrachten. Ich liebe Jane!
Aber ich weil3, dald es bel ihr andersist. Alles kam so Uberstiirzt.
Ich bin ja ganz ungebeten in ihr ruhiges Heim hineingeplatzt
und habe sie férmlich in eine Verlobung gedrangt, bevor sie
noch Zeit hatte, mich besser kennenzulernen... Das war sicher
keine Brauwerbung, wie sie ein junges M&dchen erhofft . . .« Er
bil3 die Z&hne zusammen, und auf seinem Antlitz zeigte sich
wieder der gequélte, mide Ausdruck. »Ich habe sie einfach ge-
kauft, Donald! « endete er nach einer kleinen Pause ruhig.

Der Arzt lachte kurz auf. »Sie lassen Ihrer Phantasie zu sehr
die Zugel schief3en, mein junger Freund! Wie hétten Sie denn
das Mé&dchen kaufen konnen? Das ist doch wirklich Unsinn!«

Aber Clifton schittelte traurig den Kopf.

»NatUrlich habe ich nicht zu ihrem Vater gesagt, dal3 ich bereit
wére, hunderttausend Pfund fir seine Tochter zu zahlen. Dann
hétte er mich vermutlich hinausgeworfen. Aber ich firchte, dal3
nur das Versprechen, ihr diese Summe zu Uberschreiben, Leith
zu seiner Einwilligung veranlald hat. Dabei hatte ich Jane erst
zweimal gesehen! Konnen Sie sich vorstellen, dal3 ich sie noch
nie gekirk habe?«

»Dann wirde ich damit aber noch heute beginnen«, meinte Dr.
WEeélls trocken. »Ein Madchen, das Ubermorgen einen jungen
Mann heiratet, erwartet von ihm doch einige Zartlichkeit.«

Peter fuhr sich durch das Haar. »Ich weil3 - und es bedriickt



mich sehr. Aber ich hatte einfach Angst. . . Angst, dal3 sie etwas
Uber mich gehort hat. Sie wissen, was ich meine . . . Und hinzu
kommt noch, dal3 ich nicht sicher bin, ob ich mit meinem Antrag
vielleicht irgendwelche ihrer Zukunftspléne durchkreuzt habe.
Vidlleicht ist die Freundschaft mit Hate fur sie doch etwas mehr
gewesen a's nur Freundschaft! «

»Aber niemand hat Jane zu ihrem Jawort gezwungen«, wider-
sprach der Arzt.

Ein leises Klopfen lief3 sich vernehmen.

»Das ist meine Frauk, meinte Wells. »Kann sie hereinkommen,
oder wollen Sie noch ungestort mit mir sprechen?«

»lch habe schon genug gesagt«, antwortete Peter niederge-
schlagen.

Er ging der schlanken jungen Frau entgegen, die hereinkam.
Marjorie Wells war finfunddreil3ig Jahre alt, sah aber um zehn
Jahre junger aus und hette noch dunkleres Haar as ihr Geatte.

»Man sagte mir, dal3 Sie hier seien«, begriidte sie ihn mit a-
nem Lé&cheln, das ihre blitzenden Zéhne sehen lief3. »Es |ebe der
Brautigam! Die Braut habe ich heute auch schon gesehen: strah
lend, wie eine Braut aussehen 0ll - nur war sie leider in Gesell-
schaft eines anderen Mannes! «

Fals sie den strafenden Seitenblick ihres Mannes wahrge-
nommen hatte, so lief3 sie es sich nicht anmerken. Marjorie war
dafir bekannt, dal3 sie jeden ihrer Ausspriiche mit etwas Bosheit
wurzte. Diesmal war die Dosis alerdings ziemlich stark.

Wells ging auf ihre Stichelei ein »Wer wird das schon gewesen
sein? Wahrscheinlich doch der verriickte Basil Hate?«

»Natirlich war es Basil... Der gute, ate Basil! Ich kann mir
vorstellen, dald er sich recht elend fuhlt. Aber ich bin eine bos-
hafte Klatschbase, nicht wahr?«

Peter nahm seinen Hut und l&chelte grimmig: »Jawohl, das
sind Sie wahrhaftig! - Wie ist es, Wells, wollen Sie morgen a
bend mit mir speisen«



Der Arzt nickte.

»Sehr gern, aber es mul3 ein Junggesellenabend ohne Damen
Seln.«

Er begleitete ihn zur Haustlir und wartete, bis Peter Cliftons
Rolls Royce um die Ecke der Wigmore Street verschwunden
war. Dann kehrte er ins Sprechzimmer zur(ick.

»Was fehlt Peter eigentlich?« fragte seine Frau leichthin, als ob
ihr erst jetzt seine haufigen Besuche aufgefallen seien. »Er sieht
doch ganz gesund aus.«

»Du solltest doch wissen, daf? ich Uber die Krankheiten meiner
Patienten niemals spreche, nicht einmal im Schlaf«, fuhr er sie
an. »Mach dir aso auch Uber Peter keine Gedanken, verstehst du
mich? - Ja, was gibt's?«

Ein Hausmédchen stand in der Tir und Uberreichte ihm auf
silbernem Tablett einen kleinen, versiegelten Brief. Wells ril3
den Umschlag auf, zog eine Visitenkarte heraus und Uberflog
die wenigen Worte, die darauf gekritzelt waren.

»Gut, lassen Sie Mr. Rouper eintreten.« Dann wandte er sich
an seine Frau: »Lald uns hitte alein. Ich werde spéter noch mit
dir Uber Peter - und etwas anderes - sprechen.«

Gleich darauf stand ein hochgewachsener, breitschultriger
Mann im Zimmer. Sein Haar war grau, aber seine Haltung war
aufrecht wie die eines Soldaten. Dr. Wells schlof3 die Tur und
bat seinen Besucher, Platz zu nehmen.

Mr. Rouper, Inspektor bei Scotland Y ard, legte bedéchtig sei-
nen Hut auf den Tisch, zog umsténdlich seine Lederhandschuhe
aus und nahm eine dicke Brieftasche aus der Innenseite seines
Rockes. Erst dann lief3 er sich nieder.

»Es tut mir leid, dal3 ich Sie stéren mul¥, begann er. »lch
well3, Sie haben viel zu tun, aber ich muld Sie unbedingt spre-
chen.«

Der Arzt blickte ihn erstaunt an.

»Hier ist sie jak, fuhr der Inspektor fort und fischte aus seiner



Brieftasche einen zusammengefalteten Geldschein. »Das ist eine
Funfzigpfundnote, die auf der Rlckseite den Abdruck lhres
Stempels tragt.« Er setzte seinen Kneifer auf und las: »Dr. Do-
nald Wells, Mitglied der Koniglichen Arztegesellschaft, Harley
Street 903. Das sind Sie doch, nicht wahr?«

Der Arzt nahm die Banknote in die Hand und betrachtete g
nau den verblaldten Abdruck eines violetten Stempels.

»Ganz recht«, antwortete er, »das ist mein Stempel. Ich ver-
wende ihn zu den verschiedensten Zwecken, aber ich kann mich
nicht entsinnen, jemals Banknoten gestempelt zu haben.«

»Konnen Sie sich erinnern, diesen Geldschein in der Hand ¢
habt zu haben?«

»Nun, Funfziger sind seltene Noten. Soviel ich well3, habe ich
in der letzten Zeit nur einen von Mr. Peter Clifton bekommen -
das ist einer meiner Patienten. Und diesen Finfziger habe ich
bem Rennen in Kempton ausgegeben. Ich wette ndmlich
manchmal am Totalisator, da ich mich mit Buchmachern nicht
einlassen will .«

Der Kriminalbeamte schmunzelte verstandnisvoll. »Sie haben
naturlich verloren?«

»Ganz im Gegenteil! Ich habe ein paar hundert Pfund gewon
nen.«

Rouper kritzelte etwas auf die Rickseite eines Briefumschla-
ges. »Peter Clifton«, murmelte er dabel vor sich hin. »Ich glaw
be, ich kenne den Herrn. Wohnt er nicht in einem Apartment auf
der Carlton House Terrace?«

»Ja, aber was soll das eigentlich bedeuten?< fragte Wells.
Dann fligte er gutgelaunt hinzu: »Sie glauben doch nicht etwa,
dal3 er die Banknote gestohlen hat?«

Der Inspektor liefd sich Zeit mit der Antwort, bis er seine Notiz
beendet hatte. »Das nicht, Doktor, aber diese Note ist gefélscht.
Ubrigens die schlechteste Arbeit, die der sFuchsc je geliefert hat!
Das Papier hat ihn sofort verraten.«
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Er brauchte nicht erst zu erklaren, wer der >Fuchs< sei, denn
seit Uber funf Jahren bereitete der Banknotenfascher, der sich
diesen Ehrennamen erworben hatte, den Behdrden und der Ge-
schéftswelt die grofiten Unannehmlichkeiten.

»Bisher hat er sich nicht mit britischen Banknoten befal3t«,
fuhr Rouper fort. »Angefangen hat er mit der Bank von Stdafr i-
ka, dann ist er auf die Schweizer Bundesbank Ubergegangen,
danach hat er US-Dollar auf den Markt geworfen und schlief3-
lich Tausend-Francs-Noten gefdscht. Es war eine sehr unange-
nehme Uberraschung fiir uns, als wir feststellen mufiten, daid er
neuerdings jedes patriotische Gefihl vermissen 18/3t!«

Er lachte Uber seinen eigenen Scherz und hustete.

»Sie haben keinen Schaden dabei, Doktor«, versicherte er dem
Arzt, der etwas unangenehm bertihrt schien. »Fir Sie ist die An-
gelegenheit erledigt; ich mdchte nur den Mann fassen, der den
Funfziger geféascht hat!«

WEeélls 6ffnete einen kleinen Wandschrank und nahm ein Kon
tobuch heraus. »Ich will mich doch noch einmal vergewissern,
von wem ich die Banknote erhalten habe«, sagte er und blé&tterte
die Seiten um. Nach kurzer Zeit hielt er inne. »Hier ist die Ein
tragung. >Mr. Peter Clifton - 52 Pfund 10 Shilling in bar.< Er hat
seine Rechnungen nie durch Scheck beglichen,«

»Haben Sie die Nummer der Banknote«

WEeélls schiittelte den Kopf.

»Die Nummer habe ich nicht aufgeschrieben - warum sollte
ich auch. Ubrigens wére das auch viel zu umstandlich, denn fast
alle meine Patienten bevorzugen Barzahlung.«

Der Kriminalbeamte warf einen Blick auf das Kontobl att.

»lch wollte nur das Datum sehenk, erklérte er. Dann zog er ein
braunes Bichlein aus der Tasche und blé&tterte nach. »Stimmt!
Das Rennen in Kempton fand am gleichen Tag statt. Danke,
Doktor.«

Auch diesen Besucher brachte Wells bis zum Tor. Dann kehrte

-11-



er sehr nachdenklich ins Haus zurtick. Er wuldte ganz genau, dafi3
er selbst diese Banknote nicht gestempelt hatte - aber wer konn-
te es getan haben? Und zu welchem Zweck?

-12 -
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»Hast du Peter heute gesehen?« John Leith blickte von seiner
Abendzeitung auf, als hétte ihn darin etwas an Peter erinnert.

»Nein, Papa.«

Mr. Leith vertiefte sich wieder in seine Lektire. Er war ein
gutaussehender, kraftiger Mann mit langem grauem Bart. Seinen
Beruf verriet der grof3e, luftige Raum, in dem sie sich aufhielten.
Schon die hohen Fenster lief3en erkennen, dal3 es sich um ein
Atelier handelte. Die Wande waren nahezu vollstdndig mit Bil-
dern bedeckt: mit Landschaften, Skizzen und Kopien grofier
Meister von Leiths Hand. Er behauptete gern in etwas ironi-
schem Selbstmitleid, dal’3 nur seine gunstigen Vermogensver-
haltnisse ihn darin gehindert hétten, ein grol3er Kinstler zu wer-
den. Auch an diesem Abend kam er wieder auf sein Lieblings
thema zu sprechen, nachdem er endlich die Zeitung weggelegt
hatte.

Jane nahm dagegen keinen Anteil an Kinstlerschicksaen - je-
denfalls nicht jetzt. Sie hatte die Beine hochgezogen und kauerte
in einer Ecke des bequemen Sofas. Mir ernsten Augen sah sie
ihren Vater an - den einzigen Menschen auf der Welt, den sie
rick haltlos liebte.

»Sag mal, Papa, wir sind doch sehr reich, nicht wahr?«

Er verzog ein wenig die Lippen.

»Es geht, mein Kind ..,«

»Aus welchem Grunde soll ich dann Peter heiraten? Ich weil3,
dal3 er ein grof3es Vermdgen hat - und ich mag ihn ja auch ganz
gern, obwohl manchmal ein Ausdruck in seinem Gesicht ist, der
mich erschreckt... Aber ich glaube, er ware mir sehr viel sympa
thischer, wenn nicht alles so Hals Giber Kopf ginge.«

Er streckte lassig seinen Arm aus und ergriff ihre Hand.

»|ch wiinsche es aber, meine Liebe. Ich mochte dich gern ver-
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sorgt sehen.«

Erschrocken fragte sie: »Du bist doch nicht krank, Vater?«

Sein lautes Lachen klang beruhigend.

»Nein, ich bin nicht krank«, antwortete er gutmutig. »Ich ver-
heimliche dir wirklich nichts. Aber ich mdchte dich eben gern
verheiratet sehen und Peter ist doch ein netter Bursche und
wirklich auf3erordentlich reich.«

»Woher hat er denn sein Vermdgen?« Sie hatte diese Frage
nicht zum erstenmal gestellt. »Wenn er es geerbt hétte, wildte
doch jeder davon. Basil sagt...«

»Bad| ist ein Schwétzer, der sich noch einmal ordentlich den
Mund verbrennen wird. - Hast du denn heute noch gar nichts
von Peter gehort?«

»Doch, er hat mich angerufen. Ein Kriminalbeamter ist bei ihm
gewesen wegen einer gefdschten Finfzigpfundnote, auf der ein
Stempel von Donald Wells war.«

»Sieh mal an, eine gefélschte Finfzigpfundnote! Gerade habe
ich in der Zeitung gelesen, dal3 der >Fuchs< wieder an der Arbeit
ist. Hoffentlich wird er bald erwischt! Ubrigens - Peter ist ein
sehr geschickter Bursche, er kénnte ein ganz grof3er Kinstler
werden, wenn er nicht so verdammt reich wére. Seine Radierun-
gen sind wirklich grof3artig. Auch die préchtigen Sachen, die er
fr dich gestochen hat...«

»Und die du verlegt oder verloren hast«, unterbrach ihn Jane.

»lch kann mich wirklich nicht erinnern, wo sie abgeblieben
sind. Ich weil3 nur, dald ich sie eingesteckt habe, alsich verreiste.
Moglicherweise sind sie im Zug verlorengegangen.«

Jane war mit ihren Gedanken schon weiter.

»Wenn wir schon vom Verlieren sprechen, Vater«, sagte sie
niedergeschlagen, »solltest du eigentlich daran denken, dal3 du
auch mich in achtundvierzig Stunden verlieren wirst! In acht-
undvierzig Stunden soll ich heiraten . . . Und ich bin gar nicht
glucklich dartber! «
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John Leith beugte sich tGber den Tisch, nahm aus einem Ké&st-
cheneine Zigarre und zindete sie hastig an.

»Die Jugend ist eben voller Illusionen«, begann er heftig paf-
fend, »und eine davon ist, dal3 alle Braute vor der Hochzeit im
siebenten Himmel schweben muissen. In Wirklichkeit sind es
aber gerade die wertvollsten Menschen, die nicht wie Trunkene
in die Ehe taumeln, sondern eher zurtickhaltend sind.«

»lch bin so bedriickt«, antwortete sie, »well ich Peter gegen
Uber nicht aufrichtig bin.«

In diesem Augenblick bewegte sich die Tirklinke. Jane setzte
sich auf, und Leith starrte den eintretenden Besucher kalt an.

»Sie, Basil? Ich habe mit IThnen zu reden! «

»Nanu, das klingt ja ganz nach einer Strafpredigt«, erwiderte
der junge Mann ungeriihrt. »Was habe ich denn angestellt?«

Basil wirkte etwas plump, aber auf seinem frischen, runden
Gesicht lag fast standig ein Lacheln, und er strahlte eine gerade-
Zu Uberwdtigende Vitditédt aus. Zuweilen fand Jane sein
Selbstbewultsein fast aufreizend; ingtiktiv fuhite sie, dal3 er hin
ter seinem unbekimmerten Auftreten eine gewisse Brutalitét
verbarg. Basil wirde sich immer das nehmen, was er wollte -
ohne Rlcksicht auf andere.

Auch jetzt nahm er keine Notiz von dem Arger in John Leiths
Stimme und dem mif3billigenden Blick Janes.

»Was ist denn los? Warum dieser unfreundliche Empfang? Ich
gehe auf den Kinstlerball. Wollen Sie nicht mitkommen, Jane?«

»Meine Tochter wird weder auf den Kinstlerball noch
sonstwohin tanzen gehen. Ich habe jetzt ein Wortchen mit Thnen
Zu raden, Basil .«

Leith war aufgestanden und wies auf die Tur, die das Atelier
mit seinem Arbeitszimmer verband.

»Grof3er Gott! Jetzt wird er mir die Leviten lesen!« stéhnte Ba
sil und brach dann in ein schallendes Geléachter aus, »Lassen Sie
es nicht zu, Jane! Sie sehen wieder hinreif3end aus - und es ist
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wirklich eine Siinde, dal3 Sie diesen langweiligen Tugendbold
heiraten wollen ...«

»Hate! «

Wenn Mr. Leith ihn so rief, verging Basil das Witzemachen.

Kaum hatte sich die Tur des Arbeitszimmers hinter den beiden
Mannern geschlossen, horte Jane die Tirglocke anschlagen. Sie
trat rasch ans Fenster und sah Cliftons Rolls-Royce vor dem
Haus stehen. Bestlrzt gestand sie sich ein, dal3 sie nur ein G-
fuhl der Langewelle empfand, wenn sie an den Mann dachte,
den sie in achtundvierzig Stunden heiraten sollte. Doch sie nahm
sich ausammen und begrufite Peter so freundlich, dal3 er ganz
Uberrascht war. Er war heute noch nervdser und wortkarger als
sonst, und Jane war nicht selbstbewuf3t genug, um zu erkennen,
dai} sie selbst die Ursache seiner Befangenheit war. Dr. Wells
hatte kaum Ubertrieben, als er sie eine der schonsten Frauen
Londons nannte - und das Bezauberndste an ihr waren die gro-
[3en, leuchtenden Augen.

»lch habe dich heute gar nicht erwartet.«

»Eigentlich wollte ich auch gar nicht kommen.« Peters Stimme
klang ein wenig heiser. »Aber ich habe viel nachgedacht...«

»Und worlber hast du nachgedacht?«

»Vor alem Uber dich. Ich furchte, dal3 ich - wie soll ich es nur
ausdricken ...? Du welildt ja ...«

Jane wufdte wohl, was er meinte, wollte ihm aber nicht zu Hilfe
kommen.

»Nun, ich habe dartiber nachgedacht, ob es tUberhaupt richtig
ist, wenn ich dich heirate - es scheint so gar nicht dein Wille zu
sain...«

»Bist du gekommen, um mit mir zu brechen, Peter?«

Weas fir eine Heuchlerin sie doch war! Jane war Uber sich
selbst entsetzt, Uber den bewegten Ton, mit dem sie diese Worte
ausgesprochen hatte.

»Wie kannst du das glauben? Ich méchte nur, dald du mir sagst.
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.. Duweifd schon . . .«

»S0ll ich die Verlobung |6sen?«

Plotzlich erkannte sie, welch gefdhrliche Wendung das Ge-
spréch genommen hatte, und lenkte ein.

»Sel doch nicht toricht! Es wirde mir doch niemals einfallen,
etwas S0 -« Sie hidlt inne, um das richtige Wort zu finden, denn
>Unvernlinftigesc, wie sie hatte sagen wollen, schien ihr doch
nicht recht zu passen. Glicklicherweise beendete er den Satz fur
se - wenn man einen Seufzer der Erleichterung als Satzende
gelten lassen will.

»Bitte verzeih! Ich bin heute abend ziemlich nervés. Ich sagte
dir ja schon am Telefon, dal3 ein Beamter von Scotland Yard bel
mir war - und die Leute von Scotland Yard haben fir mich d-
was Faszinierendes und Unheimliches zugleich - ahnlich wie
Schlangen. Das stammt wohl noch aus der Zeit, in der ich as
ganz junger Mann bei der Polizei in Rhodesien diente . . .«

»Und in Rhodesien hast du also eine Goldmine gefunden?«
Diese Frage klang leichthin, verfolgte aber einen bestimmten
Zweck. Peter Cliftons Verlegenheit machte Jane stutzig.

»Nein - natdrlich nicht. Ich ... Ich habe mein Vermdgen von -
von meinem Vater geerbt.«

Jane sah ihn fest an und bemerkte erstaunt, dal3 seine Hand zit-
terte, as er sich ther die Stirn fuhr.

»Welch merkwirdige Frage. Du glaubst doch wohl nicht, dal3
ich mein Geld gestohlen habe?« Er versuchte ganz offenbar,
seine Aufregung zu erkléren.

Janes Blick liefd ihn noch immer nicht los. »Aber ich habe doch
nur gescherzt, ich weil3 ja nicht einmal, ob es in Rhodesien
berhaupt Goldminen gibt.«

Ein verlegenes Schweigen breitete sich aus, und Jane machte
sich insgeheim Vorwirfe wegen ihrer Unaufrichtigkeit. Dabel
gestand sie sich ein, dal? Peter eigentlich ein Mann war, um den
die meisten Méadchen sie beneiden wirden. Sein Gesicht mit der
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geraden Nase, dem starken Kinn und den grof3en, etwas tieflie-
genden Augen unter einer breiten Stirn, sowie sein athletischer
Wuchs wirkten sehr anziehend. Wenn er dazu nur noch das
selbstsichere Auftreten eines Basil Hate oder die weltmannische
Gewandtheit eines Donald Wells besessen hétte!

John Leith kam aus seinem Arbeitszimmer zurtick, und hinter
ihm ein etwas gedemUtigter Basil. Aber gleich fing er wieder an:
»Also Jane, was soll dieses traurige Daheimhocken am letzten
Tag Ihrer Freiheit? Der Kunstlerball lockt, und Sie brauchen nur
eine Minute, um in ein Kleid zu schitpfen. Der alte Peter wird
wohl nichts dagegen haben, wenn Sie mit mir kommen. Ich wet-
te, er hat mit Papa etwas Geschéftliches zu besprechen. «

Sie blickte Peter fragend an. Seine Stirn hatte sich in Falten ge-
legt, so dai’ die starken Brauen fast zusammenstief3en. Das lief3
sie augenblicklich zu einem Entschlul3 kommen.

»lch glaube, ich werde doch gehen, Papa«, sagte sie.

Mr. Leith zuckte mit den Achseln. - Als Jane wieder erschien,
elegant in Griin gekleidet, war ihr Verlobter schon gegangen.
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Als Peter vor der Kirche von St. George aus seinem Auto stieg,
waren mehr als funfzig Kameras auf ihn gerichtet. Ein Dutzend
Stimmen baten ihn, einen Augenblick stillzustehen.

»Danke sehr, Mr. Clifton«, sagte ein Pressefotograf.

»|ch danke Ihnen«, erwiderte Peter mechanisch.

Wo, zum Kuckuck, kamen alle diese Leute her? Jeder Ki-
chenstuhl war besetzt, und zwar meist von Fremden - neugieri-
gem Volk, das mitansehen wollte, wie ein Millionér eine Schon-
heit heiratete. In einem Kirchenstuhl sah er seinen Diener, in -
nem anderen seinen Butler mit Frau. Seine behandschuhten Fin-
ger spielten mit dem Rand seines Hutes. Hatte er auch den
Ring? Er fuhlte in seine Westertasche. Ja, er war da.

Marjorie Wells lachelte ihm aus einem der Kirchenstiihle der
vorderen Reihen zu. Sie sah elend aus; ihr Lacheln war gezwun-
gen. Vidleicht wollte sie noch immer stumm dagegen protestie-
ren, dal3 Donald sein Brautfiihrer sein sollte. Sie hette behauptet,
es bringe Unglick, wenn man einen verheirateten Mann zum
Brautfihrer nehme.

»Um des Himmels willen, wie lange mussen wir denn noch
warten?« fragte Peter gereizt. Dr. Wells blickte auf seine Uhr.

»Sie sind noch nicht fiinfzig Sekunden hier. Nervos?«

»Ja, ein bifichen. Ich winschte, ich hétte Jane gestern noch ge-
sehen. Ich war ziemlich verargert, weil sie mit Hate tanzen war,
und hétte sie gern um Entschuldigung gebeten.«

WEells dunne Lippen prefdten sich zusammen. Seiner Ansicht
nach hatte Jane Prugel verdient. Die ganze Stadt klatschte be-
reits Uber diese Geschichte.

Pl6tzlich Unruhe - alles reckte die Halse. Der Geistliche und
sein Gefolge schritten der Braut entgegen. Da war Jane am Arm
ihres Vaters, fremde Mé&dchen in Weil3 folgten ihr. Er kannte
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kaum eine von ihnen und starrte und starrte, bis Wells ihn am
Arm packte und auf seinen Platz schob.

Sie sah ihn nicht ein einziges Mal an und nahm auch nicht sei-
nen Arm, as sie nach der Trauungszeremonie in die Sakristei
gingen. Er war so betroffen, dal3 er fast eine halbe Minute mit
dem Federhalter in der Hand zu unterschreiben zdgerte.

Wieder klickten die Verschlisse der Kameras. Menschen
drangten sich neugierig bis an die Tur des Wagens. Endlich war
das Auto aus der Menschenmenge heraus.

»Graldlich - nicht wahr?« seufzte sie.

»Ja ... Esist mir gar nicht so zum Bewufdtsein gekommen.«

Sie waren alein, aber es war nicht anders, als wenn er sie aus
dem Theater oder von einer Abendgesellschaft nach Hause g
bracht hatte.

Unvermutet sagte er: »lch werde immer gut zu dir sein.«

Jane zog sich in ihre Wagenecke zurtick - das war wirklich das
Banalste, was er sagen konnte! Zum erstenma seit ihrer
Bekanntschaft mit Peter fihlte sie sich unsicher.

Zu Hause angekommen, ging sie in ihr Zimmer, um sich um
zukleiden und sich ein wenig zu sammeln. lhre Zofe sagte:

»Sie sollten bald hinuntergehen, gnadige Frau.«

>Gnéadige Fraw! Richtig, sie war ja nun Mrs. Peter Clifton, und
es war nicht die Zeit, dartber nachzugriibeln. Die Zofe fuhr fort:

»Porter hat mir erzdhlt, dal3 er von Mr. Clifton eine schlechte
Funfpfundnote bekommen habe. Ich sagte ihm, die Sache werde
schon in Ordnung gebracht werden ...«

»Eine schlechte Funfpfundnote? Meinen Sie eine falsche
Banknote?«

»Ja, gnadige Frau. Er wollte damit Briefmarken kaufen, und
auf der Post fragte man ihn, woher er die Banknote habe und
dergleichen mehr. Und Porter sagte, er kénne doch all das Geld
nicht einbilfRen.«

Eine falsche Funfpfundnote! Wie merkwirdig! Und gestern
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hatte es Unannehmlichkeiten wegen einer Funfzigpfundnote
gegeben!

Jane zog einen Schein aus ihrer Handtasche.

»Hier ist eine andere Funfpfundnote - sagen Sie Porter, er soll
sich beruhigen. Man mul3 Mr. Clifton diese Félschung in die
Hand gespielt haben.«

Sie ging hinunter, mul3te aber fortwahrend an die falschen
Banknoten denken. Jetzt war jedoch nicht der richtige Augen-
blick, die Sache mit Peter zu besprechen. Sie fand es schon
schwierig, Uberhaupt mit ihm zu sprechen.

Als das Auto mit dem jungen Paar Uber die Heide von Hanp-
stead rollte, schiittelte Jane die Haare zurtick und sah ihren Gat-
ten an. Er hatte den Arm aufgestiitzt und starrte nachdenklich
auf den Weg. Sie wollte ihn fragen, ob er glicklich sei, brachte
diese Heuchelel aber doch nicht Uber die Lippen. Dann erinnerte
sie sich der Funfpfundnote. Sie sagte es ihm zweimal, denn sie
glaubte, er habe sie nicht richtig verstanden.

»Porter? Ja, ich gab ihm das Geld. Es war falsch? Wie unacht-
sam von mirl«

>Unachtsanmx war nicht das Wort, das sie zu hdren erwartet hat-
te. Sie merkte pl6tzlich, dal3 sie brennend wiinschte, er mége mit
ihr plaudern.

»Longford Manor war Ubrigens deine ldee, Jane«, sagte er u+
vermittelt.

»S0?2« Jane konnte sehr herausfordernd sein.

»lch hétte jedenfalls alles andere as Longford Manor vorge-
schlagen. Als ich dir das Haus zeigte, hatte ich den Eindruck,
dald es dir nicht gefiel .«

»lst es dein Haus?« fragte sie ausweichend.

»Nein - ich habe es vor drei Monaten gemietet. Der Besitzer
lebt auf dem Festland und beniitzt es nicht mehr. Die Umgebung
ist sehr hiibsch, und die einsame Lage geféllt mir.«

»lch finde die Einsamkeit auch sehr schon«, sagte sie eigen
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sinnig, doch dann fuhr sie fort: »Verzeih, ich bin heute so ner-
vOs. Eine Hochzeit ist doch sehr anstrengend. Hast du dbrigens
Marjorie in der Kirche gesehen? Diese Frau ist in dich verliebt,
Peter.«

Er war zu erstaunt, um zu widersprechen.

»Doch, Peter, ich bin ganz sicher. Sie hat mich mit einem wah-
ren Basiliskenblick angesehen. Eigentlich finde ich das ko-
misch!«

»Aber das ist doch unmoglich, du irrst dich«, wehrte er beina-
he heftig ab.

Jane zuckte nur die Achseln. Sie hatten die Hauptstral3e von
Tottenham passiert und befanden sich auf dem Weg nach Bp-
ping. Reter kam wieder auf die alte Streitfrage zuriick - wo sie
ihre Flitterwochen verleben wollten.

»Wir kdnnten ja auch spéter noch ins Ausland fahren«, schlug
er vor. »Vieleicht nach New York oder sonstwohin. Ich kenne
eine Menge nette Leute in den Vereinigten Staaten. Im vorigen
Jahr bin ich mit Bourke dort gewesen - er ist einer der besten
Leute von Scotland Yard.«

Jane wunderte sich, dal3 Peter Freundschaft mit Kriminalbeam+
ten hatte, aber sie sagte nicht mehr viel. Ihr Herz begann zu
klopfen, as sie vom Kamm des Hlgels Uber Newport die
Schornsteine von Longford Manor in der Ferne auftauchen sah.
Noch ehe sie sich Uber ihre Gefihle im klaren war, rollte der
Wagen schon durch das Gittertor.

Im Hausflur warteten die beiden Diener, taube alte Manner, die
schon jahrelang im Dienst des Besitzers standen. Eine alte
Haushalterin brachte Jane eine Tasse Tee in ihr Wohnzimmer,
aus dem eine TUr in Peters Schlafzimmer, eine andere in ihr e-
genes fuhrte. Die Abendsonne schien durch die Fenster, und Pe-
ter sagte:

»Komm, ich zeige dir den Garten und das Alpinum.«

Jane freute sich auf den Spaziergang, aber as Peter ihren Arm
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nahm, blieb sie so abweisend, dal er ihn wieder freigab..

Die Zeit woallte nicht vergehen, und Jane war ganz abgespannt,
as sie sich schliefdlich in Thr Zimmer begab, um sich fur das
Dinner umzukleiden.

Der Abend schien kein Ende nehmen zu wollen. Sie sal3en in
der riesigen Bibliothek, die einen ganzen Fllgel des Herrenhau-
ses einnahm.

Peter versuchte einige Male, ein Gesprach anzuknipfen, fiel
aber nach wenigen Sétzen wieder in Schweigen. Am liebsten
wére Jane davongelaufen - zu ihrem Vater zurlick. Doch als Pe-
ter jetzt begann, Uber ihre kinftige Haushaltsfihrung zu spre-
chen, setzte sie sich gerade auf.

»Du kannst alle Schecks selbst unterschreiben, ich werde ein
gemeinsames Konto erdffnen lassen. - Aber wir wollen jetzt
nicht Uber Geld reden, das ist kein passendes Thema fur Jung-
vermahlte, nicht wahr?«

»Du bist sehr freigebig gewesen«, antwortete sie steif.

»Ach, das war ja nichts, schiittelte er den Kopf, »die hundert-
tausend Pfund, meine ich ... Geld ist eine Waffe, mit der man
grof3es Unheil anrichten kann. Manchmal frage ich mich, ob ich
mich ihrer nicht schon in recht grausamer Weise bedient habe.«

»Nun, es verschafft einem, was man will.« Eine Welle von
Zorn stieg in ihr auf, und Peter konnte nicht ahnen, dal3 sie nur
ihre Angst Uberspielen wollte.

»Es machte es maglich, dich zu bekommen.«

Jane sprang auf und sah mit blitzenden Augen auf ihn herab.

»Du willst sagen, du hast mich gekauft!«

»Aber Jane, ich bitte dich ...«

»Doch - so war es. Es war bequemer, mich zu kaufen als um
mich zu werben! Du kannst doch wohl nicht glauben, dal3 ich
dich liebe?«

Peter wurde weil3.

»lch hatte es gehofft. Aber ich habe es nicht geglaubt.«
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»Du hast doch nicht erwartet, da® du mehr von mir haben
wirst, als man mit Geld erkaufen kann? Handel bleibt Handel -
ich werde meinen Teil einhalten. Gut, ich bin deine Frau. Aber
ich liebe dich nicht. Du kannst mich kiissen - aber es wird mir
gréldich sein. Wenn du damit zufrieden bist - hier bin ich!«

Er sah sie an; aus seinem Gesicht war jeder Ausdruck gewi-
chen.

»lch verstehe, sagte er schliefflich leise. »Aber ich will nicht
haben, woflr ich gezahlt habe. Ich will nur das, was du mir frei-
willig gibst.«

»Dasist gar nichts, rief sie heftig.

Peter nickte.

»Dann mussen wir eben - einen Monat irgendwie noch zr
sammen verbringen«, sagte er ruhig.

In diesem Augenblick wurde so heftig gegen die Haustir g
klopft, daf3 die leere Steinhalle drohnte. Fule schlurften tber die
Fliesen und Sicherheitsketten rasselten.

Peter wartete gespannt, den Blick auf die Zimmertlr gerichtet.
Die offnete sich pl6tzlich, und Inspektor Rouper erschien auf
der Schwelle.

»lch bedauere, Sie stéren zu missen, Mr. Clifton.«

Sein Ton war beinahe schroff. Er legte eine kleine Aktentasche
auf den Tisch und 6ffnete sie. Jane beobachtete ihn verbl tfft und
vergald dabei fast die unangenehmen letzten Minuten.

Rouper nahm ein Bundel Bank noten aus der Mappe und legte
Sie daneben.

»Dieses Geld wurde in einer Aktentasche gefunden, die Sie
gestern morgen im Gepackaufbewahrungsraum der Victoria Sta
tion abgegeben haben«, sagte er. »Ich mdchte eine Erklarung
von Ihnen, Mr. Clifton.«

»Was fallt IThnen ein?«

»lch glaube, dal? alle diese Banknoten gefdscht sind«, sagte
der Inspektor.
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Peter Clifton blickte auf das zusammengebundene Packchen.

»lch habe niemals m der Victoria Station eine Aktentasche ab-
gegeben«, sagte er in bestimmtem Ton.

»Aber ich sage lhnen«, begann der Inspektor mit erhobener
Stimme.

»Werden Sie nicht anmalend!« Jane rif3 die Augen auf, e-
staunt Uber den herrischen Ton, den er anschlug. »lch habe Ih
nen eben gesagt, dal ich niemals eine Aktentasche in der Victo-
ria Station deponiert habe.«

Etwas ruhiger behauptete Rouper: »Es befand sich ein Zettel
mit Ihrer Adresse daran.«

Der Anflug eines Lachelns huschte Uber Peters Gesicht.

»Man héngt doch wohl im allgemeinen nicht seine Anschrift
an Taschen, die gefd schte Banknoten enthalten. Ich wirde gern
die Ansicht lhres Vorgesetzten dartiber erfahren. Aus Ihrem Be-
nehmen muf3 ich schlief3en, dal3 Sie mich verdéchtigen, ich hétte
gefd schte Banknoten in Umlauf bringen wollen. Die Bank von
England wird Ihnen eine Million achthunderttausend Griinde an-
fuhren kénnen, warum ich eine solche Dummheit nicht begehen
wrde. Haben Sie diese Aktentasche mitgebracht?«

Rouper wandte sich einem der beiden Manner zu, die an der
Tir stehengeblieben waren, und gab ihm einen Befehl. Gleich
darauf brachte dieser eine funkelnagelneue Tasche aus Rindle-
der herein. Am Griff baumelte ein Schild, auf dem gedruckt
stand:

PETER CLIFTON
175, CARLTON HOUSE TERRACE

»lch habe diese Tasche noch nie gesehen«, erklarte Peter.
»Wirde ich Sie zum Verrat von Amtsgeheimnissen verleiten,
wenn ich Sie fragte, auf welche Weise Sie erfuhren, dal3 sich
diese Tasche in der Victoria Station befand?«

»Das tut nichts zur Sache«, erwiderte Rouper. »Ich bin hierher-

-25-



hierhergekommen, um die ndheren Umstande festzustellen. Da
Ist noch etwas...«

»Ja, ich gab heute morgen meinem Diener eine gefdschte
Funfpfundnote, und gestern wurde festgestellt, dal3 ich auch eine
falsche Funfzigpfundnote in Umlauf gesetzt haben soll.«

Peter zog eine lederne Brieftasche aus seiner Jacke. Er ¢ffnete
sie und zog langsam eine Note nachder anderen heraus.

»Das ist eine echte Zwanzigpfundnote, und diese hier auch,
fuhr er fort, »aber diese« - er hob eine andere gegen das Licht -
»ist gefélscht. Das Wasserzeichen ist schlecht. Sie sollten sie an
sich nehmen. Diese aber« - er betastete sie sorgfaltig - »ist echt,
und diese - nein, das ist eine Falschung. Ich brauche sie gar
nicht erst anzusehen, ich fuhle es gleich.«

Er prufte eine Note nach der anderen.

»Haben Sie die Scheine von Ihrer Bank bekommen«

»Einige schon, aber ich gehe sehr selten auf die Bank. Meis-
tens wechdle ich bel meinen Lieferanten. Mein Schneider zum
Beispidl 16ste mir vorige Woche einen Scheck fur hundert Pfund
eln.«

Jane horte verdutzt zu. Angenommen, er war schuldig, so war
das eine vollkommen einwandfreie Erklérung.

Auch Rouper war verwirrt. Er kam wieder auf das Bindel
Barknoten zurtick.

»Die kdnnen Sie doch nicht alle in einem Laden eingewechselt
haben«, bemerkte er triumphierend.

Peters Stimme klang verachtlich.

»|ch habe Ihnen schon gesagt, dal? sie mir nicht gehdren Auch
die Aktenmappe nicht. Das einzige, was wie mein Eigentum
aussieht, ist der Anhanger. Ein Feind will mich hereinlegen.«

»Haben Sie denn Feinde?«

Peter 1&chelte.

»Soviel ich weil3, nur Sie, Rouper!«

Das Gesicht des Krimmalinspektors wurde rot vor Wut.
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»lch bin nicht Thr Feind - ich bin erstaunt, daf3 ein Gentleman
wie Sie so etwas sagen kann. Ich tue nur meine Pflicht.«

Peter schittelte den Kopf.

»Sie haben mich einen Monat lang beobachtet.«

Der Arger siegte Uiber des Inspektors gewohnte Zuriickhaltung.

»S0, habe ich das? Dann werden Sie vielleicht die Glte haben,
mir noch einige Aufkléarungen zu geben. Wer ist die Frau, die
Sie Abend fur Abend in Threr Wohnung besucht hat? Sie betrat
das Haus durch eine Seitentur, und ich weif3 nicht, wann sie es
wieder verlield.«

»Dasist eine Lige! « Jane war Uber sich selbst erstaunt, dal3 sie
so heftig reagierte. »Und wenn es auch wahr wére, so hétten Sie
nicht das Recht...«

»ES ist wahr.« Peter war die Ruhe selbst. »Ich habe in meiner
Wohnung oOfter den Besuch einer Dame empfangen, die ge-
wohnlich nicht lénger als eine Stunde bel mir blieb und das
Haus immer auf demselben Weg verliel3, auf dem sie gekommen
war. lhr Alter ist, glaube ich, funfundsechzig Jahre. lhren Na-
men und ihre Adresse werde ich nicht angeben ...«

»|st sie eine Freundin von Thnen?«

Wieder |&chelte Peter.

»Nichts weniger alsdas - sie haldt mich. Sieist - oder war viel-
mehr - eine Kochin, und ich mufl3 hinzufligen, eine sehr
schlechte Kochin. Das ist alles, was ich Ihnen zu sagen habe.«

Rouper rieb sich erregt das Kinn.

»Darltber mul ich einen Bericht machen«, bemerkte er.

»Das werde ich selbst berichten.« Peter blickte auf das Tele-
fon.

Der Inspektor zogerte. »Darf ich es einmal benutzen?«

»Nein, das durfen Sie nicht. Kein Gesetz gibt 1hnen das Recht,
mein Telefon zu benutzen.«

Roupers Uberraschung wirkte beinahe komisch.

»Gut, Mr. Clifton. Ich bedauere, Sie belastigt zu haben. Ich
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habe dem Scotland Yard Uber diese Angelegenheit noch nicht
berichtet...«

»Und auch nicht der Polizeibehtrde von Essex«, warf Peter
ein. »Von alen Personen hier im Zimmer sind Sie, Rouper, in
der grofidten Verlegenheit! Sie sind ohne behérdlichen Auftrag
hier eingedrungen. Sie haben unbefugterweise zwei lhrer Leute
mitgebracht - Sie missen mich also schon sehr hoflich bitten,
wenn ich diese Sache nicht dem Scotland Y ard melden soll.«

Rouper sah ihn mif3trauisch an.

»Sind Sie womaoglich selbst Polizeibeamter?«< Peter schiittelte
den Kopf.

»Nur ein aufmerksamer Beobachter«, erwiderte er. Dann
schien er sich erst wieder der Anwesenheit seiner Frau zu erin-
nern. »Jane, willst du uns bitte einen Augenblick entschuldigen.
Ich mdchte noch mit dem Inspektor sprechen.«

Sie ging in das dunkle Wohnzimmer und schaltete das Licht
ein. Der Raum erinnerte an eine grof3e Scheune. Feuchte Luft
durchzog ihn, so dai3 es sie frostelte, obwohl die Nacht warm
war. Sie schaltete den elektrischen Ofen ein, der in den Kamin
eingebaut war. Nur leises Stimmengemurmel drang an ihr Ohr.
Das neue Erlebnis hatte alles Vergangene in den Hintergrund
gedrangt. Zuerst hatte sie Furcht enpfunden, dann Erleichte-
rung, ja beinahe ein Glucksgefuhl, als die Anklage in sich ar
sammenfiel. Ein wenig bestirzt erinnerte sie sich, dal3 sie sogar
Peters ruhige Verachtung getellt hatte. Er erschien ihr jetzt in ei-
nem ganz neuen Licht. Der nervose, schweigsame Peter, den sie
kannte, war wie verwandelt. Spielte er nur eine Rolle? Ihr
schauderte bei diesem Gedanken. Wenn seine zwei Millionen
nur ein Méarchen waren? Die Hunderttausend, die er ihr Uber-
schrieben hatte, waren jedenfalls da. John Leith hatte die Sum+
me genau Uberprift.

Jane horte, wie die Haustlr geschlossen wurde. Gleich darauf
kam Peter herein. Sie hatte erwartet, dal3 er 1&chelte, aber er war
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sehr ernst.

»Die Bluthunde sind fort«, sagte er.

»Wer ist eigentlich dieser Rouper?«

»Ein Kriminalingpektor von Scotland Yard. Im algemeinen
haben sie da anstandige Leute. Sie sind zwar schlecht bezahlt,
aber Uber jeden Verdacht erhaben. Doch hier und daist auch ein
Windhund darunter, der auf eigene Faust hinter den Hasen her-
setzt. Solch einer ist Rouper - er ist sehr fr Nebengeschéfte zu
haben.«

»Aber er ist doch schon ein dlterer Mann ...«

»Ja, e wird dieses Jahr in Pension gehen. Ich kenne die Ver-
héltnisse im Yard ziemlich gut. Ich habe mir dort ein- oder
zweimal Rat holen mussen ... Nein, ich bin kein Polizeibeamter,
der sich als Million&r verkleidet hat! Ich bin nur - es macht sich
eben fur mich bezahlt, mit Scotland Yard in Fuhlung zu blei-
ben.«

»Aber dieser Mann bespitzelt dich.«

Peter schmunzelte.

»lch habe ihn in Wut gebracht, und da kam es heraus. Ja, er hat
mich bespitzelt.« Er sah auf die Uhr. »Du solltest jetzt aber
schlafen gehen. Und schlief lieber die Tar ab, sonst legt wo-
moglich jemand ein paar gefélschte Flnfer unter dein Kissen.«

Zum erstenmal an diesem Tag lachte sie von Herzen.

»Hat Longford Manor noch andere Uberraschungen zu bieten?
Etwa ein Familiengespenst?« Jane war formlich aufgetaut.

»lch erlaube meinen Familiengespenstern nicht, mich auf mei-
nen Reisen zu begleiten«, antwortete er. Dann nickte er ihr zu
und ging zur Tar.

Auf diese Weise wurde Jane Clifton in ihrer Hochzeitsnacht
endgultig verabschiedet. Belustigt, aber auch ein wenig gekrankt
stieg sie die breite Treppe hinauf. Sie hatte sich wahrend des
Tages viele unangenehme Moglichkeiten ausgemalt, aber dal er
Se derart verlassen wirde, hatte sie nicht gedacht.
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Als sie den Treppenabsatz erreichte, schrak sie zusammen. B-
ne matte, kugelférmige Lampe erhellte ihn nur spérlich. Jane
hatte bereits einen Fuld auf die néchste Stufe gesetzt, als sie sah,
dai3 sich im Dunkeln eine Gestalt bewegte.

»Sind Sie es, Anna*< rief sie aus.

Die alte Haushdlterin trat unter die Lampe.

»Ja, gnédige Frau, ich habe auf Sie gewartet.«

Sie folgte Jane in ihr Schlafzimmer, das trotz der eingeschalte-
ten Lampen duster wirkte.

»Kommt Mr. Clifton haufig herx fragte Jane, wédhrend sie
sich entkleidete.

»Man erwartet von uns, dald wir nicht Uber anderer Leute An-
gelegenheiten sprechen«, antwortete Anna einfach.

»Hat Sie Mr. Clifton angestellt?«

»Wir gehodren zum Haus und werden mit dem Haus vermietet,
lautete die rétselhafte Antwort.

»Aber das Haus gehort doch nicht Mr. Clifton«, sagte Jane.

Anna blieb bel ihrer Antwort und flgte noch hinzu, dal3 Jinks
& Jinks alles besorgten, woraus Jane schlof3, dal3 die Firma Jinks
die Hausverwaltung hatte.

Das Bett war Uberraschenderweise sehr bequem - auch die
Lichtschalter befanden sich in Reichweite. Jane machte die
Lampe aus und kuschelte sich behaglich in die Kissen. Schon
halb im Schiaf fiel ihr ein, dal3 sie die Tur nicht versperrt hatte.
Sie hielt das aber doch flr zu dramatisch, und so schlief sie ein,
ehe sie diesen Gedanken zu Ende gedacht hatte.
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Anna sah im hellen Morgenlicht sehr verwittert aus.

»Guten Morgen, gnédige Frau.«

Gnédige Frau - wie merkwirdig das klang!

Jane wartete, bis die ate Frau das Zimmer wieder verlassen
hatte, schlipfte dann in den Morgenrock und in die Pantoffeln
und ging zum offenen Fenster. Sie blickte auf einen kurzgescho-
renen Rasen hinab, der durch ein schadhaftes Eisengitter vom
Park getrennt war. Niemand war zu sehen, aber as se vom
Fenster zurticktreten wollte, tauchte plétzlich Peter auf, und zu
ihrer Uberraschung ging ein Fremder an seiner Seite. Peter
schien sehr gut gelaunt zu sein, denn sein Geléachter tonte bis zu
ihrem Fenster herauf.

»... Der arme ate Rouper ... Da hat man ihm wieder einen
Streich gespidlt...«

Sie wuldte nicht recht, ob sie sich Uber seine Frohlichkeit freu-
en oder a@rgern sollte. Vielleicht machte er sich doch nicht sehr
vid ausihr?

Jane trank den Tee, den Anna ihr brachte, nahm ein Bad und
packte dann ihre Koffer aus. Als sie spater zu den beiden Man
nern auf dem Rasen trat, war Peters gute Laune verflogen, Er
war ernst, fast duster, und zum erstenmal seit jener Szene in der
Bibliothek wieder verlegen wie friher.

»Ja, dasist Mr. Bourke - ich habe dir schon von ihm erzéhlt.«

Das war also Chefinspektor Bourke! Ein untersetzter Mann mit
breitem, jovialem Gesicht und einem Doppelkinn stand ihr g
gentber. Eigentlich sah er gar nicht wie ein Mann von Scotland
Yard aus - aber as Jane in seine harten, forschenden, skepti-
schen Augen sah, konnte sie sich vorstellen, dal3 er ale Eigen-
schaften eines Kriminal beamten besali.

»|ch hoffe, dal3 der alte Rouper Sie gestern abend nicht zu sehr
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belastigt hat, Mrs. Clifton. Er ist ein ganz guter Kerl, aber etwas
voreilig in seinen Folgerungen.« Bourke wandte sich wieder Pe-
ter zu. »Konnte es vielleicht der Gartner gewesen sein, Mr. Clif-
ton?«

Peter schiittelte den Kopf.

»Der Gartner wirde bestimmt nicht in seine eigenen Blumen-
beete treten, und er hat auch kein Auto, soviel ich weil3.«

Jane spitzte die Ohren.

»Was ist denn los« fragte sie neugierig.

Peter schien nach Worten zu suchen.

»Letzte Nacht mul3 sich jemand im Park herumgetrieben ra
ben. Wir wissen nicht, wer es war, aber einer der Dienstboten
hat ihn gesehen.« Er wies auf ein Blumenbeet unter dem Fens-
ter. »Da sind noch seine Fulspuren. Aber du brauchst dich nicht
zu beunruhigen. Bourke ist auch nicht deshalb hierhergekom:
men, wir haben nur eben davon gesprochen.«

Jane merkte, dal3 er nicht langer bei diesem Thema bleiben
wollte, und zog sich daher zurtick.

Sie hatte erwartet, dal3 Bourke mit ihnen das Mittagessen ein-
nehmen werde, aber zu ihrer Uberraschung fuhr er schon bald
wieder fort und sie sald wieder mit Peter allein bel Tisch.

Auch jetzt schien er keine Lust zu haben, tber den néchtlichen
Eindringling zu sprechen.

»Wahrscheinlich ein Landstreicher«, sagte er kurz. »Diese
Burschen wissen, dal3 das Haus die meiste Zeit leer steht. Ver-
mutlich hat er ein offenes Fenster gesucht.«

»Wie kommst du eigentlich zu diesen Freundschaften mit Leu
ten von Scotland Yard, Peter?< fragte Jane, als sie nach der
Mahlzeit auf den sonnigen Rasen hinaustraten.

Diese Frage Ubte eine merkwirdige Wirkung auf ihn aus. Der
kihle Weltmann wurde fast zum verlegenen Schulbuben.

»Sie sind einmal sehr anstdndig zu mir gewesen - haben mir
sehr geholfen, besonders Bourke. Und natlrlich ist es immer
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vorteilhaft, dort gut angeschrieben zu sein . . .«

»Bel Scotland Y ard? Warum« fragte sie rasch.

Er gab eine ausweichende Antwort, dann wechselte er das The-
ma.

Den Nachmittag verbrachten sie mit Golfspiel. Als der Tag zur
Neige ging, empfanden beide wieder etwas von der Gegner-
schaft des vorigen Abends. Peter wurde immer einsilbiger, und
schliefdlich schwieg auch Jane. Schweigend nahmen sie in A+
wesenheit des alten asthmatischen Dierers, der gleichzeitig But-
ler war, das Aberdessen ein.

Danach ging Jane ins Wohnzimmer. Peter folgte ihr und warte-
te - wie ihr schien, mit unterdriickter Ungeduld -, bis der Kaffee
kam. Dieses gemeinsame Kaffeetrinken hatte fast etwas Zere-
monielles an sich; die junge Frau im Abendkleid und der Mann,
der straff aufgerichtet in einem riesigen Klubsessel sal3, empfan
den dabei keinerlei Entspannung.

Pl6tzlich erhob er sich.

»lch werde in der Bibliothek sein, falls du etwas von mir wiin
schen solltest«, sagte er in einem Ton, der ihr zu verstehen gab,
dal3 er nicht gestort sein wollte.

Um zehn Uhr warf sie einen Blick in die Bibliothek. Er sal3 am
Schreibtisch,, vor sich einen leeren Bogen Papier, und spielte
mit seinem Flllfederhalter. Bei ihrem Anblick sprang er verwirrt
auf, as habe sie ihn ertappt.

»lch gehe jetzt schlafen, teilte sie ihm mit und war schon zur
Tar hinaus, ehe er auch nur ein Wort hervorgebracht hatte.

Jane war mide, aber es dauerte lange, bis sie zur Ruhe kam.
Kaum hatte ihr Kopf die Kissen berihrt, fiel ihr der néchtliche
Eindringling ein. Sie sprang wieder aus dem Bett, ging zum
Fenster und sah hinaus. Der Mond war noch nicht aufgegangen.
Mit dem ruhigen Wetter war es anscheinend vorbei. Ein Wind
war aufgekommen, und irgendwo grollte ein Gewitter. Jane zog
die Vorhéange vor das offene Fenster, legte sich wieder hin und
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versuchte zu schlafen. Aber erst nach einer Stunde fiel siein -
nen unruhigen Schlummer. Gewohnlich schlief sie traumlos, a
ber in dieser Nacht folgte ein bedngstigendes Traumbild dem
anderen.

Pl6tzlich schreckte sie auf. Jemand hatte den Arm um ihre
Schultern geschlungen, und heif3e Lippen prefdten sich auf ihre
Wange. Mit einem Aufschrel fuhr sie in die Hohe und versuchte,
den Mann von sich zu stol3en, der sie umklammert hielt.

Ihre Had bertihrte ein Kinn. Da erinnerte sie sich eines Judo-
Griffes, den sie einmal gelernt hatte, und driickte das fremde
Kinn mit aller Macht nach oben. Sie fuhlte, wie der Arm, der ih
re Schultern umfing, nachgab. Mit einem Ruck hatte sie sich
vollends losgerissen und sprang aus dem Bett. Zu atemlos, um
zu schreien, und zu erschrocken, um denken zu kdnnen, rannte
sie blindlings auf die Tur zu und stirzte in den kleinen Salon, Im
Dunkeln stolperte sie tUber einen Stuhl, griff nach einem Halt
und higlt eine Turklinke in der Hand. Die Tur sprang auf.

»Wer ist da?«

Eine Flut von Licht erflllte pl6tzlich den Raum. Peter war aus
dem Bett gesprungen. Sie starrte ihn halb betéubt und Gberrascht
an. Dieser offensichtlich eben erst aus dem Schlaf gerissene
Mensch konnte nicht der néchtliche Besucher in ihrem Zimmer
gewesen sein; sie hatte deutlich einen rauhen Tweedanzug g
fahit.

»Jane, was ist dir?«

Sie konnte nur auf die dunkle Turéffnung hinter sich weisen
und eine unzusammenhadngende Schilderung ihres Erlebnisses
hervorsammeln. Doch bevor sie alles berichtet hatte, war Peter
schon an ihr vorbeigerast. Jane taumelte zu seinem Bett und lief3
sich niedersinken. Zum erstenmal in ihrem Leben hatte sie e-
fahren, was Furcht heil%. Und sie zitterte - vor Aufregung und
vor Kdlte.

Als Peter zuriickkam, fand er sie, eine Daunendecke um sich
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gewickelt, auf seinem Bett sitzen.

»Dein Fenster steht weit offen, und an der Mauer darunter
lehnt eine Leiter. Und jetzt erzdhl einmal in aller Ruhe, was ¢
schehen ist.«

Er setzte sich neben sie und lauschte ihrer noch immer etwas
zusammenhanglosen Geschichte. Er wurde dabel nicht zornig,
wie sie erwartet hatte, vielmehr lag ein ruhiger Ernst in seinem
Ton, der sie zuerst Uberraschte, dann aber fast ein wenig kréark-
te, weil sieihn fur Tellnahmdosigkeit hielt.

»Bist du sicher, dal3 der Mann angezogen war?«

»Freilich war er angezogen«, sagte sie ein wenig ungeduldig,
»ich habe doch den rauhen Stoff seiner Jacke gefiihlt.«

Er schwieg nachdenklich. Dann fragte er weiter: »Und er hat
gar nichts gesprochen? Hatte er Schuhe an? Ich muf3 ja furchtbar
fest geschlafen haben, dal3 ich dich nicht schreien horte . . .«

»lch habe nur einmal aufgeschrien, dann war ich vor Schreck
ganz aul3er Atem ... Ich dachte, du seist esl«

Peter hatte seinen Kopf erhoben und lauschte. Auch sie horte
jetzt aus der Ferne das Brummen eines Autos.

»Dasist er«, stellte er fest.

Vieleicht war es nur Einbildung, aber es kam ihr vor, as ob er
erleichtert sal.

»Warum hast du ihn denn nicht verfol gt

Sie hatte das vorwurfsvoll sagen wollen, aber es gelang ihr
nicht, denn in Wirklichkeit war sie jafroh, dald er sie nicht alein
gelassen hatte.

»Welil3t du, ich war mir nicht recht klar, was eigentlich gesche-
hen war«, erwiderte er ein wenig verlegen. »lch dachte, du hat-
test vielleicht nur einen bdsen Traum gehabt. Aber auch wenn
ich den Kerl verfolgt hétte, wére es mir wohl kaum gelungen,
ihn noch einzuholen.«

Er nahm seine Kleider auf den Arm und wandte sich zur Tdr.

Jane fragte: »Mochtest du, dafd ich wieder hinlibergehe?«
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Peter schittelte den Kopf: »Nein, ich werde mich ankleiden.
Es ist schon fast vier Uhr, und ich habe lange genug geschlafen.
Du bleibst am besten hier und &3 das Licht an, bis ich wieder
zuriickkomme.«

Nach wenigen Minuten war er wieder da, nahm die kleine Ta-
schenlampe von seinem Nachttisch und sagte: »Ich werde jetzt
Uber die Leiter hinuntersteigen und mich ein wenig umsehen.
Du kannst dich inzwischen wieder schlafen legen oder dich an
kleiden oder auch bleiben, wo du bist.« Dabei |&chelte er flich
tig, und Jane hatte den Eindruck, dal3 er sich tber irgend etwas
freute. Sie horte die Sprossen der Leiter unter seinen FifRRen
knarren, sprang aus dem Bett, eilte in ihr Schlafzimmer und
schaute zum Fenster hinaus. Peter stand auf dem Kiesweg unter
ihr. Sie sah, wie er mit dem Lichtkegel seiner Lampe die Rabat-
ten absuchte. Er muldte sie gehdrt haben, denn er sprach plotz
lich zu ihr herauf.

»Da sind neue Ful3spuren, rief er.

Wahrend sie das Fenster schlof3, die Vorhange zuzog und
das Licht andrehte, sagte sie sich, dal? es eigentlich seltsam war,
mit welchem Gleichmut er diesen Vorfall aufnahm.

Kaum hatte sie sich angekleidet, war Peter schon zuriick,
schaltete den elektrischen Ofen ein und holte heif3en Tee und ei-
nen Teller mit Zwieback. Als ob er ihre Gedanken hétte lesen
koénnen, kam er auf das zu sprechen, was sie Uberrascht und
gleichzeitig ein bi3chen gekrénkt hatte.

»Du wirst vermutlich denken, dal3 ich die Sache sehr ruhig
hingenommen habe. Aber eigentlich ist mir erst jetzt voll zum
Bewul3tsein gekommen, was sich ereignet hat. Wenn ich nicht
noch halb im Schlaf gewesen wére, als du zu mir kamst, wére
ich dem Burschen nachgelaufen und hétte ihm das Genick
gebrochen! «

Die Wut in seiner Stimme schien echt zu sein. Auch sie fuhlte
erst jetzt die ganze Brutalitét dieses Erlebnisses. Die Hand, die
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sie nach der Teetasse ausstreckte, zitterte zwar nicht, aber der
Schreck sal3 ihr noch in alen Gliedern.

»Wir wollen lieber die Schlafzimmer tauschen«, schlug er vor.
»lch kann die unteren Fensterfliigel geschlossen halten; es g
nugt, wenn die Oberfenster offenbleiben. Ich glaube aber nicht,
dald der Kerl seinen Versuch wiederholen wird. Hast du tbrigens
nachgesehen, ob dein Schmuck noch daist?«

Jane nickte. Alles war noch da.

Das Gespréch versandete nun allmahlich. Leider hatten sie nur
wenige gemeinsame Bekannte und wuflten kaum etwas von den
Interessen des anderen. Jane sprach von ihrer eigenen Hochzeit,
als ob dieses Erlebnis sie nur am Rande etwas angehe. Sie -
wahnte, dal3 sie Marjorie Wells zwar in der Kirche, aber nicht
mehr beim Empfang gesehen habe.

»Gefdlt sie dir eigentlich?« fragte sie gespannt und horte mit
Genugtuung, dal3 Peter anscheinend keine groflie Sympathie fur
se hegte.

»lch finde sie ziemlich arrogant - oder vielmehr boshaft«, art-
wortete er.

»Was - dir gegentiber auch« fragte sie rasch.

Peter lachte. »Nein, ich komme ihr wahrscheinlich zu unwich
tig vor, as dald sie mich mit ihrer Abneigung beehren wiirde.«

Die Ereignisse der Nacht hatten die beiden einander néherge-
bracht und eine Atmosphére der Vertraulichkeit geschaffen, die
Jane Gelegenheit bot, eine Frage auszusprechen, die sie schon
seit Roupers Besuch bewegte.

»Ja, dasist richtig - diese andere Dame hat mich haufig aufge-
sucht«, antwortete Peter. »Sie war vor vielen Jahren einmal Ko-
chin.« Er schmunzelte erst, aber dann runzelte er die Stirn und
verharrte einige Zeit schweigend. »Sie glaubt, dal3 ich ihr Un
recht getan habe«, meinte er schliefdlich. Weiter erzéhlte er ihr
nichts Uber diese Frau, aul}er dald se Anderson heif3e und
Schwedin sai.
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Die Sonne war an einem wolkenlos blauen Himmel emporge-
stiegen, und der Garten lud zu einem Spaziergang ein. Um sie-
ben Uhr aber wurde Jane trotz des Tees wieder schléfrig; sie
nickte férmlich im Gehen ein. Sie wollte sich nur fir ein Stind-
chen niederlegen, aber erst der Gong, der zum Mittagessen rief,
weckte sie auf.

Sie warf einen Blick durchs Fenster und sah Peter mit einem
Mann, der sie an Chefinspektor Bourke erinnerte, dem Gartentor
zuschreiten.

»lch hatte den Leuten Anweisung gegeben, nicht den Gong zu
schlagen«, begrufdte er sie spater bei Tisch. »Du hast so fest g
schlafen, dald ich dich nicht wecken lassen wollte.«

»War das nicht Bourke, mit dem du eben durch den Garten ge-
gangen bist?«

Peter nickte. Er hatte Bourke kommen lassen, und dieser war
der Meinung, dal3 der n&chtliche Eindringling der gleiche Mann
war, der auch schon in der vorangegangenen Nacht um das Haus
geschlichen war. Peter gab keine néheren Erléauterungen dazu,
sondern fuhr fort: »lch habe Ubrigens Dr. Wells bitten lassen,
mich hier aufzusuchen, und hoffe, dal3 du nichts dagegen hast.
Ich wollte dich auf keinen Fall aleinlassen, sonst wére ich zu
ihm in die Stadt gefahren.«

Jane sah rasch von ihrem Teller auf.

»Wozu brauchst du den Arzt? Fihlst du dich nicht wohl 2«

»Doch, ich fihle mich ganz wohl. Und sicher wird Donald uns
auch nicht gern wahrend unserer Flitterwochen stéren! «

Etwas wie ein Lacheln lag in seinen Augen.

»Wird er Marjorie mitbringen?«

»Nein«, schittelte Peter den Kopf.

»Aber warum soll er denn herkommen, wenn du nicht krank
bist? drangte sie, erhielt jedoch keine Antwort. Peter tat, als ob
er ihre Frage gar nicht gehort hétte.

Der Nachmittag brachte Jane eine zweite Uberraschung. Peter
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sald in der Bibliothek und las, und Jane hatte einen vergeblichen
Versuch gemacht, sich mit dem alten, wortkargen Gartner zu un-
terhalten. Schliefdlich war sie ins Haus zurtickgekehrt. Bel ihrem
Eintreten blickte Peter auf und verbarg rasch sein Buch - eine
Geste, die ihre Neugierde erregte.

»Du hast recht gehabt, Peter«, klagte sie, »ich langweile mich
wirklich hier. Wie lange werden wir noch in Longford bleiben?«

Er lachelte verstandnisvoll. »lch habe schon ein Appartement
Im >Ritz Carltork bestellt.«

Jane war glicklich Uber die Aussicht, bald aus der unheimli-
chen Umgebung befreit zu werden.

»Wir wollen es meinem Vater aer nicht gleich mittellen«, bat
sie. »Er wirde es wahrscheinlich nicht verstehen. Wann kénnen
wir abreisen?«

Peter antwortete, dal3 das Appartement erst am Ubernéchsten
Tag zur Verfigung stehe.

»Was liest du gerade™ forschte sie.

Wie ein ertappter Schuljunge reichte er ihr das Buch hin. Es
war ein franzosisches Werk tber die Radierkunst. Sie hatte ganz
vergessen, dald das sein Steckenpferd war, und sagte es ihm
auch.

»lch verdanke dieser Vorliebe sehr viel«, lachelte er, »denn ich
hétte dich wohl nie kennengelernt, wenn ich fir meine Privat-
ausstellung nicht den Rat deines Vaters eingeholt hétte.«

»Armer Papal Er war so aufgeregt, als deine Platten verloren
gegangen waren!«

Peter mufdte zugeben, dal3 auch er den Verlust seiner Arbeiten
als sehr schmerzlich empfand. Er hatte damals in einer Aufwal-
lung impulsiver Kunstlerfreundschaft seinem zukinftigen
Schwiegervater die Platten geliehen, die fur ihn einen unersetz
lichen Wert darstellten. Es waren seine Meisterwerke, keines
von ihnen war grof3er als eine Postkarte.

»lch werde wohl kaum noch einmal so gute Sachen fertigbrin
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gen«, sagte er nachdenklich. Doch dann lachte er kurz auf: »Und
da sagt man, dal3 wir Englander kein Kunstverstandnis hétten!
Nicht mal fur einen Finderlohn von tausend Pfund sind sie wie-
der aufgetaucht - irgendwer hat sie behalten!«

Jane sal3 in einem niedrigen Sessel auf der anderen Seite des
Kamins, stiitzte den Kopf in die Hande und schaute ihn unver-
wandt an.

»lch glaube, dieser Mann - wie wird er doch genannt? Ach ja,
der >Fuchs< - dieser Mann mul3 doch auch ein grof3er Kinstler
seinl Mein Vater sagte, dald nur ein Meister so arbeiten kénne.
Vater besitzt namlich einige dieser Fal schungen.«

»Der Meinung bin ich auch.« Peters Stimme klang gleichgul-
tig. Offenbar interessierte er sich nicht sehr fur die kiinstleri-
schen Fahigkeiten des bekannten Falschers. Aber die blof3e B-
wahnung des >Fuchses. schien seine gute Laune vertrieben zu
haben, und er hillte sich in Schweigen.

Nach einer Weile erhob sich Jane und ging in die Halle hinaus.
Sie stand an der Terrassentur und blickte Uber den Park, as ein
seltsames Auto herangefahren kam. Die knallrote Karosserie
war atmodisch, und der Mann am Lenkrad steckte in einer Liv-
ree, die genau darauf abgestimmt war.

Der Wagen hielt an; der Chauffeur sprang heraus und rif3 den
Wagenschlag auf. Eine hochgewachsene, umfangreiche Dame
mit ziemlich verrunzelten Zigen stieg aus. Aber auch in diesem
aufgedunsenen, fast abstof3enden Gesicht konnte Jane noch die
Spuren einstiger Schonheit erkennen. Jetzt freilich sah dieses
Antlitz mit der dicken, weil3en Puderschicht, den rotgeschmink-
ten Lippen und den geschwérzten Brauen wie eine Maske aus.

Sie trug keine Handschuhe, dafiir aber steckten an den dicken
Fingern unzdhlige Ringe. In den Ohren trug sie grol3e
Brillantboutons und um den Hals an einer Platinkette einen
riesigen, glitzernden Anhanger.

Die Dame blieb stehen und sah die junge Frau mit disteren
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Blicken an.

»Sind Sie seine Frau? Ich bin Mrs. Anderson.«

Anderson - die Kéchin! Das aso war die geheimnisvolle Per-
son, von der Peter fast téglich besucht worden war. lhre Stimme
klang rauh und gewohnlich.

»Ja, ich bin Mrs. Clifton.«

Die dicke Frau atmete schwer. Sie schien erregt zu sein. Jane
erwartete einen Wutausbruch, war aber eher neugierig as
beunruhigt.

»Er hat keinen Anspruch auf das Geld, das er lhnen gegeben
hat«, fauchte die Besucherin sie an, »es gehdrt dem rechtmaf3i-
gen Bben...«

Einen Augenblick war Jane verblufft. Sie fand diesen Auftritt
wie eine Szene aus einer Schmierenkomodie, aber ihre Neugier-
de war geweckt.

»Dem rechtmaliigen Erben? Wer soll denn das sein«

Mrs. Anderson nahm die Haltung einer beleidigten Konigin an.

»Wer sonst as Cliftons Bruder - mein Sohn, erklarte sie.
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Peters Bruder? Peter war doch das einzige Kind seines Vaters,
das hatte er ihr einmal gesagt, und viel mehr wuldte sie von ihm
auch nicht.

»Sie missen sich irren . . .«

»Gestatte! « Peter war aus der Bibliothek gekommen und hatte
sich geréuschlos gendhert.

»Gestatten? Was soll ich dir gestatten« zischte die dicke Da
me ihn an. »Was willst du ihr denn sagen? Das wird dir ales
nichts nitzen, denn du kannst die gerechten Anspriiche deines
Bruders nicht aus der Welt schaffen!«

Trotz der selbstbewul3ten Haltung klang aus ihrer rauhen Stim-
me etwas wie Unsicherheit, as sie sich an Peter Clifton wandte.
Sie schien seinem Blick nicht standhalten zu kénnen, rieb sich
nervos die juwelengeschmickten Hande und blinzelte mit den
geférbten Wimpern.

»lch bin hergekommen, um die Sache endlich in Ordnung zu
bringen«, fuhr sie mit schriller Stimme fort. »Ich habe keine
Angst vor dir. Und wenn du mir mit denselben Ausreden kom-
men willst wie dein Vater, werde ich dich niederknallen wie e-
nen tollen Hund!« Mit zitternden Handen 6ffnete sie ihre Hard-
tasche und zog einen vernickelten Revolver hervor. »Bel Gott,
das werde ich! Ich verlange mein Recht und werde mich von dir
nicht einschiichtern lassen! «

Peter musterte sie gelassen, seine Augen waren fest auf die i
ren gerichtet.

»Kommen Sie herein, Mrs. Anderson, forderte er sie auf und
Offnete die Tur zur Bibliothek.

Jane hatte wie gebannt auf die beiden geschaut - sie glaubte ei-
nen phantastischen Traum zu traumen. Sie sah, wie die Frau mit
argwohnischem Blick auf Peter, die glanzende Waffe in der zit-
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ternden Hand, mit unsicheren Schritten riickwértsgehend, Peter
voran, den Raum betrat.

Jane ging auf die Terrasse hinaus. Was hatte das ales zu be-
deuten? Wie sollte sie sich das Auftauchen dieser grotesken, mit
Schmuck Uberladenen alten Frau, ihre Drohungen, ihren Revol-
ver und ihre geheimnisvollen Anspielungen erkléren?

Als sie langsam (ber den Rasen schlenderte, hérte sie plétzlich
von der Einfahrt her das Gerdusch eines sich nghernden Autos.
Gleich darauf erkannte sie Dr. Donald Wells in seinem blauen
Wagen und winkte ihm zu.

»lch mache mir wirklich Vorwurfe, Ihre Einsamkeit zu sto-
ren, begrifdte sie der Arzt mit einem Lé&cheln, das alle seine
Zahne zeigte.

»Aber ich freue mich, dal3 Sie gekommen sind«, antwortete sie
eifrig. Und obwohl sie bisher weder mit Donald noch mit seiner
Frau besonders vertraulich verkehrt hatte, erzahlte sie ihm
sogleich die Geschichte des unheimlichen néchtlichen Besuches.
Seine Reaktion war verbluffend. Er blieb wie versteinert stehen
und blickte sie starr an.

»Um Himmels willen!« rief er aus. Dann fragte er rasch: »Ha-
ben Sie den Mann erkannt?«

Seine Aufregung wirkte fast komisch. Dann sah sie, wie er die
Augen weit aufrif3. Er hatte die vor dem Tor stehende >Prunkka-
rossex von Mrs. Anderson entdeckt.

»Was? Ist Mrs. Anderson etwa hier« Sein Gesicht war asch-
fahl geworden, und Jane blickte ihn erstaunt an.

»Kennen Sie denn die Person, Doktor? Wer ist sie eigentlich?«
Doch bevor sie noch zu Ende gesprochen hatte, war Wells schon
dem Haus zugesilt.

Mrs. Anderson erschien gerade unter dem Vordach. Ihr G
sicht war trotz der dicken Puderschicht gerdtet. Mit herrischer
Gebarde winkte sie dem dienstbeflissenen Fahrer, und der mach-
tige Wagen rollte heran.
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Dr. Wells war bei ihrem Anblick stehengeblieben und regte
sich erst wieder, als das pompose Geféhrt mit seiner wirdevol-
len I nsassin davongefahren war.

»Wie lange ist sie hier gewesen?« fragte er fast barsch die
mittlerweile néher gekommene junge Fraw.

»Nur ein paar Minuten«, antwortete Jane verwundert. »Sagen
Sie doch, wer ist sie denn?«

Wells seufzte erleichtert - wie ein Mann, dem ein Stein vom
Herzen gefallen war.

Sein Ton wurde wieder hdflich.

»Sie ist ein Frauenzimmer, das Peter immer wieder bel&stigt«,
warf er kurz hin. Dann fragte er rasch: »Haben Sie auch mit ihr
gesprochen? Was hat sie zu hnen gesagt™«

»Sie werden immer geheimnisvoller, Donald. Wir haben tat-
séchlich ein paar Worte gewechselt, und sie hat mir erklart, dal3
ithr d@gener Sohn Peters Bruder und der rechtmaliige Erbe des
Vermbgens sei.«

Wieder verdisterte sich Donads Miene.

»Die Person ist vollig verrtickt! Kein normaler Mensch wirde
in einer solchen Prunkbarke herumgondeln! Ich hoffe, dai3 Sie
dieses narrische Geschwétz nicht ernst genommen haben?«

Jane schiittelte den Kopf.

»lch hatte noch gar keine Zeit, darlber nachzudenken.«

Der Arzt fuhr fort: »Peter hat niemas einen Bruder gehabt.
Diese Frau ist nicht normal; sie hat die fixe Idee, dal3 ihr Sohn
der eigentliche Erbe des Peter zugefallenen Vermogens ist.«

»Nun, arm scheint sie gerade nicht zu seink, meinte Jane und
dachte an den funkelnden Schmuck.

Wélls nickte.

»Sie ist tatsachlich eine reiche Frau, um so weniger kann man
sich ihr Benehmen erkldren.« Er schien ungemein bemiht, sie
von der Verrlcktheit dieser Frau zu Uberzeugen - allzu bemuht,
sagte sie sich nachdenklich.



»Peter hétte sie schon langst festnehmen Lassen sollen. Er ist
nur viel zu gutmaitig . . . Hallo, Peter, ater Junge! «

Clifton war, die Hande tief in den Taschen seiner Flanelljacke
vergraben, auf den Lippen ein habes Lacheln, aus dem Haus
gekommen. Ohne ein weiteres Wort zu der jungen Frau zu s
gen, sturzte Donald Wells auf Peter zu, packte ihn am Arm und
zog den - wie es Jane schien - Widerstrebenden in die Bibliothek
zurlick.

Das Leben hier wird Immer geheimnisvoller, sagte Jane zu
sich selbst, wahrend sie sich in den ungemitlichen kleinen Salon
zurlickzog. Kaum eine Jungverheiratete Frau mochte sich je so
unverheiratet und so Uberfliissig vorgekommen sein! Keiner
schien ihrer Gesellschaft zu bedurfen, niemand schien sich in i
rer Nahe wohl zu fuhlen.

Sie traute ihren Ohren nicht, as sie schon eine Viertelstunde
spater Donalds Wagen wieder abfahren horte. Die Geschichte
wurde immer sonderbarer, und kopfschittelnd horte sie Peters
Erklérung, - dald der Arzt es sehr eilig gehabt habe, wieder in die
Stadt zu kommen.

»Warum war er denn Uberhaupt hier?« fragte sie mif3trauisch.

»Welil ich ihn darum ersucht habe . . . Was sagst du zu der
Dame?«

Jane ging in die Bibliothek. Er folgte ihr und schob ihr einen
Sessel hin, Jane blieb aber neben dem grof3en Tisch stehen und
trommelte gereizt mit den Fingern auf die Platte.

»Hast du noch mehr derartige Uberraschungen fur mich?« er-
kundigte sie sich. Er lachte belustigt auf.

»lch bedauere den Vorfall sehr«, entschuldigte er sich, schien
aber durchaus nicht bedrtickt zu sein. »Mrs. Anderson ist aber
doch wirklich sehenswert, nicht wahr?«

»Was hat sie denn nur gemeint, als sie von deinem angeblichen
Bruder gesprochen hat«

Peter 18chelte leise.
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»Das ist eines meiner Familiengespenster, aber eines der u+
wichtigsten. Vielleicht bin ich etwas unmoralisch, doch der Sei-
tensprung meines Vaters, der dieses Gespenst ins Leben gerufen
hat, beeindruckt mich nicht sehr.«

»Ach, ich verstehek, sagte sie etwas verlegen.

»Ja - es tut mir leid, dal3 du es erfahren hast. Mrs. Anderson,
richtiger gesagt Miss Anderson, hat ihre eigene Rechtsauffas
sung. Sie bildet sich ein, dal3 ihr Sohn der rechtméfdige Erbe des
Vermogens ist.« Forschend blickte er sie an, als ob er ihre Mei-
nung ergriinden wollte.

»Ziemlich peinliche Geschichtel « murmelte sie, aber in Wirk-
lichkeit war Jane durchaus nicht entristet; sie war eher erleich-
tert, dal3 nicht mehr dahintersteckte.

Peter rausperte sich. »Na ja ... Ubrigens habe ich Bourke heute
zum Abendessen gebeten. Hoffentlich ist es dir recht«

»Den Chefinspektor? Warum hast du eigentlich so eine Vor-
liebe fur Kriminal beamte?«

Diese Frage belustigte Peter offensichtlich.

»lch habe es dir doch schon einma erklért«, lachte er. »ich
kann nur wieder dasselbe sagen: Bourke hat sehr viel fir mich
getan. Aber wenn du ihn nicht sehen willst, sage ich natlrlich
ab.«

Doch Jane war ganz einverstanden mit diesem Besuch, sie -
hoffte sich davon eine Entspannung der Atmosphére.

»Wird er Uber Nacht bleiben?«

Peter schittelte den Kopf.

»Nein, er will gleich nach dem Abendessen wieder zuriick
nach London fahren.«

In was fur einer seltsamen Situation sie sich doch befanden,
dachte Jane. Peter hatte sich erstaunlich gut hineingefunden - sie
konnte es fast nicht begreifen. Manchmal dachte sie, sie misse
plotzlich erwachen und feststellen, dald ihre ganze Ehe nur en
Traum gewesen sa - en gar nicht unangenehmer Traum, ge-
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stand siesich ein.

Mit der Nachmittagspost kam ein Brief von Basil Hate. Sie
schnitt nachdenklich den Umschlag auf - was konnte Basil ihr
Zu sagen haben? Er schrieb ihr, dal3 er erst am Morgen von
Bourremouth nach London zurtickgekehrt sei, und ein Blick auf
den Poststempel zeigte Jane, dald der Brief mit der ersten Lee-
rung befordert worden war.

>lch frage mich, wann man Euch einen Anstands-
besuch abstatten kann. - Ihr Vater war am Abend I h-
rer Abreise so wnausstehlich schlechter Laune, daf3
ich noch mit dem Nachtzug nach Bournemouth ge-
fahren bin. Ich weil3 eigentlich gar nicht, warum.c

Dann folgte noch eine Aufzéhlung belangloser personlicher
Erlebnisse.

Basil war ziemlich unverfroren, ricksichtslos gegen andere,
mit einer losen Zunge, aber stets unterhaltend; ein angenehmer,
manchmal glanzender Gesellschafter, den man wohl gelegent-
lich in seine Schranken verweisen muf3te, der einen aber niemals
langweilte.

Lé&ssig drehte sie den Briefbogen um, da sah sie, daf3 Basil
noch eine Nachschrift angeflgt hatte:

>Ich bin wirklich in Sorge um Se. Ich weil3 nicht,
ob ich richtig gehandelt habe - und ob wir alle rich-
tig gehandelt haben. Diese verdammte Sucht nach
Geld. . <«

Jane blickte in den Umschlag, ob nicht noch irgendwo ein Zet-
tel mit einer Fortsetzung war - vergeblich. Dagegen machte sie
eine andere Entdeckung: die Klappe des Briefumschlages rollte
sich auf, und der Klebgummi darunter war noch feucht. Irgend
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jemand hatte aso den Brief gedffnet und gelesen - und das
konnte nur Peter gewesen sein! Sie fand ihren Mann in der Bib-
liothek und brachte ohne Umschweife ihre Anklage vor. Peter
gab dles ruhig zu.

»Was? Du hast meinen Brief getffnet? Wie kommst du dazu?
Ist das eines der Vorrechte, die dir unsere Heirat eingerdumt
hat 2«

»Bisher habe ich noch nicht bemerkt, da® mir unsere Heirat
Uberhaupt irgend welche Vorrechte verschafft hat«, erwiderte er
mit einem Lé&cheln, das sie in Wut versetzte.

»Willst du mir bitte erklaren« - sie bemihte sich, ruhig zu
bleiben, »was dich zu diesem ungewohnlichen Vorgehen veran
lald hat? Ein Zufall war es dochwohl nicht - sonst héttest du es
mir wahrscheinlich gesagt.«

»Nein, es war kein Zufall«, gab er kihl zurtick. »Ich wiinsche
nicht, dal3 Basil Hate mit dir korrespondiert. Ich wollte dir das
eines Tages sagen - aber ich habe mir natlrlich nicht tréumen
lassen, dal3 er so unverschamt sein wirde, dir wahrend unserer
Flitterwochen schon zu schreiben.«

Jane kochte vor Zorn, aber sie war auch verdutzt, denn bisher
hatte sie angenommen, dal3 Peter und Basil gute Freunde seien.

Als aob er ihre Gedanken erraten hétte, fuhr er schnell fort:

»Du darfst nicht glauben, dal ich eifersiichtig bin. Aber Hate
und ich sind zu verschieden; ich kann ihn nicht ausstehen und
mif3traue ihm.«

»Und warum mif3traust du ihm?«

Peter zuckte die Achseln.

»Man kann seine Abneigungen nicht immer erklaren. Es tut
mir leid, Jane, ich hétte den Brief nicht 6ffnen sollen, aber ich
hatte nur dein Bestes im Sinn.«

Die letzten Worte kamen etwas ztgernd heraus, und Jane war
durchaus nicht Uberzeugt. Aber wenn sie nicht mit ihm streiten
wollte, war es am gescheitesten, die Angelegenheit jetzt auf sich
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beruhen zu lassen.

»Esist ja nicht so wichtig«, sagte sie obenhin. »Ich war nur ein
bif3chen verérgert.«

»Natirlich - ich bedauere es aufrichtig.«

Dieser Zwischenfall hatte wieder einen Graben zwischen ihnen
aufgerissen, und ihre Beziehungen waren beinahe eisig, as Mr.
Bourke erschien. Der Chefinspektor war in bester Laune, und
Jane taute auf und begann . . . sich fir Verbrecher zu interessie-
ren. Fur Bourke aber existierte zur Zeit anscheinend nur ein ein-
ziges Exemplar dieser Gattung, und das war ein besonders
durchtriebener Bosewicht.

»lch bin ein armer Mann, aber ich wirde sonst was drum ¢
ben, wenn ich ihn in die Hande bekdme«, brummte er. »Diesen
Mann kann man nicht in die Kategorie der Ubrigen Banknoten-
falscher einreihen. Er hat Komplicen, aber keiner hat ihn je ver-
raten. Und warum? Weil ihn niemand kennt!«

»Und wodurch unterscheidet er sich von den anderen Fal-
schern?« fragte Jane neugierig. Ihr Interesse fir den >Fuchs< war
nicht geheuchelt, der geheimniswlle Falscher beschéftigte
schon sait langem ihre Phantasie.

Bourke fuhr mit der Hand in seine Rocktasche und zog eine
dicke Brieftasche hervor. Aus einem der vielen Facher nahm er
eine Hundertdollarnote.

»Sehen Sie sich das ma an«, sagte er. »Sie sind zwar kein
Fachmann, aber selbst ein Fachmann kdnnte diese Note kaum
von einer echten unterscheiden. Es sind viele schlechte Fal-
schungen im Umlauf, die man fir billiges Geld bekommt. Aber
wenn jemand die Arbeit des >Fuchsex kaufen will, muf3 er gut
dafir bezahlen - er bezahlt damit ja auch seine eigene Sicher-
heit.«

Peter, den das Gespréach bisher kaum zu interessieren schien,
stellte pl6tzlich eine Frage.

»Was wirde diese Hundertdollarnote kosten, wenn man sie di-
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rekt vom Falscher kaufte?«

»Zwanzig Dollar«, erwiderte Bourke, ohne zu zogern. »Besser
gesagt, das kostet sie wahrscheinlich bei dem Agenten, der bei
diesem Handel funf Dollar verdienen wirde. Das ist nicht gera
de billig - aber wie schon gesagt, der Kaufer kann mit diesen
Dollarnoten seelenruhig durch die Vereinigten Staaten reisen.«

Bourke berichtete weiter, dald der >Fuchs« fir den Vertrieb sei-
ner Banknoten auf3erordentlich geschickte Methoden anwende.
Man hatte in Paris, Berlin und Chicago Agenten verhaftet, aber
sie konnten nur aussagen, dal3 ihnen die Ralschungen gewdhn-
lich nachts zu einer verabredeten Stunde und auf offenen Plétzen
ausgehandigt worden waren und dal3 sie sofort bar bezahlen
mufdten. In dem Paket mit den Banknoten lag immer ein na
schinengeschriebener Zettel, auf dem mitgeteilt wurde, wohin
man sich wegen der néchsten Lieferung zu wenden habe. Die
Adresse war nie dieselbe. Die Polizel hatte festgestellt, dal? es
sch um ene Deckadresse bei einem kleinen Annoncenbiro
handelte. Immer holte ein zu diesem Zweck von der Stral3e auf-
gelesener Junge die Briefe ab, die dann vermutlich noch durch
zwel oder drei Hande gingen, ehe sie bei dem Féalscher landeten.

»Er hat noch niemals den Fehler begangen, den Markt mit sei-
nen Banknoten zu Uberschwemmen, fuhr Bourke fort. »Manch-
mal bringt er fast ein Jahr lang gar nichts heraus. Bisher wissen
wir nur, dald er sehr wenige Agenten beschaftigt.«

»Er mul? dabel ja ungeheuer viel verdienen, staunte die junge
Frau.

Bourke nickte.

»Jahrlich sechzigtausend Pfund. Dasist viel Geld.«

Peter hatte wahrend dieses Gespréchs mit seinem Messer ¢
spielt, den Blick starr auf das Tischtuch geheftet. Jane wunderte
sich, dal3 ihn Bourkes Bericht anscheinend nur wenig zu fesseln
vermochte, obwohl er sich doch sonst so sehr fur Kriminalistik
Interessierte.
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Sie vermutete, dald er sich gern mit Bourke unter vier Augen
unterhalten hatte. Daher erhob sie sich bald darauf und Liel3 die
beiden alein. Sie ging in ihr Wohnzimmer hinauf, fachte das
glimmende Feuer im Kamin ein wenig an und suchte auf dem
kleinen Bucherbrett nach geeigneter Lektire. Da standen einige
Romane, ein vor funfzig Jahren erschienenes Werk Uber Ar-
chdologie, ein mit Eselsohren versehenes Schulbuch und zu it
rer Uberraschung auch ein moderner Band in deutscher Sprache.
Sie konnte zwar kein Deutsch, aber die Bilder in dem Buch lie-
Ren Uber das Thema keinen Zweifel. Es war eine Abhandlung
Uber die Radierkunst.

Gehorte das Buch Peter? Jemand muldte es sehr sorgfdltig
durchgearbeitet haben, das bewiesen die zahlreichen Unterstrei-
chungen. Peter las also auch deutsch - sie entdeckte bei ihm
wirklich jeden Tag neue Fahigkeiten. Doch dann empfand sie
ihre lronie selbst als ungerecht. Man mufdte wirklich vieles an
Peter bewundern und achten.

Es war zehn Uhr, als Mr. Bourke sich von ihr verabschiedete.

Jane stand neben ihrem Gatten und wartete, bis die roten Rick-
lichter des Autos verschwunden waren. Dann ging sie, ein wenig
verlegen, mit ihm in die Bibliothek.

»Hast du dich gut mit ihm unterhaten?« fragte sie.

Doch auch Peter schien etwas unsicher zu sein, er murmelte
nur ein paar Worte, und dann herrschte wieder ungemiitliches
Schweigen. Jane sagte etwas hastig gute Nacht und ging in ihr
Zimmer hinauf.

In dieser Nacht schlof3 sie die Tur ab, zog die Vorhange vor
und sah nach, ob auch die Fensterriegel gut eingehakt waren.
Dann erst entkleidete sie sich. Sie war nicht im geringsten mide
- aber sie fuhlte sich entsetzlich deprimiert. Unruhig drehte sie
sich von einer Seite auf die andere, bis sie schliefdlich nach einer
Stunde in einen nervosen Halbschlaf fiel.

Plotzlich wachte sie auf, ihr Herz schlug heftig. Was sie g
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weckt hatte, wuldte sie nicht. Doch dann war es ihr klar: Es war
das Gerausch von Schritten unter ihrem Fenster gewesen.

In einer Sekunde war sie aus dem Bett, schlUpfte in ihren Mor-
genrock und spahte zum Fenster hinaus. Zuerst konnte sie gar
nichts sehen, doch dann . . .

Es war keine Einbildung. Im Schatten sah sie etwas Dunkles
sich bewegen - die Gestalt eines Mannes.

Sie prefdte die Hand auf den Mund, um einen Schreckensschrei
zu unterdricken! Mit zitternden Hénden rif3 sie die Tur zum
Wohnzimmer auf und lief in Peters Schlafzimmer hinlber. Das
Bett war leer! Und beim Schein der kleinen Nachttischlampe
konnte Jane auch erkennen, dal3 es noch gar nicht benutzt wor-
den war.

Sie blickte auf den kleinen Reisewecker: zwei Uhr. Jane ging
die Treppe hinunter. Die Tur zur Bibliothek stand offen, aber
der Raum war dunkel. Nur durch einen Spalt unter der ERzim-
mertUr drang ein Lichtschimmer hervor. Sie ging hinein - aber
hier war niemand. Doch ein sonderbares Gerdusch war zu horen
- wie das Surren einer Maschine.

Wo war das Bild, das an der Wand gehangen hatte? Es war
verschwunden, und an seiner Stelle gahnte eine Offnung. Jane
erkannte, dal3 das Bild und ein Teil der Téfelung eine Tur bilde-
ten, die jetzt offenstand.

Leise schlich sie hin und lugte hindurch. Ein Anblick bot sich
ihr, den sie wohl nie mehr vergessen wirde!

Sie sah einen langgestreckten, schmalen, staubigen Raum vor
sich, in dem nur ein grof3er Tisch in der Mitte und ein kleinerer
an der Wand stand, auf dem das Handwerkszeug eines Radierers
lag. Doch ihre Blicke hafteten wie gebannt auf der Maschine
inmitten des Zimmers, von der das leise Surren ertonte - es war
eine Druckerpresse. . .

Und dann erkannte sie voller Entsetzen, dal3 die Papierstreifen,
die durch die Presse gezogen wurden, sich in Banknoten ver-
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wandelten. Und der Mann, der davor stand und die Arbeit der
Presse beobachtete, war ihr Ehemann.

Jane war wie betaubt. Sie sah den >Fuchs< bei der Arbeit...

Vor Schrecken war sie wie geldhmt. Sie war mit einem Fal-
scher verheratet, mit dem bertchtigtsten Banknotenfalscher der
WEélt, den die Polizei Europas und Amerikas suchte. Es konnte
doch nicht wahr sein! Aber da stand er und prifte eine der No-
ten, die er aus der Maschine genommen hatte.

Er wandte ihr auch noch den Riicken zu, als sie wieder von der
Tar fortschlich. Jane war bereits in der Halle und hatte schon ei-
nen Fuld auf die Treppe gesetzt, als sie sich wieder an den Mann
auf dem Rasen erinnerte. Der Schrecken dariiber war durch das
eben Erlebte vollig zurlickgetreten - doch as sie oben ange-
kommen war und vor ihrer Schlafzimmertir stand, Uberfiel sie
wieder die Angst vor dem Eindringling. Sie beugte sich Uber das
Treppengelander und rief Peter.

»Ja, Jane, was gibt es« fragte er.

»Ein Mann ist drauf3en - auf dem Rasen.«

Jane bemuhte sich, ruhig zu sprechen, doch ihre Stimme bebte.
Sie lauschte und horte, wie Peter das E&zimmer betrat, wie eine
Tir sich leise schlof3 und wie ein Riegel metallisch einschnapp-
te. Dann lief Peter in die Halle und machte die Sicherheitskette
an der Haustur los.

Von ihrem Fenster aus sah sie ihn einen Augenblick lang in
dem Lichtschein, der aus der Halle drang, dann verschwand er
im Dunkeln.

Sie setzte sich hin. Eine verzweifelte Ruhe war Uber se ge
kommen. Die flrchterliche Entdeckung hatte sie anfangs be-
taubt, aber jetzt arbeitete ihr Verstand wieder. Sie erinnerte sich
gewisser kleiner Einzelheiten und betrachtete sie mit einer selt-
sam leidenschaftslosen Distanz. Hier also war die Quelle von
Peters Reichtum, das war die Erklarung fur die angebliche Erb-
schaft. Peter war der >Fuchse, und dieses Haus, das er angeblich
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nur gemietet hatte, war sein Hauptquartier.

Jane zog die Vorhange wieder vor und schaltete das Licht ein.
Dann horte sie Peters Schritte auf der Treppe, und schon stand
e im Zimmer.

»|ch konnte niemanden entdecken, stief3 er atemlos hervor.

Doch dann blickte er sie bestirzt an. Sie wuf3te wohl, dal3 sie
bleich sein muféte - aber wie farblos und verzerrt ihre Zige we-
ren, ahnte sie nicht.

»Meine Liebe, du sienst schrecklich aus! Wenn ich den Kerl
erwische, bringe ich ihn um!«

»Welchen Kerl?« Sie hatte die Gestalt auf dem Rasen fast ver-
gessen. »Ach jal Du hast ihn also nicht gefunden?«

Er ging nicht darauf ein - seine Hauptsorge war jetzt Jane.

»Morgen fahren wir in die Stadt zurtick«, versprach er ihr, und
as sie stumm den Kopf schittelte, fragte er Gberrascht: »Warum
denn nicht?«

»lch weil3 es nicht. Morgen werde ich es dir sagen. Jetzt bin
ich sehr mide.«

Jane war nicht nur mude, se war geistig und korperlich e-
schopft. Lange noch lag sie wach, starrte ins Dunkel und ver-
suchte, sich Uber ihre kinftige Einstellung zu Peter klarzuwer-
den. Einmal horte sie, wie er das Haus verlief3. Wahrscheinlich
ging er von neuem auf die Suche nach dem Eindringling. Viel-
leicht war es gar kein Verbrecher - vielleicht war es jemand von
der Polizei, der Peter beobachtete! Moglicherwelse hatte Bourke
sein Geheimnis erraten?

Endlich fiel sie in tiefen Schlaf. Sie erwachte erst, als die Son
ne schon hell ins Zimmer schien und die alte Anna sie fragte, ob
se gut geschlafen habe. Jane setzte sich im Bett auf und sah
verwirrt um sich. Vielleicht hatte sie nur einen schweren Traum
gehabt?

Doch dann fragte Anna, ob sie in der Nacht hinuntergegangen
sai. Einer ihrer Pantoffeln habe in der Halle gelegen.
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So war es doch Wirklichkeit! Jetzt erinnerte sie sich, dal3 sie
den Pantoffel verloren hatte, als sie die Treppe hinaufhastete.

Als Jane ihren Tee trank, kam ihr ein Gedanke.

»Anna, wem gehort eigentlich dieses Haus« fragte sie,

Anna schttelte den Kopf.

»lch kann es nicht sagen. Es gehorte einem alten Herrn, der im
Audand lebte. Vidlleicht ist er jetzt schon tot. Aber der Verwal-
ter kommt manchmal her. Er heil3 Blonberg und hat sein Blro
in West End, Knowlby Street. Gesehen habe ich ihn aber nie-
mals, denn er schickt uns immer in Urlaub und bringt seine e-
genen Dienstboten mit.«

Jane starrte die alte Frau verbl tfft an.

»Wo gehen Sie denn hin, wenn der Verwalter hier ist?«

»ZUu meinem Bruder nach London. Wir bekommen alle unser
volles Gehalt, wenn Mr. Blonberg uns fortschickt, und keiner
von uns bleibt in der Nachbarschaft, auf3er dem Gértner. Der a-
beitet dreimal in der Woche im Garten, darf aber das Haus nicht
betreten.«

Jane dachte nach. Wer konnte dieser Mr. Blonberg sein, der es
offensichtlich vermeiden wollte, erkannt zu werden? Es muldte
Peter selbst sein. Dies war Peters eigenes Haus und Blonberg
war sein Deckname - also konnte ihn, wie Bourke erzahlt hatte,
keiner seiner vielen Komplicen je verraten; sie kannten seinen
richtigen Namen nicht.

Sie war jetzt vollkommen ruhig, nur sehr traurig. Sie hatte Pe-
ter gern! Pl6tzlich wurde ihr Klar, in welcher Gefahr er schweb-
te, und wie einsam er war. Und sie dachte daran, mit welcher
Gite er sie immer behandelt hatte.

Was sollte sie nur tun? lThrem Vater schreiben und ihm alles
erzdhlen? Jane schiittelte den Kopf. Nein, es mufde ihr Geheim-
nisbleiben - sie muldte etwas ersinnen, das das Unheil abwenden
konnte, welches ihn bedrohte.

Die Polizei hatte schon Verdacht geschopft. Das Netz wurde
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langsam zusammengezogen. Rouper wufdte, wer Peter war, und
wahrscheinlich wufdte es auch Bourke. Er benutzte seine freund-
schaftlichen Beziehungen zu Peter nur dazu, um ihn in Sicher-
heit zu wiesen.

Jane gehorte zu den Frauen, deren Kréfte im Unglick wach
sen, und sie war beinahe heiter, as sie unter der Dusche stand
und das eisige Wasser an sich herunterrieseln lief3.

Peter war im Garten. Er wanderte auf dem Rasen auf und ab,
und Jane erschrak, als sie ihm ins Gesicht blickte. Er war bleich,
hatte eingesunkene Augen und schien niedergeschlagen zu sein.

»lch habe schlecht geschlafen«, erklarte er. »Das Landleben ist
nichts fur mich. Aber ich flrchte, wir werden noch eine Nacht in
Longford Manor verbringen missen - unsere Hotelzimmer wer-
den erst morgen frei.«

Seine Stimme klang unsicher. Jane hatte ihn noch nie so ner-
vGs und gereizt gesehen.

»Konnten wir nicht noch die ganze Woche hierbleiben« fragte
se.

Ihr Vorschlag schien eine Last von ihm zu nehmen, dann aber
bewolkte sein Gesicht sich wieder.

»Konntest du wohl voranfahren? Ich wére ganz gern noch a-
nen oder zwei Tage allein hier.« Und dann fuhr er schnell fort:
»lch weil3, dal? das ein ungewohnlicher Vorschlag ist. Aber ich
habe noch etwas zu erledigen. Ich habe auch daran gedacht, Dr.
WElls zu bitten, heute abend zu uns zu kommen. Ich méchte et-
was mit ihm besprechen.«

Jane war erstaunt, dal3 er Donald Wells einladen wollte. Sollte
er as Freund oder as Arzt kommen? Peter muldte in einer
schrecklichen Verfassung sein!

»NatUrlich, lade ihn nur ein. Aber ich kann unmdglich alein in
die Stadt zurtickkehren, Peter. Die Leute wirden dartber e
den.« Sie hakte sich bei ihm unter und wanderte neben ihm her.
»Peter, ich war immer so selbstsiichtig - verzeih mir. Ich mochte
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dir wirklich helfen - ich meine, in alen Dingen.«

Er lachte leise.

»Du kannst gar nicht ahnen, wie sehr du mir in diesem Augen-
blick hilfst - und ich hoffe, dal? du es auch nie erfahren wirst.«

Bevor sie noch etwas sagen konnte, fuhr er, fort:

»lch glaube, wir werden einander noch sehr notig haben.« Er
lachelte sonderbar auf sie herab. »So Gott will, werden dir hof-
fentlich grof3e Aufregungen erspart bleiben - aber du mufdt wis-
sen, dal3 unter al dem Sumpf, durch den wir hindurch mtssen,
doch fester Grund ist,«

»Was meingt du mit - Sumpf 2«

Sie hatte sich zu dieser Frage zwingen mussen. lhre Stimme
klang heiser. Vielleicht wirde er ihr die Wahrheit sagen und sie
um ihre Hilfe bitten. Sie wul3te, er liebte sie, und diese Erkennt-
nis bewegte sie tief. Mit angehaltenem Atem wartete sie auf sei-
ne Antwort.

»Allerlel Widrigkeiten. Aber ich kann es dir nicht erkléren.«

-57 -



6

Beim Frihstick war er schweigsam. Einmal sah sie ihn auf das
Bild an der getdfelten Wand starren. Trotz aler Selbstbeherr-
schung zuckte sie zusammen. Glicklicherweise bemerkte er es
nicht.

Jane bemihte sich, ein Gespréch in Gang zu bringen. Sie be-
gann, von der Uberspannten Mrs. Anderson zu reden - ein The-
ma, dem sie beide bisher ausgewichen waren. Aber jetzt ging er
darauf ein.

»Wirklich eine merkwirdige Frau. Sie kénnte in guten Ver-
haltnissen leben, aber ich vermute, dal3 ihr Sohn all ihr Geld
durchbringt. Ich habe ihr schon mehrere Male geholfen - in den
letzten vier Jahren habe ich ihr an die zehntausend Pfund gege-
ben.«

Dann entschuldigte sich Peter wegen seiner Absicht, Dr. Wells
Uber Nacht einzuladen.

»Eigentlich hat er selbst es vorgeschlagen, er fand, ich sehe
sehr abgespannt aus. Hast du auch wirklich nichts dagegen?«

Noch am vergangenen Abend hatte sie seine Absicht gebilligt.
Aber jetzt? Wenn sie mit Peter alein blieb, gelang es ihr viel-
leicht, sein Vertrauen zu gewinnen.

»Wann wird er denn kommen«

»Heute abend - aber wenn du willst, telefoniere ich ihm ab.«

Sie schiittelte den Kopf.

Noch am gleichen Vormittag machte sie eine Entdeckung. Pe-
ter war ins Dorf gegangen, und Anna hatte ihre Koffer ausge-
packt und den Inhalt in verschiedenen Schranken und Kommo-
den untergebracht. Jane suchte Ihre Taschentlicher und klingelte
der alten Dienerin.

Anna Uberlegte und zog die Stirn in Falten. »Ach ja, ich habe
alle Taschentiicher in eine Schublade von Mr. Cliftons Schrank
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gelegt. Ich werde sie gleich holen.«

»Bemihen Sie sich nicht - ich werde sie schon finden.«

Jane lief} sich Zeit. Erst nach einer halben Stunde ging sie in
Peters Zimmer. Das eine Schubfach war verschlossen, aber der
Schltssel lag auf dem Tisch. Sie nahm ihn und 6ffnete die Lade.
Das erste, was sie sah, war ein Haufen kleiner Kupferplatten. Sie
nahm die oberste heraus und erkannte sofort, daf3 es eine von der
Sammlung war, die ihr Vater angeblich verloren haben sollte.
Peter mufdte sie hier aufbewahrt und dann vergessen haben. Sie
dachte nach, wann die Platten vermif3 worden waren. Richtig,
am 1. April. Ihr Vater hatte noch einen Witz wegen des Datums
gemacht. Er hatte abgestritten, die Platten je gehabt zu haben,
und das Ganze fur einen Aprilscherz Peters ausgegeben.

Als die alte Dienerin das Zimmer betrat, fragte Jane, wann Mr.
Blonberg zuletzt in Longford Manor gewesen sei. Anna erinner-
te sich, dald er Anfang April dawar.

Ja, es paldte alles zusammen. Peter hatte Anfang April London
verlassen, um angeblich nach Paris zu reisen.

Anna fuhr fort:

»Mr. Blonberg schl&aft aber nicht immer hier. Manchmal
kommt er nur fUr einen Tag und fahrt abends wieder zuriick.«

Jane seufzte. Dann wollte sie aber an etwas anderes denken
und sagte Anna, dal3 Dr. Wells erwartet wirde.

»Sicher gibt es noch ein weiteres Schlafzimmer im Haus?«

»Noch drei, gnddige Frau. Kommt der Herr allein?«

»lch nehme an, dal3 er allein kommt.« Sie wollte nicht glauben,
dal3 sie vidleicht Marjorie Wells unterhalten mulite.

Donald Wells kam wirklich alein.

»Kein Grund zur Besorgnis vorhanden«, erklérte er auf hre
Frage. »Peter ist nur erschopft - ich kann mir nicht denken, we-
rum. Als er London verlief3, war er frisch wie ein Fisch im Was-
ser. Hoffentlich hat ihn nicht das Welb, die Anderson, so fertig-
gemacht. - Wie es Marjorie geht? Gut«, gab er kurz zur Ant-
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wort.

Jane hatte den Eindruck, dal3 er nicht gern Uber seine Frau
sprach. Sie ahnte, dal? die Beziehungen zwischen Donald und
seiner Frau nicht die besten waren, denn Basil Hate hatte ihr
einmal erzahlt, dal es nicht leicht sei, mit Mrs. Wells zu leben.
Aber Basil hatte eine bose Zunge.

WEells war noch keine Stunde im Haus, als Jane seine Gegen
wart schon als lastig empfand. Er war ein Hindernis fir die
Entwicklung eines besseren Verstehens zwischen Peter und ihr.
Gegen Ende des Tages jedoch geschah etwas, das sie furchten
lief3, es werde niemals ein gegenseitiges Vertrauen geben.

Vor dem Tee war Jane einige Minuten mit Peter alein. Sie a-
innerte sich ihres Fundes. Vieleicht wuldte Peter gar nicht, dai3
die angeblich verlorenen Platten in seinem Schrank lagen.

»lch habe ganz vergessen, dir zu erzéhlen, dal’ deine Platten in
der Schublade sind - die Platten, von denen du glaubst, dal3 Papa
sie verloren habe . . .«

Sie brach pl6tzlich ab. Sein Gesicht war aschfahl geworden.

»Woher weildt du das - was suchst du in meinem Schrank 2«

Seine Stimme war scharf, fast zornig. Sein Ton Uberraschte sie.

»lch wollte mir Taschentlicher holen - aber warum bist do so
bose, Peter? Ich dachte, du schétzest diese Radierungen sehr . ..«

Er war sichtlich bemiht, sein Gleichgewicht zuriickzugewin
nen.

»Verzeih - ich bin so heftig. Also in der Schublade sind sie?
Wie gedankenlos von mir. Und vermutlich lief3 ich auch noch
den Schlussel auf dem Tisch liegen? Ich brauche anscheinend
eine Kinderfrau! «

Die Farbe war wieder in sein Gesicht zuriickgekehrt, eer er
schien Uber ihre Entdeckung ganz ungliicklich zu sein. Sie wui3-
te, dal3 er gelogen hatte - sehr ungeschickt gelogen hatte.

»Wie unangenehm - und ich habe deinen Vater beschuldigt, sie
verloren zu haben. Jane, bitte, behalte die Sache fur dich. Ich
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mochte nicht, dal3 dein Vater erfahrt, wie toricht ich war!«

»Aber er wirde doch verstehen . . .«

»Nein, wirklich. Es liegt mir sehr viel daran, dald du zu nie-
mandem darUber sprichst!«

Mit gezwungenem Lé&cheln versprach es Jane.

Als sie am Nachmittag ihrem Vater einen vollkommen nichts-
sagenden Brief schrieb, erwahnte sie nichts von den verlorenen
Platten. Auch an Basil Hate schrieb sie. Was er wohl sagen wiir-
de, wenn er wiildte, dald sein Brief gedffnet worden war?

Um acht Uhr sollte zu Abend gegessen werden. Um sieben
Uhr sal3en Peter und Donald noch zusammen in der Bibliothek.
Jane kleidete sich um und kam herunter. Noch immer waren die
beiden in ein Gesprach vertieft. Sie ging in den Garten. Der
Frieden des Abends wirkte beruhigend auf sie - auch Jane war
schon nervos geworden.

Da rief jemand im Flusterton ihren Namen. Jane zuckte zr
sammen, sah sich mit klopfendem Herzen um, konnte aber nie-
manden entdecken. Schon wollte sie davonlaufen, als dieselbe
Stimme, etwas lauter, noch einmal ihren Namen rief.

Es war Basil Hate, der auf einem niedrigen Gartensessel unter
den herabhangenden Zweigen einer Weide sal3 und kaum zu s
hen war.

»Basil! Was machen Sie denn hier!« stief Jane bestiirzt hervor.
Er kam vorsichtig aus seiner Deckung hervor, ein breites Grin-
sen auf seinem roten Gesicht.

»Habe ich Sie erschreckt™« kicherte er. »Wo ist Ihr Mann - mit
Donald zusammen«

In seinem Ton lag etwas, was mif¥fiel. Sie hatte seine anma-
fende Art schon vergessen gehabt und fuhlte sich nun unange-
nehm berdhrt.

»Ja - sie sind in der Bibliothek. Wollen Sie zum Essen blei-
ben?«

Hate schiittelte den Kopf.
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»Nein - ich habe meinen Wagen unten stehenlassen. Ich bin
auf dem Rickweg in die Stadt und hatte gedacht: Vieleicht
kannst du einen Blick auf die gltckliche junge Frau werfen.«

Jane l&chelte leise. Sie konnte Basil nicht bose sein.

»lch war bei Gericht, um der Verhandlung gegen Worth bei-
zuwohnenk, fuhr er fort. »Ein verriickter Arbeiter, der seine
Frau mit einer Hacke erschlagen hat.«

Basil war Anwalt, Ubte aber seinen Beruf nicht aus. Er hatte
jedoch ein wissenschaftliches Interesse an Mord - und anderen
Greueltaten. Jane interessierte sich nicht dafr, sie hatte aber am
Nachmittag zuféllig in der Zeitung eine Notiz gelesen, dal3 die
Verhardlung gegen Worth vertagt worden sei. Gerade wollte sie
Basl ironisch ihr Bedauern ausdriicken, dal3 er die Reise ver-
geblich unternommen hatte, als er sagte:

»|ch war den ganzen Tag Uber bel Gericht . . .«

»Aber die Verhandlung ist doch vertagt worden?«

Er schien ihre Worte a's einen guten Witz zu betrachten.

»Wie komisch, dal3 Sie das wissen, Jane! Sie werden noch eine
Sachversténdige fur Mordfédlle werden. Ja, die Verhandlung
wurde vertagt - und damit entfallt der Vorwand, unter dem ich
bei lhnen eindringen wollte. - Ubrigens, erinnern Sie sich des
Fdles Alexander Welerson?«

Jane sah ihn verblUfft an.

»Wovon sprechen Sie, Basil? Haben Sie . . .«

»Getrunken? Nein. Aber ich mdchte Ihnen etwas Uber Weler-
son erzahlen. Alexander Welerson war ein sehr reicher Mann,
der kaltblltig zwei seiner Diener umbrachte. Er war natdrlich
verrickt. Die ganze Familie war nicht normal. Sein Vater war
im Irrenhaus gestorben und er selbst schliefdlich in Dartmoor. Es
gab nicht ein Mitglied dieser Familie, das nicht erblich belastet
gewesen ware.«

»Und was geht mich das an« |&chelte Jane.

»Wellsist doch hier, nicht wahr? Er ist schon seit Jahren Peters
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Arzt. Und warum ist er jetzt hier? Well Peter fihlt, dal3 er einen
Anfal bekommen wird, obwohl Donald ihm einen Gesund-
heitspal3 fir seine Heirat gegeben hat.«

Jane war vor Schreck wie versteinert.

»Basi| - was soll das heiRen?«

Hate sah, dal? sie verstanden hatte, und nickte.

»Peter ist wahnsinnig. Ich habe Sie zu gern, um Sie im unkla
ren zu lassen. Sie sollen die Gefahr kennen, die Ihnen droht. Pe-
ter ist der Sohn Alexander Welersons, eines irrsinnigen Mor-
ders, und es ist Zeit, dald Sie erfahren, an wen Sie Ihr torichter
Vater verheiratet hat!«

Jane starrte ihn ungléubig an.

»Das ist nicht wahr! Es ist abscheulich von lhnen, so etwas zu
behaupten! «

Hate war jetzt ganz ernst.

»lch will Thren Vater nicht tadeln. Wells hatte ihm gesagt, dal3
Peter gehellt sei, und darauf haben alle gebaut. Aber Sie spielen
mit Ihrem Leben, Jane. . .«

Er horte einen schnellen Schritt auf dem Kiesweg und wich zu-
ruck.

»Was machen Sie hier Peter gtellte diese Frage in hartem,
befehlendem Ton. Basil sah ihn mit halbzugekniffenen Augen
an.

»lch kam ganz zufdlig vorbel und wollte Jane besuchen. Ich
hoffe, Sie haben nichts dagegen?«

Peter blickte die beiden aufmerksam an. Janes Zlge waren
bleich und verzerrt. Das Zittern ihrer Glieder sagte ihm alles.

»Was haben Sieihr erzéhlt>« fragte er leise.

Basil machte einen jammerlichen Versuch, gelassen zu er-
scheinen.

»Nur Klatsch aus London, alter Junge ...«, begann er, aber Pe-
ter wandte sich mit einem Ruck seiner jungen Frau zu.

»Was ist geschehen, Jane? Was hat er dir erzahlt?«
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»Nichts«, murmelte sie und versuchte, an ihm vorbeizuschau-
en.

»Was hat er dir erzhlt?« Seine starken Hande umfalden ihre
Schultern. Er sah ihr ins Gesicht.

Sie gab keine Antwort, und er wandte sich wieder Basll zu.

»lch habe zwei Rechnungen mit Ihnen zu begleichen, Hate,
sagte er langsam. »Mit der einen werde ich noch warten.«

»lch flrchte, ich verstehe Sie nicht.« Basil lachelte, aber esfiel
sogar Jane auf, wie unsicher seine Stimme war.

»Sie sind in der zweiten Nacht unseres Aufenthaltes hier in das
Haus und in das Zimmer meiner Frau eingebrochen. Dafur woll-
te ich Sie téten. Und wenn Sie Jane etwas Bestimmtes erzahit
haben, so gehen Sie mir besser aus dem Wege, Hate! «

»Drohen Sie mir nicht!« knirschte Basil.

»lch habe Sie gewarnt«, sagte Peter.

Weas jetzt folgte, kam so unerwartet und geschah so schnell,
dal’3 Jane spéter nur noch eine verworrene Erinnerung daran hat-
te. Sie sah, wie Basil Hate sich duckte, horte einen dumpfen
Schlag, as Peters Faust ihm unter das Kinn fuhr, und in der
néchsten Sekunde wél zte sich Hate in einem Busch Zwergrosen.
Petcr hob Jane Uber die Hecke.

»lch glaube, du solltest lieber ins Haus gehen«, meinte er und
wandte sich nach dem Witenden um, der nun seinerseits mit a-
hobenen Faustenauf Peter zustirzte.



7

Madame Anderson wohnte in einem finsteren alten Hauschen
in Hampstead. Es war ein niedriges einstéckiges Gebaude, das
hinter einer Wand eingepflanzter hoher Baume lag. Die Zimmer
im Erdgeschold waren von jenem modrigen Geruch erfillt, der
manchen alten Hausern eigen ist.

Aber das Haus gefiel Mrs. Anderson. Ein schmaler Salon mit
stillosen, modernen M6beln und allerlei kitschigen Reiseanden-
ken ausgestattet, war fur sie das Vorbild eines elegant ausgestat-
teten Raumes. Ihr Hauspersonal bestand aus zwel Dienstmad-
chen und einem Chauffeur.

Mrs. Anderson sal3 in ihrem Salon an einem fir jegliche
Schreibarbeit vollig ungeeigneten Schreibtisch und rechnete die
Zahlen in ihrem abgegriffenen Notizbuch zusammen. Das End-
resultat war Kklar: Mrs. Anderson hatte wieder einmal mehr
ausgegeben, as sie hatte.

Sie verfugte Gber ein Einkommen, von dem sie sehr gut hétte
leben kdnnen, aber an ihre Geldborse wurden alzu oft Anforde-
rungen gestellt, die ihre Mittel Uberstiegen.

Mrs. Anderson warf einen Blick auf ihre juwelenbesetzte Arm:
banduhr, erhob sich seufzend und ging in ihr Schlafzimmer
hinauf. Als sie wieder herunterkam, war sie mit einem unauffal-
ligen Mantel und einem einfachen Hut bekleidet, was ihr Ausse-
hen nur guinstig beeinfluf3te - wenngleich sie sich wahrscheinlich
sehr gedrgert hétte, wenn esihr jemand gesagt hétte.

Sie verliefd das Haus, ohne dem Personal etwas zu sagen, eilte
in die Edgeware Street und bestieg dort einen Autobus. Es war
neun Uhr, as sie an der Ecke Marylebone Lane und Knowlby
Street ankam.

Higgsons Haus war ein schmales, hohes Gebaude mit Blro-
raumen. Es stand, ein Schandfleck der Gegend in einer Stralie,
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die sonst nur schéne Bauten aufwies, und reichte tief in den da
hinter befindlichen, schmutzigen Hof hinein. Am Tor waren
mehrere Namensschilder befestigt, von denen eines >Blonberg,
Finanzier< lautete.

Das Haustor war versperrt. Mrs. Anderson driickte auf einen
Klingelknopf; sogleich war ein leises Knacken zu horen, und
das Tor ging auf. Mrs. Anderson schritt durch eine distere enge
Vorhale und begann, die Treppe hinaufzusteigen. Im dritten
Stockwerk war ein Absatz, auf den zwei Turen fuhrten. Ent-
schlossen ging sie auf die eine zu, driickte die Klinke herab und
betrat einen dunklen, kleinen Vorraum, den eine einzige ver-
staubte Lampe nur notdurftig erhellte.

»Herein!« schnarrte eine Stimme aus einem der inneren Zim-
mer. Es war nicht beleuchtet, doch fiel vom Vorzimmer genug
Licht herein, um einen kleinen, anscheinend an eine Wand ¢
ruckten Tisch erkennen zu lassen. Mrs. Anderson, die sich atem-
los vom Treppensteigen daran niederlief3, wuldte aber sehr gut,
dal3 diese Wand nichts anderes war als en aus einem sehr
feinmaschigen, weil3gestrichenen Drahtnetz  hergestellter
Vorhang, hinter dem der Mann sal, den sie suchte.

»lch habe lhre Mitteilung erhalten, lief? sich die unnatirlich
hohl klingende Stimme aus dem Dunkel hinter dem Vorhang
vernehmen. »Sie wollen ja schon wieder eine Menge Geld fa-
ben.«

»lch bin ja auch eine Menge Geld wert«, antwortete sie heiser.
»Wenn mir mein Recht wird, werde ich Millionen haben . . .«

»lch kiimmere mich nicht um das, was Sie Ihr Recht nennenc,
sagte die Stimme, »dagegen habe ich lhnen etwas anderes zu s&
gen. Sie kommen mir gerade sehr gelegen, Mrs. Anderson. Tei-
len Sie IThrem Sohn mit, er mége eine Wiederholung siner Be-
suche in Longford Manor gefalligst unterlassen, wenn ihm sein
Leben lieb ist!«

»lch well3 wirklich nicht, wovon Sie sprechen, Mr. Blonbergg,
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stammelte Mrs. Anderson. »Mein Sohn ist doch gar nicht in
Longford gewesen. Ich selbst bin dort gewesen. Aber ich hétte
ebensogut zu einem Stein sprechen konnen wie zu Clifton: Er
will meine Rechte nicht anerkennen. Und dabel schwimmt er
nur so im Geld, und ich mul3 jeden Penny dreimal umdrehen,
bevor ich ihn ausgebe . . .«

»lhr Sohn ist gestern nacht in Longford Manor gewesen,
unterbrach sie die Stimme schroff. »Er ist in das Schlafzimmer
von Mrs. Clifton eingedrungen. Warnen Sie ihn, es nicht wieder
zu tun. Er mufte mir auf den Knien danken, dal3 ich ihm
Gelegenheit gab, d@was zu verdienen. - Und wieviel brauchen
Slefadetzte Frage klang barsch.

»Tausend Pfund, Mr. Blonberg. Und was meinen Sohn angeht,
S0 méchteich -«

»Tausend kdnnen Sie nicht bekommen, soviel habe ich nicht
hier. Ich werde Ihnen fuinfhundert geben und den Rest durch die
Post schicken. Haben Sie den Schuldschein vorbereitet?«

Sie kramte in ihrer Handtasche, zog ein Papier hervor und lief3
es durch einen Schlitz im Drahtnetz fallen. Gleich darauf horte
sie das Knistern von Banknoten, und ein diunnes Bindel von
Geldschemen lag vor ihr auf dem Tisch.

»Offnen Sie das Schnappschlo? am Haustor und achten Sie
darauf, dald es hinter Ihnen wieder einschnappt«, befahl Mr.
Blonberg. »Aber warten Sie erst wie gewohnlich im Vorzimmer,
bis Sie mich klingeln horen.«

Mrs. Anderson erhob sich.

»lch wollte IThnen nur noch sagen, dald mein Sohn bestimmt
nicht fahig ist, etwas Unrechtes zu tun. Er ist ein geborener
Gentleman . . .«

»Besser ein geborener Gentleman als ein toter«, unterbrach sie
die unheimliche Stimme. »Warten Sie jetzt im Vorraum! «

Sie hing hinaus. Bald darauf horte sie das Einschnappen eines
Schlosses und einen leisen, summenden Laut, der nach einiger
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Zeit erstarb. Wenige Sekunden spéter ertonte eine schrille Glo-
cke. Mrs. Anderson eilte die Treppe hinab und verliefd das Haus.
Gehorsam Uberzeugte sie sich davon, dafl3 sich das Tor hinter ihr
geschlossen hatte.

Diesma benutzte sie nicht den Autobus. Es regnete, und sie
bestieg das erste Taxi, dem sie begegnete. Wahrend der ganzen
Fahrt war sie intensiv mit dem Gedanken an die Gefahr, die ih
rem Sohn drohte, beschéftigt. Sie bemerkte gar nicht, dal3 sie
roch immer das Buindel Banknoten in der Hand hielt.

Was wuldte Blonberg von ihrem Sohn? Sie furchtete sich ert-
setzlich vor diesem unheimlichen Menschen - sie malte sich ein
groteskes und grausiges Bild von dem Unhold in seinem
Dralhtkafig aus, der schon gelegentlich ihres ersten Besuches
bewiesen hatte, dal’ er ale ihre Geheimnisse kannte.

Aber er wirde doch ihrem Jungen kein Leid zuflgen - ihrem
grof3en Jungen, dem sie ales, fast alles geopfert hatte! Mit die-
sem Gedanken ging sie einigermal3en beruhigt schiafen.

Am néchsten Morgen brachte ihr das Hausméadchen den Kaffee
und die gewohnte Morgenzeitung. Mit einem Gefiihl gesicherten
Behagens schllirfte sie den wirzigen Trank; jetzt hatte sie wie-
der genug Geld, um alen Forderungen gerecht zu werden. Er
war jadoch ein lieber Junge und jedes Opfer wert, sagte sie sich
im stillen.

Das Médchen zog die Vorhdnge auf und reichte ihr die
Lesebrille. Mrs. Anderson griff nach der Zeitung. Das erste, was
ihr in die Augen fiel, war eine fettgedruckte Uberschrift:

MY STERIOSER MORD IN HERFORDSHIRE!
BASIL HALE IM PARK EINES HISTORISCHEN
SCHLOSSES ERSCHLAGEN AUFGEFUNDEN

Das Mé&dchen horte einen gellenden Aufschrei, drehte sich a-
schrocken um und sah, wie die alte Frau mit der Zeitung in der
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Hand aus dem Bett sprang.
»Mein Sohn, mein Sohn!« schrie sie. »Mein Sohn ist e’mordet
worden! «
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Jane Clifton erkannte, dal3 sie die Fahigkeit besal3, sich in zwei
Wesen zu spalten. Augenblicklich war sie jedenfalls nicht ihr
eigentliches Ich, denn sie vermochte in Gesellschaft ihres Man+
nes und Donald Wells beim Abendessen zu sitzen und ein leb-
haftes Gesprach tber alerlei Bekannte zu fuhren, ja sogar Inte-
resse fur das Wohlergehen und die kleinen Sorgen Marjories zu
heucheln, die sie doch von ganzem Herzen verabscheute.

Donald Wells schien von der in der Luft liegenden Spannung
nichts zu bemerken. Das Zusammentreffen im Rosengarten war
vor ihm nicht erwdhnt worden. Jane wul3te auch nicht, was aus
Basil geworden war. Peter hatte eine Schramme auf der Wange,
und einer seiner Finger war verbunden. Er erzdhite Wells wah
rend des Essens, dal3 ihn ein Hund gebissen habe, wehrte sich
aber lachend gegen sein Angebot, die Wunde zu untersuchen.

Doch kaum hatte Jane die beiden Manner allein gelassen, als
Weélls die Frage stellte, die ihm die ganze Zeit auf der Zunge g
legen hatte.

»Was ist nur mit Ihnen los, Peter?«

Peter schiittelte den Kopf.

»Gar nichts«, antwortete er abweisend.

»Machen Sie mir doch nichts vor! Ich sehe doch, dai3 irgend
etwas Sie aufgeregt hat.«

Peter auderte eine Weile, dann erzéhite er in kurzen Sétzen,
was sich im Garten ereignet hatte. Bei der Erwdhnung Basils er-
hob sich der Arzt halb vom Sessel.

»Basil 2 fragte er unglaubig. »Was hat der denn hier zu sr
chen? Und was hat er Jane gesagt?«

Peter zuckte mit den Schultern.

»KoOnnen Sie sich das nicht denken?« fragte er bitter. »Der
Kerl weild doch, wer ich bin - und was ich bin!«
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Wélls starrte ihn an.

»Sie meinen, dald er Jane erzdhlt hat. . .? Aber das ist doch
ganz unmoglich!«

»Haben Sie denn meine Frau richt beobachtet? Ihr Verhalten
zeigt doch, dal3 sie alles weil3.«

Donald kniff in seine Unterlippe.

»Grof3er Gott! Das kann doch nicht moglich sein. Woher kann
er dennwissen . . .

Peter zuckte abermals mit den Schultern.

»lch habe keine Ahnung. Ein solcher Kerl kommt doch hinter
alle Geheimnisse. Einen Augenblick hatte ich gedacht, dal3 Sie .
K

»lch? Was fallt Ihnen einl« fuhr Wells emport auf. »Das wére
ein Bruch meines Berufsgeheimnisses! Selbst wenn Hate mein
bester Freund wére, was er aber durchaus nicht ist, hétte ich ihm
kein Wort gesagt! «

Peter blieb eine Weile schweigend sitzen und starrte vor sich
hin; sein Gesicht trug einen gespannten, gequélten Ausdruck.

»Wells, glauben Sie, dal3 die Gefahr eines Anfalls besteht™«
fragte er pl6tzlich. »Der Mann hat mir wirklich Angst gemacht;
ich bin so erschrocken wie ein Kind im Dunkeln.«

Donad Wélls griff nach Peters Handgelenk und fihlte ihm den
Puls. Beunruhigt sah Peter, dal3 sich die Stirn des Arztes in Fal-
ten legte.

»Sie sind ziemlich erregt, nicht wahr?« fragte Wells, nach-
denklich an seiner Unterlippe nagend. »Ich bin erstaunt, dal3 I1h-
nen diese Begegnung so nahegeht. Ich werde Jane fragen, ob sie
einverstanden ist, dal3 ich die Nacht hierbleibe.«

»Aber erschrecken Sie sie ja nicht! « Peters Stimme klang rauh.
»Gott, mein ganzes Vermogen gabe ich hin, wenn ich das unge-
schehen machen konnte! Was fur ein Narr war ich doch, was fir
ein Narr!«

Donald Wells verstand ihn falsch.
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»lch kann mir vorstellen, dal3 Sie ihn ordentlich durchgepr (-
gelt haben. Das ist doch ganzrichtig . . .«

»lch spreche nicht davon, sondern von meiner Heirat«, brachte
Peter langsam hervor. »Ich hatte mich auf Sie verlassen . . . A-
ber ich mache Ihnen keinen Vorwurf, ich weil ja, dal3 Sie sich
auf das Gutachten des Spezialisten gestiitzt haben. Sie missen
mir aber ehrlich sagen: Glauben Sie, dal3 die Gefahr eines Riick-
falls besteht 2«

Donald schittelte den Kopf.

»Sie konnen doch keinen >Rickfall« erleiden, wenn sie tber-
haupt noch nie Krankheitssymptome gezeigt haben! Und was
die Mdglichkeit des Ausbruchs der Krankheit bei 1Thnen betrifft -
ich mochte das fast vollig ausschlief3en«, erklérte er, aber seinen
Worten fehlte die Uberzeugungskraft. »Heute abend bekommen
Sie ein leichtes Beruhigungsmittel. Ich werde Marjorie anrufen
und ihr sagen, dal3 ich nicht nach Hause kommen kann.«

Als er sich erhob, hérte man ein Auto vorfahren. Die beiden
Manner sahen sich an.

»Erwarten Sie noch Besuch?« fragte Donald.

»HOchstens eine Dankvisite Mr. Hates«, antwortete Peter
grimmig, »und etwas Besseres konnte ich mir bel nmeiner jetz-
gen Stimmung gar nicht wiinschen! «

Auch Jane hatte die Ankunft des Wagens gehort. Sie war in die
Halle getreten, wahrend der alte Diener 6ffnete. Uberrascht trat
sie einen Schritt zurtick, als sie den Besucher erkannte: es war
Marjorie Wells.

»lch komme, um Donald abzuholen«, lachelte Marjorie ert-
schuldigend. »Hoffentlich sind Sie nicht allzu bose, dal3 ich 1+
nen mitten in Ihre Flitterwochen platze?«

»Alle Welt scheint es darauf abgesehen zu haben, unsere Flit-
terwochen zu stéren«, antwortete Jane gutgelaunt. »Aber ich bin
Ilhnen gar nicht bose, Marjorie, im Gegenteil, ich mochte lhnen
fr IThr Kommen am liebsten um den Hals fallen.«
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»Was! Langweilen Sie sich schon?«

»Was willst du denn hier«, rief Donald Wells, der seinen Arger
kaum verbergen konnte.

»Hallo, Liebling!« erwiderte Marjorie spottisch. »Ich bin eben
eine liebevolle und aufmerksame Frau, die well3, wie sehr du
einsame Fahrten haldt. Darum dachte ich, dal3 du dich freuen
wirdest, wenn ich dich abhole.«

Donald sagte nichts mehr. Trotz des disteren Lichts in der
Halle konnte Jane erkennen, dal3 er sich nur mihsam beherrsch
te.

Sie war nicht sehr Uberrascht, denn sie hatte ja schon von Basi|
gehdrt, dal3 Marjorie und Donald nicht gerade im besten Einver-
nehmen lebten.

»lch werde heute abend nicht zurtickfahren«, erklarte Wells
mit muhsamer Hoflichkeit seiner Frau. »Peter fuhlt sich nicht
ganz wohl, darum werde ich Gber Nacht hierbleiben.«

Marjorie ertrug seinen durchbohrenden Blick mit Gelassenheit.
»Nur gut, dald ich auch an diese Mdglichkeit gedacht hatte - dar-
um habe ich dein Nachtzeug mitgebracht. - Ach Peter, wirden
Sie s0 nett sein, den Taxifahrer abzufertigen? Donald wird m-
mer gleich witend, wenn ich Geld von ihm haben will.«

Jane war froh, dal? die Gesellschaft sich mit Marjories Ankunft
vergrofiert hatte. Sie fuhrte sie in eines der Gastzimmer hinauf,
und Marjorie fragte, wo Donald untergebracht sai.

Jane geriet einen Augenblick in Verlegenheit.

»Tut mir leid, ich weil3 es nicht. Ich habe ja eben erst erfahren,
dal3 er hierbleiben wird. Aber dieses alte Haus hat verschiedene
Géstezimmer; Anna wird eines fur den Doktor herrichten.«

»Hoffentlich moglichst weit weg von meinem, sagte Marjorie
kihl. »Donald kann sehr heftig werden - aber ich will Sie mit
meinen Familienangel egenheiten verschonen. Dieses Zimmer ist
wirklich reizend.« Sie trat zur Tdr und prifte das Schlof3. »Und
ein Schltissal ist auch vorhanden. Wissen Sie, es gibt kaum -
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was Unangenehmeres fir eine Frau, als einen Ehemann, der die
halbe Nacht hindurch im Zimmer auf und ab lauft und seiner
Frau eine vollsténdige Liste ihrer Fehler vorhadlt mit ausfthrli-
chen Anweisungen, wie sie diese in Zukunft vermeiden soll.«

»Peter wirde so etwas niemals tun! «

»Nun, Sie stehen ja auch erst am Anfang Ihrer Ehe und haben
sicher noch keine Fehler begangen.«

»Basil ist heute hier gewesen.«

Jane konnte spéter nie begreifen, warum sie gerade in diesem
Zusammenhang davon gesprochen hatte. Es war ihr ganz unge-
wollt entschllpft, und gleich darauf hétte sie viel daflr gegeben,
wenn sie diese Worte hétte zurticknehmen konnen.

Marjorie hatte vor dem atmodischen, hohen Stehspiegel
gestanden und sich das Haar gerichtet. Jetzt fuhr sie herum und
starrte Jane an:

»Was - Basil Hate war hier? Was wollte er denn« fragte sie
rasch. »Aber Sie haben ihn nattrlich nicht danach gefragt?«

Jane antwortete mit einer Gegenfrage.

»Wissen Sie etwas Uber Peter, Marjorie?< Pl6tzlich zerbrach
ihre Gelassenheit, und sie konnte ihre Angst nicht mehr verber-
gen. »Was ist mit Peter? Sie kennen ihn doch so vidl langer as
ich ... Ist es wahr, was Basil Uber ihn gesagt hat? Ich wollte Do-
nad fragen, aber ich wagte es nicht.«

Sie fUhlte zu ihrem Erstaunen, dai sie heftig zitterte. Marjorie
WEells packte sie bei den Schultern, driickte sie in einen Lehn
stuhl und blickte sie forschend an.

»Was soll ich denn von Peter wissen?« fragte sie. »Was ist mit
Ihnen los, Jane? Hat das alles etwas mit Basils Besuch zu tun«

Die junge Frau nickte.

Marjorie fragte weiter: »Und er hat Ihnen etwas Uber Peter e-
zahlt, was Sie noch nicht wufl3ten«

Wieder nickte Jane. lhre Stimme schwankte, as sie zu spre-
chen begann.
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»Basil sagte, Peters Vater und Grofvater seien wahnsinnig
gewesen, und der Irrsinn sei in dieser Familie erblich. Und dann
Ist da auch noch etwas anderes, Marjorie. Ich weif3 nicht, warum
ich ein solcher Schwéchling bin, aber ich furchte mich - ich
flrchte mich entsetzlich!«

»Vor Peter?«

»Nein, ich habe nicht Angst vor ihm, sondern um ihn. Sie wis-
sen, dal3 ich ihn nicht aus Liebe geheiratet habe, sondern well
mein Vater es wollte. Aber jetzt mache ich mir grof3e Sorgen um
ihn.«

Marjories dunkle Augen waren fest auf Jane gerichtet.

»Also Peters Vater war irrsinnig«, murmelte sie nachdenklich.
»Jetzt wird mir manches klar. Wie toricht bin ich doch gewe-
senl« Und nach einer Pause fragte sie unvermittelt: »Ist Peter
vielleicht der >Fuchsc?«

Jane fuhr auf.

»Nein, nein, neinl« keuchte sie atemlos. Aber dann nahm sie
sich zusammen und fragte ruhiger: »Wen meinen Sie denn mit
dem >Fuchs«? Etwa der Banknotenfal scher 2«

»Jawohl, den meine ich«, antwortete Marjorie unerbittlich.
»Den Mann, von dem ganz London spricht.«

Jane schwieg. Nach einer Welle erklarte Marjorie nachderk-
lich:

»Jetzt versteheich alles. . . Und wer hat Ihnen gesagt, dal3 Pe-
ter der >Fuchsc ist?«

Erst jetzt kam es Jane zu Bewul3tsein, was fir einen schweren
Fehler sie begangen hatte. In einem Augenblick erbarmlicher
Schwéche hatte sie ausgerechnet die Person ihre Geheimnisse
erraten lassen, der sie am wenigsten traute.

Gewaltsam versuchte sie, das Gesprdch wieder in normale
Bahnen zu lenken. »Was reden Sie da fir einen Unsinn? Ich he
be IThnen doch nur erzéhlt, was Basil Uber Peter gesagt hat. Ich
vermute, dal? Sie das schon vorher gewuf3t haben.«
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Marjorie schittelte den Kopf.

»Donald erzahlt mir niemals etwas aus seinem Beruf«, erklarte
sie mit hartem Lé&cheln. »Aber ich kann manches erraten. Doch
niemals hétte ich vermutet, dal? Peter verriickt sein kénnte - und
das hat Basil wohl behauptet?< Sie legte ihren Arm um die be-
benden Schultern der jungen Frau. »Ich beginne, IThnen gegen
Uber fast mitterlich zu empfinden«, fuhr sie fort, aber Jane fihl-
te den Spott aus ihren Worten heraus und entzog sich der Ut
armung, »obwohl ich Sie nie leiden konnte und Sie mich bisher
immer verabscheut haben. Ich nehme an, Sie wissen, dal3 ich in
Peter verliebt bin?«

Das klang leichthin gesagt wie im Scherz, doch ein Blick in
Marjories Augen verriet Jane, dald sich hinter dem harmlosen
Ton die Wahrheit verbarg.

»Dieses Bekenntnis einer verheirateten Frau wird Ihnen sehr
ungehorig vorkommen, |1&chelte Marjorie, »aber es ist wirklich
wahr: Ich bin in Peter verliebt . . . Natdrlich innerhalb gewisser
Grenzen!«

Jane blickte entsetzt zu der vor ihr stehenden Frau auf. Einen
Augenblick flammte Emp0Orung in ihr auf, die aber bald wieder
verebbte.

»Glucklicherweise lieben Sie ihn nicht«, meinte Marjorie,
»denn sonst wirden Sie mich jetzt wohl am liebsten ermorden.
Aber Sie haben ihn gern und sorgen sich um ihn - das heift, daf3
Sie im Begriff stehen, sich in ihn zu verlieben.« Sie seufzte auf.
»Peter hat Ihnen natirlich niemals erzahlt, wieviel boshafte Be-
merkungen ich schon Uber Sie gemacht habe - aber der liebe
Kerl hat sie vermutlich gar nicht verstanden!«

Donalds Frau trat wieder zum Spiegel und zog ihre Lippen
nach.

»lch kann es noch immer nicht fassen! Welche Uberraschung!
Sie nickte ihrem Spiegelbild freundlich zu. »Und Basil hat es
Ihnen gesagt? Er hat gewil3 nicht gelogen, er lugt nie, wenn er
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einem weh tun will.« Ihre Stimme wurde seidenweich. »Eigernt-
lich bedauere ich Basil sehr. Er ist zwar nicht viel wert, aber so
ungemein unterhaltend.«

»Und weshalb bedauern Sie ihn« fragte Jane.

Marjorie wandte sich nicht um, sondern fuhr in ihrer Beschaf-
tigung mit dem Lippenstift fort.

»Weil ich firchte«, sagte sie langsam und unbewegt, »dal3 Ba-
sl nicht mehr lange leben wird!«

Jane starrte sie verwundert an.

»Was soll denn das heil3en?«

»Nun, er hat es Ihnen doch gesagt, nicht wahr? Und Peter weil3
€S. . .«

Jane hatte das Gefihl, dal3 Marjorie im Begriff stand, eine Be-
hauptung von firchterlicher Tragweite aufzustellen, doch im
letzten Augenblick brach sie ab und lachte nur leise vor sich hin.

Marjorie Wells war zwar tatsachlich in Peter verliebt, aber sich
selbst liebte sie doch weitaus mehr. Und jetzt war ihr klarge-
worden, dal3 sich vollig neue Méglichkeiten fir sie boten, ihr
Leben zu gestalten. Es waren ihr Dinge zur Kenntnis gekom:
men, die sie vom Platz des Beobachters auf den eines Teilneh
mers an einem so raffinierten Spiel gertickt hatten, dal3 sie des-
sen wirkliche Bedeutung erst jetzt begreifen konnte.

Sie horte ebenso pl6tzlich zu lachen auf, wie sie begonnen hat-
te, und neigte angestrengt lauschend ihren Kopf.

»lch hore den lieben Donald in der Halle. Er wird sich fragen,
welch unheimliche Patientengeheimnisse ich Ihnen inzwischen
verraten haben mag. Lassen Sie uns hinuntergehen. Ich méchte
mir Peter gut anschauen . . . Und vergessen Sie nicht, dal3 ich
ganz narrisch in ihn verliebt bin!«

»lch sehe in Thnen trotzdem keine Nebenbuhlering, bemerkte
Jane zweideutig.

Marjorie sah sie mit einem unergriindlichen Blick an. Dann
gingen siein die Halle.
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Dr. Wells Feingefuhl fur Situationen grenzte nahezu an Hell-
seherei. Seine Frau hatte das schon oft bemerkt und hatte nun
wieder Gelegenheit, sich Uber diese Gabe zu wundern.

Er warf nur einen einzigen Blick auf Janes Gesicht und sagte
dann, sichtlich zum Verdrul3 Peters: >Hate ist hier gewesen und
hat eine Menge dummes Zeug Uber Peter geschwétzt.«

Marjorie strengte sich erst gar nicht an, Erstaunen zu heucheln.
Sie hatte es friher manchmal versucht, aber es war ihr nie g
lungen, thn zu tauschen.

»Jane hat es mir eben erzéhlt«, bemerkte sie. »Ich wuldte, daf3
dieses betrunkene Subjekt sich friher oder spédter unangenehm
bemerkbar machen wiirde.«

Doch dann wechselte sie geschickt das Thema, womit auch
Donald offensichtlich ganz einverstanden war, und es wurde nur
noch Uber Nichtigkeiten geplaudert.
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Als Jane sich in ihr Schlafziimmer zuriickzog, dessen Tur sie
diesmal abschlo, fand sie, dal’ der ereignisreiche Tag einen
nichtssagenden Abschluld gefunden hatte. Schon im Laufe des
Abends hatte sie den Entschluf3 gefaldt, ihrem Vater Uber alles zu
berichten. Glucklicherweise war ein gehdriger Vorrat an Brief-
papier in ihrem Zimmer, denn sie begann ihren Brief mindestens
ein halbdutzendmal, um ihn immer wieder zu zerrei3en.

Jane war gewohnt, ihrem Vater alles anzuvertrauen, was sie
bewegte, aber diesmal fiel esihr nicht leicht. Sie wollte ihm gar
nichts verschweigen; er sollte so erschuttert sein, dald ihm gar
nichts anderes Ubrig blieb, as sie abzuholen und nach Hause
mitzunehmen. Gab es denn noch einen anderen Ausweg aus ih-
rer Lage? War sie nicht mit einem Falscher verheiratet, auf den
eine Ebendéngliche Haftstrafe wartete? Und dennoch erschien
ihr dies, wahrend sie schrieb, noch verhdtnismaldig bedeutungs-
los neben der viel groReren und schrecklicheren Gefahr, die be-
reits ihre Schatten vorausgeworfen hatte. Sie schrieb:

>. . . Ich well3 nicht, Papa, was Du anderes tun
konntest, als mich heimzuholen. Peter wird es wohl
verstehen. Er ahnt, daf3 ich alles weil3, und er war
mir gegenlber stets sehr liebevoll und fursorglich.
Ich komme mir jetzt, da ich davonlaufen will, wie
ein Feigling vor. Aber noch eine Woche eines sol-
chen Daseins, und meine Nerven sind fur alle Zei-
tenruiniert. . <

Sie sal? bis ein Uhr nachts an ihrem Schreibtisch, dann nahm

se den Brief und verbrannte ihn im Kamin. Peter und Dr. Wells
waren inzwischen zu Bett gegangen; sie hatte gehort, wie Peter
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seine TUr schlofd und dem anderen eine gute Nacht wiinschte. Ihr
war im Kopf ganz wirr, sie war vollkommen erschopft. Nur we-
nige Sekunden nachdem sie das Licht ausgemacht hatte, fiel sie
in tiefen Schiaf.

»Tap, tap, tap!« Es pochte leise, aber ausdauernd an ihrer Tr.
Sie erwachte sofort und richtete sich mit fliegenden Pulsen auf.

»Wer ist da’« fragte sie leise.

»lch bin es- Marjorie. Lassen Sie mich einl«

Die geflusterten Worte klangen Uberaus dringlich. Jane
schltipfte aus dem Bett, sperrte die Tur auf und lief3 die Frau ein.

»Schlief3en Sie wieder ab!«

Die Hand, die sich auf Janes blof’en Arm gelegt hatte, war eis-
kalt und zitterte.

»Was gibt es denn?«

Marjorie mufdte gefuhlt haben, dal3 Jane nach dem Schalter in
rer Nachttischlampe griff, denn sie hielt sie zurtick.

»Kein Licht machen! Ich habe nur einen meiner Anféle von
Nervositét und kann nicht schlafen! Das ist ja ein furchterliches
Haus! «

Sie hatte offenbar ihren Schlafrock tiber dem Arm mitgebracht,
denn Jane horte das Knistern von Seide.

»Wo schlé&ft eigentlich Peter?«

»Im Zimmer hinter dem kleinen Salon. Wollen Sie mit ihm
Sprechen?«

Einige Zeit kam keine Antwort, dann sagte Marjorie:

»Es ist doch sehr dunkel hier. Sind die Vorhange dicht, oder
kann man von drauf3en sehen, wenn hier Licht gemacht wird«

»Sicher nicht«, wunderte sich Jane.

»Gut. Dann drehen Sie bitte doch das Licht an.«

Im warmen Schein der Lampe erschien Marjories Gesicht sehr
bleich und abgespannt.

»Und wo schléft Donald? Ich habe mir nicht einmal die Mihe
gemacht, ihn danach zu fragen.«
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»Donalds Zimmer ist an der Rickseite des Hauses«, erkléarte
Jane, und die frostelnde Frau seufzte erleichtert auf.

»S0 kann er nicht horen, wenn wir miteinander sprechen. Er
wirde dann bestimmt hereinkommen - aber ich habe gar keine
Lust, Donald heute nacht noch zu begegnen.«

Sie trat an das Fenster, untersuchte die Vorhange und schien
befriedigt.

»Wie gpét ist es?« Mit ihren kurzsichtigen Augen blinzelte sie
auf die kleine goldene Uhr, die auf dem Nachttischchen lag.
»Zwei Uhr dreifdig. Und ich bin um elf Uhr zu Bett gegangen.«

Jane warf noch etwas Holz auf das ausgehende Kaminfeuer.
Sie fragte sich, wie lange Marjorie wohl bleiben wollte, doch
empfand sie ihre Gesellschaft eher angenehm als 1&stig.

Donalds Frau hatte einen Lehnstuhl ans Kaminfeuer gezogen
und sich hineingekauert. Einige Zeit warmte sie sich schweigend
die Hande, dann begann sie wieder zu sprechen.

»Sie miussen mich wohl fir verriickt gehalten haben, as ich
Sie nach dem >Fuchs« fragte. Hoffentlich haben Sie Peter nichts
davon erzahlt.«

»lch habe Peter noch gar nicht allein sprechen kdnnen«, art-
wortete Jane beherrscht. »Wer ist denn dieser Falscher? Haben
Sie eine Vermutung?«

Sie hatte ale Kraft zusammennehmen missen, um diese Frage
unauffallig vorzubringen. Marjorie zuckte nur die Achseln.

»lch well3 nicht«, meinte sie gleichgtiltig. »Es wird so viel g
redet. Donald besal3 einmal eine seiner Falschungen. Jedenfalls
mufl3 der Mann auf¥erordentlich reich sein.« Sie warf einen for-
schenden Blick auf die junge Frau, aber das geschah so schnell,
dal3 Jane es kaum wahrnahm. »Nun, einmal wird er schon e-
wischt und lebenslanglich eingesperrt werden.«

Jane schauderte bel dem giftigen Ton, mit dem diese Worte
hervorgestoléen wurden. Es klang geradeso, als hege die Frau
personliche Hal3gefihle gegen den Falscher. Aber dann ging
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Marjorie in ihrer sprunghaften Art unvermittelt auf ein anderes
Thema Uber.

»Hat sich Basil eigentlich sehr niedertréchtig benommen? Ein
schrecklicher Kerl! Aber Sie haben ihn doch recht gut leiden
konnen, nicht wahr?«

Jane nickte. »Er ist immer so unterhaltend.«

»Unterhatend?« fuhr Marjorie Wells auf. »Gewil3 - aber im-
mer auf Kosten anderer.«

»Kennen Sie ihn schon lange?« Eigentlich war Jane das ganz
gleichguiltig, aber irgend etwas muldte sie doch sagen.

»lch habe ihn schon vor vielen Jahren kennengelernt, als wir
noch in Nunhead lebten.« Marjorie stellte fest, dal3 der Ortsname
Jane gar nichts sagte. »Sie wissen wahrscheinlich gar nicht, dafi3
Donald urspringlich eine Armeleutepraxis im Siden Londons
ausiibte. Und wenn Sie glauben, dal? er seinen Aufstieg seiner
arztlichen Tuchtigkeit verdankt, muld ich Sie leider enttéuschen.
Donald war einmal so nahe am Rande des Abgrunds, dal3 nur
sehr wenig fehlte, und er wére erledigt gewesen ... Und manch
mal winschte ich, es wére so gekommen! « flgte sie kalt hinzu.

Jane schaute sie verwundert an; Marjorie schien eine seltsame
Genugtuung darin zu finden, dunkle Geschichten aus Donalds
Leben zu erzdhlen.

»Donald war in eine sehr unangenehme Sache verwickelt. Es
kam zu einer Untersuchung, und fast wére er verhaftet worden.
Dann aber fand er einen reichen Patienten . . . Aber es war nicht
Peter, Sie brauchen nicht zu erschrecken. Es war ein gewisser
Herr Looker, ein Hypochonder, der Vertrauen zu Donald gefal3t
hatte. Von ihm rdhrt die Pracht und die Herrlichkeit unserer
Wohnung in Harley Street und unser Einzug in die Gesellschaft
her. In Nunhead Iebten wir in einer kleinen Wohnung oberhalb
der Praxis, die nichts anderes war as ein umgestalteter Gassen
laden. Ich will nicht behaupten, dal3 Donald nicht geschickt ist;
in mancher Hinsicht besitzt er sogar hervorragende Fahigkeiten.
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Er ist mehr Plauderer als Psychiater, aber dasist bel einer Praxis
im Westend eigentlich die Hauptsache. Die aten Damen von
Bayswater schworen auf ihn, und seine Art, mit ihnen umzuge-
hen, ist wirklich bewundernswert. Er schickt alle alten Herren
nach Torquay und ale aten Damen nach Bath. In friheren Zei-
ten pflegte er auch manchmal jemand nach Wiesbaden zu schi-
cken, aber die deutschen Arzte heilten die Leute, so dald wir Pa-
tienten verloren. Seither rét Donald niemandem mehr, ins Aus-
land zu gehen.«

»Ist er denn wirklich Spezialist fir Nervenkrankheiten?« fragte
Jane, die ein Gefihl der Abneigung gegen den geschéftstiicht i-
gen Arzt Uberkam.

»lch glaube schon. Warum auch nicht? Er versteht es, mit den
Leuten zu reden, und bei Nervenkrankheiten ist es doch viel
wichtiger, ihr Vertrauen zu erwerben als besonders gelehrt zu
sein. . .«

In diesem Augenblick horten beide einen gellenden Schrei, der
wie das Aufheulen eines verwundeten Tieres klang.

Marjorie sprang mit angstverzerrtem Gesicht auf. »Was war
das? Was war das?« flUsterte sie.

Jane wollte zum Fenster gehen, aber Marjorie hielt sie fest.

»Nicht, nicht«, flente sie. »Machen Sie wenigstens zuerst das
Licht aus!«

Jane blieb vollkommen ruhig. Sie trat zum Bett, schaltete das
Licht aus und schob dann die schweren Fenstervorhénge ausein-
ander. Jetzt herrschte vollige Stille, man horte nur das Rascheln
der Bléter im Wind und von fern her das Pfeifen einer
L okomotive.

»Was kann das nur gewesen sein?« fragte Marjorie und hielt
sich an Janes Arm fest.

»Vielleicht nur der Schrei einer Eulex, vermutete die junge
Frau.

Sie zog die Vorhange wieder zu und fuhrte Mrs. Wells, die tat-
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séchlich einer Stiitze bedurfte, zum Bett. Als sie das Licht wie-
der eingeschaltet hatte, lag Marjorie heftig schluchzend auf den
Kissen, und es dauerte eine geraume Zeit, bis sie sich wieder be-
ruhigte.

Waéhrend Jane am Bettrand neben ihr sal3, hatte sie plotzlich
den Eindruck, als hore sie ein Brett des Flurs knarren. Sie
schlich zur TUr und lauschte, - doch nun war es ganz till. So
ging sie wieder zu ihrem Schiitzling zurtick.

Marjorie hatte sich aufgerichtet und starrte sie an:

»Jane, das war keine Eule, das war der Schrei eines Wahnsin
nigen! Donald hat mich einmal in ein Irrenhaus gefihrt - und die
Schreie, die ich dort gehort habe, klangen genauso wie das, was
wir eben vernommen haben.« Sie schauderte, und einen Augen-
blick glaubte Jane, dal3 Marjorie wieder zusammenbrechen wir-
de, aber sie beherrschte sich doch.

»lch bin schon ganz hysterisch - was war denn das wieder«
Sie klammerte sich an Jane.

»Es ist jemand auf der Treppe; ich werde nachsehen.«

»Nein, 6ffnen Sie auf keinen Fall die Tur! Bitte nicht!«

Sie lauschten, aber das Knarren des Flurbrettes wiederholte
sich nicht mehr. Sie horten auch kein anderes Geréusch.

Als eine Stunde spéter Jane wieder zum Fenster hinausschaute,
ddmmerte es schon, und der Garten lag im Zwidlicht. Mrs. Wells
hatte sich einigermal3en erholt, und der heue Schimmer, der
durch den Spalt zwischen den Vorhangen hereindrang, brachte
se vollends wieder ins Gleichgewicht.

»Verzeihen Sie mir, dal3 ich Ihre Nachtruhe gestort habe, aber
ich mdchte um keinen Preis noch einmal In diesem Hause schla-
fen. Wann werden Sie denn in die Stadt zurlickkehren?«

Jane zOgerte mit der Antwort.

»Vidleicht schon heute. Ich well3 es nicht. Peter hat ein Appar-
tement im Ritz bestellt.«

Marjorie blickte nachdenklich an ihr vorbei. »lch wirde gern
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einmal ausfihrlich mit Thnen plaudern, aber wir mufden uns
heimlich dazu treffen. Donad will ndmlich nicht, dald wir uns
ndher kennenlernen, sonst hétten wir uns wohl schon ofter gese-
hen. - Wirden Sie mich jetzt bis zu meiner Zimmertir beglei-
ten?«

Jane fragte lachelnd: »Sind Sie wirklich so furchtsam?«

Die andere nickte.

»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, was fur eine Angst ich
habe«, sagte sie ernst.

Als Jane wieder in ihr Zimmer zurlickgekehrt war, hatte sie
keine Lust mehr, wieder zu Bett zu gehen. Sie war vollkommen
wach, und es gab so viel, worliber sie nachdenken mufdte. Mar-
jorie Wells hatte ihr den Arzt in eéinem neuen Licht gezeigt. Alle
Wirde und Gelehrtheit waren von ihm abgefalen. Es war kein
angenehmer Gedanke, die Behandlung Peters einem solchen
Manne anvertraut zu wissen . . . Und der Schrei? Ein kalter
Schauer Uberlief sie, wenn sie sich daran erinnerte. Der Schrei
eines Wahnsinnigen, hatte Marjorie behauptet. . . Sollte es Peter
gewesen sein? Sie wurde fast ohnméachtig bel dem Gedanken,
wies ihn aber auch gleich wieder von sich. Peter war in seinem
Bett, das wuldte sie.

Sie blieb noch eine Weile vor dem Kaminfeuer sitzen, aber e-
ne innere Unruhe trieb sie, das Zimmer ihres Mannes zu betre-
ten.

Das erste, was sie dort bemerkte, war, dal3 das Fenster offen
stand und die Vorhénge nicht zugezogen waren. Uber das Fens-
terbrett ragte das Ende einer rohgezimmerten Gartenleiter em
por. Dann blickte sie auf das Bett. Das hohe, geschnitzte Fulen
de liefd sie nur Kopf und Schultern ihres Mannes sehen, und sie
seufzte erleichtert auf. Er hatte noch ssinen Smoking an und lag
auf der Decke. Sie schlich auf Zehenspitzen ndher. Doch dann
konnte sie nur milhsam einen Schrei unterdriicken. Seine well3e
Hemdbrust, sein Gesicht und die herabhdngende Hand waren
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blutverschmiert; der Kragen war offen und verdriickt, die
schwarze Krawatte hing lose herab. Er hatte noch immer seine
Schuhe an - sie waren schmutzverkrustet, und auch die seidene
Decke wies Schmutzspuren auf.

Jane blieb entsetzt stehen und hielt sich am FulRende des Bettes
fest. Da sah sie auf dem Bettvorleger einen grol3en Hammer lie-
gen. Mechanisch biickte sie sich, um ihn aufzuheben. Das ut+
heimliche Ding war klebrig von Blut, und Jane hétte es am
liebsten von sich geschleudert. Doch einer unwillkirlichen Re-
gung folgend, legte sie den Hammer auf den Nachttisch.

»Peterl«, flusterte sie verangstigt, »Peter!«

Sie rittelte ihn mit aler Kraft, konnte ihn aber nicht wachbe-
kommen. Am liebsten wére sie aus diesem Zimmer geflohen,
aber ein plétzlich erwachtes Gefuihl, das starker war as die
Angst, hidt sie zuriick. Der Mann, der da lag, war vor Gott und
der Welt ihr Gette; sie hatte die Pflicht, zu ihm zu stehen, wenn
es auch in Anbetracht der Schuldbeweise, die sie vor Augen hat-
te, geradezu grotesk war, noch von einer Pflicht zu sprechen. Es
war ein Mord begangen worden - der Schrei in der Nacht hatte
seine grausige Erklarung gefunden.

Jane verriegelte die Tur, dann versuchte sie noch einmal ihren
Mann aufzuwecken. Er stohnte, als sie ihn schittelte, 6ffnete
aber nicht die Augen. Bald wirden die Dienstboten ihr Tage-
werk beginnen, und Peter wirde vor aller Welt als Morder ent-
larvt sein. Dieser entsetzliche Gedanke trieb sie zur Eile an.

Jane schaltete das Licht ein, Uberzeugte sich nochmals, dal3 nur
Hemd und Rock mit Blut bespritzt waren, und machte sich ent-
schlossen daran, den schweren, fast unbeweglichen Mann zu
entkleiden. Dann trug sie Schuhe, Rock, Weste und das gra3ich
aussehende Hemd in ihr eigenes Schlafzimmer. Sie erhitzte dort
Wasser im Teekessdl, flllte es in ein Waschbecken und ging
damit zu ihm zurlick, um sein Gesicht und seine Hande von den
blutigen Spuren der néchtlichen Tragddie zu saubern. Er e-
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wachte nicht, murmelte aber einige Worte. Sie beugte sich tber
ihn, um besser hdren zu kénnen.

». .. Basll ... du Schwein . . .«, konnte sie verstehen, dann ver-
stummte Peter wieder.

Mit einem Stiick Papier faldte Jane den Hammer an, trug ihn
ebenfals in ihr Zimmer und warf ihn in das Kaminfeuer, Dann
zerbrach sie sich den Kopf, wie sie die blutigen Kleidungsstiicke
verschwinden lassen konnte. Ihr Geist arbeitete fieberhaft; es
war ihr zumute, als hétte sie selbst das Verbrechen begangen
und mufde nun um ihrer eigenen Sicherheit willen alle Spuren
verwischen. Verbrennen konnte sie die Kleider nicht; sie schnir-
te sie daher zu einem Bindel zusammen und verbarg sie in i+
rem Koffer. Dann ging sie wieder in sein Zimmer zuriick, 6ffne-
te den Schrank und nahm einen anderen Smoking und ein ande-
res Hemd heraus, in das sie die Manschettenknopfe einzog, die
sie aus dem blutbefleckten Hemd entfernt hatte.

Inzwischen war der Hammerstiel verbrannt und der Eisenkopf
rotglihend geworden. Jane holte das Eisen mit dem Schirhaken
auf den Blechvorsatz heraus, um es abkihlen zu lassen. Dann
erinnerte sie sich der Leiter, ging wieder in Peters Zimmer und
stiefld sie vom Fenster ab, so dal? sie auf den Rasen fid. Mit flie-
genden Handen schlol3 sie das Fenster und zog die Vorhange
vor, dann eilte sie wieder in ihr Zimmer zurtick und wartete auf
das Erwachen des Hauses.

Schon eine halbe Stunde spéter brachte Annaihr den Tee.

»Was, gnadige Frau, Sie sind schon aufgestanden?« fragte sie
Uberrascht.

Jane zwang sich zu einem Lacheln.

»ES ware Siinde, an einem so schonen Morgen langer im Bett
zu bleiben«, sagte sie leichthin.

Anna z6gerte auf der Schwelle.

»Verzeihen Sie, gnadige Frau, haben Sie in der Nacht etwas
gehort?«
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Jane schiittelte den Kopf.

»Was hétte ich denn hdren sollen«

»lrgendwer hat furchtbar geschrieen, es klang, als ob ein gro-
Ber Hund laut geheult hétte. Auch Parson und der Gartner, der
im Pfortnerhduschen schl&ft, haben es gehort.«

»ESs wird wohl auch ein Hund gewesen sein«, meinte Jane.

Nachdem Anna sich entfernt hatte, ging Jane aus dem Haus.
Niemand war zu sehen, nicht einmal der Géartner. Sie schiender-
te bis vor Peters Fenster, hob die Gartenleiter auf, die ein be-
trachtliches Gewicht hatte, und schleppte sie ein Stiick weit Uber
den Rasen. Da horte sie, wie jemand ihren Namen rief. Sie dreh-
te sich um und sah den Gértner, der wild gestikulierend auf sie
zulief.

»0Oh, gnadige Frauk, keuchte er, »ich habe etwas Gradiches
gesehen! «

Janes Herzschlag setzte aus und sie raffte ale Kréfte zusam-
men, um gegen das gewappnet zu sein, was jetzt kommen muf3-
te.

»Ein toter Mann . . . Ein Ermordeter . . . Der rothaarige Herr ist
es, der gestern dawar . . . Drunten bel der Gartenmauer liegt er
... Erschlagen! «

Jane starrte den Mann an. Jetzt war kein Zweifel mehr mog-
lich: Peter hatte Basil Hate erschlagen!
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In der Halle begegnete ihr Donald Wells, der gerade die Trep-
pe heruntergekommen war. Er warf nur einen Blick auf ihr Ge-
sicht und war schon an ihrer Seite.

»Um Himmels willen, was ist denn mit [hnen los?«

Sie konnte nicht sprechen und deutete nur durch das Tor auf
den verstorten Gartner. Donald wartete einen Augenblick am
Furd der Treppe und rief dann seine Frau. Nach wenigen Minu-
ten erschien Marjorie, in einen Schlafrock gehdllt.

»Komm und nimm dich Janes an«, befahl er, dann ging er zum
Gartner hinaus.

Der Mann hatte nicht viel zu berichten. Auf dem Weg zum Ge-
réteschuppen hatte er aus dem Buschwerk die Fll3e eines Man
nes hervorragen gesehen. Zunéchst glaubte er, es sel ein einge-
schlafener Landstreicher, aber dann sah er ...

»Warten Sie hier, ich komme gleich wieder.«

Donald Wells kehrte zu Jane zurlick. »Ist Peter schon
aufgestanden?«

Jane schiittelte verneinend den Kopf. »lch habe ihn noch nicht
gehort.«

»Bitte, kommen Sie mit mir hinauf.« Er ellte ihr voran die
Treppe hinauf und rief seiner Frau zu: »Du gehst einstwellen in
dein Zimmer, Marjorie.«

»lch denke gar nicht daran«, erklarte Marjorie kihl. »Was gibt
es denn?«

»Jemand ist im Garten verletzt oder getotet worden.«

»Mein Gott! Das also war der Schrei . . .«

»Was fur ein Schrei? Er wandte sich auf halber Treppenhthe
nach ihr um und schaute auf sie hinab. »Du hast ihn also auch
gehort? Ich hoffte, du héttest geschlafen. Mich hat er aufge-
weckt. Du solltest doch besser in dein Zimmer gehen.«
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»lch sehe gar keinen Grund dafUir.«

Marjorie war hartnackig, und seltsamerweise argerte er sich
nicht weiter dartiber. Er klopfte an Peters Tir und drlickte auf
die Klinke, konnte jedoch nicht 6ffnen.

»Peter!« rief er, es kam aber keine Antwort. »Gibt es noch &-
nen anderen Zugang zu seinem Zimmer 2«

Jane fiel es plétzlich ein, dal3 sie die TUr ja verriegelt hatte, und
beinahe hétte sie sich verraten.

»Ja, man kann auch durch den kleinen Salon hineingehen,
zeigte se ihm den Weg.

»lch habe ihm gestern abend ein leichtes Beruhigungsmittel
gegeben, aber es durfte doch nicht so lange wirken. Horten Sie
ihn in der Nacht vielleicht umhergehen?«

Jane verneinte und folgte dem Arzt in Peters Schlafzimmer. Er
lag genauso da, wie sie ihn verlassen hatte, die Daunendecke
Uber die Schultern gezogen und regelmaliig atmend.

»Ziehen Sie die Vorhange auseinander«, befahl Donald. Sie tat
es, und er beugte sich Uber den Schlafenden.

Er unterdriickte einen Uberraschten Ausruf.

»Was ist denn los Marjorie stand im Turrahmen, bemiht, I h-
re Stimme in die Gewalt zu bekommen.

»Gar nichts, fuhr Donad sie an. Dann wandte er sich an Jane:
»Was ist nur mit Threm Mann? Wachen Sie auf, Peter!«

Zu ihrer grof3en Erleichterung schlug Peter die Augen auf. Er
reckte seine Arme und murmelte: »Herrgott, tut mir der Kopf-
weh! «

Donald sah sich mit forschenden Blicken im Zimmer um.

»Sonderbar, er ist ja halb bekleidet«, bemerkte er, »wo sind
denn seine anderen Sachen?«

»Da.« Jane zeigte auf die Uber einen Stuhl gelegten Kleider.

»Kleider? Was wollt ihr mit meinen Kleidern« stéhnte Peter.
Er sal3 auf der Bettkante und hatte das Gesicht in den Handen
vergraben; offenbar war ihm die Gegenwart der Frauen noch gar
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nicht bewufd geworden. »Grof3er Gott, Sie haben mir aber ges
tern abend eine gehdrige Dosis gegeben, Donald! Ich fiihle mich
halbtot.«

Donald rief seiner Frau zu: »Hol mein Arzneikastchen und ein
Glas Wasser.«

Wahrend er auf Marjories Ruckkehr wartete, trat er ans Fenster
uad blickte hinaus. Jane fand, dal3 er ganz verstort aussah, und
ihr fiel auf, dal3 er sich gar nicht mehr um den fréstelnden Gart-
ner drunten und um die Leiche im Buschwerk kimmerte. Sie
mufdte ihn erst daran erinnern, dal3 er doch nachsehen wollte.

»Der Tote ist Basl Hate, sagte sie kurz.

Donald blickte sie scharf an.

»Woher wissen Sie das? Waren Sie.. . .«

»Der Gértner hat in ihm den rothaarigen Herrn, der gestern
hier war, wiedererkannt. O Donald, ist das nicht entsetzlich?«

Er nickte. »Gewil3. Ich habe mich selbst schon gefragt ob es
wohl Hate sai. Eigentlich hatte ich es erwartet.« Er sah sie mit
festem Blick an, sein Gesicht blieb ausdruckslos. »Ich war dar-
auf gefaldt«, sagte er dann mit gedampfter Stimme. »Peter haldte
Hate. «

»Peter haldte niemanden!« Janes Stimme klang scharf und ar
rechtweisend.

Donad Wells zog Uberrascht den Atem ein; offenbar war er
nicht darauf gefalt gewesen, in ihr eine Verteidigerin Peters zu
finden.

»Nun, wie Sie meinen. Ich will nichts damit gesagt haben.«

Jane fiel auf, dal3 Donald so sprach, as wildte er, dal3 Peter
seine Worte nicht verstehen konne.

»Ja?« Peter sah mit stumpfem Blick auf. »Was macht ihr
eigertlich hier? Ich glaube, mein Kopf platzt!«

Donald nahm seiner Frau, die in diesem Augenblick wieder-
kam, das Glas Wasser aus der Hand, gof3 den Inhat zweier
Flaschchen hinein und rihrte die Mischung um.
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»Trinken Sie das auf einen Zug«, sagte er, und Peter gehorch
te.

»30, jetzt legen Sie sich hin.« Der Arzt driickte ihn in die Kis-
sen, und der Kranke gab stéhnend nach.

»Jetzt kdnnen wir ihn ein Wellchen allein lassen. Ich werde hi-
nuntergehen und sehen, was mit dem . . .«

Es widerstrebte ihm anscheinend, das Wort auszusprechen, a
ber er schien auch die beiden Frauen nicht gern beisasmmen zu
lassen, denn er erfand einen nichtigen Vorwand, seine Gattin in
ihr Zimmer zu schicken. Marjorie gehorchte zu Janes Erstaunen
widerspruchs os, erschien aber sofort wieder, nachdem ihr Mann
sich entfernt hatte.

»S0, jetzt sagen Sie mir, was eigentlich losist. Wer ist erschla
gen worden? Doch nicht Basil

»|ch flrchte, jax, antwortete Jane.

Eine Weile sprach keine von beiden ein Wort, dann begann
Marjorie mit einer Grimasse des Abscheus: »Das also war der
Schrei, den wir gehort haben. Ich méchte nur wissen, wie es Pe-
ter geht.« Sie Offnete die Tur und trat ein. Peter war jetzt
vollkommen wach.

»Der Kopf ist schon besser. Hallo, Marjorie! Was bedeutet
denn all euer Getue?« Dann erblickte er seine Frau, und en
Ausdruck von Unruhe trat auf sein Gesicht. »Sag mal, war ich
eigentlich krank 2«

Er mufde in Janes Augen tiefe Besorgnis gelesen haben, denn
schon in der néchsten Sekunde sprang er aus dem Bett. Im Ste-
hen schwankte er noch ein wenig.

»Was habe ich angestel It fragte er.

»Du solltest mit dem Sprechen, noch warten, bis du wieder
ganz bei Kréften bist.«

»Aber ich bin schon wieder ganz in Ordnung«, erkléarte er -
berraschend ruhig. »Ist etwas Besonders passiert?«

»Ja, im Park ist jemand erschlagen worden. Ich glaube, es ist
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ein Bekannter von uns.«

Sie sah, wie die Farbe aus seinem Antlitz wich.

»Wer ist es?«

Jane befeuchtete ihre trockenen Lippen mit der Zunge; ihr
Herz schlug zum Zerspringen. Es war ihre Aufgabe, ihm die
Neuigkeit beizubringen, da sich Marjorie diesmal - merkwurdi-
gerweise- nicht vorgedréangt hatte.

»lch flrchte, esist Basil«, brachte sie heiser hervor.

Peter hielt sich am Ful}ende des Bettes fest.

»Basi|? Du meinst Basil Hate? Erschlagen?«

Sie nickte. Marjorie faldte nach Peters Arm.

»Setzen Sie sich doch hin, Peter!«

Er schittelte ihre Hand ab.

»Aber das ist doch nicht mdglich! Basil ermordet - von wem
denn?«

Jane starrte ihn angstvoll an. Er wuldte offenbar wirklich nicht,
was sich in der Nacht ereignet hatte, was immer es auch gewe-
sen sein mochte. Das war keine Verstellung, man konnte deut-
lich erkennen, dal3 er tief erschittert war.

»Armer Teufel! Ich frage mich nur, wer . . «

Dann sah Jane, wie die Angst in seinen Augen aufstieg. Er
warf einen scheuen Blick auf seine Hande, und es war deutlich
zu erkennen, dal3 er erleichtert aufatmete, als er nicht das ent-
deckte, was zu sehen er offenbar geflrchtet hatte.

»Furchtbar! Aber jetzt mochte ich gern mein Bad nehmen und
mich ankleiden, wenn die Damen nichts dagegen haben.«

Er war tiefer ergriffen, as Jane ihn je gesehen hatte.

Sie und Marjorie gingen in Janes Zimmer, und Marjorie
verschlold sorgféltig beide Turen, ehe sie zu sprechen begann.

»Peter hat anscheinend erst gedacht, dal3 er selbst den Mord
begangen hat. Haben Sie gesehen, wie er heimlich seine Hande
betrachtete? Ich frage mich, ob er nicht tatsachlich der Mdrder
war.«
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Jane Clifton wandte sich ihr erregt und in flammender Entris-
tung zu.

»lch kann Sie nicht verstehen! Sie kennen ihn doch besser als
ich. Kénnen Sie im Ernst daran glauben, dal3 Peter jemals einen
gemeinen Mord begehen wiirde?«

Marjorie zeigte sich weder beschamt noch verargert.

»Sie haben mir doch selbst gesagt, dal3 Peter wahnsinnig ist,
und da kann doch alles mdgliche passieren. Aber lhre Treue zu
ihm ist wirklich wunderbar, Jane! Wenn Sie nicht achtgeben,
werden Sie sich noch tiber beide Ohren in ihn verlieben! «

Mit diesen Worten Uberlief3 sie die vollkommen verwirrte jun
ge Frau sich selbst.

Weas sollte sie nur tun? Jane erinnerte sich des Chefinspektors
Bourke, und sie beschlof, sofort Scotland Yard anzurufen und
Bourke ales zu erzéhlen... Eine innere Stimme sagte ihr, dal3
Bourke wirklich Peters Freund sai.

Es war noch sehr frih am Morgen, und sie durfte eigentlich
nicht erwarten, den Beamten schon jetzt in seinem Amt anzu-
treffen, aber dann wurde sie doch mit ihm verbunden und be-
richtete hastig, was vorgefallen war. Als sie Hate erwahnte, hor-
te sieihn vor sich hin pfeifen.

»lch werde sofort hinauskommen. Glcklicherweise gehort [h
re Wohnung noch zum Amtsbereich der Londoner Polizei. Weil3
Ihr Herr Gemahl, dal3 Sie mich angerufen haben?«

»0 nein, neink, beeilte sie sich zu antworten.

Als sie in ihr Zimmer zurlickkam, fand sie Marjorie dort unr u-
hig auf und ab gehend.

»Mr. Bourke wird herkommenk, berichtete sie, noch etwas a
temlos Uber ihre eigene Kuhnheit.

Marjorie runzelte die Stirn.

»Bourke ist doch der Kriminalbeamte, mit dem Peter befreun
det ist, nicht wahr? Ich winschte, ich wule ales das, was Sie
mir verschwiegen haben, Jane. Ich weil3, dald Basil sich hier seit
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Ihrer Ankunft herumgetrieben hat, aber ich glaube nicht, dal3 er
schon vor Ihrer Heirat in Sie verliebt war. Das war so echt Basil:
Erst wenn etwas fur ihn unerreichbar wurde, wollte er es haben
LK

»Wir waren immer nur gute Freunde«, widersprach Jane. »Er
hat sich mir gegeniiber immer wie ein Bruder benommen.«

Ein Lacheln huschte Uber Marjories abgespanntes Gesicht.

»Genau das habe ich ja gemeint. Erst as verheiratete Frau
wurden Sie fur ihn begehrenswert . . .« Sie brach pl6tzlich ab
und schittelte &rgerlich den Kopf. »Wenn ich nur wiil3te! «

Jane konnte die Bitterkeit nicht verstehen, die plétzlich aus
Marjories Stimme klang.

»Haben Sie Peter ausgezogen?« fragte sie unvermittelt und
blckte Jane durchdringend an.

Diese raffte ale ihre Willenskraft zusammen, um zu ltgen.

»Nein«, sagte sie vollkommen ruhig.

Wenn sie jetzt die Farbe wechselte, war ihre ganze Verstellung
vergeblich gewesen. Sie zwang sich, an gleichgultige Dinge zu
denken, und es mufdte ihr gelungen sein, denn offenbar entdeck-
te Marjorie nichts in ihren Ztigen, was Ihren Verdacht erregt hat-
te.

»Warum sollte ich?« fragte Jane, aber die andere sah zum
Fenster hinaus.

Dr. Wells kam langsam Uber den Rasen. Aus seiner ganzen
Haltung erkannte Marjorie, dal3 der Gértner sich nicht geirrt hat-
te. Sielief ihm die Treppe hinunter entgegen.

»Ja, es ist Basil.« Er war Uberraschend ruhig. »Der arme Kerl!
Er mu3 mit einem Hammer oder einem anderen stumpfen Ge-
genstand erschlagen worden sein! «

Jane stand auf dem Treppenabsatz und prefite die Hand fest auf
ihr wildschlagendes Herz. Mit einem Hammer getotet! Sie rann
te in ihr Zimmer und zog mit zitternden Handen den Hammer
aus dem Kohlenkibel, wo sie ihn verborgen hatte. Ihr blieb g
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rade noch Zeit, ihn in ihren Koffer zu stecken und die Tur wie-
der aufzuschlief3en, als auch schon Marjorie hereinkam.

»lch habe Donald erzahlt, dal3 Sie Bourke benachrichtigt &
ben, und er ist sehr witend auf Sie. Er sagt, Sie haben Peter da-
durch nur geschadet«, erklarte sie.

Es klopfte an die Tur. Jane 6ffnete. In einen Bademantel -
hillt, stand Peter auf der Schwelle.

»Was ist denn los? fragte er nervos. »lst etwas geschehen?
Jemand hat mir etwas erzéhlt, aber ich weil3 nicht mehr, was.«

Jane machte die TUr weiter auf. »Bitte, komm doch herein! «

Er hatte al'so schon vergessen, was sich erst vor einigen Minu-
ten zugetragen hatte - vergessen, was se ihm von Basils Ermor-
dung gesagt hatte!

»Erinnerst du dich nicht? Ein Mann wurde ermordet im Park
gefunden.«

Er fuhr mit zitternder Hand zum Mund.

»Ermordet? Wer?« stammelte er heiser.

Marjorie gab die Antwort: »Basi| Hate.«

Er blinzelte wie ein Mensch, der plotzlich in grelles Licht
schauit.

»Basi| Hate ermordet?« murmelte er. »Von wem? Und wann?«

»Nachts, wahrscheinlich gegen drei Uhr«, erwiderte Jane leise.
»|ch habe Bourke benachrichtigt, Peter.«

Er sah noch immer vollig verwirrt aus: »Hate ermordet? Gro-
Ber Gott!«

»lst es dir auch recht, dal3d ich Bourke angerufen habe«

»lch bin dir sehr dankbar dafir. Aber woher weildt du denn die
Zeit, wann der Mord geschehen sein muf3«

Jane erzahlte von dem Schrel in der Nacht.

»lch habe geschlafen«, sagte er herausfordernd. Er dachte an
seine Verteidigung. »Ich habe nichts gehort - aber eigentlich he
be ich einen sehr leichten Schlaf. Hat Donald den Toten schon
untersucht?«
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Jane nickte.

Peter blieb noch einige Sekunden stehen und blickte von einer
Frau zur anderen.

»lch werde mich anziehen und hinuntergehen.«, meinte er
schliefdich.

Als er das Zimmer verlassen hatte, stellte Marjorie mit beson
derer Betonung fest, dal3 Peter doch ziemlich erschiittert sei.

»lst das etwa nicht versténdlich?« fragte Jane entriistet.

Marjorie l&chelte. »Selen Sie nicht toricht! Ubrigens hore ich
die Schritte meines geliebten Gatten. Sie sind fast so leicht wie
die eines Tigers.« Sie 6ffnete die Tur, und Donald kam mit fins-
terem Gesicht herein.

»Hat es schon jemand Peter gesagt?«

»Ja, ich«, erwiderte Jane.

»Und Sie haben auch Bourke benachrichtigt, nicht wahr? Das
war gar nicht klug. Es wird mir eine Sensation fur die Abend-
blatter geben.«

»V ertuschen kann man die Sache sowieso nicht«, bemerkte Ja-
ne. »Natirlich ist dies ales ganz schrecklich, aber ich weil3
nicht, was wir damit zu tun haben! «

»Wir haben alle damit zu tun«, gab Donald scharf zurlick. »Es
waére vielleicht anders, wenn es gestern abend nicht die Schlage-
rei gegeben hétte. Glauben Sie etwa, dal3 die Dienstboten
schweigen werden? Hate und Peter haben einander gehaldt. Ich
habe schon Inspektor Rouper angerufen und ihn gebeten, sofort
herzukommen; er ist zuféllig grade in Hertford. Wir brauchen
Bourke gar nicht . . .«

»Rouper kann Peter nicht leiden. Ich finde, Sie hétten mich
vorher fragen sollen«, bemerkte Jane.

Donad war tber ihren Ton etwas verbl Ufft.

»Gewil3, das hétte ich tun kdnnen«, meinte er nach einer Pause.
»Aber Rouper ist kein schlechter Kerl, und ich glaube nicht, dal3
er einen Groll gegen Peter hegt.«
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Als Rouper kam, war Jane bereits angekleidet und stand vor
dem Haus.

»Guten Morgen, Mrs. Clifton, begriidte er sie in beinahe froh
lichem Ton. »lhr Gatte hat einen kleinen Raufhandel gehabt,
nicht wahr? Man hat mir mitgeteilt, dal3 der Doktor gestern a
bend bel mir angerufen hat, aber ich war gerade dienstlich ur
terwegs. Hoffentlich wird es nicht zu einer gerichtlichen Vorla-
dung wegen tatlicher Beleidigung kommen . . .«

Donad rief in scharfem Ton aus der Halle »Sind Sie es, Rou-
per? Kommen Sie bitte herein. Ich méchte mit Thnen unter vier
Augen sprechen.«

Rouper liel3 die verdutzte Jane stehen. Tétliche Beleidigung?
Und gestern abend schon hatte Donald die Polizei angerufen?
Aber dann konnte sich das Telefongesprach doch nur um die
Schlagerel im Rosengarten gedreht haben, und Rouper wuflite
noch gar nichts von dem Mord . . .

Jane eilte zu Marjorie. Die hérte sie an, ohne sie zu unterbre-
chen. Dann lachte sie hart auf, lief in Janes Zimmer und schlich
zum Fenster. Sie konnte gerade noch Donald Wells und den
Kriminalinspektor zwischen den Bischen verschwinden sehen,
unter denen die Leiche lag.

»Was soll die Geheimnistuerei 2«

Marjorie hatte Jane Cliftons Stimme noch nie so kalt und
schneidend gehort; das war keine Frage, sondern ein Befehl.

»Eines Tages werden Sie schon alles erfahren«, erwiderte sie,
aber Jane gab diese fur sie so wichtige Sache nicht so schnell
auf.

»Etwas stimmt hier nicht, Marjoriex, sagte sie gelassen. »Wer-
den Sie mich in lhr Vertrauen ziehen und mir alles erzahlen, was
Sie wissen, vermuten und glauben? Ich tappe noch im dunkeln.
All das geht Peter an - glauben Sie, dal3 Peter wirklich Hate ge-
totet hat?«

Marjorie schwieg.
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»lch habe geglaubt, dal3 Sie mir helfen wollen, Marjorie. Aber
das kénnen Sie nur, wenn Sie mir alles sagen, was Sie wissen.
Was wissen Sie also?«

»Nichts.« Diese Antwort kam schnell und entschieden. Jane
Uberkam ein Gefuhl grof3er Vereinsamung. Jetzt konnte ihr nur
noch ein Mensch helfen, und das war Peter.

Einige Minuten spéter klopfte sie an seine Tur. Peter stand am
Fenster und starrte geistesabwesend auf das Gebuisch, in dem die
beiden Manner verschwunden waren. Also auch er hatte sie be-
obachtet!

»Peter!« Er hatte Jane nicht kommen gehdrt und zuckte zu-
sammen. »Soll ich dir nicht helfen?«

»Wer kann mir denn helfen?« begann er mide. Zu spét ke
merkte er, dal3 seine Stimmung ihn verriet, und er versuchte
auszuweichen: »Meinst du meine Kopfschmerzen?«

»lch meine Basl Hate und«, - se mul¥e alen Mut zusammen-
nehmen, um den Satz vollenden zu kdnnen -, »ich meine das
Zimmer mit der Druckerpresse.«

Er wurde um einen Schatten bleicher, wandte aber nicht den
Kopf.

»Das weildt du auch? Wie bist du darauf gekommen? Wie
schrecklich fur dich!«

»lch habe dich vor zwel Nachten an der Presse gesehen«, fuhr
sie beinah gleichgtltig fort.

Peter erwiderte nichts. Etwas Wichtigeres schien ihn zu
beschaftigen.

»Jemand hat mir gestern nacht oder heute morgen die Klei-
dung ausgezogen, sagte er, ohne sie anzusehen. »Das ist nicht
der Anzug, den ich getragen habe.« Er wies auf den Rock, den
Jane Uber den Stuhl gehéngt hatte. »Und das ist auch nicht das
Hemd.«

»|ch habe dir heute frih deine Kleider ausgezogen«, antworte-
tese
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Er starrte noch immer aus dem Fenster.

»Warum?« fragte er schliefdlich. »Hatten sie etwas. . .«

Und jetzt sah er sie mit einem Ausdruck an, der verriet, dal3 er
wuldte, was sie ihm antworten wirde.

»Es war Blut darauf« erkléarte Jane ruhig.

Er holte schaudernd tief Luft.

»|ch dachte es mir - auch auf dem Waschtisch im Badezimmer
waren Blutflecke. Waren auch welche auf - meinen Handen?«

Sie nickte.

»lch habe sie abgewaschen«, sagte sie einfach. »Sieh mich an,
Peter.«

Er gehorchte.

»lch muld ihn getdtet haben«, dachte er laut. »Ich kann mich
nicht daran erinnern, ich fuhle mich nur schrecklich mide.
Wellét du, wie ich aus dem Fenster gekommen bin? War eine
Leiter da?«

»Ja; Basil wird in dein Zimmer gekommen sein.«

Peter schittelte den Kopf. Er war jetzt vollkommen ruhig, sei-
ne Nervositét war verschwunden

»lch war gestern abend ziemlich erregt, deshalb habe ich ja
auch Donald kommen lassen. Ich hatte einen Anfall befrchtet,
obwohl sich eigentlich zur Zeit niemand gesundheitlich besser
fuhlen kann as ich. Aber Donald hatte mich gewarnt und auch
William Clewers.«

»|st das der Spezialist?«

Er nickte.

»Ja, das ist der, der mir das Gesundheitsattest etwas zu frih
ausgestellt hat.« Er l&chelte frostig. »Bewuld habe ich nur ein
mal @was Verricktes getan - namlich dich zu heiraten, Jane.
Und ich weil3 nicht, ob es verriickt oder gemein von mir war. Du
hast mir die Hande und das Gesicht gewaschen, wie lieb von
dirt«

Seine Stimme hatte einen so rihrenden Ausdruck, dai ihr die
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Trénen kamen.

»Was soll ich jetzt tun, sage es mirl« Er war wie ein Kind.
»lch brauche jemarden, der mich leitet. Ich werde Bourke ales
erzahlen.«

»Auf keinen Fall! Du wirst ihm nichts erzéhlen, nur die Ge-
schichte von dem Streit«, sagte sie entschieden. »Du mufét auch
an mich denken, Peter. Schaff dir Donald, so bald es geht, vom
Hals, und wenn de Polizel hier war, werden wir nach London
zurlickkehren.«

Er nickte.

»GUt - also auch nichts von dem Blut oder sonst etwas? Ich
werde tun, was du fur das Beste hdltst. Aber wenn ein anderer in
Verdacht gerét - dann kann ich nicht schweigen! Wenn ich nicht
an dich dachte, wirdeich ihm alles erzéhlen . . .«

Er ging langsam die Treppe hinunter, und sie folgte ihm. Do-
nald war noch nicht zurtickgekehrt, und Marjorie hatte sich in
ihr Zimmer zurlickgezogen.
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Sie waren dlein, als Bourkes grol3er Wagen den Weg herauf-
kam. Das Gesicht des Kriminalbeamten war sehr ernst.

»Wann ist es geschehen« fragte er ohne jede Einleitung.

»Etwas nach eins, denke ich.«

»Woher wissen Sie das« fragte Peter.

Bourke sah ihn fest an.

»Well Hate noch um ein Uhr Scotland Y ard angerufen hat und
dem diensttuenden Beamten mitteilte, dal3 Longford Manor das
Hauptquartier des >Fuchses< sei, und dal3 wir in einem geheimen
Raum hinter der Bibliothek eine ganze Druckereianlage finden
wirden.«

Jane Clifton erstarrte vor Angst. Die Stimme des Beamten
klang wie aus weiter Ferne an ihr Ohr.

»... machte sehr genaue Angaben, sagte, an der Wand hange
ein Bild, in dessen Rahmen sich eine Feder befinde, die den Zu-
gang freigibt.«

Jane war vor Bestlrzung fast geldhmt. Erst jetzt merkte sie,
dal} sie zusammen auf dem Weg zu dem Raum waren, in dem
die Druckerpresse stand.

Peters Stimme verriet nicht die geringste Furcht oder Erre-
gung.

»Es ist wahr. Es gibt einen solchen Raum, ich habe ihn neulich
ganz zuféllig entdeckt.«

Er ging im Speisezimmer zur Wand, berthrte das Bild, ein
kurzer scharfer Laut, und der Rahmen schwang zuriick. Eine tie-
fe Nische wurde sichtbar, und in dieser ein kleines Triebrad. Pe-
ter bewegte es, und die Téelung offnete sich langsam. Er
streckte die Hand durch die Offnung, drehte das Licht an und
schritt, gefolgt von Bourke, hindurch.

Jane kam langsam nach. Sie sah den langen, hohen Raum mit
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den Tischen vor sich, gerade so, wie sie ihn schon einmal er-
blickt hatte - nur fehlten die Presse, die Banknoten, mit einem
Wort, die ganze Fél scherapparatur.

»Hm!« Bourke betrachtete die leeren Tische.

»Etwas war hier angeschraubt«, bemerkte er und unterzog e-
nige Locher im Mitteltisch einer genaueren Untersuchung. »Sie
sehen nicht sehr neu aus. Diese Dréhte missen auch mit irgend
etwas auf dem Tisch verbunden gewesen sein. Ich wirde mich
nicht wundern, wenn dieser Raum wirklich als Félscherwerkstatt
benutzt worden ist.«

»lch dachte, es sei eine Dunkelkammer .«

Peters KaltblUtigkeit rief Jane in die Wirklichkeit zurtck.

Bourke rieb die Tischplatte mit den Fingern.

»Saure«, meinte er, machte auf dem Absatz kehrt und verlief3
das Zimmer. »Das hat Zeit. Hallo, Rouper, Sie hier? Wer hat
denn Sie hergerufen?«

»Dr. Wells.« Jane hatte ihre Stimme wieder in der Gewalt.

»S07? Das war ja sehr unternehmend von ihm.«

Inspektor Rouper begrufite seinen Vorgesetzten sichtlich nicht
sehr erfreut.

»Der Doktor rief mich von Hertford, damit ich mir den Ermor-
deten ansehe.. . .«

»|ch dachte, er rief Sie wegen des Streites her, den mein Mann
mit Hate gehabt hat«, warf Jane ein. »Bei Ihrer Ankunft haben
Sie doch noch gar nicht gewuf, dal3 hier ein Mord geschehen
ist.«

Eine Sekunde lang war der Inspektor verwirrt.

»Diese Angelegenheit kann ich nicht mit Thnen besprechen,
gnédige Frau«, wehrte er schroff ab.

»Aber mit mir.« Bourkes Stimme klang sehr ruhig. »Wuf3ten
Sie, as Sie Hertford verlief3en, da’ hier ein Mord begangen
worden war?«

Rouper zogerte mit der Antwort.
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»Nein.«

»Gut - sehen wir die Leiche an.«

Die Kriminalbeamten waren kaum aus dem Haus, als Donald
Wells sich bemerkbar machte.

»Was, in aler Welt, hat Sie veranlaldt, Rouper in Verlegenheit
Zu bringen, Jane?«

»lch wollte ihn nur vor dem Lgen bewahren«, erwiderte sie.

Er bil3 sich auf die Lippen und suchte nach einer Erkléarung fir
ihr verandertes Wesen. Peter hatte darauf bestanden, Bourke und
Rouper zu begleiten, Marjorie war diskret in ihr Zimmer ver-
schwunden. So waren sie beide alein in der Bibliothek.

»Jane, Sie missen sich an den Gedanken gewohnen, dal3 Peter
nicht normal ist. Ich gestehe es nur ungern ein, aber asich heute
morgen zu ihm ging, erwartete ich - weil3 Gott, wie ich ihn zu
finden erwartete! «

Ihre Blicke trafen sich und hielten sich unbeugsam fest.

»lch frage mich, was Sie wohl erwartet haben«, begann sie
langsam. »Dachten Sie vidleicht, Sie wiirden Peter mit Blut be-
deckt und mit einem Hammer neben sich finden?« Diesmal
sprach Jane mit eiskalter Uberlegenheit.

Donald Wells starrte sie sprachlos an, dann sagte er fast im
FlUsterton: »Wie seltsam, dal3 Sie aussprechen, was ich gedacht
habe.«

Janes Lé&cheln war ebenso kihl wie ihre Worte.

»Da mussen Sie ja angenehm Uberrascht worden sein«, be-
merkte sie und ging in den Park. Die drei Manner kamen ihr
entgegen. Peter sah bleich und krank aus, Bourkes Gesicht war
wie immer undurchdringlich, nur Rouper schien ganz vergnugt.

Peter redete ernst mit dem Kriminalbeamten. Sie horte, wie er
mit Nachdruck sagte: »... sprechen Sie mit Radlow.« Dann be-
merkte er sie und kam rasch auf sie zu.

»Willst du nacht in die Stadt fahren und dort auf mich war-
ten?< bat er. »Ich werde deinem Vder telegrafieren und ihn bit-
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ten, zu dir zu kommen. Ich denke, es ist besser, wenn du nach
Carlton House Terrace gehst und nicht ins Hotel .«

Jane zogerte. »Ist es Basil

»Jak, antwortete er kurz und fuhr dann fort: »Bourke wird dich
und Marjorie mitnehmen Lal3 Anna deine Sachen packen. Ich
werde dein Gepéack holen lassen oder selbst mitbringen. Ich
maochte nicht, dal’ du eine Minute langer hier im Haus bleibst als
notig ist. Donald wird bei mir bleiben.«

Sie flehte ihn fast an: »Lald mich auch bei dir bleiben! «

Doch Peter wehrte ab. »Nein - ich mdchte, dald du sofort nach
London féhrst. Bittel«

Nachdenklich ging Jane ins Haus zuriick, wo sie Marjorie in
der Bibliothek traf. Mrs. Wells horte den Vorschlag an und be-
merkte: »Eigentlich wirde ich Lieber auf Donald warten - wenn
Sie nicht dringend wiinschen, dal3 ich Sie begleite. Und, Jane,
vergessen Sie den Unsinn, den ich gestern nacht tber Donald
gesagt habe. Ich war wiitend auf ihn und habe eine scharfe Zun
ge. - Esist adso wirklich Basil, nicht wahr? Nun, vielleicht ist es
doch besser, wenn wir gleich fortfahren. Man muf3 versuchen,
Basils Verwandte anzur ufen - ich nehme an, dal3 er welche hat,
gehort habe ich alerdings noch nie von ihnen.«

Dieser Gedanke war Jane noch gar nicht gekommen. Irgendwo
lebte vielleicht ein alter Mann oder eine alte Frau, fur die diese
Nachricht einen furchtbaren Schlag bedeutete. Sie schauderte
zusammen.

Jane wunderte sich Uber ihre eigene Haltung. Schliefdich hatte
sie Basil doch gern gehabt und bedauerte ihn sehr - aber warum
fuhlte sie rnichts von dem Schmerz, den man beim Verlust eines
guten Freundes empfindet? Als sie neben ihrem Koffer kniete,
kam ihr pl6tzlich Klarheit. Der mitternachtliche Besucher - der
Mann, der in ihrer Hochzeitsnacht in ihr Zimmer eingedrungen
und der Mensch, der unter ihrem Fenster herumgeschlichen war
-, hiemand anderes war es gewesen as Basil Hate! Im Unterbe-
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wuldtsein hatte sie es geahnt - doch seit wann? Schon im Rosen-
garten mufdte sie Verdacht geschopft haben, as er ihr von Peter
erzahlt hatte. Sein scheues Auftauchen und die Tatsache, dal3 er
Uberhaupt erschienen war, hatten ihn verraten.

Sie war wie versteinert, und erst Peters Stimme brachte sie
wieder zu sich.

»Bist du fertig? Bourke will sofort abfahren!« rief er.

Sie hatte nur noch einiges obenauf zu legen dann schlug sie
den Kofferdeckel zu. Auf dem Boden des Koffers befanden sich
die stummen Zeugen der Mordtat.

»Komm herein.«

Peter trat ein und sah bestiirzt den grof3en Koffer an.

»Konnte ich ihn dir nicht nachbringen? Er ist ziemlich grof3
und sicher auch schwer . . .«

»Nein - ich mul3 ihn selbst mitnehmen.«

Er ging hinaus und rief Bourke, aber der Chefinspektor war
durchaus nicht entsetzt. »Wir konnen ihn ja oben festschnallen,
meinte er. »ESs tut mir leid, dal3 ich Sie so drangen muf3, Mrs.
Clifton, aber wir missen Hate ins Haus tragen.«

Der Koffer wurde in die Halle gebracht und Jane folgte. Wah-
rend sie gepackt hatte, waren die Zeitungen gekommen und von
dem Diener auf den Tisch in die Halle gelegt worden. Bourke
hatte nach der ersten Zeitung gegriffen, die ihm in die Hand
kam. Sein Blick blieb auf einer Schlagzeile haften. »Grof3er
Gott«, stiefd er hervor. Die Meidung lautete:

DER GEHEIMNISVOLLE MORD IN HERTFORD:
EINE LEICHE IM PARK DER JUNG
VERMAHLTEN!

Mr. Basll Hate ein bekannter Kunstkenner, wurde
heute in den frihen Morgenstunden tot im Park des
Landsitzes Longford Manor aufgefunden. Mr. Peter
Clifton und seine junge Frau verbringen dort ihre Flit-
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terwochen. Beide waren Freunde des Verstorbenen. Es
besteht kaum ein Zweifel, dal3 Mr. Hate einem Verbre-
chen zum Opfer gefallen ist. Die Polizel von Hertford
befaldt sich mit der Untersuchung des Falles.

»Lesen Sie das! «

Bourke reichte Peter die Zeitung und rannte in die Bibliothek.
Jane horte ihn hastig telefonieren. Uber Peters Schulter bli-
ckend, las sie die Nactricht mit klopfendem Herzen mit.

»Wie furchtbar!« Peter legte die Zeitung fort. »Naturlich mis-
sen sie die Tatsachen melden, wie sie sind, aber ich hatte g
hofft, dal3 wenigstens du aus dem Spiel bleiben wirdest!«

Jane wulite, warum der Kriminalbeamte telefonierte, und war-
tete angstlich auf seine Ruckkehr. Nach einigen Minuten kam
Bourke.

»Das ist eine Londoner Ausgabek, bemerkte er. »Sie wurde um
vier Uhr morgens gedruckt - der Mord wurde um drei Uhr be-
gangen und erst um sieben Uhr entdeckt. Jemand hat sich da als
sehr rascher Reporter entpuppt. Und dieser Jemand ist auch der
Mann, der den Mord begangen hat!« Er blickte Jane an. »Der
Telefonbeamte, der Nachtdienst hatte, ist abgel6st, und es wird
einige Stunden dauern, bis man mit ihm Verbindung bekommt.
Dasselbe gilt auch fur den Nachtredakteur. Ich habe die Redak-
tion ersucht, mir den Mann, der die Nachricht in Empfang g
nommen hat, um zwolf Uhr nach Scotland Yard zu schicken. -
Sind Sie bereit, Mrs. Clifton?«

Aber vor ihrer Abfahrt gab es noch eine Verzogerung. Als sie
vor die Tur traten, fuhr gerade ein staubiges Taxi vor. In ihm
sal3, nur halb angekleidet, Mrs. Anderson. Im hellen Morgen
licht und ungeschminkt sah ihr Gesicht ohnehin schon schreck-
lich aus, jetzt aber war es auch noch von Wut und Schmerz ver-
zerrt

»Wo ist erx schrie sie und wankte auf die kleine Gruppe zu.
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Dann entdeckte sie Peter, wies mit zitterndem Finger auf ihn
und heulte: »Morder . . . MoOrder! Sie haben ihn umgebracht! «

Sie wollte sich auf lhn stiirzen, aber Bourke packte sie und
hielt sie zurtick.

»Lassen Siemich los... Ich will ihn téten . . . Peter Clifton - Pe-
ter Welerson, weil3t du, was du getan hast? Du hast meinen Sohn
- deinen eigenen Bruder getotet! «

Jane Clifton fuhr zuriick.

Basi| Hate war also der Stiefbruder Peters!

Dieses stohnerde Wrack von einer Frau, das jetzt nach einer
Beruhigungsinjektion, die Donald ihr gegeben hatte, bewul3tlos
auf dem Bett lag, war die Mutter Basil Hates!

»Denken Sie lieber nicht mehr daran«, brummte Bourke, als
sie im Auto sal3en. Die frische Morgenluft beruhigte und belebte
sie zugleich. Se fuhlte sich in Bourkes Gesellschaft viel behag
licher, as sie es fur moglich gehalten hatte. Am Tage vorher war
er ihr etwas gewohnlich vorgekommen, aber heute umgab ihn
eine gewisse selbstbewulite Wirde. Sie dachte sich, Peter habe
al die Jahre hindurch wohl ebenso empfunden wie sie an die-
sem Morgen.

Die wirren Gedanken, die ihr stdndig durch den Kopf gingen,
begannen zwar sich ein wenig zu ordnen, doch hatte sie noch
immer keinen Plan, den sie Bourke hétte vortragen konnen.

»lch furchte«, begann sie schliefdich, »Sie werden mich fir ei-
ne Néarrin haten, wenn ich lhnen sage, dal’ ich versuchen will,
all diesen Geheimnissen auf den Grund zu kommen: dem Mord,
der Geschichte mit Mrs. Anderson und noch sonst so manchem
mir Unverstandlichen. Dann werde ich auch ales der Polizei er-
kldren kénnen, ohne jemand zu schaden - das heil, ohne g
mandem zu schaden, den ich gern habe. Jetzt aber frchte ich
mich davor, irgendeine Aussage zu machen . . .«

»Gibt es denn Uberhaupt etwas, das Sie vollkommen sicher
wissen?< unterbrach er sie.
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Jane schiittelte den Kopf.

»Das kann ich nicht behaupten. Ich habe meine Vermutungen,
aber es gibt gewisse Einzelheiten, die nicht zusammenpassen.
Ich wirde Thnen allzugern zwei Beobachtungen anvertrauen,
wage es aber nicht, weil ich mir nie verzethen kénnte, wenn ich
dadurch womaoglich Unheil anrichte.«

Bourke fuhrte das Lenkrad mit einer Hand und zog mit der an
deren ein langes Zigarrenetui aus der Brusttasche. Jane vermute-
te ganz richtig, dal3 er nur Zeit gawinnen wollte, sich ihre Worte
zu Uberlegen: Ein grof3er Genuf3 konnte es fir ihn wirklich nicht
sein, eine Zigarre zu rauchen, wahrend sie mit Hochstgeschwin-
digkeit dahinrasten.

»Bisher ist Peter noch kein >Fall< im strengen Sinne des Wor-
tes gewesen«, begann er endlich; »das heif’t, es sind in seiner
Sache noch keine polizeilichen Mal3nahmen angeordnet worden.
In der ersten Zeit unserer Bekanntschaft habe ich seine Befurch
tungen und Sorgen eigentlich nicht recht ernst genommen, aber
ich habe mich seiner angerommen und habe ihn richtig kennen
und schétzen gelernt. In einer Beziehung hat er es mir allerdings
schwergemacht, die Freundschaft mit ihm aufrechtzuerhalten: Er
ist sehr reich, und ich bin arm, und as er mir das erstemal fur
einen kleinen Dienst, den ich ihm erweisen konnte, eine Tau-
sendpfundnote schenken wollte, fiel es mir recht schwer, das
Geschenk zuriick zuweisen - ich nahm es dann doch nicht an. Ich
will nicht sagen, - dal3 ich noch nie von jemandem, dem ich hel-
fen konnte, ein Geschenk entgegengenommen habe, aber bei Pe-
ter handelte es sich um einen besonderen Fall: wufite ich doch
nie, ob er nicht eines Tages seinem unglucklichen Vater, Ale-
xander Welerson, nachgeraten wirde - und das hétte mich in e-
ne sehr unangenehme L age gebracht.«

Sie ndherten sich Barnet, und Bourke verminderte die Ge-
schwindigkeit des Wagens.

Er sah Jane von der Seite an: »Ich weil3 nicht, in welcher Rich
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tung Sie Nachforschungen anstellen wollen. Der Mann, der von
Peter am meisten wuldte, war jedenfalls Basil Hate. «

Sie war erstaunt: »Was veranlaldt Sie zu dieser Annahme?«

»Die Tatsache, dal’ er mehr as ein Jahr in der Umgebung von
Elmswood herumgeschniffelt hat. EImswood ist das Dorf, in
dem Peters Vater seinen Wohnsitz hatte. Hate war auch oft in
Southport, wo Welersons Rechtsanwalt Radlow seine Kanzlei
hatte. Der alte Radlow war ein Vormund Peters.«

Radlow! Jane muf3te an Peters Worte denken.

»Hate versuchte, Radlow auszuforschen, aber es ist ihm nicht
gelungen, Radlow ist zwar schon Uber achtzig Jahre alt, aber
geistig noch so frisch wie ein Vierziger. Was Basil eigentlich
herausbringen wollte, weil3 ich nicht, Peter hat von seinem
Rechtsanwalt nie erfahren, wofur Basil sich interessierte.«

Jane erinnerte sich des Namens, obwohl sie den alten Radlow
nie gesehen hatte. Aber ein Vertreter seiner Kanzlei war vor ih
rer Hochzeit bel ihrem Vater erschienen, um ihm die Einzelhei-
ten des Ehevertrages vorzulesen.

Bourke kam wieder auf die Vorféle der letzten Tage zu spre-
chen.

»Wissen Sie eigentlich, wer in Ihr Zimmer eingebrochen ist,
Mrs. Clifton?«

»lch glaube ja. Ich kann das nicht begreifen. Warum nur kam
er nach Longford Manor?«

»Er war in Sie verliebt - oder hat es sich wenigstens eingebil-
det. Ein ganz verrickter Mensch!«

Verrickt - auch er? Jane verstand plétzlich: Basil Hate war ja
ebenfalls ein Sohn Alexander Welersons, er war Peters Stief-
bruder, aso auch erblich belastet!

Bourke fuhr fort: »Hate war geisteskrank. Und seine Mutter ist
wirklich benachteiligt worden, denn der alte Welerson hat sie
tatséchlich in elner verrickten Laune geheiratet, obwohl seine
erste Frau noch lebte. Die Anderson wuldte zwar, dal3 er verhei-
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ratet war, aber er redete ihr ein, dal3 seine erste Ehe ungliltig sei,
weil Peters Mutter seine Kusine war. Der alte Radlow kdnnte
die ganze Geschichte aufkléren, aber er will nicht. Ich habe Pe-
ter geraten, ihn telegrafisch um Aufschluld zu bitten, aber ich
glaube, dal3 nichts die ate Auster veranlassen wird, ihre Schalen
aufzutun.«

Mittlerweile waren sie in den regen Verkehr der Londoner
Stral3en geraten, und die Unterhaltung, die nur noch mit grof3en
Unterbrechungen gefiihrt werden konnte, horte nun ganz auf.
Der Wagen fuhr vor Peters Wohnhaus vor. Jane hatte ihn hier
schon einmal besucht und war daher dem Butler, der sie emp-
fing, nicht fremd.

»ES tut mir leid, dal3 die Wohnung noch ncht vollstandig in
Ordnung ist, gnadige Frau«, entschuldigte er sich, »aber wir e
ben Mr. Clifton erst nach Wochen zurtickerwartet.«

Trotzdem war die Wohnung aufgerdumt, denn Peter hatte
schon am friihen Morgen angerufen, und so waren wenigstens
einige Raume flr Jane hergerichtet worden.

»Ubrigens wartet ein Herr auf die gnadige Frau, ich habeihn in
den Salon gefiihrt.« Sie nickte. »Wahrscheinlich mein Vater.«
Aber as sie den grol3en Salon betrat, wartete dort nicht John
Leith auf sie, sondern ein verhutzeltes, altes Ménnchen, das sie
noch nie gesehen hatte.

»Habe ich die Ehre, Mrs. Clifton zu sprechen?« fragte er mit
diinner Stimme. Sie bgjahte verwundert.

»Mein Name ist Radlow, Rechtsanwalt Radlow ... Habe Peters
Telegramm erhalten ... Bin gleich hergekommen ... habe Zeitung
gelesen ... Dumme Geschichte ... Hate selbst schuld ...«

Er sprach schnell, in Uberstirzten, abgebrochenen Sétzen. Of-
fenbar hatte er sich dazu erzogen, mit Worten und Zeit zu spa-
ren. Aus der Tasche seines Gehrocks zog er ein zusammengefal-
tetes Zeitungsblatt und deutete auf einen Artikel.

»Bas| Hate war verrickt . . . Immer gesagt . . . Auch der Mu-
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ter . . . dummes, altes Weibsbild!«

»Kennen Sie Mrs. Anderson?« fragte Jane.

»Nein, nicht!« Mr. Radlows Stimme (iberschlug sich vor Arger
in der Erinnerung an die Frau. »Schreckgespenst fiir meine gan
ze Kanzle... Hat glanzende Abfindung bekommen... Treibt
idiotischen Luxus . . . Nicht ihr Auto gesehen? - Ordinar! War ja
auch nur Kéchin . . .« Er klopfte wieder auf die Zeitung.
»Dumme Geschichte das . . . Jemand scheint alerlei zu wissen .
. . Habe das kommen sehen . . . Mein Sohn hat Nachforschungen
angestellt. . . Kennenihnja. . .«

Jane vermutete, dal3 >mein Sohrk der Rechtsanwalt mit den
dinnen Lippen war, der beim Abschluld ihres Ehevertrages
mitgewirkt hatte.

»Netter Junge! « flgte der Alte hinzu, doch schien er den Faden
verloren zu haben, denn er schlug sich an die Stirn und murmel-
te etwas vor sich hin.

»Richtig«, war er wieder beim Thema, »dieser Zeitungsbericht
. . . Sehr ungungtig fur Peter - hochst unginstig . . . Sehr
schlimm fur Mr. Peter Clifton Welerson, Sohn des Mr. Alexan
der Hate Welerson . . . Daher der Name Hate ... Sie heif3t Ander-
son . .. Schwedin . .. Werde gleich etwas tun missen . . . Eides-
stattliche Versicherung, in meinem Alter . . . Hoffte, nie mehr
etwas mit Gerichten zu tun zu haben! Wenn die Esel nur das
Testament genauer studiert hétten . . .«

Pl6tzlich fiel ihm der eigentliche Zweck seines Besuches wie-
der ein, und er fragte, wann sie Peter eigentlich zurtickerwarte.
Anscheinend hatte er vom Butler erfahren, dal? sie zunéachst al-
lein kommen wirde.

»Narr, drauf3en zu bleitben . . . Sagen Sie ihm, er soll mich
gleich anrufen . . .«

Seine Bewegungen waren ebenso abgehackt wie seine Rede-
weise. Er beugte sich plotzlich vor, schittdte ihre Hand mit -
berraschender Kraft, setzte den altmodischen Zylinder auf, den

-112 -



er die ganze Zeit in der Hand gehalten hatte, und war zur Tur
hinaus, ehe sie noch ein Wort des Abschieds sagen konnte.

Kaum war die Tur hinter ihm zugefallen, als auch schon der
Butler herbeigeeilt kam.

»Mr. Leith«, meldete er, und Jane stlirzte hinaus, um ihren Va
ter zu begrifen. Sein Gesicht sah ganz eingefallen und sorgen-
erfullt aus. Zum erstenmal in ihrem Leben sah sie ihn ernstlich
beunr uhigt.

»Das it ja eine schlimme Geschichte, Jane, mein armes
Kind!«

Sein Arm zitterte, als er ihn um ihre Schultern legte. Sie war
im Augenblick mehr in Sorge um ihn as um sich selbst.

Noch war sie sich nicht klargeworden, wieviel sie ihm eigert-
lich erzdhlen sollte. Peters Geheimnis gehdrte ihm allein, und sie
hatte nicht das Recht, es preiszugeben - auch ihrem geliebten
Vater nicht. Eines blieb ihr jedenfalls erspart: Sie brauchte nicht
Uber Peters Gesundheitszustand zu sprechen. Er selbst hatte ih-
ren Vater angerufen und ihm reinen Wein eingeschenkt.

»Es fallt mir wirklich schwer zu glauben, dal3 Peter nicht g
sund sein soll«, murmelte er, ins Kaminfeuer starrend. Dann
wandte er sich um und packte sie bei den Schultern. »Lal’ dich
anschauen! Das mul3 ja ein furchtbares Erlebnis fir dich gewe-
sen sein! Mein Gott, was dieses Geld alles verschul det! «

Sie l&chelte leise.

»Du meingt, ich hétte Peter nur seines Gelden wegen genom-
men?«

Er nickte.

»Um seines Geldes willen habe ich dich an Ihn verheratet«,
sagte er dann hitter. »Ich wollte damit allen Schwierigkeiten ein
Ende bereiten. Ich bin ndmlich nicht so reich, wie du glaubst«,
flgte er rasch hinzu, as sie ihn fragend anschaute, »und ich war
wirklich in Sorge wegen deiner Zukunft.« Er lief3 sich nicht dar-
auf ein, die Art seiner Sorgen naher zu schildern, sondern fragte
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unvermittelt: »Wer ist denn jetzt bei Peter? Ist Bourke bel ihm2«

»Bourke hat mich herbegleitet«, erklarte sie. »Donald und
Marjorie sind bei Peter geblieben.«

Er fuhr auf, ds se Marjorie erwahnte. »Wie ist die denn
hinausgekommerf?«

Jane erzahlte es ihm, und ihr Vater schien aus irgendeinem
Grund erleichtert zu sein.

»War das nicht der alte Radlow, der gerade hinausging? Das
Ist doch Peters Rechtsanwalt, oder vielmehr der Chef der Firma,
die Peter vertritt, nicht wahr? Was wollte denn der hier«

So gut sie konnte, versuchte sie, die unzusammenhangenden
Worte Mr. Radlows wiederzugeben. Er horte gespannt zu und
unterbrach sie nur hin und wieder, um sie nach Einzelheiten z.u
fragen, die ihr héchst nebensachlich erschienen.

»lch mdchte dich gern nach Hause mitnehmen«, meinte er, as
sie geendet hatte, »aber ich glaube, es ware nicht sehr anstandig
gegeniber Peter. Liebst du ihn eigentlich?«

Jane zogerte den Bruchteil einer Sekunde zu lange mit der Ant-
wort.

»Aber du kannst ihn doch wenigstens gut leiden« fragte ihr
Vater beunruhigt.

»lch habe ihn sogar sehr, sehr gern und ich glaube, dal3 ich ihn
wirklich liebgewinnen konnte«, gestand sie freimitig, wobei ihr
nicht entging, dal3 er darlber nicht besonders erfreut zu sein
schien. »Mochtest du denn lieber, dal? es anders ware?«

»Nein, nein, esist schon recht so«, antwortete er hastig. »Aber
es wére vielleicht wirklich besser, wenn du ihn nicht liebtest.
Denn wenn es wahr ist, was er Uber sich selbst sagt . . .«

Sie schittelte den Kopf.

»Das will ich eben erst einmal herausbringen«, entgegnete sie
gelassen.

Jane liebte ihren Vater innig und hatte sich auf das Wiederse-
hen mit ihm von Herzen gefreut. Trotzdem war sie fast froh, as
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er fortging und sie alein liefd.

Das Zusammentreffen mit dem Rechtsanwalt hatte sie vor eine
neue Frage gestellt: Eine der von ihr aufgestellten Theorien war
grindlich erschittert worden. Als sie Peter beim Banknotenfa
schen angetroffen hatte, war sie Uberzeugt gewesen, dal3 die Ge-
schichte von dem reichen Vater nur dazu dienen sollte, seinen
Reichtum auf unverdéchtige Weise zu erklaren. Aber der
Rechtsanwalt hatte sicher nicht gelogen, as er von einer Erb-
schaft in Hohe von zwei Millionen Pfund gesprochen hatte.
Weshalb gab sich dann Peter mit dieser verbrecherischen Tétig-
keit ab? Trieb ihn vielleicht nur der ererbte Wahnsinn dazu, als
Fascher in fortwéhrender Gefahr zu leben?

Eigentlich hatte sie ihrem Vater von den angeblich verlorenen
Radierungen Peters erzahlen wollen, hatte es dann aber verges-
sen. Sie hatte John Leith niemals so witend gesehen wie dx
mals, als er glaubte, die Platten durch seine Unachtsamkeit ver-
loren zu haben. Jane nahm sich vor, ihn bei ihrem néchsten Zu-
sammentreffen von seinen Selbstvorwirfen zu befreien.

Nach dem Frihstick rief Jane Longford Manor an Ihr wurde
berichtet, dal3 Bourke zuriickgekehrt, Peter aber ausgegangen
sei. Donald Wells sei mit seiner Frau nach London gefahren. Ei-
ne fremde Stimme gab ihr die Auskunft, und Jane vermutete,
dal3 es ein Kriminalbeamter war. Dieser hatte offenbar die A
weisung, sie zu unterrichten.

»Mr. Clifton wird heute abend mit Chefinspektor Bourke in die
Stadt kommen, sagte die Stimme.

Anscheinend war auch Mrs. Andersen nicht mehr im Haus,
denn als Jane nach ihr fragte, erhielt sie die Antwort, die Frau
sl weggebracht worden; von wem oder wohin, wurde ihr nicht
gesagt. Bis zu Peters Ankunft lagen noch mindestens zwei Stun-
den vor ihr, und Jane lief3 sich daher eine Abendzeitung holen.

»Wenn die Esel nur das Testament genauer studiert hétten ...«
Dieser Ausspruch des alten Rechtsanwaltes ging ihr im Kopf
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herum. Was mochte er nur gemeint haben? Sie nahm sich vor,
sobald wie méglich eine Abschrift des Dokumentes zu besorgen.

Wenige Minuten, nachdem sie die Zeitung erhalten hatte,
sprach auch schon ein Reporter des Blattes bei ihr vor. Sie hatte
eben einen Artikel mit der Uberschrift sMord im Herrenhaus
aufgeschlagen und zu lesen begonnen, as ihr der Zeitungsmann
gemeldet wurde.

»lch bitte vielmals um Entschuldigung, Mrs. Clifton, wenn ich
Sie belastige«, begann der junge Mann, »aber wir mochten in
der Berichterstattung Uber diesen Mordfal gern einen Vor-
sprung vor den anderen Bléttern gewinnen. Sie haben Mr. Hate
schreien gehdrt, nicht wahr?«

»Woher wissen Sie das« fragte sie rasch.

»Es stand in den Abendbléttern. Es heifdt da, Sie seien durch
den Schrei wach geworden und in das Zimmer lhres Gatten g
ellt, hatten ihn aber nicht angetroffen.«

Jane starrte ihn an. »Wer behauptet das?« wollte sie wissen.

Der Reporter |achelte.

»Die Quelle solcher Nachrichten ist nicht leicht festzustellen,
aber jedenfallsist die Sache so berichtet worden. Sie werden die
Notiz auch in der Zeitung finden, die Sie in der Hand halten.«

Jane durchflog den Bericht und las:

>Mrs. Clifton, die fest schlief, wurde durch einen
Schrei im Park geweckt. Se war so erschrocken,
dal3 sie in das Zimmer ihres Gatten eilte, um auch
ihn a1 wecken. Als sie ihn dort nicht fand, bat sie
Mrs. Wells, die Gattin des berihmten Psychiaters
aus dem Westend, die gleichfalls aufgewacht war,
ihren Mann zu suchen. Vermutlich hatte Mr. Cilfton
den Schrei ebenfalls gehdrt und sich in den Park be-
geben, um nach der Ursache zu forschen. Allerdings
konnte er sich spéter nicht erinnern, sein Zimmer
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verlassen zu haben.<

Das konnte nur Marjorie der Zeitung mitgeteilt haben - Marjo-
rie oder Dr. Donald Wells.

»Die ganze Geschichte ist erfunden«, erklarte Jane. »Es ist
richtig, dald ich in das Zimmer meines Mannes ging, aber es ist
nicht richtig, dald ich ihn dort nicht gefunden habe. Im Gegen
teil: Er hatte am Abend vorher ein Beruhigungsrmttel einge-
nommen und schlief so fest, dald es mir nicht mdglich war, ihn
aufzuwecken. Alles andere ist reine Erfindung!« Sie las weiter
und stiefd auf eine neue Information:

>Sr William Clewers, der hervorragende Irrenarzt,
der heute morgen Mr. Clifton besuchte, meinte, der
Mord kdnne nur die Tat eines Wahnsinnigen sein.<

Janes Gesicht verriet keine Spur von Erregung, als sie die Zei-
tung weglegte.

Sir William Clewers war also drauf3en gewesen! Wer hatte ihn
rufen lassen? Sie brauchte nicht erst lange dartiber nachzuden
ken: Eine der Wolken, die ihr die Wahrheit bisher verhillt hat-
ten, war verschwunden.

»lch weil3 nicht, ob Sie mir etwas dartiber sagen wollen, Mrs.
Clifton«, fragte der Reporter weliter, »aber es geht das Gerlicht,
dald Mr. Clifton und Mr. Hate gestern abend einen Streit hatten,
der schliefdlich in eine Schlégerel ausartete.«

Jane nickte kihl und selbstbeherrscht. Sie war entschlossen,
L Uge gegen Lige zu setzen, so lange, bis sie starkere Waffen in
die Hand bekam.

»Mr. Hate hat sich unverschamt betragen. Er ist in der Nacht
unserer Ankunft in unser Haus eingedrungen, und mein Mann
warf ihn hinaus. Hate ging zu Tétlichkeiten Uber, aber ich glau
be nicht, dal3 mein Mann Uber die Grenzen der Selbstverteidi-
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gung hinausgegangen ist. Mehr kann ich dazu nicht sagen.« Und
einer spontanen Eingebung folgend, flgte sie noch hinzu: »lch
weil3 nicht, ob Sie es fur klug halten, meine Worte zu vertffent-
lichen. Es konnte doch sehr zum Nachteil meines Mannes aus-
gelegt werden, dal3 er einen Streit mit Hate gehabt hat.«

Der Berichterstatter winkte ab:

»Wir werden uns hiten, etwas zu schreiben, was as Ver-
dachtsmoment gegen lhren Gatten oder gegen sonst jemanden
aufgefaldt werden konnte, Mrs. Clifton«, beruhigte er sie. »Ich
habe Sie nur um Auskunft gebeten, um mdglichst gut unterrich-
tet zu sein, wenn in den anderen Zeitungen Meldungen auftau
chen. Aber eine Sache erscheint mir noch sehr réatselhaft, gnadi-
ge Frau: Es wurde festgestellt, dal3 der Mord in der Zeit zwi-
schen drei und ein Viertel nach drei Uhr begangen worden ist
und dal3 die Leiche gegen sieben Uhr morgens aufgefunden
wurde. Die Presseagentur aber, von der wir die Nachricht erhiel-
ten, war bereits zehn Minuten vor vier Uhr telefonisch Unter-
richtet worden. Konnten Sie sich vorstellen, wer der Agentur
diese Mitteilung durchgegeben hat?«

Jane gefid sich darin, Bourke nachzuahmen. »Wenn wir wis-
sen, wer der Presseagentur die Neuigkeit zuerst berichtet hat,
wissen wir auch, wer der Morder ist!«

Nachdem der Journalist sie verlassen hatte, ging sie in ihr
Zimmer, versperrte die Tur und begann, ihren Koffer auszupa
cken. Hastig legte sie die Kleidungsstiicke beiseite, bis sie auf
die Schicht dicken Packpapiers stief3, die sie Uber Peters blutbe-
fleckte Sachen gedeckt hatte. Sie Gberwand ihren Ekel, zog die
Kleidungsstiicke heraus und wickelte sie in das Papier, das sie
auf dem Boden ausgebreitet hatte. Mit einem Gefuihl groler Er-
leichterung stellte sie fest, dald sie im Koffer keinerlel Blutspu-
ren hinterlassen hatten.

Sie machte ein moglichst kleines Paket und wickelte auch den
Hammerkopf dazu; dann ging sie in den kleinen Salon und lau-
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tete dem Butler.

»Ja, gnédige Frau, die Zentralheizung wird vom Keller aus be-
dient. Wiinschen Sie, dal3 wir etwas verbrennen?«

Diese Frage erschien Jane aber zu zielsicher, sie wehrte ab. In
Green Park gab es einen Teich, aber sie wuldte, dal3 dort das
Wasser in regelmalligen Zwischenrdumen abgelassen wurde.
Und der Flul3? Sicher wére es verhadltnismaliig leicht, die belas
tenden Beweisstiicke in die Themse fallen zu lassen, aber sie
konnte nicht damit rechnen, unbeobachtet zu bleiben. Schlief3-
lich kam sie nach reiflicher Uberlegung zu dem Entschlul, zu
spater Nachtstunde mit einem Taxi zu den Anlagen am Themse-
ufer zu fahren, von dort auf die Briicke zu gehen und bei glinsti-
ger Gelegenheit das Paket Uber das Gelander zu werfen.
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»Wollen gnadige Frau Mr. Bourke empfangen«

Sie fuhr erschreckt aus ihren Gedanken auf, als sie die Mel-
dung des Butlers vernahm.

»Mr. Bourke?« stammelte sie. »Oh, gewifdl Bitte, fihren Sie
ihn in den grof3en Salon.«

Schnell packte Jane das Paket in die Lade einer Kommode, ehe
sie sich in den Raum begab, wo der Chefinspektor sie erwartete.

»Peter ist nicht mitgekommen, begriidte er sie. »Er wollte U+
ber Nacht doch lieber in Longford Manor bleiben, da morgen
frih eine Untersuchungskommission erwartet wird. Machen Sie
sich aber keine Sorgen, Mrs. Clifton, es kann ihm nichts gesche-
hen. Ich habe drel meiner besten Leute drauf3en gelassen - und
Rouper ist nicht dabei«, flgte er grimmig hinzu.

Bevor Jane noch etwas erwidern konnte, fragte er: »Haben Sie
schon die Abendzeitungen gesehen< Sie nickte, und er fuhr
fort: »Man geht scharf ins Zeug, nicht wahr? Mr. X. will Peter
unbedingt den Mord zuschieben, und wenn er selbst daran
zugrunde gehen mufdtel «

»Aber wer ist Mr. X. 2

»Vidleicht ist es auch eine Mrs. X.«, wich Bourke aus. »Dies
ist wohl der merkwiirdigste Fall, der mir in meiner ganzen Pra-
Xis je begegnet ist, und ich habe schon mit Dutzenden von Mor-
den zu tun gehabt! Aber es waren immer sozusagen geradlinige
Verbrechen. Man muf3te nur nachforschen, wer mt dem Ermor-
deten zuletzt beisammen gewesen war oder wer an seiner Besei-
tigung das grofdte Interesse gehabt hatte. Hier aber macht der
Morder die groften Anstrengungen, den Verdacht auf Peter zu
lenken, und nicht etwa, sich selbst aus der Klemme zu ziehen. -
Ubrigens habe ich jetzt Auskunft tber die telefonische Meldung
an die Presseagentur bekommen. Sie wurde zwolf Minuten vor

-120 -



vier Uhr durchgegeben.«

»V on wo?« fragte Jane rasch.

»Von Longford Manor aus«, antwortete Bourke und studierte
angelegentlich das Muster des Teppichs. »Sonderbar, nicht
wahr? Von Longford Manor aus! Der Telefonbeamte in Long-
ford sagte, dal’3 er im Halbschlaf gewesen sei und daher einige
Minuten gebraucht habe, um die Verbindung herzustellen. Das
bedeutet, dal3 man schon einige Zeit vor dei Uhr finfzig ver-
sucht haben muf3, die Meldung durchzugeben. Aber wer hat tele-
foniert? Die Antwort darauf ist noch sonderbarer.« Bourke rieb
sich gereizt das Kinn. »Der Telefonbeamte, der seinen Bezirk
genau kennt und well3, dal3 Longford Manor oft an Fremde ver-
mietet wird, hat sich ndmlich nach dem Namen des Sprechers
erkundigt.«

»Und wer war es?« Jane flUsterte nur noch.

Bourke hob seinen Blick langsam zu ihrem Gesicht empor.

»Was glauben Sie, wer es war, Mrs. Clifton? Niemand anders
als Peter! Der Beamte will sogar seine Stimme erkannt haben.«

Eine Welile herrschte Schweigen.

»Sehr merkwiirdig, nicht wahr?« fuhr Bourke endlich fort, und
dann sagte er etwas, was Jane furchtbar erschreckte.

»Es gibt ein oder zwel Dinge, die ich unbedingt finden muf,
Mrs. Clifton: erstens den Smoking und das Hemd, die Peter am
Abend vor dem Mord trug, und zweitens den Kohlenhammer
aus seinem Arbeitszimmer. Der alte Mann, der Peter in Long-
ford Manor bedient, hat mir gesagt, dal3 Peter zwei Abendanzi+
ge mithatte, dal3 der eine Smoking aber fehle. Ebenso sicher ist
er, dal3 das Hemd, das Peter an jenem Abend getragen hat, ver-
schwunden ist. Er sagt, es sei ihm aufgefallen, weil es das einzi-
ge Hemd mit eckigen Manschetten gewesen sei, alle anderen
hétten abgerundete Ecken. Aul3erdem erklarte er, das in Peters
Zimmer vorgefundene Hemd sel noch gar nicht getragen wor-
den, weil einer der Arme infolge der Starke etwa sechs Zenti-
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meter von der Schulter an noch verklebt gewesen sei.«

Die ganze Zeit Uber sah Bourke die junge Frau nicht an.

Schliefdlich fuhr er nach einer kleinen Pause fort: »Als Peter
geweckt wurde, war er nur mit einem Unterhemd und einer Ho-
se bekleidet, was darauf hindeutet, dal3 ihn jemand ausgezogen
hat. Dieser Jemand kann ihm auch Gesicht und Hande gewa
schen haben. Dessen bin ich alerdings nicht ganz sicher. Ich
maochte aber gern wissen« - und seine Blicke waren bel diesen
Worten fest, und wie es Jane schien, drohend auf sie gerichtet -,
»wo sich in diesem Augenblick die Kleidungsstiicke und der
K ohlenhammer befinden.«

Sie nahm einen Anlauf, zu sprechen, aber er hielt sie durch e-
ne Gebarde zurtck.

»Sagen Sie noch nichts, ehe ich zu Ende gekommen bin, Mrs.
Clifton. Und halten Sie sich vor Augen, dal3 ich zwar theoretisch
Tag und Nacht im Dienst bin, aber doch auch Erholungspausen
einschalten muf3, wahrend der ich mich als freier Mensch fihlen
darf. Und wenn ich ein freier Mensch bin, mul3 ich vergessen,
dal’3 ich Kriminabeamter bin, denn sonst mifde ich einfach ver-
rickt werden.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich bin jetzt
bereits =it drel Minuten ein freler Mensch und werde es viel-
leicht bis heute abend sieben Uhr bleiben kdnnen. In dieser Zeit
bin ich nur ein sehr guter Freund Peters.«

Jane verstand und nickte ihm dankbar zu.

»Und nun noch einmal zu den verschwundenen Sachen.«

Er kramte in seiner Tasche herum und vergal3 nicht, um Er-
laubnis zu bitten, rauchen zu dirfen. Jane hielt ihm mit zittern-
der Hand ein Streichholz hin, er schien ihre Erregung jedoch
nicht zu bemerken.

»Danke sehr, Mrs. Clifton. Wie gesagt, die Dinge interessieren
mich in hohem Mal3e. Ich waére trostlos, wenn ich annehmen
mil3te, dald sie sich in den Handen der Feinde Peters befinden -
oder dal3 sie so aufbewahrt werden, dal3 sie in ihre Héande fallen
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konnten. Wenn ich dagegen« - er liefd einen Rauchring zur De-
cke steigen und sah ihm andéchtig nach - »sicher wére, dal3 eine
Person sie hat, die Peters Freund ist und ihm helfen mdchte, so
wére mir das eine grof3e Erleichterung.«

»Dartber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen«, sagte
sie, ohne nachzudenken.

»Sehr schon! Das ist mir - als freiem Menschen - eine grofe
Beruhigung. Aber etwa um sieben Uhr abends werde ich viel-
leicht in amtlicher Eigenschaft bei 1hnen erscheinen und [hnen
alerhand |&stige Fragen stellen. - Durfte ich Sie um eine Tasse
Tee bitten?«

Jane sprang auf und klingelte. Mr. Bourke hatte somit Zeit ¢
wonnen, sein weiteres VVorgehen zu Uberlegen.

»lch habe eine Schwéche fir Tee«, gestand er, as der Butler
mit einem Tablett erschien, »das ist aber nicht meine einzige.«

Er schwieg und beobachtete den Diener, bis sich die Tur hinter
ihm schlof3, dann fuhr er fort:

»lch habe auch eine Schwéache fur die Armen und schenke i+
nen mit Vorliebe ate Kleider und &hnliche Dinge. Falls Sie etwa
einen alten Smoking oder ein altes Hemd besitzen, so hétte ich
eine gute Verwendung dafir. Ebenso fir Werkzeuge - wie Mei-
3el oder Hammer. Eine Menge Verbrecher kdnnen nicht zu ehr-
licher Arbeit zurlickkehren, weil es ihnen an Handwerkszeug
fehlt. Es ist freilich viel verlangt, wenn ich Sie bitte, mir solche
Sachen zu Uberlassen«, meinte er nachdenklich und rihrte auf-
merksam in seiner Teetasse herum, »und ich kdnnte mir vorstel-
len, dal3 Sie Angst haben, die Sachen kdnnten in falsche Hande
kommen. Aber angenommen, Sie besitzen solche Dinge, Mrs.
Clifton, so wurden Sie sie doch sicher nicht ins Kaminfeuer ste-
cken oder gar in die Themse werfen wollen. Sie wissen, Unrat in
den Fuld zu werfen, ist streng verboten, und Inspektor Rouper
ist en sehr gewissenhafter Beamter, der eine Verletzung der
Vorschriften Uber die Reinhaltung der Themse sicher nicht dul-
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den wirde. Wenn er Sie etwa mit einem Paket aus dem Haus
kommen séhe, so wéare er imstande, Sie zu verfolgen und es Ih-
nen in diesem Moment abzunehmen, wo Sie es ins Wasser wer-
fen wollten. Sie missen wissen, Mrs. Clifton«, - wieder sah er
se vielsagend an -, »dal’ ich nicht der einzige bin, der sich fir
ate Kleider interessiert. Falls Sie also welche loswerden wollen
K

Jane fand endlich ihre Stimme wieder.

». . . dann wirde ich sie jedenfalls lieber IThnen geben a's sonst
jemandem«, vollendete sie den Satz.

Mr. Bourke nickte: »Ich bin sehr froh, das zu héren.« Mit wik
tendem Eifer rihrte er seinen Tee um. »Es kénnte auch sein, dal
Rouper mit einem Haussuchungsbefehl erschiene und alle alten
Kleider fir seine Armen haben wollte.«

»Sie scheinen Rouper nicht sehr zu liebenk, stellte Jane fest.

Bourke l&chelte breit.

»lch bin Roupers Vorgesetzter, und darum kann ich mich dazu
nicht &uRern!« Er setzte seine Tcetasse nieder. »Haben Sie
schon einmal gesehen, wie eine Haussuchung durchgefihrt
wird?«

Jane schiittelte den Kopf.

»Mochten Sie sehen, wie das gemacht wird?< Als er ihren
angstlichen Blick sah, schmunzelte er beruhigt. »Wir kdnnen ja
eine Probe veranstalten.«

Jane wurde ernst. »Sind Sie sicher, dal3 diese Wohnung durch-
sucht werden wird?« und als er nickte, fragte sie weiter: »Noch
heute abend?«

»S0 gegen sechs Uhr, denke ich«, antwortete Bourke bedach
tig, »Und da mdchte ich Thnen ganz inoffiziell gern zeigen, was
die Leute machen werden.«

Jane erhob sich sofort.

»Mit welchem Zimmer wirden sie beginnen?«

»Mit dem Peters«, sagte er sogleich. »Er wird doch ein Ar-
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beitszimmer haben - die meisten Leute besitzen eins.«

»Waren Sie denn noch nie hier? wunderte sie sich, ihm \o-
rangehend.

»Dutzende von Malen«, erwiderte er kihl, »aber ich versetze
mich in die Lage eines Menschen, der nicht weil3, wie die Woh-
nung eingeteilt ist. Mein Name ist fur den Augenblick Rouper,«

Peters Arbeitszimmer war ein gro3er Raum im zweiten Stock-
werk, genau oberhalb des Salons gelegen. Bourke blieb in der
Tur stehen und sah sich rasch um.

»lch denke mir, sie wirden die Blcherschranke in Ruhe las-
sen«, murmelte er, »und der Schreibtisch ist wahrscheinlich ver-
sperrt.«

Er trat an das hibsche Empire-Mdbelstiick heran und versuch-
te, die vier Schubladen herauszuziehen. Sie waren offen und
enthielten nur Briefpapier und solche Dinge, die ein ordentlicher
Mensch in seinem Schreibtisch aufbewahrt.

»ES mul’ doch irgendwo einen Safe geben.«

Schliefdlich fand er ihn in die Wand eingebaut und stellte zu
Janes Erstaunen auch sofort die Buchstaben des
Sicherheitsschlosses richtig ein, so dal3 die Tur aufsprang.

»lch kenne die Buchscabenkombination; dies ist eines der Ge-
heimnisse, die Peter und ich teilen«, erklarte er. »Sie miissen
wissen, er furchtete immer . . .«

Er brach pl6tzlich ab, runzelte die Stirn und starrte zum Fers-
ter hinaus.

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, murmelte er.

»Woran haben Sie noch nicht gedacht? Wovor flrchtet sich
Peter?2«

Bourke gab keine Antwort, sondern wandte seine ganze Auf-
merksamkeit dem Innern des Safes zu. Darin befard sich eine
Anzahl dicker, mehrfach versiegelter Briefumschlége. Er nahm
einen nach dem andern heraus und las die Aufschriften, die er
sie nicht sehen lief3. Dann fuhr er nochmals mit der Hand in die
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Tiefe des Stahlschrankes.

»Hier ist esl« schrie er auf, als er ein dickes Buch, anscheinend
ein Tagebuch, hervorzog. Es war in rotes Leder gebunden und
hatte die Jahreszahl aufgedruckt.

»Das ist genau das Buch, das ich, Inspektor Rouper, zu finden
wuinschte.«

»lch wuldte gar nicht, dal3 Peter Tagebuch fihrt«, meinte Jane,
durch Bourkes Verhaten beunruhigt. Aber sie mufdte sich einge-
stehen, dal3 sie Uberhaupt kaum etwas von Peter wulite.

Der Kriminalbeamte schlug das Buch langsam auf und wandte
dann Blatt um Blatt, bis er zur ersten beschriebenen Seite kam.
Auf ihr stand in Peters charakteristischer Handschrift:

»240 U. S. B. N. 100. Alle vortrefflich gelungen. Mit Post nach
Baltimorex

Jane zog die Brauen hoch: »Was bedeutet das?«

»240 Banknoten der Vereinigten Staaten zu je 100 Dollar«, er-
klarte Bourke gelassen, »die mit der Post an einen Agenten ¢
schickt wurden, wenn der Notiz zu glauben ist.«

Jane verlieflen plotzlich die Kréfte, und sie furchtete, ohn
méchtig zu werden.

»lst es denn wahr?« flUsterte sie entsetzt, und es kam ihr vor,
als spréche jemand anders.

»Vergesen Sie nicht, dald ich jetzt Rouper bin! Als solcher s&
ge ich nur die brutale Wahrheit. - Spater werde ich wieder
Bourke sein.«

Er bléterte weiter und hielt bald wieder inne. Jane wollte die
Aufzeichnungen gar nicht sehen, aber ihre Blicke wurden doch
wie magisch hingezogen. Auf der Seite stand:

»300 U. S. B. N. 100. Drei mifdungen. Mit Post an SG. 3, Chi-
Cago<«

Dann fand sich eine Eintragung vom 3. Mai:

»700 MI. S. B. B. Ausgezeichnete Platte, zwel mifdungen.<

Bourke erklarte: »Das >M|.< bedeutet mille, also Tausender. >S.
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B. B.< heilt Schweizer Bundesbank. Da nicht angegeben worden
ist, wohin diese Noten geschickt wurden, sind sie wahrschein-
lich abgeholt worden. Tats&chlich sind in der Schweiz Ende Mai
eine Menge gefélschter Banknoten festgestellt worden.«

»Aber das it ja furchterlich!« Jane schlug die Hande vor das
Gesicht. »lch will nicht weiterlesen. Ist es denn wirklich wahr,
Mr. Bourke?«

»Mr. Rouper«, wies sie der Chefinspektor lakonisch zurecht.
»Sie durfen nicht vergessen, daf3 ich Rouper bin - und Rouper zu
fragen, ob es wahr sei, hat keinen Sinn, denn er wird es auf je-
den Fall behaupten. Rouper hat keine Ahnung von der Wahrheit
und wird sie auch nie erfahren.«

»Bitte, ich will nichts mehr davon sehen«, wiederholte Jane,
as er weiterblétterte.

Bourke grinste und erhob sich steif von seinem Sessdl.

»Es wird wohl das beste sein, wenn ich das auch zu den aten
Kleidern packek, stellte er fest.

Jane mufdte gegen ein Schwindelgefuhl ankampfen bei dem
Gedanken, dal3 dieser unerschutterlich ruhige Mann ihr viel-
leicht doch nur eine Falle stellte, um ihr die Beweisstiicke zu
entlocken. Bouke schien ihre Gedanken lesen zu kénnen, denn
er sagte in ganz verandertem, gitigem Ton: »Es hilft ales
nichts, Mrs. Clifton. Irgend jemandem mussen Sie Ihr Vertrauen
schenken !«

Er trat wieder an den Safe heran, sperrte ihn ab und mal3 mit
den Augen die Entfernung von der Glastir des Balkons bis zu
dem Platz an der Wand, in die er eingelassen war. Dann trat er
auf den Balkon hinaus und sah hinab.

»Innenarbeit«, murmelte er vor sich hin, ohne weiter eine B-
klarung abzugeben. Er musterte rasch, aber grindlich das Zim-
mer, lield seine Blicke Uber die Bicher und den Fulboden
schweifen und schien befriedigt zu sein.

»Die anderen Raume brauche ich nicht zu sehen, Mrs. Clifton.
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Ich fUrchte, mein Tee ist inzwischen kalt geworden, aber das
macht nichts. Gehen wir in den Salon zurlick.« Bourke sprach
mit grof3er Bestimmitheit, und jedes Wort hatte seine Bedeutung.
»Wenn Sie die Glte haben wollten, mir jetzt das Paket mit den
Kleidern zu bringen, fir die Sie keine Verwendung haben, so
waére ich Ihnen Uberaus dankbar.«

Er trat einen Augenblick auf den Gang hinaus und sah sich um,
ob niemand gelauscht habe, dann kehrte er zu seinem Sessel am
Kaminfeuer zurtick. Wenige Minuten spéter erschien Jane, sehr
blal3, und mit einem in braunes Packpapier gehillten Bundel un
ter dem Arm.

»Hier sind die aten Kleider, Mr. Bourke«, l&chelte sie mih-
sam. »Oder sind Sie noch Mr. Rouper?«

»Bourke«, erwiderte er sofort. »Mr. Rouper wird . . .« Die Tur
ging auf, und ehe noch der Butler den neuen Besucher anmelden
konnte, sah Jane schon Roupers Gesicht hinter ihm auftauchen.
Rouper trat ohne viel Federlesens ein und schickte den Diener
mit einer Kopfbewegung fort.

»lch bedauere, Mrs. Cliftong, flhrte er sich ein, »aber ich habe
eine sehr unangenehme Pflicht zu erflllen.« Erst in diesem
Moment entdeckte er den Chefinspektor. »Sie sind mir ein we-
nig zuvorgekommen, Sir«, meinte er spitz.

»Bin auch gerade erst gekommen, Rouper«, brummte der a
dere. »Tun Sie nur lhre Pflicht.«

Rouper verschluckte eine Gegenaul3erung, kramte in seiner
Brusttasche und zog ein zusammengefaltetes Papier hervor.

»lch habe hier den vom Gericht erlassenen Hausdurch
suchungsbefehl, Mrs. Clifton. In Befolgung dieses dienstlichen
Auftrages mochte ich jetzt Ihre Wohnung genauestens durchsu-
chen.«

»Er muid seiner Pflicht nachkommen«, sagte Bourke salbungs-
voll mit einem nahezu wohlwollenden Blick auf seinen Unter-
gebenen, nahm seinen Hut und klemmte das braune Paket unter
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den Arm.

»Ja, a's Junggeselle mul3 ich meine Wasche selber zur Wasche-
rei bringen, lieber Rouper«, nickte er ihm zu, dann verlief3 er
nach einer Verbeugung vor Jane das Zimmer. Er tberlie3 es ihr,
Mr. Rouper, dessen Gesicht immer |anger wurde, auf seiner Su-
che nach blutigen Kleidern und einem Tagebuch durch die
Wohnung zu fuhren.

Rouper steuerte sofort zielsicher auf den Wandsafe zu.

»Kennen Sie die Kombination?< wollte er wissen.

»Nein«, antwortete sie wahrheitsgemals.

Offenbar schenkte er ihr keinen Glauben; aber seine Frage war
ganz Uberfliissig gewesen, denn er zog einen Zettel aus der Ta
sche, pragte sich die darauf verzeichneten Buchstaben ein und
hatte gleich darauf den Stahlschrank gedffnet.

Rouper erbrach die versiegelten Umschldge und sah ihren In-
halt durch. Sie schienen jedoch keine Geheimnisse zu enthalten:
Es gab da einen oder zwei Mietvertrage, ein Bundel Briefe, die
anscheinend mit Peters Aufenthat in Sidafrika zu tun hatten,
und ein Dokument, das der Inspektor entfaltete, um einen Blick
hineinzuwerfen. Jane guckte Uber seine Schulter und erkannte,
dal? es ein Testament war - vermutlich das von Peters Vater. Ihr
kam blitzartig die Erinnerung an Mr. Radlows Worte: >Wenn die
Esel nur das Testament genauer studiert hétten . . .« Anscheinend
war Rouper an diesem Dokument nicht interessiert, denn er fal-
tete das Papier wieder zusammen und legte es neben die anderen
auf einen Sessdl.

Jane nahm sch vor, sich das Kennwort fir das Si-
cherheitsschlof3 zu verschaffen und das Testament genauer
durchzusehen. Angesichts der neuen Probleme, die der Abend
noch brachte, vergal} sie aber diesen Entschluf? wieder.

Das Ergebnis der Haussuchung war fur Rouper héchst unbe-
friedigend. Er hatte auch das von Longford mitgebrachte Ge-
pack durchstobert, jedoch ohne Erfolg. Hierlber verargert, be-
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ging er einen Fehler:

»Was war dem in dem Paket, das Chefingpcktor Bourke mit-
genommen hat?« fragte er, doch noch ehe er den Satz vollendet
hatte, erkannte er, dal3 er eine Dummheit begangen hatte.

»Sollten Sie diese Frage nicht Chefinspektor Bourke selbst
stellen?« antwortete Jane gelassen

»lch habe nur gescherzt, Mrs. Clifton.«

Das kam so €ilig heraus, dal? Jane erkannte, Rouper hatte eine
Heidenangst vor seinem Vorgesetzten.

»lch hoffe, Sie werden es Mr. Bourke nicht wieder sagen; er
koénnte meinen Spald mil3verstehen.«

Gleich darauf verabschiedete er sich, und Jane blieb wieder ih+
ren Gedanken Uberlassen. Das Mosaik, mit dem sich ihr Geist
unausgesetzt beschéaftigte, war um einige bunte Steine bereichert
worden.

Ehe sie sich zu ihrem einsamen Abendessen niedersetzte, rief
Peter an. Er schien Uberaus nervos zu sein, und Jane konnte sich
vorstellen, in welcher Spannung er |ebte.

»lch konnte dich leider nicht eher anrufen, es gab hier allerlei
Unannehmlichkeiten«, entschuldigte er sich, aber dann erkun
digte er sich gleich teilnahmsvoll nach ihrem Ergehen und frag-
te, ob sie auch alles habe, was sie brauche. »Es mul3 doch
scheufdich fur dich sein, so altein in der fremden Wohnung zu
sitzen. Willst du nicht deinen Vater bitten, Gber Nacht zu dir zu
kommen?«

Jane hatte selbst schon daran gedacht, den Plan aber doch wie-
der verworfen.

»Nun, morgen komme ich zu dir«, fuhr Peter fort. »Hast du (b-
rigens Bourke gesehen - und auch Rouper?«

Jane berichtete von dem Besuch Roupers, wollte aber am Tele-
fon nicht von Bourkcs seltsamem Benehmen erwahnen.

»lch bin in dner sehr dummen Lage«, horte sie Peter wei-
tersprechcn. »Anscheinend war ich der Mann, der der Nachrich

-130 -



tenagentur den ersten telefonischen Bericht Uber das Verbrechen
gegeben hat, obschon ich bei Gott nicht well3, warum ich das
hétte tun sollen. Ich wufde ja nicht einmal, dal? diese Agentur
existiert, noch viel weniger kannte ich ihre Telefonnummer ...«

»Was?« staunte Jane. »Bist du ganz sicher, dal3 du die Num-
mer nicht gewuf3t hast?«

»Ganz sicher sogar«, erwiderte er Uberrascht. »Ich habe doch
noch nie mit der Presse zu tun gehabt. Warum fragst du2«

Sie schwieg eine Weile, so dal3 er nochmals fragte.

»Weil sich in Longford Manor tberhaupt kein Telefonbuch be-
findet«, antwortete sie langsam. »Ich wollte bald nach unserer
Ankunft eine Adresse nachschlagen, da sagte mir Anna, man
habe das alte Verzeichnis weggeworfen, und ein neues sei noch
nicht geliefert worden.«

Jane erwéhnte nichts von dem Besuch des aten Rechtsanwal-
tes. Sie dampfte ihre Stimme zum FlUsterton: »Peter, ich kann es
kaum erwarten, dich morgen zu sehen. Ich muf3 vor allem wegen
deines Tagebuchs mit dir sprechen.«

»Weswegen?«

»Wegen deines Tagebuchs.«

Nach einer kurzen Pause meinte er, sichtlich Uberrascht: »Aber
ich fuhre doch gar kein Tagebuch!«

»Das hatte ich mir gedacht!« jubelte sie in den Apparat.

Kaum hatte Jane den Horer aufgelegt, as das Telefon wieder
lautete. Bevor sie sich noch melden konnte, horte sie eine frem-
de, rauhe Stimme:

»Peter Clifton . . .? Bist du es, Peter Clifton? Du Morder!«

Eswar Mrs. Anderson.

Und dann ein Stimmengewirr, aus dem sie die Worte
heraushdrte: »lch kenne dich, Blonberg! Ich weil3 . . .« Jemand
schien die verriickte Frau vom Apparat weggerissen zu haben.

Eine ruhige Stimme sagte: »Es tut mir leid, wenn Sie belastigt
worden sind. Ich bin die Warterin.«
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Janes Mund war ganz trocken, und sie hatte Mihe, einige Wor-
te hervorzubringen.

»Wo ist sie jetzt eigentlich?« fragte sie endlich.

»In Threm eigenen Haus in St. James Wood. Spreche ich mit
Mrs. Clifton? Ja? Sie wollte schon den ganzen Abend aus dem
Bett, um bel lhnen anzurufen, aber erst in diesem Moment, als
wir kurz aus dem Zimmer waren ...«

Die Warterin erging sich noch langer in Erklarungen und Ent-
schuldigungen, aber Jane war mit ihren Gedanken ganz woan
ders.

Blonberg war der Hauseragent, der Longford Manor verwaltete
und der es auch an Peter vermietet hatte. Welche Rolle spielte
dieser Mann in dem ganzen Drama? Das war ein neues Stein-
chen, fur das sie einen Platz im Mosaik finden mufite.
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Dieser Abend schien kein Ende finden zu wollen. Jane begann
eine Patience zu legen, aber bald warf sie ungeduldig die Karten
zusammen. Dann setzte sie sich an den Flugel, doch die Klange,
die sie ihm entlockte, steigerten noch ihre Nervosité. Um neun
Uhr zog sie schliefdich ihren Mantel an und befahl dem Builer,
ein Taxi zu rufen

Es war noch keine Woche vergangen, seit sie ihr Vaterhaus
verlassen hatte, und doch kam ihr die Avenue Road bereits
fremd vor; sogar das Haus, in dem sie ihre Jugend verbracht hat-
te, schien ihr nicht mehr vertraut. Ihr altes Dienstmadchen 6ffne-
te das Tor und blieb bei dem unerwarteten Anblick Uberrascht
stehen.

»Gott sl Dank, dal’ Sie zurlick sind, Miss!« flUsterte sie. »Wie
gut, dal3 Sie das unheimliche Landhaus verlassen haben ...«

»Wo ist mein Vater?« fie ihr Jane ins Wort. »In seinem Ar-
beitszimmer, Miss - Verzeihung, Madam!« Jane ging ins Hin
terhaus, wo sich das grofée Atelier befand, und klinkte die Tur
auf. Nur eine Deckenlampe brannte. John Leith war nicht 2u s
hen. Offenbar war er in seinem Kabinett Sie wollte die Tur des
Allerheiligsten 6ffnen- sie war versperrt.

»Wer ist da?« rief ihr Vater. »lch bin's - Jane! «

Sie horte ihn einen Ruf des Erstaunens ausstof3en und einen
Stuhl zurlickschieben, dann ging die Tir auf. Anscheinend hatte
er an einer Landschaftsskizze gearbeitet, denn das Reil3brett mit
der halbvollendeten Zeichnung stand schrag an die Wand ge-
lehnt auf seinem Arbeitstisch.

»Was ist denn mit dir los fragte er kurz.

»lch langweile mich«, antwortete sie mit einem L&cheln.

»Ach so! - Ist Peter nicht in die Stadt gekommen?«

»Er kommt erst morgen.«
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In diesem Augenblick erkannte Jane, dal3 ihr Zusammenleben
eigentlich immer etwas Gezwungenes an sich gehabt hatte.
Schon heute morgen hatte sie das Gefuhl gehabt, dal3 ihr Vater
und sie einander fremd geworden seien. Jetzt, da sie dartiber
nachdachte, mufdte sie sich sagen, dal3 sie sich eigentlich immer
fremd gewesen waren. Sie hatte immer alles nach ihrem eigenen
Kopf getan, und er hatte ihr in allem und jedem ihren Willen g
lassen. Sogar die Zuneigung, die sie fur ihn empfand, war viel-
leicht vor allem dem reibungslosen Verhéltnis zwischen ihnen
zuzuschreiben.

»Die ganze Geschichte ist furchtbar!« John Leith sald wieder in
dem atgewohnten Lehnstuhl, und die weif3en Hande mit den
langen, feinen Fingern strichen durch den Bart. »Mit Hate habe
ich nicht viel Mitleid - er war ein Lump! Ich habe ihm noch am
Vorabend deiner Hochzeit ins Gewissen geredet, und dann hat
er sich doch so schéandlich benommen.«

»Weildt du, dald man Peter des Mordes verdachtigt2«

»Ja, ich habe die Zeitungen gelesen.« Er streckte die Glieder
und seufzte tief: »Gott sei Dank, dald du dir nichts aus ihm
machst! «

»lch liebe ihn aber«, sagte sie einfach. Er richtete sich
kerzengerade auf und starrte sie unglaubig an.

»Das ist doch wohl nicht dein Ernst?«< Er versuchte gar nicht
erst, seine Betroffenheit zu verhehlen. »NatUrlich hatte ich m-
mer den Eindruck, dald er dir nicht gerade unsympathisch war,
und natUrlich hoffte ich, dal3 du ihn mit der Zeit gern haben
wirdest, aber . . .«

Ihr Vater sprach nur zégernd, und seine Worte konnten sie
nicht Uberzeugen. Vielmehr ddmmerte ihr die Erkenntnis auf,
dal3 er es durchaus nicht gehofft hatte.. »...aber ich habe mir g
dacht...« Offensichtlich war ihm nicht sehr behaglich zumute.
»Habe mir gedacht, dal? eure Ehe - du wirst dich doch erinnern,
dal’ du mir noch vor Antritt eurer Hochzeitsreise gesagt hast, du
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wurdest Peter bitten, dich noch einige Zeit in Ruhe zu lassen,
damit du ihn besser kennenlernen konntest. Tatséchlich habe ich
Peter angedeutet . . .«

Jane unterbrach ihn.

»|ch habe genug Zeit gehabt, ihn kennenzulernen - und ich lie-
be Peter. Alles, was ich friiher gesagt habe und was du angedeu-
tet hast, ist belanglos geworden. Ich liebe ihn - aber ich weil3
wirklich nicht, ob ich deshalb glticklicher bin.«

Er blickte sie beunruhigt an. Verlegen meinte er dann:

»Darlber mufdte man sehr glicklich sein, wenn - wenn nicht
diese schreckliche Geschichte geschehen wére.«

Pl6tzlich fiel Jane ein, dal3 sie ihrem Vater schon bel ihrem
letzten Belsammensein etwas hatte erzdhlen wollen.

»Welildt du, dal3 Peter die angeblich verlorenen Radierungen
wiedergefunden hat?«

Einen Augenblick sah er sie verdutzt an.

»Was fir Radierungen?« Dann sah sie, wie ihm das Kinn e
rabsank. »Du meinst doch nicht ... Du meinst doch nicht die
Fatten?< Er nahm sich jedoch rasch zusammen und fuhr fort:
»Das freut mich wirklich! Hat Peter dir gesagt, wo er sie gefun-
den hat?«

Jane war sprachlos vor Staunen. Warum machte diese belang-
lose Nachricht einen so gewaltigen Eindruck auf ihn, dai ale
Farbe aus seinem Gesicht gewichen war?

»Ja, ich freue mich, dal3 Peter die Radierungen wiedergefunden
hat.« John Leith hatte seine Selbstbeherrschung zurtickgewon
nen. »Weildt du, Jane, sie waren ja keine epochemachenden
Meisterwerke, aber Peter hat doch wohl sehr grof3en Wert auf
sie gelegt... Ich hétte das sicher auch getan, wenn ich in seinem
Alter schon dhnliches geleistet hétte.«

Anscheinend hatte er keine Lust, die schrecklichen Ereignisse
der letzten Tage zu besprechen. Dagegen kam er noch einmal
auf ihr Verhdltnis zu ihrem Mann zurdick.
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»lch wirde mich an deiner Stelle nicht zu stark an Peter bin
den, Jane ... Ich hatte heute ein langeres Gesprach mit Wells,
und er sagte mir, dal3 er heute morgen einen Speziaisten nach
Longford Manor gerufen habe, um Peter untersuchen zu lassen;
sie seien beide ein wenig beunruhigt. Auch wisse er nicht, wie
die Kriminatuntersuchung ausfallen werde. Du muf dich jeden
falls auf das Schlimmste gefaldt machen.«

»Mit anderen Worten: Du glaubst, Peter ist wahnsinnig?«

Ihr Vater zuckte die Achseln.

»lch weil3 es nicht. Wells ist verdammt schlau und natiirlich
ganz auf Peters Seite . . .«

»Wirklich?«

Er blickte sie scharf an.

»Warum fragst du?«

»lch bin mir dessen nicht so sicher.«

»Daran kann gar kein Zweifel bestehen«, betonte John Leith
mit erhobener Stimme. »Natirlich mul3 Wells auf seine Berufs-
pflichten Ricksicht nehmen. Er ist ein angesehener Mann.«

»Seit wann ist er denn ein sehr angesehener Mann, Vater 2«

Eswar ein Abend der Uberraschungen fiir John Leith.

»Was du fur sonderbare Fragen stellst! Ich dachte immer, du
héttest Donald gern?«

»Wie lange ist er schon ein sehr angesehener Mann? Wann hat
er denn Nunhead verlassen?«

Bel dem Wort Nunhead stutzte John Leith.

»Wer hat dir etwas von Nunhead erzahlt« erkundigte er sich,
aber ohne ihre Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Vermutlich
hast du etwas Uber jene ungliickliche Geschichte gehort, in die
Weéls verwickelt war. Ich kann dir nur sagen, dal3 ich sie ganz
genau kenne und dal3 Donald vollkommen unschuldig ist. Zu ei-
ner Anklage kam es nicht, und die Vorwirfe, die gegen ihn er-
hoben wurden, waren dem Berufsneid der Kollegen zuzuschrei-
ben. Die alte Frau ist eines naturlichen Todes gestorben, und es
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wurde keine Spur von Gift entdeckt. Nebenbel hatte Donald
auch nicht anen Penny von ihr geerbt. Alles, was du darlber
gehort haben solltest, ist nur bosartiger Klatsch.« Er erhob sich
von seinem Stuhl. »Und jetzt solltest du nach Hause gehen, viel-
leicht ruft Peter noch einmal an.«

Man konnte ihm ansehen, dal3 er sich wéhrend der ganzen Un-
terhaltung nicht sehr behaglich gefuhlt hatte, und Jane hétte sich
dartiber sicher den Kopf zerbrochen, wenn ihr nicht seine Worte
uber Dr. Wells reichlich Stoff zum Nachdenken gegeben hétten.
Weas sie Uber Donald erfahren hatte, war ihr neu und schien ihr
nicht bedeutungslos. Sie verabschiedete sich von ihrem Vater
und ging in die Halle hinaus. Das Ma&dchen kam die Treppe her-
unter, um die TUr zu 6ffnen.

»Das Haus steht auf dem Kopf, seitdem Sie es verlassen la
ben«, plauderte sie. »Das ganze obere Stockwerk wird neu tape-
ziert, und heute war ein Innenarchitekt da, um die Mobel fur 1h
re Zimmer auszumessen.«

»M6bel fur meine Zimmer? Wie meinen Sie das«

»Bitte, verraten Sie Mr. Leith nicht, dal3 ich lhnen etwas a-
zahlt habe. Es sollte ja ein Geheimnis bleiben. Mr. Leith [&3 das
obere Stockwerk zu einer eigenen kleinen Wohnung fur Sie her-
richten . . .«

Jane stieg in das wartende Taxi; sie war ganz verwirrt. John
Leith erwartete also, dald sie wieder zu ihm ziehen wirde - hatte
es offenbar schon vom Tag ihrer Hochzeit an erwartet. Anschei-
nend hatte er gewul3t, dal} sie einen Wahnsinnigen heiratete!

Jane hoffte, daheim Nachrichten von Donald Wells oder von
Marjorie vorzufinden, doch nach Auskunft des Butlers hatte das
Telefon wahrend der ganzen Zeit ihrer Abwesenheit nicht gelau
tet. Sie ging sofort zu Bett und schlief wider Erwarten gut. Es
war schon neun Uhr, als sie erwachte und aus den Handen einer
freundlichen Zofe, die sie am Abend vorher noch nicht gesehen
hatte, ihren Tee entgegennahm. Das Madchen war schon vor ih
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rer Hochzeit flr sie engagiert worden, war aber bis zu Janes An-
kunft in Urlaub gewesen.

Die Morgenpost brachte ihr zwel Briefe. Der eine war von Pe-
ter und enthielt nur wenige Zeilen; der andere, ein sehr langes
Schreiben, war von ihrem Vater:

>Du mufdt mich gestern abend fiir wenig teilneh-
mend gehalten haben, aber in Wirklichkeit war ich
sehr aufgeregt Uber das, was Donald Wells mir be-
richtet hatte; so war ich nicht in der Verfassung,
Uber Peter und Deine Zukunft mit Dir zu sprechen.
Ich fUrchte, die Sache steht sehr schlimm fiir Peter.
Donald sagte, der mit der Untersuchung betraute
Kriminalbeamte habe gedulRert, er sei berechtigt,
Peter zu verhaften - und er héatte es auch schon ge-
tan, wenn nicht eine einflul¥reiche Personlichkeit
von Scotland Yard ihn daran gehindert hétte.«

Jane dachte an die gespannten Beziehungen zwischen Rouper
und Bourke und konnte sich eines Lachelns nicht erwehren.

>Als Du gegangen warst, kam Donald Wells zu
mir. Seine Frau hat einen Nervenzusammenbruch
erlitten, und er schickt sie auf Reisen, damit sie
sich wieder erholt. Se verlafit London morgen frih
mit dem Acht-Uhr-Zug, Ich schreibe Dir das, falls
Du sie anrufen willst. Es freute mich, von Donald
zu horen, daf3 Ihr Euch angefreundet habt. Marjo-
rie ist zwar eine boshafte Klatschbase und redet
eine Menge Unsinn, aber es ist besser, wenn man
sich gut mit ihr steht. Donald meinte, dal3 sie Dir
von der Geschichte in Nunhead erzahit hat. Ubri-
gens solltest Du Dich mit einem guten Rechtsan-
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walt In Verbindung setzen, und zwar so bald wie
moglich - der beste wéare wohl der berihmte Sr
John Lafe.c

Der Rest des Briefes befaldte sich hauptséchlich mit seiner ei-
genen Gemitsverfassung und mit seinem Bedauern, dal3 er die
Heirat zugelassen hatte. Schliefdlich hiefd es noch:

>Donald vertritt eine Theorie, die mir sehr phan-
tastisch erscheint. Er meint, Peter sei der >Fuchs,
der Banknotenfélscher, von dem alle Welt spricht.
Er sagt, es sei keine Seltenheit, dald Irrsinn sich in
Form irgendeiner versteckten verbrecherischen
Leidenschaft auflere; in diesem Zusammenhang
wies er auf Peters ungewohnliche Fahigkeiten als
Zeichner und Radierer hin. Die Polizei soll in
Longford Manor énen geheimen Raum entdeckt
haben, der nach Meinung Inspektor Roupers zwei-
fellos zur Herstellung von Falschgeld benutzt wor-
den war. Esist ein merkwirdiges Zusammentr effen
von Zuféllen, daf3 Peter schon seit Jahren zeitwei-
lig auf Longford Manor gewohnt hat. Es besteht
sogar die Méglichkeit, dald er der eigentliche B
Sitzer des Anwesens ist.c

Jane las den Brief zweimal durch, ehe sie ihn zerril3 und die
Stiicke ins Kaminfeuer warf. Dann sah sie die Postkarte an, die
gleichfalls mit der Morgenpost gekommen war. Sie stammte von
Marjorie:

>Wollen Se am Dienstag um ein Uhr mittags mit
mir im Carlton frihsticken? - M.<
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Diese Nachricht lief3 nicht gerade auf einen Nervenzusammen-
bruch schlief3en, und Marjorie erwahnte auch nichts von einer
bevorstehenden Abreise. Jane schiittelte ratlos den Kopf.

Doch eine Frage wenigstens sollte noch an diesem Morgen g
klart werden. Jane bestellte den Wagen und lief3 sich in die
Knowlby Street fahren. Dort herrschte zwar ein Uberaus reger
Verkehr, aber der Chauffeur hatte keine Schwierigkeiten, das
HiggsonGebaude zu finden.

Jane stieg aus, betrachtete die Namensschilder am Turpfosten
und entdeckte bald, was sie suchte: >Blonberg, Finanzier<. Dar-
unter stand, offenbar erst kiirzlich dazugemalt: >Auskinfte, 1.
Stocke. Sie Kletterte die steile und enge Treppe hinauf und kam
atemlos im dritten Stockwerk an, in dem eine Glastir die Auf-
schrift >Auskinftec trug.

Aber offenbar besal3d Mr. Blonberg noch ein anderes Bliro,
denn eine kleine, auf die Wand gemalte schwarze Hand wies
nach oben, und darunter stand: >Blonberg, Privatkonto<. Jane
stieg aso noch héher und pochte schliefdich an eine Tur, worauf
eine schrille Stimme »Herein« rief. Sie trat ein und stand in ei-
nem kleinen, sehr schmutzigen Vorzimmer, in dem zwel Stero-
typistinnen auf ihren Maschinen klapperten, wahrend eine dritte
junge Dame angelegentlich damit beschéftigt war, sich vor &-
nem winzigen Spiegel Uber dem Kamin die Nase zu pudern.

»lch méchte Mr. Blonberg sprechen.«

»Sind Sie bestellt?« fragte das dritte Madchen von oben herab,
indem es den Deckel der Puderdose laut einschnappen lief3.

»Wollen Sie ihm bitte sagen, dal3 Mrs. Clifton ihn zu sprechen
winscht.«

Die Angestellte verschwand durch eine Tir und tauchte erst
nach zwei Minuten wieder auf. Sie machte eine Handbewegung,
und Jane schritt an ihr vorbel in Mr. Blonbergs Heiligtum.

Das Zimmer war noch enger as das Vorzimmer. An einem
winzigen Tisch sal3 ein kleiner, wenig appetitlich wirkender
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Mann. Er hatte graue Haare und war unrasiert.

»Treten Sie ein, Madam, und nehmen Sie bitte Platz! Womit
kann ich IThnen dienen?«

»Sie sind doch der Agent, der Longford Manor verwaltet, nicht
wahr?«

Er nickte mehrmals.

»lch dachte mir schon, dal3 Sie die Dame von drauf3en seien.
Gleich as ich Ihren Namen horte, fiel mir ein, das muf3 ja die
junge Frau sein, die ... «

Jane war nicht in der Stimmung, lange Gespréche zu fuhren.

»lch mochte wissen, wer der Besitzer des Hauses ist.« Er
schiittelte den Kopf.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Wir and nur die Londoner
Agenten und von anderen, auslandischen Agenten mit der Ver-
waltung betraut. Der alte Herr, dem Longford Manor gehdrt, soll
in Florenz leben. Wir haben ihn aber noch nie gesehen; das Geld
schicken wir immer an seinen Vertreter in Paris . . .«

»Sie fahren doch manchmal selbst dorthin, oder nicht>< Er
warf ihr unter gesenkten Lidern einen listigen Blick zu.

»Das haben Sie erraten«, entgegnete er. »lch fahre manchmal
selbst hin und mache mir einen guten Tag. Es it meine einzige
Erholung, und die Relsespesen werden mir bezahlt.«

»Kennen Sie eine Mrs. Anderson?«

»Nein«, schittelte er den Kopf, »den Namen habe ich noch nie
gehort. Aber ich werde der Sicherheit halber gleich eine meiner
Angestellten fragen.«

Blonberg streckte die Hand nach der Klingel aus, aber ehe er
noch lauten konnte, hielt sie ihn zuriick.

»Wissen Sie ganz genau, dal3 Sie die Dame nicht kennen?«

»lch habe sie meines Wissens noch nie gesehen«, erklarte er
mit Bestimmtheit. »Freilich kommen Frauen aller Art zu mir,
um Geld auszulethen, aber ich merke mir ihre Namen nicht.«

»Sie sind doch Mr. Blonberg selbst?«
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»Gewil3, das bin ich.«

»Haben Sie Longford Manor an meinen Mann vermietet?« Er
nickte.

»Freilich. Er ist einer meiner alten Kunden und hat das Haus
schon ofter zeitweilig gemietet. Wir haben fur Longford Manor
Uberhaupt sozusagen standige Kunden. Um die Welhnachtszeit
zum Beispiel bezieht es dljahrlich ein Borsenmakler ...«

Von dem Mann war offenbar nicht viel zu erfahren. Jane hatte
das Gefuhl, dal3 er aufrichtig war, als er jede Bekanntschaft mit
Mrs. Anderson leugnete; und doch hatte diese seltsame Frau Ja-
ne zu der Uberzeugung gebracht, dal Mr. Blonberg den
Schlissel zu alen Geheimnissen in Handen habe.

»Darf ich Sie hinausbegleiten, Madam?«

»Danke, nein. Ich finde meinen Weg auch alein. Sie kénnen
mir aso den Namen des Besitzers von Longford Manor nicht
nennen?«

»lch kdnnte es wohl, aber er bildet fir mich eine Art Berufsge-
heimnis, da der Herr nicht genannt werden will. Alte Leute re-
ben manchmal ihre Eigenheiten, und wir missen das bei einem
guten Kunden respektieren. Das Ereignis in Longford Manor ist
natirlich eine recht unangenehme Geschichte fur uns; ich wirde
mich nicht wundern, wenn das Haus nun jahrelang leersteht. Es
gibt genug Leute, die an Gespenster glauben. Ich personlich ja
nicht, aber ...«

Blonberg schwatzte noch, wéhrend sie schon die Treppe hin
unterstieg. Betrtibt gestand Jane sich ein, dal3 es mit ihren krimi-
nalistischen Fahigkeiten doch wohl nicht weit her sein kénne,
denn im Grund hatte sie gar nichts in Erfahrung gebracht. Auch
in anderer Beziehung war sie enttduscht: Sie hatte sich eine ganz
andere Vorstellung von Mr. Blonberg gemacht; sie hatte erwar-
tet, en vid unheimlicheres Wesen zu entdecken als diesen
kuimmerlichen Schwéchling. Wahrscheinlich wére es doch bes
ser gewesen, nicht selbst hinzugehen, sondern alles Mr. Bourke
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zu Uberlassen.

»Guten Morgen, Mrs. Clifton.«

Jane war gerade im Begriff, ihr Auto zu besteigen, als sie sich
angesprochen horte. Erschrocken fuhr sie herum und sah Mr.
Bourke in das schmunzelnde Gesicht.

»Geld haben Sie ja wohl nicht geborgt™« spaldte er, und Jane
seufzte:

»Ach! Sie wuldten also, wo ich war?«

»Ja. Sie sind gar kein schlechter Detektiv, auch meine ersten
Nachforschungen haben sich auf Longford Manor bezogen. Der
Besitzer ist ein Mann namens Brance, der Sommer und Winter
in Montecatini lebt, was darauf schlief3en |&¥, dal3 er etwas ver-
schroben ist. Und Blonberg ist sein Agent, was beweist, dal3 er
auch ein Dummkopf ist.«

»Wer ist eigentlich Blonberg?« fragte Jane.

»Ein mehrfach vorbestrafter Gauner, der jetzt Geldverleiher
geworden ist. Ich weil3 nichts Naheres Uber die Verhdltnisse des
Mr, Brance, aber ich denke mir, dal3 Blonberg Hypotheken auf
Longford Manor hat und dal3 ihm daher eigentlich der Besitz
gehort. - Ich mufld mich Ubrigens noch bei IThnen entschuldigen,
Mrs. Clifton. Wenn Sie mich ein Stiick mitnehmen wollen?
Vielleicht setzen Sie mich irgendwo in der Ndhe vom Trafalgar
Square ab.«

Der Wagen fuhr an, und Jane fragte erstaunt:

»Warum mussen Sie sichbei mir entschuldigen, Mr. Bourke?«

»Sie erinnern sich doch, dal3 Sie mir Kleidungsstiicke fur be-
durftige Arme gegeben haben? Leider ist mir damit etwas pas-
sert! Ich war gestern nacht - eher schon heute morgen - mit die-
sem Paket unterwegs, as es mir mitten auf der Westminsterbri-
cke einfiel, mir eine Zigarre anzustecken. Unbedachterweise
legte ich das Paket auf das Briickengelénder. Ich muf3 dann wohl
irgendwie daran gestoléen sein, denn plotzlich fiel es mitten in
den Flufl3 und versank ®fort. Es war ja ziemlich schwer! Ja,
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peinlich, nun sind die Kleider weg! «

Jane warf ihm einen schnellen, dankbaren Blick zu; sie war so
Uberwdltigt, dal3 sie nichts zu sagen vermochte. Aber Bourke
lie? ihr auch gar keine Zeit dazu, sondern wechselte rasch den
Gesprachsstoff, indem er unvermittelt wieder auf den Mord zu
sprechen kam.

»lch muf3 mich auch noch mit Mrs. Wells unterhalten. Sie sag-
ten doch, auch sie habe den Schrei gehort . . .«

»Mrs. Wellsist gar nicht da, Sieist verreist.«

»S07« Bourkes Stimme klang pl6tzlich scharf. »Wissen Sie
das ganz genau, Mrs. Clifton? Von wem haben Sie das erfah
ren?« Jane erzéhlte ihm von dem Brief ihres Vaters, und Bourke
horte gespannt zu.

»Gestern abend war sie durchaus nicht zusammengebrochen.
Ich habe noch nie eine Frau gesehen, die so wenig nach einem
Nervenzusammenbruch aussah wie sie ... Acht Uhr, das heif,
dald sie vermutlich nach Belgien gefahren ist. Haben Sie eine
Ahnung, wo sie sich aufhalten wird?«

»Das kann ich leicht herausbekommen«, meinte Jane, »viel-
leicht begleiten Sie mich nach Hause?«

Zu ihrer Uberraschung schien die Nachricht von Marjories Ab-
reise auf Bourke einen solchen Eindruck gemacht zu haben, dal3
er ofort alle seine Plane Uber den Haufen warf und ihr folgte,
um Naheres darlber zu erfahren. Daheim angekommen, rief sie
sogleich Dr. Donad Wells an.

»Ja, Marjorie ist heute morgen abgereist«, antwortete Donald
auf ihre Frage. »Mir ist es lieber, dal3 sie wahrend der Abwick-
lung dieses unangenehmen Falles nicht hier ist. Sie wird ein bis
zwel Monate in Deutschland bleiben. - Aber wie geht es denn
lhnen, Jane? Ich fahre heute wieder zu Peter hinaus, um ihm
beistehen zu kdnnen, bis diese verdammte Untersuchung vor-
Uber ist. Wo mag Bourke nur stecken? Ich hatte eigentlich heute
morgen einen Anruf von ihm erwartet.«
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Bourke, der alles verstanden hatte, formte mit seinen Lippen
rasch das Wort »Longford Manor.«

»Er ist in Longford Manor«, antwortete Jane.

»lch kann nicht begreifen, wie Peter sich mit diesem Mann an
freunden konnte. Vor alem trinkt er zuviel .« Jane schielte nach
dem Inspektor und erkannte an seinem Grinsen, dal3 er auch die-
sen Satz verstanden hatte. »Sie missen ihm gegentber sehr vor-
sichtig sein, Jane. Dieser Mensch ist ein Wolf im Schafspelz.
Unter der Vorspiegelung freundschaftlicher Gesinnung schieicht
er sich in Ihr Vertrauen ein, und dann macht er sich zunutze,
was er erfahren hat. Es kann Ihnen leicht etwas entschllpfen,
was Peter womoglich schadet . . .«

»lch passe schon auf«, entgegnete Jane.

Dr. Wells schien mit diesem Versprechen das Gespréch fir be-
endet anzusehen, denn er legte den Horer auf.

»Der hat mich nicht besonders gern«, stellte Bourke lachend
fest.

Jane benutzte die Gelegenheit, eine Frage anzubringen.

»Was war das eigentlich fur eine undurchsichtige Geschichte
in Nunhead, Mr. Bourke?«

»Nunhead? Ach, Sie meinen die Sache mit Dr. Wells? Das ist
schon ziemlich lange her. Er behandelte damals eine reiche, ate
Dame, die ihm versprochen hatte, er solle einmal ihr ganzes
Vermogen erben. Dann starb diese Dame so plétzlich, dald der
Leichenbeschauer die Anerkennung des Totenscheins verwei-
gerte und eine gerichtliche Obduktion anordnete. Es wurde da
mals von Gift gesprochen, aber die Gutachten der Sachverstan
digen stimmten nicht Uberein. Es kam zur Gerichtsverhandlung,
und die Geschworenen sprachen Wells frei, weil sie keinen Be-
weggrund fur ein Verbrechen sahen; die alte Dame hatte Wells
namlich nicht einen Penny hinterlassen. Ich denke mir freilich,
dal ihm die Testamentser6ffnung eine ebenso groRRe Uberra-
schung bereitete wie den Geschworenen! Ein halbes Jahr spéter
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verlie3 Dr. Wells den Bezirk. Wie er darauf verfiel, sich in der
Harley Street niederzulassen, weild der Himmel, denn soviel mir
bekannt ist, hinterlief3 er Gberall Schulden.«

Er warf einen Blick auf seine Uhr. »lch glaube, ich werde gut
daran tun, jetzt wieder nach Longford Manor zu fahren. Daich
zwel meiner verldldichsten Leute dort gelassen habe, kann ich
hoffen, dal? in der Zwischenzeit niemand ermordet worden ist -
es sei denn Rouper, der sich im Yard keiner grofRen Beliebtheit
erfreut. Ist er gestern noch lange bei Thnen geblieben?«

»Nicht allzu lange.«

»Und er hat natlrlich die Hausdurchsuchung durchgefiirt,
nicht wahr? Kannte er Ubrigens das Kennwort fir den Safe?«

Sie nickte.

»Das dachte ich mir«, kicherte Bourke. »Selten dirfte ein
Mann ein Geheimnis gehabt haben, das bekannter war als dieses
Kennwort Peters. Es lautet >Janet< nach dem Namen seiner Mut-
ter. Hatte ich es Ihnen noch nicht gesagt? Das tut mir sehr leid,
Peter bat mich darum, es Ihnen zu geben.«

Die Tur war kaum hinter Chefinspektor Bourke ins Schlof3 g
falen, als Jane auch schon vor dem Safe in Peters Arbeitszim:
mer stand und an der Buchstabenreihe zu drehen begann. Weni-
ge Minuten spéter schwang die Stahittr auf, und Jane zog nach
kurzer Suche das Testament hervor.

Was wiirde es ihr enthillen? Ihr Herz schlug zum Zerspringen;
bebend lief3 sie sich an Peters Schreibtisch nieder und entfaltete
das steife Papier. Offenbar war es eine in Maschinenschrift her-
gestetlIte Kopie des>Letzten Willens<. Jane las Satz fur Satz ge-
nau durch. Nach einigen Legaten folgte die Bestimmung:

>Den verbleibenden Hauptteil meines Vermo-
gens hinterlasse ich dem schon genannten Peter
Clifton Welerson. Ich nache es ihm gleichzeitig
zur Pflicht, sein Leben lang dem Beispiel seiner
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Mutter nachzueifern und sich der Aufrichtigkeit,
Bescheidenheit und Gite zu befleildigen, die sie
zum Vorbild einer edlen Frau machten, sowie
sich zu bemihen, an FleiR und Selbstlosigkeit
seinem ber Uhmten Vater nahezukommenc

Jane hétte ein Ubermensch sein miissen, um sich angesichts
dieser Selbstverherrlichung eines Lachelns erwehren zu kénnen.
Sie las das Testament von Anfang bis Ende nochmals genau
durch, konnte aber nichts darin entdecken, was ihr Aufklarung
gebracht hétte.

Als sie nachmittags auf der Suche nach Zerstreuung die
wohlgefullten  Bicherreglle im  Arbeitszimmer  Peters
durchstdberte. stief? sie auf weitere Beweise der Vielsatigkeit
seines  verstorbenen  Vaters.  Inmitten einer  Reihe
wissenschaftlicher Werke fand sie einen Band, der am Rucken
den Namen >Welersorx eingedruckt trug. Sie nahm das dinne
Buch heraus und schlug die Titelseite auf. Es war offenbar ein
Privatdruck und fuhrte den Titel >Geschichte des Papiergel de.

Das Bandchen war reich illustriert. Sie begriff sehr bald, we-
rum es nicht einer breiteren Offentlichkeit zuganglich gemacht
worden war. Es enthielt namlich eine Anzahl Abbildungen be-
rihmter Banknotenfaschungen, bel denen die Fehler der Fal-
scher mit roter Tinte umkreist waren. Welerson hatte anschei-
nend auch noch andere Blicher geschrieben, denn auf einer der
Seiten fand sich eine Notiz: >Siehe Saurewirkungen vom glei-
chen Verfasser, erschienen bei Gibson und Fry.<

Jane wollte das Buch eben weglegen, als sich das vordere
Blatt, das am Deckel gehaftet hatte, loddste und sie eine hard-
schriftliche Widmung entdeckte. In fester, grof3er Schrift stand
darauf:

>Meiner lieben Frau Janet Welerson gewidmet.
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Dieses Buch erschien an dem Tag, an dem unser
lieber Sohn Peter geboren wurde.<

Tief aufseufzend stellte sie das Bandchen ins Regal zuriick.
Eigentlich hatte sie gehofft, eine Nachricht von Rechtsanwalt
Radlow zu bekommen, aber weder die erste noch die zweite
Pogt hatte ihr einen Brief gebracht. Am Nachmittag rief Peter an
und sagte, dal3 er noch am Abend in die Stadt kommen werde.
Gleich danach kam ein Telegramm. Es trug keine Unterschrift
und war um ein Uhr nachmittags in Amsterdam aufgegeben
worden. Es lautete:

»Sagen Se niemandem, dald ich telegrafiert ha-
be. Schreiben Se Continental Berlin alles Vorge-
fallene. Donald ist unbedingt vertrauenswirdig.
Sewissen nicht, was er alles fir Peter tut.«

Offenbar stammte die Depesche von Marjorie. Aber warum

hatte sie ihren Namen nicht daruntergesetzt? Was steckte hinter
ihrer geheimnisvollen Flucht?
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Peter erschien weder um vier noch um funf Uhr. Um sechs Uhr
rief Jane noch einma in Longford Manor an. Peter war selbst
am Telefon.

»lch flrchte, ich werde nicht mehr zur rechten Zeit zum A-
bendessen kommen konnen, Jane, Lal? dir von Bourke alles &-
zéhlen.«

»Aber warum bleibst du denn drauf3en?« fragte sie besorgt.
»Du bist doch nicht . . .2«

Sie horte, wie er kurz auflachte.

»Verhaftet? Nein, Gott sei Dank, bisjetzt noch nicht! Aber ich
weli (3 nicht, wie lange dieser Zustand noch dauern wird. Ich habe
Bourke gebeten, Carlton House bewachen zu lassen.«

»Und weshalb?« fragte sie bestlirzt. Peter gab ihr aber keine
befriedigende Auskunft.

»lch mochte dir die Reporter fernhalten. Etwa um zehn Uhr
werde ich heimkommen. Ist dein Vater bei dir«

Sie verneinte, und etwas in ihrem Ton veranlalde ihn zu der
Frage:

»Zurnt er mir sehr? Ich wirde es verstehen.«

»Nein, neing, versicherte Jane.

Mr. Bourke erschien erst um neun. Es regnete heftig, und sein
Mantel war vollkommen durchnéf¥, obgleich er nur einen kur-
zen Weg zu FuR3 zurtickgelegt hatte.

»lst Peter hier?«

Er war aufrichtig Uberrascht, ja geradezu erschrocken, als sie
verneinte.

»Peter wollte erst gegen zehn Uhr kommen.«

Bourke bekam schmale Augen:

»Er hat Longford schon vor einer Stunde verlassen«, meinte er
beunruhigt, »und Wells ist mit dem anderen Arzt noch friher
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weggefahren. - Ist das vielleicht von ihm?« fragte er, as der
Butler mit einem Telegramm eintrat.

Jane rif3 den Umschlag auf, zog zwei engbeschriebene Bléatter
heraus, Uberflog sie und reichte sie dann dem Chefinspektor.
Das Telegramm war nicht von Peter. Bourke schaute zuerst auf
die Unterschrift, es kam von Radlow. Dann las er:

>Nach IThrem telefonischen Anruf und Andeutun-
gen heutiger Abendzeitungen entschlossen, aufkla-
rende eidesstattliche Versicherung abzugeben.
Kommen Se Lands Sydenham. Dokument wird
zehn Uhr dreiRig fertig sein. Ubergabe Polizei
mor gen.<

Bourke las das Telegramm nochmals durch. Das Aufgabeamt
war nicht ersichtlich, in der betreffenden Rubrik stand nur >Lon-
dorx was besagte, dald3 die Depesche telefonisch aufgegeben
worden war.

»Mr. Radlow scheint in seinem Telegrammen gradeso lako-
nisch zu sein wie im Gesprach«, Uberlegte Bourke. Was soll
>Lands< heiRen?

»Das ist der Name seines Hauses in Sydenham, wufldte Jane.
»Peter wird nicht vor zehn Uhr heimkommen, wie er gesagt hat.
Wollen wir nicht selbst nach Sydenham fahren? Sind sie augen-
blicklich im Dienst oder nicht«

»Dienstfrei«, antwortete er kurz. »lst [hr Wagen verfligbar 2«

Sie lautete und lief3 den Rolls-Royce vorfahren.

»Wir wollen Peter eine schriftliche Nachricht hinterlassen,
wohin wir gehen«, sagte Bourke. Dann warf & einen Blick auf
die Uhr und runzelte die Stirn.

»Mir geféllt das nicht. Er sollte schon da sein. Die Stral3eist in
Ordnung, und er hétte in einer knappen halben Stunde die Stadt-
grenze von London erreichen missen.«

Die Nacht war trotz des Regens recht warm. Jane zog einen
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Regenmantel an und war spéter froh dartber. Es war sehr dun-
kel, und der Weg nach Sydenham erforderte vorsichtiges Fah-
ren, denn stellenweise war die Stral3e sehr schlecht.

Radlows Haus stand auf dem Higel von Sydenham. Es war ein
hohes, disteres Gebaude, das inmitten eines Gartens lag, der
von einer hohen Ziegelmauer umgeben war. Bourke war der
Meinung, dal3 der Haupteingang gegen Norden gelegen sei, und
liel? den Wagen daher irrtimlicherweise in eine Nebenstralie ab-
biegen. Dieser Irrtum war um so erklarlicher, als nicht weit von
der Abzweigung entfernt ein grof3es Holztor die Mauer unter-
brach, vor dem ein anderes Auto mit eingeschalteten Scheinwer-
fern stand. Bourke befahl dem Chauffeur, hier zu halten.

»Bitte, warten Sie einen Augenblick«, sagte er zu der jungen
Frau, da ihm doch Zweifel gekommen waren. Er stieg aus, ging
zum Tor und erkannte, dal3 sie bel einem Seiteneingang des Gar-
tens vorgefahren waren.

Jane hatte sich zum Wagenfenster hinausgebeugt und fragte
ihn fltsternd:

»Wem gehort wohl der Wagen da vorn? Er sieht wie der von
Peter aus! «

Im néachsten Augenblick war sie schon auf der Stral3e und bei
dem verlassen dastehenden Bentley. »Ja, es ist Peters Auto!«
rief sie. Bourke sah, dal3 der schnittige Zweisitzer von oben bis
unten mit Schmutz bespritzt war. Er knipste seine Taschenlampe
an, um anen Blick in das Innere des Wagens zu werfen. Auf
dem Boden lag ein Riemen. Der Kriminalbeamte hob ihn auf
und untersuchte ihn, dann ging er um den Wagen herum.

»lch verstehe das nicht«, erklarte er besorgt. »Peter mag frei-
lich schon oft hier gewesen sein, ohne es jemand zu sagen, und
benutzte vielleicht deshalb diesen Nebeneingang. Aber es e-
scheint mir doch merkwirdig. Bitte, bleiben Sie einen Augen
blick im Wagen.«

Bourke druckte die Gartenttr auf und sah einen Kiesweg vor
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sich, der sich zwischen hohen Hecken hinschlangelte. Der Chef-
inspektor verfolgte im Licht seiner Taschenlampe den Pfad, der
seiner Meinung nach zu einem Seiteneingang des Hauses fuihren
mufdte. Zu seiner Erleichterung schlug kein Hund an. Endlich
sah er das Gebaude vor sich. Es war dunkel mit Ausnahme eines
erleuchteten Vierecks - wahrscheinlich die ins Freie fuhrende
Glastir eines Gartenzimmers.

Der Chefinspektor erreichte den das Haus umgebenden Rasen
platz und war eben im Begriff, wieder umzukehren, als er ein
dumpfes Stohnen vernahm. Seine Lampe strich am Boden ent-
lang, und pl6tzlich sah er einen ausgestreckten Arm aus einem
Busch hervorragen. Als er die Zweige auseinanderbog, fand er
einen auf dem Rucken liegenden Mann.

Es war Peter.

Bourke stief3 einen leisen Pfiff aus, biickte sich und richtete die
bewulitlose Gestalt in sitzende Stellung auf. Er hatte die
Taschenlampe auf die Erde gelegt, um die Hande frel zu haben;
ds er sie wieder aufnehmen wollte, fiel ihr Licht auf einen
Gegerstand, dessen Anblick ihn stutzig machte. Es war eine
Pistole, Uber deren Laufmindung ein Schalldampfer gezogen
wBourke nahm sie auf, roch an ihrer Miindung, sah die Siche-
rung nach und steckte sie in die Tasche. Dann schleppte er Peter
Uber den Kiesweg zum Tor. PI6tzlich fiel ihm der Chauffeur ein.
Jane war ihm entgegengelaufen und fragte atemlos:

»|st etwas nicht in Ordnung?«

Bourke flUsterte:

»Konnen Sie den Bentley selbst fahren?«

Jane nickte. Darauf bat er sie, den Chauffeur zum Hauptein
gang fahren und dort warten zu lassen.

Erst in diesem Augenblick nahm Jane die schlaffe Gestalt
wahr, die er mit dem Riicken gegen das Tor gelehnt hatte.

»Mein Gott! Ist das nicht Peter?« stiefd sie mit unterdriickter
Stimme hervor.
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»Tun Sie, was ich [hnen gesagt habel « zischte Bourke ihr zu.
Er zog die leblose Gestalt noch tiefer in den Schatten: Ein zufal-
lig Vorlibergehender oder gar ein Polizeilbeamter der Streife, je-
de Kleinigkeit konnte ja seinen ganzen Plan zu Fall bringen.
Und er selbst war im Begriff, etwas zu tun, was mit seiner
Dienstpflicht nicht gut zu vereinbaren war; aber er tat es ganz
bewuf und hoffte, richtig zu handeln.

Gleich darauf horte er, dal3 der Rolls-Royce abfuhr, dann kam
Jane zu ihm zurtck.

»Aus dem Weg, flusterte er ihr zu.

Er nahm Peter auf die Schulter, eilte zum Bentley und lief3 sei-
ne Burde auf den niedrigen Sitz gleiten.

»3teigen Sie ein und fahren Sie nach Hausex, gab er ihr hastig
seine Weisungen. »Bis dahin dirfte er sich schon erholt haben,
er bewegt sich jajetzt schon. Fihren Sie ihn moglichst unauffal-
lig in die Wohnung und warten Sie dort, bisich komme.«

Jane hétte gern tausend Fragen an ihn gestellt, sah aber ein,
dai3 sie damit warten mufdte. Sie zitterte am ganzen Korper, bif3
aber die Z&hne zusammen, setzte sich hinters Lenkrad und fuhr
an. Bourke sah dem Schlufdicht nach, bis der Wagen um die
Biegung der Hauptstral3e verschwunden war.

Dann zog er die Pistole aus der Tasche und roch nochmals an
der MUndung. Sein Gesicht verzog sich zu einem grimmigen
Grinsen, as er das Tor zuzog und langsam zur Vorderseite des
Hauses ging. Er mufde nun zuerst den Chauffeur aushorchen.
Wenn dieser ebenfalls Peters kleinen Wagen erkannt hatte, we-
ren ale seine Bemihungen vergeblich; aber anscheinend war
das nicht der Fall.

»Mrs. Clifton ist schon mit einem Taxi nach Hause gefahren,
erklarte er. »Sie fuhlte sich nicht ganz wohl.« Glucklicherweise
waren sie knapp vor Erreichen des Landsitzes an einem Taxi-
stand vorbeigekommen, so dad diese Erklarung glauo-
haft wirkte. »Warten Sie hier auf michl«
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Bourke schritt Uber den plattenbelegten Weg zum Haustor und
mufl3te dreimal |auten, ehe ihm ein Dienstmadchen 6ffnete.

»Sind Sie Mr. Clifton« fragte das Madchen. »Der Herr erwar-
tet Sie schon. Entschuldigen Sie, dal3 es in der Halle so finster
ist, aber der Herr will nicht haben, dal3 unnétig Licht gebrannt
wird.«

Anscheinend hatte sie den wirklichen Mr. Clifton nie gesehen,
da sie die begjahende Antwort des Kriminalbeamten so ohne
weiteres hinnahm. Nachdem sie der seltsamen Hausordnung
zum Trotz Licht gemacht hatte, fihrte sie Bourke durch einen
schmalen Gang zu einem Raum im hinteren Teil des Hauses.

»Der Herr hat gesagt, wir dirfen ihn nicht stéren, bis Sie kom-
men«, sagte sie halblaut.

»Schon«, meinte Bourke. »Ich werde mich selbst anmelden.«
Er offnete die Tur. Sofort schlug ihm ein heftiger Luftzug ent-
gegen; die Glastir zum Garten stand offen. »Warten Sie hier!«
befahl Bourke.

Ein grol3er Kronleuchter hing Uber dem Schreibtisch und ver-
breitete helles Licht. Der Schreibtisch, ein riesiges, altmodisches
Mobel, gand in der Mitte des Zimmers, dartiber gebeugt sal3 die
Gestalt eines Mannes; sein Kopf ruhte auf dem auf der Tisch-
platte liegenden Arm, die Linke baumelte schlaff herab. »Wo ist
das Telefon

»In der Halle, Sir«, stammelte das M&dchen. »Ist etwas nicht
in Ordnung?«

»Das kann man wohl sagen! Rufen Sie sofort die Polizeistation
an. Sagen Sie, Chefinspektor Bourke sei hier, und man mége
unverziglich den diensthabenden Kriminalbeamten und den Po-
lizeiarzt hierherschicken.«

Er schlug die Tur zu und trat langsam an den Schreibtisch.

Der Wind blies die Vorhange durch die offene Glastir schrag
ins Zimmer; sorgfaltig schlofd Bourke diese Tir, ehe er seine
Aufmerksamkeit der Leiche zuwandte. Das Loschpapier der
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Schreibmappe war mit Blut vollgesogen, ebenso das Blatt, auf
dem der Tote dfenbar geschrieben hatte, denn seine erstarrte
Hand hielt noch immer einen Federhalter zwischen den Fingern.

Bourke trat hinter die leblose Gestalt und las die wenigen Wor-
te, die bereits auf das mit Nummer VIl bezeichnete Blatt ge-
schrieben waren:

>... Ich hatte das Geflhl, daf3 ich es unter den
gegebenen Verhaltnissen nicht gut ablehnen
konnte, die Wiinsche menes Klienten zu erfillen.
Es war um jene Zeit noch kein Anzeichen der
furchterlichen Krankheit ...

Mit diesen Worten brach die Niederschrift ab. Blatt | bis VI
fehlten. Er blickte in den Papierkorb - der war leer. Der Haupt-
teil der Aussage Radlows war verschwunden.

Bourke verlief3 das Zimmer und sperrte die Tar von aul3en ab.
In der Halle standen die aufgeregt miteinander flUsternden
Dienstboten.

»Bitte, Sir, wollen Sie nicht selbst mit der Polizel sprechen?«

Bourke trat an den Apparat. Am anderen Ende war der Wacht-
meister der Polizeistation.

»Ja - ja, auch einen Krankenwagen ... Ja, es ist zweifellos
Mord.«

Er horte unterdriickte Schreckensschreie und gab den Frauen
ein Zeichen, die Halle zu verlassen.

»Warten Sie einen Augenblick, bis die Dienstmé&dchen auf3er
Horweite sind . . . Durch einen Schul3 aus néchster Nahe gett-
tet... Ich kam zuféllig hierher, um Nachforschungen wegen des
Falles Longford Manor anzustellen. Vermerken Sie das in Ihrem
Buch, Wachtmeister.«

Bourke legte den Hérer auf, stieg tber die schmale Steintreppe
ins Souterrain hinab und fragte nach der Haushdlterin. Es war
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die Frau, die ihn hereingelassen hatte.

»Er ist doch nicht etwa tot?« flUsterte sie aufgeregt. »Der arme,
dteHer . . «

»Kommen Sie mit mir hinauf!« unterbrach er sie.

Die Frau schrak entsetzt zuriick.

»Nein, nein, ich kénnte ihn nicht ansehen! Wirklich nicht!«

Schliefdlich brachte er sie dazu, wenigstens in den Slon zu
kommen. Sie hatte ihm nur wenig zu erzéhlen. Der Herr habe
sich gleich nach dem Abendessen in sein Arbeitszimmer zu-
rickgezogen und befohlen, ihn auf keinen Fal zu stéren. Sie
habe ihm noch Kaffee gebracht und dann nichts mehr von ihm
gehort oder gesehen, auch keinen Larm bemerkt. Sie erinnerte
sich auch an alle telefonischen Anrufe wahrend des Tages.
Vormittags waren Anrufe von Lieferanten und vom Hausarzt
Radlows erfolgt, nachmittags habe Mr. Clifton angerufen.

»Der Herr schlief aber nachmittags wie immer, und ich wollte
ihn nicht wecken. Als er wieder aufgestanden war, meldete ich
ihm, dal3 Mr. Clifton angerufen habe, und er befahl mir, ihn
selbst ans Telefon zu rufen, wenn Mr. Clifton sich wieder mel-
dete. Das geschah dann zwischen funf und sechs Uhr. Mr. Rad-
low schickte mich hinaus, aber ich horte ihn noch sagen: »>lch
werde meine Aussage niederschreiben ... Es ist mir ganz gleich
gultig, ob Sie damit einverstanden sind oder nicht, Sie junger
Narr!< Aber dann muf3 er es sich anders Uberlegt haben, denn ich
horte ihn weiter sagen: >Gut! Ich werde es mir noch Uberlegen
und Ihnen Bescheid geben, wenn ich zu einem Entschlul? ge-
kommen bin. <

Als ich ihm dann nach dem Abendessen den Kaffee brachte,
befahl er mir, das Telegrafenamt anzurufen und eine Depesche
an Mr. Clifton aufzugeben.«

Sie hatte den Zettel, auf den Radlow den Text geschrieben hat-
te, noch in ihrem Zimmer und holte ihn. Es war wortgetreu die
Depesche, die Jane getffnet hatte.
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Die Haushdlterin erklarte: »Daher wuldte ich ja auch, dal3 Sie
kommen wiirden ... Aber - aber Sie sind ja gar nicht Mr. Clifton
... Siesind jaein Herr von der Polizei!«

»Haben Sie nicht irgendein verdachtiges Gerdusch gehort?«
Die Frau zogerte.

»Einmal kam es mir vor, as horte ich eine Tur zuschlagen.
Aber in diesem aten Haus hort man die seltsamsten Gerau-
sche.«

»War es ein kurzer, scharfer Schlag?< wollte Bourke wissen.
Sie meinte, es s eher ein gedampfter Krach gewesen. »Und
wann taben Sie dieses Gerdusch gehort?« Das konnte sie ihm
genau sagen. Es sa eine halbe Stunde vor seiner Ankunft gewe-
sen, sie habe die Uhr schlagen gehort.

Gleich darauf wurde ans Tor gehammert. Bourke ging hinaus
und liefd den Kriminalbeamten und zwei Schutzleute von der
Ortspolizel ein. Vor dem Haus wartete noch ein dritter Polizei-
beamter, in dem er einen friheren Gehilfen seiner Abteilung er-
kannte.

»Kommen Sie nur herein, Renniel « rief er, dann wandte er sich
dem Maé&dchen zu: »Sie konnen in Thr Zimmer gehen. Wieist [hr
Name?«

»Stoder«, stammelte die Haushdterin, »Stoder, Sir.«

Bourke fihrte Rennie in das Zimmer des Toten, wo wenige
Minuten spéter auch der Polizeiarzt eintraf.

»lch habe hier nichts berlihrt«, erkléarte Bourke. »Der ate Herr
war im Begriff, eine Aussage zu Papier zu bringen, die ich abho-
len wollte. Sie stand im Zusammenhang mit demMord in Long
ford Manor, und Sie werden bemerken, dal3 er bis zum siebenten
Blatt gekommen war, as ihn der Tod ereilte. Die ersten sechs
Blatter fehlen.«

Auf dem Boden neben dem Schreibtisch lag eine viereckige
Silberdose, die Bourke Ubersehen hatte. Rennie buickte sich und
hob sie auf.
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»Nanu, was ist denn das rief er.

Er 6ffnete den Deckel. Es war eine Zigarettendose, wie sie zur
Ausstattung eines Herrenautos gehort; Bourke erkannte sie, be-
vor noch Rennie den Deckel wieder zugeklappt und das Moro-
gramm >P.C.« gelesen hatte. Aber nicht ein Muskel in seinem
Gesicht zuckte.

»Die hab ich hier falen lassen«, erklarte er ruhig. »Das ist der
Zigarettenbehélter, den Peter Clifton in einem Lederkastchen
neben dem Lenkrad stecken hat.«

Bourke 6ffnete die Dose noch enmal; sie war mit Zigaretten
vollgestopft. Er nahm eine heraus; es war eine beliebte Sorte mit
amerikanischem Tabak.

»Komischer Burschel « murmelte er vor sich hin, anscheinend
ohne allen Zusammenhang, und lief3 die Dose in seine Tasche
gleiten.

»lch muf3 noch erwéhnen, dal? die Glastur offenstand, als ich
hier hereinkam. Vielleicht sind die Papiere vom Wind hinausge-
tragen worden«, meinte Bourke, obgleich er Uberzeugt war, daid
die Papiere, falls sie noch vorhanden gewesen waren, beim Off-
nen der ZimmertUr eher in den Gang hétten fliegen mussen.

»Hier sind einige Ful3spuren auf dem Teppich«, bemerkte der
Kriminalbeamte plétzlich, indem e sich bickte und die
Schmutzflecken berlihrte. »Sie sind noch feucht.«

»Telefonieren Sie mit dem Yard, man soll gleich einen Foto-
grafen herausschicken«, ordnete Bourke an. »Auch Chefinspek-
tor Watkins mochte kommen.« Watkins war der fir diesen Be-
zirk zustandige Abteilungsvorstand. »Er wird die Untersuchung
zu leiten haben. Ubrigens muR ich noch eines erwahnen: Wenn
Sie die Hausgehilfinnen verhdren, wird man Ihnen sagen, dai3
man den Besuch Mr. Cliftons erwartet habe. Radlow war nam-
lich sein Rechtsanwalt - besser gesagt, der Rechtsanwalt seines
Vaters. Statt Clifton bin aber ich herausgekommen.«

Als Bourke das Haus verlief3, sah er, dal3 sich schon eine kleine
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Gruppe Neugieriger versammelt hatte. Ein Polizeibeamter stellte
ihm Mr. Radlows unmittelbaren Nachbarn vor, einen bekannten
Teehandler aus der City, der eine Aussage machen wollte. Er
war zu spater Stunde noch in seinen Garten gegangen, um sei-
nen jungen Airedaleterrier zu suchen, und hatte dabel ein auffal-
liges Gerausch vernommen.

»Bitte, kommen Sie mit ins Haus«, forderte Bourke ihn auf
und geleitete den neuen, anscheinend ziemlich wichtigen Zeu
genin den Salon.

»Was fur ein Gerdusch haben Sie gehort 2«

»Es klang wie ein Schuld aus einer mit einem Schalldampfer
versehenen Pistole«, sagte der Kaufmann. »Ich war wéhrend des
Krieges in der Schief3schule zu Hythe, wo wir mit verschiedenen
Modellen von Schalldampfern Versuche anstellten, so dal ich
mich darin einigermalien auskenne. Ubrigens wehte der Wind
auf mich zu, so dal3 ich es ziemlich deutlich horte.«

»Und haben Sie sonst noch etwas gehort 2«

»Nein. Von meinem Platz aus konnte ich auch nichts erkennen.
Aber ich ging ein wenig weiter vor, bis ich zu einer Stelle kam,
von wo aus ich Uber die Mauer sehen konnte. Ich war nicht sehr
neugierig, aber ich glaubte, einen Mann zu sehen, der zum hinte-
ren Gartentor ging. Ich rief ihn an, erhielt aber keine Antwort.
Ich konnte Uber die Mauer hinweg erkennen, dal3 die Glastir
von Radlows Arbeitszimmer offenstand. In der letzten Zeit hatte
es einige Einbriche hier in der Gegend gegeben, ich war daher
beunruhigt und hétte am liebsten gleich die Polizei verstandigt.
Aber schliefdich mischt man sich nicht gern in die Angelegen
heiten seiner Nachbarn, und ich wuldte, da3 Mr. Radlow abends
gewohnlich in diesem Zimmer sald und sehr auf frische Luft be-
dacht war.«

»Konnten Sie den Mann im Garten deutlich sehen?«

»Nicht so deutlich, dal3 ich ihn wiedererkennen wiirde. «

»War er grof3 oder klein?«
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Aber auch das vermochte der Zeuge nicht zu sagen. Er habe
nur noch das Gartentor zuschlagen héren und bald darauf seinen
jungen Hund gefunden und ins Haus gebracht.

»Nur noch eine Frage: Ist der Mann schnell gegangen oder
langsam? Aufrecht oder wankend?«

»Er ging aufrecht und sehr schnell.«

Bourke nickte zufrieden.

»Das habe ich mir gedacht!«

Von mancherlei Sorgen geplagt, fuhr der Chefingpektor rasch
nach Carlton House Terrace. Peters Wagen stand nicht vor dem
Haus, und er fragte sich, ob Jane wohl gut heimgekommen war.
Aber sie machte ihm selbst die Hausttir auf.

»Er schléft«, flisterte sie.

»Hat er sich noch nicht erholt?« fragte Bourke betroffen.

»Er kam nur fur ganz kurze Zeit zu sich, gerade, dal3 er selbst
ins Haus gehen konnte, aber ich bin sicher, dal3 er nicht einmal
wulde, wo er sich befand und wer ich war. Glicklicherweise
war der Butler in der Geschirrkammer, so dal3 ich Peter ins
Schlafzimmer bringen konnte, ohne daf3 uns jemand gesehen
hat.«

Sie blickte angsterfillt auf den Kriminalbeamten und fragte:
»Gewild hat sich wieder etwas Schreckliches ereignet™«

Bourke nickte. »Mr. Radlow ist aus nachster Néhe erschossen
worden. Ich wirde an lhrer Stelle keine weiteren Fragen stellen,
Mrs. Clifton. Wo ist |hr Gatte«

Sie fuhrte ihn in das Schlafzimmer. Peter lag vollkommen an-
gekleidet auf seinem Bett, eine Daunendecke Uber sich gezogen.
Er schlief fest, und Bourke machte keinen Versuch, ihn aufzu-
wecken, sondern durchsuchte nur rasch seine Taschen. Das ers-
te, was er rerauszog, war ein langlicher Metallrahmen - das zur
Pistole gehdrige Magazin. Der zweite Gegenstand, der ihn inte-
ressierte, war ein flaches Packchen, das sich in Peters Brustta-
sche befand. Es war mit grinem Bindfaden umwickelt und sorg-
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faltig versiegelt, trug aber keine Aufschrift. Bourke rif3 es auf:
Der Inhalt bestand aus einer Anzahl in Silberpapier eingewickel-
ter falscher Hundertdollarnoten.

»Jetzt fehlt nur noch das ausfihrliche Tatgesténdnis in seinem
linken Schuh!« knurrte Bourke.

Noch etwas fesselte seine Aufmerksamkeit - eine goldene 4-
garettendose, die er in Peters Hosentasche fand. Sie war leer.
Das Uberraschte ihn und schien ihn zu erfreuen. Er hatte vor we-
nigen Stunden gesehen, dal? Peter sie ganz gefillt hatte.

Bourke rittelte den Schlafenden, und Peter schlug langsam die
Augen auf.

»Stehen Sie auf!« herrschte Bourke ihn an. »Ziehen Sie lhre
Jacke ausl «

Peter, dessen Augen wieder zugefallen waren, fuhrte meche-
nisch den Befehl aus, wobei ihm allerdings Jane und der Chefin
spektor helfen mufdten. Er konnte oder wollte nicht sprechen und
war noch so schlaftrunken, dal3 er gleich wieder in Bewultlo-
sigkeit fiel, als sie ihn auf das Bett gleiten lief3en. Bourke rollte
den rechten Hemdsérmel des Besinnungslosen auf und begann,
den Arm mit Hilfe seiner Taschenlampe genau zu wntersuchen.
Was e fand, schien ihn in hohem Malie zu befriedigen, denn er
wandte sich Jane mit einem triumphierenden Lacheln zu.

»Wissen Sie, was Ihr Mann jetzt braucht? Nichts als Licht!«

»Licht?« fragte die junge Frau verwundert. Bourke ergriff die
Nachttischlampe, entfernte den seidenen Schirm und hielt die
grelle Gluhbirne knapp vor das Gesicht des Schlafenden, Peter
begann zu zwinkern, verzog schmerzlich das Gesicht und ver-
suchte, die Lampe wegzustof3en. Aber Bourke war unnachgie-
big.

»Wachen Sie auf«, befahl er, und als ob seinen Worten eine
magische Gewalt innewohnte, fuhr Peter mit weit aufgerissenen
Augen hoch.

»Was ist denn |0s«
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»Nichts anderes«, schnauzte Bourke ihn an, »als dal3 Sie meine
Laufbahn zerstort haben, die schon fast zu Ende ist. Noch zwei
Jahre im koéniglichen Dienst, und ich hétte meine volle Pension
bezogen, so aber hat es ganz den Anschein, dal3 ich sie in einem
Gefangnis werde absitzen missen.«

Peter blickte erstaunt auf den Chefinspektor, dann auf seine
junge Frau, und lief3 seine Augen durch das Zimmer wandern.

»Bin ich denn zu Hause« fragte er.

»Sie sind ganz ordnungsgemald heimgekehrt«, antwortete
Bouke und warf Jane einen vielsagenden Blick zu. Die junge
Frau verstand und lief3 die beiden allein.

Erst nach einer Viertelstunde folgten sie ihr. Peter war sehr
bleich, Bourkes Haar furchterlich zerrauft.

»Weil3 die Dienerschaft, dal3 Peter hier ist? war Bourkes erste
Frage.

»Ja. Ich habe den Leuten gesagt, er sei schon vor langerer Zeit
gekommen.«

»Schon. Das Personal hat ihn also nicht gehort.« Er warf einen
Blick auf seine Uhr.

»Sie sind etwa zehn Minuten vor zehn Uhr hiergewesen, Mrs.
Clifton. Hat der Portier Sie gesehen?«

»Nein; den Lift kann jeder bedienen.«

»Gut. Und wer hat den Wagen versorgt?«

»lch selbst. Sobald ich Peter in seinem Zimmer hatte, fuhr ich
den Bentley in eine Garage, die ich oft benttze. Ich habe gar
keine Ahnung, wo Peter ihn sonst einstellt.«

»Ausgezeichnet! « bemerkte Bourke. »Das bedeutet also, dal3
Ihr Chauffeur den Bentley gar nicht sehen wird.«

Peter stohnte. »Warum lassen Sie mich nicht gehen, Bourke?«

Jane fragte rasch: »Was wolltest du denn tun?«

An seiner Stelle antwortete Bourke mit beil3endem Sarkasmus:

»Mr. Clifton hatte die grof3artige und Uberaus kluge Idee, die
néchste Polizeiwache aufzusuchen und sich wegen zweifachen
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Mordes zu stellen. Da er das aber nicht tun kann, ohne seine
Frau as Mitwisserin und einen gewissen Chefinspektor Bourke
als Spieligesallen blofzustellen, hat er freundlicherweise ver-
sprochen, es bleiben zu lassen. - Wo haben Sie den Wagen ein+
gestellt, Mrs. Clifton?«

Sie schrieb ihm Name und Adresse der Garage auf. »Ich werde
hingehen und mir das Fahrzeug ma naher ansehen. Sie legen
sich zu Bett, Peter! Was die gnadige Frau tun will, weil3 ich
nicht. Ich wirde mich an lhrer Stelle in der Nahe des Telefons
niederlassen und jede Auskunft verweigern, aul3er der, dal3 Ihr
Gatte im Bett liegt und schléft. Und dann wirde ich mich zum
Empfang des Inspektors Rouper bereit haten. Vieleicht werde
ich schon vor seinem Besuch zurtick sein, wenn aber nicht,
komme ich doch jedenfalls schnellstens wieder.«

»S0ll ich nicht mit lhnen gehen« fragte Peter.

»Sie sind der letzte Mensch, mit dem ich zur Zeit 6ffentlich
gesehen werden mdochte«, wehrte Bourke ab, »Sie bleiben schon
hier, und empfangen Sie ja keine Reporter.«

»Wird das nicht sehr verdéchtig aussehen?« Bourke schuttelte
den Kopf.

»Dal ein Mann, der immerhin bereits unter Verdacht steht,
keine Lust hat, gleich nach seiner Ruckkehr von Longford Ma
nor Jourralisten zu empfangen, ist ganz selbstverstandlich. Jeder
Reporter wird das verstehen.«
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Peters Wagen war in einer 6ffentlichen Garage eingestellt wor-
den. Bourke zeigte seine Karte vor und wurde sofort zu dem
Auto gefiihrt, das auf dem Hof stand und gerade gereinigt wur-
de. Mit Hilfe seiner Taschenlampe nahm er eine genaue Unter-
suchung des Wageninnern vor. Sie wurde ihm dadurch erleich-
tert, dal3 die mit der Reinigung beauftragten Leute den Wagen
bereits vorgehabt hatten. Er wandte sich an den Vorarbeiter und
erkundigte sich, ob etwas gefunden worden sei.

»Nichts, aul3er einer Menge von Zigarettenstummel n«, antwor-
tete der Mann.

»Kann ich die vielleicht noch haben?« meinte Bourke aufhor-
chend.

»Doch«, bejahte der Arbeiter, »sie sind noch im Kehrichtsack
des Staubsaugers.«

Der Sack wurde abmontiert und tUber einem grof3en Bogen Pa-
pier entleert. Die meisten Zigarettenstummel hatten sich aufge-
rollt, doch einer fand sich noch in unversehrtem Zustand vor.
Die Zigarette war nur zur Héfte geraucht worden. Bourke wi-
ckelte sie sorgfédtig in ein Stlick Papier und steckte sie zu sich.
Da sah e aus dem Kehricht auf dem Papier etwas Weil3es
schimmern; er schob den Ml vorsichtig auseinander und ernt-
deckte eine kleine, weil3e Tablette.

»Sind heute schon andere Wagen mit diesem Staubsauger ¢g-
reinigt worden?«

»Nein, dieser ist der erste, Sir«, beeilte sich der Vorarbeiter zu
antworten. »Uberhaupt verwenden wir firr jeden Wagen einen
neuen Sack, weil wir den Staub immer genau nach verlorenge-
gangenen Gegenstanden durchsuchen mussen. Wir haben oft
schon lose Perlen und andere Schmuckstiicke darin gefunden.«

Bourke 6ffnete das Packchen mit dem Zigarettenstummel und
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legte die Tablette dazu.

»|st sonst noch etwas im Wagen gefunden worden?«

Der Vorarbeiter verneinte die Frage, aber einer von seinen Ge-
hilfen gestand etwas kleinlaut, dal3 er noch drei Zigaretten auf
dem Sitz gefunden habe. Er Uberreichte sie dem Kriminabeam-
ten, der sie genau betrachtete; wie er erwartet hatte, waren sie
von derselben Sorte wie die in der Silberdose gefundenen. Er
steckte sie ein. Da es in der Garage nichts weiter zu tun gab,
fuhr Bourke nach Scotland Yard. Hier suchte er den Leiter der
daktyloskopischen Abteilung auf, dem er die silberne Dose gab,
um sie auf Fingerabdriicke untersuchen zu lassen. Die halbge-
rauchte Zigarette und die Tablette brachte er zur Analyse ins
Labor.

Die Funde im Auto hatten seine Erwartungen weit Ubertroffen.
Er war daher bester Laune, als er an dem Tor des Hauses Nr.
903 Harley Street lautete.

»Der Doktor ist schon zu Bett gegangen«, meldete der Diener,
»und Mrs. Wellsist verreist.«

»Sagen Sie Dr. Wells, dal3 Chefinspektor Bourke ihn dringend
zu sprechen wiinscht.«

Der Diener ging in das obere Stockwerk, und als er wieder e-
schien, folgte ihm Donald Wells auf dem FulRe. Er war voll-
kommen angezogen, trug aber statt eines Rockes einen gestreif-
ten Hausmantel.

»lch war gerade im Begriff, mich schlafen zu legen, Bourke.
Haben Sie mir denn wirklich etwas so Dringendes zu sagen?
Sonst wére ich IThnen dankbar, wenn Sie es bis morgen verschie-
ben kdnnten - ich habe heute unertrégliche Kopfschmerzen! «

»Falls ich mich nicht sehr téausche, werden morgen frih ale
noch viel &rgere Kopfschmerzen haben«, antwortete Bourke gut-
gelaunt. »Alle, aul3er mir, meine ich - der arme Peter Clifton,
Mrs. Clifton und Mr. Rouper - und vielleicht auch Sie, Doktor.«
WEeélls offnete die Tur und lief3 seinen Besucher in das Arbeits-
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Zimmer eintreten.

»Was mdchten Sie trinken« fragte er hoflich,

»Danke nichts«, sagte Bourke steif. Wells zuckte die Achseln
und gof3 sich einen Whisky ein.

»Wen wollen Sie denn heute nacht schlachten?«

»Das weil3 ich selbst noch nicht genau - ich kenne seinen Na
men noch nicht, aber es ist nur noch eine Frage von Tagen, bis
ich ihn in sicherem Gewahrsam habe. Ich telefonierte mit Sowl-
by, dem Anwalt, der mit dem Fall von Longford Manor zu tun
hat. Sie wissen doch, dal3 der alte Rechtsanwalt ermordet wor-
den igt, nicht wahr? Er ist heute abend um zehn Uhr in seinem
Arbeitszimmer erschossen worden.«

Das Gesicht des Arztes verzog sich zu einem Ausdruck des
Entsetzens.

»Radlow - ermordet? Groler Gott!«

»Habe ich gesagt: Radlow?«

Bourkes Stimme klang hart wie Stahl.

»Habe ich gesagt: Radlow?« wiederholte Bourke. »lch habe
doch von Sowlby gesprochen, nicht wahr? Der ist Rechtsanwalt
und ein ater Mann. Wie kamen Sie darauf, dal3 ich von ihm
pl6tzlich auf Radlow Ubergegangen sein konnte? Sie kennen ihn
doch gar nicht.«

Donald Wells fand seine Kaltblttigkeit wieder.

»Doch, ich kannte ihn. Er war doch Peters Anwalt, nicht wahr?
Peter hat in den letzten Tagen mehrmals von ihm gesprochen.
Sonderbar, dal3 ich auf den Gedarken verfiel, Sie sprachen von
Radlow, aber ich habe eben manchmal hellseherische Fahigkel-
ten.«

Bourke antwortete nicht sogleich; mit durchbohrendem Blick
musterte er den Arzt. Nach einer Weile begann er langsam:

»Tatsachlich ist Radlow heute nacht von einem Unbekannten
erschossen worden. Dieser Unbekannte ist von einem Nachbarn,
der sich auf der Suche nach seinem Hund im Garten befand, ar
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falig gesehen worden, als er nach der Mordtat das Haus ver-
liel3.« Er sprach eintdnig und ohne Gelegenheit zu einer Unter-
brechung zu bieten. »Es kommt bei Mordfédlen sehr oft vor,
Doktor, dal? selbst bei den raffiniertesten Plénen irgendeine ge-
ringfugige Kleinigkeit aul3er acht gelassen wird. Wer wirde es
zum Beispiel fur moglich halten, daf3 in einer so abscheulichen
Nacht wie der heutigen ein ehrsamer Burger von Sydenham
noch in seinem Garten nach seinem jungen Hund suchen und
dabei dlerlel Dinge zu sehen bekommen wirde! Und doch war
es der Fall. Der ehrsame Birger hat den Morder gesehen und
mir beschreiben kdnnen, und ich bin deshalb hierher gekommen,
um. . .«

Der Mann vor ihm war starr vor Angst.

»... um daflr zu sorgen, dal3 nicht etwa falschliche Gerlichte
von einem Besuch Peters in Sydenham auftauchen.«

Erst nach dieser unerwarteten Wendung vermochte Donald
WEells seine Augen abzuwenden. Die Hand, die das Glas zum
Munde flhrte, zitterte, aber in seiner schlagfertigen Art erfand er
auch sogleich eine Erklérung fur seine Aufregung.

»Radlow - grof3er Gott!« murmelte er, indem er den Inhalt sei-
nes Glases auf einen Zug leerte. »Welch eine furchtbare Ge-
schichtel «

»Wo0 haben Sie sich eigentlich von Peter getrennt«

»In Longford Manor«, sagte Wells. »lch bin vor ihm losgefah
ren, aber er wollte auch bald darauf in die Stadt kommen. Er
sprach davon, dal3 er eine Verabredung habe, und zwar, wenn
ich mich nicht irre, gerade mit Radlow.«

Bourke nickte nachdenklich.

»Das war auch tatsachlich seine Absicht, er hat sie jedoch
nicht ausgefuhrt. Ich war zufélig in Carlton Hause Terrace, as
er aus Longford Manor kam. Er sah so angegriffen und elerd
aus, dal3 ich ihm vorgeschlagen habe, sich niederzulegen und
mich an seiner Stelle mit Radlow sprechen zu lassen. Ich bin
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dann mit Mrs. Clifton nach Sydenham gefahren, aber sie war so
besorgt um ihren Mann, dal3 sie gleich wieder mit einem Taxi
nach Hause zurtickkehrte und die Besprechung mit Radlow mir
allein Uberlie.« Der Chef Inspektor schwieg einen  Augen
blick, als ob er die Szene noch einmal vor sich séhe, dann e-
klarte er: »Ich fand den aten Rechtsanwalt bereits tot auf - es
war etwa eine halbe Stunde nach seiner Ermordung. Und ich
war froh, dal3 ich statt Peters in Sydenham war, denn fur ihn wé-
re es ausgesprochen unangenehm gewesen, wenn man ihn gegen
zehn Uhr in der N&he von Radlows Haus gesehen hatte.«

WEells antwortete nicht gleich; seine Blicke waren noch immer
auf das Teppichmuster gerichtet. Nach einer Welle sah er auf:

»Und wer hat Ihrer Meinung nach Radlow ermordet™«

»Das wird verhdtnismaldig leicht festzustellen sein, wenn wir
erst die Pistole gefunden haben. Die Polizel wird morgen eine
genaue Durchsuchung des Gartens vornehmen, aber vermutlich
wird sie nicht viel finden. Morder lassen gewdhnlich ihre Waffe
nicht am Tatort zurtick - aul3er, wenn sie den Verdacht auf einen
anderen abwéalzen wollen. Ich habe schon von solchen Féllen
gehdrt. Manchmal werden auch Zigarettendosen verloren, die
selbst einen so sturen Kriminalbeamten wie mich davon Uber-
zeugen muften, dal Peter der M érder war.«

Er blickte Donald Wells scharf an, der aber zuckte nicht mit
der Wimper, sondern |achelte sogar.

»Das klingt ja mehr nach einem Kriminalroman as nach der
Aussage eines hohen Beamten von Scotland Yard. Und was
kann ich fur Sie tun, Bourke?«

»Sie sind Arzt.« Der Chefinspektor blickte nachdenklich zur
Decke empor. »Sie konnten mir daher sicher ein gutes Gegengift
gegen Hyoscin und Morphium verschreiben - gegen eine subku-
tane Injektion dieser Gifte namlich... Klingt ganz gelehrt, oder?«

Seine Blicke wandten sich blitzschnell von der Decke ab und
Donald zu, als wollten sie ihn durchbohren. Aber die Miene des
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Arztes blieb ausdruckslos.

»lhre Worte lassen darauf schlief3en, dal3 es sich um einen Zu-
stand handelt, den man laienhaft s >Dammerschlaf< bezeich-
net«, meinte er.

Bourke nickte: »Ich bin ein Laie und nenne es daher so.«

Donald zog die Brauen hoch: »lch weil3 nicht, wozu Sie in ei-
nem solchen Fall Uberhaupt ein Gegengift brauchen. Wenn die
Rauschgifte von einer hierzu berufenen arztlichen Person in der
richtigen Weise verabfolgt werden, geht der Ddmmerzustand
nach einer gewissen Zeit voruber . . .«

»Gewil3 - es mul3 eben eine dazu berufene érztliche Person da
beisein«, brummte Bourke. »Das Dumme ist nur, dal3 ich wohl
die Hyoscintabletten gefunden habe, aber nicht das Morphium.
Die Tablette muf3 wohl unter den Bodenbelag des Wagens g
rollt sein, aber der Staubsauger holte sie heraus. Aul%er nach der
weil3en habe ich auch noch nach einer kleinen braunen Tablette
geforscht, aber die ist nicht gefunden worden. Das ist wohl auch
klar, denn eine hierzu berufene arztliche Personlichkeit wird
nicht so ungeschickt sein, gleich zwel Tabletten fallen zu las
Sen.«

WEeélls sagte steif: »lch weil3 nicht, wovon Sie sprechen. Wel-
cher Wagen?« Aber dann meinte er lebhaft: »Setzen Sie sich
doch, Bourke. Wir kommen uns ja so nicht ndher. Sie tun
furchtbar geheimnisvoll, und ich begreife kein Wort! Sagen Sie
mir jetzt bitte, was Ihnen im Kopf herumspukt. Handelt es sich
um Peter? Und wer ist die >berufene &rztliche Persorx? Ich ken
ne keine aul3er mir.« Er kicherte bei diesen Worten. »Oder wol-
len Sie mir etwa vorwerfen, Peter betdubt zu haben? Und was
hat das ales mit Radlow zu tun?« Seine Worte Uberstiirzten
sich, und er bemiihte sich vergeblich, seine ungeheure Spannung
zu verbengen. »lch mdéchte wirklich gern wissen, was Sie sich
denken, Chefinspektor.«

»Das sollen Sie gern héren, Dr. Wells«, meinte Bourke ruhig.
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»lch finde, Sie haben die Tatsachen, die ich Thnen mitgeteilt e
be, etwas merkwurdig ruhig aufgenommen. Sie sind doch Mr.
Clifton's Freund, aber Sie haben nicht so reagiert, wie man es
hétte erwarten konnen. Ich habe Ihnen erzahlt, dald wieder einer
von Peters Bekannten ermordet worden ist. Aul3erdem habe ich
Ihnen zu verstehen gegeben, dal3 Peter unter der Wirkung eines
Betdubungsmittels steht. Ich habe nicht bemerkt, dal3 Sie dar-
Uber erschraken oder dal’3 Sie den Wunsch gedulRert héatten, -
fort zu ihm zu eilen und etwas fur ihn zu tun. Und das hatte ich
eigentlich von lhnen erwartet, Dr. Wells. Wahrend der ganzen
Zeit, die ich hier bei 1hnen bin, haben Sie sich verteidigt - und
as ich das Wort >verhaftenx gebrauchte, sind Sie fast zusam-
mengebrochen. Warum? Was haben Sie zu befirchten? Ich
spreche zu Thnen von Mann zu Mann und ohne Zeugen.«

Donad Wells stand jetzt in seiner Lieblingshaltung, die Hande
tief in den Hosentaschen und den Kopf zur Seite geneigt, vor
dem Kamin und beobachtete den Kriminalbeamten. Er hatte sein
seelisches Gleichgewicht wiedergefunden.

»Auch ich will Thnen etwas von Mann zu Mann und ohne Zew-
gen sagen«, bemerkte er leise. »Nehmen wir an, Chefinspektor,
ich machte Ihnen die Eréffnung, dal3 Peter mir den Mord an Ba-
sil Hate gestanden habe - was wirden Sie dann tun? Nehmen
wir an, ich machte folgende schriftliche Aussage: »>lch erachte es
as meine Pflicht, der Polizel bekanntzugeben, dal3 Mr. Peter
Clifton, wohnhaft 175, Carlton House Terrace, mir gestanden
hat, in einem Augenblick geistiger Verwirrung auf dem Landsitz
Longford Manor Basil Hate ermordet zu haben. Wenn ich diese
Aussage unterzeichnete und Ihnen Ubergeben wirde - was wir-
den Sie dann tun«

Bourke schob seinen Schadel vor und bekam schmale Augen.

»lch werde Ihnen sagen, was ich tun wirde«, erwiderte er mit
seiner tiefen, rauhen Stimme. »lch wirde Sie hier auf der Stelle
verhaften! Denn wenn irgend jemand verhaftet werden muf3, so
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sind Sie es. Und ich habe fir einen solchen Schritt ausreichen-
des Beweismaterial gegen Sie.«

Wells war trotz seiner Selbstbeherrschung aschfahl geworden.

»Unter welcher Beschuldigung?«

»lch beschuldige Sie, eine gefélschte Finfzigpfundnote beim
Rennen in Hurst Park bewufd in Umlauf gesetzt zu haben. Das
ist nur die eine Beschuldigung, aber ich wage zu behaupten, dai3
ich morgen um diese Zeit die Anklagen gegen Sie nur so aus
dem Armel schiitteln werde.«

Beide hatten die Masken fallenlassen. In Donalds Augen be-
gann es zu funkeln.

»Sie scheinen nicht zu wissen, was Sie reden, Chefinspektor.
Sie sprechen nicht mit Dr. Wells aus Nunhead, verstehen Sie?«

Bourke nickte hthnisch.

»Das weild ich wohl. Aber ich weil3 auch, dal3 Sie zwolf More
te nach jener Untersuchung in der Lage waren, in der Harley
Street eine Luxuspraxis einzurichten. Woher hatten Sie denn das
Geld dazu?«

»Was zum Teufel geht Sie das an?« explodierte der andere.

»Eine ganze Menge. Angenommen, ich bréchte Sie auf die
Anklagebank, und Sie miften glaubwirdig erklaren, wie Sie zu
lhrem Wahlstand gekommen sind - Uberlegen Sie mal! Wenn
Sie dlerdings in der Lage sind, zu beweisen, dal3 Sie Ihren
Reichtum auf ehrliche Art erworben haben, so steht es Ihnen
frel, sofort zu Scotland Yard zu gehen und mich hinauswerfen
zu lassen. Ich werde nicht ableugnen, was ich IThnen eben gesagt
habe. Aber ich warne Sie« - er drohte dem bleichen Mann mit
dem Zeigefinger -, »lassen Sie Peter Clifton in Ruhe! Und wenn
Sie einen Plan ausgeheckt raben, wie Sie sich seiner Millionen
beméchtigen kdnnen, so lassen Sie ihn lieber falen! Es sind
zwei Morde begangen worden, und auch Sie waren in Longford
Manor, as Basil Hate umgebracht wurde . . .«

»Aber heute nacht habe ich das Haus nicht verlassen! «
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»Sie sind ein Ligner«, stellte Bourke ruhig fest. »Ich habe Sie
von einem meiner Leute den ganzen Tag Uber beobachten las-
sen. Sie haben das Haus um acht Uhr verlassen und sind um
Viertel vor ef zurlickgekehrt. Mein Mann verlor Sie um neun
Uhr flnfzehn aus den Augen und sah Sie erst wieder, as Se
hier vor der TuUr aus einem Taxi stiegen.«

Er nahm seinen Hut, ging zur Tar und rif3 sie so heftig auf, dal3
se fast aus den Angeln flog.

»Jemand wird fur diese beiden Morde zur Verantwortung g
zogen werden, Wells«, sagte er mit erhobener Stimme, »und es
wird nicht Peter Clifton sein. Merken Sie sich das! Auch Rouper
kann Ihnen nicht helfen, selbst wenn er néchste Woche noch im
Amt sein sollte. Das kénnen Sie ihm von mir bestellen. - Und
Sie werden auch mit gefdlschten Beweisstiicken nichts errei-
chen, weder mit Zigarettendosen, die mit einer Marke gefllt
sind, die Peter nicht raucht, noch mit falschen Tagebiichern, die
Ihr Komplice, der >Fuchs¢, geschrieben hat.« Damit krachte er
die TUr hinter sich zu.

Donald Wells setzte sich nieder, um seine Lage zu Uberdenken,
Als sein Diener um Mitternacht hereinkam, sald er noch immer
da, den Kopf in die Hande gesttzt.

»Sie kdnnen zu Bett gehen«, murmelte er, ohne aufzusehen.
Zwei Stunden lang verharrte er in der gleichen Haltung, dann
erhob er sich, streckte seine steifen Glieder, ging in sein kleines
Laboratorium und mixte sich ein Getrank, das stéarker as Whis-
ky war.

Sein Kopf war jetzt klar. Er nahm einen Bogen Papier und be-
gann zu schreiben. Um sechs Uhr hatte er seinen Brief beendet.
Er steckte ihn in einen grof3en Umschlag und adressierte ihn an
den Leiter der Ermittlungsabteilung in Scotland Yard. Dann
frankierte er ihn und ging in die Halle, aber an der Tur blieb er
zogernd stehen. Nein, er wollte die Sache noch einma (ber-
schlafen. Der Brief konnte auch spéter aufgegeben werden. Die-
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ser Entschluld war sein Glick, denn vor dem Haus wartete ein
Polizeibeamter n Zivil, der von Bourke sehr bestimmte Wei-
sungen bekommen hatte.

»Wenn Sie Wells mit einem Brief, der an Scotland Y ard adres-
siert ist, aus dem Haus kommen sehen, so verhaften Sie ihn -
fort und halten ihn in Marylebone Lane fest, bis ich komme,
hatte der Chefinspektor befohlen.

Peter erwachte nach einer langen, ruhigen Nacht durch das
Klappern von Teetassen. Blinzelnd 6ffnete er die Augen und sah
Jane in einem bunten Hausmantel neben seinem Bett stehen, ei-
ne kleine Teekanne in der Hand.

»0h, ich bin zu Hause?« fragte er verwundert und sah sich im
Zimmer um.

»Jak, erwiderte sie ruhig. »Kannst du dir vorstellen, wie inte-
ressant es ist, mit einem Mann verheiratet zu sein, der niemals
genau weil3, in welchem Bett er eigentlich aufwacht?«< Er strich
sich Uber das Haar und lachelte ein wenig betriibt.

»lch glaube auch, dal3 es schrecklich sein mul3, mich zum E-
hemann zu haben. Wie spét ist es eigentlich«

Sie reichte ihm die Teetasse und lachte leise: »Das klingt
schon héudicher. Esist halb acht.« Peter blickte erstaunt auf.

»|st Bourke hier?«

»Nein, Bourke ist nicht hier. Ich wollte ihm das Fremdenzim-
mer anbieten, aber ich glaube, er hétte diesen Vorschlag nicht
angenommen.«

Peter trank dankbar seinen Tee mir grof3en Schlucken und be-
trachtete nachdenklich die schlarke Gestalt auf dem Bettrand.

»lrgend etwas ist in der Nacht geschehen - was war es nur? Ich
kann mich nur dunkel entsinnen, dal3 Bourke mir etwas erzahlt
hat.«

Grubelnd schlofl3 er die Augen und stiefd dann plétzlich keu
chend hervor:

»lch weild es wieder. Radlow ist ermordet worden!«
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Jane nickte ruhig:

»Ja, Mr. Radlow ist erschossen worden.« Peter schlug die
Hande vors Gesicht.

»Entsetzlich! Ich vermute. . .«

»Du brauchst gar nichts zu vermuten, vor alem nicht, daf3 du
ihn getotet hast«, unterbrach sie ihn schnell. Er schiittelte den
Kopf.

»Es hat doch ales keinen Zweck, Jane«, sagte er verzweifelt.
»Du hast dich wunderbar benommen, und jetzt - nachdem du die
Sache mit unserer unglickseligen erblichen Belastung weil,
kann ich ja offen mir dir sprechen. Ich hielt mich fur geheilt und
war sicher, dal? keine Gefahr mehr bestlinde, sonst hétte ich es ja
nie gewagt, dich zu heiraten. Aber jetzt hat Donald mir gesagt,
es sei doch nicht ausgeschlossen, dal3 ich einmal einen Anfall
bek&me - warum siehst du mich so sonderbar an?« In Janes kla-
ren Augen lag ein merkwurdiger Ausdruck.

»lch glaube, du darfst nicht alles ernst nehmen, was Donald
sagt. Ich mache mir jedenfalls nicht viel daraus. Und sieh mich
nicht so verangstigt an, Liebling - du hast doch wohl nichts da-
gegen, wenn ich dir Kosenamen gebe? Die Welt soll doch &
hen, dal3 wir glicklich verheratet sind, und daher mufd du dich
an dergleichen gewdhnen.«

Er lachte herzlich tber ihre Worte. Es war das erste Mal, dali
sie ihn so befreit lachen horte.

»|ch kann davon eine Menge vertragen«, erkléarte er. Und erns-
ter setzte er hinzu: »Warum magst du eigentlich Donald nicht?
Er war mir ein sehr guter Freund, und ich weil3 nicht, was ich
ohne ihn getan hétte.«

Jane wandte ihm ihr Gesicht zu, das pl6tzlich einen hochst
konzentrierten Ausdruck angenommen hatte.

»Detektive sind immer argwohnisch«, bemerkte sie. »Das hat
Bourke mir gesagt.«

»Detektive?«
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Sie nickte:

»lch betétige mich jetzt as Detektiv und bin es mit Begeiste-
rung. Ich miftraue Donald, miftraue Marjorie und bin sogar ¢
neigt, Bourke zu mif3trauen.«

»Und mir?«

Ein Lacheln huschte (ber ihre Zige.

»Nein, dir nicht. Ich verdachtige dich nur vieler netter und vie-
ler térichter Dinge.«

Sie stand auf und gof3 Peter noch eine Tasse Tee ein.

»An einem der ndchsten Tage werde ich dich bitten, mir dei-
nen Lebendauf ganz genau zu schildern. Ich méchte wissen, wie
du zu all diesen Bekanntschaften gekommen bist, besonders zu
der mit Donald. Und jetzt lasse ich dich alein. Wenn du fertig
bist, komm bitte in mein Zimmer - ich nehme jedenfalls an, dal3
es mein Zimmer it -, ich werde dich dort mit dem Federhalter in
der Hand erwarten.« Peter lachte wieder.

»lch werde der dankbarste Zeuge sein, der jemals im Kreuz
verhdr vernommen worden ist.«

Jane blieb noch einen Augenblick im Wohnzimmer, um die
Morgenzeitungen zu Uberfliegen. Nur eine brachte auf der Titel-
seite die Nachricht vom Tod Mr. Radlows, aber glticklicherwei-
se wurde Peter mit dieser Tragddie nicht in Zusammenhang ¢
bracht. So blieb esihm erspart, dal? neugierige Reporter jede sei-
ner Bewegungen beobachteten.

Langsam kleidete sie sich an und ging dann wieder in das hib-
sche kleine Wohnzimmer zuriick. Peter stand am offenen Fens-
ter und starrte in den sonnigen Park hinaus. Offenbar hatte auch
er die Zeitungsnotiz gelesen, denn er sprach sofort Uber das
Verbrechen.

»Sag mal, war ich eigentlich gestern in Sydenham«

»Jak, erwiderte sie, ohne zu zégern.

»Ach Jane, ich begreife Uberhaupt nichts mehr. Hat Bourke ge-

sagt... 7«
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»KUmmere dich jetzt nicht darum, was Bourke sagt.« Ihr Ton
war kurz und sachlich. Sie setzte sich an den Schreibtisch. »Und
nun erzéhl mir, wie du Donald Wells kennengelernt hast.«

»Meine Liebe, ist denn das wirklich nétig?« fragte er beinahe
ungeduldig.

»Sehr sogar! Mr. Bourke bat mich darum.«

Peter wanderte, die Hande auf dem Rucken verschrénkt, im
Zimmer auf und ab.

»lch traf ihn nach meiner Ruckkehr aus Afrika. Auf dem
Schiff hatte ich ziemliche Zahnschmerzen bekommen, und p-
mand empfahl mir einen Zahnarzt in der Harley Street. Aber die
Schmerzen vergingen und stellten sich erst nach einem oder
zwei Monaten wieder ein. So wollte ich den Zahnarzt aufsuchen,
hatte aber die Hausnummer nicht mehr im Gedéchtnis und geriet
versehentlich an Donald Wells. Ich war dem Zufall dankbar, daf3
ich in ihm einen Arzt getroffen hatte, mit dem ich ale meine
Sorgen besprechen konnte. Seit ich erfahren hatte, dal3 mein Va
ter im Irrenhaus gestorben war, lebte ich wie unter einer uner-
traglichen Last.«

»Wann hast du das erfahren?« warf Jane ein.

»Als ich einundzwanzig wurde. Die Anwélte mufdten es mir
sagen, denn ich hatte viele Dokumente zu unterschreiben. Da
mals entdeckte ich, dal3 mein Name eigentlich Welerson ist. Ich
habe nicht gefragt, warum er gedndert worden ist. Aus den Do-
kumenten, die ich lesen und unterzeichnen mufie, erfuhr ich,
dald mein Vater in der Anstalt gestorben war. Die Papiere wur-
den mir nach Gwele in Rhodesien gebracht, wo ich mich gerade
aufhielt. Der Anwalt, der sie mir vorlegte, war sehr gesprachig
nd erzéhlte mir ales. Der ate Radlow war immer so besorgt,
mich von England fernzuhalten und bestand darauf, dai3 ich in
guter Luft Ieben sollte, dal3 ich glaubte, in unserer Familie sei
ein Fal von Lungenkrankheit vorgekommen. Alsich erfuhr, dal3
es sich um etwas viel Schlimmeres handelte, war ich wie &-
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schlagen.« Jare seufzte und streichelte seine Hand, die neben
der ihren auf dem Schreibtisch lag.

»Erzahl mir jetzt von Donald«, sagte sie sanft.

»Ja, Donad brachte mich erst zu einem Zahnarzt und wartete
auf mich. Dann gingen wir in seine Wohnung - er war damals
allein; Marjorie war im Audland. Ich fand ihn sehr sympathisch,
und vor alem war er Arzt. Natirlich erzéhlte ich ihm alles, was
mich schon seit Jahren bedriickte. Ich hatte noch nie einen Arzt
gefragt, ob ich die Krankheit meines Vaters geerbt haben konnte
- aber nun nahm ich die Gelegenheit wahr und sprach mich ein
mal aus. Ich habe Donald mehr zu danken, als ich sagen kann.
Er liel3 sich von mir versprechen, ihn jede Woche aufzusuchen,
und wir wurden gute Freunde. Und vor allem verdanke ich ihm
die Bekanntschaft mit dir.«

»lch well¥, nickte Jane. »Er brachte dich an meinem Ge-
burtstag mit zu uns ins Haus.« Dann fragte sie schnell: »War
damals auch Basil Hate dort?«

Peter Uberlegte einen Augenblick.

»Ja, ich glaube wohl. Ich kann mich nicht genau erinnern, habe
aber das dunkle Gefuhl, dal3 er irgendwo im Hintergrund herum-
stand.«

Sie machte eine Notiz.

»Noch etwas - und ich glaube, das ist sehr wichtig: Kannst du
dich noch erinnern, unter welchem Vorwand Donald dich &
mals zu uns brachte«

»Dein Vater wollte mich gern kennenlernen. Er hatte einige
meiner Radierungen gesehen.«

Sie schob den Bogen beiseite. Erleichtert atmete er auf, er hielt
das Verhor fur beendet.

»Wie oft hast - du diese Anfdle gehabt, Peter - ich meine, wie
oft wufl3test du nicht, was du tust?«

»Bis vor kurzem ist das niemals vorgekommen, erwiderte er.
»Aber Donald sagte mir, daf3 ich augenblicklich in einem kriti-
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schen Alter sei, und derselben Ansicht war auch Clewers, der
Nervenspezialist.«

»Hast du seit der Nacht, in der Basil Hate ermordet wurde, ei-
nen Anfall gehabt?«

»Nein - nur gestern nacht, nattrlich. Ich well3 nicht, was pas-
sert ist, nur, dal3 ich aus Lorngford Manor abgefahren bin. Das
letzte, woran ich mich erinnere, ist das Tor von Longford Ma-
nor. Danach ist ales in meinem Kopf wirr und verwischt.«

»Sind Sie an einem Auto voruber gekommen, das am Stral3en
rand parkte?«

Jane zuckte zusammen, as sie die fremde Stimme horte. Es
war Bourke. Er mufdte wahrend ihres Gespréches die Tur gedff-
net und wieder geschlossen haben, ohne dal3 sie ihn bemerkten,
denn er stand schon mitten im Zimmer.

»Hallo!« Peter erhob sich verlegen. »Wo zum Kuckuck, kom-
men Sie denn her«

»Aus dem FuRboden«, grinste der andere vergnigt. »Guten
Morgen, Mrs. Clifton. Tut mir leid, Sie erschreckt zu haben.«

»Sie haben mich nicht erschreckt, ich bin nur verbltfft.«

Bourke grinste. »lch gebe zu, ich bin ein wenig theatralisch
veranlagt. - Also, was ist mit dem Auto?«

Er setzte sich und wartete gespannt auf Peters Antwort,

»Ja, ich erinnere mich an ein Auto - eine grol¥e, schwarze Li-
mousi ne.«

»Sind Sie an ihm vorbeigekommen und haben es dann wieder-
gesehen? Ist es Ihnen gefol gt

Peter Uberlegte einen Augenblick.

»Ja, das stimmt. Ich fuhr ziemlich langsam und wunderte mich,
dal3 es mich nicht Uberholte, denn es war ein viel stérkerer Wa
gen as meiner. Das ist aber alles, woran ich mich erinnern
kann.«

»Und das geniigt auch vollkommen«, bemerkte Bourke. »Was
haben Sie Peter gefragt, Mrs. Clifton?«
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Sie zeigte ihm den Bogen, auf dem sie Peters Antworten ro-
tiert hatte, Bourke las sie sorgféltig durch.

»Gut«, meinte er schliefdich und legte seine Brille zur Seite.
»Aber das meiste wuldte ich schon. Doch etwas ganz anderes
habe ich bisher nicht gewuld.« Er sprach langsam und bedéach-
tig. »Sie kennen den Park von Longford Manor gut, nicht wahr,
Peter?«

»Jak, erwiderte Peter ruhig. Sein Gesicht zeigte aber pl6tzlich
einen gespannten Ausdruck, und Jane bemerkte Uberrascht, dal3
er auf der Hut war.

»Wissen Sie auch, dal3 hinter dem Haus ein alter Brunnen ist,
der seit Jahren nicht benutzt wird?«

Peter nickte. Sein Gesicht war weil3 geworden, und selbst seine
Lippen waren flr einen Augenblick blutleer.

Bourke wiederholte seine Frage: »Sie kennen also den alten,
ausgetrockneten Brunnen?«

»Ja, antwortete Peter ungeduldig und fast herausfordernd.
»lch erinnere mich an den Brunnen - der Gértner sagte mir, er
musse aufgefillt werden.«

Bourke blickte sinnend auf den jungen Mann.

»Sie sind mir ein Ratsel«, sagte er. »Alles andere ist mir klar -
bis auf das.«

»Bis auf was« fragte Jane besorgt. Wenn schon Bourke sich
getduscht fuhlte, wieviel mehr erst sie!

»Er versucht, mich hinters Licht zu fuhren, Ihr Herr Gemahl!«
Bourke konnte manchmal recht deutlich werden. »Er téuscht
und verwirrt mich - fohrt mich mehr irre as je ein Mensch ar
vor. Sie werden heute nicht ausgehen, mein Freund.«

»lch habe auch nicht die Absicht«, murmelte Peter. Er litt noch
unter dem Schock, den ihm Bourkes Andeutung verursacht hat-
te.

»lch glaube, dal3 sich in vierundzwanzig Stunden alle Nebel,
die den Fall verschleiern, verzogen haben werden. Aber eines
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kann ich Thnen schon jetzt verraten - obwohl das sonst nicht
meine Gewohnhelt ist -, dal3 némlich der Urheber dieser Morde
der >Fuchsc< ist. Heute nacht werden eine Menge falscher Bark-
noten an die Agenten verteilt werden - vidleicht zum letzten
mal. Und wenn ich mich nicht irre, werden wir einen Mann ver-
haften, der genug von dem grof3en Verbrecher weil3, um uns ale
notwendigen Informationen geben zu kénnen.«

Bourke hielt einen Augenblick inne, as erwarte er eine Be-
merkung, aber Peter sagte nichts.

»Und noch etwas will ich Ihnen verraten, Peter: Wir werden
den tiichtigen Banknotenfalscher bald hinter Schlof? und Riegel
haben, denn er hat einen bdsen Fehler gemacht. Er selbst hat
noch keinen Verdacht geschopft, sonst wirde er noch heute
nacht England verlassen.«

»Wissen Sie denn schon, wer es ist?« fragte Peter, ohne den
Blick vom Tisch zu heben.

»Ziemlich sicher«, erwiderte Bourke sanft, »ziemlich sicher!«

Als der Chefinspektor - sich verabschiedet hatte, zog sich Peter
sofort in sein Arbeitszimmer zurtick, als wolle er weiteren Fra
gen ausweichen. Auch beim Mittagessen war seine Nervositét
noch nicht gewichen, und Jane versuchte daher klugerweise
nicht, herauszubringen, warum ihn die Erwahnung des Brunnens
SO erregt hatte.

Waéhrend des Essens wurde er ruhiger. Er lachelte sogar ein
mal, as sieihn neckend >Liebling< nannte.

»Um den Schein zu wahren, muf3 du lernen, mich auch so
anzureden, Peter«, scherzte sie. »Du kannst ja im geheimen
Uben. Ich werde dir eine Liste der Kosenamen geben, die eine
Frau von ihrem Mann zu héren erwartet.«

»lch glaube, ich kenne die meisten«, antwortete Pater ruhig.
»lch denke sehr viel Uber dich nach.« Dann fuhr er ernst fort:
»Jane, wenn irgend etwas geschieht, wenn man mich verhaften
sollte, so wird das Gericht wahrscheinlich dich zu meiner Ver-
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mogensverwalterin einsetzen. - Um Himmels willen, was ist
los?« setzte er erschreckt hinzu.

Sie war aufgesprungen und starrte ihn mit bleichem Gesicht
an. Jetzt erst begriff sie vollkommen den kaltblitigen Schurken-
streich, den man gegen Peter Clifton plante. Und in diesem Au
genblick schlug die Liebe, die sie ihr Leben lang fur ihren Vater
gehegt hatte, in kalten Hal3 um.
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Als Dr. Wells den Entschluld gefaldt hatte, seinen Brief noch
nicht abzusenden, steckte er ihn in die Tasche und ging die
Treppe hinauf. Hier versperrte eine Tur den Weg in die oberen
Stockwerke, in denen Wells urspringlich ein Sanatorium hatte
einrichten wollen. Er schlof3 die Tur auf und wieder hinter sich
ab. Dann stieg er noch einige Stufen hinauf, 6ffnete wieder eine
TuUr und trat in eine kleine Wohnung ein.

Die Frau, die dort auf einem Bett lag, fuhr in die Hohe.

»Was willst du, Donald?« fragte sie entsetzt.

»Keine Angst, ich werde dir nicht den Hals abschneiden oder
dich sonstwie umbringen.«

Er schaltete das Licht ein, denn in dem Zimmer war es auch
bei Tage dunkel.

»Sel doch vernunftig, Donald, Liebling!« flehte Marjorie, »Ich
schwdre dir, ich werde meine Zunge im Zaum halten und dir nie
mehr Unannehmlichkeiten machen. Lal3 mich doch heraus . . .«

»Du bist in Deutschland« bemerkte er ruhig, »und zwar fir
drel oder vier Monate. Das steht schon in den Gesellschaftsni-
achrichten der Times.«

»Aber was habe ich denn getan« schluchzte sie.

»Du bist mir zu impulsiv und zu schlauk, antwortete er. »Du
warst gescheit genug zu entdecken, dal3 ich falsche Banknoten
in Umlauf gesetzt habe, und du hast auf die Rickseite einer No-
te aus reiner Bosheit meinen Namen und Adresse gestempelt. Es
hat lange genug gedauert, bis ich das entdeckt habe, aber dann
blieben mir nur zwei Wege offen. Der eine war, dich als Witwer
zu betrauern, und der andere, dich einzusperren. Du bist tatsach
lich eine Gefahr fir mich geworden, Marjorie, sogar eine noch
grolere als unser Freund Bourke, der mir heute mit Gott weil3
was gedroht hat.«
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»Aber Donald, ich kénnte doch gar nicht gegen dich aussagen,
das Gesetz verbietet das jak, stiefd sie erregt hervor.

»Also danach hast du dich auch schon erkundigt!« Seine
schmalen Lippen verzogen sich zu einem unfrohen Lé&cheln.
»Das hilft mir aber nicht viel. Du selbst brauchtest gar nicht as
Zeuge gegen mich aufzutreten, aber du konntest ja anderen Leu-
ten das Material dazu liefern. Es ist dir wohl klar, daf3 ich das
verhindern werde. Nun, das ist nicht schwierig; man glaubt, dai3
du im Ausland bist. Ich habe mir sogar die Muhe gemacht, einen
Mann nach Holland zu schicken, damit er in deinem Namen
deiner lieben Mrs. Clifton telegrafiert.«

»Aber das Hauspersonal wird sich wundern . . .«, begann sie.

»Auch darauf war ich vorbereitet. Ich habe ale, bis auf Frank,
in Urlaub geschickt, und der geht morgen. Die Hausarbeit wird
eine Aushilfe besorgen, und du wirst dich mit dem Essen ke
gnugen mussen, das ich dir bringe.«

»FUr immer kannst du mich ja doch nicht hier einsperren,
fuhr sie ihn witend an.

»lch werde dich hier oben festhalten, bis du dich zur Mittéterin
entwickelt hast«, |&chelte er hinterhdltig. Und as er ihr verdutz
tes Gesicht sah, setzte er hinzu: »Du bist doch dimmer as ich
dachte . . . Du wirst hierbleiben, Marjorie, bis du ebenso in diese
Sache verwickelt bist wie ich und schon aus Angst um deinen
eigenen Hals den Mund halten wirst!«

Sie sank zurlck.

»Du meinst doch nicht, dal3 ich jemanden umbringen soll 2«

»Vidleicht.« Er war die Kaltblitigkeit selbst. Dann fing er
pl6tzlich zu lachen an. »Nein, das will ich eigentlich nicht. Aber
damit du keine Indiskretion begehen kannst, mufd du an meinem
kleinen Plan mitarbeiten - dann hangst du genauso drin wie ich
und wirst schon im eigenen Interesse den Mund halten.«

»lch werde ales tun, was du willst, Donald«, versicherte sie
eifrig - etwas zu eifrig fur seinen Geschmack. »Aber es ist &
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cherlich und einfach mitteldterlich, mich hier in diesem
schrecklichen Zimmer eingesperrt zu haten. Ich habe nichts zu
lesen . . .«

»Du kannst alle Biicher haben, die du willst.«

»Aber ich werde verrtckt, wenn ich mit niemandem sprechen
kann.«

»Du hast jamich - und ich kenne keinen amusanteren Gesell-
schafter«, spottete er. »Wenn du brav bist, wirst du nicht lange
gefangen sein. In einem Monat wirst du England - und auch mir,
wenn du willst - den Riicken kehren und in Paris mehr Geld aus-
geben kénnen als je zuvor.«

»In eéinem Monat erst!« wiederholte sie entsetzt.

»Das ist nicht lange, besonders wenn eine solche Belohnung
winkt.«

Majorie wurde nachdenklich. »Was ist mit Bourke?« fragte sie
schlief¥lich.

»Bourke stellt sich schiitzend vor Peter. Ich mul3 zugeben, er
hat mich beunruhigt. Ubrigens wufte ich nicht, daR es bei der
Polizei so viel Korruption gibt: Rouper hat mich tausend Pfund
gekostet, und er ist keine finf Cent wert.«

»Donald, du mufd mir jetzt etwas sagen«, unterbrach sie ihn.
»Bist du - bist du der >Fuchs<?«

»0Ob ich der >Fuchs! bin hdhnte er. »Meine Liebe, ich habe
viele Taente, aber Banknoten falschen kann ich nicht. Dazu ge-
hort ein jahrelanges Studium und sehr viel Ubung.«

»Aber du hast doch Falschgeld gehabt. Ich habe es ja gesehen.
Einma waren in deinem Zimmer zwei grof3e Pakete . . .« Wells
setzte sich auf das Bett und grinste.

»Nein, meine Liebe, ich bin kein Banknotenfascher. Ich bin
nur ein Rad in einer sehr komplizierten Maschine. Oder viel-
mehr, ich war ein Rad«, verbesserte er sich. »Jetzt sitze ich dank
meiner Umsicht bereits an einem Hebel. Esist eine sehr kompli-
Zierte Maschine mit einem ausgezei chneten Nachrichtendienst.
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Und den werde ich auch noch in die Hand bekommen. Merke
dir nur ale diese interessanten Dinge gut, damit du sie bei der
nachsten Gelegenheit deinen Freunden erzahlen kannst. Aber du
wirst nicht bald die Gelegenheit dazu haben. Mein Herr und
Gebieter ist ein sehr schwieriger Mensch. Gestern abend flrch-
tete ich schon, er wirde von mir verlangen, dich ganz aus dem
Wege zu rdumen. Gllcklicherweise forderte er keine so
drastische Mal3nahme.«

»Was s0ll ich tun« fragte sie leise.

Donald kannte sie gut genug, um zu wissen, dal3 sie jetzt wirk-
lich Angst hatte. Ehe er sie aber freilief3, muldte er einen Uber-
zeugenden Beweis haben, dal3 sie ihre Torheiten nicht wiederho-
len wirde.

»Zun&chst wirst du einen Brief an Peter schreiben. Du hast mir
ja oft genug gesagt, dal3 du in ihn verliebt bist, da wird dir diese
Aufgabe ja nicht schwerfallen. Du wirst ihm auf einem Briefbo-
gen des Hotels Continental in Berlin schreiben, er mul3 aber
nicht in Berlin aufgegeben werden. Beginne mit dem Satz, dai3
du diesen Brief e@nem Schreiben an irgendeinen gemeinsamen
Freund beilegst. Wen willst du da nennen? Erinnere ihn an die
glucklichen Stunden, die ihr zusammen verlebt habt, mache eine
Anspielung, dal? es dabel nicht immer ganz harmlos zugegangen
ist und weise auf die Gefahr hin, in der er schwebt. Dann bitte
ihn, sofort zu dir zu kommen . . .«

»Willst du Jane eifersiichtig machen?«

WEélls schlofd mide die Augen.

»Zieh bitte keine schlauen Schluf¥folgerungen. Da Jane ihren
Mann nicht liebt, wird sie kaum die Mobel zerschlagen, wenn
sie dasliest.«

»Aber wann 183t du mich wieder frei? Diese Gefangenschaft
ist schrecklich fur mich, Donald; ich bin an ein tétiges Leben
gewohnt.«

»Du hast dich ja einmal mit Gymnastik befal3t«, spottete er,
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»vertreibe dir doch die Zeit damit.«

WEells hatte nachts kein Auge geschlossen, aber nach einem
Bad flhlte er sich so frisch und munter wie nach einem ausgie-
bigen Schlaf. Es gab viel zu tun. Er befand sich in einer Krise,
und ein einziger falscher Schritt konnte ihn zugrunde richten.

Der Morgen brachte den Besuch von Inspektor Rouper. Der
Beamte schien verérgert und war nervos. Wahrend seiner langen
Dienstzeit in Scotland Yard hatte es schon mehrere unangeneh-
me Vorkommnisse gegeben, und wenn man ihm jetzt auf die
Finger sah, konnten diese peinlichen alten Geschichten wieder
ans Tagedlicht gezogen werden.

»lch glaube nicht, dal3 ich noch vid fur Sie tun kann, Doktor,
begann er murrisch. »Ich habe schon viel zu vid fir Sie getan,
und heute morgen habe ich bedauert, mich je mit dem Fall be-
fald zu haben. Bourke hat sehr unangenehme Fragen an mich
gerichtet - und er ist einer der Einflu3reichsten in Scotland Y ard.
Ich kenne ihn seit zwanzig Jahren und weil3, dal3 er Clifton nicht
schitzen wirde, wenn er nicht ganz sicher ware, dal3 er un
schuldig ist. Oder wenn er« - er blickte Wells scharf an -, »wenn
er nicht ziemlich genau wil3te, wer den Mord beging.«

»Aber wer soll es denn sonst gewesen sein« fragte Wells und
hielt dem Kriminalinspektor sein Zigarettenetui hin.

»Das habe ich mich auch schon gefragt«, erwiderte Rouper
und Ubersah die einladende Geste. »Wissen Sie, ich kenne
Bourkes Methode. Bel der Staatsanwaltschaft nennt man ihn den
>Bomben-Bourkec«. Er sammelt alle Beweise, verrédt nichts, bis
der Fall fur ihn ganz klar ist - und dann &3 er die Bombe plat-
zen. Und noch etwas kann ich Ihnen sagen, Doktor: Bourke
wurde seinen eigenen Bruder nicht schiitzen, wenn der etwas auf
dem Kerbholz hétte. Der Chefinspektor ist nicht bestechlich,
selbst wenn man ihm zwanzig- oder funfzigtausend Pfund at
bieten wirde. 1ch mache mir erhebliche Sorgen ..«

»Sorgen? Sie«
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Rouper nickte. »Sie wissen nicht, wie viele Beamte schon auf
Bourkes Veranlassung aus Scotland Yard hinausgeworfen wur-
den. Deshab habe ich Angst vor ihm. Beim Présidenten hat sein
Wort ebensoviel Gewicht wie ein Eid.« Donad Wells lachte
veré&chtlich.

»Und Sie denken, er wird jetzt Uber Sie herfallen, nicht wahr?
Seien Sie kein Narr, Rouper. Sie haben nichts zu firchten. Sie
haben nach bestem Wissen und Gewissen lhre Pflicht getan. Sie
haben niemanden gedeckt, und Sie bemiihen sich redlich, den
Morder den Behdrden zu Ubergeben Dafir kann man nicht aus
Scotland Yard hinausgefeuert werden.«

»Aber wenn Clifton nicht der Morder ist«, brummte Rouper
verdriefdlich, »sitze ich in der Tinte. Bei dem Fall gibt es vid,
was ich nicht verstehe, Doktor. Sie haben mir gesagt, Clifton sel
der Moérder, denn sie hétten ihn blutbefleckt im Bett liegen s
hen. Sie haben behauptet, seine Frau habe seine Kleider mit
nach London genommen, und ich wirde sie in ihrer Wohnung
finden. AulRerdem haben Sie mir erklért, es gebe ein Tagebuch,
in dem er Aufzeichnungen Uber alle seine Falschgel daktionen
gemacht habe. Nichts davon hat sich gefunden. Ich habe dem
Beamten, der den Mord von Sydenham aufzukléren hat, Uber al-
les berichtet, aber er sagte mir, er habe die Pistole nicht gefun-
den, und es gebe keinen Bewels dafir, dal3 Clifton sich in der
Mordnacht in der Nahe von Radlows Haus aufgehalten habe.
Woher wollen Sie denn wissen, dal? er dort gewesen ist?«

Roupers Ton war entschieden feindselig, und zum erstenmal
Uberkam Donald etwas wie eine bose Ahnung. Der Inspektor
hatte ihn schon vid Geld gekostet, und er hatte immer geglaubt,
thn vollig in der Hand zu haben.

»Warum erstatten Sie denn keine Anzeige, wenn es wahr ist,
dal3 Clifton lhnen seine Morde gestanden hat?< fuhr Rouper
grimmig fort.

Es lag Donald Wells auf der Zunge, zu erklaren, dald er den
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grofdten Teil der Nacht damit verbracht habe, eine solche Anzei-
ge niederzuschreiben, dal3 er dieses Schriftstlick dann aber nach
reiflicher Uberlegung verbrannt habe.

Statt dessen fragte er; »Gibt es etwas Neues Uber unseren
Freund, den >Fuchs<?«

Bezeichnenderweise zogerte Rouper mit der Antwort. Sonst
hatte er immer, ohne auch nur zu Uberlegen, die kostbaren
Geheimnisse von Scotland Y ard ausgeplaudert.

»Jak, meinte er schliefdlich mirrisch. »Die franzosische Polizel
behauptet, dal3 in der néchsten Woche in London oder Paris - ich
weil3 nicht mehr genau wo - eine grol¥e Zahl hollandischer
Banknoten in Umlauf gesetzt werden soll. - Ubrigens, die A
derson soll wieder ganz vernunftig sein; ich hatte geglaubt, dal3
sie verriickt wird. Wulten Sie, dal? Hate ihr Sohn war?« Donald
schiittelte den Kopf.

»lch habe es auch erst jetzt erfahren und war ganz verblUfft
Uber diese Entdeckung«, sagte er, ohne jedoch den Inspektor
berzeugen zu kénnen.

Rouper fuhr direkt nach Longford Manor. Sein Auto stand
schon vor der Tur. Donald wartete, bis er weg war, und ging
dann in die Oxford Street. Er hatte eine wichtige Besprechung
mit seinem Bankier, den er mit dem Verkauf aller seiner Wert-
papiere beauftragte. Wells traf alle Vorbereitungen fur den Z4r
sammenbruch. Die Drohung, dai er seine Frau einen Monat lang
eingesperrt halten wirde, war nichts als Bluff. Wenn sich sain
Plan in der néchsten Woche nicht durchfiihren lief3, brauchte er
al sein Geld und noch mehr - seinen ganzen Verstand.

Marjorie war fur ihn jetzt ein Problem. Er hatte in einem Wu-
anfall gehandelt, als er sie eingesperrt und die Nachricht verbrei-
tet hatte, dal3 sie ins Audand gereist sei. Marjorie hinter ver-
schlossenen Tiren war eine Gefahr. Wenn sie es darauf anlegte,
konnte sie leicht vom Fenster aus die Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Eine freie, ihm verblindete Marjorie dagegen konnte ihm
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behilflich sein; sie war vielleicht der einzige Mensch, auf den er
sich stitzen konnte.

Zu Hause offnete ihm sein Diener bereits in Stral3enkleidern
die Tir; der Mann wollte am Nachmittag in Urlaub gehen. Er
berichtete, dal3 Rouper schon zweima angerufen habe. »Er
schien ziemlich erregt zu sein, Sir.«

Donald sah ihn bestlrzt an.

»Erregt, meinen Sie? Nun, es ist gut, Frank. Wann werden Sie
das Haus verlasser?«

»Um ein Uhr. Werden Sie auswaérts speisen, Sirx Wells nick-
te. »lch gehe, wenn Sie fort sind.« Als der Mann aus seinem
Zimmer im Souterrain heraufkam, stand Wells vor der Tur sei-
nes Arbeitszimmers.

»lch habe Ihnen vierzehn Tage Urlaub gegeben, nicht walr?
Sie kénnen mit drei Wochen rechnen. Sollte ich Sie friiher brau-
chen, werde ich Ihnen telegrafieren.«

Er wartete, bis sich die Haustir hinter dem Diener schlof3, und
stieg dann langsam die Treppe zum Gefangnis seiner Frau hin
auf.

Er rield die Tur auf und sagte:

»Du kannst herauskommen.«

»0Oh, Donad, Liebling, du bist also doch wieder vernlinftig.
Ich wére bald verriickt geworden . . .«

Er lief? sie schwatzen, ohne sie zu unterbrechen, und ging ihr
voraus in das kleine ERzimmer. Eine kalte Mahlzeit stand auf
dem Tisch. Donald 6ffnete eine Flasche Champagner und fullte
ihr Glas. Sie sprudelte Uber vor Freude Uber ihre Befreiung.

»Es ware sehr dumm von dir gewesen, mich oben eingesperrt
zu halten. Du kannst mir doch vertrauen, Donald ...«

»Hast du den Brief entworfen?« unterbrach er sie.

Marjorie zog aus den Papieren, die sie mit heruntergebracht
hatte, einen Bogen hervor, den sie beschrieben hatte.

»NatUrlich - aber ich hoffe, es wird dich nicht verletzen«, be-
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gann sie ein wenig nervos. »Du hast mir doch gesagt. . .«

»Halt den Mund!« herrschte er sie an. Er las den Brief Wort
fur Wort, strich einige Zeilen aus und flgte hier und da einen
Satz ein. »Ausgezeichnet, aber du héttest mich nicht so herabzu-
setzen brauchen, kritisierte er.

»lch hielt es fur geschickter«, bemerkte sie [achelnd.

»Du hast das Zeug zur Intrigantin, Marjorie. Ich werde aus dir
etwas machen konnen. Nun i3, ich werde dir das Notwendige
erzahlen.«

Er selbst nahm nur wenig zu sich, trank aber den grofen Tell
des Champagners.

In einer Ecke des Speisezimmers stand ein kleiner Schreib-
tisch. Wells stand auf, ging in sein Arbeitszimmer und holte -
nige Briefbogen und Umschléage.

»Schreibe jetzt den Brief ab, und wenn du damit fertig bist,
habe ich dir etwas zu sagen.«

Er setzte sich an den Tisch, rauchte eine Zigarette und wartete
geduldig, bis sie den Brief abgeschrieben hatte. Dann las er ihn
sorgfdtig durch, faltete ihn zusammen und steckte ihn in den
Umschlag, den sie schon adressiert hatte.

»Gut«, nickte er, »trink aus! «

»Du muldt aber den Zeitungen schreiben, dal3 ihre Meldung
von meiner Auslandsreise falsch war! Ich kann doch nicht die
ganze Zeit zu Hause sitzen.«

Sie zuckte zusammen unter dem Blick, den er ihr zuwarf.

»Du wirst mindestens funf Tage zu Hause bleiben«, befahl er.
»Wenigstens bis die Sache mit Peter zu einem befriedigenden
Ende gekommen ist. Ich werde ihn heute sprechen. Ich muf3 dir
verschiedenes anvertrauen, und das wird mir leichter, wenn ich
weil3, dal3 du mit niemandem zusammenkommen kannst.«

»Schliefdich hast du mir friher doch auch vertraut!« fuhr sie
auf. Etwas von ihrem alten Selbstbewuldsein war zurtickgekehrt.
»Habe ich dich je verraten? Habe ich etwa der Polizei von Nun
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head erzéhlt, dal? ich gesehen habe, wie du die Medizin fir die
alte Miss Stillmann zusammenbrautest? Habe ich ihr von den
Flaschen erzahlt, die du aus Indien kommen lief3est . . .

»Nein«, erwiderte er ruhig, »denn wenn du es getan héttest, so
hétte es der Polizel auch nicht viel genttzt - eine Frau kann nicht
gegen ihren Gatten aussagen.«

»Was hast du mit Peter vor?« fragte sie. »Was planst du?« Sein
Ironisches Lacheln machte sie wiitend. »Ich bin wirklich dieser
ewigen Intrigen und Verschwoérungen mude. Ich winschte, wir
hatten Nunhead nie verlassen! Ich war dort glicklich, bis es zu
dieser Geschichte kam . . .«

»Gewil3. Aber diese Geschichte hat mich ruiniert. Und ich
kann mich auch nicht erinnern, dal3 du dich in der Funfzehn
Shilling-Wohnung besonders wohl gefuihlt héttest. Aber du bist
eine Frau und daher inkonsequent. Ich zirne dir deshab nicht.
Du bigt firs Wohlleben, Marjorie, liebst hilbsche Kleider und
gutes Essen. Ich glaube, was ich dir jetzt sagen werde, wird g
nligen, um dich zur Vernunft zu bringen. Wenn du mir nicht von
ganzem Herzen und rlckhaltlos zur Seite stehen willst, besteht
fir mich die Gefahr ernster Unannehmlichkeiten - so ernster
Unannehmlichkeiten, dal3 ich mich gezwungen sehen konnte,
das Land zu verlassen. In diesem Fall wirde ich natlrlich jeden
Pfennig mitnehmen, den ich besitze, und du wérst dann auf dich
selber angewiesen. Das heildt also, dal3 du arbeiten und bis an
dein Lebensende in einem elenden Zimmer in Pimlico wohnen
mufdtest. Ich sehe dich im Geist vor @nem Imbifdaden stehen
und zusehen, wie deine Bekannten von ehedem an dir vorbel
zum Dinner fahren. Das ware doch ein Leben, das dir kaum zu-
sagte, nicht wahr, mein Schatz?«

Sie schauderte. Er kannte sie nur zu gut.

»Sel doch nicht so abscheulich, Donald. Ich will ja alles tun,
was du verlangst! Aber wird es nicht etwas sehr Geféahrliches
sein, das gegen die Gesetze verstoldt?«

-191 -



Er schiittelte den Kopf.

»Eine Ehefrau kann nicht strafrechtlich verfolgt werden, wenn
sie unter einem von ihrem Gatten ausgelibten Zwang gehandelt
hat«, sagte er. »Ich lege meine Karten offen auf den Tisch, Ma-
jorie. Meine Lage ist vielleicht so sicher wie die Bank von Eng-
land, sie kann aber auch so kritisch werden, dal3 ich gezwungen
sein konnte, aufs Festland zu fliehen. Ich brauche also deine
Freundschaft und Hilfe und bin bereit, dafiir zu zahlen.«

Er zog ein schmales Papier aus seiner Tasche und schob es ihr
Uber den Tisch zu.

»lch habe heute morgen zehntausend Pfund auf dein Bankkon-
to eingezahlt, um dich gegen alle Zufdlle zu sichern.«

Er sah ihre Augen aufleuchten und unterbrach barsch ihre G
berschwenglichen Dankesbezeugungen.

»lch kann auf dreierlel Weise aus der Lage Peter Cliftons Nut-
zen ziehenk, begann er. »Die eine will ich heute versuchen. Die
zweite erscheint mir zu geféhrlich, aber die dritte halte ich trotz
aller Schwierigkeiten fur durchfUhrbar. Wahrscheinlich werde
ich schon mit meinem ersten Versuch Erfolg haben; sollte das
aber nicht der Fall sein, mul3 ich mich auf dich verlassen kon
nen.«

»lch will jadles tun, Donald - alles. Ich bin dir ja so dankbar,
dal3 du mir das viele Geld geschenkt hast - ich hasse die Armut.
Also, was soll ich tun«

»Erstens - und das ist sehr wichtig - wirst du zu Hause bleiben
und dich nicht sehen lassen. Das heif¥, dal3 du die Arbeit eines
Hausméadchens und einer Kochin auf dich nehmen mufd - aber
nur fir wenige Tage. Zweitens wirst du dich bereithalten, auf
meine Weisung hin sofort in die Vereinigten Staaten zu reisen.«

Marjorie nickte. »Natirlich werde ich alles tun . . .« begann
sie, aber Donald unterbrach sie:

»|ch werde die zehntausend Pfund auf flinfzigtausend erhéhen,
wenn du brav und folgsam bist.«
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Sein Ton war geradezu wohlwollend geworden, und er 6ffnete
eine zweite Flasche Sekt. Sie sal3en noch Uber eine Stunde a+
sammen, und Donald erkléarte seiner Frau die verschiedenen Pl&
ne.

Als er eben im Begriff war, das Haus zu verlassen, um die ers-
te seiner beiden Verabredungen wahrzunehmen, schrillte das
Telefon, Es war Rouper.

»lch habe schon den ganzen Vormittag versucht, Sie zu errei-
chen.« Roupers Stimme klang ein wenig ungeduldig, aber es
schwang etwas wie Triumph darin.

»Was ist geschehen?« fragte Donald rasch.

»Wir haben etwas gefunden.«

WEélls horte ein nervoses Kichern - anscheinend hatte der Die-
ner mit seiner Annahme recht gehabt, Rouper schien wirklich
ziemlich aufgeregt zu sein.

»In dem ausgetrockneten Brunnen hinter dem Herrenhaus la
ben wir etwas gefunden! Ein Mann von der Ortspolizei kam auf
die Idee, mit einer Laterne hinein zu leuchten - und was glauben
Sie, hat er gesehen?«

Donald konnte es sich denken, schwieg aber.

»Eine Druckerpresse und gestochene Platten - mit einem Wort,
eine vollsténdige Anlage zur Herstellung falscher Banknoten!
Abgerundet wird das Ganze noch durch die Aussage des Gért-
nersohnes. Er war am Abend vor dem Mord im Herrenhaus, um
leere Milchflaschen abzuholen. Dabel hat er gesehen, wie Mr.
Clifton etwas zum Brunnen trug.«

»Weil3 es Bourke schon?«

»Bis jetz noch nicht. Seine beiden Leute waren gerade ins
Dorf gegangen. Aber natirlich erféhrt er es noch heute. Ich habe
inzwischen ein paar Arbeiter in den Brunnen steigen lassen, die
alles heraufgeholt haben.«

Donald legte den Horer mit einem schiefen Lacheln auf, aber
er wufl3te nicht recht, ob diese Entdeckung ihm helfen oder sche-
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den wiirde.

Er offnete seinen kleinen Safe, nahm ein zusammengefaltetes
Zeitungsblatt heraus und steckte es in einen Briefumschlag. Es
gab nur einen sicheren Platz fir dieses vergilbte Blatt aus einer
vor funfundzwanzig Jahren erschienenen Nummer ener Pro-
vinzzeitung: den Stahlschrank eines Rechtsanwaltes.

Auf den Umschlag kritzelte er: »Privat! Meinen Papieren bei-
zulegen und nicht zu 6ffnen!« Dann steckte er den Umschlag in
ein anderes Kuvert und versiegelte es. In diesem Augenblick trat
Marjorie ein.

»Hast du zu tun« fragte sie. »lch habe noch einmal dariiber
nachgedacht, was ich eigentlich damals zu Jane gesagt habe und
wie ihre Reaktion darauf war. Gib dich keiner Téuschung Uber
sie hin.«

»Wie meinst du das?« wollte Donald wissen.

»Jane ist nicht dumm, und ich glaube nicht, dal3 es so leicht
sein wird, mit ihr fertig zu werden, wie du dir einbildest. Ich
wirde mich an deiner Stelle nicht darauf verlassen, dal3 Peter ihr
gleichgltig ist. Ich bin sicher, dal3 sie ihn gern hat.«

»Unsinnl« meinte er verachtlich. »Sie verteidigt Peter nur aus
einer Art von Pflichtgefihl.«

Marjorie schittelte nachdricklich den Kopf: »Sie hat ihn wirk-
lich gern - und uns beiden traut sie nicht.«

»Nach allem, was du geschwatzt hast, ist das kein Wunder,
grollte Donald. »Aber sie hat auch ihren Vater gern, meine Lie-
be, und sie wird in jedem Fall seinen Rat befolgen, wenn sie vor
eine Entscheidung gestellt wird.«

Aber Marjorie war nicht zu Uberzeugen: »Das erscheint mir
auferst fraglich.«

»Nun gut. Wahrscheinlich irrst du dich, aber ich werde mich
vorsehen.«

Donad Wélls hatte von weiblicher Intelligenz keine sehr hohe
Meinung, und daher hatte er nicht damit gerechnet, dal3 Jane

-194 -



Clifton seine Plane durchkreuzen konne. Argerlich zuckte er die
Schultern, adressierte rasch den an sie gerichteten Brief und
steckte ihn in die Tasche. Jedenfalls wiirde er sie am Nachmittag
aufsuchen. Und nachdem er Marjories Warnung gehért hatte,
wrde es ihm leichter fallen, sich ein Bild tber sie zu machen.

WEeélls ging zum Postamt in der Wigmore Street und gab den
Brief eingeschrieben auf. Seine Gedanken kreisten immer noch
um Jane. Ein unerklérliches Unbehagen hatte ihn erfaldt. Er hatte
das Gefuhl, einem Irrtum erlegen zu sein - freilich nicht in be-
zug auf Jane Clifton.

Ein Taxi brachte ihn nach St. John's Wood. Er stieg vor John
Leiths Haus aus und lief3 den Chauffeur warten. Das Dienstmad-
chen sagte ihm, dal3 Leith im Garten sei. Donald hatte das &-
wartet.

Hinter dem Haus befand sich ein hibscher Garten, an dessen
Ende ein kleiner Pavillon stand. John Leith ging gerade darauf
zu, as er seinen Besucher kommen sah.

»Nun?« fragte er. Seiner Stimme fehlte die gewohnte Festig-
keit; sie verriet eine Nervositét, die an ihm neu war.

Donald folgte ihm in das Gartenh&uschen und liefd sich seuf-
zend in einen Rohrsessel fallen.

»lch werde heute nacht das Orakel befragen«, sagte er leicht-
hin.

»Viel Spaldl« brummte John Leith.

Donald sah ihn erstaunt an.

»lch habe mich oft gefragt, wie Sie in diese Organisation ge-
kommen sind, John.«

John Leith zuckte die Achseln.

»Vieleicht haben Sie sich auch schon oft gefragt, wovon ich
lebe, spottete er. »Ich bin auf dieselbe Weise hineingekommen
wie Sie - ich nehme es wenigstens an.«

Donald beugte sich vor und dampfte seine Stimme.

»Haben Siejemals den >Fuchsc gesehen« fragte er.
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»Bewuldt jedenfals nicht«, erwiderte John Leith. »Vermutlich
haben Sie und ich die gleichen Erfahrungen gemacht. Ich habe
in jenem theatralisch aufgemachten Raum mit ihm gesprochen,
habe sein Falschgeld verteilt und habe selber welches bis nach
Bukarest geschafft.«

WEélls ziindete sich eine Zigarette an.

»lch bin ein wenig beunruhigt«, sagte er. »In Sorge um mich,
um Sie und um Jane.«

»Warum um Jane?« fragte John Leith hastig.

»lch will Thnen sagen, warum ich mir Sorgen mache.« Donald
zog seinen Stuhl ndher an Leith heran. »Angenommen, wir brin
gen die Sache in Gang. Angenommen, ich kann Peter Uberreden,
dal3 er sich entmindigen &3t und die Verwaltung seines Vermo-
gens Jane Ubertragt - kdnnen wir denn sicher sein, dal3 nicht der
»Fuchsc uns die Friichte unserer Arbeit entrei3t?«

John Leith bid sich auf die Lippen.

»lch weil3 es nicht, aber ich habe auch schon dartiber nachge-
dacht.« Dann barg er sein Gesicht in den Handen und stéhnte:

»Men Gott, ich habe gedacht, alles wirde rasch und ohne
Schwierigkeiten durchzufihren sein. Aber dal3 Basil ermordet
werden konnte, hatte ich nicht geahnt! Das ist entsetzlich! Ge-
plant war doch nur, dal3 er verschwinden sollte und dal3 Sie ei-
nen Mord vortauschen.« Jéh hob er den Kopf und sah den ande-
ren scharf an: »Bei diesem Mord gibt es fir meinen Geschmack
zu viele Zufdle, Donald.«

»lch kann nur wiederholen, dal3 er von Wilderern getttet wor-
den ist«, bemerkte Donald ruhig. »Rouper ist derselben Mei-
nung. Basil mul® im Garten herumgeschlichen sein, und da hat
ihn jemand niedergeschlagen, der dort Kaninchenfallen aufge-
selt hatte.«

John Leith starrte ihn eine Zeitlang schweigend an. »Und Rad-
low? Ist der etwa auch von Wilderern getttet worden?« rief er
aus. »Warum ist er denn ermordet worden, Donald? Ich bin ent-
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setzt! Die Sache ist zu weit gegangen - und Radlows Tod macht
mich ganzirre. . .«

Weélls blieb vallig ungerdhrt:

»Mein lieber Freund, ich habe keine Ahnung. Ich weil3 Uber
Radlows Tod genauso wenig wie Uber den Tod von Basil Hate. «

Leith erhob sich und ging auf die Tir zu, als ob er den Raum
verlassen wollte, kehrte aber plotzlich um.

»lch wollte Sie schon immer fragen, wie Sie eigentlich in das
Unternehmen hineingekommen sind. Vielleicht erzdhlen Sie mir
das jetzt - und wie Sie sich eigentlich den Ausgang der ganzen
Sache vorstellen.«

Donad Wells zogerte mit der Antwort. Er sah in John Leith
nur ein ziemlich untergeordnetes Mitglied der Organisation, die
seit Uber zwanzig Jahren Europa und Amerika schropfte. Frei-
lich war er fir seine Dienste gut bezahlt worden, aber die Ver-
achtung, die der unbekannte Chef fur Leith empfand, drickte
sich doch wohl eindeutig darin aus, dal’ gerade Jane zum Opfer
ausersehen worden war. Und nicht einmal dagegen hatte sich
der armselige Kerl, der dochihr Vater war, zur Wehr gesetzt.

»Wahrscheinlich bin ich auf dieselbe Weise mit dem grof3en
Mann in Verbindung gekommen wie Sie«, erklérte er, den Blick
fest auf Leith geheftet. »lch war damals in einer scheufdichen
Situation, meine Glaubiger verlangten ihr Geld zurtick, und ich
war am Rande der Verzweiflung; da bot Blonberg mir ein sehr
hohes Darlehen zu ungewohnlich ginstigen Bedingungen an.
Ich war mir dartiber Klar, dal3 irgend etwas dahintersteckte, aber
ich hatte keine Wahl. So ging ich in sein Biro in der Knowlby
Street und wurde in diesem theatralisch ausgestatteten, verdun-
kelten Raum empfangen. Und da sagte er mir ganz brutal, daf3 er
einen gebildeten Menschen als Verteller fur sein Falschgeld
brauche. Ich bekam auf der Stelle tausend Pfund und die Anwei-
sung, meine Praxis nach der Harley Street zu verlegen. Natirlich
wuldte er, dald ich nicht dorthin gehore, aber es paldte zu seinen
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Planen.«

»Er hat Ihnen alles Uber Peter gesagt, nicht wahr?«

Donald Wells nickte.

»Und Sie haben dann den Plan ausgeheckt, Peter um sein Ver-
mogen zu bringen und sich dazu Janes zu bedienen! «

»Haben Sie denn widersprochen?« héhnte Donald. »Mein lie-
ber Herr, jetzt ist nicht der Augenblick, mir Vorwirfe zu me-
chen. Ich bin ganz sicher, dal3 unser Vorhaben gelingen wird.
Naturlich ist es etwas hart fur Jane; sie wird durch die Presse
gezerrt werden . . .«

»Sie liebt ihn«, bemerkte Leith gelassen.

Verdutzt starrte Donald ihn an.

»Unsinn! Warum sollte sie ihn lieben? Sie weild doch eigert-
lich nichts weiter von ihm, als dald er ein Narr ist.«

»Sie liebt ihn«, wiederholte Leith. »Sonderbar! Ich hétte mir
nie trumen lassen, dal3 Jane sich Uberhaupt verlieben konnte.
Ich war verriickt, dafd ich mich von Ihnen Uberreden lief3, aber
die zwei Millionen haben mir den Kopf verdreht und - alles sah
so einfach aus.«

Dann fuhr er zu Donalds Uberraschung fort:

»Sie haben mir aber nicht alles gesagt, was Sie Uber Peter wis-
sen! Irgend etwas verheimlichen Sie mir. Ich habe das Gefuhl,
dal3 Sie nebenbel auch Ihr eigenes Spiel spielen. Heraus mit der
Sprache, was ist es?«

Donald zwang sich zu einem Lé&cheln.

»lch verstehe Sie nicht . . .«, begann er, aber John Leith fiel
ihm ins Wort.

»Sie fuhren etwas im Schilde, was nicht einma der Chef
well3.« John Leith liefd ihn nicht aus den Augen. »Wenn ich s=-
he, dal3 ein Mann im Begriff steht, aus dem Lande zu fliehen, so
muf3 ich annehmen, dal? entweder die Gefahr grof3er ist, als ich
weil3, oder dal3 er flr seine eigenen Zwecke arbeitet. lhre Bank
hat wahrend der letzten drei Tage alle Ihre Wertpapiere verkauft
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- und Sie hatten heute eine lange Unterredung mit Threm Ban
Kier.«

Donald war verblUfft, verbarg aber seine Bestlirzung hinter ei-
nem lauten Lachen.

»Sieh da, der Spion des Grofdméchtigen! Vorzlgliche Leis-
tung! Nun, ich bewundere Tuchtigkeit immer, auch wenn sie
gegen mich selbst gerichtet ist.«

John Leith schlug die Augen nieder.

»lch tue nur meine Pflicht«, knurrte er murrisch. »Ich bin heute
nicht mehr jung genug, um ganz Europa zu bereisen und Falsch-
geld an den Mann zu bringen.«

»Nur keine Entschuldigungen«, meinte Donald Bssig, erhob
sich, entfernte einige Staubchen Zigarettenasche von seinem
Armel und riickte seine Krawatte zurecht. »Schlagen Sie sich
aber den Gedanken aus dem Kopf, dal3 ich den Chef hintergehen
willl« Dann fuhr er in schroffem Ton fort: »lch werde Sie wis-
sen lassen, wie Peter reagiert, obwohl das offenbar ganz Uber-
flissig ist, denn sicher taben Sie in jedem Wandschrank einen
Spion sitzen, der unsere Unterredung belauscht. Ich nehme an,
dal3 Peter mit meinem Vorschlag einverstanden sein wird. Dann
sind nur noch einige Formalitéten zu erledigen - und wir sind
Millionare! «

John Leith gab keine Antwort. Mit einem sonderbaren Blick
sah er Donald Wells nach, der durch den Garten ging. Schlief3-
lich erhob er sich, trat an einen kleinen Wandschrank, nahm eine
Flasche Kognak heraus und schenkte sich ein Glas ein. Mit &-
nem Zug trank er es aus. Dann ging er ins Haus zurtick, um eine
telefonische Meldung entgegenzunehmen.

»Verzeihung, Sir«, sagte eine Stimme durchs Telefon, »ich
halte es fir meine Pflicht, Ihnen mitzuteilen dal3 Mrs. Anderson
in ihrem Schlafzimmer einen geladenen Revolver aufbewahrt.«

»|ch danke Ihnen«, sagte John Leith beinahe heiter.
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17

Dr. Donald Wells klingelte an Peters Wohnungstir und warte-
te. Nach einer Welle |autete er noch einmal. Diesmal hatte sein
Finger kaum den Klingelknopf freigegeben, als die Tur auch
schon gedffnet wurde - aber nicht vom Butler, wie er erwartet
hatte.

»Sie selbst, Jane? Was ist denn los? Hat Ihre Dienerschaft Sie
verlassen?« begrifite er sie gutgelaunt.

Sie antwortete nicht. Ein Blick auf ihr Gesicht genugte, um ihn
erkennen zu lassen, dal3 sich mit Jane Clifton ein grof3er Wandel
vollzogen hatte. Sie sah gereifter, fraulicher aus, und er schrieb
dies sofort der Wirkung jenes bisher nicht in Rechnung gezoge-
nen Faktors zu, den Marjone angedeutet hatte.

»Was ist mit Ihnen, Jane? Habe ich Sie vielleicht gedrgert oder
gekrankt?«

Sie schittelte den Kopf: »Weder das eine noch das andere.
Aber treten Sie doch ein, Doktor!«

»Doktor, Doktor! Seit wann bin ich >Doktor«< fir Sie, Jane?«

Dann fiel ihm pl6tzlich eine Erklarung fur ihr veréndertes Be-
nehmen ein.

»0h, jetzt weil3 ich, was los ist! Meine verehrte Gemahlin hat
offenbar Stimmung gegen mich gemacht! Ich mul3 leider beken
nen, dal3 Marjorie und ich nicht gerade ein Herz und eine Seele
sind; an dem Tag, as sie nach Longford Manor kam, hatten wir
einen ziemlichen Krach miteinander, und ich muf3 wohl anneh
men, dal’ sie sich deshalb wenig freundlich Uber mich gedul3ert
hat. Aber man darf Marjorie nicht zu ernst nehmen . . .«

»Gerade habe ich Peter gesagt, dal? er auch Sie nicht zu ernst
nehmen sollte«, unterbrach sie ihn. »Peter begeht namlich den
grof3en Fehler, dal? er ale Leute fir ebenso aufrichtig halt, wie
er selbst esist.«
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Donald schien belustigt zu sein.

»Na, da scheint man ja von allen Seiten ganz hibsch tber mich
hergefallen zu sein«, lachte er. »Aber wo ist Peter«

»In der Bibliothek. Ich werde ihm sagen, dal3 Sie hier sind, a
ber vorher méchte ich selbst Gber gewisse Dinge mit Ihnen spre-
chen. Wollen Sie nicht Platz nehmen«

»Das klingt ja sehr bedeutungsvoll. Was gibt es denn?«

»|st Peter geisteskrank«

»Was fur eine seltsame Frage! Ich wirde sagen, beinahe jeder
Mensch begeht gelegentlich nérrische Dinge . . .«

»lch frage Sie, ob Peter so sehr geisteskrank ist, dal3 seine Un-
terbringung in einer Nervenhellanstalt gerechtfertigt ware?«

»Peters Gesundheit geht nur ihn allein etwas an, und ich denke
nicht daran, ohne seine ausdriickliche Einwilligung dartber zu
sprechen.«

»Diesist eine Frage, die auch mich in hohem Mal3e angeht. Ich
bin seine Frau und habe damit eine schwere Verantwortung
bernommen. Nach den Bestimmungen der Gesetze stehen mir
auch gewisse Rechte zu - vor alem bin ich berechtigt zu erfah-
ren, wie es mit der Gesundheit meines Mannes steht.«

»Warum sprechen Sie nicht mit Ihrem Vater dartiber?«

»lch will aber mit Ihnen, als seinem Arzt, darlber sprechen,
unterbrach sie ihn, »und ich will ganz offen sein. Ich wiinsche
von Ihnen eine bestimmte Auskunft Uber Peter zu erhaten, ehe
Sie mit ihm sprechen. Wenn Sie mir nicht auf der Steile sagen,
was Peter lhrer Ansicht nach fehlt, muf3 ich Sie ersuchen, das
Haus sofort zu verlassen.« Dr. Wells starrte sie fassungslos an.

»Aber meine liebe Jane, was ist das fur eéin Benehmen gegen
einen alten Freund des Hauses? Es geféllt mir auch gar nicht,
dal3 Sie Ihren Vater so tibergehen . . .«

»lch mul3 Sie bitten, mich Mrs. Clifton zu nennen.« Donald
WEells hatte begriffen, dald er sich in einer schwierigen, ja gera-
dezu gefahrlichen Lage befand. Aber er konnte seinen Arger
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nicht unterdriicken,

»Reden Sie keinen Unsinn!« fauchte er. »Sie brauchen sich gar
nicht aufs hohe Rofl3 zu setzen . . .«

»lch will mich aber aufs hohe Rol3 setzen«, erwiderte sie kihl,
»und ich will Thnen ganz offen erkléren, dal3 ich anmaliend g
nug bin, Peters Leben von heute an vollig in meine Hand zu
nehmen.«

Es folgte ein langes Schweigen, das fir Donald sehr peinlich
war.

»Also gut«, erklarte er schliefdlich. »Dann muf3 ich Thnen mit-
teilen, dald Peter geistig nicht norma ist. Sein Vater hat, wie Sie
wissen, in geistiger Umnachtung einen Mord begangen und ist
dann im Irrenhaus zu Broadmoor gestorben. Auch sein Grol3va-
ter war geisteskrank, und ich habe alen Grund anzunehmen, dal3
Peter erblich belastet ist.«

»Woraus schlief3en Sie das?« fragte sie kalt.

Weélls bewahrte miihsam seine Selbstbeherrschung.

»Aus verschiedenen Umstanden, Uber die ich jetzt nicht spre-
chen will. Nur eines - ich bin Uberzeugt, dal3 Peter im Zustand
der Unzurechnungsfahigkeit, also ganz unbewuf3t und ohne eine
Erinnerung daran, ein schreckliches Verbrechen begangen hat.«

»Sie meinen wohl den Mord an Basil Hate?«

»Ja«, trumpfte er auf, »den Mord an Basil Hate! Und ich bin
fast Uberzeugt, dal3 er auch das Verbrechen von gestern nacht
auf dem Gewissen hat. Clewers, unsere erste Autoritét auf dem
Gebiet der Geisteskrankheiten, hat mit Peter gesprochen, und er
ist zu der Uberzeugung gekommen, daf? pl6tzliche, gefahrliche
Ausbrtiche durchaus méglich sind.«

»Etwas Derartiges haben Sie aber Peter nie gesagt.«

»Jedenfalls ist es die Wahrheit«, schleuderte er ihr entgegen.
»Aber in alem Erngt, Jane, ich habe nicht die Absicht, meine
Zeit damit zu verschwenden, die selbst fur Arzte haufig rétsel-
haften Vorgange in einem kranken Gehirn mit einer jungen De-
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me zu besprechen . . .«

»lch bin keine beliebige junge Dame, sondern Peters Frau,
wies sie ihn zurecht. Dann ging sie zu seiner Uberraschung auf
eine TUr zu und offnete sie: »lch werde Sie jetzt zu Peter fuh
ren.«

Sie gingen durch den Salon, und Wells bemerkte zu seiner
Verwunderung, dal? Jane am Nachmittag offenbar Gaste gehabt
hatte, denn vier oder finf benitzte Teetassen standen auf einem
grof3en Silbertablett. Sie klopfte an eine zweite Tur, und Peters
Stimmerief:

»Hereinl« Eine neue Uberraschung fur Donald war es, dal? Ja-
ne nicht einmal den Versuch machte, ihn zu begleiten.

Peter schrieb, as der Arzt eintrat, legte aber sofort den
Federhalter weg und erhob sich, um seinen Besucher zu
begtélen.Donald«, rief er munter, »Sie sehen etwas erhitzt aus.
Haben Sie sich vielleicht mit Jane gezankt?«

»lch will nicht gerade behaupten, dal sie streitslichtig ist, aber
etwas schwierig ist sie in ihrer augenblicklichen Stimmung
wirklich«, brummte Donald und nahm die angebotene Zigarette.
»Wer ist denn heute nachmittag hiergewesen? Vielleicht Bour-
ke?«

Peter verneinte. »Jane hatte sich drel befreundete Herren zum
Tee geladen. Es war eine ganz lustige Gesellschaft, und auch ich
habe mich recht gut unterhalten, obwohl ich eigentlich nicht in
der Stimmung bin, mit Menschen zusammenzukommen. Was
gibt's, Doktor?«

Donald stand in seiner Lieblingsstellung vor dem leeren Ka
min.

»Das war gestern nacht eine schlimme Geschichte! «

Peter sah ihn unsicher an. »Sie meinen Radlow«

»Ja, ich meine Radlow.«

»Glauben Sie . . .« Peter zwang sich, die Frage zu vollenden.
»Sie glauben doch nicht, dal3 ich mit der Sache etwas zu tun hat-
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te?«

»Und was glauben Sie?« antwortete Wells mit einer Gegenfra-
ge. »Jedenfalls will ich nicht nachforschen. Viel wichtiger ist die
Entscheidung, die Sie in IThrem eigenen und im Interesse lhrer
Frau jetzt treffen missen, Peter. Leider besteht kein Zweifel
mehr, dal3 Sie, um es schonend zu sagen, geistig nicht ganz
norma sind - und ich firchte, dal3 die Wahrheit tUber die Mord-
falle doch noch ans Tagedicht kommt. Das wirde dann eine
sehr peinliche Gerichtsverhandlung geben! Es wére das Beste,
wenn Sie dem Unvermeidlichen durch einen freiwilligen
Entschluf zuvorkémen.«

Peter hatte die Hande Uber der Schreibmappe gefaltet und hielt
den Kopf gesenkt.

»Was soll ich tun fragte er leise.

»Zunachst einmal sollten Sie Jane beruhigen und zu der Uber-
zeugung bringen, dal3 mein Vorschlag die einzige Moglichkeit
ist, Sie vor einer Verurteilung wegen Mordes zu retten. Wir
wiirden Sie durch mehrere Arzte fiir geisteskrank erkléren lassen
und in einer geeigneten Anstalt unterbringen. Diese Mal3nahme
miifde vielleicht nur funf oder sechs Jahre aufrechterhalten wer-
den, denn nach dieser Zeit durften die beunruhigenden Sympto-
me bei entsprechender Pflege verschwunden sein.«

Eine Weile herrschte tiefe Stille, die nur durch das Ticken der
Standuhr unterbrochen wurde.

»Mit anderen Worten«, begann Peter schliefdich mit kaum hor-
barer Stimme, »ich soll mich selbst fir irrsinnig erklaren?«

Wélls nickte.

»Das konnte in aler Stille geschehen. Das Gericht wirde Jane
mit der Verwaltung Ihres Vermogens betrauen, und Sie kdnnten
Janes Vater und mich zu Ihren Treuhéndern ernennen.«

Peter blickte nicht auf. Wells beobachtete ihn aufmerksam und
sah, wie sein Kopf langsam auf seine Hande niedersank.

»Mir liegt vor alem daran, Aufsehen zu vermeiden. Wenn wir
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Sie in dler Stille fur geisteskrank erklaren und in einer Anstalt
verschwinden lassen, wird die Polizei auch nach Aufklarung der
Verbrechen keine Schritte mehr gegen Sie unternehmen. Sie
missen hier vor allem an Jane denken, mein armer Junge! Sie
konnen doch nicht zulassen, dal3 sie als die Frau eines verurteil-
ten Morders gebrandmarkt wird.«

Der junge Mann am Schreibtisch hob sein abgezehrtes Gesicht
empor und blickte dem andern in die Augen.

»Besteht denn gar kein Zweifel an meiner Schuld?« fllsterte er
verzweifelt.

Donald schiittelte den Kopf.

»Kener«, sagte er mit elner Bestimmtheit, die Peter erschau-
dern lief3.

Eine Zeitlang sal3 er da, ohne zu sprechen, dann richtete er sich
mit einem Seufzer auf.

»Gut. Bitten Sie Jane, herzukommen.«

Die junge Frau sal3 in dem kleinen Salon, in dem sie Donald
empfangen hatte. Sie lieR sich weder Uberraschung noch Be-
sorgnis anmerken, als der Arzt sie mit gemessenem Ernst bat,
ihm in die Bibliothek zu folgen, Immer wieder stockend, erklar-
te Peter ihr, wie er seine Lage sah. Jane lauschte, ohne ihn zu
unterbrechen.

»lch glaube, Donalds Plan ist die beste Ldsung«, schlof? Peter.
»ES ist auch so noch schrecklich genug fur dich, aber wir mis-
sen uns eben den traurigen Tatsachen flgen. Du welld, in wel-
chem Zustand ich gestern abend heimgekommen bin, und du
kannst dir wohl vorstellen, was sich ereignet hat.«

»War es Donalds Vorschlag, der dich zu diesem Entschlul® g
bracht hat?« fragte Jane. Peter wich ihren Blicken aus.

»Ja, er will ales erledigen, damit ich noch rechtzeitig unter-
sucht werden kann. Du weif3t doch, was das bedeutet« Sie nick-
te.

»lch weild sehr gut, was das bedeutet: Donald und ein anderer
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Arzt werden dich untersuchen und dich fir unzurechnungsféhig
erkléaren. Dann wird man dich in eine Anstalt bringen ...«

»lch well3 einen fir diesen Zweck vorzuglich geeigneten Ort,
fiel Wells ihr ins Wort, »ein schones, kleines Landhaus, wo kei-
ne anderen Kranken untergebracht sind.«

Mit einer Handbewegung gebot ihm Jane zu schweigen.

»lch vermute, Sir William Clewers wird der andere Arzt sein?«

WEeélls bejahte.

»Er ist die erste Autoritét in unserem Fach, sagte er enthusias-
tisch.

»Es gibt eine Menge Sachverstandiger, die der Ansicht sind,
dal3 er lieber nicht in seinem Beruf tétig sein solltex, erwiderte
Jane mit Uberraschender Ruhe, »weder als behandelnder noch
as beratender Arzt. Manche gehen sogar so welit, zu behaupten,
dal3 er hoffnungslos hinter der Forschung zurtickgeblieben i<t,
dald er mehr trinkt, als ihm guttut, und dal3 er seiner Aufgabe
schon lange nicht mehr gewachsen ist!«

Donad Wells rif3 verbl iifft den Mund auf.

»Das ist eine niedertréchtige Unterstellung«, protestierte er
heftig. »Clewers ist einer der bekanntesten Irrenérzte der ganzen
Welt!«

»Mein Liebling«, mischte sich Peter sanft in das Gespréch,
»ich glaube wirklich, das solltest du Donald tberlassen.«

»Wir haben die Sache schon lange genug Donald Uberlassen,
erwiderte Jane, »und mir geht dein Schicksal viel zu nahe, dal3
ich mich mit einem einseitigen Befund zufriedengeben wirde.
Woher wollen Sie eigentlich wissen, Dr. Wells, dal3 Peter wirk-
lich geisteskrank ist? Haben Sie Symptome entdeckt, durch die
er sich von gesunden Menschen unterschel det?«

»Zweifellos«, antwortete Donald Wells. »Es gibt gewisse Ab-
sonderlichkeiten in seiner Rede, seinem Blick und seinem G-
haben, die selbst dann seinen wahren Zustand verraten, wenn er,
wie jetzt, vollkommen bel Vernunft ist. Ich habe das bisher nur
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deshalb nie erwahnt, well ich Peter nicht weh tun wollte.«

»Um Himmels willen, hort auf!« bat Peter. »Es ist eine furch-
bare Geschichte, Jane, und je eher wir sie zum Abschluf3 brin-
gen, desto besser!« Aber Jane horte nicht auf ihn.

»Welche Art von Symptomen meinen Sie? forschte sie wei-
ter. »Wirde jeder erfahrene Arzt sie sofort erkennen«

»Jedermann, der einige Erfahrung mit Geisteskranken hat,
bestétigte Donald.

»Wirden sie zum Beispiel einem Sir George Gratham oder e-
nem Dr. Heinrich Strauf auffallen?« Sie nannte die Namen der
beiden grof3en Psychiater mit so auffallender Betonung, dal3 Do-
nald aufhorchte.

»Selbstverstandlich! «gab er zur Antwort.

Uberrascht sah er, dal? ein Lacheln in ihren Mundwinkeln nis-
tete.

Jane fuhr fort: »Und wirde auch Sir Vardon Jackson Zeichen
von Irrsinn an meinem Mann entdecken?«

Sir Vardon Jackson war unter alen grof3en Psychiatern der
grofdte. Er wurde von allen medizinischen Fakultdten Europas
und Amerikas als Autoritét anerkannt, und sein Buch tber Neu-
rosen galt als klassisches Lehrbuch.

»Naturlich!« erklarte Donad. »Ich wirde ja auch gern dle die-
se Kapazitéten zuziehen, wenn Sie das beruhigen konnte, aber
ich halte es nicht fur richtig, die furchtbare Walrheit Uber die
Ermordung Hates allzu vielen Personen bekanntwerden zu las
Sen.«

Jane antwortete eine Sekunde lang nicht, wéahrend das Lacheln
noch immer ihre Lippen umspielte. Dann sagte sie langsam:

»lch habe Ihnen diese Mihe erspart. Die drei Herren, deren
Namen ich eben genannt habe, waren heute nachmittag hier!«

»Wie? rief Peter erstaunt. »Waren das die Herren, die du zum
Tee eingeladen hattest™< Jane nickte.

»Ja. Ich wollte mir Gewif3heit Uber dich verschaffen. Ich habe
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ihnen alles erzahlt, was ich von dir wufdte, und ich habe sie ¢&
beten, mir vollkommen offen die Wahrheit zu sagen. Und jeder
von den dreien hat mir versichert, dal3 du geistig ebenso gesund
bist wie ich selbst.«

Ein peinliches Schweigen breitete sich aus. Langsam wandte
Peter seinen Blick Donald Wells zu. In dessen hagerem Gesicht
zuckte nervos ein Muskel, aber er sagte nichts.

Schliefdlich fragte Jane: »Wlrden Sie lhre Ansicht noch immer
auch diesen Herren gegentiber aufrechterhalten?«

»Ganz gewil3 wirde ich das«, zischte Wells in  verhaltener
Wut, »lch kenne den Fall und kenne auch die Mordtaten. Peter
hat mir sozusagen ja gestanden, dal3 er Basil Hate umgebracht
hat. Ich gebe zu, dal3 es Grolen in ihrem Fach sind, an die Sie
sich da gewandt haben, aber sie wissen nichts Naheres von Peter
und von den Umsténden, unter denen sich die Morde zugetragen
haben. Wie konnten sie auch nach einer so oberfl&achlichen Be-
kanntschaft den Geisteszustand Peters richtig beurteilen«

»Gut«, erklarte Jane. »lch will lhrem Vorschlag meine Zu-
stimmung nicht verweigern, wenn die drel Psychiater nach einer
sorgféltigen Untersuchung Peter ebenfalls fur geisteskrank &-
klaren. Aber eines will ich Ihnen sagen, Dr. Wells« - ihre Stim-
me flUsterte nur noch -, »wenn Peter fur unzurechnungsfahig er-
klart werden sollte, werden meine Rechtsanwdlte beantragen,
dal’ das Vormundschaftsgericht vertrauenswirdige fremde Ver-
walter as Treuhénder fur sein Vermogen bestimmt. Wie gefallt
Ihnen das?«

Sie war aso hinter seine Plane gekommen! Schon seit Beginn
ihres Gespréches hatte Wells das unheimliche Gefuihl gehabt,
dal3 hinter ihrer verénderten Haltung etwas mehr steckte als nur
die durch Marjories Geschwétz hervorgerufene Feindseligkeit.
Er hatte beabsichtigt, auch seinen Auftraggeber zu betriigen, a
ber alle diese Plane mufdten jetzt natlirlich aufgegeben werden.

»Sie werden also Sir Vardon und den anderen Herren sagen,
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dal3 Peter ein Morder ist, nicht wahr? Sie werden Ihnen erzah-
len, wie die Leiche Basll Hates aussah und wie Sie Peter mit
blutbefleckten Kleidern auf seinem Bett liegend gefunden he-
ben, nicht wahr?«

»Das kdnnen Sie den Herren selbst mitteilen, denn Sie selbst
wissen ja am besten, wie er in diesen Zustand geraten ist«, ant-
wortete sie gelassen.

Nach dieser AuRerung muite Wells erkennen, daf? es fir ihn
kaum noch eine Méglichkeit gab, sein Spiel zu gewinnen. Doch
verzweifelt suchte er noch einen Weg:

»lch will Thnen meine Karten offen auf den Tisch legen, Jane -
Verzeihung: Mrs. Clifton . . .«

»ES wére wohl passender, wenn Sie mir sagten, was Sie noch
Zu sagen haben, liefd sich Peters ruhige und kihle Stimme H-
ren. Er war nicht wiederzuerkennen - es war ganz so, as hétte
der verstorte Mann, den Jane noch vor wenigen Minuten vor
sch gesehen hatte, das Zimmer verlassen und ein anderer
Mensch wére an seine Stelle getreten.

»Na los, decken Sie Ihre Karten auf und lassen Sie sehen, wie-
viel falsche Trimpfe Sie im Spiel haben.«

Donald zuckte zusammen. Er war gewohnt, nach einem vorher
genau ausgeklligelten Plan vorzugehen - jetzt muldte er innerhab
einer Sekunde vollig neue Entschlilisse fassen, und das verleitete
ihn zu einer Unvorsichtigket.

»Wie hoch wirden Sie Ihren Seelenfrieden einschétzen, Clif-
ton?« fragte er mit frechem Grinsen. »Zahlen Sie mir hundert-
tausend Pfund, und Sie sind alle Ihre Sorgen los. Ich kann IThnen
ein neues Leben schenken, aber Sie mifdten sich rasch entschei-
den, mir den Lohn dafiir zu geben.«

Peter rif3 die Tur zum Gang auf.

»Hinaus! «

Wells nahm seinen Hut. »Sie haben sich von lhrer Frau beein-
flussen lassen und vergessen ganz die Dienste, die ich [hnen g&-
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leistet habe . . .«

»Mul3 ich Sie daran erinnern, dal3 Ihre Dienste niemals selbst-
los waren?« entgegnete Peter. »Ich will Thnen nur bestétigen,
dald ich mich der Meinung meiner Frau Uber Sie voll anschlie-
3e.«

Wélls zogerte noch immer.

»Sie haben wohl vergessen, dal3 Ihre Frau als Mitschuldige
verhaftet werden wird, wenn die Polizei die Wahnheit Uber den
Mord an Basil Hate erfahrt.« Er blickte mit hamischem Grinsen
Zu Peter.

Schweigend wies Peter den Arzt mit einer Handbewegung aus
dem Zimmer. Dann folgte er ihm noch zum Haustor und warf es
hinter ihm ins Schlof3. Als er zuriickkam, fand er Jane, befreit
lachend, am Fenster |ehnen. Er sah sie verwundert an, dann be-
gann er selbst zu lachen. Jane wurde as erste wieder ernst.

»Jetzt geht es hart auf hart, Peter«, sagte sie.

Sie wuldte, dal3 die Krise in Peters und ihrem Leben ganz nahe
bevorstand, und dal3 sie es mit Gegnern zu tun hatten, die auch
vor einem Mord nicht zurlickschreckten. Nur Uber eine Frage
hétte sie noch gern Klarheit erlangt: Warum war Basil Hate am
Abend nach ihrer Hochzeit nach Longford Manor gekommen ?

Einer inneren Eingebung folgend, streckte sie die Hand zum
Telefon aus, um John Leith anzurufen.

»Nun, Jane, wozu hast du dich entschlossen?«

Sie begriff im ersten Augenblick gar nicht, was ihr Vater
eigertlich meinte.

»lch mich entschlossen? Oh, du wuldest aso, dal3 Donald
Wells herkommen wirde?«

Sie erhielt keine Antwort und wiederholte daher ihre Frage.

»Ja, ich wufldte es. Was wird Peter tun?«

»lch werde es dir sagen, Vater, wenn du mir vorher eine Frage
beantwortest.«

»lchwerde dir jede Frage gern beantworten, Jane.« Aus seiner
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Stimme klang ein Unterton von Uberraschung, die sich in Be-
stirzung verwandelte, als sie fragte:

»Warum hast du am Abend nach meiner Hochzeit Basil Hate
nach Longford Manor geschickt?«

Jane horte, wie ihr Vater scharf die Luft einzog. Als er nach
einer Weile wieder sprach, klang seine Stimme schérfer und
schriller.

»Hat er dir das erzéhlt? Nun ... Ich wollte dich keiner Gefahr
aussetzen . . . Von Seiten Peters, meine ich ... Bei der erblichen
Beastung ... Ich dachte, es ware gut, jemanden bei der Hand zu
haben - «

»lch verstehe, Vater. Du hast aso gewuld oder dir doch we-
nigstens eingebildet, dal3 Peter wahnsinnig ist - und du wolltest
trotzdem, dal3 ich ihn heirate! «

Sie wartete keine Antwort ab, sondern legte den Horer auf. Das
Telefon klingelte dann minutenlang, aber sie antwortete weder
selbst, noch erlaubte sie Peter, fir sie zu sprechen; und als eine
halbe Stunde spéter John Leith in héchster Erregung selbst er-
schien, wurde ihm trotz stirmischen Klingelns nicht aufge-
macht, weil Jane vom Fenster ihres Schlafzimmers aus sein
Kommen bemerkt hatte.
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Mr. Bourke sal3 am Schreibtisch und spielte mit dem Briefoff-
ner. Inspektor Rouper teilte seine Aufmerksamkeit zwischen der
Person seines Vorgesetzten und dem lebhaften Treiben am
Themseufer, das er von seinem Platz am Fenster beobachten
konnte. Auf dem Schreibtisch lag eine Anzahl Kupferplatten,
die Bourke von Zeit zu Zeit mit grofdter Aufmerksamkeit te-
trachtete.

»Die Sache ist vollig klar, Sir«, behauptete Rouper. »Clifton
hat irgendwie erfahren, dal3 wir eine Haussuchung vornehmen
wurden. Er hat also die Druckerpresse und die Platten wegge-
rdumt und in den Brunnen geworfen. Wenn nicht zufédlig ein
Mann der Ortspolizei die Sachen dort entdeckt hétte, waren wir
nie daraufgekommen.«

»lch schon, Rouper«, sagte Bourke ruhig, »denn ich wufl3te o-
der nahm wenigstens an, dal3 sie dort sein mafden, und ich war
bereits im Begriff, den Brunnen untersuchen zu lassen. Das Pa-
pier und die fertigen Banknoten sind natUrlich verbrannt wor-
den.«

»Von Clifton, rief Rouper triumphierend.

»Hochstwahrscheinlich von Mr. Clifton«, stimmte Bourke zu.

Er war so hoflich, dal3 Roupers Unbehagen von Minute zu Mi-
nute wuchs. Nichts deutete so sicher auf eine bevorstehende
Entlassung hin, als wenn Chefinspektor Bourke eine besonders
gnadige Laune zu haben schien.

»ES missen dort eine Menge falsche Noten hergestellt worden
sein, Rouper. Ich nehme an, dald der Raum von Mr. X oder Y
oder Z, oder wie immer er heil3en mag, Jahre hindurch benutzt
worden ist. Ubrigens, wie geht es Mrs. Anderson?«

»Ganz gut«, antwortete Rouper, ein wenig verwundert Uber die
Frage. »Ich habe sie selbst zwar nicht wieder gesehen, aber ich

-212 -



traf zuféllig einesihrer Dienstméadchen in der Harley Street - das
heil?, in der Marylebone Road«, verbesserte er sich rasch.

»Bleiben wir nur bei der Harley Street, es klingt viel besser,
meinte Bourke mit einem harmlosen Lacheln. »Und das Mé&d-
chen hat erzahlt, dal3 Mrs. Anderson sich wieder erholt hat«

Rouper nickte. Er halde seinen Vorgesetzten, wenn er sarkas-
tisch wurde.

»ES ist auch meine Meinung, Sir, dal3 in Longford ein grofer
Tell des Falschgeldes gedruckt worden ist. Und wir wissen, dal3
Peter Clifton Jahre hindurch das Haus immer wieder voriberge-
hend gemietet hat. Wahrscheinlich gehort es ihm sogar.«

»Besitzer des Hauses oder doch wenigstens Vertreter des Be-
sitzers ist Mr. Blonberg«, wies ihn Bourke zurecht. »Aber es
stimmt, dal3 Mr. Clifton es schon ofter gemietet hat. Das gilt al-
lerdings auch fir andere Leute. Ganz gewild sind betréchtliche
Summen an Falschgeld aus dieser interessanten Werkstétte her-
vorgegangen. Aber die funf Hundertpfundnoten, die Sie am letz-
ten Freitag auf das Bankguthaben Ihrer Frau eingezahlt haben,
waren doch echte Noten der Bank von England, nicht wahr?«

Bourke sprach in so sachlichem Ton, as handele es sich um
eine ganz belanglose Bemerkung, aber Rouper zuckte zusam-
men.

»FUNf - funfhundert?< stotterte er. »lch weil3 wirklich nicht,
was Sie meinen, Sir.«

»lch habe die Nummern der Banknoten und kann von den
meisten sagen, woher sie stammen«, bemerkte Bourke mit &-
nem kleinen Seufzer. »Sie kamen aus der Bank, bel der Dr. Do-
nald Wells sein Konto hat, und gingen in die Bank, in der Ihre
Frau ihr Geld hat. Das kam mir etwas merkwurdig vor, aber
dann dachte ich mir, dal3 Sie vermutlich an Dr. Wells das Patent
irgend eines neuen Heilmittels verkauft haben - und dagegen
wére nattrlich nichts einzuwenden. Sollten Sie diese funfhun
dert Pfund aber als Geschenk angenommen haben, so wére das
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ein schwerer Verstol3 gegen die Dienstvorschrift und wrde Ihr
Erscheinen vor dem Direktor fur Disziplinarangel egenheiten
notwendig machen.«

»lch habe ihm etwas verkauft.« Rouper hatte endlich seine
Stimme wiedergefunden.

»Dieses Etwas mul3 aber schon sehr wertvoll gewesen seing,
neinte Bourke.

»Es war ein Bild - das Werk eines aten Meisters, das ich sel-
ber fur ein Spottgeld erstanden hatte.«

»Ja, ja, die adten Meister sind die besten Meister, Rouper«, fuhr
der Quélgeist fort. »Haten Sie sich das nur immer vor Augen.
Der ate Herr und Meister hat Ihnen schon Uber achtzehn Jahre
ein anstandiges Gehalt gezahlt und wird Ihnen Gber kurz oder
lang eine Pension gewdhren. Da wére es doch sehr téricht, die
Pension des alten Herrn um der funfhundert Pfund des neuen
Herrn willen aufs Spiel zu setzen . . . Oder sind es gar tausend
Pfund?«

Inspektor Rouper horte schweigend zu; der Angstschweil3 trat
ihm auf die Stirn.

»Was haben Sie mit diesen Dingern vor?« fragte Bourke und
wies auf die Platten und die zerschlagene Druckerpresse.

»|ch habe einen Bericht darliber geschrieben«, erwiderte Rou
per eifrig und fuhr mit der Hand in die Brusttasche.

»Einen Augenblick noch! Steht in dem Bericht etwas Uber Pe-
ter Clifton? Sie missen wissen, dal3ich in diesem Fall gegen ihn
vorzugehen hétte. Wenn es ein gewohnlicher Bericht ist, der nur
besagt, dal} die Sachen in einem Brunnen aufgefunden wurden,
so ist ales in Ordnung. Wenn der Bericht aber Dinge enthélt,
durch die ich gezwungen ware, ihn hoheren Orts vorzulegen und
an die Staatsanwaltschaft weiterzuleiten, so bin ich sehr besorgt
- um allel«

Sein Ton war zu vielsagend, als dal3 Rouper die Warnung hatte
uberhoren kénnen.
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»lch glaube, ich habe diesen Bericht nicht ordentlich geschrie-
ben«, beeilte er sich zu erklaren, »es wird besser sein, wenn ich
ihn noch einmal durchsehe und einen neuen verfasse.«

Bourke nickte zustimmend.

»Der Weise ist immer vorsichtigk, sagte er bedeutungsvoll.
»lch hoffe nur, dal3 sich heute nacht noch etwas ereignen wird,
das uns ale reinwascht - alerdings mit Ausnahme des >neuen
Meisters! «

Als Rouper gegangen war, liefd Bourke sich mit dem Amtdei-
ter des Polizeilbezirks von London City verbinden. Es folgte ei-
ne geheime Unterredung mit dem Ergebnis, dal3 an diesem A-
bend flinfzig ausgesuchte Leute in den verschiedensten Gaststét-
ten des Westends auf eine kleine Gruppe von Kurieren warteten,
die die nouesten Erzeugnisse der geheimen Banknotenpresse
entgegennehmen sollten.

Donald Wells kam nach St. John's Wood und fand John Leith
als einen gebrochenen Mann vor. Wells brauchte nicht erst die
Geschichte seines Mil%erfolges zu berichten. Leith hatte sie be-
reits aus dem von seiner Tochter angeschlagenen Ton herausge-
hort. Erregt fuhr er den Arzt an:

»Sie missen ihr etwas gesagt haben, Sie verdammter Narr, Al-
les, woflr ich gearbeitet habe, ist beim Teufel!«

»Gearbeitet haben Sie wohl immer nur fur sich selbst, mein
lieber John«, wehrte Donald kihl ab. »Es ist vollig sinnlos, dal?
Sie jetzt wiitend werden. Uberlegen wir lieber, was wir jetzt an-
fangen wollen. Den Plan, Peter ins Irrenhaus zu stecken und sein
Vermbgen einzukassieren, mussen wir wohl fallenlassen, aber es
ware mindestens noch eine Viertelmillion Pfund herauszupres-
sen, wenn Sie nur lhre dumme Eitelkeit aufgeben wollten.«

John Leith blickte rasch auf.

»Was meinen Sie damit?«

»Jane well3 oder vermutet wenigstens, welche Rolle Sie g
spielt haben. Ich schlage daher vor, dal3 Sie zu Peter gehen und
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ihm die Lage wahrheitsgetreu schildern. Sie konnen auch mich
mit dieser Aufgabe betrauen. Ich glaube bestimmt, dal3 ich die
Sache zu einem guten Ende fuhren konnte.«

»Was fir eine Lage meinen Sie” fragte John Leith argerlich.

»lch meine, Sie sollten ihm sagen, was Sie wirklich sind: ein
Verteiler falscher Banknoten. Sagen Sie ihm, dal3 Sie ins Aus-
land reisen und verschwinden mochten, um Ihrer Tochter keine
Schande zu machen. Sie werden es schon verstehen, Ihre Opfer-
bereitschaft recht rihrend darzustellen, und Peter wird nicht
knauserig sein.«

Leiths Lippen verzogen sich zu einem zdhnefletschenden Grin-
sen.

»Also Sie meinen, Peter wirde freigebig sein, und Sie kénnten
Ihren Anteil @nstreichen? Sie sollten nicht vergessen, dal3 ich
als Agent des >Fuchses< genauso wenig ein freier Mann bin wie
Sie, Wells. Ich kann London nicht ohne seinen Befehl oder seine
ausdriickliche Erlaubnis verlassen.«

Donald lachte ver&chtlich.

»Ach was, der >Fuchs< kann mich gern haben! Hier geht es um
die eigene Haut. Und wenn wir aus Peter nichts herausholen
konnen, so denken Sie daran, daf3 Jane hunderttausend Pfund ei-
genes Vermdgen besitzt. Beeilen Sie sich, es rasch in Ihre Han
de zu bekommen. Ich spire, dal3 ein Gewitter im Anzug ist, und
ich mochte fir meinen Teil gern Uber ale Berge sein, ehe es
losbricht.«

»Und was wollen Sie mit Marjorie anfangen« erkundigte sich
Leith.

Das war eine so unerwartet familidre Frage, da3 Donald ur
willkdrlich lachen mufite.

»/ch habe ihr heute morgen in einem Anfall von Geisterverwir-
rung ein Bankguthaben von zehntausend Pfund erdffnet. Um
Marjorie brauchen Sie sich aso keine Sorgen zu machen. - Aber
werden Sie tun, was ich Thnen gesagt habe«
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John Leith riickte unruhig auf seinem Sessel hin und her.

»lch kdnnte es mir niemals verzeihen, wenn ich es téte«, mein-
te er unschliissig.

Dennoch verlie3 Donald ihn befriedigt und in der Uberzeu
gung, dal3 der von ihm geséte Same keimen und reiche Friichte
tragen wirde.

Er hatte vergessen, seine Schltissel mitzunehmen. Bel dem Ge-
danken, dal3 Marjorie sie gefunden haben kdnnte, Uberschlich
ihn ein Unbehagen. Aber kaum hatte er geklingelt, so 6ffnete sie
ihm auch schon die Tur. Sie hatte ihn offenbar erwartet.

»ESs war schrecklich, so alein im Haus. Ich habe formlich das
Gruseln gelernt«, beklagte sie sich. »Hast du einen erfolgreichen
Tag gehabt?«

»Aulerordentlich erfolgreich«, meinte er sarkastisch und ging
in sein Arbeitszimmer. Er fand seine Schitissel in der Lade sei-
nes Schreibtisches und nahm sie zu sch.

»ES ist ein Brief fur dich gekommeng, Ubergab ihm Marjorie
einen Umschlag. »Ein Bote hat ihn gebracht; er scheint wichtig
ZU sein.«

Dal es ein Schreiben von Bedeutung war, erkannte er auf den
ersten Blick. Nur ein Mensch schrieb ihm auf solchem Papier.
Er schickte Marjorie mit der Weisung fort, eine Flasche Sekt aus
dem Keller zu holen, und rif3 den Briefumschlag auf. In diesem
steckte ein zweiter und in diesem noch einer. Der Absender war
Uberaus vorsichtig, denn jeder der Briefumschlége trug den Na
men Donalds und in grof3en Buchstaiben den Aufdruck >Privat!«.
Der Brief selbst war, wie die Adresse, mit der Maschine ge-
schrieben und enthielt weder Datum noch Anrede oder Unter-
schrift. Donald las und war entziickt.

Dem Brief lag ein winziger Schlissel bei. Der Arzt las das
Schreiben nochmals durch, um sich seinen Inhalt einzupragen.
Der Abend konnte nun doch recht unterhaltsam und nutzbrin-
gend werden. Schliefdich warf er den Brief ins Feuer, steckte
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den Schlissel zu sich und schiirte die Glut so lange, bis nichts
mehr von dem Papier zu sehen war. In diesem Augenblick kam
Marjorie mit einer Flasche und zwei Glésern zurtick.

»Du verbrennst wohl die Zeugen einer geheimen Schuld?«
scherzte sie.

Donald konnte es nicht ausstehen, wenn sie witzig wurde. A-
ber er war in guter Laune und l&chelte sie gnadig an. Da le-
merkte er, dal3 ihre Hand zitterte, als sie den Wein eingol3.

»Mit scheint, du bist auch etwas erregt, wie?«

»Ja, ich bin nervos, aber ich weild wirklich nicht, warum.«

»Na, beruhige dich nur«, redete er ihr freundlich zu. »Ubrigens
kann ich dir sagen, dal3 deine kleine Intrige Uberfllissig gewor-
den ist. . .« Er griff in seine Brusttasche und zog ihren Brief an
Peter hervor, den er gleichfals ins Feuer warf.

»Ein guter Feldherr versteht es, sich sofort jeder Veranderung
in den Verhdtnissen des Feindes anzupassen, erklarte er, »und
die Maus will nicht in die Fale gehen. Jane ist verliebt in den
Narren! Du hast recht gehabt.«

»Und das bricht mir das Herz! « meinte sie spéttisch, dann fuhr
sie in ganz verandertem Ton fort: »Ich glaube, dal3 sie ihn wirk-
lich gern hat, Donald, und dal3 es mich in eine recht unange-
nehme Situation gebracht hétte, wenn der Brief in ihre Hande
gefallen wére.«

»Nun, das war doch gerade beabsichtigt«, entgegnete er kihl.

Um acht Uhr ging Donad aus. Marjorie lief3 sich in einen Ses-
sel sinken und betupfte ihre feuchte Stirn mit einem Taschen
tuch.

Sie hatte zwei Stunden unerhérter seelischer Anspannung hirn-
ter sich. Donald hétte jeden Augenblick in seinen Safe schauen
und entdecken kdnnen, dal3 der Umschlag, in den er das am
Morgen abgehobene Geld gesteckt hatte, nichts mehr enthielt als
Zeitungspapier . . .

Sie kleidete sich rasch um, packte ihre Reisetasche und warf

-218 -



noch einen Bljck auf das Fahrscheinheft, das sie sich besorgt
hatte. Jetzt wollte sie wirklich die Reise aufs Festland machen,
auf der sie sich nach Donalds Angaben bereits befand.

Marjorie war eben im Begriff, das Haus zu verlassen, als je-
mand gegen die Haustir hammerte. Eiligst lief sie in das Ar-
beitszimmer Donalds zurtick, um durch die herabgelassenen
Rolladen einen Blick auf die Stral3e zu werfen. Auf der Vortrep-
pe standen zwei Manner, und auf dem Gehsteig hatte ein uni-
formierter Schutzmann Posten gefalt.

Sie rif3 ihre Handtasche auf, nahm die Banknoten heraus und
verbarg sie rasch in einer Tasche, die sie in ihr Unterkleid g
nadht hatte. Erst dann 6ffnete sie das Tor, um Mr. Bourke einzu-
lassen.
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Fur Peter Clifton hatten dieser Nachmittag und Abend einen
Zauber besessen, wie er ihn nie zuvor kennengelernt hatte. Er
und Jane al3en frih zu Abend, und er entdeckte dabel ein ganz
neues Wesen: eine heitere, geléste, echt weibliche Jane, die es
glénzend verstand, ihn die tragische Atmosphére vergessen zu
lassen, in der er sich schon seit Tagen bewegt hatte. Wohl ein
dutzendmal wollte er von der haldlichen Wirklichkeit sprechen,
aber jedesmal brachte sie ihn miihelos davon ab.

In der Bibliothek hatten sie ihren Kaffee eingenommen, und
danach stéberte Jane in den Bicherregalen. Pl6tzlich fragte sie
ihn ein wenig zdgernd: »Darf ich dich etwas fragen, Peter?«

»Gewil¥, antwortete er. Peter sal3 mit der Pfeife Im Mund in
einem tiefen Klubsessel und hatte ein Buch auf den Knien.

»War dein Vater ein grof3er Gelehrter?«

»lch glaube schon. Warum fragst du danach? Ach so, du hast
sein Buch gefunden, nicht wahr? Merkwirdig, dal3 es gerade
von Barknotenfdschungen handelt. Er war in seiner Jugend
Chemiker, efand eine neue Art der Bearbeitung von Stahl und
machte sich damit ein Vermdgen.«

Jane blétterte in dem Buch und fand es begreiflicherweise
recht uninteressant, da es nur technische Abhandlungen enthielt.

»Hast du jemals« - sie zogerte doch, ihm diese Frage zu stel-
len-, »hast du jemals Lust gehabt, Banknoten zu féal schen«

»Um Himmels willen, nein! Ich wirde dabel Todesangste aus-
stehen!«

Er hatte das fast schroff gesagt und bemihte sich, auf ein ande-
res Thema Uberzugehen.

»Aber wenn du wolltest, warst du doch imstande, die Platte fiir
eine Banknote zu stechen, nicht wahr?«

»Jane, mein Liebling, lal3 uns von etwas anderem reden.«
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»Peter, mein Liebling, ich mul3 aber immer daran denken.«

Sie horte ein Gerdusch in der Halle.

»Das ist die Post«, stellte sie fest, ging hinaus und kam mit e-
nem Pack Briefe zurlick, die sie auf dem Tisch ausbreitete.

»Naturlich alles fur dich«, Uberflog sie die Anschriften. »Doch
halt, da ist auch ein Brief fur mich.«

Sieri3 die Augen auf, as sie die Handschrift erkannte.

»Wie merkwirdig! Von Donald! «

Jane 6ffnete hastig den Umschlag - es befand sich ein zweiter
darin, der den Vermerk trug: >Meinen Dokumenten beizulegen
und nicht zu 6ffnen.< Darunter stand der Name eines ihr bekann
ten Rechtsanwaltes.

Jane war sich keinen Augenblick dariber im Zweifel, dald es
sich hier um einen Irrtum handeln mufite - vermutlich hatte Do-
nad diese Papiere in einen fasch adressierten Umschlag ge-
steckt. Doch ohne zu zogern rif3 sie auch den zweiten Umschlag
auf und zog seinen Inhalt heraus. Es war ein alter, vergilbter
Zeitungsausschnitt, der offenbar so haufig auseinander- und
wieder zusammengefaltet worden war, dal3 er fast schon zerfiel.

Auf dem freien Rand entdeckte sie einige Zeilen in der zierli-
chen Handschrift Dr. Wells. Wie sie sich erinnerte, war er ein
peinlich ordentlicher Mann, der gern ales aktenmaliig belegte.
Auf dieses Blatt hatte er geschrieben:

>Ein seltsamer Zufall lief? mich drei Wochen
nach Peters erstem Krankenbesuch auf dieses
Zeitungsblatt stofen, in das einige alte Blcher
eingewickelt waren. - Cumberland Herald.<

»Cumberland?« rief Peter. »Wie sonderbar! Meine Muitter |eb-

te in Cumberland, unsere ganze Familie stammte daher.«
Der Zeitungsausschnitt enthielt folgenden Artikel:
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MR. ALEXANDER WELERSON GESTORBEN
Tiefbetrtibt geben wir Nachricht vom Hinscheiden
Mr. Alexander Welersons, der viele Jahre in Car-
lisle wohnte und einer der bedeutendsten Chemi-
ker unserer Zeit war. Mr. Welerson war eben von
einem kurzen Aufenthalt in der Schweiz zuriick-
gekehrt. Auf der Heimfalhrt vom Bahnhof scheute
ein Pferd und warf den leichten Wagen eine hohe
Bbschung hinab. Die Verletzungen Mr. Welersons
waren so schwer, daf3 sie seinen Tod herbeifuhr-
ten. Der Verblichene hinterlait seine Frau und
ein erst drel Monate altes Kind.

Infolge eines seltsamen Zufalles wohnte sein
gleichnamiger Vetter, der Eisenindustrielle Ale-
xander Welerson aus Middlesbrough, zur Zeit des
Unfalles bei ihm. Man nimmt an, dal? der Verun-
glickte seinen Verwandten zu sich gerufen hatte,
um ihm Versuche mit einem neuen, Gberaus vor-
teilhaften Schmel zverfahren vor zufiihren.

Die beiden blickten einander schweigend an. Jane wies auf das
Bild, das dem Artikel beigefiigt war: eine recht kunstlos ausge-
flhrte Zeichnung, die einen etwa dreif3igjahrigen Mann darstell-

»lst das dein Vater?«

Peter schittelte den Kopf. »Nein«, sagte er, »nicht der Vater,

den ich kannte. Aber was ist denn da noch angeheftet™

Sie wandte das Blatt um. Auf der Riickseite war ein kleinerer
Ausschnitt aufgeklebt. Er stammte aus einer Novenmbernummer

der gleichen Zeitung und lautete:

OHNE NAMENSWECHSEL
Mrs. Alexander Welerson, die Witwe des ver-
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storbenen Alexander Clifton Welerson, hat sich
am Dienstag in aller Sille mit dem gleichnami-
gen Vetter ihres ersten Mannes verheiratet. Mr.
und Mrs. Welerson haben sich in Begleitung des
sieben Monate alten Kindes der jungen Frau aus
erster Ehe an die Riviera begeben.

»S0l« Janes Stimme zitterte ein wenig. »Jetzt kennst du das
Geheimnis, das Wells dir fur hunderttausend Pfund verkaufen
wolltel «

Er war wie vor den Kopf geschlagen und unfdhig, einen Ge-
danken zu fassen.

»lch verstehe das nicht«, murmelte er.

»Peter«, flUsterte die junge Frau mit vor Erregung heiserer
Stimme, »du bist der Sohn des verungliickten Alexander Weler-
son und nicht der jenes Mannes, der im Irrenhaus von Broad-
moor starb! Daher schrieb dieser in seinem Testament, du sollest
danach streben, deinem verdienstvollen Vater dhnlich zu wer-
den.«

Bevor sie noch wuldte, wie ihr geschah, lag sie in seinen A-
men. Er prefdte sie fest an sich, driickte seine Wange an die ihre
und wagte kaum zu atmen.

Vor Gluck kamen Jane die Tranen, und sie ssammelte: »Jetzt
wird alles gut, Peter . . .«

In diesem Augenblick horten sie die schrille Stimme Marjo-
ries, die gleich darauf ins Zimmer gewirbelt kam.

»Marjorie - Sie? Ich dachte, Sie sind in Deutschland . . .«

Aber Marjorie hatte nur Augen fur Peter; sie kam auf ihn los
gestlrzt und packte seinen Arm.

»Peter!« dtief} sie gehetzt hervor. »Die Polizei ... Sie nd in
mein Haus eingedrungen . . . Bourke!«

Sie war so aul3er Atem, dal3 sie kaum die Worte hervorbringen
konnte.
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»Wo ist |hr Mann« fragte Peter schnell.

Sie schiittelte den Kopf.

»lch weil3 es nicht... Er ist ausgegangen ... Ich wollte auch g
rade gehen, als Bourke kam. Er hat alles durchsucht. Sie suchen
Donald. Oh, Peter, wissen Sie, was Bourke sagte?« Sie prefdte
die Hand auf ihr wildklopfendes Herz, als wollte sie es beruhi-
gen. »Er sagte: >Wenn Sie den >Fuchs< kennen, so sagen Sie
ihm, daf3 wir ihn heute abend fassen werden! <«

Jane blickte bestirzt von Marjorie auf ihren Mann. Weshalb
hatte Bourke diese Warnung ausgesprochen? Ihr wurde
schwindlig, aber sie ril3 sich zusammen. Sie mufdte Vertrauen
haben! Gerade jetzt!

»Warum warnt Bourke den >Fuchs«?«

»Wie soll ich das wissen?« antwortete Marjorie argerlich.
»Kennen Sie den >Fuchs¢, Peter? Ist es etwa Donad? Es ist
wirklich schrecklich. Was soll ich nur tun«

»Sie konnen bei uns bleiben, wenn Sie wollen«, forderte Jane
Seauf.

Aber Marjorie lehnte ab. »Nein, ich kann nicht hierbleiben.
Vielleicht st63t Donald etwas zu, und ich mdchte ...« Sie suchte
nach dem richtigen Wort. »lch mul3 wissen, was mit ihm ge-
schieht, ich mul3 ihm helfen. Ich habe etwas gutzumachen an
ihm, Jane.«

Sie war einem Zusammenbruch nahe, und Jane fuhrte siein ihr
Schlafzimmer. Ein Glas Wasser schien sie jedoch zu ermuntern,
und Jane lief3 sie allein, um Peter zu suchen.

»Jetzt geht esihr schon besser . . .«, begann sie, als sie die Bib-
liothek betrat, aber Peter war nicht mehr da. Sie ging n sein
Zimmer, aber auch hier fand sie ihn nicht. Dann horte sie, wie
das Haustor zuschlug. Als sie in die Halle lief, stief? sie auf den
Butler.

»Mr. Clifton hat soeben das Haus verlassen. Er hat es sehr ellig
gehabt, denn er hat weder Mantel noch Hut mitgenommen,
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sagte der Mann bestirzt. Jane liefd ihn stehen und eilte auf die
Stral3e, aber Peter war nicht mehr zu sehen.

Rasch ging sie in Richtung Pall Mall; dicht beim Carlton Club
war ein Taxistand, und vielleicht hatte Peter hier einen Wagen
genommen. Ihre Vermutung erwies sich als richtig, sie konnte
Peter noch wegfahren sehen. Jane fragte den néachsten Chauffeur
in der Rethe: »Konnen Sie mir sagen, wohin der Herr fahrt, der
eben eingestiegen ist?«

»In die Knowlby Street, Miss.«

Der Name der Straf3e kam ihr zwar bekannt vor, sie wufde im
Augenblick jedoch nicht, woher. Als der Chauffeur aber dann
erklarte, dald diese Stral2e in der N&he von Marylebone Lane lie-
ge, erinnerte sie sich plétzlich. Knowlby Street - dort war Mr.
Blonbergs Kontor.

Jane stieg in den Wagen und lief3 sich zundchst in ihre Woh-
nung fahren, um Mantel und Hut zu holen. Marjorie trat ihr wei-
nend in den Weg und Uberfiel sie mit alerlel Fragen, doch Jane
wehrte sie eilig ab.

Sie sprang wieder in das Taxi und befahl: »Ans Ende der
Knowlby Street. Dort warten Sie auf mich.«

Zu dieser spéaten Stunde schien die Knowlby Street vollkom-
men menschenleer zu sein. Jane ging die stille Gasse hinab und
blieb vor dem Haustor einigermal®en unschliussig stehen. Wel-
chen Grund sollte sie fur ihren spdten Besuch angeben? Viel-
leicht hatte sie in ihrem Eifer eine Dummbheit gemacht. Dennoch
drickte sie auf den Klingelknopf. Es rihrte sich nichts. Sie 1au-
tete nochmals, aber wieder ohne Erfolg. Da horte sie ein Auto
kommen. Sie blickte sich um und sah, dal3 am anderen Ende der
Straf3e ein Wagen hielt; eine umfangreiche Frauengestalt schob
sich heraus. Es war Mrs. Anderson.

Jane entfloh und versteckte sich im néchsten Hauseingang.

Mrs. Anderson hatte viele Jahre in Gemeinschaft mit einem
mordgierigen Wahnsinnigen gelebt und war dadurch selbst an
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den Rand des Irrsinns geraten. Doch als sie jetzt gegen den Pro-
test ihres Arztes das Krankenlager verlief3 und aufstand, war sie
vollig bel Vernunft. Schliefdich war sie ja noch Herrin im eige-
nen Haus.

Mrs. Anderson hatte einen unangenehmen Brief erhalten. Ein
Bote hatte ihn gebracht, und sie las ihn nun schon zum dritten-
mal.

>lch mul3 Se ersuchen, mir das Geld zurlickau-
zahlen, das Se mir schulden. Ich erwarte Se zur
gewohnten Sunde am gewohnten Ort. Da lhr
Sohn jetzt tot ist, kann er richt mehr der Erbe
saines Vaters sein, Se werden also kein Geld
mehr erhalten. IThr Sohn ist an seinem Schicksal
selbst schuld; Se haben ihm meine Warnung -
bermittelt, aber er hat sie nicht beachtet. So mul%
te er sterben. Von Ihnen erwarte ich ungehend
das entliehene Geld zuriick. B.<

Mrs. Anderson holte aus einer versperrten Lade die grof3e Ar-
meepistole hervor, die Basil ihr geschenkt hatte. Wegen der
Lange des Laufes ging sie nicht in ihre Handtasche. Sie zog da-
her einen Pelzmantel an, der eine gentigend grof3e Tasche in sei-
nem Seidenfutter hatte.

Blonberg! Blonberg hatte ihr gedroht und hatte seine Drohun-
gen verwirklicht. Er mufdte von Peter abhangig sein. Jahre und
Jahre war sie zu ihm gegangen und hatte sich auf Grund ihrer
Erbanspriiche Geld von ihm ausgeborgt. Er wuf3te alles tGber Ba-
sil und Peter und Uber Alexander Welerson. Er war ihr Feind - er
hatte Basil bedroht... Und Basil war von Peter ermordet worden.

Blonberg sollte um Gnade winseln. Auf den Knien sollte er vor
ihr liegen. Bis zu der gewohnten Besuchsstunde hatte sie noch
zwei Stunden Zeit vor sich. In fortwdhrendem Grubeln tber al-
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les Unrecht, das sie erlitten hatte, verging die Zeit wie im Fluge.
Endlich wankte sie aus dem Haus, denn ihre Beine wollten den
Dienst versagen. Aber sie fand gleich ein Taxi, und als sie am
Ziel angekommen war, schlug es neun Uhr von den Kirchtir-
men. Es regnete in Stromen.

Mrs. Anderson lautete am Haustor, horte das Schnappschlof3
aufspringen und trat ein. Keuchend arbeitete sie sich die steile
Treppe empor. Vor der Tur im obersten Stockwerk blieb sie ein
Weilchen stehen, um zu verschnaufen. Dann trat sie, mit ihrer
nassen Hand den Kolben der Pistole umklammernd, in den Vor-
raum. Wie gewohnlich war er nur matt erleuchtet. Das Hellig-
tum Mr. Blonbergs lag vollkommen im Dunkel. Sie tastete sich
zum Tisch vor und setzte sich &chzend auf den Stuhl.

Flisternd fragte sie: »Sind Sie da*< Sofort erhielt sie in ge-
dampftem Ton Antwort.

»Ja, ich bin hier. Haben Sie das Geld mitgebracht?«

»Mein Sohn . . .«, begann sie unsicher.

»lhr Sohn war ebenso verriickt wie Ihr Gattex, unterbrach sie
der Unsichtbare kalt. Da erwachte ihre Wut von neuem und ver-
lieh ihr Kraft.

»Sie haben ihn in sein Ungluick getrieben«, schleuderte sie ihm
entgegen.

»Reden Sie keinen Unsinn! Basil Hate ist gewarnt worden. Er
hatte ganz klare Auftrége bekommen, ist aber Uber seine Befug-
nisse hinausgegangen . . .«

»Und deshalb haben Sie ihn umgebracht?« schrie sie. »Sie sind
ein Morder, ein ganz gemeiner Morder . . .«

Ein grelles Licht flammte auf und blendete se. Der Mann
muf3te vor sich eine starke Lampe stehen haben, die er pl6tzlich
eingeschaltet hatte. Mrs. Anderson sprang auf, warf den Sessel
um und schol? zweimal in die Dunkelheit hinter der Lampe.

Aus der Finsternis drang ein Stéhnen zu ihr. Sie krallte sich an
der Drahtwand fest, um nicht umzusinken.
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»Jetzt hast du, was du verdienst, du Verbrecher!« stief3 sie her-
vor, dann schwankte sie aus dem Zimmer. Mehr stiirzend als
laufend, kam sie die Treppe hinab und erreichte das Haustor. Sie
offnete das Schnappschlofd und rif3 die Tar auf.

»Achtung! Sie hat eine Pistolel« horte sie jemand rufen, dann
umfing Sie ein starker Arm, und die Waffe wurde ihrer Hand
entwunden. Mrs. Anderson gewann noch den wirren Eindruck,
daid viele Manner vor dem Tor standen, dann fiel sie ohnméchtig
in die Arme des Polizeibeamten, der sie festgehalten hatte.

»Schafft sie gleich ins Krankenhaus«, befahl Bourke. »Drel
Mann folgen mir. Vom Schief3eisen wird nur im duRersten Not-
fall Gebrauch gemacht!«

Jane Clifton hatte gesehen, wie Mrs. Anderson das Haus betrat.
Es vergingen einige Minuten, aber die Frau kam nicht wieder
heraus. PlI6tzlich bog eine Gruppe von Méannern um die Ecke
und ndherte sich lautlos dem Haus. Jane erkannte Bourkes ur
tersetzte Gestalt, und das Herz schlug ihr bis zum Halse. Was
sollte das alles?

Die Méanner schienen leise miteinander zu beraten, in einem
von ihnen glaubte sie Rouper zu erkennen. PI6tzlich krachten
knapp hintereinander zwei Schiisse. Jemand im Hause hatte ¢
schossen, und Peter befand sich darin!

Jetzt versuchte Bourke anscheinerd, in das Haus zu gelangen,
aber im gleichen Augenblick flog das Tor auf, und eine hyste-
risch kreischende Frau rannte mitten in den Knduel von Man
nern hinein.

Es war Mrs. Anderson. Jane lief auf3er Sichtweite der Polizei-
beamten Uber die Stral3e zu ihrem wartenden Taxi, aber offenbar
hatte den Chauffeur die Neugierde in die Nahe des Hauses ¢
lockt. Es blieb ihr nichts anderes Ubrig als seine Rickkehr &-
zuwarten, und voller Unruhe sah sie sich nach einem Platz um,
wo sie sich vor Bourke verbergen konnte. Eine enge, gepflaster-
te Seitengasse, die anscheinend zu einem Hinterhof des Blroge-
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baudes fuhrte, schien ihr Zuflucht bieten zu kénnen. Gerade hat-
te Jane sich dahin zurtickgezogen, als sie das Hupen eines Autos
hinter sich horte. Sie drehte sich um und hatte gerade noch Zeit,
sich an die Wand zu driicken, as auch schon ein aus dem Hof
kommender Wagen an ihr vorbeiraste. Sie konnte den Fahrer
deutlich erkennen: Eswar ein glattrasierter Mann mit einer Ton
pfeife zwischen den Zéhnen. Doch dann fiel ihr Blick auf das
Gesicht neben ihm.

Es war Peter! Sekundenlang starrte die junge Frau wie verstei-
nert in die Augen ihres Gatten.

»Peter!« schrie sie auf.

Er aber wandte sich rasch ab. Und ehe sie noch zur Besinnung
kam, war das Auto schon um die Ecke gebogen und aul3er Sicht.
Sie starrte ihm noch immer nach, as ihr Taxifahrer zurtickkam.

»Es hat einen Skandal in diesem Haus gegeben, Miss«, berich
tete er vollig aulRer sich. »Angeblich ist jemand erschossen wor-
den.«

Sie nickte. »Fahren Sie mich nach Hause«, sagte sie schlief3-
lich

Bourke stieg als erster die enge Treppe hinauf. Er hielt sich nur
kurz damit auf, das allgemein zugangliche Biro Blonbergs im
dritten Stockwerk zu durchsuchen, und machte sich dann auf
den Weg zu den dariiber gelegenen geheimen Raumen, deren
Vorhandensein er schon lange vermutet hatte.

Dem Vorzimmer widmete er nur einen kurzen Blick, dann
Stir zte er sich durch den blendenden Lichtkegel gegen die Wand
aus Drahtgeflecht. Mit seinem Taschenmesser schnitt er ein
Loch in das feinmaschige Netz, um einen Halt fir seine Hand zu
finden, dann héngte er sich mit seinem ganzen Gewicht daran,
bis das Geflecht von der Deckenleiste abril3.

Bourke stief3 den Tisch zur Seite und fand hinter dem Draht-
netz einen zweiten Tisch stehen, der Kante an Kante an den an-
deren herangeschoben war. Bourke drehte die starke Handlampe
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mit Reflektor um und lief3 den Scheinwerfer durch das Zimmer
schweifen.

Auf einer Wandbank hockte ein Mann in vorgebeugter Stel-
lung. Sein Kopf hing zwischen den Knien herab, die Arme wa-
ren auf den Boden gestiitzt, als sollten sie ihn am Fallen hindern.
Der Chefinspektor hob den Mann an den Schultern empor, dabei
fiel sein Kopf nach hinten: Bourke sah in das leblose Antlitz des
Arztes Dr. Donald Wells.

»Hm! Das dachte ich mirl« murmelte Bourke.

Mit Hilfe eines anderen Mannes hob er den Leichnam von der
Bank, suchte die Mauer dahinter ab und fand einen Knopf, auf
den er einen Finger prefdte. Sofort sprang eine kleine Tur auf,
und Bourke sah die Kabine eines kleinen Aufzugs hinter sich,
gerade grof3 genug, um zwei Persoren zu fassen.

»Schicken Sie sofort nach dem Polizeiarzt. Ubrigens, Rouper,
Sie haben doch wohl im Hinterhof Posten aufgestellt?«

Rouper fuhr erschrocken zusammen.

»Ja, Sir«, log er und nahm sich vor, bel der ersten Gelegenheit
davonzuschlUpfen und sein Versdumnis wiedergutzumachen.

Diese Gelegenheit ergab sich, als Bourke den Aufzug betrat
und auf einen der zwei Schaltknopfe drickte, die darin ange-
bracht waren. Der Aufzug setzte sich rasch in Bewegung und
fuhr mit grof3er Schnelligkeit abwaérts bis in eéinen Raum hinun-
ter, der nach Bourkes Schétzung im Keller liegen mulite.

Er 6ffnete die TUr und sah, dal er sich in einer Garage befand.
Es stand zwar kein Wagen darin, doch standen leere Benzinfas-
ser herum, und die Drehbank in einem Winkel muf3e erst vor
kurzer Zeit benutzt worden sein.

Der Chefinspektor 6ffnete das Tor und kam in den Hinterhof,
in dem ein Chauffeur seinen Wagen wusch. Er war sehr mitteil-
sam, bis Bourke sich as Beamter von Scotland Yard zu erken
nen gab.

»Diese Garage ist an einen Taxifahrer vermietet, Sir, den man
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den »alten Joex nennt. Ich habe ihn Ubrigens heute abend schon
gesehen.«

»Wie lange ist das her< erkundigte sich Bourke.

»Noch keine zehn Minuten. Er ist hier hinausgefahren und hat-
te einen Fahrgast im Wagen.«

Der Mann konnte den Fahrgast viel genauer beschreiben als
den Chauffeur, und Bourke erkannte mihelos in ihm Peter Clif-
ton. Jetzt war er ganz froh, dal3 Rouper vergessen hatte, den
Hinterhof bewachen zu lassen, so dal3 Peter nicht angehaten
worden war.

Den aten Joe kannte niemand in der Umgebung néher. Er a-
beitete hauptséchlich nachts, so dal3 ihm nur selten jemand be-
gegrete.

Bourke ging in die Garage zuriick, sperrte die Tur ab und fuhr
mit dem Aufzug wieder in das Zimmer hinauf, wo sich der
Mord ereignet hatte.

»Die Posten im Hinterhof sind auf ihren Plétzen, Sir«, meldete
Rouper.

»Danke! Ich habe gesehen, wie Sie sie aufgestellt haben,
antwortete Bourke ironisch.

Er warf einen Blick auf seine Uhr.

»Warten Sie hier, bis der Polizeiarzt kommt. Lassen Sie dieses
Biro genau durchsuchenund beschlagnahmen Sie alle Papiere,
befahl er. »Sie werden nicht lange warten muissen; ich schicke
einen Mann her, der den Fall in die Hand nehmen wird.«

»lch bin doch hier«, protestierte Rouper gekréank.

»Das gentigt mir nicht«, erwiderte Bourke mit beleidigender
Offenheit. »lch werde mich jetzt auf die Suche nach Peter Clif-
ton machen.«
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Als Jane heimkam, meldete ihr der Butler, dal3 Mrs. Wells
gleich funf Minuten nach ihr die Wohnung verlassen habe. Sie
habe sich ein Taxi kommen lassen und den Chauffeur angewie-
sen, zur Waterloo-Station zu fahren.

»lst Mr. Clifton schon nach Hause gekommen«

»Nein, gnédige Frau.«

»Hat er auch nicht angerufen?«

Auch das verneinte der Diener.

Jane blieb also gar nichts anderes brig, as zu warten. Nach
kaum einer halben Stunde fand sich ein Besucher ein.

»lch habe gedacht, ich misse doch einmal nachschauen kom-
men«, meinte Bourke betont gleichguiltig. »Ist Peter noch nicht
Zu Hause?«

»Nein, er ist eben ausgegangen, um im Park etwas Luft zu
schopfen. Sie missen an ihm vorbeigekommen sein.«

Mr. Bourke l&chelte verschmitzt.

»Wie oft hat mir nicht schon die Frau irgendeines >schweren
Jungerx gesagt, ihr Mann sei gerade ausgegangen, wahrend er in
Wirklichkeit die ganze Zelt im Keller versteckt war!«

»Peter ist aber nicht im Keller versteckt«, antwortete sie hitzig.
»Er hat gar keine Ursache, sich zu verbergen. Sie sind doch
nicht etwa gekommen, um ihn zu verhaften«

Bourke schiittelte den Kopf.

»Durchaus nicht, ich wollte nur einen gemitlichen Abend mit
ihm verbringen«, antwortete er, und seine Stimme klang kei-
neswegs sarkastisch. »Carlton House Terrace hat etwas unge-
mein Beruhigendes fur mich. - Sind Sie Ubrigens auch aus ¢
wesen, Mrs. Clifton?«

»Nein«, behauptete sie kiihn, »das heifdt, nur einen Augenblick,
um einen Brief einzustecken.«
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Bourke blickte nachdenklich zur Zimmerdecke hinauf.

»lch strenge gerade mein Gedéchtnis an, um mich zu erinnern,
ob es in der Knowlby Street einen Briefkasten gibt«, meinte er
halb zu sich selbst. »Aber es wird schon einer dort sein, wenn
Sie es sagen.«

»Sie mussen mich fur eine schreckliche Lignerin halten«, be-
kannte sie reumditig.

»Es ist die Pflicht jeder Frau, zum Wohl ihres Gatten zu Ix
genk, stellte der anscheinend sehr unmoralische Mr. Bourke fest.
Er fugte hinzu: »Ubrigens habe ich selbst Sie nicht gesehen,
wohl aber einer meiner Leute.«

»lch muld lThnen etwas zeigen«, sagte Jane, die sich plétzlich
wieder der Zeitungsausschnitte erinnerte. Er folgte ihr in die
Bibliothek und las die beiden Artikel.

»Das ist das fehlende Glied in der Kettex, bemerkte er mit e-
nem Ausdruck hochster Zufriedenheit. »Was fur ein Schurke
war doch dieser Doktor! Ich hétte ihn schon gestern verhaften
sollen! «

»Wells? Hat denn der den Mord begangen«

»Beide Morde und wahrscheinlich noch einige mehr. Die
meisten grofien Mdrder kénnen nicht mehr davon lassen, wenn
sie einmal begonnen haben.«

»Haben Sie ihn verhaftet?«

Bourke schittelte den Kopf.

»Aber warum denn nicht?« fragte sie entsetzt.

»Well Mrs. Anderson dem Henker die Arbeit abnahm!«

Er fuhlte, wie sie krampfhaft nach seinem Arm griff, und
streckte seine Hand aus, um sie zu stiitzen.

»lst er tot?« flUsterte Jane.

Bourke nickte.

»Erschossen.«

»Das also waren die Schiisse, die ich gehort habe. Und Sie sind
ganz sicher, dal3 es Mrs. Anderson getan hat«
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»Ganz sicher. Sie hielt die Pistole noch in der Hand, als siedie
Treppe herabkam, und hat es auch nicht geleugnet.«

Donald Wells tot! Jane war fassungslos.

»lch kann es noch gar nicht glauben.«

In diesem Augenblick trat Peter ein. Er warf dem Kriminalbe-
amten einen fragenden Blick zu und vermied es offensichtlich,
seine Frau anzusehen.

»lst Thnen Ihr Spaziergang gut bekommen?« fragte Bourke ru-
hig.

»Ja.« Die Antwort war schroff und schien weitere Fragen u+
terbinden zu wollen.

»Dem Taxichauffeur ist es wohl gelungen, London zu verlas-
Sen?«

»lch verstehe nicht, was Sie meinen.«

»lch frage nur so«, bemerkte Bourke, dann fuhr er, ernster
werdend, fort: »Ich will Thnen in Gegenwart lhrer Frau sagen,
was ich zu sagen habe, Clifton. Sie hatten mir vor einiger Zeit
eine grole Summe Geldes angeboten, und ich hatte sie zurtick-
gewiesen. Ich sagte damals, dal3 kein Mensch zwei Herren die-
nen konne - aber inzwischen habe ich nichts anderes als eben
das getan. Ich habe deswegen zwar kein schlechtes Gewissen,
aber mein Pflichtgefihl ist ziemlich ausgepragt - und deshalb
werde ich noch heute nacht mein Entlassungsgesuch beim Yard
einreichen ... Bitte, unterbrechen Sie mich nicht! Fur die Bemes-
sung meines Ruhegehalts macht die kurze Zeit, die ich vor
Vollendung meiner Dienstzeit ebgehe, nicht viel aus. Ich muf3
gestehen, dal ich standig in Angst gewesen bin, Rouper oder
sonst irgend jemand konnte dahinterkommen, was ich eigentlich
tat - vermutlich hétte ich dann nicht nur Gberhaupt keine Pension
bekommen, sondern wéare wahrscheinlich fur mindestens zwolf
Monate eingesperrt worden. Aber ich hatte Glick, genauso wie
Sie Glick hatten, Clifton. Und falls Sie mir am Tag meiner Ent-
lassung ein Geschenk machen wollen, werde ich es annehmen! «
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»Siesollen . . .«, begann Peter eifrig.

Aber Bourke unterbrach ihn mit einer abwehrenden Handbe-
wegung.

»Nennen Sie keine Summe, es konnte mich leichtsinnig na
chen!«

»Warum wollen Sie jetzt Ihren Dienst quittieren« fragte Pe-
ter. »Ich weild wohl, dal3 Ihre Giite gegen mich Sie schon oft hat-
te Ihre Laufbahn kosten kénnen; aber jetzt hat es sich doch ge-
zeigt, wie recht Sie immer hatten . . .«

»Alles schon und gut, aber es gibt da eine gewisse Geschichte
von einem Taxifahrer, und deswegen muf3 ich abdanken«, mein-
te Bourke, geheimnisvoll, und dann ging er.

Noch lange, nachdem er sie verlassen hatte, sal3en Jane und Pe-
ter schweigend beisammen.

»Verzeih, dal3 ich vorhin so an dir vorbeigefahren bin«, begann
Peter schliefdlich, »aber . . .«

»Bitte, sprich nicht davon«, bat sie ihn. Beide versuchten
krampfhaft, eine alltégliche Unterhaltung a1 fuhren und waren
einem Zustand geistiger Erschopfung nahe, als Bourke pl6tzlich
wieder auftauchte.

»ES tut mir sehr leid, Sie noch einmal stren zu missen, er-
schuldigte er sich mit zerknirschter Miene, was verriet, dal’ er
efwas recht Angenehmes zu berichten hatte. »Ich habe die
fehlenden Blétter von Radlows Aussage gefunden.«

Er zog aus seiner Jackentasche einige Bogen Papier hervor.
Weder Peter noch seine Frau fragten, wie sie in seinen Besitz
gekommen waren; beide wuldten nur zu gut, dal3 sich die Papiere
noch vor zwei Stunden in der Tasche von Donald Wells befun-
den hatten.

Er Uberreichte die Blétter Peter, der sie schweigend las und
darin die Bestdtigung fand, dal’3 Alexander Welerson die Witwe
seines gleichnamigen Vetters geheratet hatte. Es hief3 darin:
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>Die Dame erholte sich nie ganz von dem schwe-
ren Schlag, den der Tod ihres Mannes fur sie be-
deutet hatte. Wahrend ihrer Krankheit heiratete
Mr. Welerson in einem seiner Anfélle periodischen
Irreseins ein Madchen namens Anderson, das fri-
her als Kochin in seinen Diensten gestanden hatte.
Zwei Jahre lang, bis zum Tod seiner Gattin, fuhrte
Alexander Welerson ein Doppelleben. Die Ander-
son gebar ihm einen Knaben, der vermutlich den
Keim zu dem heimtlickischen Leiden seines Vaters
geerbt hatte. - Von allem Anfang an aber liebte Mr.
Welerson geradezu leidenschaftlich den Sohn sei-
ner Frau aus hrer ersten Ehe. In seinen lichten
Augenblicken bereute er es heftig, sich mit der An-
der-son eingelassen zu haben. Er liel3 sich von sei-
ner gesetzmalligen Gattin versprechen, ihren Sohn
nie wissen zu lassen, daf3 er nicht wirklich sein Va-
ter sei, und gebot mir aus dem gleichen Grunde,
ihm nicht die Heiratsurkunde sehen zu lassen. Ich
habe jedoch Grund anzunehmen, daf3 alle diese
Tatsachen Mr. Basil Hate bekanntgeworden sind,
der im Auftrag des Dr. Donald Wells entsprechen-
de Nachforschungen durchfihrte. . <

Peter |as die Papiere durch und reichte sie dann seiner Fraw.

»Wells wuldte offenbar, dal3 Radlow diese Aussage schriftlich
niederlegen wolltex, erlauterte Bourke. »Sie erinnern sich, daf3
er an jenem Nachmittag zweimal angerufen wurde. Das erstemal
schlief er, das zweitemal ging er selbst an das Telefon, und of-
fenbar war er der Meinung, mit Peter zu sprechen - in Wirklich-

keit war aber Wells am Apparat.

Als Wdls sicher war, dal3 Radlow mit nichts zuriickhalten
wrde, entwarf er den Plan fur seine Gegenmal3nahmen. Er muf3
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sich in Longford Manor befunden haben, als er telefonierte.
Wells wuldte, dal? Peter immer Zigaretten rauchte, wenn er alein
In seinem Wagen fuhr; so lag der Gedanke nahe, ihn durch Un-
terschiebung préparierter Zigaretten zunachst zu betduben. So
verfuhr er denn auch. Er folgte Peter in einem anderen Wagen.
Sobald er sah, dal? Peters Auto an den Stral3enrand fuhr und an-
hielt - ein sicheres Zeichen dafir, dal3 er sich unwohl fuhite und
das Bewul3tsein verlor -, sprang Wells zu ihm in den kleinen
Wagen. Er gab dem ohnmé&chtigen Mann rasch zwei Injektio-
nen, schob ihn neben den Fahrersitz und setzte sich selbst hinter
das Lenkrad, um Peter nach Sydenham zu bringen. Er schnallte
den Bewufltlosen mit einem Riemen in sitzender Stellung fest,
um nicht aufzufallen, falls ihnen eine Verkehrsstreife begegnen
sollte. Diesen Riemen fand ich am Boden des Wagens, Sie wer-
den sich daran erinnern, Mrs. Clifton. Wells hatte seinen Plan
mit teuflischer Schlauheit ausgekltgelt: Er beabsichtigte, den al-
ten Radlow zu t6ten und den Verdacht auf Peter zu lenken.
Vermutlich hatte er damit gerechnet, dal3 der Anwalt mit der
Niederschrift seiner Aussage schon fertig war, aber er Uber-
raschte Radlow, als dieser noch beim Schreiben war, und schof3
ihn nieder.

Der Mord an Basil Hate war vermutlich nicht vorausgeplant.
Aber Hate geféhrdete durch sein unbesonnenes Vorgehen das
genau Uberlegte Projekt, nach dem Peter fir irrsinnig erklart und
die Verwaltung seines Vermdgens in die Hande der Bande g
spielt werden sollte.« Bourke schiittelte nachdenklich den Kopf
und bemerkte dschlieffend: »Wirklich einer der besten Pléane,
die je von einem Verbrechergehirn entworfen worden sind.«

Dann nahm er die Papiere wieder an sich und wandte sich zum
Gehen.

Nachdem der Chefinspektor sie verlassen hatte, schwiegen
beide langere Zeit, dann raffte Jane al ihren Mut zusammen. Sie
trat hinter Peters Stuhl und legte ihm die Hande auf die Schul-
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tern.

»Peter«, fragte sie leise, »ist mein Vater entkommen?«

Er nickte. »Ich hoffe es wenigstens.«

Wieder trat eine Pause ein, dann fllsterte sie:

»Er war der >Fuchs¢, nicht wahr?«

Peter holte tief Atem: »Ja, Jane. ES tut mir sehr leid, dal3 du es
nun doch erfahren muf3t. Mir wurde es in dem Augenblick Klar,
als ich meine Platten auf dem Tisch neben der geheimen Dru-
ckerpresse gefunden hatte. Er muf3 sie dort vergessen haben. Als
ich zuféllig die geheime Werkstatt entdeckte und mir die Zu-
sammenhange deutlich wurden, war ich auf3er mir vor Entset-
zen.«

Jane artwortete nicht, und Peter nahm ihre Hand und hielt sie
fest.

»Er war ein wirklicher Meister auf seinem Gebiet. Jahrelang
hat er am Aufbau seiner Organisation gearbeitet; seine Agenten
wurden ihm durch Blonberg zugefihrt, der sich as Geldverlei-
her viele Menschen gefligig machen konnte. So lernte er Ubri-
gens auch Mrs. Anderson kennen, und durch diese wiederum
Basil Hate. Wie ich in diesen Kreis hineingeraten bin, weil3t du -
es war ein seltsamer Zufall, der mich zu Dr. Wells gefuhrt hat.«

Jane fragte fast unhdrbar: »Wer hat dir das alles erzahlt?«

»Er selbst.«

Sie erhob sich jéh und verlief3 das Zimmer.

»lch komme bald wieder«, rief sie ihm mit erstickter Stimme
in der TUr noch zu, ohne ihn anzublicken.

Geduldig wartete Peter vor dem niedergebrannten Kaminfeuer.
Nach einer Stunde kam sie zurlick. Sie war mit ihrem Kimono
bekleidet, und man sah es ihr kaum an, dald sie die ganze Zeit
geweint hatte.

Sie setzte sich auf die Armlehne seines Sessels und schmiegte
ihren Kopf an seine Schulter.

»Jetzt wollen wir aber von etwas anderem sprechen, Peter«,
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flisterte sie.
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