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Am meisten störte Peter Dewin das, was er das Kriminalro-
manhafte am Fall Lane nannte, und das wäre jedem richtigen 
Reporter so gegangen. Eine Kriminalgeschichte gewinnt vielleicht 
durch einen Zug ins Bizarre, aber jedem einigermaßen versierten 
Zeitungsmann kommt das kalte Grausen, wenn er von 
Mördersyndikaten und Geheimgesellschaften hört; solche Mätzchen 
haben mit reeller Berichterstattung nichts zu tun, sondern sind 
Erfindungen von Schriftstellern mehr oder weniger guter Romane. 
Ließ nicht McCarthy vom Star den Entführungsfall Reid wie eine 
heiße Kartoffel fallen, als er von dem blauen Kreis hörte, den man 
auf Lawrence Reids Tür gemalt hatte? Und recht hatte er: Der kleine 
Reid war vom Dienstmädchen der Reids »entführt« worden, die eine 
Schwäche für Sensationen hatte. 

Als Peter Dewin das erstemal von der gefiederten Schlange hörte, 
lachte er. Beim zweitenmal spottete er. Solche Sachen, erklärte er, 
gehörten ins Theater, und genaugenommen fängt die merkwürdige 
Geschichte von der gefiederten Schlange auch tatsächlich im Theater 
an... 

Tosender Applaus stieg zum maurischen Dach des Orpheum auf 
und wurde donnernd in den bis auf den letzten Platz besetzten 
Zuschauerraum zurückgeworfen. Ella Creed, eine zierliche Gestalt in 
silbern glitzerndem Weiß, kam noch einmal auf die Bühne, verteilte 
mit strahlender Miene Kußhände und ging mit einer kleinen 
Verbeugung hinaus, nur um sogleich wieder zurückgerufen zu 
werden. 

Sie warf dem aufmerksamen Kapellmeister einen Blick zu. Der 
hob seinen Stab, und das Orchester stimmte neuerlich die ersten 
Takte von »What I like, I like«, an, diesem banalsten aller Schlager. 
Ella stellte sich in der Bühnenmitte auf, die Tanztruppe hopste 
herein, und noch einmal warf Ella mit Temperament und Präzision 
die hübschen Beine, ehe sie unter stürmischem Applaus und 
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begeistertem Grölen von den billigen Plätzen wieder in den Kulissen 
verschwand. 

Eine Weile blieb sie schwer atmend neben dem kleinen Tisch des 
Spielleiters stehen. 

»Die dritte von hinten fliegt - sie ist viel zu aufdringlich und 
versucht, mich an die Wand zu spielen. Und was hat die Blonde in 
der ersten Reihe zu suchen, Sager? Ich hab's Ihnen hundertmal 
gesagt: Ich möchte Dunkelhaarige hinter mir haben -« 

»Entschuldigen Sie vielmals, Miss Creed.« Der Spielleiter hatte 
Frau und Kinder und war unterwürfig. »Das Mädchen bekommt 
heute noch die Kündigung -« 

»Ach was, Kündigung!« fuhr Ella ihn an. »Geben Sie ihr ein 
Monatsgehalt, und raus mit ihr. « 

Sie war eine bildhübsche Person, wenn auch ihre Schönheit etwas 
Kleinliches, Verkniffenes hatte und sie nicht ganz so ätherisch war, 
wie sie auf der Bühne wirkte. Die Lippen unter dem roten mit 
Lippenstift gezogenen Amorbogen waren schnurgerade. 

Jede gewöhnliche Schauspielerin hätte bis zum Finale gewartet, 
aber Ella war zum Souper verabredet und hätte keine Lust, sich 
noch einmal mit dem Ensemble zusammen zu präsentieren, ehe der 
Vorhang fiel. Sie war ja auch keine gewöhnliche Schauspielerin, 
vielmehr war sie die Eigentümerin des Theaters, in dem sie auftrat, 
tyrannische Herrscherin über ein kleines Königreich, das ihr Abend 
für Abend zu Füßen lag. Sie ging zwischen den Tänzerinnen 
hindurch, die ihr bereitwillig Platz machten. Einige, die sich in ihrer 
Gunst glaubten, grüßten sie mit schmeichlerischem Lächeln, 
ernteten jedoch kaum ein Nicken. 

In der luxuriös eingerichteten Garderobe mit den 
seidenbespannten Wänden halfen ihr zwei Garderobieren aus dem 
hauchzarten Kostüm. Sie schlüpfte in einen Kimono und sank in 
einen Sessel, um sich abschminken zu lassen. Ihr Gesicht glänzte 
von Fettcreme, als es klopfte. 

»Sehen Sie nach«, befahl Ella ungeduldig. »Ich kann niemanden 
empfangen.« 
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Die Frau kam aus dem kleinen Vestibül vor der Garderobe 
zurück. »Es ist Mr. Crewe«, sagte sie gedämpft. 

Ella krauste die Stirn. »Na schön, führen Sie ihn rein. Und wenn 
mein Gesicht fertig ist, können Sie gehen - beide.« 

Crewe, ein großer, dünner Mann mit einem harten, von Falten 
durchzogenen Gesicht, trat mit einem Lächeln ein. Das dünne Haar 
wäre, hätte man der Natur ihr Recht gelassen, grau gewesen. Crewe 
war im Abendanzug. Auf der blütenweißen Hemdbrust funkelten 
drei Brillanten. 

»Warte, bis ich fertig bin«, sagte Ella. »du kannst ruhig rauchen, 
Billy. - Geben Sie Mr. Crewe eine Zigarette. Und beeilen Sie sich.« 

Crewe hockte sich auf eine Sessellehne und sah ohne sichtbares 
Interesse dem Wechsel vom Bühnen- zum Abend-Makeup zu. Als 
Ella hinter dem seidenen Vorhang der Umkleidenische verschwand, 
hörte er mehrfach scharfe Worte der Zurechtweisung und 
Ungeduld. Ella schien nicht gerade glänzender Stimmung zu sein. 
Ihre Launen ließen ihn freilich kalt. Es gab überhaupt kaum etwas, 
das die Gelassenheit des erfolgreichen Börsenspekulanten 
erschüttern konnte; an diesem Morgen allerdings war etwas 
geschehen, das ihn merklich aus der Ruhe gebracht hatte. 

Als Ella hinter dem Vorhang hervortrat, trug sie ein flammend 
rotes Abendkleid, um den Hals eine Perlenschnur und am 
Ausschnitt eine Smaragdbrosche, die ein kleines Vermögen wert 
gewesen wäre, wenn die Steine echt gewesen wären. 

»Behängt wie ein Christbaum«, bemerkte Crewe, als die 
Garderobieren sich eilig verzogen hatten. »Du bist verrückt, mit dem 
ganzen Plunder unter die Leute zu gehen -« 

»Talmi«, unterbrach sie ihn lässig. »Du glaubst doch nicht, ich 
würde mit Schmuck im Wert von zwanzigtausend Pfund durch die 
Gegend laufen! Aber was willst du hier?« fragte sie brüsk. 

Er ignorierte die Frage und sagte statt dessen mit einem Lächeln: 
»Wer ist denn das unschuldige Opfer?« 

»Ein junger Kerl aus den Midlands; sein Vater hat ungefähr zehn 
Fabriken oder so was. Die Leute sind so reich, daß sie nicht wissen, 
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was sie mit ihrem Geld anfangen sollen. Aber nun sag schon, was 
willst du von mir, Billy? Mein Verehrer wird gleich kommen.« 

Leicester Crewe nahm eine Brieftasche heraus, der er eine Karte 
entnahm. Sie hatte die Größe einer Visitenkarte und trug keinen 
Namen. In der Mitte der Karte, rot aufgedruckt, war ein 
merkwürdiges Zeichen - die Abbildung einer gefiederten Schlange. 
Darunter standen die Worte: »Damit ihr nicht vergeßt. « 

»Was soll das sein- ein Rätsel?« fragte sie mit hochgezogenen 
Brauen. »Was ist das - eine Schlange mit Federn?« 

Crewe nickte. »Die erste kam vor einer Woche per Post - diese 
hier kam heute morgen. Ich fand sie auf der Frisierkommode, als ich 
aufstand.« 

Sie starrte ihn verwundert an. 
»Und was ist es? - Reklame?« fragte sie neugierig. 
Crewe schüttelte den Kopf. »>Damit ihr nicht vergeßt«<, las er 

laut. »Ich hab den Eindruck, daß das eine Warnung sein soll oder 
hast du mir das Ding vielleicht aus Jux geschickt?« 

»Ich?« rief sie wegwerfend. »Wofür hältst du mich? Glaubst du, 
ich hätte nichts Besseres zu tun, als anderen Leuten Streiche zu 
spielen? Was meinst du überhaupt mit >Warnung<?« 

Crewe kratzte sich gedankenvoll am Kinn. 
»Ich weiß auch nicht - irgendwie bin ich erschrocken... « 
Ella lachte schrill. »Und deshalb bist du hergekommen? Also 

wirklich, Billy, zisch jetzt ab! Ich will mich gleich mit diesem Jungen 
treffen -« 

Ella brach abrupt ab. Sie hatte ihr goldenes Täschchen geöffnet, 
um ihr Taschentuch herauszuholen, und er sah, wie ihr Gesicht sich 
veränderte. Als sie die Hand aus der Tasche nahm, hielt sie eine 
kleine Karte - eine Karte wie die, die er ihr gezeigt hatte. 

»Was soll das?« fragte sie ärgerlich. 
Crewe riß ihr die Karte aus den Fingern. Sie trug das Zeichen der 

gefiederten Schlange und darunter nur die kurze Warnung. 
»Als ich ins Theater kam, war sie noch nicht in der Tasche«, 
sagte Ella zornig und läutete. »Wer hat mir das in die Tasche 

gesteckt?« fragte sie, als eine der Garderobieren kam. »Los, los - ich 
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möchte wissen, wer der Witzbold ist. Sonst fliegen Sie beide heute 
abend noch raus. « 

Die Garderobiere beteuerte ihre Unschuld, und auch die andere 
Frau, die herbeigerufen wurde, hatte keine Erklärung anzubieten. 

»Ich kann sie nicht rauswerfen, weil ich sie brauche«, sagte Ella, 
als die beiden Frauen gegangen waren. »Außerdem wäre es blöd, 
wegen so einer Geschichte gleich den Kopf zu verlieren. 
Wahrscheinlich ist es eine Reklame für einen neuen Film, und in der 
nächsten Woche sehen wir überall in London die Plakate. Billy, mein 
Verehrer wartet. « Mit einem affektierten Abschiedsgruß ging sie. 

Sie soupierte im Café de Reims, einem Nachtklub, der in London 
gerade der letzte Schrei war. Der langweilige junge Textilfabrikant 
wollte sie um zwei nach Hause bringen, aber Ella, die einen etwas 
verqueren Sinn für Wohlanständigkeit hatte, lehnte seine Begleitung 
ab. Sie fuhr allein zu dem schönen, kleinen Haus in St. John's Wood, 
das man wie die meisten seiner Nachbarn durch eine Pforte in einer 
Gartenmauer betrat. Dahinter führte ein glasüberdachter Weg zur 
eigentlichen Haustür. 

Sie wünschte dem Chauffeur gute Nacht, trat durch die Pforte 
und schloß sie. Ein Blick zum erleuchteten Fenster sagte ihr, daß ihr 
Mädchen sie erwartete. Sie ging auf die Tür zu... 

»Wenn Sie schreien, dreh ich Ihnen den Hals um!« 
Jemand zischte ihr die Worte ins Ohr, und sie stand wie gelähmt 

vor Schreck und Entsetzen. Aus dem dunklen Gebüsch, das den 
Weg säumte, war eine schwarze Gestalt gesprungen, groß, 
breitschultrig, bedrohlich. Das Gesicht, das von einem schwarzen 
Tuch halb verdeckt war, konnte sie nicht erkennen, aber als sie an 
ihm vorbeispähte, sah sie eine zweite Gestalt und ihre Knie gaben 
nach. Sie öffnete den Mund, um zu schreien, doch eine große Hand 
legte sich auf ihr Gesicht. 

»Ich erdroßle Sie, wenn Sie schreien. « 
Dann wurde es schwarz um sie. Ella Creed, die so oft 

Ohnmachten gespielt hatte, war zum erstenmal in ihrem Leben 
tatsächlich ohnmächtig geworden. 
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Als sie wieder zu sich kam, saß sie an ihre Haustür gelehnt. Die 
Männer waren verschwunden, und mit ihnen ihre Perlen und die 
Smaragdbrosche. Man hätte die Sache als gewöhnlichen Überfall 
abtun können, wäre nicht die Karte gewesen, die an einer Schnur um 
ihren Hals hing. Sie trug das Zeichen der gefiederten Schlange. 

 
 

2 
 

Zum Glück trug die Schauspielerin nicht ihren echten Schmuck, 
sondern ausgezeichnete Imitationen, so daß die Räuber um ihre 
Beute betrogen wurden. Die Karte mit der Zeichnung einer 
gefiederten Schlange befindet sich in Händen der Polizei. Neue 
Entwicklungen werden stündlich erwartet. 

»Das ist die Story«, sagte der Nachrichtenredakteur mit der 
Seelenruhe, durch die sich Nachrichtenredakteure besonders dann 
auszeichnen, wenn sie ihren Leuten unlösbare Aufgaben aufbürden. 
»Die gefiederte Schlange macht den Überfall besonders interessant. 
Er bekommt dadurch etwas von einem Sensationsroman. « 

»Warum setzen Sie denn nicht einen Sensationsschriftsteller auf 
die Sache an?« fragte Peter Dewin naserümpfend. 

Er war ein hochgewachsener, lässiger junger Mann mit schlechter 
Haltung. Wenn er sein Haar bürstete und widerwillig den Anzug mit 
Krawatte anzog, den man eben manchmal anziehen muß, sah er 
ausgesprochen gut aus. Aber wehe, man hätte ihm das gesagt! Er 
hätte einen für schwachsinnig erklärt. Beim Post-Courier hieß es, er 
liebe das Verbrechen um seiner selbst willen, würde am liebsten 
sieben Tage in der Woche in ausgebeulten Cordhosen herumlaufen 
und bis in alle Ewigkeit nichts anderes tun, als aufregenden 
Mordfällen nachzuspüren. 

»Solche Geschichten gehören in einen Schauerroman, aber nicht 
in eine anständige Zeitung«, erklärte er entrüstet. »Gefiederte 
Schlangen, von wegen! Das hat sich diese Creed doch nur 
ausgedacht, um Aufsehen zu erregen. Die würde aus einem 
fliegenden Ballon springen, wenn sie dafür in die Zeitung käme.« 
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»Ist sie schon mal aus einem Ballon gesprungen?« erkundigte sich 
der phantasielose Nachrichtenredakteur flüchtig interessiert. 

»Ach wo! Ihre größte Heldentat war, daß sie am 1. September 
Austern gegessen hat. Wirklich, Parsons, können Sie das nicht dem 
Theaterkritiker geben? Der könnte -« 

Parsons wies nur wortlos zur Tür, und Peter, erfahrener 
Journalist, der wußte, wie weit man bei einem Nachrichtenredakteur 
ungestraft gehen kann, trottete niedergeschlagen in den 
Nachrichtenraum und klagte den teilnahmsvollen Kollegen sein 
Leid. 

Eines stand aber für ihn fest: Keine Schlange, ob gefiedert oder 
nicht, konnte ihn dazu bringen, eine Verabredung sausenzulassen. 
War nur zu hoffen, daß beim Vertragspartner die gleiche wilde 
Entschlossenheit vorhanden war. Zu seinem Glück sollte sich bald 
zeigen, daß alle seine Bedenken in dieser Richtung unbegründet 
waren. 

 
Wenn Konvention und Gefühl sich nicht vertragen und die vom 

Streit der beiden Betroffenen eine einundzwanzigjährige, 
selbständige junge Frau ist, muß die Konvention verlieren. Jeder 
kann einem sagen, daß Teestubenbekanntschaften gewisse Gefahren 
bergen und »Darf ich Sie um den Zucker bitten?« kein Ersatz für 
eine förmliche Bekanntmachung ist. Trotzdem, dachte Daphne 
Olroyd, während sie an einem grauen Novembernachmittag ganz 
gemächlich zum Astoria Hotel ging, garantieren förmliche 
Bekanntmachungen nicht automatisch tadelloses Verhalten. Und bei 
Peter Dewin war sie sich ganz sicher, daß er sich keine Dreistigkeit 
erlauben würde; weit sicherer als bei Leicester Crewe oder seinem 
rotgesichtigen Freund mit dem begehrlichen Blick. 

Ob sie sich etwas damit vergab, daß sie Peter Dewins 
Aufmerksamkeit annahm, kümmerte sie nicht. Sie hatte ihre eigenen 
Wertmaßstäbe, und ihr Gefühl sagte ihr, daß der sympathische junge 
Mann mit dem zerzausten Haar nicht geringer von ihr dachte, weil 
sie beinahe ohne zu zögern seine Einladung zum Tee im Astoria 
angenommen hatte. 
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Peter Dewin stand groß und unübersehbar mitten im Pal-
mengarten  und fixierte gespannt die Drehtür, als sie hereinkam. 

»Ich hab einen Tisch genommen, der möglichst weit von der 
gräßlichen Kapelle entfernt ist. Mögen Sie Hotelorchester, oder ist 
Ihnen Musik lieber?« 

Er führte sie zu einem Tisch in einer Ecke und rief ihr auf dem 
Weg über die Schulter hinweg Bemerkungen über Dinge und 
Menschen zu, die ihr peinlich gewesen wären, hätten sie sie nicht 
erheitert. 

»Samstag nachmittag kommt alle Welt hierher... freier Eintritt... 
der Mann da drüben mit der scheußlichen Weste ist ein Falschspieler 
- eben aus New York zurück... « Er begleitete seine Bemerkungen 
mit großen, ausdrucksvollen Gebärden. 

»So, da sind wir - bitte, setzen Sie sich.« 
An Peter Dewin war nichts Zurückhaltendes. Jeder im Pal-

mengarten mußte seine Anwesenheit wahrnehmen, wenn auch die 
meisten über seine Identität nur wilde Vermutungen anstellen 
konnten. Der Kellner kannte ihn, der Geschäftsführer kannte ihn, 
der Portier draußen kannte ihn. Alle anderen waren unwichtig. 

»Worüber berichten Sie?« fragte sie. 
»Verbrechen größtenteils - Morde und so«, antwortete er etwas 

vage, während er eine Hornbrille aufsetzte und sich mit ernsthafter 
Miene umsah. »Wenn bei der Polizei Flaute ist, über königliche 
Hochzeiten, wichtige Begräbnisse und ähnliches. Ich bin sogar 
schon so weit gesunken, über eine Debatte im Unterhaus zu 
schreiben. Ach, verflixt, mit der Brille sehe ich überhaupt nichts.« 

»Warum müssen Sie sie tragen?« fragte sie verwundert. 
»Ich muß gar nicht«, erklärte er gelassen und nahm sie ab. »Sie 

gehört einem Kollegen. Ich hab sie für ihn beim Optiker abgeholt. « 
Er sah Daphne an und musterte sie kritisch. 
»Nun?« Sie rechnete mit einem unverblümten Urteil. 

»Sie sind unheimlich hübsch - oder nein, anziehend ist ein 
passenderes Wort«, erklärte er. »Das hab ich natürlich auf den ersten 
Blick gesehen. Ich hätte mir nicht träumen lassen, daß Sie heute 
kommen würden. War ich unverschämt neulich in der Teestube? Ich 
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werde immer für unverschämt gehalten, wenn ich ganz einfach 
interessiert bin.« 

»Nein, ich fand Sie nicht unverschämt.« Sie lächelte schwach. »Ich 
fand Sie - ungewöhnlich. « 

»Das bin ich auch«, behauptete er prompt. »Ich flirte nie. Man 
verpaßt eine Menge, wenn man sich bei einer Frau, nur weil sie eine 
Frau ist, aufs Flirten beschränkt. Verstehen Sie das? Man lernt sie 
nicht als Mensch kennen und erfährt nichts über ihr Wesen - man 
wirft gewissermaßen den Apfel für das Kernhaus weg. Das klingt 
vielleicht albern, ist es aber nicht. « 

Der Kellner kam mit Kännchen und Tassen. »Sie sind Crewes 
Sekretärin, nicht?« 

Die Frage verblüffte sie. 
»Ich hab Sie einmal gesehen - als ich wegen eines Interviews bei 

ihm war. Aber das fiel mir erst heute morgen wieder ein. -Ein Stück 
Zucker bitte.« Er rührte seinen Tee um. »Wenn in den altmodischen 
Romanen schöne junge Frauen in niedrigen Stellungen arbeiten, ist 
immer ein Bankkrach daran schuld oder ein Vater, der das 
Vermögen verspielt hat. Aber in letzter Zeit hat es keinen Bankkrach 
gegeben.« 

»Und mein Vater spielte nicht«, fügte sie lächelnd hinzu. »Ich 
stamme aus der Mittelklasse und befinde mich genau an meinem 
Platz. « 

»Gut«, sagte er erfreut. »Ich mag gesellschaftliche Absteiger 
nicht. Kennen Sie die Frau da drüben? Sie hat Sie schon 

mehrmals angesehen.« 
Daphne drehte den Kopf. »Das ist Paula Staines«, sagte sie. »Eine 

Verwandte von Mr. Crewe. « 
Peter musterte die gutgekleidete Frau und fragte dann abrupt: 

»Gefällt es Ihnen in dem Haus?« 
»Bei Mr. Crewe, meinen Sie?« Sie zögerte. »Nein, nicht besonders. 
Ich bemühe mich gerade um eine andere Stellung, aber ich 

fürchte, ich werde kein Glück haben.« 
Er warf ihr einen scharfen Blick zu. 
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»Konischer Kerl, nicht? Crewe, meine ich. Sein Ruf ist nicht 
gerade der beste. Ich denke, für Sie wäre es besser, Sie hätten nichts 
mit ihm zu tun. Hat sein Geld auf merkwürdige Weise gemacht. 
Plötzlich war's da, und keiner wußte, woher es kam.« 

Sie lachte. »Interessieren Sie sich näher für ihn, oder ist das nur 
eine Kostprobe -« 

»...meines enzyklopädischen Gedächtnisses«, vollendete er. »Nein, 
er interessiert mich. Ich bin ein Polizeiberichterstatter mit blühender 
Phantasie. Ich habe sieben Theorien über Crewe, und keine paßt. 
-Nun essen Sie schon Ihr Brötchen!« 

Daphne gehorchte brav. 
»Ich muß nämlich gleich weiter und mit einer Frau, die unechten 

Schmuck für ein paar Pfund verloren hat, ein Interview machen, das 
an Publicity mindestens tausend Pfund wert ist und -« 

»Doch nicht Ella Creed?« fragte Daphne. »Die Schauspielerin, die 
in ihrem Garten überfallen wurde,« 

»Kennen Sie sie?« fragte er. 
»Nur vom Sehen. Sie kommt manchmal zu Mr. Crewe. Er war 

übrigens ziemlich beunruhigt wegen des Überfalls. Er bekam am 
selben Tag auch so eine Karte mit einer gefiederten Schlange. Das 
hat ihm ziemlich zugesetzt.« 

Peter sah Daphne nachdenklich an. »Ich glaub nicht, daß da was 
Ernstes dahintersteckt«, meinte er schließlich. »Die Idee ist geklaut. 
Bei...« Er nannte einen Schriftsteller, von dem sie wußte, daß er mit 
Vorliebe bizarre Geschichten schrieb. »In der Realität tun 
Verbrecher solche Dinge nicht. Das mit der >letzten Warnung< ist 
der reine Quatsch; ich laß mir davon nicht heiß machen.« 
Unvermittelt fragte er: »Wohin gehen Sie?« 

Sie lachte über die Frage. »Zu einem ganz großen Abenteuer«, 
antwortete sie. »Ich bewerbe mich um einen neuen Posten – und 
habe nicht die geringste Chance, ihn zu bekommen. « 
Er trennte sich vor dem Hotelportal von ihr und machte sich auf 
den Weg zum Orpheum. Er nahm nicht an, daß der Star zu dieser 
frühen Stunde schon im Theater sein würde, und machte sich auf 
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eine öde Wartezeit gefaßt. Aber dann hörte er erfreut, daß sie bereits 
in ihrer Garderobe war und bereit, ihn zu empfangen. 

Sie war offenbar gerade erst gekommen, denn sie trug noch ihre 
Straßenkleider, hatte noch nicht einmal ihre Pelzstola abgelegt. Peter 
begegnete ihr zum erstenmal; ihr Begleiter jedoch war ihm 
wohlbekannt. 

Joe Farmer, ein ungeschlachter, untersetzter Mann mit rotem 
aufgedunsenen Gesicht und dem selbstsicheren Auftreten des 
Gutbetuchten, gehörte zu den Londoner Lokalgrößen. Er hatte sich 
vor allem als Promoter von Boxkämpfen und Eigentümer einer 
Kette von Gasthäusern, die von Tidal Basin bis Kew reichte, einen 
Namen gemacht. Er hatte außerdem ein oder zwei Pferde laufen, die 
in Berkshire trainiert wurden, und konnte sich zwar nicht eines 
makellosen Rufs, aber doch einer gewissen Popularität erfreuen. An 
seinen großen, fleischigen Händen funkelte es wie in der Auslage 
eines Juweliers. Er hatte ein Faible für glitzernde Steine, und in dem 
Schlips, der auch schmucklos Aufmerksamkeit erregt hätte, blitzte 
ein dicker Brillant. 

Mit einem jovialen Lächeln bot er Peter eine große, feuchte 
Hand. 

»Das ist genau der Mann, an den du dich halten solltest«, sagte er 
mit seiner tiefen, heiseren Stimme, die den Eindruck erweckte, er 
litte an einer Kehlkopferkrankung. »Das ist der richtige Mann. 
Setzen Sie sich, Peter, alter Junge. Lassen Sie mich bekannt machen. 
- Ella, das ist Mr. Peter Derwent -« »Dewin«, korrigierte Peter 
verdrossen. »D - e - w - i - n.« 

Joe Farmer lachte nur. »Für mich heißt er einfach Peter. 
Kommen Sie zu meinem nächsten Kampf in der Big Hall?« » Laß 
doch mal deine Kämpfe«, fuhr Ella ihn gereizt an. »Sind Sie 
Reporter?« wandte sie sich an Peter. »Sie sind wohl wegen des 
gemeinen Überfalls hier, der gestern abend auf mich verübt wurde. 
Ich muß sagen, ich hatte noch nie im Leben solche Angst. « 
Sie sprach sehr schnell, praktisch ohne Punkt und Komma. »Ein 
Glück, daß ich meinen Schmuck nicht anhatte. Man kann es sich 
wahrhaftig nicht leisten, Perlen im Wert von zehn- oder 
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zwanzigtausend Pfund am Hals zu tragen. Das werden Sie sicher 
verstehen, Mr. - wie heißen Sie gleich?« »Haben Sie die Karte noch?« 
fragte Peter dazwischen. 

Sie klappte ihre Tasche auf und nahm eine ziemlich schmuddelige 
Karte an einer Schnur heraus. 

»Die fand ich um meinen Hals, als ich wieder zu Bewußtsein 
kam«, berichtete sie. »Am besten schreiben Sie folgendes: Ich habe 
noch nie meine Geistesgegenwart verloren. Wenn ich nicht betäubt 
gewesen wäre -« 

»Hat man Sie geschlagen?« wollte Peter wissen. 
Sie zögerte. Das Verlangen nach kostenloser Publicity wurde von 

der Tatsache gedämpft, daß sie vor der Polizei eine präzise und 
wahrheitsgemäße Aussage abgegeben hatte. 

»Nein«, sagte sie daher. »Ich wurde ohnmächtig.« 
»Sie würden die Männer nicht wiedererkennen?« 
Sie schüttelte den Kopf. » Nein, es war stockdunkel. Im 

allgemeinen wartet mein Chauffeur, bis ich im Haus bin. Aber 
diesmal sagte ich ihm unvorsichtigerweise, er könne fahren - und da 
war es schon passiert!« 

Peter musterte die Karte mit der gefiederten Schlange. 
»Glauben Sie, daß Ihnen da jemand einen Streich spielen will?« 

fragte er. 
Sie fuhr auf. »Einen Streich?« fragte sie schrill. »Ja, glauben Sie 

denn, meine Freunde würden sich so etwas einfallen lassen? Nein, 
diese Männer hatten es auf den Schmuck abgesehen. Ich wünschte 
nur, ich hätte ihre Gesichter sehen können, als sie entdeckten, daß 
sie nur Talmi erwischt haben.« 
Peter hörte zum erstenmal die Geschichte von der Karte, die sie in 
ihrer Handtasche gefunden hatte, und bekam auch die Bestätigung 
dessen, was Daphne Olroyd ihm berichtet hatte. »Das Merkwürdige 
ist«, erklärte Ella Creed auf ihre hastige, sprudelnde Art, »daß mein 
Freund Leicester Crewe, der bekannte Börsenmakler, auch so eine  
Karte bekam und -« »Und ich ebenfalls«, warf Joe Farmer grinsend 
ein. »Na, was halten Sie davon? Einem alten Hasen wie mir mit 
solchem Kinderkram zu kommen?« Joe Farmer, der viel mit 
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amerikanischen Boxern zu tun hatte, mühte sich ständig um einen 
breiten amerikanischen Akzent. 

»Und hören Sie mal, Peter, ich glaub, ich habe einen ganz heißen 
Knüller für Sie, eine der heißesten -« 

»Ach, halt endlich die Klappe!« rief Ella scharf und unfein. »Das 
interessiert doch jetzt keinen Menschen, Joe!« Etwas erschrocken 
über ihre heftige Reaktion, meinte sie, eine Erklärung geben zu 
müssen. »Mr. Farmer glaubt, es steckt eine bestimmte Person hinter 
der Sache, jemand, der seit langem gegen ihn und mich einen Groll 
hegte. Aber diese Person ist tot, folglich kann sie es gar nicht sein.< 
Sie warf Farmer einen vielsagenden Blick zu. »Schlafende Hunde soll 
man ruhen lassen.« 

»Kann sein, daß er tot ist, kann sein, daß er noch lebt«, erwiderte 
Farmer bedächtig. »Aber ich hab da schon so meine Pläne, und die 
setz ich auch um - verlaß dich drauf. So was macht keiner ungestraft 
mit mir. Soll sich ja niemand einbilden, er kann mich ins Bockshorn 
jagen! Wenn mich einer ordentlich behandelt, dann behandle ich ihn 
auch ordentlich -« 

»Willst du endlich still sein!« Ella Creed war jetzt wirklich zornig, 
und Farmer klappte gehorsam den Mund zu. 

Viel Neues konnte Peter hier nicht erfahren, und so kehrte er 
nach einer Weile etwas verwundert und ziemlich verdrossen in die 
Redaktion zurück. Im Foyer begegnete er dem 
Nachrichtenredakteur, der gerade nach Hause gehen wollte. 

»An dieser Sache mit der Karte ist was dran«, behauptete Parsons. 
»Ich hab mir das mal überlegt, Peter. Die gefiederte Schlange hat 
eine ganz besondere Bedeutung. Ich hab das im Lexikon in der 
Bibliothek nachgeschlagen. Es ist eine alte aztekische Gottheit. 
Warum gehen Sie nicht mal zu Beale und unterhalten sich mit ihm?« 

»Wer ist denn Beate?« fragte Peter, und der Nachrichtenredakteur 
stöhnte gequält. Das nämlich war Peter Dewins Schwäche, daß er in 
allem, was nicht mit Mord und Totschlag zu tun hatte, von jeglicher 
Sachkenntnis unbeleckt war. 

»Gregory Beale ist Archäologe«, erklärte der Redakteur geduldig. 
»Er ist außerdem Millionär. Er ist vor kurzem von einem längeren 
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Forschungsaufenthalt in Lateinamerika zurückgekehrt; genauer 
gesagt, er ist heute abend in London angekommen. Ich hatte einen 
Mann zur Waterloo Station geschickt, der ihn interviewen sollte, 
aber dieser Vollidiot hat ihn verpaßt. Seinen Namen finden Sie im 
Telefonbuch. Er wird Ihnen einiges über die gefiederte Schlange 
sagen können, denke ich.« 

Mit einem munteren »Gute Nacht« ging er davon, und Peter war 
schon halb die Treppe hinauf, als der Redakteur zurückkam und ihn 
wieder herunterrief. 

»Wenn Sie mit ihm sprechen, können Sie ihn gleich fragen, ob 
sich in den Slums etwas gebessert hat. Er setzte sich früher mit 
wahrem Fanatismus für soziale Reformen ein.« 

»Wenn er erst heute zurückgekommen ist -«, begann Peter. »Das 
macht nichts«, unterbrach ihn Parsons. »Bieten Sie sich an, ihn auf 
einer Fahrt durchs East End zu begleiten. Da schaut vielleicht ein 
guter Artikel raus. « 

Peter setzte äußerst verdrossen seinen Weg nach oben fort. 
 
 

3 
 
In London wehten keine Fahnen zur Feier von Gregory Beates 

Heimkehr, obwohl die Stadt in der Vergangenheit geringeren 
Menschen größere Ehre erwiesen hatte. In jenen Tagen, als sein 
erstes Anliegen die Sorge um die Armen gewesen war und er 
freiwillig in den Slums des Hafenviertels gelebt hatte, ein wild 
aussehender Harun-al-Raschid, der riesige Summen unter die 
hungernden Familien verteilte, hatten die Zeitungen häufig Anlaß 
gefunden, über ihn zu berichten. Niemand wußte, daß der bärtige 
Mann mit der knallroten Krawatte der Millionär Gregory Beate war. 
Er gab sich ein Dutzend Namen, wechselte von Woche zu Woche 
seine Adresse. Bald wohnte er in Limehouse, bald in Poplar; bald bei 
den Victoria Docks, bald in Eastham. Aber dann hatte er die 
Philanthropie plötzlich satt- oder vielleicht setzte die Ernüchterung 
ein. Jedenfalls wandte er sich wieder dem Studium der alten 
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amerikanischen Kulturen zu. Und eines Tages hörte man in jenen 
Kreisen Londons, in denen man sich für sein Tun und Treiben 
interessierte, daß er als Leiter einer Expedition nach Lateinamerika 
gereist sei. Aber selbst diese Leute hatten für eine solche Neuigkeit 
nur ein müdes Gähnen übrig und meinten, ein Mann mit seinem 
Vermögen hätte schon vor zwanzig Jahren heiraten sollen. Und man 
vergaß ihn; denn er war ein Mann ohne alte Bindungen und ein 
Sozialist dazu. Rote Schlipse, zottige Bärte und leidenschaftliche 
Überzeugungen sind Leuten sehr lästig, die ihr Glück in dem 
Glauben finden, daß die Erde sich alle vierundzwanzig Stunden 
einmal um die eigene Achse dreht, sei die direkte Folge einer stabilen 
Regierung. 

Sechs Jahre, nachdem Beates Anwalt die Verwaltung der privaten 
und geschäftlichen Angelegenheiten des Millionärs übernommen 
hatte, rollte der Fährexpreß langsam in Waterloo Station ein. Die 
Reihe der Träger, die den Bahnsteig säumte, zerbrach in mehrere 
Glieder und löste sich ganz auf, als sie vom Strom der Reisenden, 
der sich aus dem Zug ergoß, überschwemmt wurde. 

Gregory Beale wurde nicht abgeholt. Es war niemand da, der 
seine schlanke, elastische Gestalt und das tiefgebräunte schmale 
Gesicht bewunderte; niemand, der mit einem Lächeln auf den 
freundlich humorvollen Blick der blitzblauen Augen antwortete; 
niemand, der bemerkte, daß in seinem Haar mehr Grau war als bei 
seiner Abreise sechs Jahre zuvor. John, der Diener, der sich durch 
die Menge drängte, um seinem Arbeitgeber das Gepäck 
abzunehmen, war zu gut geschult, um eine Bemerkung über die 
Veränderungen zu machen, die Beales strapaziöse Bemühungen im 
Dienst der Wissenschaft bewirkt hatten; im übrigen hatte er nur 
noch eine vage Erinnerung daran, wie Beale vor seiner Abreise 
ausgesehen hatte. 

»Sie sind John Collitt, nicht wahr?« fragte Beale freundlich. 
» Ja, Sir - Sie hatten hoffentlich eine gute Reise. « 
»Durchaus.« 
Er wartete, ruhig und selbstsicher, während ihm der Diener die 

Tür der glänzenden Limousine öffnete. 
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»Nach Hause bitte.« 
Er ließ sich in die weichen Polster sinken und betrachtete mit 

eifrigem, beinahe knabenhaftem Interesse die Straßen und Gebäude, 
denen er vor sechs - oder waren es hundert? Jahren keinerlei 
Bedeutung geschenkt hätte. Verschlang mit gierigem Blick kleine 
Straßenszenen, die sich ihm im ungewissen Licht der Straßenlampen 
zeigten, um gleich wieder im dichter werdenden Nebel zu 
verschwinden. Ein Mann, der einen Karren mit rosigen Äpfeln 
schob, Zeitungsjungen, die mit schallenden Stimmen ihre 
Extrablätter anboten, die große, erleuchtete Uhr hoch über dem 
Parlament, das Grün des Parks. 

Gregory Beale holte tief Atem, als ein Gefühl ihn überwältigte, 
das süß und schmerzlich zugleich war. Zu Hause! London war die 
graue Mutter und Frau, die ihn wieder aufnahm - wunderbar selbst 
in ihrer kränkelnden Gleichgültigkeit, in ihrer Gewaltigkeit, die ihn 
verschlang wie der Ozean einen Wassertropfen. 

Rasch durchfuhr der Wagen die Dunkelheit des Parks, gelangte 
auf die Brompton Road, bog links ab und hielt vor einer großen, 
schönen Villa, die an der Ecke einer breiten Straße stand. Sofort 
wurde die Tür des Hauses geöffnet, ein gelber Lichtstrahl fiel heraus, 
als ein behäbiger, kahlköpfiger Butler behende die Treppe 
heruntereilte. 

»Willkommen daheim, Mr. Beale.« 
Basseys Stimme klang rauh. War das die Rührung, oder war es 

eine Erkältung? »Danke, Bassey.« Der Butler ging ihm voraus die 
Treppe hinauf. Seine Diensteifrigkeit hatte etwas Feierliches. Oben 
trat er zur Seite, um Beale den Vortritt zu lassen. 

»In der Bibliothek wartet eine junge Dame, Sir. Ich wußte nicht 
recht, was ich mit ihr anfangen sollte. Sie erklärte, sie sei auf eine 
Annonce hin gekommen, aber ich sagte ihr, daß Sie soeben erst 
wieder in England angekommen sind und unmöglich annonciert -« 

Beale schüttelte lächelnd den Kopf. »Sogar vom Amazonas aus 
kann man ein Inserat aufgeben«, sagte er. »Es stimmt schon, ich 
suche eine Sekretärin. Bitten Sie die junge Dame herein.« 
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Daphne Olroyd folgte dem Butler in das große Arbeitszimmer. 
Der freundliche Blick des Mannes, der sie erwartete, flößte ihr 
sogleich Vertrauen ein. 

»Bitte, nehmen Sie Platz, Miss - äh -« 
»Olroyd«, sagte sie, sein Lächeln erwidernd. »Es tut mir leid, 

wenn ich zu einer ungünstigen Zeit gekommen bin. Ich wußte nicht, 
daß Sie eben erst aus Amerika zurückgekehrt sind.« 

»Da sind Sie nicht die einzige«, antwortete er zwinkernd. »Ich bin 
nicht so bedeutend, daß man hier über mein Kommen und Gehen 
Buch führt. Sie haben ein Telegramm bekommen? - Gut. Das war 
von Mr. Nunn, meinem Anwalt er hat die ganze Korrespondenz 
erledigt. Es ist offenbar ein ganzer Schwung Bewerbungen 
eingegangen.« 
War es Einbildung, oder war da ein Anflug von Enttäuschung in 
seinem Verhalten und seiner Stimme? Ihr wurde beklommen zumute 
bei dem Gedanken. Sie hatte das Inserat nur durch einen ganz 
eigentümlichen Zufall zu Gesicht bekommen: Irgendein 
unbekannter Freund hatte es ausgeschnitten und ihr zugeschickt, 
und sie hatte sich beworben, obwohl sie wenig Hoffnung hatte, für 
einen Posten ausgewählt zu werden, der mit einem Jahresgehalt von 
siebenhundertfünfzig Pfund ausgeschrieben war. Und dann war das 
aufregende Telegramm gekommen. 

»Ich glaube, die meisten Voraussetzungen kann ich erfüllen«, 
sagte sie schnell, um eventuellen Einwänden von seiner Seite 
zuvorzukommen. »Ich kann Kurzschrift und Maschineschreiben. 
Ich spreche fließend Französisch -« 

»Ja, ja.« Er hob beschwichtigend die Hand. »Ja, gewiß, das 
glaube ich Ihnen. Wo arbeiten Sie zur Zeit?« 

Sie sagte es ihm. Der Name Leicester Crewe bedeutete ihm 
anscheinend nichts. Er fragte, warum sie wechseln wollte, und sie 
zögerte. 

»Das Gehalt ist natürlich sehr verlockend - aber ich möchte mich 
einfach verändern.« 

Er nickte und schwieg eine ganze Weile. Dann sagte er: »Also gut. 
Sie bekommen die Stellung. Wann können Sie anfangen?« 
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Als sie ging, war ihr Schritt so beschwingt wie ihre Stimmung. Sie 
merkte nicht, daß ein Mann, der sie von dem Moment an beschattet 
hatte, als sie das Astoria Hotel verließ, lautlos die Straße überquerte 
und ihr folgte. Die Gummisohlen seiner Schuhe machten kein 
Geräusch. Erst als sie um eine Ecke bog, warf sie einen Blick zurück 
und gewahrte die schattenhafte Gestalt im Nebel. 

Im ersten Moment wollte sie laufen; dann aber blieb sie stehen, 
um ihn passieren zu lassen. Doch auch er hatte angehalten. Eben 
hatte sie ihn noch gesehen, und nun war er plötzlich verschwunden. 
Der Grund zeigte sich sogleich. Etwas straßaufwärts kam ihr in 
behelmter Polizist entgegen und die Diener der gefiederten Schlange 
mieden jeden Kontakt mit der Polizei. 

 
 

4 
 
Gewisse unfreundliche Leute behaupteten, Leicester Crewe hätte 

seinen Namen aus dem Fahrplan. Einige erinnerten sich seiner 
düster aus den mageren Zeiten, als er zu der schäbigen Clique kleiner 
Spekulanten gehörte, die sich an der Freiverkehrsbörse 
herumzutreiben pflegten und von der Polizei in der City mit 
Argwohn beobachtet wurden. Damals war er schlicht und einfach 
Billy, ein auffallend gekleideter Mann ohne großes Kapital, aber mit 
einem beinahe unfehlbaren Riecher für Bergwerksaktien. 

In Gedanken war Crewe wieder in dieser Zeit der schmalen 
Gassen hinter grauen Häusern, des ewigen Nieselregens, des 
nebelumflorten Lichtscheins der Straßenlampen, durch den hutlose 
Angestellte heimwärts eilten. Er seufzte bei der Erinnerung und sah 
sich bedrückt in der wohleingerichteten Bibliothek des Hauses um, 
das Schicksal und Umstände ihm beschert hatten. Wie lange würde 
er dieses Leben aufrechterhalten können? Steckte hinter der Sache 
mit der gefiederten Schlange vielleicht eine tödliche Bedrohung? 

Es war sechs Uhr an jenem Abend, der auf Daphne Olroyds 
Besuch bei ihrem neuen Arbeitgeber folgte. Crewe wußte noch 
nichts von der bevorstehenden Veränderung in seinem Haus. Er war 



- 23 - 

früher gekommen, weil er eine recht wichtige Verabredung hatte. Bei 
diesem Termin war er mit seinen Gedanken, als er den Wandsafe 
aufsperrte und ein schmutziges Blatt Schreibpapier herausnahm. Es 
war mit Bleistift beschrieben, die Ausdrucksweise plump, die 
Orthographie fehlerhaft. Er las das Schreiben einmal durch, faltete 
es und steckte es ein, als der Diener hereinkam, um das Feuer zu 
schüren. 

»Der Mann ist noch nicht gekommen?« »Nein, Sir.« 
Crewe spitzte nachdenklich die Lippen. »Führen Sie ihn gleich zu 

mir, wenn er kommt«, befahl er. » Lassen Sie ihn nicht aus den 
Augen. Er ist ein ehemaliger Sträfling. Ich kannte ihn - äh - ehe er 
auf die schiefe Bahn geriet.« 

»In Ordnung, Sir. « 
Zehn Minuten vergingen. Die kleine Uhr auf dem Kaminsims 

schlug mit silbernem Klang die halbe Stunde. Automatisch sah 
Crewe auf seine Uhr. Im selben Moment öffnete sich die Tür, und 
Thomas führte den Besucher herein, einen kahlköpfigen, schäbig 
gekleideten kleinen Mann, die rissigen Stiefel auf Hochglanz poliert. 
Das runde Gesicht hätte gutmütig gewirkt, wären da nicht ein paar 
böse Narben gewesen und ein mißtrauischer Schimmer in den hellen 
Augen. 

»Hugg, Sir - Harry Hugg«, stellte er sich vor. 
Crewe entließ den Diener mit einem Nicken und sagte, als sich 

die Tür geschlossen hatte: »Ich habe vor zwei Monaten einen Brief 
von Ihnen bekommen. Damals antwortete ich nicht, weil ich mich 
an den Mann nicht erinnern konnte. Aber jetzt ist etwas geschehen, 
was - äh - es erforderlich machte, mit Ihnen Verbindung 
aufzunehmen. Ich erinnere mich jetzt an Lane - war das der Name?« 

Hugg nickte. Er stand mit unterwürfig gesenktem Kopf in der 
Mitte des Raumes. Crewe bat ihn nicht, sich zu setzen. Für diesen 
heruntergekommenen Burschen gab es keinen Stuhl. »Lane - William 
Lane. Sieben Jahre wegen Falschmünzerei. Sie schnappten ihn im 
Haus bei der Presse. Kriegte sieben Jahre - war sein erstes Vergehen. 
Aber der alte Battersby gab immer sieben -'ne leichtere Strafe kannte 
der nicht. Ruhiger Bursche, dieser Lane. Wir waren in Dartmoor im 
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selben Trakt. Komisch, der war die ganze Zeit nie krank, hat nie 
geschimpft. Wir sind am selben Tag in den Knast gekommen. Ich 
wegen Einbruch. In Wimbledon. Und sind am selben Tag wieder 
rausgekommen. Wir gingen nach London; ich hatte Verwandte in 
Reading, da hab ich gesagt, er soll mitkommen - weil er doch kein 
Zuhause hatte. Aber als wir hinkamen, waren meine Verwandten 
umgezogen, da sind wir nach Newbury weitergetippelt. In Thatcham 
ist er gestorben - auf der Straße tot umgefallen.« 

Er kramte in einer Tasche und zog ein Papier heraus. Crewe 
nahm es mit spitzen Fingern. Es war ein amtliches Dokument, mit 
dem der Tod von William Lane, ohne festen Wohnsitz, bescheinigt 
wurde. 
»'s war komisch, aber kurz vor seinem Tod, als wir so nebeneinander 
her gingen, sagt er zu mir: >Harry, wenn mir was passiert, dann 
mach Leicester Crewe ausfindig, und sag ihm, er soll die gefiederte 
Schlange nicht vergessen. Ja, das sagte er.« 

Crewe zwinkerte verwirrt. »Die gefiederte Schlange?« flüsterte er. 
»Sind Sie sicher?« 

»Klar. Ich hatte Mühe, mir das zu merken. Bin schließlich kein 
Gelehrter. « 

»Und sonst sagte er nichts? Erwähnte keinen Namen?« 
»Nein, Sir. >Sag ihm, er soll die gefiederte Schlange nicht 

vergessen. Das war alles. « 
Der Satz sagte Crewe nichts, reines Geschwätz. Nie zuvor hatte 

er mit Schlangen zu tun gehabt, ob gefiedert oder nicht. Sein Herz 
schlug etwas schneller - es gab also eine Verbindung zwischen dem 
toten William Lane und diesen verrückten Warnungen... 

»Als ich auf meinen Brief keine Antwort kriegte, dachte ich, der 
alte Lane wäre im Delirium gewesen«, fuhr Hugg fort und drehte 
dabei seine Mütze in den Händen. »Ich hatte den Burschen gern -er 
hat mir im Gefängniskrankenhaus das Leben gerettet. Ich wär schon 
unter der Erde, wenn er nicht gewesen wäre.« 

»Und jetzt ist er tot«, sagte Crewe. »Haben Sie ihn auch wirklich 
gekannt?« 
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»Na und ob! Wie meine eigene Hand. Bis zum letzten Augenblick 
war ich mit ihm zusammen.« 

»Und er ist tot - hat er Familie hinterlassen?« 
Hugg verneinte. »Von Familie hab ich nie was gehört. Das mit 

der gefiederten Schlange - das hat mir Sorgen gemacht. Aber er war 
ganz ernst, als er's zu mir sagte - gar nicht wie ein Irrer.« 

Crewe ging mit gesenktem Kopf auf und ab. Diese Karten mit 
dem aufgestempelten Zeichen ließen sich also nicht einfach als 
Produkte eines dummen Streichs abtun. Der Überfall auf Ella hatte 
eine unheimliche Bedeutung. Angenommen, Lane wäre am Leben - 
gegen wen würde er sich wenden? Gegen wen anders als Ella, Paula 
Staines, Joe Farmer - und ihn selbst! Ungeduldig zuckte er mit den  
Schultern und maß den ehemaligen Sträfling mit argwöhnischem 
Blick. 

»Sonst hat er nichts gesagt? Er hat Ihnen und Ihrer Bande nicht 
einen Haufen Lügen über mich aufgetischt? Hören Sie, Hugg, ich 
zahle Ihnen gutes Geld für die Wahrheit. Also, heraus damit. Was 
hat er Ihnen in Dartmoor erzählt?« 

Aber Hugg schüttelte nur den Kopf. »Erzählt, Sir? Was hätte er 
denn über einen feinen Herrn wie Sie erzählen können? Außerdem 
war er ein gebildeter Mann, ganz anders als ich und die anderen. Der 
hat überhaupt nicht mit uns geredet.« Crewe hatte seine Brieftasche 
herausgezogen und ließ wie absichtslos die Geldscheine blitzen. 
»Wenn Ihnen mit hundert gedient ist. . .« 

Hugg lächelte verlegen. »Das wär die Rettung. Aber ich kann 
nichts erfinden; das kann ich nun mal nicht.« 

Crewe drückte dem Mann zwei Scheine in die Hand. Er war 
überzeugt, daß er die Wahrheit sagte, daß Lane tot war; aber wie war 
das mit der gefiederten Schlange? 

»Hier sind zwanzig. Und versuchen Sie nicht, sich mehr zu holen. 
Sie bekommen's doch nicht.« 

Hugg nahm gierig das Geld. 
»Ich habe Ihre Adresse«, fuhr Crewe fort. »Wenn Sie umziehen, 

lassen Sie es mich wissen. Den Totenschein behalte ich. « Huggs 
Augen blitzten, als er das Geld einsteckte; dies war offenbar ein 
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Ergebnis seines Besuchs, mit dem er nicht gerechnet hatte. Als 
Crewe dem Diener läutete, trat er einen Schritt näher: 

»Laue war ein feiner Kerl.« Es lag beinahe etwas wie Trotz in 
seiner Stimme. »Er hat mir in Dartmoor das Leben gerettet und -« 

»Ja, ja«, sagte Crewe ungeduldig, als Thomas erschien. »Sehr 
interessant - auf Wiedersehen.« 

Unverständliches vor sich hin murmelnd, ging Harry Hugg 
davon. 
Erledigt. Crewe richtete sich auf, als wäre ihm eine Last von den 
Schultern genommen. Eine Viertelstunde lang starrte er ins Feuer 
und dachte an den toten William Lane; dann war das Gespenst, das 
ihm all die vergangenen Jahre keinen Frieden gegönnt hatte, zur 
Ruhe gebettet. Er griff nach dem Klingelzug mit dem Onyxgriff, 
blickte einen Moment nachdenklich auf den glänzenden Stein nieder, 
der auf seiner offenen Hand lag, und drückte dann den 
Elfenbeinknopf. 

Als Daphne Olroyd in das weißgetäfelte, von indirekter 
Beleuchtung erhellte Zimmer trat, fand sie Crewe vor dem offenen 
Kamin stehend, einen Ausdruck düsterer Nachdenklichkeit auf dem 
Gesicht. Er sah sie so geistesabwesend an, als nähme er ihre 
Anwesenheit gar nicht bewußt wahr. Daphne Olroyd war schön, 
und Crewe hatte sie einmal »göttlich« genannt, ohne dafür vom 
Objekt seiner Bewunderung Dankbarkeit oder Zuwendung zu 
ernten. Sie hatte eine makellose Haut, große, ernsthafte Augen, einen 
gertenschlanken, biegsamen Körper. In dem braunen Haar 
schimmerten goldene Glanzlichter, ihre schönen Hände hätten 
Leicester Crewe zu schwärmerischen Hymnen veranlassen können. 
Aber Leicester Crewe hatte keinen Sinn für Lyrik. Überdies war er 
im Augenblick viel zu sehr mit seinen eigenen Plänen beschäftigt, 
weshalb ihm auch gewisse Anzeichen ihrer Mißbilligung entgingen, 
die jedem anderen Mann aufgefallen wäre. 

Mit einem Ruck hob er den Kopf. »Sie haben sich die Sache 
überlegt, Miss Olroyd? Was mich bisher aufgehalten hat, ist nun 
befriedigend...«-er suchte nach dem rechten Wort und kam auf das 
naheliegende - »...geregelt. Ich werde am 14. dieses Monats aus 



- 27 - 

London abreisen. Zunächst gehen wir für einige Wochen nach 
Capri, dann habe ich vor, nach Konstantinopel hinunter -« 

» Da müssen Sie sich leider eine neue Sekretärin suchen, Mr. 
Crewe«, unterbrach sie ihn ruhig. 

Er lächelte, obwohl er gar nicht belustigt war. »Das ist doch 
albern und altmodisch dazu. Wir leben in modernen Zeiten, Miss 
Olroyd. Hunderte von Männern fahren mit ihren 
Privatsekretärinnen ins Ausland.« 

»Ich weiß«, antwortete sie trocken. »Aber nicht mit mir.« 
Er schnalzte ungeduldig mit der Zunge und sah zu ihr hinunter. 

Er hatte etwas Vogelähnliches, erinnerte sie immer an einen 
räuberischen, hageren Vogel, einen Adler oder Geier vielleicht. 

»Blödsinn!« sagte er. »Mrs. Staines begleitet uns doch.« 
»Auch das ändert nichts an meinem Entschluß, Mr. Crewe. « Er 

murmelte etwas von einer Gehaltserhöhung, nannte eine ansehnliche 
Summe, aber sie schüttelte den Kopf. 

»Nein, an so einem Leben liegt mir nicht«, erklärte sie. »Ich wollte 
Ihnen sowieso sagen, daß ich eine neue Stellung angenommen 
habe.« 

Crewe war wütend, aber er unterdrückte die bissige Bemerkung, 
die ihm auf der Zunge lag, und erwiderte in mildem Ton: »Das tut 
mir aber leid. Wer ist denn der glückliche neue Chef?« 

Der Name, den sie ihm nannte, sagte ihm nichts. 
»Danke«, meinte er abschließend, »das wär's dann wohl.« Sie war 

froh, den Raum verlassen zu können. 
Er ging, die Hände in den Taschen, mit großen Schritten im 

Zimmer auf und ab, als die Tür sich öffnete und eine Frau eintrat. 
Sie war knapp über dreißig, groß, nicht mehr ganz so gazellenhaft 
wie damals, als er sie kennengelernt hatte, aber immer noch sehr 
schön, sehr gepflegt. Sie verstand sich darauf, jegliches künstliche 
Mittel zur Betonung ihrer Reize einzusetzen, dazu gehörte auch das 
Kleid eines Pariser Couturiers, dessen Raffinement in seiner 
Einfachheit lag. 
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Paula Staines ging zum Kamin und hielt die Hände ans Feuer. 
»Ich habe eben deine Sekretärin draußen gesehen. Sie schien nicht 
begeistert von deinen Plänen.« 

»Sie hat es abgelehnt mitzukommen«, knurrte Crewe, und Paula 
lachte leise. 

»Ich dachte mir gleich, daß sie nicht dumm ist. « Abrupt fragte 
sie: »Warum heiratest du sie nicht?« 

Er war perplex. »Heiraten? Was soll das?« fragte er rauh. »Du 
weißt genau, das wäre Bigamie.« 
Sie lachte wieder. »Himmel, bist du brav geworden, seit du am 
Grosvenor Square wohnst. Das liegt wahrscheinlich an der 
Atmosphäre. Früher hätte dich so eine Lappalie wie Bigamie nicht 
schrecken können, Billy. « Unvermittelt schlug ihr Ton um. Sie kam 
an den Tisch, an den er sich gesetzt hatte. »Billy, ich bekomme es 
langsam mit der Angst.« 

Er sah sie erstaunt an. »Angst? Wovor denn?« 
Sie antwortete nicht gleich, kaute sinnend auf der Unterlippe, 

während sie ihn ernst anblickte. »Hat Ella dir erzählt, daß das Haus 
vor ihrer Heimkehr durchsucht worden war? Man hatte alles aus 
ihrem Safe herausgenommen und wieder zurückgelegt.« 

Crewe blieb der Mund offen. »Ich versteh nicht. Wieso? War 
denn nichts Wertvolles dabei?« 

»Darum ging es gar nicht. Die Perlen und die Smaragdbrosche 
nahmen sie nur zur Täuschung mit. Sie hatten es auf etwas ganz 
anderes abgesehen - und das haben sie auch gefunden.« 

Er ging zur Tür, öffnete sie, warf einen Blick hinaus. Dann 
schloß er sie wieder und kam zurück. »Was soll die 
Geheimnistuerei?« fragte er ungeduldig. »Worauf hatte es unser 
Freund, die gefiederte Schlange, denn abgesehen?« 

»Auf Ellas Siegelring«, antwortete Paula, und er wurde blaß. » 
Ellas Siegelring?« stammelte er. »Sie haben ihn? Warum hat Ella das 
der Polizei nicht gesagt?« 

Sie lächelte verächtlich. »Hätte sie das wirklich tun sollen? Nein, 
Elly ist ein kluges Kind. Soll ich dir mal was sagen, Billy? Wenn die 
Perlen und die Brosche echt gewesen wären, wären sie 
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zurückgegeben worden. Der Mann, der bei Ella eingebrochen hat, ist 
William Lane. « 

Er lachte so laut, daß sie zusammenfuhr. »Dann muß er direkt 
aus der Hölle gekommen sein«, stieß er brutal hervor. »Er ist 
nämlich vor zwei Monaten gestorben. Ich hab den Totenschein.« Er 
zog das Papier heraus und reichte es Paula. »Ich hab ihn von einem 
alten Sträfling, der dabei war, als er starb. Der ganze Zirkus mit der 
gefiederten Schlange ist Mumpitz«, erklärte Crewe, »und das 
Märchen mit dem Siegelring glaub ich schon gar nicht - Ella lügt wie 
gedruckt. 

»Für eine Sensation ist sie zu allem fähig.« 
»Warum hat sie dann den Journalisten nichts gesagt?« fragte Paula 

herausfordernd und schüttelte den Kopf. »Nein, mein Lieber, Ella 
hat Todesangst.« Sie warf noch einen Blick auf das Dokument und 
seufzte. »Damit wäre William erledigt«, sagte sie hart. 

Noch während sie sprach, klingelte das Telefon. Crewe nahm ab. 
Der Anrufer überschüttete ihn mit einem solchen Wortschwall, daß 
er überhaupt nichts verstand. 

»Wer ist denn dran?« fragte er gereizt. 
» Joe - Joe Farmer. Ich muß dich sofort sprechen. Ich hab was 

entdeckt. Ist Paula bei dir?« 
» Ja«, antwortete Crewe. »Was hast du denn entdeckt?« 
»Die gefiederte Schlange«, lautete die überraschende Antwort. 

»Ich hab das Geheimnis gelöst, Billy. Auf mich ist eben immer 
Verlaß, was? - Immer die Augen offen.« »Von wo telefonierst du?« 
fragte Crewe scharf. »Tidal Basin - unsere alte Ecke. Ich bin 
hergekommen, weil ich'n paar Nachforschungen anstellen wollte. 
Mensch, Billy, die Reporter, diese Burschen hab ich schön reingelegt. 
Ich bin in zwanzig Minuten bei dir. Bis gleich.« 

Nachdem er eingehängt hatte, berichtete Crewe Paula den Inhalt 
des Gesprächs. »Ausgerechnet Joe!« höhnte er, aber sie schüttelte 
den Kopf. 

»Du solltest Joe nicht unterschätzen - oder hast du vergessen, daß 
er damals derjenige von uns war, der den besten Riecher hatte?« 



- 30 - 

Darauf erwiderte Crewe nichts. Sie sah, daß er beunruhigter war, 
als er zugeben wollte. »Wenn ich dächte -«, begann er. »Wenn du was 
dächtest? Wenn du dächtest, daß wirklich Gefahr im Verzug ist, 
würdest du verschwinden. « Ein schwaches Lächeln lag auf den 
roten Lippen. » Du hast dich kaum verändert, Billy. Ich wette, du 
hast schon den Koffer gepackt.« 

Unwillkürlich blickte er zu dem kleinen Wandsafe, und sie lachte 
laut. »Geld, Paß, alles, was man braucht«, spottete sie. »Was bist du 
doch für ein Hasenfuß.« 
»Es hat nichts mit der gefiederten Schlange oder solchem Quatsch 
zu tun«, protestierte er schroff. »Aber seit ich den Brief von diesem 
Knastbruder bekam, hab ich so'n übles Gefühl, daß was passiert.« 

»Seit dem Tag von William Lanes Freilassung«, interpretierte sie 
völlig richtig. »Vor William habe ich nie Angst gehabt. Erstens war 
es unwahrscheinlich, daß er uns finden würde, zweitens schlägt so 
ein Schwächling nie zurück. Und selbst wenn er wußte, wo wir sind, 
was könnte er schon tun?« 

Crewe wußte keine Antwort auf diese Frage, aber als er ihr Feuer 
für ihre Zigarette gab, zitterte seine Hand. 

»Du wirst schlapp, Billy, und du machst dich für nichts verrückt. 
Wenn du noch heute abend verschwinden würdest, würde ich 
bleiben, nur um zu sehen, was geschieht. Ich bin eine neugierige 
Person. « 

» Du bist ein leichtsinniges Huhn«, gab er gereizt zurück und 
hüllte sich in Schweigen. 

Sie starrten beide auf die Uhr... Paulas Zigarette brannte herunter. 
Sie drückte sie aus und zündete sich eine neue an. Eine halbe Stunde 
verging, dann hörten sie draußen auf der ruhigen Straße das 
Brummen eines Motors, das Quietschen von Bremsen. Crewe zog 
den Vorhang zur Seite und blickte in den Nebel hinaus. Er sah das 
Licht der Autoscheinwerfer vor dem Haus. 

»Das ist Joe«, sagte er. »Ich mach ihm auf.« 
Er ging in den dunklen Vorsaal und schob den Riegel zurück. Als 

er den Knauf drehte, sprang die Tür nach innen auf, als drücke 
jemand dagegen. Der Knauf entglitt seiner Hand, die Tür flog 
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krachend auf, eine Gestalt stürzte mit dumpfem Aufprall auf den 
Teppich. Der verdatterte Crewe sah nur noch, wie der Wagen 
draußen anfuhr und davonbrauste. Dann hörte er hinter sich Paulas 
Stimme. 

»Was ist denn?« fragte sie schrill vor Schreck. »Mach Licht«, 
befahl Crewe, und sie tat es. 

Joe Farmer lag bäuchlings auf dem Boden. Seine Füße ragten 
über die Schwelle nach draußen. In der Hand hielt er eine  
zerknitterte Karte. Crewe kniete neben ihm nieder und drehte ihn 
auf den Rücken. Die aufgerissenen, glasigen Augen eines Toten 
starrten ihn an. 

Joe Farmer war von der dunklen Straße aus niedergeschossen 
worden, und das Geheimnis, das er so dringlich hatte weitergeben 
wollen, hatte er mitgenommen. 

 
 

5 
 

Man hatte Farmer abgeknallt wie einen Hund. Von hinten. Crewe 
starrte wie gelähmt auf den Toten. Automatisch entzog er der 
zusammengekrampften Hand die Karte - sie war von der gefiederten 
Schlange. 

Im Sturz war Farmer die Uhr aus der Tasche gerutscht, und noch 
etwas anderes. Crewe blickte benommen auf eine viereckige, flache 
Börse, die ihm bekannt vorkam. Was war Joe doch für ein Narr 
gewesen. Er hatte dieses Andenken also immer noch bei sich 
getragen! Crewe griff über die reglose Gestalt hinweg, hob das kleine 
Lederetui auf und reichte es nach hinten. 

»Komisch, ich hab keinen Schuß gehört«, murmelte er. »Nimm 
das, Paula - wirf es ins Feuer, ehe die Polizei kommt. « Die Börse 
wurde ihm aus der Hand genommen. Er drehte den Kopf nicht, 
darum sah er nicht, wer die Börse in Empfang nahm; gewahrte es 
nicht einmal, als er eine leise, entsetzte Stimme sagen hörte: »Soll ich 
die Polizei anrufen? - Ist er verletzt, Mr. Crewe?« 
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Blinzelnd sah er zu Daphne Olroyd auf. »Ach, Sie sind's«, sagte er 
teilnahmslos. Dann bemerkte er Paula, die zusammengesunken in 
einem Sessel saß. Ihr Gesicht war weiß und eingefallen unter der 
Schminke. »Ja, bitte telefonieren Sie. « Auf der Dienstbotentreppe 
klapperten Schritte. Der Diener kam ins Vestibül, während Daphne 
zu ihrem Zimmer hinauflief. Sie hatte gerade ausgehen wollen, als sie 
unwillentlich Zeugin des Unglücks geworden war. 

Der Bericht, den sie der Polizei gab, war ziemlich wirr; es war 
etwas geschehen, was sie nur unvollständig begriff. Sie hatte den 
Eindruck, daß der Sergeant am anderen Ende der Leitung sie für 
verrückt gehalten hatte. Plötzlich fiel ihr der etwas selbstherrliche 
junge Journalist ein. Sie zögerte nur einen Augenblick, dann suchte 
sie die Nummer seiner Zeitung heraus und ließ sich mit ihm 
verbinden. 

»Hallo?« meldete sich Peter beinahe unverzüglich. »Was gibt's? 
Wer ist am Apparat?« 

Sie drückte sich kaum klarer aus als bei ihrem Gespräch mit der 
Polizei. 

»...etwas Schlimmes geschehen... Ich glaube, der Mann ist tot... Er 
hatte ein Karte in der Hand. Erinnern Sie sich an die gefiederte 
Schlange?« 

»Von wo sprechen Sie?« unterbrach Peter rasch. 
»Ich bin bei Mr. Crewe. Der Mann heißt Farmer - ich meine, ich 

bin fast sicher. Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Es ist 
schrecklich...« 

»Ist er tot?« fragte Peter. »Er hatte also eine Karte in der Hand? 
Mit der gefiederten Schlange? Ich komme sofort.« 

»Aber bitte sagen Sie Mr. Crewe nicht, daß Sie das von mir gehört 
haben«, rief sie ängstlich. 

»Keine Sorge«, antwortete Peter vergnügt. Sie hatte keine Ahnung 
gehabt, daß seine Stimme so heiter klingen konnte. Dann hörte sie 
Crewe rufen und rannte nach unten. 

»Paula ist ohnmächtig geworden. Sie ist in der Bibliothek. 
Kümmern Sie sich um sie.« Crewe wirkte völlig außer sich, am 
Rande eines Zusammenbruchs. 
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Um den Toten scharte sich eine kleine Gruppe Menschen. Einer 
der Diener verstand offenbar etwas von Erster Hilfe und war dabei, 
die Verletzung zu untersuchen. Sie hörte, wie er »direkt durchs 
Herz« sagte, und lief schaudernd in die Bibliothek, wo sie die Tür 
schloß. 
Paula lag schlaff und bleich auf dem Sofa. Daphne betrachtete sie 
ratlos. Was tat man mit Ohnmächtigen? Sie meinte, sich zu erinnern, 
daß man ihnen den Kopf zwischen die Knie schieben mußte, und 
das tat sie - sehr vorsichtig. Paula schlug die Augen auf und sah 
Daphne mit einem eigentümlichen Blick an. 

»Joe ist getötet worden«, stieß sie hervor, schlug die Hände vors 
Gesicht und begann heftig zu schluchzen. 

Daphne lief hinaus und rief nach Crewe. Sein Gesicht zuckte 
nervös, während seine hellen Augen von der schluchzenden Paula zu 
Daphne wanderten. Er war in diesem Moment keines klaren 
Gedankens und keiner Handlung fähig. 

»Sie gehen jetzt am besten«, sagte er schließlich. »Gehen Sie 
hinten hinaus, durch den Hof. Die Polizei wird gleich kommen...« 

»Kann ich Ihnen nicht behilflich sein?« 
Aus irgendeinem Grund ärgerte ihn die Frage. »Behilflich?« fuhr 

er sie an. »Was können Sie schon helfen? Ich will Sie hier nicht 
haben. Und hören Sie, Miss Olroyd, falls die Polizei Sie fragen sollte, 
ob Farmer häufig hier war, sagen Sie nein - ist das klar? Ich hatte 
natürlich geschäftlich mit ihm zu tun, aber befreundet war ich nicht 
mit ihm - ich habe ihn erst letztes Jahr überhaupt kennengelernt.« 

Dann erinnerte er sich plötzlich ihres früheren Gesprächs. »Sie 
wollen mich also verlassen? Nun, dann gehen Sie am besten gleich. 
Ich schicke Ihnen einen Scheck für Ihr Gehalt. « Damit drängte er 
sie aus dem Zimmer, und noch ehe sie nach einer Erklärung für sein 
ängstliches Verhalten suchen konnte, stand sie auf der nebligen 
Straße. Als sie durch die schmale Gasse kam, die vom Hof nach 
vorn führte, sah sie, daß sich vor dem Haus eine kleine Gruppe 
Neugieriger versammelt hatte. Sie blieb einen Moment stehen, und 
da kam auch schon der Polizeiwagen, hielt an, und ein halbes 
Dutzend Männer sprang heraus. Unmittelbar darauf folgte ein 
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Krankenwagen und danach ein Taxi, das kaum angehalten hatte, als 
Peter Dewin auch schon ausstieg. Sie rief seinen Namen, und er 
drehte sich um. 

»Hallo! Ich hatte gehofft, Sie wären nicht im Haus. Was ist denn 
passiert?« 
Sie berichtete ihm, was sie wußte. Sie war oben in ihrem kleinen 
Arbeitszimmer gewesen. Gerade, als sie das Licht ausgemacht hatte, 
um nach Hause zu gehen, hatte sie vom Fenster aus unten ein Taxi 
vorfahren sehen. Ihr Büro befand sich über dem Vorsaal, ein kleiner 
Raum neben Crewes Büro. Sie war hinuntergegangen. Das 
Treppenhaus war dunkel gewesen, und sie war vorsichtig gegangen. 
Crewe war in kleinen Dingen geizig und achtete sehr auf den 
Stromverbrauch. 

Als sie in den Vorsaal kam, öffnete er gerade die Haustür, und sie 
hörte einen dumpfen Aufprall. Dann verlangte Crewe Licht, und sie 
sah den Toten auf dem Boden liegen. » Oh!« rief sie unvermittelt. 

»Was denn?« 
» Er gab mir die Börse hier. Er sagte, ich solle sie ins Feuer 

werfen. Ich glaube, er hielt mich für Mrs. Staines. Würden Sie sie 
ihm zurückgeben?« 

Er nahm die flache Börse und steckte sie ein. Sein Taxi wartete 
noch. 

»Fahren Sie heim. Nehmen Sie mein Taxi«, sagte er zu Daphne 
und fragte sie, wo sie wohnte. 

Sie hatte eine kleine Wohnung in der Nähe der Baker Street in 
einer Gegend, wo die Straßensänger zu Hause waren. 

Peter drückte dem Fahrer etwas Geld in die Hand, gab ihm seine 
Anweisungen und trat an die geschlossene Tür des Wagens. 

» Darf ich Sie heute abend besuchen? Sie leben doch sicher mit 
der unvermeidlichen Tante zusammen?« 

»Weder mit der unvermeidlichen Tante noch mit sonst 
jemandem«, entgegnete sie. »Ich lebe ganz allein. Sie können mich 
nur auf die Gefahr hin besuchen, daß ich meinen guten Ruf 
verliere.« 
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Im ersten Moment glaubte er, sie spräche im Ernst, aber dann 
lachte sie. »Kommen Sie ruhig«, sagte sie und fügte hinzu: »Aber ich 
halte Sie von Ihrer Arbeit ab. « 

Er wartete, bis das Taxi gewendet hatte und verschwunden war, 
ehe er sich durch die kleine Menge vor dem Haus drängte und die 
Treppe hinauflief. Im Vorsaal sah er die bullige Gestalt 
Chefinspektor Clarkes, der ihn im selben Moment bemerkte und 
herauskam. 

»Ich kann Ihnen gar nichts sagen, Dewin«, erklärte er. »Wie haben 
Sie überhaupt von der Sache Wind bekommen? Wir sind doch selbst 
eben erst benachrichtigt worden.« 

»Ein kleines Vögelchen hat mir was gezwitschert«, antwortete 
Peter. »Ist er tot?« 

Clarke nickte. »Sie können mich morgen besuchen«, sagte er in 
einem Ton, der deutlich zu verstehen gab, daß jeder Widerspruch 
zwecklos war. 

Doch Peter war bereits weit gründlicher informiert, als der 
Chefinspektor ahnte. Er wußte den Namen des Opfers, eine 
wichtige Einzelheit, wenn man über einen Mord berichten will, und 
er wußte, wo der Tote gewohnt hatte. Er war selbst mehrmals in der 
Wohnung in Bloomsbury gewesen, wo Farmer, nur von einer 
Haushälterin versorgt, allein gelebt hatte. 

Journalisten sind durchaus ehrenwerte Menschen, aber wenn sie 
einem Knüller auf der Spur sind, ist alles anders. Darum schnappte 
sich Peter ein Taxi und fuhr, in der Absicht, unbedingt vor der 
Polizei die Wohnung Farmers zu erreichen, nach Bloomsbury 
hinaus. Irgendwie mußte es ihm gelingen, einen Hinweis zu finden, 
der ihm etwas über die Hintergründe des Verbrechens sagen konnte, 
und wenn er dafür seinen Ruf als ehrlicher und aufrichtiger Reporter 
verlor. 

Die Haushälterin war eine alte Bekannte von ihm, und zu seinem 
Glück wollte sie gerade ausgehen, als er kam. Sie wollte ins Kino, 
sagte sie. Mr. Farmer würde erst spät nach Hause kommen, und 
außerdem wäre es ihr freier Abend. 
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»Ist schon in Ordnung, Mrs. Curtin«, versicherte Peter. »Ich warte 
auf ihn.« 

Die Haushälterin ließ ihn ohne Bedenken in die Wohnung. Es 
war nicht ungewöhnlich, daß im Hause Farmer die Gäste vor dem 
Gastgeber eintrafen, und Peter genoß Vorrechte, die anderen 
Freunden Farmers verwehrt waren. 

Er wartete, bis sich die Tür hinter der Frau geschlossen hatte, 
dann machte er sich daran, in aller Eile die Wohnung zu 
durchsuchen, die aus vier Zimmern, Küche und Bad bestand. 

Das Eßzimmer gleich neben der Küche brachte ihm nichts außer 
neuem Respekt für Farmers Kennerschaft, was guten Wein anging. 
Daneben war das Zimmer der Haushälterin, in das er gar nicht erst 
hineinging. Die beiden anderen Räume waren Farmers Schlafzimmer 
sowie das Wohn- und Arbeitszimmer. 

Dies letztere war der größte Raum in der Wohnung, teuer, aber 
abscheulich eingerichtet. In einer Ecke des Zimmers, in 
auffallendem Kontrast zu dem Gold und Brokat der anderen 
Möbelstücke, stand ein schlichter Kiefernschreibtisch mit 
Rollaufsatz. Peter versuchte den Rollschrank zu öffnen, doch er war 
abgeschlossen. Aber schlichte Kiefernschreibtische mit Rollaufsatz 
werden nach einem festen Muster gebaut, und schon mit dem ersten 
von Peters Schlüsseln ließ sich das Schloß öffnen. Er schob die 
Rolltür hoch und begann eine systematische Durchsuchung des 
Schreibtischs. 

Farmer war zwar kein gebildeter Mann gewesen, aber 
offensichtlich ein ordentlicher. In den einzelnen Fächern lagen 
sauber gestapelt die Geschäftsunterlagen der einzelnen Kneipen und 
anderer Unternehmen, die Farmer betrieben hatte. Auch die Bücher, 
die Farmer geführt hatte, waren da. Aber all das interessierte Peter 
nicht so sehr wie eine Schublade, die offensichtlich nachträglich in 
den Schreibtisch eingebaut worden war. Sie war durch ein 
Spezialschloß gesichert, jedoch - Peter pries den glücklichen Zufall - 
der Schlüssel steckte. Nach dem zu urteilen, was er in der Schublade 
fand, schien es fast so, als hätte Joe Farmer eben an diesem Tag den 
Inhalt der Schublade durchgesehen. 
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Peter drehte den Schlüssel, zog die Lade auf und sah, daß sie mit 
Stahl ausgekleidet war und einen Stahldeckel hatte. Dieser besaß kein 
Schloß, und als Peter ihn hochhob, entdeckte er verwundert, daß die 
Schublade nichts weiter enthielt als zwei gefaltete Dokumente. Er 
nahm sie heraus und faltete sie auseinander. 
Das erste war der Bauplan eines Architekten für eine große 
Arbeiterwohnsiedlung. Peter war enttäuscht. Dieses Bauprojekt war 
vermutlich eines der vielen Geschäfte, an denen Joe Farmer beteiligt 
gewesen war. 

Das zweite Dokument bestand aus zwei Bogen Papier, die die 
Seitenzahlen 3 und 4 trugen. Die Seiten 1 und 2 fehlten. Aus Form 
und Ausdrucksweise des Geschriebenen war zu ersehen, daß es sich 
um Teile eines polizeilichen Protokolls handelte. Peter las. 
»>...war mir der besagte William Lane als Falschgeldhändler 
bekannt. Er handelte mit Blüten, wie man hier sagt. Ich hatte 
William Lane in einer Gastwirtschaft kennengelernt, dem Rose and 
Crown, dessen Pächter ich bin. Er erzählte mir, er wäre zur See 
gefahren und nicht oft in England gewesen, und fragte mich, ob ich 
Interesse an guten Blüten hätte. Er behauptete, er wäre Drucker und 
könnte mir Fünfer besorgen, soviel ich brauchte. Er hätte zwanzig 
davon schon im West End unter die Leute gebracht, ohne daß 
jemand was gemerkt hätte. Ich dachte, er mache Witze, und sagte, es 
würde mir nicht im Traum einfallen, ein Verbrechen zu begehen. 
Darauf lachte er, aber zwei Tage später, als ich im West End zu tun 
hatte, kam er in meine Bar und fragte den Barkeeper, ob er ihm eine 
Fünfpfundnote wechseln könne. Der Barkeeper wechselte sie ihm 
und erzählte mir die Sache am Abend. Ich dachte mir zunächst 
nichts dabei. Erst als ich das Geld zählte, um es zur Bank zu 
bringen, fiel mir das Gespräch mit William Lane wieder ein und ich 
sah mir den Schein genau an. Er schien völlig in Ordnung, aber 
irgendwie traute ich dem Frieden nicht, und sobald die Banken 
aufmachten, ging ich mit dem Schein zur Barclay's Bank in Tidal 
Basin und fragte den Kassierer, ob der Schein echt sei. Er erklärte 
mir, es handle sich um eine Fälschung, und erzählte mir, es seien 
bereits mehrere Beschwerden eingegangen und die Polizei hätte auf 
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die große Zahl gefälschter Banknoten aufmerksam gemacht, die 
derzeit im Umlauf seien. Ich ging mit dem Schein sofort zu 
Inspektor Bradbury vom zuständigen Revier und berichtete ihm von 
meinem Gespräch mit William Lane, besonders von Lanes 
großsprecherischer Behauptung, er könne mir Scheine liefern, die 
keiner als gefälscht erkennen würde. Der Inspektor riet mir, mich 
still zu verhalten, und plazierte einen seiner Leute in meiner 
Gastwirtschaft. William Lane kam nicht wieder, und am 17. 
berichtete mir der Inspektor, daß man sein Haus durchsucht und 
Druckerpressen zur Herstellung von Falschgeld entdeckt habe. 

Weitere Aussage: Es sei nicht wahr, daß William Lane nur 
einmal in der Gastwirtschaft gewesen sei, um die Fünfpfundnote 

zu wechseln, und daß kein Gespräch über Falschgeld stattgefunden 
habe. 

Im Verhör durch den Kronanwalt: Es sei nicht richtig zu 
sagen, er sei ein Freund Lanes gewesen. Er habe ihn nur zwei- 

oder dreimal gesprochen und habe ihn nur als Stammgast des Rose 
and Crown gekannt. Er wisse nicht einmal, wo 

oder bei wem er wohne, und kenne auch seine Freunde nicht.« 
Hier endeten die Aufzeichnungen. Es fehlte ganz offensichtlich 

eine Seite, aber sie war nirgends zu finden. Schließlich 
drehte Peter ohne viel Hoffnung den zweiten Bogen um, und da 

fand er, mit Bleistift niedergeschrieben, die Fortsetzung 
der Aussage. Sie war in Farmers krakeliger Handschrift 

festgehalten, doch Peter konnte sie gut lesen. 
»Ich bin sicher, daß der Mann William Lane war. Direkt über 

seinem linken Handgelenk hatte er nämlich die Narbe einer 
alten Stichwunde, die ihm, wie er sagte, von einem Neger auf 

einem seiner Schiffe beigebracht worden war.« 
Unten auf der Seife waren noch drei mit Tintenstift geschriebene 

Zeilen: »A. Bone starb am 14. Februar 1922. Harry, der Barkeeper, 
Calle Rosina 18, B. A., sehr krank.« 
Peters Augen blitzten vor Erregung. Ohne Zögern faltete er die 
Papiere und steckte sie ein, wollte den Bauplan gerade wieder in die 
Schublade legen, als er den Namen des Architekten und die 
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Jahreszahl 1917 sah. Weshalb hatte Farmer einen so alten Plan 
aufgehoben? Vielleicht ergab sich da eine neue Spur. Mit diesem 
Gedanken steckte er auch den Plan ein. Genau in diesem Moment 
klopfte es draußen. Mit einem letzten Blick vergewisserte sich Peter, 
daß im Zimmer alles ordentlich war, schloß die Schublade, zog den 
Rolladen des Schreibtischs herunter und machte Chefinspektor 
Clarke die Tür auf. 

Der war baff, als er den Reporter sah. »Na, Sie sind mir wirklich 
ein flinker Bursche«, sagte er. »Wer ist im Haus?« »Ich«, antwortete 
Peter ruhig. »Die Haushälterin ist ins Kino gegangen. Die 
Anziehungskraft, die das Kino auf die Angehörigen der unteren 
Klasse ausübt, hat etwas Rührendes, nicht wahr, Clarke?« 

»Lassen Sie Ihre Witze«, fuhr Clarke ihn an und trat, von einem 
seiner Beamten gefolgt, in die Wohnung. »Und geben Sie alles 
heraus, was Sie an eventuellen Indizien gefunden haben.« 

»Ich bin, ehrlich gesagt, selbst eben erst angekommen«, 
schwindelte Peter, »und spielte gerade mit dem Gedanken an einen 
kleinen Einbruch, als Sie mich mit Ihrem Klopfen auf den Pfad der 
Tugend zurückriefen.« 

Clarke machte eine knurrende Bemerkung über die moralische 
Einstellung von Journalisten und begann mit der Durchsuchung der 
Wohnung. Peter blieb wie ein braver Junge an seiner Seite. 

»Den Schreibtisch haben Sie doch bestimmt schon aufgemacht 
und sämtliche Papiere durchgesehen«, sagte der Chefinspektor, 
während er mit geübter Hand das Schloß öffnete und den Rolladen 
hochschob. 

Peter machte ein entrüstetes Gesicht, als Clarke sich bückte und 
ihm mit der spöttischen Frage: »Haben Sie den fallen lassen?« einen 
Tintenstift vor die Nase hielt, den er vom Teppich aufgehoben hatte. 

Die Notiz auf der Rückseite des Protokolls war also erst vor 
kurzem geschrieben worden - warum? Er hatte im Schreibtisch nach 
dem Tintenstift gesucht, aber nicht daran gedacht, auf den Boden zu 
schauen. Vielleicht hatte er ihn auch bei seiner Durchsuchung 
hinuntergestoßen; es war allerdings wahrscheinlicher, daß er Farmer 
hinuntergefallen war. Es war ein neuer Stift, frisch gespitzt. Es lagen 
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noch ein paar Holzschnipsel da, und das offene Taschenmesser auf 
dem Schreibtisch hatte noch bläulich schimmernde kleine Quer- 
striche vom Anspitzen. 

»Keine Spur von irgendwelchen gefiederten Schlangen«, stellte 
Clarke fest, als er seine Suche abgeschlossen hatte. 

Er war jetzt bereit, einige Informationen herauszugeben. »Farmer 
wurde mit einer Automatic erschossen, die mit einem Schalldämpfer 
versehen war. Wir fanden eine Patronenhülse auf der Fahrbahn. Er 
kam in einem Taxi - das Taxi wurde an der Ecke Grosvenor Square 
von einem Polizeibeamten gesehen, wie es in die Grosvenor Street 
einbog. Crewe meinte, es sei ein kleiner Wagen gewesen, aber seine 
Beschreibung stimmt mit der des Beamten überein. Der Mann, der 
Farmer tötete, war entweder Fahrgast oder Fahrer dieses Taxis. Das 
können Sie veröffentlichen, Peter. Nicht zur Veröffentlichung 
freigegeben ist die Tatsache - und ich sage Ihnen das für den Fall, 
daß es Ihnen durch Zufall zu Ohren kommt -, daß Crewe eine halbe 
Stunde vor dem Mord noch mit Farmer telefoniert hat. Farmer sagte 
in dem Gespräch, er habe etwas über diese Geschichte mit der 
gefiederten Schlange herausbekommen, und wollte zu Crewe fahren, 
um ihm zu berichten. « 

»Wieso interessierten die sich beide für die gefiederte Schlange?« 
fragte Peter. 

Der Chefinspektor warf ihm einen scharfen Blick zu. 
» Na, hören Sie mal! Sie wissen doch, daß sowohl Crewe als auch 

Farmer diese Karten bekommen haben. Was für eine Theorie hat 
denn die Fleet Street über die Schlange?« 

Peter schüttelte den Kopf. »Wir nehmen sie gar nicht ernst. Die 
Sache hat zuviel Ähnlichkeit mit einem wilden Kriminalroman. In 
Wirklichkeit passiert so was nicht. Das wissen Sie doch am besten, 
Clarke.« 

»Na, dieser Mord ist jedenfalls passiert«, entgegnete Clarke 
grimmig. Immer noch mißtrauisch fragte er, während sie zum 
Bloomsbury Square hinausgingen: »Und Sie haben wirklich nichts 
gefunden... « 
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»Ich habe nichts gefunden, was der Polizei in irgendeiner Weise 
nützlich sein könnte«, erwiderte Peter prompt. 
»Mit anderen Worten«, sagte Clarke nach kurzer Überlegung, »was 
Sie gefunden haben, wollen Sie der Polizei nicht übergeben, weil Sie 
fürchten, daß es dann publik wird und auch noch andere Zeitungen 
an Ihren Knüller herankommen. Ich sollte Sie eigentlich aufs 
nächste Revier schleppen und durchsuchen lassen, mein Lieber.« 

Als Peter eine halbe Stunde später in sein Büro in der Redaktion 
kam, hatte er bereits eine klare Vorstellung davon, wie er seinen 
Bericht über das Verbrechen anpacken wollte. Es waren noch einige 
Details eingegangen, und die Geschichte erschien im wesentlichen 
so, wie er sie erzählte, am folgenden Morgen in fast allen Zeitungen. 

Sommers wie winters verbrachte Peter die Wochenenden für 
gewöhnlich in einem kleinen Häuschen in der Nähe von Godalming. 
Er wäre froh gewesen, wenn er sich mit der bizarren Geschichte von 
der gefiederten Schlange in ländlicher Stille hätte befassen können, 
aber diesmal gab es kein langes Wochenende für Peter Dewin, und 
so fuhr er schließlich recht verwirrt und verwundert nach Hause in 
seine Wohnung in Kensington. Das Verbrechen war, wie Peter aus 
langer Erfahrung zu wissen glaubte, etwas völlig Banales. Noch nie 
hatte er über einen von einer romantischen Aura umgebenen Mord 
berichten können. In neun von zehn Fällen begegnete man nur 
Schmutz und Elend, und das Geschäft der Verbrechensaufdeckung 
war hart und häßlich, ganz ohne die Glanzlichter, die es in den 
erfundenen Geschichten phantasievoller Schriftsteller erträglicher 
machen. Er kannte diese Romane, wo letzte Warnungen, mysteriöse 
Briefe, das Auftauchen seltsamer Zeichen an unerwarteten Orten 
und zu unerwarteten Zeiten tragende Rollen spielten. Aber in der 
Realität war er derartigen Phänomenen bisher nur bei 
Gerichtsverhandlungen gegen jugendliche Banden begegnet, bei 
deren Unternehmungen Geheimzeichen und geheime Losungen 
beinahe die Hauptsache zu sein schienen; mit ausgewachsenen 
Kriminellen konnte er solchen Firlefanz nicht in Verbindung 
bringen. 
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Er saß auf seinem Bett und zog sich die Schuhe aus, als ihm 
plötzlich die Börse einfiel, die Daphne ihm gegeben hatte. Er zog sie 
aus der Tasche und betrachtete sie eingehend. Sie war aus weichem 
Leder, ein flacher Beutel mit einem Knopfverschluß. 

Drinnen war etwas Hartes. Ein Schlüssel - er wußte es, noch ehe 
er ihn herausgenommen hatte. Und dazu ein kleiner Zettel. 

Es war ein Schlüssel zu einem Sicherheitsschloß. Er war ziemlich 
klein und trug auf dem Griff die Nummer 7916. Früher war dort 
noch etwas anderes eingraviert gewesen, aber die Inschrift war 
irgendwann einmal abgefeilt worden, offensichtlich von einem 
Amateur. 

Er nahm den Zettel zur Hand. Auf ihm standen zwei 
Buchstabenreihen: 

 
F T B T L Z S Y 
H V D V N B U A 
 
Das war entweder ein Code oder der Schlüssel zu einem Code. 

Der Zettel war alt, die Tinte, mit der die Buchstaben geschrieben 
waren, ausgebleicht. 

Er fuhr mit dem Finger noch einmal in die Börse, fand aber 
nichts mehr. Die Börse selbst trug keinerlei Erkennungsmal. Er 
wollte sie gerade wieder einstecken, als er es sich plötzlich anders 
überlegte und sie unter sein Kopfkissen schob. Dann zog er sich aus 
und schlüpfte ins Bett. 

 
 

6 
 
Ein leichter Schlag gegen ein Bein der eisernen Bettstelle weckte 

ihn. Unter dem Rand der Jalousie, die das Fenster bedeckte, war ein 
gelber Lichtstreifen von der Straßenlampe draußen. Er setzte sich 
auf. Im Zimmer war es dunkel. Aber draußen vor seiner Tür, direkt 
gegenüber war ein Fenster zum Hinterhof, und dort kam so viel 
Licht herein, daß er erkennen konnte, daß seine Tür einen Spalt 
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geöffnet war. Er lauschte angespannt und hörte tiefes Atmen. Es 
war jemand im Zimmer. 
Verstohlen streckte er die Hand nach der kleinen Taschenlampe aus, 
die immer auf seinem Nachttisch lag, und hielt dabei den Blick auf 
die Tür gerichtet. Dann sprang er mit einem Satz aus dem Bett und 
knipste die Lampe an. 

Flüchtig sah er eine zum Sprung geduckte Gestalt; sah nur den 
gesenkten Kopf, das dünne Haar, und dann traf ihn ein so harter 
Schlag auf die Schulter, daß er die Lampe fallen ließ. Im nächsten 
Moment stürzte sich der Eindringling auf ihn. Mit Gewalt riß Peter 
sich los, bückte sich und hob die Taschenlampe auf, die er mit dem 
Fuß berührt hatte. Aber als er zuschlug, traf er nur ins Leere, und 
einen Augenblick später hörte er, wie die Tür zugeschlagen und der 
Schlüssel gedreht wurde. 

Inzwischen war das ganze Haus wach geworden. Aus den unteren 
Stockwerken schallten Stimmen herauf, er hörte Leute die Treppe 
herauflaufen, die von den Geräuschen des Kampfes aufgeschreckt 
worden waren. 

Es dauerte volle fünf Minuten, ehe man den Schlüssel fand, um 
seine Zimmertür aufzusperren. Er hatte inzwischen Licht gemacht, 
sah beinahe sofort, daß der Eindringling sein Jackett mitgenommen 
hatte, das er über den Bettpfosten gehängt hatte. Seine 
Hosentaschen waren von innen nach außen gekehrt, ihr Inhalt war 
verschwunden, doch seine Taschenuhr, die in seiner Weste war, 
hatte der Eindringling nicht mitgenommen. 

Einen Hinweis auf seine Identität hatte der nächtliche Gast nicht 
hinterlassen, aber wie er entkommen war, lag auf der Hand. Das 
Flurfenster zum Hof stand weit offen. Von dort war es nicht weit zu 
dem flachen Dach der Küche, von wo man mit Leichtigkeit die 
Hofmauer und die Straße erreichen konnte. 

Wie der Fremde Peters Zimmer gefunden hatte - wenn das sein 
Ziel gewesen war -, war kein Geheimnis. Es war eine Besonderheit 
dieser Pension, daß an jeder Zimmertür in einem Messinghalter ein 
Kärtchen mit dem Namen des Bewohners steckte. 
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Ein trüber Morgen graute, als die männlichen Gäste sich im 
Speisesaal versammelten und den Kaffee tranken, den die 
erschrockene  Wirtin in aller Eile gekocht hatte. Zu Peters Ärger 
hatte sie auch die Polizei benachrichtigt. Er war völlig überzeugt 
davon, das Opfer eines willkürlichen Einbruchs geworden zu sein. 
Irgendein armer Kerl hatte sich Zugang zum Haus verschafft und 
Peters Zimmer für sein Unternehmen gewählt, weil es dem Fenster, 
durch das er eingestiegen war, am nächsten war. Das erklärte Peter 
auch dem Sergeant, der vom zuständigen Revier kam. 

»Aber wieso hat er Ihr Jackett mitgenommen«, fragte dieser 
phantasielose Mensch, »und Ihre goldene Taschenuhr dagelassen?« 

»Weil er zu einer systematischen Suche keine Zeit hatte«, meinte 
Peter, aber der Sergeant war anderer Meinung. 

»Sie kennen doch diese Burschen so gut wie ich, Mr. Dewin. In 
dem Moment, in dem so einer merkt, daß er entdeckt ist, geht's ihm 
doch nur noch ums Abhauen. Keiner würde sich da ein ganzes 
Jackett aufbürden und eine goldene Uhr zurücklassen.« 

Später fand man das Jackett in der Nähe eines Hauses beim 
Ladbroke Grove, und seltsamerweise steckte das silberne 
Zigarettenetui noch in der Tasche, obwohl das Jackett gründlich 
durchsucht worden war. Peter nahm es mit Verwunderung zur 
Kenntnis, aber die Lösung dieses kleinen Geheimnisses kam ihm 
erst, als er ohne besondere Absicht sein Kopfkissen umdrehte und 
die kleine Börse sah. Danach also hatte der nächtliche Eindringling 
gesucht. Nur danach. Niemals wäre er auf den Gedanken 
gekommen, daß Daphne Olroyd für den Einbruch verantwortlich 
war, aber genau so war es. 

 
 
7 
 

Daphne hatte ihn ernst genommen, als er seinen Besuch 
angekündigt hatte, und war, als die Zeit immer länger wurde, 
schließlich in ihrem Sessel eingenickt. Erst als es eins schlug, fuhr sie 
fröstelnd hoch und sah, daß das Feuer ausgegangen war. Sie war ein 
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wenig verärgert über Peter Dewin, und ihre Verstimmung darüber, 
daß er sie versetzt hatte, ließ sie die schlimmen Ereignisse des 
Abends beinahe vergessen. Peter hatte sein Versprechen, sie zu 
besuchen, wahrscheinlich völlig vergessen. War es überhaupt ein 
Versprechen gewesen? Es war lächerlich von ihr gewesen, ihn 
überhaupt zu erwarten. Gab es denn einen Grund, der so wichtig 
war, daß sie ihn allen Anstandsregeln zum Trotz mitten in der Nacht 
in ihrer kleinen Wohnung empfangen konnte? 

Sie nahm noch ein Bad und wollte gerade den Morgenrock 
ausziehen, als sie es läuten hörte. Hastig band sie den Gürtel des 
Morgenrocks wieder zu und ging zur Tür, ohne auch nur einen 
Moment daran zu zweifeln, daß Peter der späte Besucher war. 
Deshalb war sie sprachlos, als sie Leicester Crewe vor sich stehen 
sah. Im ersten Moment erkannte sie ihn gar nicht, so grau und 
eingefallen war sein Gesicht. 

»Kann ich hineinkommen?« fragte er. 
Sie nickte stumm und schloß die Tür hinter ihm. 
»Wo ist die Börse?« fragte er, als sie ihm ins Wohnzimmer 

vorausging. Seine Stimme war schroff, ein wenig vorwurfsvoll. 
Sie drehte sich um und sah, daß seine Hände zitterten. 
»Die Börse?« Sie wußte nicht gleich, was er meinte. Dann fiel es 

ihr ein. »Ach, Sie meinen die Börse, die Sie mir gegeben haben - Mr. 
Farmers Börse?« 

Er nickte. »Haben Sie sie? Es tut mir leid, daß ich Sie belästigen 
muß. Ich dachte, ich hätte sie Mrs. Staines gegeben, und erst viel 
später ging mir auf, daß Sie es gewesen sein müssen. Wo ist die 
Börse also?« 

Sie schüttelte den Kopf und sah, wie er erschrak. 
»Sie haben sie nicht?« krächzte er. »Sie haben sie der Polizei 
gegeben?« 

»Ich habe sie Mr. Dewin gegeben -«, begann sie. 
»Dem Reporter? Warum denn das?« fragte er wütend. 
»Ich bat ihn, sie der Polizei auszuhändigen«, antwortete sie. »Ich 

traf ihn draußen vor dem Haus. Hat er sie denn nicht der Polizei 
gegeben?« 
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Totenstille. Leicester Crewe war überzeugt davon, daß 
Chefinspektor Clarke die Börse nicht bekommen hatte. Er hatte die 
Dinge, die man in den Taschen des Toten gefunden hatte, auf dem 
Tisch in der Bibliothek liegen sehen, wo sie von einem Beamten 
aufgenommen worden waren. Die Börse war nicht dabeigewesen. 

»Haben Sie - in die Börse hineingesehen?« fragte er. 
»Nein. Sie fühlte sich allerdings so an, als wäre ein Schlüssel 

drinnen. Aber geöffnet hätte ich sie nie. Selbst wenn ich neugierig 
gewesen wäre, hätte ich gar nicht die Zeit gehabt, hineinzusehen. Ich 
habe sie Mr. Dewin gegeben, sobald ich ihn draußen sah.« 

Er schwankte zwischen kopfloser Panik und wilder Wut. Seine 
Hände zitterten heftiger, sein mageres, unsympathisches Gesicht 
zuckte nervös. 

»So, dem Reporter haben Sie sie gegeben! Wer hat Ihnen denn 
das aufgetragen, wenn ich fragen darf? Es war nichts Wichtiges, aber 
ich glaube, was in der Börse ist, gehört mir. Farmer wollte es mir zur 
Aufbewahrung geben. Erinnern Sie sich, was ich Ihnen mit der 
Börse zu tun befahl?« 

Sie wollte schon antworten, daß er ihr befohlen hatte, die Börse 
samt Inhalt ins Feuer zu werfen, da warnte sie ihr Instinkt, und sie 
schüttelte den Kopf. Es fiel ihr schwer zu lügen, um so mehr, als er 
sie mit scharfem, argwöhnischen Blick fixierte. 

»Wo wohnt der Bursche - dieser Dewin?« fragte Crewe. 
»Das weiß ich nicht. Aber ich denke, er steht im Telefonbuch. Er 

hat irgendwo in Kensington ein Zimmer, aber er hat sein eigenes 
Telefon.« 
Crewe leckte sich die trockenen Lippen. »Sie haben ihm doch nichts 
gesagt? Ich meine, daß ich sagte, Sie sollen das Ding ins Feuer -ach, 
Quatsch, Sie wissen ja gar nicht mehr, was ich sagte. « 

Crewe war völlig aus dem Gleichgewicht, ganz aus der Fassung. 
Sie erkannte seine panische Angst, und seine Furcht steckte sie 
beinahe an. Doch als sei er sich plötzlich des Eindrucks bewußt 
geworden, den er vermittelte, nahm er sich zusammen und sah sich 
mit geringschätziger Miene im Zimmer um. 
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»So, hier leben Sie also? Nicht eben weltbewegend«, bemerkte er 
mit gewohnter Arroganz. »Tja, ich werd wieder gehen. Tut mir leid, 
daß ich Sie gestört habe, Miss Olroyd.« Bis zu diesem Moment 
schien er sie gar nicht als Person wahrgenommen zu haben, jetzt 
aber trat in die leeren Augen ein etwas menschlicherer Zug. 

»Nicht gerade ein Palast, in dem Sie hier hausen, wie?« meinte er. 
»Warum bleiben Sie nicht bei mir? Ich gehe bald ins 
Ausland-nächste Woche schon, denke ich. Diese Geschichte hat 
mich mitgenommen, und ich habe vor, lange wegzubleiben. 
Vielleicht verbringe ich den Winter in Afrika...« 

Sie machte dem Gespräch ein Ende, indem sie aus dem Zimmer 
ging und ihm die Wohnungstür öffnete. 

»Nun, ich sehe Sie wohl morgen«, sagte er, keineswegs gekränkt. 
»Im Telefonbuch steht er also, hm? Sie wundern sich 
wahrscheinlich, warum ich so ein Getue um diese lumpige Börse 
mache. Aber sehen Sie -« Er brach ab. Er war nicht gut im Erfinden 
von Geschichten, und es fiel ihm keine plausible Erklärung für seine 
ängstliche Besorgnis ein. Er murmelte etwas von »wichtigen 
Schlüsseln« und »Sensationsreportern«, und sie machte die Tür 
hinter ihm zu. 

Er setzte sich in das Taxi, das er hatte warten lassen, und fuhr 
zum Grosvenor Square zurück. Er ging sofort in die Bibliothek, wo, 
wie er wußte, Paula Staines und Ella Creed ihn erwarteten. Paula 
war, wie er sah, von den Aufregungen des Abends erschöpft, auf 
dem Sofa eingeschlafen. Ella stand in ihre Gedanken versunken vor 
dem Feuer. Sie drehte sich um, als er eintrat. 

»Hast du sie?« fragte sie hastig. 
»Was denn?« fuhr er sie an. »Was soll ich haben?« 
»Mach dich nicht lächerlich, Billy«, entgegnete Ella. »Dir geht es 

doch um die Börse. Die wolltest du dir holen. Und, hatte sie Sie?« 
»Sie hat sie weggegeben. Dewin, dem Reporter.« 
Ellas schmale Lippen verzogen sich zu einem Strich. »Dewin hat 

sie Sie gegeben? Diesem Sensationsreporter? Jetzt sitzen wir schön 
in der Patsche.« 
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Paula fuhr beim Klang der Stimmen aus dem Schlaf und setzte 
sich auf. »Was ist denn?« fragte sie. »Hast du den Schlüssel, Billy?« 

Ella lachte bitter. » Sie hat ihn Dewin gegeben«, rief sie. 
»Ausgerechnet Dewin! Joe sagte immer, er sei der schlaueste 
Polizeiberichterstatter in London, cleverer als vier Kriminaler 
zusammen. Und ausgerechnet der hat den Schlüssel!« 

»Halt den Mund!« fuhr Crewe sie an; er hatte sich über das 
Telefonbuch gebeugt. »Woher sollte ich denn wissen, daß sie hinter 
mir war - ich dachte, es sei Paula. « 

Ella verzog höhnisch den Mund. » Ich wette, diese Zuckerpuppe 
steckt hinter dem Gag mit der gefiederten Schlange. Du hättest sie 
schon vor Monaten an die Luft setzen sollen, als ich es dir sagte.« 

Crewe erwiderte nichts. Sein Finger glitt langsam die Seite 
hinunter und hielt inne. » Da! Peter Dewin, Journalist... « Er schrieb 
sich die Adresse auf und klappte das Buch zu. 

»Was willst du denn tun?« fragte Paula. Sie hatte ihre Handtasche 
aufgemacht und fuhr sich mit der Puderquaste Tiber das Gesicht. 

Ach hole mir den Schlüssel. Das ist doch die einzige 
Möglichkeit.« 

»Könntest du nicht zu ihm gehen und ihn bitten -«, begann Ella. 
»Ihn bitten!« höhnte Crewe. »Und was meinst du wohl, was er 

Clarke erzählt? Daß ich mitten in der Nacht aufkreuzte und eine 
Börse verlangte, die Joe aus der Tasche gerutscht war. Und was sagt 
Clarke, wenn ich ihm erkläre, daß die Börse nicht zu besichtigen ist?« 

Damit ging er hinaus, kam aber zehn Minuten später, jetzt in 
einem dunklen Anzug und einem schwarzen Schal um den Hals, 
noch einmal ins Zimmer. 
»Ich weiß nicht, ob's klappt, aber ich versuch's«, sagte er. »Ihr wartet 
am besten hier, bis ich zurück bin. Wir müssen einen Plan fassen. 
Wenn der Schlüssel der Polizei in die Hände fällt und die Wahrheit 
herauskommt - ich möchte gern weit weg sein, bevor die Bombe 
platzt. « 

Die beiden Frauen hörten die Haustür zufallen, und Ella 
stocherte mit einem Schürhaken zornig im Feuer herum. 
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» Billy weiß einfach nicht, wann es an der Zeit ist, sich ruhig zu 
verhalten. Er ist ein gräßlicher Angsthase. Angenommen, sie wissen 
wirklich was - was für Beweise haben sie denn? Was könnten sie uns 
schon vorwerfen?« 

Paula nahm sich eine Zigarette aus der Bernsteindose und 
zündete sie an, ehe sie antwortete. »Billy hat recht. Hinter dieser 
Geschichte mit der gefiederten Schlange steckt etwas Ernstes. Ich 
wollte, ich könnte endlich einen klaren Gedanken fassen. Es ist 
komisch - ich hab so ziemlich jedes Tier und Untier gezeichnet, das 
man sich vorstellen kann, aber noch nie eine gefiederte Schlange.« 

Ella sah sie mit einem Ausdruck von Bewunderung und 
Hochachtung an. »Ich stelle es mir toll vor, wenn man so zeichnen 
kann wie du«, sagte sie. »Wer hat dir das beigebracht?« 

Paula blies einen Rauchring zur Decke. »Mein Herr Papa«, 
antwortete sie ironisch. »Manchmal wünsche ich, ich hätte es nie 
gelernt.« Dann fügte sie in anderem Ton hinzu: »Aber sagt dir das 
Zeichen nichts, Ella? Kannst du dich im Zusammenhang mit Lane 
an etwas erinnern, das mit der Schlange zu tun hatte?« 

» Lane!« sagte Ella verächtlich. »Dieser Schwächling! Außerdem 
ist er tot.« Ihr Gesicht verdüsterte sich wieder. »Wenn nur nicht 
gerade Dewin sich für die Geschichte interessierte. Der steckt 
überall seine Nase rein. Und oft machen Reporter Sachen, die die 
Polizei niemals wagen würde - he, was war das?« Sie hörten die 
Glocke und gleich darauf den müden Schritt des Dieners, der zur 
Tür ging. Wenig später kam er in die Bibliothek. 

»Draußen ist ein Mann, der Mr. Crewe sprechen möchte. Sein 
Name ist Hugg. « 

Die beiden Frauen tauschten einen Blick. »Gut, führen Sie ihn 
herein.« 

Als die Tür sich schloß, stand Paula vom Sofa auf und ging zum 
Kamin, wo Ella stand. »Das ist der Mann, der Billy geschrieben hat«, 
erklärte sie leise. »Der Sträfling, der mit Lane zusammen war, als er 
starb.« 
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Hugg trat etwas zaghaft ins Zimmer. Sein Lächeln war zugleich 
freundlich und verzeihungheischend. Das feuchte Gesicht und der 
etwas glasige Blick verrieten, daß er getrunken hatte. 

»'tschuldigung, meine Dame«, sagte er lallend. »Mr. Crewe hier?« 
Paula bedeutete dem neugierigen Diener, das Zimmer zu 

verlassen, dann erwiderte sie: »Nein, Mr. Crewe mußte noch einmal 
weg. -Sie sind der Mann, der bei William Lane war, als er starb, nicht 
wahr?« 

»Ja, meine Dame«, antwortete Hugg. »Deswegen wollte ich 
mit Mr. Crewe sprechen - ich hab ihn nämlich gesehen.« 
Paula starrte den Mann verblüfft an. »Ihn gesehen?« wiederholte 

sie. »Wen denn?« 
»Bill Lane«, sagte Hugg. 
»Ich hab's ja gleich gesagt!« rief Ella triumphierend. »Der 

Schweinehund ist gar nicht tot.« 
»Doch, doch«, sagte Hugg. » Er ist tot. Ich hab's selbst gesehen. 

Er ist tot, aber heute abend ist er mir erschienen sein Geist, in einem 
Taxi. Es stand am Straßenrand in der Edgware Road, und er saß am 
Steuer. Ich ging hin und sagte: >Bist du nicht Bill Lane, der mit mir 
in Dartmoor im Trakt D war?< >Ja<, sagte er. Hat nicht geleugnet, 
daß er tot ist und nichts. So was Mysteriöses hab ich noch nie erlebt, 
sag ich Ihnen. >Ich muß mich wundern, Bill<, sag ich, >daß du dich 
nach dem, was diese Straßensau mit uns gemacht hat, in ein 
Automobil setzt.< Ja, Straßensau hab ich den Kerl genannt«, fügte er 
so stolz hinzu, als habe er ein höchst originelles neues Wort geprägt. 

Er schwankte ein wenig, während er sprach, und Ella sagte: »Sie 
sind ja betrunken.« 
Hugg schüttelte protestierend den Kopf. »Ich hab zwei Gläschen auf 
leeren Magen gekippt«, erklärte er. »Nicht betrunken, nur ein 
bißchen angesäuselt. Und als ich Bill gesehen hab, war ich 
stocknüchtern.« 

»Waren Sie bei der Polizei?« fragte Paula schnell. 
Hugg lächelte verächtlich. »Meinen Sie, ich häng einen hin, der 

sich vielleicht nicht gemeldet hat? Obwohl ich nicht weiß, ob ein 
Geist sich überhaupt melden muß. « 
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Ella wußte, daß er von der Pflicht ehemaliger Strafgefangener 
sprach, sich, wenn sie auf Bewährung frei waren, bei der nächsten 
Polizeidienststelle zu melden. 

»Ich hab ihn gefragt, was er vorhätte«, fuhr der angesäuselte 
Hugg ernsthaft fort, »und er sagte, er wolle sich einen Mann 
schnappen, der ihn mal übel reingelegt hätte - er hieß Mensch, wie 
hieß er denn gleich? Er hat oft im Schlaf von ihm geredet, und von 
Mr. Crewe... Bill oder Beale oder so ähnlich - jedenfalls einer, der 
ihm mit 'ner Viper oder 'ner Schlange was angetan hat.« 

»Sprechen Sie von der gefiederten Schlange?« fragte Paula. 
»Genau. « Er nickte feierlich. »Das ist der Mann -Beale. Hat'n 
Haufen Geld. Und dann hab ich ihn gefragt, ob er den Knastharry 
gesehen hat. Wissen Sie, meine Dame, ich hab den nach dem Unfall 
nie wiedergesehen... Ich war im Krankenhaus...« 

Er brabbelte zusammenhangloses Zeug vor sich hin, bis Ella ihn 
zum Schweigen brachte. 

»Am besten kommen Sie morgen wieder, dann können Sie mit 
Mr. Crewe sprechen«, sagte sie. »Wo wohnen Sie überhaupt?« 

Er gab ihr die Adresse einer billigen Unterkunft, und sie schrieb 
sie auf. Danach brachte Paula ihn hinaus. 

»Ich verstehe das nicht«, sagte sie stirnrunzelnd, als sie in die 
Bibliothek zurückkam. 

Ella lachte. »Wenn du nicht verstehst, was für eine Wirkung 
Alkohol auf einen Wermutbruder hat, wirst du nie was verstehen«, 
sagte sie bissig. »Er ist besoffen und wollte mit einer neuen 
Geschichte noch ein bißchen Geld aus Billy rauspressen. Billy hat dir 
doch den Totenschein gezeigt, nicht? Na also, was verstehst du dann 
nicht?« 
Paula wußte aus Erfahrung, daß es keinen Sinn hatte, mit Ella zu 
diskutieren, wenn sie in dieser Stimmung war. 

»Lieber Gott!« rief Ella mit einem Blick in den Spiegel. »Ich 
werde morgen wie ein altes Weib aussehen, und dabei hab ich eine 
Matinee. Wie lange sollen wir denn noch warten?« Paula versuchte 
gar nicht, diese Frage zu beantworten. 
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»Ich frage mich, warum wir überhaupt hier sind«, versetzte sie 
und fügte dann weicher hinzu: »Der arme Joe!« 

»Er hat sich's selber zuzuschreiben«, erklärte Ella. »Was wollte er 
denn unbedingt dieser gefiederten Schlange auf die Spur kommen? 
Ich wette, am Ende wird sich rausstellen, daß Joe der einzige war, 
auf den sie's abgesehen hatten. Joe hat doch mehr krumme Dinger 
gedreht als sonst jemand, und er hat Hunderte von Feinden. Es ist 
bestimmt jemand, den er damals, als er noch seine Hehlerei machte, 
verpfiffen hat.« »Du bist eine merkwürdige Person. « Paula musterte 
sie beinahe sachlich. »Gerade du müßtest doch heute abend völlig 
fertig sein. « 

»Ach, wirklich?« rief Ella wütend. »Ich hab seit Jahren versucht, 
Joe loszuwerden. Ist dir klar, was ich für Chancen gehabt habe, 
Paula? Vor drei Jahren hätte ich einen Mann mit einer Viertelmillion 
heiraten können. « 

»Du hättest dich ja von Joe scheiden lassen können«, sagte Paula. 
»Scheiden!« höhnte Ella. »Glaubst du vielleicht, ich wollte es auch 

noch an die große Glocke hängen, daß ich mit einem Ganoven 
verheiratet war? Joe hat zweimal gesessen, das ist allgemein 
bekannt.« 

Das Gespräch versiegte. Paula kuschelte sich wieder in die 
Sofaecke, aber sie schlief nicht, auch wenn sie die Augen geschlossen 
hatte. Und sie hörte als erste das Knirschen des Schlüssels draußen 
in der Haustür. 

»Das ist Billy«, sagte sie und ging hinaus. 
Leicester Crewe bot ein bemerkenswertes Bild. Seine Kleider 

waren schmutzig und zerrissen. Am Knie seiner Hose klaffte ein 
großes Loch, sein Schal hing schief, er wirkte insgesamt, als hätte er 
einiges mitgemacht. 

»Keine Fragen jetzt«, sagte er barsch, noch ehe sieden Mund 
auftun konnte. »Ich gehe rauf und zieh mich um. Wenn jemand 
kommt, dann sag, ich hätte mich hingelegt.« 

Zehn Minuten später kam er in Pyjama und Morgenrock wieder 
herunter. 

»Na, hast du sie?« fragte Ella. 
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Er warf ihr nur einen wütenden Blick zu und wandte sich ab. 
Vielleicht, um sie für ihr diskretes Schweigen zu belohnen, richtete 
er danach das Wort ausschließlich an Paula. 

»Ich bin außer Übung und Kondition. Ich brauchte meine ganze 
Kraft, um da reinzukommen. Vor zehn Jahren...« Er schnalzte mit 
der Zunge. 

»Und - bist du reingekommen?« fragte Paula. 
Er nickte und lächelte, aber ohne jede Heiterkeit. 
»Ich hatte ein unwahrscheinliches Glück«, erklärte er. »Sein Name 

stand an der Zimmertür, und die war nicht abgeschlossen. In seinen 
Taschen hatte er praktisch nichts, aber ehe ich sein Jackett 
durchsuchen konnte, wachte er auf und machte Rabatz. Ich kam 
gerade noch weg, und kaum war ich aus dem Haus, da hörte ich eine 
Polizeipfeife. Zum Glück bin ich nur einem Schnüffler begegnet -am 
Marble Arch. « 

»Und hast du den Schlüssel?« fragte Paula. 
»Ich sag dir doch, ich hab gar nichts«, knurrte er. »War jemand 

hier?« 
Ella Creed berichtete von Huggs Besuch, und Crewe hörte mit 

wachsender Beunruhigung zu. 
» Hugg? Der war noch mal hier?« Und als sie zum aufregenden 

Teil des Berichts kam: »Blödsinn! Lane ist tot. Ich hab den 
Totenschein. « 

Und doch war Zweifel in seiner Stimme. 
»Seine Geschichte stimmt nicht ganz mit dem überein, was er dir 

früher erzählte«, bemerkte Paula ruhig. »Ich hab mir das mal durch 
den Kopf gehen lassen. Sagte er, Lane sei plötzlich gestorben?« 

»Tot umgefallen«, sagte Crewe. 
»Und erzählte er dir was davon, daß er im Krankenhaus war 

Hugg, meine ich?« 
»Nein. Er erweckte bei mir den Eindruck, daß die Umstände 

nicht bemerkenswert waren. « Er suchte den Totenschein heraus 
und las zum erstenmal die Ursache. »Schädelbasisbruch; Folge eines 
Verkehrsunfalls. « »Ich möchte wissen, warum er gelogen hat«, 
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meinte Crewe nachdenklich. »Diese Kerle lügen, ohne mit der 
Wimper zu zucken -« 

»...und völlig unnötigerweise«, warf Paula ein. »Hat er dir erzählt, 
daß Lane im Schlaf redete?« 

Hier mischte sich die ungeduldige Ella wieder ein. 
»Was haltet ihr euch mit dem nutzlosen Gerede über Lane auf?« 

fragte sie unwillig. »Wenn der im Schlaf auch soviel dummes Zeug 
gequasselt hat, wie wenn er wach war, kann das nicht sehr 
unterhaltsam gewesen sein. Sag mir lieber, was jetzt mit dem 
Schlüssel wird, Billy. « 

Er hatte offensichtlich keine Pläne. 
»Vielleicht kannst du ihn beschaffen, Ella«, meinte er dann 

unvermittelt. »Du kennst den Mann. Mit ein bißchen Charme kannst 
du den Schlüssel sicher von ihm kriegen.« 

»Und wenn er ihn zur Polizei bringt?« fragte Paula. 
»Der nicht!« behauptete Ella. »Der macht immer alles im 

Alleingang. Joe hat mir 'ne Menge über ihn erzählt. Er hat den 
Sampsons damals zu lebenslänglich verholfen. Die Polizei erfuhr 
von ihren Machenschaften erst aus dem Post Courier. Vorher hatte 
sie keine Ahnung. Der versucht bestimmt allein rauszukriegen, was 
es mit dem Schlüssel auf sich hat. « 

Paula streckte sich müde. »Ich fahre jetzt heim«, sagte sie. »Ich 
kann dich absetzen, Ella. Mein Wagen steht hinten.« 

Ella nickte, und sie gingen alle drei ins Vestibül. Es war Tag 
geworden, und als Crewe die Tür öffnete, strömte ein Schwall kühler 
Morgenluft ins Haus. 

»Ich wollte -«, begann er und brach ab. 
Auf drei der vier Felder der Tür steckten mit Reißzwecken 
befestigt Karten. Jede Karte trug das Zeichen der gefiederten 

Schlange und darunter einen Namen. Auf der ersten stand »Billy«; 
auf der zweiten »Florry«; auf der dritten » Laurie«. Und das war noch 
nicht alles. Die Karte mit dem Namen Billy schmückte eine kleine 
schwarze Schleife. 
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Das Hausmädchen teilte Peter Dewin mit, daß im Salon eine 
Dame warte, die ihn zu sprechen wünsche. Sobald er fertig 
angekleidet war, ging er hinunter. Es kam häufiger vor, daß die 
Redaktion ihm wichtige Nachrichten durch Botinnen überbringen 
ließ, und gar nicht selten entpuppte sich die »Dame« als stupsnasiges 
junges Ding mit einer dringenden Nachricht vom 
Nachrichtenredakteur. 

Doch diesmal erwartete Peter eine freudige Überraschung. »Na 
so was! Was tun Sie denn hier?« 

»Ich bin schon beinahe eine Viertelstunde hier«, antwortete 
Daphne, die über die Verblüffung in seinem Gesicht lachen mußte. 
»Sie haben mich ja gestern schön sitzen lassen. War Mr. Crewe 
schon bei Ihnen?« 

»Crewe?« fragte er verwundert. »Was sollte denn Crewe bei mir 
wollen?« 

Sie erzählte ihm von Crewes mitternächtlichem Besuch. 
»Was,« rief er. »Ausgeschlossen, daß der Einbrecher... Haben Sie 

ihm gesagt, wo ich wohne?« fragte er. 
»Das wußte ich gar nicht. Ich konnte ihm nur sagen, daß Ihr 

Name im Telefonbuch steht. Ich dachte, er hätte Sie aufgesucht, um 
sich die kleine Börse zu holen.« 

»Um sich die kleine Börse zu holen?« wiederholte er verdattert. 
»Äh - nein, er war nicht hier. Zumindest glaube ich es nicht. Ich 
kann mir nicht vorstellen, daß er es war.« »Haben Sie die Börse der 
Polizei gegeben?« 

Peter überlegte hastig. »Ich wollte sie heute morgen abgeben«, 
schwindelte er. »Ehrlich gesagt, der Abend gestern war ziemlich 
hektisch. Darum bin ich heute morgen auch ein bißchen spät dran.« 

Er sah auf seine Uhr. Es war Viertel vor zehn. Um zehn war er 
mit Gregory Beale verabredet. Er machte eine entsprechende 
Bemerkung und war wie vom Donner gerührt, als sie darauf 
vergnügt sagte: »Gut, da können wir zusammen gehen. Ich habe 
auch einen Termin mit Mr. Beale. Ich bin seine neue Sekretärin, um 
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genau zu sein. Ich bezweifle allerdings, daß er mich so bald schon 
braucht. « 

Er setzte sich rasch und starrte sie an. 
»Ist das die neue Stellung, von der Sie mir erzählten?« Sie nickte. 
»Na, dann kann ich nur gratulieren. Ein Bekannter von mir hat 

vor ein paar Jahren für ihn gearbeitet und mir erzählt, daß er 
fürstliche Honorare zahlt und außerdem ein höchst sympathischer 
Mensch ist. Sie sind aber schnell von Crewe weg. « Sie zögerte kurz. 
»Ja. Er empfahl mir, lieber gleich zu gehen. Mir war das nur recht. 
Da hatte ich allerdings Mr. Beale schon geschrieben, daß ich erst in 
einer Woche anfangen könne. Darum vermute ich, daß ich jetzt eine 
Woche Urlaub habe. Wissen Sie Näheres über ihn?« 

»Er ist Spezialist für gefiederte Schlangen«, erklärte Peter 
ernsthaft. Und als er ihre Verwunderung sah, fügte er hinzu: 
»Wenigstens sagt mein Nachrichtenredakteur das, und der weiß 
alles.« 

Es war ein schöner, frischer Morgen, ideal für einen Spaziergang 
durch den Park, aber die Zeit war knapp, deshalb leistete sich Peter 
ein Taxi. Auf der Fahrt gestand er ihr, daß er nicht die geringste 
Absicht hatte, den Schlüssel herauszugeben. Von dem Zettel mit 
dem Code, den er in der Börse gefunden hatte, sagte er allerdings 
nichts. Er hatte nun einmal ein Faible für kleine Geheimnisse. 

Es schlug gerade zehn, als sie vor Gregory Beales stattlicher Villa 
aus dem Taxi stiegen. Der gravitätische Butler ließ sie ein und führte 
sie in den kleinen Salon. 
Beale gab seiner neuen Sekretärin den Vorrang und empfing Daphne 
in der Bibliothek, wo er anscheinend soeben gefrühstückt hatte. Auf 
einem Beistelltisch standen noch ein silbernes Tablett und eine zur 
Hälfte geleerte Tasse Kaffee. Er begrüßte sie herzlich. 

»Können Sie etwa doch gleich bei mir anfangen?« fragte er, ein 
humorvolles Blitzen in den blauen Augen. »Hervorragend!« rief er, 
als Daphne bejahte. »Ich habe mir den ganzen Morgen schon 
überlegt, was ich mit meinen Sammlungen hier anfangen soll. Sie 
müssen ausgepackt und katalogisiert werden, und ich bin für so eine 
Arbeit viel zu ungeduldig. Nach dem, was ich heute morgen in den 
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Zeitungen gelesen habe, drängt es mich sehr, die Bekanntschaft mit 
meinen gefiederten Schlangen zu erneuern. « 

»Gefiederte Schlangen?« fragte Daphne. »Was ist denn das?« Er 
lachte. »Sie brauchen jedenfalls keine Angst vor ihnen zu haben. Ich 
bin kein Zoologe. Meine Sammlungen bestehen größtenteils aus 
Geräten und Statuetten, die aus den Ruinenstädten der Mayas 
stammen, und meine gefiederten Schlangen sind kleine Tonfiguren, 
die für das Auge des Laien nicht die geringste Ähnlichkeit mit 
Schlangen oder mit Gefieder haben.« Er sah an ihr vorbei zur Tür. 
»Der junge Mann, der mit Ihnen gekommen ist, ist Reporter, nicht 
wahr? Ich glaube, da habe ich zwei Fliegen mit einer Klappe 
geschlagen.« 

Er läutete, und als der Butler kam, sagte er: »Bitten Sie den Herrn 
herein. « 

Als Peter ins Zimmer trat, kramte Beale gerade in einer Schublade 
seines Schreibtischs. Gleich darauf hatte er gefunden, was er suchte, 
und legte einen kleinen Gegenstand auf den Tisch, der aussah, als 
wäre er aus grauem Schlamm geknetet. 

Mit einem Nicken sah er zu Peter auf und sagte: »Sie sind der 
Herr von der Zeitung, der eine Auskunft über die gefiederte 
Schlange sucht? Schön, junger Freund, hier haben Sie ein solches 
Stück.« 

Peter nahm das Objekt neugierig in die Hand. 
»Seien Sie vorsichtig«, warnte Beale, »dieses komische kleine Ding 
hat einen Wert von nahezu tausend Pfund. Es ist eine >Gefiederte 
Schlange< der Maya - die einzige, glaube ich, die je in einer 
Maya-Stadt gefunden wurde. Eine große Anzahl wurde andernorts 
gefunden; ich habe einige mitgebracht, aber das hier ist eine 
ehrwürdige Maya-Schlange und sie sollte mit Respekt behandelt 
werden.« 

Peter konnte jetzt erkennen, daß das scheinbar formlose Ding 
eine feste Gestalt hatte: eine zusammengerollte Schlange mit 
eigentümlichen kleinen Auswüchsen, die wohl die Federn sein 
sollten. 
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»Was hat die gefiederte Schlange für eine Bedeutung, Mr. Beale?« 
fragte er. 

Beale lehnte sich in seinem Sessel zurück und legte die 
Fingerspitzen aneinander. »Die gefiederte Schlange«, begann er, 
beinahe als wolle er einen Vortrag halten, » verkörperte bei den 
Azteken den Schöpfer. Sie war das erste Wesen. Sie existierte, wie sie 
sagten, >ehe zwei Dinge einander berührten<; mit anderen Worten, 
bevor es die Materie gab. Sie symbolisierte die höchste Herrschaft 
und war zugleich eine Art aztekischer Nemesis. Sie können 
ermessen, wie weit diese Tradition zurückging, wenn ich Ihnen sage, 
daß sie für die späteren Azteken, für die, gegen die Cortez kämpfte 
und die er unterwarf, nur noch ein Mythos war. In den aztekischen 
Tempeln wurde sie nicht mehr verehrt, war vielmehr durch eine 
ganz neue Götterhierarchie verdrängt worden. Aber« - hier hob er 
einen Zeigefinger, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen - »es 
hat immer eine kleine Gruppe gegeben - damals wie heute -, die die 
>Gefiederte Schlange< weiterhin verehrte. Sie werden vermutlich 
mit Erstaunen hören, daß es noch heute in Mexiko und Spanien, ja 
sogar in England Anhänger der >Gefiederten Schlange< gibt - des 
Herrlichen Goldenen Lichts, des Lebensspenders.« 

»Ist das eine Religion?« fragte Peter. 
»Weniger eine Religion als eine Geheimgesellschaft, glaube ich«, 

antwortete Beale mit einem flüchtigen Lächeln. »Ich weiß wirklich 
kaum etwas darüber und kann Ihnen eigentlich nur erzählen, was ich 
aus anderer Quelle gehört habe.« 

Wieder läutete er. 
»Würden Sie Miss Olroyd bitte mit der Haushälterin bekannt 

machen«, sagte er, als der Butler eintrat. »Sie sagt Ihnen, wo Sie Ihre 
Sachen unterbringen können, Miss Olroyd«, fügte er zu Daphne 
gewandt hinzu. 

Peter wartete gespannt. Daß Beale Daphne Olroyd gerade jetzt 
hinausgeschickt hatte, war gewiß kein Zufall. Seine Vermutung 
erwies sich als richtig. Als Beale die Tür geschlossen hatte, fragte er 
sofort: »Ist über den Mord etwas Neues ans Licht gekommen?« 
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»Nichts«, antwortete Peter. »Sie haben die Morgenzeitungen 
gelesen?« 

Beale nickte. » Es war die Sache mit der gefiederten Schlange, die 
mich interessiert. Sie ist für sich nämlich eine sehr reale und potente 
Kraft. Ich bin nie Mitgliedern dieser Geheimgesellschaft begegnet 
und habe keine Ahnung, welchen Regeln sie sich verpflichten 
müssen. Ich wollte vor der jungen Dame nicht sprechen, weil das 
kein Thema für junge Leute ist obwohl Sie selbst mir auch nicht 
gerade wie ein reifer älterer Herr erscheinen«, fügte er lächelnd 
hinzu. »In Mexiko ist die Verehrung der gefiederten Schlange so weit 
heruntergekommen, daß das Symbol zum Wahrzeichen gewisser 
Gefängniscliquen geworden ist; mit anderen Worten, die gefiederte 
Schlange ist eine Art Fetisch für einen bestimmten Schlag von 
Kriminellen. Ich weiß nicht, ob das auch in England so ist, aber ich 
weiß, daß es sich in mehreren lateinamerikanischen Staaten so 
verhält.« 

»Geheimgesellschaften in Gefängnissen?« fragte Peter erstaunt. 
»Warum nicht?« meinte Beale lächelnd. »Geheimgesellschaften sind 
bestenfalls kindliche Unterhaltung; und Unterhaltung haben 
Gefängnisinsassen ja weiß Gott dringend nötig. In manchen 
amerikanischen Gefängnissen gibt es verschiedene Arten von 
Vereinigungen, harmlos ohne Zweifel, aber es gibt sie, und sie haben 
alle ihre geheimen Losungsworte und besonderen Zeichen und all 
das, was zu so einer Vereinigung gehört. Ich hatte bis zu dem 
Moment, als ich den Bericht über dieses Verbrechen las, keine 
Ahnung, daß es so etwas auch in England gibt. Sie wußten das 
natürlich alles gestern schon, als Sie mich anriefen? Ich muß 
gestehen, Ihr Anliegen, sich mit mir über die gefiederte Schlange zu 
unterhalten, verwunderte mich.« 

Peter nahm wieder die kleine Tonfigur und drehte sie in der 
Hand. Vor wieviel Tausenden von Jahren war diese primitive Figur 
von einem gläubigen Indio modelliert worden? Wie viele 
dunkelhäutige Menschen hatten in Verehrung die Köpfe vor diesem 
Stück Ton geneigt? Es hatte die gewaltigen Pyramiden der Azteken 
mit ihren Tempeln gesehen; als dieses Stück Ton bearbeitet worden 
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war, hatten sich die grünen Opfersteine rot gefärbt unter Strömen 
von Blut, und die erbarmungswürdigen Prozessionen 
blumengeschmückter Opfer waren täglich hinaufgezogen in den 
Tod... Mit einem Schauder legte er die Figur wieder auf den Tisch 
und wischte sich die Hände, als wären sie besudelt worden. 

»Soll diese - diese Figur einen bösen Einfluß haben?« fragte er, 
und Beale lachte. 

»Mr. Dewin, Sie sind ja abergläubisch!« neckte er. »Glauben Sie 
etwa die Geschichten von den verzauberten Standbildern, die eine so 
böse Ausstrahlung haben, daß der Museumsdirektor stirbt, wenn er 
sie berührt? Glauben Sie mir, eine solche böse Kraft steckt nicht in 
diesem kleinen Ton.« »Es ist fast tausend Pfund wert?« fragte Peter, 
um das Thema zu wechseln. 

Beale nickte. Peters Unbehagen schien ihn zu erheitern. Aber 
dann wurde er plötzlich ernst. 

»Ich habe Ihnen keine Bedingungen gestellt, als ich Ihnen 
erklärte, was jeder Archäologe Ihnen hätte erklären können; ich 
möchte Sie aber bitten, meinen Namen nicht zu erwähnen, wenn Sie 
diese Fakten drucken. Mir ist jede Art von öffentlichem Aufsehen 
verhaßt, und, wie ich schon sagte, jeder Museumsdirektor hätte 
Ihnen ebensoviel, vielleicht sogar mehr sagen können. « 

Peter hätte sich gern namentlich auf seine Quelle bezogen, doch 
es blieb ihm nichts anderes übrig, als auf Beales Bitte einzugehen. 
»Es tut mir leid, daß Sie das von mir verlangen, Mr. Beale, aber ich 
werde selbstverständlich Ihren Namen nicht erwähnen.« 

Beale lachte. »Es würde Ihnen auch herzlich wenig nützen, wenn 
Sie meinen Namen nennen würden«, sagte er trocken. »Ich bin als 
Archäologe weit weniger bekannt denn als exzentrischer 
Philanthrop.« 

Peter deutete auf das Bücherbord hinter dem Sessel, in dem Beale 
saß. »Ich habe den Titel von hier aus gelesen. « 

»Sie hätten gleich drei Titel lesen können«, erwiderte Beale. Er 
drehte sich träge um, zog drei Bücher aus dem Regal und legte sie 
auf den Tisch. 
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Peter nahm eines nach dem anderen zur Hand. Das erste hatte 
den Titel »Die Ursache der Armut - eine ökonomische 
Untersuchung«. Das zweite befaßte sich mit dem Slumproblem, und 
das dritte, das von den dreien am wenigsten interessant zu sein 
schien, hieß schlicht und einfach »Die Armut - eine Studie«. 

Beale schüttelte seufzend den Kopf. »Wenn wir wie die alten 
Azteken neun Monate im Jahr Sonne hätten, gäbe es keine Slums«, 
sagte er. 

Peter erinnerte sich der Armenviertel in Italien, der unbe-
schreiblichen Elendsquartiere auf Korsika, wo den größten Teil des 
Jahres die Sonne lachte, doch er enthielt sich jeglichen Widerspruchs 
gegen Beales Theorie. 

Beale war in diesem Moment mit seinen Gedanken weit weg und 
stellte nicht gerade freundliche Überlegungen an. 

»Insgesamt geht es in den riesigen Wäldern Mittelamerikas und 
den undurchdringlichen Urwäldern, die die alten Kulturen 
überwachsen haben, menschlicher zu als im Osten Londons«, sagte 
er, und Peter, der nicht hergekommen war, um soziologische Fragen 
zu erörtern, lenkte das Gespräch taktvoll wieder auf die gefiederte 
Schlange. 

»Glauben Sie im Ernst, daß hinter diesem Mord eine Geheim-
gesellschaft steckt und daß die Karten, die an verschiedene 

Leute in London geschickt wurden, eine unheilvolle Bedeutung 
haben?« 

Beale sah ihn nachdenklich an. »Wissen Sie etwas über diesen 
Farmer? War er einmal im Gefängnis? Das ist das erste, 

worüber Sie sich Kenntnis verschaffen sollten. Prüfen Sie, ob die 
anderen Personen, die die Karten bekommen haben, 

einmal im Gefängnis waren. Ich jedenfalls würde in dieser 
Richtung recherchieren, wenn ich Reporter wäre.« 

Peter betrachtete das kleine Modell. »Könnte man das foto-
grafieren?« 

»Die Mühe können Sie sich sparen«, sagte Beale lächelnd. Er 
stand auf und ging zu einem Safe in einer Ecke des Raums. »Ich 
habe mehrere Aufnahmen von gefiederten Schlangen. 
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Sie können jede verwenden - vorausgesetzt natürlich, daß mein 
Name nicht genannt wird. Das hat mit Bescheidenheit nichts zu 
tun«, fuhr er fort, während er eine dicke Mappe öffnete, die er aus 
dem Safe genommen hatte, »aber vor einigen Jahren machte man 
mir den Vorwurf, ich würde mich 

nur deshalb mit Forschungsarbeiten auf allen möglichen 
Gebieten befassen, weil ich Aufmerksamkeit erregen wollte.« Er 
lachte leise vor sich hin, als amüsiere ihn die 

Vorstellung. »Öffentliches Aufsehen ist nicht meine... Spezialität - 
ist das das richtige Wort?« 

 
 

9 
 

Peter ging, ohne Daphne noch einmal gesehen zu haben, und 
fuhr mit dem Bus in die Fleet Street. Neue Erkenntnisse zu dem 

Mordfall lagen nicht vor. 
»Natürlich haben uns die üblichen Wichtigtuer mit Anrufen 

bombardiert«, berichtete der Redakteur, »und wir hörten 
auch von der unvermeidlichen Dame, die fünf Minuten nach dem 

Mord einen großen, dunklen Mann vom Grosvenor Square kommen 
sah. Aber - doch, ja«, fügte er, sich erinnernd hinzu, »der Portier 
erzählte, heute morgen zwischen sechs und acht sei dreimal ein 
Wermutbruder da gewesen, der unbedingt eine Story verkaufen 
wollte - ein gewisser Lugg oder Mugg. Er behauptete, der Mord sei 
von einem Geist begangen worden.« 

»Er war bestimmt betrunken«, meinte Peter. 
»Und wie!« bestätigte der Redakteur. »Er sagte, der Mord wäre 

von einem alten Knastbruder -« 
»Ist der Portier noch da?« fragte Peter hastig. 
»Sie sind seit sechs Jahren hier in der Redaktion«, sagte der 

Redakteur gequält, »und haben noch immer keine Ahnung. Er hatte 
um zehn Schluß, aber sein Bericht steht im Buch. Wenn Sie jetzt 
noch fragen, in welchem Buch... « 
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Peter fragte nicht. Er fuhr mit dem Aufzug ins Foyer hinunter 
und verlangte das Dienstbuch für die Nacht. Beim Post Courier war 
es üblich, daß der Nachtportier alle Personen notierte, die nach 
Dienstschluß vorsprachen. Der Nachtredakteur machte 
normalerweise um vier Uhr morgens Schluß, und von da bis zum 
Eintreffen der Leute von der Tagschicht war die Redaktion 
unbesetzt, auch wenn der Redakteur vom Dienst für den Fall 
wichtiger Ereignisse jederzeit telefonisch erreichbar war. 

Peter blätterte das Dienstbuch durch. Für die vergangene Nacht 
war nur eine Eintragung vorhanden. 

»6 Uhr. Ein gewisser Lugg wollte den Redakteur vom Dienst 
sprechen bezüglich Mord am Grosvenor Square. War betrunken. 
Behauptete, Mord wäre von ehemaligem Sträfling verübt worden, 
der ein Taxi gefahren habe. Sagte, der Mann sei ein Geist. Wollte 
1000 Pfund für die Geschichte. Seine Adresse ist Rowton House, 
King's Cross. Wollte auf einer Bank im Foyer schlafen, ließ ihn aber 
von einem Polizisten hinauswerfen.« 
Peter prägte sich die Adresse ein und fuhr wieder nach oben. Es war 
nichts Ungewöhnliches, daß nach einem sensationellen Mord 
Wichtigtuer und komische Käuze in der Redaktion erschienen und 
behaupteten, aufsehenerregende Informationen zu besitzen. Alles 
sprach dafür, daß auch der betrunkene Mr. Lug - wenn er so hieß - 
in diese Kategorie gehörte. Aber zwei Punkte in dem kurzen Bericht 
des Nachtportiers hatten Peter aufmerksam gemacht: erstens die 
Behauptung, der Mörder sei ein ehemaliger Sträfling, was zu 
Gregory Beales Theorie paßte, und zweitens die Information, er 
habe ein Taxi gefahren. 

Die Polizei war überzeugt davon, daß der tödliche Schuß von 
einem Taxi aus abgegeben worden war. Peter hatte diese Theorie in 
seinem Artikel veröffentlicht, aber die frühe Stunde seines 
Erscheinens schloß praktisch aus, daß der betrunkene Mr. Lugg 
seine Information aus der Zeitung hatte. Man mußte ihn deshalb so 
bald wie möglich interviewen, und schon eine halbe Stunde später 
wartete Peter im großen Gemeinschaftsraum von Rowton House, 
vor dessen offenem Kamin eine Gruppe jener heruntergekommener 
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Gestalten beisammenhockte, die in solchen Heimen Unterkunft 
suchen. 

Hier gab es, wie ein Mitglied des Hauspersonals ihm sagte, keinen 
»Lugg«, dafür aber einen gewissen Hugg, der in den frühen 
Morgenstunden gekommen war und jetzt schlief. Peter mußte eine 
halbe Stunde warten, ehe Hugg mit blutunterlaufenen Augen und 
bleichem Gesicht auftauchte. Er musterte Peter argwöhnisch, als er 
in den Gemeinschaftsraum trat. 

»Ach, ein Reporter?« sagte er erleichtert. 
»Sie dachten wohl, ich wäre von der Polizei?« fragte Peter 

lachend. 
Hugg hüstelte und strich sich mit der Hand über seinen kahlen 

Schädel. »Das nicht direkt«, sagte er. »Ich hab nichts zu fürchten. 
Was wollen Sie, Mister?« 

Er erinnerte sich offenbar gar nicht daran, daß er beim Post 
Courier gewesen war. »Ehrlich gesagt, mach ich seit zwei, drei Tagen 
so 'ne kleine Sauftour, und gestern abend hat mir 'n Herr ein 
bißchen Geld für 'ne Arbeit gegeben, die ich für ihn erledigt hab, 
und da hab ich dann ein bißchen zu tief ins Glas geguckt.« 

»Sie waren im Gefängnis, nicht wahr?« fragte Peter, und wieder 
erwachte der Argwohn in den Augen des Mannes. »Ja«, antwortete er 
kurz, »aber das geht Sie nichts an. Was wollen Sie von mir?« 
»Sie haben gestern abend einen Mann gesehen, von dem Sie 
meinten, er hätte Mr. Farmer am Grosvenor Square getötet Sie 
sagten, der Mörder sei ein Taxifahrer.« 

Hugg sperrte den Mund auf. »Wer hat Ihnen das gesagt?« »Sie 
selbst«, antwortete Peter lächelnd. »Sie haben es dem Nachtportier 
beim Post-Courier erzählt.« 

Hugg war perplex. »Wirklich?« fragte er unglücklich. »Also 
ehrlich, wenn ich'n Schluck trinke, rede ich wie'n Buch. Aber der 
Kerl, von dem ich gesprochen hab, kann's gar nicht gewesen sein. 
Der ist nämlich tot. Ich hab doch gerade erst einem Herrn die 
Bescheinigung gegeben. Der Mann sah ihm ähnlich. Er hatte einen 
kleinen grauen Schnurrbart - aber er ist tot. Es hat ihn in Thatcham 
erwischt, als er und ich -« Er brach ab. 
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»Wie hieß er?« fragte Peter, doch Hugg schüttelte den Kopf. 
»Umsonst sag ich gar nichts«, erklärte er nachdrücklich. 

»Aber Sie haben mir doch schon eine ganze Menge gesagt. « Peter 
war belustigt. »Sie haben mir gesagt, daß in Thatcham ein Mann 
gestorben ist. Thatcham ist ein Dorf bei Newbury, nicht wahr? Ja, 
sicher, auf der Rennbahn Newbury wird jedes Jahr das Thatcham 
Handicap gelaufen. Und ich glaube nicht, daß es im Lauf der letzten 
zehn Jahre sehr viele Leute in Thatcham >erwischt< hat.« 

»Es hat ihn erwischt, mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Und der 
Kerl, der's getan hat, dem hätten zehn Jahre gehört.« 

Hugg war ein wenig verwirrt und schien sich der 
Ungereimtheiten seiner Aussagen nicht bewußt. Peter war dieser 
Typ nicht neu. Die Hinterhältigkeit kleiner Gauner findet ihren 
Ausdruck in unzähligen völlig sinnlosen Handlungen. Sie neigen 
dazu, unwichtige Einzelheiten mit einer Sorgfalt zu vertuschen, die 
eines Machiavelli würdig wäre. Dieser Unbekannte von Thatcham 
war keines natürlichen Todes gestorben, dessen war sich Peter 
sicher. Er hatte ein vielleicht für ihn selbst, wahrscheinlich aber für 
den ehrenwerten Mr. Hugg unrühmliches Ende genommen. Er war 
nicht ermordet worden, sondern an den Folgen eines Unfalls 
gestorben. Dies alles überlegte sich Peter in einer Minute des 
Schweigens. 

»Was taten Sie in Thatcham?« fragte er dann. 
»Also, hören Sie mal, Mister -«, begann Hugg, aber Peter schlug nun 
einen schärferen Ton an. 

»Sie können sich überlegen, ob Sie's lieber mir oder der Polizei 
erzählen wollen. Sie waren heute morgen auf der Redaktion und 
behaupteten, der Mord sei von einem Taxifahrer verübt worden, der 
tot ist. Jetzt möchte ich die Wahrheit wissen. Entweder Sie machen 
den Mund auf, oder ich rufe Chefinspektor Clarke an.« 

Zum erstenmal zeigte Hugg Interesse. »Clarke?« fragte er 
überrascht. »Ist der Kerl noch nicht tot? Verdient hätte er's, nach 
dem, was er für Lügen über mich verbreitet hat. Dem hab ich 
meinen Knastaufenthalt zu verdanken.« 
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Ein klappriger Alter, offenbar ein Freund Huggs, brachte diesem 
eine Tasse dampfenden Kaffees, die Hugg geräuschvoll schlürfte. 
Anscheinend hatte der Kaffee eine belebende Wirkung. 

»Ich sag's Ihnen, Mister - gegen ein bißchen Geld dafür hätt ich 
aber nichts einzuwenden. Also der Bursche, den ich gestern gesehen 
hab -ich meine, ich dachte, er wär's -, der hieß Lane und war in 
Dartmoor im selben Trakt wie ich. Wir sind zur gleichen Zeit 
rausgekommen. Ich hab ihn zu meinen Verwandten nach Reading 
mitgenommen, aber die waren umgezogen... « Er zögerte. » Na ja, 
das heißt, sie wollten uns drei - ich meine, zwei - nicht haben.« 

»Drei«, sagte Peter. »Halten Sie sich gefälligst an die Wahrheit.« 
»Gut, drei«, bestätigte Hugg nach kurzem Schweigen. »Aber ich 

weiß nicht, was aus dem anderen geworden ist nach dem -« 
»Nach dem Unfall?« fragte Peter, als Hugg verstummte. ».Ah - ja, 

nach dem Unfall«, bekannte er widerstrebend. »Gut, dann erzählen 
Sie mir jetzt von dem Unfall«, befahl Peter. »Sie waren zu dritt 
unterwegs. Wohin wollten Sie?« »Nach Newbury.« Hugg war leicht 
erregt. »Sie sind doch nicht von der Polizei, oder? Sie sind von der 
Zeitung? Zeigen Sie mir doch mal Ihren Ausweis.« 

Peter hielt Hugg seine Karte hin. 
»Also gut«, sagte der. »Ich erzähl's Ihnen, und wenn Sie mich dann 
hinhängen, sind Sie ein dreckiger Hund. Kurz vor Thatcham ist ein 
kleines Haus, und ich und Knast-Harry dachten, wir könnten da rein 
und uns ein paar warme Sachen holen. Es war ein eiskalter Abend, 
und das Haus schien leer zu stehen. William - das ist der, der ins 
Gras beißen mußte wollte nichts davon wissen, darum ließen wir ihn 
draußen Schmiere stehen. Dann schlugen Knast-Harry und ich ein 
Fenster ein, und drin waren wir. Aber es war doch jemand im Haus. 
Wir hatten uns gerade zwei Mäntel geholt, als wir von oben einen 
Mann schimpfen hörten. Da sind wir schleunigst abgehauen, haben 
die Mäntel in den Garten geschmissen und sind getürmt. Der 
verdammte William war natürlich nicht, wo er sein sollte; er war 
weitergegangen, und wir holten ihn ungefähr fünfhundert Meter 
vom Haus entfernt ein. Das war auf so einer engen, gewundenen 
Landstraße, und wir standen mitten drauf und sagten ihm die 
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Meinung und überlegten, ob wir nach Newbury weitermarschieren 
oder hier übernachten sollten, als plötzlich ein Auto ohne Licht um 
die Kurve schoß. Es hatte mindestens achtzig drauf, sage ich Ihnen. 
Ich weiß nur noch, daß ich kopfüber in die Hecke flog, sonst ist alles 
schwarz. Später bin ich im Krankenhaus aufgewacht. William war 
tot, aber Knast-Harry kam davon. Der Kerl, der uns 
zusammengefahren hatte, war der Eigentümer des Hauses, in das wir 
eingebrochen hatten. Er war auf der Fahrt nach Thatcham zur 
Polizei. Ich nehme an, Mr. Crewe hat Sie zu mir geschickt?« 

Peter schwieg. 
»Ich mußte ihn belügen«, fuhr Hugg fort. »Ich konnte ihm doch 

nicht erzählen, daß William umkam, weil wir einen Einbruch 
begangen hatten. Das verstehen Sie doch, wie?« 

»Woher wußten Sie von Mr. Crewe?« fragte Peter. 
»William redete im Schlaf und quasselte immer von Leicester 

Crewe. Er hatte einen Mordshaß auf ihn. Ich mußte mir für Crewe 
eine Geschichte ausdenken, daß William ihm noch eine Nachricht 
schicken wollte - über die gefiederte Schlange. Dauernd hat er im 
Schlaf von gefiederten Schlangen ge-« 

»Von gefiederten Schlangen?« unterbrach Peter. »Was sagte er 
darüber?« 
»Nichts Besonderes. Redete nur immer von ihnen. Ein Name kam 
auch immer vor, aber an den kann ich mich nicht erinnern. War'n 
komischer Name, so was Ausländisches. Und dann redete er auch 
dauernd von einem Schlüssel.« Er machte eine Pause, um 
nachzudenken. 

»Sonst noch etwas?« fragte Peter gespannt. 
Hugg nickte bedächtig. »Ja, er sprach von einem großen Haus. 

Wie hat er's gleich genannt? Ach ja, das Haus der gefiederten 
Schlange. Ja, so hieß es.« 

erzählt?« Als der Peter unterließ es, sein Notizbuch zu zücken. Er 
wußte, daß ein Gesprächspartner beim Anblick von Block und 
Bleistift meist schneller verstummt als die Stimme des Gewissens. 
»Wissen Sie Näheres über William, seine Vorgeschichte?« »Seine 
was?« 
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»Nun, wofür er ins Gefängnis kam?« 
»Blüten«, antwortete Hugg. »Er hat Blüten gedruckt.« »Wie hieß 

er mit Nachnamen?« 
» Lane - William Lane. « 
William Lane! Der Name kam ihm bekannt vor. Schlagartig 

erinnerte sich Peter des Protokolls, das er in Joe Farmers 
Schreibtisch gefunden hatte. Das Puzzle fügte sich zusammen. 
William Lane war der Mann, der wegen Falschmünzerei verurteilt 
worden war, und er war auf die Aussage Farmers hin in die graue 
Trostlosigkeit Dartmoors verbannt worden. 

»Sie haben das Mr. Crewe Mann nickte, fügte Peter hinzu: 
»Haben Sie ihm auch gesagt, daß Sie zu dritt waren?« 

Hugg zögerte. »Nein, ich sagte, wir seien zu zweit gewesen. 
Crewe sollte nicht fürchten, daß später noch einer aufkreuzen 

würde, um ihn anzuzapfen«, bekannte er freimütig. »Knast-Harry 
wußte über Lane soviel wie ich. Ja, wahrscheinlich wußte er viel 
mehr. Lane war mal im Krankenhaus, und Harry war da Pfleger. Wir 
wurden alle am selben Tag entlassen, und Harry meinte zu mir, wir 
sollten uns an Lane halten, dann könnten wir eine Menge Geld 
machen. Einmal versuchte Lane, uns abzuschütteln, aber Harry war 
zu flink für ihn. Harry sagte immer: >Aus dem Vogel können wir 
noch viel Geld rausschlagen, wenn wir ihm auf der Pelle bleiben.< 
Das wollte ich Mr. Crewe nicht sagen, das wär für mein Geschäft 
schlecht gewesen. Als ich aus dem Krankenhaus kam, wollten sie 
mich eigentlich für den Einbruch einlochen, aber dann haben sie 
mich wegen meiner Verletzungen freigelassen. Ich kriegte den 
Totenschein, erst so erfuhr ich, daß Lane bei dem Unfall 
umgekommen war.« 

»Was für ein Mensch war er - dem Temperament nach, meine 
ich«, sagte Peter. 

»Komischer Kerl. Richtig klug bin ich nie aus ihm geworden. Als 
er reinkam, soll er ein netter, ruhiger Mensch gewesen sein, hat 
wenig geredet und meistens gelesen - vor allem Krimis. Aber mit der 
Zeit wurde er richtig bösartig. So geht das im Knast. Einmal hat ihm 
im Steinbruch einer einen Stoß gegeben - den hätte er beinahe 
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umgebracht. Er wollte ihm einen Stein auf den Kopf schlagen, aber 
wir haben's verhindert. Es war ein Glück, daß der Wärter von dem 
Kampf nichts gemerkt hat, sonst wär's mit der guten Führung nichts 
gewesen. - Wie alt er war?« Darüber konnte Hugg nichts Genaues 
sagen. Er meinte, Lane müsse ungefähr in seinem Alter gewesen 
sein. 

»Komisch, ich dachte, ich hätte ihn ein Taxi fahren sehen - ich 
muß ganz schön blau gewesen sein«, meinte er. »Der ist einwandfrei 
tot. Die Polizei in Newbury hat alle seine Papiere.« 

Peter stellte noch einige Fragen, doch er erfuhr nichts Neues. 
Ehe er ging, verabredete er mit Hugg, daß dieser ihn am Abend in 
seiner Pension aufsuchen sollte. Er hielt jetzt einen Faden in der 
Hand, der ihn vielleicht zur Lösung des Geheimnisses führen würde. 
Das Haus der gefiederten Schlange! War das ein Traumgebilde, ein 
Fantasiegespinst? Oder war 

das Haus der gefiederten Schlange das finstere Zuchthaus im 
düsteren Hochmoor? 

Je länger er über die gefiederte Schlange und die Warnungen 
nachdachte, die die verschiedenen Leute erhalten hatten, desto 

unsympathischer wurde ihm diese Art von Klischee, die beinahe 
jeder Sensationsschriftsteller in seinen Romanen einzusetzen pflegte. 

William Lane hatte mit Vorliebe Kriminalromane gelesen; es war 
gut möglich, daß er seine Idee von daher bezogen hatte. Zum 
Durchschnittskriminellen paßte sie jedenfalls nicht. 

 
 

10 
 

In einer Seitenstraße der Fleet Street befindet sich in einem 
ehemaligen Lagerhaus ein freundlicher kleiner Klub, der den 
Zeitungsleuten als Zuflucht dient. Um diese Morgenstunde war 
seine Bibliothek noch leer. Peter zog sich einen Sessel an den 
Kamin, nahm die Börse heraus und besah sich noch 

einmal ihren Inhalt. 
Der Schlüssel ließ ihm keine Ruhe. Es waren immer noch 
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Reste der Inschrift zu sehen, die unverkennbar von einem 
Amateur abgefeilt worden war. Die Kratzer der von ungeschickter 
Hand geführten Feile reichten bis zum Schaft hin 

unter. Frisch waren die Spuren der Feile nicht, das sah man 
daran, daß das Metall an den bearbeiteten Stellen matt und stumpf 
war. Vermutlich war der Schlüssel etwa zur gleichen Zeit bearbeitet 
worden, wie der Code auf den vergilbten Zettel geschrieben worden 
war. 

Er stopfte seine Pfeife und studierte die Anordnung der 
Buchstaben. 

 
F T B T L Z S Y 
H V D V N B U A 
 
Er brauchte nicht lange nachzudenken. Kryptogramme waren 

sein täglich Brot, und die Lösung dieses kleinen Geheimnisses 
entdeckte er beinahe augenblicklich. Als er die Buchstaben von oben 
nach unten las, sah er, daß sie alphabetisch angeordnet waren, nur 
daß jeweils ein Buchstabe fehlte. Er ging zu einem Schreibpult, 
nahm sich ein Blatt Papier und trug die fehlenden Buchstaben ein. 

 
F T B T L Z S Y 
G U C U MA T Z 
H V D V N B U A 
 
Gucumatz. Was bedeutete Gucumatz? 
Die Bibliothek des Klubs war klein, aber hervorragend sortiert. 

Peter trat zu einem der Regale und fand nach einigem 
Herumstöbern das Lexikon, das er suchte. Er nahm es mit zum Pult 
und begann zu blättern. Als er die richtige Stelle gefunden hatte, 
hielt er inne. 

»Gucumatz. Name der alten Azteken und insbesondere des 
Volkes der Quiche (Guatemala) für den Schöpfer (s. Popol Vuh). 
Gucumatz, im alten Mexiko Quetzalcoatl, wurde stets als gefiederte 
Schlange dargestellt. Gucumatz wird heute noch in gewissen 
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Gegenden Mittelamerikas verehrt. Ursprung der Legende könnte das 
Erscheinen eines Weißen mit langem Bart in Mexiko sein.« 

Peter lehnte sich in seinem Sessel zurück und fuhr sich 
ungeduldig durch das zerzauste Haar. Schon wieder die gefiederte 
Schlange! Und doch war keine Verbindung zwischen diesem alten 
Symbol und den Warnungen mit dem Zeichen der gefiederten 
Schlange zu entdecken. 

Die ganze Geschichte hatte etwas Unheimliches. Zum erstenmal 
seit er sich mit dem Fall befaßte, kamen Peter Bedenken. Wenn er 
versuchte, tiefer in das Geheimnis einzudringen, konnte er jeden 
Moment in ein Wespennest stechen, und das mochte für ihn selbst 
höchst unangenehme Folgen haben. 

Am Morgen, als er mit Daphne zu Gregory Beale gefahren war, 
hatte er in einem Moment des Leichtsinns ein gemeinsames 
Abendessen in einem bekannten Restaurant in Soho vorgeschlagen; 
leichtsinnig war das deshalb gewesen, weil beinahe sicher schien, daß 
der Abend nicht zu seiner freien Verfügung sein würde. 

Er befand sich in seinem Verhältnis zu Daphne in einem 
Zwiespalt. Sie kannte Crewe, und sie kannte Farmer und konnte ihm 
zweifellos eine Menge Informationen liefern; doch er konnte 
unmöglich ihre Freundschaft für seine Zwecke ausbeuten. Der 
Gedanke irritierte ihn ein wenig, bis schließlich sein Humor die 
Oberhand gewann. 
Als er sich am Abend mit ihr traf, löste er sein Problem durch eine 
freimütige Schilderung seines Dilemmas. 

»Eigentlich sollte ich dieses Abendessen dazu ausnutzen, Ihnen 
sämtliche Informationen zu entlocken, die Sie besitzen«, sagte er 
halb lachend, halb bekümmert. »Es ist schrecklich, jemanden zu 
mögen, wenn man gerade an einer aufregenden Story arbeitet.« 

Sie lachte. »Ich dachte, ich hätte Ihnen schon alles gesagt, was ich 
weiß.« 

Was Crewe anging, so hätte Peter ein Meister des Kreuzverhörs 
sein können und doch nicht viel mehr über den Mann erfahren, als 
er bereits wußte. Crewe spekulierte an der Börse, und das mit recht 
gutem Erfolg. Daphne hatte persönlich nichts gegen ihn, nur seine 
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Einstellung zu Frauen gefiel ihr nicht. Sie war seit dem Tag bei 
Crewe gewesen, als er in das Haus am Grosvenor Square gezogen 
war. Joe Farmer kannte sie; er war ein häufiger und sehr oft 
unangenehmer Gast im Haus gewesen. Er hatte einen Ruf als 
Casanova zu verteidigen gehabt und gleich beim erstenmal, als er ihr 
begegnete, versucht, zudringlich zu werden. 

»Wer ist Mrs. Staines?« fragte Peter. »Ich möchte mir gern von 
der ganzen Truppe ein Bild machen.« 

Daphne schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Sie ist mit Mr. 
Crewe und Ella Creed befreundet. « 

»Lauter reiche Leute«, meinte Peter nachdenklich. »Oder, wenn 
nicht reich, so doch gut betucht. Was arbeitet Mrs. Staines?« 

»Sie ist eine Dame«, antwortete Daphne leicht ironisch, »und 
Damen arbeiten nicht. Nein, sie ist nett, ich mag sie«, fügte sie hinzu. 
»Mr. Crewe hat mir oft erzählt, wie begabt sie ist. Als ich ihr einmal 
etwas in ihre Wohnung am Buckingham Gate bringen mußte, habe 
ich Zeichnungen von ihr gesehen. Ich muß sagen, ich war 
beeindruckt.« 

»Sie ist Künstlerin?« fragte Peter. »Malt sie?« 
Daphne überlegte. »Nein, Gemälde habe ich keine gesehen. Nur 
Zeichnungen. Sie hat früher anscheinend heraldische Zeichnungen 
gemacht - diese verschnörkelten Dinger, wissen Sie, mit denen man 
in der Schule nie zurechtkommt. Einige hängen in ihrem Salon  - sie 
ist stolz darauf. Eine Zeichnung ist darunter, ungefähr halb so groß 
wie der Tisch hier, die finde ich ganz hervorragend. Ich versteh ein 
bißchen was davon, weil ich früher auch mal vorhatte zu malen. 
Miss Creed kenne ich nicht sehr gut; die paar Male, die ich ihr 
begegnet bin, war sie immer ziemlich unhöflich. Ist sie eine gute 
Schauspielerin?« 

»Sie hat Erfolg«, antwortete Peter mit Bedacht. »Aber das ist 
vielleicht nicht fair. Sie tritt zur Zeit in einem Musical auf, da hat sie 
nicht viel Gelegenheit, ihr schauspielerisches Können zu zeigen.« Er 
überlegte einen Moment. »Ja, ich würde sagen, sie ist eine gute 
Schauspielerin. Ich habe sie vor ungefähr vier Jahren in einem Stück 
gesehen, da war sie sehr gut in einer tragischen Rolle -so richtig 
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bedauernswert und ergreifend. Man hätte sich nicht träumen lassen, 
daß sie fähig ist, ihre Garderobiere und den Spielleiter total zur 
Schnecke zu machen. - So«, sagte er zum Schluß, »und jetzt erzählen 
Sie mir, wie Ihr erster Tag beim neuen Tyrannen war. « 

Sie war begeistert. »Ich habe den ganzen Tag die interessantesten 
Dinge katalogisiert- Speerspitzen, kleine Figuren, Keramik und alte 
Waffen, die Mr. Beale in den Ruinenstädten Mittelamerikas 
gefunden hat. Und vier gefiederte Schlangen«, fügte sie 
triumphierend hinzu. 

Peter lachte. »Da werden Sie ja bald eine Kapazität auf dem 
Gebiet sein. Aber wie können Sie das alles katalogisieren? Sie sind 

doch keine Expertin.« 
Sie berichtete, daß sie ständig unter Beales Aufsicht gearbeitet 

hatte und daß ihre Aufgabe vor allem darin bestanden hatte, kleine 
Etiketten zu schreiben und an den Gegenständen zu befestigen. 

»Eine ganze Reihe war schon etikettiert«, sagte sie, und er dachte 
nicht weiter darüber nach, bis sie später am Abend ihre Handtasche 
öffnete, weil sie ihr Taschentuch suchte, und dabei eine dünne 
Pappscheibe auf den Tisch fiel. Er 
nahm sie zur Hand und musterte sie neugierig. Sie hatte die Größe 
eines Sixpencestücks. In Rot stand das Wort »Zimm« darauf, dem 
eine mit Bleistift geschriebene Nummer folgte. »Das stammt von 
einer aztekischen Lampe, die Mr. Beale an irgendeinem Ort mit 
einem unaussprechlichen Namen gefunden hat. « 

Er schwieg einen Moment. »Tragen Sie das als Souvenir mit sich 
herum?« fragte er, und sie erklärte, daß sie einen Zipfel ihres 
Taschentuchs angefeuchtet hatte, um das Etikett abzulösen, dessen 
gummierte Rückseite dann offenbar an dem Stoff haftengeblieben 
war. 

Doch er hörte ihr gar nicht zu; er beobachtete vielmehr einen 
anderen Gast, einen Mann mit einem schwarzen Bart, der, 

anscheinend in eine Zeitung vertieft, in einer Ecke des Saals saß. 
Peter war mit einem geradezu phänomenalen Gedächtnis 
gesegnet- oder gestraft. Er gehörte zu jenen Menschen, die eine 

spaltenlange Politikerrede nach einmaligem Durchlesen 
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praktisch Wort für Wort wiederholen können. Nicht daß er je 
spaltenlange Politikerreden gelesen hätte, aber er vermochte genau 
zu sagen, in welcher Reihenfolge bei einem Prozeß und seien 
inzwischen Jahre vergangen - die Zeugen aufgetreten waren; er 
konnte den Inhalt ihrer Aussagen, die 

Kommentare des Richters und das Plädoyer der Verteidigung 
wiederholen - immer vorausgesetzt, er hatte das alles gelesen, 

ohne selbst dabeigewesen zu sein. 
»Was ist?« fragte Daphne ein wenig beunruhigt über seine 

Geistesabwesenheit. 
»Bitte? - Oh, entschuldigen Sie.« Er kam in die Realität zurück. 

»Ich habe gerade nachgedacht. Von was für einem Stück stammt das 
Etikett, sagten Sie?« 

»Von einer alten Lampe.« 
»Erstaunlich«, meinte er. »Lampen hatten sie auch schon 

komische Vögel!... Mit dem Ding ist wahrscheinlich manch altem 
Azteken heimgeleuchtet worden, hm? Würde mich interessieren, ob 
sie auch Knüppel hatten. Und Jahresversammlungen. Sie tranken 
immer so ein Zeug, das tiki oder miki hieß oder so ein irisches 
Gesöff, und wenn sie starben, verlangte kein Mensch eine amtliche 
Untersuchung.« 

»Was reden Sie denn da?« fragte sie verwirrt. 
»Ich rede von Lampen«, sagte er einigermaßen konfus. »Das ist 

komisch bei mir, Daphne. Wenn mein Verstand mal anfängt zu 
arbeiten, läßt er sich nicht abschalten. Habe ich Sie Daphne 
genannt? Entschuldigen Sie. Ich hasse dreiste junge Männer - ich bin 
jung, aber nicht dreist. Kommen Sie, trinken wir eine Tasse Kaffee.« 

Er sprudelte förmlich vor mühsam unterdrückter Erregung; man 
brauchte kein übermäßig guter Beobachter zu sein, um das zu sehen. 
Etwas, das sie gesagt hatte, hatte diese Erregung ausgelöst. Aber 
was? Das mit der alten Lampe? 

»Wollen Sie endlich aufhören, so geheimnisvoll zu tun, und mir 
verraten, was in Sie gefahren ist?« 

Er sah sie mit leerem Blick an, schien etwas hinunterzuschlucken, 
lachte dann. »Sie sind ein Schatz«, sagte er. »Und ich bin ziemlich 
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plump, so etwas zu sagen. Aber das ist keine Dreistigkeit, wirklich! 
Ich mag Sie einfach sehr gern.« 

Er erzählte ihr, daß sie seit langen Jahren die erste Frau war, die 
er zum Essen ausführte; sie hörte mit Erstaunen, daß er 
einunddreißig war. 

»Und das war damals rein beruflich«, erklärte er. »Sie hatte ganz 
entfernt mit der Ricks-Bande zu tun. Die fälschten Kreditbriefe und 
kassierten über hunderttausend Pfund. Ich war damals noch ein ganz 
junger Reporter.« 

 
Er wollte eigentlich nur seine Erregung überspielen, aber er war 

ein ausgezeichneter Erzähler und schlug Daphne sogleich in seinen 
Bann. Gespannt und fasziniert hörte sie sich die Geschichte von 
einem großangelegten und genialen Schwindel an. Es war wohl eine 
unbewußte Assoziation, die ihn auf die Geschichte der Ricks-Bande 
brachte. Früher am Abend war eine Bemerkung gefallen, die das 
geheimnisvolle Wirken des Unbewußten in Gang gesetzt hatte. 
»...und Clarke hat die Bande schließlich ausgehoben. Er war damals 
Sergeant und wurde prompt befördert. Ricks erschoß sich auf der 
Fähre über den Kanal. Zwei Bandenmitglieder entkamen nach 
Amerika; einer wurde zurückgebracht, aber den wahren Fälscher 
haben sie nie erwischt... Ricks war ein hervorragender Zeichner, 
doch die Polizei vertrat damals die Theorie, daß die Arbeit von 
seiner sechzehnjährigen Tochter gemacht wurde, einem sehr 
hübschen Ding. Sie wurde nicht unter Anklage gestellt; man konnte 
ihr nichts nachweisen. Sie ging dann nach Frankreich zu Verwandten 
-« Er hielt abrupt inne. »Heiliger Strohsack!« sagte er leise und schlug 
sich vor die Stirn. 

»Was ist denn?« 
Er hatte sie erschreckt, und es tat ihm augenblicklich leid. 
»Verzeihen Sie. Wieso sprachen wir von der Ricks-Bande? Würde 

mich interessieren, wer ausgerechnet das Knöpfchen gedrückt hat. 
Himmel, wie das alles paßt - sogar das hier!« Er nahm das kleine 
Etikett und sah es voll Interesse an. »Kann ich es behalten? 
Vielleicht bringt es mir Glück«, sagte er und steckte es ein, ohne auf 
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ihre Zustimmung zu warten. »Aber inwiefern >paßt< das denn?« 
fragte sie verwirrt. »Das erzähle ich Ihnen später einmal. « Er war 
jetzt sehr ernst. »Ich würde gern wissen, wer der Bärtige ist.« 

Der Mann war zur gleichen Zeit mit ihnen aufgestanden und 
ihnen ins Foyer gefolgt. Plötzlich war er verschwunden. Peter winkte 
einem Taxi, und als sie losfuhren, gestand er, daß sein Gewissen ihm 
zu schaffen machte. 

»Den ganzen Abend hab ich versucht, Sie über Ihren ehemaligen 
Chef auszuquetschen, und das ist nicht fair«, meinte er reuevoll. »Ich 
sag's nicht gern, aber das ist das erstemal, daß ich Gewissensbisse 
habe.« 

»Aber ich habe doch nichts über Mr. Crewe gesagt«, entgegnete 
sie erstaunt. »Oder habe ich Ihnen irgend etwas verraten, was Sie 
nicht wußten?« 

»Sie haben mir nichts gesagt, was ich nicht auch aus anderer 
Quelle hätte erfahren können«, antwortete er diplomatisch und 
drehte den Kopf, um durch das Rückfenster des Taxis 
hinauszuschauen. 
»Das machen Sie jetzt schon zum drittenmal«, bemerkte sie 
herausfordernd. »Was erwarten Sie denn zu sehen?« 

»Heute gegen Abend sah's nach Nebel aus. Ich wollte nur sehen, 
ob er dichter wird«, antwortete er lahm. 

Er wartete im Hausflur, bis er das Schließen ihrer Tür hörte, dann 
ging er wieder auf die Straße hinaus. Der kleine Wagen, der ihrem 
Taxi vom Restaurant aus gefolgt war, stand fünfzig Meter 
straßabwärts am Bordstein. Er war leicht zu erkennen, denn er hatte 
das Standlicht an, und die Scheinwerfer waren ziemlich weit 
auseinander. Als Peter sich entschlossenen Schritts dem Wagen 
näherte, startete dieser, wendete in weitem Bogen und fuhr den Weg 
zurück, den er gekommen war. 

Peter zögerte. Die Drohung, wenn es eine war, konnte so gut ihm 
wie Daphne gelten, und diese letzte Möglichkeit beunruhigte ihn. Es 
gab keinen Zweifel daran, daß der Wagen ihnen vom Restaurant aus 
gefolgt war, und Peter war ziemlich sicher, daß der Bärtige, der 
scheinbar ganz in seine Zeitung vertieft im Saal gesessen hatte, der 
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Beschatter war. Sollte er umkehren und Daphne warnen? Nein, es 
hatte keinen Sinn, sie zu beunruhigen. Was sollte er tun? Er konnte 
schließlich nicht bis zum Morgen vor ihrer Tür Wache stehen. 

Plötzlich wurde ihm das Absurde der Situation bewußt. Er hatte 
sich von der Romanatmosphäre einfangen lassen und begann 
bereits, Gespenster zu sehen. Wer sollte etwas gegen eine junge Frau 
haben, der nichts anderes vorzuwerfen war, als daß sie Sekretärin bei 
einem Wissenschaftler war und früher in gleicher Funktion für einen 
Finanzier mit dubioser Vergangenheit gearbeitet hatte? 

Der kleine Wagen war inzwischen außer Sicht, und auf seinem 
Weg zurück sah Peter keine Spur von dem Bärtigen. Er ging noch 
einmal bei dem Restaurant vorbei und erkundigte sich beim Wirt, 
der ein alter Bekannter von ihm war, und zu seiner Überraschung 
konnte ihm dieser umfassende Auskunft über den Fremden geben. 

»Er ist Privatdetektiv bei Stebbings. Seinen Namen weiß ich 
nicht. Vielleicht ist es Stebbings selbst. Er war schon 
verschiedentlich hier, im allgemeinen, um Gäste zu beobachten. Da 
ist er mir natürlich nicht sonderlich willkommen.« 

Peter fiel ein Stein vom Herzen. Privatdetektive sind harmlose 
Geschöpfe und wollen den Leuten, die sie überwachen, gewiß nicht 
an den Kragen. In England im besonderen besitzen Detektive gar 
keine Macht, sind der Polizei meistens sogar noch verdächtig und 
daher in ihrer Tätigkeit stärker eingeschränkt als ihre Kollegen in 
Amerika. 

Leichteren Herzens ging er ins Orpheum. Ella Creed war auf der 
Bühne, und er mußte im zugigen Foyer warten, bis eine ihrer 
Garderobieren ihn in ihr Zimmer holte. Sie sah abgespannt aus, und 
ihre ersten Worte bestätigten, daß sie sich auch so fühlte. 

»Die ganze Nacht habe ich wegen des armen Mr. Farmer kaum 
ein Auge zugetan, und dann auch noch die Matinee ich bin halb tot«, 
jammerte sie und befahl der Garderobiere: »Schenken Sie Mr. Dewin 
etwas zu trinken ein.« 

Sie machte dann keine weitere Bemerkung über den Mord, bis die 
Garderobiere den Raum verlassen hatte. Dann sagte sie: »Mr. 
Dewin, Sie könnten mir einen großen Gefallen tun. « Sie hatte sich 
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in ihrem Sessel herumgedreht und sah ihm direkt in die Augen. »Joe 
Farmer hatte einen Schlüssel von mir, und wie ich von Mr. Crewe 
hörte, ist er irgendwie in Ihre Hände geraten. Würden Sie ihn mir 
zurückgeben?« 

Peter mimte große Überraschung. »Ach, Sie meinen den Schlüssel 
in der Börse? Ich habe mir schon überlegt, wem er gehören könnte. 
Ja, Miss Olroyd gab ihn mir. Ich hätte ihn eigentlich der Polizei 
übergeben sollen, und ich hatte auch vor, das zu tun, aber der 
Schlüssel wurde mir gestern nacht von einem Einbrecher 
gestohlen...« 

»Gestohlen?« fragte Ella scharf und ungläubig. 
»Ja«, log Peter unerschüttert, »von einem Herrn, der mein Jackett 

mitgehen ließ. Der Schlüssel war in der Tasche. Es kann natürlich 
sein, daß ihm die Börse in der Eile herausgefallen ist. Und er war 
sehr in Eile, wie Sie wahrscheinlich wissen.« 

Im ersten Moment wehrte sie sich nicht gegen seine 
Beschuldigung, dann aber fragte sie: »Woher soll ich das wissen?« 

»Aus der Zeitung vielleicht«, erwiderte Peter, der wußte, daß das 
ausgeschlossen war, da kein Bericht erschienen war. 

Sie hatte eine solche Erklärung offensichtlich nicht erwartet, denn 
einen Moment verschlug es ihr die Sprache. 

»Komisch«, sagte sie dann, »daß Sie ihn in Ihre Jackentasche 
gesteckt haben...« 

»Ja, sehr«, meinte Peter freundlich. »Ich hätte ihn in meinen 
Stiefel stecken sollen. Da habe ich sonst immer meine Schlüssel.« 

Sie warf ihm einen Blick voller Argwohn und Zweifel zu; Humor 
hatte Ella Creed nämlich nicht. »Es ist ziemlich unangenehm«, sagte 
sie. »Ich meine, daß der Schlüssel weg ist...« 

»Gehört er zu einem Schmuckkasten?« fragte Peter. »Oder 
vielleicht zum Schrein der gefiederten Schlange?« 

Sie sprang auf. »Was, zum Teufel, soll das heißen? Gefiederte 
Schlange! Was soll dieser Quatsch mit der gefiederten Schlange? Soll 
ich Ihnen sagen, was ich glaube, Dewin?« Sie wies anklagend mit 
dem Finger auf ihn. »Ein Trick ist das! Ein Reklametrick, den ihr 
Zeitungsleute euch ausgedacht habt. « In mancher Hinsicht war Ella 
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Creed eine leicht durchschaubare Frau, und Peter war sicher, daß sie 
in diesem Moment nicht schauspielerte. 

»Die Sache mit der gefiederten Schlange ist kein Trick, Miss 
Creed«, sagte er ernst. »Die Zeitungen haben viele Methoden, für 
ihre Produkte Reklame zu machen - aber Mord gehört nicht dazu. 
Sie hatten bis zu dem Zeitpunkt, als Sie die Karte bekamen, wirklich 
noch nie von der gefiederten Schlange gehört?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Und Farmer auch nicht?« 
»Natürlich nicht. Sie haben doch die Karte gesehen, die ich 

bekommen habe. Gefiederte Schlangen! So ein Quatsch! Wenn die 
meinen, sie können mir angst machen, sind sie auf dem Holzweg. 
Und wenn sie's auf Geld abgesehen haben, können Sie ihnen 
ausrichten, daß mein Schmuck auf der Bank liegt. Sie können 
meinen Safe zwanzigmal aufmachen und -« 

»Dann haben sie also bei Ihnen eingebrochen?« warf Peter rasch 
ein. »Und haben sie außer den Imitationen noch etwas mit-
genommen?« 

Sie hatte zuviel gesagt und versuchte, es zu überspielen, aber er 
ließ nicht lockern. 

»Also gut, ja«, sagte sie schließlich widerwillig. »Sie waren im 
Haus, aber sie haben nichts mitgenommen - nichts von Wert.« 

Ihr Ton, ihr eiliges Bemühen, das Thema zu wechseln, weckten 
bei Peter den Verdacht, daß sie nicht die Wahrheit sagte. 

»Aber sie haben etwas mitgenommen«, sagte er beharrlich. In 
diesem Moment klopfte es, und ihr Name wurde gerufen. »Ich muß 
auf die Bühne«, sagte sie. 

»Was haben sie mitgenommen?« fragte Peter. 
»Einen Ring«, antwortete sie ärgerlich. »Plunder - keine fünf 

Pfund wert.« 
»Was für einen Ring? Einen Trauring?« 
»Ein schöner Trauring, das!« Sie brach ab. Er hätte keine 

provokativere Frage stellen können. »Ein Siegelring war's ein altes 
Ding, das ich schon Jahre hatte. Und jetzt verschwinden Sie. « 
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Er zog sich gehorsam in den Korridor zurück. Aber er wartete. 
Er glaubte, noch mehr erfahren zu können, auch wenn sie 
offensichtlich auf der Hut war. Als sie im neuen Kostüm herauskam, 
winkte sie ihn ärgerlich weg. 

»Ich habe heute abend keine Zeit, Dewin. Sie brauchen nicht zu 
warten. « 

Er tat, als ginge er, aber sobald sie weg war, kehrte er um und 
sprach ihre geplagte Garderobiere an. 

»Miss Creed scheint ja heute abend nicht gerade glänzender 
Laune zu sein«, bemerkte er. 

Die Frau lachte höhnisch. »Glänzender Laune hab ich sie noch 
nie erlebt.« Ihre Kollegin nickte zustimmend. »Heute war sie wieder 
mal der reinste Teufel«, fuhr die Frau beinahe gehässig fort. 

»Hat sie Ihnen von dem Einbruch erzählt?« 
»Ja, aber sie haben nur einen Ring gestohlen. Den hatte sie immer 
hier, als sie in Sweeties auftrat. Billiges Ding. Kein Pfund hätt ich für 
den gegeben.« 

»Wie sah er aus?« fragte Peter. 
Die Frau konnte nur eine vage Beschreibung liefern, aber ihre 

Kollegin erinnerte sich besser. 
»Es war ein Siegelring, mit drei Bündeln Korn und einem Adler 

in der Mitte - Weizengarben, genau, das war's. Sie hatte ihn immer in 
ihrem Schmuckkasten. Ich hab ihn bestimmt hundertmal gesehen. 
Mr. Crewe sagte einmal, sie solle ihn doch ins Feuer werfen, aber sie 
hätte es natürlich nie übers Herz gebracht, gutes Geld 
wegzuwerfen.« 

Ellas Geiz war stadtbekannt. 
»Sind Sie schon lange bei ihr?« fragte Peter teilnahmsvoll. 
» Zu lange«, erklärte die erste Frau. »Ich ginge lieber heut als 

morgen. Seit zwanzig Jahren arbeite ich als Garderobiere, aber so 
was hab ich noch nie erlebt. Ich weiß noch, wie sie eine kleine 
Revuetänzerin war, ehe sie plötzlich Geld hatte und den 
Pachtvertrag für das Orpheum abschließen konnte. Die hatte von 
Anfang an ein unwahrscheinliches Glück.« 
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Sie neigte den Kopf und lauschte den Orchesterklängen, die von 
draußen hereindrangen. »Gehen Sie jetzt lieber, Mister«, riet sie. »Sie 
kommt gleich von der Bühne. « 

Peter ließ sich das nicht zweimal sagen und war schon fort, als 
Ella atemlos in ihre Garderobe eilte. 

»Besorgen Sie mir einen Bogen Papier und einen Umschlag«, 
befahl sie einer der Frauen. »Und rufen Sie Mr. Crewe an, und lassen 
Sie sich die Adresse von Miss Olroyd geben. Aber ein bißchen 
plötzlich!« 
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Da Daphne in einer Etagenwohnung mit Bedienung lebte, 
brauchte sie sich um Haushaltsarbeiten nicht zu kümmern, und im 
Souterrain gab es sogar eine Küche, die den Mietern kleinere 
Mahlzeiten lieferte. Sie hatte gerade gefrühstückt, als es läutete. 

Es war Peter. »Ist das ein Gegenbesuch?« fragte sie, nachdem sie 
ihn hereingebeten hatte. 

»Ja und nein. Wissen Sie, mir ist etwas eingefallen, was ich  
Sie fragen wollte. « 

Es ging, wie sich zeigte, um etwas so Unwichtiges, daß sie sofort 
wußte, daß dies nicht der wahre Grund seines Besuchs war. 
Tatsächlich hatte er eine schlaflose Nacht verbracht und gegen vier 
Uhr morgens seine ganze Willenskraft aufbieten müssen, um sich 
nicht anzuziehen und schnurstracks zu ihr zu fahren, um sich zu 
vergewissern, daß ihr nichts passiert war. Er konnte ihr kaum 
gestehen, daß er sich mit diesem Besuch beruhigen wollte, da er sich 
in den vergangenen Stunden die größten Sorgen um sie gemacht 
hatte. 

»Ich habe eine Einladung zum Abendessen. Raten Sie einmal, 
von wem. Es ist eine Frau. « 

»Etwa von Ella?« fragte er auf gut Glück und war baff, als sie 
nickte. 
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»Erstaunlich, wie?« Sie ging in ihr Schlafzimmer, um den Brief zu 
holen, und gab ihn ihm. Das Papier trug den Briefkopf des 
Orpheum, die Schrift war ein schlampiges Gekritzel. 

Verehrte Miss Olroyd, es gibt so viele Dinge, über die ich mich 
gern mit Ihnen unterhalten würde, daß ich mich freuen würde, wenn 
Sie heute abend ins Theater kämen und mich abholen würden. Wir 
könnten zusammen essen. Wir sind uns ja verschiedentlich begegnet, 
nicht wahr? Ich bin so bekümmert über Mr. Farmers Tod, der ein 
lieber Freund von mir war, und möchte so gern mit Ihnen sprechen. 
Vielleicht würden Sie auch gern einmal sehen, wie es hinter der 
Bühne zugeht. Würden Sie mich in meinem Haus in St. John's Wood 
anrufen? Die Nummer steht im Telefonbuch. 

Mit freundlichen Grüßen, Ella Creed. 
Er faltete den Brief und gab ihn Daphne zurück. »Gehen Sie 

hin?« 
»Ich weiß nicht.« Sie überlegte. »Finden Sie, ich sollte? Es wäre 

natürlich furchtbar unhöflich abzulehnen, aber ich kenne sie kaum. 
Was raten Sie mir?« 

»Ich wüßte nicht, warum Sie ablehnen sollten«, sagte Peter, 
obwohl er das unbehagliche Gefühl hatte, daß es viele Gründe für 
eine Ablehnung dieser unerwarteten Einladung gab. 

»Ich werd's mir überlegen«, meinte Daphne und steckte den Brief 
in ihre Tasche. »Ich habe heute abend nichts vor, also kann ich auch 
hingehen. Und hinter der Bühne war ich noch nie. Das ist vielleicht 
ganz interessant.« 

An diesem Morgen war genug Zeit, um zu Fuß zu Gregory Beale 
zu gehen, und so spazierten sie zusammen durch den Park, zwei 
junge Menschen, die das Leben schön fanden. 

»Sie hätten heute abend mit mir essen können«, sagte Peter, als 
sie sich dem Haus näherten. 

»Sie haben viel zu tun«, entgegnete sie prompt, »und ich möchte 
nicht zur Gewohnheit werden.« 

»Sie wären die erste gute Gewohnheit, die ich mir zugelegt hätte«, 
behauptete Peter. 
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Sie lachte nicht, wie er erwartet hatte; im Gegenteil, ihr Ton war 
etwas kühl, als sie sagte: »Ich bin nicht etwas, das man sich zulegt, 
Mr. Dewin.« 

Er war bekümmert, sie verärgert zu haben, wenn er auch nicht 
recht verstand, worum es ging, und sie ihrerseits war erstaunt über 
ihre Verärgerung, da sie sonst dazu neigte, die Dinge mit Humor zu 
nehmen. Sie trennten sich etwas verlegen, und Peter, der 
niedergeschlagen seinen Weg fortsetzte, fragte sich, ob er etwa im 
Begriff sei, sich zu verlieben. Bei dem Gedanken überfiel ihn Panik. 

Er ging bis New Scotland Yard, ließ sich bei Chefinspektor 
Clarke melden und wurde sofort empfangen, obwohl Clarke gerade 
in einer Besprechung saß, die eine Stunde zuvor begonnen hatte. 

»Kommen Sie rein, Peter«, sagte Clarke, ein großer Mann mit 
groben Gesichtszügen und einem . buschigen grauen Schnurrbart, 
vielleicht der klügste Kopf bei Scotland Yard. »Wir ringen gerade mit 
gefiederten Schlangen. Vielleicht können Sie uns einen neuen 
Ansatzpunkt liefern.« 

»Wenn ich nicht den Gesamtzusammenhang liefern kann, liefere 
ich gar nichts«, erwiderte Peter, »und den hab ich leider nicht. Ich 
wollte mir hier eigentlich Informationen holen, nicht welche liefern.« 

»Hier gibt's nichts zu holen«, knurrte Sweeney, Clarkes 
Stellvertreter. »Wir sitzen fest.« 

»Was wollten Sie denn wissen, Peter?« fragte Clarke. »Erstens: 
Kennen Sie einen gewissen Hugg?« 

»Dem hab ich seinen letzten Gefängnisaufenthalt verschafft«, 
antwortete Clarke prompt. »Wegen Einbruchs. Er wurde vor ein 
paar Monaten auf Bewährung entlassen und meldet sich regelmäßig 
auf dem Revier King's Cross. Das weiß ich, weil ich ihn neulich auf 
der Straße sah und mich nach ihm erkundigt habe. Was hat er denn 
angestellt?« 

»Er wollte mir eine Story verkaufen, was nicht weiter schlimm ist, 
auch wenn sie ziemlich verrückt war. Das wäre Frage Nummer eins. 
Frage Nummer zwei: Was wissen Sie über die Ricks-Bande?« 
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Sweeney sah ihn an. »Die Fälscherbande? Die hab fast alle ich 
festgenommen - alle außer dem Mädchen, besser gesagt, dem Kind. 
Ist sie in London?« 

»Sie war die wahre Fälscherin, nicht wahr?« meinte Peter, ohne 
auf die Frage einzugehen. »War sie gut?« 

»Und wie«, sagte Clarke. »Mit zwölf gewann sie die Goldmedaille 
der Chelsea Society für ihre Arbeiten, und der damalige Chief 
Commissioner, der was von Kunst verstand, meinte, sie hätte als 
Zeichnerin ein Vermögen verdienen können.« »Wie hieß sie?« fragte 
Peter. 

Das wußten sie beide nicht mehr, aber Clarke rief beim 
Erkennungsdienst an und bekam den Namen. »Paula«, sagte er, und 
Peter unterdrückte mit Mühe seine Erregung. 

»So, Paula? Paula Ricks. Und sie hat damals die Fälschungen 
angefertigt?« 

Clarke nickte. »Zweifellos. Sie hat vielleicht nicht die englischen 
Banknoten gezeichnet, aber ganz sicher die französischen. Der 
Mann, der von der Französischen Nationalbank herüberkam, sagte, 
so eine großartige Arbeit hätte er noch nie gesehen. Keine 
Fotografie, sondern reine Zeichen- und Ätzarbeit. Handwerklich 
gesehen, sagte er, wären die Platten der Ricks' den Originalen weit 
überlegen. Aber wir konnten dem Mädchen nie etwas nachweisen, 
und ich bin eigentlich froh darüber. Der Alte war ein routinierter 
Fälscher und schon seit seiner Jugend im Geschäft. Der hätte 
garantiert lebenslänglich bekommen, wenn er sich nicht erschossen 
hätte. Glauben Sie, daß sie die gefiederten Schlangen gezeichnet 
hat?« 

»Sicher nicht«, sagte Peter mit entschiedenem Kopfschütteln. 
»He!« rief Clarke entrüstet, als Peter zur Tür ging. »Was soll das? 
Erst eine Menge Fragen stellen und dann einfach verschwinden?« 

Peter drehte sich um. »Dieser Mord mitsamt der gefiederten 
Schlange will von verschiedenen Aspekten aus untersucht werden«, 
sagte er, »und ich denke, ich kriege die Story. Eines verspreche ich 
Ihnen, Clarke: Ehe sie in Druck geht, erhalten Sie sämtliche Fakten. 
Aber jetzt muß ich erst einmal ein Schloß für einen Schlüssel finden 
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und wissen, was Joe Farmer mit dem prächtigen Wort Gucumatz 
anfing.« 
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Er hatte eine Reihe von Gängen zu erledigen. Einige waren 
wichtig, die anderen von den Ergebnissen vorausgegangener 
Erkundigungen abhängig. Im obersten Stockwerk eines großen 
Geschäftshauses in der Winchester Street suchte er ein 
alteingesessenes Architekturbüro auf und fragte nach Mr. Walber, 
dessen Namen als erster an der Tür stand. 

Die Empfangsdame schüttelte den Kopf. 
»Mr. Walber ist tot. Mr. Denny hat die Firma übernommen. 

Möchten Sie ihn sprechen?« 
Denny war ein dünner, kurzsichtiger Mann, und offenbar nur 

darauf bedacht, das Gespräch hinter sich zu bringen, um sich wieder 
ernsthafter Arbeit widmen zu können. Nicht einmal das Zauberwort  

Post-Courier konnte ihn beeindrucken. Vielleicht war er so 
vielbeschäftigt, daß er von der Existenz der Zeitung gar nichts 
wußte. 

Peter breitete den Plan aus, den er bei Farmer gefunden hatte und 
der die Namen Walber und Denny trug. 

»Das ist einer von Mr. Walbers Plänen«, sagte Denny prompt und 
wies auf unleserliche Initialen in einer Ecke. »Darüber weiß ich 
nichts. Es machte Mr. Walber Spaß, solche Monstrositäten zu 
entwerfen. Was ist es überhaupt? Ach, eine Mietskaserne 
offensichtlich. Neun Stockwerke hoch - du lieber Gott, das wäre nie 
genehmigt worden. Und Aufzüge!« Er deutete auf blaue Quadrate in 
der Mitte des Gebäudes. »Aufzüge für Mietskasernen! Typisch Mr. 
Walber.« 

»Wissen Sie, für wen dieser Entwurf war?« 
Nein, das wußte Denny nicht, wie er mit Nachdruck erklärte. Es 

interessierte ihn auch nicht. Zwar äußerte er sein Desinteresse nicht 
mit aller Deutlichkeit, aber Peter machte sich keine Illusionen. 



- 86 - 

»Weiß der Himmel! Mr. Walber war ein gutmütiger und törichter 
Philanthrop. Er starb völlig mittellos. Er brauchte ja allerdings auch 
kein Geld. Er war Junggeselle.« Denny sagte das so betrübt, daß klar 
war, daß er kein Junggeselle war. »Mr. Walber machte häufig zu 
seinem Privatvergnügen Entwürfe dieser Art. Er bildete sich ein, 
eines Tages würde ein Millionär auftauchen und sie zur Ausführung 
bringen. Da Millionäre aber bekanntermaßen über einen gesunden 
Menschenverstand verfügen, bot ihm keiner die Gelegenheit, die 
architektonischen Ungeheuerlichkeiten zu verwirklichen. Ist das 
alles?« 

Insgeheim erheitert, faltete Peter den Plan zusammen. »Sie sind 
sicher, daß der Entwurf nie durch Ihr Büro gegangen ist?« 

»Absolut«, antwortete Denny. »Sonst trüge er den Firmenstempel. 
Außerdem nehmen wir nie solches Papier.« 

Er konnte nicht sagen, mit wem Walber privat befreundet 
gewesen war, und war offenbar nicht geneigt, das Gespräch 
fortzusetzen. Ob er Farmer gekannt habe, fragte Peter unerbittlich, 
den Mann, der soeben ermordet worden war? Hier gelang es ihm, 
flüchtiges Interesse zu wecken. Denny nahm ein Buch herunter, das 
offenbar eine Liste ehemaliger Auftraggeber enthielt, prüfte, 
schüttelte den Kopf. 

»Nein, hier steht kein Farmer.« 
Als nächstes fuhr Peter in die City. In der Queen Victoria Street 

steht ein hübsches Queen-Anne-Haus mit einer steinernen 
Freitreppe, in dem sich das Amt für Heraldik befindet. Hier hielt er 
sich fast eine Stunde auf, und als er herauskam, hatte sein Auge 
neuen Glanz, sein Schritt neuen Schwung. Ein Zipfel des Vorhangs, 
der das Geheimnis der gefiederten Schlange verhüllte, hatte sich 
gehoben. Er hatte einen erhellenden, wenn auch verwirrenden Blick 
auf die ungeheuren Möglichkeiten getan, die sich hinter dem 
ungewöhnlichen Verbrechen verbargen. 

Aber nun erwartete ihn die heikelste Aufgabe. Als er am 
Buckingham Gate 107 ankam, einem großen, alten Haus, das 
nachträglich in Einzelwohnungen aufgeteilt worden war, sagte ihm 
der Portier, Mrs. Staines sei zu Hause, er glaube es zumindest. Er 
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brachte Peter in dem kleinen Aufzug nach oben und läutete an der 
Wohnungstür. 
Ein Mädchen öffnete und führte Peter in den kleinen, mit 
gerahmten Zeichnungen geschmückten Vorsaal. Was er sah, gefiel 
ihm; dies war das Heim einer Frau, die Sinn für Schönheit besaß. 
Die Lampen waren aus venezianischen Glas; der Teppich war dick 
und weich; und als das Mädchen ihn in das stilvoll eingerichtete 
Wohnzimmer führte, war ihm klar, daß Paula Staines von ganz 
anderem Kaliber war als die kleinlich zänkische Ella Creed. 

Sie saß an einem kleinen Tisch, vor sich ein Blatt Zeichenpapier, 
das sie zudeckte, als er eintrat. Eine ungemein attraktive Frau, fand 
er; auf eine herbe Art schön. Sie hätte eine grande dame oder eine 
große Kurtisane sein können. 

In ihren Sessel gelehnt, begrüßte sie ihn mit einem fragenden 
Lächeln. »Es ist mir ein Vergnügen, Mr. Dewin. Möchten Sie ein 
Interview?« Der Anflug von Ironie paßte genau zu dem Charakter, 
den er sich vorgestellt hatte. Ehe er etwas erwidern konnte, hatte sie 
das verdeckende Papier von ihrer Zeichnung genommen und reichte 
ihm das Blatt über den Tisch. »Ich zeichne gerade gefiederte 
Schlangen. Das ist ganz amüsant, auch wenn sie nicht sehr hübsch 
aussehen. « 

Auf dem Blatt waren mehrere Skizzen zusammengerollter 
gefiederter Schlangen mit angriffslustig erhobenen Köpfen, eine 
ganze, dicht zusammengedrängte Brut, Kopfstudien, Skizzen der 
Befiederung. 

»Wie gut, daß Sie es mir so leicht machen«, sagte Peter dankbar. 
»Genau deswegen bin ich nämlich hier.« 

Sie lächelte ein wenig frostig. »Das dachte ich mir schon, als ich 
Ihre Karte sah. Aber glauben Sie mir, Mr. Dewin, Sie haben sich die 
falsche Person ausgesucht - ich hatte bis zu diesem schrecklichen 
Mord nie von gefiederten Schlangen gehört. « 

Sie sah ihm direkt ins Gesicht. Er hatte nicht den Eindruck, daß 
sie log. 

»Sie sind doch wegen des Mordes hier?« Sie legte das Blatt mit 
den Zeichnungen auf den Tisch. »Eine schreckliche Geschichte.« 
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Er wußte genau, warum sie es so schrecklich fand. Wäre er brutal 
gewesen, so hätte er es ihr auf den Kopf zugesagt. Statt dessen fragte 
er nach Farmer. Sie hatte ihn offenbar gut genug gekannt, um mit 
seinen zahllosen Fehlern vertraut zu sein. Von guten Eigenschaften 
sagte sie nichts, also hatte er wahrscheinlich keine gehabt, dachte 
Peter. 

»Und nun, Mr. Dewin« - sie legte die wohlgeformten Hände auf 
den Tisch und kniff ein wenig die Augen zusammen -, »was ist der 
wahre Grund dieses Besuchs?« 

Auf diese direkte Herausforderung gab es nur die direkte 
Antwort. »Ich will ganz offen sein«, sagte Peter. »Ich suche nach 
einer neuen Spur zur gefiederten Schlange. Sie glauben vielleicht, 
nichts darüber zu wissen, aber ich denke, Sie wissen doch etwas. Vor 
langer Zeit gab es einmal einen großen Schwindel -« 

»Daran war ich nicht beteiligt«, sagte sie ruhig. »Ich erwarte nicht, 
daß Sie mir das glauben, aber es ist wahr. Ich will nicht sagen, daß 
ich nicht davon profitiert habe, aber bis zur letzten Minute, als sie 
feststellten, daß ich eingeweiht werden mußte, wußte ich nichts. 
Mehr sage ich dazu nicht.« 

»Und warum sagen Sie überhaupt etwas?« 
Sie überlegte kurz, ehe sie antwortete: »Weil ich den Eindruck 

habe, daß Sie etwas über mich entdeckt haben. Ich sah es, als Sie ins 
Zimmer kamen. Sie hatten so einen Ausdruck im Gesicht.« 

Er nickte. » Ja. Sie sind Paula Ricks.« 
Als sie nichts sagte, wiederholte er die Worte. Wieder sah er ihr 

flüchtiges, leicht spöttisches Lächeln. 
»Ich bin Paula Ricks. Aber ist Ihnen das eine Hilfe?« 
»Sie kannten William Lane«, erwiderte er ruhig, doch zu seiner 

Überraschung schüttelte sie den Kopf. 
»Ich habe ihn nie gesehen. Erst als er verhaftet wurde, erfuhr ich 
von seiner Existenz. Danach hörte ich natürlich alles, was es über 
ihn zu wissen gab. « Sie beugte sich ein wenig vor. »Ist es ein 
Verbrechen, Paula Ricks zu sein? Man kann mich nicht des Landes 
verweisen. Ich bin Britin. Die Polizei kann mir nichts anhaben.« In 
ihren Augen war ein Ausdruck der Frage, als sie hinzufügte: »Ich will 
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Ihnen etwas sagen, was die Polizei argwöhnt, aber niemand mit 
Sicherheit weiß. Ich kann offen sein, weil wir allein sind. Ich habe 
alle Platten gemacht, die mein Vater zum Druck der französischen 
Fälschungen verwendet hat. Ich fand es unheimlich spannend ja, mir 
war klar, was für eine ernste Sache das war, trotzdem fand ich es 
spannend und toll. Aber seither habe ich keine einzige Platte mehr 
graviert. « 

Er sah sich demonstrativ in dem luxuriös eingerichteten Raum 
um. »Das alles hier haben Sie doch nicht umsonst bekommen, Miss 
Ricks. Ich nehme an, Sie sind nicht verheiratet?« Sie schüttelte den 
Kopf. »Diesen Luxus können Sie sich doch wohl kaum von Ihrem 
Einkommen als Zeichnerin leisten.« 

»Mein Geld, die Wohnung, alles, was ich habe, habe ich weil ich 
ehrlich war«, erklärte sie. »Ich hätte genau das gleiche bekommen, 
wenn ich unehrlich gewesen wäre. Aber mein Besitz ist der Preis für 
meine Ehrlichkeit und meine Weigerung, zu dem alten Leben 
zurückzukehren.« 

Er war sicher, daß sie die Wahrheit sagte. 
Mit einem kleinen Lachen fügte sie hinzu: »Ich habe gehört, dass 

Sie eine Vorliebe für Rätsel haben, Mr. Dewin - lösen Sie dieses 
also!« Damit stand sie auf und läutete. »Sie können eine Tasse Tee 
mit mir trinken, wenn Sie möchten. Es war wirklich albern von mir, 
aber ich hatte richtig Angst vor Ihnen.« 

Sie hielt inne, als das Mädchen hereinkam und ihren Auftrag 
entgegennahm. 

»Sie hatten Angst vor mir? Inwiefern denn?« 
»Ich weiß auch nicht. Ich hatte Angst, Sie würden herausfinden, 

wer ich bin. Das haben Sie ja nun geschafft, und so schrecklich war 
es gar nicht. Wenn ich es mir richtig überlegt hätte, hätte ich sicher 
überhaupt keine Angst gehabt. Sie waren heute morgen bei Scotland 
Yard. Haben Sie es den Leuten dort gesagt?« 

Er war verblüfft. »Woher wissen Sie das?« 
»Ganz einfach. Ich habe Sie überwachen lassen. Miss Olroyd ist 

ein nettes Mädchen, nicht, Mr. Dewin?« 
Er sah das Gelächter in ihren Augen und merkte, daß er rot wurde. 



- 90 - 

»Doch nicht Stebbings?« sagte er. 
»Stebbings höchstpersönlich«, erwiderte sie ganz gelassen. »Sie 

haben ihn natürlich bemerkt- absurd für einen Privatdetektiv, einen 
Bart zu tragen. Das ist so auffallend. Ich hab's ihm oft genug gesagt.« 

Das Mädchen kam mit dem Teewagen herein. 
»Die Sache mit Farmer ist schlimm«, sagte Paula Ricks, als das 

Mädchen wieder gegangen war und sie ihrem Gast eingeschenkt 
hatte. »Ich mochte ihn nicht sehr, und ich könnte Ihnen eine Menge 
über ihn erzählen, aber das werde ich nicht tun. Sie sind ein so 
kluger Kopf, daß Sie das alles selbst herausfinden werden. « 

»Wollen Sie mich ärgern, oder soll das ein Kompliment sein?« 
»Ich weiß nicht - ich denke, ein plumpes Kompliment wäre so 
kränkend, wie der bewußte Versuch zu verärgern.« 

Er hob die Teetasse und sah ihr direkt in die Augen. »Ich möchte 
einen Toast ausbringen«, sagte er. »Auf den guten alten Gucumatz. « 

Die Tasse fiel ihr aus der Hand, und ihr Gesicht verlor alle Farbe. 
»Gucumatz!« flüsterte sie und starrte ihn aus weit offenen Augen an. 
»Gucumatz...« 

Sie atmete keuchend. Er hatte mitten ins Schwarze getroffen. 
Hätte er nur noch eine Sekunde Zeit gehabt, er hätte ihr das 
Geheimnis abgewonnen. Aber da öffnete sich plötzlich die Tür, und 
das Mädchen kam herein. Ein Anruf, meldete sie. Das war die Frist, 
die Paula Staines brauchte. Rasch ging sie hinaus. 

Als sie fünf Minuten später zurückkam, war sie gelassen und 
heiter wie zuvor. Verändert war nur ihre Kleidung; sie hatte das vom 
Tee durchnäßte Kleid gegen ein anderes ausgetauscht. 

»Wir wollen doch vernünftig sein«, sagte sie in beinahe 
fröhlichem Ton. 

»Und aufrichtig«, fügte Peter hinzu. 
»Und aufrichtig«, wiederholte sie. »Auf beiden Seiten. Ich gestehe, 

Sie haben mich erschreckt. Bis mir klar wurde, daß Sie das dumme 
Wort entdeckt haben, daß Farmer mit sich herumzutragen pflegte.  
Aber Sie haben mich wirklich erschreckt - Sie haben wohl ein Faible 
für sensationelle Überraschungen?« 
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»Das kann man sagen«, bestätigte Peter. »Und um noch einmal 
auf Gucumatz zu kommen -« 

>Das ist nur ein dummes Wort«, unterbrach sie. »Ich hörte es das 
erstemal in meinem Leben ein Jahr nach... « Sie zögerte. »Nach was?« 
fragte Peter. 

»Nach einem bestimmten Ereignis«, antwortete sie. »Was 
bedeutet es überhaupt?« 

Wußte sie es wirklich nicht, oder bluffte sie? Er hatte den 
Eindruck, daß sie die Bedeutung tatsächlich nicht kannte, und fand 
diesen bestätigt, als er es ihr sagte. 

»Es bedeutet gefiederte Schlange.« 
Lange sah sie ihn stumm an, dann bedeckte sie ihr Gesicht mit 

beiden Händen. Als sie wieder aufsah, waren ihre Züge grau und 
eingefallen. »Würden Sie mich morgen wieder besuchen?« fragte sie 
und bot ihm müde die Hand. »Nein, nein, ich möchte jetzt nicht 
mehr sprechen -morgen.« 

Sie brachte ihn hinaus, und als er weg war, rief sie das Mädchen 
zu sich. »Gehen Sie zu Cook, und reservieren Sie zwei 
Schlafwagenplätze im Orientexpreß«, befahl sie. 

Das Mädchen war diese plötzlichen Entschlüsse offenbar 
gewöhnt, denn sie reagierte mit einem erfreuten Lächeln. 

»Und niemand darf wissen, daß wir morgen abreisen, Nita. Am 
besten lassen Sie meine Koffer spätabends zum Bahnhof bringen. 
Dem Portier unten sagen Sie, daß ich mindestens für ein Jahr 
verreisen werde. Aber sagen Sie es ihm erst unmittelbar vor unserer 
Abreise. « 

Paula setzte sich wieder an den kleinen Tisch. Den Nachmittag 
über war sie damit beschäftigt, alte Briefe zu zerreißen und Schecks 
auszuschreiben. Ihr unehrenhafter Vater hatte eine Maxime gehabt, 
die sie nie vergessen hatte: »Man muß dem Ärger immer eine 
Nasenlänge voraus sein. « Und Ärger braute sich in dicken, rasch 
nahenden Wolken zusammen. 

 
 
 



- 92 - 

13 
 

Gregory Beales Arbeitszimmer war ein großer Raum im 
Erdgeschoß. Wo keine Bücherregale standen, war die Wand mit 
dunklem Holz getäfelt. Beale lebte praktisch in diesem gemütlichen 
Zimmer. 

Daphne hatte er ein kleines Zimmer im ersten Stock gegeben, 
aber die ersten Tage an ihrer neuen Arbeitsstelle war sie fast ständig 
mit Beale zusammen in der Bibliothek. Von diesem schönen Raum 
aus führte eine hohe Fenstertür in einen kleinen gepflegten Garten 
hinaus, der in dieser dicht bevölkerten Ecke Londons, wo jedes freie 
Stück Grund sogleich bebaut wird, seinen besonderen Reiz hatte. Er 
war von einer hohen roten Mauer umschlossen, die ihn auf einer 
Seite, da das Haus auf einem Eckgrundstück stand, gegen eine 
Nebenstraße abgrenzte. Früher waren durch eine kleine Tür in der 
Mauer die Lieferanten gekommen, aber Beale hatte das Türchen 
zumauern lassen. Auf Empfehlung der Polizei hatte er, wenn auch 
widerstrebend, die Mauer oben mit Glasscherben bestückt. 

Von der Tür führten zwei Stufen zu dem Mosaikpflaster 
zwischen den Blumenbeeten, in denen noch späte Chrysanthemen 
leuchteten. Beale hatte eine Vorliebe dafür, hier täglich ein halbes 
Stündchen herumzuspazieren, hin und wieder stehenzubleiben, um  
an einer Blume zu riechen oder welke Blätter aufzuheben, die um 
diese Zeit immer dichter fielen. 

Es war eine Eigenheit von ihm, daß er keine Vorhänge oder 
Jalousien im Haus haben wollte, und die Läden zu beiden Seiten der 
Fenster wurden nie geschlossen. Er schwor auf die gesunde Wirkung 
von Licht, Luft und Sonne. Außerdem war er gut in der Lage, auf 
Vorhänge oder Läden zu verzichten, da man in sein Zimmer nicht 
hineinsehen konnte. 

Er hatte noch andere kleine Eigenarten: Hausangestellte durften 
sein Zimmer nur betreten, wenn er sie gerufen hatte. Wenn nötig, 
verständigte sich der Butler über ein Haustelefon neben der Tür der 
Bibliothek mit ihm. In dieses Verfahren wurde Daphne feierlich 
eingeweiht. 
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»Ich habe natürlich überhaupt nichts dagegen, Sie zu sehen«, 
sagte er lächelnd. »Sie sind ja wie ein heller Sonnenstrahl, wenn Sie 
mir das plumpe Kompliment verzeihen. Aber ich hasse es, gestört zu 
werden. Deshalb habe ich das Zimmer auch mit einer Doppeltür 
ausstatten lassen.« 

Als sie an diesem Morgen kam, ging er gerade im Garten 
spazieren, einen Blumenstengel zwischen den Zähnen, die Hände 
auf dem Rücken. Seine erste Frage galt Peter. Sie lobte ihn in den 
höchsten Tönen. 

» Ja, ich bin überzeugt, daß er ein gescheiter Bursche ist«, 
meinte Beale nachdenklich. »Ein sehr sympathischer junger 

Mann. Vom Zeitungswesen verstehe ich nichts, kann also seine 
Arbeit nicht beurteilen. Er ist - äh - Ihr Verlobter?« 

Sie wurde glühend rot. »Aber nein, Mr. Beale. Ich kenne ihn doch 
erst knapp eine Woche. « 

Er warf ihr einen scharfen Blick zu, sah in ihrem Gesicht mehr, 
als ihr lieb war. 

»Man trifft Menschen, und man mag sie, oder man mag sie 
nicht«, sagte er. »Ich habe mir oft gedacht, daß unglückliche Ehen 
die Folge langer Verlobungen sind. Da müssen die jungen Leute sich 
über eine endlos lange Zeit von ihrer besten Seite zeigen; müssen 
Manieren und ein Verhalten an den Tag legen, die überhaupt nicht 
normal sind. Und dann kommt die Ehe und mit ihr die Reaktion. Sie 
kehren zu ihrem normalen Verhalten zurück - sehr zum Entsetzen 
des anderen.« 

Sie fand es komisch, ihn über die Ehe philosophieren zu hören, 
und lachte. »Von einer Heirat zwischen Mr. Dewin und mir ist keine 
Rede«, sagte sie und fügte scherzhaft hinzu: »Sie sprechen, als wären 
Sie eine Kapazität auf dem Gebiet, Mr. Beale. « 

Er zuckte die Achseln. »Das bin ich weiß Gott nicht.« Ein 
Schatten flog über seine Züge, als er sagte: »Ich war einmal 
verheiratet - es war keine glückliche Zeit.« 
Schon in der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft hatte sie gemerkt, daß 
er ein vielseitiger Mann war. Er hatte Kenntnisse in Metallurgie und 
Chemie, und zu seinen Besitztümern gehörte eine wertvolle 
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Sammlung erzhaltiger Quarze. An ihrem ersten Tag hatte er, um ihr 
eine Art Anschauungsunterricht zu geben, ein Stück 
Trümmergestein in einem Mörser zerstampft und in einem kleinen 
elektrischen Schmelztiegel ein winziges Silberkügelchen daraus 
gewonnen. Bei Durchsicht seiner Papiere war sie auf den Teil eines 
Manuskripts gestoßen, das in seiner kleinen, sauberen Handschrift 
geschrieben war, und hatte nach kurzer Lektüre festgestellt, daß es 
von so alltäglichen Dingen wie Löhnen und Lebenshaltungskosten 
handelte. Er hatte ihr zu ihrer Überraschung befohlen, es ins Feuer 
zu werfen. 

»Die Dogmen vom vergangenen Jahr sind albern«, sagte er. 
»Wenn sie zehn Jahre alt sind, sind sie schlicht zum Gähnen. « Er 
war Archäologe und Historiker, ein Kenner der alten süd- und 
mittelamerikanischen Kulturen. Er zeigte ihr ein altes Exemplar des 
Popol Vuh; es war in altem Spanisch abgefaßt und handelte vom 
Königreich der Quiche. 

»Da würden Sie eine Menge über die gefiederte Schlange finden«, 
bemerkte er lächelnd. »Sie sprechen nicht Spanisch? Schade. Der 
Mensch hat sich in den letzten tausend Jahren kaum verändert; im 

Herzen ist er ein Kind geblieben. Er liebt kindliche Spiele. Die 
ausgeklügelten Rituale, die die Opfer der Azteken begleiteten, 
unterscheiden sich kaum von den Initiationsriten der 
durchschnittlichen Geheimgesellschaft. Die Götter haben nur die 
Namen geändert.« 

An diesem Morgen sah sie einen neuen Einrichtungsgegenstand 
in der Bibliothek, der allerdings nichts zur Verschönerung des 
Raums beitrug. Es war eine alte Eichentür mit rostigen Angeln, die 
an der Wand gegenüber dem Fenster lehnte. Die eine Seite war mit 
Stahl verkleidet. Beale erzählte ihr, er habe sie im Schuppen 
gefunden und hereingebracht; es war die frühere Gartentür, und er 
wollte, wie er sagte, auf dem verwitterten Holz ein altes 
Aztekengemälde reproduzieren - auch eines seiner Hobbys. 
Der Tag verging bei interessanter Arbeit wie im Flug. Als Beale auf 
die Uhr sah und fragte, ob sie vorhabe, die ganze Nacht zu bleiben, 
war sie erstaunt, daß der Arbeitstag schon um war. Wenn sie 
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erwartet hatte, von Peter zu hören, so wurde sie enttäuscht. In ihrer 
Wohnung fand sie keine Nachricht von ihm. 

Ella Creed hatte in ihrem Brief nicht erwähnt, ob besondere 
Kleidung angebracht war, hatte nicht geschrieben, ob sie an ein 
Abendessen zu zweit in ihrem Haus gedacht hatte oder an eine 
pompösere Angelegenheit in einem Restaurant. Daphne entschied 
sich für ein einfaches schwarzes Abendkleid und eine dunkle 
italienische Seidenstola, die ihre verstorbene Mutter ihr geschenkt 
hatte. Und die zu dünn war, wie sie feststellte, als sie auf dem Weg 
zum Taxi den kalten Nordwind zu spüren bekam. 

Sie freute sich nicht auf den Abend mit Ella Creed. Ihre früheren 
Begegnungen waren kurz und von Spannungen begleitet gewesen. 
Ella pflegte die Menschheit in zwei Klassen einzuteilen- in die 
Abhängigen und die Gönner. Daphne war eindeutig als Abhängige 
klassifiziert worden, aber als sie jetzt durch den Bühneneingang 
eintrat, wurde sie wie eine Königin behandelt. Der devote Portier 
führte sie persönlich in Ellas Garderobe, und Ella empfing sie 
buchstäblich mit offenen Armen. 

»Meine Liebe, wie nett, daß Sie kommen. Holen Sie Miss Olroyd 
einen bequemen Sessel, Jessie. - Stört es Sie, wenn ich mich 
umziehe? Ist das Ihr erster Besuch hinter den Kulissen? Ich gehe 
gleich mit Ihnen auf die Bühne.« 

Daphne bekam einen kleinen Schreck, aber dann hörte sie, daß 
»auf der Bühne« nicht gleichbedeutend war mit » im Rampenlicht«. 

Ella plapperte unablässig weiter, während sie sich umzog. »Nach 
der Vorstellung gehen wir in den Rapee Club. Sie sind doch im 
Abendkleid? Gott sei Dank. Ich hätte es Ihnen schreiben sollen - wie 
dumm von mir! - Sie kennen doch Peter Dewin, nicht wahr? Er war 
gestern abend hier. Ein netter Junge! Aber so zynisch! Zyniker sind 
was Schlimmes, nicht? Für sie gibt es im Leben nichts Schönes außer 
ihren eigenen albernen Vorstellungen... « 
Daphne hörte zu und beobachtete. Die meiste Zeit saß Ella vor dem 
Spiegel, betupfte ihr Gesicht hier, betupfte es da und betrachtete 
dabei unverwandt ihr Spiegelbild. Daphne fragte sich immer noch, 
womit sie die Einladung und soviel überschwengliche Freundlichkeit 
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verdient hatte. Als Ella wiederum auf Peter zu sprechen kam, 
dämmerte es ihr. 

»Wirklich! Ein reizender Junge. Sie kennen ihn gut, nicht?« Ehe 
Daphne antworten konnte, fuhr sie fort: »Aber er ist ein schlimmer 
Schelm. Stellen Sie sich vor, dieser schreckliche Junge hat einen 
meiner Schlüssel und will ihn partout nicht herausgeben. Er 
behauptet, ein Einbrecher hätte ihn gestohlen. Dabei weiß ich 
zufällig ganz genau, daß der Schlüssel überhaupt nicht in seinem 
Jackett war! Sie wissen doch, der Schlüssel, den Mr. Farmer bei sich 
hatte und den Billy Mr. Crewe - versehentlich Ihnen gab. « 

Jetzt war Daphne alles klar. Sie wußten, daß sie mit Peter bekannt 
war, und glaubten, fälschlicherweise, wie sie sich sagte, die 
Freundschaft ginge tiefer. Sie sollte nun Peter Dewin überreden, den 
Schlüssel zurückzugeben. Sie fand das recht erheiternd. 

Ella war jetzt fertig und führte Daphne durch ein Labyrinth von 
Gängen zu einem hohen, offenen Raum mit großen Gebilden aus 
Pappmache, die Kulissen von hinten, wie sie vermutete. In der Nähe 
hörte man Geigenklänge, und Ella schob sie eilig durch einen Wald 
von Schnüren und Streben zu einem kleinen Tisch seitlich der 
Bühne, von wo man einen etwas eingeschränkten Blick auf die 
Vorstellung hatte. Der Regisseur holte ihr einen Stuhl, und dort 
verbrachte sie die nächsten anderthalb Stunden, vertieft in eine ganz 
neue Ansicht des Theaters. 
Sie sah Tänzerinnen aus dem Rampenlicht kommen, strahlend, als 
wollten sie ewig weitertanzen; sah sie, dem donnernden Applaus 
folgend, wieder zur Bühne hinauslaufen und kurz danach, wenn sie 
in die Kulissen zurückkamen, erschöpft in den Armen ihrer 
Garderobieren zusammensinken. Sie hörte eine ziemlich 
ernüchternde Diskussion zwischen zwei rotnasigen Komikern über 
die Vorteile der Verbrennung im Vergleich zur Erdbestattung; und 
hörte Sekunden später das brüllende Gelächter des Publikums über 
die Witze der beiden. 

Sie bedauerte es, als der Vorhang fiel, aber schon legte ihr Ella 
freundschaftlich den Arm um die Schultern und führte sie zur 
Garderobe zurück. Dort wartete ein Mann im Abendanzug, eine 
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lange Zigarre rauchend - ein Mann, dem Daphne an diesem Abend 
lieber nicht begegnet wäre: Leicester Crewe. Er war in den letzten 
Tagen gealtert. Die Tränensäcke unter seinen Augen waren 
aufgedunsen, der Mund schlaff. Das Lächeln, mit dem er Daphne 
begrüßte, war gezwungen. »Hallo, Miss Olroyd! Sie interessieren sich 
fürs Theater? Vielleicht werden Sie eines Tages selbst auf der Bühne 
stehen!« 

»Billy«, sagte Ella, »unterhalte Miss Olroyd gut, während ich mich 
umziehe. Nachher darfst du uns zum Essen einladen. « Ihr schrilles 
Gelächter kam hinter dem Vorhang der Umkleidenische hervor. 

»Ach, zum Essen darf ich euch einladen?« sagte Crewe. »Dauernd 
spielt sie mir solche Streiche.« 

Daphne war unbehaglich zumute. Sie war überzeugt, daß Crewes 
Erscheinen kein Zufall war. Es war ausgemacht gewesen, daß er an 
dem Abendessen teilnehmen würde. Daphne ärgerte sich über diese 
Hinterhältigkeit; um so mehr, als sie Crewes freche Pläne für ihre 
Zukunft noch nicht vergessen hatte. Zehn Minuten lang tauschten 
sie Nichtigkeiten, während Ellas Garderobieren mit Tüchern und 
Cremetöpfen hin und her eilten. In der Nische war ein 
Schminktisch, den Ella mit gutem Grund benutzte. Es war 
unvermeidlich, daß das Gespräch sich dem Mord zuwandte. 
»Farmers Tod war ein schrecklicher Schlag für mich«, erklärte 
Crewe. »So schnell werde ich ihn sicher nicht verwinden. Ständig 
habe ich das Haus voll Polizei; sie haben sich praktisch bei mir 
niedergelassen. Und die Reporter erschienen zu Hunderten. « Er 
warf Daphne einen Seitenblick zu. »Ihr Freund hat mich allerdings 
seit dem Mordabend nicht mehr belästigt. Seltsam eigentlich, wo er 
doch angeblich auf die sein Gebiet so ein großer Fachmann ist.« 
»Von welchem meiner Freunde sprechen Sie?« erkundigte sich 
Daphne mit Unschuldsmiene. 

»Von Dewin. Ein netter Bursche, nur ein bißchen impulsiv und 
voreilig vielleicht. Er hat mir einen Riesenärger gemacht. Erinnern 
Sie sich an die Geschichte mit dem Schlüssel? Ich sagte es Ihnen 
neulich nicht, aber er gehört Ella - Miss Creed -, und sie erinnert 
mich ständig daran. « Nachdenklich starrte er auf seine Zigarre. »Ich 
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gäbe gern zweihundert Pfund, wenn ich den Schlüssel 
zurückbekäme«, sagte er. »Reporter schwimmen doch sicher nicht 
im Geld, da kämen zweihundert Pfund vielleicht ganz gelegen. Er 
könnte dafür natürlich auch ein hübsches Geschenk für eine 
Freundin kaufen, hm?« Sie war wütend, aber sie sagte nichts. 

»Es ist verflixt peinlich«, sagte Crewe mit gesenkter Stimme. 
Nachdem er sich vergewissert hatte, daß Ella noch hinter dem 
Vorhang saß, fügte er hinzu: »Sie sind doch eine Frau von Welt, 
Miss Olroyd.« 

Daphne war nichts dergleichen, aber sie wehrte sich nicht gegen 
diese Beschreibung ihrer Person. 

»Wir möchten einen Skandal vermeiden. Der Schlüssel ist 
nämlich der zu Ellas Haus - verstehen Sie?« 

Daphne verstand und war so wenig Frau von Welt, daß sie 
vorübergehend schockiert war. 

»Sie waren seit Jahren befreundet. Begreifen Sie jetzt, daß wir den 
Schlüssel zurückhaben möchten?« 
Die Erklärung klang plausibel. Daphne war bereits entschlossen, 

den beiden wieder zu dem Schlüssel zu verhelfen. 
»Zwei- oder dreihundert Pfund -«, begann Crewe. 
»Ich glaube nicht, daß es Mr. Dewin auf das Geld ankommt«, 

unterbrach sie ihn. »Wenn er den Schlüssel hat, liegt ihm sicher 
nichts daran, Miss Creed damit zu schaden.« 

»Würden Sie mit ihm sprechen?« drängte Crewe. 
Sie nickte, und in diesem Moment kam Ella aus der Nische. Auch sie 
war in Schwarz und trug außer ihren funkelnden Ringen keinen 
Schmuck. »Laufen Sie hinaus«, sagte sie zu ihrer Garderobiere, »und 
sehen Sie, wie das Wetter ist.« Und zu Daphne: »Wir haben nicht 
weit. Wir gehen ins Rapee. Da gibt es ein gutes Kabarett.« 

Crewe nickte beifällig. 
Billy, ich hoffe nur, du hast Miss Olroyd nichts erzählt, was mir 

Schande macht. « 
Er lächelte. »Aber Ella, dazu mag ich dich doch viel zu sehr. « Es 

war alles Theater und hörte sich an wie einstudiert. Daphne ließ sich 
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nicht täuschen. Das Auftauchen Crewes war ausgemachte Sache 
gewesen; nur die Gründe verstand sie noch nicht. 

Die Garderobiere kehrte mit der Meldung zurück, daß es stark 
regnete. 

»Haben Sie einen Mantel mit?« Als Daphne ihre Stola zeigte, 
schüttelte Ella den Kopf. » Da sind Sie klatschnaß, ehe wir aus dem 
Hof heraus sind. - Jessie, geben Sie Miss Olroyd meinen roten 
Mantel. Keine Widerrede, meine Liebe, ziehen Sie ihn an. Sie werden 
wahrscheinlich draußen von Autogrammjägern aufgehalten, die Sie 
für mich halten, aber das ist nun mal der Preis des Ruhmes.« 

Die Garderobiere half Daphne in den Mantel und knöpfte ihn bis 
zum Kinn zu, während Ella den Regenmantel nahm, den ihr die 
andere Frau hinhielt. Als sie zum Ausgang hinuntergingen, machte 
Crewe eine leise Bemerkung zu Ella, und die beiden blieben stehen. 

»Wieso konnte sie nicht kommen?« fragte Ella ärgerlich. »Sie 
hängt genauso mit drin wie wir alle. Ich finde, Paula zeigt in letzter  
Zeit Allüren.« Lauter sagte sie zu Daphne, die schon an der Tür 
stand: »Gehen Sie ruhig voraus. Der Wagen steht am Ende des 
Durchgangs.« 

»Sie ließ ausrichten, sie hätte Kopfschmerzen«, berichtete Crewe. 
»Ich habe nur mit dem Mädchen gesprochen.« 

»Das sieht Paula gar nicht ähnlich«, murmelte Ella nachdenklich. 
»Komm, sonst kriegt die verdammte Tippse noch kalte Füße.« 

Sie gingen durch den langen, dunklen Hof zur Straße hinter dem 
Theater. Es war ein düsteres, gottverlassenes Viertel, menschenleer 
bis auf einen Mann, der sich dicht an die Mauer gedrückt vor dem 
Regen zu schützen suchte. Von Daphne und dem Wagen war nichts 
zu sehen. Ella wandte sich an den Fremden. 

»Haben Sie hier eine junge Frau herauskommen sehen?« 
»Ja, Miss. Junge Frau in einem roten Mantel. Sie stieg in ein Auto, 

und es fuhr sofort los.« 
Ella fluchte. »Den Chauffeur schmeiß ich raus. Hol ein Taxi, 

Billy.« 
Zwei Minuten zuvor war Daphne aus dem Theater getreten, über 

das nasse Pflaster gelaufen und direkt in einen Wagen gestiegen, 
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dessen Tür ihr geöffnet wurde. Sie stieß gegen jemanden, der in der 
Ecke saß, und rief ein wenig außer Atem: » Oh, entschuldigen Sie. 
Ich dachte -« 

In diesem Moment wurde die Tür zugeschlagen, und der Wagen 
fuhr an. Sie klopfte an die Trennscheibe: »Warten Sie! Warten Sie! 
Es kommen noch mehr Leute -« 

Jemand packte sie am Arm und zog sie in den Sitz zurück: 
»Ruhe«, sagte der Mann neben ihr barsch. »Und schreien Sie ja 
nicht!« 

Im Schein einer Straßenlampe sah sie den Mann flüchtig. Nur die 
Augen über dem dunklen Seidentuch, das sein Gesicht verdeckte, 
waren sichtbar. 

 
 

14 
 

Lange Zeit saß Daphne wie gelähmt, sprach- und reglos vor 
Angst. Sie biß sich auf die Lippe, bis es schmerzte, um ja nicht 
ohnmächtig zu werden. Der Wagen fuhr rasch durch das West End. 

Schneeregen setzte sich auf die Scheiben, so daß draußen kaum 
etwas zu erkennen war. Doch sie wußte, daß sie die Themse 
entlangfuhren; sie konnte die Spiegelung der Lichter im Wasser 
sehen und die Lichter eines Schleppers, der langsam stromabwärts 
tuckerte, hörte den heiseren Schrei seines Horns, als er einem 
Polizeiboot, das ihm folgte, Signal gab. 

In Blackfriars trennten sie sich vom Fluß und brausten durch die 
City. Verschwommen nahm sie den massigen grauen Bau des 
Towers wahr, ehe der Wagen sich durch ein Gewirr kleiner Straßen  
zu einer breiten Ausfallstraße schlängelte. Im Vorüberfahren 
erkannte sie das Londoner Krankenhaus und sagte endlich: »Warum 
tun Sie das?« Ihre Stimme zitterte, obwohl sie sich bemühte, ruhig zu 
sprechen. 

»Keine Fragen. Das erfahren Sie noch früh genug.« 
Danach schwieg sie wieder. Die Besiedelung wurde lichter. Sie 

kamen in eine Gegend freier Felder und Fabriken; eine war dem 
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unangenehmen Geruch nach eine Seifenfabrik. Dann waren sie auf 
dem Land. Die Straße wurde schmal. Sie fuhren unter hohen 
Bäumen hindurch, und im Licht der Scheinwerfer war zu erkennen, 
daß dichtes Unterholz bis an den Straßenrand reichte. Epping 
Forest, dachte sie. 

Der Wagen verlangsamte die Fahrt, bog nach rechts ab, folgte 
einer glatten, aber schmalen, gewundenen Straße. Sie erwartete, daß 
sie nach einer Weile zu einer Hauptstraße gelangen würden, doch die 
kleine Straße schlängelte sich immer weiter, führte um ein Dorf 
herum, und Daphne sah durch das Fenster eine Gruppe hoher 
Stahlmasten... Eine Rundfunkstation. 

Knapp einen halben Kilometer weiter bog der Wagen wieder ab, 
auf einen ungeteerten Fahrweg diesmal. Es war jetzt so dunkel, daß 
sie nichts mehr unterscheiden konnte. Dann hielt das Auto an, der 
Mann öffnete die Tür, stieg aus, reichte ihr die Hand, um ihr 
hinauszuhelfen. 

Sie befanden sich vor einem kleinen Betonhaus, dessen Tür 
augenblicklich von einer Frau geöffnet wurde. Sie nahm Daphne 
beim Arm und führte sie durch einen kurzen Flur. »Rein da, und 
verhalten Sie sich ruhig«, sagte sie mit rauher Stimme. Ihr Atem roch 
nach Alkohol. 
Daphne wurde in Dunkelheit gestoßen, eine Tür schlug zu. Doch 
gleich darauf flammten an der Decke zwei Lampen auf, die offenbar 
durch Schalter im Korridor betätigt wurden. Der Raum, in dem sie 
sich befand, war klein, eine Betonzelle, in der ein Eisenbett, ein 
Tisch und ein Stuhl standen. Auf einem Bord lagen Kamm und 
Bürste und ein kleines Buch. Unter dem Tisch befand sich ein Stück 
abgetretener Teppich. Eine türlose Öffnung führte in ein 
Badezimmer, klein, aber komplett ausgestattet. 

Als sie völlig durcheinander ins »Wohnzimmer« zurückkam, griff 
sie automatisch nach dem Buch auf dem Bord. Die Bibel! Ein 
nagelneues Exemplar. Überhaupt alles war neu, Bett und Tisch, 
selbst das Häuschen stand noch nicht lange. An den Wänden haftete 
noch jener besondere Geruch, der neuen Bauten eigen ist. Sie 
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versuchte, die Tür zu öffnen, die mit einem quadratischen Spion 
versehen war, aber sie war abgesperrt. 

Daphne setzte sich auf das Bett und bemühte sich, Klarheit in 
ihre Gedanken zu bringen. Sie zitterte von Kopf bis Fuß, ihre Zähne 
schlugen aufeinander, obwohl der kleine Raum behaglich warm war. 
Sie war wie betäubt von dieser unerwarteten Ungeheuerlichkeit; 
tausend Ängste überfielen sie, und immer fand sie 
unerklärlicherweise seelische Zuflucht bei dem Gedanken an Peter 
Dewin. Was er tun konnte, wie er ihr helfen sollte, warum sie ihren 
Glauben in ihn setzte, wußte sie nicht. Was würde ihr geschehen? 
Was war das Ziel dieses sinnlosen Überfalls? 

Die ganze Fahrt hatte eine einzige Angst sie gequält - daß 
Leicester Crewe der Anstifter war. Aber bis jetzt hatte sie nicht 
gewagt, die Möglichkeit näher in Augenschein zu nehmen. War das 
die Erklärung? Hatte man sie ins Theater eingeladen, um diesem 
Menschen die Gelegenheit zu verschaffen, die er zu bekommen 
wünschte? Nein, sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, daß er 
jedes Risiko scheute. Er war zu Schurkereien fähig, aber zu kleinen, 
gemeinen Schurkereien - dies war eine auf großer Basis. 

Sie sah auf ihre Uhr. Viertel vor eins. Sie hörte das Knirschen des 
Schlüssels; die Tür öffnete sich langsam. Draußen im Korridor stand 
jemand - eine Gestalt des Schreckens, vom Kinn bis zur Zehenspitze 
in einen schwarzen Umhang gehüllt, das Gesicht unter einem 
schwarzen Sack verborgen. 

Wo der Ausschnitt für die Augen war, hatte man schwarzen Tüll 
eingesetzt, so daß der Unbekannte sehen konnte, ohne selbst 
erkannt zu werden. 
Lange stand er so und sah sie an, dann trat er plötzlich zurück 
und schloß die Tür. Sie hörte das Schloß einschnappen, das war 
alles. Wieder verstrichen zehn Minuten, dann wurde die Tür von 
neuem geöffnet. Sie wappnete sich für den Anblick des Schwarzen, 
doch diesmal stand ein anderer, dickerer Mann da, dessen Gesicht 
unter einem dunklen Tuch verborgen war. Sie erkannte ihren 
Entführer. 



- 103 - 

»Wissen Sie, warum Sie hierhergebracht wurden, junge Frau?« 
fragte er gedämpft. 

Sie wollte sprechen und konnte nicht, schüttelte nur den Kopf. 
»Sie wurden hierhergebracht, weil Sie mit Leuten verkehren, die 

der gefiederten Schlange verhaßt sind. « Der Mann sprach langsam, 
als müsse er sich Wort für Wort besinnen. »Wenn wir wollen, 
können wir Sie jahrelang hier behalten, und kein Mensch würde 
etwas ahnen. Wenn Sie aber feierlich versprechen, daß Sie keiner 
Menschenseele verraten wollen, was Ihnen heute nacht zugestoßen 
ist, wird die gefiederte Schlange Sie unbeschadet zurückbringen.« 

Er wartete auf Antwort. Sie hatte Mühe, einen Ton hervorzu-
bringen. »Ich sage... nichts. Bestimmt nicht. Ich... verspreche es. « 

»Sie werden keiner Menschenseele etwas verraten?« »Nein. Ich 
verspreche es.« 

Er ging hinaus, schloß die Tür, blieb eine Weile weg. Als er 
wiederkam, trug er ein Tablett mit einer Tasse Bouillon, einem 
Brötchen und einer ungeöffneten Flasche Wein. »Nein, danke«, sagte 
sie. »Ich möchte lieber Wasser.« »Trinken Sie die Suppe«, befahl er, 
ging jedoch hinaus und kam mit einem Glas Wasser zurück, das sie 
gierig leerte. Dann trank sie langsam die Bouillon und fand sie 
belebend. »Fertig?« fragte er, als sie die Tasse wegstellte. 

»Ja«, antwortete sie mit einer Stimme, die ihr fremd erschien. 
Er führte sie durch den Korridor hinaus. Der Wagen wartete 

schon. Zu ihrer Erleichterung stieg der Mann nicht mit ein, sondern 
begnügte sich mit einer Warnung. 

»Wenn Sie klug sind, halten Sie sich ruhig und versuchen nicht, 
auf sich aufmerksam zu machen. Die Polizei würde Ihre Geschichte 
sowieso nicht glauben.« 

Der Wagen fuhr einen anderen Weg als auf der Hinfahrt. Sie 
kannte die Route nicht, aber schon bald sah sie die ersten vertrauten 
Gebäude der Stadt. Es schlug zwei, als sie vor ihrem Haus hielten. 
Daphne stieg eilig aus, schlug die Tür hinter sich zu, und sogleich 
fuhr der Wagen davon. 

Sie war neugierig genug, dem Auto nachzusehen, aber das 
Nummernschild war so schmutzig, daß das Kennzeichen nicht zu 
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entziffern war. Daphnes Hände zitterten so heftig, daß sie Mühe 
hatte, die Tür aufzusperren, und dann lag sie eine Stunde lang völlig 
angekleidet auf dem Bett, während sie sich langsam von dem 
Schrecken erholte. Erst als ihr Herz wieder ruhiger schlug, stand sie 
auf und zog sich aus. 

Sie glaubte, sie würde die ganze Nacht kein Auge zutun, aber 
kaum war sie unter die Decke geschlüpft, fiel sie schon in einen 
traumlosen Schlaf, aus dem sie erst um elf Uhr erwachte, als die 
Putzfrau klopfte. Erschreckt fuhr sie hoch, und einen Moment lang 
legte sich die Erkenntnis, daß sie viel zu spät zur Arbeit kommen 
würde, über die Erinnerung an die Schrecknisse der Nacht. 

 
 

15 
 

»Eine Dame ist am Telefon. Sie hat schon zweimal angerufen. Ich 
hab ihr gesagt, Sie schlafen noch«, sagte die Putzfrau, und mit einem 
Schlag fielen Daphne Ella und ihr Mantel ein. 

Was sollte sie sagen? Sie ging zum Telefon, und gleich drang Ellas 
scharfe Stimme auf sie ein. 

»Wo sind Sie denn gestern abgeblieben?« Von Herzlichkeit keine 
Spur mehr. Aber Daphne war zu mitgenommen und zu müde, um 
sich darüber Gedanken zu machen. 

»Ich bin in den falschen Wagen gestiegen - er wartete wohl auf 
jemanden von Ihrem Ensemble -, und eh ich's mich versah, war ich 
weit außerhalb von London.« Sie war keine gute Lügnerin. Ihre 
Erklärung kam stockend. Ella Creed schien sie .nicht zu überzeugen. 

»Ist das wirklich wahr?« fragte sie mißtrauisch. »Meinen 
Chauffeur hat nämlich jemand auf eine Fahrt ins Blaue geschickt. 
Ich dachte, man hätte Ihnen vielleicht einen Streich gespielt.« 
»Nein, nein, bestimmt nicht«, versicherte Daphne in Panik. Wenn 
Leicester Crewe die Entführung veranlaßt hatte, dann war dies 
vielleicht eine Falle, um festzustellen, ob sie Wort hielt. 

»Ich würde Sie heute gern sehen. Wo sind Sie um zwei?« 
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Sie gab ihr Beales Adresse, obwohl sie nicht wußte, ob der nicht 
vielleicht etwas gegen Besuch einzuwenden hatte. 

»Beale?« Ella notierte sich offensichtlich die Anschrift. »Gut, ich 
komme gegen zwei vorbei.« 

Daphne setzte sich zum Frühstück, obwohl sie kaum Appetit 
hatte. Es konnte nicht Crewe gewesen sein; es sei denn, er bediente 
sich der gefiederten Schlange als Tarnung. Und irgendwie paßte es 
zu ihrem Bild von seinem Charakter, daß er im letzten Moment vor 
der Ausführung seines gemeinen Plans zurückgeschreckt war. 

Nach dem Frühstück fuhr sie im Taxi zu Beale. Von ihren 
Entschuldigungen wollte er nichts hören. 

»Ich habe mir schon Sorgen um Sie gemacht«, sagte er. »Bitte, 
keine Erklärungen! Wenn Sie morgens einmal später kommen 
wollen, ist das jederzeit ganz in Ordnung.« 

Die alte Tür lehnte immer noch an der Wand. Sie war gereinigt 
worden und mit merkwürdigen Schnörkeln in Kohle bedeckt. 

»Fällt Ihnen die seltsame Form der Tür auf?« Er betrachtete das 
unschöne Ding mit dem strahlenden Blick des Enthusiasten. » Es 
hat genau die Form einer alten aztekischen Türöffnung - ihre 
Wohnhäuser hatten allerdings gar keine Türen, glaube ich. Sehen Sie, 
daß sie oben schmäler ist als unten? 

Das ist nicht nur eine Eigentümlichkeit der aztekischen, sondern 
auch der altägyptischen Architektur. Viele Ethnologen sind zwar 
anderer Meinung, aber für mich steht fest, daß die Ägypter und die 
lateinamerikanischen Indianer einen gemeinsamen Ursprung 
haben..« 
Er erzählte ihr den ganzen Morgen alles mögliche, und es war 
schwer, nicht zuzuhören, obwohl sie todmüde war. Kurz vor dem 
Mittagessen fiel ihm das auf. »Sie sehen furchtbar müde aus, Miss 
Olroyd«, sagte er. »Ich hoffe, Sie gehören nicht zu den jungen 
Damen, die die halbe Nacht in Tanzlokalen verbringen.« 

Daphne lächelte etwas bitter. »Tanzen war ich letzte Nacht 
bestimmt nicht«, sagte sie. »Aber es wurde spät, ja.« 

Er stellte keine Fragen, und sie gab ihm keine Erklärung für die 
Apathie, die den ganzen Tag anhielt. 
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Kurz vor zwei ließ Ella Creed telefonisch ausrichten, sie könne 
nicht kommen; ob Daphne am Abend noch einmal ins Theater 
kommen würde? Daphne, die am Morgen, ehe sie aus dem Haus 
gegangen war, den roten Mantel durch einen Boten hatte 
zurückschicken lassen, erklärte energisch, sie sei bereits verabredet. 
Später bekam sie doch noch Besuch; um drei erschien Peter Dewin. 
Er war seit dem frühen Morgen auf den Beinen und hatte jede 
Minute zu tun gehabt. Dennoch war er strahlender Laune, als sie mit 
ihm in den Salon ging. 

»Ich brauche nur noch ein paar Teile für mein Puzzle, dann ist es 
fertig«, verkündete er. »Eine irre Geschichte!« 

»Was denn für eine Geschichte?« fragte sie etwas müde, und er 
bemerkte sofort ihre ungewöhnliche Teilnahmslosigkeit. »Geht es 
Ihnen nicht gut? Sie sind ja kreideweiß und haben richtige dunkle 
Ringe um die Augen.« 

Aber gerade von sich wollte sie jetzt nicht sprechen, darum fragte 
sie etwas abrupt: »Wollten Sie zu Mr. Beale?« 

»Ich wollte zu Ihnen«, erklärte er mit Nachdruck. »Wir essen 
heute abend in einem sehr schönen Restaurant -« 

»Ich schlafe heute abend«, unterbrach sie. Angesichts seiner 
Enttäuschung fügte sie hinzu: »Ich bin schrecklich müde, 

und es wäre doch schlimm, wenn ich mitten im aufregendsten 
Gespräch einschlafen würde.« 

»Ich könnte Sie mit ein paar saftigen Skandalgeschichten wach 
halten«, lockte er. 
»Und ich könnte Ihnen Dinge erzählen, die Ihnen die Haare zu 
Berge stehen lassen«, gab sie zurück, und sie lachten beide. 
»Ernsthaft, ich bin einfach zu müde zum Ausgehen. « Er hatte den 
Eindruck, daß sie noch etwas sagen wollte, und der Eindruck trog 
nicht; doch obwohl er schweigend wartete, blieb sie stumm, bot ihm 
nur die Hand. 

»Jetzt widmen Sie sich wohl wieder Ihren gefiederten Schlangen«, 
sagte er und sah verblüfft, wie sie schaudernd die Augen schloß. 
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»Nein, nein, nicht den gefiederten Schlangen«, sagte sie hastig. 
»Auf Wiedersehen.« Und sie war fort, ehe er noch etwas fragen 
konnte. 

Ob sie nun schlief oder wachte, er mußte den Grund für diese 
plötzliche Abneigung gegen gefiederte Schlangen wissen, und er 
beschloß, sie vor ihrer Tür zu erwarten, wenn sie am Abend nach 
Hause kam. 

Unterwegs war er am Grosvenor Square gewesen, wo er erfahren 
hatte, daß Crewe schon seit neun in der City war. Er hatte bei St. 
Martin's le Grand ein Büro-zwei kleine Zimmer in der obersten 
Etage eines Geschäftshauses, eigentlich mehr ein Briefkasten. Ein 
Angestellter wurde leicht mit der Arbeit fertig, die dort anfiel. Crewe 
selbst war selten dort, an diesem Morgen jedoch war er dabei, den 
Bestand seiner Wertpapiere zu sichten und zu taxieren. Crewe wußte 
nichts von Telepathie, doch als er an diesem Morgen erwachte, stand 
sein Entschluß fest, alle seine Papiere zu veräußern und sich mit 
seinem Vermögen an einen Ort zurückzuziehen, der außerhalb der 
Reichweite der gefiederten Schlange lag. 

Die gefiederte Schlange war fraglos William Lane. Dieser 
erbarmungslose William Lane, der kaltblütig tötete und drei 
Menschenleben bedrohte, war ein ganz anderer als jener 
schweigsame Mensch, der auf der Anklagebank von Old Bailey 
gesessen und mit starrem Gesicht sein Urteil entgegengenommen 
hatte. In den angenehmen Jahren, die seitdem verstrichen waren, 
hatte Crewe beinahe die Existenz Lanes vergessen; hatte kaum noch 
daran gedacht, daß in dem finsteren Zuchthaus im öden Moor ein 
Mensch gefangensaß, dem er bitteres Unrecht angetan hatte. 
Vor Eintreffen seines Angestellten hatte Crewe mehrere Briefe mit 
Instruktionen an seine Börsenmakler geschrieben. Es würde drei, 
vier Tage dauern, ehe er an das Geld herankonnte. Es wäre einfacher 
gewesen, die Papiere zu beleihen, aber Banken haben nun einmal 
etwas gegen Spekulationspapiere, und es war insgesamt besser, wenn 
er verkaufte. Sein Bestand war nicht so groß, daß der Verkauf den 
Markt beeinflussen würde, der derzeit gerade in recht guter 
Verfassung war. 
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Crewe addierte gerade mit befriedigter Miene die Zahlen, als ihm 
Peters Karte gebracht wurde. Im ersten Moment wollte er ein 
Gespräch ablehnen; doch er war nicht weniger erpicht auf 
Neuigkeiten als Peter selbst, und so schob er die Papiere von seinem 
Schreibtisch und sagte seinem jungen Angestellten, er solle den 
Besucher hereinführen. 

»Setzen Sie sich, und rauchen Sie eine Zigarre mit mir«, sagte er 
mit falscher Herzlichkeit. »Ich habe allerdings nur fünf Minuten 
Zeit. Ich habe viel zu tun. Nun, was gibt es Neues von der 
gefiederten Schlange?« Er gab sich lässig, aber in seiner Stimme 
schwang ein Unterton von Furcht. Es war, als mache sich ein 
Feigling über den Tod lustig, während er innerlich zitterte. Peter 
Dewin sah hier die ganze Wirkung des Schreckens, der vier 
Menschen plötzlich überfallen, einen von ihnen zur Flucht außer 
Landes getrieben, den anderen ins Grab gebracht hatte. 

»Nichts. Sie sagen doch bei der Leichenschau aus, nicht?« 
Crewe fuhr zusammen. »Leichenschau?« stammelte er. »Äh - äh, 

nein. Ich hatte ganz vergessen, daß eine stattfindet. Weshalb sollte 
man mich da brauchen?« 

»Zum Teil, weil Sie der Hauptzeuge sind«, antwortete Peter. »Ich 
dachte, Sie hätten die Vorladung schon. Ich bin gespannt, wie der 
Coroner reagiert, wenn er hört, dass Mrs. Staines Hals über Kopf ins 
Ausland gereist ist. « Crewe starrte Peter offenen Mundes an. »Ins 
Ausland gereist?« wiederholte er. »Was soll das heißen?« 

»Sie ist heute morgen zum Kontinent abgereist«, sagte Peter. »Ich 
kann's verstehen - ich hoffe, sie hat eine glücklichere Überfahrt als 
ihr Vater damals. « Er fixierte Crewe, während er sprach, und sah, 
wie sich das Gesicht des Mannes verfärbte. 

»Ich kannte ihren Vater nicht«, bemerkte Crewe kurz. »Sie 
kannten den großen Ricks nicht?« spottete Peter. Crewe verlor die 
Fassung. Als er sprach, war seine Stimme schrill. »Ich kenne keinen 
Ricks. Ich dachte immer, sie heiße Staines. Tun Sie doch nicht so 
verdammt geheimnisvoll, Dewin!« 
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»Sie heißt Ricks - Paula Ricks. Sie ist die Tochter von Ricks, dem 
Fälscher, der sich vor mehreren Jahren erschossen hat. Und keiner 
weiß besser als Sie, Mr. Crewe, daß sie Ricks heißt.« 

»Sie ist ins Ausland gefahren, sagen Sie? Sicher?« Crewe ging 
nicht auf Peters letzte Bemerkung ein. 

»Ich habe sie zum Bahnhof gebracht«, erklärte Peter. »Wovon sie 
allerdings nichts wußte. Ich hatte irgendwie das Gefühl, daß sie 
heute verschwinden würde, da bin ich mal zum Bahnhof gegangen. 
Sie fuhr gleich mit dem ersten Fährzug. Ihr Gepäck war für Holland 
bestimmt. « 

Crewe überlegte rasch. »Jetzt erinnere ich mich. Sie sagte, sie 
würde bald für eine Woche verreisen -« 

»Dem Portier ihres Hauses sagte sie, sie würde ein Jahr 
wegbleiben«, unterbrach Peter. »Machen Sie sich keine Illusionen. 
Miss Ricks ist auf Nimmerwiedersehen verschwunden, und es würde 
mich interessieren, wie ein einziges kleines Wort sie so erschrecken 
konnte, daß sie gleich fliehen mußte.« 

»Ein einziges kleines Wort?« 
Peter nickte. »Ein sonderbares Wort - aber es wirkte. Ich möchte 

wissen, ob es Sie auch erschrecken würde.« Er stand auf die Lehne 
eines Sessels gestützt und sah Crewe gerade in die Augen. 

»Um mich zu erschrecken, braucht es schon ein deftiges Wort«, 
meinte Crewe ruhig. 
Peter war eine subtile Veränderung an dem Mann aufgefallen. 
Früher hatte er ihm immer den Eindruck eines farblosen, wenig 
interessanten Menschen mit dem Verhalten, der Sprechweise und 
dem Pseudoschliff des erfolgreichen Geschäftsmannes gemacht, der 
für Kultur wenig Zeit hat. In den vergangenen achtundvierzig 
Stunden war hiervon nicht viel übriggeblieben; etwas Abstoßendes 
und Häßliches trat unter der dünnen Tünche zutage. Crewes Stimme 
klang so schrill und heiser wie die eines Marktschreiers. Aus dem 
wohlanständigen Bewohner des großen Hauses am Grosvenor 
Square war wieder der Mensch geworden, der er ursprünglich 
gewesen war. 
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»Ich will Ihnen mal was sagen, junger Freund«, begann er. »Ich 
hab die Nase voll von Geheimnissen- ist das klar? Einige von Ihnen 
nehmen sich ganz schön was raus, und wenn Sie nicht vorsichtig 
sind, passiert was. Ich weiß nicht, wer Joe Farmer umgebracht hat, 
aber wenn Ihr >kleines Wort< was mit Gefieder oder Schlangen zu 
tun hat, kann ich Ihnen gleich sagen, daß Sie Ihre Zeit 
verschwenden. Mich macht so leicht keiner bange.« 

»Mrs. Staines -«, sagte Peter. 
»Zum Teufel mit Mrs. Staines!« schrie Crewe. »Es ist mir völlig 

schnuppe, ob sie im Lande ist oder nicht. Und mich interessiert auch 
nichts, was Sie mir zeigen wollen!« rief er heftig, als Peter einen Brief 
aus der Tasche zog. 

Ungerührt entnahm Peter dem Umschlag ein Blatt Papier. »Das 
kam heute morgen bei mir an«, sagte er langsam. »Es ist mit 
Maschine geschrieben und nicht unterzeichnet. « Er legte das Blatt 
auf den Schreibtisch und drehte es herum, so daß Crewe es lesen 
konnte. 

 
Leicester Crewe (oder Lewston): Siehe Londoner 

Gerichtsprotokolle unter Lewston, Feb. 1905. Oder Polizeibericht i. 
d. Times v. 14. Feb. 1905, S. 3, Sp. 3. 

Ella Creed; Joseph Farmer: Siehe Polizeiprotokoll Marylebone, 
Juni 1910 ebenso Paddington Times v. 22. Juni 1910. Name Farmster, 
geb. Lewston. 

»Und?« sagte Crewe aufblickend. 
»Ich habe gleich heute morgen ein paar Recherchen gemacht«, 
berichtete Peter. »Ihr Name ist Lewston. Miss Creed ist Ihre 
Schwester. Mit siebzehn heiratete sie Farmer oder Farmster. Sie sind 
zweimal vorbestraft, einmal wegen Versicherungsbetrug, einmal 
wegen Wertpapierschwindel. Einer früheren Verurteilung wegen 
Beteiligung an der Herstellung und Verteilung gefälschter englischer 
Banknoten entgingen Sie dank eines Formfehlers der Anklage. Ihre 
Schwester und Farmer wurden in Marylebone wegen Hehlerei 
angeklagt. Sie scheinen eine unternehmungslustige Familie zu sein.« 
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Crewe leckte sich die trockenen Lippen. »Was soll das? Wollen 
Sie mir Daumenschrauben anlegen?« 

Peter lächelte. »Wenn Sie damit Erpressung meinen - nein. 
Crewe sah wieder auf das Papier, nahm es und hielt es ans Licht. 

»Ich scher mich einen Dreck darum, ob die Leute das über mich 
wissen oder nicht«, erklärte er erregt. »Ich hab da so ein Gedicht von 
einem Mann im Kopf, der aus seiner toten Hülle aufstand, um alles 
besser zu machen. Es ist ja wohl kein Verbrechen, wenn man's in 
der Welt zu was bringt. Von mir kriegen Sie jedenfalls keinen Penny. 
Da müssen Sie Ihr Glück schon bei Ella versuchen. Ich vermute, Sie 
haben vor, den Wisch da bei der Leichenschau zu präsentieren und 
eine Riesensensation daraus zu machen. 

»Nein, das habe ich nicht vor«, entgegnete Peter ruhig. »Wenn ich 
einer guten Story auf der Spur bin, behalte ich sie am liebsten ganz 
für mich. Und Sie brauchen auch nicht zu befürchten, daß ich Sie 
erpressen will. Das ist nicht der Fall. Ich möchte lediglich dem 
wahren Geheimnis auf den Grund kommen und erhoffe dabei Ihre 
Hilfe. « 

»Welchem wahren Geheimnis?« fragte Crewe unwirsch. »Der 
Geschichte von Gucumatz«, erwiderte Peter. 

Crewe verzog keine Miene, aber sein Gesicht wurde erst 
brennend rot, dann wachsbleich. »Gucumatz«, wiederholte er 
automatisch, während er Peter in die Augen starrte. Langsam verzog 
sich sein Mund zu einem Lächeln. »Was bin ich doch für ein Narr! 
Das Wort war natürlich in der Börse. Joe Farmer schleppte es mit 
sich herum, wie? Typisch für ihn.« Peter lachte. »Die gleiche 
Erklärung, die Mrs. Staines mir gab, und die richtige«, sagte er und 
fügte vorsorglich hinzu: »Wenn ich >Staines< sage, meine ich 
>Ricks<. Sie war erheitert und erleichtert, bis -« 

»Bis was?« fragte Crewe. 
»Bis ich ihr sagte, daß Gucumatz das aztekische Wort für 

gefiederte Schlange ist.« 
Crewe blieb einen Moment stumm. Dann sagte er auf seine alte 

affektierte Art: »Wie interessant!« Er hatte sich ganz in der Gewalt, 
aber Peter wußte, daß seine Worte eine niederschmetternde Wirkung 
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gehabt hatten. »Geradezu aufregend«, fuhr Crewe mit einem dünnen 
Lächeln auf den blutleeren Lippen fort. »Gefiederte Schlange...«, 
sagte er langsam. »Das bedeutet es also, wie? Der Bursche lebt 
noch?« Peter nickte. » William Lane lebt, ja. Ich glaube, daran kann 
es keinen Zweifel geben. « 

Crewe setzte sich langsam und schob die Papiere auf seinem 
Schreibtisch hin und her. »Ich wollte, ich hätte es gewußt«, sagte er. 
»Dann hätte ich ihn von dem Moment, als er aus dem Gefängnis 
kam, überwachen lassen.« 

»Was hat er gegen Sie in der Hand?« 
Crewe schüttelte den Kopf. »Das fragen Sie ihn am besten selbst, 

wenn Sie ihn sehen. Die Polizei weiß, daß er Joe umgebracht hat? 
Ich denke doch, in diesem Land gibt es kein - ungeschriebenes 
Gesetz, das erlaubt, daß man einfach Leute über den Haufen schießt, 
weil man - weil man einen Haß auf sie hat.« Hilflos begann er 
wieder, die Papiere hin und her zu schieben. »Gut, Dewin. Danke 
für den Tip. Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Wenn Sie in Ihrer 
Zeitung alles an die große Glocke hängen wollen, dann tun Sie das 
ruhig; mich stört es nicht. Deshalb ist Paula also getürmt, wie? Ich 
dachte, Sie lögen, als Sie sagten, sie wäre abgereist, aber gleichzeitig 
hatte ich das Gefühl, es könnte wahr sein. Sie hat mich einen 
Angsthasen genannt. Dabei ist sie der Angsthase. Und Lane weiß 
nicht mal was von ihr.« 

»Sie möchten nicht Ihr Gewissen erleichtern und mir erzählen, 
wie das alles anfing?« fragte Peter. 

Crewe lachte kaum. »Ich möchte doch nicht in der Anklagebank 
von Old Bailey stehen und hören, wie der Alte sagt: >Zehn Jahre für 
Sie!< Das ist nicht meine Vorstellung von einem lustigen Leben. 

Wollen Sie Geld?« fragte er ganz direkt. 
»Ich möchte viel Geld, aber nicht von Ihnen, Crewe«, antwortete 

Peter. »Sie könnten mir und sich selbst eine Menge Mühe sparen, 
wenn Sie mich in die Geschichte von Gucumatz einweihen würden. 
Waren Sie schon mal in Lateinamerika?« 

Zum erstenmal schien Crewe belustigt. »Ich wußte nicht mal von 
seiner Existenz, wenn ich nicht Aktien von den Verkehrsbetrieben 
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in Buenos Aires hätte. Kennen Sie vielleicht jemanden, der sie mir 
schnell abnehmen würde?« 

Peter kam plötzlich ein Gedanke. » Sprechen Sie doch mal mit 
Mr. Beale - Gregory Beale. Mir hat neulich jemand erzählt, daß er 
sein ganzes Geld in lateinamerikanischen Unternehmen angelegt 
hat.« 

Crewe runzelte die Stirn. » Beale? - Ist das nicht der Mensch, für 
den Daphne jetzt arbeitet?« 

»Das ist der Herr, bei dem Miss Olroyd angestellt ist, ja«, sagte 
Peter. 

Crewe schüttelte den Kopf. » Kenn ich nicht. Scheint Geld zu 
haben, was? Haben Sie die Adresse?« Er kritzelte sie auf die 
Löschunterlage. »Wenn Ihnen zweihundert was nützen, Dewin...« 

»Hören Sie auf«, sagte Peter schon auf dem Weg zur Tür. »Aber 
eines noch - wenn Ihr Gewissen unruhig werden sollte, Crewe, und 
Sie das Verlangen spüren, einem verschwiegenen Reporter Ihr Herz 
auszuschütten, dann sehen Sie nur im Telefonbuch nach, da steht 
meine Nummer. « 

Peter besaß ein kleines Auto, das er gebraucht gekauft hatte. 
Schön war es nicht, aber es ließ ihn nie im Stich. Er hätte auch mit 
dem Zug nach Newbury fahren und von dort ein Taxi nehmen 
können, aber er zog es vor, allein in seinem Auto zu sitzen, um in 
aller Ruhe nachdenken zu können. Die Fahrt führte ihn durch 
Thatcham, und als er Reading hinter sich gelassen hatte, begann er 
nach dem Haus Ausschau zu halten, in das Hugg am Abend von 
William Lanes Tod eingebrochen war. Er sah eine ganze Anzahl 
Häuser, die als Tatort in Frage kommen konnten, deshalb hielt er 
vorsichtshalber einen radelnden Polizisten an und erkundigte sich. 

»Ja, an die Sache erinnere ich mich«, sagte der Beamte. »Einer der 
Burschen kam ums Leben, ein gewisser Lane. Mr. Bonnys Haus ist 
von hier aus das dritte auf der linken Seite. Ungefähr zwei Kilometer 
weiter.« 

Bonny war ein pedantischer, nervöser Mann. Über den 
unerhörten nächtlichen Einbruch ließ er sich in großer 
Weitschweifigkeit aus. Ein Reporter muß zuhören können und in 
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der Lage sein, belangloses Geplapper in informative Bahnen zu 
lenken. Es dauerte eine Viertelstunde, ehe Bonny endlich zur Sache 
kam. 

»... entdeckte ich die beiden Gauner im Flur. Das Licht konnte 
ich von oben einschalten, und ich brauchte mich nur über das 
Treppengeländer zu beugen, um sie zu sehen. Der Kleine, 
Glatzköpfige hatte in einer Tüte das Silber unter dem Ann.« 

Peter bemerkte, daß Hugg nichts von Silber gesagt hatte, sondern 
den Einbruch mit der Suche nach warmen Kleidern begründet hatte. 

»Ich sah den Kerl, der umkam, ein großer, häßlicher Bursche -« 
»Aber der Mann, der umkam, war doch an dem Einbruch gar 

nicht beteiligt«, warf Peter ein. 
»Und wie der beteiligt war! « widersprach Bonny. »Er hat mir 

sogar noch gedroht, mich kaltzumachen, falls ich herunterkommen 
würde. « 

Er schilderte wortreich, wie er die Einbrecher in die Flucht 
geschlagen hatte, aber Peter hörte nicht mehr zu. Das Geheimnis 
war gelöst: Der Tote von Thatcham war nicht William Lane, 
sondern Knast-Harry. William Lane, der draußen Schmiere 
gestanden hatte, war als einziger jeglicher Verletzung entgangen, als 
Bonny mit seinem rasenden Vehikel in die Gruppe der drei Männer 
hineingebraust war. Es gab eigentlich keinen Grund, noch 
weiterzuforschen, aber sicherheitshalber fuhr Peter zuerst nach 
Thatcham und dann nach Newbury, wo ihm alles, was er von Bonny 
gehört hatte, bestätigt wurde. 
Durch die rasch zunehmende Dunkelheit fuhr Peter nach London 
zurück. Auch das Geheimnis des geisterhaften Taxifahrers war nun 
geklärt. Knast-Harry war umgekommen, und William Lane, der 
dritte Mann, hatte die Zeit, als Bonny weg war, um die Polizei zu 
holen, dazu genutzt, dem Toten seine Papiere in die Tasche zu 
stecken. Die Polizei hatte offenbar keine Zweifel an der Identität des 
Überfahrenen gehabt. Warum aber hatte William Lane das getan? 
Warum wollte er seine Identität verbergen? Diese Frage brauchte 
sich Peter gar nicht zu stellen. Er wußte die Antwort schon vorher. 
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Ob Daphne Olroyd seinen Besuch erwartet hatte, war ihrer 
Reaktion nicht zu entnehmen. Tatsächlich wäre sie ihm am liebsten 
um den Hals gefallen vor Dankbarkeit, so abschreckend war 
plötzlich die Aussicht geworden, den Abend allein zu verbringen. 
Ihre Nerven waren überreizt, sie hörte ständig Geräusche, seltsames 
Knarren und Fensterschlagen, die nur in ihrer Einbildung existierten. 
Sie hatte einen Entschluß gefaßt und wollte ihn gerade in die Tat 
umsetzen, als Peter kam. Er war erstaunt, als sie seinen Vorschlag, 
zusammen essen zu gehen, plötzlich bereitwillig annahm; er hatte 
eigentlich einen Korb erwartet. Dann sah er auf einem Stuhl im 
Eßzimmer einen kleinen gepackten Koffer stehen. 

»Waren Sie weg, oder wollen Sie weg?« fragte er. 
»Ich will weg«, antwortete sie. »Wenn Sie eine halbe Stunde später 

gekommen wären, wäre ich nicht mehr hier gewesen. Ich habe mir 
im Ridley Hotel für eine Woche ein Zimmer genommen. Es ist in 
Bloomsbury. Billig, aber sehr nett, und ich kenne eine Frau, die dort 
wohnt.« 

»Warum denn das?« fragte er verblüfft. »Haben Sie Ihre 
Wohnung vermietet, oder kommt Wasser durchs Dach?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Sie haben Angst.« 
Sie errötete. »Weshalb sollte ich?« fragte sie entrüstet. 

Peter musterte sie lange. »Einen echten Grund gibt es sicher nicht«, 
sagte er langsam, »und ich wollte, Sie hätten keine Angst. 
Aber der Schreck über den Mord ist Ihnen wohl in die Glieder 
gefahren. Ich bin wirklich ein Rohling. Daran habe ich überhaupt 
nicht gedacht. « 

Sie versuchte, so zu tun, als nähme sie die Sache auf die leichte 
Schulter, aber er ließ sich nicht täuschen. 

»Ich weiß selbst nicht, wie ich auf die Idee kam, in ein Hotel zu 
gehen«, sagte sie. »Ich saß hier und mopste mich, die Wohnung fiel 
mir auf die Nerven - da hab ich einfach angerufen und ein Zimmer 
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bestellt. Finden Sie das blöde?« »Ich finde es gescheit«, erwiderte er 
ruhig. »Sie sind zwar gewiß nicht in Gefahr und -« 

Das Telefon läutete. 
»Ach, würden Sie mir einen großen Gefallen tun und abnehmen?« 

fragte sie. »Ich vermute, es ist Miss Creed. Ich soll heute abend noch 
einmal zu ihr kommen, aber ich sagte ihr schon, ich hätte etwas 
anderes vor.« 

»Richtig«, meinte Peter. »Abendessen mit mir.« Er hob ab, doch 
nicht Ellas Stimme hörte er, sondern eine tiefe, unverkennbar 
verstellte Männerstimme, die sehr laut war. 

»Bei Miss Olroyd?« 
»Ja«, antwortete Peter mit gesenkter Stimme. Er hatte nicht die 

Absicht, den Anrufer zu täuschen. Sein leises Sprechen war eine 
beinahe automatische Reaktion auf den lauten Ton des anderen. 

»Denken Sie daran«, sagte der Unbekannte. »Sie dürfen keinem 
Menschen erzählen, was gestern abend geschehen ist.« 

Dann knackte es und war still. Peter legte langsam auf und blickte 
Daphne an. 

»Wer war es?« fragte sie. 
»Was ist Ihnen gestern abend zugestoßen?« fragte er zurück und 

sah das Erschrecken in ihren Augen. 
»Nichts«, behauptete sie. »Nichts, was ich erzählen könnte.« 

»Nichts, was Sie Tom, Dick oder Harry erzählen könnten. Peter 
können Sie es auf jeden Fall erzählen«, entgegnete er. »Was war los?« 

»Wer war am Telefon?« fragte sie erregt; und er sah, daß sie 
zitterte. 

»Sagen Sie es mir, Daphne«, drängte er sanft. »Ihnen ist gestern 
abend etwas zugestoßen - ich Idiot hätte es schon heute morgen 
denken müssen, als ich Sie sah. Was war es?« Sie schüttelte den 
Kopf. »Ich kann es nicht erzählen -ich hab's versprochen. Ich kann 
wirklich nichts sagen. « 

Er nahm sie bei den Schultern und schaute ihr in die Augen. »Ich 
bitte Sie nicht, es mir zu sagen, weil ich Stoff für einen Artikel 
brauche«, sagte er leise. »Ich möchte, daß Sie es mir sagen, weil ich 
-ich Sie gern habe, Daphne.« 
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Rasch sah sie zu ihm auf und ebenso rasch wieder weg. Röte 
schoß ihr ins Gesicht und verblaßte wieder, aber sie antwortete 
nicht. Er schüttelte sie sacht. »Sagen Sie es mir. « 

»Ich kann nicht, ich hab's versprochen«, erklärte sie stockend. 
»Als ich aus dem Theater kam... « In hastigen, abgerissenen Sätzen 
berichtete sie, und mit jedem Wort, das sie aussprach, wurde ihr 
leichter. »...niemand hat mir etwas getan - niemand hat mich 
angerührt. Sie waren eigentlich... sehr nett. Aber Peter, Sie dürfen 
kein Wort davon verraten kein Sterbenswörtchen. Und versuchen 
Sie bitte nicht, das Haus ausfindig zu machen.« 

Plötzlich brach sie zu ihrer eigenen Überraschung in Tränen aus 
und lehnte sich schluchzend an seine Brust. Sie brauchte lang, um 
sich zu beruhigen. 

»Ich bin wahrscheinlich hysterisch, aber es war schrecklich, nicht 
darüber sprechen zu können«, sagte sie, nachdem sie sich das 
Gesicht gewaschen und die Tränenspuren halbwegs beseitigt hatte. » 
Es war beängstigend. Und dabei hatte ich keinem Menschen etwas 
getan.« 

Er legte den Arm um sie und drückte sie an sich. »Natürlich 
nicht, Daphne. Und sobald sie erkannten, daß sie ein völlig 
harmloses Wesen entführt hatten, ließen sie Sie wieder frei.« »Ja, aber 
warum denn? Wieso?« fragte sie verwirrt. 
»Sie hatten Sie mit Ella verwechselt. Sie trugen ihren roten Mantel. 
Ich weiß, daß Ella immer einen roten Mantel trägt - das ist so ein 
Reklamegag von ihr. Und kaum hatte die gefiederte Schlange Sie in 
ihrer Gewalt 

»Die gefiederte Schlange?« fragte sie. 
Peter nickte. »Die steckt dahinter. Aber als man erkannte, daß Sie 

nicht Ella sind, wurden Sie wieder nach Hause geschickt. Und das 
Zimmer war wie eine Gefängniszelle?« »Entsetzlich.« Sie fröstelte. 

»Das war der Plan«, meinte er nachdenklich. »Ella in ein 
Gefängnis zu stecken, das extra für sie erbaut war, und sie dort 
jahrelang festzuhalten. Wie eine Strafgefangene.« 

»Aber warum denn?« fragte Daphne. 
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»Weil Gucumatz auf eine Weise, über die ich mir noch nicht im 
klaren bin, ins Gefängnis gebracht wurde -« 

»Wer ist Gucumatz?« unterbrach sie erstaunt. »Den Namen habe 
ich nie gehört.« 

»Ein ganz spezieller Freund von mir«, antwortete Peter schnell. 
»Er kam ins Gefängnis, und das hatte er Ella Creed zu verdanken, 
wenn auch nicht direkt ihrer Aussage. Ich habe gestern den ganzen 
Abend die Protokolle des Prozesses gegen Lane durchgelesen. Ella 
erschien gar nicht vor Gericht. Das einzige Mitglied der Truppe, das 
dort auftrat, war Joe Farmer.« 

»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagte sie. »Ich hab keine Ahnung, 
wovon Sie sprechen. Hat Mr. Farmer den Mann mit diesem 
seltsamen Namen vor Gericht gebracht?« 

»Gehen wir essen«, schlug Peter vor und gab ihr zu seiner eigenen 
Überraschung einen Kuß. Daphne schien das nicht weiter zu stören. 

Er nahm ihren Koffer, und dann gingen sie. »Finden Sie mich 
sehr kindisch?« fragte sie. »Aber nein, ich finde, Sie handeln klug«, 
erwiderte er. »Heute nacht ist sicher nicht nur die gefiederte 
Schlange auf Raubzug.« 

Als sie aus dem Haus traten, sah Peter am Rand des Bürgersteigs 
einen Mann stehen, den er kannte. Nachdem das Taxi, dem er 
gewinkt hatte, angehalten hatte, half er Daphne beim Einsteigen, 
schob den Koffer ebenfalls hinein und ging dann auf den Mann zu. 

»Suchen Sie mich, Hugg?« fragte er. 
»Ja, Sir. « Die Stimme des Mannes war heiser vor Erregung. »Ich hab 
ihn heut abend wiedergesehen.« 

»William Lane?« 
»Genau.« 
Peter wurde plötzlich mißtrauisch. »Woher wußten Sie, daß ich 

hier bin?« 
»Ich war erst bei Ihnen, und Sie waren nicht da. Dann bin ich zu 

Mr. Crewe gegangen, aber der war auch nicht da. Ich fragte, wo 
seine Sekretärin sei, und man sagte mir, sie hätte gekündigt. Aber ich 
ließ mir ihre Adresse geben und bin hergekommen, weil ich sie 
fragen wollte, ob sie weiß, wo -« »Wieso hätte sie das wissen sollen?« 
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fragte Peter. Doch dann fügte er, ohne auf eine Antwort zu warten, 
hinzu: »Also, wo haben Sie William Lane gesehen?« 

»In einem Obdachlosenheim. Er ist krank, halb tot schon. Er hat 
sich fünf Shilling von mir geliehen, weil er nach Birmingham will. 
Da hat er Verwandte.« 

Hugg sprach auf eine nervöse, abgehackte Weise, die gar nicht 
seine Art war. Er stand keinen Moment still, sondern trat ständig 
von einem Fuß auf den anderen. Peter hatte den Eindruck, daß ihm 
sogar die Zähne klapperten. 

»Aha«, sagte er nur. »Kommen Sie morgen früh um elf in die 
Redaktion, und fragen Sie nach mir. Aber pünktlich.« 

»In Ordnung. « Wieder dieser Eifer, diese Fahrigkeit, die gar nicht 
zu diesem sonst so phlegmatischen Mann paßte. 

Peter ging zum Taxi, stieg ein, schlug die Tür zu. »Ein alter 
Freund von mir«, bemerkte er beiläufig, ohne etwas über das 
Gespräch zu sagen. 

Als sie beim Essen saßen, stand er plötzlich auf und ging hinaus, 
um Crewe anzurufen. 

»Ich kann am Telefon nicht sprechen«, erklärte Crewe unwillig. 
»Wenn Sie etwas von mir wollen, dann kommen Sie heute abend 
vorbei - jetzt gleich, wenn Sie wollen.« 

»Haben Sie mit dem Mann, den ich als Käufer für Ihre Papiere 
vorschlug, Kontakt aufgenommen?« fragte Peter, und Crewe 
antwortete etwas freundlicher, das habe er getan, fügte sogar ein 
wenn auch widerwilliges Wort des Dankes an. 

»Ich glaube, ich kann mit ihm zum Abschluß kommen. Ich habe 
mit ihm telefoniert und gehe morgen abend zu ihm. « Den Rest des 
Abends war Peter strahlender Laune. Er hatte das kleine Restaurant 
des Hotels gewählt, wo Daphne sich ein Zimmer genommen hatte, 
und kurz nach halb zehn trennte er sich von ihr, um in die 
Redaktion zu fahren und die Nachrichten zu sichten, die im Lauf des 
Abends über den Mordfall Farmer eingegangen waren. Die 
Leichenschau war auf den folgenden Dienstag festgesetzt. Unter 
seinen Briefen fand er einen von Clarke, in dem dieser ihn bat, sich 
bei Gelegenheit in Scotland Yard zu melden. 
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Schließlich setzte er sich an seine Maschine und ratterte fast eine 
ganze Spalte herunter, über die der Nachtredakteur allerdings nicht 
gerade in Jubel ausbrach. »Da ist ja praktisch nichts dran. Haben Sie 
denn heute nichts Neues aufgetan? Das stand doch alles schon in 
den Abendausgaben, und das meiste haben Sie von den Agenturen 
geklaut. « 

»Ich find's trotzdem nicht schlecht«, meinte Peter. 
Wenn er einer heißen Story auf der Spur war, war er 

unermüdlich. Um Mitternacht trieb es ihn in die triste Gegend um 
die Victoria Dock Road, wo er zum Glück einen Polizisten traf, den 
er kannte und der schon sehr lange in diesem Revier war. 

»Was haben Sie denn auf dem Herzen? Ich hab Sie vorhin mit 
einem der Uraltbürger von hier reden sehen«, sagte der Sergeant. 
»Geht's Ihnen um das Lokalkolorit, oder sind Sie hinter einer Story 
her?« 

»Ich arbeite am Mordfall Farmer«, sagte er. 
»Ah ja. Der hatte früher hier eine Kneipe, das Rose and Crown. 

Ich bin ziemlich sicher, sie war nur die Fassade für schwunghafte 
Hehlergeschäfte. « 

»War Farmer damals verheiratet?« 
»Nein, Frau hatte er keine, aber immer ein Mädchen am Wickel.« 

Der Name Lewston sagte dem Sergeant nichts. »Nie gehört«, erklärte 
er, während sie eine lange, düstere Straße entlanggingen. Er blieb 
stehen. »Da ist das Rose and Crown. « 

Es war eine häßliche kleine Wirtschaft an einer Straßenecke. 
»Farmer hat früher da gewohnt. Unser Viertel wird noch richtig 
berühmt«, sagte der Sergeant lachend. »Da, im letzten Haus hatten 
wir eine Falschmünzerei, die in einem Großeinsatz ausgehoben 
wurde.« 

»William Lane?« meinte Peter. 
»Ah, Sie kennen den Fall? Ja. Lane. Wir schnappten ihn mitsamt 

seinen Maschinen und ungefähr tausend französischen Banknoten. 
Wir bekamen einen Tip, und Sweeney kam vom Yard herüber. Um 
elf Uhr abends schlugen wir zu und erwischten Lane praktisch auf 
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frischer Tat. Er hat, soviel ich weiß, sieben Jahre bekommen. Farmer 
war der Hauptbelastungszeuge.« 

»Können Sie mir etwas über Lane erzählen?« 
Der Sergeant schüttelte den Kopf, während sie langsam auf das 

Haus zugingen. »Nein. Er hatte vielleicht drei, vier Wochen hier 
gewohnt, als wir die Razzia machten. Keiner der Nachbarn kannte 
ihn. Er ging immer erst spätabends aus. Damals ging die Küche 
seines Hauses auf eine schmale Gasse hinter den Häusern der 
Manting Street hinaus. Wir nahmen an, daß er seine Maschinen auf 
diesem Weg ins Haus gebracht hatte. Das einzige, was er sagte, als er 
festgenommen wurde, war: >Ich allein bin verantwortlich.< Danach 
hat er, glaub ich, kein Wort mehr gesprochen. Er hatte nicht mal 
einen Anwalt, bis das Gericht einen bestellte.« 

Über Crewe wußte er nichts. »Man verliert die Leute schnell aus 
den Augen. Hier im Viertel hatten mal die sechs größten Banden 
Londons ihr Hauptquartier. Was da an Kokain und gestohlenen 
Autos rein- und rausgebracht worden ist, können Sie sich nicht 
vorstellen.« 
Von der gefiederten Schlange hatte er das erstemal gehört, als er den 
Zeitungsbericht über Farmers Ermordung gelesen hatte. »Komische 
Sache ist das. Meiner Meinung nach ein Racheakt.« Plötzlich kam 
ihm ein Gedanke. »He, könnte da Lane dahinterstecken? Der müßte 
im Sommer rausgekommen sein. Und er hatte allen Grund zu einer 
Mordswut auf Farmer. « 

Peters Nachforschungen waren noch nicht abgeschlossen, als er 
sich von dem Beamten verabschiedete. Erst um drei Uhr morgens 
schleppte er sich todmüde die Treppe zu seinem Zimmer hinauf. 
Kaum fand er noch die Energie, sich auszuziehen. 
 
 

17 
 

Peter hatte sich schon häufiger mit scheinbar unlösbaren 
Problemen herumgeschlagen, aber den Schlaf hatten sie ihm noch 
nie geraubt. Er döste ein, fuhr hoch, wälzte sich stöhnend hin und 
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her, war nahe daran einzuschlafen und wurde wieder wach. Er 
meinte, vor dem Fenster ein Geräusch gehört zu haben. 

Er stand auf, schob das Fenster hoch und sah hinaus. Es war eine 
kalte, sternklare Nacht, und sein Blick ging hinunter in den kleinen 
Garten hinter dem Haus, eine Rasenfläche von Taschentuchgröße 
mit einem schmalen Blumenbeet. Es fror ihn in dem dünnen 
Schlafanzug, und er wollte sich gerade zurückziehen, als er aus dem 
Schatten der Mauer eine Gestalt huschen sah oder zu sehen glaubte. 
Sie lief über den Rasen und verschwand in den düsteren Schatten 
der Mauer gegenüber. Er beugte sich weiter hinaus, und als er die 
Hand ausstreckte, um sich auf den Fenstersims zu stützen, berührte 
er etwas Kaltes. Es war ein Stahlhaken, nur hatte er am Ende keine 
Spitze, sondern eine Art Gummipolster. Er versuchte, den Haken 
heranzuziehen, aber er haftete fest, und Peter war auch klar, wieso. 
Das Gummipolster wirkte offenbar wie ein Saugnapf. Er löste den 
Rand des »Saugnapfs« mit den Fingern vom Sims und zog den 
Haken samt allem, was daran hing, ins Zimmer. Es war eine Leiter 
aus leichtem, aber stabilem Bambus, ungefähr drei Meter lang. Zum 
Glück hatte er das Licht nicht eingeschaltet. Sobald er die Leiter 
hereingezogen hatte, nahm er die Taschenlampe vom Nachttisch, 
wo sie immer lag, schlüpfte in seinen Morgenrock und eilte zum 
offenen Fenster zurück. 
Er sah nichts im Schein der Lampe, aber es war möglich, daß der 
Eindringling hinter dem kleinen Fahrradschuppen verborgen war, 
den die Wirtin an der einen Mauer hatte anbauen lassen; in diese 
Richtung hatte er die Gestalt laufen sehen. 

Peter leuchtete die Mauer sorgfältig ab und entdeckte plötzlich 
eine zweite Bambusleiter, die von einem anderen Fenstersims 
herabhing. »Das wird ja immer mysteriöser«, murmelte er vor sich 
hin, schloß vorsichtig das Fenster und zog sich eilig im Dunklen an. 
Er spürte keinerlei Müdigkeit mehr. Fünf Minuten später lief er mit 
einer Taschenlampe in der einen Hand und einem Spazierstock in 
der anderen die Straße entlang. Als er um die Ecke bog, sah er einen 
Mann von der Mauer springen und rief ihn an. Sekundenlang blieb 
der Mann stehen, als wolle er antworten, dann machte er kehrt und 
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sprintete über die Straße. Peter folgte. Gerade, als es schien, als 
würde der Mann entkommen, tauchte aus dem Nichts ein Polizist 
auf. Ein Lichtstrahl traf den Flüchtigen in die Augen, eine energische 
Hand packte ihn am Kragen und schleuderte ihn zu Boden. Es kam 
zu einem kurzen Kampf, dann war auch Peter zur Stelle. 

»Aufstehen«, sagte der Beamte kurz. »Polizei.« 
Von Rechts wegen darf ein Verhafteter erst auf dem Revier 

durchsucht werden, aber der Polizist war ein vorsichtiger Mensch. In 
Kensington hatten in letzter Zeit mehrere bewaffnete Raubüberfälle 
stattgefunden, und erst nachdem der Beamte sich versichert hatte, 
daß der Mann keine Waffe bei sich hatte, führte er ihn ab, wobei er 
den Gefangenen beim einen Arm nahm, Peter beim anderen. 

»Sind Sie der Mann, hinter dem ich her war?« fragte der 
Einbrecher, als sie sich dem Revier näherten. »Ein gewisser Dewin?« 

»Ja, ich bin das Opfer«, bestätigte Peter freundlich. 
»Ich versteh nicht, wie Sie mich gehört haben.« In der Stimme 

des Mannes lag ein Unterton der Verzweiflung, wie man ihn von 
einem Maler erwartet hätte, dessen Gemälde von der Akademie 
zurückgewiesen worden ist. »Ich war so leise. Der Bulle hier kennt 
mich nicht, aber der Inspektor weiß, wer ich bin. « 

»Ich hab Sie erkannt, sobald ich Ihr schönes Gesicht sah«, 
entgegnete der Polizist geringschätzig. »Sie sind Lightfoot Jerry. « 
Der Mann schnalzte erstaunt mit der Zunge. »Ein Streifenpolizist 
mit Köpfchen! Allerhand.« 

»Ich war dabei, als Sie das letztemal angeklagt wurden«, sagte der 
Beamte mit Genugtuung. »Ich hab ein prima Personengedächtnis.« 

»Na prächtig«, meinte Jerry sarkastisch. 
Auf dem Revier nahm der diensthabende Inspektor Jerry wie 

einen alten Bekannten in Empfang; allerdings war die Begrüßung 
nicht gerade herzlich. »In meinem Revier, Jerry«, sagte er 
vorwurfsvoll. »Sie nehmen sich ganz schön was raus.« 

Ein ungeschriebenes Gesetz der Unterwelt besagt, daß kein 
polizeibekannter Krimineller in dem Bezirk ein Verbrechen verüben 
soll, in dem er wohnt. Dafür bleibt er dort von der Polizei 
weitgehend unbehelligt. 
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Offiziell existiert eine solche Abmachung natürlich nicht; 
tatsächlich aber verübt der Berufsverbrecher seine Taten in anderen 
Bezirken und vermeidet es, das eigene Nest zu beschmutzen. 

»Es tut mir sehr leid, Mr. Brown«, sagte Jerry schuldbewußt, »aber 
ich hab hundert Eier für den Job gekriegt. Da konnte ich einfach 
nicht ablehnen.« 

»Das übliche Geflunker«, höhnte der Inspektor. 
»Das ist kein Geflunker, Mr. Brown«, beteuerte Jerry, »auch wenn 

sich's so anhört. Es ist wahr.« Und er erzählte ihnen eine 
ungewöhnliche Geschichte. Am Tag zuvor, gegen zwölf Uhr hatte er 
einen mit Bleistift geschriebenen Brief bekommen, in dem angefragt 
wurde, ob er bereit sei, einen Auftrag zu übernehmen. Es wurden 
ihm hundert Pfund dafür versprochen. Im Fall seines 
Einverständnisses sollte er den Brief abends um sechs Uhr zu der 
Stelle bringen, wo die Eisenbahnbrücke die Great West Road 
überspannt. Unter dieser Brücke würde sein Auftraggeber auf ihn 
warten, um ihm seine Instruktionen zu geben. 

Dem Brief waren zwei Pfundnoten beigelegt zum Beweis der 
Ernsthaftigkeit des Schreibens, und obwohl Jerry eine Falle der 
Polizei argwöhnte - er teilte mit allen Verbrechern die Illusion, daß 
die Polizei den ganzen Tag nichts anderes zu tun hat, als den 
Gesetzesbrechern aufzulauern -, hielt er die Verabredung ein. 
Die Straße war völlig verlassen, aber als er die Eisenbahnbrücke 
erreichte, fuhr ein Auto an den Bürgersteig heran und ein Mann 
stieg aus. 

»Sein Gesicht hab ich nicht gesehen. Ich würde ihn nicht 
Wiedererkennen, und wenn Sie mir tausend Pfund böten«, sagte er 
freimütig. »Er erklärte mir, was er von mir wollte, und sagte, die 
Leitern würden für mich bereitgelegt werden. Er gab mir einen Plan 
des Hauses und zeigte mir das Zimmer dieses Herrn. Ich sollte nur 
eine Börse holen, die er immer unter dem Kopfkissen habe. 

»Mit einer Million Pfund darin«, spöttelte der Inspektor. 
»Mit einem Schlüssel darin. Mehr weiß ich nicht«, erwiderte Jerry. 

»Sie denken vielleicht, ich fisch Ihnen hier 'n Haufen Quatsch auf, 
Inspektor, aber in London gibt's einen, der uns alten Knastbrüdern 
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zu tun gibt und gut dafür zahlt. Das einzige, was ich weiß, ist, daß er 
manchmal ein Taxi fährt. 

Er ließ sich nicht von seiner Behauptung abbringen, daß es in 
London einen großzügigen Arbeitgeber für ehemalige Sträflinge gab, 
der stets den richtigen Mann für einen bestimmten Auftrag kannte. 
Jerry weigerte sich jedoch, die Namen von Männern zu nennen, die 
solche Aufträge übernommen hatten. 

Peter zog den skeptischen Inspektor auf die Seite. »Ich glaube, Sie 
sollten Clarke informieren«, sagte er. »Ich bin überzeugt, das hat mit 
der gefiederten Schlange zu tun.« 

»Hm, ich kenne Lightfoot seit Jahren...« Der Inspektor zögerte 
einen Moment, aber der Name Clarke wirkte Wunder. Zudem war 
Clarke, wie es der Zufall wollte, gerade an diesem Tag zum 
Superintendent befördert worden, gehörte nun also zu den vier 
mächtigen Männern im, Präsidium, von denen jeder für einen 
Quadranten Londons zuständig war. 

Und diese Gegend gehörte zu seinem Sektor. 
Der Inspektor ging in sein kleines Büro. Peter hörte, wie er 
telefonierte. Als er nach fünf Minuten wieder erschien, sagte er: »Mr. 
Clarke kommt her, um mit dem Mann zu sprechen. 
Er scheint Ihnen recht zu geben, daß der Auftraggeber, von dem 
Jerry berichtete, die gefiederte Schlange ist.« 

Peter schoß plötzlich ein Gedanke durch den Kopf, und er bat, 
dem Verhafteten eine Frage stellen zu dürfen, aber der Inspektor 
blieb hart. Jerry war schon in eine Zelle gebracht worden, und erst 
nach Clarkes Ankunft, eine Stunde später, konnte Peter seine Frage 
anbringen. 

Man hatte den Verhafteten geweckt und in das Büro des 
Inspektors gebracht. Er war mürrisch und verärgert, mehr über den 
gestörten Schlaf als über die Verhaftung. 

»Sie haben doch gesessen, nicht wahr, Jerry?« fragte Peter. 
»Kannten Sie einen gewissen William Lane?« 
Lightfoot Jerry überlegte. »Ja, den hab ich in Dartmoor gesehen. 

Er war in Trakt D, ich in A. Er saß wegen'ner , Falschgeldsache.« 
»Haben Sie auch einmal mit ihm gesprochen?« 
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Jerry schüttelte den Kopf. »Nein. Er hat mit Knast-Harry und 
dem kleinen Hugg, dem Einbrecher, in der Schusterwerkstatt 
gearbeitet. Er war mal im Krankenhaus, während ich dort war, aber 
ich war in einer Zelle im Erdgeschoß und hatte nie Gelegenheit, mit 
ihm zu reden.« 

»Könnte er der Mann gewesen sein, mit dem Sie sich unter der 
Eisenbahnbrücke trafen?« fragte Peter. 

Jerry dachte nach. »Nein - oder vielleicht doch. Ich hab Lane nie 
reden hören, und nach allem, was ich so mitgekriegt habe, war er 
auch kein großer Redner. Ich hab ihn ein- oder zweimal in der 
Kirche und in der Schuhmacherei gesehen, aber die meiste Zeit war 
ich in der Bäckerei oder Wäscherei. « Nachdem der Mann in die 
Zelle zurückgebracht worden war, nahm Clarke, der während des 
Verhörs sehr schweigsam gewesen war, Peter beim Arm und führte 
ihn auf die Straße hinaus. »Worauf hatte der Bursche es abgesehen?« 
Peter wußte, daß dies nicht der Moment für Geheimniskrämerei war. 
» Er suchte einen Schlüssel und ein verschlüsseltes Wort«, 
antwortete er und zog die Börse heraus. »Ich sage Ihnen nicht, wie 
sie in meinen Besitz gelangte, weil eine dritte Person beteiligt ist, 
aber diesen Schlüssel hatte Farmer bei sich, und ich glaube nicht, 
daß es Ihnen irgend etwas geholfen hätte, wenn Sie ihn gehabt 
hätten.« 

Sie gingen wieder hinein, und Clarke begutachtete den Zettel. 
»Das Wort heißt >Gucumatz<. Es ist ein aztekisches Wort für 

gefiederte Schlange. Der Schlüssel ist mir ein Rätsel. Wenn ich 
wüßte, was er zu bedeuten hat, gäbe es das Geheimnis der 
gefiederten Schlange nicht mehr. So aber ist mir alles so schleierhaft 
wie zuvor.« 

Clarke drehte den Schlüssel wortlos in der Hand, versuchte mit 
einer Lupe die gelöschte Inschrift zu entziffern - ohne Erfolg. 
»Haben Sie eine Theorie?« fragte er. 

Peter schüttelte den Kopf. »Der ganze Fall spielt in einer so 
melodramatischen Atmosphäre, daß ich nicht einmal die 
romantische Vermutung für abwegig halten würde, daß dieser 
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Schlüssel zu einer Kassette mit wichtigen Papieren gehört. Aber 
mein Verstand wehrt sich gegen eine solche Theorie. « 

»Mir sieht er mehr nach einem Türschlüssel aus, auch wenn er 
dafür ein bißchen klein ist. « Clarke schob den Schlüssel in die Börse 
und steckte beides ein. »Sie wissen wesentlich mehr über den Fall, als 
Sie mir verraten haben, Dewin«, sagte er, »aber ich denke, wenn ich 
die Tür finde, die der Schlüssel öffnet, habe ich Sie überrundet.« 

Es war fünf Uhr vorbei, als Peter nach Hause kam. Er nahm ein 
Bad, rasierte sich und beging dann den fatalen Fehler, sich halb 
angezogen »kurz« hinzulegen. Das Dröhnen des Gongs zum 
Mittagessen weckte ihn. 

 
 

18 
 
Es ist immer ein Hauch des Bizarren nötig, um das Interesse einer 
Großstadt zu wecken, sei es an einem Menschen oder an einem 
Geschehnis. Gerade die Ahnung eines blutigen Geheimnisses, die 
durch die gefiederte Schlange heraufbeschworen wurde, verlieh dem 
Fall Farmer, der sonst nur eine gewöhnliche, höchstens am Rande 
interessante Notiz im Polizeibericht geblieben wäre, besondere 
Bedeutung. Die Bewohner Londons brauchten knapp 
vierundzwanzig Stunden, um sich der unheimlichen Tatsache 
bewußt zu werden, daß es unter ihnen eine Geheimgesellschaft gab, 
die erbarmungslos und mit teuflischer Schläue zuschlug. Zwar ließen 
die Zeitungen durchblicken, nur andeutungsweise, um nicht der 
Verleumdung beschuldigt werden zu können, daß es der gefiederten 
Schlange um Rache an lediglich einigen wenigen Personen ging, aber 
eine der Betroffenen war immerhin eine beliebte Schauspielerin und 
Sängerin, und das erhöhte den makabren Reiz der Story. 

Als Peter in die Redaktion kam, fand er dort den 
Nachrichtenredakteur im Gespräch mit dem Ex-Sträfling Hugg vor. 
Als erstes fiel ihm das ungewöhnlich gepflegte Äußere Huggs auf. Er 
trug einen ordentlichen Anzug, das weiße Hemd war nagelneu. 
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Sogar rasiert hatte er sich, und an seinem Arm hing ein schwarzer 
Schirm. 

»Ah, da sind Sie ja, Dewin! Dieser Mann hier wollte unbedingt 
jemanden sprechen, der mit der Story von der gefiederten Schlange 
zu tun hat. Er sagte, er hätte Ihnen erzählt, daß er einen Mann 
namens Lane am Steuer eines Taxis -« 

»Er war es gar nicht, Mr. Dewin«, fuhr Hugg eilig dazwischen. 
»Ich hab den Mann wiedergesehen, den ich für Lane hielt, hab ihn 
heute am Strand aufgehalten, und stellen Sie sich vor, es war jemand 
ganz anders! Das soll mir eine Lehre sein, Mr. Dewin. Ich hatte an 
dem Abend ein bißchen was getrunken und nicht mehr ganz den 
klaren Blick. Und heute bin ich zu dem Mann hingegangen und habe 
gesagt: >Heißen Sie Lane?< Aber kaum drehte er sich um, da wußte 
ich, daß ich mich geirrt hatte. 

»Kommen Sie!« Peter nahm den Mann energisch beim Arm und 
führte ihn in ein kleines Wartezimmer. »So, Sie meineidiger 
Schurke«, sagte er gutmütig, »was wollen Sie mir da weismachen?« 

»Es ist wahr - ich will auf der Stelle tot umfallen -« 
»Moment!« Peter bohrte dem Mann den Zeigefinger in die Brust. 

»Gestern warteten Sie auf mich, um mir zu sagen, Sie hätten William 
Lane gesehen; er sei sehr krank und wolle nach Birmingham und 
deshalb hätten Sie ihm -« 

»Stimmt haargenau, Mr. Dewin«, versicherte Hugg eifrig. »Das 
war Lane. Er ist nicht mehr in London. « 

Peter hob eine Hand. »Sie haben William Lane gesehen«, sagte er. 
»Daran zweifle ich nicht. Und er hat Ihnen angedroht, Ihnen die 
Hölle heiß zu machen, wenn Sie der Polizei nicht weismachen, er 
habe London verlassen. Deshalb kamen Sie zu mir. Er sagte Ihnen, 
daß Sie mich wahrscheinlich bei Miss Olroyd finden würden. 
Danach sprach er noch einmal mit Ihnen und fragte Sie, was Sie mir 
erzählt hätten. Als er von der Taxigeschichte hörte, befahl er Ihnen, 
das sofort zurückzunehmen. Vermutlich gab er Ihnen Geld, damit 
Sie sich anständig anziehen können. Darum sehen Sie jetzt aus wie 
aus dem Modemagazin. Also?« 
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Hugg schwieg und mied Peters Blick. »Ich muß schließlich 
leben«, sagte er dann vage. »Ist nicht meine Art, die Bullen und die 
Presse mit Tips zu versorgen. Im Suff kann jeder mal 'ne Dummheit 
machen. Hauptsache, man gesteht sie hinterher ein. « 

»Wo haben Sie Lane getroffen?« fragte Peter, ohne auf die letzten 
Bemerkungen einzugehen, aber Hugg wollte nicht reden. 

»Lassen Sie den Mann doch in Ruhe«, flehte er beinahe. »Der hat 
seine eigenen Geschäfte, und es ist nicht meine Sache, ihm Knüppel 
zwischen die Beine zu schmeißen. Glauben Sie mir, Mr. Dewin. Er 
ist ein ziemlich übler Bursche, ganz gleich, wer er ist. « 

»Haben Sie Lane gesehen?« 
Hugg schüttelte den Kopf, dann eilte er zu Peters Verwunderung 

auf Zehenspitzen zur Tür und lauschte. 
»Man weiß nie, wo der Vogel gerade ist«, sagte er leise und 

nervös. »Ich hab ihn nicht gesehen. Das ist Tatsache. Ich kriegte 
einen Brief, in dem stand, ich solle zu'ner bestimmten Zeit an einem 
bestimmten Ort sein, dann würde er kommen. Das war an einer 
kleinen Landstraße gleich nördlich von Barnet. Ich ging hin, und er 
kam in einem Auto - er ist gar nicht ausgestiegen. Hat durchs 
Fenster mit mir geredet. Es war ein großes Auto, und er saß ganz 
allein drin. « 

»Eine Limousine?« 
»Keine Ahnung, wie die Dinger heißen. Sein Gesicht hab ich 

jedenfalls nicht gesehen. Er sagte nur, ich müßte zu Ihnen gehen 
und sagen, ich hätte mich geirrt. Er sagte, er wollte nicht, daß 
unschuldige Personen in Verdacht geraten. Das waren genau seine 
Worte, Mr. Dewin - er wolle nicht, daß unschuldige Personen in 
Verdacht geraten. Ich glaube, er hatte eine Maske oder so was über 
dem Gesicht. Ich konnt's nicht erkennen. Dann sagte er mir noch, 
wo ich Sie finden würde und was ich sagen solle. Am selben Abend 
sollte ich ihm berichten, aber an einem anderen Ort. Kann sein, daß 
es Lane war. Es gibt mehrere Leute, die eine Mordswut auf Joe 
Farmer hatten. Ich hab mal einen in Dartmoor sagen hören, er 
würde ihn umbringen, wenn er je die Gelegenheit dazu bekäme. Er 
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sagte, ich solle mich anständig anziehen, er könnte mich jederzeit 
mal wieder brauchen. Ich bin in eine Pension in Lambeth gezogen.« 

»Das ist gelogen«, sagte Peter, der ein ausgeprägtes, beinahe 
unheimliches Gefühl für Unwahrheiten hatte. 

»Wahrer werden Sie's von mir nicht erfahren«, versetzte Hugg 
und ging. 

Der Portier erzählte Peter, daß er einen neuen Koffer 
dabeigehabt habe und mit einem Taxi weggefahren sei. Hugg fand 
London seiner Gesundheit offenbar nicht zuträglich. 

Peter ging die Nachrichten durch, die zum Fall Farmer von den 
Agenturen eingegangen waren, dann fuhr er zu Scotland Yard. 

In Gregory Beales Haus lief alles wie am Schnürchen. Die 
Angestellten hatten sämtlich die Lebensmitte hinter sich und waren 
seit Jahren für ihn tätig. Zum erstenmal erfuhr, Daphne, was 
perfekte Bedienung war. Den wortkargen Butler bekam sie selten zu 
sehen, dafür weihte sie die Köchin, eine rundliche, ältere Frau, in die 
Gepflogenheiten des Hauses ein. 

Mittwochs hatten die Angestellten frei. Beale aß auswärts und ließ 
die Türklingel in sein Zimmer durchstellen, so daß er 

selbst nötigenfalls öffnen konnte. Einmal hatte er sich sogar 
selbst das Mittagessen gemacht. 
» Aber das war ihm zuviel Mühe. Danach mußte ich immer bis drei 
Uhr nachmittags bleiben.« 

Seine Angestellten verehrten Beale, und das mit gutem Grund. Er 
war der großzügigste und menschlichste Arbeitgeber, den man sich 
vorstellen konnte, und wenn seine Sorge um ihr Wohl manchmal an 
Exzentrik grenzte, so war das eher liebenswert. 

Es war Mittwoch morgen, und Daphne war in ihre 
Katalogisierungsarbeit vertieft. Das große Zimmer, das nach vorn 
hinaus lag, sah augenblicklich aus wie ein Museum. Tische und 
Sessel waren zum Teil hinausgetragen worden, um langen 
Holztischen Platz zu machen, auf denen die Stücke lagen, die 
Daphne ordnen mußte. Dank eines kleinen Buchs, das Beale ihr 
herausgesucht hatte, konnte sie ohne seine Hilfe eine erste Liste 
erstellen, und nur manchmal ging sie mit einer ausgefallenen 
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Keramik oder einem seltsamen Messer zu ihm hinüber, um sich 
Hilfe zu holen. Manchmal aber wanderte auch er, ziellos wie es 
schien, zu ihr ins Zimmer und hielt ihr, die Hände in den 
Hosentaschen, spannende Vorträge, denen sie wie gebannt lauschte. 
Oft sprach er über ganz alltägliche Themen, gelegentlich aber auch 
über die Kultur der alten Azteken, und das war immer am 
interessantesten. 

»Fünfundsiebzig verschiedene Arten der gefiederten Schlange 
sind schon entdeckt«, berichtete er ihr an diesem Morgen. »Und ich 
weiß nicht, wie viele Sagen es gibt - jede Gegend hat ihre eigene. 
Sogar in Peru habe ich Anzeichen dafür gefunden, daß dort die 
gefiederte Schlange verehrt wurde.« 

Er nahm eines der dutzend Modelle dieser sonderbaren Gottheit 
zur Hand und betrachtete es mit einem eigentümlichen Lächeln. »Ihr 
Freund hat sich ja heute morgen ziemlich ausführlich über die 
gefiederte Schlange ausgelassen«, bemerkte er. »Haben Sie den 
Post-Courier gelesen?« Sie hatte keine Zeit dazu gehabt. 

Er schüttelte ärgerlich den Kopf. »Ich hatte ihn gebeten, meinen 
Namen nicht zu erwähnen, aber unglücklicherweise -« 

»Hat er nicht Wort gehalten?« fragte Daphne hastig. 
Beale lachte. »Doch, doch. Die Schuld liegt ganz bei mir. Er 
verwendete eine Fotografie der gefiederten Schlange, die ich ihm 
gegeben hatte. Für die Aufnahmen habe ich das Copyright, und ich 
vermute, als der Drucker das hinten verzeichnet sah, hielt er es für 
angebracht, meinen Namen unter das Bild zu setzen. Es ist nicht zu 
ändern, und so wichtig ist es auch wieder nicht.« 

Es drängte sie, ihm von ihrem Abenteuer in Epping Forest zu 
erzählen, aber die Erinnerung an die telefonische Warnung verbot es 
ihr. 

»Dieser Farmer«, fuhr er fort, »hat offenbar jemanden tief 
verletzt. Ich las beim Frühstück über die Sache, und mir kam der 
Gedanke, daß er irgendwann einmal kriminell gewesen sein muß 
oder mit Kriminellen zu tun hatte. « 

»Wie kommen Sie darauf?« fragte sie überrascht. 
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Er zuckte die Achseln. »Nur eine Theorie«, antwortete er und 
wechselte das Thema, um ihr mitzuteilen, daß mittwochs die 
Angestellten frei hatten. »Sie sehen von hier aus direkt zur Straße, 
Miss Olroyd«, fügte er hinzu. »Vielleicht können Sie aufmachen, 
wenn jemand die Treppe heraufkommt und ich nicht reagiere. Ich 
bin oft so in meine Arbeit vertieft, daß ich die Glocke nicht höre.« 

Bei der Arbeit, die er mit solchem Enthusiasmus betrieb, handelte 
es sich um die Bearbeitung einer Reihe von Volkssagen, die er in 
Mittelamerika gesammelt hatte. Aber aus irgendeinem Grund wollte 
er anscheinend nicht, daß sie die Geschichten sah, denn er hielt das 
Manuskript stets im Safe verschlossen, und sie hatte den Eindruck, 
daß es Seite um Seite, gerade wie er es schrieb, da hineinwanderte. 
Sie war zu sehr mit ihrer eigenen Arbeit beschäftigt, um aus dem 
Fenster zu sehen, und dreimal hörte sie ihn nach dem Mittagessen 
zur Tür gehen. Beim drittenmal lief sie zu ihm hinaus. 

»Verzeihen Sie, Mr. Beale«, sagte sie zerknirscht, »aber von jetzt 
an passe ich besser auf. Sie sollten wirklich nicht selbst aufmachen 
müssen, wenn ich im Haus bin.« 
Er lachte ein wenig, schien erfreut. »Daß Sie so vertieft sind, ist ein 
gutes Zeichen. Sie haben Interesse an gefiederten Schlangen und 
werden sicher bald von tatkräftigen jungen Reportern ausführlich zu 
diesem Thema befragt werden. « 

Danach zog Daphne den Tisch in die Mitte des Zimmers, so daß 
sie direkten Blick zur Straße hatte. So sah sie das kleine Coupe, noch 
ehe es angehalten hatte, sah dann Ella Creed aussteigen. 

Ella Creed! Daphne fiel ein, daß sie sich angesagt hatte. Aber 
wann war das gewesen? Gestern, vorgestern, vor einer Ewigkeit? Sie 
lief in den Vorsaal hinaus. Durch diesen Gast würde sich Gregory 
Beale sicher nicht bei der Arbeit stören lassen wollen. 

Ella begrüßte sie mit einem kurzen Nicken. »Ach, Sie sind hier? 
Es war ja teuflisch, dieses Haus zu finden.« Sie drehte sich nach 
ihrem Chauffeur um und gab ihm einen schrillen Befehl. Der Wagen 
fuhr weg. »Er muß ein paar Kleinigkeiten für mich abholen«, erklärte 
sie. »Ich kann zurück ein Taxi nehmen.« 
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Daphne führte Ella in den unordentlichen Salon und schob ihr 
einen Sessel hin. 

»Was tun Sie hier?« Ella sah sich stirnrunzelnd um. Es war 
typisch für sie, daß sie zunächst einmal alles taxierte. »Der Mann 
muß Geld haben«, stellte sie fest und deutete auf ein Gemälde über 
dem Kamin. »Das ist ein Gainsborough.« 

Daphne war erstaunt über Ellas Kenntnisse. Als hätte diese ihre 
Gedanken gelesen, fügte sie hinzu: »Ich versteh eine ganze Menge 
von Bildern - jedenfalls was ihren Verkaufswert angeht. Ich hab 
einen Freund, einen von den Lecksteins, den Kunsthändlern, der hat 
mir viel beigebracht. Was ist das für Zeug?« Mit einer abschätzigen 
Geste wies sie zu den beladenen Tischen. 

Als Daphne ihr eine kurze Erklärung gab, rümpfte sie verächtlich 
die Nase. »Daß es sich überhaupt lohnt, so was zu sammeln!« 
Abrupt fragte sie: »Wohin sind Sie neulich abend verschwunden?« 

Im ersten Moment war Daphne sprachlos. Bis jetzt war ihr keine 
bessere Erklärung eingefallen als die erste, die Ella ja offensichtlich 
nicht überzeugt hatte. 
Daß Sie ins falsche Auto eingestiegen sind und das erst außerhalb 
von London merkten, ist doch reiner Mumpitz«, 
» behauptete Ella. »Sie brauchen nicht zu lügen, ich komm ja doch 
dahinter. In Wirklichkeit hat man Sie mit mir verwechselt, nicht?« 

Daphne nickte. 
»Dacht ich's mir doch. - Und, wollen Sie mir nicht erzählen, was 

geschah?« 
»Ich kann nicht - ich hab's versprochen. « 
Ella sah sie so durchdringend an, als wollte sie ihr die Wahrheit 

vom Grund der Augen ablesen. »Sie haben es nicht der Polizei 
gemeldet? Sie sind ja albern! Für mich hätte an Ihrer Stelle kein 
Versprechen gezählt, das können Sie mir glauben.« 

Unwillkürlich kam Daphne der Gedanke, daß sich in dem Fall ein 
Versprechen erübrigt hätte. 

Im kalten Tageslicht wirkte Ellas Gesicht müde. Sie hatte sich 
nicht sehr sorgfältig geschminkt, und ihre Züge hatten etwas 
Grobes, was Daphne vorher nie aufgefallen war. 
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»Die Sache geht mir auf den Wecker«, sagte Ella. »Was meint 
Dewin dazu? Sie beide sind doch dicke Freunde, oder? Glaubt er - 
aber darüber spricht er wohl nicht mit Ihnen. « Ella ging zu einem 
der Tische und nahm eine kleine Tonfigur in die Hand. »Beale gefällt 
solches Zeug, wie? Ich hab in der Zeitung gelesen, daß er sich mit 
gefiederten Schlangen bestens auskennt. Was sind das überhaupt für 
Dinger?« 

»Die Figur, die Sie in der Hand halten, ist eine«, sagte Daphne, 
und Ella hätte die Figur beinahe fallen lassen. 

»Guter Gott, tatsächlich?« Sie betrachtete die Figur mit neuem 
Interesse, und Daphne, die an ihr vorbeiblickte, sah im selben 
Moment einen Mann die Treppe heraufkommen; einen großen, 
schäbig angezogenen, skeletthaft wirkenden Mann. Sie wollte sich 
gerade entschuldigen, um hinauszugehen und ihn zu empfangen, da 
hörte sie Beales raschen Schritt im Vorsaal. 

»Das ist also eine gefiederte Schlange?« sagte Ella nachdenklich, 
während sie den Gegenstand in den Händen drehte. »Sehr 
schreckenerregend sieht sie nicht aus, nicht wahr?« 
Beale sprach mit jemandem, und sein Ton war ungewöhnlich scharf. 

»Gefiederte -«, begann Ella wieder, dann hörte Daphne einen 
erstickten Laut und drehte sich um. Verblüfft sah sie, daß Ella mit 
weitaufgerissenen Augen die Tonfigur in ihrer Hand anstarrte. Das 
Gesicht unter der Schminke war wächsern und alt. Daphne kam 
gerade noch rechtzeitig, um sie aufzufangen, als sie zusammenbrach. 
Sie hörte das Zuschlagen der Haustür, ließ Ella zu Boden gleiten und 
lief hinaus. 

»Miss Creed - sie ist ohnmächtig geworden«, rief sie. 
»Miss Creed?« Über seine Brillengläser hinweg sah Beale sie an. 

»Die Schauspielerin -« 
»Würden Sie mir bitte helfen?« sagte Daphne drängend. 
Er eilte an ihr vorbei ins Zimmer, warf nur einen Blick auf die 

Daliegende, bückte sich und hob sie ohne Anstrengung hoch. 
»Ich bringe sie in mein Zimmer«, sagte er. »Holen Sie ein Glas 

Wasser. Und gehen Sie hinauf in mein Schlafzimmer - im Bad 
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nebenan ist das Apothekerschränkchen. Da habe ich ein Fläschchen 
Riechsalz. Bringen Sie es herunter. « 

Als sie ein paar Minuten später zurückkam, war er dabei, Ella 
vorsichtig etwas Wasser einzuflößen. 

»Das Apothekerschränkchen -«, begann sie. 
»Ich weiß, ich weiß. « Er war beinahe ungeduldig. »Es war die 

ganze Zeit hier unten. Ich hatte vergessen, daß ich es heruntergeholt 
hatte. Ich glaube, sie wird bald zu sich kommen. Das geht in solchen 
Fällen meistens schnell. Was ist eigentlich passiert?« 

Daphne berichtete ihm von der gefiederten Schlange und sah, 
daß er die Figur auf den Tisch gelegt hatte. 

»Sie hielt sie fest umklammert, als ich sie hier hereintrug«, sagte 
er. »Seltsamer Zufall!« 

Daphne beobachtete Ella besorgt. Sie atmete regelmäßig, war 
aber immer noch bewußtlos. 

» Es ist wahrscheinlich ein Herzanfall«, meinte Beale und rieb 
sich gedankenvoll das Kinn. 

»Sollten wir nicht einen Arzt holen?« fragte Daphne. 
Er schüttelte den Kopf. »Es ist nicht schlimm. Sie schläft jetzt - 

auf solche Anfälle folgt häufig völlige Erschöpfung. Wer ist sie, 
sagten Sie? Ella Creed - der Name kommt mir bekannt vor. Ich hab 
ihn wahrscheinlich auf den Plakaten gesehen.« 

Kopfschüttelnd sah er auf die schlafende Ella hinunter. »Sie muß 
einmal sehr attraktiv gewesen sein«, meinte er. » Ja, das muß sie 
gewesen sein. « 

»Ich finde sie auch jetzt noch hübsch«, sagte Daphne. 
Der Schatten eines Lächelns flog über sein Gesicht. »Ich bin da 

leider kein Experte.« 
In diesem Moment öffnete Ella die Augen. Benommen sah sie 

von einem zum anderen, und als sie sprach, klang es schwerfällig. 
»Was ist passiert?« Mit einer Anstrengung setzte sie sich auf. 

»Sie sind ohnmächtig geworden. Soll ich Sie nach Hause 
bringen?« fragte Daphne. 
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Ella schüttelte den Kopf. »Nein. Es geht schon. Würden Sie 
meinen Wagen kommen lassen?« Unsicher von Daphne gestützt, 
stand sie auf. 

»Sie haben den Wagen weggeschickt. Möchten Sie ein Taxi?« 
fragte Daphne. 

»Nein. Ich möchte - ich möchte... « Ellas Stimme sank von 
lautstarkem Protest zu einem matten Flüstern herab, und sie ließ sich 
schwer auf das Sofa fallen. 

»Holen Sie ein Taxi«, sagte Beale, und Daphne lief auf die Straße 
hinaus. Erst sah sie kein Taxi, dann aber entdeckte sie eines auf der 
anderen Straßenseite und rannte hinüber. Als sie mit dem Wagen 
zurückkam, erwartete Beale sie auf der Treppe. 

»Ich glaube, sie sollte sich besser hier noch eine Weile erholen. 
Ich habe nach einem Arzt telefoniert, obwohl ich eigentlich sicher 
bin, daß es nichts Ernstes ist«, erklärte er. Nachdem Daphne den 
Taxifahrer bezahlt hatte, folgte ihr Beale in den Salon. »Erzählen Sie 
mir kurz, was geschah und warum sie herkam.« 

Um die Frage beantworten zu können, mußte Daphne ihre 
Erfindungsgabe einsetzen, und sie haßte sich dafür, daß sie ihn 
belog. 

»Ich wollte neulich abend mit ihr essen gehen und verließ etwas 
früher das Theater und... bin dann gar nicht zum Essen gegangen.« 

»Und sie kam her, um den Grund zu erfahren?« meinte Beale. 
»Eine Schauspielerin - hm.« Die Hände auf dem Rücken, ging er im 
Zimmer hin und her. »Seltsam, daß sie gerade die gefiederte 
Schlange in der Hand hielt, als sie zusammenbrach.« 

Das hatte er, wie Daphne sich erinnerte, schon einmal gesagt. Sie 
verstand nicht, was daran so seltsam sein sollte. »Glauben Sie, sie sah 
etwas in der Figur?« fragte Daphne. »Etwas, das uns entgangen ist?« 

»Nein. Frauen sind zwar fantasievolle Geschöpfe, aber die 
meisten haben nur unerfreuliche Fantasien. Ist Ihnen das schon mal 
aufgefallen?« 

Es begann, dunkel zu werden, und sie zog den Vorhang zu und 
setzte sich wieder an ihre Arbeit. Einmal glaubte sie, Ellas Stimme 
zu hören, und ging zur Tür, aber in dem Moment wurde die Tür zu 
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Beales Zimmer geschlossen. Vielleicht sprach Ella im Schlaf. 
Beinahe eine Viertelstunde verging, dann kam Beale lächelnd herein. 

»Die junge Dame hat sich recht schnell wieder erholt«, meldete 
er. »Sie will nach Hause. Ich fragte sie, ob Sie sie begleiten sollen, 
aber sie lehnte ab. Vielleicht könnten Sie ein Taxi besorgen.« 

Wieder ging Daphne auf die Straße hinaus und winkte dem 
nächsten Taxi. Während sie wartete, gewahrte sie ein paar Meter 
vom Haus einen Mann, der an einem Laternenpfahl lehnte und sie 
beobachtete. Sie drehte den Kopf und sah, daß es der lange, dünne 
Mensch war, der geläutet hatte, kurz bevor Ella ohnmächtig 
geworden war. Als der Mann merkte, daß er beobachtet wurde, 
wandte er sich rasch ab, als wolle er nicht erkannt werden. Er hätte 
sich die Mühe sparen können; Daphne hatte ihn nie zuvor gesehen. 
Als sie wieder ins Haus kam, war Ella im Vorsaal und zog sich 
langsam ihre Handschuhe über. Ihr Gesicht war immer noch 
totenbleich; die Unterlippe bebte, und sie hatte Mühe, ihre Stimme 
zu beherrschen. »Also, ich gehe jetzt. Ich bin Ihnen sehr dankbar, 
Mr. - äh -« Sie sah Daphne an, und in ihren Augen war etwas so 
Gehässiges, daß Daphne erschrak. »Ist das mein Taxi?« Als Daphne 
nickte: »Gut, wir sehen uns.« Mit einem kurzen Nicken ging sie 
hinaus und die Treppe hinunter. 

Beale schaute dem Taxi nach, bis es außer Sicht war, und sagte 
plötzlich erstaunt: »Ach du lieber Gott. Der Bursche ist immer noch 
da.« Er wies auf den hohlwangigen Fremden beim Laternenpfahl. 
»Komisch«, meinte er, als er die Tür schloß und ihr in den Salon 
folgte. »Aber die Welt ist voll von komischen Leuten -Ihre Miss 
Creed zum Beispiel, eine merkwürdige Person. Kennen Sie 
jemanden namens Lane?« Daphne schüttelte den Kopf. 

»Sie hat die ganze Zeit von ihm gesprochen - William Lane. Der 
Name kommt mir bekannt vor. Anscheinend war er im Gefängnis.« 
Wieder schüttelte er den Kopf. »So ein Gefängnis ist ein 
schrecklicher Ort - ein großes Labor, wo die Guten in Böse 
verwandelt werden, wo die besten menschlichen Eigenschaften 
häßlich und böse werden, wo gütige, schlichte Menschen sich in 
reißende Raubtiere verwandeln. « Er brach ab. »Lieber Gott, wie ich 
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moralisiere!« Mit einem Blick auf die Uhr meinte er: »Zeit, nach 
Hause zu gehen, junge Dame. Ach, übrigens, ich erwarte heute 
abend noch einen Bekannten von Ihnen - Mr. Leicester Crewe. Was 
ist das für ein Mensch?« 

Daphne äußerte sich vorsichtig und insgesamt freundlich. 
»Er möchte mir südamerikanische Aktien verkaufen, weil er, wie 

er sagt, schnell außer Landes will und ihm die übliche Abwicklung zu 
lange dauert. Die Papiere sind gut, aber im Moment besteht keine 
Nachfrage. Würden Sie sagen, daß er ein ehrlicher Mensch ist?« 

Sie zögerte, Crewe das zu bescheinigen. »So ehrlich wie die 
meisten Geschäftsleute«, antwortete sie, und er lachte. 
Mit einem Gefühl von Unbehagen und ängstlicher Beklemmung 
ging Daphne, und so sehr sie sich bemühte, es gelang ihr nicht, eine 
greifbare Ursache für diese Emotionen zu entdecken. Vielleicht 
machte ihr der Gedanke an Ella und ihre geheimnisvolle Krankheit 
zu schaffen. An einem Untergrundbahnhof machte sie halt, ging in 
eine Telefonzelle und suchte Ellas Adresse heraus. Dann fuhr sie mit 
einem Bus nach St. John's Wood, läutete wenig später an der 
äußeren Pforte zu Ellas Haus und wurde von einem Mädchen 
eingelassen. 
»Ja, Miss«, sagte dieses, »Miss Creed ist ungefähr vor einer halben 
Stunde nach Hause gekommen. Möchten Sie sie sprechen?« 

»Nein, nein«, lehnte Daphne hastig ab. »Ich wollte mich nur 
vergewissern, daß es ihr gut geht.« 

»Der fehlt nichts, Miss«, sagte das Mädchen in verächtlichem 
Ton. Ella Creed schien bei keiner ihrer Angestellten beliebt zu sein. 

Daphne wollte gerade gehen, als jemand vom Balkon 
herunterrief. Es war Ella. 

»Olroyd!« rief sie ganz nach ihrer ärgerlichen Gewohnheit, Frauen 
einfach mit dem Nachnamen anzureden. »Was wollen Sie?« 

»Nichts«, antwortete Daphne. »Ich wollte mich nur vergewissern, 
daß Sie gut nach Hause gekommen sind.« 

»Weshalb hätte ich denn nicht gut nach Hause kommen sollen?« 
fragte Ella verdrossen. 
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Daphne war klug genug, keine Antwort zu geben, sondern zu 
gehen. Zu ihrer Überraschung folgte ihr das Mädchen durch die 
Gartentür hinaus und sagte, während sie die Tür hinter sich zuhielt, 
mit gesenkter Stimme: »Sie hat sich am Telefon mit jemandem 
gestritten. Uns hat sie alle in die Küche runtergeschickt, weil sie 
nicht wollte, daß wir was hören. Wissen Sie, was da los ist, Miss?« 

»Nein«, antwortete Daphne ein wenig abweisend. Die 
Vertraulichkeit des Mädchens war ihr zuwider. 

»Ihre Garderobiere ist hier und packt. Sie hat sie sofort 
angerufen, nachdem sie heimgekommen war. Wissen Sie, ob Miss 
Creed verreist?« 

»Ich habe keine Ahnung«, sagte Daphne und beendete das 
Gespräch, indem sie sich brüsk abwandte. 

Ellas Haus stand in einer stillen Nebenstraße der Avenue Road. 
Es waren kaum Fußgänger unterwegs, nur ein Auto stand ungefähr 
zwanzig Meter vom Haus entfernt. Sie ging eilig in Richtung 
Hauptstraße; sie wollte zurück in ihr Hotel und warf dem Wagen im 
Vorübergehen nur einen desinteressierten Blick zu. Aber irgend 
etwas an dem Auto erschien ihr bekannt. 

Blitzartig fiel es ihr ein. Das Glas des einen Scheinwerfers hatte 
einen Sprung, so zackig, wie Kinder manchmal Blitze zeichnen. Und 
da erinnerte sie sich an etwas, das sie gar nicht bewußt registriert 
hatte. Genau diesen Sprung, der wie ein Blitz aussah, hatte sie im 
Glas des Scheinwerfers des Wagens gesehen, der sie nach Epping 
Forest gebracht hatte. Eine Sekunde lang war sie in heller Panik, 
wollte laufen, wagte nicht einmal, einen Blick auf den Fahrer zu 
werfen, als sie vorüberhastete. Immer schneller ging sie, blickte 
mehrmals voller Angst zurück, aber es folgte ihr niemand. Erhitzt 
und außer Atem erreichte sie die Hauptstraße. Ihr zitterten die Knie. 

Der Bus kam nicht, und sie überlegte, ob sie lieber zur U-Bahn 
gehen sollte, da sprach sie jemand an. 

»Entschuldigen Sie, Miss.« 
Sie fuhr zusammen, und als sie sich umdrehte, sah sie den 

hohlwangigen Mann, der ihr vor Beales Haus aufgefallen war. Sie 
war so erschrocken, daß sie meinte, ohnmächtig zu werden, obwohl, 
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wie sie sich sagte, überhaupt kein Anlaß zur Panik bestand. Die 
Straße war voller Menschen, sogar ein Polizeibeamter war in Sicht. 

»Was - was wollen Sie?« stammelte sie. 
»Sie sind doch Mr. Beales Sekretärin, nicht wahr? Ich bin Ihnen 

von seinem Haus aus gefolgt, weil ich Sie sprechen wollte. « Ein 
Hustenanfall, so heftig, daß er an der Mauer Halt suchen mußte, 
hinderte ihn am Weitersprechen. »Keine Sorge, Miss«, stieß er 
schließlich pfeifend hervor. »Ich hab's auf der Lunge - wenn ich's im 
Kopf hätte, wär ich in Argentinien geblieben, wo wenigstens die 
Sonne scheint. Ich wollte eigentlich auch gar nicht kommen, aber 
meine Schwester hat mich überredet, und jetzt versuch ich, das Geld 
für die Rückfahrt zusammenzubringen.« 

»Waren Sie nicht heute nachmittag bei Mr. Beale?« 
»Stimmt, Miss.« Er nickte. »Mein Gott, hat der sich verändert. Als 

ich ihn das letztemal sah, hätte er einem armen Kerl sein letztes 
Hemd gegeben. Aber heute hat er mich richtig angefahren. « 
Er sah aus der Nähe gar nicht furchterregend aus, sondern nur 
erbarmungswürdig; ein hinfälliger Schwindsüchtiger, der bei jedem 
Windstoß unter seinem dünnen Mantel zitterte. Daphne ließ ihren 
Bus fahren. Dieser Mensch machte sie neugierig; vielleicht war seine 
Beschreibung von Beales Verhalten schuld daran. 

»Mr. Beale ist ein sehr guter Mensch. Sie müssen ihn verärgert 
haben«, sagte sie. 

»Keine Ahnung.« Der Mann war so niedergeschlagen und elend, 
daß er kaum Interesse an ihren Bemerkungen aufbringen konnte. 
»Wenn Sie ein gutes Wort für mich einlegen könnten, Miss, dann 
hilft er mir vielleicht. Ich hab ihm gesagt, wo ich wohne.« 

»Wie heißen Sie denn?« fragte sie. 
»Harry Merstham, Miss - früher allgemein Harry der Barkeeper 

genannt. Ich war Barkeeper in Buenos Aires. Ein Herr hat mir die 
Stellung verschafft - Mr. Billy Lewston. Schon mal von dem gehört?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Hatte es faustdick hinter den Ohren, und seine Schwester auch«, 

erklärte Harry der Barkeeper gelassen, und sie entnahm dem, daß 
Mr. Lewston ein Gauner gewesen war. 
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Als er sich von einem zweiten Hustenanfall erholt hatte, sagte er, 
er habe keinen Penny. Von Mitleid gepackt, gab sie ihm fünf 
Shilling, schrieb sich seine Adresse auf und versprach, am folgenden 
Morgen mit Beale zu sprechen. 

Im Hotel zurück, versuchte sie, Peter zu erreichen, aber der war 
weder zu Hause noch in der Redaktion. Und als sie in seinem Klub 
anrief, erfuhr sie nur, daß sie ihn um fünf Minuten verpaßt hatte. Sie 
wollte ihm von Ella Creed erzählen, fand das Beale gegenüber 
keineswegs unloyal. Es war ja gut möglich, daß die Ereignisse, die sie 
am Nachmittag miterlebt hatte, für Peters Recherchen, was das 
Geheimnis der gefiederten Schlange anlangte, von Bedeutung waren. 
Wäre es ihr gelungen, ihn zu erreichen, hätte sie ihm nebenbei sicher 
von der Begegnung mit dem schwindsüchtigen Harry Merstham 
erzählt. So aber sagte sie sich auf dem 

Rückweg in ihr Zimmer, daß das nicht in Ordnung gewesen 
wäre, da es ein schlechtes Licht auf Beale geworfen hätte. Doch das 
Auftauchen Harry Mersthams war - nur wußte sie das nicht - die 
wichtigste neue Entwicklung in dem Fall. Ein Gespräch mit ihm 
hätte jene Glieder der Beweiskette geliefert, die Peter immer noch 
verzweifelt suchte. 

Als sie zum Abendessen hinunterging, machte sie einen 
Abstecher zu dem kleinen Büro, um nach Briefen zu fragen. Sie 
mußte etwas warten, während eine Amerikanerin sich vom 
Geschäftsführer, der gerade im Büro war, eine Auskunft geben ließ. 
Im Hotel wohnten viele Touristen, einige davon zwar nicht reich, 
aber doch begütert. Die Amerikanerin, eine hübsche Person von 
etwa vierzig Jahren von dem Typ, wie anscheinend nur Amerika ihn 
hervorbringen kann, wollte wissen, wo sie ihren Schmuck 
unterbringen könnte. 

»Ich lege ihn gern in den Hotelsafe, Madam«, sagte der 
Geschäftsführer, »aber Gästen, die längere Zeit in London bleiben, 
rate ich immer, sich ein Tresorfach zu mieten, wenn der Schmuck so 
wertvoll ist wie der Ihre.« 

Das interessierte die Dame, und sie erkundigte sich nach dem 
Verfahren. 
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»Ganz einfach«, sagte der Geschäftsführer und erklärte es. 
Daphne hörte sich das alles an und hatte eine plötzliche Erkenntnis. 
Hals über Kopf stürzte sie zum Telefon und machte einen vierten 
erfolglosen Versuch, Peter zu erreichen. 

 
 

19 
 

Die Freundschaft mit hohen Beamten von Scotland Yard bringt 
auch Verpflichtungen mit sich, wie Peter klar wurde, während er 
kleinlaut in Superintendent Clarkes Büro saß und sich die Leviten 
lesen ließ. 

»Keiner weiß besser als Sie, Peter, daß Sie mich von jedem 
einzelnen Umstand unterrichten müßten. Ich habe Ihnen den Stoff 
für einige der besten Artikel geliefert, die Sie geschrieben haben -« 

»Habe ich Sie nicht wegen dieses Lightfoot angerufen?« fragte 
Peter sanft. »Habe ich Ihnen da nicht eine neue Spur geliefert?« 

»Ja, eine falsche«, knurrte Clarke und fügte versöhnlicher hinzu: 
»Also, Peter, was wissen Sie noch, wovon Sie mir nichts gesagt 

haben?« 
»Es gibt so vieles, von dem Sie nichts wissen«, antwortete Peter 

wenig schmeichelhaft, »daß ich kaum weiß, wo ich anfangen soll. 
Zum Beispiel die Betonhütte in Epping Forest, der goldene Ring mit 
den Korngarben, der tote Mr. Bone - ich habe entdeckt, daß er ein 
Wermutbruder war, der von einer Kneipe in Tidal Basin zur 
nächsten torkelte, bis der Tod ihn einholte -, der geheimnisvolle 
Harry der Barkeeper, Angestellter Joe Farmers, der zwei Tage vor 
William Lanes Verhaftung plötzlich aus London verschwand. Dann 
William Lane selbst, der in Thatcham ums Leben kam und am 
Grosvenor Square wiederauferstand: der perfekte Verbrecher - ein 
Mann, der alle Eventualitäten voraussieht und in sein Kalkül mit 
einbezieht -« 

»Von William Lane haben Sie mir erzählt«, unterbrach Clarke. 
»Ich habe nach ihm forschen lassen. Er wurde wenige Tage nach 
seiner Entlassung aus Dartmoor bei einem Verkehrsunfall getötet -« 
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»Eben nicht. Er war mit zwei anderen Männern zusammen, und 
die drei trennten sich nicht. Es waren Knast-Harry nicht zu 
verwechseln mit Harry dem Barkeeper -, William Lane und der 
kleine Hugg. Knast-Harry meinte, aus Lane wäre was herauszuholen, 
und er hatte wahrscheinlich recht. Ich persönlich glaube, daß Lane 
nach seiner Entlassung seine beiden Leidensgefährten nicht 
abschütteln konnte und alle möglichen Versuche unternahm, sich 
abzusetzen, bis ihm schließlich dieser Autounfall die perfekte 
Gelegenheit zum Verschwinden lieferte. William Lane lebt und hält 
sich in London auf. Er hat bereits den Mann getötet, der als 
Hauptbelastungszeuge gegen ihn auftrat. « 

Clarke nickte zustimmend. »Ich will offen mit Ihnen sein,  
Dewin - ich akzeptiere Ihre Theorie. Aber was ist das für eine 

Geschichte mit Harry dem Barkeeper?« 
Peter bot einige Erklärungen an, die nicht sonderlich erhellend 

waren. Clarke sagte das freimütig, und Peter gab ihm recht. 
Als er in die Redaktion kam, hörte er, daß Daphne angerufen 

hatte. Gerade suchte er ihre Nummer heraus, als das Telefon läutete. 
Aber nicht Daphne war am Apparat, sondern Gregory Beale. 

»Mr. Dewin? - Ich wollte Sie bitten, heute abend um neun Uhr zu 
mir zu kommen. Ich habe eine dieser albernen Karten bekommen 
und bin etwas nervös, obwohl ich weiß, daß das absurd ist. « 

Im ersten Moment war Peter sprachlos. 
»Eine Karte von der gefiederten Schlange?« fragte Er dann. »Ja. 

Mit einem merkwürdigen Text. Deswegen habe ich auch 
Superintendent Clarke, der, soviel ich weiß, den Fall Farmer 
bearbeitet, gebeten, heute abend zu kommen.« 

Mit einem nachdenklichen Stirnrunzeln legte Peter auf, und fürs 
erste war Daphne Olroyd vergessen. Er setzte sich an seine 
Schreibmaschine, aber die Arbeit ging zäh. Die erste Seite seines 
Artikels fand er so unerträglich öde, daß er sie herausriß und in den 
Papierkorb warf. Der zweite Versuch war kaum besser, trotzdem 
brachte er ihn dem Nachtredakteur, wies aber ganz offen auf die 
Mängel hin. 
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»Wenn ich heute abend bei Beale war, wird's vermutlich besser«, 
sagte er. »Im Moment fehlt mir alle Brillanz.« 

Als er die Treppe zu Beales Haus hinaufstieg, sah er oben einen 
untersetzten Mann an der Tür läuten. Er war ihm fremd, doch als er 
von Beale, der ihnen selbst öffnete, hörte, was für einen Beruf er 
hatte, wunderte er sich nicht. 

»Ich möchte Sie mit Mr. Holden, meinem Anwalt, bekannt 
machen«, sagte Beale und führte die beiden Männer in den Salon, wo 
tagsüber Daphne gearbeitet hatte. »Ich würde gern noch auf Mr. 
Clarke warten«, sagte er gerade, als es wieder läutete und er 
hinausmußte, um Clarke die Tür zu öffnen. Peters erster Eindruck 
war, daß Gregory Beale seltsam nervös wirkte. Das hörte man an 
seiner Stimme, zeigte sich in jeder Geste. 
»Sie sind wahrscheinlich der Meinung, daß ich viel Lärm um nichts 
mache«, sagte Beale, während er eine Karte des bekannten Formats 
herauszog. »Solche Karten haben Sie schon verschiedentlich zu 
Gesicht bekommen, Superintendent, aber  vielleicht sollten Sie lesen, 
was hinten steht.« 

Clarke nahm die Karte, setzte seinen Kneifer auf, und Peter las 
ohne Erlaubnis über seine Schulter mit. 

»Leicester Crewe«, stand da, »dessen richtiger Name Lewston 
lautet, kommt um einundzwanzig Uhr dreißig zu Ihnen, um Ihnen 
Anteile an einer argentinischen Straßenbahngesellschaft zu 
verkaufen. Sie gehen ein doppeltes Risiko ein, wenn Sie ihn 
empfangen: das Risiko körperlichen Schadens für Sie und das des 
Todes für ihn.« 

»Ich fand sie im Vorsaal. Sie war unter der Tür 
hindurchgeschoben worden. Es muß sieben oder acht Uhr gewesen 
sein - heute abend«, berichtete Beale. »Im ersten Moment hätte ich 
das Ding am liebsten voller Geringschätzung ins Feuer geworfen. 
Aber dann hielt ich es für bemerkenswert, daß überhaupt jemand 
außer mir und Mr. Crewe von unserer Verabredung und der Natur 
unseres Geschäfts wußte. Natürlich war meine Sekretärin, die Ihnen 
ja nicht unbekannt ist«, sagte er lächelnd zu Peter gewandt, »darüber 
informiert, daß ich Crewe erwartete, aber sonst wüßte ich 
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niemanden.« »Einer seiner eigenen Angestellten«, meinte Clarke, und 
Beale nickte. 

»Das ist natürlich möglich. Auf jeden Fall hat mich die Sache ein 
wenig nervös gemacht, deshalb bat ich Sie herzukommen und auch 
meinen Anwalt, Mr. Holden. Wenn eine Übertragung von Aktien 
stattfindet, soll er sich das Dokument genau ansehen.« 

Der Anwalt lachte. »Mit den Jahren werden Sie direkt vorsichtig, 
Mr. Beale«, meinte er augenzwinkernd. 
»Ich bin früher ein ziemlich leichtsinniger Mensch gewesen, aber das 
ist eben einer der Nachteile von zuviel Geld«, erwiderte Beale. 
Ernster setzte er hinzu: »Ich würde vorschlagen, Sie bleiben hier im 
Zimmer, meine Herren, während ich mit Crewe spreche. Ich lasse 
die Tür zu meinem Zimmer angelehnt, und wenn mir irgend etwas 
verdächtig vorkommt, rufe ich Sie auf der Stelle. Es ist sicher 
kindisch von mir, aber dieser ganze Hokuspokus mit der gefiederten 
Schlange macht mich selbst langsam nervös.« 

Er entschuldigte sich und ging in sein Zimmer, um einige 
Unterlagen zu holen, die er seinem Anwalt zeigen wollte. 

»So habe ich Beale noch nie erlebt.« Holden schüttelte den Kopf. 
»Angst kannte dieser Mann nicht. Und was seinen Leichtsinn angeht 
- früher war es seine Lieblingsbeschäftigung, Modellwohnungen für 
die Armen zu bauen.« 

Peter unterdrückte nur mit Mühe einen Ausruf. 
»Er weigerte sich, seinen Anwalt oder wenigstens seine Bank zu 

konsultieren. Einmal wurde er auf den Direktor seiner Bank, der ihm 
in allem Wohlwollen einen Vorschlag machte, so wütend, daß er die 
Bank wechselte. Er hat das Lion House gebaut, und kein Mensch 
ahnte, wer der Philanthrop war, der sechzigtausend Pfund 
ausgegeben hatte, um für junge Mädchen im East End eine 
Unterkunft zu schaffen. Nur ich wußte, wer dahintersteckte. Nicht 
einmal seine Bank hatte eine Ahnung von seiner Wohltätigkeit.« 

»Er hatte einen Freund, der Architekt war?« fragte Peter. 
Holden nickte. » Ja, Mr. Walber, auch so ein Exzentriker. Ich 
sollte Mr. Beale vielleicht nicht als exzentrisch bezeichnen, 
aber damals, als er seine soziale Ader entdeckt hatte, rann 



- 146 - 

ihm das Geld wie Wasser durch die Finger. Wenn er nicht zu 
seinen lateinamerikanischen Forschungsarbeiten zurückgekehrt 

wäre, hätte er sich binnen kurzem ruiniert.« 
Da Beale in diesem Augenblick zurückkam, hatte dieses für Peter 

so interessante Gespräch ein Ende. Die Formulare waren schon 
weitgehend vorbereitet. Lediglich die Zahl der Aktien, die 
übertragen werden sollten, war noch nicht eingesetzt, und ebenso 
fehlte der zu zahlende Betrag. 

»Gut. Ganz in Ordnung«, stellte Holden fest, nachdem er sie 
begutachtet hatte. 

Im selben Moment klopfte es draußen. Aus unerklärlichen 
Gründen wurde es Peter plötzlich eiskalt. Er war über sich selbst 
verwundert, konnte sich nicht erinnern, so etwas bei sich schon 
einmal erlebt zu haben. 

Beale eilte hinaus, und gleich darauf hörten sie Leicester Crewes 
Stimme, äußerst höflich. 

»Verzeihen Sie mir, daß ich Sie um diese Zeit noch störe, Mr. 
Beale, aber ich muß ganz plötzlich ins Ausland reisen, und es ist 
möglich, daß ich einige Monate wegbleiben werde... « 

Die Stimmen verklangen, als Beale seinen Gast ins 
Arbeitszimmer führte. 

»Ja, das ist Crewe«, bemerkte Clarke mit gesenkter Stimme. »Er 
ist -um Gottes willen!« 

Aus der Richtung des Arbeitszimmers kam ein schriller 
Schmerzensschrei, der in einem Röcheln endete. Dann der Klang 
eines Aufpralls und Beales erschreckte Stimme. Mit einem Satz war 
Clarke aus dem Zimmer. Peter folgte ihm. Hintereinander stürzten 
sie durch den Flur zum Arbeitszimmer. 

Beale stand am offenen Kamin und blickte mit starrem Gesicht 
auf Leicester Crewe hinunter, der wie ein Häufchen Elend an der 
Wand gegenüber der Terrassentür kauerte. 

»Was ist passiert?« fragte Clarke, während er sich über den 
reglosen Mann beugte. 
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»Ich weiß nicht-plötzlich schrie er auf und brach zusammen. Ich 
habe nichts gesehen und gehört... Es geschah im selben Moment, als 
wir hier hereinkamen.« 

»Machen Sie alle Lichter an«, befahl Clarke, und Peter gehorchte. 
Der Superintendent legte den Mann flach und untersuchte ihn 

kurz. »Er ist erschossen worden. « Er hob seine Hand, die voller 
Blut war. »Mitten ins Herz.« 

»Tot?« fragte Holden, der sich zu ihnen gesellt hatte. 
Clarke nickte. »Ich glaube, ja. Vielleicht ruft jemand einen Arzt 

an. « 
Peter kannte einen Arzt im Viertel und setzte sich sofort mit ihm 

in Verbindung. Als er wieder ins Zimmer kam, stand  
Clarke am Fenster und sah sich das Glas an. Er wies auf ein 

sauberes, rundes Loch in der Mitte von sternförmig verzweigten 
Sprüngen. 

»Durch das Fenster erschossen«, sagte er. »Das ist bruchsicheres 
Glas, nicht?« 

Beale nickte. »Ja. Ich ließ es einsetzen, als ein paar Jungen Steine 
über die Mauer warfen und mich beinahe getroffen hätten.« Er sah 
wieder zu dem reglos daliegenden Crewe hinunter. »Tot«, sagte er 
langsam. 

»Haben Sie einen Knall gehört?« fragte Clarke. 
Als Beale den Kopf schüttelte, öffnete Clarke vorsichtig die 

Terrassentür und ging in den Garten hinaus. Peter, der seine 
Taschenlampe dabeihatte, lieferte ihm die Beleuchtung. 

Ein gepflasterter Weg führte zu der rückwärtigen Mauer. Von 
dem Täter war keine Spur zu sehen, und der einzige Ort, an dem 
sich jemand verstecken konnte, war ein kleiner Schuppen, der durch 
ein Vorhängeschloß gesichert war. Auf einem Seitenweg sah Clarke 
im Licht der Lampe etwas blitzen. Er bückte sich und hob es auf. Es 
war die Hülse eines Geschosses aus einer Automatic. Er nahm einen 
Bleistift aus der Tasche und machte an der Stelle, wo er die Hülse 
gefunden hatte, ein dickes Kreuz. 

»Das wäre das«, sagte er mit Genugtuung. »Wir müssen bis 
morgen früh warten, um die Mauern gründlich untersuchen zu 
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können. Peter, rufen Sie am besten das zuständige Revier an, und 
lassen Sie ein paar Leute herschicken. Und dann werden Sie sich rar 
machen müssen, fürchte ich.« 

»Wenn ich verschwinde«, entgegnete Peter entschieden, »fassen 
Sie den Mann, der Crewe getötet hat, nie.« 

Schweigen. 
»Ist das Ihr Ernst?« fragte Clarke dann. Er hatte große Achtung 

vor dem Reporter und noch nie erlebt, daß Peter eine derartige 
Aussage ohne Berechtigung gemacht hatte. 
»Mein blutiger Ernst, wenn ich mal so sagen darf«, antwortete Peter. 
»Ich weiß nicht, wie es mit den Vorschriften in bezug auf meine 
Anwesenheit aussieht, aber ich denke, Sie sollten ein Auge 
zudrücken. Zuerst muß ich sowieso mal weg, weil ich erst noch 
verschiedene Einzelteile zusammenholen muß, aber ich möchte 
morgen früh, wenn Sie mit der Untersuchung anfangen, 
zurückkommen dürfen. Es wird Ihnen bestimmt nicht leid tun.« 

Clarke zögerte. Er hatte sich an seine hohe Stellung noch nicht 
recht gewöhnt und war sich auch nicht bewußt, daß er in dieser 
Position das Recht hatte, auf eigene Faust Entscheidungen zu 
treffen, die er vor seiner Beförderung nicht gewagt hätte. »Na 
schön«, meinte er schließlich. »Rufen Sie beim Yard und auf dem 
zuständigen Revier an.« 

Peter ging durch das Arbeitszimmer zurück. Crewe lag reglos. Ein 
Blick auf sein wächsernes Gesicht genügte als Bestätigung für die 
Richtigkeit von Clarkes Diagnose. Leicester Crewe war tot. 

Peter war gerade am Telefon im Vorsaal, als die beiden Diener, 
die den Tag über fort gewesen waren, zurückkehrten. Beale, der 
inzwischen seine Fassung einigermaßen wiedergefunden hatte, saß 
mit seinem Anwalt im Salon. 

»Ich möchte nicht über die Sache sprechen«, sagte er. »Natürlich 
werden die Zeitungen alles berichten - es gelingt mir einfach nicht, 
der Presse zu entgehen.« 

»Es gab doch keinerlei Diskussion zwischen Ihnen und Mr. 
Crewe?« 
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Beale schüttelte den Kopf. »Nein. Er war noch dabei, mir dafür 
zu danken, daß ich ihn empfing, als er zusammenbrach. Ich weiß 
überhaupt nicht richtig, was geschehen ist. « »Sie hörten keinen 
Knall, keinen Schuß?« 

»Nichts«, erklärte Beale mit Nachdruck. »Wenn ich etwas gehört 
hätte, hätten Sie es auch hören müssen«, fügte er hinzu, und das 
stimmte. Von einem Knall war nichts zu hören gewesen. Der 
markerschütternde Schrei und Beales Hilferuf waren die ersten 
Hinweise auf das Unglück gewesen, die sie im Salon erhalten hatten. 
Peter verabschiedete sich und fuhr mit einem Taxi zu Daphnes 
Hotel. Sie war, wie er hörte, bereits zu Bett gegangen, aber auf seine 
kurze, dringende Nachricht hin kam sie zehn Minuten später voll 
angekleidet ins Foyer herunter. Zum Glück war hier um diese Zeit 
keine Menschenseele, und nachdem sie sich gesetzt hatte, berichtete 
Peter in dürren Worten von den abendlichen Geschehnissen bei 
Beale. Daphne war entsetzt. 

»Ich will Sie nicht bedrängen, Daphne«, versicherte er, »aber bitte 
überlegen Sie genau, und berichten Sie mir jeden kleinen 
Zwischenfall, den Sie vielleicht miterlebt, aber nicht wichtig 
genommen haben. Was für Leute kamen heute ins Haus? Waren 
irgendwelche Arbeiter im Garten... « 

Daphne dachte angestrengt nach. In bezug auf den Garten fiel ihr 
lediglich ein, daß Beale die Gewohnheit hatte, jeden Morgen einen 
Spaziergang zu machen und die welken Blätter aufzuheben. »Neulich 
hat er sie alle verbrannt - das ist alles schrecklich trivial«, sagte sie, 
doch er bestritt das. 

»Nichts ist zu trivial. War Crewe früher schon einmal bei Beale?« 
»Nein.« »Keiner von diesen Leuten - Ella Creed -« »Aber ja, 
natürlich«, rief sie. »Das wollte ich Ihnen erzählen. Ich rief Sie an, 
aber Sie waren nicht da. « 

»Gut, gut- was war mit Ella Creed?« fragte er voll Ungeduld. 
Ohne sie zu unterbrechen, hörte er ihr zu und sagte dann: »Sie hielt 
eine gefiederte Schlange in der Hand? Hm, und sah sie sich gerade 
an -ein seltsamer Zufall!« 
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Sie machte große Augen. »Wie komisch, daß Sie das sagen! Mr. 
Beale gebrauchte genau die gleichen Worte. An der Tür war ein 
Mann, mit dem Mr. Beale sich unterhielt. « 

»Können Sie ihn beschreiben?« 
Sie nickte triumphierend. »Das war das zweite, was ich Ihnen 

erzählen wollte. Ich kenne ihn, und ich weiß seinen Namen. Er 
folgte mir zum Haus Ella Creeds - offenbar kannte er Mr. Beale von 
früher und hoffte, er würde ihm helfen, nach Argentinien 
zurückzukehren.« 
Peter starrte sie an. »Und das geschah alles, während Beale und der 
Besucher an der Tür miteinander sprachen«, sagte er langsam. » Ella 
Creed hatte die gefiederte Schlange in der Hand und wurde 
ohnmächtig. Das ist wirklich der seltsamste Zufall, der einem 
begegnen kann. Sie wissen den Namen dieses Individuums? Nun, es 
wird niemand Wichtiges gewesen sein.« Er krauste die Stirn. »Aber 
er kam aus Argentinien... « 

»Er heißt Merstham«, erklärte sie. »Sagt mir nichts.« 
»Harry Merstham. Oder Harry der Barkeeper... « 
»Was?!« Er sprang aus seinem Sessel auf und sah sie mit 

blitzenden Augen an, daß ihr ganz unbehaglich wurde. »Ist er - 
jemand Besonderes?« fragte sie. 

»Harry der Barkeeper! Wo wohnt er?« 
Sie hatte die Adresse aufgeschrieben. Sie lief nach oben, um den 

Zettel aus ihrer Handtasche zu holen. 
»Ist er wichtig?« fragte sie, als sie zurückkam. 
Peter nickte voller Erregung. »Sonst können Sie mir nichts sagen? 

Ach was, Sie haben mir weiß Gott genug gesagt«, rief er und steckte 
die Karte ein. »Nichts Außergewöhnliches Verrücktes...?« 

Eine Sache ohne Bedeutung fiel ihr ein. »Die Tür ist kaum der 
Erwähnung wert -«, begann sie. 

»Alles ist der Erwähnung wert«, unterbrach er. »Welche Tür?« 
»Es ist eine kleine Tür, die früher in der Gartenmauer war. Mr. 

Beale hat sie mit aztekischen Zeichen bemalt. Sie sind ziemlich 
scheußlich«, sagte sie lächelnd, »aber ihm hat die Malerei großen 
Spaß gemacht.« 
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»Wo war die Tür - im Garten? Oder im Arbeitszimmer? Da roch 
es nach Farbe.« 

»Im Arbeitszimmer«, antwortete sie. »Eine Zeitlang war der 
Geruch richtig unangenehm.« 

Seine Gedanken kobolzten. »Wann haben Sie sie zuletzt im 
Arbeitszimmer gesehen?« 

Sie überlegte einen Moment. »Heute nachmittag«, erwiderte sie 
dann. »Mr. Beale sagte, er wolle sie in den Schuppen stellen. Der 
Geruch war aufdringlich und ging durchs ganze Haus.« 

Peter zog ein Blatt Papier heraus und zeichnete einen Grundriß 
des Zimmers. »Zeigen Sie mir, wo die Tür stand, als er an ihr 
arbeitete. « 

Sie zeigte ihm die Stelle. Er markierte sie und steckte das Blatt 
mit einem befriedigten Lächeln wieder ein. 

»Noch etwas.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm, als er 
aufstehen wollte, und unwillkürlich strich er ihr leicht über die 
Finger. »Das Auto mit dem gesprungenen Scheinwerfer - ich habe es 
heute in der Nähe von Ella Creeds Haus stehen sehen. Ich bin ganz 
sicher, daß es derselbe Wagen war wie der, der mich nach Epping 
Forest brachte.« 

»Einen Moment«, sagte Peter. 
Gleich darauf ließ er sich mit dem Bühneneingang des Orpheum 

verbinden. 
»Nein, Sir«, sagte der Portier auf seine Frage, »Miss Creed ist 

heute abend nicht ins Theater gekommen. Sie wurde plötzlich krank 
und mußte aufs Land fahren. « 

»Sie war überhaupt nicht im Theater?« fragte Peter. »Nein, Sir. Sie 
hat angerufen.« 

Sobald er aufgelegt hatte, wählte er Ellas Privatnummer. Das 
Dienstmädchen meldete sich. 

»Das verstehe ich nicht, Sir. Vom Theater haben sie auch schon 
angerufen und gefragt, wie es Miss Creed geht. Soviel ich weiß, geht 
es ihr gut - heute nachmittag war sie wegen irgendwas ein bißchen 
durcheinander, aber sonst war sie ganz in Ordnung. « 
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»Und sie ist zur gewohnten Zeit ins Theater gefahren?« fragte 
Peter. 

»Ja, Sir.« 
Mit einem grimmigen Lächeln legte er auf. Die gefiederte 

Schlange hatte an diesem Abend ganze Arbeit geleistet. 
 
 

20 
 

Peter sagte Daphne nichts von Ella, sondern trennte sich beinahe 
unmittelbar nach dem Telefongespräch von ihr. »Wann frühstücken 
Sie?« fragte er und versprach, ihr Gesellschaft zu leisten, als sie neun 
Uhr sagte. »Ich werde wahrscheinlich die ganze Nacht auf den 
Beinen sein, und vielleicht fällt mir etwas ein, das ich Sie fragen 
möchte. « 

Er war weg, ehe ihr bewußt wurde, daß sie genau das, was sie ihm 
am dringendsten hatte erzählen wollen, vergessen hatte zu sagen. 

Als er zu Beales Haus zurückkam, stand es praktisch unter 
polizeilicher Belagerung, und er hatte Mühe, Clarke eine Nachricht 
zukommen zu lassen. Schließlich ließ man ihn hinein. Beale hatte 
sich, von den Ereignissen des Abends ziemlich mitgenommen, wie 
der Butler Peter mitteilte, in sein Zimmer im ersten Stock 
zurückgezogen. Die Leiche war weggebracht worden, wie er mit 
Erleichterung feststellte, als er durch das Arbeitszimmer ging und 
sich zu dem kleinen Suchtrupp im Garten gesellte. 

jemand hatte zwei starke Scheinwerfer beschafft, und in ihrem 
Licht nahm die Polizei jetzt eine systematische Untersuchung vor. 
Clarke und Sweeney begutachteten gerade Spuren an der Mauer, als 
Peter zu ihnen trat. 

»Da ist er rübergekommen«, sagte Sweeney. »Schauen Sie sich die 
Säcke an.« Er wies nach oben. Dort hatte man drei dicke Säcke über 
die Glasscherben gelegt, und als man sie wegnahm, zeigte sich, daß 
das Glas vorsichtig abgebrochen worden war - sie fanden Scherben 
auf beiden Seiten der Mauer. 
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»Genial!« sagte Peter bewundernd, und Sweeney, der jetzt erst auf 
ihn aufmerksam wurde, drehte sich prustend um. »Was soll daran 
genial sein? Die Säcke wurden hingelegt, um die Flucht zu 
erleichtern. Ich denke, man warf ein Seil über die Mauer, das auf der 
anderen Seite von jemandem gehalten wurde.« 

»Was haben Sie für eine Theorie, Mr. Clarke?« fragte Peter. 
»Die gleiche wie Sweeney«, antwortete der. »Ich werd's mir 
wahrscheinlich bis morgen anders überlegen, aber vorläufig erfährt 
die Presse von mir, daß jemand über die Mauer kletterte, sich im 
Garten versteckte und wartete, bis Crewe ins Zimmer kam. Das 
Arbeitszimmer hatte keine Jalousien, es war gut beleuchtet, man 
konnte von draußen genau sehen, was drinnen vorging. Zuerst 
betrat Crewe den Raum -« 

» Im Vorsaal war kein Licht«, bemerkte Peter. 
»Na und? Was hat das damit zu tun?« entgegnete Sweeney. »Im 

Vorsaal hätte er sowieso nicht gesehen und gewiß nicht erschossen 
werden können.« 

»Ich weise nur darauf hin, daß im Vorsaal kein Licht war, 
während im Arbeitszimmer fast alle Lampen brannten. Als sie mir 
sagten, ich solle Licht machen, brannten nur die Wandleuchten 
nicht, und das änderte an der Gesamtbeleuchtung kaum etwas.« 

»Auf jeden Fall war es im Arbeitszimmer so hell, daß der Mörder 
Crewe deutlich sehen konnte, als dieser eintrat«, sagte Clarke 
geduldig. »Die Dunkelheit des Vorsaals spielt ja wohl keine Rolle.« 
Peter sagte nichts. Eine Viertelstunde lang wurde gemessen und 
notiert, dann fragte Peter, ob sie den Schlüssel zu dem kleinen 
Schuppen hätten. 

»Da haben wir uns schon gründlich umgesehen«, erklärte 
Sweeney. »Es sind nur ein paar Gartengeräte und eine alte Tür drin.« 

»Genau die alte Tür interessiert mich.« 
Der Schuppen wurde aufgesperrt. Peter mußte beim Eintreten 

den Kopf einziehen, weil die Öffnung so niedrig war. Er sah 
sogleich die Tür, die an der gegenüberliegenden Wand des 
Schuppens lehnte. Die frische Farbe glänzte, und wäre er nicht auf 
die häßliche Fratze vorbereitet gewesen, die in die Mitte der Tür 
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gemalt war, so wäre er sicher erschrocken. Von der Fratze ging ein 
unregelmäßiges Muster von Verzierungen aus Vögeln und Blumen 
aus. Das Bild erinnerte ihn an gewisse altägyptische Zeichnungen. Er 
merkte, daß die Farbe noch feucht war, als er mit einem 
Taschenmesser daran zu kratzen begann. Fünf Minuten lang hatte er 
den Schuppen für sich, dann gesellte sich Sweeney zu ihm. 

»Was, zum Teufel, machen Sie denn da?« 
»Ach, nichts Besonderes.« Peter steckte das Messer ein. »Diese 

primitiven Malereien interessieren mich.« 
»Primitive Malereien«, brummte Sweeney. »Reicht Ihnen ein 

Mord nicht? Wollen Sie 'ne Abhandlung über Kunst schreiben?« 
Peter antwortete nicht. Er ging hinaus, sperrte den Schuppen 

wieder ab und gab Sweeney den Schlüssel zurück. 
Bis um ein Uhr morgens saß er in der Redaktion. Anderthalb 

Stunden lang klapperte seine Schreibmaschine unaufhörlich. Diesmal 
legte er einen Artikel hin, der jedem Starreporter Ehre gemacht 
hätte. »Das Schlimme ist nur«, sagte er zu einem Kollegen, »daß ich 
nicht an zwei Orten zugleich sein kann. Heute bedaure ich zum 
drittenmal im Lauf meiner brillanten Karriere, daß ich nicht als 
Zwilling zur Welt gekommen bin.« 

Das Taxi, das er schon früh am Abend gemietet hatte und für das 
mittlerweile schon eine stattliche Gebühr aufgelaufen war, brachte 
ihn zur derzeitigen Wohnung von Harry dem Barkeeper, dessen 
Adresse ihm Daphne gegeben hatte. Sie befand sich in einer kleinen 
Straße in Poplar, und es dauerte lang, ehe auf sein Klopfen eine 
umfangreiche, spärlich bekleidete Frau an die Tür kam. 

»Ich hätte gern Mr. Merstham gesprochen«, sagte Peter, nachdem 
er sich wegen der Störung entschuldigt hatte. 

»Der ist weg«, lautete die überraschende Antwort. »Gegen neun 
kam ein Bote für ihn, daraufhin packte er seine Sachen und ging. « 

»Hat er seine Rechnung bezahlt?« fragte Peter. 
Die Wirtin erstaunte diese Frage nicht, sie schien sie auch nicht 

unverschämt zu finden. »O ja, er hat mir sogar mehr gegeben«, 
antwortete sie mit Genugtuung. 

»Er gab Ihnen also -?« Peter hielt erwartungsvoll inne. 
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»Das ist meine Sache«, sagte die Frau bissig. Dann in verändertem 
Ton: »Ich glaub, er hat's ehrlich verdient. Er hat mir einen Fünfer 
gegeben, Mister. Sie sind doch nicht von der Polizei?« 

»Nein, ich bin nicht von der Polizei, aber ich wäre Ihnen sehr 
verbunden, wenn Sie mir die Nummer des Scheins sagen könnten.« 
Sie ging hinein. Als sie zurückkam, gab sie ihm einen Zettel, auf den 
sie eine Zahl geschrieben hatte. 

»Danke«, sagte Peter. 
»Er hat sie doch nicht geklaut, Mister? Er schuldete mir drei 

Wochenmieten.« 
Peter beruhigte sie und fragte dann: »Dagelassen hat er nichts - 

einen Brief, irgendwelche Unterlagen oder so?« 
»Nur den Umschlag, in dem der Brief war«, sagte die Frau nach 

kurzem Nachdenken. »Möchten Sie ihn sehen, Mister?« Sie ließ ihn 
diesmal eine ganze Weile warten, ehe sie mit dem zerknitterten 
Umschlag zurückkam. 

»Wenn er das Geld nicht auf ehrliche Weise -«, begann sie. »Ganz 
sicher ist er auf ehrliche Weise dazu gekommen; da brauchen Sie 
sich keine Sorgen zu machen.« 

Er ließ den Taxifahrer am ersten Kaffeestand in der Commercial 
Road halten und bat ihn, für beide zu bestellen, während er sich den 
Briefumschlag ansah. Die Adresse darauf lautete »H. Merstham, 99 
Little Hitchfold Street, Poplar«. Sie war mit Maschine geschrieben, 
und der Umschlag trug den Stempel einer Botenfirma. Peter 
interessierte jedoch vor allem die Form des Umschlags. Es mußte 
ein sehr dicker Brief gewesen sein, und es hätte Peter gewundert, 
wenn es nicht so gewesen wäre. 

Gucumatz? - Gucumatz und der Schlüssel. Das waren die beiden 
Rätsel, deren Lösung zur Aufdeckung des Geheimnisses von 
entscheidender Bedeutung war. 

Um sieben Uhr wurde es Tag. Die Zeit bis dahin brachte Peter 
damit zu, den Entwurf für die Geschichte niederzuschreiben, die 
sich, wie er hoffte, am Morgen in allen Einzelheiten offenbaren 
würde. In der Frühe des kühlen Morgens klopfte er an Beales Haus 
und wurde von einem Kriminalbeamten eingelassen, der ihn kannte. 
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»Mr. Clarke und Mr. Sweeney sind nach Hause gefahren«, teilte 
man ihm mit. »Sie sagten, wenn Sie kämen, sollten Sie auf keinen 
Fall etwas berühren.« 

»Ist Mr. Beale schon auf?« 
»Er trinkt in seinem Arbeitszimmer Kaffee.« 
Peter klopfte und wurde aufgefordert einzutreten. Die 

Ermordung Leicester Crewes schien Beale tatsächlich aus seiner 
philosophischen Ruhe gebracht zu haben. Er sah aus, als hätte er die 
ganze Nacht nicht geschlafen. 

»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind«, sagte er. »Ich wollte gern 
Ihre Ansicht zu dem Verbrechen hören -und zudem Verbrecher. Mir 
ist inzwischen der Gedanke gekommen, daß der Schuß vielleicht gar 
nicht für Crewe gedacht war.« 

»Sondern für Sie?« meinte Peter und schüttelte lächelnd den 
Kopf. »Nein, das glaube ich nicht. Ich vermute, Mr. Beale, es tut 
Ihnen leid, daß Sie Lateinamerika den Rücken gekehrt haben?« 

Gregory Beale rührte langsam seinen Kaffee um. Dann hob er 
den Blick zu Peter. 

»Tja, diese Frage ist mir heute nacht durch den Kopf gegangen. 
Aber ich muß sagen, nein, es tut mir nicht leid. Besteht denn das 
Dasein darin, ein behütetes Leben zu führen und Unglücksfälle, wie 
wir gestern abend einen erlebt haben, unbedingt zu meiden? Das 
sind natürlich schmerzliche Erfahrungen, aber sie sind doch einfach 
ein Teil des Lebens. Sie haben außerdem noch einen anderen Wert, 
den ich hier nicht erörtern will, um Sie nicht zu schockieren.« 

Peter war so früh nicht in Stimmung, zu philosophieren. » Mr. 
Beale, kennen Sie einen gewissen Harry Merstham Harry der 
Barkeeper genannt?« 

Beale nickte ohne Zögern. »Ja. Seinetwegen hatte ich gestern 
abend Gewissensbisse und auch heute morgen noch ein wenig. Er 
war gestern hier und bat mich, ihm die Rückkehr nach Südamerika 
zu ermöglichen. Ich war leider recht unfreundlich zu ihm. Gestern 
abend tat mir das leid, und ich schickte ihm etwas Geld - genau 
gesagt, hundert Pfund«, fügte er lächelnd hinzu. »Das befreit mich 
dennoch nicht ganz von allem Vorwurf. Ich habe ihn durch meine 



- 157 - 

Schroffheit verletzt und ziemlich erschreckt, und solche Eindrücke 
lassen sich so schnell nicht auslöschen.« 

»Kennen Sie ihn gut?« 
»Nicht sehr. Er konnte sein Geld nie beisammenhalten und 
wechselte dauernd die Stellung. Er tat mir leid, denn er ist 
lungenkrank, aber er war mir wohl nicht amüsant genug. Auch der 
Philanthrop ist nicht ganz selbstlos. Er umgibt sich gern mit dem 
Glanz interessanter Menschen. Es ist doch viel befriedigender, 
seinen Platz in der Straßenbahn einem hübschen jungen Mädchen zu 
überlassen als einer zahnlosen alten Waschfrau.« 

Peter lachte. 
»Ich verlor ihn aus den Augen und vergaß ihn. Ich habe meine 

philanthropischen Neigungen offenbar abgelegt, deshalb war ich, als 
er gestern erschien, ziemlich... «-er machte eine Pause, um nach dem 
richtigen Wort zu suchen - »...aufgebracht. Es war, als wäre der Geist 
einer toten Torheit aus dem Grab gestiegen, um einen zu verspotten. 
>Torheit< ist in diesem Zusammenhang ein ziemlich starkes Wort«, 
sagte er, »aber - ich habe den Bezug zu den Armen, ihren 
Bedürfnissen, ihren Sorgen und ihren Kümmernissen verloren. Es 
ist traurig, aber wahr.« 

»Wo ist Merstham jetzt?« fragte Peter. 
Beale schüttelte den Kopf. » Das weiß ich nicht. Ich könnte 

Ihnen seine Adresse geben. Ich hab sie irgendwo auf meinem 
Schreibtisch.« Er suchte zwischen Papieren. »Hier.« Er reichte Peter 
einen halben Bogen Papier, auf dem ein paar Zeilen standen. Aber 
Peter warf keinen Blick darauf. 

»Ich kenne seine Adresse. Ich war heute in aller Frühe bei ihm. 
Er ist gestern abend ausgezogen.« 

Beale schien darüber erheitert. »Sehr klug von ihm, wenn meine 
Erinnerungen an Poplar mich nicht trügen. Er sprach davon, daß er 
nach Südafrika wolle. Jedenfalls gewann ich diesen Eindruck 
während unseres kurzen Gesprächs.« 
Peter zog sich unaufgefordert einen Sessel heran und setzte sich 
Beale gegenüber vor den Schreibtisch. »Sie sprachen eben davon, 
daß Sie mich nicht schockieren wollten. Es würde mich 
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interessieren, ob es Sie schockierte, wenn ich Ihnen sage, daß ich 
angesichts der Schandtaten, die Farmer und Crewe begangen haben, 
ein gewisses Verständnis dafür aufbringen könnte, daß man sie 
ermordet hat.« 

Beale zog die Brauen hoch. »Das überrascht mich. Ich dachte, Sie 
stünden auf der Seite von Gesetz und Ordnung. « Seine Augen 
blitzten, und die Lippen zuckten, als halte er mit Mühe ein Lächeln 
zurück. 

»Der Gedanke ging mir gestern abend durch den Kopf«, fuhr 
Peter fort, »als ich mit der Polizei den Garten durchsuchte. Als ich 
mir Ihre bemalte Tür ansah. « 

Beales Gesicht war ausdruckslos. »Meine bemalte Tür? Was hat 
das denn -?« Dann auflachend: »Ach so, ich verstehe. Miss Olroyd 
hat Ihnen von meinem kleinen Hobby erzählt. Sie ist eine sehr nette 
junge Frau. Ist das eine ernste Sache - äh...« 

Peter half ihm nicht. 
»Ist es ernst zwischen Ihnen und Miss Olroyd?« 
»Von meiner Seite aus sehr«, antwortete Peter, und Beale nickte. 
»Sie sehen müde aus, Mr. Dewin.« Beales Stimme war 

teilnahmsvoll. »Sie sollten nach Hause gehen und sich einen langen 
Schlaf gönnen.« Den letzten Satz sprach er mit besonderer 
Betonung, und Peter verstand. 

Dennoch erwartete er Daphne, als sie herunterkam, und sie 
frühstückten zusammen in dem länglichen Speisesaal des Hotels. 
Daphne war ein wenig beunruhigt. Sie hatte eine Nachricht von 
Beale erhalten, daß er sie die nächsten Tage nicht brauche und sie 
nicht kommen solle, bis, wie es in seinem Brief hieß, die Erinnerung 
an das Unglück aus dem Haus gewichen sei. 

»Sie haben überhaupt nicht geschlafen«, sagte sie anklagend. 
»Haben Sie Ihre Story?« 
»Noch nicht ganz«, antwortete er, während er die Serviette 
ausbreitete. 

Da neigte sie sich zu seiner Verblüffung plötzlich zu ihm und 
sagte: »Ich kenne das Geheimnis von Gucumatz. « 
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»Sie kennen das Geheimnis von Gucumatz?« wiederholte er. »Ich 
weiß, was >Gucumatz< bedeutet, und ich weiß, was der Schlüssel 
bedeutet«, fuhr sie fort, »aber ich verrate es Ihnen erst nach dem 
Frühstück, weil Sie sonst auf der Stelle aufspringen und mich hier 
schnöde sitzenlassen.« 

Er nahm sie nicht ernst und genoß das Frühstück in aller Ruhe. 
Er war gern mit ihr zusammen, das wurde ihm mit jedem Mal 
eindringlicher bewußt. Er wagte es deshalb, ihr von seinem 
Gespräch mit Beale zu berichten. 

»Er fragte mich, ob zwischen uns etwas Ernstes sei. Eigentlich 
nett von ihm, soviel Anteil zu nehmen, nicht?« 

Sie wechselte geschickt das Thema. 
»Und jetzt zu Ihrem Geheimnis«, sagte er, als er sich die zweite 

Tasse Kaffee eingeschenkt hatte. 
»Gucumatz ist ein Kennwort«, erklärte sie, und er stellte seine 

Tasse ab. 
»Wofür?« fragte er. 
»Für ein Tresorfach.« 
Peter sperrte den Mund auf. »Heiliger -!« rief er. »Daran dachte 

ich überhaupt nicht. Ich hab allerdings von Tresorfächern auch 
keine Ahnung. Aber der Schlüssel!« Er schlug auf den Tisch, daß das 
Besteck klirrte. 

»Ich kam erst gestern abend durch einen Zufall darauf«, sagte sie. 
»Eine Frau, die hier Gast ist, ließ sich vom Geschäftsführer erklären, 
wie und wo man ein Tresorfach mieten kann. Jeder Mieter bekommt 
einen Schlüssel für sein Fach und muß ein Kennwort angeben, mit 
dem er sich als Mieter des Fachs ausweisen kann. Die Schlüssel 
haben in der Regel eine Nummer, die aber mit der des Fachs nicht 
übereinstimmt. Wenn man etwas aus dem Fach holen will, gibt man 
zuerst das Kennwort an, das dann überprüft wird, danach erst wird 
man in den Tresorraum gelassen. Wenn man nicht der Mieter selbst 
ist, muß man eine Vollmacht des Mieters vorlegen, die das 
Kennwort enthalten muß.« 
»Sie sind phantastisch!« sagte er nach einem Moment der 
Sprachlosigkeit. »Natürlich! Wie dumm ich war. Aber ich habe 
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wirklich keine Erfahrung mit Tresorfächern, und auf diese Lösung 
wäre ich in hundert Jahren nicht gekommen.« Seine Lippen 
bewegten sich, als spreche er zu sich selbst, und von Zeit zu Zeit 
nickte er. Dann stand er auf. »Wissen Sie, wohin ich jetzt gehe?« 
fragte er. 

»Wenn Sie klug sind -«, begann sie. 
»Ich bin nicht klug«, erwiderte Peter ernst. »Ich gehe jetzt zu Bett 

und werde schlafen bis...«-er sah auf seine Uhr-»... bis heute abend 
um fünf.« 

 
 

21 
 

Genau das tat er. Als er in seiner Pension ankam, lief der 
morgendliche Hausputz auf vollen Touren. Er sprach mit der Wirtin 
und erreichte, daß die Putzarbeiten in seinem Teil des Hauses 
eingestellt wurden. Nachdem er sich ausgezogen und die Vorhänge 
zugezogen hatte, rief er bei der Telefonvermittlung an und bat, bis 
fünf Uhr keine Gespräche zu ihm durchzustellen. Mit der 
Gewißheit, daß nun nicht einmal ein hektischer 
Nachrichtenredakteur ihn stören konnte, kroch er ins Bett und 
schlief sofort ein. 

Es war dunkel, als Klopfen an seiner Tür ihn weckte. Das 
Mädchen schob einen Teewagen herein, auf dem auch eine 
Abendzeitung lag. Im Bett sitzend, sah er die Zeitung durch, 
während das Mädchen wieder hinausging. Sie kam jedoch gleich 
darauf wieder herein, um ihm zu melden, daß Mr. Clarke im Lauf 
des Nachmittags zweimal angerufen hatte. Peter rief die Vermittlung 
an, sagte, daß er wieder erreichbar sei, und sprach wenig später mit 
Scotland Yard. »Wenn Sie nicht zu mir kommen, geht Ihnen eine 
gute Story durch die Lappen«, behauptete Clarke. 

»Was ist denn passiert?« 
»Kommen Sie hierher. Ich kann Ihnen das am Telefon nicht 

erzählen. Ich weiß nicht mal, ob ich es Ihnen überhaupt erzählen 
soll.« 
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Peter zog sich gemächlich an und machte sich frisch und 
ausgeschlafen auf den Weg. Auf der Straße war leichter Nebel, und 
es war zu ahnen, daß er irgendwo im Zentrum Londons dichter war. 
Superintendent Clarke war allein, als er kam. 

»Würden Sie die Tür zumachen?« brummte er. »Ich hab den 
ganzen Nachmittag versucht, Sie zu erreichen. Sie verdienen es 
nicht, einen Freund im Präsidium zu haben.« 

»Ich habe versäumten Schlaf nachgeholt«, erklärte Peter. 
»Ein, zwei Dinge werden Sie interessieren. Erstens, und das ist 

sensationell - ich vermute zumindest, Sie werden eine Sensation 
daraus machen -, die Kugel, die der Arzt aus Crewe herausgeholt 
hat, war aus - nun, was glauben Sie?« »Sie war aus Gold«, sagte Peter 
gelassen, und Clarke war perplex. 

»Hat Ihnen Sweeney das verraten?« 
Peter schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe es vermutet. Sie paßte 

außerdem nicht zu der Hülse, die im Garten lag. « 
Clarke schüttelte den Kopf. »Sie haben doch mit Sweeney 

gesprochen!« rief er. »Spielen Sie mir bloß nicht den Sherlock 
Holmes vor. Aber es war tatsächlich Gold, und sie paßte nicht zu 
der gefundenen Hülse. « 

»Ich sage Ihnen doch, daß ich Sweeney überhaupt nicht gesehen 
habe. Das sind meine eigenen Schlüsse«, erklärte Peter. »Und Ihre 
zweite Sensation?« 

»Ella Creed ist verschwunden. Im Theater macht man sich 
ziemliche Sorgen, aber ich vermute, das ist nur ein Reklametrick. 

Peter lächelte. »So sensationell finde ich das nicht. Ich wußte 
schon gestern abend, daß sie verschwunden ist - ich kann mir auch 
denken, wo sie ist. Sobald ich eine Karte von Essex vor mir habe, 
kann ich es mit Sicherheit sagen. « Ruhig sah er Clarke in die 
zusammengekniffenen Augen. »Und nun die dritte Sensation?« 

»Es gibt keine dritte Sensation«, sagte Clarke bissig. »Heraus 
damit, Peter. Wie hängt das alles zusammen?« 

»Das kann ich Ihnen ohne die Erlaubnis von Gregory Beale 
 nicht -« 
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»Der ist nicht zu erreichen«, unterbrach Clarke. »Er ist aufs Land 
gefahren. Heute mittag. Ich habe ihn zum Bahnhof gebracht.« 
»Hat er seinen Butler mitgenommen?« fragte Peter interessiert »ja.« 
»Dachte ich mir. Der Butler ist schon seit Beales Kindheit im Dienst 
der Familie, wahrscheinlich der einzige treue alte Diener, den es in 
England noch gibt. Wohin ist Beale gereist?« »Er hat ein Haus in 
Devonshire«, antwortete Clarke ungeduldig. »Die Adresse habe ich, 
falls Sie ihn erreichen wollen.« Peter schüttelte den Kopf. »Nicht 
unbedingt. Aber ich würde gern mit Ihnen zu Beales Haus fahren, 
um Ihnen eine Abart dieses seltsamen Geschöpfs zu zeigen, das man 
gefiederte Schlange nennt und das Sie vielleicht verblüffen, sicherlich 
aber interessieren wird.« 

Als sie gehen wollten, kam Sweeney, und so fuhren sie zu dritt zu 
Beales Haus. Während die beiden Kriminalbeamten sich miteinander 
unterhielten, hüllte sich Peter fast völlig in Schweigen. 

»Ich kann nur nicht verstehen«, bemerkte Sweeney, »daß kein 
Knall zu hören war. Sogar mit einem Schalldämpfer entsteht ein 
gewisses Geräusch.« 

Erst da sprach Peter. »Er wurde nicht mit einer Automatic 
erschossen, ob nun mit oder ohne Schalldämpfer«, sagte er. 
»Leicester Crewe wurde mit einer Deloraine erschossen.« 

»Was zum Teufel ist eine Deloraine?« fragte Clarke. 
»Eine Deloraine - ich weiß nicht, warum sie so heißt- ist eine 

deutsche Luftpistole, die im Krieg zeitweise bei nächtlichen 
Angriffen eingesetzt wurde. Später wurde sie ausrangiert, weil den 
Deutschen ihre Reichweite nicht genügte. Auf kurze Distanz ist sie 
aber durchaus wirksam, und man kann mit ihr leicht einen 
Menschen töten.« 

»Aber Crewe wurde von draußen erschossen«, protestierte 
Sweeney. »Wir haben das Loch im Fenster-« 

»Eine goldene Kugel ist weich, mein Freund«, sagte Peter 
freundlich, »und würde bei jeglichem Widerstand 
auseinanderspritzen. Das Loch in der Scheibe stammt von einer 
Stahlkugel, säuberlich, wie es ist. Nicht einmal das bruchsicherste 
Glas würde ganz bleiben, wenn es von einer goldenen Kugel  
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durchschlagen werden würde. Und jetzt möchte ich mir die Tür 
ansehen.« 

»Welche Tür?« fragte Clarke, der vergessen hatte, welches 
Interesse Peter am Abend zuvor gezeigt hatte. 

»Das bemalte Ding im Schuppen«, sagte Sweeney belustigt. »Was 
hoffen Sie denn da zu entdecken, Peter?« 

»Die Stahlkugel, die das Fenster durchschlagen hat«, antwortete 
Peter ruhig. » Ich denke, sie wird ziemlich weit unten in der Tür 
stecken. Durch den Widerstand des Glases wird sich die Flugbahn 
gesenkt haben - ungefähr dreißig Zentimeter über dem Boden, 
denke ich. Gestern abend hatte ich keine Gelegenheit, es zu 
überprüfen. « Er ging ihnen voraus zu dem kleinen Schuppen, und 
während Sweeney die Lampe hielt, untersuchte er das untere Viertel 
der Tür. 

» Da!« rief er, als die Messerspitze auf etwas Hartes traf. »Ein 
Nagel«, meinte Clarke. 

Peter antwortete nicht, sondern bohrte durch die frische Farbe 
ins Holz und hob schließlich ein blitzendes Stahlgeschoß heraus. 

»So, Peter«, meinte Clarke, als sie wieder im Arbeitszimmer 
waren: »Jetzt heraus mit den Neuigkeiten. Wer hat den Schuß 
abgegeben, durch den Crewe getötet wurde?« 

Peter holte tief Atem. »Der einzige Mann, der die Möglichkeit 
dazu hatte, der einzige, der ihm nahe genug war, um ihn mit einer 
Luftpistole zu töten, war - Gregory Beale. « 

Einen Moment war es ganz still. Dann fragte Sweeney ungläubig: 
»Sie unterstellen allen Ernstes, daß Beale den Mann ermordet hat? 
Das geht wirklich ein bißchen weit, meinen Sie nicht? Warum sollte 
er das tun?« 

»Über den Grund bin ich mir nicht ganz im klaren. Ich weiß nur, 
daß er es getan hat. Und wenn Sie jetzt nach Devonshire 
telegrafieren wollen, um Beale festnehmen zu lassen, können Sie 
sich, meiner Meinung nach, die Mühe sparen. Beate ist nicht in 
Devonshire, er ist längst außer Landes. Und in gewisser Weise 
bedaure ich das. Er ist der einzige perfekte Verbrecher, den ich bis 
jetzt kennengelernt habe.« 
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Vor der Tür wartete ein Taxi, und nachdem Peter mit den beiden 
Männern vereinbart hatte, daß er nach Scotland Yard kommen 
würde, setzte er sich nach vorn neben den Fahrer und der Wagen 
fuhr in Richtung Regent's Park davon. Sie passierten Holloway und 
Wood Green und erreichten die Straße nach Epping. Es war nicht 
nötig, sich zu erkundigen. Daphne hatte den Standort des Hauses, zu 
dem man sie gebracht hatte, aufgrund der Radiomasten, die sie 
durch das beschlagene Fenster gesehen hatte, ziemlich genau 
bestimmen können. Sie durchfuhren das stille Dorf, dann 
verlangsamten sie die Fahrt, während Peter mit einem schwenkbaren 
Scheinwerfer die Öffnung in der Hecke suchte. 

»Da ist es«, sagte er endlich, und das Auto bog in einen schmalen 
Pfad ein. 

Als sie zu der Stelle kamen, wo der Weg sich gabelte, hielten sie 
an. Peter stieg aus und untersuchte im Schein der starken Lampe den 
Boden. Die Radspuren, die nach rechts führten, stammten 
offensichtlich von Pferdefuhrwerken; links hingegen waren deutlich 
die Reifenabdrücke von Autos zu erkennen. Sie hielten sich also 
links, hätten dennoch das Haus, das unter einer Baumgruppe stand, 
beinahe übersehen, wenn Peter nicht die starke Lampe angelassen 
hätte, um den Autospuren folgen zu können. Er sah, daß sie sich 
über eine Grasfläche nach links in den Wald zogen, und kurz danach 
zeigte sich im Licht der Scheinwerfer ein niedriges, ebenerdiges 
Gebäude, das offenkundig neu war. 
Es war aus Betonblöcken errichtet, und die Maurer hatten den Platz 
noch nicht geräumt; Haufen hartgewordenen Mörtels lagen herum, 
hier stand schief ein demolierter Schubkarren, dort stapelte sich ein 
Stoß alter Holzbretter. Im Haus brannte kein Licht. Peter ließ den 
Wagen halten, stieg aus und schlich sich vorsichtig zu der Tür unter 
dem Betonvordach. Einen Klingelknopf gab es nicht, dafür einen 
kleinen Türklopfer. Er hatte ihn gerade ergriffen, als die Tür unter 
dem leichten Druck seines Körpers nachgab. Sie war offen. Eine 
Falle? Peter war entschlossen, nichts zu riskieren. Er zog eine kleine 
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Browning-Pistole heraus und ging, dem Strahl der Lampe folgend, 
den Korridor hinunter, bis er zu dem Quergang kam, den Daphne 
beschrieben hatte. Hier blieb er stehen und lauschte; es war nichts zu 
hören. 

Vorsichtig tastete er sich nach links und gelangte zu einer 
schwarzen Tür, die in einer Wandnische war. Er erkannte das kleine 
Guckloch, von dem Daphne erzählt hatte, öffnete es und blickte 
hindurch: Der Raum dahinter war dunkel. Im Licht seiner Lampe 
sah er an einem Nagel, der offenbar in aller Eile eingeschlagen 
worden war, einen Schlüssel hängen und daran einen kleinen 
Gepäckanhänger. Er nahm beides herunter und las: »Ella Lewston, 
zu fünf Jahren Zwangsarbeit verurteilt, jedoch dank besonderer 
Umstände begnadigt. 

Er schaute sich nach dem Lichtschalter um, der nach Daphnes 
Bericht im Flur sein mußte, und entdeckte ein Stück weiter ein 
Schaltbrett. Eine Sekunde später wurde das Haus hell. 

Offenbar brannte jetzt auch in der Zelle Licht, denn er hörte das 
Scharren eines Stuhls, als er den Schlüssel ins Schloß steckte, danach 
angstvolle Schreie. Er öffnete die Tür. 

Ella Creed stand hinter dem Tisch verbarrikadiert und starrte ihn 
aus irren Augen an. Sie trug ein Kleid aus grobem Leinen; das Haar 
hing ihr wirr auf die Schultern. Er brauchte sie nur anzusehen, um 
zu erkennen, was für Qualen sie ausgestanden hatte. Es dauerte lang, 
ehe er sie so weit beruhigen konnte, daß sie ihm ihre Geschichte 
erzählte. Ella Creed riß der gefiederten Schlange den letzten Schleier 
vom Gesicht. 

Die Hintergründe und näheren Umstände können dem Artikel im 
Post-Courier entnommen werden, der ganz London elektrisierte. 
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Die Geschichte der gefiederten Schlange 
Von Peter Dewin 

»...Die oben geschilderten Fakten liefern lediglich die Lösung des 
erregenden Dramas, das in den letzten Tagen das Land in Atem 
hielt. Mir kommt es zu, die Tatsachen zu ordnen, die zur 
Ermordung zweier scheinbar ehrenwerter Bürger, zur Entführung 
einer der bekanntesten Schauspielerinnen Londons und schließlich 
zum Verschwinden Gregory Beales führten, des Philanthropen, 
Naturwissenschaftlers, Soziologen und Forschers, der nun von der 
Polizei der ganzen Welt gesucht wird. 

Vor zwölf Jahren kannten die Londoner Gregory Beale als einen 
Mann, der sich leidenschaftlich für das Schicksal der Armen 
interessierte und den ungeheuren Reichtum, den er von seinem 
Vater geerbt hatte, nur zur Linderung menschlichen Leidens 
verwenden wollte; als einen Salonsozialisten; einen brillanten Redner 
und nicht weniger brillanten Schriftsteller, der zu all jenen 
Problemen Stellung nahm, die das Leben der Armen und 
Glücklosen betreffen. Gregory Beale war Idealist! Er glaubte, mit ein 
wenig Bemühen und mit Geld ließen sich die schlimmsten Schwären 
der Gesellschaft heilen. Er fühlte sich am wohlsten, wenn er unter 
diesem oder jenem angenommenen Namen mitten unter den Armen 
lebte, ihnen, ohne daß sie davon erfuhren, Hilfe leistete. Es ist 
unglaublich, aber wahr, daß Beale in den Armenvierteln im Osten 
und Südosten Londons riesige Summen ausgab, ohne daß 
diejenigen, die davon profitierten, wußten, wer ihr Wohltäter war. 
Gemeinsam mit dem verstorbenen Architekten Walber erbaute er 
Jugendheime und Klubs für Jugendliche, sogar einen ganzen 
Wohnblock. Er plante die Errichtung einer vollkommenen 
Wohnsiedlung, als ein schrecklicher Schicksalsschlag ihn traf. 

Es war natürlich nicht zu erwarten, daß das Wirken dieses 
Harun-al-Raschid im Osten Londons unbemerkt bleiben würde. Die 
Presse, immer auf der Jagd nach Neuigkeiten, setzte alle Hebel in 
Bewegung, um den unbekannten Menschenfreund zu identifizieren. 
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Aber ihre Nachforschungen fruchteten nichts. Durch eine frühere 
Erfahrung gewarnt, wo man ihm über einen Spendenscheck auf die 
Spur gekommen war, verteilte Beale seine Almosen nur noch in 
klingender Münze. Er pflegte große Summen von seiner Bank 
abzuheben und in einem Tresorfach aufzubewahren. 

Wie der Leser wahrscheinlich weiß, braucht man zum Öffnen 
eines Tresorfachs den Schlüssel und ein Kennwort. Beale wählte das 
Wort >Gucumatz<, was soviel heißt wie gefiederte Schlange. Er 
und die gefiederte Schlange war für ihn das Symbol der Schöpfung, 
von Wohltätigkeit und Güte. Unter dem Namen William Lane 
mietete er ein Tresorfach. Dort hinterlegte er amerikanische 
Banknoten im Wert von 7oo ooo Dollar. Er plante, eine gewaltige 
Wohnsiedlung zu bauen gewaltig für Londoner Verhältnisse -, und 
wollte sich hinter der Maske eines amerikanischen Millionärs 
verstecken. Die in geheimer Zusammenarbeit mit seinem Freund 
entworfenen Pläne waren fertig, als sich die abscheuliche Geschichte 
ereignete, in deren Folge Beale ins Gefängnis wanderte. 

Im Rahmen seines Wirkens begegnete er einem gewissen 
Lewston, der sich später Leicester Crewe nannte, und seiner 
verheirateten Schwester Ella Farmster, deren Mann vorbestraft war 
und zu jener Zeit in Tidal Basin unter dem Namen Farmer eine 
Gastwirtschaft führte. Farmer lebte nicht mit seiner Frau zusammen. 
Das Ehepaar hatte Streit gehabt, aber selbst nach der Versöhnung 
hielt es Lewston, den ich Crewe nennen will, für besser, wenn sie so 
taten, als hätten sie nichts miteinander zu schaffen. Crewe plante 
nämlich ein ehrgeiziges Projekt: die Errichtung einer kleinen 
Druckerei zur Herstellung falscher französischer Banknoten. Er 
legte sein gesamtes Kapital in Maschinen an, die heimlich in ein 
Haus in der Straße gebracht wurden, wo Joe Farmers Kneipe war. 
Mit einiger Mühe machte Crewe Paula Ricks ausfindig, die Tochter 
des berüchtigten Fälschers, die in einer französischen Provinzstadt 
ein kärgliches Leben fristete. Er holte sie nach England, wo sie die 
Druckerplatten herstellte, und das >Geschäft< war eben angelaufen, 
als Gregory Beale Crewe und dessen Schwester kennenlernte. 
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Crewe gab sich als kleiner Vertreter aus. Er lebte nicht auf großem 
Fuß, aber doch recht anständig. Beale war beeindruckt und dann 
begeistert, als Crewe, der vorher mit Schläue aus ihm herausgekitzelt 
hatte, was für eine Lebensgeschichte er hören wollte, von seinen 
angeblichen Kämpfen und Versuchungen erzählte, von den kleinen 
Schandtaten, zu denen er sich hatte hinreißen lassen. Es entwickelte 
sich eine Freundschaft. Beale pflegte Crewe, den er als angenehmen 
Gesellschafter schätzte, abends aufzusuchen, und verliebte sich in 
dessen Schwester. Wenn die Liebe einen Mann in mittleren Jahren 
überfällt, schlägt sie tiefe Wurzeln. In den Augen des verliebten 
Idealisten war Ella Creed, von der wir eine Verleumdungsklage 
weder erwarten noch fürchten, die schönste Frau auf Gottes 
Erdboden. Sie war eine hervorragende Schauspielerin, spürte genau, 
was er wünschte, und verhielt sich entsprechend. Was Beale 
eigentlich im East End Londons zu tun hatte, war ihnen schleierhaft, 
und er verriet ihnen nicht, daß er der unbekannte Philanthrop war. 
Sie vermuteten aber, daß er nicht ganz unvermögend war, und 
sagten sich, wie Ella Creed mir gestern abend berichtete, daß er 
ihnen bei dem Geschäft, das sie aufziehen wollten, nützlich sein 
könnte. >Wir dachten<, sagte sie, >wir könnten ihm die Sache in 
die Schuhe schieben, wenn was schiefgehen sollte.( Sie hielten ihn 
für einen >naiven Trottel<, wie Miss Creed sagte, der als eventueller 
Sündenbock gut zu gebrauchen war. 

Sie steckten bereits tief in Joe Farmers dunklen Geschäften. Er 
betrieb in seiner Kneipe einen schwunghaften Handel mit 
gestohlenen Waren. Ob Juwelendiebe aus dem Westen oder 
Opiumschmuggler aus dem Osten, Joe Farmer waren sie alle 
willkommen. Er hatte zu der Zeit einen Barkeeper namens Harry 
Merstham, auch Harry der Barkeeper genannt, der wahrscheinlich 
von Farmers Handel wußte. Harry hatte Beale unter einem seiner 
angenommenen Namen kennergelernt und Gutes von ihm erfahren. 
Aber da Beale kaum in Kneipen ging, hätte Harry ihn wohl nie 
wieder zu Gesicht bekommen, wären nicht die nachfolgenden 
Ereignisse gewesen. 
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Das Fälschergeschäft war, wie gesagt, angelaufen. Paula Ricks hatte 
zwei ausgezeichnete Platten hergestellt. Die Druckerpresse arbeitete, 
die erste Serie Banknoten war bereits gedruckt und wartete darauf, in 
Umlauf gebracht zu werden. Beales Besuche bei Crewe und seiner 
Schwester wurden häufiger, und eines Abends, als er mit Ella allein 
war, erklärte er ihr seine Liebe und bat sie, ihn zu heiraten. Sie erbat 
sich eine Frist von vierundzwanzig Stunden, um mit ihrem Bruder 
zu sprechen. Eine Heirat war natürlich ausgeschlossen; sie war ja 
bereits mit Farmer verheiratet. Aber Crewe meinte, sie solle den 
exzentrischen Liebhaber am Bändel halten. >Billy sagte, er könnte 
uns nützlich sein, es wäre nicht der richtige Moment, ihn 
abzuschieben, ich solle ihn hinhalten, und ich sagte zu. Er redete 
dauernd davon, daß wir unser Leben dafür einsetzen würden, das 
Los der Armen zu verbessern, und ich sagte natürlich zu allem ja 
und amen. Ich hätte mir nicht träumen lassen, daß er was 
Besonderes war, obwohl ich ziemlich sicher war, daß er mehr Geld 
hatte, als mein Bruder ahnte. Das Verrückte ist, daß er mir nie seinen 
wahren Namen sagte, sondern immer William Lane blieb.< Eines 
Abends, als er sie besuchte und sie allein waren, erzählte er ihr von 
seinem Plan, in diesem Viertel eine große Modellsiedlung zu bauen. 
Sie tat das als Spinnerei ab, und selbst als er sagte, er habe das Geld, 
um den Grund zu kaufen und sofort mit den Arbeiten anzufangen, 
glaubte sie, das wäre nur Angeberei, um sie zu beeindrucken. 

Crewe, der in der Fälscherwerkstatt gewesen war, kam in diesem 
Moment herein und wurde in das Geheimnis eingeweiht. Zu Ellas 
Verwunderung schien er beeindruckt. >Ich dachte, er würde nur 
Theater spielen<, sagte Ella Creed, >aber als Lane weg war, meinte 
er, an dessen Behauptung sei sicher etwas Wahres. Vielleicht sei er 
sogar der geheimnisvolle Millionär, von dem alle redeten. Er sagte, 
ich solle versuchen, Näheres von Lane zu erfahren, und ich 
versprach es ihm. Als Lane das nächstemal kam , sagte ich ihm, daß 
ich bereit sei, ihn zu heiraten. Er war überglücklich und versprach 
mir herrliche Flitterwochen auf dem Kontinent, ehe wir unsere 
Arbeit für die Armen aufnähmen. Ich hielt ihn für leicht verrückt, 
aber dann erzählte er mir mehr über den Bau und sagte, er habe 
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siebenhunderttausend Dollar in einem Tresorfach. Er zeigte mir den 
Schlüssel und nannte mir das Kennwort. < 
Ella machte sich offenbar ein wenig lustig über ihn und zeigte leichte 
Skepsis. Und da beging Beale eine Wahnsinnstat. Er schrieb auf 
einen Zettel: >Die Inhaberin dieser Vollmacht ist berechtigt, 
jederzeit über mein Fach Nr. 741 zu verfügen.< Ella ging hin, sah 
das Geld und berichtete ihrem Bruder von der Sache. Man beriet 
sich mit Joe Farmer, und die drei heckten den gemeinsten Plan aus, 
den man sich vorstellen kann. Paula Ricks bekam nämlich bereits 
kalte Füße. Sie hatte Angst, ihre Anwesenheit in London könnte sich 
herumsprechen. Außerdem fand sie die Druckarbeiten nicht gut und 
wollte zwei französische Fachleute herüberholen. Man plante nun, 
Lane in das Fälschergeschäft zu verwickeln, sein Geld an sich zu 
bringen und zu verschwinden, während er den Sündenbock spielen 
sollte. Als ersten Schritt zur Durchführung dieses Plans bat Crewe 
Lane, in Farmers Kneipe eine Fünfpfundnote zu wechseln. Beale 
hatte eine heftige Abneigung gegen Gasthäuser, aber schließlich ging 
er doch hinein und ließ den Schein vom Barkeeper wechseln. Als die 
Ganoven entdeckten, daß Harry wußte, wer Lane war, waren sie 
entsetzt und fürchteten, er könnte vor Gericht bezeugen, daß der 
Schein echt gewesen war. Als Farmer später zur Polizei ging, 
vertauschte man den echten mit einem falschen Schein. 
Harry hatte Farmer bereits um ein Darlehen für eine Reise nach 
Südamerika gebeten, und nun ergriff man die Gelegenheit und 
schickte den Barkeeper an dem Tag auf die Reise, als William Lane 
Ella heiratete. Die Trauung fand auf dem Standesamt in Eastham 
statt, und der Bräutigam gab auf der Urkunde seinen richtigen 
Namen an, was allerdings keinem auffiel. Danach brachte Ella ihren 
frischgebackenen Ehemann in die geheime Fälscherwerkstatt. Ihre 
Rolle war natürlich heikel, doch hier halfen ihr die 
schauspielerischen Fähigkeiten, über die sie verfügte. Während der 
Moment der Polizeirazzia immer näher rückte, tischte sie ihm eine 
so rührselige Geschichte auf, daß er am Ende glaubte, sie sei das 
unschuldige Opfer ihres skrupellosen Bruders: Sie habe die 
Druckplatten hergestellt, sie habe die Scheine gedruckt, sie allein 
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würde dafür büßen müssen. >Er war wie vom Donner gerührt<, 
sagte Ella Creed. >Ich mußte ihm alles noch einmal erzählen und 
sagte, mein Bruder und ich lebten schon lange von der 
Geldfälscherei, aber ich hätte das Gefühl, man sei uns auf der Spur. 
Unter einem Vorwand ging ich schließlich. Er blieb zurück wie in 
Trance.< 

Und dann kam die Polizei. William Lane, der sich einbildete, 
seine Frau zu retten, sich in seiner Anonymität sicher fühlte, 
vielleicht auch ein wenig von seiner unersättlichen Neugier getrieben 
wurde, mußte ins Gefängnis. Die Polizei bemühte sich erfolglos, 
seine wahre Identität herauszufinden. An dem Tag, an dem Lane ins 
Gefängnis kam, ging Joe Farmer mit der Vollmacht bewaffnet zum 
Tresorfach und entnahm ihm die 7oo ooo Dollar. Man wollte das 
Geld unter dreien aufteilen, aber da tauchte unerwartet Paula Ricks 
auf. Törichterweise hatten sie ihren Plan nicht vor ihr 
geheimgehalten, und nun beanspruchte sie ein Viertel des Geldes für 
sich und bekam es schließlich auch. 

William Lanes Leben im Gefängnis war eine einzige Qual, und 
man kann sich denken, daß in den Tagen und Nächten in seiner 
Zelle, während ihm langsam klar wurde, daß er hereingelegt worden 
war, Rachegedanken erwachten. Im Gefängnis gibt es keine 
Geheimnisse; er war noch keine sechs Monate in Dartmoor, als er 
erfuhr, daß Ella Joe Farmers Frau war. Den Rest konnte er sich 
denken. Er sagte einmal, daß im Gefängnis der beste Mensch zur 
Bestie wird, und er dachte dabei gewiß an sich selbst, an die langen 
Nächte des Grübelns - als er seine Rache plante. Es steht fest, daß 
der William Lane, der aus dem Gefängnis entlassen wurde, mit dem 
William Lane, der hineingekommen war, kaum noch etwas gemein 
hatte. Während seiner Abwesenheit war sein Haus wie immer 
versorgt worden; sein Anwalt hatte die Anweisung, sich um alles zu 
kümmern. Ich bin sicher, daß nur ein Außenstehender in sein 
Geheimnis eingeweiht war, und zwar sein Butler, der seit Beales 
Kindheit im Dienst der Familie stand. Es gibt keinen Beweis dafür, 
aber die Tatsache, daß der Butler verschwunden ist, läßt mich 
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vermuten, daß er nicht nur in die Aktivitäten seines Herrn 
eingeweiht war, sondern auch tatkräftig daran mitwirkte. 
Möglicherweise war er der Mann, der später eine junge Dame 
entführte, die er mit Ella Creed verwechselte. Irgendwie muß es 
Beale jedenfalls gelungen sein, Briefe an seinen Butler aus der 
Haftanstalt hinauszuschmuggeln. 

Beale sollte unmittelbar nach seiner Entlassung unauffällig nach 
Amerika reisen, um dann ganz demonstrativ von dort nach London 
zurückzukehren. Die meisten Leute glaubten ihn in Mittelamerika, 
und die Tatsache, daß der Butler diese Version in Umlauf setzte, ist 
für mich ein Indiz, daß er von der schrecklichen Lage seines Herrn 
wußte. 
Es war Beales Pech, daß am Tag seiner Entlassung auch zwei 
Schmarotzer entlassen wurden: ein gewisser Hugg, ein relativ 
harmloser Bursche, und ein Mann namens Knast-Harry, ein brutaler 
Schläger, der wegen bewaffneten Überfalls zu einer langen 
Gefängnisstrafe verurteilt worden war. Harry, der Lane für einen 
wohlhabenden Mann hielt, ließ diesen vom Moment der Entlassung 
an nicht aus den Augen, bis es schließlich in der Nähe von 
Thatcham zu einem Autounfall kam, bei dem der alte Knastbruder 
getötet und Hugg verletzt wurde, so daß Beale nun endlich 
Gelegenheit hatte zu entkommen. Er verschwand und tauchte erst 
kürzlich wieder auf. Er brachte eine ganze Sammlung von 
Kunstgegenständen mit, die er angeblich in den alten 
Aztekenstädten ausgegraben hatte. Die meisten stammten jedoch, 
wie ich schon früher erfuhr, aus dem Nachlaß des verstorbenen Saul 
Zimmermann, eines bekannten Sammlers. Beale hatte vergessen, die 
Verkaufsetiketten zu entfernen, und eines davon gelangte in meinen 
Besitz. 
Vor seiner Rückkehr - und auch dies weist wieder auf die Mithilfe 
des Butlers hin - hatte Beale ein Taxi gekauft und sich die 
entsprechende Lizenz beschafft. Es gibt kaum einen Zweifel, daß er 
in der Maske eines Taxichauffeurs - mit einem kleinen Bärtchen wie 
damals im Gefängnis - auf der Suche nach seinen Feinden London 
durchstreifte. Es ist möglich, daß sie schon vor seiner Ankunft 
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ausfindig gemacht worden waren. Sein erstes Opfer jedenfalls war 
Joe Farmer, der ihn mit seiner Falschaussage ins Gefängnis geschickt 
hatte. Der Mord an Leicester Crewe war vielleicht das raffinierteste 
Verbrechen dieser Art, das je verübt wurde. Fest steht, daß Beale 
vorhatte, Crewe unter irgendeinem Vorwand in sein Haus zu locken, 
und daß er das Verfahren genau geprobt hatte. Crewe ersparte ihm 
die Mühe, sich einen Vorwand ausdenken zu müssen; er kam 
freiwillig zu Beale, um ihm gewisse Wertpapiere zu verkaufen. Beale 
war bereit. Er hatte seine Fenster mit bruchsicherem Glas ausstatten 
lassen, hatte in sein Arbeitszimmer eine stahlverstärkte Tür gebracht, 
die sozusagen als Zielscheibe diente und die Kugel aufnahm, die er 
kurze Zeit vor der Tat durch das Glas feuerte. Im Garten hinterließ 
er eine leere Patronenhülse - eine falsche Spur. 

Er richtete es so ein, daß zum Zeitpunkt des Mordes sein Anwalt, 
Superintendent Clarke von Scotland Yard und ich zugegen waren. 
Das Verbrechen läßt sich leicht rekonstruieren. Er ließ Crewe ins 
Haus, dessen Vorsaal dunkel war, ging seinem Besucher voraus ins 
Arbeitszimmer und schoß ihn, sobald er am gewünschten Ort stand, 
mit einer Deloraine-Luftpistole nieder, und zwar mit einer Kugel, die 
er selbst aus einem goldenen Siegelring gegossen hatte. >Das war 
mein Trauring<, sagte mir Ella Creed. >Wir heirateten so plötzlich, 
daß er keine Zeit hatte, einen richtigen zu besorgen. Er zog diesen 
Ring von seinem kleinen Finger und steckte ihn mir an.< Beales 
Vorbereitungen waren gründlich gewesen: Er hatte die 
Glasscherben, mit denen seine Gartenmauer bestückt war, 
abgebrochen und Säcke darüber geworfen, hatte sogar für 
Fußabdrücke gesorgt, um die Polizei in die Irre zu führen. 

Den Männern hatte Beale den Tod zugedacht, der Frau 
Gefangenschaft. Zu diesem Zweck hatte er einen kleinen Fabrikbau 
gekauft, der nie fertiggestellt worden war. Das Gebäude war klein, 
aber er ließ es innen ausbauen und einen Raum in eine Zelle 
umwandeln. Die Frau, die ihn betrogen und gewissermaßen lebendig 
ins Grab geworfen hatte, sollte nun selbst die Härte der 
Gefangenschaft erleiden. So sah sein Racheplan aus. 
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Am Tag von Crewes Ermordung machte Ella Creed einen Besuch in 
Beales Haus, hörte, während sie eine gefiederte Schlange aus Ton 
betrachtete, seine Stimme, erkannte sie und wurde ohnmächtig. Was 
danach geschah, kann in ihren eigenen Worten wiedergegeben 
werden. >Ich sagte ihm, ich hätte ihn erkannt, und er bat mich, es 
bis zum folgenden Tag für mich zu behalten. Er würde mir eine 
große Geldsumme dafür geben. Ich fragte, ob er Farmer getötet 
hätte, und er gab es zu. Ich drohte ihm, die Polizei zu informieren, 
und er sagte, wenn ich das täte, müßte ich erst einmal erklären, wie 
ich zu meinem Geld gekommen sei. Er sagte, ich solle es 
überschlafen und ihn am nächsten Morgen aufsuchen.< 

Gregory Beale und sein Butler sind, wie schon berichtet, auf der 
Flucht und werden dringend gesucht. Ich bezweifle, daß man Beale 
fassen wird. Er wird seine hohe Intelligenz dazu gebrauchen, sich 
der Bestrafung zu entziehen. Wird dieser perfekte Verbrecher mit 
seinem Sprachtalent, seiner Fähigkeit, sich zu maskieren, seiner 
geistigen Flexibilität und Umsicht je der Justiz in die Hände fallen? 
Ich gestatte mir, das in Frage zu stellen.« 

»Eines würde ich gern wissen«, sagte Clarke. »Was hat Beale in 
die Flucht geschlagen? Woher wußte er, daß Sie der Wahrheit so 
nahe waren?« 

Peters Antwort trug so gut wie nichts zu seiner Aufklärung bei. 
Ebenso unbefriedigend war die Erklärung, die Peter Daphne gab, als 
sie an einem sonnigen Winternachmittag händchenhaltend im Park 
saßen. 

»Aber hat Mr. Beale dich denn je gebeten, ihn nicht zu verraten?« 
beharrte sie. 

»Er hat mich um nichts gebeten«, erwiderte Peter vergnügt. »Er 
riet mir nur, ich solle mir einen langen Schlaf gönnen -das habe ich 
getan. Und während ich schlief, siehe da, verschwand die gefiederte 
Schlange aus unseren Landen.« 
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