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1

Am meisten stOrte Peter Dewin das, was er das Kriminalro-
manhafte am Fall Lane nannte, und das wére jedem richtigen
Reporter so gegangen. Eine Kriminalgeschichte gewinnt vielleicht
durch einen Zug ins Bizarre, aber jedem einigermalien versierten
Zeitungsmann kommt das kalte Grausen, wenn er von
Mordersyndikaten und Geheimgesellschaften hort; solche Métzchen
haben mit reeller Berichterstattung nichts zu tun, sondern sind
Erfindungen von Schriftstellern mehr oder weniger guter Romane.
LieR nicht McCarthy vom Star den Entfihrungsfall Reid wie eine
heille Kartoffel fallen, als er von dem blauen Kreis horte, den man
auf Lawrence Reids Tlr gemalt hatte? Und recht hatte er: Der kleine
Reid war vom Dienstmddchen der Reids »entfiihrt« worden, die eine
Schwéche fiir Sensationen hatte.

Als Peter Dewin das erstemal von der gefiederten Schlange horte,
lachte er. Beim zweitenmal spottete er. Solche Sachen, erklarte er,
gehdrten ins Theater, und genaugenommen fangt die merkwdirdige
Geschichte von der gefiederten Schlange auch tatséchlich im Theater
an...

Tosender Applaus stieg zum maurischen Dach des Orpheum auf
und wurde donnernd in den bis auf den letzten Platz besetzten
Zuschauerraum zurtickgeworfen. Ella Creed, eine zierliche Gestalt in
silbern glitzerndem WeiR3, kam noch einmal auf die Buhne, verteilte
mit strahlender Miene KuBhdnde und ging mit einer Kleinen
Verbeugung hinaus, nur um sogleich wieder zuriickgerufen zu
werden.

Sie warf dem aufmerksamen Kapellmeister einen Blick zu. Der
hob seinen Stab, und das Orchester stimmte neuerlich die ersten
Takte von »What 1 like, | like, an, diesem banalsten aller Schlager.
Ella stellte sich in der Buhnenmitte auf, die Tanztruppe hopste
herein, und noch einmal warf Ella mit Temperament und Prézision
die hlbschen Beine, ehe sie unter stirmischem Applaus und
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begeistertem Grdlen von den billigen Platzen wieder in den Kulissen
verschwand.

Eine Weile blieb sie schwer atmend neben dem kleinen Tisch des
Spielleiters stehen.

»Die dritte von hinten fliegt - sie ist viel zu aufdringlich und
versucht, mich an die Wand zu spielen. Und was hat die Blonde in
der ersten Reihe zu suchen, Sager? Ich hab's IThnen hundertmal
gesagt: Ich mochte Dunkelhaarige hinter mir haben -«

»Entschuldigen Sie vielmals, Miss Creed.« Der Spielleiter hatte
Frau und Kinder und war unterwirfig. »Das Méadchen bekommt
heute noch die Kiindigung -«

»Ach was, Kindigung!« fuhr Ella ihn an. »Geben Sie ihr ein
Monatsgehalt, und raus mit ihr. «

Sie war eine bildhtibsche Person, wenn auch ihre Schonheit etwas
Kleinliches, Verkniffenes hatte und sie nicht ganz so atherisch war,
wie sie auf der Bihne wirkte. Die Lippen wunter dem roten mit
Lippenstift gezogenen Amorbogen waren schnurgerade.

Jede gewohnliche Schauspielerin hatte bis zum Finale gewartet,
aber Ella war zum Souper verabredet und hatte keine Lust, sich
noch einmal mit dem Ensemble zusammen zu préasentieren, ehe der
Vorhang fiel. Sie war ja auch keine gewoOhnliche Schauspielerin,
vielmehr war sie die Eigentlimerin des Theaters, in dem sie auftrat,
tyrannische Herrscherin (iber ein kleines Kénigreich, das ihr Abend
fur Abend zu FiRen lag. Sie ging zwischen den Tanzerinnen
hindurch, die ihr bereitwillig Platz machten. Einige, die sich in ihrer
Gunst glaubten, gruften sie mit schmeichlerischem Lécheln,
ernteten jedoch kaum ein Nicken.

In der luxurids eingerichteten Garderobe mit den
seidenbespannten Wénden halfen ihr zwei Garderobieren aus dem
hauchzarten Kostlim. Sie schliipfte in einen Kimono und sank in
einen Sessel, um sich abschminken zu lassen. Ihr Gesicht glanzte
von Fettcreme, als es klopfte.

»Sehen Sie nachg, befahl Ella ungeduldig. »Ich kann niemanden
empfangen.«
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Die Frau kam aus dem Kkleinen Vestibll vor der Garderobe
zuruck. »Es ist Mr. Creweg, sagte sie gedampft.

Ella krauste die Stirn. »Na schon, fuhren Sie ihn rein. Und wenn
mein Gesicht fertig ist, kdnnen Sie gehen - beide.«

Crewe, ein grof3er, diinner Mann mit einem harten, von Falten
durchzogenen Gesicht, trat mit einem Lécheln ein. Das diinne Haar
ware, hdtte man der Natur ihr Recht gelassen, grau gewesen. Crewe
war im Abendanzug. Auf der blitenweiRen Hemdbrust funkelten
drei Brillanten.

»Warte, bis ich fertig bin, sagte Ella. »du kannst ruhig rauchen,
Billy. - Geben Sie Mr. Crewe eine Zigarette. Und beeilen Sie sich.«

Crewe hockte sich auf eine Sessellehne und sah ohne sichtbares
Interesse dem Wechsel vom Biihnen- zum Abend-Makeup zu. Als
Ella hinter dem seidenen Vorhang der Umkleidenische verschwand,
horte er mehrfach scharfe Worte der Zurechtweisung und
Ungeduld. Ella schien nicht gerade gldnzender Stimmung zu sein.
Ihre Launen lieBen ihn freilich kalt. Es gab Uberhaupt kaum etwas,
das die Gelassenheit des erfolgreichen Bdrsenspekulanten
erschiittern konnte; an diesem Morgen allerdings war etwas
geschehen, das ihn merklich aus der Ruhe gebracht hatte.

Als Ella hinter dem Vorhang hervortrat, trug sie ein flammend
rotes Abendkleid, um den Hals eine Perlenschnur und am
Ausschnitt eine Smaragdbrosche, die ein kleines Vermdgen wert
gewesen ware, wenn die Steine echt gewesen waren.

»Behdngt wie ein Christbaum«, bemerkte Crewe, als die
Garderobieren sich eilig verzogen hatten. »Du bist verrickt, mit dem
ganzen Plunder unter die Leute zu gehen -«

» Talmi«, unterbrach sie ihn lassig. »Du glaubst doch nicht, ich
wirde mit Schmuck im Wert von zwanzigtausend Pfund durch die
Gegend laufen! Aber was willst du hier?« fragte sie brusk.

Er ignorierte die Frage und sagte statt dessen mit einem Lé&cheln:
»Wer ist denn das unschuldige Opfer?«

»Ein junger Kerl aus den Midlands; sein Vater hat ungefahr zehn
Fabriken oder so was. Die Leute sind so reich, daR sie nicht wissen,
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was sie mit ihrem Geld anfangen sollen. Aber nun sag schon, was
willst du von mir, Billy? Mein Verehrer wird gleich kommen.«

Leicester Crewe nahm eine Brieftasche heraus, der er eine Karte
entnahm. Sie hatte die GroR3e einer Visitenkarte und trug keinen
Namen. In der Mitte der Karte, rot aufgedruckt, war ein
merkwdrdiges Zeichen - die Abbildung einer gefiederten Schlange.
Darunter standen die Worte: »Damit ihr nicht vergeft. «

»Was soll das sein- ein Rétsel?« fragte sie mit hochgezogenen
Brauen. »Was ist das - eine Schlange mit Federn?«

Crewe nickte. »Die erste kam vor einer Woche per Post - diese
hier kam heute morgen. Ich fand sie auf der Frisierkommode, als ich
aufstand.«

Sie starrte ihn verwundert an.

»Und was ist es? - Reklame?« fragte sie neugierig.

Crewe schiittelte den Kopf. »>Damit ihr nicht vergeRt«<, las er
laut. »Ich hab den Eindruck, dal} das eine Warnung sein soll oder
hast du mir das Ding vielleicht aus Jux geschickt?«

»Ich?« rief sie wegwerfend. »Wofir héltst du mich? Glaubst du,
ich hdtte nichts Besseres zu tun, als anderen Leuten Streiche zu
spielen? Was meinst du Gberhaupt mit >Warnung<?«

Crewe kratzte sich gedankenvoll am Kinn.

»Ich weil3 auch nicht - irgendwie bin ich erschrocken... «

Ella lachte schrill. »Und deshalb bist du hergekommen? Also
wirklich, Billy, zisch jetzt ab! Ich will mich gleich mit diesem Jungen
treffen -«

Ella brach abrupt ab. Sie hatte ihr goldenes Taschchen gedffnet,
um ihr Taschentuch herauszuholen, und er sah, wie ihr Gesicht sich
verénderte. Als sie die Hand aus der Tasche nahm, hielt sie eine
kleine Karte - eine Karte wie die, die er ihr gezeigt hatte.

»Was soll das?« fragte sie &rgerlich.

Crewe rif3 ihr die Karte aus den Fingern. Sie trug das Zeichen der
gefiederten Schlange und darunter nur die kurze Warnung.

»Als ich ins Theater kam, war sie noch nicht in der Tascheg,

sagte Ella zornig und lautete. »Wer hat mir das in die Tasche
gesteckt?« fragte sie, als eine der Garderobieren kam. »L0s, los - ich
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mochte wissen, wer der Witzbold ist. Sonst fliegen Sie beide heute
abend noch raus. «

Die Garderobiere beteuerte ihre Unschuld, und auch die andere
Frau, die herbeigerufen wurde, hatte keine Erklarung anzubieten.

»Ich kann sie nicht rauswerfen, weil ich sie brauche«, sagte Ella,
als die beiden Frauen gegangen waren. »AufBerdem ware es blod,
wegen so einer Geschichte gleich den Kopf zu verlieren.
Wahrscheinlich ist es eine Reklame fiir einen neuen Film, und in der
n&chsten Woche sehen wir Gberall in London die Plakate. Billy, mein
Verehrer wartet. « Mit einem affektierten AbschiedsgruR ging sie.

Sie soupierte im Café de Reims, einem Nachtklub, der in London
gerade der letzte Schrei war. Der langweilige junge Textilfabrikant
wollte sie um zwei nach Hause bringen, aber Ella, die einen etwas
verqueren Sinn fir Wohlanstandigkeit hatte, lehnte seine Begleitung
ab. Sie fuhr allein zu dem schdnen, kleinen Haus in St. John's Wood,
das man wie die meisten seiner Nachbarn durch eine Pforte in einer
Gartenmauer betrat. Dahinter fuhrte ein glastiberdachter Weg zur
eigentlichen Haustdr.

Sie wiinschte dem Chauffeur gute Nacht, trat durch die Pforte
und schlof3 sie. Ein Blick zum erleuchteten Fenster sagte ihr, dal3 ihr
Madchen sie erwartete. Sie ging auf die Tur zu...

»Wenn Sie schreien, dreh ich Thnen den Hals um!«

Jemand zischte ihr die Worte ins Ohr, und sie stand wie geldhmt
vor Schreck und Entsetzen. Aus dem dunklen Gebiisch, das den
Weg sdumte, war eine schwarze Gestalt gesprungen, grof,
breitschultrig, bedrohlich. Das Gesicht, das von einem schwarzen
Tuch halb verdeckt war, konnte sie nicht erkennen, aber als sie an
ihm vorbeispahte, sah sie eine zweite Gestalt und ihre Knie gaben
nach. Sie 6ffnete den Mund, um zu schreien, doch eine grofRe Hand
legte sich auf ihr Gesicht.

»lch erdrofle Sie, wenn Sie schreien. «

Dann wurde es schwarz um sie. Ella Creed, die so oft
Ohnmachten gespielt hatte, war zum erstenmal in ihrem Leben
tatsachlich ohnméchtig geworden.
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Als sie wieder zu sich kam, saB sie an ihre Haustur gelehnt. Die
Manner waren verschwunden, und mit ihnen ihre Perlen und die
Smaragdbrosche. Man hitte die Sache als gewohnlichen Uberfall
abtun kénnen, ware nicht die Karte gewesen, die an einer Schnur um
ihren Hals hing. Sie trug das Zeichen der gefiederten Schlange.

2

Zum Gluck trug die Schauspielerin nicht ihren echten Schmuck,
sondern ausgezeichnete Imitationen, so dal} die Rauber um ihre
Beute betrogen wurden. Die Karte mit der Zeichnung einer
gefiederten Schlange befindet sich in Handen der Polizei. Neue
Entwicklungen werden stiindlich erwartet.

»Das ist die Story«, sagte der Nachrichtenredakteur mit der
Seelenruhe, durch die sich Nachrichtenredakteure besonders dann
auszeichnen, wenn sie ihren Leuten unldsbare Aufgaben aufburden.
»Die gefiederte Schlange macht den Uberfall besonders interessant.
Er bekommt dadurch etwas von einem Sensationsroman. «

»Warum setzen Sie denn nicht einen Sensationsschriftsteller auf
die Sache an?« fragte Peter Dewin naserimpfend.

Er war ein hochgewachsener, lassiger junger Mann mit schlechter
Haltung. Wenn er sein Haar birstete und widerwillig den Anzug mit
Krawatte anzog, den man eben manchmal anziehen muf, sah er
ausgesprochen gut aus. Aber wehe, man hatte ihm das gesagt! Er
hatte einen flr schwachsinnig erklart. Beim Post-Courier hiel? es, er
liebe das Verbrechen um seiner selbst willen, wiirde am liebsten
sieben Tage in der Woche in ausgebeulten Cordhosen herumlaufen
und bis in alle Ewigkeit nichts anderes tun, als aufregenden
Mordfallen nachzuspdren.

»Solche Geschichten gehdren in einen Schauerroman, aber nicht
in eine anstdndige Zeitung«, erkldrte er entristet. »Gefiederte
Schlangen, von wegen! Das hat sich diese Creed doch nur
ausgedacht, um Aufsehen zu erregen. Die wirde aus einem
fliegenden Ballon springen, wenn sie dafir in die Zeitung kdme.«
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»Ist sie schon mal aus einem Ballon gesprungen?« erkundigte sich
der phantasielose Nachrichtenredakteur fllichtig interessiert.

»Ach wo! Ihre grofite Heldentat war, dal} sie am 1. September
Austern gegessen hat. Wirklich, Parsons, kdnnen Sie das nicht dem
Theaterkritiker geben? Der konnte -«

Parsons wies nur wortlos zur Tur, und Peter, erfahrener
Journalist, der wuRte, wie weit man bei einem Nachrichtenredakteur
ungestraft gehen kann, trottete niedergeschlagen in den
Nachrichtenraum und klagte den teilnahmsvollen Kollegen sein
Leid.

Eines stand aber fur ihn fest: Keine Schlange, ob gefiedert oder
nicht, konnte ihn dazu bringen, eine Verabredung sausenzulassen.
War nur zu hoffen, dall beim Vertragspartner die gleiche wilde
Entschlossenheit vorhanden war. Zu seinem Gluck sollte sich bald
zeigen, dal} alle seine Bedenken in dieser Richtung unbegriindet
waren.

Wenn Konvention und Gefiihl sich nicht vertragen und die vom
Streit der beiden Betroffenen eine einundzwanzigjéhrige,
selbstandige junge Frau ist, mull die Konvention verlieren. Jeder
kann einem sagen, daR Teestubenbekanntschaften gewisse Gefahren
bergen und »Darf ich Sie um den Zucker bitten?« kein Ersatz flr
eine formliche Bekanntmachung ist. Trotzdem, dachte Daphne
Olroyd, wéhrend sie an einem grauen Novembernachmittag ganz
geméchlich zum Astoria Hotel ging, garantieren formliche
Bekanntmachungen nicht automatisch tadelloses Verhalten. Und bei
Peter Dewin war sie sich ganz sicher, daf3 er sich keine Dreistigkeit
erlauben wirde; weit sicherer als bei Leicester Crewe oder seinem
rotgesichtigen Freund mit dem begehrlichen Blick.

Ob sie sich etwas damit vergab, dall sie Peter Dewins
Aufmerksamkeit annahm, kiimmerte sie nicht. Sie hatte ihre eigenen
Wertmalistabe, und ihr Geflhl sagte ihr, da’ der sympathische junge
Mann mit dem zerzausten Haar nicht geringer von ihr dachte, weil
sie beinahe ohne zu z@gern seine Einladung zum Tee im Astoria
angenommen hatte.
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Peter Dewin stand grolR und unubersehbar mitten im Pal-
mengarten und fixierte gespannt die Drehtdr, als sie hereinkam.

»Ich hab einen Tisch genommen, der mdoglichst weit von der
grallichen Kapelle entfernt ist. Mdgen Sie Hotelorchester, oder ist
Ihnen Musik lieber?«

Er flhrte sie zu einem Tisch in einer Ecke und rief ihr auf dem
Weg Uber die Schulter hinweg Bemerkungen Uber Dinge und
Menschen zu, die ihr peinlich gewesen wéren, hatten sie sie nicht
erheitert.

»Samstag nachmittag kommt alle Welt hierher... freier Eintritt...
der Mann da driiben mit der scheuf3lichen Weste ist ein Falschspieler
- eben aus New York zuriick... « Er begleitete seine Bemerkungen
mit grofRen, ausdrucksvollen Gebarden.

»S0, da sind wir - bitte, setzen Sie sich.«

An Peter Dewin war nichts Zuruckhaltendes. Jeder im Pal-
mengarten muflte seine Anwesenheit wahrnehmen, wenn auch die
meisten ber seine ldentitdt nur wilde Vermutungen anstellen
konnten. Der Kellner kannte ihn, der Geschéftsfihrer kannte ihn,
der Portier drauBen kannte ihn. Alle anderen waren unwichtig.

»Woriber berichten Sie?« fragte sie.

»Verbrechen groRtenteils - Morde und so«, antwortete er etwas
vage, wéahrend er eine Hornbrille aufsetzte und sich mit ernsthafter
Miene umsah. »Wenn bei der Polizei Flaute ist, Uber konigliche
Hochzeiten, wichtige Begrabnisse und dhnliches. Ich bin sogar
schon so weit gesunken, Uber eine Debatte im Unterhaus zu
schreiben. Ach, verflixt, mit der Brille sehe ich Gberhaupt nichts.«

»Warum missen Sie sie tragen?« fragte sie verwundert.

»Ich muB gar nicht«, erklarte er gelassen und nahm sie ab. »Sie
gehort einem Kollegen. Ich hab sie fiir ihn beim Optiker abgeholt. «

Er sah Daphne an und musterte sie kritisch.

»Nun?« Sie rechnete mit einem unverblimten Urteil.

»Sie sind unheimlich hiibsch - oder nein, anziehend ist ein
passenderes Wort, erklérte er. »Das hab ich nattrlich auf den ersten
Blick gesehen. Ich hatte mir nicht trdumen lassen, dal3 Sie heute
kommen wirden. War ich unverschdmt neulich in der Teestube? Ich
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werde immer fir unverschdmt gehalten, wenn ich ganz einfach
interessiert bin.«

»Nein, ich fand Sie nicht unverschamt.« Sie lachelte schwach. »Ich
fand Sie - ungewohnlich. «

»Das bin ich auch«, behauptete er prompt. »Ich flirte nie. Man
verpaldt eine Menge, wenn man sich bei einer Frau, nur weil sie eine
Frau ist, aufs Flirten beschrénkt. Verstehen Sie das? Man lernt sie
nicht als Mensch kennen und erféhrt nichts ber ihr Wesen - man
wirft gewissermalien den Apfel fur das Kernhaus weg. Das klingt
vielleicht albern, ist es aber nicht. «

Der Kellner kam mit Kannchen und Tassen. »Sie sind Crewes
Sekretérin, nicht?

Die Frage verbliffte sie.

»Ich hab Sie einmal gesehen - als ich wegen eines Interviews bei
ihm war. Aber das fiel mir erst heute morgen wieder ein. -Ein Stlck
Zucker bitte.« Er rthrte seinen Tee um. »Wenn in den altmodischen
Romanen schone junge Frauen in niedrigen Stellungen arbeiten, ist
immer ein Bankkrach daran schuld oder ein Vater, der das
Vermagen verspielt hat. Aber in letzter Zeit hat es keinen Bankkrach
gegeben.«

»Und mein Vater spielte nicht, fligte sie lachelnd hinzu. »Ich
stamme aus der Mittelklasse und befinde mich genau an meinem
Platz. «

»Gut, sagte er erfreut. »Ich mag gesellschaftliche Absteiger

nicht. Kennen Sie die Frau da driben? Sie hat Sie schon
mehrmals angesehen.«

Daphne drehte den Kopf. »Das ist Paula Staines, sagte sie. »Eine
Verwandte von Mr. Crewe. «

Peter musterte die gutgekleidete Frau und fragte dann abrupt:
»Geféllt es IThnen in dem Haus«

»Bei Mr. Crewe, meinen Sie?« Sie zogerte. »Nein, nicht besonders.

Ich bemihe mich gerade um eine andere Stellung, aber ich
furchte, ich werde kein Gliick haben.«

Er warf ihr einen scharfen Blick zu.
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»Konischer Kerl, nicht? Crewe, meine ich. Sein Ruf ist nicht
gerade der beste. Ich denke, flr Sie wére es besser, Sie hatten nichts
mit ihm zu tun. Hat sein Geld auf merkwirdige Weise gemacht.
Plotzlich war's da, und keiner wuf3te, woher es kam.«

Sie lachte. »Interessieren Sie sich naher flr ihn, oder ist das nur
eine Kostprobe -«

»...meines enzyklopadischen Gedachtnisses«, vollendete er. »Nein,
er interessiert mich. Ich bin ein Polizeiberichterstatter mit bliihender
Phantasie. Ich habe sieben Theorien lber Crewe, und keine palit.
-Nun essen Sie schon Ihr Brétchenl«

Daphne gehorchte brav.

»Ich mulR ndmlich gleich weiter und mit einer Frau, die unechten
Schmuck fir ein paar Pfund verloren hat, ein Interview machen, das
an Publicity mindestens tausend Pfund wert ist und -«

»Doch nicht Ella Creed?« fragte Daphne. »Die Schauspielerin, die
in ihrem Garten Uberfallen wurde,«

»Kennen Sie sie?« fragte er.

»Nur vom Sehen. Sie kommt manchmal zu Mr. Crewe. Er war
iibrigens ziemlich beunruhigt wegen des Uberfalls. Er bekam am
selben Tag auch so eine Karte mit einer gefiederten Schlange. Das
hat ihm ziemlich zugesetzt.«

Peter sah Daphne nachdenklich an. »Ich glaub nicht, dal} da was
Ernstes dahintersteckt«, meinte er schlieBlich. »Die Idee ist geklaut.
Bei...« Er nannte einen Schriftsteller, von dem sie wuf3te, dal er mit
Vorliebe bizarre Geschichten schrieb. »In der Realitat tun
Verbrecher solche Dinge nicht. Das mit der >letzten Warnung< ist
der reine Quatsch; ich lal mir davon nicht heil machen.«
Unvermittelt fragte er: »Wohin gehen Sie?

Sie lachte Uber die Frage. »Zu einem ganz grof3en Abenteuer,
antwortete sie. »Ich bewerbe mich um einen neuen Posten — und
habe nicht die geringste Chance, ihn zu bekommen. «

Er trennte sich vor dem Hotelportal von ihr und machte sich auf
den Weg zum Orpheum. Er nahm nicht an, dal3 der Star zu dieser
frihen Stunde schon im Theater sein wirde, und machte sich auf
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eine 6de Wartezeit gefal3t. Aber dann horte er erfreut, dal3 sie bereits
in ihrer Garderobe war und bereit, ihn zu empfangen.

Sie war offenbar gerade erst gekommen, denn sie trug noch ihre
StraBenkleider, hatte noch nicht einmal ihre Pelzstola abgelegt. Peter
begegnete ihr zum erstenmal; ihr Begleiter jedoch war ihm
wohlbekannt.

Joe Farmer, ein ungeschlachter, untersetzter Mann mit rotem
aufgedunsenen Gesicht und dem selbstsicheren Auftreten des
Gutbetuchten, gehorte zu den Londoner LokalgréRen. Er hatte sich
vor allem als Promoter von Boxkdmpfen und Eigentiimer einer
Kette von Gasthdusern, die von Tidal Basin bis Kew reichte, einen
Namen gemacht. Er hatte auBerdem ein oder zwei Pferde laufen, die
in Berkshire trainiert wurden, und konnte sich zwar nicht eines
makellosen Rufs, aber doch einer gewissen Popularitat erfreuen. An
seinen grofen, fleischigen Hénden funkelte es wie in der Auslage
eines Juweliers. Er hatte ein Faible fir glitzernde Steine, und in dem
Schlips, der auch schmucklos Aufmerksamkeit erregt hétte, blitzte
ein dicker Brillant.

Mit einem jovialen L&cheln bot er Peter eine grofe, feuchte
Hand.

»Das ist genau der Mann, an den du dich halten solltestk, sagte er
mit seiner tiefen, heiseren Stimme, die den Eindruck erweckte, er
litte an einer Kehlkopferkrankung. »Das ist der richtige Mann.
Setzen Sie sich, Peter, alter Junge. Lassen Sie mich bekannt machen.
- Ella, das ist Mr. Peter Derwent -« »Dewink, Kkorrigierte Peter
verdrossen. »D - e -w - i - N«

Joe Farmer lachte nur. »Fir mich heilt er einfach Peter.
Kommen Sie zu meinem nachsten Kampf in der Big Hall?« » LaR
doch mal deine Kédmpfe«, fuhr Ella ihn gereizt an. »Sind Sie
Reporter?« wandte sie sich an Peter. »Sie sind wohl wegen des
gemeinen Uberfalls hier, der gestern abend auf mich vertibt wurde.
Ich mulR sagen, ich hatte noch nie im Leben solche Angst. «

Sie sprach sehr schnell, praktisch ohne Punkt und Komma. »Ein
Gluck, daB ich meinen Schmuck nicht anhatte. Man kann es sich
wahrhaftig nicht leisten, Perlen im Wert von zehn- oder
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zwanzigtausend Pfund am Hals zu tragen. Das werden Sie sicher
verstehen, Mr. - wie heiRRen Sie gleich?« »Haben Sie die Karte noch?«
fragte Peter dazwischen.

Sie klappte ihre Tasche auf und nahm eine ziemlich schmuddelige
Karte an einer Schnur heraus.

»Die fand ich um meinen Hhls, als ich wieder zu BewuRtsein
kamg, berichtete sie. »Am besten schreiben Sie folgendes: Ich habe
noch nie meine Geistesgegenwart verloren. Wenn ich nicht betaubt
gewesen ware -«

»Hat man Sie geschlagen?« wollte Peter wissen.

Sie zOgerte. Das Verlangen nach kostenloser Publicity wurde von
der Tatsache gedampft, daR sie vor der Polizei eine prézise und
wahrheitsgemaRe Aussage abgegeben hatte.

»Nein, sagte sie daher. »Ich wurde ohnméchtig.«

»Sie wirden die Méanner nicht wiedererkennen?«

Sie schiittelte den Kopf. » Nein, es war stockdunkel. Im
allgemeinen wartet mein Chauffeur, bis ich im Haus bin. Aber
diesmal sagte ich ihm unvorsichtigerweise, er kdnne fahren - und da
war es schon passiertl«

Peter musterte die Karte mit der gefiederten Schlange.

»Glauben Sie, dal} 1hnen da jemand einen Streich spielen will?«
fragte er.

Sie fuhr auf. »Einen Streich?« fragte sie schrill. »Ja, glauben Sie
denn, meine Freunde wiirden sich so etwas einfallen lassen? Nein,
diese Ménner hatten es auf den Schmuck abgesehen. Ich wiinschte
nur, ich hatte ihre Gesichter sehen konnen, als sie entdeckten, daf}
sie nur Talmi erwischt haben.«

Peter horte zum erstenmal die Geschichte von der Karte, die sie in
ihrer Handtasche gefunden hatte, und bekam auch die Bestétigung
dessen, was Daphne Olroyd ihm berichtet hatte. »Das Merkwirdige
ist«, erklarte Ella Creed auf ihre hastige, sprudelnde Art, »dal3 mein
Freund Leicester Crewe, der bekannte Bérsenmakler, auch so eine

Karte bekam und -« »Und ich ebenfalls«, warf Joe Farmer grinsend
ein. »Na, was halten Sie davon? Einem alten Hasen wie mir mit
solchem Kinderkram zu kommen?« Joe Farmer, der viel mit
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amerikanischen Boxern zu tun hatte, mihte sich stdndig um einen
breiten amerikanischen Akzent.

»Und horen Sie mal, Peter, ich glaub, ich habe einen ganz heiRRen
Kndller fur Sie, eine der heiBesten -«

»Ach, halt endlich die Klappe!« rief Ella scharf und unfein. »Das
interessiert doch jetzt keinen Menschen, Joel« Etwas erschrocken
uber ihre heftige Reaktion, meinte sie, eine Erklarung geben zu
miussen. »Mr. Farmer glaubt, es steckt eine bestimmte Person hinter
der Sache, jemand, der seit langem gegen ihn und mich einen Groll
hegte. Aber diese Person ist tot, folglich kann sie es gar nicht sein.<
Sie warf Farmer einen vielsagenden Blick zu. »Schlafende Hunde soll
man ruhen lassen.«

»Kann sein, dal? er tot ist, kann sein, daB er noch lebt«, erwiderte
Farmer bedéchtig. »Aber ich hab da schon so meine Plane, und die
setz ich auch um - verla dich drauf. So was macht keiner ungestraft
mit mir. Soll sich ja niemand einbilden, er kann mich ins Bockshorn
jagen! Wenn mich einer ordentlich behandelt, dann behandle ich ihn
auch ordentlich -«

»Willst du endlich still seinl« Ella Creed war jetzt wirklich zornig,
und Farmer klappte gehorsam den Mund zu.

Viel Neues konnte Peter hier nicht erfahren, und so kehrte er
nach einer Weile etwas verwundert und ziemlich verdrossen in die
Redaktion  zurick. Im  Foyer  begegnete er  dem
Nachrichtenredakteur, der gerade nach Hause gehen wollte.

»An dieser Sache mit der Karte ist was dran«, behauptete Parsons.
»Ich hab mir das mal berlegt, Peter. Die gefiederte Schlange hat
eine ganz besondere Bedeutung. Ich hab das im Lexikon in der
Bibliothek nachgeschlagen. Es ist eine alte aztekische Gottheit.
Warum gehen Sie nicht mal zu Beale und unterhalten sich mit ihm?«

»Wer ist denn Beate?« fragte Peter, und der Nachrichtenredakteur
stohnte gequélt. Das ndmlich war Peter Dewins Schwéche, daf er in
allem, was nicht mit Mord und Totschlag zu tun hatte, von jeglicher
Sachkenntnis unbeleckt war.

»Gregory Beale ist Archdologes, erklarte der Redakteur geduldig.
»Er ist auBerdem Millionér. Er ist vor kurzem von einem ldngeren
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Forschungsaufenthalt in Lateinamerika zurlickgekehrt; genauer
gesagt, er ist heute abend in London angekommen. Ich hatte einen
Mann zur Waterloo Station geschickt, der ihn interviewen sollte,
aber dieser Vollidiot hat ihn verpalt. Seinen Namen finden Sie im
Telefonbuch. Er wird Ihnen einiges ber die gefiederte Schlange
sagen konnen, denke ich.«

Mit einem munteren »Gute Nacht« ging er davon, und Peter war
schon halb die Treppe hinauf, als der Redakteur zurtickkam und ihn
wieder herunterrief.

»Wenn Sie mit ihm sprechen, kénnen Sie ihn gleich fragen, ob
sich in den Slums etwas gebessert hat. Er setzte sich friher mit
wahrem Fanatismus flr soziale Reformen ein.«

»Wenn er erst heute zuriickgekommen ist -«, begann Peter. »Das
macht nichts«, unterbrach ihn Parsons. »Bieten Sie sich an, ihn auf
einer Fahrt durchs East End zu begleiten. Da schaut vielleicht ein
guter Artikel raus. «

Peter setzte aulRerst verdrossen seinen Weg nach oben fort.

3

In London wehten keine Fahnen zur Feier von Gregory Beates
Heimkehr, obwohl die Stadt in der Vergangenheit geringeren
Menschen grolRere Ehre erwiesen hatte. In jenen Tagen, als sein
erstes Anliegen die Sorge um die Armen gewesen war und er
freiwillig in den Slums des Hafenviertels gelebt hatte, ein wild
aussehender Harun-al-Raschid, der riesige Summen unter die
hungernden Familien verteilte, hatten die Zeitungen hdufig Anlaf3
gefunden, Gber ihn zu berichten. Niemand wuBte, daR der béartige
Mann mit der knallroten Krawatte der Million&r Gregory Beate war.
Er gab sich ein Dutzend Namen, wechselte von Woche zu Woche
seine Adresse. Bald wohnte er in Limehouse, bald in Poplar; bald bei
den Victoria Docks, bald in Eastham. Aber dann hatte er die
Philanthropie plotzlich satt- oder vielleicht setzte die Ernuchterung
ein. Jedenfalls wandte er sich wieder dem Studium der alten
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amerikanischen Kulturen zu. Und eines Tages horte man in jenen
Kreisen Londons, in denen man sich fur sein Tun und Treiben
interessierte, dal3 er als Leiter einer Expedition nach Lateinamerika
gereist sei. Aber selbst diese Leute hatten fur eine solche Neuigkeit
nur ein mides Gahnen Ubrig und meinten, ein Mann mit seinem
Vermogen hdtte schon vor zwanzig Jahren heiraten sollen. Und man
vergall ihn; denn er war ein Mann ohne alte Bindungen und ein
Sozialist dazu. Rote Schlipse, zottige Barte und leidenschaftliche
Uberzeugungen sind Leuten sehr lastig, die ihr Gliick in dem
Glauben finden, daR die Erde sich alle vierundzwanzig Stunden
einmal um die eigene Achse dreht, sei die direkte Folge einer stabilen
Regierung.

Sechs Jahre, nachdem Beates Anwalt die Verwaltung der privaten
und geschéftlichen Angelegenheiten des Millionérs ibernommen
hatte, rollte der Féhrexprel3 langsam in Waterloo Station ein. Die
Reihe der Tréger, die den Bahnsteig sdumte, zerbrach in mehrere
Glieder und l6ste sich ganz auf, als sie vom Strom der Reisenden,
der sich aus dem Zug ergof3, tiberschwemmt wurde.

Gregory Beale wurde nicht abgeholt. Es war niemand da, der
seine schlanke, elastische Gestalt und das tiefgebraunte schmale
Gesicht bewunderte; niemand, der mit einem L&cheln auf den
freundlich humorvollen Blick der blitzblauen Augen antwortete;
niemand, der bemerkte, daf in seinem Haar mehr Grau war als bei
seiner Abreise sechs Jahre zuvor. John, der Diener, der sich durch
die Menge drangte, um seinem Arbeitgeber das Gepéck
abzunehmen, war zu gut geschult, um eine Bemerkung tber die
Verénderungen zu machen, die Beales strapaziése Bemihungen im
Dienst der Wissenschaft bewirkt hatten; im Ubrigen hatte er nur
noch eine vage Erinnerung daran, wie Beale vor seiner Abreise
ausgesehen hatte.

»Sie sind John Collitt, nicht wahr?« fragte Beale freundlich.

» Ja, Sir - Sie hatten hoffentlich eine gute Reise. «

»Durchaus.«

Er wartete, ruhig und selbstsicher, wahrend ihm der Diener die
Tir der glanzenden Limousine 6ffnete.
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»Nach Hause bitte.«

Er lieR sich in die weichen Polster sinken und betrachtete mit
eifrigem, beinahe knabenhaftem Interesse die Stral’en und Gebdude,
denen er vor sechs - oder waren es hundert? Jahren keinerlei
Bedeutung geschenkt hdtte. Verschlang mit gierigem Blick Kkleine
Strallenszenen, die sich ihm im ungewissen Licht der Straenlampen
zeigten, um gleich wieder im dichter werdenden Nebel zu
verschwinden. Ein Mann, der einen Karren mit rosigen Apfeln
schob, Zeitungsjungen, die mit schallenden Stimmen ihre
Extrablatter anboten, die grofRRe, erleuchtete Uhr hoch lber dem
Parlament, das Grun des Parks.

Gregory Beale holte tief Atem, als ein Geflhl ihn Gberwéltigte,
das stR und schmerzlich zugleich war. Zu Hause! London war die
graue Mutter und Frau, die ihn wieder aufnahm - wunderbar selbst
in ihrer krankelnden Gleichgiiltigkeit, in ihrer Gewaltigkeit, die ihn
verschlang wie der Ozean einen Wassertropfen.

Rasch durchfuhr der Wagen die Dunkelheit des Parks, gelangte
auf die Brompton Road, bog links ab und hielt vor einer grolen,
schonen Villa, die an der Ecke einer breiten Strafle stand. Sofort
wurde die Tur des Hauses gedffnet, ein gelber Lichtstrahl fiel heraus,
als ein behdbiger, kahlkopfiger Butler behende die Treppe
heruntereilte.

»Willkommen daheim, Mr. Beale.«

Basseys Stimme klang rauh. War das die Rihrung, oder war es
eine Erkaltung? »Danke, Bassey.« Der Butler ging ihm voraus die
Treppe hinauf. Seine Diensteifrigkeit hatte etwas Feierliches. Oben
trat er zur Seite, um Beale den Vortritt zu lassen.

»In der Bibliothek wartet eine junge Dame, Sir. Ich wuf3te nicht
recht, was ich mit ihr anfangen sollte. Sie erklarte, sie sei auf eine
Annonce hin gekommen, aber ich sagte ihr, dal} Sie soeben erst
wieder in England angekommen sind und unmdglich annonciert -«

Beale schiittelte lachelnd den Kopf. »Sogar vom Amazonas aus
kann man ein Inserat aufgeben, sagte er. »Es stimmt schon, ich
suche eine Sekretérin. Bitten Sie die junge Dame herein.«
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Daphne Olroyd folgte dem Butler in das grof3e Arbeitszimmer.
Der freundliche Blick des Mannes, der sie erwartete, floRte ihr
sogleich Vertrauen ein.

»Bitte, nehmen Sie Platz, Miss - &h -«

»Olroyd«, sagte sie, sein Lacheln erwidernd. »Es tut mir leid,
wenn ich zu einer unglinstigen Zeit gekommen bin. Ich wuBte nicht,
daR Sie eben erst aus Amerika zurtickgekehrt sind.«

»Da sind Sie nicht die einzige«, antwortete er zwinkernd. »Ich bin

nicht so bedeutend, dal? man hier Gber mein Kommen und Gehen
Buch fuhrt. Sie haben ein Telegramm bekommen? - Gut. Das war
von Mr. Nunn, meinem Anwalt er hat die ganze Korrespondenz
erledigt. Es ist offenbar ein ganzer Schwung Bewerbungen
eingegangen.«
War es Einbildung, oder war da ein Anflug von Enttauschung in
seinem Verhalten und seiner Stimme? Ihr wurde beklommen zumute
bei dem Gedanken. Sie hatte das Inserat nur durch einen ganz
eigentimlichen  Zufall zu Gesicht bekommen: Irgendein
unbekannter Freund hatte es ausgeschnitten und ihr zugeschickt,
und sie hatte sich beworben, obwohl sie wenig Hoffnung hatte, fir
einen Posten ausgewahlt zu werden, der mit einem Jahresgehalt von
siebenhundertfiinfzig Pfund ausgeschrieben war. Und dann war das
aufregende Telegramm gekommen.

»Ich glaube, die meisten Voraussetzungen kann ich erfillen,
sagte sie schnell, um eventuellen Einwénden von seiner Seite
zuvorzukommen. »lch kann Kurzschrift und Maschineschreiben.
Ich spreche flieRend Franzdsisch -«

»Ja, ja.« Er hob beschwichtigend die Hand. »Ja, gewil3, das
glaube ich Thnen. Wo arbeiten Sie zur Zeit?«

Sie sagte es ihm. Der Name Leicester Crewe bedeutete ihm
anscheinend nichts. Er fragte, warum sie wechseln wollte, und sie
zOgerte.

»Das Gehalt ist naturlich sehr verlockend - aber ich mdchte mich
einfach verandern.«

Er nickte und schwieg eine ganze Weile. Dann sagte er: »Also gut.
Sie bekommen die Stellung. Wann kdnnen Sie anfangen?«
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Als sie ging, war ihr Schritt so beschwingt wie ihre Stimmung. Sie
merkte nicht, dal? ein Mann, der sie von dem Moment an beschattet
hatte, als sie das Astoria Hotel verliel3, lautlos die Strale Giberquerte
und ihr folgte. Die Gummisohlen seiner Schuhe machten kein
Gerdusch. Erst als sie um eine Ecke bog, warf sie einen Blick zuriick
und gewahrte die schattenhafte Gestalt im Nebel.

Im ersten Moment wollte sie laufen; dann aber blieb sie stehen,
um ihn passieren zu lassen. Doch auch er hatte angehalten. Eben
hatte sie ihn noch gesehen, und nun war er plétzlich verschwunden.
Der Grund zeigte sich sogleich. Etwas straBaufwérts kam ihr in
behelmter Polizist entgegen und die Diener der gefiederten Schlange
mieden jeden Kontakt mit der Polizei.

4

Gewisse unfreundliche Leute behaupteten, Leicester Crewe hétte
seinen Namen aus dem Fahrplan. Einige erinnerten sich seiner
dister aus den mageren Zeiten, als er zu der schébigen Clique kleiner
Spekulanten gehorte, die sich an der Freiverkehrsborse
herumzutreiben pflegten und von der Polizei in der City mit
Argwohn beobachtet wurden. Damals war er schlicht und einfach
Billy, ein auffallend gekleideter Mann ohne groRes Kapital, aber mit
einem beinahe unfehlbaren Riecher fur Bergwerksaktien.

In Gedanken war Crewe wieder in dieser Zeit der schmalen
Gassen hinter grauen Hdusern, des ewigen Nieselregens, des
nebelumflorten Lichtscheins der StraRenlampen, durch den hutlose
Angestellte heimwarts eilten. Er seufzte bei der Erinnerung und sah
sich bedruckt in der wohleingerichteten Bibliothek des Hauses um,
das Schicksal und Umstande ihm beschert hatten. Wie lange wirde
er dieses Leben aufrechterhalten kdnnen? Steckte hinter der Sache
mit der gefiederten Schlange vielleicht eine tddliche Bedrohung?

Es war sechs Uhr an jenem Abend, der auf Daphne Olroyds
Besuch bei ihrem neuen Arbeitgeber folgte. Crewe wulite noch
nichts von der bevorstehenden Verdnderung in seinem Haus. Er war
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friher gekommen, weil er eine recht wichtige Verabredung hatte. Bei
diesem Termin war er mit seinen Gedanken, als er den Wandsafe
aufsperrte und ein schmutziges Blatt Schreibpapier herausnahm. Es
war mit Bleistift beschrieben, die Ausdrucksweise plump, die
Orthographie fehlerhaft. Er las das Schreiben einmal durch, faltete
es und steckte es ein, als der Diener hereinkam, um das Feuer zu
schiiren.

»Der Mann ist noch nicht gekommen?« »Nein, Sir.«

Crewe spitzte nachdenklich die Lippen. »Fihren Sie ihn gleich zu
mir, wenn er kommtg, befahl er. » Lassen Sie ihn nicht aus den
Augen. Er ist ein ehemaliger Stréfling. Ich kannte ihn - &h - ehe er
auf die schiefe Bahn geriet.«

»In Ordnung, Sir. «

Zehn Minuten vergingen. Die kleine Uhr auf dem Kaminsims
schlug mit silbernem Klang die halbe Stunde. Automatisch sah
Crewe auf seine Uhr. Im selben Moment 6ffnete sich die Tir, und
Thomas flhrte den Besucher herein, einen kahlkopfigen, schabig
gekleideten kleinen Mann, die rissigen Stiefel auf Hochglanz poliert.
Das runde Gesicht hatte gutmitig gewirkt, waren da nicht ein paar
bose Narben gewesen und ein mi3trauischer Schimmer in den hellen
Augen.

»Hugg, Sir - Harry Hugg, stellte er sich vor.

Crewe entliel} den Diener mit einem Nicken und sagte, als sich
die Tur geschlossen hatte: »Ich habe vor zwei Monaten einen Brief
von Ihnen bekommen. Damals antwortete ich nicht, weil ich mich
an den Mann nicht erinnern konnte. Aber jetzt ist etwas geschehen,
was - dh - es erforderlich machte, mit lhnen Verbindung
aufzunehmen. Ich erinnere mich jetzt an Lane - war das der Name?«

Hugg nickte. Er stand mit unterwirfig gesenktem Kopf in der
Mitte des Raumes. Crewe bat ihn nicht, sich zu setzen. Fir diesen
heruntergekommenen Burschen gab es keinen Stuhl. »Lane - William
Lane. Sieben Jahre wegen Falschmiinzerei. Sie schnappten ihn im
Haus bei der Presse. Kriegte sieben Jahre - war sein erstes Vergehen.
Aber der alte Battersby gab immer sieben -'ne leichtere Strafe kannte
der nicht. Ruhiger Bursche, dieser Lane. Wir waren in Dartmoor im
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selben Trakt. Komisch, der war die ganze Zeit nie krank, hat nie
geschimpft. Wir sind am selben Tag in den Knast gekommen. Ich
wegen Einbruch. In Wimbledon. Und sind am selben Tag wieder
rausgekommen. Wir gingen nach London; ich hatte Verwandte in
Reading, da hab ich gesagt, er soll mitkommen - weil er doch kein
Zuhause hatte. Aber als wir hinkamen, waren meine Verwandten
umgezogen, da sind wir nach Newbury weitergetippelt. In Thatcham
ist er gestorben - auf der StraRe tot umgefallen.«

Er kramte in einer Tasche und g ein Papier heraus. Crewe

nahm es mit spitzen Fingern. Es war ein amtliches Dokument, mit
dem der Tod von William Lane, ohne festen Wohnsitz, bescheinigt
wurde.
»'s war komisch, aber kurz vor seinem Tod, als wir so nebeneinander
her gingen, sagt er zu mir: >Harry, wenn mir was passiert, dann
mach Leicester Crewe ausfindig, und sag ihm, er soll die gefiederte
Schlange nicht vergessen. Ja, das sagte er.«

Crewe zwinkerte verwirrt. »Die gefiederte Schlange?« fllisterte er.
»Sind Sie sicher?«

»Klar. Ich hatte Miihe, mir das zu merken. Bin schlieBlich kein
Gelehrter. «

»Und sonst sagte er nichts? Erwéhnte keinen Namen?«

»Nein, Sir. >Sag ihm, er soll die gefiederte Schlange nicht
vergessen. Das war alles. «

Der Satz sagte Crewe nichts, reines Geschwétz. Nie zuvor hatte
er mit Schlangen zu tun gehabt, ob gefiedert oder nicht. Sein Herz
schlug etwas schneller - es gab also eine Verbindung zwischen dem
toten William Lane und diesen verrickten Warnungen...

»Als ich auf meinen Brief keine Antwort kriegte, dachte ich, der
alte Lane wére im Delirium geweseng, fuhr Hugg fort und drehte
dabei seine Miitze in den H&nden. »Ich hatte den Burschen gern -er
hat mir im Geféangniskrankenhaus das Leben gerettet. Ich wdr schon
unter der Erde, wenn er nicht gewesen wére.«

»Und jetzt ist er tot«, sagte Crewe. »Haben Sie ihn auch wirklich
gekannt?«
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»Na und ob! Wie meine eigene Hand. Bis zum letzten Augenblick
war ich mit ihm zusammen.«

»Und er ist tot - hat er Familie hinterlassen?«

Hugg verneinte. »Von Familie hab ich nie was gehdrt. Das mit
der gefiederten Schlange - das hat mir Sorgen gemacht. Aber er war
ganz ernst, als er's zu mir sagte - gar nicht wie ein Irrer.«

Crewe ging mit gesenktem Kopf auf und ab. Diese Karten mit
dem aufgestempelten Zeichen lieRen sich also nicht einfach als
Produkte eines dummen Streichs abtun. Der Uberfall auf Ella hatte
eine unheimliche Bedeutung. Angenommen, Lane wére am Leben -
gegen wen wurde er sich wenden? Gegen wen anders als Ella, Paula
Staines, Joe Farmer - und ihn selbst! Ungeduldig zuckte er mit den
Schultern und maR den ehemaligen Strafling mit argwdhnischem
Blick.

»Sonst hat er nichts gesagt? Er hat Ihnen und Ihrer Bande nicht
einen Haufen Liigen Uber mich aufgetischt? Hoéren Sie, Hugg, ich
zahle Ihnen gutes Geld fur die Wahrheit. Also, heraus damit. Was
hat er IThnen in Dartmoor erzahlt?«

Aber Hugg schiittelte nur den Kopf. »Erzahlt, Sir? Was hdtte er
denn (ber einen feinen Herrn wie Sie erzéhlen kdnnen? Aulerdem
war er ein gebildeter Mann, ganz anders als ich und die anderen. Der
hat Uberhaupt nicht mit uns geredet.« Crewe hatte seine Brieftasche
herausgezogen und liell wie absichtslos die Geldscheine blitzen.
»Wenn Thnen mit hundert gedient ist. . .«

Hugg lachelte verlegen. »Das war die Rettung. Aber ich kann
nichts erfinden; das kann ich nun mal nicht.«

Crewe driickte dem Mann zwei Scheine in die Hand. Er war
Uberzeugt, dal’ er die Wahrheit sagte, dall Lane tot war; aber wie war
das mit der gefiederten Schlange?

»Hier sind zwanzig. Und versuchen Sie nicht, sich mehr zu holen
Sie bekommen's doch nicht.«

Hugg nahm gierig das Geld.

»lch habe lhre Adresse«, fuhr Crewe fort. »Wenn Sie umziehen,
lassen Sie es mich wissen. Den Totenschein behalte ich. « Huggs
Augen blitzten, als er das Geld einsteckte; dies war offenbar ein
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Ergebnis seines Besuchs, mit dem er richt gerechnet hatte. Als
Crewe dem Diener lautete, trat er einen Schritt néher:

»Laue war ein feiner Kerl.« Es lag beinahe etwas wie Trotz in
seiner Stimme. »Er hat mir in Dartmoor das Leben gerettet und -«

»Ja, ja«, sagte Crewe ungeduldig, als Thomas erschien. »Sehr
interessant - auf Wiedersehen.«

Unverstdndliches vor sich hin murmelnd, ging Harry Hugg

davon.
Erledigt. Crewe richtete sich auf, als ware ihm eine Last von den
Schultern genommen. Eine Viertelstunde lang starrte er ins Feuer
und dachte an den toten William Lane; dann war das Gespenst, das
ihm all die vergangenen Jahre keinen Frieden gegdnnt hatte, zur
Ruhe gebettet. Er griff nach dem Klingelzug mit dem Onyxgriff,
blickte einen Moment nachdenklich auf den glanzenden Stein nieder,
der auf seiner offenen Hand lag, und driickte dann den
Elfenbeinknopf.

Als Daphne Olroyd in das weil3getafelte, von indirekter
Beleuchtung erhellte Zimmer trat, fand sie Crewe vor dem offenen
Kamin stehend, einen Ausdruck dusterer Nachdenklichkeit auf dem
Gesicht. Er sah sie so geistesabwesend an, als ndéhme er ihre
Anwesenheit gar nicht bewuf3t wahr. Daphne Olroyd war schon,
und Crewe hatte sie einmal »gottlich« genannt, ohne daftr vom
Objekt seiner Bewunderung Dankbarkeit oder Zuwendung zu
ernten. Sie hatte eine makellose Haut, groRe, ernsthafte Augen, einen
gertenschlanken, biegsamen Korper. In dem braunen Haar
schimmerten goldene Glanzlichter, ihre schénen H&nde hatten
Leicester Crewe zu schwdrmerischen Hymnen veranlassen kdnnen.
Aber Leicester Crewe hatte keinen Sinn fir Lyrik. Uberdies war er
im Augenblick viel zu sehr mit seinen eigenen Planen beschaftigt,
weshalb ihm auch gewisse Anzeichen ihrer Mi3billigung entgingen,
die jedem anderen Mann aufgefallen wére.

Mit einem Ruck hob er den Kopf. »Sie haben sich die Sache
uberlegt, Miss Olroyd? Was mich bisher aufgehalten hat, ist nun
befriedigend...«-er suchte nach dem rechten Wort und kam auf das
naheliegende - »...geregelt. Ich werde am 14. dieses Monats aus
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London abreisen. Zundchst gehen wir fur einige Wochen nach
Capri, dann habe ich vor, nach Konstantinopel hinunter -«

» Da mussen Sie sich leider eine neue Sekretérin suchen, Mr.
Crewe, unterbrach sie ihn ruhig.

Er lachelte, obwohl er gar nicht belustigt war. »Das ist doch
albern und altmodisch dazu. Wir leben in modernen Zeiten, Miss
Olroyd. Hunderte von Mannern fahren  mit ihren
Privatsekretérinnen ins Ausland.«

»Ich weil«, antwortete sie trocken. »Aber nicht mit mir.«

Er schnalzte ungeduldig mit der Zunge und sah zu ihr hinunter.

Er hatte etwas Vogeldhnliches, erinnerte sie immer an einen
rauberischen, hageren VVogel, einen Adler oder Geier vielleicht.

»Blodsinnl« sagte er. »Mrs. Staines begleitet uns doch.«

»Auch das dndert nichts an meinem Entschlufy, Mr. Crewe. « Er
murmelte etwas von einer Gehaltserh6hung, nannte eine ansehnliche
Summe, aber sie schiittelte den Kopf.

»Nein, an so einem Leben liegt mir nichtg, erklarte sie. »Ich wollte
Ihnen sowieso sagen, dal} ich eine neue Stellung angenommen
habe.«

Crewe war witend, aber er unterdriickte die bissige Bemerkung,
die ihm auf der Zunge lag, und erwiderte in mildem Ton: »Das tut
mir aber leid. Wer ist denn der gliickliche neue Chef«

Der Name, den sie ihm nannte, sagte ihm nichts.

»Danke«, meinte er abschlieBend, »das war's dann wohl.« Sie war
froh, den Raum verlassen zu kdnnen.

Er ging, die Hénde in den Taschen, mit grofRen Schritten im
Zimmer auf und ab, als die Tur sich 6ffnete und eine Frau eintrat.
Sie war knapp uber dreif3ig, gro, nicht mehr ganz so gazellenhaft
wie damals, als er sie kennengelernt hatte, aber immer noch shr
schon, sehr gepflegt. Sie verstand sich darauf, jegliches kinstliche
Mittel zur Betonung ihrer Reize einzusetzen, dazu gehorte auch das
Kleid eines Pariser Couturiers, dessen Raffinement in seiner
Einfachheit lag.

-27-



Paula Staines ging zum Kamin und hielt die Hande ans Feuer.
»Ich habe eben deine Sekretdrin drauf3en gesehen. Sie schien nicht
begeistert von deinen Planen.«

»Sie hat es abgelehnt mitzukommeng, knurrte Crewe, und Paula
lachte leise.

»Ich dachte mir gleich, dal sie nicht dumm ist. « Abrupt fragte
sie: »Warum heiratest du sie nicht?«

Er war perplex. »Heiraten? Was soll das?« fragte er rauh. »Du

weildt genau, das ware Bigamie.«
Sie lachte wieder. »Himmel, bist du brav geworden, seit du am
Grosvenor Square wohnst. Das liegt wahrscheinlich an der
Atmosphdre. Friiher hatte dich so eine Lappalie wie Bigamie nicht
schrecken kdnnen, Billy. « Unvermittelt schlug ihr Ton um. Sie kam
an den Tisch, an den er sich gesetzt hatte. »Billy, ich bekomme es
langsam mit der Angst.«

Er sah sie erstaunt an. »Angst? Wovor denn?«

Sie antwortete nicht gleich, kaute sinnend auf der Unterlippe,
wéhrend sie ihn ernst anblickte. »Hat Ella dir erzéhlt, daf das Haus
vor ihrer Heimkehr durchsucht worden war? Man hatte alles aus
ihrem Safe herausgenommen und wieder zuriickgelegt.«

Crewe blieb der Mund offen. »Ich versteh nicht. Wieso? War
denn nichts Wertvolles dabei?«

»Darum ging es gar nicht. Die Perlen und die Smaragdbrosche
nahmen sie nur zur Tauschung mit. Sie hatten es auf etwas ganz
anderes abgesehen - und das haben sie auch gefunden.«

Er ging zur Tir, 6ffnete sie, warf einen Blick hinaus. Dann
schlo? er sie wieder und kam zuriick. »Was soll die
Geheimnistuerei?« fragte er ungeduldig. »Worauf hatte es unser
Freund, die gefiederte Schlange, denn abgesehen?«

»Auf Ellas Siegelring«, antwortete Paula, und er wurde blaB. »
Ellas Siegelring?« stammelte er. »Sie haben ihn? Warum hat Ella das
der Polizei nicht gesagt?«

Sie lachelte verdchtlich. »Hatte sie das wirklich tun sollen? Nein,
Elly ist ein kluges Kind. Soll ich dir mal was sagen, Billy? Wenn die
Perlen und die Brosche echt gewesen wéren, wadren sie
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zurlickgegeben worden. Der Mann, der bei Ella eingebrochen hat, ist
William Lane. «

Er lachte so laut, daB sie zusammenfuhr. »Dann muf er direkt
aus der Holle gekommen sein«, stiel er brutal hervor. »Er ist
nédmlich vor zwei Monaten gestorben. Ich hab den Totenschein.« Er
zog das Papier heraus und reichte es Paula. »Ich hab ihn von einem
alten Strafling, der dabei war, als er starb. Der ganze Zirkus mit der
gefiederten Schlange ist Mumpitz«, erklarte Crewe, »und das
Marchen mit dem Siegelring glaub ich schon gar nicht - Ella lugt wie
gedruckt.

»F0r eine Sensation ist sie zu allem fahig.«

»Warum hat sie dann den Journalisten nichts gesagt?« fragte Paula
herausfordernd und schittelte den Kopf. »Nein, mein Lieber, Ella
hat Todesangst.« Sie warf noch einen Blick auf das Dokument und
seufzte. »Damit wére William erledigt«, sagte sie hart.

Noch wahrend sie sprach, klingelte das Telefon. Crewe nahm ab.
Der Anrufer (berschittete ihn mit einem solchen Wortschwall, da
er Uberhaupt nichts verstand.

»Wer ist denn dran?« fragte er gereizt.

» Joe - Joe Farmer. Ich muf3 dich sofort sprechen. Ich hab was
entdeckt. Ist Paula bei dir?«

» Jag, antwortete Crewe. »Was hast du denn entdeckt?«

»Die gefiederte Schlangeg, lautete die tberraschende Antwort.
»Ich hab das Geheimnis gel6st, Billy. Auf mich ist eben immer
VerlaB, was? - Immer die Augen offen.« »Von wo telefonierst du?«
fragte Crewe scharf. »Tidal Basin - unsere alte Ecke. Ich bin
hergekommen, weil ich’'n paar Nachforschungen anstellen wollte.
Mensch, Billy, die Reporter, diese Burschen hab ich schén reingelegt.
Ich bin in zwanzig Minuten bei dir. Bis gleich.«

Nachdem er eingehé&ngt hatte, berichtete Crewe Paula den Inhalt
des Gesprachs. »Ausgerechnet Joel« hohnte er, aber sie schittelte
den Kopf.

»Du solltest Joe nicht unterschdtzen - oder hast du vergessen, dal}
er damals derjenige von uns war, der den besten Riecher hatte?«
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Darauf erwiderte Crewe nichts. Sie sah, dal3 er beunruhigter war,
als er zugeben wollte. »Wenn ich déchte -«, begann er. »Wenn du was
déchtest? Wenn du dachtest, dal? wirklich Gefahr im Verzug ist,
wirdest du verschwinden. « Ein schwaches Lécheln lag auf den
roten Lippen. » Du hast dich kaum verandert, Billy. Ich wette, du
hast schon den Koffer gepackt.«

Unwillkdrlich blickte er zu dem kleinen Wandsafe, und sie lachte
laut. »Geld, PaR, alles, was man braucht, spottete sie. »Was bist du
doch fur ein HasenfuB.«

»Es hat nichts mit der gefiederten Schlange oder solchem Quatsch
zu tung, protestierte er schroff. »Aber seit ich den Brief von diesem
Knastbruder bekam, hab ich so'n tbles Gefiihl, dal} was passiert.«

»Seit dem Tag von William Lanes Freilassung, interpretierte sie
vOllig richtig. »VVor William habe ich nie Angst gehabt. Erstens war
es unwabhrscheinlich, daB er uns finden wiirde, zweitens schlagt so
ein Schwéchling nie zurlick. Und selbst wenn er wuf3te, wo wir sind,
was konnte er schon tun«

Crewe wuRte keine Antwort auf diese Frage, aber als er ihr Feuer
fur ihre Zigarette gab, zitterte seine Hand.

»Du wirst schlapp, Billy, und du machst dich flr nichts verrickt.
Wenn du noch heute abend verschwinden wirdest, wirde ich
bleiben, nur um zu sehen, was geschieht. Ich bin eine neugierige
Person. «

» Du bist ein leichtsinniges Huhng, gab er gereizt zurlick und
hullte sich in Schweigen.

Sie starrten beide auf die Uhr... Paulas Zigarette brannte herunter.
Sie druckte sie aus und zlindete sich eine neue an. Eine halbe Stunde
verging, dann horten sie drauflen auf der ruhigen Strafle das
Brummen eines Motors, das Quietschen von Bremsen. Crewe zog
den Vorhang zur Seite und blickte in den Nebel hinaus. Er sah das
Licht der Autoscheinwerfer vor dem Haus.

»Das ist Joe, sagte er. »Ich mach ihm auf.«

Er ging in den dunklen Vorsaal und schob den Riegel zuriick. Als
er den Knauf drehte, sprang die Tur nach innen auf, als driicke
jemand dagegen. Der Knauf entglitt seiner Hand, die Tir flog
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krachend auf, eine Gestalt stlirzte mit dumpfem Aufprall auf den
Teppich. Der verdatterte Crewe sah nur noch, wie der Wagen
drauRen anfuhr und davonbrauste. Dann hérte er hinter sich Paulas
Stimme.

»Was ist denn? fragte sie schrill vor Schreck. »Mach Licht,
befahl Crewe, und sie tat es.

Joe Farmer lag b&uchlings auf dem Boden. Seine Flle ragten
uber die Schwelle nach drauf3en. In der Hand hielt er eine
zerknitterte Karte. Crewe kniete neben ihm nieder und drehte ihn
auf den Ricken. Die aufgerissenen, glasigen Augen eines Toten
starrten ihn an.

Joe Farmer war von der dunklen Stralle aus niedergeschossen
worden, und das Geheimnis, das er so dringlich hatte weitergeben
wollen, hatte er mitgenommen.

5

Man hatte Farmer abgeknallt wie einen Hund. Von hinten. Crewe
starrte wie geldhmt auf den Toten. Automatisch entzog er der
zusammengekrampften Hand die Karte - sie war von der gefiederten
Schlange.

Im Sturz war Farmer die Uhr aus der Tasche gerutscht, und noch
etwas anderes. Crewe blickte benommen auf eine viereckige, flache
Borse, die ihm bekannt vorkam. Was war Joe doch flr ein Narr
gewesen. Er hatte dieses Andenken also immer noch bei sich
getragen! Crewe griff Uber die reglose Gestalt hinweg, hob das kleine
Lederetui auf und reichte es nach hinten.

»Komisch, ich hab keinen Schul} gehort«, murmelte er. »Nimm
das, Paula - wirf es ins Feuer, ehe die Polizei kommt. « Die Borse
wurde ihm aus der Hand genommen. Er drehte den Kopf nicht,
darum sah er nicht, wer die Bérse in Empfang nahm; gewahrte es
nicht einmal, als er eine leise, entsetzte Stimme sagen horte: »Soll ich
die Polizei anrufen? - Ist er verletzt, Mr. Crewe
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Blinzelnd sah er zu Daphne Olroyd auf. »Ach, Sie sind's«, sagte er
teilnahmslos. Dann bemerkte er Paula, die zusammengesunken in
einem Sessel saB. Ihr Gesicht war weil3 und eingefallen unter der
Schminke. »Ja, bitte telefonieren Sie. « Auf der Dienstbotentreppe
klapperten Schritte. Der Diener kam ins Vestibil, wahrend Daphne
zu ihrem Zimmer hinauflief. Sie hatte gerade ausgehen wollen, als sie
unwillentlich Zeugin des Ungliicks geworden war.

Der Bericht, den sie der Polizei gab, war ziemlich wirr; es war
etwas geschehen, was sie nur unvollstandig begriff. Sie hatte den
Eindruck, dalR der Sergeant am anderen Ende der Leitung sie flr
verruckt gehalten hatte. Pl6tzlich fiel ihr der etwas selbstherrliche
junge Journalist ein. Sie zOgerte nur einen Augenblick, dann suchte
sie die Nummer seiner Zeitung heraus und liel sich mit ihm
verbinden.

»Hallo?« meldete sich Peter beinahe unverziiglich. »Was gibt's?
Wer ist am Apparat?«

Sie druckte sich kaum klarer aus als bei inrem Gesprach mit der
Polizei.

»...etwas Schlimmes geschehen... Ich glaube, der Mann ist tot... Er
hatte ein Karte in der Hand. Erinnern Sie sich an die gefiederte
Schlange?«

»Von wo sprechen Sie?« unterbrach Peter rasch.

»Ich bin bei Mr. Crewe. Der Mann heil3t Farmer - ich meine, ich
bin fast sicher. Ich habe sein Gesicht nicht gesehen. Es ist
schrecklich...«

»Ist er tot?« fragte Peter. »Er hatte also eine Karte in der Hand?
Mit der gefiederten Schlange? Ich komme sofort.«

»Aber bitte sagen Sie Mr. Crewe nicht, dal3 Sie das von mir gehort
habeng, rief sie angstlich.

»Keine Sorge«, antwortete Peter vergngt. Sie hatte keine Ahnung
gehabt, daB seine Stimme so heiter klingen konnte. Dann horte sie
Crewe rufen und rannte nach unten.

»Paula ist ohnméchtig geworden. Sie ist in der Bibliothek.
Kimmern Sie sich um sie.« Crewe wirkte vollig auBer dch, am
Rande eines Zusammenbruchs.
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Um den Toten scharte sich eine kleine Gruppe Menschen. Einer

der Diener verstand offenbar etwas von Erster Hilfe und war dabei,
die Verletzung zu untersuchen. Sie horte, wie er »direkt durchs
Herz« sagte, und lief schaudernd in die Bibliothek, wo sie die Tur
schloR.
Paula lag schlaff und bleich auf dem Sofa. Daphne betrachtete sie
ratlos. Was tat man mit Ohnméchtigen? Sie meinte, sich zu erinnern,
dalR man ihnen den Kopf zwischen die Knie schieben muf3te, und
das tat sie - sehr vorsichtig. Paula schlug die Augen auf und sah
Daphne mit einem eigentiimlichen Blick an.

»Joe ist getOtet worden, stiel} sie hervor, schlug die Hande vors
Gesicht und begann heftig zu schluchzen.

Daphne lief hinaus und rief nach Crewe. Sein Gesicht zuckte
nervos, wahrend seine hellen Augen von der schluchzenden Paula zu
Daphne wanderten. Er war in diesem Moment keines klaren
Gedankens und keiner Handlung fahig.

»Sie gehen jetzt am besten«, sagte er schlieBlich. »Gehen Sie
hinten hinaus, durch den Hof. Die Polizei wird gleich kommen...«

»Kann ich Thnen nicht behilflich sein?«

Aus irgendeinem Grund argerte ihn die Frage. »Behilflich?« fuhr
er sie an. »Was konnen Sie schon helfen? Ich will Sie hier nicht
haben. Und horen Sie, Miss Olroyd, falls die Polizei Sie fragen sollte,
ob Farmer héaufig hier war, sagen Sie nein - ist das klar? Ich hatte
natlrlich geschéftlich mit ihm zu tun, aber befreundet war ich nicht
mit ihm - ich habe ihn erst letztes Jahr iberhaupt kennengelernt.«

Dann erinnerte er sich plétzlich ihres friheren Gesprachs. »Sie
wollen mich also verlassen? Nun, dann gehen Sie am besten gleich.
Ich schicke Thnen einen Scheck fir Ihr Gehalt. « Damit drangte er
sie aus dem Zimmer, und noch ehe sie nach einer Erklarung fiir sein
angstliches Verhalten suchen konnte, stand sie auf der nebligen
Stralle. Als sie durch die schmale Gasse kam, die vom Hof nach
vorn fihrte, sah sie, daB sich vor dem Haus eine kleine Gruppe
Neugieriger versammelt hatte. Sie blieb einen Moment stehen, und
da kam auch schon der Polizeiwagen, hielt an, und ein halbes
Dutzend Ménner sprang heraus. Unmittelbar darauf folgte ein
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Krankenwagen und danach ein Taxi, das kaum angehalten hatte, als
Peter Dewin auch schon ausstieg. Sie rief seinen Namen, und er
drehte sich um.

»Hallo! Ich hatte gehofft, Sie wéren nicht im Haus. Was ist denn

passiert?«
Sie berichtete ihm, was sie wuRlte. Sie war oben in ihrem kleinen
Arbeitszimmer gewesen. Gerade, als sie das Licht ausgemacht hatte,
um nach Hause zu gehen, hatte sie vom Fenster aus unten ein Taxi
vorfahren sehen. Ihr Biro befand sich tiber dem Vorsaal, ein kleiner
Raum neben Crewes Biro. Sie war hinuntergegangen. Das
Treppenhaus war dunkel gewesen, und sie war vorsichtig gegangen.
Crewe war in kleinen Dingen geizig und achtete sehr auf den
Stromverbrauch.

Als sie in den Vorsaal kam, 6ffnete er gerade die Haustur, und sie
horte einen dumpfen Aufprall. Dann verlangte Crewe Licht, und sie
sah den Toten auf dem Boden liegen. » Ohl« rief sie unvermittelt.

»Was denn?«

» Er gab mir die Borse hier. Er sagte, ich solle sie ins Feuer
werfen. Ich glaube, er hielt mich fir Mrs. Staines. Wirden Sie sie
ihm zuriickgeben?«

Er nahm die flache Borse und steckte sie ein. Sein Taxi wartete
noch.

»Fahren Sie heim. Nehmen Sie mein Taxi«, sagte er zu Daphne
und fragte sie, wo sie wohnte.

Sie hatte eine kleine Wohnung in der Nahe der Baker Street in
einer Gegend, wo die Straensénger zu Hause waren.

Peter driickte dem Fahrer etwas Geld in die Hand, gab ihm seine
Anweisungen und trat an die geschlossene Tur des Wagens.

» Darf ich Sie heute abend besuchen? Sie leben doch sicher mit
der unvermeidlichen Tante zusammen?«

»Weder mit der unvermeidlichen Tante noch mit sonst
jemandem, entgegnete sie. »Ich lebe ganz allein. Sie kénnen mich
nur auf die Gefahr hin besuchen, dal ich meinen guten Ruf
verliere.«
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Im ersten Moment glaubte er, sie sprache im Ernst, aber dann
lachte sie. "Kommen Sie ruhigg, sagte sie und flgte hinzu: »Aber ich
halte Sie von Ihrer Arbeit ab. «

Er wartete, bis das Taxi gewendet hatte und verschwunden war,
ehe er sich durch die kleine Menge vor dem Haus drangte und die
Treppe hinauflief. Im Vorsaal sah er die bullige Gestalt
Chefinspektor Clarkes, der ihn im selben Moment bemerkte und
herauskam.

»Ich kann Ihnen gar nichts sagen, Dewing, erklarte er. »Wie haben
Sie Gberhaupt von der Sache Wind bekommen? Wir sind doch selbst
eben erst benachrichtigt worden.«

»Ein kleines Vogelchen hat mir was gezwitschert, antwortete
Peter. »Ist er tot?«

Clarke nickte. »Sie k6nnen mich morgen besucheng, sagte er in
einem Ton, der deutlich zu verstehen gab, dal3 jeder Widerspruch
zwecklos war.

Doch Peter war bereits weit grindlicher informiert, als der
Chefinspektor ahnte. Er wuflite den Namen des Opfers, eine
wichtige Einzelheit, wenn man (iber einen Mord berichten will, und
er wul3te, wo der Tote gewohnt hatte. Er war selbst mehrmals in der
Wohnung in Bloomsbury gewesen, wo Farmer, nur von einer
Haushalterin versorgt, allein gelebt hatte.

Journalisten sind durchaus ehrenwerte Menschen, aber wenn sie
einem Kniller auf der Spur sind, ist alles anders. Darum schnappte
sich Peter ein Taxi und fuhr, in der Absicht, unbedingt vor der
Polizei die Wohnung Farmers zu erreichen, nach Bloomsbury
hinaus. Irgendwie mufite es ihm gelingen, einen Hinweis zu finden,
der ihm etwas Uber die Hintergriinde des Verbrechens sagen konnte,
und wenn er daftr seinen Ruf als ehrlicher und aufrichtiger Reporter
verlor.

Die Haushélterin war eine alte Bekannte von ihm, und zu seinem
Glick wollte sie gerade ausgehen, als er kam. Sie wollte ins Kino,
sagte sie. Mr. Farmer wirde erst spat nach Hause kommen, und
aulRerdem ware es ihr freier Abend.
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»Ist schon in Ordnung, Mrs. Curting, versicherte Peter. »Ich warte
auf ihn.«

Die Haushalterin lieR® ihn ohne Bedenken in die Wohnung. Es
war nicht ungewohnlich, dalR im Hause Farmer die Gaste vor dem
Gastgeber eintrafen, und Peter genol3 Vorrechte, die anderen
Freunden Farmers verwehrt waren.

Er wartete, bis sich die Tir hinter der Frau geschlossen hatte,
dann machte er sich daran, in aller Eile die Wohnung zu
durchsuchen, die aus vier Zimmern, Kiiche und Bad bestand.

Das ERzimmer gleich neben der Kuche brachte ihm nichts auler
neuem Respekt fur Farmers Kennerschaft, was guten Wein anging.
Daneben war das Zimmer der Haushélterin, in das er gar nicht erst
hineinging. Die beiden anderen Rdume waren Farmers Schlafzimmer
sowie das Wohn- und Arbeitszimmer.

Dies letztere war der groRte Raum in der Wohnung, teuer, aber
abscheulich eingerichtet. In einer Ecke des Zimmers, in
auffallendem Kontrast zu dem Gold und Brokat der anderen
Mobelstiicke, stand ein schlichter Kiefernschreibtisch mit
Rollaufsatz. Peter versuchte den Rollschrank zu 6ffnen, doch er war
abgeschlossen. Aber schlichte Kiefernschreibtische mit Rollaufsatz
werden nach einem festen Muster gebaut, und schon mit dem ersten
von Peters Schlisseln lieB sich das Schlof3 6ffnen. Er schob die
Rolltir hoch und begann eine systematische Durchsuchung des
Schreibtischs.

Farmer war zwar kein gebildeter Mann gewesen, aber
offensichtlich ein ordentlicher. In den einzelnen Fachern lagen
sauber gestapelt die Geschaftsunterlagen der einzelnen Kneipen und
anderer Unternehmen, die Farmer betrieben hatte. Auch die Blicher,
die Farmer geflihrt hatte, waren da. Aber all das interessierte Peter
nicht so sehr wie eine Schublade, die offensichtlich nachtrdglich in
den Schreibtisch eingebaut worden war. Sie war durch ein
SpezialschloR gesichert, jedoch - Peter pries den gliicklichen Zufall -
der Schlussel steckte. Nach dem zu urteilen, was er in der Schublade
fand, schien es fast so, als hétte Joe Farmer eben an diesem Tag den
Inhalt der Schublade durchgesehen.
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Peter drehte den Schlissel, zog die Lade auf und sah, daB sie mit

Stahl ausgekleidet war und einen Stahldeckel hatte. Dieser besal? kein
Schlof3, und als Peter ihn hochhob, entdeckte er verwundert, daf die
Schublade nichts weiter enthielt als zwei gefaltete Dokumente. Er
nahm sie heraus und faltete sie auseinander.
Das erste war der Bauplan eines Architekten fir eine grofe
Arbeiterwohnsiedlung. Peter war enttiuscht. Dieses Bauprojekt war
vermutlich eines der vielen Geschafte, an denen Joe Farmer beteiligt
gewesen war.

Das zweite Dokument bestand aus zwei Bogen Papier, die die
Seitenzahlen 3 und 4 trugen. Die Seiten 1 und 2 fehlten. Aus Form
und Ausdrucksweise des Geschriebenen war zu ersehen, daf es sich
um Teile eines polizeilichen Protokolls handelte. Peter las.

»>.war mir der besagte William Lane als Falschgeldhéndler
bekannt. Er handelte mit Bluten, wie man hier sagt. Ich hatte
William Lane in einer Gastwirtschaft kennengelernt, dem Rose and
Crown, dessen Pé&chter ich bin. Er erzéhlte mir, er wére zur See
gefahren und nicht oft in England gewesen, und fragte mich, ob ich
Interesse an guten Bluten hétte. Er behauptete, er ware Drucker und
kdnnte mir Funfer besorgen, soviel ich brauchte. Er hétte zwanzig
davon schon im West End unter die Leute gebracht, ohne daR
jemand was gemerkt hdtte. Ich dachte, er mache Witze, und sagte, es
wirde mir nicht im Traum einfallen, ein Verbrechen zu begehen.
Darauf lachte er, aber zwei Tage spéter, als ich im West End zu tun
hatte, kam er in meine Bar und fragte den Barkeeper, ob er ihm eine
Funfpfundnote wechseln kdnne. Der Barkeeper wechselte sie ihm
und erzéhlte mir die Sache am Abend. Ich dachte mir zundchst
nichts dabei. Erst als ich das Geld zahlte, um es zur Bank zu
bringen, fiel mir das Gesprach mit William Lane wieder ein und ich
sah mir den Schein genau an. Er schien vollig in Ordnung, aber
irgendwie traute ich dem Frieden nicht, und sobald die Banken
aufmachten, ging ich mit dem Schein zur Barclay's Bank in Tida
Basin und fragte den Kassierer, ob der Schein echt sei. Er erklarte
mir, es handle sich um eine Falschung, und erzéhlte mir, es seien
bereits mehrere Beschwerden eingegangen und die Polizei hatte auf
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die groRe Zahl gefélschter Banknoten aufmerksam gemacht, die
derzeit im Umlauf seien. Ich ging mit dem Schein sofort zu
Inspektor Bradbury vom zustéandigen Revier und berichtete ihm von
meinem Gesprach mit William Lane, besonders von Lanes
grol3sprecherischer Behauptung, er kénne mir Scheine liefern, die
keiner als gefélscht erkennen wirde. Der Inspektor riet mir, mich
still zu verhalten, und plazierte einen seiner Leute in meiner
Gastwirtschaft. William Lane kam nicht wieder, und am 17.
berichtete mir der Inspektor, daR man sein Haus durchsucht und
Druckerpressen zur Herstellung von Falschgeld entdeckt habe.

Weitere Aussage: Es sei nicht wahr, daf William Lane nur

einmal in der Gastwirtschaft gewesen sei, um die Finfpfundnote
zu wechseln, und dal? kein Gespréch uber Falschgeld stattgefunden
habe.

Im Verhor durch den Kronanwalt: Es sei nicht richtig zu

sagen, er sei ein Freund Lanes gewesen. Er habe ihn nur zwei-
oder dreimal gesprochen und habe ihn nur als Stammgast des Rose
and Crown gekannt. Er wisse nicht einmal, wo

oder bei wem er wohne, und kenne auch seine Freunde nicht.«

Hier endeten die Aufzeichnungen. Es fehlte ganz offensichtlich
eine Seite, aber sie war nirgends zu finden. Schlief3lich

drehte Peter ohne viel Hoffnung den zweiten Bogen um, und da
fand er, mit Bleistift niedergeschrieben, die Fortsetzung

der Aussage. Sie war in Farmers krakeliger Handschrift
festgehalten, doch Peter konnte sie gut lesen.

»Ich bin sicher, daR der Mann William Lane war. Direkt Gber
seinem linken Handgelenk hatte er nd&mlich die Narbe einer

alten Stichwunde, die ihm, wie er sagte, von einem Neger auf
einem seiner Schiffe beigebracht worden war.«

Unten auf der Seife waren noch drei mit Tintenstift geschriebene
Zeilen: »A. Bone starb am 14. Februar 1922. Harry, der Barkeeper,
Calle Rosina 18, B. A., sehr krank.«

Peters Augen blitzten vor Erregung. Ohne Zogern faltete er die
Papiere und steckte sie ein, wollte den Bauplan gerade wieder in die
Schublade legen, als er den Namen des Architekten und die
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Jahreszahl 1917 sah. Weshalb hatte Farmer einen so alten Plan
aufgehoben? Vielleicht ergab sich da eine neue Spur. Mit diesem
Gedanken steckte er auch den Plan ein. Genau in diesem Moment
klopfte es drauflen. Mit einem letzten Blick vergewisserte sich Peter,
dafl3 im Zimmer alles ordentlich war, schlof3 die Schublade, zog den
Rolladen des Schreibtischs herunter und machte Chefinspektor
Clarke die Tur auf.

Der war baff, als er den Reporter sah. »Na, Sie sind mir wirklich
ein flinker Burschex, sagte er. »Wer ist im Haus?« »Ich«, antwortete
Peter ruhig. »Die Haushélterin ist ins Kino gegangen. Die
Anziehungskraft, de das Kino auf die Angehdrigen der unteren
Klasse ausubt, hat etwas Rihrendes, nicht wahr, Clarke?«

»Lassen Sie Ihre Witze«, fuhr Clarke ihn an und trat, von einem
seiner Beamten gefolgt, in die Wohnung. »Und geben Sie alles
heraus, was Sie an eventuellen Indizien gefunden haben.«

»Ich bin, ehrlich gesagt, selbst eben erst angekommen,
schwindelte Peter, »und spielte gerade mit dem Gedanken an einen
kleinen Einbruch, als Sie mich mit IThrem Klopfen auf den Pfad der
Tugend zurickriefen.«

Clarke machte eine knurrende Bemerkung tber die moralische
Einstellung von Journalisten und begann mit der Durchsuchung der
Wohnung. Peter blieb wie ein braver Junge an seiner Seite.

»Den Schreibtisch haben Sie doch bestimmt schon aufgemacht
und samtliche Papiere durchgesehen«, sagte der Chefinspektor,
wahrend er mit gelibter Hand das Schlol? 6ffnete und den Rolladen
hochschaob.

Peter machte ein entristetes Gesicht, als Clarke sich biickte und
ihm mit der spottischen Frage: »Haben Sie den fallen lassen?« einen
Tintenstift vor die Nase hielt, den er vom Teppich aufgehoben hatte.

Die Notiz auf der Ruckseite des Protokolls war also erst vor
kurzem geschrieben worden - warum? Er hatte im Schreibtisch nach
dem Tintenstift gesucht, aber nicht daran gedacht, auf den Boden zu
schauen. Vielleicht hatte er ihn auch bei seiner Durchsuchung
hinuntergestofen; es war allerdings wahrscheinlicher, da3 er Farmer
hinuntergefallen war. Es war ein neuer Stift, frisch gespitzt. Es lagen
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noch ein paar Holzschnipsel da, und das offene Taschenmesser auf
dem Schreibtisch hatte noch bldulich schimmernde kleine Quer-
striche vom Anspitzen.

»Keine Spur von irgendwelchen gefiederten Schlangeng, stellte
Clarke fest, als er seine Suche abgeschlossen hatte.

Er war jetzt bereit, einige Informationen herauszugeben. » Farmer
wurde mit einer Automatic erschossen, die mit einem Schallddmpfer
versehen war. Wir fanden eine Patronenhiilse auf der Fahrbahn. Er
kam in einem Taxi - das Taxi wurde an der Ecke Grosvenor Square
von einem Polizeibeamten gesehen, wie es in die Grosvenor Street
einbog. Crewe meinte, es sei ein kleiner Wagen gewesen, aber seine
Beschreibung stimmt mit der des Beamten uberein. Der Mann, der
Farmer totete, war entweder Fahrgast oder Fahrer dieses Taxis. Das
konnen Sie verdffentlichen, Peter. Nicht zur Verdffentlichung
freigegeben ist die Tatsache - und ich sage Ihnen das fiir den Fall,
daR es Ihnen durch Zufall zu Ohren kommt -, daR Crewe eine halbe
Stunde vor dem Mord noch mit Farmer telefoniert hat. Farmer sagte
in dem Gespréch, er habe etwas Uber diese Geschichte mit der
gefiederten Schlange herausbekommen, und wollte zu Crewe fahren,
um ihm zu berichten. «

»Wieso interessierten die sich beide fr die gefiederte Schlange?«
fragte Peter.

Der Chefinspektor warf ihm einen scharfen Blick zu.

» Na, horen Sie mal! Sie wissen doch, daR sowohl Crewe als auch
Farmer diese Karten bekommen haben. Was flir eine Theorie hat
denn die Fleet Street tber die Schlange?«

Peter schiittelte den Kopf. »Wir nehmen sie gar nicht ernst. Die
Sache hat zuviel Ahnlichkeit mit einem wilden Kriminalroman. In
Wirklichkeit passiert so was nicht. Das wissen Sie doch am besten,
Clarke.«

»Na, dieser Mord ist jedenfalls passiert«, entgegnete Clarke
grimmig. Immer noch miGtrauisch fragte er, wahrend sie zum
Bloomsbury Square hinausgingen: »Und Se haben wirklich nichts
gefunden... «
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»Ich habe nichts gefunden, was der Polizei in irgendeiner Weise
nitzlich sein kdnnte, erwiderte Peter prompt.
»Mit anderen Wortenc, sagte Clarke nach kurzer Uberlegung, »was
Sie gefunden haben, wollen Sie der Polizei nicht Gbergeben, weil Sie
flrchten, dal3 es dann publik wird und auch noch andere Zeitungen
an lhren Kniller herankommen. Ich sollte Sie eigentlich aufs
néchste Revier schleppen und durchsuchen lassen, mein Lieber.«

Als Peter eine halbe Stunde spéter in sein Biro in der Redaktion
kam, hatte er bereits eine klare Vorstellung davon, wie er seinen
Bericht uber das Verbrechen anpacken wollte. Es waren noch einige
Details eingegangen, und die Geschichte erschien im wesentlichen
S0, wie er sie erzéhlte, am folgenden Morgen in fast allen Zeitungen.

Sommers wie winters verbrachte Peter die Wochenenden fir
gewohnlich in einem kleinen Hauschen in der Néhe von Godalming.
Er wére froh gewesen, wenn er sich mit der bizarren Geschichte von
der gefiederten Schlange in l&ndlicher Stille hatte befassen kdnnen,
aber diesmal gab es kein langes Wochenende fiir Peter Dewin, und
so fuhr er schliel3lich recht verwirrt und verwundert nach Hause in
seine Wohnung in Kensington. Das Verbrechen war, wie Peter aus
langer Erfahrung zu wissen glaubte, etwas vollig Banales. Noch nie
hatte er (ber einen von einer romantischen Aura umgebenen Mord
berichten kénnen. In neun von zehn Féllen begegnete man nur
Schmutz und Elend, und das Geschéft der Verbrechensaufdeckung
war hart und haflich, ganz ohne die Glanzlichter, die es in den
erfundenen Geschichten phantasievoller Schriftsteller ertraglicher
machen. Er kannte diese Romane, wo letzte Warnungen, mysteridse
Briefe, das Auftauchen seltsamer Zeichen an unerwarteten Orten
und zu unerwarteten Zeiten tragende Rollen spielten. Aber in der
Realitdt war er derartigen Phdnomenen bisher nur Dbei
Gerichtsverhandlungen gegen jugendliche Banden begegnet, bei
deren Unternehmungen Geheimzeichen und geheime Losungen
beinahe die Hauptsache zu sein schienen; mit ausgewachsenen
Kriminellen konnte er solchen Firlefanz nicht in Verbindung
bringen.

-4]1-



Er saB auf seinem Bett und zog sich die Schuhe aus, als ihm
plotzlich die Borse einfiel, die Daphne ihm gegeben hatte. Er zog sie
aus der Tasche und betrachtete sie eingehend. Sie war aus weichem
Leder, ein flacher Beutel mit einem KnopfverschluB.

Drinnen war etwas Hartes. Ein Schlissel - er wuf3te es, noch ehe
er ihn herausgenommen hatte. Und dazu ein kleiner Zettel.

Es war ein Schlissel zu einem SicherheitsschloR. Er war ziemlich
klein und trug auf dem Griff die Nummer 7916. Friiher war dort
noch etwas anderes eingraviert gewesen, aber die Inschrift war
irgendwann einmal abgefeilt worden, offensichtlich von einem
Amateur.

Er nahm den Zettel zur Hand. Auf ihm standen zwei
Buchstabenreihen:

FTBTLZSY
HVDVNBUA

Das war entweder ein Code oder der Schliissel zu einem Code.
Der Zettel war alt, die Tinte, mit der die Buchstaben geschrieben
waren, ausgebleicht.

Er fuhr mit dem Finger noch einmal in die Borse, fand aber
nichts mehr. Die Borse selbst trug keinerlei Erkennungsmal. Er
wollte sie gerade wieder einstecken, als er es sich pl6tzlich anders
Uberlegte und sie unter sein Kopfkissen schob. Dann zog er sich aus
und schliipfte ins Bett.

6

Ein leichter Schlag gegen ein Bein der eisernen Bettstelle weckte
ihn. Unter dem Rand der Jalousie, die das Fenster bedeckte, war ein
gelber Lichtstreifen von der StralRenlampe drauRen. Er setzte sich
auf. Im Zimmer war es dunkel. Aber drauRen vor seiner Tur, direkt
gegenuber war ein Fenster zum Hinterhof, und dort kam so viel
Licht herein, dal3 er erkennen konnte, dal3 seine Tur einen Spalt

-42-



geoffnet war. Er lauschte angespannt und horte tiefes Atmen. Es
war jemand im Zimmer.

Verstohlen streckte er die Hand nach der kleinen Taschenlampe aus,
die immer auf seinem Nachttisch lag, und hielt dabei den Blick auf
die Tur gerichtet. Dann sprang er mit einem Satz aus dem Bett und
knipste die Lampe an.

Flichtig sah er eine zum Sprung geduckte Gestalt; sah nur den
gesenkten Kopf, das diinne Haar, und dann traf ihn ein so harter
Schlag auf die Schulter, daB er die Lampe fallen lieB. Im néachsten
Moment stirzte sich der Eindringling auf ihn. Mit Gewalt rif8 Peter
sich los, buckte sich und hob die Taschenlampe auf, die er mit dem
Full berlihrt hatte. Aber als er zuschlug, traf er nur ins Leere, und
einen Augenblick spater horte er, wie die Tur zugeschlagen und der
Schlissel gedreht wurde.

Inzwischen war das ganze Haus wach geworden. Aus den unteren
Stockwerken schallten Stimmen herauf, er horte Leute die Treppe
herauflaufen, die von den Gerduschen des Kampfes aufgeschreckt
worden waren.

Es dauerte volle finf Minuten, ehe man den Schlissel fand, um
seine Zimmertdr aufzusperren. Er hatte inzwischen Licht gemacht,
sah beinahe sofort, dal? der Eindringling sein Jackett mitgenommen
hatte, das er Uber den Bettpfosten gehdngt hatte. Seine
Hosentaschen waren von innen nach auf3en gekehrt, ihr Inhalt war
verschwunden, doch seine Taschenuhr, die in seiner Weste war,
hatte der Eindringling nicht mitgenommen.

Einen Hinweis auf seine Identitat hatte der néchtliche Gast nicht
hinterlassen, aber wie er entkommen war, lag auf der Hand. Das
Flurfenster zum Hof stand weit offen. Von dort war es nicht weit zu
dem flachen Dach der Kiche, von wo man mit Leichtigkeit die
Hofmauer und die Stral3e erreichen konnte.

Wie der Fremde Peters Zimmer gefunden hatte - wenn das sein
Ziel gewesen war -, war kein Geheimnis. Es war eine Besonderheit
dieser Pension, daR an jeder Zimmertdr in einem Messinghalter ein
Kartchen mit dem Namen des Bewohners steckte.
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Ein triiber Morgen graute, als die ménnlichen Gaste sich im
Speisesaal versammelten und den Kaffee tranken, den die
erschrockene Wirtin in aller Eile gekocht hatte. Zu Peters Arger
hatte sie auch die Polizei benachrichtigt. Er war vollig Gberzeugt
davon, das Opfer eines willkurlichen Einbruchs geworden zu sein.
Irgendein armer Kerl hatte sich Zugang zum Haus verschafft und
Peters Zimmer fir sein Unternehmen gewéhlt, weil es dem Fenster,
durch das er eingestiegen war, am nachsten war. Das erklérte Peter
auch dem Sergeant, der vom zusténdigen Revier kam.

»Aber wieso hat er lhr Jackett mitgenommenc, fragte dieser
phantasielose Mensch, »und Ihre goldene Taschenuhr dagelassen?«

»Weil er zu einer systematischen Suche keine Zeit hatte«, meinte
Peter, aber der Sergeant war anderer Meinung.

»Sie kennen doch diese Burschen so gut wie ich, Mr. Dewin. In
dem Moment, in dem so einer merkt, daB er entdeckt ist, geht's ihm
doch nur noch ums Abhauen. Keiner wirde sich da ein ganzes
Jackett aufblrden und eine goldene Uhr zurlicklassen.«

Spdter fand man das Jackett in der Ndhe eines Hauses beim
Ladbroke Grove, und seltsamerweise steckte das silberne
Zigarettenetui noch in der Tasche, obwohl das Jackett griindlich
durchsucht worden war. Peter nahm es mit Verwunderung zur
Kenntnis, aber die Losung dieses kleinen Geheimnisses kam ihm
erst, als er ohne besondere Absicht sein Kopfkissen umdrehte und
die kleine Borse sah. Danach also hatte der néchtliche Eindringling
gesucht. Nur danach. Niemals wéare er auf den Gedanken
gekommen, daR Daphne Olroyd fiir den Einbruch verantwortlich
war, aber genau so war es.

7

Daphne hatte ihn ernst genommen, als er seinen Besuch
angekundigt hatte, und war, als die Zeit immer l&nger wurde,
schlieBlich in ihrem Sessel eingenickt. Erst als es eins schlug, fuhr sie
fréstelnd hoch und sah, daR das Feuer ausgegangen war. Sie war ein
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wenig verdrgert Gber Peter Dewin, und ihre Verstimmung darber,
dalR er sie versetzt hatte, lie} sie die schlimmen Ereignisse des
Abends beinahe vergessen. Peter hatte sein \ersprechen, sie zu
besuchen, wahrscheinlich vollig vergessen. War es tberhaupt ein
Versprechen gewesen? Es war ldcherlich von ihr gewesen, ihn
uberhaupt zu erwarten. Gab es denn einen Grund, der so wichtig
war, dal sie ihn allen Anstandsregeln zum Trotz mitten in der Nacht
in ihrer kleinen Wohnung empfangen konnte?

Sie nahm noch ein Bad und wollte gerade den Morgenrock
ausziehen, als sie es lauten horte. Hastig band sie den Girtel des
Morgenrocks wieder zu und ging zur Tur, ohne auch nur einen
Moment daran zu zweifeln, da Peter der spate Besucher war.
Deshalb war sie sprachlos, als sie Leicester Crewe vor sich stehen
sah. Im ersten Moment erkannte sie ihn gar nicht, so grau und
eingefallen war sein Gesicht.

»Kann ich hineinkommen?« fragte er.

Sie nickte stumm und schloB die Tur hinter ihm.

»Wo ist die Borse?« fragte er, als sie ihm ins Wohnzimmer
vorausging. Seine Stimme war schroff, ein wenig vorwurfsvoll.

Sie drehte sich um und sah, dal3 seine H&nde zitterten.

»Die Borse?« Sie wuBte nicht gleich, was er meinte. Dann fiel es
ihr ein. »Ach, Sie meinen die Borse, die Sie mir gegeben haben - Mr.
Farmers Borse?«

Er nickte. »Haben Sie sie? Es tut mir leid, dal3 ich Sie belastigen
muB. Ich dachte, ich hétte sie Mrs. Staines gegeben, und erst viel
spater ging mir auf, dal} Sie es gewesen sein missen. Wo ist die
Borse also?«

Sie schiittelte den Kopf und sah, wie er erschrak.

»Sie haben sie nicht? krachzte er. »Sie haben sie der Polizei
gegeben?«

»Ich habe sie Mr. Dewin gegeben -«, begann sie.

»Dem Reporter? Warum denn das?« fragte er witend.

»Ich bat ihn, sie der Polizei auszuhéndigeng, antwortete sie. »Ich
traf ihn drauBen vor dem Haus. Hat er sie denn nicht der Polizei
gegeben?«
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Totenstille. Leicester Crewe war (berzeugt davon, daR
Chefinspektor Clarke die Borse nicht bekommen hatte. Er hatte die
Dinge, die man in den Taschen des Toten gefunden hatte, auf dem
Tisch in der Bibliothek liegen sehen, wo sie von einem Beamten
aufgenommen worden waren. Die BOrse war nicht dabeigewesen.

»Haben Sie - in die Borse hineingesehen?« fragte er.

»Nein. Sie fuhlte sich allerdings so an, als wére ein Schlssel
drinnen. Aber gedffnet hatte ich sie nie. Selbst wenn ich neugierig
gewesen waére, hatte ich gar nicht die Zeit gehabt, hineinzusehen. Ich
habe sie Mr. Dewin gegeben, sobald ich ihn drauRen sah.«

Er schwankte zwischen kopfloser Panik und wilder Wut. Seine
Hénde zitterten heftiger, sein mageres, unsympathisches Gesicht
zuckte nervos.

»S0, dem Reporter haben Sie sie gegeben! Wer hat Thnen denn
das aufgetragen, wenn ich fragen darf? Es war nichts Wichtiges, aber
ich glaube, was in der Borse ist, gehdrt mir. Farmer wollte es mir zur
Aufbewahrung geben. Erinnern Sie sich, was ich IThnen mit der
Barse zu tun befahl?«

Sie wollte schon antworten, daf er ihr befohlen hatte, die Borse
samt Inhalt ins Feuer zu werfen, da warnte sie ihr Instinkt, und sie
schiittelte den Kopf. Es fiel ihr schwer zu ltigen, um so mehr, als er
sie mit scharfem, argwohnischen Blick fixierte.

»Wo wohnt der Bursche - dieser Dewin?« fragte Crewe.

»Das weil3 ich nicht. Aberich denke, er steht im Telefonbuch. Er
hat irgendwo in Kensington ein Zimmer, aber er hat sein eigenes
Telefon.«

Crewe leckte sich die trockenen Lippen. »Sie haben ihm doch nichts
gesagt? Ich meine, daB ich sagte, Sie sollen das Ding ins Feuer -ach,
Quatsch, Sie wissen ja gar nicht mehr, was ich sagte. «

Crewe war vollig aus dem Gleichgewicht, ganz aus der Fassung.
Sie erkannte seine panische Angst, und seine Furcht steckte sie
beinahe an. Doch als sei er sich plétzlich des Eindrucks bewuf3t
geworden, den er vermittelte, nahm er sich zusammen und sah sich
mit geringschétziger Miene im Zimmer um.
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»S0, hier leben Sie also? Nicht eben weltbewegend«, bemerkte er
mit gewohnter Arroganz. »Tja, ich werd wieder gehen. Tut mir leid,
dal’ ich Sie gestort habe, Miss Olroyd.« Bis zu diesem Moment
schien er sie gar nicht als Person wahrgenommen zu haben, jetzt
aber trat in die leeren Augen ein etwas menschlicherer Zug.

»Nicht gerade ein Palast, in dem Sie hier hausen, wie?« meinte er.
»Warum bleiben Sie nicht bei mir? Ich gehe bald ins
Ausland-néchste Woche schon, denke ich. Diese Geschichte hat
mich mitgenommen, und ich habe vor, lange wegzubleiben.
Vielleicht verbringe ich den Winter in Afrika...«

Sie machte dem Gespréach ein Ende, indem sie aus dem Zimmer
ging und ihm die Wohnungstur 6ffnete.

»Nun, ich sehe Sie wohl morgen, sagte er, keineswegs gekrankt.
»Im Telefonbuch steht er also, hm? Sie wundern sich
wahrscheinlich, warum ich so ein Getue um diese lumpige Borse
mache. Aber sehen Sie -« Er brach ab. Er war nicht gut im Erfinden
von Geschichten, und es fiel ihm keine plausible Erklarung flr seine
angstliche Besorgnis ein. Er murmelte etwas von »wichtigen
Schlisseln« und »Sensationsreportern«, und sie machte die Tir
hinter ihm zu.

Er setzte sich in das Taxi, das er hatte warten lassen, und fuhr
zum Grosvenor Square zurlick. Er ging sofort in die Bibliothek, wo,
wie er wuldte, Paula Staines und Ella Creed ihn erwarteten. Paula
war, wie er sah, von den Aufregungen des Abends erschopft, auf
dem Sofa eingeschlafen. Ella stand in ihre Gedanken versunken vor
dem Feuer. Sie drehte sich um, als er eintrat.

»Hast du sie?« fragte sie hastig.

»Was denn?« fuhr er sie an. »Was soll ich haben?«

»Mach dich nicht lacherlich, Billy«, entgegnete Ella. »Dir geht es
doch um die Borse. Die wolltest du dir holen. Und, hatte sie Sie?«

»Sie hat sie weggegeben. Dewin, dem Reporter.«

Ellas schmale Lippen verzogen sich zu einem Strich. »Dewin hat
sie Sie gegeben? Diesem Sensationsreporter? Jetzt sitzen wir schon
in der Patsche.«
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Paula fuhr beim Klang der Stimmen aus dem Schlaf und setzte
sich auf. »Was ist denn?« fragte sie. »Hast du den Schlussel, Billy?«

Ella lachte bitter. » Sie hat ihn Dewin gegebeng, rief sie.
»Ausgerechnet Dewin! Joe sagte immer, er sei der schlaueste
Polizeiberichterstatter in London, cleverer als vier Kriminaler
zusammen. Und ausgerechnet der hat den Schlissel!«

»Halt den Mund!« fuhr Crewe sie an; er hatte sich Uber das
Telefonbuch gebeugt. »Woher sollte ich denn wissen, daR sie hinter
mir war - ich dachte, es sei Paula. «

Ella verzog héhnisch den Mund. » Ich wette, diese Zuckerpuppe
steckt hinter dem Gag mit der gefiederten Schlange. Du héttest sie
schon vor Monaten an die Luft setzen sollen, als ich es dir sagte.«

Crewe erwiderte nichts. Sein Finger glitt langsam die Seite
hinunter und hielt inne. » Da! Peter Dewin, Journalist... « Er schrieb
sich die Adresse auf und klappte das Buch zu.

»Was willst du denn tun?« fragte Paula. Sie hatte ihre Handtasche
aufgemacht und fuhr sich mit der Puderquaste Tiber das Gesicht.

Ach hole mir den Schlissel. Das ist doch die einzige
Maoglichkeit.«

»Konntest du nicht zu ihm gehen und ihn bitten -«, begann Ella.

»Ihn bittenl« héhnte Crewe. »Und was meinst du wohl, was er
Clarke erzdhlt? Dal’ ich mitten in der Nacht aufkreuzte und eine
Borse verlangte, die Joe aus der Tasche gerutscht war. Und was sagt
Clarke, wenn ich ihm erklare, daR die Borse nicht zu besichtigen ist?«

Damit ging er hinaus, kam aber zehn Minuten spater, jetzt in

einem dunklen Anzug und einem schwarzen Schal um den Hals,
noch einmal ins Zimmer.
»Ich weil} nicht, ob's klappt, aber ich versuch's«, sagte er. »Ihr wartet
am besten hier, bis ich zuriick bin. Wir missen einen Plan fassen.
Wenn der Schltssel der Polizei in die Hande féllt und die Wahrheit
herauskommt - ich méchte gern weit weg sein, bevor die Bombe
platzt. «

Die beiden Frauen horten die Haustlir zufallen, und Ella
stocherte mit einem Schirhaken zornig im Feuer herum.
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» Billy weil} einfach nicht, wann es an der Zeit ist, sich ruhig zu
verhalten. Er ist ein graBlicher Angsthase. Angenommen, sie wissen
wirklich was - was fiir Beweise haben sie denn? Was kdnnten sie uns
schon vorwerfen?«

Paula nahm sich eine Zigarette aus der Bernsteindose und
zundete sie an, ehe sie antwortete. »Billy hat recht. Hinter dieser
Geschichte mit der gefiederten Schlange steckt etwas Ernstes. Ich
wollte, ich konnte endlich einen klaren Gedanken fassen. Es ist
komisch - ich hab so ziemlich jedes Tier und Untier gezeichnet, das
man sich vorstellen kann, aber noch nie eine gefiederte Schlange.«

Ella sah sie mit einem Ausdruck von Bewunderung und
Hochachtung an. »Ich stelle es mir toll vor, wenn man so zeichnen
kann wie du, sagte sie. »Wer hat dir das beigebracht?«

Paula blies einen Rauchring zur Decke. »Mein Herr Papag,
antwortete sie ironisch. »Manchmal winsche ich, ich hatte es nie
gelernt.« Dann figte sie in anderem Ton hinzu: »Aber sagt dir das
Zeichen nichts, Ella? Kannst du dich im Zusammenhang mit Lane
an etwas erinnern, das mit der Schlange zu tun hatte?«

» Lanel« sagte Ella verachtlich. »Dieser Schwachling! AufRerdem
ist er tot.« Ihr Gesicht verdisterte sich wieder. »Wenn nur nicht
gerade Dewin sich fir die Geschichte interessierte. Der steckt
uberall seine Nase rein. Und oft machen Reporter Sachen, die die
Polizei niemals wagen wiirde - he, was war das?« Sie horten die
Glocke und gleich darauf den miden Schritt des Dieners, der zur
Tur ging. Wenig spéter kam er in die Bibliothek.

»Draufen ist ein Mann, der Mr. Crewe sprechen moéchte. Sein
Name ist Hugg. «

Die beiden Frauen tauschten einen Blick. »Gut, fiihren Sie ihn
herein.«

Als die Tur sich schloB, stand Paula vom Sofa auf und ging zum
Kamin, wo Ella stand. »Das ist der Mann, der Billy geschrieben hat,
erklarte sie leise. »Der Strafling, der mit Lane zusammen war, als er
starb.«
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Hugg trat etwas zaghaft ins Zimmer. Sein Lacheln war zugleich
freundlich und verzeihungheischend. Das feuchte Gesicht und der
etwas glasige Blick verrieten, dal3 er getrunken hatte.

»'tschuldigung, meine Dameg, sagte er lallend. »Mr. Crewe hier?«

Paula bedeutete dem neugierigen Diener, das Zimmer zu
verlassen, dann erwiderte sie: »Nein, Mr. Crewe mufte noch einmal
weg. -Sie sind der Mann, der bei William Lane war, als er starb, nicht
wahr?«

»Ja, meine Damex, antwortete Hugg. »Deswegen wollte ich

mit Mr. Crewe sprechen - ich hab ihn ndmlich gesehen.«

Paula starrte den Mann verblifft an. »Ihn gesehen?« wiederholte
sie. »Wen denn?

»Bill Lane«, sagte Hugg.

»Ich hab's ja gleich gesagtl« rief Ella triumphierend. »Der
Schweinehund ist gar nicht tot.«

»Doch, dochg, sagte Hugg. » Er ist tot. Ich hab's selbst gesehen.
Er ist tot, aber heute abend ist er mir erschienen sein Geist, in einem
Taxi. Es stand am StraBenrand in der Edgware Road, und er sal3 am
Steuer. Ich ging hin und sagte: >Bist du nicht Bill Lane, der mit mir
in Dartmoor im Trakt D war?< >Ja<, sagte er. Hat nicht geleugnet,
dal? er tot ist und nichts. So was Mysteridses hab ich noch nie erlebt,
sag ich Thnen. >Ich muf mich wundern, Bill<, sag ich, >daf du dich
nach dem, was diese StraBensau mit uns gemacht hat, in ein
Automobil setzt.< Ja, StraRensau hab ich den Kerl genannt, fligte er
so stolz hinzu, als habe er ein héchst originelles neues Wort geprégt.

Er schwankte ein wenig, wéhrend er sprach, und Ella sagte: »Sie

sind ja betrunken.«
Hugg schittelte protestierend den Kopf. »Ich hab zwei Glaschen auf
leeren Magen gekippt«, erklarte er. »Nicht betrunken, nur ein
biBchen angesduselt. Und als ich Bill gesehen hab, war ich
stockniichtern.«

»Waren Sie bei der Polizei?« fragte Paula schnell.

Hugg lachelte verachtlich. »Meinen Sie, ich hang einen hin, der
sich vielleicht nicht gemeldet hat? Obwohl ich nicht weil3, ob ein
Geist sich Gberhaupt melden muB. «
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Ella wulte, daR er von der Pflicht ehemaliger Strafgefangener
sprach, sich, wenn sie auf Bewéhrung frei waren, bei der nichsten
Polizeidienststelle zu melden.

»Ich hab ihn gefragt, was er vorhéatte«, fuhr der angeséuselte
Hugg ernsthaft fort, »und er sagte, er wolle sich einen Mann
schnappen, der ihn mal Gbel reingelegt hétte - er hieR Mensch, wie
hiel3 er denn gleich? Er hat oft im Schlaf von ihm geredet, und von
Mr. Crewe... Bill oder Beale oder so dhnlich - jedenfalls einer, der
ihm mit 'ner Viper oder 'ner Schlange was angetan hat.«

»Sprechen Sie von der gefiederten Schlange?« fragte Paula.
»Genau. « Er nickte feierlich. »Das ist der Mann -Beale. Hat'n
Haufen Geld. Und dann hab ich ihn gefragt, ob er den Knastharry
gesehen hat. Wissen Sie, meine Dame, ich hab den nach dem Unfall
nie wiedergesehen... Ich war im Krankenhaus...«

Er brabbelte zusammenhangloses Zeug vor sich hin, bis Ella ihn
zum Schweigen brachte.

»Am besten kommen Sie morgen wieder, dann kénnen Sie mit
Mr. Crewe sprechen, sagte sie. »Wo wohnen Sie Uberhaupt?«

Er gab ihr die Adresse einer billigen Unterkunft, und sie schrieb
sie auf. Danach brachte Paula ihn hinaus.

»Ich verstehe ds nichtg, sagte sie stirnrunzelnd, als sie in die
Bibliothek zurtickkam.

Ella lachte. »Wenn du nicht verstehst, was fur eine Wirkung
Alkohol auf einen Wermutbruder hat, wirst du nie was versteheng,
sagte sie bissig. »Er ist besoffen und wollte mit einer neuen
Geschichte noch ein biRchen Geld aus Billy rauspressen. Billy hat dir
doch den Totenschein gezeigt, nicht? Na also, was verstehst du dann
nicht?«

Paula wuf3te aus Erfahrung, dal} es keinen Sinn hatte, mit Ella zu
diskutieren, wenn sie in dieser Stimmung war.

»Lieber Gottl« rief Ella mit einem Blick in den Spiegel. »Ich
werde morgen wie ein altes Weib aussehen, und dabei hab ich eine
Matinee. Wie lange sollen wir denn noch warten?« Paula versuchte
gar nicht, diese Frage zu beantworten.
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»Ich frage mich, warum wir berhaupt hier sind«, versetzte sie
und fugte dann weicher hinzu: »Der arme Joel«

»Er hat sich's selber zuzuschreibeng, erklarte Ella. »Was wollte er
denn unbedingt dieser gefiederten Schlange auf die Spur kommen?
Ich wette, am Ende wird sich rausstellen, dal} Joe der einzige war,
auf den sie's abgesehen hatten. Joe hat doch mehr krumme Dinger
gedreht als sonst jemand, und er hat Hunderte von Feinden. Es ist
bestimmt jemand, den er damals, als er noch seine Hehlerei machte,
verpfiffen hat.« »Du bist eine merkwiirdige Person. « Paula musterte
sie beinahe sachlich. »Gerade du muftest doch heute abend vollig
fertig sein. «

»Ach, wirklich?« rief Ella wiitend. »Ich hab seit Jahren versucht,
Joe loszuwerden. Ist dir klar, was ich fir Chancen gehabt habe,
Paula? Vor drei Jahren hatte ich einen Mann mit einer Viertelmillion
heiraten kdnnen. «

»Du héttest dich ja von Joe scheiden lassen kénnen, sagte Paula.

»Scheiden!« hdhnte Ella. »Glaubst du vielleicht, ich wollte es auch
noch an die groRe Glocke héngen, daf} ich mit einem Ganoven
verheiratet war? Joe hat zweimal gesessen, das ist allgemein
bekannt.«

Das Gesprach versiegte. Paula kuschelte sich wieder in die
Sofaecke, aber sie schlief nicht, auch wenn sie die Augen geschlossen
hatte. Und sie horte als erste das Knirschen des Schliissels drauf3en
in der Haustr.

»Das ist Billy«, sagte sie und ging hinaus.

Leicester Crewe bot ein bemerkenswertes Bild. Seine Kleider
waren schmutzig und zerrissen. Am Knie seiner Hose klaffte ein
grof3es Loch, sein Schal hing schief, er wirkte insgesamt, als hatte er
einiges mitgemacht.

»Keine Fragen jetzt«, sagte er barsch, noch ehe sieden Mund
auftun konnte. »Ich gehe rauf und zieh mich um. Wenn jemand
kommt, dann sag, ich hatte mich hingelegt.«

Zehn Minuten spéter kam er in Pyjama und Morgenrock wieder
herunter.

»Na, hast du sie?« fragte Ella.

-52-



Er warf ihr nur einen witenden Blick zu und wandte sich ab.
Vielleicht, um sie fiir ihr diskretes Schweigen zu belohnen, richtete
er danach das Wort ausschlief3lich an Paula.

»Ich bin auBer Ubung und Kondition. Ich brauchte meine ganze
Kraft, um da reinzukommen. Vor zehn Jahren...« Er schnalzte mit
der Zunge.

»Und - bist du reingekommen?« fragte Paula.

Er nickte und lachelte, aber ohne jede Heiterkeit.

»Ich hatte ein unwahrscheinliches Gliick, erklérte er. »Sein Name
stand an der Zimmert(r, und die war nicht abgeschlossen. In seinen
Taschen hatte er praktisch nichts, aber ehe ich sein Jackett
durchsuchen konnte, wachte er auf und machte Rabatz. Ich kam
gerade noch weg, und kaum war ich aus dem Haus, da horte ich eine
Polizeipfeife. Zum Glick bin ich nur einem Schniiffler begegnet -am
Marble Arch. «

»Und hast du den Schlissel?« fragte Paula.

»Ich sag dir doch, ich hab gar nichts«, knurrte er. »War jemand
hier?«

Ella Creed berichtete von Huggs Besuch, und Crewe hérte mit
wachsender Beunruhigung zu.

» Hugg? Der war noch mal hier?« Und als sie zum aufregenden
Teil des Berichts kam: »Bl6dsinn! Lane ist tot. Ich hab den
Totenschein. «

Und doch war Zweifel in seiner Stimme.

»Seine Geschichte stimmt nicht ganz mit dem Gberein, was er dir
friher erzdhlte«, bemerkte Paula ruhig. »Ich hab mir das mal durch
den Kopf gehen lassen. Sagte er, Lane sei plotzlich gestorben?«

»Tot umgefallen«, sagte Crewe.

»Und erzéhlte er dir was davon, daR er im Krankenhaus war
Hugg, meine ich?«

»Nein. Er erweckte bei mir den Eindruck, dal die Umstande
nicht bemerkenswert waren. « Er suchte den Totenschein heraus
und las zum erstenmal die Ursache. »Schadelbasisbruch; Folge eines
Verkehrsunfalls. « »lch mochte wissen, warum er gelogen hatg,
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meinte Crewe nachdenklich. »Diese Kerle lligen, ohne mit der
Wimper zu zucken -«

»...und vollig unnotigerweise«, warf Paula ein. »Hat er dir erzéhlt,
daR Lane im Schlaf redete?«

Hier mischte sich die ungeduldige Ella wieder ein.

»Was haltet ihr euch mit dem nutzlosen Gerede uber Lane auf?«
fragte sie unwillig. »Wenn der im Schlaf auch soviel dummes Zeug
gequasselt hat, wie wenn er wach war, kann das nicht sehr
unterhaltsam gewesen sein. Sag mir lieber, was jetzt mit dem
Schlissel wird, Billy. «

Er hatte offensichtlich keine Pléne.

»Vielleicht kannst du ihn beschaffen, Ella, meinte er dann
unvermittelt. »\Du kennst den Mann. Mit ein bichen Charme kannst
du den Schlissel sicher von ihm kriegen.«

»Und wenn er ihn zur Polizei bringt?« fragte Paula.

»Der nichtl« behauptete Ella. »Der macht immer alles im
Alleingang. Joe hat mir 'ne Menge (ber ihn erzahlt. Er hat den
Sampsons damals zu lebenslédnglich verholfen. Die Polizei erfuhr
von ihren Machenschaften erst aus dem Post Courier. Vorher hatte
sie keine Ahnung. Der versucht bestimmt allein rauszukriegen, was
es mit dem Schlussel auf sich hat. «

Paula streckte sich mide. »Ich fahre jetzt heimg, sagte sie. »Ich
kann dich absetzen, Ella. Mein Wagen steht hinten.«

Ella nickte, und sie gingen alle drei ins Vestibil. Es war Tag
geworden, und als Crewe die Tur 6ffnete, stromte ein Schwall kiihler
Morgenluft ins Haus.

»Ich wollte -«, begann er und brach ab.

Auf drei der vier Felder der Tur steckten mit Reizwecken

befestigt Karten. Jede Karte trug das Zeichen der gefiederten
Schlange und darunter einen Namen. Auf der ersten stand »Billy;
auf der zweiten »Florry«; auf der dritten » Laurie«. Und das war noch
nicht alles. Die Karte mit dem Namen Billy schmiickte eine kleine
schwarze Schleife.



8

Das Hausmddchen teilte Peter Dewin mit, daf3 im Salon eine
Dame warte, die ihn zu sprechen winsche. Sobald er fertig
angekleidet war, ging er hinunter. Es kam haufiger vor, dal3 die
Redaktion ihm wichtige Nachrichten durch Botinnen Gberbringen
liel3, und gar nicht selten entpuppte sich die »Dame« als stupsnasiges
junges Ding mit einer dringenden  Nachricht vom
Nachrichtenredakteur.

Doch diesmal erwartete Peter eine freudige Uberraschung. »Na
so was! Was tun Sie denn hier?«

»Ich bin schon beinahe eine Viertelstunde hier«, antwortete
Daphne, die Gber die Verbluffung in seinem Gesicht lachen mufite.
»Sie haben mich ja gestern schon sitzen lassen. War Mr. Crewe
schon bei IThnen

»Crewe?« fragte er verwundert. »Was sollte denn Crewe bei mir
wollen?«

Sie erzéhlte ihm von Crewes mitternéchtlichem Besuch.

»Was,« rief er. »Ausgeschlossen, dal der Einbrecher... Haben Sie
ihm gesagt, wo ich wohne?« fragte er.

»Das wulte ich gar nicht. Ich konnte ihm nur sagen, dal3 Ihr
Name im Telefonbuch steht. Ich dachte, er hatte Sie aufgesucht, um
sich die kleine Borse zu holen.«

»Um sich die kleine Borse zu holen?« wiederholte er verdattert.
»Ah - nein, er war nicht hier. Zumindest glaube ich es nicht. Ich
kann mir nicht vorstellen, dal? er es war.« »Haben Sie die Borse der
Polizei gegeben?«

Peter Uberlegte hastig. »Ich wollte sie heute morgen abgebeng,
schwindelte er. »Ehrlich gesagt, der Abend gestern war ziemlich
hektisch. Darum bin ich heute morgen auch ein bif3chen spét dran.«

Er sah auf seine Uhr. Es war Viertel vor zehn. Um zehn war er
mit Gregory Beale verabredet. Er machte eine entsprechende
Bemerkung und war wie vom Donner geriihrt, als sie darauf
vergnugt sagte: »Gut, da kdnnen wir zusammen gehen. Ich habe
auch einen Termin mit Mr. Beale. Ich bin seine neue Sekretérin, um
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genau zu sein. Ich bezweifle allerdings, dal} er mich so bald schon
braucht. «

Er setzte sich rasch und starrte sie an.

»Ist das die neue Stellung, von der Sie mir erzéhlten?« Sie nickte.

»Na, dann kann ich nur gratulieren. Ein Bekannter von mir hat
vor ein paar Jahren fur ihn gearbeitet und mir erzahlt, dal3 er
furstliche Honorare zahlt und auf3erdem ein héchst sympathischer
Mensch ist. Sie sind aber schnell von Crewe weg. « Sie zOgerte kurz.
»Ja. Er empfahl mir, lieber gleich zu gehen. Mir war das nur recht.
Da hatte ich allerdings Mr. Beale schon geschrieben, daR ich erst in
einer Woche anfangen kénne. Darum vermute ich, dal3 ich jetzt eine
Woche Urlaub habe. Wissen Sie Néheres tber ihn?«

»Er ist Spezialist flr gefiederte Schlangen«, erklarte Peter
ernsthaft. Und als er ihre Verwunderung sah, flgte er hinzu:
»Wenigstens sagt mein Nachrichtenredakteur das, und der weif3
alles.«

Es war ein schoner, frischer Morgen, ideal fur einen Spaziergang
durch den Park, aber die Zeit war knapp, deshalb leistete sich Peter
ein Taxi. Auf der Fahrt gestand er ihr, daB er nicht die geringste
Absicht hatte, den Schlissel herauszugeben. Von dem Zettel mit
dem Code, den er in der Borse gefunden hatte, sagte er allerdings
nichts. Er hatte nun einmal ein Faible fir kleine Geheimnisse.

Es schlug gerade zehn, als sie vor Gregory Beales stattlicher Villa

aus dem Taxi stiegen. Der gravitétische Butler liel3 sie ein und fuhrte
sie in den kleinen Salon.
Beale gab seiner neuen Sekretérin den Vorrang und empfing Daphne
in der Bibliothek, wo er anscheinend soeben gefriihstickt hatte. Auf
einem Beistelltisch standen noch ein silbernes Tablett und eine zur
Halfte geleerte Tasse Kaffee. Er begrifite sie herzlich.

»Kdnnen Sie etwa doch gleich bei mir anfangen?« fragte er, ein
humorvolles Blitzen in den blauen Augen. »Hervorragend!« rief er,
als Daphne bejahte. »Ich habe mir den ganzen Morgen schon
uberlegt, was ich mit meinen Sammlungen hier anfangen soll. Sie
missen ausgepackt und katalogisiert werden, und ich bin fir so eine
Arbeit viel zu ungeduldig. Nach dem, was ich heute morgen in den
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Zeitungen gelesen habe, dréangt es mich sehr, die Bekanntschaft mit
meinen gefiederten Schlangen zu erneuern. «

»Gefiederte Schlangen?« fragte Daphne. »Was ist denn das?« Er
lachte. »Sie brauchen jedenfalls keine Angst vor ihnen zu haben. Ich
bin kein Zoologe. Meine Sammlungen bestehen groRtenteils aus
Gerédten und Statuetten, die aus den Ruinenstidten der Mayas
stammen, und meine gefiederten Schlangen sind kleine Tonfiguren,
die fiir das Auge des Laien nicht die geringste Ahnlichkeit mit
Schlangen oder mit Gefieder haben.« Er sah an ihr vorbei zur Tdr.
»Der junge Mann, der mit Ihnen gekommen ist, ist Reporter, nicht
wahr? Ich glaube, da habe ich zwei Fliegen mit einer Klappe
geschlagen.«

Er lautete, und als der Butler kam, sagte er: »Bitten Sie den Herrn
herein. «

Als Peter ins Zimmer trat, kramte Beale gerade in einer Schublade
seines Schreibtischs. Gleich darauf hatte er gefunden, was er suchte,
und legte einen kleinen Gegenstand auf den Tisch, der aussah, als
waére er aus grauem Schlamm geknetet.

Mit einem Nicken sah er zu Peter auf und sagte: »Sie sind der
Herr von der Zeitung, der eine Auskunft Uber die gefiederte
Schlange sucht? Schon, junger Freund, hier haben Sie ein solches
Stlick.«

Peter nahm das Objekt neugierig in die Hand.

»Seien Sie vorsichtig«, warnte Beale, »dieses komische kleine Ding
hat einen Wert von nahezu tausend Pfund. Es ist eine >Gefiederte
Schlange< der Maya - die einzige, glaube ich, die je in einer
Maya-Stadt gefunden wurde. Eine groRe Anzahl wurde andernorts
gefunden; ich habe einige mitgebracht, aber das hier ist eine
ehrwirdige Maya-Schlange und sie sollte mit Respekt behandelt
werden.«

Peter konnte jetzt erkennen, dall das scheinbar formlose Ding
eine feste Gestalt hatte: eine zusammengerollte Schlange mit
eigentimlichen kleinen Auswichsen, die wohl die Federn sein
sollten.

-57-



»Was hat die gefiederte Schlange fir eine Bedeutung, Mr. Beale?«
fragte er.

Beale lehnte sich in seinem Sessel zurlick und legte die
Fingerspitzen aneinander. »Die gefiederte Schlange«, begann er,
beinahe als wolle er dnen Vortrag halten, » verkorperte bei den
Azteken den Schopfer. Sie war das erste Wesen. Sie existierte, wie sie
sagten, >ehe zwei Dinge einander beriihrten<; mit anderen Worten,
bevor es die Materie gab. Sie symbolisierte die hochste Herrschaft
und war zugleich eine Art aztekischer Nemesis. Sie koénnen
ermessen, wie weit diese Tradition zurlckging, wenn ich Ihnen sage,
daR sie fur die spateren Azteken, fur die, gegen die Cortez kdmpfte
und die er unterwarf, nur noch ein Mythos war. In den aztekischen
Tempeln wurde sie nicht mehr verehrt, war vielmehr durch eine
ganz neue Gotterhierarchie verdrangt worden. Aber« - hier hob er
einen Zeigefinger, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen - »es
hat immer eine kleine Gruppe gegeben - damals wie heute -, die die
>CGefiederte Schlange< weiterhin verehrte. Sie werden vermutlich
mit Erstaunen horen, dall es noch heute in Mexiko und Spanien, ja
sogar in England Anhédnger der >Gefiederten Schlange< gibt - des
Herrlichen Goldenen Lichts, des Lebensspenders.«

»Ist das eine Religion?« fragte Peter.

»Weniger eine Religion als eine Geheimgesellschaft, glaube ich,
antwortete Beale mit einem flichtigen Léacheln. »Ich weil} wirklich
kaum etwas dartiber und kann Ihnen eigentlich nur erzéhlen, was ich
aus anderer Quelle gehort habe.«

Wieder lautete er.

»Wirden Sie Miss Olroyd bitte mit der Haushélterin bekannt
machen, sagte er, als der Butler eintrat. »Sie sagt Ihnen, wo Sie Ihre
Sachen unterbringen kdnnen, Miss Olroydg, fligte er zu Daphne
gewandt hinzu.

Peter wartete gespannt. Dal} Beale Daphne Olroyd gerade jetzt
hinausgeschickt hatte, war gewi kein Zufall. Seine Vermutung
erwies sich als richtig. Als Beale die Tur geschlossen hatte, fragte er
sofort: »Ist Gber den Mord etwas Neues ans Licht gekommen?«
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»Nichts«, antwortete Peter. »Sie haben die Morgenzeitungen
gelesen?«

Beale nickte. » Es war die Sache mit der gefiederten Schlange, die
mich interessiert. Sie ist fir sich ndmlich eine sehr reale und potente
Kraft. Ich bin nie Mitgliedern dieser Geheimgesellschaft begegnet
und habe keine Ahnung, welchen Regeln sie sich verpflichten
mussen. Ich wollte vor der jungen Dame nicht sprechen, weil das
kein Thema fur junge Leute ist obwohl Sie selbst mir auch nicht
gerade wie ein reifer alterer Herr erscheineng, fugte er lachelnd
hinzu. »In Mexiko ist die Verehrung der gefiederten Schlange so weit
heruntergekommen, dal3 das Symbol zum Wahrzeichen gewisser
Geféangniscliquen geworden ist; mit anderen Worten, die gefiederte
Schlange ist eine Art Fetisch fir einen bestimmten Schlag von
Kriminellen. Ich weil nicht, ob das auch in England so ist, aber ich
weil3, dal} es sich in mehreren lateinamerikanischen Staaten so
verhdlt.«

»Geheimgesellschaften in Gefangnissen?« fragte Peter erstaunt.
»Warum nicht?« meinte Beale lachelnd. »Geheimgesellschaften sind
bestenfalls kindliche Unterhaltung; und Unterhaltung haben
Gefangnisinsassen ja weill Gott dringend nétig. In manchen
amerikanischen Gefangnissen gibt es verschiedene Arten von
Vereinigungen, harmlos ohne Zweifel, aber es gibt sie, und sie haben
alle ihre geheimen Losungsworte und besonderen Zeichen und all
das, was zu so einer Vereinigung gehoért. Ich hatte bis zu dem
Moment, als ich den Bericht tber dieses Verbrechen las, keine
Ahnung, dal} es so etwas auch in England gibt. Sie wuliten das
natiirlich alles gestern schon, als Sie mich anriefen? Ich mul}
gestehen, Ihr Anliegen, sich mit mir tber die gefiederte Schlange zu
unterhalten, verwunderte mich.«

Peter nahm wieder die kleine Tonfigur und drehte sie in der
Hand. Vor wieviel Tausenden von Jahren war diese primitive Figur
von einem glaubigen Indio modelliert worden? Wie viele
dunkelhdutige Menschen hatten in Verehrung die Képfe vor diesem
Stuck Ton geneigt? Es hatte die gewaltigen Pyramiden der Azteken
mit ihren Tempeln gesehen; als dieses Stuck Ton bearbeitet worden
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war, hatten sich die grinen Opfersteine rot gefdrbt unter Strdmen
von Blut, und die erbarmungswirdigen  Prozessionen
blumengeschmiickter Opfer waren tdglich hinaufgezogen in den
Tod... Mit einem Schauder legte er die Figur wieder auf den Tisch
und wischte sich die Hande, als wéren sie besudelt worden.

»Soll diese - diese Figur einen bdsen EinfluR haben?« fragte er,
und Beale lachte.

»Mr. Dewin, Sie sind ja aberglaubisch!« neckte er. »Glauben Sie
etwa die Geschichten von den verzauberten Standbildern, die eine so
bose Ausstrahlung haben, dal der Museumsdirektor stirbt, wenn er
sie berthrt? Glauben Sie mir, eine solche bdse Kraft steckt nicht in
diesem kleinen Ton.« »Es ist fast tausend Pfund wert?« fragte Peter,
um das Thema zu wechseln.

Beale nickte. Peters Unbehagen schien ihn zu erheitern. Aber
dann wurde er pl6tzlich ernst.

»Ich habe Ihnen keine Bedingungen gestellt, als ich lhnen
erklarte, was jeder Archéologe Ihnen hétte erkldaren kdnnen; ich
maochte Sie aber bitten, meinen Namen nicht zu erwéhnen, wenn Sie
diese Fakten drucken. Mir ist jede Art von offentlichem Aufsehen
verhallt, und, wie ich schon sagte, jeder Museumsdirektor héatte
Ihnen ebensoviel, vielleicht sogar mehr sagen kénnen. «

Peter hitte sich gern namentlich auf seine Quelle bezogen, doch
es blieb ihm nichts anderes Ubrig, als auf Beales Bitte einzugehen.
»ES tut mir leid, dal Sie das von mir verlangen, Mr. Beale, aber ich
werde selbstverstandlich Thren Namen nicht erwdhnen.«

Beale lachte. »Es wirde Ihnen auch herzlich wenig niitzen, wenn
Sie meinen Namen nennen wirden, sagte er trocken. »Ich bin als
Archéologe weit weniger bekannt denn als exzentrischer
Philanthrop.«

Peter deutete auf das Bucherbord hinter dem Sessel, in dem Beale
sal3. »Ich habe den Titel von hier aus gelesen. «

»Sie hdtten gleich drei Titel lesen kdnneng, erwiderte Beale. Er
drehte sich trdge um, zog drei Biicher aus dem Regal und legte sie
auf den Tisch.
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Peter nahm eines nach dem anderen zur Hand. Das erste hatte
den Titel »Die Ursache der Armut - eine Okonomische
Untersuchung«. Das zweite befal3te sich mit dem Slumproblem, und
das dritte, das von den dreien am wenigsten interessant zu sein
schien, hiel§ schlicht und einfach »Die Armut - eine Studie«.

Beale schittelte seufzend den Kopf. »Wenn wir wie die alten
Azteken neun Monate im Jahr Sonne hdtten, gébe es keine Slums,
sagte er.

Peter erinnerte sich der Armenviertel in Italien, der unbe-
schreiblichen Elendsquartiere auf Korsika, wo den grof3ten Teil des
Jahres die Sonne lachte, doch er enthielt sich jeglichen Widerspruchs
gegen Beales Theorie.

Beale war in diesem Moment mit seinen Gedanken weit weg und
stellte nicht gerade freundliche Uberlegungen an.

»Insgesamt geht es in den riesigen Wéldern Mittelamerikas und
den undurchdringlichen Urwaldern, die die alten Kulturen
uberwachsen haben, menschlicher zu als im Osten Londonsk, sagte
er, und Peter, der nicht hergekommen war, um soziologische Fragen
zu erortern, lenkte das Gespréch taktvoll wieder auf die gefiederte
Schlange.

»Glauben Sie im Ernst, daR hinter diesem Mord eine Geheim-
gesellschaft steckt und dal? die Karten, die an verschiedene

Leute in London geschickt wurden, eine unheilvolle Bedeutung
haben?«

Beale sah ihn nachdenklich an. »Wissen Sie etwas tber diesen
Farmer? War er einmal im Geféngnis? Das ist das erste,

woruber Sie sich Kenntnis verschaffen sollten. Priifen Sie, ob die
anderen Personen, die die Karten bekommen haben,

einmal im Geféngnis waren. Ich jedenfalls wirde in dieser
Richtung recherchieren, wenn ich Reporter ware.«

Peter betrachtete das kleine Modell. »Kénnte man das foto-
grafieren

»Die Mihe konnen Sie sich sparen«, sagte Beale lachelnd. Er
stand auf und ging zu einem Safe in einer Ecke des Raums. »Ich
habe mehrere Aufnahmen von gefiederten Schlangen.
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Sie kdnnen jede verwenden - vorausgesetzt natirlich, dal? mein
Name nicht genannt wird. Das hat mit Bescheidenheit nichts zu
tung, fuhr er fort, wahrend er eine dicke Mappe 6ffnete, die er aus
dem Safe genommen hatte, »aber vor einigen Jahren machte man
mir den Vorwurf, ich wirde mich

nur deshalb mit Forschungsarbeiten auf allen moglichen
Gebieten befassen, weil ich Aufmerksamkeit erregen wollte.« Er
lachte leise vor sich hin, als amisiere ihn die

Vorstellung. »Offentliches Aufsehen ist nicht meine... Spezialitat -
Ist das das richtige Wort?«

9

Peter ging, ohne Daphne noch einmal gesehen zu haben, und

fuhr mit dem Bus in die Fleet Street. Neue Erkenntnisse zu dem
Mordfall lagen nicht vor.

»Natdrlich haben uns die Ublichen Wichtigtuer mit Anrufen
bombardiertc, berichtete der Redakteur, »und wir hdrten

auch von der unvermeidlichen Dame, die finf Minuten nach dem
Mord einen groRRen, dunklen Mann vom Grosvenor Square kommen
sah. Aber - doch, ja«, flgte er, sich erinnernd hinzu, »der Portier
erzahlte, heute morgen zwischen sechs und acht sei dreimal ein
Wermutbruder da gewesen, der unbedingt eine Story verkaufen
wollte - ein gewisser Lugg oder Mugg. Er behauptete, der Mord sei
von einem Geist begangen worden.«

»Er war bestimmt betrunken«, meinte Peter.

»Und wiel« bestatigte der Redakteur. »Er sagte, der Mord wére
von einem alten Knastbruder -«

»Ist der Portier noch da?« fragte Peter hastig.

»Sie sind seit sechs Jahren hier in der Redaktion«, sagte der
Redakteur gequélt, »und haben noch immer keine Ahnung. Er hatte
um zehn Schluf3, aber sein Bericht steht im Buch. Wenn Sie jetzt
noch fragen, in welchem Buch... «
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Peter fragte nicht. Er fuhr mit dem Aufzug ins Foyer hinunter
und verlangte das Dienstbuch fiir die Nacht. Beim Post Courier war
es Ublich, dal? der Nachtportier alle Personen notierte, die nach
DienstschluR  vorsprachen.  Der  Nachtredakteur = machte
normalerweise um vier Uhr morgens Schlu, und von da bis zum
Eintreffen der Leute von der Tagschicht war die Redaktion
unbesetzt, auch wenn der Redakteur vom Dienst fir den Fall
wichtiger Ereignisse jederzeit telefonisch erreichbar war.

Peter blatterte das Dienstbuch durch. Fir die vergangene Nacht
war nur eine Eintragung vorhanden.

»6 Uhr. Ein gewisser Lugg wollte den Redakteur vom Dienst

sprechen bezlglich Mord am Grosvenor Square. War betrunken.
Behauptete, Mord wére von ehemaligem Stréfling vertibt worden,
der ein Taxi gefahren habe. Sagte, der Mann sei ein Geist. Wollte
1000 Pfund fiir die Geschichte. Seine Adresse ist Rowton House,
King's Cross. Wollte auf einer Bank im Foyer schlafen, lieR ihn aber
von einem Polizisten hinauswerfen.«
Peter pragte sich die Adresse ein und fuhr wieder nach oben. Es war
nichts Ungewohnliches, dafl nach einem sensationellen Mord
Wichtigtuer und komische Kauze in der Redaktion erschienen und
behaupteten, aufsehenerregende Informationen zu besitzen. Alles
sprach daftir, daf auch der betrunkene Mr. Lug - wenn er so hief3 -
in diese Kategorie gehorte. Aber zwei Punkte in dem kurzen Bericht
des Nachtportiers hatten Peter aufmerksam gemacht: erstens die
Behauptung, der Morder sei ein ehemaliger Strafling, was zu
Gregory Beales Theorie paldte, und zweitens die Information, er
habe ein Taxi gefahren.

Die Polizei war berzeugt davon, dal} der todliche SchuR von
einem Taxi aus abgegeben worden war. Peter hatte diese Theorie in
seinem Artikel veroffentlicht, aber die frihe Stunde seines
Erscheinens schlof3 praktisch aus, dal der betrunkene Mr. Lugg
seine Information aus der Zeitung hatte. Man mufte ihn deshalb so
bald wie mdglich interviewen, und schon eine halbe Stunde spater
wartete Peter im groflen Gemeinschaftsraum von Rowton House,
vor dessen offenem Kamin eine Gruppe jener heruntergekommener
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Gestalten beisammenhockte, die in solchen Heimen Unterkunft
suchen.

Hier gab es, wie ein Mitglied des Hauspersonals ihm sagte, keinen
»Lugg«, daflr aber einen gewissen Hugg, der in den frihen
Morgenstunden gekommen war und jetzt schlief. Peter mulite eine
halbe Stunde warten, ehe Hugg mit blutunterlaufenen Augen und
bleichem Gesicht auftauchte. Er musterte Peter argwohnisch, als er
in den Gemeinschaftsraum trat.

»Ach, ein Reporter?« sagte er erleichtert.

»Sie dachten wohl, ich ware von der Polizei?« fragte Peter
lachend.

Hugg histelte und strich sich mit der Hand tber seinen kahlen
Schédel. »Das nicht direkts, sagte er. »Ich hab nichts zu furchten.
Was wollen Sie, Mister?«

Er erinnerte sich offenbar gar nicht daran, dal} er beim Post
Courier gewesen war. »Ehrlich gesagt, mach ich seit zwei, drei Tagen
so 'ne kleine Sauftour, und gestern abend hat mir 'n Herr ein
biBchen Geld fur 'ne Arbeit gegeben, die ich fir ihn erledigt hab,
und da hab ich dann ein biRchen zu tief ins Glas geguckt.«

»Sie waren im Gefangnis, nicht wahr?« fragte Peter, und wieder
erwachte der Argwohn in den Augen des Mannes. »Ja«, antwortete er
kurz, »aber das geht Sie nichts an. Was wollen Sie von mir?«

»Sie haben gestern abend einen Mann gesehen, von dem Sie
meinten, er hdtte Mr. Farmer am Grosvenor Square getotet Sie
sagten, der Morder sei ein Taxifahrer.«

Hugg sperrte den Mund auf. »Wer hat Ihnen das gesagt?« »Sie
selbst«, antwortete Peter lachelnd. »Sie haben es dem Nachtportier
beim Post-Courier erzéhlt.«

Hugg war perplex. »Wirklich?« fragte er ungliicklich. »Also
ehrlich, wenn ich'n Schluck trinke, rede ich wie'n Buch. Aber der
Kerl, von dem ich gesprochen hab, kann's gar nicht gewesen sein.
Der ist ndmlich tot. Ich hab doch gerade erst einem Herrn die
Bescheinigung gegeben. Der Mann sah ihm dhnlich. Er hatte einen
kleinen grauen Schnurrbart - aber er ist tot. Es hat ihn in Thatcham
erwischt, als er und ich -« Er brach ab.
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»Wie hieR er?« fragte Peter, doch Hugg schittelte den Kopf.
»Umsonst sag ich gar nichts, erklérte er nachdrticklich.

»Aber Sie haben mir doch schon eine ganze Menge gesagt. « Peter
war belustigt. »Sie haben mir gesagt, daf in Thatcham ein Mann
gestorben ist. Thatcham ist ein Dorf bei Newbury, nicht wahr? Ja,
sicher, auf der Rennbahn Newbury wird jedes Jahr das Thatcham
Handicap gelaufen. Und ich glaube nicht, dal} es im Lauf der letzten
zehn Jahre sehr viele Leute in Thatcham >erwischt< hat.«

»ESs hat ihn erwischt, mehr kann ich Thnen nicht sagen. Und der
Kerl, der's getan hat, dem hdtten zehn Jahre gehort.«

Hugg war ein wenig verwirrt und schien sich der
Ungereimtheiten seiner Aussagen nicht bewuft. Peter war dieser
Typ nicht neu. Die Hinterhaltigkeit kleiner Gauner findet ihren
Ausdruck in unzahligen vollig sinnlosen Handlungen. Sie neigen
dazu, unwichtige Einzelheiten mit einer Sorgfalt zu vertuschen, die
eines Machiavelli wiirdig wére. Dieser Unbekannte von Thatcham
war keines natiirlichen Todes gestorben, dessen war sich Peter
sicher. Er hatte ein vielleicht fir ihn selbst, wahrscheinlich aber fr
den ehrenwerten Mr. Hugg unriihmliches Ende genommen. Er war
nicht ermordet worden, sondern an den Folgen eines Unfalls
gestorben. Dies alles Uberlegte sich Peter in einer Minute des
Schweigens.

»Was taten Sie in Thatcham?« fragte er dann.

»Also, hdren Sie mal, Mister -«, begann Hugg, aber Peter schlug nun
einen schérferen Ton an.

»Sie kdnnen sich tberlegen, ob Sie's lieber mir oder der Polizei
erzahlen wollen. Sie waren heute morgen auf der Redaktion und
behaupteten, der Mord sei von einem Taxifahrer veriibt worden, der
tot ist. Jetzt mochte ich die Wahrheit wissen. Entweder Sie machen
den Mund auf, oder ich rufe Chefinspektor Clarke an.«

Zum erstenmal zeigte Hugg Interesse. »Clarke?« fragte er
uberrascht. »Ist der Kerl noch nicht tot? Verdient hétte er's, nach
dem, was er fir Ligen Uber mich verbreitet hat. Dem hab ich
meinen Knastaufenthalt zu verdanken.«
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Ein klappriger Alter, offenbar ein Freund Huggs, brachte diesem
eine Tasse dampfenden Kaffees, die Hugg gerduschvoll schliirfte.
Anscheinend hatte der Kaffee eine belebende Wirkung.

»lch sag's Ihnen, Mister - gegen ein bikchen Geld dafur hétt ich
aber nichts einzuwenden. Also der Bursche, den ich gestern gesehen
hab -ich meine, ich dachte, er war's -, der hie Lane und war in
Dartmoor im selben Trakt wie ich. Wir sind zur gleichen Zeit
rausgekommen. Ich hab ihn zu meinen Verwandten nach Reading
mitgenommen, aber die waren umgezogen... « Er z0gerte. » Na ja,
das heil3t, sie wollten uns drei - ich meine, zwei - nicht haben.«

»Dreic, sagte Peter. »Halten Sie sich gefélligst an die Wahrheit.«

»Gut, drei«, bestatigte Hugg nach kurzem Schweigen. »Aber ich
weild nicht, was aus dem anderen geworden ist nach dem -«

»Nach dem Unfall?« fragte Peter, als Hugg verstummte. ».Ah - ja,
nach dem Unfall«, bekannte er widerstrebend. »Gut, dann erzéhlen
Sie mir jetzt von dem Unfall«, befahl Peter. »Sie waren zu dritt
unterwegs. Wohin wollten Sie?« »Nach Newbury.« Hugg war leicht
erregt. »Sie sind doch nicht von der Polizei, oder? Sie sind von der
Zeitung? Zeigen Sie mir doch mal Thren Ausweis.«

Peter hielt Hugg seine Karte hin.

»Also gut«, sagte der. »Ich erzéhl's Ihnen, und wenn Sie mich dann
hinhdngen, sind Sie ein dreckiger Hund. Kurz vor Thatcham ist ein
kleines Haus, und ich und Knast-Harry dachten, wir kdnnten da rein
und uns ein paar warme Sachen holen. Es war ein eiskalter Abend,
und das Haus schien leer zu stehen. William - das ist der, der ins
Gras beilRen muRte wollte nichts davon wissen, darum lie3en wir ihn
drauBen Schmiere stehen. Dann schlugen Knast-Harry und ich ein
Fenster ein, und drin waren wir. Aber es war doch jemand im Haus.
Wir hatten uns gerade zwei Méantel geholt, als wir von oben einen
Mann schimpfen horten. Da sind wir schleunigst abgehauen, haben
die Méntel in den Garten geschmissen und sind getirmt. Der
verdammte William war natirlich nicht, wo er sein sollte; er war
weitergegangen, und wir holten ihn ungefahr finfhundert Meter
vom Haus entfernt ein. Das war auf so einer engen, gewundenen
Landstralle, und wir standen mitten drauf und sagten ihm die
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Meinung und berlegten, ob wir nach Newbury weitermarschieren
oder hier Gbernachten sollten, als pl6tzlich ein Auto ohne Licht um
die Kurve schof3. Es hatte mindestens achtzig drauf, sage ich Ihnen.
Ich weil’ nur noch, daB ich kopflber in die Hecke flog, sonst ist alles
schwarz. Spéter bin ich im Krankenhaus aufgewacht. William war
tot, aber Knast-Harry kam davon. Der Kerl, der uns
zusammengefahren hatte, war der Eigentlmer des Hauses, in das wir
eingebrochen hatten. Er war auf der Fahrt nach Thatcham zur
Polizei. Ich nehme an, Mr. Crewe hat Sie zu mir geschickt?«

Peter schwieg.

»Ich muBte ihn belligen«, fuhr Hugg fort. »Ich konnte ihm doch
nicht erz&hlen, daB William umkam, weil wir einen Einbruch
begangen hatten. Das verstehen Sie doch, wie?«

»Woher wuRten Sie von Mr. Crewe?« fragte Peter.

»William redete im Schlaf und quasselte immer von Leicester
Crewe. Er hatte einen MordshaR auf ihn. Ich mute mir fir Crewe
eine Geschichte ausdenken, dal William ihm noch eine Nachricht
schicken wollte - Gber die gefiederte Schlange. Dauernd hat er im
Schlaf von gefiederten Schlangen ge-«

»Von gefiederten Schlangen?« unterbrach Peter. »Was sagte er

daruiber?«
»Nichts Besonderes. Redete nur immer von ihnen. Ein Name kam
auch immer vor, aber an den kann ich mich nicht erinnern. War'n
komischer Name, so was Auslandisches. Und dann redete er auch
dauernd von einem Schlissel.« Er machte eine Pause, um
nachzudenken.

»Sonst noch etwas?« fragte Peter gespannt.

Hugg nickte bedéchtig. »Ja, er sprach von einem grof3en Haus.
Wie hat er's gleich genannt? Ach ja, das Haus der gefiederten
Schlange. Ja, so hiel3 es.«

erzahlt?« Als der Peter unterliel3 es, sein Notizbuch zu zlcken. Er
wullte, daB ein Gesprachspartner beim Anblick von Block und
Bleistift meist schneller verstummt als die Stimme des Gewissens.
»Wissen Sie Naheres ber William, seine Vorgeschichte?« »Seine
was?«
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»Nun, wofir er ins Gefangnis kam?«

»Bliten«, antwortete Hugg. »Er hat Bluten gedruckt.« »Wie hiefl3
er mit Nachnamen?«

» Lane - William Lane. «

William Lane! Der Name kam ihm bekannt vor. Schlagartig
erinnerte sich Peter des Protokolls, das er in Joe Farmers
Schreibtisch gefunden hatte. Das Puzzle flgte sich zusammen.
William Lane war der Mann, der wegen Falschmiinzerei verurteilt
worden war, und er war auf die Aussage Farmers hin in die graue
Trostlosigkeit Dartmoors verbannt worden.

»Sie haben das Mr. Crewe Mann nickte, fligte Peter hinzu:
»Haben Sie ihm auch gesagt, dal Sie zu dritt waren?«

Hugg z0Ogerte. »Nein, ich sagte, wir seien zu zweit gewesen.

Crewe sollte nicht flrchten, daR spater noch einer aufkreuzen
wirde, um ihn anzuzapfen«, bekannte er freimutig. »Knast-Harry
wulte tber Lane soviel wie ich. Ja, wahrscheinlich wuf3te er viel
mehr. Lane war mal im Krankenhaus, und Harry war da Pfleger. Wir
wurden alle am selben Tag entlassen, und Harry meinte zu mir, wir
sollten uns an Lane halten, dann kénnten wir eine Menge Geld
machen. Einmal versuchte Lane, uns abzuschdtteln, aber Harry war
zu flink far thn. Harry sagte immer: >Aus dem Vogel kdnnen wir
noch viel Geld rausschlagen, wenn wir ihm auf der Pelle bleiben.<
Das wollte ich Mr. Crewe nicht sagen, das war fur mein Geschaft
schlecht gewesen. Als ich aus dem Krankenhaus kam, wollten sie
mich eigentlich fir den Einbruch einlochen, aber dann haben sie
mich wegen meiner Verletzungen freigelassen. Ich kriegte den
Totenschein, erst so erfuhr ich, dal Lane bei dem Unfall
umgekommen war.«

»Was fur ein Mensch war er - dem Temperament nach, meine
ich«, sagte Peter.

»Komischer Kerl. Richtig klug bin ich nie aus ihm geworden. Als
er reinkam, soll er ein netter, ruhiger Mensch gewesen sein, hat
wenig geredet und meistens gelesen - vor allem Krimis. Aber mit der
Zeit wurde er richtig bosartig. So geht das im Knast. Einmal hat ihm
im Steinbruch einer einen Stol3 gegeben - den héatte er beinahe
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umgebracht. Er wollte ihm einen Stein auf den Kopf schlagen, aber
wir haben's verhindert. Es war ein Gliick, daf der Wérter von dem
Kampf nichts gemerkt hat, sonst war's mit der guten Fiihrung nichts
gewesen. - Wie alt er war?« Daruiber konnte Hugg nichts Genaues
sagen. Er meinte, Lane misse ungeféhr in seinem Alter gewesen
sein.

»Komisch, ich dachte, ich hdtte ihn ein Taxi fahren sehen - ich
muf ganz schon blau gewesen sein«, meinte er. »Der ist einwandfrei
tot. Die Polizei in Newbury hat alle seine Papiere.«

Peter stellte noch einige Fragen, doch er erfuhr nichts Neues.
Ehe er ging, verabredete er mit Hugg, dal} dieser ihn am Abend in
seiner Pension aufsuchen sollte. Er hielt jetzt einen Faden in der
Hand, der ihn vielleicht zur Losung des Geheimnisses flihren wirde.
Das Haus der gefiederten Schlange! War das ein Traumgebilde, ein
Fantasiegespinst? Oder war

das Haus der gefiederten Schlange das finstere Zuchthaus im
disteren Hochmoor?

Je langer er Uber die gefiederte Schlange und die Warnungen

nachdachte, die die verschiedenen Leute erhalten hatten, desto
unsympathischer wurde ihm diese Art von Klischee, die beinahe
jeder Sensationsschriftsteller in seinen Romanen einzusetzen pflegte.

William Lane hatte mit Vorliebe Kriminalromane gelesen; es war
gut moglich, dal er seine ldee von daher bezogen hatte. Zum
Durchschnittskriminellen pal3te sie jedenfalls nicht.

10

In einer SeitenstraBe der Fleet Street befindet sich in einem
ehemaligen Lagerhaus ein freundlicher kleiner Klub, der den
Zeitungsleuten als Zuflucht dient. Um diese Morgenstunde war
seine Bibliothek noch leer. Peter zog sich einen Sessel an den
Kamin, nahm die Borse heraus und besah sich noch

einmal ihren Inhalt.

Der Schlussel liel3 ihm keine Ruhe. Es waren immer noch
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Reste der Inschrift zu sehen, die unverkennbar von einem
Amateur abgefeilt worden war. Die Kratzer der von ungeschickter
Hand geflihrten Feile reichten bis zum Schaft hin

unter. Frisch waren die Spuren der Feile nicht, das sah man
daran, dal} das Metall an den bearbeiteten Stellen matt und stumpf
war. Vermutlich war der Schliissel etwa zur gleichen Zeit bearbeitet
worden, wie der Code auf den vergilbten Zettel geschrieben worden
war.

Er stopfte seine Pfeife und studierte die Anordnung der
Buchstaben.

FTBTLZSY
HVDVNBUA

Er brauchte nicht lange nachzudenken. Kryptogramme waren
sein taglich Brot, und die Ldsung dieses kleinen Geheimnisses
entdeckte er beinahe augenblicklich. Als er die Buchstaben von oben
nach unten las, sah er, da3 sie alphabetisch angeordnet waren, nur
daR jeweils ein Buchstabe fehlte. Er ging zu einem Schreibpult,
nahm sich ein Blatt Papier und trug die fehlenden Buchstaben ein.

FTBTLZSY
GUCUMATZ
HVDVNBUA

Gucumatz. Was bedeutete Gucumatz?

Die Bibliothek des Klubs war Klein, aber hervorragend sortiert.
Peter trat zu einem der Regale und fand nach einigem
Herumstdbern das Lexikon, das er suchte. Er nahm es mit zum Pult
und begann zu blattern. Als er die richtige Stelle gefunden hatte,
hielt er inne.

»Gucumatz. Name der alten Azteken und insbesondere des
Volkes der Quiche (Guatemala) fir den Schopfer (s. Popol Vuh).
Gucumatz, im alten Mexiko Quetzalcoatl, wurde stets als gefiederte
Schlange dargestellt. Gucumatz wird heute noch in gewissen
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Gegenden Mittelamerikas verehrt. Ursprung der Legende kdnnte das
Erscheinen eines Weil3en mit langem Bart in Mexiko sein.«

Peter lehnte sich in seinem Sessel zuriick und fuhr sich
ungeduldig durch das zerzauste Haar. Schon wieder die gefiederte
Schlange! Und doch war keine Verbindung zwischen diesem alten
Symbol und den Warnungen mit dem Zeichen der gefiederten
Schlange zu entdecken.

Die ganze Geschichte hatte etwas Unheimliches. Zum erstenmal
seit er sich mit dem Fall befal3te, kamen Peter Bedenken. Wenn er
versuchte, tiefer in das Geheimnis einzudringen, konnte er jeden
Moment in ein Wespennest stechen, und das mochte fir ihn selbst
hochst unangenehme Folgen haben.

Am Morgen, als er mit Daphne zu Gregory Beale gefahren war,
hatte er in einem Moment des Leichtsinns ein gemeinsames
Abendessen in einem bekannten Restaurant in Soho vorgeschlagen;
leichtsinnig war das deshalb gewesen, weil beinahe sicher schien, dal}
der Abend nicht zu seiner freien Verfiigung sein wiirde.

Er befand sich in seinem Verhdltnis zu Daphne in einem
Zwiespalt. Sie kannte Crewe, und sie kannte Farmer und konnte ihm
zweifellos eine Menge Informationen liefern; doch er konnte
unmaglich ihre Freundschaft fiir seine Zwecke ausbeuten. Der
Gedanke irritierte ihn ein wenig, bis schlieBlich sein Humor die
Oberhand gewann.

Als er sich am Abend mit ihr traf, 16ste er sein Problem durch eine
freimutige Schilderung seines Dilemmas.

»Eigentlich sollte ich dieses Abendessen dazu ausnutzen, Ihnen
samtliche Informationen zu entlocken, die Sie besitzen«, sagte er
halb lachend, halb bekiimmert. »Es ist schrecklich, jemanden zu
maogen, wenn man gerade an einer aufregenden Story arbeitet.«

Sie lachte. »Ich dachte, ich hatte Ihnen schon alles gesagt, was ich
weild.«

Was Crewe anging, so hatte Peter ein Meister des Kreuzverhors
sein konnen und doch nicht viel mehr Gber den Mann erfahren, als
er bereits wuRlte. Crewe spekulierte an der Borse, und das mit recht
gutem Erfolg. Daphne hatte personlich nichts gegen ihn, nur seine
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Einstellung zu Frauen gefiel ihr nicht. Sie war seit dem Tag bei
Crewe gewesen, als er in das Haus am Grosvenor Square gezogen
war. Joe Farmer kannte sie; er war ein hdufiger und sehr oft
unangenehmer Gast im Haus gewesen. Er hatte einen Ruf als
Casanova zu verteidigen gehabt und gleich beim erstenmal, als er ihr
begegnete, versucht, zudringlich zu werden.

»Wer ist Mrs. Staines?« fragte Peter. »Ich mdchte mir gern von
der ganzen Truppe ein Bild machen.«

Daphne schiittelte den Kopf. »Ich weil3 nicht. Sie ist mit Mr.
Crewe und Ella Creed befreundet. «

»Lauter reiche Leute«, meinte Peter nachdenklich. »Oder, wenn
nicht reich, so doch gut betucht. Was arbeitet Mrs. Staines?«

»Sie ist eine Dame«, antwortete Daphne leicht ironisch, »und
Damen arbeiten nicht. Nein, sie ist nett, ich mag sie, flgte sie hinzu.
»Mr. Crewe hat mir oft erzéhlt, wie begabt sie ist. Als ich ihr einmal
etwas in ihre Wohnung am Buckingham Gate bringen mufte, habe
ich Zeichnungen von ihr gesehen. Ich mull sagen, ich war
beeindruckt.«

»Sie ist Kunstlerin?« fragte Peter. »Malt sie?«

Daphne Uberlegte. »Nein, Gemélde habe ich keine gesehen. Nur
Zeichnungen. Sie hat friiher anscheinend heraldische Zeichnungen
gemacht - diese verschnorkelten Dinger, wissen Sie, mit denen man
in der Schule nie zurechtkommt. Einige hdngen in ihrem Salon - sie
ist stolz darauf. Eine Zeichnung ist darunter, ungefahr halb so groR
wie der Tisch hier, die finde ich ganz hervorragend. Ich versteh ein
biBchen was davon, weil ich friher auch mal vorhatte zu malen.
Miss Creed kenne ich nicht sehr gut; die paar Male, die ich ihr
begegnet bin, war sie immer ziemlich unhoflich. Ist sie eine gute
Schauspielerin?«

»Sie hat Erfolg«, antwortete Peter mit Bedacht. »Aber das ist
vielleicht nicht fair. Sie tritt zur Zeit in einem Musical auf, da hat sie
nicht viel Gelegenheit, ihr schauspielerisches Kénnen zu zeigen.« Er
Uberlegte einen Moment. »Ja, ich wirde sagen, sie ist eine gute
Schauspielerin. Ich habe sie vor ungeféhr vier Jahren in einem Stiick
gesehen, da war sie sehr gut in einer tragischen Rolle -so richtig
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bedauernswert und ergreifend. Man hétte sich nicht trdumen lassen,
daB sie fahig ist, ihre Garderobiere und den Spielleiter total zur
Schnecke zu machen. - Sog, sagte er zum Schluf, »und jetzt erzéhlen
Sie mir, wie lhr erster Tag beim neuen Tyrannen war. «

Sie war begeistert. »Ich habe den ganzen Tag die interessantesten
Dinge katalogisiert- Speerspitzen, kleine Figuren, Keramik und alte
Waffen, die Mr. Beale in den Ruinenstddten Mittelamerikas
gefunden hat. Und vier gefiederte Schlangen«, fugte sie
triumphierend hinzu.

Peter lachte. »Da werden Sie ja bald eine Kapazitat auf dem

Gebiet sein. Aber wie kdnnen Sie das alles katalogisieren? Sie sind
doch keine Expertin.«

Sie berichtete, daB sie stdndig unter Beales Aufsicht gearbeitet
hatte und dal3 ihre Aufgabe vor allem darin bestanden hatte, kleine
Etiketten zu schreiben und an den Gegenstanden zu befestigen.

»Eine ganze Reihe war schon etikettiert«, sagte sie, und er dachte
nicht weiter dartiber nach, bis sie spater am Abend ihre Handtasche
Offnete, weil sie ihr Taschentuch suchte, und dabei eine dunne
Pappscheibe auf den Tisch fiel. Er
nahm sie zur Hand und musterte sie neugierig. Sie hatte die Gréie
eines Sixpencesticks. In Rot stand das Wort »Zimm« darauf, dem
eine mit Bleistift geschriebene Nummer folgte. »Das stammt von
einer aztekischen Lampe, die Mr. Beale an irgendeinem Ort mit
einem unaussprechlichen Namen gefunden hat. «

Er schwieg einen Moment. »Tragen Sie das als Souvenir mit sich
herum?« fragte er, und sie erklarte, dal sie einen Zipfel ihres
Taschentuchs angefeuchtet hatte, um das Etikett abzuldsen, dessen
gummierte Rickseite dann offenbar an dem Stoff haftengeblieben
war.

Doch er horte ihr gar nicht zu; er beobachtete vielmehr einen
anderen Gast, einen Mann mit einem schwarzen Bart, der,

anscheinend in eine Zeitung vertieft, in einer Ecke des Saals saR.

Peter war mit einem geradezu phdnomenalen Geddchtnis

gesegnet- oder gestraft. Er gehorte zu jenen Menschen, die eine
spaltenlange Politikerrede nach einmaligem Durchlesen
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praktisch Wort fir Wort wiederholen kénnen. Nicht dal} er je
spaltenlange Politikerreden gelesen hétte, aber er vermochte genau
zu sagen, in welcher Reihenfolge bei einem Prozef? und seien
inzwischen Jahre vergangen - die Zeugen aufgetreten waren; er
konnte den Inhalt ihrer Aussagen, die

Kommentare des Richters und das Pladoyer der Verteidigung

wiederholen - immer vorausgesetzt, er hatte das alles gelesen,
ohne selbst dabeigewesen zu sein.

»Was ist?« fragte Daphne ein wenig beunruhigt Uber seine
Geistesabwesenheit.

»Bitte? - Oh, entschuldigen Sie.« Er kam in die Realitat zurtick.
»Ich habe gerade nachgedacht. Von was fiir einem Stiick stammt das
Etikett, sagten Sie?«

»Von einer alten Lampe.«

»Erstaunlich«, meinte er. »Lampen hatten sie auch schon
komische Vogel'... Mit dem Ding ist wahrscheinlich manch altem
Azteken heimgeleuchtet worden, hm? Wirde mich interessieren, ob
sie auch Knuppel hatten. Und Jahresversammlungen. Sie tranken
immer so ein Zeug, das tiki oder miki hieR oder so ein irisches
Gesoff, und wenn sie starben, verlangte kein Mensch eine amtliche
Untersuchung.«

»Was reden Sie denn da?« fragte sie verwirrt.

»Ich rede von Lampeng, sagte er einigermalien konfus. »Das ist
komisch bei mir, Daphne. Wenn mein Verstand mal anfangt zu
arbeiten, l&4Bt er sich nicht abschalten. Habe ich Sie Daphne
genannt? Entschuldigen Sie. Ich hasse dreiste junge Manner - ich bin
jung, aber nicht dreist. Kommen Sie, trinken wir eine Tasse Kaffee.«

Er sprudelte formlich vor mihsam unterdriickter Erregung; man
brauchte kein tberméal3ig guter Beobachter zu sein, um das zu sehen.
Etwas, das sie gesagt hatte, hatte diese Erregung ausgeltst. Aber
was? Das mit der alten Lampe?

»Wollen Sie endlich aufhdren, so geheimnisvoll zu tun, und mir
verraten, was in Sie gefahren ist?«

Er sah sie mit leerem Blick an, schien etwas hinunterzuschlucken,
lachte dann. »Sie sind ein Schatz«, sagte er. »Und ich bin ziemlich
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plump, so etwas zu sagen. Aber das ist keine Dreistigkeit, wirklich!
Ich mag Sie einfach sehr gern.«

Er erzéhlte ihr, dal sie seit langen Jahren die erste Frau war, die
er zum Essen ausfiihrte; sie horte mit Erstaunen, dall er
einunddreif3ig war.

»Und das war damals rein beruflichg, erklarte er. »Sie hatte ganz
entfernt mit der Ricks-Bande zu tun. Die félschten Kreditbriefe und
kassierten iber hunderttausend Pfund. Ich war damals noch ein ganz
junger Reporter.«

Er wollte eigentlich nur seine Erregung tberspielen, aber er war
ein ausgezeichneter Erzahler und schlug Daphne sogleich in seinen
Bann. Gespannt und fasziniert horte sie sich die Geschichte von
einem grof3angelegten und genialen Schwindel an. Es war wohl eine
unbewul3te Assoziation, die ihn auf die Geschichte der Ricks-Bande
brachte. Friher am Abend war eine Bemerkung gefallen, die das
geheimnisvolle Wirken des Unbewul3ten in Gang gesetzt hatte.
»...und Clarke hat die Bande schliel3lich ausgehoben. Er war damals
Sergeant und wurde prompt befdrdert. Ricks erschoB sich auf der
Féhre (ber den Kanal. Zwei Bandenmitglieder entkamen nach
Amerika; einer wurde zuriickgebracht, aber den wahren Félscher
haben sie nie erwischt... Ricks war ein hervorragender Zeichner,
doch die Polizei vertrat damals die Theorie, dal3 die Arbeit von
seiner sechzehnjéhrigen Tochter gemacht wurde, einem sehr
hubschen Ding. Sie wurde nicht unter Anklage gestellt; man konnte
thr nichts nachweisen. Sie ging dann nach Frankreich zu Verwandten
-« Er hielt abrupt inne. »Heiliger Strohsack!« sagte er leise und schlug
sich vor die Stirn.

»Was ist denn?«

Er hatte sie erschreckt, und es tat ihm augenblicklich leid.

»Verzeihen Sie. Wieso sprachen wir von der Ricks-Bande? Wiirde
mich interessieren, wer ausgerechnet das Kndpfchen gedriickt hat.
Himmel, wie das alles pat - sogar das hierl« Er nahm das kleine
Etikett und sah es voll Interesse an. »Kann ich es behalten?
Vielleicht bringt es mir Gliick, sagte er und steckte es ein, ohne auf
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ihre Zustimmung zu warten. »Aber inwiefern >palit< das denn?
fragte sie verwirrt. »Das erzéhle ich Ihnen spéater einmal. « Er war
jetzt sehr ernst. »Ich wiirde gern wissen, wer der Bartige ist.«

Der Mann war zur gleichen Zeit mit ihnen aufgestanden und
ihnen ins Foyer gefolgt. Pl6tzlich war er verschwunden. Peter winkte
einem Taxi, und als sie losfuhren, gestand er, dal? sein Gewissen ihm
zu schaffen machte.

»Den ganzen Abend hab ich versucht, Sie Uber Ihren ehemaligen
Chef auszuquetschen, und das ist nicht fair«, meinte er reuevoll. »Ich
sag's nicht gern, aber das ist das erstemal, daR ich Gewissensbisse
habe.«

»Aber ich habe doch nichts Gber Mr. Crewe gesagt«, entgegnete
sie erstaunt. »Oder habe ich Ihnen irgend etwas verraten, was Sie
nicht wulten?«

»Sie haben mir nichts gesagt, was ich nicht auch aus anderer
Quelle héatte erfahren kdnnen«, antwortete er diplomatisch und
drehte den Kopf, um durch das Ruckfenster des Taxis
hinauszuschauen.

»Das machen Sie jetzt schon zum drittenmal«, bemerkte sie
herausfordernd. »Was erwarten Sie denn zu sehen«

»Heute gegen Abend sah's nach Nebel aus. Ich wollte nur sehen,
ob er dichter wird«, antwortete er lahm.

Er wartete im Hausflur, bis er das SchlieRen ihrer Ttr horte, dann
ging er wieder auf die StraRe hinaus. Der kleine Wagen, der ihrem
Taxi vom Restaurant aus gefolgt war, stand flinfzig Meter
strallabwarts am Bordstein. Er war leicht zu erkennen, denn er hatte
das Standlicht an, und die Scheinwerfer waren ziemlich weit
auseinander. Als Peter sich entschlossenen Schritts dem Wagen
néherte, startete dieser, wendete in weitem Bogen und fuhr den Weg
zurick, den er gekommen war.

Peter zOgerte. Die Drohung, wenn es eine war, konnte so gut ihm
wie Daphne gelten, und diese letzte Mdglichkeit beunruhigte ihn. Es
gab keinen Zweifel daran, dal3 der Wagen ihnen vom Restaurant aus
gefolgt war, und Peter war ziemlich sicher, dal3 der Bartige, der
scheinbar ganz in seine Zeitung vertieft im Saal gesessen hatte, der
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Beschatter war. Sollte er umkehren und Daphne warnen? Nein, es
hatte keinen Sinn, sie zu beunruhigen. Was sollte er tun? Er konnte
schlieRlich nicht bis zum Morgen vor ihrer Tir Wache stehen.

Plotzlich wurde ihm das Absurde der Situation bewuft. Er hatte
sich von der Romanatmosphdre einfangen lassen und begann
bereits, Gespenster zu sehen. Wer sollte etwas gegen eine junge Frau
haben, der nichts anderes vorzuwerfen war, als dal? sie Sekretdrin bei
einem Wissenschaftler war und frither in gleicher Funktion fur einen
Finanzier mit dubioser Vergangenheit gearbeitet hatte?

Der kleine Wagen war inzwischen aufBer Sicht, und auf seinem
Weg zuriick sah Peter keine Spur von dem Bdrtigen. Er ging noch
einmal bei dem Restaurant vorbei und erkundigte sich beim Wirt,
der ein alter Bekannter von ihm war, und zu seiner Uberraschung
konnte ihm dieser umfassende Auskunft iber den Fremden geben.

»Er ist Privatdetektiv bei Stebbings. Seinen Namen weil ich
nicht. Vielleicht ist es Stebbings selbst. Er war schon
verschiedentlich hier, im allgemeinen, um Gaste zu beobachten. Da
ist er mir natdrlich nicht sonderlich willkommen.«

Peter fiel ein Stein vom Herzen. Privatdetektive sind harmlose
Geschopfe und wollen den Leuten, die sie Gberwachen, gewil3 nicht
an den Kragen. In England im besonderen besitzen Detektive gar
keine Macht, sind der Polizei meistens sogar noch verdéachtig und
daher in ihrer Tatigkeit starker eingeschrénkt als ihre Kollegen in
Amerika.

Leichteren Herzens ging er ins Orpheum. Ella Creed war auf der
Bihne, und er mufite im zugigen Foyer warten, bis eine ihrer
Garderobieren ihn in ihr Zimmer holte. Sie sah abgespannt aus, und
ihre ersten Worte bestatigten, dal3 sie sich auch so flhlte.

»Die ganze Nacht habe ich wegen des armen Mr. Farmer kaum
ein Auge zugetan, und dann auch noch die Matinee ich bin halb tot,
jammerte sie und befahl der Garderobiere: »Schenken Sie Mr. Dewin
etwas zu trinken ein.«

Sie machte dann keine weitere Bemerkung tiber den Mord, bis die
Garderobiere den Raum verlassen hatte. Dann sagte sie: »Mr.
Dewin, Sie konnten mir einen groRen Gefallen tun. « Sie hatte sich
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in ihrem Sessel herumgedreht und sah ihm direkt in die Augen. »Joe
Farmer hatte einen Schllssel von mir, und wie ich von Mr. Crewe
horte, ist er irgendwie in Ihre Hande geraten. Wirden Sie ihn mir
zuriickgeben«

Peter mimte groRe Uberraschung. »Ach, Sie meinen den Schliissel
in der Borse? Ich habe mir schon Uberlegt, wem er gehdren konnte.
Ja, Miss Olroyd gab ihn mir. Ich hétte ihn eigentlich der Polizei
Ubergeben sollen, und ich hatte auch vor, das zu tun, aber der
Schlussel wurde mir gestern nacht von einem Einbrecher
gestohlen...«

»Gestohlen?« fragte Ella scharf und unglaubig.

»Jag, log Peter unerschittert, »von einem Herrn, der mein Jackett
mitgehen liel3. Der Schliissel war in der Tasche. Es kann nattrlich
sein, daB ihm die Borse in der Eile herausgefallen ist. Und er war
sehr in Eile, wie Sie wahrscheinlich wissen.«

Im ersten Moment wehrte sie sich nicht gegen seine
Beschuldigung, dann aber fragte sie: »Woher soll ich das wissen?«

»Aus der Zeitung vielleicht«, erwiderte Peter, der wul3te, dal’ das
ausgeschlossen war, da kein Bericht erschienen war.

Sie hatte eine solche Erklarung offensichtlich nicht erwartet, denn
einen Moment verschlug es ihr die Sprache.

»Komisch, sagte sie dann, »da3 Sie ihn in lhre Jackentasche
gesteckt haben...«

»Ja, sehr«, meinte Peter freundlich. »Ich hdtte ihn in meinen
Stiefel stecken sollen. Da habe ich sonst immer meine Schliissel.«

Sie warf ihm einen Blick voller Argwohn und Zweifel zu; Humor
hatte Ella Creed ndmlich nicht. »Es ist ziemlich unangenehmg, sagte
sie. »Ich meine, daB der Schlissel weg ist...«

»Gehort er zu einem Schmuckkasten?« fragte Peter. »Oder
vielleicht zum Schrein der gefiederten Schlange?«

Sie sprang auf. »Was, zum Teufel, soll das heiBen? Gefiederte
Schlange! Was soll dieser Quatsch mit der gefiederten Schlange? Soll
ich Thnen sagen, was ich glaube, Dewin?« Sie wies anklagend mit
dem Finger auf ihn. »Ein Trick ist das! Ein Reklametrick, den ihr
Zeitungsleute euch ausgedacht habt. « In mancher Hinsicht war Ella
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Creed eine leicht durchschaubare Frau, und Peter war sicher, daf sie
in diesem Moment nicht schauspielerte.

»Die Sache mit der gefiederten Schlange ist kein Trick, Miss
Creedx, sagte er ernst. »Die Zeitungen haben viele Methoden, fur
ihre Produkte Reklame zu machen - aber Mord gehort nicht dazu.
Sie hatten bis zu dem Zeitpunkt, als Sie die Karte bekamen, wirklich
noch nie von der gefiederten Schlange gehort?«

Sie schittelte den Kopf.

»Und Farmer auch nicht?«

»Naturlich nicht. Sie haben doch die Karte gesehen, die ich
bekommen habe. Gefiederte Schlangen! So ein Quatsch! Wenn die
meinen, sie kénnen mir angst machen, sind sie auf dem Holzweg.
Und wenn sie's auf Geld abgesehen haben, kénnen Sie ihnen
ausrichten, da mein Schmuck auf der Bank liegt. Sie kdnnen
meinen Safe zwanzigmal aufmachen und -«

»Dann haben sie also bei Ihnen eingebrochen?« warf Peter rasch
ein. »Und haben sie aufler den Imitationen noch etwas mit-
genommen?«

Sie hatte zuviel gesagt und versuchte, es zu Uberspielen, aber er
lieR nicht lockern.

»Also gut, ja«, sagte sie schlieBlich widerwillig. »Sie waren im
Haus, aber sie haben nichts mitgenommen - nichts von Wert.«

Ihr Ton, ihr eiliges Bemihen, das Thema zu wechseln, weckten
bei Peter den Verdacht, dal? sie nicht die Wahrheit sagte.

»Aber sie haben etwas mitgenommeng, sagte er beharrlich. In
diesem Moment klopfte es, und ihr Name wurde gerufen. »Ich muf3
auf die Blihne«, sagte sie.

»Was haben sie mitgenommen?« fragte Peter.

»Einen Ring«, antwortete sie drgerlich. »Plunder - keine finf
Pfund wert.«

»Was flr einen Ring? Einen Trauring?«

»Ein schoéner Trauring, dasl« Sie brach ab. Er hatte keine
provokativere Frage stellen kdnnen. »Ein Siegelring war's ein altes
Ding, das ich schon Jahre hatte. Und jetzt verschwinden Sie. «
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Er zog sich gehorsam in den Korridor zurtick. Aber er wartete.
Er glaubte, noch mehr erfahren zu konnen, auch wenn sie
offensichtlich auf der Hut war. Als sie im neuen Kostlim herauskam,
winkte sie ihn argerlich weg.

»Ich habe heute abend keine Zeit, Dewin. Sie brauchen nicht zu
warten. «

Er tat, als ginge er, aber sobald sie weg war, kehrte er um und
sprach ihre geplagte Garderobiere an.

»Miss Creed scheint ja heute abend nicht gerade glanzender
Laune zu sein«, bemerkte er.

Die Frau lachte hohnisch. »Glanzender Laune hab ich sie noch
nie erlebt.« Ihre Kollegin nickte zustimmend. »Heute war sie wieder
mal der reinste Teufel«, fuhr die Frau beinahe gehassig fort.

»Hat sie Ihnen von dem Einbruch erzahlt?«

»Ja, aber sie haben nur einen Ring gestohlen. Den hatte sie immer
hier, als sie in Sweeties auftrat. Billiges Ding. Kein Pfund hétt ich fiir
den gegeben.«

»Wie sah er aus?« fragte Peter.

Die Frau konnte nur eine vage Beschreibung liefern, aber ihre
Kollegin erinnerte sich besser.

»ES war ein Siegelring, mit drei Blindeln Korn und einem Adler
in der Mitte - Weizengarben, genau, das war's. Sie hatte ihn immer in
ihrem Schmuckkasten. Ich hab ihn bestimmt hundertmal gesehen.
Mr. Crewe sagte einmal, sie solle ihn doch ins Feuer werfen, aber sie
hatte es natlrlich nie Ubers Herz gebracht, gutes Geld
wegzuwerfen.«

Ellas Geiz war stadtbekannt.

»Sind Sie schon lange bei ihr?« fragte Peter teilnahmsvoll.

» Zu langeg, erkldrte die erste Frau. »Ich ginge lieber heut als
morgen. Seit zwanzig Jahren arbeite ich als Garderobiere, aber so
was hab ich noch nie erlebt. Ich wei noch, wie sie eine kleine
Revuetdnzerin war, ehe sie plotzlich Geld hatte und den
Pachtvertrag fur das Orpheum abschlieBen konnte. Die hatte von
Anfang an ein unwahrscheinliches Gliick.«
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Sie neigte den Kopf und lauschte den Orchesterklangen, die von
drauBen hereindrangen. »Gehen Sie jetzt lieber, Mister, riet sie. »Sie
kommt gleich von der Biihne. «

Peter lieR sich das nicht zweimal sagen und war schon fort, als
Ella atemlos in ihre Garderobe eilte.

»Besorgen Sie mir einen Bogen Papier und einen Umschlagg,
befahl sie einer der Frauen. »Und rufen Sie Mr. Crewe an, und lassen
Sie sich die Adresse von Miss Olroyd geben. Aber ein bil3chen
plétzlichl«

11

Da Daphne in einer Etagenwohnung mit Bedienung lebte,
brauchte sie sich um Haushaltsarbeiten nicht zu kiimmern, und im
Souterrain gab es sogar eine Kiche, die den Mietern kleinere
Mabhlzeiten lieferte. Sie hatte gerade gefruhstuckt, als es ldutete.

Es war Peter. »Ist das ein Gegenbesuch?« fragte sie, nachdem sie
ihn hereingebeten hatte.

»Ja und nein. Wissen Sie, mir ist etwas eingefallen, was ich
Sie fragen wollte. «

Es ging, wie sich zeigte, um etwas so Unwichtiges, dal? sie sofort
wulte, dal dies nicht der wahre Grund seines Besuchs war.
Tatsdchlich hatte er eine schlaflose Nacht verbracht und gegen vier
Uhr morgens seine ganze Willenskraft aufbieten missen, um sich
nicht anzuziehen und schnurstracks zu ihr zu fahren, um sich zu
vergewissern, dal ihr nichts passiert war. Er konnte ihr kaum
gestehen, daR er sich mit diesem Besuch beruhigen wollte, da er sich
in den vergangenen Stunden die groRten Sorgen um sie gemacht
hatte.

»Ich habe eine Einladung zum Abendessen. Raten Sie einmal,
von wem. Es ist eine Frau. «

»Etwa von Ella?« fragte er auf gut Gluck und war baff, als sie
nickte.

-81-



»Erstaunlich, wie?« Sie ging in ihr Schlafzimmer, um den Brief zu
holen, und gab ihn ihm. Das Papier trug den Briefkopf des
Orpheum, die Schrift war ein schlampiges Gekritzel.

Verehrte Miss Olroyd, es gibt so viele Dinge, (ber die ich mich
gern mit Thnen unterhalten wirde, daf3 ich mich freuen wirde, wenn
Sie heute abend ins Theater kdmen und mich abholen wirden. Wir
kdnnten zusammen essen. Wir sind uns ja verschiedentlich begegnet,
nicht wahr? Ich bin so bekiimmert (iber Mr. Farmers Tod, der ein
lieber Freund von mir war, und mdchte so gern mit Ihnen sprechen.
Vielleicht wiirden Sie auch gern einmal sehen, wie es hinter der
Blihne zugeht. Wiirden Sie mich in meinem Haus in St. John's Wood
anrufen? Die Nummer steht im Telefonbuch.

Mit freundlichen Grii3en, Ella Creed.

Er faltete den Brief und gab ihn Daphne zurick. »Gehen Sie
hin?«

»Ich weil nicht.« Sie Uberlegte. »Finden Sie, ich sollte? Es wére
natlrlich furchtbar unhéflich abzulehnen, aber ich kenne sie kaum.
Was raten Sie mir?«

»Ich wifRte nicht, warum Sie ablehnen sollten«, sagte Peter,
obwohl er das unbehagliche Gefiihl hatte, dal? es viele Griinde flr
eine Ablehnung dieser unerwarteten Einladung gab.

»Ich werd's mir Uberlegen«, meinte Daphne und steckte den Brief
in ihre Tasche. »Ich habe heute abend nichts vor, also kann ich auch
hingehen. Und hinter der Biihne war ich noch nie. Das ist vielleicht
ganz interessant.«

An diesem Morgen war genug Zeit, um zu Ful} zu Gregory Beale
zu gehen, und so spazierten sie zusammen durch den Park, zweli
junge Menschen, die das Leben schon fanden.

»Sie hatten heute abend mit mir essen kdnneng, sagte Peter, als
sie sich dem Haus néherten.

»Sie haben viel zu tung, entgegnete sie prompt, »und ich mochte
nicht zur Gewohnheit werden.«

»Sie wdren die erste gute Gewohnbheit, die ich mir zugelegt hatte,
behauptete Peter.
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Sie lachte nicht, wie er erwartet hatte; im Gegenteil, ihr Ton war
etwas kihl, als sie sagte: »Ich bin nicht etwas, das man sich zulegt,
Mr. Dewin.«

Er war bekiimmert, sie verargert zu haben, wenn er auch nicht
recht verstand, worum es ging, und sie ihrerseits war erstaunt tber
ihre Verdrgerung, da sie sonst dazu neigte, die Dinge mit Humor zu
nehmen. Sie trennten sich etwas verlegen, und Peter, der
niedergeschlagen seinen Weg fortsetzte, fragte sich, ob er etwa im
Begriff sei, sich zu verlieben. Bei dem Gedanken tberfiel ihn Panik.

Er ging bis New Scotland Yard, lieB sich bei Chefinspektor
Clarke melden und wurde sofort empfangen, obwohl Clarke gerade
in einer Besprechung saf3, die eine Stunde zuvor begonnen hatte.

»Kommen Sie rein, Peter«, sagte Clarke, ein groBer Mann mit
groben Gesichtsziigen und einem . buschigen grauen Schnurrbart,
vielleicht der klugste Kopf bei Scotland Yard. »Wir ringen gerade mit
gefiederten Schlangen. Vielleicht kénnen Sie uns einen neuen
Ansatzpunkt liefern.«

»Wenn ich nicht den Gesamtzusammenhang liefern kann, liefere
ich gar nichts«, erwiderte Peter, »und den hab ich leider nicht. Ich
wollte mir hier eigentlich Informationen holen, nicht welche liefern.«

»Hier gibt's nichts zu holen«, knurrte Sweeney, Clarkes
Stellvertreter. »Wir sitzen fest.«

»Was wollten Sie denn wissen, Peter?« fragte Clarke. »Erstens:
Kennen Sie einen gewissen Hugg?«

»Dem hab ich seinen letzten Gefangnisaufenthalt verschafft,
antwortete Clarke prompt. »Wegen Einbruchs. Er wurde vor ein
paar Monaten auf Bewdhrung entlassen und meldet sich regelmaRig
auf dem Revier King's Cross. Das weif3 ich, weil ich ihn neulich auf
der Stral3e sah und mich nach ihm erkundigt habe. Was hat er denn
angestellt?«

»Er wollte mir eine Story verkaufen, was nicht weiter schlimm ist,
auch wenn sie ziemlich verriickt war. Das wére Frage Nummer eins.
Frage Nummer zwei: Was wissen Sie (iber die Ricks-Bande?«
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Sweeney sah ihn an. »Die Félscherbande? Die hab fast alle ich
festgenommen - alle aulRer dem Madchen, besser gesagt, dem Kind.
Ist sie in London?«

»Sie war die wahre Falscherin, nicht wahr?« meinte Peter, ohne
auf die Frage einzugehen. »War sie gut?«

»Und wie, sagte Clarke. »Mit zw0If gewann sie die Goldmedaille
der Chelsea Society fur ihre Arbeiten, und der damalige Chief
Commissioner, der was von Kunst verstand, meinte, sie hdtte als
Zeichnerin ein Vermdgen verdienen kénnen.« »Wie hiel sie?« fragte
Peter.

Das wuBten sie beide nicht mehr, aber Clarke rief beim
Erkennungsdienst an und bekam den Namen. »Paulag, sagte er, und
Peter unterdrtickte mit Miihe seine Erregung.

»S0, Paula? Paula Ricks. Und sie hat damals die Félschungen
angefertigt?

Clarke nickte. »Zweifellos. Sie hat vielleicht nicht die englischen
Banknoten gezeichnet, aber ganz sicher die franzosischen. Der
Mann, der von der Franzdsischen Nationalbank hertiberkam, sagte,
so eine grolartige Arbeit hatte er noch nie gesehen. Keine
Fotografie, sondern reine Zeichen- und Atzarbeit. Handwerklich
gesehen, sagte er, wéren die Platten der Ricks' den Originalen weit
uberlegen. Aber wir konnten dem Mé&dchen nie etwas nachweisen,
und ich bin eigentlich froh daruber. Der Alte war ein routinierter
Félscher und schon seit seiner Jugend im Geschéaft. Der hatte
garantiert lebensldnglich bekommen, wenn er sich nicht erschossen
hatte. Glauben Sie, daB sie die gefiederten Schlangen gezeichnet
hat?«

»Sicher nicht«, sagte Peter mit entschiedenem Kopfschitteln.
»Hel« rief Clarke entristet, als Peter zur Tlr ging. »Was soll das?
Erst eine Menge Fragen stellen und dann einfach verschwinden?«

Peter drehte sich um. »Dieser Mord mitsamt der gefiederten
Schlange will von verschiedenen Aspekten aus untersucht werden,
sagte er, »und ich denke, ich kriege die Story. Eines verspreche ich
Ihnen, Clarke: Ehe sie in Druck geht, erhalten Sie samtliche Fakten.
Aber jetzt mul ich erst einmal ein Schlol? fiir einen Schliissel finden
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und wissen, was Joe Farmer mit dem prachtigen Wort Gucumatz
anfing.«

12

Er hatte eine Reihe von Gdangen zu erledigen. Einige waren
wichtig, die anderen von den Ergebnissen vorausgegangener
Erkundigungen abhéngig. Im obersten Stockwerk eines grofien
Geschaftshauses in der Winchester Street suchte er ein
alteingesessenes Architekturbiiro auf und fragte nach Mr. Walber,
dessen Namen als erster an der TUr stand.

Die Empfangsdame schuttelte den Kopf.

»Mr. Walber ist tot. Mr. Denny hat die Firma Gbernommen.
Maochten Sie ihn sprechen?«

Denny war ein dinner, kurzsichtiger Mann, und offenbar nur
darauf bedacht, das Gesprach hinter sich zu bringen, um sich wieder
ernsthafter Arbeit widmen zu kénnen. Nicht einmal das Zauberwort

Post-Courier konnte ihn beeindrucken. Vielleicht war er so
vielbeschaftigt, dal er von der Existenz der Zeitung gar nichts
wulite.

Peter breitete den Plan aus, den er bei Farmer gefunden hatte und
der die Namen Walber und Denny trug.

»Das ist einer von Mr. Walbers Planenc, sagte Denny prompt und
wies auf unleserliche Initialen in einer Ecke. »Dartiber weil3 ich
nichts. Es machte Mr. Walber Spal3, solche Monstrositdten zu
entwerfen. Was ist es (berhaupt? Ach, eine Mietskaserne
offensichtlich. Neun Stockwerke hoch - du lieber Gott, das ware nie
genehmigt worden. Und Aufziigel« Er deutete auf blaue Quadrate in
der Mitte des Geb&udes. »Aufziige fur Mietskasernen! Typisch Mr.
Walber .«

»Wissen Sie, flir wen dieser Entwurf war?«

Nein, das wul3te Denny nicht, wie er mit Nachdruck erklarte. Es
interessierte ihn auch nicht. Zwar duf3erte er sein Desinteresse nicht
mit aller Deutlichkeit, aber Peter machte sich keine Illusionen.
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»Weil3 der Himmel! Mr. Walber war ein gutmitiger und torichter
Philanthrop. Er starb vollig mittellos. Er brauchte ja allerdings auch
kein Geld. Er war Junggeselle.« Denny sagte das so betriibt, daf klar
war, dal er kein Junggeselle war. »Mr. Walber machte haufig zu
seinem Privatvergniigen Entwirfe dieser Art. Er bildete sich ein,
eines Tages wirde ein Milliondr auftauchen und sie zur Ausfuhrung
bringen. Da Milliondre aber bekanntermalen tber einen gesunden
Menschenverstand verfiigen, bot ihm keiner die Gelegenheit, die
architektonischen Ungeheuerlichkeiten zu verwirklichen. Ist das
alles?«

Insgeheim erheitert, faltete Peter den Plan zusammen. »Sie sind
sicher, daR der Entwurf nie durch Ihr Blro gegangen ist?«

»Absolut«, antwortete Denny. »Sonst triige er den Firmenstempel.
AuRerdem nehmen wir nie solches Papier.«

Er konnte nicht sagen, mit wem Walber privat befreundet
gewesen war, und war offenbar nicht geneigt, das Gesprach
fortzusetzen. Ob er Farmer gekannt habe, fragte Peter unerbittlich,
den Mann, der soeben ermordet worden war? Hier gelang es ihm,
fllichtiges Interesse zu wecken. Denny nahm ein Buch herunter, das
offenbar eine Liste ehemaliger Auftraggeber enthielt, prifte,
schittelte den Kopf.

»Nein, hier steht kein Farmer.«

Als néchstes fuhr Peter in die City. In der Queen Victoria Street
stent ein hibsches Queen-Anne-Haus mit einer steinernen
Freitreppe, in dem sich das Amt fiir Heraldik befindet. Hier hielt er
sich fast eine Stunde auf, und als er herauskam, hatte sein Auge
neuen Glanz, sein Schritt neuen Schwung. Ein Zipfel des Vorhangs,
der das Geheimnis der gefiederten Schlange verhdllte, hatte sich
gehoben. Er hatte einen erhellenden, wenn auch verwirrenden Blick
auf die ungeheuren Mdglichkeiten getan, die sich hinter dem
ungewdhnlichen Verbrechen verbargen.

Aber nun erwartete ihn die heikelste Aufgabe. Als er am
Buckingham Gate 107 ankam, einem groRen, alten Haus, das
nachtréglich in Einzelwohnungen aufgeteilt worden war, sagte ihm
der Portier, Mrs. Staines sei zu Hause, er glaube es zumindest. Er
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brachte Peter in dem kleinen Aufzug nach oben und l4utete an der
Wohnungstdr.

Ein Médchen offnete und flhrte Peter in den Kkleinen, mit
gerahmten Zeichnungen geschmickten Vorsaal. Was er sah, gefiel
thm; dies war das Heim einer Frau, die Sinn flr Schonheit besaR.
Die Lampen waren aus venezianischen Glas; der Teppich war dick
und weich; und als das Méadchen ihn in das stilvoll eingerichtete
Wohnzimmer fuhrte, war ihm klar, da Paula Staines von ganz
anderem Kaliber war als die kleinlich zénkische Ella Creed.

Sie sal’ an einem kleinen Tisch, vor sich ein Blatt Zeichenpapier,
das sie zudeckte, als er eintrat. Eine ungemein attraktive Frau, fand
er; auf eine herbe Art schon. Sie hétte eine grande dame oder eine
grolRe Kurtisane sein kdnnen.

In ihren Sessel gelehnt, begriiite sie ihn mit einem fragenden
Lécheln. »Es ist mir ein Vergnugen, Mr. Dewin. Mdchten Sie ein
Interview?« Der Anflug von Ironie palste genau zu dem Charakter,
den er sich vorgestellt hatte. Ehe er etwas erwidern konnte, hatte sie
das verdeckende Papier von ihrer Zeichnung genommen und reichte
ihm das Blatt Uber den Tisch. »Ich zeichne gerade gefiederte
Schlangen. Das ist ganz amisant, auch wenn sie nicht sehr hibsch
aussehen. «

Auf dem Blatt waren mehrere Skizzen zusammengerollter
gefiederter Schlangen mit angriffslustig erhobenen Kopfen, eine
ganze, dicht zusammengedréngte Brut, Kopfstudien, Skizzen der
Befiederung.

»Wie gut, dal} Sie es mir so leicht machen, sagte Peter dankbar.
»Genau deswegen bin ich ndmlich hier.«

Sie lachelte ein wenig frostig. »Das dachte ich mir schon, als ich
Ihre Karte sah. Aber glauben Sie mir, Mr. Dewin, Sie haben sich die
falsche Person ausgesucht - ich hatte bis zu diesem schrecklichen
Mord nie von gefiederten Schlangen gehdrt. «

Sie sah ihm direkt ins Gesicht. Er hatte nicht den Eindruck, daf}
sie log.

»Sie sind doch wegen des Mordes hier?« Sie legte das Blatt mit
den Zeichnungen auf den Tisch. »Eine schreckliche Geschichte.«
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Er wuldte genau, warum sie es so schrecklich fand. Wiére er brutal
gewesen, so héatte er es ihr auf den Kopf zugesagt. Statt dessen fragte
er nach Farmer. Sie hatte ihn offenbar gut genug gekannt, um mit
seinen zahllosen Fehlern vertraut zu sein. Von guten Eigenschaften
sagte sie nichts, also hatte er wahrscheinlich keine gehabt, dachte
Peter.

»Und nun, Mr. Dewin« - sie legte die wohlgeformten Hande auf
den Tisch und kniff ein wenig die Augen zusammen -, »was ist der
wahre Grund dieses Besuchs?«

Auf diese direkte Herausforderung gab es nur die direkte
Antwort. »Ich will ganz offen sein«, sagte Peter. »Ich suche nach
einer neuen Spur zur gefiederten Schlange. Sie glauben vielleicht,
nichts dariiber zu wissen, aber ich denke, Sie wissen doch etwas. Vor
langer Zeit gab es einmal einen grofRen Schwindel -«

»Daran war ich nicht beteiligt, sagte sie ruhig. »Ich erwarte nicht,
dalR Sie mir das glauben, aber es ist wahr. Ich will nicht sagen, dal
ich nicht davon profitiert habe, aber bis zur letzten Minute, als sie
feststellten, dal3 ich eingeweiht werden muRte, wuRte ich nichts.
Mehr sage ich dazu nicht.«

»Und warum sagen Sie Gberhaupt etwas?«

Sie Uberlegte kurz, ehe sie antwortete: »Weil ich den Eindruck
habe, daB Sie etwas uber mich entdeckt haben. Ich sah es, als Sie ins
Zimmer kamen. Sie hatten so einen Ausdruck im Gesicht.«

Er nickte. » Ja. Sie sind Paula Ricks.«

Als sie nichts sagte, wiederholte er die Worte. Wieder sah er ihr
flichtiges, leicht spottisches Lacheln.

»Ich bin Paula Ricks. Aber ist Ihnen das eine Hilfe?«

»Sie kannten William Lane, erwiderte er ruhig, doch zu seiner
Uberraschung schittelte sie den Kopf.

»Ich habe ihn nie gesehen. Erst als er verhaftet wurde, erfuhr ich
von seiner Existenz. Danach hdrte ich natirlich alles, was es (iber
ihn zu wissen gab. « Sie beugte sich ein wenig vor. »Ist es ein
Verbrechen, Paula Ricks zu sein? Man kann mich nicht des Landes
verweisen. Ich bin Britin. Die Polizei kann mir nichts anhaben.« In
ihren Augen war ein Ausdruck der Frage, als sie hinzuftgte: »Ich will
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Ihnen etwas sagen, was die Polizei argwohnt, aber niemand mit
Sicherheit wei. Ich kann offen sein, weil wir allein sind. Ich habe
alle Platten gemacht, die mein Vater zum Druck der franzésischen
Félschungen verwendet hat. Ich fand es unheimlich spannend ja, mir
war klar, was fur eine ernste Sache das war, trotzdem fand ich es
spannend und toll. Aber seither habe ich keine einzige Platte mehr
graviert. «

Er sah sich demonstrativ in dem luxurids eingerichteten Raum
um. »Das alles hier haben Sie doch nicht umsonst bekommen, Miss
Ricks. Ich nehme an, Sie sind nicht verheiratet?« Sie schuttelte den
Kopf. »Diesen Luxus kénnen Sie sich doch wohl kaum von Threm
Einkommen als Zeichnerin leisten.«

»Mein Geld, die Wohnung, alles, was ich habe, habe ich weil ich
ehrlich war, erklérte sie. »Ich hdtte genau das gleiche bekommen,
wenn ich unehrlich gewesen ware. Aber mein Besitz ist der Preis fir
meine Ehrlichkeit und meine Weigerung, zu dem alten Leben
zuruickzukehren.«

Er war sicher, dal? sie die Wahrheit sagte.

Mit einem kleinen Lachen fligte sie hinzu: »Ich habe gehort, dass
Sie eine Vorliebe fir Rétsel haben, Mr. Dewin - 16sen Sie dieses
alsol« Damit stand sie auf und ldutete. »Sie kdnnen eine Tasse Tee
mit mir trinken, wenn Sie mochten. Es war wirklich albern von mir,
aber ich hatte richtig Angst vor Ihnen.«

Sie hielt inne, als das Madchen hereinkam und ihren Auftrag
entgegennahm.

»Sie hatten Angst vor mir? Inwiefern denn«

»Ich weil’ auch nicht. Ich hatte Angst, Sie wiirden herausfinden,
wer ich bin. Das haben Sie ja nun geschafft, und so schrecklich war
es gar nicht. Wenn ich es mir richtig tberlegt hétte, hatte ich sicher
uberhaupt keine Angst gehabt. Sie waren heute morgen bei Scotland
Yard. Haben Sie es den Leuten dort gesagt?«

Er war verblifft. »WWoher wissen Sie das?«

»Ganz einfach. Ich habe Sie Gberwachen lassen. Miss Olroyd ist
ein nettes Méddchen, nicht, Mr. Dewin?«

Er sah das Geléchter in ihren Augen und merkte, dal3 er rot wurde.
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»Doch nicht Stebbings?« sagte er.

»Stebbings hdchstpersonlichs, erwiderte sie ganz gelassen. »Sie
haben ihn natirlich bemerkt- absurd fir einen Privatdetektiv, einen
Bart zu tragen. Das ist so auffallend. Ich hab's ihm oft genug gesagt.«

Das Médchen kam mit dem Teewagen herein.

»Die Sache mit Farmer ist schlimmg, sagte Paula Ricks, als das
Mé&dchen wieder gegangen war und sie hrem Gast eingeschenkt
hatte. »lch mochte ihn nicht sehr, und ich kénnte Ihnen eine Menge
uber ihn erzahlen, aber das werde ich nicht tun. Sie sind ein so
kluger Kopf, daR Sie das alles selbst herausfinden werden. «

»Wollen Sie mich &rgern, oder soll das ein Kompliment sein?«
»Ich weil3 nicht - ich denke, ein plumpes Kompliment wére so
krdnkend, wie der bewuRte Versuch zu verdrgern.«

Er hob die Teetasse und sah ihr direkt in die Augen. »Ich mdchte
einen Toast ausbringen, sagte er. »Auf den guten alten Gucumatz. «

Die Tasse fiel ihr aus der Hand, und ihr Gesicht verlor alle Farbe.
»Gucumatz!« flusterte sie und starrte ihn aus weit offenen Augen an.
»Gucumatz...«

Sie atmete keuchend. Er hatte mitten ins Schwarze getroffen.
Haétte er nur noch eine Sekunde Zeit ghabt, er hétte ihr das
Geheimnis abgewonnen. Aber da 6ffnete sich plotzlich die Tdr, und
das Madchen kam herein. Ein Anruf, meldete sie. Das war die Frist,
die Paula Staines brauchte. Rasch ging sie hinaus.

Als sie finf Minuten spater zuriickkam, war sie gelassen und
heiter wie zuvor. Verdndert war nur ihre Kleidung; sie hatte das vom
Tee durchnél3te Kleid gegen ein anderes ausgetauscht.

»Wir wollen doch verninftig sein«, sagte sie in beinahe
frohlichem Ton.

»Und aufrichtigg, flgte Peter hinzu.

»Und aufrichtig«, wiederholte sie. »Auf beiden Seiten. Ich gestehe,
Sie haben mich erschreckt. Bis mir klar wurde, daf? Sie das dumme
Wort entdeckt haben, da3 Farmer mit sich herumzutragen pflegte.
Aber Sie haben mich wirklich erschreckt - Sie haben wohl ein Faible
fur sensationelle Uberraschungen?«
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»Das kann man sagen, bestdtigte Peter. »Und um noch einmal
auf Gucumatz zu kommen -«

>Das ist nur ein dummes Wort, unterbrach sie. »Ich horte es das
erstemal in meinem Leben ein Jahr nach... « Sie zGgerte. »Nach was?«
fragte Peter.

»Nach einem bestimmten Ereignis«, antwortete sie. »Was
bedeutet es liberhaupt?«

Waullte sie es wirklich nicht, oder bluffte sie? Er hatte den
Eindruck, dal? sie die Bedeutung tats&chlich nicht kannte, und fand
diesen bestétigt, als er es ihr sagte.

»ESs bedeutet gefiederte Schlange.«

Lange sah sie ihn stumm an, dann bedeckte sie ihr Gesicht mit
beiden Hénden. Als sie wieder aufsah, waren ihre Zige grau und
eingefallen. »Wirden Sie mich morgen wieder besuchen?« fragte sie
und bot ihm miide die Hand. »Nein, nein, ich mdchte jetzt nicht
mehr sprechen -morgen.«

Sie brachte ihn hinaus, und als er weg war, rief sie das Madchen
zu sich. »Gehen Sie zu Cook, und reservieren Sie zwei
Schlafwagenplétze im OrientexpreR«, befahl sie.

Das Madchen war diese plotzlichen Entschliisse offenbar
gewohnt, denn sie reagierte mit einem erfreuten Lé&cheln.

»Und niemand darf wissen, da3 wir morgen abreisen, Nita. Am
besten lassen Sie meine Koffer spatabends zum Bahnhof bringen.
Dem Portier unten sagen Sie, dal ich mindestens fir ein Jahr
verreisen werde. Aber sagen Sie es ihm erst unmittelbar vor unserer
Abreise. «

Paula setzte sich wieder an den kleinen Tisch. Den Nachmittag
Uber war sie damit beschéftigt, alte Briefe zu zerreiflen und Schecks
auszuschreiben. Ihr unehrenhafter Vater hatte eine Maxime gehabt,
die sie nie vergessen hatte: »Man muR dem Arger immer eine
Nasenlange voraus sein. « Und Arger braute sich in dicken, rasch
nahenden Wolken zusammen.
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Gregory Beales Arbeitszimmer war ein groRer Raum im
ErdgeschoR. Wo keine Blicherregale standen, war die Wand mit
dunklem Holz getéafelt. Beale lebte praktisch in diesem gemditlichen
Zimmer.

Daphne hatte er ein kleines Zimmer im ersten Stock gegeben,
aber die ersten Tage an ihrer neuen Arbeitsstelle war sie fast standig
mit Beale zusammen in der Bibliothek. Von diesem schdnen Raum
aus fuhrte eine hohe Fenstertir in einen kleinen gepflegten Garten
hinaus, der in dieser dicht bevélkerten Ecke Londons, wo jedes freie
Stuck Grund sogleich bebaut wird, seinen besonderen Reiz hatte. Er
war von einer hohen roten Mauer umschlossen, die ihn auf einer
Seite, da das Haus auf einem Eckgrundstuck stand, gegen eine
Nebenstrale abgrenzte. Friher waren durch eine kleine Tur in der
Mauer die Lieferanten gekommen, aber Beale hatte das Tilrchen
zumauern lassen. Auf Empfehlung der Polizei hatte er, wenn auch
widerstrebend, die Mauer oben mit Glasscherben bestuckt.

Von der Tir fuhrten zwei Stufen zu dem Mosaikpflaster
zwischen den Blumenbeeten, in denen noch spate Chrysanthemen
leuchteten. Beale hatte eine Vorliebe dafir, hier taglich ein halbes
Stindchen herumzuspazieren, hin und wieder stehenzubleiben, um
an einer Blume zu riechen oder welke Blatter aufzuheben, die um
diese Zeit immer dichter fielen.

Es war eine Eigenheit von ihm, dal} er keine Vorhénge oder
Jalousien im Haus haben wollte, und die Laden zu beiden Seiten der
Fenster wurden nie geschlossen. Er schwor auf die gesunde Wirkung
von Licht, Luft und Sonne. AuRerdem war er gut in der Lage, auf
Vorhdnge oder L&den zu verzichten, da man in sein Zimmer nicht
hineinsehen konnte.

Er hatte noch andere kleine Eigenarten: Hausangestellte durften
sein Zimmer nur betreten, wenn er sie gerufen hatte. Wenn notig,
verstandigte sich der Butler tber ein Haustelefon neben der Tur der
Bibliothek mit ihm. In dieses Verfahren wurde Daphne feierlich
eingeweiht.
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»Ich habe natirlich Gberhaupt nichts dagegen, Sie zu sehen,
sagte er lachelnd. »Sie sind ja wie ein heller Sonnenstrahl, wenn Sie
mir das plumpe Kompliment verzeihen. Aber ich hasse es, gestort zu
werden. Deshalb habe ich das Zimmer auch mit einer Doppeltr
ausstatten lassen.«

Als sie an diesem Morgen kam, ging er gerade im Garten
spazieren, einen Blumenstengel zwischen den Zdhnen, die Hande
auf dem Ricken. Seine erste Frage galt Peter. Sie lobte ihn in den
hochsten Tonen.

» Ja, ich bin Uberzeugt, dal er ein gescheiter Bursche ist,

meinte Beale nachdenklich. »Ein sehr sympathischer junger
Mann. Vom Zeitungswesen verstehe ich nichts, kann also seine
Arbeit nicht beurteilen. Er ist - &h - Ihr Verlobter?«

Sie wurde glihend rot. »Aber nein, Mr. Beale. Ich kenne ihn doch
erst knapp eine Woche. «

Er warf ihr einen scharfen Blick zu, sah in ihrem Gesicht mehr,
als ihr lieb war.

»Man trifft Menschen, und man mag sie, oder man mag sie
nicht«, sagte er. »Ich habe mir oft gedacht, dal} unglickliche Ehen
die Folge langer Verlobungen sind. Da missen die jungen Leute sich
uber eine endlos lange Zeit von ihrer besten Seite zeigen; missen
Manieren und ein Verhalten an den Tag legen, die iberhaupt nicht
normal sind. Und dann kommt die Ehe und mit ihr die Reaktion. Sie
kehren zu ihrem normalen Verhalten zuriick - sehr zum Entsetzen
des anderen.«

Sie fand es komisch, ihn Uber die Ehe philosophieren zu horen,
und lachte. »VVon einer Heirat zwischen Mr. Dewin und mir ist keine
Rede«, sagte sie und fligte scherzhaft hinzu: »Sie sprechen, als waren
Sie eine Kapazitdt auf dem Gebiet, Mr. Beale. «

Er zuckte die Achseln. »Das bin ich weil Gott nicht.« Ein
Schatten flog Uber seine Ziige, als er sagte: »lch war einmal
verheiratet - es war keine glickliche Zeit.«

Schon in der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft hatte sie gemerkt, daf3
er ein vielseitiger Mann war. Er hatte Kenntnisse in Metallurgie und
Chemie, und zu seinen Besitztimern gehorte eine wertvolle
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Sammlung erzhaltiger Quarze. An ihrem ersten Tag hatte er, um ihr
eine  Art Anschauungsunterricht zu geben, ein  Stuck
Trimmergestein in einem Mdrser zerstampft und in einem kleinen
elektrischen Schmelztiegel ein winziges Silberkigelchen daraus
gewonnen. Bei Durchsicht seiner Papiere war sie auf den Teil eines
Manuskripts gestof3en, das in seiner kleinen, sauberen Handschrift
geschrieben war, und hatte nach kurzer Lektiire festgestellt, dal3 es
von so alltaglichen Dingen wie Léhnen und Lebenshaltungskosten
handelte. Er hatte ihr zu ihrer Uberraschung befohlen, es ins Feuer
zu werfen.

»Die Dogmen vom vergangenen Jahr sind albern«, sagte er.
»Wenn sie zehn Jahre alt sind, sind sie schlicht zum Gahnen. « Er
war Archéologe und Historiker, ein Kenner der alten siid- und
mittelamerikanischen Kulturen. Er zeigte ihr ein altes Exemplar des
Popol Vuh; es war in altem Spanisch abgefal3t und handelte vom
Konigreich der Quiche.

»Da wurden Sie eine Menge uber die gefiederte Schlange finden,
bemerkte er lachelnd. »Sie sprechen nicht Spanisch? Schade. Der
Mensch hat sich in den letzten tausend Jahren kaum verdndert; im

Herzen ist er ein Kind geblieben. Er liebt kindliche Spiele. Die
ausgekligelten Rituale, die die Opfer der Azteken begleiteten,
unterscheiden sich  kaum von den Initiationsriten  der
durchschnittlichen Geheimgesellschaft. Die Gotter haben nur die
Namen gedndert.«

An diesem Morgen sah sie einen neuen Einrichtungsgegenstand
in der Bibliothek, der allerdings nichts zur Verschonerung des
Raums beitrug. Es war eine alte Eichentiir mit rostigen Angeln, die
an der Wand gegenuber dem Fenster lehnte. Die eine Seite war mit
Stahl verkleidet. Beale erzéhlte ihr, er habe sie im Schuppen
gefunden und hereingebracht; es war die friihere Gartentir, und er
wollte, wie er sagte, auf dem verwitterten Holz ein altes
Aztekengemadlde reproduzieren - auch eines seiner Hobbys.

Der Tag verging bei interessanter Arbeit wie im Flug. Als Beale auf
die Uhr sah und fragte, ob sie vorhabe, die ganze Nacht zu bleiben,
war sie erstaunt, dal3 der Arbeitstag schon um war. Wenn sie
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erwartet hatte, von Peter zu horen, so wurde sie enttauscht. In ihrer
Wohnung fand sie keine Nachricht von ihm.

Ella Creed hatte in ihrem Brief nicht erwéhnt, ob besondere
Kleidung angebracht war, hatte nicht geschrieben, ob sie an ein
Abendessen zu zweit in ihrem Haus gedacht hatte oder an eine
pomposere Angelegenheit in einem Restaurant. Daphne entschied
sich fur ein einfaches schwarzes Abendkleid und eine dunkle
italienische Seidenstola, die ihre verstorbene Mutter ihr geschenkt
hatte. Und die zu diinn war, wie sie feststellte, als sie auf dem Weg
zum Taxi den kalten Nordwind zu spiiren bekam.

Sie freute sich nicht auf den Abend mit Ella Creed. Ihre friiheren
Begegnungen waren kurz und von Spannungen begleitet gewesen.
Ella pflegte die Menschheit in zwei Klassen einzuteilen- in die
Abhéngigen und die Gonner. Daphne war eindeutig als Abhéngige
klassifiziert worden, aber als sie jetzt durch den Bihneneingang
eintrat, wurde sie wie eine Konigin behandelt. Der devote Portier
fihrte sie personlich in Ellas Garderobe, und Ella empfing sie
buchstéblich mit offenen Armen.

»Meine Liebe, wie nett, dal} Sie kommen. Holen Sie Miss Olroyd
einen bequemen Sessel, Jessie. - Stort es Sie, wenn ich mich
umziehe? Ist das lIhr erster Besuch hinter den Kulissen? Ich gehe
gleich mit Ihnen auf die Blihne.«

Daphne bekam einen kleinen Schreck, aber dann horte sie, daf3
»auf der Buhne« nicht gleichbedeutend war mit » im Rampenlichtx.

Ella plapperte unabldssig weiter, wahrend sie sich umzog. »Nach
der Vorstellung gehen wir in den Rapee Club. Sie sind doch m
Abendkleid? Gott sei Dank. Ich hétte es Ihnen schreiben sollen - wie
dumm von mir! - Sie kennen doch Peter Dewin, nicht wahr? Er war
gestern abend hier. Ein netter Junge! Aber so zynisch! Zyniker sind
was Schlimmes, nicht? Fur sie gibt es im Leben nichts Schones auler
ihren eigenen albernen Vorstellungen... «

Daphne horte zu und beobachtete. Die meiste Zeit sa3 Ella vor dem
Spiegel, betupfte ihr Gesicht hier, betupfte es da und betrachtete
dabei unverwandt ihr Spiegelbild. Daphne fragte sich immer noch,
womit sie die Einladung und soviel Gberschwengliche Freundlichkeit
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verdient hatte. Als Ella wiederum auf Peter zu sprechen kam,
dammerte es ihr.

»Wirklich! Ein reizender Junge. Sie kennen ihn gut, nicht?« Ehe
Daphne antworten konnte, fuhr sie fort: »Aber er ist ein schlimmer
Schelm. Stellen Sie sich vor, dieser schreckliche Junge hat einen
meiner Schlussel und will ihn partout nicht herausgeben. Er
behauptet, ein Einbrecher hdtte ihn gestohlen. Dabei wei8 ich
zuféllig ganz genau, daR der Schlissel tberhaupt nicht in seinem
Jackett war! Sie wissen doch, der Schlussel, den Mr. Farmer bei sich
hatte und den Billy Mr. Crewe - versehentlich Ihnen gab. «

Jetzt war Daphne alles klar. Sie wuRten, daf sie mit Peter bekannt
war, und glaubten, félschlicherweise, wie sie sich sagte, die
Freundschaft ginge tiefer. Sie sollte nun Peter Dewin tberreden, den
Schliissel zuriickzugeben. Sie fand das recht erheiternd.

Ella war jetzt fertig und fuhrte Daphne durch ein Labyrinth von

Gangen zu einem hohen, offenen Raum mit grolRen Gebilden aus
Pappmache, die Kulissen von hinten, wie sie vermutete. In der N&he
horte man Geigenkldnge, und Ella schob sie eilig durch einen Wald
von Schniuren und Streben zu einem kleinen Tisch seitlich der
Bihne, von wo man einen etwas eingeschrankten Blick auf die
Vorstellung hatte. Der Regisseur holte ihr einen Stuhl, und dort
verbrachte sie die nachsten anderthalb Stunden, vertieft in eine ganz
neue Ansicht des Theaters.
Sie sah Téanzerinnen aus dem Rampenlicht kommen, strahlend, als
wollten sie ewig weitertanzen; sah sie, dem donnernden Applaus
folgend, wieder zur Biihne hinauslaufen und kurz danach, wenn sie
in die Kulissen zuriickkamen, erschopft in den Armen ihrer
Garderobieren  zusammensinken.  Sie  horte eine  ziemlich
erniichternde Diskussion zwischen zwei rotnasigen Komikern tiber
die Vorteile der Verbrennung im Vergleich zur Erdbestattung; und
horte Sekunden spéter das brillende Gelachter des Publikums tber
die Witze der beiden.

Sie bedauerte es, als der Vorhang fiel, aber schon legte ihr Ella
freundschaftlich den Arm um die Schultern und flhrte sie zur
Garderobe zuriick. Dort wartete ein Mann im Abendanzug, eine
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lange Zigarre rauchend - ein Mann, dem Daphne an diesem Abend
lieber nicht begegnet wére: Leicester Crewe. Er war in den letzten
Tagen gealtert. Die Tranensédcke unter seinen Augen waren
aufgedunsen, der Mund schlaff. Das Lacheln, mit dem er Daphne
begriRte, war gezwungen. »Hallo, Miss Olroyd! Sie interessieren sich
furs Theater? Vielleicht werden Sie eines Tages selbst auf der Biihne
stehenl«

»Billy«, sagte Ella, »unterhalte Miss Olroyd gut, wahrend ich mich
umziehe. Nachher darfst du uns zum Essen einladen. « Ihr schrilles
Geldchter kam hinter dem Vorhang der Umkleidenische hervor.

»Ach, zum Essen darf ich euch einladen?« sagte Crewe. »Dauernd
spielt sie mir solche Streiche.«

Daphne war unbehaglich zumute. Sie war Uberzeugt, dal} Crewes
Erscheinen kein Zufall war. Es war ausgemacht gewesen, dal er an
dem Abendessen teilnehmen wirde. Daphne &rgerte sich tiber diese
Hinterhaltigkeit; um so mehr, als sie Crewes freche Plane fur ihre
Zukunft noch nicht vergessen hatte. Zehn Minuten lang tauschten
sie Nichtigkeiten, wahrend Ellas Garderobieren mit Tlchern und
Cremetopfen hin und her eilten. In der Nische war ein
Schminktisch, den Ella mit gutem Grund benutzte. Es war
unvermeidlich, dal} das Gesprach sich dem Mord zuwandte.
»Farmers Tod war ein schrecklicher Schlag fir michg, erklarte
Crewe. »So schnell werde ich ihn sicher nicht verwinden. Standig
habe ich das Haus voll Polizei; sie haben sich praktisch bei mir
niedergelassen. Und die Reporter erschienen zu Hunderten. « Er
warf Daphne einen Seitenblick zu. »lhr Freund hat mich allerdings
seit dem Mordabend nicht mehr beldstigt. Seltsam eigentlich, wo er
doch angeblich auf die sein Gebiet so ein groRer Fachmann ist.«
»Von welchem meiner Freunde sprechen Sie?« erkundigte sich
Daphne mit Unschuldsmiene.

»Von Dewin. Ein netter Bursche, nur ein bichen impulsiv und
voreilig vielleicht. Er hat mir einen Riesenédrger gemacht. Erinnern
Sie sich an die Geschichte mit dem Schlissel? Ich sagte es Ihnen
neulich nicht, aber er gehort Ella - Miss Creed -, und sie erinnert
mich stdndig daran. « Nachdenklich starrte er auf seine Zigarre. »Ich
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gadbe gern zweihundert Pfund, wenn ich den Schlissel
zuriickbekédmeg, sagte er. »Reporter schwimmen doch sicher nicht
im Geld, da kdmen zweihundert Pfund vielleicht ganz gelegen. Er
konnte dafiir natlrlich auch ein hiibsches Geschenk fir eine
Freundin kaufen, hm?« Sie war witend, aber sie sagte nichts.

»Es ist verflixt peinlich«, sagte Crewe mit gesenkter Stimme.
Nachdem er sich vergewissert hatte, dal} Ella noch hinter dem
Vorhang sal3, flgte er hinzu: »Sie sind doch eine Frau von Welt,
Miss Olroyd.«

Daphne war nichts dergleichen, aber sie wehrte sich nicht gegen
diese Beschreibung ihrer Person.

»Wir mochten einen Skandal vermeiden. Der Schllssel ist
nédmlich der zu Ellas Haus - verstehen Sie?«

Daphne verstand und war so wenig Frau von Welt, dal} sie
vorubergehend schockiert war.

»Sie waren seit Jahren befreundet. Begreifen Sie jetzt, dal wir den

Schlissel zurlickhaben mochten?«

Die Erklarung klang plausibel. Daphne war bereits entschlossen,
den beiden wieder zu dem Schllssel zu verhelfen.

»Zwei- oder dreihundert Pfund -«, begann Crewe.

»Ich glaube nicht, dall es Mr. Dewin auf das Geld ankommtg,
unterbrach sie ihn. »Wenn er den Schlussel hat, liegt ihm sicher
nichts daran, Miss Creed damit zu schaden.«

»Wirden Sie mit ihm sprechen?« drangte Crewe.

Sie nickte, und in diesem Moment kam Ella aus der Nische. Auch sie
war in Schwarz und trug aulRer ihren funkelnden Ringen keinen
Schmuck. »Laufen Sie hinaus, sagte sie zu ihrer Garderobiere, »und
sehen Sie, wie das Wetter ist.« Und zu Daphne: »Wir haben nicht
weit. Wir gehen ins Rapee. Da gibt es ein gutes Kabarett.«

Crewe nickte beiféllig.

Billy, ich hoffe nur, du hast Miss Olroyd nichts erzahlt, was mir
Schande macht. «

Er lachelte. »Aber Ella, dazu mag ich dich doch viel zu sehr. « Es
war alles Theater und horte sich an wie einstudiert. Daphne lieR sich
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nicht tduschen. Das Auftauchen Crewes war ausgemachte Sache
gewesen; nur die Griinde verstand sie noch nicht.

Die Garderobiere kehrte mit der Meldung zurtick, daB es stark
regnete.

»Haben Sie einen Mantel mit?« Als Daphne ihre Stola zeigte,
schuttelte Ella den Kopf. » Da sind Sie klatschnaR, ehe wir aus dem
Hof heraus sind. - Jessie, geben Sie Miss Olroyd meinen roten
Mantel. Keine Widerrede, meine Liebe, ziehen Sie ihn an. Sie werden
wahrscheinlich drauf’en von Autogrammijéagern aufgehalten, die Sie
fur mich halten, aber das ist nun mal der Preis des Ruhmes.«

Die Garderobiere half Daphne in den Mantel und kndpfte ihn bis
zum Kinn zu, wéahrend Ella den Regenmantel nahm, den ihr die
andere Frau hinhielt. Als sie zum Ausgang hinuntergingen, machte
Crewe eine leise Bemerkung zu Ella, und die beiden blieben stehen.

»Wieso konnte sie nicht kommen?« fragte Ella &rgerlich. »Sie
héngt genauso mit drin wie wir alle. Ich finde, Paula zeigt in letzter
Zeit Alliren.« Lauter sagte sie zu Daphne, die schon an der Tir
stand: »Gehen Sie ruhig voraus. Der Wagen steht am Ende des
Durchgangs.«

»Sie liel ausrichten, sie hatte Kopfschmerzen, berichtete Crewe.
»Ich habe nur mit dem Mddchen gesprochen.«

»Das sieht Paula gar nicht &hnlich«, murmelte Ella nachdenklich.
»Komm, sonst kriegt die verdammte Tippse noch kalte Fiife.«

Sie gingen durch den langen, dunklen Hof zur StraRe hinter dem
Theater. Es war ein dlsteres, gottverlassenes Viertel, menschenleer
bis auf einen Mann, der sich dicht an die Mauer gedruckt vor dem
Regen zu schitzen suchte. Von Daphne und dem Wagen war nichts
zu sehen. Ella wandte sich an den Fremden.

»Haben Sie hier eine junge Frau herauskommen sehen?«

»Ja, Miss. Junge Frau in einem roten Mantel. Sie stieg in ein Auto,
und es fuhr sofort los.«

Ella fluchte. »Den Chauffeur schmeif3 ich raus. Hol ein Taxi,
Billy.«

Zwei Minuten zuvor war Daphne aus dem Theater getreten, tiber
das nasse Pflaster gelaufen und direkt in einen Wagen gestiegen,

-99-



dessen Tdr ihr gedffnet wurde. Sie stiel? gegen jemanden, der in der
Ecke saf3, und rief ein wenig auBBer Atem: » Oh, entschuldigen Sie.
Ich dachte -«

In diesem Moment wurde die Tur zugeschlagen, und der Wagen
fuhr an. Sie klopfte an die Trennscheibe: »Warten Sie! Warten Sie!
Es kommen noch mehr Leute -«

Jemand packte sie am Arm und zog sie in den Sitz zurick:
»Ruhe«, sagte der Mann neben ihr barsch. »Und schreien Sie ja
nichtl«

Im Schein einer Stral3enlampe sah sie den Mann fllichtig. Nur die
Augen uber dem dunklen Seidentuch, das sein Gesicht verdeckte,
waren sichtbar.

14

Lange Zeit saB Daphne wie geldhmt, sprach- und reglos vor
Angst. Sie biR3 sich auf die Lippe, bis es schmerzte, um ja nicht
ohnméchtig zu werden. Der Wagen fuhr rasch durch das West End.

Schneeregen setzte sich auf die Scheiben, so daR drauBen kaum
etwas zu erkennen war. Doch sie wuBte, dalR sie die Themse
entlangfuhren; sie konnte die Spiegelung der Lichter im Wasser
sehen und die Lichter eines Schleppers, der langsam stromabwarts
tuckerte, horte den heiseren Schrei seines Horns, als er einem
Polizeiboot, das ihm folgte, Signal gab.

In Blackfriars trennten sie sich vom Flul? und brausten durch die
City. Verschwommen nahm sie den massigen grauen Bau des
Towers wahr, ehe der Wagen sich durch ein Gewirr kleiner Stral3en
zu einer breiten Ausfallstrae schlangelte. Im Voruberfahren
erkannte sie das Londoner Krankenhaus und sagte endlich: »\Warum
tun Sie das?« Ihre Stimme zitterte, obwohl sie sich bemihte, ruhig zu
sprechen.

»Keine Fragen. Das erfahren Sie noch friih genug.«

Danach schwieg sie wieder. Die Besiedelung wurde lichter. Sie
kamen in eine Gegend freier Felder und Fabriken; eine war dem
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unangenehmen Geruch nach eine Seifenfabrik. Dann waren sie auf
dem Land. Die Strale wurde schmal. Sie fuhren unter hohen
Bdaumen hindurch, und im Licht der Scheinwerfer war zu erkennen,
dalR dichtes Unterholz bis an den StraBenrand reichte. Epping
Forest, dachte sie.

Der Wagen verlangsamte die Fahrt, bog nach rechts ab, folgte
einer glatten, aber schmalen, gewundenen StraRe. Sie erwartete, dal}
sie nach einer Weile zu einer Hauptstral3e gelangen wiirden, doch die
kleine StralBe schlangelte sich immer weiter, fuhrte um ein Dorf
herum, und Daphne sah durch das Fenster eine Gruppe hoher
Stahlmasten... Eine Rundfunkstation.

Knapp einen halben Kilometer weiter bog der Wagen wieder ab,
auf einen ungeteerten Fahrweg diesmal. Es war jetzt so dunkel, dal
sie nichts mehr unterscheiden konnte. Dann hielt das Auto an, der
Mann Offnete die Tar, stieg aus, reichte ihr die Hand, um ihr
hinauszuhelfen.

Sie befanden sich vor einem kleinen Betonhaus, dessen Tur

augenblicklich von einer Frau ge6ffnet wurde. Sie nahm Daphne
beim Arm und fiihrte sie durch einen kurzen Flur. »Rein da, und
verhalten Sie sich ruhig, sagte sie mit rauher Stimme. Ihr Atem roch
nach Alkohol.
Daphne wurde in Dunkelheit gestof3en, eine Tur schlug zu. Doch
gleich darauf flammten an der Decke zwei Lampen auf, die offenbar
durch Schalter im Korridor betatigt wurden. Der Raum, in dem sie
sich befand, war klein, eine Betonzelle, in der ein Eisenbett, ein
Tisch und ein Stuhl standen. Auf einem Bord lagen Kamm und
Birste und ein kleines Buch. Unter dem Tisch befand sich ein Stiick
abgetretener Teppich. Eine tiirlose Offnung fiihrte in ein
Badezimmer, klein, aber komplett ausgestattet.

Als sie vollig durcheinander ins »Wohnzimmer« zurtickkam, griff
sie automatisch nach dem Buch auf dem Bord. Die Bibel! Ein
nagelneues Exemplar. Uberhaupt alles war neu, Bett und Tisch,
selbst das Hauschen stand noch nicht lange. An den Wanden haftete
noch jener besondere Geruch, der neuen Bauten eigen ist. Sie
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versuchte, die Tir zu 6ffnen, die mit einem quadratischen Spion
versehen war, aber sie war abgesperrt.

Daphne setzte sich auf das Bett und bemihte sich, Klarheit in
ihre Gedanken zu bringen. Sie zitterte von Kopf bis FuB, ihre Zéhne
schlugen aufeinander, obwohl der kleine Raum behaglich warm war.
Sie war wie betdubt von dieser unerwarteten Ungeheuerlichkeit;
tausend Angste (berfielen sie, und immer fand sie
unerklarlicherweise seelische Zuflucht bei dem Gedanken an Peter
Dewin. Was er tun konnte, wie er ihr helfen sollte, warum sie ihren
Glauben in ihn setzte, wulte sie nicht. Was wirde ihr geschehen?
Was war das Ziel dieses sinnlosen Uberfalls?

Die ganze Fahrt hatte eine einzige Angst sie gequalt - daf
Leicester Crewe der Anstifter war. Aber bis jetzt hatte sie nicht
gewagt, die Mdglichkeit nédher in Augenschein zu nehmen. War das
die Erklarung? Hatte man sie ins Theater eingeladen, um diesem
Menschen die Gelegenheit zu verschaffen, die er zu bekommen
winschte? Nein, sie kannte ihn gut genug, um zu wissen, dal3 er
jedes Risiko scheute. Er war zu Schurkereien f&hig, aber zu kleinen,
gemeinen Schurkereien - dies war eine auf groRer Basis.

Sie sah auf ihre Uhr. Viertel vor eins. Sie horte das Knirschen des
Schlissels; die Tur 6ffnete sich langsam. Drauf3en im Korridor stand
jemand - eine Gestalt des Schreckens, vom Kinn bis zur Zehenspitze
in einen schwarzen Umhang gehillt, das Gesicht unter einem
schwarzen Sack verborgen.

Wo der Ausschnitt fur die Augen war, hatte man schwarzen Tull
eingesetzt, so dal der Unbekannte sehen konnte, ohne selbst
erkannt zu werden.

Lange stand er so und sah sie an, dann trat er pl6tzlich zurlick

und schlof3 die Tur. Sie horte das SchloB einschnappen, das war
alles. Wieder verstrichen zehn Minuten, dann wurde die Tdr von
neuem gedffnet. Sie wappnete sich fur den Anblick des Schwarzen,
doch diesmal stand ein anderer, dickerer Mann da, dessen Gesicht
unter einem dunklen Tuch verborgen war. Sie erkannte ihren
Entfihrer.
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»Wissen Sie, warum Sie hierhergebracht wurden, junge Frau?«
fragte er gedampft.

Sie wollte sprechen und konnte nicht, schiittelte nur den Kopf.

»Sie wurden hierhergebracht, weil Sie mit Leuten verkehren, die
der gefiederten Schlange verhaft sind. « Der Mann sprach langsam,
als misse er sich Wort fiir Wort besinnen. »Wenn wir wollen,
konnen wir Sie jahrelang hier behalten, und kein Mensch wirde
etwas ahnen. Wenn Sie aber feierlich versprechen, daB Sie keiner
Menschenseele verraten wollen, was Ihnen heute nacht zugestof3en
ist, wird die gefiederte Schlange Sie unbeschadet zurlickbringen.«

Er wartete auf Antwort. Sie hatte Mihe, einen Ton hervorzu-
bringen. »Ich sage... nichts. Bestimmt nicht. Ich... verspreche es. «

»Sie werden keiner Menschenseele etwas verraten?« »Nein. Ich
verspreche es.«

Er ging hinaus, schlof3 die Tur, blieb eine Weile weg. Als er
wiederkam, trug er ein Tablett mit einer Tasse Bouillon, einem
Brotchen und einer unge6ffneten Flasche Wein. »Nein, danke, sagte
sie. »Ich mochte lieber Wasser.« »Trinken Sie die Suppes, befahl er,
ging jedoch hinaus und kam mit einem Glas Wasser zurtick, das sie
gierig leerte. Dann trank sie langsam die Bouillon und fand sie
belebend. »Fertig?« fragte er, als sie die Tasse wegstellte.

»Jag, antwortete sie mit einer Stimme, die ihr fremd erschien.

Er fuhrte sie durch den Korridor hinaus. Der Wagen wartete
schon. Zu ihrer Erleichterung stieg der Mann nicht mit ein, sondern
begniigte sich mit einer Warnung.

»Wenn Sie klug sind, halten Sie sich ruhig und versuchen nicht,
auf sich aufmerksam zu machen. Die Polizei wirde Ihre Geschichte
sowieso nicht glauben.«

Der Wagen fuhr einen anderen Weg als auf der Hinfahrt. Sie
kannte die Route nicht, aber schon bald sah sie die ersten vertrauten
Gebéude der Stadt. Es schlug zwei, als sie vor ihrem Haus hielten.
Daphne stieg eilig aus, schlug die Tir hinter sich zu, und sogleich
fuhr der Wagen davon.

Sie war neugierig genug, dem Auto nachzusehen, aber das
Nummernschild war so schmutzig, da das Kennzeichen nicht zu
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entziffern war. Daphnes Héande zitterten so heftig, da3 sie Mihe
hatte, die Tur aufzusperren, und dann lag sie eine Stunde lang vollig
angekleidet auf dem Bett, wdhrend sie sich langsam von dem
Schrecken erholte. Erst als ihr Herz wieder ruhiger schlug, stand sie
auf und zog sich aus.

Sie glaubte, sie wirde die ganze Nacht kein Auge zutun, aber
kaum war sie unter die Decke geschlupft, fiel sie schon in einen
traumlosen Schlaf, aus dem sie erst um elf Uhr erwachte, als die
Putzfrau klopfte. Erschreckt fuhr sie hoch, und einen Moment lang
legte sich die Erkenntnis, dal? sie viel zu spét zur Arbeit kommen
wirde, Gber die Erinnerung an die Schrecknisse der Nacht.

15

»Eine Dame ist am Telefon. Sie hat schon zweimal angerufen. Ich
hab ihr gesagt, Sie schlafen noch, sagte die Putzfrau, und mit einem
Schlag fielen Daphne Ella und ihr Mantel ein.

Was sollte sie sagen? Sie ging zum Telefon, und gleich drang Ellas
scharfe Stimme auf sie ein.

»Wo sind Sie denn gestern abgeblieben?« Von Herzlichkeit keine
Spur mehr. Aber Daphne war zu mitgenommen und zu mude, um
sich daruber Gedanken zu machen.

»Ich bin in den falschen Wagen gestiegen - er wartete wohl auf
jemanden von Ihrem Ensemble -, und eh ich's mich versah, war ich
weit aullerhalb von London.« Sie war keine gute Lugnerin. lhre
Erkldrung kam stockend. Ella Creed schien sie .nicht zu tiberzeugen.

»Ist das wirklich wahr?« fragte sie mifitrauisch. »Meinen
Chauffeur hat ndmlich jemand auf eine Fahrt ins Blaue geschickt.
Ich dachte, man hatte Ihnen vielleicht einen Streich gespielt.«
»Nein, nein, bestimmt nicht«, versicherte Daphne in Panik. Wenn
Leicester Crewe die Entfihrung veranlat hatte, dann war dies
vielleicht eine Falle, um festzustellen, ob sie Wort hielt.

»Ich wirde Sie heute gern sehen. Wo sind Sie um zwei?«
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Sie gab ihr Beales Adresse, obwohl sie nicht wulte, ob der nicht
vielleicht etwas gegen Besuch einzuwenden hatte.

»Beale?« Ella notierte sich offensichtlich die Anschrift. »Gut, ich
komme gegen zwei vorbei.«

Daphne setzte sich zum Frihstlck, obwohl sie kaum Appetit
hatte. Es konnte nicht Crewe gewesen sein; es sei denn, er bediente
sich der gefiederten Schlange als Tarnung. Und irgendwie pal3te es
zu ihrem Bild von seinem Charakter, daf er im letzten Moment vor
der Ausfuihrung seines gemeinen Plans zurtickgeschreckt war.

Nach dem Frihstiick fuhr sie im Taxi zu Beale. Von ihren
Entschuldigungen wollte er nichts héren.

»Ich habe mir schon Sorgen um Sie gemacht, sagte er. »Bitte,
keine Erklarungen! Wenn Sie morgens einmal spédter kommen
wollen, ist das jederzeit ganz in Ordnung.«

Die alte Tur lehnte immer noch an der Wand. Sie war gereinigt
worden und mit merkwirdigen Schnérkeln in Kohle bedeckt.

»Fallt Thnen die seltsame Form der Tur auf?« Er betrachtete das
unschoéne Ding mit dem strahlenden Blick des Enthusiasten. » Es
hat genau die Form einer alten aztekischen Tur6ffnung - ihre
Wohnhéuser hatten allerdings gar keine Tiren, glaube ich. Sehen Sie,
dal sie oben schméler ist als unten?

Das ist nicht nur eine Eigentimlichkeit der aztekischen, sondern

auch der altagyptischen Architektur. Viele Ethnologen sind zwar
anderer Meinung, aber fiir mich steht fest, daR die Agypter und die
lateinamerikanischen Indianer einen gemeinsamen Ursprung
haben. .«
Er erzéhlte ihr den ganzen Morgen alles mdgliche, und es war
schwer, nicht zuzuhdren, obwohl sie todmide war. Kurz vor dem
Mittagessen fiel ihm das auf. »Sie sehen furchtbar mide aus, Miss
Olroyd, sagte er. »Ich hoffe, Sie gehtren nicht zu den jungen
Damen, die die halbe Nacht in Tanzlokalen verbringen.«

Daphne lachelte etwas bitter. »Tanzen war ich letzte Nacht
bestimmt nichtg, sagte sie. »Aber es wurde spét, ja.«

Er stellte keine Fragen, und sie gab ihm keine Erklarung fir die
Apathie, die den ganzen Tag anhielt.
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Kurz vor zwei lieR Ella Creed telefonisch ausrichten, sie kdnne
nicht kommen; ob Daphne am Abend noch einmal ins Theater
kommen wiirde? Daphne, die am Morgen, ehe sie aus dem Haus
gegangen war, den roten Mantel durch einen Boten hatte
zurtickschicken lassen, erkldrte energisch, sie sei bereits verabredet.
Spéter bekam sie doch noch Besuch; um drei erschien Peter Dewin.
Er war seit dem frihen Morgen auf den Beinen und hatte jede
Minute zu tun gehabt. Dennoch war er strahlender Laune, als sie mit
ihm in den Salon ging.

»Ich brauche nur noch ein paar Teile fur mein Puzzle, dann ist es
fertig«, verkiindete er. »Eine irre Geschichtel«

»Was denn fiir eine Geschichte?« fragte sie etwas miide, und er
bemerkte sofort ihre ungewdhnliche Teilnahmslosigkeit. »Geht es
Ihnen nicht gut? Sie sind ja kreidewei und haben richtige dunkle
Ringe um die Augen.«

Aber gerade von sich wollte sie jetzt nicht sprechen, darum fragte
sie etwas abrupt: »Wollten Sie zu Mr. Beale?«

»Ich wollte zu lhneng, erkldrte er mit Nachdruck. »Wir essen
heute abend in einem sehr schonen Restaurant -«

»lch schlafe heute abend«, unterbrach sie. Angesichts seiner
Enttduschung fugte sie hinzu: »Ich bin schrecklich mide,

und es wére doch schlimm, wenn ich mitten im aufregendsten
Gesprach einschlafen wiirde.«

»lch konnte Sie mit ein paar saftigen Skandalgeschichten wach

halten«, lockte er.
»Und ich konnte lhnen Dinge erzdhlen, die lhnen die Haare zu
Berge stehen lassen«, gab sie zurlck, und sie lachten beide.
»Ernsthaft, ich bin einfach zu mide zum Ausgehen. « Er hatte den
Eindruck, daR sie noch etwas sagen wollte, und der Eindruck trog
nicht; doch obwohl er schweigend wartete, blieb sie stumm, bot ihm
nur die Hand.

»Jetzt widmen Sie sich wohl wieder Ihren gefiederten Schlangen,
sagte er und sah verblufft, wie sie schaudernd die Augen schlof.
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»Nein, nein, nicht den gefiederten Schlangen, sagte sie hastig.
»Auf Wiedersehen.« Und sie war fort, ehe er noch etwas fragen
konnte.

Ob sie nun schlief oder wachte, er mufBte den Grund fir diese
plotzliche Abneigung gegen gefiederte Schlangen wissen, und er
beschloB, sie vor ihrer Tlr zu erwarten, wenn sie am Abend nach
Hause kam.

Unterwegs war er am Grosvenor Square gewesen, wo er erfahren
hatte, dal? Crewe schon seit neun in der City war. Er hatte bei St.
Martin's le Grand ein Buro-zwei kleine Zimmer in der obersten
Etage eines Geschaftshauses, eigentlich mehr ein Briefkasten. Ein
Angestellter wurde leicht mit der Arbeit fertig, die dort anfiel. Crewe
selbst war selten dort, an diesem Morgen jedoch war er dabei, den
Bestand seiner Wertpapiere zu sichten und zu taxieren. Crewe wul3te
nichts von Telepathie, doch als er an diesem Morgen erwachte, stand
sein EntschluB fest, alle seine Papiere zu verdufRern und sich mit
seinem Vermaogen an einen Ort zuriickzuziehen, der auRRerhalb der
Reichweite der gefiederten Schlange lag.

Die gefiederte Schlange war fraglos William Lane. Dieser

erbarmungslose William Lane, der Kkaltblitig totete und drei
Menschenleben bedrohte, war ein ganz anderer als jener
schweigsame Mensch, der auf der Anklagebank von Old Bailey
gesessen und mit starrem Gesicht sein Urteil entgegengenommen
hatte. In den angenehmen Jahren, die seitdem verstrichen waren,
hatte Crewe beinahe die Existenz Lanes vergessen; hatte kaum noch
daran gedacht, daf} in dem finsteren Zuchthaus im 6¢den Moor ein
Mensch gefangensaR, dem er bitteres Unrecht angetan hatte.
Vor Eintreffen seines Angestellten hatte Crewe mehrere Briefe mit
Instruktionen an seine Borsenmakler geschrieben. Es wiirde drei,
vier Tage dauern, ehe er an das Geld herankonnte. Es wadre einfacher
gewesen, die Papiere zu beleihen, aber Banken haben nun einmal
etwas gegen Spekulationspapiere, und es war insgesamt besser, wenn
er verkaufte. Sein Bestand war nicht so grol3, dal3 der Verkauf den
Markt beeinflussen wirde, der derzeit gerade in recht guter
Verfassung war.
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Crewe addierte gerade mit befriedigter Miene die Zahlen, als ihm
Peters Karte gebracht wurde. Im ersten Moment wollte er ein
Gespréch ablehnen; doch er war nicht weniger erpicht auf
Neuigkeiten als Peter selbst, und so schob er die Papiere von seinem
Schreibtisch und sagte seinem jungen Angestellten, er solle den
Besucher hereinfihren.

»Setzen Sie sich, und rauchen Sie eine Zigarre mit mirg, sagte er
mit falscher Herzlichkeit. »Ich habe allerdings nur finf Minuten
Zeit. Ich habe viel zu tun. Nun, was gibt es Neues von der
gefiederten Schlange?« Er gab sich ldssig, aber in seiner Stimme
schwang ein Unterton von Furcht. Es war, als mache sich ein
Feigling Uber den Tod lustig, wahrend er innerlich zitterte. Peter
Dewin sah hier die ganze Wirkung des Schreckens, der vier
Menschen pl6tzlich uberfallen, einen von ihnen zur Flucht auler
Landes getrieben, den anderen ins Grab gebracht hatte.

»Nichts. Sie sagen doch bei der Leichenschau aus, nicht?«

Crewe fuhr zusammen. »Leichenschau?« stammelte er. »Ah - ah,
nein. Ich hatte ganz vergessen, daR eine stattfindet. Weshalb sollte
man mich da brauchen?«

»Zum Teil, weil Sie der Hauptzeuge sind«, antwortete Peter. »Ich
dachte, Sie hatten die Vorladung schon. Ich bin gespannt, wie der
Coroner reagiert, wenn er hort, dass Mrs. Staines Hals tiber Kopf ins
Ausland gereist ist. « Crewe starrte Peter offenen Mundes an. »Ins
Ausland gereist?« wiederholte er. »Was soll das heiRen?«

»Sie ist heute morgen zum Kontinent abgereist«, sagte Peter. »Ich
kann's verstehen - ich hoffe, sie hat eine gliicklichere Uberfahrt als
ihr Vater damals. « Er fixierte Crewe, wahrend er sprach, und sah,
wie sich das Gesicht des Mannes verfarbte.

»lch kannte ihren Vater nicht«, bemerkte Crewe kurz. »Sie
kannten den groRen Ricks nicht?« spottete Peter. Crewe verlor die
Fassung. Als er sprach, war seine Stimme schrill. »Ich kenne keinen
Ricks. Ich dachte immer, sie heile Staines. Tun Sie doch nicht so
verdammt geheimnisvoll, Dewinl«
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»Sie heillt Ricks - Paula Ricks. Sie ist die T ochter von Ricks, dem
Falscher, der sich vor mehreren Jahren erschossen hat. Und keiner
weil3 besser als Sie, Mr. Crewe, daR sie Ricks hei3t.«

»Sie ist ins Ausland gefahren, sagen Sie? Sicher?« Crewe ging
nicht auf Peters letzte Bemerkung ein.

»Ich habe sie zum Bahnhof gebrachtc, erkldrte Peter. »\WWovon sie
allerdings nichts wulte. Ich hatte irgendwie das Gefiihl, daB sie
heute verschwinden wirde, da bin ich mal zum Bahnhof gegangen.
Sie fuhr gleich mit dem ersten Féhrzug. Ihr Gepéck war flr Holland
bestimmt. «

Crewe Uberlegte rasch. »Jetzt erinnere ich mich. Sie sagte, sie
wirde bald fiir eine Woche verreisen -«

»Dem Portier ihres Hauses sagte sie, sie wirde ein Jahr
wegbleiben«, unterbrach Peter. »Machen Sie sich keine Illusionen.
Miss Ricks ist auf Nimmerwiedersehen verschwunden, und es wiirde
mich interessieren, wie ein einziges kleines Wort sie so erschrecken
konnte, dal3 sie gleich fliehen mulite.«

»Ein einziges kleines Wort?«

Peter nickte. »Ein sonderbares Wort - aber es wirkte. Ich méchte
wissen, ob es Sie auch erschrecken wiirde.« Er stand auf die Lehne
eines Sessels gestiitzt und sah Crewe gerade in die Augen.

»Um mich zu erschrecken, braucht es schon ein deftiges Wort,

meinte Crewe ruhig.
Peter war eine subtile Verdnderung an dem Mann aufgefallen.
Friher hatte er ihm immer den Eindruck eines farblosen, wenig
interessanten Menschen mit dem Verhalten, der Sprechweise und
dem Pseudoschliff des erfolgreichen Geschaftsmannes gemacht, der
fur Kultur wenig Zeit hat. In den vergangenen achtundvierzig
Stunden war hiervon nicht viel Ubriggeblieben; etwas Abstoliendes
und HaRliches trat unter der diinnen Tilnche zutage. Crewes Stimme
klang so schrill und heiser wie die eines Marktschreiers. Aus dem
wohlanstdndigen Bewohner des groRen Hauses am Grosvenor
Square war wieder der Mensch geworden, der er urspriinglich
gewesen war.
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»Ich will Thnen mal was sagen, junger Freund«, begann er. »Ich
hab die Nase voll von Geheimnissen- ist das klar? Einige von lhnen
nehmen sich ganz schon was raus, und wenn Sie nicht vorsichtig
sind, passiert was. Ich weil3 nicht, wer Joe Farmer umgebracht hat,
aber wenn Ihr >kleines Wort< was mit Gefieder oder Schlangen zu
tun hat, kann ich Ihnen gleich sagen, daB Sie lhre Zeit
verschwenden. Mich macht so leicht keiner bange.«

»Mrs. Staines -«, sagte Peter.

»Zum Teufel mit Mrs. Staines!« schrie Crewe. »Es ist mir vollig
schnuppe, ob sie im Lande ist oder nicht. Und mich interessiert auch
nichts, was Sie mir zeigen wollen!« rief er heftig, als Peter einen Brief
aus der Tasche zog.

Ungeruhrt entnahm Peter dem Umschlag ein Blatt Papier. »Das
kam heute morgen bei mir an«, sagte er langsam. »Es ist mit
Maschine geschrieben und nicht unterzeichnet. « Er legte das Blatt
auf den Schreibtisch und drehte es herum, so dal} Crewe es lesen
konnte.

Leicester ~Crewe (oder  Lewston): Siehe Londoner
Gerichtsprotokolle unter Lewston, Feb. 1905. Oder Polizeibericht i.
d. Times v. 14. Feb. 1905, S. 3, Sp. 3.

Ella Creed; Joseph Farmer: Siehe Polizeiprotokoll Marylebone,
Juni 1910 ebenso Paddington Times v. 22. Juni 1910. Name Farmster,
geb. Lewston.

»Und?« sagte Crewe aufblickend.

»Ich habe gleich heute morgen ein paar Recherchen gemacht,
berichtete Peter. »lhr Name ist Lewston. Miss Creed ist Ihre
Schwester. Mit siebzehn heiratete sie Farmer oder Farmster. Sie sind
zweimal vorbestraft, einmal wegen Versicherungsbetrug, einmal
wegen Wertpapierschwindel. Einer friheren Verurteilung wegen
Beteiligung an der Herstellung und Verteilung gefalschter englischer
Banknoten entgingen Sie dank eines Formfehlers der Anklage. lhre
Schwester und Farmer wurden in Marylebone wegen Hehlerei
angeklagt. Sie scheinen eine unternehmungslustige Familie zu sein.«
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Crewe leckte sich die trockenen Lippen. »Was soll das? Wollen
Sie mir Daumenschrauben anlegen?«

Peter lachelte. »Wenn Sie damit Erpressung meinen - nein.

Crewe sah wieder auf das Papier, nahm es und hielt es ans Licht.
»Ich scher mich einen Dreck darum, ob die Leute das tber mich
wissen oder nicht, erkldrte er erregt. »Ich hab da so ein Gedicht von
einem Mann im Kopf, der aus seiner toten Hdlle aufstand, um alles
besser zu machen. Es ist ja wohl kein Verbrechen, wenn man's in
der Welt zu was bringt. Von mir kriegen Sie jedenfalls keinen Penny.
Da missen Sie Ihr Gluck schon bei Ella versuchen. Ich vermute, Sie
haben vor, den Wisch da bei der Leichenschau zu présentieren und
eine Riesensensation daraus zu machen.

»Nein, das habe ich nicht vorg, entgegnete Peter ruhig. »Wenn ich
einer guten Story auf der Spur bin, behalte ich sie am liebsten ganz
fur mich. Und Sie brauchen auch nicht zu befirchten, daf? ich Sie
erpressen will. Das ist nicht der Fall. Ich méchte lediglich dem
wahren Geheimnis auf den Grund kommen und erhoffe dabei lhre
Hilfe. «

»Welchem wahren Geheimnis?« fragte Crewe unwirsch. »Der
Geschichte von Gucumatz«, erwiderte Peter.

Crewe verzog keine Miene, aber sein Gesicht wurde erst
brennend rot, dann wachsbleich. »Gucumatz«, wiederholte er
automatisch, wahrend er Peter in die Augen starrte. Langsam verzog
sich sein Mund zu einem Lé&cheln. »Was bin ich doch fiir ein Narr!
Das Wort war natirlich in der Borse. Joe Farmer schleppte es mit
sich herum, wie? Typisch fir ihn.« Peter lachte. »Die gleiche
Erklarung, die Mrs. Staines mir gab, und die richtige«, sagte er und
fugte vorsorglich hinzu: »Wenn ich >Staines< sage, meine ich
>Ricks<. Sie war erheitert und erleichtert, bis -«

»Bis was?« fragte Crewe.

»Bis ich ihr sagte, dal Gucumatz das aztekische Wort fir
gefiederte Schlange ist.«

Crewe blieb einen Moment stumm. Dann sagte er auf seine alte
affektierte Art: »Wie interessant!« Er hatte sich ganz in der Gewalt,
aber Peter wul3te, daB seine Worte eine niederschmetternde Wirkung
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gehabt hatten. »Geradezu aufregend, fuhr Crewe mit einem diinnen
Ldcheln auf den blutleeren Lippen fort. »Gefiederte Schlange...«,
sagte er langsam. »Das bedeutet es also, wie? Der Bursche lebt
noch?« Peter nickte. » William Lane lebt, ja. Ich glaube, daran kann
es keinen Zweifel geben. «

Crewe setzte sich langsam und schob die Papiere auf seinem
Schreibtisch hin und her. »Ich wollte, ich hétte es gewul3tc, sagte er.
»Dann hétte ich ihn von dem Moment, als er aus dem Gefangnis
kam, Gberwachen lassen.«

»Was hat er gegen Sie in der Hand?«

Crewe schiittelte den Kopf. »Das fragen Sie ihn am besten selbst,
wenn Sie ihn sehen. Die Polizei weil3, daB er Joe umgebracht hat?
Ich denke doch, in diesem Land gibt es kein - ungeschriebenes
Gesetz, das erlaubt, daf man einfach Leute Gber den Haufen schief3t,
weil man - weil man einen HaR auf sie hat.« Hilflos begann er
wieder, die Papiere hin und her zu schieben. »Gut, Dewin. Danke
fur den Tip. Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Wenn Sie in Ihrer
Zeitung alles an die grofie Glocke hangen wollen, dann tun Sie das
ruhig; mich stort es nicht. Deshalb ist Paula also getiirmt, wie? Ich
dachte, Sie l6gen, als Sie sagten, sie wére abgereist, aber gleichzeitig
hatte ich das Gefuhl, es kdnnte wahr sein. Sie hat mich einen
Angsthasen genannt. Dabei ist sie der Angsthase. Und Lane weil}
nicht mal was von ihr.«

»Sie mochten nicht IThr Gewissen erleichtern und mir erzéhlen,
wie das alles anfing?« fragte Peter.

Crewe lachte kaum. »Ich mochte doch nicht in der Anklagebank
von Old Bailey stehen und horen, wie der Alte sagt: >Zehn Jahre fur
Siel< Das ist nicht meine Vorstellung von einem lustigen Leben.

Wollen Sie Geld?« fragte er ganz direkt.

»Ich moéchte viel Geld, aber nicht von Ihnen, Crewex, antwortete
Peter. »Sie konnten mir und sich selbst eine Menge Mihe sparen,
wenn Sie mich in die Geschichte von Gucumatz einweihen wiirden.
Waren Sie schon mal in Lateinamerika?«

Zum erstenmal schien Crewe belustigt. »Ich wuf3te nicht mal von
seiner Existenz, wenn ich nicht Aktien von den Verkehrsbetrieben

- 112 -



in Buenos Aires hétte. Kennen Sie vielleicht jemanden, der sie mir
schnell abnehmen wiirde?«

Peter kam plotzlich ein Gedanke. » Sprechen Sie doch mal mit
Mr. Beale - Gregory Beale. Mir hat neulich jemand erzahlt, dal3 er
sein ganzes Geld in lateinamerikanischen Unternehmen angelegt
hat.«

Crewe runzelte die Stirn. » Beale? - Ist das nicht der Mensch, flr
den Daphne jetzt arbeitet?«

»Das ist der Herr, bei dem Miss Olroyd angestellt ist, ja, sagte
Peter.

Crewe schuttelte den Kopf. » Kenn ich nicht. Scheint Geld zu
haben, was? Haben Sie die Adresse?« Er kritzelte sie auf die
Loschunterlage. »Wenn Ihnen zweihundert was niitzen, Dewin...«

»HOren Sie auf«, sagte Peter schon auf dem Weg zur Tdr. »Aber
eines noch - wenn Thr Gewissen unruhig werden sollte, Crewe, und
Sie das Verlangen spiren, einem verschwiegenen Reporter Thr Herz
auszuschutten, dann sehen Sie nur im Telefonbuch nach, da steht
meine Nummer. «

Peter besal} ein kleines Auto, das er gebraucht gekauft hatte.
Schon war es nicht, aber es lieB ihn nie im Stich. Er hétte auch mit
dem Zug nach Newbury fahren und von dort ein Taxi nehmen
kdnnen, aber er zog es vor, allein in seinem Auto zu sitzen, um in
aller Ruhe nachdenken zu konnen. Die Fahrt fuhrte ihn durch
Thatcham, und als er Reading hinter sich gelassen hatte, begann er
nach dem Haus Ausschau zu halten, in das Hugg am Abend von
William Lanes Tod eingebrochen war. Er sah eine ganze Anzahl
Héuser, die als Tatort in Frage kommen konnten, deshalb hielt er
vorsichtshalber einen radelnden Polizisten an und erkundigte sich.

»Ja, an die Sache erinnere ich michg, sagte der Beamte. »Einer der
Burschen kam ums Leben, ein gewisser Lane. Mr. Bonnys Haus ist
von hier aus das dritte auf der linken Seite. Ungefahr zwei Kilometer
weiter .«

Bonny war ein pedantischer, nervoser Mann. Uber den
unerhorten néchtlichen  Einbruch lieR er sich in groler
Weitschweifigkeit aus. Ein Reporter mu3 zuhdren kdnnen und in
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der Lage sein, belangloses Geplapper in informative Bahnen zu
lenken. Es dauerte eine Viertelstunde, ehe Bonny endlich zur Sache
kam.

»... entdeckte ich die beiden Gauner im Flur. Das Licht konnte
ich von oben einschalten, und ich brauchte mich nur Uber das
Treppengeldnder zu beugen, um sie zu sehen. Der Kleine,
Glatzkopfige hatte in einer Tte das Silber unter dem Ann.«

Peter bemerkte, da Hugg nichts von Silber gesagt hatte, sondern
den Einbruch mit der Suche nach warmen Kleidern begriindet hatte.
»Ich sah den Kerl, der umkam, ein groRer, hailicher Bursche -«

»Aber der Mann, der umkam, war doch an dem Einbruch gar
nicht beteiligt«, warf Peter ein.

»Und wie der beteiligt war! « widersprach Bonny. »Er hat mir
sogar noch gedroht, mich kaltzumachen, falls ich herunterkommen
wirde. «

Er schilderte wortreich, wie er de Einbrecher in die Flucht

geschlagen hatte, aber Peter horte nicht mehr zu. Das Geheimnis
war gelost: Der Tote von Thatcham war nicht William Lane,
sondern Knast-Harry. William Lane, der draulen Schmiere
gestanden hatte, war als einziger jeglicher Verletzung entgangen, als
Bonny mit seinem rasenden Vehikel in die Gruppe der drei M&nner
hineingebraust war. Es gab eigentlich keinen Grund, noch
weiterzuforschen, aber sicherheitshalber fuhr Peter zuerst nach
Thatcham und dann nach Newbury, wo ihm alles, was er von Bonny
gehort hatte, bestatigt wurde.
Durch die rasch zunehmende Dunkelheit fuhr Peter nach London
zuriick. Auch das Geheimnis des geisterhaften Taxifahrers war nun
geklart. Knast-Harry war umgekommen, und William Lane, der
dritte Mann, hatte die Zeit, als Bonny weg war, um die Polizei zu
holen, dazu genutzt, dem Toten seine Papiere in die Tasche zu
stecken. Die Polizei hatte offenbar keine Zweifel an der Identitét des
Uberfahrenen gehabt. Warum aber hatte William Lane das getan?
Warum wollte er seine lentitat verbergen? Diese Frage brauchte
sich Peter gar nicht zu stellen. Er wul3te die Antwort schon vorher.
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Ob Daphne Olroyd seinen Besuch erwartet hatte, war ihrer
Reaktion nicht zu entnehmen. Tats&chlich wére sie ihm am liebsten
um den Hals gefallen vor Dankbarkeit, so abschreckend war
plotzlich die Aussicht geworden, den Abend allein zu verbringen.
Ihre Nerven waren (berreizt, sie horte stdndig Gerdusche, seltsames
Knarren und Fensterschlagen, die nur in ihrer Einbildung existierten.
Sie hatte einen EntschluR gefal3t und wollte ihn gerade in die Tat
umsetzen, als Peter kam. Er war erstaunt, als sie seinen Vorschlag,
zusammen essen zu gehen, plotzlich bereitwillig annahm; er hatte
eigentlich einen Korb erwartet. Dann sah er auf einem Stuhl im
ERzimmer einen kleinen gepackten Koffer stehen.

»Waren Sie weg, oder wollen Sie weg?« fragte er.

»Ich will wegg, antwortete sie. "Wenn Sie eine halbe Stunde spater
gekommen wadren, wére ich nicht mehr hier gewesen. Ich habe mir
im Ridley Hotel fiir eine Woche ein Zimmer genommen. Es ist in
Bloomsbury. Billig, aber sehr nett, und ich kenne eine Frau, die dort
wohnt.«

»Warum denn das?« fragte er verblifft. »Haben Sie lhre
Wohnung vermietet, oder kommt Wasser durchs Dach?«

Sie schittelte den Kopf.

»Sie haben Angst.«

Sie errotete. »Weshalb sollte ich?« fragte sie entristet.

Peter musterte sie lange. »Einen echten Grund gibt es sicher nicht,
sagte er langsam, »und ich wollte, Sie hétten keine Angst.

Aber der Schreck Uber den Mord ist IThnen wohl in die Glieder
gefahren. Ich bin wirklich ein Rohling. Daran habe ich Gberhaupt
nicht gedacht. «

Sie versuchte, so zu tun, als ndhme sie die Sache auf die leichte
Schulter, aber er lieR8 sich nicht tduschen.

»Ich weil} selbst nicht, wie ich auf die Idee kam, in ein Hotel zu
gehen, sagte sie. »Ich saR hier und mopste mich, die Wohnung fiel
mir auf die Nerven - da hab ich einfach angerufen und ein Zimmer
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bestellt. Finden Sie das blode?« »Ich finde es gescheit«, erwiderte er
ruhig. »Sie sind zwar gewif3 nicht in Gefahr und -«

Das Telefon ldutete.

»Ach, wirden Sie mir einen groRen Gefallen tun und abnehmen?«
fragte sie. »Ich vermute, es ist Miss Creed. Ich soll heute abend noch
einmal zu ihr kommen, aber ich sagte ihr schon, ich hétte etwas
anderes vor.«

»Richtig«, meinte Peter. »Abendessen mit mir.« Er hob ab, doch
nicht Ellas Stimme horte er, sondern eine tiefe, unverkennbar
verstellte Ménnerstimme, die sehr laut war.

»Bei Miss Olroyd?«

»Ja, antwortete Peter mit gesenkter Stimme. Er hatte nicht die
Absicht, den Anrufer zu tduschen. Sein kises Sprechen war eine
beinahe automatische Reaktion auf den lauten Ton des anderen.

»Denken Sie daran, sagte der Unbekannte. »Sie dirfen keinem
Menschen erzéhlen, was gestern abend geschehen ist.«

Dann knackte es und war still. Peter legte langsam auf und blickte
Daphne an.

»Wer war es?« fragte sie.

»Was ist Ihnen gestern abend zugestoRen?« fragte er zurtick und
sah das Erschrecken in ihren Augen.

»Nichts«, behauptete sie. »Nichts, was ich erzéhlen kodnnte.«
»Nichts, was Sie Tom, Dick oder Harry erzéhlen lkonnten. Peter
kdnnen Sie es auf jeden Fall erzahlen«, entgegnete er. »\Was war l0s«

»Wer war am Telefon?« fragte sie erregt; und er sah, dal} sie
Zitterte.

»Sagen Sie es mir, Daphne, dréngte er sanft. »Ihnen ist gestern
abend etwas zugestofRen - ich Idiot hatte es schon heute morgen
denken mussen, als ich Sie sah. Was war es?« Sie schittelte den
Kopf. »Ich kann es nicht erzdhlen -ich hab's versprochen. Ich kann
wirklich nichts sagen. «

Er nahm sie bei den Schultern und schaute ihr in die Augen. »Ich
bitte Sie nicht, es mir zu sagen, weil ich Stoff fir einen Artikel
brauchec, sagte er leise. »lch méchte, dald Sie es mir sagen, weil ich
-ich Sie gern habe, Daphne.«
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Rasch sah sie zu ihm auf und ebenso rasch wieder weg. Roéte
schoB ihr ins Gesicht und verblalite wieder, aber sie antwortete
nicht. Er schiittelte sie sacht. »Sagen Sie es mir. «

»Ich kann nicht, ich hab's versprochenc, erkldrte sie stockend.
»Als ich aus dem Theater kam... « In hastigen, abgerissenen Satzen
berichtete sie, und mit jedem Wort, das sie aussprach, wurde ihr
leichter. »..niemand hat mir etwas getan - niemand hat mich
angeruhrt. Sie waren eigentlich... sehr nett. Aber Peter, Sie dlrfen
kein Wort davon verraten kein Sterbenswortchen. Und versuchen
Sie bitte nicht, das Haus ausfindig zu machen.«

Pl6tzlich brach sie zu ihrer eigenen Uberraschung in Tranen aus
und lehnte sich schluchzend an seine Brust. Sie brauchte lang, um
sich zu beruhigen.

»Ich bin wahrscheinlich hysterisch, aber es war schrecklich, nicht
daruber sprechen zu konnen«, sagte sie, nachdem sie sich das
Gesicht gewaschen und die Tranenspuren halbwegs beseitigt hatte. »
Es war bedngstigend. Und dabei hatte ich keinem Menschen etwas
getan.«

Er legte den Arm um sie und drickte sie an sich. »Naturlich

nicht, Daphne. Und sobald sie erkannten, dafll sie ein vollig
harmloses Wesen entfuhrt hatten, lieen sie Sie wieder frei.« »Ja, aber
warum denn? Wieso?« fragte sie verwirrt.
»Sie hatten Sie mit Ella verwechselt. Sie trugen ihren roten Mantel.
Ich wei3, daB Ella immer einen roten Mantel tragt - das ist so ein
Reklamegag von ihr. Und kaum hatte die gefiederte Schlange Sie in
ihrer Gewalt

»Die gefiederte Schlange?« fragte sie.

Peter nickte. »Die steckt dahinter. Aber als man erkannte, daf3 Sie
nicht Ella sind, wurden Sie wieder nach Hause geschickt. Und das
Zimmer war wie eine Gefangniszelle?« »Entsetzlich.« Sie frostelte.

»Das war der Plan¢, meinte er nachdenklich. »Ella in ein
Geféngnis zu stecken, das extra flr sie erbaut war, und sie dort
jahrelang festzuhalten. Wie eine Strafgefangene.«

»Aber warum denn?« fragte Daphne.
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»Weil Gucumatz auf eine Weise, tber die ich mir noch nicht im
klaren bin, ins Geféngnis gebracht wurde -«

»Wer ist Gucumatz?« unterbrach sie erstaunt. x\Den Namen habe
ich nie gehort.«

»Ein ganz spezieller Freund von mir«, antwortete Peter schnell.
»Er kam ins Gefangnis, und das hatte er Ella Creed zu verdanken,
wenn auch nicht direkt ihrer Aussage. Ich habe gestern den ganzen
Abend die Protokolle des Prozesses gegen Lane durchgelesen. Ella
erschien gar nicht vor Gericht. Das einzige Mitglied der Truppe, das
dort auftrat, war Joe Farmer.«

»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagte sie. »Ich hab keine Ahnung,
wovon Sie sprechen. Hat Mr. Farmer den Mann mit diesem
seltsamen Namen vor Gericht gebracht?«

»Gehen wir essenc, schlug Peter vor und gab ihr zu seiner eigenen
Uberraschung einen KuB. Daphne schien das nicht weiter zu storen.

Er nahm ihren Koffer, und dann gingen sie. »Finden Sie mich
sehr kindisch?« fragte sie. »Aber nein, ich finde, Sie handeln klug,
erwiderte er. »Heute nacht ist sicher nicht nur die gefiederte
Schlange auf Raubzug.«

Als sie aus dem Haus traten, sah Peter am Rand des Blrgersteigs
einen Mann stehen, den er kannte. Nachdem das Taxi, dem er
gewinkt hatte, angehalten hatte, half er Daphne beim Einsteigen,
schob den Koffer ebenfalls hinein und ging dann auf den Mann zu.

»Suchen Sie mich, Hugg?« fragte er.

»Ja, Sir. « Die Stimme des Mannes war heiser vor Erregung. »Ich hab
ihn heut abend wiedergesehen.«

»William Lane?«

»Genau.«

Peter wurde pl6tzlich miitrauisch. »\WWoher wuf3ten Sie, dal} ich
hier bin%

»Ich war erst bei Ihnen, und Sie waren nicht da. Dann bin ich zu
Mr. Crewe gegangen, aber der war auch nicht da. Ich fragte, wo
seine Sekretdrin sei, und man sagte mir, sie hatte gektindigt. Aber ich
lieB mir ihre Adresse geben und bin hergekommen, weil ich sie
fragen wollte, ob sie weil}, wo -« »Wieso hétte sie das wissen sollen?«
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fragte Peter. Doch dann fiigte er, ohne auf eine Antwort zu warten,
hinzu: »Also, wo haben Sie William Lane gesehen?«

»In einem Obdachlosenheim. Er ist krank, halb tot schon. Er hat
sich funf Shilling von mir geliehen, weil er nach Birmingham will.
Da hat er Verwandte.«

Hugg sprach auf eine nervose, abgehackte Weise, die gar nicht
seine Art war. Er stand keinen Moment still, sondern trat standig
von einem Fuf auf den anderen. Peter hatte den Eindruck, dal} ihm
sogar die Zahne Kklapperten.

»Ahag, sagte er nur. Kommen Sie morgen frih um elf in die
Redaktion, und fragen Sie nach mir. Aber punktlich.«

»In Ordnung. « Wieder dieser Eifer, diese Fahrigkeit, die gar nicht
zu diesem sonst so phlegmatischen Mann palite.

Peter ging zum Taxi, stieg ein, schlug die Tlr zu. »Ein alter
Freund von mir«, bemerkte er beildufig, ohne etwas Uber das
Gesprach zu sagen.

Als sie beim Essen sal3en, stand er plotzlich auf und ging hinaus,
um Crewe anzurufen.

»Ich kann am Telefon nicht sprecheng, erkldrte Crewe unwillig.
»Wenn Sie etwas von mir wollen, dann kommen Sie heute abend
vorbei - jetzt gleich, wenn Sie wollen.«

»Haben Sie mit dem Mann, den ich als Kaufer fur Ihre Papiere
vorschlug, Kontakt aufgenommen?« fragte Peter, und Crewe
antwortete etwas freundlicher, das habe er getan, fligte sogar ein
wenn auch widerwilliges Wort des Dankes an.

»Ich glaube, ich kann mit ihm zum Abschluf? kommen. Ich habe
mit ihm telefoniert und gehe morgen abend zu ihm. « Den Rest des
Abends war Peter strahlender Laune. Er hatte das kleine Restaurant
des Hotels gewahlt, wo Daphne sich ein Zimmer genommen hatte,
und kurz nach halb zehn trennte er sich von ihr, um in die
Redaktion zu fahren und die Nachrichten zu sichten, die im Lauf des
Abends (ber den Mordfall Farmer eingegangen waren. Die
Leichenschau war auf den folgenden Dienstag festgesetzt. Unter
seinen Briefen fand er einen von Clarke, in dem dieser ihn bat, sich
bei Gelegenheit in Scotland Yard zu melden.
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SchlieBlich setzte er sich an seine Maschine und ratterte fast eine
ganze Spalte herunter, Gber die der Nachtredakteur allerdings nicht
gerade in Jubel ausbrach. »Da ist ja praktisch nichts dran. Haben Sie
denn heute nichts Neues aufgetan? Das stand doch alles schon in
den Abendausgaben, und das meiste haben Sie von den Agenturen
geklaut. «

»Ich find's trotzdem nicht schlecht«, meinte Peter.

Wenn er einer heiBen Story auf der Spur war, war er
unermidlich. Um Mitternacht trieb es ihn in die triste Gegend um
die Victoria Dock Road, wo er zum Gliick einen Polizisten traf, den
er kannte und der schon sehr lange in diesem Revier war.

»Was haben Sie denn auf dem Herzen? Ich hab Sie vorhin mit
einem der Uraltblrger von hier reden seheng, sagte der Sergeant.
»Geht's IThnen um das Lokalkolorit, oder sind Sie hinter einer Story
her?«

»Ich arbeite am Mordfall Farmer, sagte er.

»Ah ja. Der hatte friher hier eine Kneipe, das Rose and Crown.
Ich bin ziemlich sicher, sie war nur die Fassade fiir schwunghafte
Hehlergeschéfte. «

»War Farmer damals verheiratet?«

»Nein, Frau hatte er keine, aber immer ein Madchen am Wickel.«
Der Name Lewston sagte dem Sergeant nichts. »Nie gehortg, erklarte
er, wahrend sie eine lange, distere Strafle entlanggingen. Er blieb
stehen. »Da ist das Rose and Crown. «

Es war eine haBliche kleine Wirtschaft an einer StraRBenecke.
»Farmer hat friher da gewohnt. Unser Viertel wird noch richtig
beriihmt, sagte der Sergeant lachend. »Da, im letzten Haus hatten
wir eine Falschmiinzerei, die in einem GroReinsatz ausgehoben
wurde.«

»William Lane?« meinte Peter.

»Ah, Sie kennen den Fall? Ja. Lane. Wir schnappten ihn mitsamt
seinen Maschinen und ungefahr tausend franzésischen Banknoten.
Wir bekamen einen Tip, und Sweeney kam vom Yard hertiber. Um
elf Uhr abends schlugen wir zu und erwischten Lane praktisch auf
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frischer Tat. Er hat, soviel ich weiB, sieben Jahre bekommen. Farmer
war der Hauptbelastungszeuge.«

»Kdnnen Sie mir etwas (iber Lane erzahlen’

Der Sergeant schiittelte den Kopf, wahrend sie langsam auf das
Haus zugingen. »Nein. Er hatte vielleicht drei, vier Wochen hier
gewohnt, als wir die Razzia machten. Keiner der Nachbarn kannte
ihn. Er ging immer erst spatabends aus. Damals ging die Kiche
seines Hauses auf eine schmale Gasse hinter den Hausern der
Manting Street hinaus. Wir nahmen an, daR er seine Maschinen auf
diesem Weg ins Haus gebracht hatte. Das einzige, was er sagte, als er
festgenommen wurde, war: >Ich allein bin verantwortlich.< Danach
hat er, glaub ich, kein Wort mehr gesprochen. Er hatte nicht mal
einen Anwalt, bis das Gericht einen bestellte.«

Uber Crewe wuBte er nichts. »Man verliert die Leute schnell aus

den Augen. Hier im Viertel hatten mal die sechs groRten Banden
Londons ihr Hauptquartier. Was da an Kokain und gestohlenen
Autos rein- und rausgebracht worden ist, kdnnen Sie sich nicht
vorstellen.«
Von der gefiederten Schlange hatte er das erstemal gehort, als er den
Zeitungsbericht tber Farmers Ermordung gelesen hatte. »Komische
Sache ist das. Meiner Meinung nach ein Racheakt.« Pl6tzlich kam
ihm ein Gedanke. »He, kdnnte da Lane dahinterstecken? Der mufite
im Sommer rausgekommen sein. Und er hatte allen Grund zu einer
Mordswut auf Farmer. «

Peters Nachforschungen waren noch nicht abgeschlossen, als er
sich von dem Beamten verabschiedete. Erst um drei Uhr morgens
schleppte er sich todmide die Treppe zu seinem Zimmer hinauf.
Kaum fand er noch die Energie, sich auszuziehen.

17

Peter hatte sich schon hdufiger mit scheinbar unldsbaren
Problemen herumgeschlagen, aber den Schlaf hatten sie ihm noch
nie geraubt. Er doste ein, fuhr hoch, walzte sich stéhnend hin und
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her, war nahe daran einzuschlafen und wurde wieder wach. Er
meinte, vor dem Fenster ein Gerdusch gehort zu haben.

Er stand auf, schob das Fenster hoch und sah hinaus. Es war eine

kalte, sternklare Nacht, und sein Blick ging hinunter in den Kkleinen
Garten hinter dem Haus, eine Rasenflache von TaschentuchgrofRe
mit einem schmalen Blumenbeet. Es fror ihn in dem dinnen
Schlafanzug, und er wollte sich gerade zurtickziehen, als er aus dem
Schatten der Mauer eine Gestalt huschen sah oder zu sehen glaubte.
Sie lief tiber den Rasen und verschwand in den dusteren Schatten
der Mauer gegentber. Er beugte sich weiter hinaus, und als er die
Hand ausstreckte, um sich auf den Fenstersims zu stlitzen, bertihrte
er etwas Kaltes. Es war ein Stahlhaken, nur hatte er am Ende keine
Spitze, sondern eine Art Gummipolster. Er versuchte, den Haken
heranzuziehen, aber er haftete fest, und Peter war auch klar, wieso.
Das Gummipolster wirkte offenbar wie ein Saugnapf. Er I6ste den
Rand des »Saugnapfs« mit den Fingern vom Sims und zog den
Haken samt allem, was daran hing, ins Zimmer. Es war eine Leiter
aus leichtem, aber stabilem Bambus, ungeféhr drei Meter lang. Zum
Glick hatte er das Licht nicht eingeschaltet. Sobald er die Leiter
hereingezogen hatte, nahm er die Taschenlampe vom Nachttisch,
wo sie immer lag, schliipfte in seinen Morgenrock und eilte zum
offenen Fenster zurtick.
Er sah nichts im Schein der Lampe, aber es war moglich, daR der
Eindringling hinter dem kleinen Fahrradschuppen verborgen war,
den die Wirtin an der einen Mauer hatte anbauen lassen; in diese
Richtung hatte er die Gestalt laufen sehen.

Peter leuchtete die Mauer sorgféltig ab und entdeckte pl6tzlich
eine zweite Bambusleiter, die von einem anderen Fenstersims
herabhing. »Das wird ja immer mysteridser«, murmelte er vor sich
hin, schlol} vorsichtig das Fenster und zog sich eilig im Dunklen an.
Er splrte keinerlei Midigkeit mehr. Funf Minuten spater lief er mit
einer Taschenlampe in der einen Hand und einem Spazierstock in
der anderen die Stral3e entlang. Als er um die Ecke bog, sah er einen
Mann von der Mauer springen und rief ihn an. Sekundenlang blieb
der Mann stehen, als wolle er antworten, dann machte er kehrt und
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sprintete Uber die StralRe. Peter folgte. Gerade, als es schien, als
wurde der Mann entkommen, tauchte aus dem Nichts ein Polizist
auf. Ein Lichtstrahl traf den Fllchtigen in die Augen, eine energische
Hand packte ihn am Kragen und schleuderte ihn zu Boden. Es kam
zu einem kurzen Kampf, dann war auch Peter zur Stelle.

»Aufstehen, sagte der Beamte kurz. »Polizei.«

Von Rechts wegen darf ein Verhafteter erst auf dem Revier
durchsucht werden, aber der Polizist war ein vorsichtiger Mensch. In
Kensington hatten in letzter Zeit mehrere bewaffnete Raububerfélle
stattgefunden, und erst nachdem der Beamte sich versichert hatte,
daR der Mann keine Waffe bei sich hatte, fihrte er ihn ab, wobei er
den Gefangenen beim einen Arm nahm, Peter beim anderen.

»Sind Sie der Mann, hinter dem ich her war?« fragte der
Einbrecher, als sie sich dem Revier naherten. »Ein gewisser Dewin?«

»Ja, ich bin das Opfer«, bestétigte Peter freundlich.

»Ich versteh nicht, wie Sie mich gehort haben.« In der Stimme
des Mannes lag ein Unterton der Verzweiflung, wie man ihn von
einem Maler erwartet hatte, dessen Gemadlde von der Akademie
zuriickgewiesen worden ist. »Ich war so leise. Der Bulle hier kennt
mich nicht, aber der Inspektor weil3, wer ich bin. «

»Ich hab Sie erkannt, sobald ich Ihr schones Gesicht sahg,
entgegnete der Polizist geringschatzig. »Sie sind Lightfoot Jerry. «
Der Mann schnalzte erstaunt mit der Zunge. »Ein Streifenpolizist
mit Kdpfchen! Allerhand.«

»Ich war dabel, als Sie das letztemal angeklagt wurdeng, sagte der
Beamte mit Genugtuung. »Ich hab ein prima Personengedéchtnis.«

»Na préchtig«, meinte Jerry sarkastisch.

Auf dem Revier nahm der diensthabende Inspektor Jerry wie
einen alten Bekannten in Empfang; allerdings war die BegrufRung
nicht gerade herzlich. »In meinem Revier, Jerry«, sagte er
vorwurfsvoll. »Sie nehmen sich ganz schén was raus.«

Ein ungeschriebenes Gesetz der Unterwelt besagt, dal kein
polizeibekannter Krimineller in dem Bezirk ein Verbrechen veriben
soll, in dem er wohnt. Dafiir bleibt er dort von der Polizei
weitgehend unbehelligt.
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Offiziell existiert eine solche Abmachung natirlich nicht;
tatsachlich aber verubt der Berufsverbrecher seine Taten in anderen
Bezirken und vermeidet es, das eigene Nest zu beschmutzen.

»ES tut mir sehr leid, Mr. Browng, sagte Jerry schuldbewuf(3t, »aber
ich hab hundert Eier flr den Job gekriegt. Da konnte ich einfach
nicht ablehnen.«

»Das Ubliche Geflunker«, hohnte der Inspektor.

»Das ist kein Geflunker, Mr. Brown, beteuerte Jerry, »auch wenn
sich's so anhort. Es ist wahr.« Und er erzihlte ihnen eine
ungewohnliche Geschichte. Am Tag zuvor, gegen zwolf Uhr hatte er
einen mit Bleistift geschriebenen Brief bekommen, in dem angefragt
wurde, ob er bereit sei, einen Auftrag zu Ubernehmen. Es wurden
ihm hundert Pfund dafur versprochen. Im Fall seines
Einverstandnisses sollte er den Brief abends um sechs Uhr zu der
Stelle bringen, wo die Eisenbahnbriicke die Great West Road
Uberspannt. Unter dieser Briicke wiirde sein Auftraggeber auf ihn
warten, um ihm seine Instruktionen zu geben.

Dem Brief waren zwei Pfundnoten beigelegt zum Beweis der
Ernsthaftigkeit des Schreibens, und obwohl Jerry eine Falle der
Polizei argwohnte - er teilte mit allen Verbrechern die Illusion, dal
die Polizei den ganzen Tag nichts anderes zu tun hat, als den
Gesetzesbrechern aufzulauern -, hielt er die Verabredung ein.

Die Sra¥e war vdllig verlassen, aber ds er die Eisenbahnbriicke
areichte, fuhr eén Auto an den Blrgerseg heran und en Mann
dieg aus.

»Sein Gesicht hab ich nicht gesehen. Ich wirde ihn nicht
Wiedererkennen, und wenn Sie mir tausend Pfund bdéten, sagte er
freimatig. »Er erklarte mir, was er von mir wollte, und sagte, die
Leitern wirden fur mich bereitgelegt werden. Er gab mir einen Plan
des Hauses und zeigte mir das Zimmer dieses Herrn. Ich sollte nur
eine Borse holen, die er immer unter dem Kopfkissen habe.

»Mit einer Million Pfund darin«, spottelte der Inspektor.

»Mit einem Schlissel darin. Mehr weiB ich nichtg, erwiderte Jerry.
»Sie denken vielleicht, ich fisch Thnen hier 'n Haufen Quatsch auf,
Inspektor, aber in London gibt's einen, der uns alten Knastbridern
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zu tun gibt und gut dafiir zahlt. Das einzige, was ich weil3, ist, daf er
manchmal ein Taxi fahrt.

Er lie sich nicht von seiner Behauptung abbringen, daR es in
London einen groRziligigen Arbeitgeber flir ehemalige Straflinge gab,
der stets den richtigen Mann fir einen bestimmten Auftrag kannte.
Jerry weigerte sich jedoch, die Namen von Mannern zu nennen, die
solche Auftrage ibernommen hatten.

Peter zog den skeptischen Inspektor auf die Seite. »Ich glaube, Sie
sollten Clarke informierenc, sagte er. »Ich bin Uberzeugt, das hat mit
der gefiederten Schlange zu tun.«

»Hm, ich kenne Lightfoot seit Jahren...« Der Inspektor z6gerte
einen Moment, aber der Name Clarke wirkte Wunder. Zudem war
Clarke, wie es der Zufall wollte, gerade an diesem Tag zum
Superintendent befordert worden, gehorte nun also zu den vier
mdchtigen Mdnnern im, Présidium, von denen jeder flr einen
Quadranten Londons zustandig war.

Und diese Gegend gehorte zu seinem Sektor.

Der Inspektor ging in sein kleines Biiro. Peter horte, wie er
telefonierte. Als er nach finf Minuten wieder erschien, sagte er: »Mr.
Clarke kommt her, um mit dem Mann zu sprechen.

Er scheint Ihnen recht zu geben, dal3 der Auftraggeber, von dem
Jerry berichtete, die gefiederte Schlange ist.«

Peter schol} plétzlich ein Gedanke durch den Kopf, und er bat,
dem Verhafteten eine Frage stellen zu dirfen, aber der Inspektor
blieb hart. Jerry war schon in eine Zelle gebracht worden, und erst
nach Clarkes Ankunft, eine Stunde spater, konnte Peter seine Frage
anbringen.

Man hatte den Verhafteten geweckt und in das Buro des
Inspektors gebracht. Er war murrisch und verdrgert, mehr iber den
gestorten Schlaf als uber die Verhaftung.

»Sie haben doch gesessen, nicht wahr, Jerry?« fragte Peter.

»Kannten Sie einen gewissen William Lane?«

Lightfoot Jerry Uberlegte. »Ja, den hab ich in Dartmoor gesehen.
Er war in Trakt D, ich in A. Er sa8 wegen'ner , Falschgeldsache.«

»Haben Sie auch einmal mit ihm gesprochen?«
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Jerry schittelte den Kopf. »Nein. Er hat mit Knast-Harry und
dem kleinen Hugg, dem Einbrecher, in der Schusterwerkstatt
gearbeitet. Er war mal im Krankenhaus, wahrend ich dort war, aber
ich war in einer Zelle im Erdgeschol? und hatte nie Gelegenheit, mit
ihm zu reden.«

»Kdnnte er der Mann gewesen sein, mit dem Sie sich unter der
Eisenbahnbriicke trafen?« fragte Peter.

Jerry dachte nach. »Nein - oder vielleicht doch. Ich hab Lane nie
reden horen, und nach allem, was ich so mitgekriegt habe, war er
auch kein grof3er Redner. Ich hab ihn ein- oder zweimal in der
Kirche und in der Schuhmacherei gesehen, aber die meiste Zeit war
ich in der Béckerei oder Wascherei. « Nachdem der Mann in die
Zelle zuriickgebracht worden war, nahm Clarke, der wéhrend des
Verhdrs sehr schweigsam gewesen war, Peter beim Arm und fuhrte
ihn auf die Stral3e hinaus. »Worauf hatte der Bursche es abgesehen?«
Peter wuldte, dal dies nicht der Moment flr Geheimniskrdmerei war.
» Er suchte einen Schlissel und ein verschlisseltes Wort,
antwortete er und zog die Borse heraus. »Ich sage Ihnen nicht, wie
sie in meinen Besitz gelangte, weil eine dritte Person beteiligt ist,
aber diesen Schlussel hatte Farmer bei sich, und ich glaube nicht,
dal3 es lhnen irgend etwas geholfen hatte, wenn Sie ihn gehabt
hétten.«

Sie gingen wieder hinein, und Clarke begutachtete den Zettel.

»Das Wort heillt >Gucumatz<. Es ist ein aztekisches Wort fiir
gefiederte Schlange. Der Schlussel ist mir ein Rétsel. Wenn ich
wildte, was er zu bedeuten hat, gédbe es das Geheimnis der
gefiederten Schlange nicht mehr. So aber ist mir alles so schleierhaft
Wie Zuvor.«

Clarke drehte den Schlissel wortlos in der Hand, versuchte mit
einer Lupe die geloschte Inschrift zu entziffern - ohne Erfolg.
»Haben Sie eine Theorie?« fragte er.

Peter schittelte den Kopf. »Der ganze Fall spielt in einer so
melodramatischen  Atmosphére, dal ich nicht einmal die
romantische Vermutung flr abwegig halten wirde, dafll dieser
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Schlussel zu einer Kassette mit wichtigen Papieren gehort. Aber
mein Verstand wehrt sich gegen eine solche Theorie. «

»Mir sieht er mehr nach einem Tirschlissel aus, auch wenn er
dafur ein bilRchen Kklein ist. « Clarke schob den Schlissel in die Borse
und steckte beides ein. »Sie wissen wesentlich mehr tber den Fall, als
Sie mir verraten haben, Dewing, sagte er, »aber ich denke, wenn ich
die Tur finde, die der Schlussel 6ffnet, habe ich Sie Giberrundet.«

Es war fiinf Uhr vorbei, als Peter nach Hause kam. Er nahm ein
Bad, rasierte sich und beging dann den fatalen Fehler, sich halb
angezogen »kurz« hinzulegen. Das Drohnen des Gongs zum
Mittagessen weckte ihn.

18

Es ist immer ein Hauch des Bizarren notig, um das Interesse einer
Grolistadt zu wecken, sei es an einem Menschen oder an einem
Geschehnis. Gerade die Ahnung eines blutigen Geheimnisses, die
durch die gefiederte Schlange heraufbeschworen wurde, verlieh dem
Fall Farmer, der sonst nur eine gewdhnliche, héchstens am Rande
interessante Notiz im Polizeibericht geblieben ware, besondere
Bedeutung. Die Bewohner Londons brauchten knapp
vierundzwanzig Stunden, um sich der unheimlichen Tatsache
bewuBt zu werden, dal3 es unter ihnen eine Geheimgesellschaft gab,
die erbarmungslos und mit teuflischer Schldue zuschlug. Zwar lieRen
die Zeitungen durchblicken, nur andeutungsweise, um nicht der
Verleumdung beschuldigt werden zu kdnnen, dal? es der gefiederten
Schlange um Rache an lediglich einigen wenigen Personen ging, aber
eine der Betroffenen war immerhin eine beliebte Schauspielerin und
Sangerin, und das erhohte den makabren Reiz der Story.

Als Peter in die Redaktion kam, fand er dort den
Nachrichtenredakteur im Gesprach mit dem Ex-Strafling Hugg vor.
Als erstes fiel ihm das ungewohnlich gepflegte AuBere Huggs auf. Er
trug einen ordentlichen Anzug, das weille Hemd war nagelneu.
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Sogar rasiert hatte er sich, und an seinem Arm hing ein schwarzer
Schirm.

»Ah, da sind Sie ja, Dewin! Dieser Mann hier wollte unbedingt
jemanden sprechen, der mit der Story von der gefiederten Schlange
zu tun hat. Er sagte, er hdtte Ihnen erzéhlt, dal? er einen Mann
namens Lane am Steuer eines Taxis -«

»Er war es gar nicht, Mr. Dewing, fuhr Hugg eilig dazwischen.
»Ich hab den Mann wiedergesehen, den ich flr Lane hielt, hab ihn
heute am Strand aufgehalten, und stellen Sie sich vor, es war jemand
ganz anders! Das soll mir eine Lehre sein, Mr. Dewin. Ich hatte an
dem Abend ein bilRchen was getrunken und nicht mehr ganz den
klaren Blick. Und heute bin ich zu dem Mann hingegangen und habe
gesagt: >HeilRen Sie Lane?< Aber kaum drehte er sich um, da wul3te
ich, daR ich mich geirrt hatte.

»Kommen Siel« Peter nahm den Mann energisch beim Arm und
fuhrte ihn in ein kleines Wartezimmer. »So, Sie meineidiger
Schurkex, sagte er gutmuitig, »was wollen Sie mir da weismachen?«

»Es ist wahr - ich will auf der Stelle tot umfallen -«

»Momentl« Peter bohrte dem Mann den Zeigefinger in die Brust.
»Gestern warteten Sie auf mich, um mir zu sagen, Sie hatten William
Lane gesehen; er sei sehr krank und wolle nach Birmingham und
deshalb hatten Sie ihm -«

»Stimmt haargenau, Mr. Dewing, versicherte Hugg eifrig. »Das
war Lane. Er ist nicht mehr in London. «

Peter hob eine Hand. »Sie haben William Lane gesehen, sagte er.
»Daran aweifle ich nicht. Und er hat Ihnen angedroht, Ihnen die
Holle heilf zu machen, wenn Sie der Polizei nicht weismachen, er
habe London verlassen. Deshalb kamen Sie zu mir. Er sagte Ihnen,
dald Sie mich wahrscheinlich bei Miss Olroyd finden wiurden.
Danach sprach er noch einmal mit Ihnen und fragte Sie, was Sie mir
erzahlt hatten. Als er von der Taxigeschichte horte, befahl er Ihnen,
das sofort zurlickzunehmen. Vermutlich gab er Ihnen Geld, damit
Sie sich ansténdig anziehen kdénnen. Darum sehen Sie jetzt aus wie
aus dem Modemagazin. Also?«
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Hugg schwieg und mied Peters Blick. »lch mu3 schlieBlich
lebeng, sagte er dann vage. »Ist nicht meine Art, die Bullen und die
Presse mit Tips zu versorgen. Im Suff kann jeder mal 'ne Dummbheit
machen. Hauptsache, man gesteht sie hinterher ein. «

»Wo haben Sie Lane getroffen?« fragte Peter, ohne auf die letzten
Bemerkungen einzugehen, aber Hugg wollte nicht reden.

»Lassen Sie den Mann doch in Ruhe, flehte er beinahe. »Der hat
seine eigenen Geschéfte, und es ist nicht meine Sache, ihm Knippel
zwischen die Beine zu schmeifl3en. Glauben Sie mir, Mr. Dewin. Er
ist ein ziemlich Ubler Bursche, ganz gleich, wer er ist. «

»Haben Sie Lane gesehen?«

Hugg schittelte den Kopf, dann eilte er zu Peters Verwunderung
auf Zehenspitzen zur Tir und lauschte.

»Man weil3 nie, wo der Vogel gerade ist«, sagte er leise und
nervos. »Ich hab ihn nicht gesehen. Das ist Tatsache. Ich kriegte
einen Brief, in dem stand, ich solle zu'ner bestimmten Zeit an einem
bestimmten Ort sein, dann wirde er kommen. Das war an einer
kleinen LandstralRe gleich nordlich von Barnet. Ich ging hin, und er
kam in einem Auto - er ist gar nicht ausgestiegen. Hat durchs
Fenster mit mir geredet. Es war ein grof3es Auto, und er sa3 ganz
allein drin. «

»Eine Limousine?«

»Keine Ahnung, wie die Dinger heiBen. Sein Gesicht hab ich
jedenfalls nicht gesehen. Er sagte nur, ich mite zu Ihnen gehen
und sagen, ich hdtte mich geirrt. Er sagte, er wollte nicht, dal}
unschuldige Personen in Verdacht geraten. Das waren genau seine
Worte, Mr. Dewin - er wolle nicht, dal} unschuldige Personen in
Verdacht geraten. Ich glaube, er hatte eine Maske oder so was ber
dem Gesicht. Ich konnt's nicht erkennen. Dann sagte er mir noch,
wo ich Sie finden wirde und was ich sagen solle. Am selben Abend
sollte ich ihm berichten, aber an einem anderen Ort. Kann sein, dal}
es Lane war. Es gibt mehrere Leute, die eine Mordswut auf Joe
Farmer hatten. Ich hab mal einen in Dartmoor sagen horen, er
wirde ihn umbringen, wenn er je die Gelegenheit dazu bekdme. Er
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sagte, ich solle mich anstdndig anziehen, er kdnnte mich jederzeit
mal wieder brauchen. Ich bin in eine Pension in Lambeth gezogen.«

»Das ist gelogen«, sagte Peter, der ein ausgepragtes, beinahe
unheimliches Geflihl fur Unwahrheiten hatte.

»Wahrer werden Sie's von mir nicht erfahren«, versetzte Hugg
und ging.

Der Portier erzahlte Peter, dafl er einen neuen Koffer
dabeigehabt habe und mit einem Taxi weggefahren sei. Hugg fand
London seiner Gesundheit offenbar nicht zutrdglich.

Peter ging die Nachrichten durch, die zum Fall Farmer von den
Agenturen eingegangen waren, dann fuhr er zu Scotland Yard.

In Gregory Beales Haus lief alles wie am Schnirchen. Die
Angestellten hatten sdémtlich die Lebensmitte hinter sich und waren
seit Jahren fur ihn tatig. Zum erstenmal erfuhr, Daphne, was
perfekte Bedienung war. Den wortkargen Butler bekam sie selten zu
sehen, dafurr weihte sie die Kochin, eine rundliche, &ltere Frau, in die
Gepflogenheiten des Hauses ein.

Mittwochs hatten die Angestellten frei. Beale al® auswarts und lief3
die Turklingel in sein Zimmer durchstellen, so daR er

selbst notigenfalls 6ffnen konnte. Einmal hatte er sich sogar
selbst das Mittagessen gemacht.

» Aber das war ihm zuviel Mihe. Danach muf3te ich immer bis drei
Uhr nachmittags bleiben.«

Seine Angestellten verehrten Beale, und das mit gutem Grund. Er
war der grof3ziigigste und menschlichste Arbeitgeber, den man sich
vorstellen konnte, und wenn seine Sorge um ihr Wohl manchmal an
Exzentrik grenzte, so war das eher liebenswert.

Es war Mittwoch morgen, und Daphne war in ihre
Katalogisierungsarbeit vertieft. Das groRe Zimmer, das nach vorn
hinaus lag, sah augenblicklich aus wie ein Museum. Tische und
Sessel waren zum Teil hinausgetragen worden, um langen
Holztischen Platz zu machen, auf denen die Stlicke lagen, die
Daphne ordnen mufite. Dank eines kleinen Buchs, das Beale ihr
herausgesucht hatte, konnte sie ohne seine Hilfe eine erste Liste
erstellen, und nur manchmal ging sie mit einer ausgefallenen
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Keramik oder einem seltsamen Messer zu ihm hinuber, um sich
Hilfe zu holen. Manchmal aber wanderte auch er, ziellos wie es
schien, zu ihr ins Zimmer und hielt ihr, die Hande in den
Hosentaschen, spannende Vortrége, denen sie wie gebannt lauschte.
Oft sprach er uber ganz alltigliche Themen, gelegentlich aber auch
uber die Kultur der alten Azteken, und das war immer am
interessantesten.

»Finfundsiebzig verschiedene Arten der gefiederten Schlange
sind schon entdeckt«, berichtete er ihr an diesem Morgen. »Und ich
weild nicht, wie viele Sagen es gibt - jede Gegend hat ihre eigene.
Sogar in Peru habe ich Anzeichen dafur gefunden, dal3 dort die
gefiederte Schlange verehrt wurde.«

Er nahm eines der dutzend Modelle dieser sonderbaren Gottheit
zur Hand und betrachtete es mit einem eigentimlichen L&cheln. »Ihr
Freund hat sich ja heute morgen ziemlich ausfihrlich Gber die
gefiederte Schlange ausgelassen«, bemerkte er. »Haben Sie den
Post-Courier gelesen?« Sie hatte keine Zeit dazu gehabt.

Er schiittelte &rgerlich den Kopf. »Ich hatte ihn gebeten, meinen
Namen nicht zu erwédhnen, aber unglicklicherweise -«

»Hat er nicht Wort gehalten?« fragte Daphne hastig.

Beale lachte. »Doch, doch. Die Schuld liegt ganz bei mir. Er
verwendete eine Fotografie der gefiederten Schlange, die ich ihm
gegeben hatte. Fur die Aufnahmen habe ich das Copyright, und ich
vermute, als der Drucker das hinten verzeichnet sah, hielt er es fur
angebracht, meinen Namen unter das Bild zu setzen. Es ist nicht zu
andern, und so wichtig ist es auch wieder nicht.«

Es dréngte sie, ihm von ihrem Abenteuer in Epping Forest zu
erzahlen, aber die Erinnerung an die telefonische Warnung verbot es
ihr.

»Dieser Farmer«, fuhr er fort, »hat offenbar jemanden tief
verletzt. Ich las beim Frihstlick tber die Sache, und mir kam der
Gedanke, dal3 er irgendwann einmal kriminell gewesen sein mufd
oder mit Kriminellen zu tun hatte. «

»Wie kommen Sie darauf?« fragte sie Uiberrascht.
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Er zuckte die Achseln. »Nur eine Theorie«, antwortete er und
wechselte das Thema, um ihr mitzuteilen, da mittwochs die
Angestellten frei hatten. »Sie sehen von hier aus direkt zur Strafe,
Miss Olroyd, flgte er hinzu. »Vielleicht kénnen Sie aufmachen,
wenn jemand die Treppe heraufkommt und ich nicht reagiere. Ich
bin oft so in meine Arbeit vertieft, dal3 ich die Glocke nicht hore.«

Bei der Arbeit, die er mit solchem Enthusiasmus betrieb, handelte
es sich um die Bearbeitung einer Reihe von Volkssagen, die er in
Mittelamerika gesammelt hatte. Aber aus irgendeinem Grund wollte
er anscheinend nicht, daR sie die Geschichten sah, denn er hielt das
Manuskript stets im Safe verschlossen, und sie hatte den Eindruck,
dal’ es Seite um Seite, gerade wie er es schrieb, da hineinwanderte.
Sie war zu sehr mit ihrer eigenen Arbeit beschéftigt, um aus dem
Fenster zu sehen, und dreimal hoérte sie ihn nach dem Mittagessen
zur Tar gehen. Beim drittenmal lief sie zu ihm hinaus.

»Verzeihen Sie, Mr. Beale«, sagte sie zerknirscht, »aber von jetzt

an passe ich besser auf. Sie sollten wirklich nicht selbst aufmachen
missen, wenn ich im Haus bin.«
Er lachte ein wenig, schien erfreut. »Dal} Sie so vertieft sind, ist ein
gutes Zeichen. Se haben Interesse an gefiederten Schlangen und
werden sicher bald von tatkraftigen jungen Reportern ausfiihrlich zu
diesem Thema befragt werden. «

Danach zog Daphne den Tisch in die Mitte des Zimmers, so daf3
sie direkten Blick zur Stral3e hatte. So sah sie das kleine Coupe, noch
ehe es angehalten hatte, sah dann Ella Creed aussteigen.

Ella Creed! Daphne fiel ein, dal3 sie sich angesagt hatte. Aber
wann war das gewesen? Gestern, vorgestern, vor einer Ewigkeit? Sie
lief in den Vorsaal hinaus. Durch diesen Gast wurde sich Gregory
Beale sicher nicht bei der Arbeit storen lassen wollen.

Ella begrufte sie mit einem kurzen Nicken. »Ach, Sie sind hier?
Es war ja teuflisch, dieses Haus zu finden.« Sie drehte sich nach
ihrem Chauffeur um und gab ihm einen schrillen Befehl. Der Wagen
fuhr weg. »Er mul3 ein paar Kleinigkeiten fir mich abholen, erklérte
sie. »Ich kann zuriick ein Taxi nehmen.«
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Daphne fiihrte Ella in den unordentlichen Salon und schob ihr
einen Sessel hin.

»Was tun Sie hier?« Ella sah sich stirnrunzelnd um. Es war
typisch fur sie, dal sie zunédchst einmal alles taxierte. »Der Mann
muB Geld haben, stellte sie fest und deutete auf ein Gemalde Uber
dem Kamin. »Das ist ein Gainsborough.«

Daphne war erstaunt tber Ellas Kenntnisse. Als hatte diese ihre
Gedanken gelesen, fligte sie hinzu: »Ich versteh eine ganze Menge
von Bildern - jedenfalls was ihren Verkaufswert angeht. Ich hab
einen Freund, einen von den Lecksteins, den Kunsthéndlern, der hat
mir viel beigebracht. Was ist das flir Zeug?« Mit einer abschatzigen
Geste wies sie zu den beladenen Tischen.

Als Daphne ihr eine kurze Erklarung gab, rimpfte sie veréachtlich
die Nase. »Dal3 es sich Uberhaupt lohnt, so was zu sammelnl«
Abrupt fragte sie: »Wohin sind Sie neulich abend verschwunden?«

Im ersten Moment war Daphne sprachlos. Bis jetzt war ihr keine
bessere Erklarung eingefallen als die erste, die Ella ja offensichtlich
nicht tberzeugt hatte.

Dal} Sie ins falsche Auto eingestiegen sind und das erst auf3erhalb
von London merkten, ist doch reiner Mumpitz,

» behauptete Ella. »Sie brauchen nicht zu ligen, ich komm ja doch
dahinter. In Wirklichkeit hat man Sie mit mir verwechselt, nicht?«

Daphne nickte.

»Dacht ich's mir doch. - Und, wollen Sie mir nicht erzéhlen, was
geschah?«

»Ich kann nicht - ich hab's versprochen. «

Ella sah sie so durchdringend an, als wollte sie ihr die Wahrheit
vom Grund der Augen ablesen. »Sie haben es nicht der Polizei
gemeldet? Sie sind ja albern! Fur mich hatte an Ihrer Stelle kein
Versprechen gezéhlt, das kénnen Sie mir glauben.«

Unwillkarlich kam Daphne der Gedanke, daB sich in dem Fall ein
Versprechen erlbrigt hatte.

Im kalten Tageslicht wirkte Ellas Gesicht miide. Sie hatte sich
nicht sehr sorgféltig geschminkt, und ihre Zige hatten etwas
Grobes, was Daphne vorher nie aufgefallen war.
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»Die Sache geht mir auf den Wecker«, sagte Ella. »WWas meint
Dewin dazu? Sie beide sind doch dicke Freunde, oder? Glaubt er -
aber dartber spricht er wohl nicht mit Thnen. « Ella ging zu einem
der Tische und nahm eine kleine Tonfigur in die Hand. »Beale geféllt
solches Zeug, wie? Ich hab in der Zeitung gelesen, daB er sich mit
gefiederten Schlangen bestens auskennt. Was sind das Uberhaupt fir
Dinger?«

»Die Figur, die Sie in der Hand halten, ist eine«, sagte Daphne,
und Ella hatte die Figur beinahe fallen lassen.

»Guter Gott, tatsachlich?« Sie betrachtete die Figur mit neuem
Interesse, und Daphne, die an ihr vorbeiblickte, sah im selben
Moment einen Mann die Treppe heraufkommen; einen grofen,
schdbig angezogenen, skeletthaft wirkenden Mann. Sie wollte sich
gerade entschuldigen, um hinauszugehen und ihn zu empfangen, da
horte sie Beales raschen Schritt im Vorsaal.

»Das ist also eine gefiederte Schlange?« sagte Ella nachdenklich,
wdahrend sie den Gegenstand in den H&nden drehte. »Sehr
schreckenerregend sieht sie nicht aus, nicht wahr?«

Beale sprach mit jemandem, und sein Ton war ungewdhnlich scharf.

»Gefiederte -«, begann Ella wieder, dann hérte Daphne einen
erstickten Laut und drehte sich um. VerblUfft sah sie, dal Ella mit
weitaufgerissenen Augen die Tonfigur in ihrer Hand anstarrte. Das
Gesicht unter der Schminke war wéchsern und alt. Daphne kam
gerade noch rechtzeitig, um sie aufzufangen, als sie zusammenbrach.
Sie horte das Zuschlagen der Haustr, liel} Ella zu Boden gleiten und
lief hinaus.

»Miss Creed - sie ist ohnméchtig geworden, rief sie.

»Miss Creed?« Uber seine Brillenglaser hinweg sah Beale sie an.
»Die Schauspielerin -«

»Wirden Sie mir bitte helfen?« sagte Daphne dréngend.

Er eilte an ihr vorbei ins Zimmer, warf nur einen Blick auf die
Daliegende, biickte sich und hob sie ohne Anstrengung hoch.

»lch bringe sie in mein Zimmerc, sagte er. »Holen Sie ein Glas
Wasser. Und gehen Sie hinauf in mein Schlafzimmer - im Bad
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nebenan ist das Apothekerschrédnkchen. Da habe ich ein Fl&schchen
Riechsalz. Bringen Sie es herunter. «

Als sie ein paar Minuten spéter zuriickkam, war er dabei, Ella
vorsichtig etwas Wasser einzufléien.

»Das Apothekerschrankchen -«, begann sie.

»Ich weil, ich weil3. « Er war beinahe ungeduldig. »Es war die
ganze Zeit hier unten. Ich hatte vergessen, daf ich es heruntergeholt
hatte. Ich glaube, sie wird bald zu sich kommen. Das geht in solchen
Fallen meistens schnell. Was ist eigentlich passiert?«

Daphne berichtete ihm von der gefiederten Schlange und sah,
daR er die Figur auf den Tisch gelegt hatte.

»Sie hielt sie fest umklammert, als ich sie hier hereintrug, sagte
er. »Seltsamer Zufalll«

Daphne beobachtete Ella besorgt. Sie atmete regelméaRig, war
aber immer noch bewufRtlos.

» Es ist wahrscheinlich ein Herzanfall«, meinte Beale und rieb
sich gedankenvoll das Kinn.

»Sollten wir nicht einen Arzt holen?« fragte Daphne.

Er schittelte den Kopf. »Es ist nicht schlimm. Sie schlaft jetzt -
auf solche Anfélle folgt haufig vollige Erschopfung. Wer st sie,
sagten Sie? Ella Creed - der Name kommt mir bekannt vor. Ich hab
thn wahrscheinlich auf den Plakaten gesehen.«

KopfschiitteInd sah er auf die schlafende Ella hinunter. »Sie muf3
einmal sehr attraktiv gewesen sein«, meinte er. » Ja, das mul} sie
gewesen sein. «

»Ich finde sie auch jetzt noch hiibschg, sagte Daphne.

Der Schatten eines Lachelns flog Gber sein Gesicht. »Ich bin da
leider kein Experte.«

In diesem Moment 6ffnete Ella die Augen. Benommen sah sie
von einem zum anderen, und als sie sprach, klang es schwerféllig.
»Was ist passiert?« Mit einer Anstrengung setzte sie sich auf.

»Sie sind ohnméchtig geworden. Soll ich Sie nach Hause
bringen?« fragte Daphne.
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Ella schittelte den Kopf. »Nein. Es geht schon. Wirden Sie
meinen Wagen kommen lassen?« Unsicher von Daphne gestitzt,
stand sie auf.

»Sie haben den Wagen weggeschickt. Mdchten Sie ein Taxi?«
fragte Daphne.

»Nein. Ich mdchte - ich mochte... « Ellas Stimme sank von
lautstarkem Protest zu einem matten Fliistern herab, und sie lief sich
schwer auf das Sofa fallen.

»Holen Sie ein Taxi«, sagte Beale, und Daphne lief auf die StralRe
hinaus. Erst sah sie kein Taxi, dann aber entdeckte sie eines auf der
anderen StralRenseite und rannte hinlber. Als sie mit dem Wagen
zurlickkam, erwartete Beale sie auf der Treppe.

»Ich glaube, sie sollte sich besser hier noch eine Weile erholen.
Ich habe nach einem Arzt telefoniert, obwonhl ich eigentlich sicher
bin, dall es nichts Ernstes ist«, erklarte er. Nachdem Daphne den
Taxifahrer bezahlt hatte, folgte ihr Beale in den Salon. »Erzéhlen Sie
mir kurz, was geschah und warum sie herkam.«

Um die Frage beantworten zu konnen, mufBte Daphne ihre
Erfindungsgabe einsetzen, und sie halte sich dafur, dal3 sie ihn
belog.

»Ich wollte neulich abend mit ihr essen gehen und verlieR etwas
friiher das Theater und... bin dann gar nicht zum Essen gegangen.«

»Und sie kam her, um den Grund zu erfahren?« meinte Beale.
»Eine Schauspielerin - hm.« Die Hande auf dem Riicken, ging er im
Zimmer hin und her. »Seltsam, da sie gerade die gefiederte
Schlange in der Hand hielt, als sie zusammenbrach.«

Das hatte er, wie Daphne sich erinnerte, schon einmal gesagt. Sie
verstand nicht, was daran so seltsam sein sollte. »Glauben Sie, sie sah
etwas in der Figur?« fragte Daphne. »Etwas, das uns entgangen ist?«

»Nein. Frauen sind zwar fantasievolle Geschopfe, aber die
meisten haben nur unerfreuliche Fantasien. Ist Ihnen das schon mal
aufgefallen?«

Es begann, dunkel zu werden, und sie zog den Vorhang zu und
setzte sich wieder an ihre Arbeit. Einmal glaubte sie, Ellas Stimme
zu horen, und ging zur Tdr, aber in dem Moment wurde die Tur zu
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Beales Zimmer geschlossen. Vielleicht sprach Ella im Schlaf.
Beinahe eine Viertelstunde verging, dann kam Beale lachelnd herein.

»Die junge Dame hat sich recht schnell wieder erholt«, meldete
er. »Sie will nach Hause. Ich fragte sie, ob Sie sie begleiten sollen,
aber sie lehnte ab. Vielleicht kénnten Sie ein Taxi besorgen.«

Wieder ging Daphne auf die Strale hinaus und winkte dem
néchsten Taxi. Wéhrend sie wartete, gewahrte sie ein paar Meter
vom Haus einen Mann, der an einem Laternenpfahl lehnte und sie
beobachtete. Sie drehte den Kopf und sah, daR es der lange, diinne
Mensch war, der geldutet hatte, kurz bevor Ella ohnméchtig
geworden war. Als der Mann merkte, dal er beobachtet wurde,
wandte er sich rasch ab, als wolle er nicht erkannt werden. Er hatte
sich die Mihe sparen kénnen; Daphne hatte ihn nie zuvor gesehen.
Als sie wieder ins Haus kam, war Ella im Vorsaal und zog sich
langsam ihre Handschuhe Uber. Ihr Gesicht war immer noch
totenbleich; die Unterlippe bebte, und sie hatte Mihe, ihre Stimme
zu beherrschen. »Also, ich gehe jetzt. Ich bin Ihnen sehr dankbar,
Mr. - dh -« Sie sah Daphne an, und in ihren Augen war etwas so
Gehassiges, dall Daphne erschrak. »Ist das mein Taxi?« Als Daphne
nickte: »Gut, wir sehen uns.« Mit einem kurzen Nicken ging sie
hinaus und die Treppe hinunter.

Beale schaute dem Taxi nach, bis es aul3er Sicht war, und sagte
plétzlich erstaunt: »Ach du lieber Gott. Der Bursche ist immer noch
da.« Er wies auf den hohlwangigen Fremden beim Laternenpfahl.
»Komisch«, meinte er, als er die Tir schlo und ihr in den Salon
folgte. »Aber die Welt ist voll von komischen Leuten -lhre Miss
Creed zum Beispiel, eine merkwiirdige Person. Kennen Sie
jemanden namens Lane?« Daphne schittelte den Kopf.

»Sie hat die ganze Zeit von ihm gesprochen - William Lane. Der
Name kommt mir bekannt vor. Anscheinend war er im Geféngnis.«
Wieder schittelte er den Kopf. »So ein Geféngnis ist ein
schrecklicher Ort - ein groRes Labor, wo die Guten in Bdse
verwandelt werden, wo die besten menschlichen Eigenschaften
haRlich und bdse werden, wo gitige, schlichte Menschen sich in
reifende Raubtiere verwandeln. « Er brach ab. »Lieber Gott, wie ich
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moralisierel« Mit einem Blick auf die Uhr meinte er: »Zeit, nach
Hause zu gehen, junge Dame. Ach, Ubrigens, ich erwarte heute
abend noch einen Bekannten von Ihnen - Mr. Leicester Crewe. Was
ist das fur ein Mensch?«

Daphne duf3erte sich vorsichtig und insgesamt freundlich.

»Er mochte mir stidamerikanische Aktien verkaufen, weil er, wie
er sagt, schnell auBer Landes will und ihm die tibliche Abwicklung zu
lange dauert. Die Papiere sind gut, aber im Moment besteht keine
Nachfrage. Wirden Sie sagen, dal3 er ein ehrlicher Mensch ist?«

Sie zOgerte, Crewe das zu bescheinigen. »So ehrlich wie die
meisten Geschéftsleute«, antwortete sie, und er lachte.

Mit einem Gefiihl von Unbehagen und &ngstlicher Beklemmung
ging Daphne, und so sehr sie sich bemihte, es gelang ihr nicht, eine
greifbare Ursache fir diese Emotionen zu entdecken. Vielleicht
machte ihr der Gedanke an Ella und ihre geheimnisvolle Krankheit
zu schaffen. An einem Untergrundbahnhof machte sie halt, ging in
eine Telefonzelle und suchte Ellas Adresse heraus. Dann fuhr sie mit
einem Bus nach St. John's Wood, ldutete wenig spater an der
duBeren Pforte zu Ellas Haus und wurde von einem Madchen
eingelassen.

»Ja, Miss«, sagte dieses, »Miss Creed ist ungeféahr vor einer halben
Stunde nach Hause gekommen. Méchten Sie sie sprechen?«

»Nein, neing, lehnte Daphne hastig ab. »Ich wollte mich nur
vergewissern, daf es ihr gut geht.«

»Der fehlt nichts, Miss«, sagte das M&dchen in \erdchtlichem
Ton. Ella Creed schien bei keiner ihrer Angestellten beliebt zu sein.

Daphne wollte gerade gehen, als jemand vom Balkon
herunterrief. Es war Ella.

»Olroyd!« rief sie ganz nach ihrer drgerlichen Gewohnheit, Frauen
einfach mit dem Nachnamen anzureden. »Was wollen Sie?«

»Nichts«, antwortete Daphne. »Ich wollte mich nur vergewissern,
dal Sie gut nach Hause gekommen sind.«

»Weshalb héatte ich denn nicht gut nach Hause kommen sollen?«
fragte Ella verdrossen.
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Daphne war klug genug, keine Antwort zu geben, sondern zu
gehen. Zu ihrer Uberraschung folgte ihr das Médchen durch die
Gartentir hinaus und sagte, wahrend sie die TUr hinter sich zuhielt,
mit gesenkter Stimme: »Sie hat sich am Telefon mit jemandem
gestritten. Uns hat sie alle in die Kiiche runtergeschickt, weil sie
nicht wollte, daBR wir was horen. Wissen Sie, was da los ist, Miss?«

»Nein«, antwortete Daphne ein wenig abweisend. Die
Vertraulichkeit des Madchens war ihr zuwider.

»lhre Garderobiere ist hier und packt. Sie hat sie sofort
angerufen, nachdem sie heimgekommen war. Wissen Sie, ob Miss
Creed verreist?«

»lch habe keine Ahnung«, sagte Daphne und beendete das
Gesprach, indem sie sich brisk abwandte.

Ellas Haus stand in einer stillen NebenstraRe der Avenue Road.
Es waren kaum FuRgénger unterwegs, nur ein Auto stand ungeféhr
zwanzig Meter vom Haus entfernt. Sie ging eilig in Richtung
Hauptstral3e; sie wollte zurtick in ihr Hotel und warf dem Wagen im
Vorubergehen nur einen desinteressierten Blick zu. Aber irgend
etwas an dem Auto erschien ihr bekannt.

Blitzartig fiel es ihr ein. Das Glas des einen Scheinwerfers hatte
einen Sprung, so zackig, wie Kinder manchmal Blitze zeichnen. Und
da erinnerte sie sich an etwas, das sie gar nicht bewul3t registriert
hatte. Genau diesen Sprung, der wie ein Blitz aussah, hatte sie im
Glas des Scheinwerfers des Wagens gesehen, der sie nach Epping
Forest gebracht hatte. Eine Sekunde lang war sie in heller Panik,
wollte laufen, wagte nicht einmal, einen Blick auf den Fahrer zu
werfen, als sie vorlberhastete. Immer schneller ging sie, blickte
mehrmals voller Angst zurtick, aber es folgte ihr niemand. Erhitzt
und aufler Atem erreichte sie die Hauptstrae. Ihr zitterten die Knie.

Der Bus kam nicht, und sie iberlegte, ob sie lieber zur U-Bahn
gehen sollte, da sprach sie jemand an.

»Entschuldigen Sie, Miss.«

Sie fuhr zusammen, und als sie sich umdrehte, sah sie den
hohlwangigen Mann, der ihr vor Beales Haus aufgefallen war. Sie
war so erschrocken, dal3 sie meinte, ohnméchtig zu werden, obwohl,
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wie sie sich sagte, Gberhaupt kein AnlaB zur Panik bestand. Die
StraRe war voller Menschen, sogar ein Polizeibeamter war in Sicht.

»Was - was wollen Sie?« stammelte sie.

»Sie sind doch Mr. Beales Sekretdrin, nicht wahr? Ich bin Ihnen
von seinem Haus aus gefolgt, weil ich Sie sprechen wollte. « Ein
Hustenanfall, so heftig, dal3 er an der Mauer Halt suchen mufte,
hinderte ihn am Weitersprechen. »Keine Sorge, Miss«, stiel er
schliellich pfeifend hervor. »Ich hab's auf der Lunge - wenn ich's im
Kopf hatte, war ich in Argentinien geblieben, wo wenigstens die
Sonne scheint. Ich wollte eigentlich auch gar nicht kommen, aber
meine Schwester hat mich tberredet, und jetzt versuch ich, das Geld
fur die Rickfahrt zusammenzubringen.«

»Waren Sie nicht heute nachmittag bei Mr. Beale?«

»Stimmt, Miss.« Er nickte. »Mein Gott, hat der sich verdndert. Als

ich ihn das letztemal sah, hétte er einem armen Kerl sein letztes
Hemd gegeben. Aber heute hat er mich richtig angefahren. «
Er sah aus der Nahe gar nicht furchterregend aus, sondern nur
erbarmungswurdig; ein hinfalliger Schwindsuchtiger, der bei jedem
Windstol3 unter seinem diinnen Mantel zitterte. Daphne liel3 ihren
Bus fahren. Dieser Mensch machte sie neugierig; vielleicht war seine
Beschreibung von Beales Verhalten schuld daran.

»Mr. Beale ist ein sehr guter Mensch. Se mussen ihn verérgert
haben, sagte sie.

»Keine Ahnung.« Der Mann war so niedergeschlagen und elend,
dal3 er kaum Interesse an ihren Bemerkungen aufbringen konnte.
»Wenn Sie ein gutes Wort fur mich einlegen konnten, Miss, dann
hilft er mir vielleicht. Ich hab ihm gesagt, wo ich wohne.«

»Wie heifl3en Sie denn?« fragte sie.

»Harry Merstham, Miss - friher allgemein Harry der Barkeeper
genannt. Ich war Barkeeper in Buenos Aires. Ein Herr hat mir die
Stellung verschafft - Mr. Billy Lewston. Schon mal von dem gehort?«

Sie schittelte den Kopf.

»Hatte es faustdick hinter den Ohren, und seine Schwester auchg,
erklarte Harry der Barkeeper gelassen, und sie entnahm dem, dal}
Mr. Lewston ein Gauner gewesen war.
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Als er sich von einem zweiten Hustenanfall erholt hatte, sagte er,
er habe keinen Penny. Von Mitleid gepackt, gab sie ihm flinf
Shilling, schrieb sich seine Adresse auf und versprach, am folgenden
Morgen mit Beale zu sprechen.

Im Hotel zuriick, versuchte sie, Peter zu erreichen, aber der war
weder zu Hause noch in der Redaktion. Und als sie in seinem Klub
anrief, erfuhr sie nur, daf sie ihn um finf Minuten verpalt hatte. Sie
wollte ihm von Ella Creed erzdhlen, fand das Beale gegeniber
keineswegs unloyal. Es war ja gut moglich, dal? die Ereignisse, die sie
am Nachmittag miterlebt hatte, fur Peters Recherchen, was das
Geheimnis der gefiederten Schlange anlangte, von Bedeutung waren.
Wiare es ihr gelungen, ihn zu erreichen, hétte sie ihm nebenbei sicher
von der Begegnung mit dem schwindsiichtigen Harry Merstham
erzahlt. So aber sagte sie sich auf dem

Ruckweg in ihr Zimmer, dal das nicht in Ordnung gewesen
ware, da es ein schlechtes Licht auf Beale geworfen hatte. Doch das
Auftauchen Harry Mersthams war - nur wuBte sie das nicht - die
wichtigste neue Entwicklung in dem Fall. Ein Gesprach mit ihm
hatte jene Glieder der Beweiskette geliefert, die Peter immer noch
verzweifelt suchte.

Als sie zum Abendessen hinunterging, machte sie einen
Abstecher zu dem kleinen Biro, um nach Briefen zu fragen. Sie
mulite etwas warten, wéhrend eine Amerikanerin sich vom
Geschaftsflhrer, der gerade im Biiro war, eine Auskunft geben lieR.
Im Hotel wohnten viele Touristen, einige davon zwar nicht reich,
aber doch begiitert. Die Amerikanerin, eine hiibsche Person von
etwa vierzig Jahren von dem Typ, wie anscheinend nur Amerika ihn
hervorbringen kann, wollte wissen, wo sie ihren Schmuck
unterbringen kdnnte.

»Ich lege ihn gern in den Hotelsafe, Madam«, sagte der
Geschaftsfiihrer, »aber Gésten, die l&ngere Zeit in London bleiben,
rate ich immer, sich ein Tresorfach zu mieten, wenn der Schmuck so
wertvoll ist wie der lhre.«

Das interessierte die Dame, und sie erkundigte sich nach dem
Verfahren.
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»Ganz einfach«, sagte der Geschéftsfihrer und erklarte es.
Daphne horte sich das alles an und hatte eine plotzliche Erkenntnis.
Hals Giber Kopf stlrzte sie zum Telefon und machte einen vierten
erfolglosen Versuch, Peter zu erreichen.

19

Die Freundschaft mit hohen Beamten von Scotland Yard bringt
auch Verpflichtungen mit sich, wie Peter klar wurde, wéhrend er
kleinlaut in Superintendent Clarkes Biro sal? und sich die Leviten
lesen lieR.

»Keiner weill besser als Sie, Peter, dall Sie mich von jedem
einzelnen Umstand unterrichten muften. Ich habe Ihnen den Stoff
fur einige der besten Artikel geliefert, die Sie geschrieben haben -«

»Habe ich Sie nicht wegen dieses Lightfoot angerufen?« fragte
Peter sanft. »Habe ich Ihnen da nicht eine neue Spur geliefert?«

»Ja, eine falsche«, knurrte Clarke und fugte verséhnlicher hinzu:

»Also, Peter, was wissen Sie noch, wovon Sie mir nichts gesagt
haben?«

»ES gibt so vieles, von dem Sie nichts wissen«, antwortete Peter
wenig schmeichelhaft, »dal3 ich kaum weil3, wo ich anfangen soll.
Zum Beispiel die Betonhiitte in Epping Forest, der goldene Ring mit
den Korngarben, der tote Mr. Bone - ich habe entdeckt, dal er ein
Wermutbruder war, der von einer Kneipe in Tidal Basin zur
nachsten torkelte, bis der Tod ihn einholte -, der geheimnisvolle
Harry der Barkeeper, Angestellter Joe Farmers, der zwei Tage vor
William Lanes Verhaftung pl6tzlich aus London verschwand. Dann
William Lane selbst, der in Thatcham ums Leben kam und am
Grosvenor Square wiederauferstand: der perfekte Verbrecher - ein
Mann, der alle Eventualitdten voraussieht und in sein Kalkdl mit
einbezieht -«

»Von William Lane haben Sie mir erzdhlt, unterbrach Clarke.
»Ich habe nach ihm forschen lassen. Er wurde wenige Tage nach
seiner Entlassung aus Dartmoor bei einem Verkehrsunfall getotet -«
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»Eben nicht. Er war mit zwei anderen Ménnern zusammen, und
die drei trennten sich nicht. Es waren Knast-Harry nicht zu
verwechseln mit Harry dem Barkeeper -, William Lane und der
kleine Hugg. Knast-Harry meinte, aus Lane wére was herauszuholen,
und er hatte wahrscheinlich recht. Ich personlich glaube, dal3 Lane
nach seiner Entlassung seine beiden Leidensgefdhrten nicht
abschitteln konnte und alle moglichen Versuche unternahm, sich
abzusetzen, bis ihm schlieflich dieser Autounfall die perfekte
Gelegenheit zum Verschwinden lieferte. William Lane lebt und hélt
sich in London auf. Er hat bereits den Mann getOtet, der als
Hauptbelastungszeuge gegen ihn auftrat. «

Clarke nickte zustimmend. »Ich will offen mit Ihnen sein,

Dewin - ich akzeptiere Ihre Theorie. Aber was ist das fir eine
Geschichte mit Harry dem Barkeeper?«

Peter bot einige Erklarungen an, die nicht sonderlich erhellend
waren. Clarke sagte das freim(tig, und Peter gab ihm recht.

Als er in die Redaktion kam, horte er, dal} Daphne angerufen
hatte. Gerade suchte er ihre Nummer heraus, als das Telefon lautete.
Aber nicht Daphne war am Apparat, sondern Gregory Beale.

»Mr. Dewin? - Ich wollte Sie bitten, heute abend um neun Uhr zu
mir zu kommen. Ich habe eine dieser albernen Karten bekommen
und bin etwas nervds, obwohl ich weil3, dal’ das absurd ist. «

Im ersten Moment war Peter sprachlos.

»Eine Karte von der gefiederten Schlange?« fragte Er dann. »Ja.
Mit einem merkwirdigen Text. Deswegen habe ich auch
Superintendent Clarke, der, soviel ich weil3, den Fall Farmer
bearbeitet, gebeten, heute abend zu kommen.«

Mit einem nachdenklichen Stirnrunzeln legte Peter auf, und firs
erste war Daphne Olroyd vergessen. Er setzte sich an seine
Schreibmaschine, aber die Arbeit ging zéh. Die erste Seite seines
Artikels fand er so unertraglich 6de, da er sie herausril3 und in den
Papierkorb warf. Der zweite Versuch war kaum besser, trotzdem
brachte er ihn dem Nachtredakteur, wies aber ganz offen auf die
Mangel hin.
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»Wenn ich heute abend bei Beale war, wird's vermutlich besser,
sagte er. »Im Moment fehlt mir alle Brillanz.«

Als er die Treppe zu Beales Haus hinaufstieg, sah er oben einen
untersetzten Mann an der Tar lduten. Er war ihm fremd, doch als er
von Beale, der ihnen selbst 6ffnete, horte, was fir einen Beruf er
hatte, wunderte er sich nicht.

»Ich mochte Sie mit Mr. Holden, meinem Anwalt, bekannt

machen, sagte Beale und fuhrte die beiden Ménner in den Salon, wo
tagsiiber Daphne gearbeitet hatte. »Ich wirde gern noch auf Mr.
Clarke warten«, sagte er gerade, als es wieder ldutete und er
hinausmul3te, um Clarke die Tur zu 6ffnen. Peters erster Eindruck
war, dal Gregory Beale seltsam nervos wirkte. Das horte man an
seiner Stimme, zeigte sich in jeder Geste.
»Sie sind wahrscheinlich der Meinung, dal? ich viel L&rm um nichts
macheg, sagte Beale, wahrend er eine Karte des bekannten Formats
herauszog. »Solche Karten haben Sie schon verschiedentlich zu
Gesicht bekommen, Superintendent, aber vielleicht sollten Sie lesen,
was hinten steht.«

Clarke nahm die Karte, setzte seinen Kneifer auf, und Peter las
ohne Erlaubnis Gber seine Schulter mit.

»Leicester Creweg, stand da, »dessen richtiger Name Lewston
lautet, kommt um einundzwanzig Uhr drei8ig zu Ihnen, um Ihnen
Anteile an einer argentinischen Stralenbahngesellschaft zu
verkaufen. Sie gehen ein doppeltes Risiko ein, wenn Sie ihn
empfangen: das Risiko korperlichen Schadens fiir Sie und das des
Todes fir ihn.«

»Ich  fand sie im Vorsaal. Sie war unter der Tur
hindurchgeschoben worden. Es mul sieben oder acht Uhr gewesen
sein - heute abend, berichtete Beale. »Im ersten Moment hatte ich
das Ding am liebsten voller Geringschatzung ins Feuer geworfen.
Aber dann hielt ich es fir bemerkenswert, daf} Gberhaupt jemand
auBer mir und Mr. Crewe von unserer Verabredung und der Natur
unseres Geschafts wuRte. Naturlich war meine Sekretérin, die Ihnen
ja nicht unbekannt ist, sagte er lachelnd zu Peter gewandt, »dartiber
informiert, dal ich Crewe erwartete, aber sonst wifte ich
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niemanden.« »Einer seiner eigenen Angestellten«, meinte Clarke, und
Beale nickte.

»Das ist natirlich moglich. Auf jeden Fall hat mich die Sache ein
wenig nervos gemacht, deshalb bat ich Sie herzukommen und auch
meinen Anwalt, Mr. Holden. Wenn eine Ubertragung von Aktien
stattfindet, soll er sich das Dokument genau ansehen.«

Der Anwalt lachte. »Mit den Jahren werden Sie direkt vorsichtig,

Mr. Beale«, meinte er augenzwinkernd.
»Ich bin friher ein ziemlich leichtsinniger Mensch gewesen, aber das
ist eben einer der Nachteile von zuviel Geld«, erwiderte Beale.
Ernster setzte er hinzu: »Ich wiirde vorschlagen, Sie bleiben hier im
Zimmer, meine Herren, wahrend ich mit Crewe spreche. Ich lasse
die Tdr zu meinem Zimmer angelehnt, und wenn mir irgend etwas
verddchtig vorkommt, rufe ich Sie auf der Stelle. Es ist sicher
kindisch von mir, aber dieser ganze Hokuspokus mit der gefiederten
Schlange macht mich selbst langsam nervos.«

Er entschuldigte sich und ging in sein Zimmer, um einige
Unterlagen zu holen, die er seinem Anwalt zeigen wollte.

»S0 habe ich Beale noch nie erlebt.« Holden schiittelte den Kopf.
»Angst kannte dieser Mann nicht. Und was seinen Leichtsinn angeht
- friher war es seine Lieblingsbeschaftigung, Modellwohnungen fir
die Armen zu bauen.«

Peter unterdriickte nur mit Mhe einen Ausruf.

»Er weigerte sich, seinen Anwalt oder wenigstens seine Bank zu
konsultieren. Einmal wurde er auf den Direktor seiner Bank, der ihm
in allem Wohlwollen einen Vorschlag machte, so witend, daB er die
Bank wechselte. Er hat das Lion House gebaut, und kein Mensch
ahnte, wer der Philanthrop war, der sechzigtausend Pfund
ausgegeben hatte, um fir junge Madchen im East End eine
Unterkunft zu schaffen. Nur ich wulte, wer dahintersteckte. Nicht
einmal seine Bank hatte eine Ahnung von seiner Wohltétigkeit.«

»Er hatte einen Freund, der Architekt war?« fragte Peter.

Holden nickte. » Ja, Mr. Walber, auch so ein Exzentriker. Ich

sollte Mr. Beale vielleicht nicht als exzentrisch bezeichnen,

aber damals, als er seine soziale Ader entdeckt hatte, rann
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ihm das Geld wie Wasser durch die Finger. Wenn er nicht zu

seinen lateinamerikanischen Forschungsarbeiten zuriickgekehrt
waére, hétte er sich binnen kurzem ruiniert.«

Da Beale in diesem Augenblick zurlickkam, hatte dieses flr Peter
so interessante Gesprach ein Ende. Die Formulare waren schon
weitgehend vorbereitet. Lediglich die Zahl der Aktien, die
ubertragen werden sollten, war noch nicht eingesetzt, und ebenso
fehlte der zu zahlende Betrag.

»Gut. Ganz in Ordnungg, stellte Holden fest, nachdem er sie
begutachtet hatte.

Im selben Moment klopfte es drauBen. Aus unerklérlichen
Griinden wurde es Peter plétzlich eiskalt. Er war Gber sich selbst
verwundert, konnte sich nicht erinnern, so etwas bei sich schon
einmal erlebt zu haben.

Beale eilte hinaus, und gleich darauf horten sie Leicester Crewes
Stimme, dulerst hoflich.

»Verzeihen Sie mir, daB3 ich Sie um diese Zeit noch store, Mr.
Beale, aber ich mul} ganz plotzlich ins Ausland reisen, und es ist
maoglich, dal’ ich einige Monate wegbleiben werde... «

Die Stimmen verklangen, als Beale seinen Gast ins
Arbeitszimmer flhrte.

»Ja, das ist Crewe«, bemerkte Clarke mit gesenkter Stimme. »Er
ist -um Gottes willenl«

Aus der Richtung des Arbeitszimmers kam ein schriller
Schmerzensschrei, der in einem Rdcheln endete. Dann der Klang
eines Aufpralls und Beales erschreckte Stimme. Mit einem Satz war
Clarke aus dem Zimmer. Peter folgte ihm. Hintereinander stlirzten
sie durch den Flur zum Arbeitszimmer.

Beale stand am offenen Kamin und blickte mit starrem Gesicht
auf Leicester Crewe hinunter, der wie ein Haufchen Elend an der
Wand gegenUber der Terrassentir kauerte.

»Was ist passiert?« fragte Clarke, wéhrend er sich (ber den
reglosen Mann beugte.
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»Ich weil3 nicht-plotzlich schrie er auf und brach zusammen. Ich
habe nichts gesehen und gehort... Es geschah im selben Moment, als
wir hier hereinkamen.«

»Machen Sie alle Lichter an«, befahl Clarke, und Peter gehorchte.

Der Superintendent legte den Mann flach und untersuchte ihn
kurz. »Er ist erschossen worden. « Er hob seine Hand, die voller
Blut war. »Mitten ins Herz.«

»Tot?% fragte Holden, der sich zu ihnen gesellt hatte.

Clarke nickte. »Ich glaube, ja. Vielleicht ruft jemand einen Arzt
an. «

Peter kannte einen Arzt im Viertel und setzte sich sofort mit ihm
in Verbindung. Als er wieder ins Zimmer kam, stand

Clarke am Fenster und sah sich das Glas an. Er wies auf ein
sauberes, rundes Loch in der Mitte von sternférmig verzweigten
Spriingen.

»Durch das Fenster erschossenc, sagte er. »Das ist bruchsicheres
Glas, nicht?«

Beale nickte. »Ja. Ich lieR es einsetzen, als ein paar Jungen Steine
uber die Mauer warfen und mich beinahe getroffen hétten.« Er sah
wieder zu dem reglos daliegenden Crewe hinunter. »Tot, sagte er
langsam.

»Haben Sie einen Knall gehort?« fragte Clarke.

Als Beale den Kopf schittelte, 6ffnete Clarke vorsichtig die
Terrassentlr und ging in den Garten hinaus. Peter, der seine
Taschenlampe dabeihatte, lieferte ihm die Beleuchtung.

Ein gepflasterter Weg fuhrte zu der ruckwdrtigen Mauer. Von
dem Téater war keine Spur zu sehen, und der einzige Ort, an dem
sich jemand verstecken konnte, war ein kleiner Schuppen, der durch
ein Vorhdngeschlof3 gesichert war. Auf einem Seitenweg sah Clarke
im Licht der Lampe etwas blitzen. Er biickte sich und hob es auf. Es
war die Hiilse eines Geschosses aus einer Automatic. Er nahm einen
Bleistift aus der Tasche und machte an der Stelle, wo er die Hiilse
gefunden hatte, ein dickes Kreuz.

»Das ware das«, sagte er mit Genugtuung. »Wir mussen bis
morgen friuh warten, um die Mauern grindlich untersuchen zu
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konnen. Peter, rufen Sie am besten das zustdndige Revier an, und
lassen Sie ein paar Leute herschicken. Und dann werden Sie sich rar
machen missen, furchte ich.«

»Wenn ich verschwinde«, entgegnete Peter entschieden, »fassen
Sie den Mann, der Crewe getotet hat, nie.«

Schweigen.

»Ist das Ihr Ernst? fragte Clarke dann. Er hatte groRe Achtung

vor dem Reporter und noch nie erlebt, dal} Peter eine derartige
Aussage ohne Berechtigung gemacht hatte.
»Mein blutiger Ernst, wenn ich mal so sagen darf«, antwortete Peter.
»Ich weil’ nicht, wie es mit den Vorschriften in bezug auf meine
Anwesenheit aussieht, aber ich denke, Sie sollten ein Auge
zudriicken. Zuerst muB ich sowieso mal weg, weil ich erst noch
verschiedene Einzelteile zusammenholen muB3, aber ich mochte
morgen frih, wenn Sie mit der Untersuchung anfangen,
zuriickkommen dirfen. Es wird Ihnen bestimmt nicht leid tun.«

Clarke z6gerte. Er hatte sich an seine hohe Stellung noch nicht
recht gewohnt und war sich auch nicht bewuRt, daB er in dieser
Position das Recht hatte, auf eigene Faust Entscheidungen zu
treffen, die er vor seiner Beftrderung nicht gewagt héatte. »Na
schon«, meinte er schlieBlich. »Rufen Sie beim Yard und auf dem
zustandigen Revier an.«

Peter ging durch das Arbeitszimmer zuriick. Crewe lag reglos. Ein
Blick auf sein wachsernes Gesicht genugte als Bestétigung fur die
Richtigkeit von Clarkes Diagnose. Leicester Crewe war tot.

Peter war gerade am Telefon im Vorsaal, als die beiden Diener,
die den Tag uber fort gewesen waren, zurlickkehrten. Beale, der
inzwischen seine Fassung einigermalen wiedergefunden hatte, sal}
mit seinem Anwalt im Salon.

»Ich mdchte nicht Gber die Sache sprechenc, sagte er. »Nattrlich
werden die Zeitungen alles berichten - es gelingt mir einfach nicht,
der Presse zu entgehen.«

»ESs gab doch keinerlei Diskussion zwischen lhnen und Mr.
Crewe
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Beale schittelte den Kopf. »Nein. Er war noch dabei, mir dafir
zu danken, daf ich ihn empfing, als er zusammenbrach. Ich weif3
Uberhaupt nicht richtig, was geschehen ist. « »Sie horten keinen
Knall, keinen Schul3?«

»Nichtsg, erklarte Beale mit Nachdruck. »Wenn ich etwas gehort
hatte, hatten Sie es auch hdren mussenc, fugte er hinzu, und das
stimmte. Von einem Knall war nichts zu horen gewesen. Der
markerschitternde Schrei und Beales Hilferuf waren die ersten
Hinweise auf das Ungliick gewesen, die sie im Salon erhalten hatten.
Peter verabschiedete sich und fuhr mit einem Taxi zu Daphnes
Hotel. Sie war, wie er horte, bereits zu Bett gegangen, aber auf seine
kurze, dringende Nachricht hin kam sie zehn Minuten spater voll
angekleidet ins Foyer herunter. Zum Gliick war hier um diese Zeit
keine Menschenseele, und nachdem sie sich gesetzt hatte, berichtete
Peter in dirren Worten von den abendlichen Geschehnissen bei
Beale. Daphne war entsetzt.

»Ich will Sie nicht bedrdngen, Daphne, versicherte er, »aber bitte
Uberlegen Sie genau, und berichten Sie mir jeden Kleinen
Zwischenfall, den Sie vielleicht miterlebt, aber nicht wichtig
genommen haben. Was flr Leute kamen heute ins Haus? Waren
irgendwelche Arbeiter im Garten... «

Daphne dachte angestrengt nach. In bezug auf den Garten fiel ihr
lediglich ein, daR Beale die Gewohnheit hatte, jeden Morgen einen
Spaziergang zu machen und die welken Blatter aufzuheben. »Neulich
hat er sie alle verbrannt - das ist alles schrecklich trivial«, sagte sie,
doch er bestritt das.

»Nichts ist zu trivial. War Crewe friiher schon einmal bei Beale?«
»Nein.« »Keiner von diesen Leuten - Ella Creed -« »Aber ja,
naturlich, rief sie. »Das wollte ich Thnen erzéhlen. Ich rief Sie an,
aber Sie waren nicht da. «

»Gut, gut- was war mit Ella Creed?« fragte er voll Ungeduld.
Ohne sie zu unterbrechen, horte er ihr zu und sagte dann: »Sie hielt
eine gefiederte Schlange in der Hand? Hm, und sah sie sich gerade
an -ein seltsamer Zufalll«
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Sie machte grof3e Augen. »Wie komisch, dal? Sie das sagen! Mr.
Beale gebrauchte genau die gleichen Worte. An der Tur war ein
Mann, mit dem Mr. Beale sich unterhielt. «

»Kdnnen Sie ihn beschreiben?«

Sie nickte triumphierend. »Das war das zweite, was ich Ihnen

erzdhlen wollte. Ich kenne ihn, und ich weil} seinen Namen. Er
folgte mir zum Haus Ella Creeds - offenbar kannte er Mr. Beale von
friher und hoffte, er wirde ihm helfen, nach Argentinien
zuruickzukehren.«
Peter starrte sie an. »Und das geschah alles, wahrend Beale und der
Besucher an der Tur miteinander sprachenc, sagte er langsam. » Ella
Creed hatte die gefiederte Schlange in der Hand und wurde
ohnmdchtig. Das ist wirklich der seltsamste Zufall, der einem
begegnen kann. Sie wissen den Namen dieses Individuums? Nun, es
wird niemand Wichtiges gewesen sein.« Er krauste die Stirn. »Aber
er kam aus Argentinien... «

»Er heilst Merstham, erklérte sie. »Sagt mir nichts.«

»Harry Merstham. Oder Harry der Barkeeper... «

»Was?l« Er sprang aus seinem Sessel auf und sah sie mit
blitzenden Augen an, daR ihr ganz unbehaglich wurde. »Ist er -
jemand Besonderes?« fragte sie.

»Harry der Barkeeper! Wo wohnt er?«

Sie hatte die Adresse aufgeschrieben. Sie lief nach oben, um den
Zettel aus ihrer Handtasche zu holen.

»Ist er wichtig?« fragte sie, als sie zurtickkam.

Peter nickte voller Erregung. »Sonst kdnnen Sie mir nichts sagen?
Ach was, Sie haben mir weil3 Gott genug gesagt, rief er und steckte
die Karte ein. »Nichts AuBergewdhnliches Verriicktes...?«

Eine Sache ohne Bedeutung fiel ihr ein. »Die Tur ist kaum der
Erwéhnung wert -«, begann sie.

»Alles ist der Erwahnung wert«, unterbrach er. »Welche Tir?«

»Es ist eine kleine Tur, die friher in der Gartenmauer war. Mr.
Beale hat sie mit aztekischen Zeichen bemalt. Sie sind ziemlich
scheuflich«, sagte sie lachelnd, »aber ihm hat die Malerei groRRen
Spal} gemacht.«
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»Wo war die Tlr - im Garten? Oder im Arbeitszimmer? Da roch
es nach Farbe.«

»Im Arbeitszimmers, antwortete sie. »Eine Zeitlang war der
Geruch richtig unangenehm.«

Seine Gedanken kobolzten. »Wann haben Sie sie zuletzt im
Arbeitszimmer gesehen?«

Sie Uberlegte einen Moment. »Heute nachmittag, erwiderte sie
dann. »Mr. Beale sagte, er wolle sie in den Schuppen stellen. Der
Geruch war aufdringlich und ging durchs ganze Haus.«

Peter zog ein Blatt Papier heraus und zeichnete einen Grundrif3
des Zimmers. »Zeigen Sie mir, wo die Tur stand, als er an ihr
arbeitete. «

Sie zeigte ihm die Stelle. Er markierte sie und steckte das Blatt
mit einem befriedigten L&cheln wieder ein.

»Noch etwas.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm, als er
aufstehen wollte, und unwillkiirlich strich er ihr leicht Gber die
Finger. »Das Auto mit dem gesprungenen Scheinwerfer - ich habe es
heute in der Nahe von Ella Creeds Haus stehen sehen. Ich bin ganz
sicher, daB es derselbe Wagen war wie der, der mich nach Epping
Forest brachte.«

»Einen Moment, sagte Peter.

Gleich darauf lieB er sich mit dem Blihneneingang des Orpheum
verbinden.

»Nein, Sir«, sagte der Portier auf seine Frage, »Miss Creed ist
heute abend nicht ins Theater ggkommen. Sie wurde pl6tzlich krank
und muf3te aufs Land fahren. «

»Sie war iberhaupt nicht im Theater?« fragte Peter. »Nein, Sir. Sie
hat angerufen.«

Sobald er aufgelegt hatte, wéhlte er Ellas Privathummer. Das
Dienstmédchen meldete sich.

»Das verstehe ich nicht, Sir. Vom Theater haben sie auch schon
angerufen und gefragt, wie es Miss Creed geht. Soviel ich weil, geht
es ihr gut - heute nachmittag war sie wegen irgendwas ein bif3chen
durcheinander, aber sonst war sie ganz in Ordnung. «
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»Und de ist zur gewohnten Zeit ins Theater gefahren?« fragte
Peter.

»Ja, Sir.«

Mit einem grimmigen Lé&cheln legte er auf. Die gefiederte
Schlange hatte an diesem Abend ganze Arbeit geleistet.

20

Peter sagte Daphne nichts von Ella, sondern trennte sich beinahe
unmittelbar nach dem Telefongesprach von ihr. »Wann frihstticken
Sie?« fragte er und versprach, ihr Gesellschaft zu leisten, als sie neun
Uhr sagte. »lch werde wahrscheinlich die ganze Nacht auf den
Beinen sein, und vielleicht fallt mir etwas ein, das ich Sie fragen
maochte. «

Er war weg, ehe ihr bewuR3t wurde, daR sie genau das, was sie ihm
am dringendsten hatte erz&hlen wollen, vergessen hatte zu sagen.

Als er zu Beales Haus zurlickkam, stand es praktisch unter
polizeilicher Belagerung, und er hatte Muhe, Clarke eine Nachricht
zukommen zu lassen. SchlieBlich lieB man ihn hinein. Beale hatte
sich, von den Ereignissen des Abends ziemlich mitgenommen, wie
der Butler Peter mitteilte, in sein Zimmer im ersten Stock
zuriickgezogen. Die Leiche war weggebracht worden, wie er mit
Erleichterung feststellte, als er durch das Arbeitszimmer ging und
sich zu dem kleinen Suchtrupp im Garten gesellte.

jemand hatte zwei starke Scheinwerfer beschafft, und in ihrem
Licht nahm die Polizei jetzt eine systematische Untersuchung vor.
Clarke und Sweeney begutachteten gerade Spuren an der Mauer, als
Peter zu ihnen trat.

»Da ist er ribergekommeng, sagte Sweeney. »Schauen Sie sich die
Sacke an.« Er wies nach oben. Dort hatte man drei dicke S&cke uber
die Glasscherben gelegt, und als man sie wegnahm, zeigte sich, daf}
das Glas vorsichtig abgebrochen worden war - sie fanden Scherben
auf beiden Seiten der Mauer.
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»Geniall« sagte Peter bewundernd, und Sweeney, der jetzt erst auf
ihn aufmerksam wurde, drehte sich prustend um. »Was soll daran
genial sein? Die Sdcke wurden hingelegt, um die Flucht zu
erleichtern. Ich denke, man warf ein Seil (iber die Mauer, das auf der
anderen Seite von jemandem gehalten wurde.«

»Was haben Sie fur eine Theorie, Mr. Clarke?« fragte Peter.

»Die gleiche wie Sweeney«, antwortete der. »Ich werd's mir
wahrscheinlich bis morgen anders Uberlegen, aber vorlaufig erfahrt
die Presse von mir, daR jemand (ber die Mauer kletterte, sich im
Garten versteckte und wartete, bis Crewe ins Zimmer kam. Das
Arbeitszimmer hatte keine Jalousien, es war gut beleuchtet, man
konnte von drauflen genau sehen, was drinnen vorging. Zuerst
betrat Crewe den Raum -«

» Im Vorsaal war kein Licht«, bemerkte Peter.

»Na und? Was hat das damit zu tun?« entgegnete Sweeney. »Im
Vorsaal hétte er sowieso nicht gesehen und gewif3 nicht erschossen
werden konnen.«

»Ich weise nur darauf hin, dal im Vorsaal kein Licht war,
wéhrend im Arbeitszimmer fast alle Lampen brannten. Als sie mir
sagten, ich solle Licht machen, brannten nur die Wandleuchten
nicht, und das dnderte an der Gesamtbeleuchtung kaum etwas.«

»Auf jeden Fall war es im Arbeitszimmer so hell, da3 der Morder
Crewe deutlich sehen konnte, als dieser eintrat«, sagte Clarke
geduldig. »Die Dunkelheit des Vorsaals spielt ja wohl keine Rolle.«
Peter sagte nichts. Eine Viertelstunde lang wurde gemessen und
notiert, dann fragte Peter, ob sie den Schliissel zu dem Kleinen
Schuppen hétten.

»Da haben wir uns schon grundlich umgesehens, erklarte
Sweeney. »Es sind nur ein paar Gartengeréte und eine alte T0r drin.«

»Genau die alte TUr interessiert mich.«

Der Schuppen wurde aufgesperrt. Peter mufte beim Eintreten
den Kopf einziehen, weil die Offnung so niedrig war. Er sah
sogleich die Tur, die an der gegeniuberliegenden Wand des
Schuppens lehnte. Die frische Farbe glanzte, und wére er nicht auf
die héaRliche Fratze vorbereitet gewesen, die in die Mitte der Tur
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gemalt war, so wére er sicher erschrocken. Von der Fratze ging ein
unregelmafiiges Muster von Verzierungen aus VOgeln und Blumen
aus. Das Bild erinnerte ihn an gewisse altdgyptische Zeichnungen. Er
merkte, dafl die Farbe noch feucht war, als er mit einem
Taschenmesser daran zu kratzen begann. Flinf Minuten lang hatte er
den Schuppen fir sich, dann gesellte sich Sweeney zu ihm.

»Was, zum Teufel, machen Sie denn da?«

»Ach, nichts Besonderes.« Peter steckte das Messer ein. »Diese
primitiven Malereien interessieren mich.«

»Primitive Malereien«, brummte Sweeney. »Reicht lhnen ein
Mord nicht? Wollen Sie 'ne Abhandlung tiber Kunst schreiben?«

Peter antwortete nicht. Er ging hinaus, sperrte den Schuppen
wieder ab und gab Sweeney den Schlissel zurtick.

Bis um ein Uhr morgens saB er in der Redaktion. Anderthalb
Stunden lang klapperte seine Schreibmaschine unaufhérlich. Diesmal
legte er einen Artikel hin, der jedem Starreporter Ehre gemacht
hétte. »Das Schlimme ist nur«, sagte er zu einem Kollegen, »dal? ich
nicht an zwei Orten zugleich sein kann. Heute bedaure ich zum
drittenmal im Lauf meiner brillanten Karriere, dal ich nicht als
Zwilling zur Welt gekommen bin.«

Das Taxi, das er schon frith am Abend gemietet hatte und flr das
mittlerweile schon eine stattliche Gebiihr aufgelaufen war, brachte
ihn zur derzeitigen Wohnung von Harry dem Barkeeper, dessen
Adresse ihm Daphne gegeben hatte. Sie befand sich in einer kleinen
Stralde in Poplar, und es dauerte lang, ehe auf sein Klopfen eine
umfangreiche, sparlich bekleidete Frau an die Tur kam.

»Ich hétte gern Mr. Merstham gesprochenc, sagte Peter, nachdem
er sich wegen der Stoérung entschuldigt hatte.

»Der ist weg, lautete die Uberraschende Antwort. »Gegen neun
kam ein Bote fur ihn, daraufhin packte er seine Sachen und ging. «

»Hat er seine Rechnung bezahlt?« fragte Peter.

Die Wirtin erstaunte diese Frage nicht, sie schien sie auch nicht
unverschdmt zu finden. »O ja, er hat mir sogar mehr gegeben,
antwortete sie mit Genugtuung.

»Er gab Ihnen also -?« Peter hielt erwartungsvoll inne.
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»Das ist meine Sachex, sagte die Frau bissig. Dann in verdndertem
Ton: »Ich glaub, er hat's ehrlich verdient. Er hat mir einen Flinfer
gegeben, Mister. Sie sind doch nicht von der Polizei?«

»Nein, ich bin nicht von der Polizei, aber ich wére lhnen sehr
verbunden, wenn Sie mir die Nummer des Scheins sagen kdnnten.«
Sie ging hinein. Als sie zuriickkam, gab sie ihm einen Zettel, auf den
sie eine Zahl geschrieben hatte.

»Danke«, sagte Peter.

»Er hat sie doch nicht geklaut, Mister? Er schuldete mir drei
Wochenmieten.«

Peter beruhigte sie und fragte dann: »Dagelassen hat er nichts -
einen Brief, irgendwelche Unterlagen oder so?«

»Nur den Umschlag, in dem der Brief war, sagte die Frau nach
kurzem Nachdenken. »Mdchten Sie ihn sehen, Mister?« Sie liel3 ihn
diesmal eine ganze Weile warten, ehe sie mit dem zerknitterten
Umschlag zuriickkam.

»Wenn er das Geld nicht auf ehrliche Weise -«, begann sie. »Ganz
sicher ist er auf ehrliche Weise dazu gekommen; da brauchen Sie
sich keine Sorgen zu machen.«

Er lieR den Taxifahrer am ersten Kaffeestand in der Commercial
Road halten und bat ihn, fur beide zu bestellen, wahrend er sich den
Briefumschlag ansah. Die Adresse darauf lautete »H. Merstham, 99
Little Hitchfold Street, Poplar«. Sie war mit Maschine geschrieben,
und der Umschlag trug den Stempel einer Botenfirma. Peter
interessierte jedoch vor allem die Form des Umschlags. Es mulite
ein sehr dicker Brief gewesen sein, und es hétte Peter gewundert,
wenn es nicht so gewesen ware.

Gucumatz? - Gucumatz und der Schlussel. Das waren die beiden
Rétsel, deren LOsung zur Aufdeckung des Geheimnisses von
entscheidender Bedeutung war.

Um sieben Uhr wurde es Tag. Die Zeit bis dahin brachte Peter
damit zu, den Entwurf fir die Geschichte niederzuschreiben, die
sich, wie er hoffte, am Morgen in allen Einzelheiten offenbaren
wirde. In der Friihe des kiihlen Morgens klopfte er an Beales Haus
und wurde von einem Kriminalbeamten eingelassen, der ihn kannte.
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»Mr. Clarke und Mr. Sweeney sind nach Hause gefahreng, teilte
man ihm mit. »Sie sagten, wenn Sie kdmen, sollten Sie auf keinen
Fall etwas berthren.«

»Ist Mr. Beale schon auf?«

»Er trinkt in seinem Arbeitszimmer Kaffee.«

Peter klopfte und wurde aufgefordert -einzutreten. Die
Ermordung Leicester Crewes schien Beale tatséchlich aus seiner
philosophischen Ruhe gebracht zu haben. Er sah aus, als hatte er die
ganze Nacht nicht geschlafen.

»Ich bin froh, dal? Sie gekommen sind, sagte er. »Ich wollte gern
Ihre Ansicht zu dem Verbrechen horen -und zudem Verbrecher. Mir
ist inzwischen der Gedanke gekommen, da3 der Schul} vielleicht gar
nicht fur Crewe gedacht war .«

»Sondern flr Sie?« meinte Peter und schuttelte lachelnd den
Kopf. »Nein, das glaube ich nicht. Ich vermute, Mr. Beale, es tut
Ihnen leid, dal Sie Lateinamerika den Ricken gekehrt haben?«

Gregory Beale riihrte langsam seinen Kaffee um. Dann hob er
den Blick zu Peter.

»Tja, diese Frage ist mir heute nacht durch den Kopf gegangen.
Aber ich mul} sagen, nein, es tut mir nicht leid. Besteht denn das
Dasein darin, ein behutetes Leben zu flihren und Unglucksfalle, wie
wir gestern abend einen erlebt haben, unbedingt zu meiden? Das
sind natlrlich schmerzliche Erfahrungen, aber sie sind doch einfach
ein Teil des Lebens. Sie haben auBerdem noch einen anderen Wert,
den ich hier nicht erdrtern will, um Sie nicht zu schockieren.«

Peter war so friih nicht in Stimmung, zu philosophieren. » Mr.
Beale, kennen Sie einen gewissen Harry Merstham Harry der
Barkeeper genannt?«

Beale nickte ohne Zb6gern. »Ja. &inetwegen hatte ich gestern
abend Gewissensbisse und auch heute morgen noch ein wenig. Er
war gestern hier und bat mich, ihm die Riickkehr nach Stidamerika
zu ermdglichen. Ich war leider recht unfreundlich zu ihm. Gestern
abend tat mir das leid, und ich schickte ihm etwas Geld - genau
gesagt, hundert Pfund, fugte er lachelnd hinzu. »Das befreit mich
dennoch nicht ganz von allem Vorwurf. Ich habe ihn durch meine
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Schroffheit verletzt und ziemlich erschreckt, und solche Eindricke
lassen sich so schnell nicht ausléschen.«

»Kennen Sie ihn gut?«

»Nicht sehr. Er konnte sein Geld nie beisammenhalten und
wechselte dauernd die Stellung. Er tat mir leid, denn er ist
lungenkrank, aber er war mir wohl nicht amisant genug. Auch der
Philanthrop ist nicht ganz selbstlos. Er umgibt sich gern mit dem
Glanz interessanter Menschen. Es ist doch viel befriedigender,
seinen Platz in der StraRenbahn einem hiibschen jungen Madchen zu
Uberlassen als einer zahnlosen alten Waschfrau.«

Peter lachte.

»Ich verlor ihn aus den Augen und vergaR ihn. Ich habe meine
philanthropischen Neigungen offenbar abgelegt, deshalb war ich, als
er gestern erschien, ziemlich... «-er machte eine Pause, um nach dem
richtigen Wort zu suchen - »...aufgebracht. Es war, als wére der Geist
einer toten Torheit aus dem Grab gestiegen, um einen zu verspotten.
>Torheit< ist in diesem Zusammenhang ein ziemlich starkes Wort,
sagte er, »aber - ich habe den Bezug zu den Armen, ihren
Bedirfnissen, ihren Sorgen und ihren Kimmernissen verloren. Es
ist traurig, aber wahr.«

»Wo ist Merstham jetzt?« fragte Peter.

Beale schiittelte den Kopf. » Das wei3 ich nicht. Ich kénnte
Ihnen seine Adresse geben. Ich hab sie irgendwo auf meinem
Schreibtisch.« Er suchte zwischen Papieren. »Hier.« Er reichte Peter
einen halben Bogen Papier, auf dem ein paar Zeilen standen. Aber
Peter warf keinen Blick darauf.

»lch kenne seine Adresse. Ich war heute in aller Frihe bei ihm.
Er ist gestern abend ausgezogen.«

Beale schien daruber erheitert. »Sehr klug von ihm, wenn meine
Erinnerungen an Poplar mich nicht triigen. Er sprach davon, daf3 er
nach Stdafrika wolle. Jedenfalls gewann ich diesen Eindruck
wahrend unseres kurzen Gesprachs.«

Peter zog sich unaufgefordert einen Sessel heran und setzte sich
Beale gegeniiber vor den Schreibtisch. »Sie sprachen eben davon,
daB Sie mich nicht schockieren wollten. Es wirde mich
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interessieren, ob es Sie schockierte, wenn ich Ihnen sage, dal? ich
angesichts der Schandtaten, die Farmer und Crewe begangen haben,
ein gewisses Verstandnis daftr aufbringen konnte, dafl man sie
ermordet hat.«

Beale zog die Brauen hoch. »Das iberrascht mich. Ich dachte, Sie
stinden auf der Seite von Gesetz und Ordnung. « Seine Augen
blitzten, und die Lippen zuckten, als halte er mit Miihe ein Lacheln
zurick.

»Der Gedanke ging mir gestern abend durch den Kopf«, fuhr
Peter fort, »als ich mit der Polizei den Garten durchsuchte. Als ich
mir Ihre bemalte TUr ansah. «

Beales Gesicht war ausdruckslos. »Meine bemalte Tir? Was hat
das denn -2« Dann auflachend: »Ach so, ich verstehe. Miss Olroyd
hat Ihnen von meinem kleinen Hobby erzahlt. Sie ist eine sehr nette
junge Frau. Ist das eine ernste Sache - &h...«

Peter half ihm nicht.

»Ist es ernst zwischen Ihnen und Miss Olroyd?«

»Von meiner Seite aus sehrg, antwortete Peter, und Beale nickte.

»Sie  sehen miude aus, Mr. Dewin.« Beales Stimme war
teilnahmsvoll. »Sie sollten nach Hause gehen und sich einen langen
Schlaf gonnen.« Den letzten Satz sprach er mit besonderer
Betonung, und Peter verstand.

Dennoch erwartete er Daphne, als sie herunterkam, und sie
frihstlickten zusammen in dem langlichen Speisesaal des Hotels.
Daphne war ein wenig beunruhigt. Sie hatte eine Nachricht von
Beale erhalten, dal} er sie die ndchsten Tage nicht brauche und sie
nicht kommen solle, bis, wie es in seinem Brief hieR3, die Erinnerung
an das Ungliick aus dem Haus gewichen sei.

»Sie haben (berhaupt nicht geschlafen«, sagte sie anklagend.
»Haben Sie lhre Story?«

»Noch nicht ganz«, antwortete er, wéhrend er die Serviette
ausbreitete.

Da neigte sie sich zu seiner Verbliffung plétzlich zu ihm und
sagte: »lch kenne das Geheimnis von Gucumatz. «
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»Sie kennen das Geheimnis von Gucumatz?« wiederholte er. »Ich
weil3, was >Gucumatz< bedeutet, und ich weil3, was der Schlissel
bedeutet, fuhr sie fort, »aber ich verrate es Ihnen erst nach dem
Fruhstlck, weil Sie sonst auf der Stelle aufspringen und mich hier
schnode sitzenlassen.«

Er nahm sie nicht ernst und genol} das Frihstick in aller Ruhe.
Er war gern mit ihr zusammen, das wurde ihm mit jedem Mal
eindringlicher bewuBt. Er wagte es deshalb, ihr von seinem
Gesprach mit Beale zu berichten.

»Er fragte mich, ob zwischen uns etwas Ernstes sei. Eigentlich
nett von ihm, soviel Anteil zu nehmen, nicht?«

Sie wechselte geschickt das Thema.

»Und jetzt zu Ihrem Geheimnisg, sagte er, als er sich die zweite
Tasse Kaffee eingeschenkt hatte.

»Gucumatz ist ein Kennwortg, erklarte sie, und er stellte seine
Tasse ab.

»Wofiir fragte er.

»F0r ein Tresorfach.«

Peter sperrte den Mund auf. »Heiliger -« rief er. »Daran dachte
ich Uberhaupt nicht. Ich hab allerdings von Tresorfachern auch
keine Ahnung. Aber der Schlissel'« Er schlug auf den Tisch, daR das
Besteck klirrte.

»Ich kam erst gestern abend durch einen Zufall darauf, sagte sie.
»Eine Frau, die hier Gast ist, lie3 sich vom Geschéftsfuhrer erkléren,
wie und wo man ein Tresorfach mieten kann. Jeder Mieter bekommt
einen Schlissel fir sein Fach und muB ein Kennwort angeben, mit
dem er sich als Mieter des Fachs ausweisen kann. Die Schlissel
haben in der Regel eine Nummer, die aber mit der des Fachs nicht
Ubereinstimmt. Wenn man etwas aus dem Fach holen will, gibt man
zuerst das Kennwort an, das dann uberpruft wird, danach erst wird
man in den Tresorraum gelassen. Wenn man nicht der Mieter selbst
ist, mulR man eine Vollmacht des Mieters vorlegen, die das
Kennwort enthalten mul3.«

»Sie sind phantastischl« sagte er nach einem Moment der
Sprachlosigkeit. »Natdrlich! Wie dumm ich war. Aber ich habe
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wirklich keine Erfahrung mit Tresorfachern, und auf diese LOsung
wére ich in hundert Jahren nicht gekommen.« Seine Lippen
bewegten sich, als spreche er zu sich selbst, und von Zeit zu Zeit
nickte er. Dann stand er auf. »Wissen Sie, wohin ich jetzt gehe
fragte er.

»Wenn Sie klug sind -«, begann sie.

»Ich bin nicht klugk, erwiderte Peter ernst. »Ich gehe jetzt zu Bett
und werde schlafen bis...«-er sah auf seine Uhr-»... bis heute abend
um funf.«

21

Genau das tat er. Als er in seiner Pension ankam, lief der
morgendliche Hausputz auf vollen Touren. Er sprach mit der Wirtin
und erreichte, dafl die Putzarbeiten in seinem Teil des Hauses
eingestellt wurden. Nachdem er sich ausgezogen und die Vorhange
zugezogen hatte, rief er bei der Telefonvermittlung an und bat, bis
funf Uhr keine Gesprache zu ihm durchzustellen. Mit der
Gewillheit, daR  nun  nicht einmal ein  hektischer
Nachrichtenredakteur ihn stéren konnte, kroch er ins Bett und
schlief sofort ein.

Es war dunkel, als Klopfen an seiner Tir ihn weckte. Das
Madchen schob einen Teewagen herein, auf dem auch eine
Abendzeitung lag. Im Bett sitzend, sah er die Zeitung durch,
wéhrend das Madchen wieder hinausging. Sie kam jedoch gleich
darauf wieder herein, um ihm zu melden, da Mr. Clarke im Lauf
des Nachmittags zweimal angerufen hatte. Peter rief die Vermittlung
an, sagte, dal er wieder erreichbar sei, und sprach wenig spater mit
Scotland Yard. »Wenn Sie nicht zu mir kommen, geht Ihnen eine
gute Story durch die Lappenk, behauptete Clarke.

»Was ist denn passiert?«

»Kommen Sie hierher. Ich kann lhnen das am Telefon nicht
erzdhlen. Ich wei nicht mal, ob ich es Ihnen (berhaupt erzdhlen
soll.«

- 160 -



Peter zog sich geméchlich an und machte sich frisch und
ausgeschlafen auf den Weg. Auf der StraRRe war leichter Nebel, und
es war zu ahnen, dal3 er irgendwo im Zentrum Londons dichter war.
Superintendent Clarke war allein, als er kam.

»Wirden Sie die Tir zumachen? brummte er. »Ilch hab den
ganzen Nachmittag versucht, Sie zu erreichen. Sie verdienen es
nicht, einen Freund im Prasidium zu haben.«

»Ich habe versdumten Schlaf nachgeholts, erklarte Peter.

»Ein, zwei Dinge werden Sie interessieren. Erstens, und das ist
sensationell - ich vermute zumindest, Sie werden eine Sensation
daraus machen -, die Kugel, die der Arzt aus Crewe herausgeholt
hat, war aus - nun, was glauben Sie?« »Sie war aus Gold, sagte Peter
gelassen, und Clarke war perplex.

»Hat Ihnen Sweeney das verraten?«

Peter schittelte den Kopf. »Nein, ich habe es vermutet. Sie paite
auBerdem nicht zu der Hulse, die im Garten lag. «

Clarke schuttelte den Kopf. »Sie haben doch mit Sweeney
gesprochen!« rief er. »Spielen Sie mir bloR nicht den Sherlock
Holmes vor. Aber es war tatsachlich Gold, und sie palite nicht zu
der gefundenen Hiuilse. «

»Ich sage Ihnen doch, daB ich Sweeney iberhaupt nicht gesehen
habe. Das sind meine eigenen Schlusse, erklarte Peter. »Und Ihre
zweite Sensation?«

»Ella Creed ist verschwunden. Im Theater macht man sich
ziemliche Sorgen, aber ich vermute, das ist nur ein Reklametrick.

Peter lachelte. »So sensationell finde ich das nicht. Ich wulite
schon gestern abend, dal? sie verschwunden ist - ich kann mir auch
denken, wo sie ist. Sobald ich eine Karte von Essex vor mir habe,
kann ich es mit Sicherheit sagen. « Ruhig sah er Clarke in die
zusammengekniffenen Augen. »Und nun die dritte Sensation?«

»Es gibt keine dritte Sensation«, sagte Clarke bissig. »Heraus
damit, Peter. Wie hangt das alles zusammen?«

»Das kann ich Thnen ohne die Erlaubnis von Gregory Beale
nicht -«
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»Der ist nicht zu erreicheng, unterbrach Clarke. »Er ist aufs Land

gefahren. Heute mittag. Ich habe ihn zum Bahnhof gebracht.«
»Hat er seinen Butler mitgenommen?« fragte Peter interessiert »ja.«
»Dachte ich mir. Der Butler ist schon seit Beales Kindheit im Dienst
der Familie, wahrscheinlich der einzige treue alte Diener, den es in
England noch gibt. Wohin ist Beale gereist?« »Er hat ein Haus in
Devonshire«, antwortete Clarke ungeduldig. »Die Adresse habe ich,
falls Sie ihn erreichen wollen.« Peter schittelte den Kopf. »Nicht
unbedingt. Aber ich wiirde gern mit Ihnen zu Beales Haus fahren,
um Ihnen eine Abart dieses seltsamen Geschopfs zu zeigen, das man
gefiederte Schlange nennt und das Sie vielleicht verbliffen, sicherlich
aber interessieren wird.«

Als sie gehen wollten, kam Sweeney, und so fuhren sie zu dritt zu
Beales Haus. Wéhrend die beiden Kriminalbeamten sich miteinander
unterhielten, hillte sich Peter fast vollig in Schweigen.

»Ich kann nur nicht verstehen«, bemerkte Sweeney, »dal kein
Knall zu horen war. Sogar mit einem Schallddmpfer entsteht ein
gewisses Gerausch.«

Erst da sprach Peter. »Er wurde nicht mit einer Automatic
erschossen, ob nun mit oder ohne Schallddmpfer«, sagte er.
»Leicester Crewe wurde mit einer Deloraine erschossen.«

»Was zum Teufel ist eine Deloraine?« fragte Clarke.

»Eine Deloraine - ich weil} nicht, warum sie so heif3t- ist eine
deutsche Luftpistole, die im Krieg zeitweise bei ndchtlichen
Angriffen eingesetzt wurde. Spater wurde sie ausrangiert, weil den
Deutschen ihre Reichweite nicht gentigte. Auf kurze Distanz ist sie
aber durchaus wirksam, und man kann mit ihr leicht einen
Menschen téten.«

»Aber Crewe wurde von draulRen erschossen«, protestierte
Sweeney. »Wir haben das Loch im Fenster-«

»Eine goldene Kugel ist weich, mein Freund«, sagte Peter
freundlich, »und  wirde  bei  jeglichem  Widerstand
auseinanderspritzen. Das Loch in der Scheibe stammt von einer
Stahlkugel, sduberlich, wie es ist. Nicht einmal das bruchsicherste
Glas wirde ganz bleiben, wenn es von einer goldenen Kugel

- 162 -



durchschlagen werden wirde. Und jetzt mochte ich mir die Tur
ansehen.«

»Welche Tiur? fragte Clarke, der vergessen hatte, welches
Interesse Peter am Abend zuvor gezeigt hatte.

»Das bemalte Ding im Schuppenc, sagte Sweeney belustigt. »\Was
hoffen Sie denn da zu entdecken, Peter?«

»Die Stahlkugel, die das Fenster durchschlagen hat«, antwortete
Peter ruhig. » Ich denke, sie wird ziemlich weit unten in der Tur
stecken. Durch den Widerstand des Glases wird sich die Flugbahn
gesenkt haben - ungefdhr dreiig Zentimeter Uber dem Boden,
denke ich. Gestern abend hatte ich keine Gelegenheit, es zu
uberprifen. « Er ging ihnen voraus zu dem kleinen Schuppen, und
wahrend Sweeney die Lampe hielt, untersuchte er das untere Viertel
der Tur.

» Dal« rief er, als die Messerspitze auf etwas Hartes traf. »Ein
Nagel«, meinte Clarke.

Peter antwortete nicht, sondern bohrte durch die frische Farbe
ins Holz und hob schlieBlich ein blitzendes Stahlgeschol? heraus.

»S0, Peter«, meinte Clarke, als sie wieder im Arbeitszimmer
waren: »Jetzt heraus mit den Neuigkeiten. Wer hat den Schuf3
abgegeben, durch den Crewe getdtet wurde?«

Peter holte tief Atem. »Der einzige Mann, der die Mdglichkeit
dazu hatte, der einzige, der ihm nahe genug war, um ihn mit einer
Luftpistole zu téten, war - Gregory Beale. «

Einen Moment war es ganz still. Dann fragte Sweeney unglaubig:
»Sie unterstellen allen Ernstes, dafl Beale den Mann ermordet hat?
Das geht wirklich ein biBchen weit, meinen Sie nicht? Warum sollte
er das tun

»Uber den Grund bin ich mir nicht ganz im klaren. Ich weiR nur,
daB er es getan hat. Und wenn Sie jetzt nach Devonshire
telegrafieren wollen, um Beale festnehmen zu lassen, kdnnen Sie
sich, meiner Meinung nach, die Muhe sparen. Beate ist nicht in
Devonshire, er ist langst auler Landes. Und in gewisser Weise
bedaure ich das. Er ist der einzige perfekte Verbrecher, den ich bis
jetzt kennengelernt habe.«
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Vor der Tir wartete ein Taxi, und nachdem Peter mit den beiden
Ménnern vereinbart hatte, dal3 er nach Scotland Yard kommen
wiirde, setzte er sich nach vorn neben den Fahrer und der Wagen
fuhr in Richtung Regent's Park davon. Sie passierten Holloway und
Wood Green und erreichten die StralRe nach Epping. Es war nicht
notig, sich zu erkundigen. Daphne hatte den Standort des Hauses, zu
dem man sie gebracht hatte, aufgrund der Radiomasten, die sie
durch das beschlagene Fenster gesehen hatte, ziemlich genau
bestimmen konnen. Sie durchfuhren das stille Dorf, dann
verlangsamten sie die Fahrt, wéhrend Peter mit einem schwenkbaren
Scheinwerfer die Offnung in der Hecke suchte.

»Da ist es«, sagte er endlich, und das Auto bog in einen schmalen
Pfad ein.

Als sie zu der Stelle kamen, wo der Weg sich gabelte, hielten sie
an. Peter stieg aus und untersuchte im Schein der starken Lampe den
Boden. Die Radspuren, die nach rechts flhrten, stammten
offensichtlich von Pferdefuhrwerken; links hingegen waren deutlich
die Reifenabdriicke von Autos zu erkennen. Sie hielten sich also
links, hatten dennoch das Haus, das unter einer Baumgruppe stand,
beinahe Ubersehen, wenn Peter nicht die starke Lampe angelassen
hatte, um den Autospuren folgen zu kénnen. Er sah, daf3 sie sich
uber eine Grasflache nach links in den Wald zogen, und kurz danach
zeigte sich im Licht der Scheinwerfer ein niedriges, ebenerdiges
Gebdude, das offenkundig neu war.

Es war aus Betonbldcken errichtet, und die Maurer hatten den Platz
noch nicht gerdumt; Haufen hartgewordenen Mortels lagen herum,
hier stand schief ein demolierter Schubkarren, dort stapelte sich ein
Stolk alter Holzbretter. Im Haus brannte kein Licht. Peter lie den
Wagen halten, stieg aus und schlich sich vorsichtig zu der Tur unter
dem Betonvordach. Einen Klingelknopf gab es nicht, dafiir einen
kleinen Turklopfer. Er hatte ihn gerade ergriffen, als die Tur unter
dem leichten Druck seines Korpers nachgab. Sie war offen. Eine
Falle? Peter war entschlossen, nichts zu riskieren. Er zog eine kleine
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Browning-Pistole heraus und ging, dem Strahl der Lampe folgend,
den Korridor hinunter, bis er zu dem Quergang kam, den Daphne
beschrieben hatte. Hier blieb er stehen und lauschte; es war nichts zu
horen.

Vorsichtig tastete er sich nach links und gelangte zu einer
schwarzen Tur, die in einer Wandnische war. Er erkannte das kleine
Guckloch, von dem Daphne erzéhlt hatte, 6ffnete es und blickte
hindurch: Der Raum dahinter war dunkel. Im Licht seiner Lampe
sah er an einem Nagel, der offenbar in aller Eile eingeschlagen
worden war, einen Schlissel h&dngen und daran einen kleinen
Gepéckanhénger. Er nahm beides herunter und las: »Ella Lewston,
zu funf Jahren Zwangsarbeit verurteilt, jedoch dank besonderer
Umsténde begnadigt.

Er schaute sich nach dem Lichtschalter um, der nach Daphnes
Bericht im Flur sein mufte, und entdeckte ein Stiick weiter ein
Schaltbrett. Eine Sekunde spéter wurde das Haus hell.

Offenbar brannte jetzt auch in der Zelle Licht, denn er horte das
Scharren eines Stuhls, als er den Schlussel ins Schlol? steckte, danach
angstvolle Schreie. Er 6ffnete die Tdr.

Ella Creed stand hinter dem Tisch verbarrikadiert und starrte ihn
aus irren Augen an. Sie trug ein Kleid aus grobem Leinen; das Haar
hing ihr wirr auf die Schultern. Er brauchte sie nur anzusehen, um
zu erkennen, was fur Qualen sie ausgestanden hatte. Es dauerte lang,
ehe er sie so weit beruhigen konnte, daB sie ihm ihre Geschichte
erzéhlte. Ella Creed rif? der gefiederten Schlange den letzten Schleier
vom Gesicht.

Die Hintergriinde und naheren Umsténde konnen dem Artikel im
Post-Courier entnommen werden, der ganz London elektrisierte.
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Die Geschichte der gefiederten Schlange

Von Peter Dewin
»...Die oben geschilderten Fakten liefern lediglich die Lésung des
erregenden Dramas, das in den letzten Tagen das Land in Atem
hielt. Mir kommt es zu, die Tatsachen zu ordnen, die zur
Ermordung zweier scheinbar ehrenwerter Birger, zur Entfiihrung
einer der bekanntesten Schauspielerinnen Londons und schlief3lich
zum Verschwinden Gregory Beales fuhrten, des Philanthropen,
Naturwissenschaftlers, Soziologen und Forschers, der nun von der
Polizei der ganzen Welt gesucht wird.

Vor zwolf Jahren kannten die Londoner Gregory Beale als einen
Mann, der sich leidenschaftlich fir das Schicksal der Armen
interessierte und den ungeheuren Reichtum, den er von seinem
Vater geerbt hatte, nur zur Linderung menschlichen Leidens
verwenden wollte; als einen Salonsozialisten; einen brillanten Redner
und nicht weniger brillanten Schriftsteller, der zu all jenen
Problemen Stellung nahm, die das Leben der Armen und
Glicklosen betreffen. Gregory Beale war Idealist! Er glaubte, mit ein
wenig Bemiihen und mit Geld lieRen sich die schlimmsten Schwéren
der Gesellschaft heilen. Er fuhlte sich am wohlsten, wenn er unter
diesem oder jenem angenommenen Namen mitten unter den Armen
lebte, ihnen, ohne dal’ sie davon erfuhren, Hilfe leistete. Es ist
unglaublich, aber wahr, dal} Beale in den Armenvierteln im Osten
und Sudosten Londons riesige Summen ausgab, ohne dal}
diejenigen, die davon profitierten, wullten, wer ihr Wohltater war.
Gemeinsam mit dem verstorbenen Architekten Walber erbaute er
Jugendheime und Klubs fir Jugendliche, sogar einen ganzen
Wohnblock. Er plante die Errichtung einer vollkommenen
Wohnsiedlung, als ein schrecklicher Schicksalsschlag ihn traf.

Es war naturlich nicht zu erwarten, dafl das Wirken dieses
Harun-al-Raschid im Osten Londons unbemerkt bleiben wirde. Die
Presse, immer auf der Jagd nach Neuigkeiten, setzte alle Hebel in
Bewegung, um den unbekannten Menschenfreund zu identifizieren.
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Aber ihre Nachforschungen fruchteten nichts. Durch eine friihere
Erfahrung gewarnt, wo man ihm tber einen Spendenscheck auf die
Spur gekommen war, verteilte Beale seine Almosen nur noch in
klingender Minze. Er pflegte groBe Summen von seiner Bank
abzuheben und in einem Tresorfach aufzubewahren.

Wie der Leser wahrscheinlich wei8, braucht man zum Offnen
eines Tresorfachs den Schliissel und ein Kennwort. Beale wéhlte das
Wort >Gucumatz<, was soviel heilt wie gefiederte Schlange. Er
und die gefiederte Schlange war fiir ihn das Symbol der Schopfung,
von Wohltatigkeit und Gilite. Unter dem Namen William Lane
mietete er ein Tresorfach. Dort hinterlegte er amerikanische
Banknoten im Wert von 700 ooo Dollar. Er plante, eine gewaltige
Wohnsiedlung zu bauen gewaltig fiir Londoner Verhéltnisse -, und
wollte sich hinter der Maske eines amerikanischen Millionars
verstecken. Die in geheimer Zusammenarbeit mit seinem Freund
entworfenen Pléane waren fertig, als sich die abscheuliche Geschichte
ereignete, in deren Folge Beale ins Gefangnis wanderte.

Im Rahmen seines Wirkens begegnete er einem gewissen
Lewston, der sich spéter Leicester Crewe nannte, und seiner
verheirateten Schwester Ella Farmster, deren Mann vorbestraft war
und zu jener Zeit in Tidal Basin unter dem Namen Farmer eine
Gastwirtschaft flihrte. Farmer lebte nicht mit seiner Frau zusammen.
Das Ehepaar hatte Streit gehabt, aber selbst nach der Verséhnung
hielt es Lewston, den ich Crewe nennen will, fir besser, wenn sie so
taten, als hétten sie nichts miteinander zu schaffen. Crewe plante
namlich ein ehrgeiziges Projekt: die Errichtung einer kleinen
Druckerei zur Herstellung falscher franzdsischer Banknoten. Er
legte sein gesamtes Kapital in Maschinen an, die heimlich in ein
Haus in der StraRe gebracht wurden, wo Joe Farmers Kneipe war.
Mit einiger Muhe machte Crewe Paula Ricks ausfindig, die Tochter
des beriichtigten Félschers, die in einer franzdsischen Provinzstadt
ein kargliches Leben fristete. Er holte sie nach England, wo sie die
Druckerplatten herstellte, und das >Geschéft< war eben angelaufen,
als Gregory Beale Crewe und dessen Schwester kennenlernte.
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Crewe gab sich als kleiner Vertreter aus. Er lebte nicht auf grofem
Ful3, aber doch recht anstandig. Beale war beeindruckt und dann
begeistert, als Crewe, der vorher mit Schldue aus ihm herausgekitzelt
hatte, was fur eine Lebensgeschichte er hdren wollte, von seinen
angeblichen Kadmpfen und Versuchungen erzéhlte, von den kleinen
Schandtaten, zu denen er sich hatte hinreilRen lassen. Es entwickelte
sich eine Freundschaft. Beale pflegte Crewe, den er als angenehmen
Gesellschafter schatzte, abends aufzusuchen, und verliebte sich in
dessen Schwester. Wenn die Liebe einen Mann in mittleren Jahren
uberfallt, schlagt sie tiefe Wurzeln. In den Augen des verliebten
Idealisten war Ella Creed, von der wir eine Verleumdungsklage
weder erwarten noch flirchten, die schonste Frau auf Gottes
Erdboden. Sie war eine hervorragende Schauspielerin, spiirte genau,
was er winschte, und verhielt sich entsprechend. Was Beale
eigentlich im East End Londons zu tun hatte, war ihnen schleierhaft,
und er verriet ihnen nicht, dal3 er der unbekannte Philanthrop war.
Sie vermuteten aber, dal} er nicht ganz unvermégend war, und
sagten sich, wie Ella Creed mir gestern abend berichtete, dal er
ihnen bei dem Geschéft, das sie aufziehen wollten, nitzlich sein
kdnnte. >Wir dachten<, sagte sie, >wir kdnnten ihm die Sache in
die Schuhe schieben, wenn was schiefgehen sollte.( Sie hielten ihn
fiir einen >naiven Trottel<, wie Miss Creed sagte, der als eventueller
Siindenbock gut zu gebrauchen war.

Sie steckten bereits tief in Joe Farmers dunklen Geschéften. Er
betrieb in seiner Kneipe einen schwunghaften Handel mit
gestohlenen Waren. Ob Juwelendiebe aus dem Westen oder
Opiumschmuggler aus dem Osten, Joe Farmer waren sie alle
willkommen. Er hatte zu der Zeit einen Barkeeper namens Harry
Merstham, auch Harry der Barkeeper genannt, der wahrscheinlich
von Farmers Handel wuRte. Harry hatte Beale unter einem seiner
angenommenen Namen kennergelernt und Gutes von ihm erfahren.
Aber da Beale kaum in Kneipen ging, hatte Harry ihn wohl nie
wieder zu Gesicht bekommen, wdren nicht die nachfolgenden
Ereignisse gewesen.
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Das Falschergeschaft war, wie gesagt, angelaufen. Paula Ricks hatte
zwei ausgezeichnete Platten hergestellt. Die Druckerpresse arbeitete,
die erste Serie Banknoten war bereits gedruckt und wartete darauf, in
Umlauf gebracht zu werden. Beales Besuche bei Crewe und seiner
Schwester wurden hdufiger, und eines Abends, als er mit Ella allein
war, erklérte er ihr seine Liebe und bat sie, ihn zu heiraten. Sie erbat
sich eine Frist von vierundzwanzig Stunden, um mit ihrem Bruder
zu sprechen. Eine Heirat war natirlich ausgeschlossen; sie war ja
bereits mit Farmer verheiratet. Aber Crewe meinte, sie solle den
exzentrischen Liebhaber am Béndel halten. >Billy sagte, er kbnnte
uns natzlich sein, es wdre nicht der richtige Moment, ihn
abzuschieben, ich olle ihn hinhalten, und ich sagte zu. Er redete
dauernd davon, daR wir unser Leben dafiir einsetzen wirden, das
Los der Armen zu verbessern, und ich sagte naturlich zu allem ja
und amen. Ich hatte mir nicht trdumen lassen, da er was
Besonderes war, obwohl ich ziemlich sicher war, dal er mehr Geld
hatte, als mein Bruder ahnte. Das Verriickte ist, dal er mir nie seinen
wahren Namen sagte, sondern immer William Lane blieb.< Eines
Abends, als er sie besuchte und sie allein waren, erzéhlte er ihr von
seinem Plan, in diesem Viertel eine grofRe Modellsiedlung zu bauen.
Sie tat das als Spinnerei ab, und selbst als er sagte, er habe das Geld,
um den Grund zu kaufen und sofort mit den Arbeiten anzufangen,
glaubte sie, das wére nur Angeberei, um sie zu beeindrucken.
Crewe, der in der Falscherwerkstatt gewesen war, kam in diesem
Moment herein und wurde in das Geheimnis eingeweiht. Zu Ellas
Verwunderung schien er beeindruckt. >Ich dachte, er wirde nur
Theater spielen<, sagte Ella Creed, >aber als Lane weg war, meinte
er, an dessen Behauptung sei sicher etwas Wahres. Vielleicht sei er
sogar der geheimnisvolle Milliondr, von dem alle redeten. Er sagte,
ich solle versuchen, Néheres von Lane zu erfahren, und ich
versprach es ihm. Als Lane das n&chstemal kam , sagte ich ihm, da3
ich bereit sei, ihn zu heiraten. Er war tberglucklich und versprach
mir herrliche Flitterwochen auf dem Kontinent, ehe wir unsere
Arbeit fur die Armen aufndéhmen. Ich hielt ihn fur leicht verruckt,
aber dann erzéhlte er mir mehr Gber den Bau und sagte, er habe
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siebenhunderttausend Dollar in einem Tresorfach. Er zeigte mir den
Schlussel und nannte mir das Kennwort. <

Ella machte sich offenbar ein wenig lustig Gber ihn und zeigte leichte
Skepsis. Und da beging Beale eine Wahnsinnstat. Er schrieb auf
einen Zettel: >Die Inhaberin dieser Vollmacht ist berechtigt,
jederzeit uber mein Fach Nr. 741 zu verfugen.< Ella ging hin, sah
das Geld und berichtete ihrem Bruder von der Sache. Man beriet
sich mit Joe Farmer, und die drei heckten den gemeinsten Plan aus,
den man sich vorstellen kann. Paula Ricks bekam ndmlich bereits
kalte FuRe. Sie hatte Angst, ihre Anwesenheit in London kénnte sich
herumsprechen. AulRerdem fand sie die Druckarbeiten nicht gut und
wollte zwei franzdsische Fachleute herliberholen. Man plante nun,
Lane in das Félschergeschéft zu verwickeln, sein Geld an sich zu
bringen und zu verschwinden, wéhrend er den Stindenbock spielen
sollte. Als ersten Schritt zur Durchfuihrung dieses Plans bat Crewe
Lane, in Farmers Kneipe eine Fiinfpfundnote zu wechseln. Beale
hatte eine heftige Abneigung gegen Gasthéuser, aber schliel3lich ging
er doch hinein und lieR den Schein vom Barkeeper wechseln. Als die
Ganoven entdeckten, dalR Harry wulte, wer Lane war, waren sie
entsetzt und flrchteten, er konnte vor Gericht bezeugen, dal} der
Schein echt gewesen war. Als Farmer spéter zur Polizei ging,
vertauschte man den echten mit einem falschen Schein.

Harry hatte Farmer bereits um ein Darlehen flr eine Reise nach
Stidamerika gebeten, und nun ergriff man die Gelegenheit und
schickte den Barkeeper an dem Tag auf die Reise, als William Lane
Ella heiratete. Die Trauung fand auf dem Standesamt in Eastham
statt, und der Brdutigam gab auf der Urkunde seinen richtigen
Namen an, was allerdings keinem auffiel. Danach brachte Ella ihren
frischgebackenen Ehemann in die geheime Falscherwerkstatt. Ihre
Rolle war natirlich heikel, doch hier halfen ihr die
schauspielerischen Féhigkeiten, lber die sie verfligte. Wahrend der
Moment der Polizeirazzia immer néher riickte, tischte sie ihm eine
so rihrselige Geschichte auf, daR er am Ende glaubte, sie sei das
unschuldige Opfer ihres skrupellosen Bruders: Sie habe die
Druckplatten hergestellt, sie habe die Scheine gedruckt, sie allein
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wirde daftr bulRen mussen. >Er war wie vom Donner gerihrt<,
sagte Ella Creed. >Ich muRte ihm alles noch einmal erz&hlen und
sagte, mein Bruder und ich lebten schon lange von der
Geldfélscherei, aber ich hétte das Geflihl, man sei uns auf der Spur.
Unter einem Vorwand ging ich schlieBlich. Er blieb zuriick wie in
Trance.<

Und dann kam die Polizei. William Lane, der sich einbildete,
seine Frau zu retten, sich in seiner Anonymitdt sicher fihlte,
vielleicht auch ein wenig von seiner unersattlichen Neugier getrieben
wurde, muflte ins Gefangnis. Die Polizei bemihte sich erfolglos,
seine wahre Identitat herauszufinden. An dem Tag, an dem Lane ins
Gefangnis kam, ging Joe Farmer mit der Vollmacht bewaffnet zum
Tresorfach und entnahm ihm die 700 ooo Dollar. Man wollte das
Geld unter dreien aufteilen, aber da tauchte unerwartet Paula Ricks
auf. Torichterweise hatten sie ihren Plan nicht vor ihr
geheimgehalten, und nun beanspruchte sie ein Viertel des Geldes fur
sich und bekam es schlief3lich auch.

William Lanes Leben im Geféngnis war eine einzige Qual, und
man kann sich denken, daB in den Tagen und Né&chten in seiner
Zelle, wahrend ihm langsam Kklar wurde, dal? er hereingelegt worden
war, Rachegedanken erwachten. Im Gefangnis gibt es keine
Geheimnisse; er war noch keine sechs Monate in Dartmoor, als er
erfuhr, dal Ella Joe Farmers Frau war. Den Rest konnte er sich
denken. Er sagte einmal, dal} im Geféngnis der beste Mensch zur
Bestie wird, und er dachte dabei gewil3 an sich selbst, an die langen
Néchte des Grubelns - als er seine Rache plante. Es steht fest, daf}
der William Lane, der aus dem Geféangnis entlassen wurde, mit dem
William Lane, der hineingekommen war, kaum noch etwas gemein
hatte. Wéhrend seiner Abwesenheit war sein Haus wie immer
versorgt worden; sein Anwalt hatte die Anweisung, sich um alles zu
kiimmern. Ich bin sicher, da nur ein Aulenstehender in sein
Geheimnis eingeweiht war, und zwar sein Butler, der seit Beales
Kindheit im Dienst der Familie stand. Es gibt keinen Beweis dafiir,
aber die Tatsache, dal} der Butler verschwunden ist, 148t mich
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vermuten, dafl er nicht nur in die Aktivititen seines Herrn
eingeweiht war, sondern auch tatkréftig daran mitwirkte.
Maglicherweise war er der Mann, der spater eine junge Dame
entflihrte, die er mit Ella Creed verwechselte. Irgendwie muR es
Beale jedenfalls gelungen sein, Briefe an seinen Butler aus der
Haftanstalt hinauszuschmuggeln.

Beale sollte unmittelbar nach seiner Entlassung unauffallig nach
Amerika reisen, um dann ganz demonstrativ von dort nach London
zurlickzukehren. Die meisten Leute glaubten ihn in Mittelamerika,
und die Tatsache, daf? der Butler diese Version in Umlauf setzte, ist
fur mich ein Indiz, daR er von der schrecklichen Lage seines Herrn
wuf3te.

Es war Beales Pech, daB am Tag seiner Entlassung auch zwei
Schmarotzer entlassen wurden: ein gewisser Hugg, ein relativ
harmloser Bursche, und ein Mann namens Knast-Harry, ein brutaler
Schlager, der wegen bewaffneten Uberfalls zu einer langen
Geféangnisstrafe verurteilt worden war. Harry, der Lane fir einen
wohlhabenden Mann hielt, lie} diesen vom Moment der Entlassung
an nicht aus den Augen, bis es schlieBlich in der Nahe von
Thatcham zu einem Autounfall kam, bei dem der alte Knastbruder
getotet und Hugg verletzt wurde, so daB Beale nun endlich
Gelegenheit hatte zu entkommen. Er verschwand und tauchte erst
kirzlich wieder auf. Er brachte eine ganze Sammlung von
Kunstgegenstanden mit, die er angeblich in den alten
Aztekenstddten ausgegraben hatte. Die meisten stammten jedoch,
wie ich schon friiher erfuhr, aus dem NachlaR des verstorbenen Saul
Zimmermann, eines bekannten Sammlers. Beale hatte vergessen, die
Verkaufsetiketten zu entfernen, und eines davon gelangte in meinen
Besitz.

Vor seiner Riickkehr - und auch dies weist wieder auf die Mithilfe
des Butlers hin - hatte Beale ein Taxi gekauft und sich die
entsprechende Lizenz beschafft. Es gibt kaum einen Zweifel, dal? er
in der Maske eines Taxichauffeurs - mit einem kleinen Bartchen wie
damals im Geféangnis - auf der Suche nach seinen Feinden London
durchstreifte. Es ist mdglich, dafll sie schon vor seiner Ankunft
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ausfindig gemacht worden waren. Sein erstes Opfer jedenfalls war
Joe Farmer, der ihn mit seiner Falschaussage ins Geféngnis geschickt
hatte. Der Mord an Leicester Crewe war vielleicht das raffinierteste
Verbrechen dieser Art, das je verlbt wurde. Fest steht, da Beale
vorhatte, Crewe unter irgendeinem Vorwand in sein Haus zu locken,
und dal er das Verfahren genau geprobt hatte. Crewe ersparte ihm
die Mihe, sich einen Vorwand ausdenken zu miissen; er kam
freiwillig zu Beale, um ihm gewisse Wertpapiere zu verkaufen. Beale
war bereit. Er hatte seine Fenster mit bruchsicherem Glas ausstatten
lassen, hatte in sein Arbeitszimmer eine stahlverstarkte Tr gebracht,
die sozusagen als Zielscheibe diente und die Kugel aufnahm, die er
kurze Zeit vor der Tat durch das Glas feuerte. Im Garten hinterlief3
er eine leere Patronenhlilse - eine falsche Spur.

Er richtete es so ein, daR zum Zeitpunkt des Mordes sein Anwalt,
Superintendent Clarke von Scotland Yard und ich zugegen waren.
Das Verbrechen 14Rt sich leicht rekonstruieren. Er lieR Crewe ins
Haus, dessen Vorsaal dunkel war, ging seinem Besucher voraus ins
Arbeitszimmer und schoB ihn, sobald er am gewtinschten Ort stand,
mit einer Deloraine-Luftpistole nieder, und zwar mit einer Kugel, die
er selbst aus einem goldenen Siegelring gegossen hatte. >Das war
mein Trauring<, sagte mir Ella Creed. >Wir heirateten so plotzlich,
daRB er keine Zeit hatte, einen richtigen zu besorgen. Er zog diesen
Ring von seinem kleinen Finger und steckte ihn mir an.< Beales
Vorbereitungen waren grindlich gewesen: Er hatte die
Glasscherben, mit denen seine Gartenmauer bestuckt war,
abgebrochen und Sacke darliber geworfen, hatte sogar fir
FulRabdriicke gesorgt, um die Polizei in die Irre zu fihren.

Den Mannern hatte Beale den Tod zugedacht, der Frau
Gefangenschaft. Zu diesem Zweck hatte er einen kleinen Fabrikbau
gekauft, der nie fertiggestellt worden war. Das Geb&ude war klein,
aber er liel es innen ausbauen und einen Raum in eine Zelle
umwandeln. Die Frau, die ihn betrogen und gewissermafen lebendig
ins Grab geworfen hatte, sollte nun selbst die Harte der
Gefangenschaft erleiden. So sah sein Racheplan aus.
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Am Tag von Crewes Ermordung machte Ella Creed einen Besuch in
Beales Haus, horte, wahrend sie eine gefiederte Schlange aus Ton
betrachtete, seine Stimme, erkannte sie und wurde ohnméchtig. Was
danach geschah, kann in ihren eigenen Worten wiedergegeben
werden. >Ich sagte ihm, ich hatte ihn erkannt, und er bat mich, es
bis zum folgenden Tag fir mich zu behalten. Er wirde mir eine
grolRe Geldsumme dafiir geben. Ich fragte, ob er Farmer getotet
hatte, und er gab es zu. Ich drohte ihm, die Polizei zu informieren,
und er sagte, wenn ich das tate, miRte ich erst einmal erklaren, wie
ich zu meinem Geld gekommen sei. Er sagte, ich solle es
uberschlafen und ihn am né&chsten Morgen aufsuchen.<

Gregory Beale und sein Butler sind, wie schon berichtet, auf der
Flucht und werden dringend gesucht. Ich bezweifle, da} man Beale
fassen wird. Er wird seine hohe Intelligenz dazu gebrauchen, sich
der Bestrafung zu entziehen. Wird dieser perfekte Verbrecher mit
seinem Sprachtalent, seiner Fahigkeit, sich zu maskieren, seiner
geistigen Flexibilitdt und Umsicht je der Justiz in die Hande fallen?
Ich gestatte mir, das in Frage zu stellen.«

»Eines wirde ich gern wissen, sagte Clarke. »Was hat Beale in
die Flucht geschlagen? Woher wul3te er, dal} Sie der Wahrheit so
nahe waren?«

Peters Antwort trug so gut wie nichts zu seiner Aufklarung bei.
Ebenso unbefriedigend war die Erklarung, die Peter Daphne gab, als
sie an einem sonnigen Winternachmittag hdndchenhaltend im Park
saflen.

»Aber hat Mr. Beale dich denn je gebeten, ihn nicht zu verraten?«
beharrte sie.

»Er hat mich um nichts gebeten, erwiderte Peter vergniigt. »Er
riet mir nur, ich solle mir einen langen Schlaf génnen -das habe ich
getan. Und wéhrend ich schlief, siehe da, verschwand die gefiederte
Schlange aus unseren Landen.«
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