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            Das Buch

            Kommissar Paul Kalkbrenner hat die Schnauze voll. Von der Berliner
                Sommerhitze und von Idioten, die nicht gestehen wollen und
                ihn so daran hindern, auch nur einmal pünktlich zu einer Verabredung
                mit seiner Tochter Jessy zu kommen. Was die Laune seiner
                Noch-Ehefrau Ellen nicht verbessert.

                Als in der U-Bahnstation Potsdamer Platz die übel zugerichteten
                Leichen einer Prostituierten und ihres Zuhälters gefunden werden,
                glaubt Kalkbrenner an einen Mord im Milieu. Wenig später taucht
                ein toter Bauarbeiter auf, und der Fall scheint klar: Ein Zeuge wurde
                beseitigt. Erst ein weiterer U-Bahn-Mord zeigt, dass ein perverser
                Serienmörder umgeht. Ausgerechnet jetzt, da alle Welt wegen
                eines Umweltgipfels auf Berlin schaut. Mit Hilfe des jungen Leif,
                der bei Obdachlosen Sozialdienst leistet, kommt Kalkbrenner einem
                schrecklichen Geheimnis auf die Spur, das in den Tunneln und
                Bunkern unter der Stadt verborgen ist …

            Der Autor

            Martin Krist ist das Pseudonym des erfolgreichen Autors Marcel
                Feige. Geboren 1971, arbeitete er als leitender Redakteur bei verschiedenen
                Zeitschriften und lebt seit 1998 als Schriftsteller in
                Berlin.

            Weitere Informationen unter www.martin-krist.de

            Bei Ullstein sind von Martin Krist erschienen:
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         »Jeder kann wütend werden,
das ist einfach.
Aber wütend auf den Richtigen zu sein,
im richtigen Maß,
zur richtigen Zeit, zum richtigen Zweck
und auf die richtige Art,
das ist schwer.«

         Aristoteles

      

   
		
			
				
				PROLOG

				Ein Schrei weckte den Mann, und es überkam ihn eine Erinnerung, die ihm Angst machte. Er öffnete die Augen. Die Rabenschwärze eines traumlosen Schlafes umgab ihn. Irritiert rieb er sich die Augen. Er war wach. Nach einigen Sekunden begriff er, wo er sich befand. Der muffige Geruch ließ keine Zweifel daran. Auch wenn dies kein Grund zur Freude war, Eckart atmete erleichtert auf.

				Normalerweise sorgte ein matter Lichtschleier dafür, dass niemand hier unten die Orientierung verlor. Ein findiger Kopf hatte irgendwann einmal Glühbirnen in einige der Fassungen gedreht, die zuvor viele Jahre lang an ihren Kabeln wie nutzlose Henkersstricke von der Kanaldecke baumelten. Hin und wieder sorgte ein Kurzschluss, eine U-Bahn vielleicht, die im Tunnel oben ein Kabel streifte, dafür, dass dem Strom der Weg nach unten abgeschnitten wurde. Üblicherweise dauerte es einige Minuten, manchmal Stunden, dann flammte das Licht plötzlich wieder auf.

				Entfernt vernahm Eckart Geräusche, das Rascheln von Kleidung, das Knistern von Papier, ein schweres Atmen. Nichts, was nach einem Dutzend Jahre hier unten seinen Argwohn hätte erregen müssen. Trotzdem spannte sich sein Körper. Etwas war anders.

				Ein Ächzen geisterte durch die Finsternis und drang in seine Unterkunft, eine schmale, hüfthohe Betonröhre, die vom Hauptkanal abzweigte. Er versuchte, sich darüber klar zu werden, woher die Geräusche kamen, aber es gelang ihm nicht. Ohne den gewohnten Lichtschein fiel ihm die Orientierung schwer. Eckart horchte – vielleicht hatte er sich die Geräusche nur eingebildet. Nein, da waren sie wieder.

				Mit einem Mal wurde ihm bewusst, was ihn stutzig machte. Die Menschen hier unten waren es gewohnt zu reden. Wenn sie nicht schliefen, dann plapperten sie ohne Unterlass, als wären Worte das einzige Mittel gegen die Einsamkeit und das Vergessen, das ihnen allen winkte. Jetzt aber war es still. Nur dieses Grunzen. Jemand flüsterte: »… wo ist …« Eine zweite Stimme: »… ist hier …«

				Eckart reckte seinen Kopf nach vorne, ein Stück weit aus dem Loch hinaus, in dem er lag. Er bemühte sich, besser zu verstehen. Vergeblich. Rasch zog er seinen Schädel zurück, als ein Schrei erklang und mit einem dutzendfachen Echo zurückgeworfen wurde. Oder waren es immer wieder neue Hilferufe, die ausgestoßen wurden?

				Jemand brüllte vor Schmerzen, bevor seine Stimme in einem erstickten Gurgeln erbrach. Dann herrschte Stille. Durchbrochen kurz darauf von einem Stampfen, als würde sich eine Gruppe Menschen im Gleichschritt vorwärtsbewegen. Es klang beängstigend. Es kam näher.

				Viele, die hier unten strandeten, waren verzweifelt, wussten nicht, wohin oder was jetzt. Andere brachte die Düsternis und Enge um den Verstand. Deshalb suchten sie Rat bei Eckart, denn er war einer der Ältesten und einer von denen, die am längsten hier unten lebten. Sie vertrauten seinem Wort.

				Eckart vernahm ein anderes Geräusch, ein leises Schaben, Fingernägel, die an einer Mauer kratzten. Dazu dieses schwere Atmen. Nicht weit von ihm. Gar nicht weit.

				Eckart hielt die Luft an. Sei leise! Schweiß brach ihm aus. Bloß kein Geräusch. Ihm wurde schwindelig. Als er glaubte, seine Lungen müssten explodieren, entfernten sich die Schritte. Er holte Atem und erhob sich, vergaß dabei, wie niedrig die Kanalröhre an dieser Stelle war. Mit der Stirn prallte er gegen die Decke, und ein durchdringendes Donnern erschütterte die Wände.

				Die Schritte stockten, kamen dann wieder näher. Eckart spürte Panik in sich aufsteigen. Er musste weg, so schnell wie möglich.

				Für den Bruchteil einer Sekunde spielte er mit dem Gedanken, im Hauptkanal das Weite zu suchen, doch von dorther waren die Schreie gekommen. Er machte einen Satz in die entgegengesetzte Richtung und kroch tiefer in die Dunkelheit seiner Röhre. Rasch schob er seinen Körper vorwärts. Seine Hände tasteten über kalten Stein und nassen Sand, etwas schnitt in seine Finger, vermutlich Glas. Blut nässte seine Handflächen. Er unterdrückte einen Schmerzenslaut, keine Zeit für Wehklagen. Die Schritte hinter ihm waren nicht mehr weit entfernt, wurden von den hohen Tunnelwänden hin und her geworfen.

				Er krabbelte weiter ohne Rücksicht auf mögliche Gefahren, die vor ihm lauern mochten. Denn das, was sich von hinten näherte, daran zweifelte er keinen Augenblick, war weitaus schlimmer.

				Die Luft wurde stickiger und schwerer. Ein paar Mal streifte ihm tropfendes, spinnwebartiges Geflecht tentakelgleich durch das Gesicht, Pflanzenwurzeln vielleicht, die von der niedrigen Decke hingen. Um schneller voranzukommen, drückte er sich mit der Schulter an die gewölbte Wand und ließ sich von ihr führen.

				Plötzlich spürte er keine Steine mehr. Ein anderer Kanal zweigte ab. Er zwängte sich hinein und presste sich nach zwei Metern fest an den Beton. Seine Lunge brannte von der Anstrengung, es roch durchdringend nach modriger Feuchtigkeit und Verfall. Er zwang sich, die Luft anzuhalten.

				Er wollte nicht weiter in den stickigen Kanal kriechen, nicht noch tiefer in die Finsternis und den Gestank – faulig, feuchtkalt, voller Sporen unsichtbarer Pilze, die lautlos in den lichtlosen Passagen und Höhlungen schwollen und platzten. Es gab angenehmere Plätze, selbst hier unten.

				Doch es gab kein Zurück, er musste weg von hier, und zwar sofort. Am besten nach oben, ans Tageslicht, auch wenn er schon lange nicht mehr dort gewesen war. Er rappelte sich auf. Sein Rücken sträubte sich dagegen. Wann hatte er sich zum letzten Mal einer solchen Anstrengung unterworfen? Eckart beachtete den Schmerz nicht. Er robbte ohne einen Blick zurück in die kalte, nasse Dunkelheit. Der Weg führte zuerst geradeaus, beschrieb dann Kurven, stieg an und fiel ab. Weitere Kanäle zweigten ab, mal nach links, mal nach rechts, doch Eckart ignorierte sie.

				Die Haut seiner Hände war zerschnitten, die Kniescheiben aufgeschürft, seine Hüfte pochte, protestierte gegen die gebückte Haltung, in der er sich fortbewegte. Das Hemd, das er am Körper trug, war längst zerrissen. Er hatte kein Gefühl dafür, wie lange er bereits so unterwegs war, als ein kühler Luftzug seine Wangen streifte. Er glaubte, ein Stück weiter vorne Licht zu erkennen. Aber vielleicht war das auch nur eine Täuschung, die ihm sein überanstrengtes Gehirn vorgaukelte. Er kniff die Augenlider zusammen. Licht. Kein Zweifel. Er lachte und hätte am liebsten geweint. Schnaufend kroch er weiter. Tatsächlich, die Luft wurde besser. Er hatte das Kanalende erreicht.

				Er hielt inne. Nicht nur, dass die Öffnung mit einem Eisengitter versperrt war. In dem Raum dahinter befanden sich Menschen. Er vernahm ein Wimmern, als würde jemand furchtbare Schmerzen erleiden. Nicht schon wieder!

				Er sammelte seinen Mut, drückte sich flach auf den Boden und schob sich vorsichtig an das Gitter heran. Langsam hob er den Kopf. Seine Augen weiteten sich.

				Vier Männer drückten sich in den kleinen, spärlich möblierten Raum. Sie hatten lange auf diesen Augenblick warten und viel Geld dafür bezahlen müssen. Dementsprechend waren die Erwartungen.

				Umso größer war die Enttäuschung, als der Zeremonienmeister den Raum betrat. Die Männer wechselten kein Wort miteinander, aber ihre Gedanken waren in jener Sekunde identisch: Ich kann nicht glauben, dass ich dafür so viel Geld bezahlt habe.

				Das Kostüm des Mannes war zwei Nummern zu groß, die Absätze seiner Schuhe abgewetzt. Die schmale, schwarze Maske, offenbar ein Ramschartikel vom letzten Fasching, saß schief, auf seinem Kinn leuchtete grellrot ein Pickel. In der Hand hielt er einen schäbigen Aktenkoffer, in dem irgendwelche Utensilien klimperten und klirrten und den er auf dem Tisch neben der Tür abstellte. Der Anblick war ein Witz. Nein wirklich, für ihr Geld durften die Männer erwarten, dass dem Anlass ihrer Zusammenkunft entsprechend der Stil gewahrt wurde. Doch keiner äußerte seinen Unmut laut.

				Der Meister lächelte wissend. Ihm war klar, die Männer würden schweigen. Sie sprachen niemals zu Beginn. Erst viel später würde die Geilheit ihre Zungen lösen. So war es immer.

				Er ließ langsam seinen Blick schweifen. Er wusste, dass er die Herrschaften damit auf die Folter spannte. Auch wenn sie es sich nicht anmerken ließen, ihre flackernden Pupillen hinter den Augenmasken verrieten die wachsende Erregung. Das Warten heizte die Stimmung an, genauso wie sein provozierend billiges Outfit. Es brachte die Männer in Rage, so sehr, dass sie in ihrer Verärgerung alle Hemmungen fallen ließen.

				Er klatschte einmal in die Hände, und hinter ihm betrat das Mädchen den Raum. Sie war es nicht gewohnt, auf 20 Zentimeter hohen High Heels zu laufen, dementsprechend ungelenk waren ihre Bewegungen. Doch das schadete nicht, im Gegenteil. Sie stakste mit einem schüchternen Klackern ihrer Absätze in die Zimmermitte und blieb dort wie verabredet stehen. Demütig, die Lippen leicht geschürzt, richtete sie ihren Blick zu Boden. Strähnen des schulterlangen braunen Haares fielen ihr ins Gesicht. Ihre Arme hingen seitlich am Oberkörper herab und gaben den Männern Gelegenheit, sie zu betrachten. Sie war schön. Zu schön für diese Nacht, für diesen Ort. Aber Schönheit war eine Notwendigkeit.

				Außer den High Heels trug sie lediglich ein Korsett, das gerade bis unter ihre schweren Brüste reichte. Die Kälte in dem Raum verwandelte die Brustwarzen in steife Knöpfe. Zwei pralle Backen formten einen Hintern, unschuldig weiß. Ihre Scham war glatt rasiert.

				Ein Blick in ihre Gesichter zeigte dem Meister, die Männer hatten ihre Empörung längst vergessen. So einfach waren sie zu durchschauen. Tagsüber mochten sie Wirtschaftsbosse, Politiker, berühmte Schauspieler oder Musiker sein. Nachts waren sie alle gleich.

				»Meine Herren«, sagte er und stellte sich neben das Mädchen. Mit der rechten Hand hob er eine ihrer Brüste an und hielt sie wie auf einem Präsentierteller. Das Mädchen sah ihn unter ihrem Haarschopf hervor an.

				Sie hat keine Ahnung, dachte er. Sonst stände sie nicht ruhig auf ihren Hackenschuhen, während er ihre Vorzüge anpries.

				»Meine Herren«, wiederholte er. »Ich lade Sie ein, die Nacht der Macht mit Carmen zu verbringen. Carmen ist Ihnen untertan. Sie wird Ihnen dienen und Ihre Wünsche erfüllen. Alle Wünsche.«

				Er beschrieb die Belastbarkeit ihres Körpers, lobte ausführlich ihre Bereitschaft, die Phantasien der Männer zu ertragen, und wusste, dass er die Spannung damit ins Unerträgliche steigerte. Die Herren wollten nicht länger phantasieren, sie wollten ihre Abgründe hervorkehren und ausleben. Dafür hatten sie bezahlt. Endlich schloss er seine Ausführungen mit den Worten: »Meine Herren, wenn ich bitten darf!«

				Das war das vereinbarte Signal. Er zog seine Hand unter ihrer Brust hervor. Mit einem Schmatzen sackte sie auf das Lederkorsett zurück. Die Herren kamen näher. Einer streckte die Hand aus und streichelte ihren Po. Ein anderer griff nach einer ihrer Brustwarzen und kniff hinein. Der Dritte holte aus und schlug ihr mit der flachen Hand ins Gesicht.

				Zufrieden lächelte der Meister.

				Die beiden Männer, die dem schwachen Strahl der Taschenlampe folgten, waren nicht das erste Mal in der Unterwelt. Die Dunkelheit machte ihnen deshalb nichts aus. Trotzdem blieb einer der beiden stehen. »David, bist du sicher, dass wir weitergehen sollten?«, fragte er und schwenkte das Licht einmal im Kreis herum.

				David war gedankenverloren einige Schritte weitergelaufen. Das Klackern seiner schweren Stiefel warfen die Wände in einem fortwährenden Echo zurück, bevor er bemerkte, dass sein Kollege nicht mehr Schritt hielt. Langsam kehrte er aus der Finsternis zurück. »Klar, Peter, was soll denn schon passieren?«

				»Vielleicht verlaufen wir uns.«

				»Aber was ist mit der Frau?«

				»Du hast sie gesehen, nicht ich.«

				»Was ist, wenn sie sich hier unten verirrt?«

				»Dann ist es ihre eigene Schuld. Was hat sie hier zu suchen?«

				Womit sein Kollege natürlich recht hatte. Trotzdem konnte David nicht einfach umkehren. Er kannte die Frau, die er in dem Tunnel entdeckt hatte. Sie gehörte zwar zu einer Vergangenheit, die er längst abgeschlossen glaubte – aber dass sie ihm hier, ausgerechnet hier über den Weg lief, konnte kein Zufall sein. Er brauchte die Gewissheit. »Ich geh noch ein Stück weiter!« Entschlossen trabte er los.

				Die Luft war stickiger geworden. Und mit jedem Meter, den sie zurückgelegt hatten, hatte der Gestank nach menschlichem Schweiß und Rauch zugenommen. Einmal hatte David sogar geglaubt, den Geruch von Alkohol in seiner Nase zu vernehmen. Aber das war absurd. Das schien auch Peter zu denken. Er drehte sich noch einmal unsicher um die eigene Achse. Ihm war im Licht der Funzel anzusehen, dass ihm die Angelegenheit nicht behagte. Offenbar wuchsen in ihm Zweifel an Davids Wahrnehmung. Vielleicht zweifelte er auch an seinem Verstand.

				David hatte zwar noch nie gehört, dass ein Arbeiter, der auf einer unterirdischen Baustelle Dienst tat, einen Tiefenkoller erlitten hätte, aber irgendwann war bekanntlich immer das erste Mal.

				Und dann war doch noch etwas. »Bleib mal stehen!«, forderte Peter auf.

				David verharrte auf der Stelle. »Wieso, was ist denn?«

				»Pst!«, machte Peter. Er richtete den Strahl ihrer Lampe nach vorne, wo er sich in der finsteren Röhre verlor.

				»Da ist nichts«, sagte David und rückte den Helm auf seinem Kopf zurecht. Er hasste die Vorschriften am Bau, vor allem bei diesem heißen Sommerwetter, aber sicher war nun mal sicher. »Nichts außer einer Frau.«

				»Bist du wirklich sicher?«

				»Ich hab sie gesehen!«, beharrte er.

				Noch immer leuchtete Peter nach vorne, nichts außer einem weißen Strahl, der auf eine schwarze Mauer traf. »Ich kehre um.«

				Wie vom Donner gerührt blieb er stehen. Auch David stand still. Ein Grollen erfüllte den Tunnel. Der Boden bebte unter seinen Füßen; fast hätte er das Gleichgewicht verloren.

				»Was war das?«, wollte Peter wissen, als das Geräusch verklang. Er sprach leise, trotzdem hörte David die aufkeimende Panik in seiner Stimme.

				»Zur Hölle, was weiß ich.«

				»Wird hier auch gebaut?«

				»Nein, wir sind viel zu weit von der Baustelle entfernt.«

				»Ein Zug?«

				»Unmöglich! In diesem Abschnitt fahren seit dreißig Jahren keine Bahnen mehr.«

				»Was kann denn dann einen solchen Lärm verursachen?«

				»Ich weiß es nicht.«

				Schweigend standen sie einige Minuten. Als kein weiteres Geräusch zu hören war, fragte Peter, nur um die gespenstische Stille endlich zu durchbrechen: »Wie spät haben wir?«

				David griff in die Hosentasche und brachte sein Handy zum Vorschein. Er drückte eine Taste, das Display flammte auf. »Es ist …«

				Direkt vor seinen Augen materialisierten sich geisterhaft grüne Gesichter. Er schrie auf, wollte davonlaufen, aber die Gespenster packten ihn am Arm.

				Peter bekam davon nichts mehr mit. Er rannte bereits zurück zum Ausgang und schwor, sich nie wieder weiter in die Tunnel vorzuwagen, als es der Vorarbeiter verlangte.

				Die Dunkelheit war nicht das Schlimmste. Auch nicht die höllischen Schmerzen, die dafür verantwortlich waren, dass sie ihren Körper kaum noch bewegen konnte. Es war ihre eigene Dummheit, für die sie sich verfluchte, ihre Dummheit, wegen der sie nun an diesem finsteren und gottverlassenen Ort sterben würde. Daran gab es keinen Zweifel. Und alles nur, weil sie nicht auf ihre Eltern hatte hören wollen.

				»Fahr nicht nach Deutschland«, hatten sie gesagt.

				Doch ihre Freunde, oder jene, die sie für ihre Freunde gehalten hatte, hatten ihr die Befürchtungen genommen, von der feinen Mode, dem teuren Schmuck geschwärmt. Sie hatten sie einem Mann vorgestellt, der ihr ein Visum und eine Mitfahrgelegenheit verschaffte. Und schon hatte sie in einem Kleinbus gesessen, auf dem Weg in den Westen.

				Natürlich war alles ganz anders gekommen. Sie hatte sich nicht dagegen wehren können. Sie beherrschte ja nicht einmal die deutsche Sprache. Die paar Brocken, die sie konnte, hatten nicht ausgereicht – und waren ihr von jenen Männern beigebracht worden, die sie bewachten. Worte wie Oral, Anal, Sandwich oder Schlucken. Und Ja, ohne Gummi.

				Dann war dieser Vorschlag mit der Party gekommen. Sie hatte eingewilligt, hatte geglaubt, wenigstens für ein paar Stunden ihrem Gefängnis entkommen zu können.

				Jetzt schleppte sie sich vorwärts. Kaum fähig zu laufen. Ihr Unterleib schmerzte, und sie spürte noch immer die Utensilien, die man ihr … Sie blendete den Gedanken daran aus, so wie sie zuvor die Anwesenheit der Männer aus ihrem Bewusstsein verbannt hatte. Nur so hatte sie es ertragen können.

				Die Party hatte sich entpuppt als … was eigentlich? Grausam waren die Männer gewesen, deren Worte sie nicht verstand. Unaussprechlich die Dinge, die sie mit ihr gemacht hatten. Selbst wenn sie jemals wieder ans Tageslicht kam – wem würde sie davon erzählen können? Niemand würde ihr glauben, niemand würde diese Geschichte überhaupt hören wollen. In der Heimat galten jene Dinge schon als abnorm, die sie täglich im Puff mit ihr taten. Was sie hier unten erlebt hatte, überstieg auch jetzt noch ihr Vorstellungsvermögen. Allein der Gedanke daran verursachte Übelkeit. Sie spürte, wie sich ihr Mageninhalt empordrängte. Sie würgte. Sie schmeckte Blut, was das Gefühl noch ekelhafter machte. Erbrochenes quoll aus ihrem Mund, ihre Wangen hinab, tropfte auf den Boden. Sie sank auf die Knie.

				»Nun komm endlich!«, rief ihr Zuhälter. Diesmal verstand sie ihn, diesmal gebrauchte er ihre Sprache. »Verdammt, beweg deinen Arsch, es ist nicht mehr weit.«

				Er wies mit dem Strahl der Taschenlampe nach vorne, doch da war nichts außer Dunkelheit, die kein Ende nehmen wollte. Vielleicht war weiter vorn die Tür zur U-Bahnstation, durch die sie vor ein paar Stunden nach unten gelangt waren. Aber selbst wenn, sie würde es nicht bis dahin schaffen. Ihre Knochen schmerzten. Einige waren bestimmt gebrochen. Ihre Haut brannte, ihre Augenlider waren geschwollen, sie sah kaum etwas, und das lag bestimmt nicht nur an der Dunkelheit. Sie versuchte, sich aufzurichten. Ihr halb nackter Körper verweigerte die Bewegung. Der Schmerz ließ sie zurückfallen.

				Der Mann packte sie wütend an den Haaren und zerrte sie empor. Da kamen Geräusche aus der Dunkelheit vor ihnen. Sie hörte eine Stimme. Vielleicht nahte Rettung.

				Sie zwang ihren Mund zu einer Bewegung. »Hilfe!«, wollte sie rufen, aber es klang wie das sinnlose Brabbeln eines Kindes. Blut quoll zwischen ihren Lippen hervor. Ihre Lunge biss, ihr Magen explodierte.

				»Halt die Schnauze!«, schimpfte der Mann. »Oder du wirst es bereuen!«

				Schlurfende Schritte näherten sich. Man würde sie retten. Ganz bestimmt. Endlich hatte auch sie ein bisschen Glück, und der Schrecken würde ein Ende finden.

				Aus der Finsternis schob sich ein Gesicht in den Lichtkegel der Taschenlampe. Ein zweites folgte, bald darauf ein drittes. Aber es waren nicht wirklich Gesichter. Es waren wütende Fratzen. Und mit einem Mal wurde ihr klar, dass der Schrecken gerade erst begonnen hatte.

			

		

	
		
			
				
				Berliner Kurier, Donnerstag, 22. Juni

								
					Die Welt blickt nach Berlin:

					Umweltschutz made in Germany

					(dpa/ap) Tsunami in Asien, Hitzeschock an den Polkappen, Wirbelstürme in den USA, Kältewelle in Europa – Umweltkatastrophen gehören zur Tagesordnung. Schuld ist der Klimawandel. Hat Mutter Erde noch eine Zukunft?

					Ab dem übernächsten Wochenende werden in Berlin rund 10.000 Delegierte aus 189 Ländern auf dem Internationalen Umweltgipfel über den Klimawandel und mögliche Gegenmaßnahmen diskutieren.

					Auch die Staatschefs der großen Industrienationen haben ihr Kommen angekündigt. In einer gemeinsamen Konferenz wollen sie über Klimaveränderung und das Problem zunehmender Naturkatastrophen nicht mehr nur reden, sondern endlich wichtige Beschlüsse fassen.

					Geht es nach den Wünschen des Bundesumweltministers, soll dabei insbesondere von Deutschland ein Signal ausgehen. Der SPD-Politiker: »In Deutschland ist es hervorragend um Technologie, Fortschritt und Umweltschutz bestellt. Mit dem Umweltgipfel können wir der Weltöffentlichkeit beweisen, wie es bei uns um die zukünftige Sicherheit für Natur und damit auch für den Menschen bestellt ist.«

					Die Umweltschutzorganisation Greenpeace dagegen klagt: »Alle Sicherheit hilft nicht, wenn die USA sich den Umweltbemühungen verweigern.«

					Der US-Präsident lehnt eine Teilnahme am Umweltgipfel ab.

				

			

		

	
		
			
				
				EINS

				»Aber das machen doch alle!«

				Bereits in der Sekunde, in der die Worte über seine Lippen gingen, wusste Leif, dass sie dumm waren.

				Der Richter in seiner schwarzen Robe beugte sich vor. Er lehnte die Unterarme auf sein Pult und lächelte. Der Ausdruck in seinen Augen sprach eine andere Sprache.

				»Mein lieber Herr Nehring«, sagte er nonchalant, »es geht hier nicht darum, ob es alle machen.« Mahnend hob er den Zeigefinger. »Es geht darum, dass Sie es gemacht haben. Dass Sie dabei erwischt worden sind. Dass Sie hier heute vor mir stehen.«

				Das verdanke ich einem saudummen Zufall, dachte Leif. Er hielt den Mund. Der Richter hatte recht, so viel war klar. Er war mit dem Stoff erwischt worden, nicht Alina, nicht Robbie, auch nicht Raphael. Er stand im Saal III des Berliner Amtsgerichts in Charlottenburg. Und er hatte keine Ahnung, wie schlimm das Urteil ausfallen würde. Aber der Gedanke daran, dass die Vollzugsanstalt nur eine Seitenstraße weit vom Gerichtssaal entfernt lag, verstärkte seine Beklemmung.

				»Eine Bewährungsstrafe im schlimmsten Falle«, hatte Dr. Klaus Holzer beruhigt. Der kleine, dickliche Rechtsverdreher mit mehr Schuppen auf den Schulterpolstern seines Jacketts als Haaren auf dem Kopf hatte bereits vor Jahren einmal Leifs Vater vertreten. Der Vorfall lag so viele Jahre zurück, dass Leif sich nicht mehr daran erinnern konnte, worum es bei dem Prozess gegangen war. Aber eines hatte er behalten: Sein Vater war als freier Mann aus dem Gerichtssaal gegangen. Also verteidigte Holzer nun Leif, und man sollte meinen, ein erfahrener Anwalt würde wissen, wovon er sprach. »Wenn Sie Glück haben, sogar nur einige Tagessätze.«

				Genau da lag für Leif das Problem: In den letzten Wochen hatte es keineswegs so ausgesehen, als sei das Glück auf seiner Seite.

				Nicht aufregen. Er atmete durch. Bloß nicht noch ein Patzer. »Seien Sie nicht überheblich«, hatte Holzer vor Verhandlungsbeginn geraten, wenige Minuten bevor sie das Gerichtsgebäude betreten hatten. Leif hatte einen letzten Blick auf das Gefängnis schräg gegenüber geworfen. »Zeigen Sie Reue. Dann können Sie mit Milde rechnen.«

				Leif wich dem forschenden Blick des Richters aus, als könne dieser in den Augen der Angeklagten deren Gedanken lesen. Das war natürlich absurd, genauso wie der Eindruck, der Richter und seine beiden Schöffen seien in ihren schwarzen Roben Henker, die nur noch darüber zu befinden hatten, auf welche Art das Todesurteil vollstreckt werden sollte.

				Er sah aus dem Fenster auf den Platz vor dem Gerichtsgebäude. Ein Trüppchen Demonstranten schob sich in sein Blickfeld. Die jungen Leute stimmten sich auf den Umweltgipfel ein, der schon bald in Berlin beginnen sollte. Leif hatte sich noch nie besonders für die Forderungen der Umweltschützer interessiert, und auch jetzt drangen die Parolen, die Aufschluss hätten geben können, nicht durch die massiven Glasscheiben. Jedenfalls waren die Demonstranten mit einer Menge Enthusiasmus bei der Sache, selbst die pralle Sonne, die die Luft über dem Asphalt zum Flimmern brachte, hielt sie nicht davon ab, ihre Plakate in die Höhe zu halten: Stoppt endlich den Raubbau an Mutter Erde! Und: Wie viele Hurricans denn noch? Das ist unser Armageddon!

				Die Stimme des Richters, des Henkers, lenkte seine Aufmerksamkeit zurück in den Saal. Die Backsteinwände des gründerzeitlichen Altbaus schirmten vor der Hitze draußen ab. Hier drinnen war es kalt. Eiskalt. Eine Gänsehaut überzog Leifs Arme, vielleicht auch, weil der Richter gerade sagte: »Die Staatsanwaltschaft fordert ein halbes Jahr auf Bewährung.«

				Leif hielt die Luft an. Der Richter blätterte in einer Akte. »Aber Sie sind ein junger Mann, Herr Nehring. Sie studieren …« Er schlug eine Seite um. »… Betriebswirtschaft und haben Ihre Zukunft noch vor sich. Sie sind bisher noch nicht straffällig geworden. Im Übrigen scheint mir, besaßen Sie das Haschisch nur für den Eigenbedarf.« Er rückte seine Brille zurecht und sah auf Leif hinab. »Was nicht bedeuten soll, dass wir den Besitz und den Konsum von Drogen gutheißen. Sie haben gegen das Betäubungsmittelgesetz verstoßen, daran gibt es nichts zu beschönigen.« Er seufzte, seine Augen verengten sich, und seine Stimme klang resigniert. »Aber so etwas lässt sich heutzutage wohl nicht mehr vermeiden …«

				Mit einem Ruck klappte er die Akte zu, straffte seine Haltung und war wieder ganz der Henker, der jeden Augenblick das Beil fallen lassen würde. Leif wagte noch immer nicht, Luft zu holen.

				»Wissen Sie, was ich für das Beste halte?«

				»Nein«, presste Leif hervor. Es klang wie ein atemloses Pfeifen.

				»Wir werden Ihnen eine Verwarnung erteilen und das Verfahren einstellen.« Erneut wies der Richter mahnend mit dem Finger zur Decke. Leif kam sich klein vor, eingeschüchtert und so verdammt schuldig. »Allerdings mit gewissen Auflagen«, fuhr der Richter fort. »Wir wollen Sie nicht bestrafen. Wir wollen Ihnen bewusst machen, dass Ihr Verhalten falsch war.«

				Leif hatte keine Ahnung, worauf der Richter hinauswollte. Fragend sah er zu seinem Anwalt, doch der nickte nur aufmunternd. Ein paar Schuppen regneten auf die Ledertasche herab, die auf dem Tisch lag.

				»Daher ergeht gemäß Paragraph 13, Absatz 2, SOG folgendes Urteil.« Der Richter hielt kurz inne und vergewisserte sich, dass die Protokollantin, die unterhalb des Richterpults saß, alles mitbekam. Ihre Finger schwebten wartend über der Tastatur eines kleinen Laptops. Der Richter räusperte sich. Wie lange wollte er das Drama noch in die Länge ziehen? »Der Angeklagte Leif Nehring wird zur Ableistung von 60 Sozialstunden verurteilt. Dienstantritt ist der kommende Montag, und zwar beim Verein Obdachlose e.V. in Berlin-Charlottenburg, einer dieser Strafsache angemessenen Einrichtung. Nach Erfüllung der Auflagen wird das Verfahren gegen den Angeklagten eingestellt.« Der Hammer des Richters senkte sich auf sein Pult herab, ein leises Pochen, damit war der Fall abgeschlossen. »Gegen dieses Urteil besteht die Möglichkeit der …«

				Leif blendete sich aus. 60 Sozialstunden!, wiederholte eine Stimme in seinem Kopf. 60!

				Am Anfang war nur von einer halben Stunde die Rede gewesen. Alina hatte gesagt: »Nur für eine halbe Stunde, Leif.« Dabei hatte sie ihn mit ihren Augen angeschaut, die so dunkel waren, dass man sich darin verlaufen konnte. Sie hatte ihr verführerischstes Lächeln aufgesetzt und mit den Wimpern geklimpert, wie um ein Versprechen zu geben. Das beherrschte sie hervorragend. Doch aus den 30 Minuten waren 60 Stunden geworden. Abzuleisten ab dem kommenden Montag.

				»Aber …«, wandte sich Leif an seinen Anwalt und verstummte. Im Gerichtssaal war es mucksmäuschenstill. Selbst das Klackern der Tastatur war verstummt.

				»Pst«, machte Holzer. Zwischen seinen feisten Lippen klang es wie das Grunzen eines Schweines. »Prffft.«

				Auch der Richter hatte Leifs Bemerkung vernommen. Er fühlte sich angesprochen. »Bitte?«

				Leifs Blick fiel aus dem Fenster. Die Umweltschützer waren weitergezogen. Eines der Plakate lag zerbrochen auf den Pflastersteinen. Manchmal musste man Opfer bringen. Bin ich das Opfer? Wieso eigentlich nur ich? Wieso nicht der Dealer, den man ebenso erwischt hatte? Aus unerfindlichen Gründen hatte Leif nichts über dessen Verhandlung in Erfahrung bringen können. Aber sei ehrlich, das ist nicht das Problem, um das es geht. Es geht um …

				Die Wurstfinger des Anwalts legten sich auf Leifs Arm. Wollte er ihn zurückhalten oder ermuntern? Was soll’s. Jetzt war’s ohnehin zu spät.

				»Mein Urlaub …«, presste Leif hervor, als wäre damit alles gesagt. Von der Seite sah er, wie Holzer die Augen verdrehte.

				Der Richter schien zu verstehen. »Ihr Urlaub?«, wiederholte er.

				Leif nickte beklommen.

				Der Richter lächelte. »Lassen Sie mich raten? Sie haben Urlaub gebucht.«

				Leif presste die Lippen aufeinander. Bohr nur weiter in der Wunde. Der Richter zeigte sein gütiges Lächeln. Er hob die Schultern. »Tja, das hätten Sie sich eher überlegen müssen. Bevor Sie die 250 Gramm Haschisch kauften.«

				Habe ich nicht, wollte Leif brüllen. Er hatte doch nur seiner Freundin einen Gefallen tun wollen.

				Er schaute über die Schulter. Alina saß hinter ihm auf der Besucherbank und lächelte spitzbübisch unter ihrem schwarzen Pagenkopf, so wie sie an jenem Abend gelächelt hatte, als sie ihn in eine Seitenstraße des Bahnhofs Zoo geschickt hatte.

				Es ist nicht mein Haschisch gewesen. Er rauchte das Dreckszeugs nicht einmal. Vor einigen Jahren hatte er es probiert, aber davon lediglich unerträgliche Kopfschmerzen bekommen, die eine ganze Nacht lang nicht wieder verschwinden wollten. Seitdem konnte er Hasch nicht einmal mehr sehen, geschweige denn rauchen. Alina dagegen schwor auf Gras. »Es bringt mich runter nach den anstrengenden Vorlesungen an der Uni«, pflegte sie zu sagen, während sie sich abends auf dem Sofa eine Tüte drehte.

				Sie zwinkerte ihm zu. Das fiel ihr nicht schwer, natürlich nicht, denn schließlich hockte nicht sie auf der Anklagebank. Es gab Tage, da fragte er sich, ob der Preis nicht zu hoch war. Robbie, sein bester Kumpel, der neben Alina saß, deutete mit der rechten Hand ein verstohlenes V an. Aber Leif fühlte sich nicht wie ein Sieger.

				»Oder sehen Sie das anders?«, fragte der Richter.

				Leif sah wieder zum Richterpult. Er ließ den Kopf hängen. »Nein«, antwortete er. »Sie haben recht.«

			

		

	
		
			
				
				ZWEI

				Auf der Polizeischule hatte man gesagt: Polizisten, die ihren Verstand gebrauchen, sind gescheit, alle anderen gescheitert. Die Professoren mochten mit dieser Feststellung recht gehabt haben – theoretisch zumindest. Praktisch gab es allerdings Situationen, in denen die Logik einem Polizisten keineswegs weiterhalf.

				Paul Kalkbrenner warf einen raschen Blick auf seine Armbanduhr und kam zu dem Entschluss, dass er sich mitten in einer dieser Situationen befand. Er war seit sechs Uhr morgens auf den Beinen, und eigentlich hätte er sich längst auf dem Weg nach Zehlendorf befinden müssen. Doch seit der Internationale Umweltgipfel seine Schatten vorauswarf, war das Personal auch im Kriminalkommissariat Berlin-Mitte rar gesät. Man half aus, wo man konnte.

				So kam es, dass er sich seit dem späten Vormittag in der Kombüse aufhielt, wie das Vernehmungszimmer unter den Kollegen genannt wurde. Verdächtige wurden darin üblicherweise weichgekocht. Bei 35 Grad im Schatten und einem minimalen Sauerstoffgehalt ließ es sich nicht vermeiden, dass auch die Beamten gebraten wurden. Leider war die Errungenschaft der Klimaanlage noch nicht bis in ihre Dienststelle am Alexanderplatz vorgedrungen, diesen sperrigen Betonklotz aus den 70er Jahren.

				Der Raum war grau und von klaustrophobischer Enge und lies einen nicht von ungefähr an die Kombüse einer abgewrackten Fregatte denken, die zu viele Jahre in keinen Hafen mehr eingelaufen war. Es hatte schon Verbrecher gegeben, die nur beim Anblick der Tristesse ein Geständnis hatten ablegen wollen. Wenn der Vogel allerdings partout nicht singen wollte, dann konnte ein Sommertag in der dampfenden Kombüse auch den hartgesottensten Ermittlern mächtig an die Nerven gehen.

				Kalkbrenner hielt sich für diese Sorte Polizist. Das war nicht immer so gewesen, aber seit er seine Arbeit als Ermittler der Mordkommission aufgenommen hatte, hatte er Anblicke zu ertragen gelernt, die sich ein Großteil der Bevölkerung nicht einmal im Traum vorstellen konnte.

				Jetzt aber lagen seine Nerven blank, da half auch das Selters nichts, das er literweise in sich hineinschüttete. Augenblicklich quoll das Wasser wieder salzig aus seinen Poren hervor und klebte das klamme Hemd an die Haut. Müdigkeit erschwerte das Denken, doch er kämpfte dagegen an. Zu viel stand auf dem Spiel.

				Der Mann am Tisch ihm gegenüber schien von der Situation völlig unbeeindruckt. Er saß auf dem Stuhl, die Beine ausgestreckt, das Hemd halb offen; kein einziger Tropfen Schweiß gerann auf seinem rasierten Schädel. Etwas lief hier ganz offensichtlich falsch.

				»Ich will meinen Anwalt!«, wiederholte er mit einer Seelenruhe, die Kalkbrenner die Hände zu Fäusten ballen ließ. Er warf einen Blick zur Tür, um dem arroganten Arschloch nicht ins Gesicht schauen zu müssen. Der Wunsch, ihm die Faust auf die Nase zu schlagen, konnte schnell übermächtig werden.

				Kalkbrenner knurrte. Da saß dieser Typ mit einer Überheblichkeit vor ihm, die ihm die Galle hochtrieb. Ich kann nicht einfach aufgeben! Stell dir vor, es wäre …

				Ein Handy klingelte. Überrascht sah er auf den Verdächtigen herab. Wie kam es, dass er noch über ein Telefon verfügte? War bei der Leibesvisitation geschlampt worden?

				Es dauerte einige Sekunden, bis Kalkbrenner begriff, dass das Läuten aus seiner Hosentasche kam. Sein Kopf sackte herab. Er selbst hatte vergessen, das Telefon auszuschalten. Hastig brachte er es zum Vorschein, warf einen Blick auf das Display: Unbekannter Teilnehmer. Vielleicht war’s wichtig, sein Assistent Hans-Hermann Hängo zum Beispiel. Nur wenige waren im Besitz der Nummer seines Diensthandys. Er drückte die grüne Taste und hielt es sich ans Ohr, ohne dabei den Mann vor ihm aus den Augen zu lassen.

				»Paul, wo steckst …?!«

				»Ellen, jetzt nicht«, unterbrach er. Mit dem Handrücken fuhr er sich über die Stirn.

				»Wann denn dann?«, erwiderte seine Frau scharf.

				»Bitte«, sagte er und war bemüht, sich seine Anspannung nicht anmerken zu lassen.

				»Nichts da. Du wolltest schon vor einer Stunde Jessy abholen. Verflucht, kannst du nicht einmal pünktlich sein? Musst du denn immer …«

				»Ellen, das ist jetzt nicht der richtige Augenblick.«

				»Ist ja mal was Neues. Bei dir gibt es so etwas wie richtige Augenblicke überhaupt nicht.«

				Wieder rann Schweiß unter seinen Achseln die Leisten hinab. »Sag Jessy, ich bin gleich da.«

				»Das kannst du ihr selbst sagen.« Sie legte auf. Er schaltete das Handy ab. Zeit, dieser Posse ein Ende zu bereiten.

				Der Glatzkopf saß noch immer auf dem Stuhl und hatte sich nicht bewegt. Vielleicht hatte die Hitze ihm inzwischen den Verstand gedünstet, das wäre das Beste für alle Seiten. Stattdessen verzog er die Lippen zu einem Grinsen. »Na, ist deine Jessy auch so ein knackiges Geschoss?«

				Das war der Augenblick, in der Kalkbrenner die Weisungen seiner einstigen Professoren endgültig in die Hitze der Kombüse schoss. Er packte das Arschloch am Kragen, so schnell, wie er es sich in der stickigen Luft nicht einmal selbst zugetraut hätte. Es krachte, als er den Mistkerl gegen die Wand schleuderte. Er hätte viele Bemerkungen tolerieren können. Zum Beispiel: Ich war es nicht. Oder: Ich bin unschuldig. Die üblichen Sprüche eben. Aber das Arschloch war sich seiner Sache so sicher, dass er nicht einmal leugnete. Ist deine Jessy auch so ein knackiges Geschoss? Die schlimme Wahrheit, die in den Worten verborgen lag, das feiste Grinsen, und dann noch Kalkbrenners eigenes schlechtes Gewissen Jessy gegenüber – das war zu viel.

				Kalkbrenner verstärkte den Druck auf die Kehle und stellte nicht ohne Genugtuung fest, dass der Mann nach Luft rang. »Und jetzt werde ich dir was sagen«, zischte Kalkbrenner. Er bohrte den Blick in die Augen seines Gegenübers. »Es gibt nur zwei Möglichkeiten für dich: Entweder du packst auf der Stelle aus, oder ich reiße dir die Eier höchstpersönlich ab.«

				Der Mann röchelte, aber er erwiderte trotzig den Blick.

				»Glaube ja nicht, ich bluffe!«

				Der Mann überlegte. Er schnappte nach Luft und spuckte hervor: »Fick dich, Bulle, fick dich doch einfach!«

				Seine Stimme erstarb, aber nicht, weil ihm der Atem fehlte. Kalkbrenner ließ vom Kragen ab und bohrte stattdessen die Finger in die Weichteile. Der Mann schrie.

				»Redest du?«

				Der Mann spie. Kalkbrenner schloss die Finger zur Faust. Aus dem Schrei wurde ein Kreischen.

				»Kalkbrennner, was ist hier los?« Eine Stimme peitschte durch den Raum. Auch das noch. Dr. Dietmar Salm, der stellvertretende Dezernatsleiter, stand in der Tür und wedelte sich mit einer Zeitung Frischluft zu. Kalkbrenner ließ von dem Verdächtigen ab, der mit einem erleichterten Stöhnen an der Wand hinabrutschte.

				»Kalkbrenner, was ist hier los?«

				Der Mann am Boden krächzte: »Das kostet dich deinen Job, du Scheißkerl von Bulle.«

				»Halten Sie Ihr Maul!«, schnauzte Salm, ohne dass sein Fächer die gleichmäßige Bewegung unterbrach. Er wandte sich wieder an Kalkbrenner. »Sind Sie noch bei Trost? Haben Sie eigentlich eine Ahnung, was uns das …« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Ist das überhaupt Ihr Fall? Was machen Sie hier? Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?« Er zeigte zur Tür. »Verschwinden Sie! Sofort.« Über die Schulter wies er einen Beamten an, der im Flur stand: »Sie übernehmen.«

				Kalkbrenner gingen erneut die Worte seiner Professoren durch den Kopf. Polizisten, die ihren Verstand gebrauchen, sind gescheit, alle anderen gescheitert. Dr. Salm rief hinter ihm her: »Und Sie, Kalkbrenner, Sie erscheinen morgen in meinem Büro.«

			

		

	
		
			
				
				DREI

				»Was hat Paps gesagt?«, fragte Jessica. Die Frage war überflüssig, sie kannte die Antwort.

				Ihre Mutter legte den Telefonhörer beiseite und sah sie mitleidig an. Sie zupfte an einem der Sofakissen. »Er sagt, er kommt gleich.«

				»Er ist eine Stunde über der Zeit.« Jessica lachte freudlos auf. »Und er sagt einfach: Er kommt gleich. Mehr nicht?«

				»Ach, mein Kind«, seufzte ihre Mutter. Für zwei oder drei Sekunden hatte es den Anschein, als würde sie das senffarbene Kissen entzweireißen. Dann entspannten sich ihre Finger und strichen sanft den Stoff glatt.

				Soweit Jessica sich erinnern konnte, war es ein Mitbringsel aus dem Kanadaurlaub vor sechs Jahren. Vielleicht war es aber auch das Kissen aus Uganda, das Mutter vor vier Monaten bei ebay ersteigert hatte. Es war schwer, den Überblick zu bewahren. »Er weiß doch, wie wichtig mir der Termin ist.«

				»Ja, mein Schatz, das weiß er.«

				»Und warum kann er dann nicht pünktlich sein?« Sofort bereute Jessica den scharfen Tonfall. Ihre Mutter konnte nichts dafür. Es war ihr Vater. Es war immer nur Paps. Und irgendwie war er es nicht, denn er machte ja nichts. Genau das war das Problem. Auch das war nichts Neues.

				Ihre Mutter presste die Lippen aufeinander. Jessica sah den Kummer, der sich in ihr Gesicht gegraben hatte. Diese Falten ließen sich nicht so einfach glatt streichen wie die Furchen in einem Kissen. Erste graue Strähnen durchzogen das brünette Haar. Der Anblick war verstörend.

				Weil ihre Mutter nicht antwortete, sprang Jessica vom Sofa auf. Sie stolperte über eines der Kissen und verpasste ihm fluchend einen Tritt. Auf dem Boden, den Sofas, den Tischen, den Schränken, irgendwie überall verstreut lagen handgeklöppelte, aufwändig bestickte, kunstvoll verzierte Raritäten aus Osteuropa, Afrika und anderen Teilen dieser Erde. Der Raum glich einem Museum voller Kissen, aber nicht mehr einem Wohnzimmer. Wäre es nicht so traurig, es wäre zum Lachen.

				»Jessy, wohin willst du?«, rief ihre Mutter.

				Jessy blieb im Türrahmen stehen. »Wohin wohl? Zur S-Bahn natürlich.« Sie würde sich beeilen müssen. Mit den öffentlichen Verkehrsmitteln war es von Zehlendorf, wo das Haus ihrer Eltern stand, bis zur Stadtmitte garantiert eine Stunde Fahrt. Bereits jetzt eine Stunde zu viel.

				»Dein Vater ist schon auf dem Weg.«

				»Das glaubst du doch selbst nicht.«

				»Er hat es versprochen.«

				»Er hat auch versprochen, dass er mich rechtzeitig abholt.« Sie schüttelte den Kopf, und das braune Haar wirbelte ihr ins Gesicht. Mit einer wütenden Handbewegung strich sie es zurück hinter die Ohren. »Ich kann nicht länger warten. Du weißt, wie lange es gedauert hat, bis ich überhaupt eine freie Stelle gefunden habe. Das ist in Berlin nicht so einfach.«

				»Ich weiß«, sagte ihre Mutter, die selbst mehrere Jahre arbeitslos gewesen war. Seit einigen Monaten hatte sie wieder einen Job, wenn auch nur als Aushilfskraft in einem Ausflugslokal an der Spree. Aber das war, wenn man an die Situation dachte, die ihr bald bevorstand, besser als nichts.

				»Und eigentlich verdanke ich diesen Job sowieso nur Chris.« Jessys Freundin, mit der zusammen sie an der Hochschule Kunst studierte, kannte den Chef.

				»Das ist nett von ihr.« Mutter klang verzweifelt. Verzweifelt bemüht. »Aber warum willst du arbeiten?«

				»Ich brauche das Geld, Mama. Jetzt!«

				»Es kommen doch wieder bessere Zeiten.«

				Jessy wich dem Blick ihrer Mutter aus. Zwischen den vielen Daunen und Federn blitzten vereinzelt Erinnerungen an ihre Kindheit auf: Vor dem Sofa hatte sie in Paps’ Armen die ersten Gehversuche unternommen. Über den Teppich war sie ihm mit ihrem kleinen Dreirad davongebraust. Am Tisch hatte sie Puppenabende mit Chris abgehalten. Auf dem alten Kassettenrekorder hatte sie die Songs ihrer Lieblingsbands mitgeschnitten, Genesis, Spandau Ballett, vor allem aber Queen.

				In einem der Songs von Queen hatte es geheißen: The waiting seems eternity, the day will dawn of sanity – Das Warten scheint wie eine Ewigkeit, der Tag der Vernunft wird kommen.

				Sie holte Luft und sagte: »Darüber haben wir schon gesprochen.« Sie ging schnell in ihr Zimmer und verschloss die Tür, als könnte sie damit auch alles Ungemach ausschließen. In gewisser Weise tat sie es sogar. Alle Spuren, die sie an ihre Kindheit und Jugend erinnerten, waren aus dem Raum entfernt. Selbst die Staffelei und die Aquarelle, wunderschöne Porträt- und Aktstudien aus dem Kunstunterricht, staubten gegenwärtig im Keller vor sich hin.

				Es war nur noch ein Zimmer in nüchtern blauer Farbe, eingerichtet mit schmucklosen Möbeln, wie es sie bei Ikea zuhauf gab, unkreativ und funktional. Nur vier Kuscheltiere hockten friedlich vereint auf dem Fensterbrett, wie aus einer anderen Dimension entführt. Sie streckten die flauschigen Pfoten nach Jessy aus. Wir wollen Liebe, forderten sie.

				Wer will das nicht?

				Sie kramte eilig in dem Kleiderschrank, der keiner war. Nur Hängetaschen, Modell Designarmut in Weiß. Sie wählte eine braune Cordjeans und ein schlichtes, beiges T-Shirt. Das musste reichen, schließlich ging es nicht um einen Vorstellungstermin in einem repräsentativen Büro, sondern lediglich um einen Nebenjob in einer Kneipe. Er würde Geld bringen, das war das Wichtigste.

				Sie zog sich um, schulterte den Rucksack und ging zurück ins Wohnzimmer. Mutter schaute von ihrem Kissen auf. Dunkle Flecken sprenkelten den Stoff in einer durchaus interessanten Form, wie Jessys geschulter Blick beiläufig registrierte. Aber sie würde nicht lange halten, denn es war kein Stickmuster.

				»Was soll ich deinem Vater sagen, wenn er kommt?«

				»Sag ihm doch, ich bin unterwegs.« Als sie schon halb die Diele durchquert hatte, drehte Jessy sich noch einmal um. »Ach, sag ihm einfach gar nichts. Es interessiert ihn sowieso nicht.«

			

		

	
		
			
				
				Berliner Zeitung, Freitag, 23. Juni

								Vorbereitungen zum Internationalen Umweltgipfel:

				»Sicherheit hat oberste Priorität!«

				(reuters) Der Internationale Umweltgipfel in Berlin am kommenden Wochenende ist von großer Dringlichkeit: Der Erde droht einer Studie der Europäischen Umweltagentur (EUA) zufolge der »schlimmste Klimawandel« seit 5000 Jahren. »Bis zum Jahre 2050 werden drei Viertel der Schweizer Gletscher weggeschmolzen sein.«

				Diese Entwicklung werde sich, so warnt die EUA, ohne eine »effiziente, auf Jahrzehnte angelegte Aktion« beschleunigen. Wie diese aussehen könnte, darüber werden auch die Staatschefs der zehn wichtigsten Industrienationen am übernächsten Wochenende diskutieren.

				Für einen reibungslosen Ablauf des Umweltgipfels und die Sicherheit der hohen Staatsgäste hat das Bundesinnenministerium abermals das Nationale Informations- und Kooperationszentrum (NICC) ins Leben gerufen. »Unser Vorteil ist, dass sich das NICC bereits bei der Durchführung der Fußball-WM 2006 vortrefflich bewährt hat. Nun können wir auf diese Erfahrungen zurückgreifen, denn die Sicherheit hat oberste Priorität«, so der Innenminister.


			

		

	
		
			
				
				VIER

				Leif beobachtete seinen Freund, der sich vor das Dartboard im Schmitz aufbaute. »Mann, es hätte schlimmer kommen können«, versuchte Robbie zu beruhigen.

				Die urige Rockkneipe unweit von Robbies Wohnung an der Grenze der Stadtteile Friedrichshain und Lichtenberg war bereits zu Schulzeiten ihre zweite Heimat geworden. Robbie nannte das Schmitz sogar »mein Wohnzimmer«, weil er hier mehr Zeit verbrachte als in seiner Bude. Zwar schrammelte den ganzen Tag Gitarren-Musik aus den Lautsprechern, aber die Cocktails waren unschlagbar und die Dartpartien legendär.

				Natürlich hätte es noch schlimmer kommen können, dachte Leif, der darauf wartete, dass sein Kumpel den Wurf ausführte. »Aber den Ibiza-Urlaub nächste Woche kann ich mir knicken. Jetzt darf ich mein Flugticket in die Mülltonne treten, zerreißen, verbrennen, bloß weg damit.«

				»Fahr doch zum Flughafen und verkauf es«, schlug Robbie vor.

				»Willst du mich auf den Arm nehmen?«

				Sein Freund hielt in der Bewegung inne, die Hand mit dem Pfeil hing in der Luft. Verständnislos schaute er unter seinem struppigen Haar hervor. »Nö, wieso sollte ich?«

				»Mann«, stöhnte Leif. »Bei der Masse an Last-Minute-Angeboten lohnt der Betrag die Fahrt nach Tegel nicht einmal.« In Wahrheit ging es ihm nicht einmal ums Geld. »Vergiss die Kohle«, lenkte er deshalb ein. »Weißt du, wie sehr ich mich auf die geilen Partys gefreut habe? Den Urlaub, den Strand, die Clubs, den Spaß!«

				»Ja, das ist cool«, frohlockte Alina, die sich am Tisch neben ihnen langweilte. Fürs Pfeilewerfen, wie sie es nannte, konnte sie sich nicht begeistern. »Coole Cocktails, coole Leute, coole Partys.« Sie verstummte, als Leifs grimmiger Blick sie erwischte. »Sorry«, nuschelte sie kleinlaut.

				»Spaß, Spaß, Spaß«, sagte Robbie und warf den Pfeil aufs Board. »Hast du auch noch was anderes im Kopf?« Sehr zu seinem Missfallen bohrte sich der Dart nur in die Fünf.

				»Du klingst wie meine Mutter«, klagte Leif.

				»Zum Glück bin ich es nicht«, erwiderte sein Kumpel. »Aber ist doch wahr, es gibt auch noch was anderes im Leben als nur Spaß.« Für einen Augenblick zog Leif die Möglichkeit in Betracht, dass Robbie es tatsächlich ernst meinte, dann wich der bemüht ernste Gesichtsausdruck seines Freundes einem breiten Grinsen. Robbie selbst war – wie Leif – ein Partyfreak vor dem Herrn, immer gut drauf, immer unterwegs und ein dufter Kumpel obendrein. »Reg dich nicht so auf! Nächstes Jahr gibt’s wieder Semesterferien. Fährst du halt dann.«

				»Nächstes Jahr, nächstes Jahr«, äffte Leif ihn nach. Er feuerte seinen Pfeil auf das Board und traf ins Bullseye. 50 Punkte!

				»Verflucht«, entfuhr es Robbie. »Wie machst du das bloß?«

				»Ich werfe!«

				»Das ist nicht mehr normal!«

				Doch genau das war es. Leifs Treffsicherheit war berüchtigt im Schmitz, und es gab nur noch wenige, die gegen ihn antreten mochten. Selbst Robbies Bruder Raphael zog eine Partie Flipper dem Dartmatch gegen Leif vor; an dem Automaten ein Stück weiter klingelte und schepperte es, doch es hatte nicht den Anschein, als hätte Raphael beim Pinball heute mehr Glück.

				Prodigys Smack my bitch up hämmerte aus den Boxen, die dreckigen Grooves streichelten wie Balsam Leifs aufgewühltes Gemüt. Halbwegs besänftigt sagte er: »Robbie, du hast ja recht. Es hätte schlimmer kommen können. Mir bleiben immer noch die Berliner Bars, die ich abends unsicher machen kann.«

				Raphael ließ sich vom Flipperautomaten her vernehmen: »Freu dich mal nicht zu früh.«

				Leif stutzte. »Wieso?«

				Raphael jagte wie besessen die Kugeln durch Plastics, Posts und Backglass, doch die Maschine hatte entschieden, dass das Spiel langsam ein Ende verdient hatte. »Scheiße«, brüllte er, bevor er zu Leif schaute. »Ich hab meinen Zivildienst bei der Caritas gemacht.«

				»Ja und?«

				»Sozialarbeit in Berlin dauert bis in den späten Abend, garantiert.«

				»Bist du sicher?«

				»Das ist so sicher wie die Niederlage, die dieser verdammte Schrotthaufen mir gerade verpasst hat.« Er versetzte dem Flipper einen Fußtritt.

				»Besten Dank für die Info«, gab Leif zurück. Doch lieber wäre ihm gewesen, Raphael hätte den Mund gehalten. Er zielte, und der zweite Pfeil landete knapp neben dem ersten. Bullseye, zum Zweiten.

				Robbie motzte. »Wenn du so weitermachst, spielt irgendwann keiner mehr mit dir. Immer gewinnst nur du. Ätzend!«

				Doch auch Leif konnte dem Sieg nicht viel Freude abgewinnen und winkte müde ab. Robbie hatte ein erstaunlich gutes Gespür für die Gemütszustände seiner Freunde. Auch diesmal lag er genau richtig, als er fragte: »Worauf wartest du noch? Schieb’s nicht ewig raus, ruf endlich an.«

				Leif wusste selbst, dass er das Unvermeidliche nicht noch länger hinauszögern konnte, aber diesen Anstoß von außen hatte er gebraucht. Er nahm sein Handy und wählte die Nummer, die man ihm im Gericht gegeben hatte. Eine Stimme setzte ihn nuschelnd darüber in Kenntnis, dass er die Sozialstation Obdachlose e.V. am Apparat hatte. Leif verlangte nach dem Geschäftsführer. Es klickte in der Leitung.

				»Eduard Raisin«, meldete sich kurz darauf eine tiefe Stimme.

				»Hier ist Leif Nehring. Ich soll mich bei Ihnen …«

				»Hallo?«, schallte es aus dem Nokia. »Sprechen Sie was lauter, ich verstehe Sie kaum. Was ist denn das für ein Lärm?«

				Leif ergriff die Flucht vor Prodigy. Draußen auf der Terrasse war es stiller. Die Gäste aalten sich schweigend in der schwülen Nachmittagssonne. Selbst die Kiefern, die den Biergarten eingrenzten, standen in der Hitze wie erstarrt. »Ich bin gerade in der Stadt unterwegs, Entschuldigung.«

				»Jetzt ist es besser. Wer, sagten Sie, sind Sie?«

				»Ich bin Leif Nehring. Ich soll Sozialstunden ableisten.«

				»Aha.« Papiere oder Akten raschelten. »Ja, genau, Leif Nehring. Kommen Sie am Montag vorbei. Um 15 Uhr.«

				Leif starrte düster zu Raphael hinüber, der gerade den Flipperautomaten zu einer neuen Runde herausforderte. »Wie bitte? Um 15 Uhr?«

				»Genau, um 15 Uhr. Was hatten Sie denn gedacht? Ich werde Anfang der Woche zwar nicht anwesend sein, um Sie zu begrüßen, aber ich informiere alle im Haus. Die finden dann schon eine schöne Aufgabe für Sie.«

				Verdrießlich kehrte Leif zurück zu seinen Freunden. In der Kneipe war es im Vergleich zu draußen angenehm kühl. Aber das war ihm im Augenblick ziemlich egal. Er setzte sich zu Robbie und Alina an den Tisch und starrte auf die alten Emailleschilder, die an den Wänden für Becks, Fosters und Lindt-Schokolade warben.

				»Und?«, fragte sein Kumpel.

				Leif winkte unwirsch ab. Die Kellnerin kam zu ihnen. Sie hatte schulterlanges, braunes Haar mit blonden Strähnen, trug ein schlichtes, ärmelloses T-Shirt zu Jeans und Flip-Flops. Es musste ihr erster Tag im Schmitz sein, denn zuvor hatte er sie hier noch nie bemerkt. Und sie wäre ihm garantiert aufgefallen, denn er kannte sie. Die hatte ihm gerade noch gefehlt.

				»Ach nee«, begrüßte er sie. Sie erwiderte nichts. Er stellte fest: »Immer noch eine Zicke …«

				»Das kann dir doch egal sein«, fauchte sie.

				When love and hate collide, kommentierten Def Leppard treffend. Achselzuckend bestellte Leif einen weiteren Mojito für sich und Robbie. Die Bedienung notierte es und verschwand ohne ein Wort.

				Er wandte sich Alina zu. Sein Blick fiel auf ihr knappes Bustier, das mehr von der makellos braunen Haut enthüllte, als es verbarg. Er mochte es, wenn seine Freundin mit ihren Reizen spielte, denn davon besaß sie eine Menge.

				Kennengelernt hatte er sie in einer beschwingten Nacht im SO36, ihrer Lieblingsdisco in Kreuzberg. Es war nicht das erste Mal, dass ihm dort das junge Mädchen mit dem pechschwarzen Pagenkopf und der quietschbunten Handtasche über die Füße gestolpert war. Aber das erste Mal, dass er mit ihr gesprochen hatte. Dabei waren ihm ihre Lippen aufgefallen; die und ihr Muttermal oberhalb des Mundwinkels. Wenn sie lächelte, schien das Muttermal wie ein Diamant zu funkeln. Für ihn war der kleine Leberfleck das Sinnbild für Leidenschaft, die den meisten Jungs nur in ihren feuchten Träumen begegnete. Dass sie bevorzugt Blusen trug, die einen ungeheuerlichen Ausschnitt offenbarten, war nur ein weiterer Pluspunkt. Am nächsten Morgen waren sie beide ein Paar gewesen, er und Alina, die Frau mit den dunkelbraunen Augen, den sagenhaften Lippen und dem bezaubernden Muttermal.

				Als sie allerdings jetzt aus einer Pullmoll-Dose dünnes, blassgrünes Gras fischte und es mit einem Blättchen zu einem Joint drehte, ärgerte er sich. »Du weißt, dass gerade erst ein Tag verstrichen ist, seit man mich deswegen verurteilt hat.«

				»Ja und?«, gab Alina unbekümmert zurück und entzündete die Tüte. Sie nahm einen Zug und reichte sie Robbie. Der inhalierte ebenfalls den Rauch und fragte: »Alles in Ordnung mit dir?«

				Leif verkniff sich die Antwort. Stattdessen erhob er sich: »Lass uns ’ne Runde zocken.«

				Robbie folgte ihm und wollte wissen: »Seid ihr sauer aufeinander?«

				»Wer, ich und Alina?«

				»Nein, du und Jessy.«

				Leif hob die Schultern. »Ich kann’s nicht ändern.«

				»Immer noch wegen diesem einen Abend damals? Wie lange ist das her?«

				»Weiß nicht. Es ist mir auch egal.« Leif verspürte wenig Lust, darüber zu reden. Er war sauer. Seltsamerweise wusste er gar nicht worauf. Auf den Richter? Seine Sozialstunden? Den verpatzten Urlaub? Alina? Oder am Ende gar nur auf sich selbst und sein verfluchtes Pech. Er griff nach einem der Pfeile und feuerte blindlings auf die Dartscheibe. Genau ins Bullseye.

				Robbie klagte verdrossen: »Dein glückliches Händchen möchte ich auch mal haben.«

			

		

	
		
			
				
				FÜNF

				»Setzen Sie sich an Ihren Schreibtisch und warten Sie, bis wir Ihnen eine Aufgabe zuweisen.« Für Richard Stäuber war diese Ansage unmissverständlich gewesen. Offenbar hatte man sich entschieden, ihn als notwendiges Übel zu betrachten. Nun gut, hatte er gedacht, mit den Schultern gezuckt, sich hinter den PC geklemmt und auf Anweisungen gewartet. Das war inzwischen drei Monate her, und er wartete noch immer.

				Er warf einen Blick in die Runde. In dem Raum, so groß wie ein Schulzimmer, waren vor einer Wand mit Dutzenden von Flatscreens, die die aktuellsten Nachrichten von CNN, Euro Channel, N-tv, N24, BBC zeigten, Schreibtische in drei parallelen Zügen aufgereiht. Trotz der Ferienzeit saß an jedem Tisch mindestens ein Mann und starrte angestrengt auf Computermonitore. So wie sie vor den flimmernden PCs hockten, die meisten hatten ihre Sakkos über die Stuhllehne gehängt, die Knoten ihrer Krawatten gelöst, stellte Stäuber sich die Programmierer bei IBM oder Microsoft vor.

				Doch es ging hier nicht um Software. Sie befanden sich in einem von der Öffentlichkeit abgeschirmten Raum des Innenministeriums in Berlin. Es waren knapp 50 Beamte aus dem Ministerium, dem Bundeskriminalamt, vom Bundesnachrichtendienst, vom Verfassungsschutz, von Europol und Interpol und anderen Organisationen, von deren Existenz Stäuber bis vor kurzem nicht einmal gewusst hatte. Sie bildeten das Nationale Informations- und Kommunikationszentrum NICC, sammelten Informationen aus dem In- und Ausland, montierten sie täglich zu einem »nationalen Lagebild«, das für einen sicheren Ablauf des Internationalen Umweltgipfels in Berlin sorgen sollte.

				Politiker großer Industrienationen sowie Experten aus aller Herren Länder wollten den zunehmenden Naturkatastrophen entgegenwirken, endlich wichtige Beschlüsse fassen. Die Veranstaltung sollte auf Jahrzehnte richtungweisend werden und verlangte höchste Sicherheit, mehr noch als die Fußball-WM 2006, als das NICC zum ersten Mal vom Innenministerium ins Leben gerufen worden war. Möglicherweise waren sogar noch einige andere Institutionen mit ihren Vertretern am Krisenzentrum beteiligt, so genau wusste Stäuber das nicht, niemand hatte es für nötig befunden, ihn vorzustellen.

				Aber wer war er auch schon? Ein unbedeutendes Licht der Berliner Kriminalpolizei, das sich nur einmal hervorgetan hatte, indem es einen Fall von Totschlag im Affekt in der linksalternativen Szene von Kreuzberg aufklärte. Zwei Alt-68er hatten sich, nachdem sie einem halsstarrigen Luden den Garaus gemacht hatten, nur deshalb so lange vor der Polizei verstecken können, weil der halbe Stadtteil sie deckte.

				Das war nach Ansicht von Roland Schmickler, NICC-Einsatzleiter und direkter Untergebener des Bundesinnenministers, aber noch lange kein Grund, fortan bei den Großen mitspielen zu dürfen, auch wenn irgendwer an irgendeiner unbekannten Stelle der Auffassung gewesen war, es könnte nicht schaden, wenn Stäuber als Vertreter der Berliner Kriminalpolizei im Krisenzentrum sitzen würde.

				So langweilte er sich nun Tag für Tag an seinem Schreibtisch, kontrollierte die wenigen E-Mail-Eingänge, surfte auf den Webseiten der Berliner Umweltschutzvereine und -initiativen und wartete darauf, dass etwas passierte. Oder jemand ihm einen Auftrag gab. Die meiste Zeit aber schwitzte er vor sich hin. Die Klimaanlage lieferte sich einen aussichtslosen Kampf mit der Hitze, die von den Lüftern der Computer in den Raum geblasen wurde. Er beobachtete das Treiben seiner Kollegen, was sie letztlich waren, auch wenn die meisten von ihnen das wohl anders sahen.

				Einmal hatte sich der Innenminister im Sicherheitszentrum blicken lassen. Unangemeldet war er in seinem Rollstuhl in den Raum eingefahren, an seiner Seite eine Hofschar von Bodyguards, Staatssekretären, Experten und Reportern. Er hatte die Stirn krausgezogen, einen prüfenden Blick auf die versammelten Beamten geworfen, die Computer, Handys, Palmtops und anderen Hightech bedienten. »Also, meine Herren«, hatte er gesagt, »machen Sie Ihre Arbeit gut.« In einem Tonfall, in dem er auch hätte »Guten Appetit« wünschen können. Stäuber hatte sich gewundert, dass der Minister nicht anders wirkte als sonst auf dem TV-Schirm – nicht real, unnahbar und unglaublich unsympathisch.

				Das Telefon auf seinem Schreibtisch riss ihn aus den Gedanken. Die zwei Beamten am Nachbartisch, Vertreter des Bundeskriminalamtes, so viel hatte Stäuber inzwischen herausgefunden, lösten sich von ihrem PC-Monitor. Die Telefone bei den Kollegen schellten ohne Unterlass. Das von Stäuber vielleicht einmal am Tag. Und auch dann war meist nur sein Chef am anderen Ende. Oder ein Informant, Experte, Polizist oder wer zum Geier auch immer aus Irland, Holland oder Frankreich, der sich in der Durchwahlnummer geirrt hatte.

				Entsprechend motiviert nahm Stäuber den Hörer ab. Er war überrascht, eine Stimme zu hören, die nicht seinem Chef gehörte, die er aber trotzdem kannte. Es war eine Weile her, dass er sie zum letzten Mal vernommen hatte. Der Mann am anderen Ende hatte nicht viel zu sagen, nach einigen Sätzen beendete er das Gespräch. Aber die wenigen Worte reichten aus, Stäuber dazu zu bringen, seinen Platz zu verlassen.

				Das Büro des Einsatzleiters befand sich in einem der benachbarten Räume. Schmickler telefonierte. Wahrscheinlich mit Beamten in Australien, Japan oder einem anderen Land auf der entgegengesetzten Seite der Erdkugel, weshalb er den Telefonhörer fest ans Ohr pressen musste. Als er Stäuber im Türrahmen stehen sah, bedeutete er ihm mit einer flüchtigen Handbewegung, draußen zu warten.

				Stäuber wartete. Schmickler war groß gewachsen, mit hoher, blanker Stirn, und trug stets einen akkurat sitzenden Anzug. Wann immer sich die Gelegenheit ergab, ließ er erkennen, dass die Befehlsgewalt beim NICC der bisherige Höhepunkt seiner Karriere war. Dementsprechend wichtig gab er sich, stolzierte wie ein König durch die Tischreihen im Krisenzentrum, doch Stäuber bezweifelte, dass der Einsatzleiter tatsächlich so beschäftigt war, wie er vorgab. Den Löwenanteil leisteten die fleißigen Arbeitsbienen nebenan.

				Die Zeit zog ins Land. Endlich legte Schmickler den Hörer zurück. Stäuber trat abermals in das Zimmer, doch er machte einen Schritt zurück, als sein Chef erneut zu wählen begann. »Einen Augenblick noch«, sagte Schmickler und telefonierte.

				Es dauerte noch einmal eine Viertelstunde, bis das Gespräch beendet war. »Bitte?«

				Stäuber beschloss, nicht lange um den heißen Brei zu reden. »Eine autonome Gruppe, durchaus gewaltbereit, hat für nächsten Dienstag einen Anschlag geplant.«

				Schmickler blickte ihn zweifelnd an: »Sind Sie sicher?«

				Natürlich bin ich mir sicher, sonst wäre ich nicht hier, dachte Stäuber. Er beherrschte sich und beließ es bei einem schlichten: »Ja.« Sein Informant war ein V-Mann aus der linken Szene in Kreuzberg, noch dazu eine Schlüsselfigur bei dem damaligen Mordfall.

				»Mensch, warum sagen Sie das denn nicht gleich!«

				Stäuber verkniff sich eine Antwort.

				»Und verdammt, wieso wissen unsere Kollegen nichts davon?«

				»Es läuft über die Hausbesetzerszene in Kreuzberg.«

				»Hausbesetzer?« Schmickler warf die Stirn in Falten. »Was haben die denn damit zu tun?«

				Stäuber warf einen kurzen Blick in das Sicherheitszentrum, auf die Computer, deren Lüfter im Streit mit der Klimaanlage lagen. Er zuckte mit den Achseln. »Wir leben in einer vernetzten Welt.«

			

		

	
		
			
				
				SECHS

				Immer noch eine Zicke.

				Wie ein Echo hallten die Worte in Jessy nach, auch dann noch, als sie zurück zur Theke eilte. Sie war sauer auf Leif. Kam er sich etwa als etwas Besseres als der Rest der Welt vor? Nun, falls er das tat, überraschte es sie nicht. Er war schon immer ein aufgeblasener Mistkerl gewesen.

				Missmutig übergab sie die Bestellung an Bertram, Barkeeper und Chef in einer Person. Es war ein Wunder, dass er beides überhaupt bewältigen konnte. Er war korpulent, vorsichtig ausgedrückt. Bisher war sie selten einem Menschen von solchen Ausmaßen begegnet. Es hatte den Anschein, er selbst sei der beste Kunde von Nhung Ping Hlei, dem asiatischen Koch im Schmitz.

				Er wies auf ein Tablett, auf dem er Cocktails platziert hatte. »Tisch 3 im Biergarten«, erklärte er. Als sie bereits die halbe Strecke zur Terrasse zurückgelegt hatte, rief er: »Jessy, was war das gerade?«

				Viel zu abrupt hielt sie in der Bewegung inne. Die Gläser drohten von dem feuchten Servierbrett zu rutschen. Sie balancierte das Tablett und konnte mit viel Glück Schlimmeres verhindern. Judith, die zweite Hilfskraft, fegte schnellen Schrittes an ihr vorbei und raunte leise: »Das war gerade ein Fehler.«

				Jessy drehte sich um. »Was?«

				Judith zwinkerte verschwörerisch mit dem linken Auge. »Wirst schon sehen.«

				Langsam wandte Jessy sich ihrem Chef zu. Der stand hinter der Theke. Eigentlich wankte er mehr. Sein voluminöser Körper machte es den Beinen schwer, gerade nebeneinanderzustehen. »Das mit dem Gast eben!«

				»Was soll mit ihm gewesen sein?«

				Obwohl Fenster und Türen weit aufgerissen waren und der Durchzug die Bar auf eine erträgliche Temperatur kühlte, schwitzte Bertram in Strömen. Mit seinen Pranken wischte er sich das Wasser von der Stirn. »Jetzt stell dich nicht so dumm an. Ich habe genau gehört, was du zu ihm gesagt hast.«

				Das Tablett wurde ihr schwer auf dem Arm, und sie kehrte zurück zur Theke. Judith kam ihr mit wehendem Haar entgegen und verdrehte verschmitzt lächelnd die Pupillen. Jessy stellte die Servierunterlage ab. Verunsichert klemmte sie sich eine Strähne hinters Ohr.

				And I know I got a love to believe in, erklang Def Leppard durch den Schankraum. All I know got to win this time. Sie sagte: »Ich kenne ihn und …«

				Bertram unterbrach sie mit einer raschen Bewegung seiner feisten Finger. Schweiß tropfte von seiner Haut auf den Tresen. »Das ist noch lange kein Grund, ihn so unfreundlich anzufahren.«

				»Natürlich«, sagte sie.

				»Der Kunde ist bei uns König.« Ihr Chef stellte zwei weitere Cocktails auf das Tablett – Mojitos. »Für Tisch 4 hier drinnen«, sagte er unnötigerweise.

				»Der Kunde ist König«, wiederholte er. Das zu hören überraschte sie nicht. Bertram war Kneipier mit Leib und Seele. Wobei die Betonung vermutlich mehr auf Leib lag. »Das ist mein Prinzip, und ich möchte, dass meine Mitarbeiter dies ebenso beherzigen.«

				Er drehte sich um und gewährte einen Blick auf sein ausladendes Gesäß. Als er sich ihr wieder zuwandte, hatte er zwei Gläser in der Hand. Eines davon hielt er in die Höhe. »Mir ist egal, ob du einen Gast kennst.« Jetzt hob er das andere an. »Und es interessiert mich auch nicht, ob ihr euch spinnefeind seid.« Er wedelte mit beiden Gläsern in der Luft. »Er ist nun mal ein Gast, ein guter Stammgast noch dazu, und ich dulde keinen Ärger. Ärger schürt Unzufriedenheit, und der Gast kommt nie mehr wieder.«

				Schwer schnaufend stellte er die Gläser auf dem Tresen ab und verfiel in Schweigen. Im Schmitz steckt mein ganzes Leben, hatte er beim gestrigen Vorstellungsgespräch erklärt. Und wahrscheinlich verbrachte er auch sein ganzes Leben in der Kneipe.

				Ein Arbeitstier, genau wie mein Paps. Jessy drängte den Gedanken beiseite und konzentrierte sich auf Bertram. Er musterte sie aus kleinen Knopfaugen. Sie schrumpfte unter dem strengen Blick. Er meinte: »Also, worauf wartest du noch?«

				Sie hob das Tablett und lief nach draußen. Judith kam ihr bereits wieder entgegen. Mitfühlend strich sie ihr über den Arm. »Mach dir nichts draus. Das muss jeder über sich ergehen lassen.« Sie grinste breit. »Man gewöhnt sich dran.«

				Jessy rang sich ein Lächeln ab. Aber, Herrgott, heute war ihr erster Arbeitstag, und schon hagelte es einen Rüffel. Sie ärgerte sich nicht über Bertram, sondern über sich selbst. Sie war gestern geschlagene zwei Stunden zu spät zum vereinbarten Vorstellungsgespräch erschienen – trotzdem hatte Bertram ihr den Job für die erste Schicht gegeben.

				Sie trat an Tisch 4. Dort saß nur noch das Mädchen, das sich ihren schwarz lackierten Fingernägeln widmete, als wären sie das Zentrum ihres Daseins. Oder ihr Busen, der halb aus dem Bustier hing.

				Leif stand am Dartboard und lieferte sich einen Wettstreit mit seinem Freund. Wie hieß er noch? Jessy hatte den Namen vergessen. Doch sie entsann sich, dass die beiden bereits während der Schulzeit ein Herz und eine Seele gewesen waren. Und ebenso deutlich erinnerte sie sich daran, alle beide schon damals nicht gemocht zu haben. Erst recht nicht nach jenem Abend. Aber das alles lag Monate zurück. Keinesfalls wollte sie, dass deswegen ihr erster Arbeitstag im Schmitz zugleich ihr letzter war.

			

		

	
		
			
				
				Berliner Kurier, Montag, 26. Juni

				Britische Studie wenige Tage vor dem Umweltgipfel beunruhigt:

				Ausmaße des Klimawandels deutlich größer!

				(dpa/ap) Die Folgen des Klimawandels sind dramatischer, als bislang angenommen. Zu diesem Schluss kommen britische Forscher.

				Großbritanniens Premier, der ebenfalls zum Internationalen Umweltgipfel erwartet wird, äußerte sich besorgt: »Die Risiken des Klimawandels könnten deutlich größer sein, als wir dachten.«

				Wasser auf die Mühlen der Umweltschützer, die zur Konferenz nach Berlin einreisen. Schon lange kritisieren sie die Verharmlosung, mit der Wissenschaftler, aber auch Politiker bisher den möglichen Folgen des Klimawandels begegnet sind. Sie kündigen Demonstrationen und Protestzüge an. Ein Sprecher von Greenpeace: »Ganz besonders möchten wir auf das mangelnde Engagement der USA hinweisen, deren Präsident eine Teilnahme an der Berliner Konferenz abgelehnt hat. Die USA haben schon das Kyoto-Protokoll nicht unterzeichnet.«

				Im Kyoto-Protokoll verpflichten sich 40 Industriestaaten, ihre Kohlendioxid-Emissionen bis 2012 zu senken und an festen Quoten zu orientieren. Der größte Teil der weltweiten Treibhausgas-Emissionen geht auf das Konto der USA.


			

		

	
		
			
				
				SIEBEN

				»Brauchste noch deine Fahrkarte?«

				Leif stieß mit einem Punk zusammen, der vor der U-Bahnstation Kurfürstenstraße den herausquellenden Passanten auflauerte. In fleckiger Jeans und zerrissenem Hemd schlängelte sich der rotgrün behaarte Junge zielsicher durch die Lücken in der Menschentraube, darauf aus, ein gültiges Ticket abzugreifen, das er dem nächstbesten der hereinströmenden Reisenden für fünfzig Cent andrehen konnte.

				Leif sparte sich die Entschuldigung, der Punk war schon wieder in der Menge verschwunden. Nur der Geruch von Schweiß und billigem Fusel hing noch in der Luft.

				Keine zehn Meter weiter hockte eine osteuropäische Frau in der prallen Sonne, die mit einem dürftig verhüllten Kleinkind und weinerlichem Singsang um eine Gabe bat. Der Plastikbecher von McDonald’s vor ihren nackten Füßen enthielt ein paar Eurocents. Der Strom der Passanten teilte sich vor ihr, sodass sie wie auf einer Insel saß, greifbar nahe und doch weit entfernt. Auch dem älteren Mann, dessen ansehnlicher Stapel Motz, der Berliner Straßenzeitung, in der prallen Sonne vergilbte, schenkten sie keine Beachtung. Das war nichts Ungewöhnliches in Berlin, dessen Arbeitsagenturen die höchsten Quoten der ganzen Republik zählten. Das soziale Elend war immer und überall, man konnte ihm nicht entkommen. Es sei denn, man sah einfach nicht hin.

				Leif wollte sich von dieser Haltung nicht ausschließen. Sie war ihm quasi mit der Muttermilch eingeflößt worden. Doch während er mit der U-Bahn Richtung Bahnhof Zoo gerast war, hatte er begriffen, dass er die nächsten Wochen nicht sonderlich weit kommen würde mit dieser Einstellung. Plötzlich hatte er es gar nicht mehr so eilig gehabt, sein Ziel zu erreichen. Er war eine Station früher ausgestiegen, um die letzten paar 100 Meter zu Fuß zurückzulegen.

				Mensch, die paar Stunden reißt du locker ab, hatte Alina gesagt, als sie ihn am Mittag verabschiedet hatte. Er selbst hatte da so seine Zweifel. 60 Stunden Sozialdienst waren nicht das, was er unter »locker« verstand.

				Die Hitze brachte den Kudamm zum Flimmern und machte die Menschen träge. Leif zwängte sich durch die Touristen auf dem Kudamm, Sightseeing und Shopping in der Großstadt war ihr Bedürfnis. Die Einheimischen kauften lieber auf dem Kiez.

				Was seine Gedanken in die Bars und Kneipen nach Kreuzberg und Friedrichshain lenkte. Seine Freunde trafen sich dort zur Stunde bei Piña Colada, Hemingway Sour oder Mojito und stimmten sich auf den Ibiza-Urlaub ein. Er machte sich keine großen Hoffnungen, dass ihnen in ihrer Begeisterung sein Fehlen auffallen würde.

				Er verlangsamte seine Schritte, weil er Hunger bekam. Vielleicht sollte er noch einen Happen essen. Bei einem der fliegenden Würstchenverkäufer mit Bratrost vor dem Bauch und Gastank auf dem Rücken kaufte er eine Thüringer, verzichtete jedoch auf scharfen Senf und Ketchup, weil er nicht wusste, ob es später etwas zu trinken geben würde.

				Es hätte schlimmer kommen können, hatte Robbie gesagt. Nüchtern betrachtet hatte sein Kumpel sogar recht, wieder einmal. Und je schneller Leif die Sache anging, umso eher hatte er sie hinter sich. Wie lange willst du das Unvermeidliche noch hinauszögern? Schicksalsergeben zerknüllte er die Pappscheibe mit den fettigen Resten und stopfte sie in einen Müllkorb. Er schulterte seinen Rucksack und machte sich auf den Weg zum Bahnhof Zoo.

				Eine zerzauste alte Frau sprang am Übergang zum Breitscheidplatz wie eine Marionette auf und ab, murmelte unverständliche Worte. Vielleicht sang sie zu ihrem seltsamen Betteltanz, mit dem sie sich ein bisschen Geld erhoffte. Ein paar Euro, um sich was zu essen kaufen zu können. Sie konnte es vertragen. Sie war dürr, ihr Hemd, ihre Hose, ihre Schuhe, die allesamt der Caritas-Kleiderkammer zu entstammen schienen, schlotterten an ihrem hageren Körper.

				Sie löste sich aus dem Pulk von Menschen, die an der Kreuzung warteten, an der Fußgängerampel, und kreuzte seinen Weg. Leif konnte gerade noch innehalten, sonst hätte er den ausgemergelten Leib in den Rinnstein gestoßen. Die Greisin stürmte an ihm vorbei auf einen jungen Mann zu, der nicht weit von Leif entfernt mit der Linse seines Fotoapparates beschäftigt war. Der Mann nahm keine Notiz von der alten Frau. Und als er sie endlich wahrnahm, war es bereits zu spät.

				Sie ragte vor ihm auf und hob die Arme zum Himmel. Vielleicht wies sie nur auf die Fußgängerampel, die noch immer auf Rot stand. Vielleicht wollte sie ihn aber auch umarmen, weil sie in ihm einen Freund zu erkennen glaubte. Leif schauderte bei dem Gedanken, von der Verrückten berührt zu werden. Ganz offensichtlich erging es dem Fotografen ähnlich. Erschrocken wich er einen Schritt zurück. Das Unglück nahm seinen Lauf. Denn der Wurstverkäufer ragte hinter dem Fotografen auf und konnte nicht so schnell ausweichen. Fotograf und Wurstverkäufer prallten gegeneinander. Der Verkäufer brüllte wütend, weil Thüringer vom Rost kullerten und schmatzend auf die Pflastersteine plumpsten. Fußgänger hielten neugierig inne.

				Der junge Mann blieb wie angewurzelt stehen, wusste offenbar nicht, wie er reagieren sollte. Hektisch sah er sich um, als suche er eine Fluchtmöglichkeit. Eine mehrköpfige Familie trat rechts neben ihn und sortierte mit unendlicher Geduld die Einkaufstüten. Links zog ein Trupp Touristen schnatternd an ihm vorbei. Hinter ihm maulte der Wurstverkäufer: »Das zahlst du mir, Bürschchen, dafür will ich Schadensersatz.«

				Vor ihm bewegte die alte Frau die gelben gichtkranken Hände unablässig auf ihn zu. Eine Berührung war unvermeidlich. Ihre Lippen bebten, sie rang um Luft, dann stieß sie keuchend, als wäre es ihr letzter Atemzug, hervor: »Die Zeit ist gekommen …«

				Der junge Mann starrte die Greisin entgeistert an. Nur langsam erwachte er aus seiner Starre und merkte, er stand endlich alleine auf weiter Flur. Die Familie war mit ihren Einkäufen weiterspaziert, die Touristen irgendwohin verschwunden. Der Wurstverkäufer füllte schimpfend den Grillrost auf.

				Der junge Mann drehte sich auf dem Absatz um und rannte davon. Auch die Frau machte kehrt – und entdeckte Leif in dem Gewusel der Menschen. Während sie die Straße überquerte, stand er noch still, betrachtete seltsam fasziniert das Schauspiel. Es war gut gewesen, mal jemand anderen als sich selbst in der Bredouille zu sehen. Bis er entsetzt erkannte, dass sie ihn als Ziel ihrer nächsten Attacke ausgewählt hatte. Mit einer Wendigkeit, die er ihren brüchigen Knochen nicht zugetraut hätte, kam sie auf ihn zu. Sie war nur noch wenige Meter entfernt. Dann stand sie vor ihm, und er konnte sie aus nächster Nähe betrachten. Ihm ging auf, was den jungen Mann vor wenigen Minuten in Schrecken versetzt hatte.

				Die Frau war alt. Uralt. Und sie war blind. Die Augen lagen blicklos in den Höhlen. Ihre eingefallenen Wangen waren ein Geflecht aus tiefen Falten und Runzeln, aus denen der Tod herausgekrochen kam. Was auch den Gestank erklärte. Nicht wie gammliger Fisch oder faule Eier, wie es Obdachlosen zu eigen war, sondern als sei irgendwas in ihr verfault. Als sei sie tot, bloß dass sie das noch nicht wusste.

				Noch bevor die Greisin ihn berühren konnte, nein, das wollte er nicht, auf keinen Fall, machte er einen Satz. Die Ampel zeigte zwar wieder Rot. Mit großen Schritten rannte er trotzdem über die Kreuzung und ließ die Frau hinter sich. Als er einen Blick zurück riskierte, war sie bereits in einer Touristenschar verschwunden.

				Auf dem Weg zum Bahnhof Zoo, ein Stück weiter den Kudamm rauf, beruhigte er sich allmählich. Er bemühte sich, die Begegnung zu vergessen. Ein schaler Nachgeschmack blieb dennoch. So einfach wie heute würde er in den kommenden Wochen nicht vor dem Elend davonlaufen können.

			

		

	
		
			
				
				ACHT

				»Es gibt nur diese eine Chance. Das weißt du, oder?«

				Harald Sackowitz hatte damit gerechnet. Trotzdem hatte er gehofft, dass er zumindest am ersten Tag seiner Rückkehr in die Redaktion des Berliner Kurier davon verschont bleiben würde. Doch Stan, der eigentlich Stanislaw Bodkema hieß, hielt nicht viel davon, um den heißen Brei herumzureden. Das Talent, Dinge kurz und, wenn es sein musste, brutal hart auf den Punkt zu bringen, hatte sicher seinen Teil dazu beigetragen, dass Bodkema es bis zum Chefredakteur des Berliner Boulevardblattes gebracht hatte.

				Sackowitz dagegen hatte gerne mal ein paar Worte mehr verloren. Aber in seiner Position war auch das ein Talent gewesen: Zuvorkommend, interessiert und beinahe wie ein Kumpel hatte er die Menschen in angeregte Gespräche verwickelt, bis sie irgendwann nicht mehr wussten, wo ihnen der Kopf stand. Das war dann meist der Moment, in dem er ihnen jene Informationen entlockte, die ihm zu seinem Ruf verholfen hatten: Es hatte keinen Polizeireporter in der ganzen Hauptstadt gegeben, der die besten Storys schneller auftrieb: Was denkt die Familie des Ehrenmord-Opfers in Neukölln? Wer sind die rechtsradikalen Attentäter von Potsdam tatsächlich? Gern gelesen waren auch Antworten auf Fragen wie: Welches Starlet hat Fahrerflucht begangen? Oder: Welcher Promi war mal wieder bei einer Schlägerei erwischt worden?

				Sackowitz’ Jagdinstinkt war legendär gewesen. Er hatte kein noch so heißes Thema gescheut: Sex, Blut und Gewalt – drei Begriffe, die sein Metier am besten umschrieben. Selbst den Verlegern des Kurier war es bisweilen rätselhaft gewesen, wie er an seine Geschichten gelangte. Aber letztlich hatte es sie auch nicht interessiert. Es genügte vollauf, dass er gute Aufmacher lieferte.

				Nun waren diese Zeiten allerdings vorbei. Die letzte gute Story, die er hatte liefern können, lag beinahe ein Jahr zurück. Zuletzt hatte er Termine versäumt, den Redaktionsschluss verschlafen und – das war das Schlimmste von allem gewesen – langweilige Berichte geschrieben. Die Kollegen hatten nicht mehr vor Ehrfurcht gebuckelt, wenn er im Raume stand. Viele belächelten ihn insgeheim, manche spotteten offen über den »alten Mann«.

				Dann war Sackowitz eines Tages mitten in der Produktion zur nächsten Ausgabe zusammengebrochen. Alles deutete auf das typische Reportersyndrom hin: Stress, Überarbeitung, Burn-out – was auch die nachlassende Qualität seiner Storys erklärt hätte. Tat es aber nicht, jedenfalls war es nicht die ganze Wahrheit: Erst jetzt stellte sich nämlich heraus, dass Sackowitz gesoffen hatte. Anfangs nur auf Partys und Empfängen, unerlässliche Quellen für heiße Themen, wenn der Alkohol zu vorgerückter Stunde den Berliner Promis und Funktionsträgern die Lippen öffnete. Später auch daheim, weil das Schreiben einfach besser gelang. Und dann hatte er irgendwie immer getrunken.

				Niemand hatte davon etwas mitbekommen, nicht einmal Bodkema, der nicht nur sein Chef, sondern auch sein bester Freund gewesen war.

				Schließlich hatte Sackowitz’ Herz nicht mehr mitgespielt. Das lag gewiss nicht nur am Alkohol. Sein Job als Reporter war tatsächlich stressig und hatte seinen Teil zum Kollaps beigetragen. Aber am Ende, hatte der Arzt befunden, war es der ständige Alkoholkonsum gewesen, der ihm den Rest gegeben hatte.

				Weil er über die Jahre ein guter Reporter gewesen war, hatte Bodkema ihm ein Sanatorium empfohlen. Nun, nach über einem halben Jahr in der Klinik, kehrte Sackowitz zurück in die Redaktion. Er hatte in der kleinen Sitzecke in Bodkemas Büro Platz genommen, ein Sprudelwasser vor sich auf dem Tisch, und gehofft, dass die Begrüßung seines alten Freundes euphorischer ausfallen würde. Doch stattdessen bekam er nun zu hören: »Die Geschäftsführung ist besorgt um dich.« Er räusperte sich verlegen. »Wenn es nach denen gegangen wäre, hätten sie dich in Rente geschickt.«

				Das saß! Vielleicht noch mehr als der Hinweis auf die letzte Chance, die man ihm einräumte. Sackowitz griff nach dem Wasser, nippte daran. Es schmeckte seltsam bitter. Er war sich nicht sicher, ob es am Getränk lag oder an seiner Galle, die ihm hochstieg. So sprang man also mit Leuten um, die sich für die Zeitung aufgeopfert, über Jahre die besten Storys herangeschleppt, sich bei vielen Leuten unbeliebt gemacht hatten? Man schickte sie in Rente, nur weil sie mal einen Durchhänger hatten.

				Bodkema hüstelte, als wäre das Thema ihm unangenehm: »Wenn ich mich nicht für dich stark gemacht hätte, du weißt …«

				»Ich weiß«, unterbrach ihn Sackowitz. Auch er wollte gern das Thema wechseln. »Dafür bin ich dir auch dankbar. Und ich werde mein Bestes geben. Ich werde eine Story finden, die an alte Zeiten …«

				Sein Freund hob die Hand. »Nein«, sagte Bodkema. »Die Verlagsleitung wünscht, dass du dich nicht überstrapazierst. Sie haben bereits ein Thema für dich.«

				Sackowitz blickte ihn irritiert an. Nicht überstrapazieren? Was glaubten sie, wer er war? Ein Rentner, der zu nichts mehr zu gebrauchen war? Bodkema wies auf die heutige Ausgabe des Kurier. Die fetteste Schlagzeile auf der Titelseite lautete: Ausmaße des Klimawandels deutlich höher!

				»Ich verstehe nicht ganz«, sagte Sackowitz.

				»Das ist dein Thema.«

				»Der Klimawandel?« Seine Verwirrung war kaum noch zu steigern.

				»Nein«, sagte Bodkema kopfschüttelnd. »Nicht der Klimawandel. Der Umweltkongress am kommenden Wochenende.«

				Jetzt war Sackowitz nicht mehr verunsichert, sondern enttäuscht. »Aber ich bin Polizeireporter, das weißt du doch!«

				Sein Freund presste die Fingerspitzen aneinander, dass die Knöchel sich durchbogen. »Es hat sich einiges verändert, seit du …« Er holte einmal Luft. »Während du in der Klinik warst.« Er wartete noch einmal einige Sekunden, bevor er hinzufügte: »Im Übrigen ist die Polizei beim Kongress im Großeinsatz.«

				Es klang nicht nur wie eine, es war eine Ausrede. Sackowitz stellte das Wasser zurück auf den Tisch. Er wollte nicht in Rente gehen. Und er wollte den Rest seines Lebens nicht mit langweiligen Storys vergeuden. Die Sorge der Geschäftsführung um seine Person in allen Ehren, er wollte zeigen, dass er als Reporter noch ganz der Alte war. Aber welche Story konnte man Professoren, Wissenschaftlern und anderen vergeistigten Schwätzern anhängen, die lieber das Schmelzen der Polkappen unter die Lupe nahmen als die Nippel der blutjungen, promigeilen Starlets aus Berlin-Mitte?

				Bodkema sagte: »Also, mach was Feines aus dem Umweltkongress. Ich bin davon überzeugt, dass du es schaffst.« Er erhob sich, reichte ihm die Hand. »Hardy, ich für meinen Teil freue mich, dass du wieder bei uns bist.«

				Sackowitz blieb noch einen Augenblick sitzen. Mit missmutiger Miene sah er seinem Freund hinterher. Der war bereits auf dem Weg zurück zum Schreibtisch, kehrte ihm den Rücken zu wie jemandem, dem man einen großen Gefallen erwiesen hatte.

			

		

	
		
			
				
				NEUN

				Der Bahnhof Zoo war Dreh- und Angelpunkt nicht nur der Touristen in Berlin, sondern auch der Stricher, Junkies und Landstreicher, daran hat sich seit Christiane F. nicht viel verändert. Die Sozialstation für Obdachlose befand sich in einer kleinen Seitenstraße zum Bahnhof. Ein abbruchreifes Haus reihte sich an das andere; in einer dieser Bruchbuden war die Sozialstation untergekommen. Auch das war nicht neu: Für karitative Dienste ließ der Berliner Senat nach wie vor nur wenig springen.

				Die gusseiserne Eingangstür war verriegelt. Leif drückte die Klingel, wie man es ihm geraten hatte. Zuerst passierte gar nichts. Er wollte sich erleichtert abwenden, wer nicht will, der hat schon, da vernahm er Schritte. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet. Ohne Zweifel, ein Sozialarbeiter: bleich und pickelig wie schimmliger Käse, in ärmelloses Shirt, Shorts und Birkenstocks gekleidet. Solche Spießer mochte Leif leiden. Doch die Abneigung war auf Anhieb beiderseitig. Das käsige Gesicht musterte Leif abfällig von oben bis unten. »Ja?«, fragte es knapp, ohne dabei die Lippen zu bewegen.

				Leif sagte: »Ich sollte um 15 Uhr vorbeikommen. Ich bin …«

				Ja was? Verurteilt worden? Er sagte: »Leif!«

				»Aha. Du bist das«, antwortete sein Gegenüber und kratzte sich die Stirn. Die Geste war Abwertung genug. Leifs Stimmung sackte endgültig in den Keller. »Okay, komm rein.«

				Der Zombie trat beiseite und ließ Leif in den kühlen Flur. Zwei weitere Stahltüren führten zu beiden Seiten in die eigentlichen Räume der Einrichtung. Hoffentlich ist es da angenehmer. Der Flur jedenfalls wirkte wie die Sicherheitsschleuse in einem Gefängnis. Die Wände milderten den beklemmenden Eindruck etwas. Sie waren mit Flyern, Plakaten und Postern beklebt, die mit bunten Bildchen und zweideutigen Sprüchen die ganze Bandbreite Berliner Streetworks illustrierten: Trebegänger, Stricher, Huren, Junkies, Obdachlose. Und Zombies.

				»Ich bin Norbert«, sagte das Pickelgesicht lustlos. »Aber alle nennen mich Noppe.«

				»Ich bin Leif«, wiederholte Leif und kam sich dabei ziemlich dämlich vor. Er fügte hinzu: »Ich hatte mit dem Leiter der Sozialstation gesprochen, Herrn …« Er hatte den Namen vergessen.

				»Herr Raisin ist nicht da«, beschied ihm Noppe. »Ich bring dich zu seinem Stellvertreter. Er heißt Kurt.«

				Leif zuckte mit den Achseln. »Ist mir auch recht.«

				Noppe öffnete die Tür zu seiner Linken. Stufen führten in die obere Etage. Vor einem schmalen Zimmer blieben sie stehen. Noppe klopfte am Türrahmen. »Kurt?«

				Ein Grunzen kam aus dem Raum, alles andere als erfreut über die Störung.

				»Hier ist Leif«, rief Noppe und es klang wie: Hier ist der Fatzke. »Er soll ab heute hier arbeiten.«

				»Soll reinkommen.«

				Leif betrat das fensterlose Zimmer. Anders als im Flur herrschte bei Kurt, dem Stellvertreter, eine Bullenhitze. Ein Ventilator rauschte neben ihm und ließ die Zettel flattern, die er mit einem Stirnrunzeln studierte. Ohne aufzuschauen, wies er Leif einen der beiden Stühle an, die vor dem Schreibtisch standen.

				Leif hüstelte. »Guten Tag.«

				»Ja«, murmelte Kurt. Er sah aus, wie man sich einen angehenden Rockstar vorstellen möchte. Der Fünftagebart kratzte in seinem Gesicht unter den tief liegenden Augen, auch er schien in den letzten Wochen nur wenig vom Sommer mitbekommen zu haben.

				»Ich soll hier die nächsten …« Er stockte. »… Tage aushelfen.«

				»Wochen«, meinte Kurt. »Ich glaube, es sind Wochen.«

				»60 Stunden«, korrigierte Leif.

				Kurt hob die Hand. Noch immer vermied er Blickkontakt. »Sozialstunden!« Er hielt kurz inne. Dann: »In denen du nicht aushelfen sollst. Du sollst hier arbeiten.«

				Auch Kurt schien ein Kotzbrocken erster Klasse zu sein. »Es ist … Ich meine …« Leif schluckte. Was sagte er bloß? »Ich hab das ja nicht gelernt.«

				Falsche Antwort! Kurts Haupt flog empor, seine Brauen hingen auf Stirnhöhe. »Ach, nicht? Dann wirst du es eben jetzt lernen.«

				»Wenn Sie meinen«, gab Leif zurück.

				»O ja, das meine ich.« Er starrte Leif an. Eine Weile sagte er nichts. Er betrachtete die Adidas-Sneakers, die Leif trug. Die Puma-Shorts. Das Nike-Shirt. Seine Augen bohrten sich in die von Leif, der sich tiefer in den Sessel drückte. »Ich weiß, was du denkst.«

				»Aber …«

				»Das weiß ich sehr genau.« Er trug das karierte Hemd einer No-Name-Firma, aus dem er jetzt die Falten zupfte. Unter seinen Achselhöhlen fraßen sich Schweißflecken in den Stoff. »Also glaub ja nicht, dass du hier eine ruhige Kugel schieben kannst.«

				»Nein, aber …«

				»Schön! Denn dieser Job ist alles andere als angenehm.«

				»Ja, aber …«

				»Kein Aber. Du hast keine Ahnung, auf was du dich eingelassen hast.« Mit einem Taschentuch wischte er den Schweiß von der Stirn. Das nasse Tuch legte er über den Ventilator. »Ich werd es dir sagen: Du wirst hier Dinge sehen, die du dir in deinen feinen Adidas-Träumen nicht hast vorstellen können. Menschen, bei deren Anblick sich dir der Magen umdreht. Gestank, bei dem du gar nicht anders kannst als kotzen. Elend, von dem du denken wirst: Wäre ich doch besser in den Knast gegangen, als mir diesen Scheiß zu geben. Und wenn du dann jemals wieder Drogen fressen möchtest, dann ist dir echt nicht zu helfen.«

				Sein Blick löste sich dabei nicht einen Millimeter von Leif.

				»Ja«, war das Einzige, was Leif zustande brachte.

				»Ja.« Kurt brummte befriedigt. »Deshalb empfehle ich dir eins: Lass hier nicht den Macker raushängen, als wärst du Mr. Obercool höchstpersönlich und als schere dich der ganze Dreck überhaupt nicht, weil du ohnehin in zwei Wochen wieder weg bist. Du strengst dich an, oder wir schicken dich schon morgen zurück zum Richter, mit freundlicher Empfehlung: Danke, ungeeignet. Würde mich interessieren, was er davon hält.«

				Leif schwieg.

				»Haben wir uns verstanden?«

				Leif nickte.

				Kurts Stimme wurde sanfter. »Schön. Ich hoffe, dass du das ernst meinst. Ich hoffe es für dich.«

				Leif bewegte seinen Kopf mit mehr Nachdruck, obwohl Kurt es schon nicht mehr mitbekam. Er sortierte die Unterlagen auf dem Schreibtisch und blieb stumm. Dann schob er einen Stapel auf einen bereits vorhandenen Haufen, andere zerriss er und ließ sie in den Mülleimer fallen. Der Ventilator ratterte dazu im Takt.

				Leif war entlassen. Er stand auf und verließ das Zimmer. Noppe wartete breit grinsend im Flur. An manchen Tagen hatte Leif den Eindruck, die Welt habe sich gegen ihn verschworen.

			

		

	
		
			
				
				ZEHN

				Paul Kalkbrenner verfügte über einen schier unerschöpflichen Fundus an Ratschlägen für Polizisten. Er nannte sie Meine kleinen Helferlein. Obwohl er gestehen musste, dass sie in den letzten Wochen nicht immer eine Hilfe gewesen waren.

				Eine dieser Weisheiten war: Betritt einen Tatort niemals mit neuen Schuhen! Die Wahrscheinlichkeit, dass sich dieser gute Rat jemals als falsch erweisen würde, war gering. Er entstammte nicht der blanken Theorie der Polizeischule, sondern war geprägt vom jahrelangen Einsatz auf der Straße.

				Insofern war es auch zu entschuldigen, dass das dreifache H, Hans-Hermann Hängo, Kalkbrenners Assistent, seit sein Kollege und väterlicher Freund Richard Stäuber vor einem Vierteljahr zum NICC abkommandiert worden war, den Arbeitstag mit neuen, italienischen Schuhen begann. Der junge Hängo war erst seit einem Jahr bei der Mordkommission des Kriminalkommissariats Berlin-Mitte. Er hatte noch keine Möglichkeit gehabt, Weisheiten auf der Straße zu sammeln.

				Auch die Schleichwege durch die Stadt waren ihm noch nicht vertraut, weshalb sie sich – trotz Einsatz der Sirene – durch die tägliche Blechkarawane am Spittelmarkt quälen mussten. Ein LKW war mit geplatztem Reifen liegen geblieben und ließ den Reisebussen mit Umweltschützern und Freizeitpolitikern, den Familienkutschen und Berufspendlern nur eine einzige Fahrspur übrig. Das Reißverschlussverfahren wirkte beim Anblick der ineinander verkeilten Autos wie ein Relikt aus der Steinzeit. Die Straße war hoffnungslos verstopft.

				Kalkbrenners Handy klingelte ungeduldig. »Wir sind gleich da«, teilte er der Leitstelle mit.

				»Ist ja schön, aber heute war nicht vereinbart.«

				Kalkbrenner stutzte. Das fortwährende Jaulen auf dem Dach betäubte sein Gehör. »Ellen?«

				»Wer denn sonst?«

				»Oh«, sagte er.

				»Wo bist du denn? Was heult denn da so?«

				Er legte die Hand auf das Telefon und meinte zu Hängo: »Mach mal das Teil aus. Bringt eh nichts.« Zu seiner Frau sagte er: »Wir fahren einen Einsatz.«

				»Ist ja mal was Neues.«

				Ebenfalls schön, dich zu hören, dachte Kalkbrenner. Laut sagte er: »Kann ich dir helfen?«

				»Du hast dich nicht mehr bei Jessy gemeldet.«

				»Entschuldige, das habe ich vergessen.«

				»Es ist deine Tochter, verflixt. Oder willst du sie jetzt auch noch abschieben? So wie mich.« Sie holte Luft. »Oder wie deine Mutter!«

				»Lass bitte meine Mutter aus dem Spiel.«

				Ellen schwieg.

				Er fragte: »Rufst du deswegen an?«

				»Ich wollte mich eigentlich nur vergewissern, dass du den Termin morgen Mittag nicht vergisst.«

				Kalkbrenner erschrak, als Hängo das Martinshorn wieder einschaltete. Inzwischen hatten sie das Nadelöhr passiert, und der Kollege beschleunigte den Wagen. Endlich machten Fahrzeuge vor ihnen Platz. Ihr Ziel kam in Sichtweite: der Potsdamer Platz, jene Beton, Stahl und Glas gewordene Utopie, das Babylon Berlins.

				»Was hast du gesagt?«, schallte es aus dem Handy.

				»Ich hab nichts gesagt«, schrie Kalkbrenner zurück. »Lass uns bitte später telefonieren.«

				»Ist ja mal was Neues.«

				»Du kannst dir ja auch mal einen neuen Spruch einfallen lassen.«

				Sie unterbrach die Verbindung ohne ein weiteres Wort. Grimmig packte er das Handy in die Hosentasche.

				»Hängt der Haussegen schief?«, wollte Hängo wissen.

				»Welcher Haussegen?«, fauchte Kalkbrenner.

				Sie stellten den Wagen auf dem Bürgersteig vorm Bahnhof Potsdamer Platz ab. Eine ansehnliche Ansammlung Menschen hatte sich um den Eingang drapiert, wurde aber von einem Riegel Beamten deutlich auf Abstand gehalten.

				Kalkbrenner und Hängo bahnten sich einen Weg durch die Meute und wollten die Stiegen in den Untergrund hinabsteigen. Ein Polizist in Uniform kam ihnen entgegengestürzt. Er presste die Hand auf den Mund, konnte aber nicht mehr an sich halten. Blindlings kotzte er auf den Bürgersteig, geradewegs Hängo vor die Füße. Entsetzt verzog dieser sein Gesicht.

				Aha, dachte Kalkbrenner und musterte die nagelneuen Schuhe seines Assistenten. Er beginnt zu lernen.

				»Es tut mir leid«, stammelte der Polizist.

				Kalkbrenner winkte ab. Das dreifache H vergewisserte sich, dass die Schuhe gerade noch einmal verschont geblieben waren. Um genau drei Zentimeter.

				»Wie heißen Sie?«, fragte Kalkbrenner den Polizisten.

				»Gesing«, antwortete der mit zitternder Stimme.

				»Sollen wir?«

				»Ich hoffe, Ihr Magen ist besser als meiner.«

				Kalkbrenner sah zu Hängo. »Was ist mit dir?«

				Hängo nickte. Er hat ja keine Ahnung. Sie tauchten unter den rot-weißen Plastikbändern durch und begaben sich in die Unterwelt, begleitet von dem aschfahlen Polizisten.

				Der Bahnhof Potsdamer Platz war mit S- und U-Bahnen ein wichtiger Knotenpunkt des innerstädtischen Lebens. Doch die vielen Touristen konnten nicht darüber hinwegtäuschen: Die Untergrundstation war mit ihren zahllosen Chrom- und Metallsäulen, dem spiegelblanken Marmorboden und dem grellen Neonlicht – wie auch die architektonische Fehlleistung an der Oberfläche – ein steriler, künstlicher Ort.

				In diesen Minuten sogar mehr denn je. Der Bahnsteig war geräumt worden, lag völlig verlassen da. Ein einzelner Zug der U-Bahnlinie 2 stand still auf den Gleisen, beinahe wie vergessen. Die Scheibe des Triebwagens war blutverschmiert. Kalkbrenner glaubte sogar, eine weiße, feste Substanz zu erkennen. Kein schöner Ausblick für den Lokführer.

				In einer halben Stunde muss der Verkehr wieder in Gang gebracht werden, lautete Kalkbrenners Auftrag. Der Berliner Feierabendverkehr war unerbittlich, gerade in diesen Tagen, in denen die Ökobauern, Naturschützer und Globalisierungsgegner Berlin überschwemmten. Eine halbe Stunde, um einen Eindruck zu gewinnen. Viel zu wenig Zeit, doch einen Fehler durfte er sich nicht erlauben, nicht noch einmal. Die Standpauke des stellvertretenden Dezernatsleiters lag ihm nach wie vor in den Ohren: »Noch so ein Ding, Kalkbrenner, und Sie sind weg. Abkommandiert zum Streifendienst!«

				In der Mitte des Bahnsteigs wurde ein gutes Dutzend Leute, die kopfschüttelnd, abwesend, mit tränenden Augen auf den postmodernen Schalensitzen hockten, von vier Sanitätern betreut. Drei uniformierte Polizisten achteten darauf, dass keiner der Zeugen sich aus dem Staub machte. Die Blicke der Leute mieden das linke Ende des Bahnsteigs. Dort lag eine Plastikfolie. Auf den Gleisen vor dem blutbespritzten Triebwagen lag ein weiteres Stück Folie. Kriminaltechniker in weißen Overalls gingen umher und fotografierten.

				Kalkbrenner warf einen Blick in die Runde. Stirnrunzelnd meinte er: »Ist Frau Dr. Bodde nicht da?«

				»Nein«, sagte Gesing. Seine Stimme klang inzwischen wieder fester. »Bisher hat sie noch niemand zu Gesicht bekommen.«

				Dr. Franziska Bodde war seit wenigen Wochen die designierte Leiterin des Tatort- und Erkennungsdienstes beim LKA, das in Berlin auch für die Kriminalpolizei die Spurensicherung übernahm. Zum ersten Mal stand eine Frau der kriminaltechnischen Abteilung vor, was das Interesse an ihrer Person beträchtlich erhöhte.

				Sie erreichten das Bahnsteigende und Gesing sagte: »Machen Sie sich auf was gefasst.«

				»So schlimm wird’s ja wohl nicht sein«, sagte Hängo in betont lässigem Tonfall, beugte sich nach unten und hob die Plastikfolie an. Sofort stieß er ein Ächzen aus, ließ die Folie fallen, wandte sich ab und erbrach sich auf seine neuen italienischen Schuhe.

				Betritt einen Tatort niemals mit neuen Schuhen, dachte Kalkbrenner und reichte dem Kollegen sein Taschentuch. Dann holte er einmal tief Luft, schaltete die Verbindung zu seinem Magen aus, ging in die Hocke und hob nun selbst die Plastikfolie an. Die Überreste eines Frauenkörpers lagen darunter. Erstaunlicherweise waren die wenigen Kleidungsstücke, die die Frau am Leib trug, nahezu vollständig erhalten: ein Korsett, ein Minirock. Er richtete sich wieder auf. »Irgendetwas gefunden?«, fragte er Gesing.

				Dieser schüttelte den Kopf.

				Auf einer Bank saß Hängo und wischte sich die Schuhe ab. Kalkbrenner sprang unterdessen auf die Gleise hinunter, dicht gefolgt von Gesing, der sagte: »Sieht nicht so schlimm aus wie die Frau.«

				Kalkbrenner hob die Folie an. Gesing hatte nicht gelogen, trotzdem war der Mann übel zugerichtet. Sehr übel sogar. »Die beiden sind von der Bahn erwischt worden?«

				»Ja«, sagte Gesing.

				Kalkbrenner fragte sich: Was hat die Mordkommission hier zu suchen?

				»Und nein«, fügte Gesing hinzu.

				»Ja und nein? Was soll das heißen?«

				»Die Zeugen haben die Frau und den Mann aus dem Tunnel auftauchen sehen.« Er wies in das dunkle Loch, in das der Lokführer den Zug hatte lenken sollen. »Angeblich ziemlich in Panik.«

				»Wäre ich auch, wenn ich eine U-Bahn im Nacken habe«, sagte Kalkbrenner und stutzte. Das stimmt nicht, dachte er.

				»Das stimmt nicht«, sagte Gesing. »Die beiden sind aus dem Tunnel gekommen und geradewegs der einfahrenden Bahn in die … äh … Arme gelaufen.«

				»Dann haben sie nicht versucht, auf den Bahnsteig zu springen?«

				Gesing schüttelte den Kopf. »Sieht nicht so aus.«

				»Und wieso ja und nein?«

				»Die Frau ist von der Bahn erwischt und auf den Bahnsteig geschleudert worden. Der Mann ist nicht mehr so weit gekommen. Er ist kurz vor dem Signal zusammengebrochen.«

				Kalkbrenner betrachtete noch einmal die Plastikfolie auf den Gleisen. Dann schwang er sich zurück auf den Bahnsteig. »Das heißt, der Zug kam rechtzeitig zum Stehen?«

				Gesing kletterte hinterher. »Wenn man so will. Gebracht hat ihm das nichts. Er ist zuvor an seinen Verletzungen gestorben. Ein Wunder, dass er überhaupt noch laufen konnte.«

				Kalkbrenner verstand. »Was wissen wir über die beiden?«

				»Nicht viel.«

				»Wie viel ist nicht viel?«

				»Der Mann hatte einen Ausweis dabei, aber unsere Prüfung hat ergeben, dass er gefälscht ist. Die Frau hatte nichts dabei. Wenn ich mir aber die Bemerkung erlauben darf …«

				»Sie dürfen.«

				»Die Physiognomie … also, äh, das was übrig geblieben ist … lässt auf osteuropäische Herkunft schließen.«

				Kalkbrenner rief sich das Bild der beiden Leichen vor Augen. Er schüttelte den Anblick ab. »Richtig, das war auch mein Gedanke.«

				»Sie scheinen auf der Flucht gewesen zu sein.«

				»Vor wem?«

				»Das alles schaut nach Rotlicht aus.«

				Wenn das stimmte, und Kalkbrenner war geneigt, Gesing recht zu geben, war der Fall nahezu aussichtslos. Das Berliner Milieu war ein Weg voller Fallstricke, die bis nach Kasachstan und noch weiter reichten. Kalkbrenner kehrte zu Hängo zurück.

				»Was nun?«, fragte Hängo.

				Hier gab es nichts mehr zu tun. Kalkbrenner zuckte mit den Achseln. »Du fährst zur Gerichtsmedizin.«

				Hängo sah ihn an. »Und du?«

				»Ich?« Kalkbrenner lief bereits zum Ausgang. »Ich muss mit meiner Frau telefonieren.«

			

		

	
		
			
				
				ELF

				Leif war in den vergangenen 20 Jahren ungezählte Male die Röhre hinab zur U9 am Bahnhof Zoo gelaufen, doch die Tür war ihm bisher noch nie aufgefallen. Sie war in die senffarbenen Kacheln der Wand eingelassen, verborgen zwischen zwei mannshohen Werbeplakaten. Das eine versprach: Nirgendwo mieten Sie ein Auto günstiger. Das andere lockte mit: Ein neuer Duft.

				Noppe entriegelte die Tür. Ein spärlich beleuchteter Gang wurde sichtbar und spuckte ihnen einen Schwall stickiger Luft entgegen. Einige der vorbeieilenden Pendler warfen neugierige Blicke zur Tür, ein älteres Ehepaar blieb sogar stehen. Den beiden machte wohl die schwüle Hitze an diesem Nachmittag zu schaffen. Vielleicht interessierten sie sich aber auch für die Welt jenseits der Tür. So genau konnte man das nicht erkennen. Leif war sich nicht einmal sicher, ob er selbst wissen wollte, was sich hinter der Tür befand. Du wirst hier Dinge sehen, die du dir in deinen feinen Adidas-Träumen nicht hast vorstellen können, hallte es in seinem Kopf nach.

				Er war ziemlich sicher, dass Kurt übertrieben hatte, um jenem kleinen verwöhnten Bengel, der Leif in seinen Augen wohl war, ein bisschen Angst zu bereiten. Aber was, wenn nicht?

				Die Frage war überflüssig, doch Leif konnte sich nicht zurückhalten: »Wohin gehen wir?«

				Statt einer Antwort forderte Noppe ihn auf: »Gib mir mal die Taschenlampe!«

				»Welche Taschenlampe?«, wollte Leif irritiert wissen.

				»Die aus deinem Rucksack natürlich.«

				Leif setzte die Tasche ab, die ihm Noppe bei ihrem Aufbruch vor 15 Minuten wortlos umgeschnallt hatte. Er öffnete sie und fand neben einer Unmenge Medikamente die Leuchte. Er reichte sie Noppe. »Wozu brauchen wir die?«

				»Damit wir was sehen können.«

				Ach ne? »Wir wollen da rein?«

				»Wonach sieht es denn aus?«

				Leif stand kurz vor einem Wutanfall. Die unangenehme Einführung von Kurt war eine Sache. Aber sich die Überheblichkeit dieses bleichgesichtigen, pickeligen Langweilers gefallen lassen zu müssen, fiel ihm schwer. Zurück zum Richter. Danke, ungeeignet. Er zähmte seinen Zorn. Stattdessen fragte er: »Ist noch eine Taschenlampe da?«

				»Eine reicht.«

				Mit Blick auf das Zwielicht in dem Gang war Leif alles andere als überzeugt. Noppe schien seine Gedanken zu erraten und fügte hinzu: »Einer leuchtet, der andere kümmert sich um die Versorgung.«

				Er hatte den Bahnsteig bereits verlassen. Ungeduldig wartete er im Halbdunkel auf Leif. Der trat zögernd in den Gang. Mit einem Ruck zog Noppe die Tür zurück ins Schloss, ein Donnern, und das hektische Berlin war verschwunden.

				Leif wagte einen neuerlichen Versuch. »Wohin gehen wir?« Seine Stimme klang in dem schmalen Tunnel seltsam dumpf.

				»Zu den Obdachlosen«, antwortete Noppe und trabte los. »Wohin sonst?«

				Leif beeilte sich, Schritt zu halten. Er dachte an die Penner, die sich in den öffentlichen Parks herumtrieben und die Mülltonnen nach Pfandflaschen durchsuchten, die an den Ausgängen der Discounter um Cents bettelten oder den Touristen auf dem Kudamm auf die Pelle rückten.

				»Berlin ist mehr als nur das, was die Touristen zu sehen bekommen«, erklärte Noppe, als hätte er abermals in Leifs Gedanken gelesen. Wahrscheinlicher war allerdings, dass ihn häufiger Leute wie Leif begleiteten; ahnungslose Jungs, die ihre 60 Sozialstunden abzuleisten hatten. »Vorsicht!«

				Noppe war stehen geblieben und deutete auf irgendetwas wenige Schritte vor ihnen. Auf den ersten Blick erkannte Leif nichts. Etwa alle 20 Meter waren in die Tunneldecke Glühbirnen eingelassen, die aber nicht stark genug waren, um mehr als ein Zwielicht zu erzeugen. Erst bei genauerem Hinsehen tauchten aus der schwarzen Masse am Boden Stufen auf, die durch zunehmende Schatten in eine völlige Schwärze hinabführten.

				Im matten Schein der Glühbirnen bemerkte Leif, dass der Treppenabsatz alt und rau war. Die Stufen brüchig. Von grauen und gelben Flecken übersät, mit einem Netz haarfeiner Risse durchzogen, sahen die verputzten Wände aus, als wären sie viel älter als die U-Bahnstation, die hinter ihnen lag.

				Sie stiegen die Stufen hinab. Je tiefer sie kamen, umso stickiger wurde die Luft. Leif begann zu schwitzen. Wieder strömte ihnen ein strenger Geruch entgegen. Noppe setzte seine Erklärung fort: »Die Obdachlosen, die du von oben kennst, sind die, die es gerade erst erwischt hat. Arbeitslos. Zu wenig Hartz IV. Keine Wohnung. Aber immer noch die Hoffnung, dass es irgendwann wieder besser wird.«

				Die Stufen mündeten in einen Torbogen. Ohne Tür und schmucklos. Dahinter offenbarten weitere Glühbirnen einen Gang, der geradewegs in die Erde hineinführte. Wenn Leif sich nicht täuschte, ging er nach Westen, in Richtung Potsdamer Platz. Mehr oder weniger. Der schimmelige Geruch wurde stärker. Faulendes Obst. Alte Menschen. Urin. Leif begann, durch den Mund zu atmen. Kurz darauf spürte er einen pelzigen Geschmack auf der Zunge.

				Noppe schien sich nicht daran zu stören. Wahrscheinlich war er die Ausdünstungen hier unten gewohnt. Er lief weiter, durch den Torbogen und in den schmalen Stollen hinein. Er beschrieb einen Bogen nach links, dann nach rechts. Immer wieder zweigten weitere Tunnel ab. Sie verloren sich nach wenigen Metern in Dunkelheit, nur der Hauptgang, auf dem sie sich hielten, war mit elektrischem Licht gesegnet. Manchmal kamen sie an Türen vorbei. Einige waren aus Stahl. Die aus Holz waren zerborsten oder aus den Angeln gerissen.

				Leif lauschte in die Dunkelheit. Die dicke, feuchte Luft kam ihm wie Watte vor, die alle Geräusche dämpfte. Dann aber hörte er doch etwas: ein dumpfes Grollen über seinem Kopf, das wie weit entfernter Donner klang. Das musste die U9 sein, die ein paar Meter über ihnen hinwegrollte.

				»Und hier unten?«, fragte Leif irgendwann. Das Grollen der U9 war verschwunden, es war still, abgesehen von ihrem keuchenden Atem. Und noch etwas anderem. Oder nicht? Er hielt die Luft an, blieb regungslos stehen. Er glaubte, seltsame, verstohlene Laute zu hören – schwaches Stöhnen und ein lachendes Krächzen –, aber sicher war er nicht. Er konnte es sich auch eingebildet haben. Weil Noppe nicht antwortete, stellte er seine Frage noch einmal: »Leben hier unten etwa auch Leute?«

				Die Taschenlampe flammte auf. Der Strahl glitt in eine Röhre, die von dem Hauptgang abzweigte. Noppe sagte: »Sieh selbst.«

			

		

	
		
			
				
				ZWÖLF

				Das Freizeichen malträtierte minutenlang sein Ohr, dann setzte der Anrufbeantworter ein. Kalkbrenner legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Er hätte es sich denken können: Seine Frau war mal wieder so verärgert, dass sie nicht ans Telefon ging. Während er die Stufen hinauf zum Rondell vor dem U-Bahnhof erklomm, nahm er sich fest vor, den Termin morgen nicht zu vergessen.

				Vor der Polizeiabsperrung wuchs die Menschentraube an und drängte murrend darauf, endlich in den wohlverdienten Feierabend fahren zu können. Gern wäre auch Kalkbrenner mit der U-Bahn zurück zum Polizeipräsidium gefahren. Er mochte es, sich unter die Menschen zu mischen. Auch im Sommer, wenn der Schweiß der Leute sich wie Dunst in den Waggons verteilte. Es war ein Beweis, dass sie lebten. In seinem Job begegneten ihm vor allem Tote.

				»Wann fahren die Züge wieder?«, erkundigte er sich bei Gesing, als der aus dem Untergrund auftauchte.

				»Etwa in 15 Minuten.«

				»Wieso das?«

				Gesing hob bedauernd die Schultern. »Die Kollegen von der Spurensicherung sind mit ihrer Arbeit noch nicht fertig.«

				Kalkbrenner richtete den Blick zu der historischen Standuhr mit ihren Lichtern empor. Neben dem gläsernen Wolkenkratzer der Deutschen Bahn auf der einen und den graffitiverschmierten Mauerresten auf der anderen Seite wirkte der Originalnachbau der ersten Ampel Europas völlig deplatziert. Wie durchgedreht konnte ein Städteplaner bloß sein?

				Seit seiner Ankunft am Tatort war eine Dreiviertelstunde vergangen. Das waren bereits 15 Minuten mehr, als Dr. Salm gefordert hatte. »Geht das nicht schneller?«

				»Na ja«, machte Gesing. »Sie sind gleich durch. Aber dann …« Er sprach nicht weiter.

				»Was?«

				»Na ja, äh, Sie wissen schon, dann muss der Bahnsteig auch noch gereinigt werden.«

				Zähneknirschend wollte Kalkbrenner ein Taxi rufen, doch Gesing machte den Vorschlag, ihn zurück aufs Revier zu fahren. Obwohl Potsdamer Platz und Alexanderplatz gerade einmal zwei Kilometer Luftlinie voneinander trennten, dauerte es anderthalb Stunden, bis sie beim Präsidium vorfuhren. Auch das war ein Grund, weshalb er lieber mit der Bahn fuhr. Der Feierabendverkehr in Berlin war zeitraubend. Zeit, von der er ohnehin viel zu wenig hatte. Das erinnerte ihn an Ellen. Und an Jessy, bei der er sich noch immer nicht für sein Versäumnis am vergangenen Donnerstag entschuldigt hatte.

				Als er das Büro der Mordkommission in der dritten Etage des Polizeigebäudes betrat, hielt er erneut sein Handy zwischen den Fingern. Er tippte die Taste für das Adressbuch, da baute sich Hängo vor ihm auf. Anerkennend stellte er fest: »Das ging aber schnell.« Kalkbrenner schob das Telefon zurück in die Hosentasche. »Was sagt die Gerichtsmedizin?«

				Sein Assistent grummelte mürrisch. »Dr. Wittpfuhl sagte, er sei Vorstandsmitglied im Naturschutzbund und nehme als Referent am Umweltkongress teil.«

				»Aber der findet doch erst am kommenden Wochenende statt.«

				»Er sagte, der NABU hätte heute Abend ein vorbereitendes Treffen. Deshalb mache er jetzt Feierabend.«

				»Und was ist mit seinem Kollegen?«

				»Dr. Frank? Der ist im Urlaub. Thailand.«

				Mit einem ergebenen Seufzer ließ sich Kalkbrenner am Schreibtisch nieder. Hier griff eine andere Regel: Was nicht zu ändern ist, ist nicht zu ändern.

				Es klopfte an der Tür. Rita Barnitzke stand im Rahmen, eine kleinwüchsige Mittfünfzigerin in Sandalen, Wickelrock und geblümter Bluse. Sie besaß eine ausgeprägte Vorliebe für Nusskuchen, insbesondere selbstgebacken und mit Sahne, was sich nicht nur auf die Essgewohnheiten ihrer Kollegen auswirkte, sondern unübersehbar auch auf ihre eigene Figur. Vor 15 Jahren, als Kalkbrenner seinen Dienst als Kriminalassistent aufgenommen hatte, hatte er nicht glauben können, dass diese kleine Person tatsächlich Teil der Berliner Mordkommission war. Schon damals arbeitete sie als Sekretärin für Richard Stäuber und bald darauf auch für ihn. Sie sagte: »Da will dich jemand sprechen.«

				»Muss das sein?«

				»Ich denke schon. Es ist Dr. Franziska Bodde.«

				Er schnellte von seinem Stuhl empor. Rita brummelte zufrieden und führte kurz darauf eine Frau in Jeans, schlichter, pinkfarbener Bluse und Sportschuhen ins Zimmer. Sie hatte dichtes, schwarzes Haar, das ihr zu beiden Seiten auf die Schultern fiel. »Herr Kalkbrenner?« Lächelnd reichte sie ihm die Hand. »Franziska Bodde.«

				Ihr Griff war sanft wie ihr gesamtes Erscheinungsbild. Keinesfalls wirkte sie wie eine Wissenschaftlerin, die kühl und rational mörderischen Spuren auf den Grund ging; eher wie eine Hausfrau, die es rein zufällig ins Kriminalkommissariat verschlagen hatte. Ob sie Kinder hatte? »Ich dachte, ich nutze die Gelegenheit und stelle mich persönlich vor. Schließlich werden wir in Zukunft häufiger miteinander zu tun haben«, erklärte sie.

				»Das hoffe ich doch nicht«, entgegnete Kalkbrenner. Sie sah ihn irritiert an. Er fügte hinzu: »Oder wollen Sie noch mehr Mord und Totschlag in unserer Stadt?«

				Jetzt grinste sie, und das machte sie noch sympathischer. Sie schaute sich in dem Büro um. Eigentlich war es kein Büro, sondern ein kleiner Teil eines riesigen Museums, zu dem außerdem Ritas Vorzimmer, Hängos Büro und eigentlich auch alle anderen Räume des Kriminalkommissariats zählten. Denn egal, welcher Abteilung die Kollegen angehörten, der Mordkommission, Drogenfahndung, Sitte oder dem Raubdezernat, sie lebten in einem Relikt der 70er: Holzvertäfelung. Linoleumboden. Und Schreibtische, die wahrscheinlich nicht einmal mehr die Sperrmüllsammlung annahm. Weswegen sie auf ewig den Polizeibeamten erhalten blieben. Aber auch das war etwas, was nicht zu ändern war.

				Franziska Bodde riss ihn aus seinen Gedanken: »Uns stand zwar nicht viel Zeit zur Verfügung, aber wir haben, nicht sehr weit vom Fundort der beiden Leichen entfernt, den Tatort entdeckt: ein kleiner Seitentunnel zum U-Bahnschacht der Linie 2. Dort fanden wir eine Menge Blut. Näheres wird zwar erst die Blutanalyse ergeben, aber wir gehen davon aus, dass es von den Opfern stammt. Es gab keinerlei Anzeichen für einen Kampf. Der Angriff muss überraschend und gezielt gekommen sein. Wir haben darüber hinaus Fußspuren gefunden, ziemlich viele sogar.«

				»Der Tunnel wird öfter benutzt?«

				»Das ist unser Eindruck«, bestätigte die Frau. »Deshalb ist es auch schwer zu sagen, ob es sich nur um einen oder um mehrere Täter handelte. Aufgrund der Anzahl, Art und Einwirkung der Schläge, ziemlich viele, ziemlich brutal, vermuten wir allerdings, dass es mehrere Täter waren – wir vermuten. Erwarten Sie nicht zu viel von meinem Bericht.«

				Kalkbrenner hatte nichts anderes erwartet. »Wissen wir inzwischen mehr über die Identität der beiden Leichen?«

				»Ich habe eine erste DNA-Analyse sowie brauchbare Fingerabdrücke der Opfer zum Personenerkennungsdienst unserer Abteilung weitergereicht.«

				Kalkbrenner hob die Augenbraue. Es war Anerkennung und Frage zugleich. Ihr schwarzes Haar tanzte auf ihren Schultern, als sie den Kopf schüttelte. »Nichts. Laut Polizeicomputer gibt es keine Ermittlungsverfahren gegen die beiden in Berlin. Das Bundeszentralregister hat keine Verfahren innerhalb Deutschlands gelistet. Auch in der Haftdatei sind sie unbekannt – bisher kein Gefängnisaufenthalt.«

				»Oh«, sagte Hängo enttäuscht.

				»Wir haben die Daten weitergeschickt an Interpol und Europol«, führte Franziska Bodde weiter aus. »Aber Sie wissen ja: Wenn es auf internationaler Ebene um Austausch von Informationen geht, benötigen die Antworten durchaus ihre Zeit. Erst recht in diesen Tagen, in denen sich alles um die Sicherheit beim Umweltgipfel dreht.«

				»Soweit bekannt«, murrte Kalkbrenner. »Selbst die Gerichtsmedizin ist neuerdings in Sachen Naturschutz unterwegs.«

				Sie neigte fragend den Kopf. Als er nicht weiter darauf einging, brachte sie aus ihrer Tasche ein schmales Briefkuvert zum Vorschein. »Aber das, dachte ich mir, hilft Ihnen vielleicht vorerst weiter.«

				Kalkbrenner nahm den Umschlag entgegen, und zwei Fotos glitten in seine Hand. Die Aufnahme der männlichen Leiche war kaum zu verwerten, die der Frau halbwegs brauchbar. Sie sah jung aus. Viel zu jung.

				Franziska Bodde reichte ihm die Hand. »Dann werde ich jetzt dem stellvertretenden Dezernatsleiter einen Besuch abstatten.«

				»Na dann, viel Vergnügen bei Herrn Dr. Salm.« Er sagte es eine Spur zu bissig.

				Sie musterte ihn abermals mit skeptischem Blick. »Ist es richtig, was man hört?«

				Kalkbrenner setzte ein unverbindliches Lächeln auf. »Was hört man denn?«

				»Dass er die Nachfolge von Herrn Dr. Arnold antreten wird?«

				Er glitt auf seinen Stuhl hinab. Dr. Arnold war bis vor drei Monaten der leitende Beamte beim Kriminalkommissariat Berlin-Mitte gewesen. Dann war er von einem Tag auf den anderen erkrankt und aus dem Dienst ausgeschieden. Dr. Salm, sein Stellvertreter, hatte die kommissarische Leitung übernommen und einige Entscheidungen getroffen, die Unmut erregt hatten.

				»Man hört eine Menge«, sagte Kalkbrenner frostig. Er verabschiedete sich von Franziska Bodde und wandte sich seinem Computer zu. Zwei neue E-Mails waren eingetroffen: Die erste Nachricht, von Dr. Salm, überging er. Die andere war von Franziska Bodde. Sie teilte mit, dass sie mit den ersten Ergebnissen auf dem Weg zu ihm sei. Er löschte die Mail und drehte sich zu seinem Assistenten um.

				Der stand nach wie vor neben der Tür. »Das bedeutet also, dass wir im Augenblick nicht einmal wissen, wer die beiden Toten sind.«

				Die Enttäuschung in seiner Stimme war nicht zu überhören. Polizeialltag konnte mitunter furchtbar ernüchternd sein. Wieder dachte Kalkbrenner: Was nicht zu ändern ist, ist nicht zu ändern. Doch in seinem Fundus der unersetzlichen Helferlein hieß es auch: Wenn du selbst nichts ändern kannst, lass es andere versuchen.

			

		

	
		
			
				
				DREIZEHN

				Im ersten Augenblick sah Leif gar nichts. Der Lichtstrahl der Taschenlampe fiel auf den spröden Betonboden, aber bis dahin hatten auch die Glühbirnen aus dem Hauptgang gereicht. Die schmale Röhre lag nach wie vor im finsteren Nichts. Nur das Schnaufen und Keuchen, das jetzt deutlicher zu vernehmen war, verriet, dass sich jenseits des Lichts Menschen verborgen hielten.

				Auch wenn er nicht wusste, was ihn erwartete, Leif kam es reichlich unangemessen vor, dass Noppe die Funzel langsam wie einen Bühnenscheinwerfer emporrichtete, als würde er absichtlich Spannung erzeugen. Und gleich fallen blutrünstige Monster über uns her.

				Zunächst sah er immer noch nichts. Dann zeichneten sich dort, wo das Licht allmählich die Dunkelheit durchschnitt, menschliche Umrisse ab. Es waren fünf oder sechs Gestalten, so genau vermochte Leif das aus der Entfernung nicht zu erkennen. Sie kauerten am Boden, nur eine der Gestalten lag auf etwas, was wie ein Tisch ausschaute. Als sie nähertraten, stellte Leif fest, dass es sich dabei um eine Krankenbahre handelte oder das, was davon übrig geblieben war.

				Der regungslose Körper einer alten Frau war auf die Liege gebettet. Nicht einmal ihr Brustkorb hob und senkte sich. Sie hatte die Augen geschlossen. Leif hielt den Atem an. Sie ist doch nicht etwa …?

				Ihre Lider zuckten, als der Lichtkegel sie traf, und Leif sog erleichtert die Luft ein. Sofort war seine Zunge benetzt von einem fahlen, abgestandenen Geschmack. Der Gestank von Exkrementen stieg ihm in die Nase.

				»An die Arbeit«, drang Noppes Stimme an sein Ohr. Es klang, als würde er nur kurz den Abwasch erledigen oder zwei Fenster putzen. Er drückte Leif die Taschenlampe in die Hand und sagte: »Du leuchtest, ich erledige den Rest.«

				Leif richtete den Strahl tiefer in die Röhre und streifte dabei ein aschfarbenes Kraut, das von der Decke herabwuchs. Im gelben Schein wirkte es wie überdimensionierte Spaghetti. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass es die dünnen Ausläufer einer Baumwurzel waren, die sich durch die Betondecke fraßen und wie monströse Tentakel einer Qualle von der Betondecke hingen, ein morbides Schattengewächs. Nicht weit dahinter endete die Röhre. Sie befanden sich nicht in einem Tunnel, sondern in einer unterirdischen Kammer.

				Ein kleines Mädchen kam hinter den feisten Strängen der Wurzel hervor. Es war in ein schmutziges Kleidchen gehüllt. Geblendet von der Leuchtkraft verbarg es sein Gesicht hinter den Händen.

				»O mein Gott«, entfuhr es Leif.

				»Der hat sie schon lange vergessen«, erwiderte Noppe ungerührt.

				Die dünnen Arme und Beine des Mädchens waren mit blutig roten Ekzemen übersät. »Was hat das kranke Kind hier zu suchen?«, fragte Leif entsetzt.

				»Das Gleiche wie sie.«

				Noppe wies auf die Frauen und Männer, die sich in der Mitte der Kammer versammelt hatten. Sie hockten auf Matratzen und spröden Unterlagen, die nur notdürftig den harten, kalten Beton unter ihren Gliedern milderten. An manchen Stellen sprossen aus den Ritzen zwischen den Betonplatten Pilze, so groß wie Teller. In einer Ecke schimmelten Handtücher vor sich hin. Jemand hatte eine löchrige Hose mit einem Seil als Gürtel vergessen.

				Leif fiel seine Frage von vor wenigen Minuten ein. »Leben die hier?«

				»Ich sagte dir doch: Sieh selbst!« Die Arroganz des Sozialarbeiters war himmelschreiend.

				Andererseits war alles damit gesagt. Zwei Frauen und drei Männer scharten sich um einen kleinen Topf auf einem noch kleineren Stövchen. Der Untersetzer war rostig und verbogen und darüber hinaus völlig nutzlos, weil das Teelicht fehlte. Leif zwang sich, nicht in die Schüssel zu gucken, allein der schimmlige Geruch, der der Brühe entströmte, sorgte dafür, dass die Bratwurst sich seinen Hals emporzwang.

				Die Gestalten stierten in seine Richtung, als würden sie jede seiner Bewegungen aufmerksam verfolgen. Aus ihrer Haltung sprach Ablehnung. Als wollten sie schreien: Du hast hier nichts zu suchen! Tatsächlich fragte auch er sich: Was mache ich hier eigentlich? Er widerstand dem Drang, in eine andere Richtung zu schauen. Da war nichts außer Dunkelheit und der durchdringende Geruch nach modriger Feuchtigkeit und Verfall. Und das unheimliche Dröhnen, mit denen Triebwerke der U-Bahn Meter über ihnen die Tunnel zum Beben brachten.

				Eine Stimme schlängelte sich durch den Lärm an sein Ohr. Noppe sprach mit ihm.

				»Wie bitte?«

				»Träum nicht. Reich mir lieber den Rucksack!«

				»Ja«, presste Leif hervor. Die Blicke der Obdachlosen verschlangen ihn, als hätte es seit Jahren nichts Anständiges zu essen gegeben. Ein absurder Gedanke. Trotzdem wagte er nicht, sich zu bewegen.

				»Sie tun nichts«, erklärte Noppe spöttisch, als sein käsiges Gesicht neben Leif auftauchte. »Allerdings stehen sie Fremden skeptisch gegenüber.«

				»Aha«, machte Leif und rührte sich noch immer nicht.

				Mit einem missbilligenden Seufzen riss Noppe den Rucksack an sich. Aus einer der Taschen brachte er ein Teelicht zum Vorschein, entzündete es mit einem Feuerzeug und schob es in die Halterung des Stövchens. Die Flamme tanzte unruhig und warf gespenstig zuckende Schatten auf die Gesichter der Umsitzenden.

				»Kommst du jetzt endlich«, forderte Noppe. »Ich brauche mehr Licht.«

				Stockend setzte Leif sich in Bewegung. Der Gestank nach Schweiß und Urin wurde stärker. Noppe hatte sich neben einem der Männer niedergelassen. Ein zotteliger, grauer Bart spross aus seinem runzeligen Gesicht. Wo auf den Wangen keine Haare wuchsen, waren etliche Adern aufgeplatzt, seine Nase blutig rot geschwollen. Den Oberkörper verbarg er notdürftig unter einem Unterhemd, das vor langer Zeit ganz sicher als hochwertiger Feinripp verkauft worden war. Jetzt war es nur ein schmieriger Fetzen Stoff, dem wie seinem Besitzer jeder Halt fehlte; seine Arme und Beine waren mit Schürf- und Schnittwunden übersät, die Kniescheiben aufgerissen.

				»Was machen die Schmerzen?«, fragte Noppe die Gestalt.

				Diese brummelte etwas Unverständliches, als habe sie nicht nur ihr normales Leben, sondern auch ihre Sprache an der Erdoberfläche zurückgelassen. Der Sozialarbeiter gab vor zu verstehen. Er drückte dem verwirrten Mann drei Tabletten in die Hand: »Du weißt schon: nicht alle auf einmal!«

				Er streifte Einweghandschuhe über und begann, sich um eine der Frauen zu kümmern. Er nannte sie Antonia und verarztete mit Bepanthen ihre zerstochenen Venen an Armen und Beinen. Sie trug ein Kleid, dessen dünner Stoff ihren Körper kaum verbarg, aber die schmutzige und faltige Haut wirkte alles andere als erregend. Noppe erhob sich, wechselte zu einer weiteren Schlafstätte und hob die Decke empor. Dem Mann darunter fehlten beide Beine. Aus den entzündeten Stümpfen, in denen seine Oberschenkel endeten, quoll Eiter hervor.

				Zum Glück brauchte Leif nur die Taschenlampe zu halten. So mitleiderregend die Leute waren, um nichts in der Welt wollte er sie anfassen. Noppe dagegen zeigte keinerlei Scheu, wechselte unbeschwert Worte mit ihnen, versorgte routiniert ihre Wunden, versah sie mit einem Pflaster und verabreichte Medikamente.

				Schließlich standen sie neben der Krankenliege. Der dürre Körper der Greisin wurde von einem Hustenanfall gebeutelt. Noppe zählte einige Tropfen aus einer kleinen Medizinflasche ab.

				»Was sind das für Medikamente?«, wollte Leif wissen.

				»Nichts Weltbewegendes.«

				Danke für die Auskunft. »Und welche genau?«

				»Aspirin, Paracetamol …« Behutsam schob er der Frau den Löffel mit der Flüssigkeit zwischen die Lippen. »… oder Penicillin.«

				Er verschloss die Penicillinflasche und kramte im Rucksack. »Hauptsächlich Medikamente gegen Infektionen, Amöben- und Wurmbefall und nur ausnahmsweise Mittel gegen Herzkrankheiten, Durchblutungsstörungen, Diabetes oder Bluthochdruck.«

				Das baufällige Gebäude der Sozialstation kam Leif in den Sinn. Nein, er konnte sich nicht vorstellen, dass der Verein über Geld verfügte, mit dem er Arzneien kaufen konnte. »Wie gelangt ihr an die Medikamente?«

				»Durch Spendensammlungen von Ärztemustern. Pharmavertreter lassen uns eher selten Medikamente zukommen. Und wenn, dann wollen sie ihr Image in der Öffentlichkeit ein bisschen aufpolieren, meist, wenn es mal wieder einen Skandal gegeben hat.« Er hielt Leif den Rucksack hin. »Leuchte mal hinein!«

				Leif tat, wie ihm geheißen, und Noppe zog eine Tube hervor, drehte sich wortlos um und robbte tiefer in die Röhre. Kurz darauf war er außerhalb des Lichtkegels, und nur seine Stimme war zu hören. »Komm mit.«

				Zögernd folgte Leif in die Finsternis, vorbei an den röchelnden Frauen und Männern, bis er die Baumwurzel erreichte. Noppe kniete neben dem jungen Mädchen mit den Ödemen auf der Haut.

				»Keine Bange«, sagte er, als er Leifs unsicheren Blick bemerkte. »Das ist nicht ansteckend.«

				Langsam richtete er die Taschenlampe auf die Kleine. Ihre Pupillen wurden ganz klein im Lichtstrahl. Die Bläschen auf ihrer Haut entpuppten sich als ein schuppiges Geflecht aus Schmutz und Schorf. Noppe schraubte den Deckel von der Creme, presste einen Streifen auf die verkrustete Haut und begann, ihn zu verreiben. Der Schorf unter seinen Fingern bröselte mit einem widerwärtigen Knistern. Leif war dankbar, als das Dröhnen einer U-Bahn in seinen Ohren brauste.

				»So, das war’s«, sagte Noppe, als das Rattern verklang.

				Leif atmete erleichtert durch. Für heute hatte er genug Eindrücke gesammelt. Verwundert registrierte er, dass sein Gefährte nach rechts bog, tiefer in den Hauptgang hinein. »Geht’s zum Ausgang nicht in die andere Richtung?«

				Noppe drehte sich auf dem Absatz seiner Birkenstocks, und sein Zombiegesicht grinste breit im Scheinwerferlicht. »Wir sind noch nicht fertig.«

				»Nicht?«

				»Nein«, sagte Noppe und bog in die nächste Kammer. Der bittere Geruch von Erbrochenem schlug ihnen entgegen. Ein asthmatisches Keuchen begrüßte sie. »Wir haben gerade erst angefangen.«

			

		

	
		
			
				
				VIERZEHN

				Kalkbrenner griff nach den beiden Fotos. Nachdenklich legte er sie auf den Scanner. Rita steckte den Kopf ins Zimmer. »Soll ich das nicht für dich erledigen?«

				»Sieh zu, dass du nach Hause kommst.«

				Sie stemmte die Hände herausfordernd in die Hüften. »Ausgerechnet du willst mir sagen, wann ich Feierabend machen soll?« Glockenhell lachte sie auf. »Falls es wieder länger bei euch dauert – im Kühlschrank steht noch Nusskuchen.«

				Es gab Tage, da konnte er das Zeug nicht mehr sehen. Er scheuchte sie aus dem Raum.

				»Verdirb mir Hängo nicht«, rief sie noch mal vom Flur. »Du weißt ja, was mit dir …« Die Fahrstuhltüren glitten hinter ihr zu. Vielleicht verschluckte der Aufzug ihre letzten Worte, höchstwahrscheinlich hatte sie den Satz nicht einmal beendet. Trotzdem verstand er die Anspielung.

				Rita Barnitzke hatte bei der Rostocker Volkswerft den Beruf der »Facharbeiterin für Schrifttechnik«, also Sekretärin, gelernt, war aber vor lauter Langeweile schließlich zum Kriminalkommissariat Berlin-Mitte und dort in die Mordkommission gewechselt. Das mochte gut und gerne ein Vierteljahrhundert her sein, dennoch vergaß sie nie zu betonen, wie viel der Beruf ihr bedeutete: »Ich habe das Gefühl, ich mache was Sinnvolles.«

				Kalkbrenner war inzwischen überzeugt, sie meinte damit nicht die administrativen Handgriffe, mit denen sie seine Arbeit flankierte. Mehr als mit Mord und Totschlag war sie mit seinem Privatleben und dem der Kollegen vertraut. Sie war die Mutter der Abteilung. Die Seelsorgerin. Noch viel häufiger das schlechte Gewissen.

				Hängo fragte: »Was hat sie damit gemeint: ›Verdirb mir Hängo nicht‹?«

				»Nichts«, wehrte Kalkbrenner ab.

				Sein Assistent schien sich damit zufriedenzugeben. »Was hast du vor?«, wollte er nun wissen. Er war sehr bemüht darum, Kalkbrenners Arbeit zu verstehen. Er eiferte ihm nach. Er brannte vor Enthusiasmus. Das hat Rita damit gemeint.

				»Ich habe eine Idee.«

				»Eine Idee?«

				Kalkbrenner wackelte unschlüssig mit dem Kopf. Der Computer scannte leise surrend. Er hängte die beiden Bilddateien einer E-Mail an, tippte eine Adresse ein und betätigte den Senden-Button. Anschließend griff er zum Telefonhörer und schaltete die Freisprecheinrichtung ein. Es dauerte eine Weile, bis Ludwig Harenstett am anderen Ende unwirsch blökte: »Ja, was denn?«

				Harenstett war der stellvertretende Leiter der LKA-Abteilung 2, in deren Aufgabenbereich Schleusungs- und Rotlichtkriminalität in Berlin und Umland fielen. Kalkbrenner hatte ihn während der Ermittlungen in einem Mordfall vor drei Jahren kennengelernt.

				»Kalkbrenner hier.«

				»Hast du keinen Feierabend?«, beschwerte sich Harenstett.

				»Das Gleiche könnte ich dich auch fragen.«

				»Scherzkeks! Was gibt’s?«

				»Ich habe dir vor wenigen Minuten zwei Bilder per Mail geschickt.«

				»Von dir und deiner Frau?«

				Kalkbrenner zuckte unmerklich zusammen. Aber davon bekam sein Gesprächspartner natürlich nichts mit. Er ahnte auch nichts von Kalkbrenners privaten Verhältnissen. Und selbst wenn er darüber Bescheid gewusst hätte, es wäre ihm egal gewesen. Harenstett war bekannt dafür, dass er sprach, wie ihm der Mund gewachsen war. Ein echter Berliner.

				Kalkbrenner konnte hören, wie die Finger des Kollegen auf eine Tastatur einhämmerten, das Signal einer eintreffenden Mail erklang. Igitt. »Das ist ja widerlich.«

				»Wir haben die beiden Leichen am späten Nachmittag gefunden: ein Mann und eine Frau.«

				»Was haben wir damit zu tun?«

				»Ein Zuhälter und seine Hure«, konkretisierte Kalkbrenner.

				Sein Gesprächspartner schöpfte hörbar nach Luft. »Wieso habe ich gerade das Gefühl, dass ihr euch nicht sicher seid?«

				»Richtig, es ist ein Verdacht – und das Einzige, was wir augenblicklich in der Hand haben.«

				»Das ist nicht viel.«

				Kalkbrenner ging nicht darauf ein. »Unter Umständen stammen die beiden aus Osteuropa.«

				»Überrascht mich nicht.«

				»Vielleicht sind sie euch schon mal über den Weg gelaufen.«

				»Was erwartest du? Dass ich jetzt eine Rundmail an alle Kollegen rausschicke?«

				»Wäre für den Anfang eine Idee.«

				Kalkbrenners Handy klingelte. Er fischte es aus seiner Hosentasche. Unbekannter Teilnehmer. Er drückte das Gespräch weg und fuhr fort: »Vielleicht kann man den Frauen in den Bordellen die Fotos zeigen.«

				Harenstett lachte auf. »So einfach ist das?«

				»Ja.«

				Harenstett lachte noch lauter. »Mein Gott, ein toter Mann und eine tote Frau. Unter Umständen ein Zuhälter und seine Hure. Vielleicht aber auch nicht. Unter Umständen aus Osteuropa. Vielleicht aber auch nicht. Wenn das alles ist … Was meinst du, was wir hier für Probleme haben?«

				»Jetzt sag nicht den Umweltgipfel?«

				»Genau den!«

				»Das ist nicht dein Ernst?«

				»Wenn ich es sage«, polterte Harenstett. »Meinst du etwa, die Herrschaften Naturschützer wollen nicht ficken? Ist doch die natürlichste Sache der Welt. Natur pur, sozusagen. Da wittern einige Herren das ganz große Geschäft und verschiffen die Frauen aus Osteuropa gleich containerweise nach Berlin.« Harenstett machte eine Pause. Dann fuhr er fort: »Und jetzt frage ich dich ernsthaft: Glaubst du, wir haben tatsächlich Zeit, der Identität deiner zwei Leichen auf den Grund zu gehen?«

				»Ja«, meinte Kalkbrenner knapp.

				Harenstett wieherte. »Natürlich! Klar, kein Problem. Und während wir die Zeit für zwei Leichen verplempern, ersticken anderswo 20 Frauen in einem Transporter.«

				Das war freilich übertrieben. Frauenhandel funktionierte inzwischen viel perfider. Kalkbrenner übte sich in Schweigen. Nach einer Weile räumte Harenstett versöhnlicher ein: »Okay, ich guck, was ich machen kann. Und wenn wir was finden, geben wir dir Bescheid.« Er zögerte kurz. »Aber ich an deiner Stelle würde mir nicht allzu viele Hoffnungen machen.« Er beendete das Gespräch.

				»Das kann doch wohl nicht wahr sein«, murrte Hängo.

				Kalkbrenner wusste nichts zu entgegnen. Was nicht zu ändern ist, ist nicht zu ändern. Für heute würden sie nichts mehr erreichen können.

				Er ging in den benachbarten Konferenzraum, der diesen Namen nicht verdiente. Es war eine kleine Kammer, nicht viel größer als die Kombüse, mit einem Tisch, vier Stühlen Eiche rustikal, Holzfurnier an den Wänden, einer Pinnwand aus Kork, einem Videorekorder plus Monitor und – das war mit Abstand das Wichtigste – einer Kaffeemaschine. Er setzte ein paar Tassen auf, schenkte sich schließlich die dampfende Brühe ein und klemmte sich hinter die PC-Tastatur.

				Kalkbrenner schrieb die Untersuchungsergebnisse des Tages nieder, druckte sie aus und heftete sie in die Ermittlungsakte. Es war eine langwierige und manchmal auch langweilige Tätigkeit. Doch anders als im Kino und TV, wo die Kommissare nie etwas aufschrieben, waren die Berichte in der Realität unerlässlich.

				Was nicht in den Akten steht, ist nicht in der Welt. Denn am Ende ging es darum, dass man Staatsanwaltschaft und Gericht anhand einer kompletten Ermittlungsakte lückenlos alle Aspekte eines Falles schriftlich darlegen konnte.

				Sein Handy klingelte erneut. Diesmal nahm er den Anruf entgegen. »Ellen?«

				Eine Männerstimme: »Paul?«

				»Richard!«, rief er überrascht. »Was machst du?«

				»Ich schütze die Umwelt. Hast du das vergessen?« Der missmutige Tonfall war nicht zu überhören. Das war sogar noch erstaunlicher als der eigentliche Anruf. Denn in all den Jahren ihrer Zusammenarbeit hatte Kalkbrenner seinen Freund und Kollegen nur selten wütend erlebt. Er war durch und durch besonnener Polizist. Deshalb war Richard Stäuber sein Vorbild geworden. Kalkbrenner sagte: »Wie könnte ich!«

				»Wie läuft es bei dir?«, fragte Richard, jetzt besänftigt.

				»Das Übliche.«

				»Hast du Lust auf einen Absacker?«

				Es war einige Zeit ins Land gezogen, seit sie sich zum letzten Mal getroffen hatten. Dabei waren ihre gemeinsamen Abende in der Piano Bar ein fester Bestandteil ihres Alltags gewesen. Nicht nur weil sie dort den Durst hatten fortspülen können, sondern auch die Gewalt und die Morde, von denen sie täglich umgeben waren. Was aber noch viel wichtiger gewesen war: Sie hatten miteinander reden können.

				Kalkbrenner warf einen Blick auf die Uhr. Augenblicklich stellte sich das schlechte Gewissen ein, selbst ohne Rita. Es war weit nach 22 Uhr. Zu spät, um sich bei seiner Tochter zu melden, entschied er und sagte, noch während er seinem Assistenten zum Abschied winkte: »Gerne.«

			

		

	
		
			
				
				FÜNFZEHN

				Das Thermometer auf dem Balkon zeigte am späten Abend 22 Grad an, trotzdem ließ Leif das heiße Wasser der Dusche auf seine Haut regnen. Nach einer halben Stunde verließ er, nur mit einem Handtuch bekleidet, das Badezimmer. Endlich war der Gestank von ihm gewichen. Zur Sicherheit besprühte er sich noch mit einer hohen Dosis Deodorant, fläzte sich danach mit einer kalten Cola aufs Sofa und schaltete den Fernseher ein. In einer Talkshow warnten Politiker und selbsternannte Experten wortgewaltig vor dem Klimawandel.

				Genug Probleme für heute; schnell zappte er zu einem der Musikkanäle. Sido zählte Fuffies im Club, Rap, der von Partys und Vergnügen erzählte. Leif drehte die Lautstärke bis zum Anschlag auf. Der Bass wummerte aus den Boxen und in seinen Schädel hinein, so wie er es am liebsten mochte: Mit Geld ist keine Mission unmöglich – arm sein ist tödlich, Geld macht die Weltmacht. Ich will reich sein.

				Als der Song endete, hörte er es an der Tür klopfen. Hastig schlüpfte er in frische Klamotten und öffnete. Im Flur stand die alte Nachbarin, Frau Luscano, die das Appartement unter ihm bewohnte. An den Füßen trug sie silberne Pantöffelchen, um den kleinen Leib hatte sie einen viel zu knappen Morgenmantel geschnürt. Ihr graues Haar klemmte unter einem Haarnetz – ein amüsanter Anblick. Weniger amüsant war ihr Gesichtsausdruck. »Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist? Sie sind nicht der Einzige hier im Haus! Andere Leute wollen schlafen um diese Zeit! Muss die Musik immer so laut sein?«

				Zähneknirschend entschuldigte er sich, zum wiederholten Male. Irgendwann hatte er aufgehört zu zählen, wie oft sie schon auf der Matte gestanden hatte, um sich über die Lautstärke seiner Musik zu beschweren. Dabei spielte es keine Rolle, ob die Musik laut oder leise war; vermutlich lauerte sie nur darauf, einen Ton aus seiner Wohnung zu hören. Selbst beim Vermieter hatte sie bereits Protest eingelegt; man hatte ihn daraufhin in einem Brief höflich, aber bestimmt darum gebeten, die Ruhezeiten im Haus zu beachten. Die unterschwellige Drohung, die der Brief enthielt, war deutlich.

				Aus dem Kühlschrank in der Kochnische holte er eine frische Cola, kramte eine angebrochene Tüte Kartoffelchips hervor und sank zurück auf die Couch. Er sah sich in dem kleinen Wohnzimmer um, das zugleich auch das Schlafzimmer war. Seine Studentenbude lag in Kreuzberg am hinteren Ende der Liegnitzer Straße, wo sie ins Paul-Lincke-Ufer mündete: ein schnuckeliger Altbau, der nach der Wende saniert worden war und den er um keinen Preis verlassen wollte.

				Die anderthalb Zimmer wirkten manchmal wie ein beengender Käfig auf ihn, aber nach dem, was er heute gesehen hatte, erschien ihm die kleine Wohnung wie ein Palast.

				Was ihn aber am allermeisten erfreute: Sie lag in unmittelbarer Nähe zur Wiener Straße, auf der das Leben tobte. Eine Kneipe reihte sich an die nächste: Morena Bar, Wiener Blut, Privat Club und noch eine Menge mehr. Der Madonna Bar sagte man nach, sie hätte mit 240 verschiedenen Sorten das größte Whiskey-Angebot von ganz Berlin. Auf der Wiener Straße war keine Spur von Armut, Krankheit oder Elend. Nur blühendes Leben – von der alten Schachtel in der Wohnung unter ihm mal abgesehen …

				Das Telefon klingelte. »Hier ist Mama«, quäkte es aus dem Hörer, als er das Gespräch entgegennahm. »Wo steckst du denn?«

				»Ich war arbeiten. In der Sozialstation.«

				»So spät abends?«

				»Ja. Was gibt’s denn?«

				»Ich habe mit deinem Vater gesprochen. Er wartet auf einen Anruf!«

				Er ächzte leise. »Ja, ich melde mich bei ihm.«

				»Dann mach das gefälligst.«

				»Ja, Mama.«

				»Immerhin hat er dir den Anwalt bezahlt.«

				»Und warum hat er ihn bezahlt? Weil er ein schlechtes Gewissen hat.«

				»Trotzdem wäre ein Danke nicht zu viel verlangt.«

				Danke wofür? Für arrogante Vorgesetzte, bittere Armut, beißenden Gestank? Resigniert sagte er: »Ja, Mama. Mach ich.«

				»Gut«, antwortete sie zufrieden. »Bleibt es bei morgen?«

				»Es spricht nichts dagegen.« Seit seine Waschmaschine ihren Geist aufgegeben hatte, kam sie dienstags vorbei, bevor er zu den Vorlesungen an die Uni fuhr, und holte seine verschmutzte Kleidung ab. Vorübergehend, wie er anfangs beschworen hatte. Inzwischen war ein halbes Jahr vergangen. Sie beschwerte sich nicht.

				»Ich komme aber erst am Abend.«

				»Denk bitte dran, dass ich abends bis etwa 23 Uhr arbeite.«

				»So spät?«

				Er verdrehte die Augen. »Habe ich doch gerade gesagt.«

				»Das ist kein Grund, mich anzubrüllen!«

				Bevor er noch einmal brüllte, legte er lieber auf. Der Appetit auf Kartoffelchips war ihm vergangen. Er zerknüllte die Tüte und feuerte sie quer über die Couch. Auf MTV besangen Knorkator den Weg nach unten. Das war ein Zeichen, ein Zeichen zum Aufbruch. Auf keinen Fall wollte er noch länger daheim herumsitzen und Trübsal blasen. Die Nacht war noch lang und voller Leben – anders als … Nein, daran wollte er jetzt keinen Gedanken mehr verschwenden. Er griff sich seinen Rucksack und eilte hinaus auf die Straße. Die Berliner Luft kam ihm köstlich vor, erfrischend wie schon seit Jahren nicht mehr.

			

		

	
		
			
				
				SECHZEHN

				Sie saßen an der Theke der Piano Bar, bestellten zwei Pils und stießen an. Der Pianist in der hinteren Ecke versuchte sich an einer langsamen Jazznummer, und für einen Moment war es wie früher. Wie vor drei Monaten. Vor einem Jahr. Vier Jahren. Vermutlich wusste keiner von beiden, wie lange sie sich schon in der kleinen Seitenbar des Opernpalais Unter den Linden trafen.

				Keiner von ihnen ergriff das Wort. Ihnen war klar: Dann würde die Erinnerung an bessere Tage zerplatzen wie eine Seifenblase. Zurück würde die Gegenwart bleiben, düster und irgendwie beklemmend.

				Schließlich fragte Richard Stäuber aber doch: »Wie geht es Ellen?«

				Sein Kollege machte eine Grimasse. Er nippte verdrießlich an seinem Bier. »Morgen Mittag haben wir einen Termin beim Scheidungsanwalt.«

				Stäuber bemühte sich erst gar nicht, Erstaunen zu heucheln. Er hatte es kommen sehen. Er sah es immer kommen, auch wenn Rita, seine einstige Sekretärin, das nicht wahrhaben wollte.

				Tiefe Sorgenfalten durchschnitten das Gesicht seines Freundes. Er war Anfang 40 – zehn Jahre jünger als Stäuber. Vor 15 Jahren hatte Kalkbrenner als sein Assistent begonnen. Schon viele Jahre vor seiner Beförderung zum Kriminalkommissar war aus der Zusammenarbeit eine Freundschaft geworden. Seitdem war Paul älter und reifer geworden, doch immer hatte er wie ein ewiger, unerschütterlicher Jungbrunnen gewirkt. Nun entdeckte Stäuber die ersten grauen Haare, und am Hinterkopf trat eine lichte Stelle zum Vorschein. Er fragte: »Kommst du damit klar?«

				»Ich kann es nicht ändern«, erwiderte Paul.

				»Das ist keine Antwort.«

				Paul ließ den Kopf hängen. »Wie ich damit klarkomme, willst du wissen?« Er führte sein Pils an die Lippen, trank und schwieg. So saßen sie abermals eine Weile nebeneinander an der Theke. Der Mann am Klavier spielte jetzt eine klassische Interpretation von Blackbird. Es klang gar nicht mal so übel. Der Barkeeper zapfte Bier und servierte ihnen volle Gläser.

				»Ich kann dir sagen, was ich denke«, sagte Paul irgendwann.

				»Und was denkst du?«

				»Ich denke, dass es besser so ist.«

				Er stierte gedankenverloren auf sein Bier, das er mit den Händen umschlossen hielt, als würde es ihn vor dem Ertrinken bewahren. Stäuber sagte: »Es ist dir vermutlich ein schwacher Trost, aber ich kenne niemanden aus der Abteilung, der es schafft, eine anständige Beziehung zu führen.«

				Paul setzte das Glas ab und strich sich mit der Hand über sein Haar. Noch eine Geste der Verzweiflung. »Doch, Rita!«

				Stäuber schnaubte. »Rita zählt nicht. Sie arbeitet nicht auf der Straße.«

				Paul nickte. Er leckte sich den Schaum von den Lippen. »Ich weiß nicht, ob mein Beruf daran schuld ist. Manchmal schlafen gewisse Dinge einfach ein.«

				»Oder sie stumpfen ab.«

				»Ja.«

				»Wie man selbst.«

				Ihr Beruf war mehr als nur eine Aufgabe, der man sich stellte, indem man morgens ins Büro fuhr und abends wieder heim. Er war eine Herausforderung. Entweder man nahm sie an, oder man ließ es besser bleiben. Denn Mord und Totschlag gingen nicht spurlos an einem vorbei. Sie lösten etwas aus. Bei einigen Resignation. Bei anderen einen fast fanatischen Sinn für Gerechtigkeit. Ein Leben für die Toten. Nicht selten wurde eine regelrechte Obsession daraus. Oder Verzweiflung, die nicht einmal Rita, die gute Seele, heilen konnte, sosehr sie sich auch bemühte.

				Pauls Frau war nicht mit den Veränderungen klargekommen. Sie hatte begonnen, ihn unter Druck zu setzen, und damit das Gegenteil dessen erreicht, was sie sich gewünscht hatte. Wenn ihm alles zu viel geworden war, hatte er sich zurückgezogen, anfangs mit einer Ausrede, später wortlos. Inzwischen ging er ihr aus dem Weg, wann immer es möglich war.

				Stäuber wusste das so genau, weil es seiner eigenen Geschichte verdammt ähnlich war. »Wie geht deine Tochter damit um?«

				Paul stellte das Bier zurück auf die Theke. Viel zu energisch. Das Glas knallte auf den lackierten Tresen. Die anderen Gäste in der Bar schauten auf. »Ich glaube, sie ist nicht gut auf mich zu sprechen.«

				»Dann ergeht es dir nicht anders als mir mit Max.«

				Es dauerte eine Weile, bis Paul nachfragte: »Hast du noch mal was von ihm gehört?«

				Maximilian, Stäubers Sohn, war nie über die Scheidung hinweggekommen. Irgendwann hatte Judith die Koffer gepackt, Max an die Hand genommen und war verschwunden. Raus aus Stäubers Leben. Dabei war sie nie wirklich drin gewesen.

				»Nein«, sagte Stäuber. Er wollte nicht über seinen verlorenen Sohn sprechen. »Reden wir über etwas anderes. Arbeitest du an einem Fall?«

				»Ach«, wehrte sein Freund ab.

				»War das ein Ja?«

				»Ach«, wiederholte Paul und erzählte von den beiden verstümmelten Leichen, die sie im Berliner Untergrund gefunden hatten. Es war kein schönes Gesprächsthema, aber immer noch besser als ihre zerrütteten Familien.

				»Klingt übel«, stellte Stäuber fest.

				»Beinahe so übel wie Ritas Nusskuchen.«

				Sie sahen sich an und lachten. Auch Stäuber war viele Jahre in den Genuss von Ritas Backwaren gekommen. Bis er sich irgendwann dagegen gesträubt hatte, auch nur einen weiteren Bissen zu verzehren. Er konnte sich noch gut an jenen Tag erinnern. Als er nämlich feststellte, dass er über 20 Pfund zugenommen hatte. Das hatte selbstverständlich nicht nur am Nusskuchen gelegen, aber es war gut, wenn man jemanden fand, dem man die Schuld geben konnte.

				»Beim NICC gibt es Gott sei Dank keinen Nusskuchen«, sagte er. Es sollte wie ein Scherz klingen. Tat es aber nicht.

				»Wie ist die Arbeit dort?«

				»Arbeit?«, spuckte er voller Ingrimm hervor. »Oder meinst du das fortwährende Rumsitzen am Schreibtisch? Das Warten darauf, dass etwas passiert, von dem du weißt, dass es nie passiert, weil dir bewusst ist, dass sie dich abgeschoben haben.«

				Paul musterte ihn aufmerksam. »Was genau ist vor drei Monaten passiert?«

				Stäuber presste die Lippen aufeinander. Sie hatten bisher nie darüber gesprochen. Bislang hatte er das Thema erfolgreich verdrängt.

				Sein Blick wanderte durch die Piano Bar. Die Kneipe hatte etwas Zerrissenes: Die Tische und Stühle in dem weitläufigen Raum waren in einem dezenten Braunton gehalten, beinahe klassisch in der Form. Die Theke mit der wandfüllenden rosa hintergrundbeleuchteten Vitrine sowie die Wände und Decken mit ihren Neonleuchten strahlten rücksichtslose Modernität aus. Gerade dieser Gegensatz gefiel ihm, weil er seinem eigenen, zerrissenen Befinden entsprach.

				Er sagte: »Dr. Arnold wollte mich im Zuge seiner Pensionierung als seinen Nachfolger als Dezernatsleiter vorschlagen.« Das war so weit bekannt. Jeder in der Abteilung hatte über die Pläne von Dr. Arnold Bescheid gewusst. »Dann entdeckten sie den Tumor in seinem Schädel. Spätes Stadium. Zu spät. Ich traf ihn nur noch einmal, da lag er bereits im Koma.«

				»Am nächsten Tag übernahm Dr. Salm kommissarisch die Leitung.«

				»Und als das NICC eine Anfrage auf Mitarbeit stellte, servierte mich der Schweinehund ins Krisenzentrum ab.« Er grunzte. »Vielleicht haben sie nicht einmal eine Anfrage gestellt, sondern Salm hat ihnen einfach angeboten, einen Mann aus dem Kriminalkommissariat zur Verfügung zu stellen. Nehmen Sie doch den Stäuber«, äffte er Salm nach. »Der kennt sich im linksalternativen Kreuzberg bestens aus.« Seine Stimme normalisierte sich. »Wie auch immer: Ich war weg, und der Sessel des Dezernatsleiters wieder frei – für ihn selbst.«

				»Dieses Arschloch«, sagte Paul.

				»Ich hätte es nicht besser ausdrücken können.«

				Ihre Gläser schlugen mit einem hellen Ton aneinander. Erneut warfen einige der Gäste ihnen missbilligende Blicke zu.

				Das Piano spielte. Leise, sich schlängelnde Töne, wohl bekannt, vertraut. Fast wie in alten Zeiten. So saßen sie an der Theke, tranken ihr Bier und trieben in die Vergangenheit zurück. Damals war alles in Ordnung gewesen. Irgendwie …

			

		

	
		
			
				
				SIEBZEHN

				Auch um Mitternacht herrschte im Schmitz noch Hochbetrieb. Alle Tische auf der Terrasse waren besetzt, munteres Geplauder flirrte mit den Mücken um die Wette. Leif brauchte einige Sekunden, bis er seine Freunde in dem Biergarten ausgemacht hatte. Vor ihnen flackerten Kerzen in gelbem Windschutz, umringt von einem Dutzend leerer Cocktailgläser. Er hatte nichts anderes erwartet, und es war im Grunde auch nichts dabei, trotzdem fühlte er sich ausgeschlossen. »Schön, dass ihr euch auch ohne mich amüsieren könnt.«

				»Hab dich nicht so«, entgegnete Alina und kramte in ihrer Handtasche. »Bestell dir lieber einen Drink.«

				»Nichts lieber als das«, sagte er und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. Danach orderte er einen Mojito.

				»Wie war dein Tag?«, wollte Robbie mit schwankender Stimme wissen. Er war schon wieder betrunken, doch das war seit einigen Abenden nichts Ungewöhnliches mehr. Er übte für den Urlaub auf Ibiza. Auch das war ein Gedanke, der Leif nicht gerade in Euphorie versetzte. »Anstrengend!«

				»Was? Die Arbeit mit den Pennern?« Alina kicherte. »Was ist denn daran so anstrengend? Die tun doch den ganzen Tag nichts.«

				Robbie und Raphael stimmten in ihr Lachen ein. Leif grinste auch, aber sein Blick hing an der Kerze in der Tischmitte. Sie war dem kleinen Teelicht verblüffend ähnlich, mit dem Noppe das Stövchen erhitzt hatte. Der faulige Geruch aus dem zerbeulten Kochtopf stieg ihm in die Nase.

				»Das stimmt nicht«, sagte er und stürzte einen tiefen Schluck seines Mojito herab, den er serviert bekommen hatte. Der Drink schmeckte kühl und köstlich. Als er absetzte, fügte er hinzu: »Deren Leben ist so ekelhaft, das könnt ihr euch gar nicht vorstellen.«

				»Da ist sie ja«, meinte seine Freundin und brachte die Pullmoll-Dose aus ihrer Handtasche zum Vorschein. »Ich dachte schon, ich hätte sie vergessen.«

				Leif sah sie verdattert an. »Hörst du mir überhaupt zu?«

				»Natürlich!« Sie drehte den Deckel von der Blechdose ab. »Du hast gesagt, du hast dich geekelt.«

				»Nein, das habe ich nicht gesagt.« Er nahm einen neuerlichen Schluck aus dem Glas. »Ich sagte, deren Leben ist so ekelhaft, das kannst du dir gar nicht vorstellen.«

				»Ist doch das Gleiche.«

				»Was ich meine, ist …«

				»Bist du gekommen, um uns was vorzuheulen?«, unterbrach ihn Alina und musterte ihn vorwurfsvoll.

				»Nein«, entgegnete er. »Bin ich nicht.«

				»Dann lass es bleiben.«

				Eine buckelige Gestalt klapperte die Tische in der Kneipe ab, hielt den Leuten den Straßenfeger hin, noch eine der Berliner Straßenzeitungen. Niemand nahm Notiz davon, auch Leif fixierte lieber die Flammen. Er drückte die Augenlider zu einem Schlitz zusammen und blinzelte das Feuer weg. Schade, dass sich nicht alles so einfach aus der Welt schaffen ließ. Er machte einen neuen Versuch, zu seiner Freundin durchzudringen: »Ich finde nur, du könntest mir ein bisschen Gehör schenken.«

				»Mach ich doch.«

				»Und etwas Dankbarkeit wäre auch nicht verkehrt …«

				»Danke!«, versetzte sie schnippisch.

				»… denn ich habe mir die ganzen Probleme für dich eingebrockt.«

				Sie zerbröselte blassgrünes Gras auf ein ausgerolltes Zigarettenblättchen. Ihre sonst vollen Lippen waren nur ein dünner Strich, von jener Sinnlichkeit, in die er sich vor einem halben Jahr verguckt hatte, fehlte jede Spur. Sie sagte: »Was hast du für Probleme?«

				Er trank von seinem Cocktail. »Ich muss mich mit dem Elend dieser Stadt auseinandersetzen. Mehr wollte ich euch gar nicht mitteilen!«

				»Wir haben es gehört.« Ihre Bluse verrutschte und gewährte einen Blick auf ihre vollen Brüste. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte ihm der Anblick durchaus gefallen. »Und jetzt?«, wollte er wissen.

				Sie rollte das Blättchen zu einem Joint zusammen, zwirbelte die Spitze und entzündete sie mit dem Feuerzeug. Sie nahm einen Zug. »Jetzt müssen wir nächste Woche alleine nach Ibiza fliegen.«

				»Ist das alles, was dir dazu einfällt?«

				»War nur ein Versuch, dich aufzuheitern.«

				»Sehr witzig.«

				»Mein Gott, Leif.« Sie verdrehte die Augen, während sie das Dope erneut an ihre Lippen führte. »Wie oft willst du noch darauf herumreiten? Du ziehst seit Tagen eine Fresse, nur weil dich die Bullen erwischt haben.«

				Leif schäumte empört. »Das ist doch …«

				»Leif!«, mischte sich Robbie ein, der ihren Wortwechsel bisher schweigend verfolgt hatte. »Alles ist doch halb so wild.«

				Leif starrte seinen Kumpel herausfordernd an: »Auf wessen Seite stehst du eigentlich?«

				»Ist das jetzt ein Wettbewerb, oder was?« Alina schüttelte den Kopf. »Dann geht doch Dart spielen.«

				»Ich habe keinen Bock auf Dart«, polterte Leif.

				»Aber eine Revanche habe ich trotzdem noch gut bei dir«, lächelte Robbie.

				»Lenk nicht vom Thema ab.«

				»Ich lenke doch gar nicht ab«, meinte Robbie besänftigend. »Was ich dir damit sagen will, ist: Das Leben geht weiter. Die nächste Party kommt bestimmt. Auch für dich!« Er streckte seinen Arm aus und legte die Finger auf Leifs Hand. Der wehrte sich nicht gegen die kleine Scheibe, die sein Freund auf seine Handfläche drückte. Er war gewohnt, dass Robbie ihn mit Stoff versorgte.

				Er zögerte dennoch einen Moment. Er hatte sich vorgenommen, mit den Drogen zu pausieren. Aber eigentlich wollte er in diesem Sommer Spaß haben. Auch heute Abend. Erst recht heute Abend. Und irgendwie lagen seine Freunde ja nicht falsch. Er blies Trübsal. Warum eigentlich? Es gab keinen Grund dafür. Er schob sich die Ecstasy-Pille über die Lippen, griff nach seinem Drink und spülte sie hinunter. Eine würde nicht schaden.

				Robbie war zufrieden: »Na also, geht doch.«

				»Und jetzt?«

				»Gehen wir ins SO36.«

				Leif suchte Alinas Aufmerksamkeit. Sie wich ihm aus, pulte eine Pille aus der Blechdose und schob sie sich selbst über die Lippen. »Immer doch«, pflichtete sie bei und rückte ihr Dekolleté zurecht.

				Sie bezahlten und machten sich auf den Weg zur S-Bahnstation. Bereits als sie in die Waggons stiegen, setzte bei Leif der Trip ein – und das Vergessen. Die Welt wurde wieder bunt und schön. So wie er es mochte. Einfach wunderschön. Er dachte: Scheiß auf Kurt! Einfach cool bleiben! Die 60 Stunden sitze ich mit links ab. Und: Welch ein Glück, dass Robbie mein Kumpel ist. Das Leben ging weiter. Die nächste Party kam bestimmt.

			

		

	
		
			
				
				ACHTZEHN

				»Was machen wir hier eigentlich?« Jessy führte das Glas Wein an ihre Lippen, doch bevor sie einen Schluck trank, stellte sie es zurück auf den Tisch. Sie sah ihre Mutter an. »Feiern, dass wir es endlich geschafft haben? Oder ertränken wir unser Leid?«

				Die Augen ihrer Mutter flackerten. Sie zupfte an einem Mitbringsel aus Rumänien, wo sie vor Jahren den Urlaub verbracht hatten. Damals hatte nicht nur der Tick mit den Kissen begonnen.

				»Komm schon«, sagte Jessy, da ihre Mutter nur an den Stoffen pfriemelte. »Wir stoßen auf die Freiheit an, die morgen beginnt.«

				Ihre Mutter zuckte zusammen. Jessy tat, als habe sie es nicht bemerkt. Sie nippte am Wein und schnitt eine Grimasse. Der polnische Riesling war herb, beinahe bitter. So wie sie sich fühlte. Sie ließ ihn dennoch ihre Kehle hinabgluckern.

				Seit sie das letzte Mal mit ihrer Mutter bei einem Glas Wein zusammengesessen hatte, waren zwei Monate vergangen, als nämlich ihr Vater aus- und ins Hotel nach Schöneberg gezogen war. Seit diesem Tag hatte sich kein Grund mehr für ein gemütliches Beisammensein ergeben. Und es durfte bezweifelt werden, dass die bevorstehende Scheidung der ideale Anlass war. Doch ihre Mutter hatte sie gebeten, mit ihr den Abend zu verbringen. Jessy hatte eingewilligt, auch wenn sie Angst vor dem Gespräch gehabt hatte.

				»Jessica«, sagte ihre Mutter in ihrem wehleidigen Tonfall. Sie nannte ihre Tochter nur dann beim vollen Namen, wenn sie wütend war. Oder verzweifelt. In letzter Zeit war sie das sehr häufig. Noch bevor sie weitersprach, wusste Jessy, was als Nächstes kommen würde. »Hast du dir das wirklich gut überlegt?«

				Jessy zog es vor, sich ahnungslos zu geben. Vielleicht würde das Thema dann im Sande verlaufen. »Was?«

				Ihre Hoffnung wurde jedoch nicht erfüllt. »Deine eigene Wohnung.«

				Jessy atmete durch. Sie wollte sich nicht aufregen, nicht schon wieder. Für Sekunden legte sie sich eine Antwort zurecht. Dann wurde ihr bewusst, der Abend würde so enden, wie sie es befürchtet hatte, egal, was und wie sie es sagte. Daher meinte sie einfach: »Mama, ich glaube nicht, dass wir darüber noch reden müssen.«

				Ihre Mutter war anderer Auffassung. Sie legte das Kissen beiseite und faltete die Hände im Schoß, wie zu einem Gebet. »Geht es dir um das, was zwischen mir und deinem Vater passiert?«

				»Nein.« Jessy überkreuzte die Beine im Schneidersitz und begann, ihre Füße zu massieren. Die Ferse schmerzte, die Ballen pochten, von den Blasen zwischen den Zehen ganz zu schweigen. Im Schmitz war sie die vergangenen Tage so viel gelaufen wie in ihrem ganzen Leben noch nicht. »Darum geht es nicht.«

				Aber das war nur die halbe Wahrheit. Sie blickte ihre Mutter verstohlen an. Auf einmal erschien ihr die Frau jenseits des Tisches sonderbar fremd. Das lag gewiss nicht an dem einstmals braunen Haar, das sich langsam grau färbte. Und auch nicht an den Falten, die sich immer tiefer in das Gesicht gruben. Sie sagte: »Ich bin 21 Jahre alt, Mama. Irgendwann kommt der Zeitpunkt, an dem ich auf eigenen Beinen stehen möchte.«

				Jetzt blickte ihre Mutter, als würde sie in Tränen ausbrechen. »Und was ist mit deinem Studium?«

				Verblüfft sah sie ihre Mutter an. »Es war mein größter Traum, Kunst zu studieren. Natürlich setze ich es fort, was hast du denn gedacht?«

				»Arbeiten und studieren? Kind, wie willst du das denn schaffen?«

				Jessy biss sich auf die Unterlippe. Wie sie es hasste, Kind genannt zu werden. In Wahrheit stand sie längst auf eigenen Beinen. Ihre Eltern hatten ihr keine andere Wahl gelassen. »Ich werde es wohl müssen.«

				»Dein Vater kann dir das Geld geben.«

				»Mama, du weißt, dass ich das nicht will.«

				»Aber es würde alles einfacher machen.«

				Jessy berührte ihre brennenden Fußsohlen. Ihre Beine waren bleiern und schwer. An den höllischen Muskelkater morgen wollte sie jetzt noch nicht denken. »Einfacher? Vielleicht. Aber würde es etwas ändern? Nein!«

				»Es kommen auch wieder bessere Zeiten.«

				Jessy verdrehte die Augen. »Für wen?«

				Ihre Mutter griff nach einem Kissen, das in seiner unbestickten Schlichtheit inmitten des bunten Chaos fehl am Platze wirkte. »Du tust ihm unrecht.«

				Es lief immer auf das Gleiche hinaus. Immer! Jessy zähmte ihre Rage. Sie kostete sie nur Kraft, die wenige, über die sie noch verfügte. Sie war geschafft von den Anstrengungen der Arbeit und wollte eigentlich nur ins Bett. Warum sitzt du dann noch hier?

				Sie beugte sich vor, griff nach dem Wein und nahm einen weiteren Schluck. Der Riesling schmeckte nach wie vor herb, aber immerhin, der Alkohol breitete sich mit einem angenehmen Kribbeln in ihrem Körper aus und ließ die Schmerzen in den Füßen vergessen. »Manchmal kommt mir Paps vor wie Tante Mathilda.«

				»Was ist mit meiner Schwester?«, fragte ihre Mutter argwöhnisch.

				»Sie ist genau so ein Einzelgänger.«

				»Das ist gemein!«

				»Die Welt ist gemein, falls du das noch nicht bemerkt haben solltest.«

				»Ach, Kind.«

				»Mama, ich bin kein Kind mehr!«

				Ihre Mutter lächelte, zum ersten Mal an diesem Abend. »Du wirst immer unser Kind bleiben.«

			

		

	
		
			
				
				Berliner Kurier, Dienstag, 27. Juni

				US-Präsident zum Umweltgipfel nach Berlin?

				Religiöse Rechte wagt Konflikt

				(dpa/ap) Der amerikanische Präsident muss sich in der Klimadebatte Kritik der religiösen Rechten der USA stellen: Sie fordern Gesetze zum Schutz der Umwelt und eine Teilnahme am Internationalen Umweltgipfel am kommenden Wochenende in Berlin.

				Bisher haben die Vereinigten Staaten jegliche Verpflichtungen und daher auch eine Teilnahme an der Konferenz der zehn großen Industrienationen abgelehnt. Doch »es kann nicht sein, dass wir Gottes Werk mit den Füßen treten«, kritisieren die Religionsführer.

				Sie fordern Gesetze zur Reduzierung der Kohlendioxid-Emissionen. Sie betonen, ihr Glaube habe sie zu diesem Schritt bewegt, da die Folgen des Klimawandels besonders die Armen der Welt bedrohten.

				Wie der US-Präsident auf die Forderungen reagieren wird, ist bislang nicht klar.


			

		

	
		
			
				
				NEUNZEHN

				Dr. Wittpfuhls Assistentin führte Kalkbrenner und Hängo wortkarg durch einen weiß gefliesten Flur im Institut für Rechtsmedizin der Charité. Die Wände warfen den Klang ihrer Schritte seltsam frostig zurück, beinahe leblos, dem Ort angemessen. Im Obduktionssaal machte sich der Mediziner über einer Metallbahre zu schaffen. Gnädigerweise lag das Objekt seiner Bemühungen hinter einer Heerschar von Instrumenten verborgen.

				Er erblickte die beiden Beamten, die unterm Türsturz stehen blieben, und seine Miene hellte sich auf. »Guten Morgen, meine Herren.« Er beugte sich wieder über seinen Tisch. »Wenn Sie sich noch einen Augenblick gedulden mögen.« Er winkte mit einer kleinen, blutbefleckten Handsäge. »Ich bin gleich durch.«

				Die Säge surrte leise, es knirschte. Unwillkürlich dachte Kalkbrenner an die Holzfäller, denen er während seines Kanadaurlaubs vor sechs Jahren begegnet war. Und an die Naturschützer, die gegen den Raubbau an der Natur demonstriert hatten. In dieser Sekunde vereinte Dr. Wittpfuhl, Vorstandsmitglied im NABU, beide Seiten in einer Person.

				Während Hängo in Sorge um seine mittlerweile nicht mehr ganz so taufrischen Edeltreter an der Tür zurückblieb, tat Kalkbrenner einen Schritt nach vorne. »Wie schaut es aus?«

				Der Arzt legte die Säge beiseite und griff zu einem Skalpell. »Alles schön, alles wunderbar.«

				Kalkbrenner legte noch einen Meter zurück. Der Anblick war alles andere als wunderbar. Es war früher Morgen, sein Magen noch nüchtern. Im Hotel frühstückte er nur selten, es war zu deprimierend. Nicht viel anders als in dem Obduktionssaal, nur dass es hier keine bleichen Touristen waren, die ihn umgaben, sondern fahle Tote. Er wollte nicht unnötig viel Zeit verstreichen lassen. »Was können Sie uns sagen?«

				»Es ist dreckig und staubig.«

				Unwillkürlich schaute Kalkbrenner sich um. Der Raum wirkte wie ein ganz gewöhnlicher Operationssaal, weiße Fliesen am Boden, aseptisch reine Kacheln an den Wänden, gedämpftes Neonlicht an der Decke. Die vorletzte Station, an der Opfer von Gewaltverbrechen auf ihrem diesseitigen Weg Halt machten, war kalt und unpersönlich – aber garantiert sauber.

				Der Arzt lächelte nachsichtig. »Die beiden Leichen haben eine Menge Ruß und Staub an sich, was angesichts des Fundortes nicht weiter überrascht.«

				»Außerdem?« Kalkbrenner sah ihn aufmerksam an.

				»Außerdem haben wir es bei der Frau mit anderen Verletzungen zu tun als bei dem Mann.« Der Arzt wies auf eine Metallbahre, die ein Stück entfernt wie vergessen in der Ecke stand. »Wollen Sie ihn sehen?«

				Kalkbrenner lehnte dankend ab. Das dreifache H stand nach wie vor still im Türrahmen und vermied den Blick auf die blutigen Überreste.

				»Auf den Mann wurde mit Eisenstangen eingeschlagen. Rostige Eisenstangen. Proben der Rückstände schicke ich an die Kriminaltechnik.« Dr. Wittpfuhl griff nach schmalen Gefäßen, die kleine, kaum wahrnehmbare Partikel enthielten. »Bei der Leiche ist keine Abwehrhaltung erkennbar. Das Opfer muss vom Angriff völlig überrascht worden sein.«

				Das deckte sich mit den ersten Ergebnissen der Spurensicherung, die Franziska Bodde gestern Abend persönlich übermittelt hatte. Kalkbrenner lauschte weiter.

				»Der Angriff wurde unbeherrscht und mit roher Gewalt ausgeführt, das beweist die immense Anzahl der Schläge«, führte der Gerichtsmediziner aus. »Ich habe Schädelfrakturen, Knochenbrüche, Rippenbrüche, Nierenrisse und innere Blutungen festgestellt. Bildlich gesprochen: Man hat ihn zu Brei verarbeitet, als wollte man ganz sicher gehen, dass er nicht überlebt. Nun, wer auch immer es war, er hat sein Ziel erreicht.« Der Arzt packte jetzt den Arm der toten Frau, die vor ihm auf der Bahre lag. »Und nun sehen Sie sich diese Verletzungen an. Hier und hier.« Er hob den Arm in die Höhe. Mit dem Skalpell deutete er auf tiefe, rosige Krater im Fleisch. »Oder dort und dort.«

				Kalkbrenner schob seinen Oberkörper nach vorne. Es kostete mehr Überwindung als auf dem Bahnsteig, denn diesmal war er gezwungen, genau hinzuschauen. Doch sosehr er sich bemühte, er konnte in dem blutigen Etwas, das der Triebwagen von dem jungen Mädchen übrig gelassen hatte, keine Details erkennen. Mit einem hastigen Ruck richtete er sich auf und schüttelte fragend den Kopf.

				Dr. Wittpfuhl strafte ihn mit einem abfälligen Blick. »Diese Verletzungen konnte ich bei dem Mann nicht finden: Schläge mit der flachen Hand. Schläge mit der Faust. Brutal, aber sehr gezielt. Außerdem habe ich bei ihr heftige Verletzungen an den Schamlippen, in der Scheide und am Gebärmutterhals entdeckt.« Er wies auf den Unterleib der Frau.

				Kalkbrenner kniff die Augenlider zu einem Schlitz zusammen. Jetzt konnte er zwar noch weniger erkennen, aber es machte den Anblick erträglicher. »War es der Mann?«

				»Nein, ich hätte entsprechende Rückstände an seinen Fingern und Händen finden müssen. Außerdem waren es mehrere Personen, die auf die Frau eingeschlagen haben.«

				»Die gleichen Personen wie beim Mann?«

				»Vielleicht. Vielleicht auch nicht.«

				Kalkbrenner rekapitulierte: »Aber die Frau ist vor ihrem Tod missbraucht worden.«

				»Missbraucht ist nett ausgedrückt. Aber ja, in gewisser Weise ging es wohl um Sex.«

				»Das ist pervers«, ächzte Hängo von der Tür.

				»Sie möchten gar nicht wissen, was ich alles auf den Tisch bekomme, was pervers ausschaut – und dabei ist es nur Lust, die die Menschen dazu treibt.« Wittpfuhl lachte bitter. »Und Unachtsamkeit.«

				»Sie haben recht: Ich möchte es nicht wissen.« Kalkbrenner löste den Blick von der Leiche. »Aber diese … Sexspiele haben die Frau nicht umgebracht?«

				Der Arzt streifte sich seine Handschuhe von den Fingern. »Die Verletzungen der Frau waren schlimm. Sehr schlimm sogar. Aber nicht lebensbedrohlich. Ihr Schicksal war die U-Bahn.«

				Sie folgten dem Arzt in die angrenzende Halle, die beinahe so groß wie ein Basketballfeld war. Mit ihren weißen Kacheln hätte sie andererseits auch den Duschraum in einem Sportcenter abgeben können. Tatsächlich war sie aber das Wartezimmer zur Pathologie, von einer unsichtbaren Klimaanlage in die erforderliche Temperatur versetzt. Ein Dutzend Bahren stand in zwei Reihen. Über jeder lag ein Tuch ausgebreitet. Die Köpfe und Körper der Leichen waren verdeckt, nur die nackten Füße ragten heraus. Um die Zehen hingen kleine Bindfäden mit je einem Etikett.

				Hängo fühlte sich sichtlich unwohl. Seine Augen flogen unruhig hin und her, als wären sie auf der Suche nach einem Ort, an dem er dem omnipräsenten Tod entfliehen konnte. Die Zeit würde zeigen, ob er sich an den Anblick in der Rechtsmedizin gewöhnen konnte.

				Kalkbrenner blieb neben einer der Bahren stehen. »Verstehe ich Sie richtig: Die Täter setzten alles daran, dass der Mann stirbt. Die Frau missbrauchten sie, ließen sie aber leben.«

				»So schaut es aus.«

				Kalkbrenner rieb sich das Kinn. »Ich frage mich, was die beiden in dem U-Bahnschacht zu suchen hatten.«

				Der Arzt sah ihn an. Sein Gesicht war tiefbraun. Niemand würde ihn mit den Verstorbenen verwechseln. »Das fragen Sie sich nicht wirklich, oder?«

				Kalkbrenner schüttelte den Kopf. Er wusste, worauf der Arzt hinauswollte.

			

		

	
		
			
				
				ZWANZIG

				Natürlich hatte beim Kurier das Personalkarussell die letzten sechs Monate über nicht stillgestanden. Der alte Arbeitsplatz von Harald Sackowitz war inzwischen besetzt, weswegen man ihm »vorübergehend«, so Bodkema, einen Schreibtisch am hinteren Ende des Großraumbüros zugewiesen hatte, nur wenige Meter neben den Zugängen zur Toilette. Anfangs ließ sich Sackowitz nicht beeinflussen von dem strengen Geruch der Klosteine, der herauswehte, wann immer jemand die Tür zu den WC-Räumen öffnete. Doch die nachmittägliche Sommersonne und die fortwährend ratternden PC-Lüfter verwandelten das Büro in eine dampfende Sauna voller Schweiß und sanitärem Chlor, der das Hirn erstickte.

				Es fiel ihm schwer, sich auf die Pressemeldungen und Nachrichten vom heutigen Tag zu konzentrieren. Er hatte keine Ahnung von Umweltschutz. Er wusste mit Ach und Krach, welche Gefahren der Klimawandel für die Menschheit darstellte. Was interessierte ihn die religiöse Rechte? Und die Mutmaßung, der US-Präsident käme nach Berlin, war ihm auch keine Schlagzeile mehr wert. Vielleicht würden sich deshalb in Kreuzberg die Linksalternativen den Schädel von den Einsatztruppen der Polizei einschlagen lassen. Aber ob das Stoff für eine gute Story hergab? Wohl kaum …

				Er durchstöberte weitere Zettel und Notizen. Sein Instinkt, der ihm früher auflagensteigernde Themen verschafft hatte, blieb stumm. Er verließ seinen Schreibtisch und begab sich in die Toilettenräume. Am Waschbecken schöpfte er mit den Handflächen kaltes Wasser, schloss die Augen und tauchte sein Gesicht hinein. Mit den Fingern verteilte er die Flüssigkeit auch in sein Haar. Schließlich hob er den Kopf und sah in den Spiegel. Obwohl er den Anblick gewohnt war, erschrak er. Ein aufgequollenes Gesicht, speckig und rot, starrte ihn an.

				War die Sorge der Verlagsleitung doch nicht ganz unbegründet? Vielleicht war er tatsächlich nicht mehr der Alte, brauchte Ruhe und Beschaulichkeit. Eine schreckliche Vorstellung. Er schüttelte das Wasser ab und beeilte sich, zurück an seinen Schreibtisch zu gelangen.

				Nein, fegte er die Gedanken beiseite, als er wieder auf seinem Platz saß. Dass ihm nichts einfiel, war doch kein Wunder. Wie sollte er aus diesem langweiligen Sammelsurium eine »richtige Story« filtern? Mit einem Blick auf die Uhr stellte er fest: Schon wieder waren zwei Stunden vergangen, ohne dass ihm etwas Nennenswertes eingefallen war. Dass die Kollegen ihm ständig ihre neugierigen Blicke in den Rücken bohrten, als spürten sie seine wachsende Verzweiflung, machte es ihm nicht einfacher.

				Schon jetzt hasste Sackowitz den Umweltkongress. Zwar nicht so stark wie den Alkohol, der ihm beinahe Gesundheit und Beruf – und den Instinkt! – ruiniert hatte. Aber es war nahe dran.

				Es gab einige Verkehrsdelikte, einen kleinen Raubüberfall in Charlottenburg, etliche Chaoten, die eine Kundgebung zum Anlass genommen hatten, sich zu prügeln. Ansonsten war es ruhig in der Stadt, beinahe zu ruhig. Das machte ihn stutzig. Es mochte durchaus sein, dass aufgrund der Veranstaltung am kommenden Wochenende und der Vielzahl der Staatsmänner, die deshalb in der Stadt weilten, mehr Polizisten aufgeboten wurden als üblich – das sollte was heißen, denn als Hauptstadt war Berlin ohnehin bevölkert von Beamten. Aber ruhig (und sicher) war die Stadt deshalb noch lange nicht.

				»Nein«, entschied er leise flüsternd. Er hatte sich nicht sechs Monate durch den Entzug gequält, Rotz und Wasser geheult, in Schweiß gebadet, um sich danach nur noch mit betulichen Themen zu beschäftigen. Langeweile war was für … na, eben für Langweiler.

				Er legte die Zettel beiseite und griff zu einem alten, zerfledderten Timer, den er seit Anbeginn seiner journalistischen Tage beim Kurier bei sich trug. In der Kladde befanden sich nahezu alle wichtigen Telefonnummern Berliner Promis, Politiker und Polizisten. Einige hätten vermutlich umgehend ihren Anwalt konsultiert, hätten sie erfahren, dass er über ihre Privat- oder Handynummer verfügte.

				Er blätterte eine Weile, unschlüssig, welche Nummer er zuerst wählen sollte. Schließlich ließ er seine Intuition entscheiden – die wenige, die ihm der Alkohol noch gelassen hatte.

				»Hallo?«, meldete sich eine Stimme.

				Sackowitz schlug einen lockeren Plauderton an. »Hallo, Werner. Hier ist Sackowitz, Hardy Sackowitz. Wie geht es dir?«

				»Du warst lange nicht in Berlin«, reagierte Werner am anderen Ende der Leitung überrascht.

				»Ich habe mir eine Auszeit genommen.«

				Natürlich wusste Werner, was der Grund für Sackowitz’ Abwesenheit gewesen war. Denn so leidenschaftlich er über das Leid anderer berichtet hatte, er selbst war ebenfalls ein Gesprächsthema gewesen – erst recht, als er von heute auf morgen in die Klinik entschwunden war. Es war eine schlimme Zeit gewesen, aber Sackowitz nahm sich vor, sie zu seinem Vorteil zu nutzen. Er war ganz unten gewesen, im Sumpf der menschlichen Psyche. Das brachte ihn den Menschen näher, über die er schrieb.

				»Ich dachte mir, jetzt ruf ich doch mal meinen alten Kumpel Werner an und frage ihn, was er so treibt.« Sackowitz verstärkte den kumpelhaften Plauderton. »Immer noch in der alten Uniform? Oder ist inzwischen die Beförderung in Sicht?«

				»Nein«, antwortete Werner.

				»Unerhört«, empörte er sich. »Es ist immer das Gleiche. Die da oben packen sich die Taschen voll, und wir hier unten bleiben auf der Strecke.«

				»Da hast du wohl recht.«

				»Vielleicht sollten wir uns einfach mal zusammenhocken, einen Kaffee trinken und …«

				»Ich weiß nicht.« Werner dämpfte seine Stimme. »Die sind im Augenblick sehr vorsichtig geworden.«

				»Wegen dem Umweltgipfel, richtig?«

				»Ja.«

				Allein dieses Wort – ein schlichtes, dennoch verfängliches Ja! – ließ Sackowitz triumphieren. Plötzlich verspürte er wieder den Jagdinstinkt. Er hatte es gewusst, er hatte ihn nicht verloren. Er hatte ihn nur wecken müssen. Schnell fügte er hinzu: »Es springt auch was für dich raus.«

				Als Werner nach einer halben Minute immer noch nicht geantwortet hatte, befürchtete Sackowitz, sein Gegenüber hätte aufgelegt. Doch dann sagte er: »Aber es muss sich lohnen, echt, sonst kannst du dir das diesmal knicken.«

				Sackowitz versprach es. Sie verabredeten sich für den kommenden Morgen. Zufrieden beendete er das Gespräch. Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Er ruckte herum. Vor ihm stand ein älterer Herr mit akkurat gebügeltem Zweireiher und blitzblank geputzten Schuhen. »Herr Sackowitz«, lächelte ihn Peter Bemman an. Neben ihm stand ein schmalbrüstiger Junge, vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre alt. Er war dem Verleger des Berliner Kurier wie aus dem Gesicht geschnitten.

				»Geht es Ihnen gut?«

				»Aber natürlich.«

				»Sind Sie sich sicher?«

				»Ganz sicher«, beteuerte Sackowitz.

				»Das ist schön zu hören. Und ich freue mich, dass Sie wieder im Dienst sind.«

				»Ja, Herr Bemman, ich freue mich auch, wieder im Einsatz zu sein.«

				Der Verleger zog den Jungen zu sich heran, legte ihm stolz eine Hand auf die Schulter. »Das ist mein Neffe Lothar. Er möchte später einmal Journalist werden. Ich habe ihm versprochen, dass er in den Ferien unseren Redakteuren mal für einige Tage über die Schultern schauen kann.«

				Der Junge strahlte übers ganze Gesicht. Sommersprossen vollführten einen Freudentanz um seine Nase. Wenig überraschend erklärte Bemman: »Ich dachte mir, Sie als altgedienter Reporter beim Kurier könnten ihn die nächsten zwei Wochen an Ihrem Alltag teilhaben lassen.«

				Sackowitz fühlte sich ohne Zweifel geehrt. Bemmans Bitte entsprang der Anerkennung seiner langjährigen Arbeit. Aber ebenso sehr war er sich bewusst, mit einem neugierigen Neffen an seiner Seite würde sich seine Suche nach einer guten Story erschweren.

				»Ich bin mir nicht sicher …«, sagte er daher.

				»Kommen Sie«, erklärte Bemman. »Es ist doch Ferienzeit. Außerdem schreiben Sie über den Umweltkongress, das wäre ein schönes Thema auch für Lothar.«

				»Natürlich«, gab Sackowitz klein bei. »Ich werde mich um ihn kümmern.«

				»Wunderbar«, befand Bemman und schob seinen Neffen an den Schreibtisch gegenüber. Dann hielt er in der Bewegung inne, fächelte sich mit der Hand Luft zu. »Hier stinkt’s ja fürchterlich. Wie können Sie nur dabei arbeiten?«

				Sackowitz hob verlegen die Schultern.

				»Ich werde mich um einen besseren Arbeitsplatz für Sie bemühen!«, versprach Bemman, bevor er ging.

				Sackowitz drehte sich zu Bemmans Neffen um, der ihn mit großen Augen fragte: »Schreiben Sie einen Bericht?«

				»Das habe ich vor.«

				»Worüber schreiben Sie denn?«

				»Das weiß ich noch nicht.«

				»Sie haben vor, einen Bericht zu schreiben, wissen aber noch nicht, worüber?« Lothar sah ihn zweifelnd an. »Das ist aber seltsam.«

				Sackowitz war versucht, dem Jungen zu erklären, sein Onkel sei so sehr in Sorge um ihn, dass es ihm nicht mehr gelang, eine gute Reportage zu schreiben. Aber dann nahm er sich die Polizeimeldungen zur Hand und reichte jenen Teil, den er bereits überflogen hatte, an Lothar weiter. »Lies das!«

				»Warum?«

				»Vielleicht findest du ja ein Thema.«

			

		

	
		
			
				
				EINUNDZWANZIG

				»Wenn ich etwas nicht leiden kann, dann sind das Leute, die nicht hören wollen«, fluchte Ludwig Harenstett in seiner bekannt direkten Art.

				Kalkbrenner, das dreifache H im Schlepptau, schritt in das Büro und hob beschwichtigend die Hände. Doch bevor er zu Wort kam, ließ der LKA-Beamte hörbar genervt wissen: »Ja, ich habe deine Bilder an die Kollegen weitergereicht. Und nein, ich habe noch keine Antwort erhalten. Sonst noch Fragen?«

				»Ja.«

				Grimmig wies er auf die Stühle vor seinem Schreibtisch. Das Pult glich dem in Kalkbrenners Büro bis auf die Kratzer; auch der Raum war von identischer Trostlosigkeit. Die Ausstattung der Polizeidienststellen hatte in Deutschland allgemein keinen hohen Kurs. Seit Jahren kämpfte die Gewerkschaft gegen Sparmaßnahmen – vergeblich. Zu allem Übel wies der Raum auch noch nach Süden. Die Temperatur innerhalb der vier Wände näherte sich schon jetzt, am frühen Mittag, der einer Sauna.

				Harenstett hämmerte auf die Tastatur seines PCs ein. Allein durchs Zusehen brach Kalkbrenner der Schweiß aus. Er beobachtete, wie sein Gegenüber Selters in einen Pappbecher schenkte. Seinen beiden Gästen bot er nichts an. Er nahm einen Schluck, dann sah er sie erwartungsvoll an.

				Kalkbrenner sagte: »Hatte ich dir gestern Abend erzählt, wo wir die beiden Leichen gefunden haben?«

				Harenstett fegte sich die verschwitzten, grauen Haare aus der Stirn. »Ist das jetzt die Frage, die du mir stellen wolltest?«

				»U-Bahnstation Potsdamer Platz.«

				Das entlockte Harenstett doch ein überraschtes Pfeifen. »Ausgerechnet die Neue Mitte, das Vorzeigeviertel der Stadt.« Er räumte einen Stapel Papier zur Seite, legte die Arme über Kreuz und lehnte sich auf den Schreibtisch. »Trotzdem weiß ich nicht, was mir das jetzt sagen soll.«

				In wenigen Worten setzte Kalkbrenner ihn in Kenntnis über die Ergebnisse der Obduktion. Er erging sich nicht in unnötigen Details, beschränkte sich auf die wichtigsten Fakten: Die Misshandlung der Frau, die bestialische Verstümmelung des Mannes und das unglückselige Ende am Bahnsteig. Harenstett nickte verstehend. »Ich ahne, worauf du hinauswillst.«

				»Ich habe solche Berichte über Sexspiele, bei denen die Leute ihre sonderbaren Neigungen im Untergrund von Berlin ausleben, immer nur als ein Gerücht abgetan.«

				»Das sind sie nicht.« Harenstett schnaufte angestrengt. »Allerdings solltest du diese Partys nicht über einen Kamm scheren. Es gibt eine legale Variante, über die die Szene ganz offiziell Bescheid weiß. Die darfst du dir wie eine ganz gewöhnliche SM-Party vorstellen. Oder einen Besuch im Dominastudio. Warst du schon mal in einem?«

				Kalkbrenner verneinte.

				»Und Sie?«, wollte er von Hängo wissen.

				Der errötete und schüttelte hastig den Kopf.

				»Egal.« Harenstett entzündete sich eine Zigarette und hielt ihnen die Schachtel hin.

				Kalkbrenner hatte in seinem ganzen Leben noch keine Zigarette geraucht. Es gab keinen Grund, jetzt damit zu beginnen. Erst recht nicht in diesem stickigen Raum, in dem frische Luft Mangelware war. »Lieber wäre mir ein Schluck Wasser.«

				»Entschuldige«, bat Harenstett, kramte in einer Schublade, brachte zwei weitere Becher zum Vorschein und schenkte ihnen Wasser ein. Nahezu synchron griffen Kalkbrenner und Hängo danach und tranken. Das Selters war zwar lauwarm, aber es schmeckte trotzdem.

				Der LKA-Beamte fuhr unterdessen fort: »Zumindest folgt auf diesen legalen Partys alles einem geordneten Ablauf. Es geht um Sex. Befriedigung. Aber für beide Seiten. Nichts muss, alles kann. Und garantiert freiwillig.«

				»Aber um eine solche Veranstaltung geht es in unserem Fall vermutlich nicht?«, warf Kalkbrenner ein.

				»Nein«, bestätigte Harenstett. Er schnippte Asche in seinen Pappbecher. Das Mineralwasser zischelte verschwörerisch. »Die sind das genaue Gegenteil. Wir selbst haben in der Vergangenheit zweimal derartige Veranstaltungen mit einem Spezialkommando gesprengt – mit Verlaub, sofern wir von Veranstaltungen sprechen können. Es sind eher konspirative Zusammenkünfte. Keiner weiß, wo sie stattfinden, nur die Initiatoren und jene auserwählten Männer, die über das nötige Kleingeld verfügen. Und für dieses Geld erwarten sie viel. Sozusagen freie Verfügung. In einem entsprechenden Ambiente.«

				»Zum Beispiel einem alten Gewölbe unter Berlin«, sagte Kalkbrenner. Er wusste von den Bunkern und Fabrikeinheiten und verfallenen Untergeschossen des Dritten Reichs. Den weit verzweigten S- und U-Bahntunneln, die sich wie Bandwürmer durch die Stadt schlängelten, mit ungezählten Verästelungen, Unterführungen und Gängen, außerdem zahlreichen Ansätzen, die nie vollendet, später dann vergessen wurden. Hinzu kam die komplexe unterirdische Infrastruktur aus der Zeit des Kalten Krieges. Unter Berlin befand sich eine ganz eigene Welt. Der Großteil davon war allerdings uralt und einsturzgefährdet. Vielfach hatte auch der steigende Pegel des Grundwassers die Räume überflutet. Eine befremdliche Vorstellung, dass sich dort unten Menschen vergnügten. Er korrigierte sich: Von Vergnügen kann keine Rede sein.

				Auch Hängo argwöhnte: »Dabei stehen die Frauen aber nicht freiwillig zur Verfügung?«

				»Die Frauen, die bei diesen Zusammenkünften vorgeführt werden, sind ahnungslos. In der Regel sind sie nicht von hier, kommen nach Deutschland, weil jemand ihnen erzählt hat, sie könnten hier als Kellnerin in einem Café oder als Tänzerin in einer Diskothek viel Geld verdienen. Manchen wird sogar versprochen, auf sie warte ein Mann, der sie heiraten und glücklich machen möchte. Welche Geschichten ihnen auch erzählt werden, sie enden alle gleich. Einmal in Deutschland eingereist, finden die Frauen sich in der Hölle wieder. Im Bordell. Auf dem Strich. Und dann haben sie noch Glück. Wenn sie Pech haben, landen sie auf einer dieser Zusammenkünfte.«

				»Wer nimmt daran teil?«

				»Männer wie du und ich. Ihr würdet sie auf der Straße nicht erkennen. Allerdings haben sie ganz besondere Vorlieben. Sie sind sadistisch. Sie wollen schlagen. Ihre Kraft demonstrieren. Das Gefühl der Macht genießen. Aber sie wollen nicht, dass die Frau weiß, was sie erwartet – oder gar das Spiel mitspielt, wie auf den gewöhnlichen SM-Partys. Das ist ihnen zu langweilig. Nein, sie wollen den echten Schmerz, das echte Leiden, echte Tränen. Die echte Macht. Und am Ende geht es natürlich auch um Sex – irgendwie.«

				Kalkbrenner entsann sich der Worte des Gerichtsmediziners. Trotzdem ging es, in gewisser Weise, um Sex. Es ist die Lust, die die Menschen dazu antreibt. »Aber diese Männer wollen keine Mörder sein, oder?«

				»Pah«, machte Hängo verächtlich.

				»Das ist korrekt«, bestätigte Harenstett und drückte den glimmenden Stummel seiner Zigarette aus. Ein dünner Faden Qualm schlängelte sich zur Decke empor. »Sosehr diese Männer ihren Neigungen freien Lauf lassen, Mörder sind sie in aller Regel nicht. Sie haben sich durchaus unter Kontrolle. Bevor ein Mann auf eine solche Party geht, bevor er eine nicht unbeträchtliche Geldsumme für dieses Vergnügen bezahlt, hat er sich in aller Regel sehr lange mit seinen Neigungen auseinandergesetzt. Er hat quasi Frieden mit sich und seinem Fetisch geschlossen. Ganz ehrlich: Wäre das nicht der Fall, nun, dann würde er durch die Straßen laufen und, weil es ihm Spaß bereitet, Frauen missbrauchen oder töten. Dann wäre er der klassische Psychopath. Oder Serienmörder. Die haben Spaß an ihrer Arbeit.«

				»Das verstehe ich nicht«, sagte Hängo. »Warum wird die Frau missbraucht, danach aber ihr Zuhälter tödlich verstümmelt.«

				»Die erste vernünftige Frage heute.« Harenstett zündete sich eine weitere Zigarette an. »Aber eigentlich liegt die Antwort auf der Hand, oder?« Er sah Kalkbrenner aufmerksam an, und der nickte: »Weil wir es mit zwei verschiedenen Verbrechen zu tun haben.«

				»Und wenn die U-Bahn nicht gewesen wäre …« Harenstett lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Dann hättet ihr jetzt eine wertvolle Zeugin.«

				Auf dem Gang waren Schritte zu vernehmen, behäbig, weil das Wetter keine schnellen Bewegungen erlaubte. Auch der Kopf sträubte sich gegen allzu große Anstrengungen.

				»Wer könnten die Mörder gewesen sein?«, rätselte Kalkbrenner.

				Die Frage versickerte in dem Rauch, der sich von Harenstetts Zigarette in einer dichten Wolke löste. Er fächelte mit einer Hand den Qualm weg. »Du willst einen Hinweis auf die Identität der Mörder?« Er zuckte mit den Achseln. »Tut mir leid, damit kann ich dir nicht dienen. Aber eventuell mit einem Motiv.«

				Kalkbrenner war gespannt. »Ich höre.«

				Harenstett sprang vom Stuhl auf, holte einen weiteren Pappbecher und schenkte neues Selters nach. »Die Grenzen in Europa sind offen. Drogen, Waffen, Alkohol und Zigaretten überschwemmen Westeuropa. Umgekehrt wird Diebesgut in den Osten geschmuggelt, Autos, Boote, Schmuck. Neuerdings kommt Datenschmuggel hinzu.«

				»Das ist nichts Neues«, stellte Kalkbrenner fest, während er nach seinem Becher griff. »Was hast du damit zu tun?«

				»Eine berechtigte Frage«, räumte der LKA-Beamte ein und nahm wieder Platz. »Denn das alles ist eigentlich nicht mein Problem. In unserer Abteilung haben wir es mit einem anderen Markt zu tun. Der ist neu, aber schon jetzt so groß, dass wir über ihn kaum Herr werden: Frauen. Und in ganz besonderem Umfang osteuropäische Frauen. Das ist das Potential der Prostitutionsbranche. Ein unerschöpflicher Vorrat an Frauen für den Hostessendienst, für das Bordell um die Ecke, für den Straßenstrich. Frauen werden verbraucht wie …« Er suchte nach Worten, fand keinen geeigneten Vergleich. »Dann wirft man sie weg und schafft neue heran. Es gibt ja genug.« Er trank, es gluckerte in seiner Kehle, und er stieß auf. »Seit dem Fall des Eisernen Vorhangs waren es Verbrecherorganisationen vornehmlich aus Russland, Rumänien und Albanien, die den Frauenmarkt in Europa bestimmten. Doch je mehr Europa sich erweitert, umso mehr wollen auch Syndikate aus den neuen Ländern an dem modernen Sklavenhandel partizipieren. Denn offenbar bezahlen wir Männer für Frauen mehr Geld – als für Alkohol und Drogen. Es ist …«

				Ein gedämpftes Handyklingeln unterbrach seinen Monolog. Unwillkürlich griffen sie alle in ihre Hosentaschen. Es war Kalkbrenner, der das Rennen machte. »Ja, bitte?«

				»Ich wusste, du vergisst es!« Obwohl es nur ein kleines Mobiltelefon mit einem klitzekleinen Lautsprecher war, erfüllte Ellens sich überschlagende Stimme den ganzen Raum. Hängo blickte betreten aus dem Fenster. Harenstett starrte Kalkbrenner ungerührt an.

				»Ellen«, sagte er und schaute auf seine Armbanduhr. Sie hatte recht, es war spät. Viel zu spät.

				»Was denn? Was, verflixt noch mal?«

				»Ich mach mich auf den Weg«, versicherte er.

				»Ich kann’s nicht mehr hören! Ist es das Einzige …« Er legte auf. Er sammelte seine Gedanken. Viel Zeit blieb ihm nicht mehr. Sie mussten auf den Punkt kommen. Zu Harenstett sagte er: »Du glaubst, es geht um Konkurrenz.«

				»Es findet ein Krieg statt in Europa, in dem es um die Kontrolle über die Prostitution geht. Gut möglich, dass irgendwer der Ansicht war, ein Exempel statuieren zu müssen.«

				»Aber weshalb diese Brutalität? Warum erschießen sie ihn nicht einfach?«

				»Zur Abschreckung, aber diese Brutalität ist nicht einmal ungewöhnlich, zumindest nicht für die Organisationen, von denen ich spreche. Sie entstammen einem anderen Kulturkreis. Sie haben eine andere Mentalität. Die Hemmschwelle ist niedriger, die Gewaltbereitschaft äußerst hoch … Denke an die Entführungsopfer im Nahen Osten: Sie werden auch nicht ›einfach erschossen‹, sondern unter entsetzlichen Qualen enthauptet. Dasselbe Kalkül: Es soll schlimme Schmerzen und sehr viel Leid verursachen, und es soll sichtbar für jeden sein: Seht her, das machen wir mit denen, die uns in die Quere kommen.«

			

		

	
		
			
				
				ZWEIUNDZWANZIG

				»Verflucht!«

				Noppes helle Stimme wurde von den Tunnelwänden zurückgeworfen und vollführte einen gnadenlosen Tanz auf Leifs Hirnwindungen. Der Kater der letzten Nacht hatte sich dort festgekrallt und wollte trotz doppelter Dosis Paracetamol nicht von ihm weichen.

				Noppe vergrub die Hand im Rucksack, würfelte den Inhalt durcheinander, bis er resigniert aufschaute und noch einmal fluchte: »Verflixt.«

				Es war das erste Mal, dass Leif bei dem bleichen, pickeligen Sozialarbeiter eine andere Gefühlsregung erlebte als die stoische Arroganz, die er üblicherweise an den Tag legte. »Was vergessen?«

				»Schlauberger!«, grummelte Noppe.

				Leif übte sich in Beherrschung. Er war müde und erschöpft. Bis um sechs heute Morgen hatte er sich mit seinen Freunden im SO36 vergnügt, dann waren sie nach Hause gewankt – nicht weil sie genug hatten, sondern weil die Party zu Ende war.

				Mit der Taschenlampe in der Hand wartete er, dass Noppe entschied, was als Nächstes zu tun war. Der rieb sich das Kinn und kratzte dabei ohne es zu bemerken einen Pickel auf. Die Frauen und Männer kauerten unterdessen lethargisch um ihr Stövchen, in dem das Teelicht, das erst vor wenigen Minuten wieder entzündet worden war, ihre undefinierbare Brühe erwärmte. Es hatte nicht den Anschein, als hätte sich auch nur eine der abgerissenen Gestalten in den vergangenen 24 Stunden vom Fleck gerührt.

				Noppe drückte ihm den Rucksack in den Arm. »Ich habe die Salbe für die Kleine vergessen.«

				»Oh«, machte Leif. Dann schlug er vor: »Ich kann die Tube holen gehen.« Der Gedanke, die Dunkelheit gegen den blauen Sommerhimmel einzutauschen, wenn auch nur für kurze Zeit, war verlockend. Er fügte schnell hinzu: »Das ist kein Problem.«

				»Nein«, entschied sein Gefährte. Eine Begründung lieferte er nicht. Wozu auch? Noppes Job war es, Leif das Leben schwer zu machen. Er sagte: »Du wirst dich jetzt um die Leute in dieser Kammer kümmern. Ich geh derweil vor und versorge die akuten Notfälle nebenan. Anschließend gehen wir zur Station hoch, holen die Salbe und kehren zurück.«

				Leif glaubte sich verhört zu haben. »Du meinst …«

				»Bist du taub?«

				»Ich bin kein Arzt.«

				»Bin ich auch nicht.«

				»Aber …«

				Noppe schnitt ihm mit einer raschen Handbewegung das Wort ab. »Ich hab’s gelernt. Also wirst du es auch lernen. Du weißt doch, was Kurt dir empfohlen hat?«

				Er sah Leif mit herausfordernder Miene an. Der ersparte sich den Hinweis, dass Noppe bei dem Gespräch mit Kurt, dem Stellvertreter des Geschäftsführers, nicht dabei gewesen war. Das verräterische Grinsen in den Mundwinkeln des käsigen Gesichts war Antwort genug.

				»Wir haben nur eine Taschenlampe«, bemerkte Leif.

				Noppe hob die Schultern. Er holte ein weiteres Teelicht hervor, steckte es an und stellte es neben das Stövchen in den Dreck. Dann brachte er einen Beutel zum Vorschein. »Hier, das sind die Medikamente, die du brauchst.«

				Leif erwiderte nichts.

				»Ist nicht schwer«, ergänzte Noppe. »Gib dem alten Mann da drei Tabletten, den anderen jeweils zwei. Antonia bekommt Bepanthen. Und das Penicillin ist für die Frau auf der Liege.«

				Nein, das war wirklich nicht schwer. Nur wollte Leif um nichts in der Welt mit den zerlumpten Gestalten in Berührung kommen. Doch da entwand ihm Noppe bereits die Taschenlampe, machte kehrt und verschwand im Haupttunnel.

				Leif blieb zurück und lauschte. Er hoffte inständig, Noppe habe sich nur einen Scherz mit ihm erlaubt und sei bereits wieder auf dem Rückweg. Vergeblich. Langsam verklangen die Geräusche der Sandalen. Nur das Wummern einer U-Bahn näherte sich. Als es vorüber war, kehrte endgültig Stille ein.

				Seine Augen gewöhnten sich zögernd an das schwache Licht der Kerzen. Hinter den flackernden Flammen hockte der zerschundene Körper des alten, verfilzten Mannes. Nur noch als finsterer Schemen war Antonia daneben zu erkennen. Wachs knisterte, eine der Flammen tat einen aufgeregten Satz. Für den Bruchteil einer Sekunde war es hell in dem schmalen Gewölbe, und Leif erkannte, dass eine von Antonias faltigen Brüsten aus dem Ausschnitt gerutscht war.

				Am liebsten hätte er die Beine in die Hand genommen und wäre davongerannt, weg hier, nur ganz weit weg. Stattdessen musste er sich jetzt mit der Frage auseinandersetzen, welcher der kranken Gestalten er sich zuerst widmen würde. Er entsann sich der Worte von Kurt. Wenn er jemals vorgehabt hatte, den 60 Stunden Sozialarbeit mit Coolness zu begegnen, in diesem Augenblick gab er dieses Vorhaben auf.

				Er schluckte schwer, schmeckte die fauligen Ausdünstungen in seiner Lunge. Einen halben Meter vor dem alten Mann blieb er stehen. Dieser blickte ihn erwartungsvoll an. Widerstrebend trat Leif noch näher. Endlich hob die Gestalt den Arm und reichte ihm die Handfläche. Sie war durchzogen von tiefen Kerben.

				Leif zählte drei der Pillen ab und ließ sie in das Narbengeflecht fallen. Der Greis bewegte sich nicht. Noch immer blickte er zu Leif auf. Weil ihm nichts Besseres einfiel, wiederholte er Noppes Worte vom Vortag: »Und denk dran, nicht alle Pillen auf einmal.«

				Zu seiner Überraschung brummelte es zwischen dem verfilzten Bart hervor: »Ich weiß. Ich bin doch nicht blöde.«

			

		

	
		
			
				
				DREIUNDZWANZIG

				Jessy hatte es sich anders vorgestellt. Spektakulärer. Immerhin ging es um die Ehe ihrer Eltern, deren Ende heute besiegelt worden war. Der Anwalt erklärte den beiden die Formalitäten, sie willigten ein und unterschrieben ein Formular. In guten wie in schlechten Tagen. Eine Unterschrift und es war vorbei. Jetzt fragte sie sich, warum sie es so eilig gehabt hatte, von ihrem Job im Schmitz nach Zehlendorf zurückzukehren. Was hatte sie erwartet? Was? Nun, vielleicht ein Gespräch mit ihrem Vater.

				Schweigend verließen sie das Kanzleigebäude, eine flache, verwinkelte Villa aus den 70er Jahren. Am Straßenrand stand ein VW Passat. Ein junger Mann wartete hinter dem Steuer, er wippte mit dem Kopf zu einer unhörbaren Melodie.

				»Jessy«, sagte ihr Vater und blieb auf halbem Weg zum Wagen stehen. Er wollte etwas sagen, schien aber nicht die richtigen Worte zu finden. »Hat es mit dem Praktikum geklappt?«, fragte er schließlich.

				»Paps!« Jessy verdrehte die Augen. »Es ist kein Praktikum. Es ist ein Job. Ein ganz normaler Nebenjob. Ich werde ein bisschen arbeiten, nur ein wenig, um Geld zu verdienen, verstehst du, nicht das, was du 24 Stunden am Tag machst.«

				»Schatz«, sagte er. »Du weißt doch, wenn dein Vater im Dienst ist, dann …«

				»Paps«, fiel sie ihm ins Wort. »Falls es dir entgangen sein sollte, ich bin kein kleines Kind mehr.«

				Sie zügelte ihre Wut, weil sie nicht wollte, dass es erneut im Streit endete, nicht heute. Doch ihre Mutter war bereits wieder auf 180 und schimpfte: »Wenn du mehr Zeit mit deiner Familie verbringen würdest, hättest du vielleicht bemerkt, dass sie inzwischen erwachsen geworden ist.«

				»Mama!«, mahnte Jessy. Und dachte: Die Familie hat vor wenigen Minuten ihr Ende gefunden. Schluss. Aus. Vorbei. Ohne mit der Wimper zu zucken hatte er das Formular unterschrieben. Wie damals die Einweisung seiner Mutter in das Pflegeheim. Auch Jessy fühlte sich irgendwie abgeschoben.

				Obwohl die Sonne ihren Zenit für heute längst überschritten hatte, brannte sie noch immer heiß auf der Haut. Jessy verspürte den Wunsch, sich von den feuchten Kleidern zu befreien.

				»Brauchst du Geld?«, fragte ihr Vater.

				»Nein danke. Ich möchte mir meine Wohnung selbst finanzieren.«

				»Schön. Sehr schön. Was macht das Studium?«, wollte er wissen.

				»Ich hab gerade Semesterferien.«

				»Genieße den Urlaub.«

				»Ich arbeite.«

				»Entschuldige«, sagte er. Meinte er es wirklich? »Und wegen letzten Donnerstag …« Er stockte. »Du hast einen Gefallen bei mir gut.«

				Sie verlor die Beherrschung. »Den kannst du dir sonst wo hinstecken.«

				»Jessica!« Die Stimme ihrer Mutter überschlug sich beinahe.

				»Ist doch wahr«, rief sie. »Wenn ich morgen damit anfangen würde, die Gefallen einzufordern, die er mir in den letzten Jahren versprochen hat, könnte er seinen Job an den Nagel hängen, weil er bis an sein Lebensende nur noch mit mir beschäftigt wäre.« Sie drehte sich zu ihrem Vater um. »Oder nicht, Paps?«

				»Jessy, ich würde gerne sagen, dass …«

				Eine Hupe schnitt ihm das Wort ab. Sie blickte hinüber zu dem Passat. Der Fahrer winkte kurz, öffnete die Tür und kam ihnen entgegen. Er war tatsächlich noch jung, vielleicht Ende zwanzig. Allerdings hatte er für sein junges Alter ungewöhnlich teure Designerschuhe an und eine ebenso kostspielige Stoffhose. Er trug eine Haltung zur Schau, die ihn auf Anhieb unsympathisch machte: dienstbeflissen und übereifrig, genau wie ihr Vater, den er offensichtlich zu seinem Vorbild erkoren hatte. Der sagte: »Mein Assistent Hängo. Entschuldige, bitte.«

				»Ja«, sagte sie spöttisch, »renn nur wieder weg!«

				Er schien es schon gar nicht mehr zu hören und trat einen Schritt auf seinen Kollegen zu. Sie dämpften ihre Stimmen, trotzdem konnte Jessy dem Wortwechsel folgen.

				»Gibt es was Neues?«

				»Rita hat angerufen.«

				»Was sagt sie?«

				Hängo warf einen Blick auf Jessy und sprach noch leiser. Aber sie verstand die Worte. »Noch eine Leiche.«

				Das Gesicht ihres Vaters verdüsterte sich. Er drehte den Kopf in ihre Richtung. Sie fragte ihn: »Was wolltest du gerade sagen?«

				»Jessy, es …« In seiner Miene lag ein flehentlicher Ausdruck.

				Was erwartete er? Verständnis? Dazu war sie nicht bereit. »Lass mich raten, Paps«, sagte sie trocken. »Es tut dir leid.«

				Er öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Wie ein gestrandeter Fisch auf dem Trockenen, der hilflos nach Luft schnappte. »Ich habe keine andere Wahl.«

				»Wenn du meinst …« Sie zuckte mit den Achseln und machte eine Pause. Dann fügte sie hinzu: »Aber irren ist menschlich, Paps.«

				Sein Blick ließ nicht erkennen, ob er sie verstanden hatte. Nicht akustisch. Sondern ob er wirklich begriffen hatte. Mit den Worten: »Ich muss los. Ich melde mich nachher bei dir«, bestieg er den Passat. Sein Assistent klemmte sich hinter das Steuer und startete den Wagen. Als er anfuhr, begann das Signalhorn, das er auf das Dach des Zivilfahrzeugs gesetzt hatte, zu heulen. Jessy hatte damit gerechnet, deshalb erschrak sie nicht, im Gegensatz zu ihrer Mutter, die unter dem plötzlichen Lärm zusammenzuckte.

				Schweigend sahen sie dem davonrasenden Passat hinterher.

			

		

	
		
			
				
				VIERUNDZWANZIG

				Es dauerte einen Augenblick, bis Leif sich gefangen hatte. »Du kannst sprechen?«

				»Natürlich.« Der kranke alte Mann schloss die mageren Finger um die Pillen und steckte sie in die Hosentasche. »Muss ich jetzt erstaunt sein, weil du laufen kannst?«

				»Nein, nein«, stotterte Leif verlegen.

				Der Mann entblößte eine Reihe faulig schwarzer Zähne. Sein letzter Besuch einer Zahnarztpraxis musste Jahrzehnte her sein. Mit viel Wohlwollen konnte man sein Mienenspiel als ein Lachen interpretieren. »Ich bin Eckart«, sagte der alte Mann, als wäre es das Normalste der Welt, sich hier unten einander vorzustellen. »Und du?«

				Leif nannte ihm seinen Namen, und der Greis setzte ein zufriedenes Lächeln auf. Das kleine Mädchen gesellte sich mit einem traurigen Blick zu ihnen. Sie war gerade mal vier oder fünf Jahre alt, ganz sicher nicht viel älter. Unter anderen Umständen hätte sie vielleicht süß gewirkt. Aber mit dem Ruß auf ihren Wangen, den unzähligen Schwielen am kleinen, knochigen Leib, an diesem unterirdischen Ort, war sie ein trauriger Anblick.

				»Was macht sie hier?«, fragte Leif.

				Er rechnete mit keiner Antwort, doch der Greis sagte: »Sie haben sie irgendwann gefunden, ausgesetzt in einer Mülltonne.«

				»Aber das ist doch ein Fall für …«

				»Hier unten gelten andere Regeln.«

				»Regeln?«, wiederholte Leif. Es hatte eher den Anschein, als seien hier unten alle Regeln menschlicher Zivilisation außer Kraft gesetzt. Er zog sich Einweghandschuhe über und ging neben Antonia auf die Knie. Als er die knotige Haut mit der Wundheilsalbe betupfte, spürte er kein Fleisch, nur Knochen, und verzog den Mund. Er vermied es, auf ihren entblößten Busen zu starren. Er fragte: »Kann sie sprechen?«

				Eckart rieb sich den zotteligen Bart, befühlte seine aufgedunsene Nase, dann schüttelte er den Kopf. »Hat sie nie gelernt.«

				Ein schrilles Piepsen erklang aus Leifs Hosentasche. Das Mädchen riss die Augen auf. Leif zog sein Handy hervor. Batterien bitte aufladen, zeigte das Display. Das Kind griff nach dem Mobiltelefon. Unwillkürlich zuckte er zurück. Erschrocken über seine hektische Bewegung presste auch sie den dürren Arm wieder an sich.

				»Keine Panik«, beschwichtigte Eckart. Es war nicht zu erkennen, ob er Leif oder das Mädchen meinte.

				Eine weitere U-Bahn raste über ihre Köpfe hinweg, das Rumoren hallte wie das wütende Brüllen eines Bären durch die Stollen. Leif schalt sich einen Narren. Sie war nur ein kleines krankes Mädchen. Sie ist nicht ansteckend. Er reichte ihr sein Handy. Sie barg es zwischen ihren schwieligen Händen, beobachtete fasziniert den blinkenden Bildschirm, legte das Telefon an ihr Ohr, lauschte dem Alarmton der Akkus. Über ihre Lippen huschte ein freudiges Lächeln. Ihr Anblick rührte Leif, ein irritiertes Gefühl, nachdem er eben noch Abscheu empfunden hatte. Mit einem kindlich unbeschwerten Lachen, das hier unten unsagbar fehl am Platze wirkte, hielt sie ihm schließlich das Telefon wieder entgegen.

				»Du hast sie glücklich gemacht«, sagte Eckart.

				Beklommen nahm Leif ihr das Handy aus der kleinen Hand, schaltete es ab und schob es zurück in seine Tasche. Er begann, die anderen Frauen und Männer zu versorgen, die wortlos auf ihren Matratzen lümmelten. Es ging ihm nicht so rasch von der Hand wie Noppe.

				Eckart streichelte die verkrustete Wange des Mädchens. »Ihr Name ist Sarah.«

				»Woher weißt du das?«

				»Man hat sie auf diesen Namen getauft.«

				»Getauft?«

				»Ja.«

				Leif wusste nicht, was er von diesem Gespräch halten sollte. Einerseits war er froh, dass er sich unterhalten konnte; das kranke Keuchen und Stöhnen wäre weitaus unangenehmer gewesen. Aber das, was er erfuhr, klang absurd. Er fragte: »Was hat sie?«

				»Das wissen wir nicht genau.«

				»Eine Allergie?«

				»Vielleicht. Hier unten …« Eckarts hagere Hand beschrieb einen Bogen, der Dreck, Staub, Ruß und alle anderen Unannehmlichkeiten, die in der Dunkelheit lauerten, einschloss: Pilze. Viren. Bakterien. Krankheiten. Von irgendwo erklang ein unruhiges Stöhnen. Ein Schnarchen. »… ist alles denkbar.«

				»Ihr solltet sie in eine Klinik bringen.«

				»Das hier ist unsere Klinik.«

				»Ich meine nach oben, in ein Krankenhaus.«

				»Auf keinen Fall!« Er hob seine Stimme, ließ keinen Zweifel, Widerspruch war nicht erwünscht.

				Leif blickte ihn konsterniert an. »Lass mich raten: Hier unten gelten andere Regeln.«

				Eckart grinste. »Du lernst schnell.«

				Es war ganz offensichtlich, dass der alte Mann nicht weiter über das kleine Mädchen reden wollte. Leif nahm sich vor, zu einem späteren Zeitpunkt Noppe nach ihr zu befragen. Erleichtert hörte er die Schritte seines Gefährten am Eingang zur Kammer. Hastig schöpfte Leif ein paar Tropfen Penicillin auf den Löffel und näherte sich dem Mund der alten Frau. Er wollte sie nicht berühren, doch er würde mit der freien Hand ihre Lippen spreizen müssen, um ihr die Medizin zu verabreichen. Dazu aber müsste er sich wieder Einweghandschuhe anziehen, was seine Anwesenheit noch länger hinziehen würde. Was war das geringere Übel?

				Als sich das Besteck ihren spröden Lippen näherte, klappten ihre Lippen auseinander. Grenzenlos erleichtert kippte er das Medikament hinein. Der Mund schloss sich augenblicklich, sie schmatzte, schluckte, dann lag sie wieder regungslos. Nur ihre Nase schnaufte, die Lungen brannten.

				Leif schulterte den Rucksack. »Noppe ist zurück. Ich muss dann mal weiter.«

				Er drehte sich zu Eckart um. Doch der war verschwunden. Leif hatte nicht mitbekommen, wie er sich davongeschlichen hatte. Sein Blick suchte Sarah. Auch sie war weg, hatte sich wieder in die Dunkelheit zurückgezogen.

				Dann merkte Leif noch etwas anderes: Alle Geräusche waren erstorben. Nicht einmal die Greisin auf der Bahre gab einen Ton von sich. Eine angespannte, bedrohliche Atmosphäre breitete sich in dem unterirdischen Ort aus. Leif ertappte sich dabei, wie er selbst den Atem anhielt.

				Er wandte sich zum Ausgang und stellte fest, dass es nicht Noppe gewesen war, den er gehört hatte. Unmittelbar vor der Kammer ragten im schwachen Glühbirnenlicht einige Gestalten auf. Vier oder fünf, genau war das nicht zu erkennen, wohl aber, dass sie keineswegs krank und hilfsbedürftig wirkten. Ihre Haltung war kraftvoll und energisch. Bedrohlich.

				Die Haare in Leifs Nacken richteten sich auf. Er bewegte sich nicht, trotzdem schwitzte er. Auf einmal kamen ihm die Kammern wie eine Zuflucht vor, in deren Dunkelheit auch er Schutz fand.

				Der Trupp setzte sich wie auf einen lautlosen Befehl hin in Bewegung. Seltsamerweise nicht in Richtung Ausgang am Bahnhof Zoo, sondern tiefer in die Erde hinein. Es dauerte eine ganze Weile, bis die Schritte verklangen, weit entfernt im Haupttunnel, viel weiter, als Leif und Noppe auf ihrer gestrigen Versorgungstour vorgedrungen waren.

				Leif wagte noch immer nicht, sich zu bewegen. Er wusste nicht, wie lange er dort gestanden hatte, bis Noppes Stimme die Stille durchschnitt: »Wie weit bist du?«

				Er eilte dem Sozialarbeiter entgegen. Bis vor fünf Minuten hätte er gelacht, hätte ihm jemand gesagt, dass er einmal froh sein würde, den käsigen Jungen wiederzusehen.

			

		

	
		
			
				
				FÜNFUNDZWANZIG

				»Hätte ich noch kurz warten sollen?«, fragte Hängo und lenkte den Wagen durch den dichten Verkehr auf dem Hohenzollerndamm zurück in die Innenstadt. Das Martinshorn heulte, und die Autos stoben vor ihnen wie aufgeschreckte Insekten auseinander.

				Kalkbrenner schüttelte den Kopf. »Nein, nein, das war schon richtig.« Er musste schreien, um sich verständlich zu machen.

				»Aber auf fünf Minuten mehr oder weniger wäre es sicherlich nicht angekommen.«

				»Vielleicht«, sagte Kalkbrenner und fühlte sich mies. Mit Mördern und Gewaltverbrechern konnte er sich auseinandersetzen, auch der Anblick einer Leiche brachte ihn nicht aus der Ruhe, nicht mehr jedenfalls. Bei seiner eigenen Tochter aber fehlten ihm die Worte. Nicht einmal seine kleinen Helferlein hielten einen Ratschlag bereit. Sie waren ein Leitfaden für den Polizeialltag, zu seinem Privatleben schwiegen sie.

				»Es tut mir leid«, sagte Hängo. »So eine Scheidung ist sicherlich keine angenehme Sache.«

				Sein Assistent war jung und hatte erst vor Kurzem das Studium abgeschlossen. Vor drei Monaten war er der Mordkommission zugeteilt worden. Er war voller Tatendrang. »Warum bist du bei der Polizei?«

				»Ich habe als Kind gerne Krimis gelesen«, erklärte Hängo, ohne zu zögern. »Und ich habe nie einen Tatort verpasst. Nie! Ich war fasziniert von der Arbeit der Kommissare.«

				»Das ist nur Fiktion.«

				»Aber wir helfen den Menschen.«

				»Den Menschen? Oder den Toten?« Diesmal zögerte Hängo mit der Antwort. Kalkbrenner stellte eine andere Frage: »Hast du eigentlich eine Freundin?«

				»Ja«, sagte Hängo wie aus der Pistole geschossen. »Wir sind verlobt. Wir wollen heiraten. Nächstes Jahr, im Mai.«

				»Mai«, wiederholte Kalkbrenner gedankenvoll. »Der Monat der Liebe.«

				»Wenn die Bäume Hochzeit tragen.« Hängo brüstete sich stolz. »Das hat meine Mutter immer gesagt.«

				Ich wünsche dir viel Glück, dachte Kalkbrenner, sagte es aber nicht.

				Die ersten grünen Ausläufer des Tiergartens kamen in Sicht. Hängo bog stadteinwärts auf die Straße des 17. Juni, die die grüne Lunge in zwei Flügel zerschnitt. Sie glitten auf der dreispurigen Straße in Richtung Großer Stern. Auf der Säule funkelte die Siegesgöttin in der heißen Nachmittagssonne und wies ihnen den Weg. Doch wenige hundert Meter vor dem Kreisverkehr geriet der Verkehrsfluss ins Stocken. Selbst das Martinshorn nutzte nichts mehr. Es war immer das gleiche Spiel.

				Sie parkten den Passat auf dem Bürgersteig und legten die letzten Meter zu Fuß zurück. An der Mündung zum Kreisverkehr fanden sie den Ursprung des Staus: die rotweißen Begrenzungsbarken einer Baustelle reduzierten die drei Fahrbahnen auf eine Spur. Die Bauarbeiter standen neben Maschinen und Transportern der Firma Hoch- & Tiefbau Kellermann untätig herum, klammerten sich an ihre gelben Bauarbeiterhelme und verfolgten das Treiben der Polizeibeamten.

				Kalkbrenner entdeckte Gesing. Dieser wies auf eine Grube, die im Bürgersteig klaffte, einige Meter von der eigentlichen Straßenbaustelle. »Die Arbeiter sind bei Grabungsarbeiten auf verschüttete Tunnelreste gestoßen«, erklärte Gesing. »Offenbar ein alter U-Bahntunnel, der auf keiner Karte verzeichnet war. Dabei hat die Wand eines benachbarten Regenwasserkanals nachgegeben, dem plötzlich der nötige Außendruck durch das Erdreich fehlte. Der Bürgersteig brach in den Tunnelstutzen und legte die Leiche frei.«

				Sie stiegen in die Grube hinab. Hängo machte: »Oh.« Und lenkte seinen Blick in eine andere Richtung. Diesmal hielt sein Magen stand.

				Inmitten des Schuttes lag die lädierte Leiche eines Mannes. Kalkbrenner suchte Gesings Blick und erkannte, dass diesem die gleichen Gedanken durch den Kopf gingen.

				Ein Ächzen kündigte Dr. Wittpfuhl an, der sich sichtlich Mühe gab, seinen feinen Anzug bei der Kletterpartie nicht zu ruinieren. Offenbar kam er schnurstracks von der Tagung seiner Naturschützer. Er beugte sich zu der Leiche hinab und sagte nach einer kurzen Untersuchung. »Ja, Ihre Vermutung ist korrekt.«

				»Wieder die Eisenstangen?«, fragte Kalkbrenner.

				»Mit absoluter Sicherheit kann ich es Ihnen erst nach der Obduktion sagen«, meinte der Mediziner.

				»Und was sagen Sie jetzt?«

				Der Arzt begutachtete noch einmal den Toten. »Mit hoher Wahrscheinlichkeit: ja.«

				»Wie hoch?«

				»Sehr hoch!«

				»Können Sie etwas zum Todeszeitpunkt sagen?«

				»Ganz sicher gestern. Gestern Morgen. Vielleicht auch erst gestern Nachmittag. Das heiße Wetter hat den Verwesungsprozess beschleunigt.« Zähneknirschend fügte er hinzu: »Wie ich schon sagte, Details erst, nachdem ich mich im Labor ausführlicher mit unserem Freund befasst habe.«

				»Danke«, sagte Kalkbrenner, »dass Sie gekommen sind.«

				Wittpfuhl blickte sauer drein: »Haben Sie mich nur deshalb durch den verfluchten Feierabendverkehr gejagt?«

				»Ich war es, der Sie herbestellt hat«, bemerkte Gesing.

				»Und das war sehr weitsichtig«, lobte Kalkbrenner.

				»Nein, das war unnötig«, knurrte der Arzt zum Abschied, kletterte den Schutt empor, befreite Sakko und Hose vom Staub und stapfte von dannen.

				Kalkbrenner wandte sich an Gesing: »Was wissen wir diesmal?«

				Gesing machte eine verdrießliche Miene. »Noch weniger als beim letzten Mal.«

				»Hat der Mann auf der Baustelle gearbeitet?«

				»Der Vorarbeiter sagt, er kennt ihn nicht.«

				Aus dem Augenwinkel sah Kalkbrenner seinen Assistenten zwischen den Schuttmassen herumkraxeln. Dann bückte sich Hängo und rief: »Hat jemand eine Taschenlampe dabei?«

				Kalkbrenner deutete mit dem Daumen zum Himmel. »Noch ist helllichter Tag.«

				Hängo stapfte nach oben, verschwand, kehrte mit einer Lampe zurück und leuchtete in ein kleines Loch. »Seht mal hier.« Er zerrte an einem Stein. Plötzlich gab das Geröll nach, es krachte und donnerte.

				»Passen Sie doch auf«, fluchte es von oben. Der Kopf von Dr. Franziska Bodde tauchte am Rand der Grube auf. Die Spurensicherung hatte es auch endlich durch den Verkehr geschafft. »Sie zerstören noch alle Spuren.« An Kalkbrenner gerichtet sagte sie: »Jetzt sehen wir uns also doch schneller wieder, als uns lieb ist.«

				Sie hatte die Haare hochgesteckt und trug eine blaue Bluse. Jetzt wirkte sie wie eine Mutter, die man bei der Zubereitung des Abendessens gestört hatte. Kalkbrenner begrüßte sie mit der Andeutung eines Lächelns und ging zu seinem Assistenten. Der wies auf eine Öffnung in den Schuttmassen, die er soeben noch ein Stück erweitert hatte. Ein finsterer, verfallener Tunnel war zu erkennen, der tiefer in die Erde führte. Möglicherweise ein Zugang zu einem alten Nazi- oder Stasibunker. Kalkbrenners Interesse erweckte allerdings der Bauarbeiterhelm, der keineswegs aussah, als stammte er aus der Zeit des Kalten Krieges. Er war gelb und trug das Emblem der Firma Hoch- & Tiefbau Kellermann. Daneben lag ein zerbeulter Rucksack.

				Franziska Boddes Mitarbeiter sicherten mit geübten Handgriffen die neuen Funde. Aus einem Seitenfach des Rucksacks beförderten sie eine schmale Geldbörse. Deren Inhalt behagte Kalkbrenner noch weniger als der Anblick der Leiche: die Fotos zweier Kleinkinder – ein Mädchen, ein Junge – sowie einer Frau mittleren Alters.

				Das Passbild im Personalausweis besaß nur noch wenig Ähnlichkeit mit dem zerschundenen Gesicht des Toten; dennoch reichte es um festzustellen, dass es sich offenbar um den 38-jährigen David Kordt aus Neukölln handelte. Gesing ließ die Daten überprüfen. Diesmal war der Ausweis nicht gefälscht.

				Kalkbrenner erklomm den Wall aus Bauschutt. Oben glitten die Autos in einer endlosen Karawane an der Grube vorbei. Neugierige Gesichter pressten sich an die Wagenscheiben, offene Münder, weite Augen. Hier saß man garantiert in der ersten Reihe.

				Er rief nach Gesing. »Stellen Sie mit ein paar Kollegen eine Plane auf.«

				»Eine Plane?«

				»Eine Decke. Oder ein Bettlaken. Egal, was. Aber sorgen Sie dafür, dass die Leute in den Autos nicht mehr länger in die Baugrube gaffen können.«

				Dann bestellte er den Vorarbeiter zu sich, der sich als muskulöser Hüne entpuppte, dessen von der täglichen Arbeit in der Sommersonne braune Haut sich inzwischen vom Körper schälte. Er stellte sich als Rainer Würdig vor. Kalkbrenner sagte: »Herr Würdig, kennen Sie den Toten wirklich nicht?«

				»Nein.«

				»Sind Sie sich sicher?«

				Würdig druckste.

				»Ich verstehe Sie nicht.«

				»Nein, nicht wirklich.«

				»Nicht wirklich? Was soll das heißen?«

				»Dass ich ihn nicht wirklich kenne.«

				Kalkbrenner wurde lauter. »Geht das auch noch etwas präziser?«

				»Er hat hier mal gearbeitet«, presste der Mann hervor.

				»Mal?«

				»Na ja, bis gestern Mittag.«

				»Und dann?«

				»Dann ist er verschwunden.« Würdig warf einen Blick in die Baugrube. »Zumindest sah es so aus, als wäre er verschwunden.«

				»Und ihn hat niemand vermisst?«, forschte Kalkbrenner.

				Würdig rang um eine Antwort. Er zupfte an seiner Haut.

				»Ich verstehe.« Kalkbrenner nickte. »Er hat schwarz gearbeitet.«

				Plötzlich kam Leben in den Mann. »Hören Sie, dies hier ist eine Großbaustelle. Hier arbeiten drei verschiedene Bauunternehmen. Ich weiß nicht, woher jeder der einzelnen Arbeiter kommt und was er macht. Selbst wenn ich es wüsste, was soll ich dagegen tun? Ich bin nur Vorarbeiter. Soll ich etwa Beschwerde einreichen? Dann bin ich meinen eigenen Job los. Ich muss es akzeptieren. Genauso wie ich akzeptieren muss, dass die Polen oder Russen von heute auf morgen von der Baustelle verschwinden. Manchmal ist das so: Dann haben sie keine Lust mehr und sind einfach weg.«

				»Und er war auch einfach weg?«

				»Ja.« Würdig riss hilflos die Arme in die Luft. »Er war nicht der Erste und wird nicht der Letzte sein. Warum hätte ich ihn vermissen sollen? Warum sollte ihn irgendjemand vermissen?«

			

		

	
		
			
				
				SECHSUNDZWANZIG

				»Nicht angenehm, oder?«

				Noppes Frage riss Leif aus seinen Gedanken. Sie befanden sich auf dem Weg zurück ans Tageslicht, doch noch immer dachte er über seine sonderbare Beobachtung nach. Sein Gefährte hatte kein Wort darüber verloren. Hatte er die fünf Gestalten im Haupttunnel nicht bemerkt?

				»Was?«

				»Diese Armut. Das Elend. Der Gestank. Dazu die Krankheiten. Das ist ekelhaft, oder?«

				»Ja«, pflichtete Leif bei.

				Noppe schnaufte. »So ist es mir die ersten Male auch ergangen. Aber man gewöhnt sich daran.«

				Leif musterte seinen Gefährten von der Seite. Falls dieser davon etwas mitbekam, so ließ er es sich nicht anmerken. Er trabte in Richtung Ausgang, bei jedem seiner Schritte knirschten die Korksohlen der Sandalen. Wann immer er aus dem Lichtkegel einer Glühbirne trat, verlor sich sein Gesicht im Schatten. In den Augenblicken dazwischen war seine gleichmütige Miene zu erkennen.

				Sarkasmus und Arroganz waren nicht die schlechteste Form von Selbstschutz. Mitleid durfte er sich bei seinem Job nicht erlauben. Wenn er Armut, Hunger und Krankheiten zu nahe an sich heranließ, war er selbst schon bald nur noch ein Wrack, wenn auch nur ein psychisches. Leif verspürte keine Bewunderung, aber doch Respekt vor Noppe und seiner Arbeit.

				Er war nicht davon überzeugt, dass er selbst sich daran würde gewöhnen können, und war froh, dass der Job für ihn nur 60 Stunden und nicht ein Leben lang dauerte.

				Der Hauptgang beschrieb einen Bogen, und die Zugänge zu den Kammern, schwarze Mäuler in der Wand, verschwanden aus ihrem Blickfeld. Mit ihnen auch die Menschen, die dort drinnen eine kümmerliche Unterkunft gefunden hatten. Aus den Augen, aus dem Sinn. Das Leben geht weiter. Die nächste Party kommt bestimmt. Leif würde nach einem Monat wieder gedankenlos seine teuren Sneakers, Hosen und Hemden kaufen, in Urlaub fahren, in den Clubs feiern und das übrige Geld an den Wochenenden mit Robbie, Alina und den anderen auf den Kopf hauen. Er wusste, dass es so kommen würde, und er fühlte sich unwohl bei dem Gedanken daran.

				»Wohin führt der Tunnel?«, fragte er, um sich abzulenken.

				»Na, zum Ausgang.«

				Leif knirschte mit den Zähnen. »Nein, in die andere Richtung.«

				»Was weiß ich? Noch tiefer vermutlich.«

				»Wie weit bist du denn bisher gekommen?«

				»Nicht weiter, als wir gestern und heute waren.«

				»Hat es dich nie interessiert, was da unten sonst noch ist?«

				»Was ich hier zu sehen bekomme, reicht mir völlig«, sagte Noppe.

				»Also weißt du nicht, wohin der Tunnel führt?«

				»Auf jeden Fall führt er irgendwohin.« Noppe überlegte kurz. »Wahrscheinlich zu den alten Nazibunkern. Habe ich mir zumindest sagen lassen.«

				»Es geht also noch weiter runter?«

				»Hörst du mir nicht zu?«

				»Ist das der einzige Zugang zu den Bunkern?«

				»Nein, es gibt noch viel mehr.«

				»Tunnel oder Bunker?«, fragte Leif.

				»Bunker. Tunnel. Stollen. Abwasserkanäle. Was weiß ich. Ganz Berlin ist unterhöhlt. Irgendwo soll sich sogar noch das alte Fernwärmesystem befinden.«

				»Ist dort überhaupt schon mal jemand gewesen?«

				»Früher, während des Krieges bestimmt. Aber heute?« Noppe rümpfte hörbar die Nase. »Ich für meinen Teil würde einen Teufel tun, noch tiefer zu gehen.«

				»Wieso?«

				»Weil das der reinste Irrgarten ist. Wenn du dich da verläufst, findet man in 100 Jahren dein Skelett – wenn du Glück hast.«

				Leif schwieg.

				»Außerdem sind viele der Kanäle über 100 Jahre alt. Wer weiß, wann es ihnen in den Sinn kommt einzustürzen.« Mit den Händen beschrieb Noppe anschaulich das mögliche Resultat. »Aber selbst wenn sie es nicht tun, wer weiß, was man da unten noch alles findet? Der Stasi zum Beispiel sagt man nach, sie hätte die Bunker über Jahre für Forschungszwecke benutzt.«

				»Forschung?«

				Der Sozialarbeiter blieb stehen. Vor ihnen endete der Pfad, die Stufen würden sie wieder hinauf in die Oberwelt bringen. »Mann, bist du so einfältig, oder tust du nur so?« Er schlug sich mit der Handfläche gegen die Stirn. »Ich meine Folter!«

				Sie setzten sich wieder in Bewegung. Oben angelangt, entriegelte Noppe die Tür und trat ins Freie. Reisende eilten an ihm vorbei zu den U-Bahnzügen. Deren Dröhnen hallte durch den Gang. Leif warf einen letzten Blick zurück. Dann fiel die Tür ins Schloss.

				Draußen verliehen die letzten Strahlen der Abendsonne dem blassen Beton des BVG-Gebäudes am Hardenbergplatz einen trügerischen Charme. Im schrillen Kontrast dazu erhob sich der Stein- und Stahlkoloss des Bahnhofs Zoo. Die Plätze in den Restaurants von Pizza Hut und Nordsee waren alle belegt. In dichten Trauben strebten Leute die Stufen zu den S-Bahnzügen hinauf, die Röhren zur U-Bahn hinab. Ihre Gespräche schwirrten über den Bahnhofsvorplatz wie das fortwährende Gurren der Tauben vor den Wurstbuden. Die Züge auf den Stahlbrücken und die Autos auf dem Asphalt erzeugten eine kreischende, mechanische Kakophonie. Es war das Geräusch von Leben. Und Normalität.

				Bratwurstduft mischte sich unter die Abgase. Ein Eisverkäufer schöpfte Kugeln aus den Plastikbechern, die sein motorisiertes Vehikel kühlte. Der sahnige Duft von Vanille und Banane stieg Leif in die Nase. Erst jetzt fiel ihm auf, dass er in den letzten Stunden den unerträglichen Gestank im Untergrund nicht mehr wahrgenommen hatte. Hatte er sich bereits daran gewöhnt?

				Als sie die Sozialstation erreichten, erwartete sie bereits Kurt. Der stellvertretende Leiter erweckte nicht den Anschein, als habe er seit gestern die Sozialstation verlassen. Er trug sein kariertes Holzfällerhemd, auch die Schweißflecke unter den Achselhöhlen kamen Leif sehr bekannt vor. Der Bart war noch fülliger geworden und die dunklen Augenränder so groß wie Schallplatten. Er wirkte gehetzt. »Noppe, gut dass du kommst«, rief er. »Kannst du mir helfen?«

				»Kein Problem«, sagte Noppe. »Wir müssen nur noch einmal kurz runter …«

				»Ja, ja«, unterbrach Kurt. Obwohl es in der Sicherheitsschleuse der Sozialstation kühler war als in den überhitzten Büros der ersten Etage, troff ihm der Schweiß in Strömen von der Stirn. »Hat das nicht Zeit bis morgen?«

				Leif gab vor, die Flyer und Poster an den Wänden zu studieren. Wenn es nach mir geht, kein Problem.

				»Es geht um Sarah. Wir haben die Salbe …«

				»Das kann Leif erledigen«, schlug Kurt vor.

				Leif starrte konsterniert auf eines der Plakate, das einen viel zu jungen Stricher vor dem Eingangsportal zum Bahnhof Zoo zeigte. Es warnte Freier: Du zahlst seinen Preis. Zahlt er mit seinem Leben?

				»Ja!« Kurt schien regelrecht begeistert von seinem Vorschlag und erklomm die Stufen hinauf in sein Büro. »Das soll Leif übernehmen.«

				Leif wünschte ihm, dass er auf der Stelle in seinem eigenen Schweiß ertrinken möge. Noppe baute sich neben ihm auf und reichte ihm die Schlüssel zu der Eisentür. »Du hast ihn gehört.«

				»Aber ich kann das doch nicht alleine«, stammelte Leif.

				»Wieso nicht? Gerade eben hat es doch auch geklappt.«

				»Ja, aber ich … und alleine da runter? Was ist, wenn ich mich verlaufe?«

				Noppe runzelte die Stirn. »Willst du mich auf den Arm nehmen? Vorhin hast du noch angeboten, alleine nach oben zu gehen, um die Salbe zu holen.«

				Geschlagen mit den eigenen Worten! Doch die Vorstellung, sich ganz ohne Begleitung auf den Weg zu machen, behagte Leif trotzdem nicht. Erst recht nicht, nachdem …

				»Oder möchtest du lieber zurück vor den Richter?«, unterbrach Noppe Leifs Gedanken.

				Sosehr Leif eben noch Hochachtung verspürt hatte, so gern hätte er dem Sozialarbeiter jetzt in sein bleiches Gesicht geschlagen.

				Er entriss ihm den Schlüssel, holte die Salbe aus dem Sanitätsraum, warf sie zornig in den Rucksack und verließ die Sozialstation. Es kam ihm gerade recht, dass auf dem Bahnhofsvorplatz auch zu später Abendstunde immer noch hektische Betriebsamkeit herrschte. Menschen drängelten aneinander vorbei und traten sich rücksichtslos gegenseitig auf die Füße. Jeden Rempler erwiderte Leif mit ebenso ungehobeltem Verdruss.

				Er war in Rage. Weniger, weil er ohne Begleitung in den Untergrund zurückkehren musste. Was sollte schon schiefgehen? Es waren nur bemitleidenswerte Menschen dort unten. Aber warum hatte Noppe ihn auf diese infame Art vor die Wahl gestellt?

				Reisende waberten scheinbar ziellos wie Ameisen umher. Umweltschützer und Naturfreunde mischten sich unter das hektische Treiben. Am Wochenende, wenn der Gipfel in Berlin begann, würden sie mit ihren Plakaten und Spruchbändern auf sich und die Probleme von Mutter Erde aufmerksam machen.

				Es waren nur noch wenige Meter bis zum Zugang zur U9 und damit zur Tür, die ihn zurück in den Untergrund führen würde. Missmutig vergrub er den Schlüssel in einer Tasche seiner Jeans. Er verlangsamte seine Schritte. Bei dem Eishändler erwarb er ein kleines Hörnchen: eine Kugel Banane, eine Kugel Stracciatella. Das kühlte sein zorniges Gemüt.

				Ein junger Mann mit schütterem, blondem Haar erregte seine Aufmerksamkeit. Er trug ein ausgebleichtes T-Shirt zu einer blauen Jeanshose. Auf den Oberarm hatte er eine kleine Rose tätowiert. In den Menschenmassen war er eine unscheinbare Gestalt unter Hunderten – doch Leif hatte dieses Gesicht nicht vergessen, auch nach zwei Monaten nicht. Warum lief dieser verfluchte Gauner frei herum, während er Sozialdienst ableisten musste?

				Dumme Frage, schalt er sich. Weil niemand ihn verurteilt hatte. Deshalb konnte er nach wie vor seine krummen Geschäfte abwickeln. Und es gab in ganz Berlin keinen besseren Ort dafür als den Bahnhof Zoo. Taschendiebe langten mit außerordentlichem Geschick in die Handtaschen unvorsichtiger Touristen. Stricher und Straßenprostituierte hofften auf den schnellen Euro der Durchreisenden. Wer ein Tütchen Gras, ein halbes Gramm Kokain oder ein paar Ecstasy-Pillen suchte, kam ebenfalls schnell und unkompliziert in den Besitz seiner Dosis Glück.

				Oder auch nicht, wenn man so viel Pech wie Leif hatte. Verärgerung kochte in ihm empor. Er wollte sich nicht erneut davon überwältigen lassen. Doch bei dem Anblick von Ramon gelang ihm das nur schwer. Wieso war er verurteilt worden, Ramon, der Dealer, aber nicht?

				Das Eis in seiner Hand schmolz. Es floss in einem kleinen, lauwarmen Rinnsal über seine Finger. Er warf das Hörnchen in den Mülleimer. Der Appetit war ihm vergangen.

				Ramon betrat den Zugang zur U9. Das lag in Leifs Richtung, deshalb folgte er ihm, während er sich das Eis von den Fingern wischte. Die Eisentür zwischen der Autowerbung und dem Plakat für ein Parfüm ließ er links liegen. Das kann ein paar Minuten warten. Jetzt wollte er dem Schurken seine Meinung sagen. Immerhin war auch Ramon daran beteiligt gewesen, vielleicht sogar mehr als alle anderen, dass Leif seinen Urlaub hatte in den Wind schießen müssen. Bei dem Gedanken daran verspürte er Genugtuung. Vielleicht würde er dem kleinen Gauner sogar noch sein nächstes Geschäft vermiesen können.

				Ramon setzte seinen Weg hinab zur ersten Ebene fort. Hier trafen sich die vier Zugänge aus unterschiedlichen Richtungen und verteilten, umgeben von einer Hand voll Geschäfte, die Reisenden über weitere Treppen zu den Bahnsteigen eine Etage tiefer. Ein Zug preschte in die Station; mit quietschenden Bremsen kam er zum Stehen. Die Türen öffneten sich, Menschen quollen wie Dampf aus den Waggons, andere zwängten sich hinein.

				»Please!« Eine Hand legte sich auf Leifs Arm und brachte ihn zum Stehen. »Is this the station of Kurfürsten Damm?« Es klang wie Kuhwürstchen.

				Zwei Senioren setzten ihre Koffer ab und blickten ihn hoffnungsvoll an. Leif reckte den Hals, um Ramon nicht aus den Augen zu verlieren. Wo ist er hin? Da war er, schon ein ganzes Stück weit voraus.

				»Sorry«, sagte er und schüttelte die Finger unsanft ab. Er schob sich durch eine Menschentraube, die um einen Fahrplanaushang wuchs. Öko-Freaks in Baumwollhosen und Schlappen an den bloßen Füßen, die noch dazu einen entsetzlichen Schweißgestank verströmten. Haben diese Biobauern noch nie was von einem Deostick gehört?

				Ramon stand vor einer Glastür, die in eines der Geschäfte führte. Der Laden war eingezwängt zwischen einen Zeitungskiosk und eine Bäckerei. Bis vor Kurzem musste es ein Blumengeschäft gewesen sein, davon zeugte das zerbeulte Schild über der Eingangstür: Flowerpower. Die Scheiben waren mit wirren Graffiti-Sprüchen überzogen.

				Ramon warf einen schnellen Blick zurück. Leif zog den Kopf zwischen die Schultern. Als er wieder aufzuschauen wagte, sah er gerade noch, wie Ramon die Tür öffnete und unbeachtet von den Umstehenden in den Laden trat.

				Leif boxte sich einen Weg durch die Umweltfreunde und trat vor das besprühte Flowerpower-Schaufenster. Unauffällig spähte er nach innen. Er runzelte die Stirn, kein Zweifel, der Raum war leer.

				Zögernd griff er nach der Klinke. Ein einzelner, glatzköpfiger Geschäftsmann in dunkelbraunem Anzug saß auf einem der Plastiksitze ein Stück abseits und linste am Rand seiner aufgeschlagenen Zeitung vorbei. Leif gab sich geschäftig und trat in den Laden. Die Tür glitt hinter ihm zurück ins Schloss und verschluckte den Lärm vom Bahnsteig.

				Das Graffiti-verschmierte Glas ließ nur wenig Licht in den kleinen Raum. Er maß vielleicht vier Meter im Quadrat. Der größte Teil war mit Regalen vollgestellt gewesen, die umgeschmissen und von irgendwelchen Chaoten zu Kleinholz zerlegt worden waren. Auf dem von einer dünnen Staubschicht bedeckten Estrich waren unzählige Fußabdrücke zu erkennen. An der Rückwand entdeckte Leif eine weitere Tür.

				Vorsichtig drückte er sein Ohr an das kühle Metall. Er hörte Schritte, ein Rumpeln, dann einen verhaltenen Knall. Er betätigte die Klinke, die Tür schwang auf und gab den Blick auf ein Hinterzimmer frei, das von einer einzelnen, matten Leuchte an der Decke erhellt wurde. Leif tat zwei Schritte hinein und ließ die Tür leise in den Rahmen gleiten. Auch dieser Raum war leer. Verwundert schaute er sich um. Wohin war Ramon verschwunden?

				Dann entdeckte er die Falltür im Boden und ging daneben in die Knie. Sachte nahm er den Griff zwischen die Finger und lüpfte die Falltür. Schmale Stiegen führten etwa zwei Meter in die Tiefe. Glühbirnen erhellten dort unten raue, unverputzte Wände eines Flurs. Er lauschte. Nichts zu hören. Er setzte seinen Fuß auf eine der Stiegen, ließ das andere Bein folgen. Kurz darauf stand er unten.

				Nicht weit von ihm zweigte ein Flur nach rechts ab. Kurz danach einer nach links. Alles wirkte wie in dem Tunnel, den er die letzten beiden Tage mit Noppe betreten hatte: Fahl und staubig, verlassen und vergessen.

				Plötzlich war er sich gar nicht mehr so sicher, ob das hier eine gute Idee war. In einem Film, an dessen Titel er sich nicht erinnern konnte, hatte Laurence Fishburne erklärt: »Wenn ich das tue, ist das der größte Fehler meines Lebens.«

				Sollte er nicht besser verschwinden und sich um Sarah kümmern? Dann konnte er nach Hause gehen und bei einem Bier auf dem Balkon chillen. Oder sich mit Robbie in der Madonna Bar einen von 240 Whiskeys genehmigen, ein letzter Absacker vor der Nacht. Vielleicht würde anschließend Alina zu ihm ins Bett schlüpfen. Das klang nicht übel. Er machte auf dem Absatz kehrt.

				Ein warmer Luftzug streifte seinen Nacken. Eine Hand wand sich wie eine Schlange um seinen Hals, riss ihn mit einem Ruck von den Beinen. Er drohte zu stürzen, doch da presste sich ein Arm auf seine Kehle, hielt ihn aufrecht und zerrte ihn in den nächstgelegenen Durchgang. Eine Stimme flüsterte beinahe zärtlich: »Warum verfolgst du mich?«

			

		

	
		
			
				
				SIEBENUNDZWANZIG

				»Die Verletzungen sind identisch. Der Todestag stimmt möglicherweise überein. Außerdem liegen die beiden Fundorte sehr nahe beieinander.« Hängo klatschte in die Hände. »Alles passt hervorragend zusammen.«

				»Pass auf den Verkehr auf«, mahnte Kalkbrenner.

				Sein Assistent ergriff das Lenkrad, scherte aus und überholte einen LKW. Seinen Redeschwall bremste er dabei nicht. »David Kordt arbeitete im Untergrund. Er hat den Mord zufällig beobachtet – und musste ebenfalls sterben.«

				Sie waren auf dem Rückweg zum Präsidium, und Hängo erging sich mit Feuereifer in Spekulationen. Seine Folgerungen klangen durchaus plausibel. Aber die Erfahrung hatte Kalkbrenner gelehrt: Vertraue niemals dem ersten Eindruck. Noch etwas aus dem Fundus seiner kleinen Helferlein. Deshalb sagte er, während sie auf den Parkplatz vor dem Revier vorfuhren: »Zieh den Polizeicomputer zurate. Liegt was gegen David Kordt vor? Vor allem: Hatte er jemals mit dem Rotlichtmilieu zu tun?«

				Hängo machte ein enttäuschtes Gesicht. »Kann das nicht Rita machen?«

				»Sie wird dir helfen.«

				»Aber ist das nicht …«

				»Also, mein Tatort-Kommissar«, unterbrach ihn Kalkbrenner. »Nur damit wir uns richtig verstehen: Auch das ist Polizeiarbeit.«

				Das dreifache H glotzte ihn verständnislos an.

				»Es ist wichtig«, stellte Kalkbrenner mit einer Stimme fest, die keinen Widerspruch duldete. Er klemmte sich selbst hinter das Steuer, als Hängo den Passat verlassen hatte, und fuhr aufgebracht los. Nachdem er die weitläufigen Oasen der Berliner Mitte hinter sich gelassen und Kreuzberg passiert hatte, rückten in Neukölln Beton und Backsteine näher an den Wagen heran, raubten Sicht und Luft, erstickten den Groll.

				Natürlich konnte Hängo nichts für seine miese Laune. Aber Kalkbrenner hatte seine Gründe, warum er den Weg nach Neukölln alleine antrat.

				Das Haus, das er ansteuerte, lag zwischen Döner-Bude und China-Imbiss eingepfercht und unterschied sich nicht wesentlich von den anderen in diesem Stadtteil. Die Fassade war vom Verkehr aschgrau geworden und von den Besitzern dem Verfall preisgegeben, einzig die Backsteine im Erdgeschoss trugen Farbe: kryptische Graffitis in grellem Grün und Blau.

				Gegenüber lag die Rütli-Hauptschule. Der Schulhof dämmerte friedlich in den Sommerferien. Nichts deutete darauf hin, dass es die Schule vor einigen Monaten mit aggressiven Schülercliquen, Mobbing gegen Lehrer und Zerstörungswut in die überregionalen Gazetten geschafft hatte. Bis zum Beginn der Ferien hatten Polizisten seitdem am Eingang dafür gesorgt, dass keine »gefährlichen Dinge« mehr ins Gebäude gelangten, Messer, Waffen, Knallkörper, Tränengas.

				Die Frau, die ihm öffnete, sah jünger aus als auf dem Foto, doch Kalkbrenner erkannte sie auf Anhieb. Lächelnd, den Stolz einer Mutter ausstrahlend, wiegte sie das kleine Mädchen auf dem Arm, das fasziniert mit ihren langen, blonden Haaren spielte. Cornelia Kordt war hübsch, darüber konnten selbst die bunt zusammengewürfelten Kleider nicht hinwegtäuschen.

				»Ja bitte?«, fragte sie.

				Er zeigte seinen Dienstausweis. Ihre Gesichtszüge entglitten. Das Kind schien die Veränderung zu spüren. Es ließ die Haare los und klammerte sich an das T-Shirt seiner Mutter. Diese sagte: »Was ist passiert?«

				Er zögerte. Es würde nie Routine werden. Nicht nur die Nachricht vom Tod schockierte die Hinterbliebenen, auch das Wissen, dass der Tod mit Gewalt in ihr Leben gebrochen war. »Es tut mir leid«, sagte er schließlich. »Ich muss Ihnen die Nachricht überbringen, dass wir Ihren Mann tot aufgefunden haben.«

				Sie brach in Tränen aus. Zum zweiten Mal an diesem Tag versagten seine kleinen Helferlein. Vermutlich weil er sich selbst wie ein Verbrecher vorkam. Er zerstörte gerade binnen Sekunden die mühsam errichtete heile Welt einer Familie. Er wusste, wie es war, wenn ein Familienidyll zerbrach.

				Er führte die verzweifelte Frau mit dem Kind in die Küche, die gerade Platz für Spüle, Anrichte, den Herd und eine kleine Sitznische bot, und setzte die beiden an den Tisch. Schluchzend erklärte sie: »Ich habe es immer schon gewusst.«

				Erstaunt wollte er fragen, was genau sie immer schon gewusst hatte, als ein wildes Toben aus dem Wohnzimmer erklang. »Ihr Sohn?«

				Sie schaute nicht auf, nickte nur. Kalkbrenner durchquerte die Diele, schmal wie in allen anderen Wohnungen Neuköllns, und warf einen Blick ins Wohnzimmer. Ein kleiner Junge hockte vor dem alten Fernseher und sah sich eine Episode der Simpsons an. Itchy zerlegte Skratchy mit einer gigantischen Säge in dutzende Einzelteile. Der Junge lachte.

				Der Raum barg keinen übermäßigen Luxus, nur die kargen Notwendigkeiten des Lebens: einen schmucklosen Teppich, ein Sofa, einen Schrank, dazu das alte TV-Gerät und eine Stereoanlage, die schon bessere Tage erlebt hatte. Auf einem kleinen Regal saßen Monchichi-Figuren. Zwischen den Sammlerpuppen aus den 80er Jahren standen kleine, grüne Bilderrahmen – auf einem der Fotos war David Kordt zu erkennen, unzweifelhaft die Person, deren Leiche am Nachmittag gefunden worden war.

				Nichts deutete auf Probleme hin. Nichts auf Gewalt und Verbrechen. Er war kein gläubiger Mensch, aber jetzt schickte er ein Gebet zum Himmel.

				Der Junge hatte Kalkbrenner ins Visier genommen. »Wer bist du?«, fragte er.

				»Ich bin Paul. Und wer bist du?«

				»Ich heiße Jonathan.«

				»Das ist ein schöner Name.«

				»Meine Freunde nennen mich Jonny«, erklärte Jonathan.

				»Das ist noch viel schöner.«

				»Findest du?«

				»Ja.«

				Die Mundwinkel des Jungen hoben sich vor Freude in die Höhe. Es war wohl das letzte Mal, dass er so glücklich sein würde. »Dann bist du auch mein Freund. Du darfst mich Jonny nennen.«

				»Hallo, Jonny. Wie alt bist du denn?«

				»Ich bin schon fünf Jahre alt.« Er streckte eine Hand in die Höhe, von der vier Finger abstanden.

				Kalkbrenners Handy klingelte. Es war Hängo. »Ich hab was!« Seine Verärgerung über die langweilige Recherchearbeit schien verflogen zu sein. Jetzt war er unüberhörbar stolz. »David Kordt hat vor zwei Jahren vor Gericht gestanden. Angeblich Zuhälterei. Belastet hat ihn eine Prostituierte namens Antonia Stein. Das Verfahren wurde eingestellt, weil die Beweise nicht ausreichten.«

				»Sonst noch was?«

				»Reicht das nicht?«

				Kalkbrenner legte auf. Der erste Eindruck war niemals der richtige. Eine traurige Wahrheit. Jonny musterte ihn. »Und wie alt bist du?«

				»Viel zu alt«, entgegnete Kalkbrenner, winkte dem Jungen zu und kehrte zurück in die Küche. Cornelia Kordt hatte sich etwas beruhigt. Sie löste ihre Nase aus einem Taschentuch. Als er in ihr Gesicht schaute, wirkte sie nicht mehr jung, auch nicht mehr so hübsch, gezeichnet von einem Leben zwischen Straße und Sozialamt. »Wie geht es ihm?«, wollte sie wissen und wies in Richtung Wohnzimmer.

				»Ich hab ihm nichts gesagt.« Sie zwang sich zu einem dankbaren Lächeln, aber es misslang. Er fragte: »Was meinten Sie vorhin damit: Sie haben es schon immer gewusst?«

				Sie flüsterte: »Dass es ihm irgendwann mal zum Verhängnis wird!« Sie drückte das kleine Mädchen an sich. Es sah seine Mutter mit großen Augen an. In einer anrührenden Geste streichelte es ihr über die Wange. »Seine Vergangenheit, meine ich.«

				Er konnte sie kaum verstehen. Aber das störte ihn nicht. Die Hinterbliebenen sprachen immer leise. Manchmal sprachen sie gar nicht. Als könnten sie so dem Tod ein Schnippchen schlagen. Worüber wir nicht reden, das ist auch nicht passiert.

				»Wurde er bedroht?«

				»Nein.«

				»Hatte er Feinde?« Sie zeigte keinerlei Reaktion. Er machte sich eine geistige Notiz und stellte die nächste Frage: »Warum stand Ihr Mann vor Gericht?«

				»Das wissen Sie doch längst.« Ihre Stimme schwoll an. Jetzt klang sie nicht mehr traurig, sondern trotzig. »Und Sie wissen, wo wir leben. In Neukölln. Drüben ist die Schule, von der ganz Deutschland spricht. Was meinen Sie, wie es einem geht, wenn man hier aufwächst?« Die Abscheu in ihren Worten war nicht zu überhören. Das war erstaunlich. Nur wenige Leute, die hier lebten, waren sich der Umstände bewusst. Weil sie zum Leben hinzugehörten wie das Atmen. »Drogen. Waffen. Türsteher. Milieu. Frauen. Solche Sachen.« Sie dämpfte ihre Stimme. »Aber er war keine große Nummer, verstehen Sie, er war nur einer von vielen.«

				Das sind sie alle, dachte er und sagte: »Trotzdem hat er vor Gericht gestanden.«

				»Aber er wurde nie verurteilt.«

				»Wer war Antonia Stein?«

				Sie schluchzte, aber es klang, als würde sie verächtlich spucken. »Eine von vielen.«

				»Wie Sie, oder? Sie haben auch für ihn angeschafft?«

				Sie sah ihn herausfordernd an. »Und wenn schon.« Sie begann erneut zu weinen. Mit tränenerstickter Stimme fuhr sie fort: »David hat damit nichts mehr zu tun. Er ist raus. Auch wenn es ihm nicht leichtgefallen ist. Die Sache damals vor Gericht … Niemand gibt jemandem wie ihm eine Chance. Und die Stütze alleine ernährt uns nicht. Trotzdem ist er stark geblieben. Er wollte raus mit uns. Raus aus Neukölln. Woanders hin. Für seine Kinder.« Sie streichelte dem Mädchen über die Haare. Jonny kam in die Küche. Im Türrahmen blieb er stehen. Verunsichert blickte er von seiner Mutter zu Kalkbrenner und wieder zurück. Cornelia Kordt sagte: »Das müssen Sie mir glauben. Warum sonst hätte er schwarz auf dem Bau ackern sollen?«

				Darauf wusste Kalkbrenner keine Antwort.

			

		

	
		
			
				
				ACHTUNDZWANZIG

				»Warum verfolgst du mich?«, wiederholte Ramon, als Leif nicht antwortete.

				»Kannst du dich nicht mehr …« Leifs Stimme versagte. Sein Hals war in eiserner Umklammerung gefangen, der Druck auf seine Kehle wuchs. Er spürte Ramons Fingernägel, die sich in seine Haut krallten. Mühsam brachte er den Satz zu Ende: »… an mich erinnern?«

				»Sollte ich?«

				»Ich bin Leif.«

				»Und?«

				Wenn er nicht bald wieder Luft bekam, wurde es eng. »Vor zwei Monaten …«

				»Ja?«

				Er würgte. »… nicht weit von hier.«

				»Was?«

				Das Blut pochte hinter seinen Schläfen. Der Schweiß brach ihm aus. Die Kammer begann sich vor seinen Augen zu drehen. »Eine Tüte Gras«, krächzte er mit letzter Kraft. »Die Bullen.«

				»Ach, du bist das.« Ramon löste den Arm und stieß Leif von sich. Leif stolperte, konnte gerade noch den Zusammenprall mit einem monströsen Boiler abfangen, der mitten im Raum stand. Er rieb sich den Hals, schnappte nach Atem.

				Ramon sagte: »Okay, tut mir leid mit damals. Aber ich denke, es ist besser, wenn du jetzt verschwindest.«

				Leif holte tief Luft, aber ihm fehlte die Kraft zu einer angemessenen Antwort; also trottete er zum Flur, wo die Stiegen ihn hinauf in das Hinterzimmer des verfallenen Blumenladens und zurück auf den Bahnsteig der U9 bringen würden. Staub und Ruß wirbelten unter seinen Schuhsohlen auf. Es knirschte und knackte, dann schmatzte es, als er durch eine Pfütze watete. Aus einem der Rohre über seinem Kopf tropfte eine Flüssigkeit.

				Das war also sein schöner Plan gewesen. Von wegen Genugtuung. Er fühlte sich wie ein begossener Pudel. Die Wut kehrte zurück. Auf halbem Weg blieb er stehen.

				»Was denn noch?«, rief Ramon.

				Leif drehte sich um. »Du machst es dir ganz schön einfach.«

				»Schnauze!« Ramon blickte ungeduldig auf seine Armbanduhr. »Verpiss dich endlich!«

				»Erwartest du den nächsten Kunden?«

				»Hau einfach ab!«

				»Legst du ihn auch wieder aufs Kreuz?« Leif sah sich in dem heruntergekommenen Raum um. Eine nackte Glühbirne brannte in einer verrosteten Fassung an der bröckelnden Decke. Farbe blätterte von den Wänden. Von dem Kessel gingen zerbeulte Eisenrohre ab, durchbrachen die Decke und die Wände. Überall auf dem Boden häuften sich Backsteine und Mörtel. Eine Tür am rückwärtigen Ende war angelehnt. Der Durchgang war zugemauert. Der Boden war mit einer zentimeterhohen Schicht aus Steinen, Staub und Ruß überzogen, in der sich nur die Pfoten kleiner Nagetiere abzeichneten – und ihre eigenen Fußspuren. Der Raum hatte seit Ewigkeiten keinen menschlichen Besucher mehr erlebt. »Oder hast du dir diesmal den richtigen Ort für deine krummen Geschäfte ausgesucht?«

				»Zieh Leine!«

				Leif reckte das Kinn vor. »Weißt du, warum ich dir gefolgt bin?«

				»Interessiert mich nicht.«

				»Du hast mich in die Scheiße geritten.«

				»Persönliches Pech!«

				Leif verharrte auf der Stelle. »Wieso musstest du nicht vor Gericht erscheinen? Warum nur ich? Schon komisch, oder?«

				Ramon wedelte mit der Hand. Irgendetwas machte den Dealer nervös. »Komm, verdammt, verschwinde!«

				Ihn so hektisch zu erleben, brachte Leif die ersehnte Genugtuung. Jetzt gewann er an Selbstvertrauen. Herausfordernd baute er sich vor Ramon auf. Er würde es ihm zeigen, jawohl, hier und jetzt. Sie belauerten sich. Die Zeit verstrich, keiner sagte einen Ton, jeder wartete, dass der andere den nächsten Schritt tat.

				Ramon öffnete den Mund – und klappte ihn gleich darauf wieder zu. Knirschende Schritte waren aus dem Flur zu vernehmen.

				»Versteck dich«, stieß Ramon leise hervor und wies auf den Kessel.

				»Wieso sollte ich …?«

				»Tu es einfach!« Er war kaum noch zu verstehen und klang keineswegs mehr energisch. »Bitte.« Als Leif nicht reagierte, fügte er hinzu: »Ich erklär dir später alles.«

				Warum dieser fast bettelnde Unterton? War da Angst in seinen Augen? Irgendetwas in seiner Miene veranlasste Leif, ihm zu glauben. Er kroch über den Schutt hinter den gewaltigen Boiler. Noch mehr Backsteine häuften sich hier, überzogen mit Ruß, Staub und Dreck. Es fiel ihm schwer, sein Gleichgewicht zu halten. Er stützte sich gegen das kalte Boilermetall. Ein Stein presste sich in die Sohle seines Sneakers. Mit einer Hand langte er danach, wollte ihn beiseitelegen, da hörte er eine tiefe, sonore Stimme. Er linste durch einen kleinen Spalt zwischen den Rohren und hielt die Luft an.

				Ein Mann trat in den Raum. Er hielt einen Revolver in der Hand. »Wie ich hörte, wollten Sie mich treffen.«

				Ramon machte einen Schritt nach vorne. Er blieb sofort stehen, als die Waffe sich auf ihn richtete. »Haben wir beide miteinander telefoniert?«

				»Nein, das war …« Der Mann lächelte. »… ein Kollege.«

				»Ist das nicht ein seltsamer Ort für ein Treffen?«

				»Sie stellen viele Fragen. Sind Sie ein Bulle?«

				»Sehe ich aus wie einer?«

				»Woher sollte ich wissen, wie ein Bulle aussieht?«

				Der Mann war größer als Ramon, eindeutig auch älter, hatte einen Vollbart, getöntes braunes Haar und wirkte in seiner dunklen Stoffhose und dem weißen Hemd so gar nicht wie einer von Ramons meist jugendlichen Kunden, die ein bisschen Stoff für den Abend brauchten. War er Polizist? Wohl kaum. Ein Polizeieinsatz ging anders vonstatten, Leif hatte es vor gar nicht so langer Zeit am eigenen Leib erfahren.

				Der Lauf der Pistole blieb unverändert auf Ramon gerichtet. Leif bemerkte, dass der Mann Handschuhe trug. Draußen war Hochsommer, 25 Grad im Schatten – wer um alles in der Welt trug bei diesem Wetter Handschuhe? Die Antwort war ebenso einfach wie unangenehm.

				»Was ist nun?«, fragte Ramon. »Führen Sie mich zu ihnen?«

				»Warum sollte ich?«

				»Weil es mir versprochen wurde.«

				Der Mann grinste. »Nicht von mir.«

				»Sind sie in der Nähe?«

				»Vergessen Sie es.«

				»Sie brechen unsere Vereinbarung.«

				»Welche Vereinbarung?« Jetzt lachte der bärtige Mann. »Ich kann mich an keine erinnern.«

				»Was soll dieses Spiel?«, empörte sich Ramon.

				»Spiel?« Der Bärtige schüttelte spöttisch den Kopf. »Das ist kein Spiel.«

				»Gerade deshalb sollten Sie sich an die Vereinbarung halten.«

				»Nein!«

				Leifs Finger verkrampften sich um den Stein, den er noch immer in der Hand hielt. Er wollte weg, zurück an die Oberfläche, in seine Wohnung, zu einem Bier mit Robbie. Er wurde das ungute Gefühl nicht los, dass er die Chance dazu verpasst hatte.

				Ramon deutete eine Bewegung an. »Dann habe ich hier nichts mehr zu suchen!«

				Der Mann bellte: »Stehen bleiben!«

				Ramon verharrte auf der Stelle. »Was soll das?«

				Sein Gegenüber trat einen Schritt auf ihn zu. »Wer hat Ihnen von uns erzählt?«

				»Ich kenne ihn nicht. Aber er sagte mir, wenn ich einen Ort suche, der …« Ramon hielt inne. Sein Gesichtsausdruck verriet, dass er sein Gegenüber durchschaut hatte. Er sagte: »Sie hatten niemals vor, sich an die Vereinbarung zu halten.«

				Der Mann grinste. »Sie sind ein kluges Bürschchen.« Die Mündung seiner Waffe blitzte auf. Ramons Leib wirbelte herum und krachte mit einem hässlichen Geräusch auf die Backsteine am Boden.

				Leif zuckte entsetzt zurück. Die Steine, auf denen er hockte, gaben unter der Bewegung nach und bröckelten. Ein dumpfes Rumpeln hallte durch das Halbdunkel des Verschlags.

				Der Mann blickte in seine Richtung. Er runzelte die Stirn und machte einen Schritt auf den Boiler zu. Noch einen. Er kam näher. Gleich würde er Leif entdecken. Wenn nicht jetzt, dann niemals mehr. Leif würde enden wie Ramon. Seine Hand zuckte hinter dem Kessel hervor und schleuderte den Stein, den er die ganze Zeit über umklammert gehalten hatte, dem Mann entgegen. Seine Treffsicherheit war berüchtigt. Der Brocken prallte mit einem Knirschen gegen das bärtige Gesicht.

				Der Mann schrie auf, hielt sich eine Hand vor das blutende Auge. Für einen Moment war er blind. Leif sprang auf, spurtete an dem Mann vorbei. Er hatte bereits den Flur erreicht, als ein weiterer Knall durch das unterirdische Gemäuer bellte. Das Geschoss zischte an ihm vorbei und bohrte sich in die Wand. Putz bröckelte.

				Leif hetzte zu den Stiegen. Hatte er vorhin die Falltür offen gelassen? Er konnte sich nicht erinnern. Schritte hinter ihm, zuerst stolpernd, dann sicherer. Selbst wenn die Tür noch offen stand, würde er auf den Stufen eine perfekte Zielscheibe abgeben. Es gab nur eine Chance. Er spurtete in den Gang, der sich links öffnete.

				Leif rannte so schnell wie nie zuvor in seinem Leben. Staub wirbelte auf, Dreck und Lehm spritzten unter seinen Schuhen, als er in Pfützen und Rinnsale trat, die sich aus dem Gemäuer ihre Bahn brachen. Er bremste, sprang wie ein Wiesel in den erstbesten Flur, der linker Hand abging. Die Mündung eines kreisrunden Kanals war in Hüfthöhe zu erkennen, aber allenfalls ein Zwerg hätte darin Platz gefunden. Eine Holztür hing schief in den Angeln, wenige Meter dahinter führte eine Treppe in die Tiefe. Leif zauderte nicht, nahm immer drei Stufen auf einmal. Unten gab es kein elektrisches Licht mehr. Oder die Glühbirnen waren defekt.

				Er nestelte im Rucksack. Einige der Utensilien fielen heraus. Verdammt, schimpfte er mit sich selbst. Kannst du vielleicht noch deutlichere Spuren hinterlassen?

				Er brachte die Taschenlampe zum Vorschein und knipste sie an. Ihr Licht durchschnitt in einem hektischen Tanz die Dunkelheit, als er sich wieder in Bewegung setzte. Der vorauseilende Lichtstrahl bestimmte das Tempo. Leif stürmte vorwärts, dann in einen schmalen Schacht nach rechts. Die finsteren Wände rückten dichter an ihn heran, schienen ihm den Weg abschneiden zu wollen. Er ließ sich nicht beirren, rannte weiter, vorbei an einem schweren, schmiedeeisernen Gitter, das eine alte Tresortür vor begierigen Zugriffen bewahrte. Dann in einen weiteren Stollen nach links.

				Der reinste Irrgarten, ging ihm durch den Kopf, bevor er dem Strahl der Lampe in den nächsten Tunnel folgte.

			

		

	
		
			
				
				NEUNUNDZWANZIG

				Die Jungs spielten Basketball auf einem asphaltierten Platz, der von einem hohen Eisengitter umzäunt war. Nur wenige Meter vom Spielfeld entfernt standen Mülltonnen aufgereiht. Abfall quoll aus den Behältern, garniert mit Fliegen und anderem Ungeziefer.

				Als der Wagen am Straßenrand hielt, unterbrachen die Kids ihr Spiel. Sie starrten ihn wie durch die Gitterstäbe eines Käfigs an. Unverhohlene Ablehnung glomm in ihren Augen.

				Kalkbrenner stieg aus dem Passat und betrachtete die gelbe Fassade eines Hochhauses. Der grelle Anstrich war ein Versuch, die Tristesse des Märkischen Viertels zu übertünchen: anonyme, kalte Hochhäuser, grau in grau, so weit das Auge reichte, nur wenige Geschäfte, Restaurants und Kneipen, zu wenige Schulen, Kindergärten und Spielplätze.

				Der Berliner Senat war redlich bemüht, doch Basketballfelder aus Beton konnten die einstige Fehlplanung nicht lösen. Der Stadtteil war bis heute ein sozialer Brennpunkt geblieben. Jugendgangs hatten das Regiment übernommen. Nachts, raunten die Anwohner, traue sich selbst die Polizei nicht mehr auf die Straße. Kalkbrenner hielt das für ein Gerücht.

				Er schritt an den Jugendlichen vorbei zu der zersplitterten Glastür des Hochhauses. Laut Hängos Angaben war Antonia Stein unter dieser Adresse registriert. Wenige Meter bevor er den Eingang erreichte, schoss plötzlich der Basketball auf ihn zu. Er widerstand dem Impuls, sich zu ducken. Der Ball schepperte gegen das Eisengitter. Die Hochhausfassaden warfen das metallische Rasseln in einem endlosen Echo zurück, in das sich das Johlen der Kids mischte.

				Kalkbrenner schenkte ihnen keine weitere Beachtung. Er blickte zum Himmel, der sich finster über die Häuser erstreckte, und beschloss, das Gerücht an diesem Abend lieber nicht auf seinen Wahrheitsgehalt hin zu prüfen.

				In dem Bataillon der Klingelknöpfe neben der Glastür fand er den Namen, den er suchte. Doch als er die Klingel drückte, geschah nichts. Er versuchte es erneut. Wieder nichts. Er betätigte benachbarte Knöpfe. Keiner meldete sich. Er presste die Schalter mit Nachdruck. Irgendeiner musste doch daheim sein. Er klingelte weiter. Endlich knarzte eine verrauchte Stimme genervt aus dem kleinen Lautsprecher: »Ja, verdammt!«

				»Ich würde gerne zu Frau Stein.«

				Jemand hustete. »Da haben Se die falsche Klingel erwischt.«

				»Ich weiß. Bei Frau Stein macht keiner auf.«

				»Und was wollen Sie von mir?«

				»Wissen Sie, wo Frau Stein ist?«

				Es krächzte. »Nö.«

				»Aber sie wohnt hier, oder?«

				»Was weiß ich.«

				»Wohnt sie hier oder nicht?«

				»Woher soll ich das wissen?« Es war einen Moment still. Jemand spuckte aus. Dann: »Wer ist denn da eigentlich?«

				»Kriminalpolizei. Machen Sie bitte auf.«

				Jemand schnappte lungenrasselnd nach Luft. Es raschelte in der Leitung. Es knackte. Aber die Tür blieb zu.

				Kalkbrenner klingelte erneut. Der Lautsprecher knirschte: »Fragen Sie doch den Hausmeister. Parterre links.« Endlich ertönte der Summer.

				Der Hausmeister war ein kleiner, gedrungener Mann mit Halbglatze und Schnauzbart. In seinem Ohrläppchen hing ein kleiner Silberring. Als Kalkbrenner sich auswies, meinte der Mann: »Wurde auch langsam Zeit, dass sich mal jemand darum kümmert.«

				»Worum?«

				Der Mann betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Sind Sie nicht wegen der Anzeige hier?«

				»Welche Anzeige?«

				»Kommen Sie mit«, sagte der Hausmeister und brachte ihn mit dem Aufzug in die zehnte Etage. Er schlurfte einen Flur voran, dessen zerfledderter Teppich die besten Zeiten lange hinter sich hatte. Alle paar Meter sorgte eine billige Leuchte aus dem Baumarkt für spärliches Licht. Aus einer Wohnung dröhnte Schlagermusik. In einer anderen wurde mit lauten Stimmen eine Auseinandersetzung ausgefochten.

				»Mach das Fenster zu, es zieht!«

				»Halt die Schnauze! Halt bloß die Schnauze!«

				Geschirr schepperte. Kalkbrenner fühlte sich in einen TV-Krimi versetzt. Was für ein Klischee – und doch Realität, mitten in Berlin.

				Der Hausmeister blieb vor einer brüchigen Tür stehen. »Schauen Sie sich das Dreckloch mal an.«

				Er stieß die Tür auf. Der Gestank von Fäulnis und Schimmel schlug ihnen entgegen. Die Wohnung war verwahrlost, Dreck und Abfall in allen Zimmern, Schimmel an den Wänden. Die Küchenspüle hatte seit Monaten kein Scheuermittel mehr gesehen. In den Speiseresten auf dem Tisch aalten sich die Maden. Im Badezimmer lagen Spritzen und Kanülen, das übliche Junkie-Besteck.

				»Wer soll die Renovierung bezahlen?«, klagte der Mann. »Das Miststück ist einfach ausgezogen und hat diesen Saustall hinterlassen.«

				Doch Antonia Stein war nicht einfach ausgezogen. Sie war geflohen – vor ihrem eigenen Leben. Falls sie noch lebte, trieb sie sich auf der Straße rum, in den öffentlichen Parks, am Bahnhof Zoo. Kalkbrenner wollte wissen: »Ist niemandem aufgefallen, wie sie lebte?«

				Der Hausmeister sah ihn entgeistert an. »Na, hören Sie mal!«

				Hinter diesen vier Worten verbarg sich ein ganzes Universum: das des Märkischen Viertels. Niemand hier interessierte sich für die Arbeit der Polizei. Auch nicht für Umweltschutz und Klimakonferenzen. Am allerwenigsten aber für die Nachbarn. Man war froh, wenn man in der nächsten Woche selbst noch was zu beißen hatte.

				Kalkbrenners Handy meldete sich. Die Nummer, die der kleine Bildschirm anzeigte, erkannte er auf Anhieb. Es war das Pflegeheim seiner Mutter. »Ihre Mutter ist wieder weg«, ließ ein Pfleger wissen.

				Kalkbrenner seufzte. »Ich hole sie ab.«

				Auf dem Weg nach Kreuzberg trug er Hängo telefonisch auf, die Register nach möglichen Einträgen über die verschwundene Antonia Stein zu durchforsten. Als er vor dem mehrstöckigen Rotklinkerbau mit gepflegtem Vorgarten hielt, löste die Nacht den Abend ab. Gegenüber lag der Görlitzer Park. Windlichter flackerten, der Geruch von Grillfleisch wehte über die Straße. Er bekam Hunger. Hoffentlich war der Tag bald vorüber.

				Seine Mutter saß im Wohnzimmer und lächelte erfreut, als käme er auf einen kurzen Schwatz zu Kaffee und Kuchen vorbei. »Mein Junge«, sagte sie und hielt sich krampfhaft an ihrer Handtasche fest, in die sie alles packte, was man brauchte, wenn man als alte Dame unterwegs war: Taschentücher, ein Flakon 4711, eine Geldbörse (wenn auch auf Geheiß der Pfleger leer). »Wo ist Ellen? Warum hast du sie nicht mitgebracht?«

				Der rundliche Mann, der mit seiner Familie in das Haus gezogen war, in dem Kalkbrenner seine Kindheit und Jugend verbracht hatte, kam mit zornrotem Gesicht auf ihn zu. Kalkbrenner wusste, der Mann hatte sich ihm schon mehrfach vorgestellt, und gerade eben erst hatte er auch das Türschild gelesen, aber irgendwie konnte er sich den Namen nie merken. Es spielte aber auch keine Rolle, wie er hieß.

				»Hören Sie«, flüsterte der Mann. »Ich mache das nicht mehr lange mit. Das ist Ruhestörung! Das nächste Mal lasse ich Ihre Mutter nicht mehr ins Haus, das schwöre ich Ihnen!«

				Kalkbrenner war ihm dankbar dafür, dass er sich zumindest so weit beherrschte, vor seiner Mutter, die treuherzig zu ihnen herüberschaute, keine Szene zu machen, und antwortete ebenso leise: »Sie ist doch nur eine alte, zerstreute Frau.«

				»Sie macht meinen Kindern Angst.«

				»Es tut mir leid.« Was hätte er sonst sagen sollen. Er nahm seine Mutter an die Hand. In der anderen schwenkte sie ihre Handtasche, die sie sich auf dem Markt gekauft hatte, als sie noch klar bei Verstand gewesen war. »Komm, Mama.«

				Er führte sie aus der Wohnung, in die sie zurückkehrte, wann immer sich die Chance bot, dem Pflegeheim zu entkommen. Das passierte nicht häufig. Aber oft genug, dass es an den Nerven der Familie zehrte, die in die Wohnung gezogen war, nachdem er seine Mutter in die Obhut des Pflegeheims gegeben hatte.

				Er brachte sie zum Auto. »Mein Engelchen«, sagte sie und streichelte ihm die Wange. Er roch den Moschusduft von 4711, ein beißend süßer Geruch. Engelchen, so hatte sie ihn als Kind genannt. »Wann kommst du mich mit deiner Frau besuchen?«

				Wieder klingelte sein Handy. Er war unschlüssig, ob er das Gespräch noch entgegennehmen sollte. Er spürte die Anstrengungen der letzten Tage und wollte ins Hotel, sich duschen, die verschwitzten Klamotten vom Leib streifen. Einige Stunden schlafen. Oder besser Tage. Trotzdem drückte er die Taste mit dem grünen Telefonsymbol.

				»Du hast Jessy heute Nachmittag sehr enttäuscht.« Ellen. Auch das noch.

				»Ja, Ellen, ich weiß.«

				Der Kopf seiner Mutter ruckte herum. »Ellen«, rief sie.

				»Wer ist das?«, fragte seine Frau.

				»Meine Mutter.«

				»Ist sie wieder aus der Anstalt abgehauen?«

				»Es ist ein Pflegeheim, wo man gut für sie sorgt.«

				»Ach ja, ich vergaß.« Der Spott in ihrer Stimme war nicht zu überhören. »Du hast ja keine Zeit dafür, dich um deine Familie zu kümmern.«

				Dankbar wurde er gewahr, dass ein weiteres Gespräch im Hintergrund anklopfte. »Ellen, ich muss auflegen. Da ruft noch jemand an.«

				»Ja, ja, ich kenne das schon …«

				Er drückte sie weg. Rita Barnitzke meldete sich. Das schlechte Gewissen. Du schiebst deine Mutter ab, hatte ihm Ellen vorgeworfen. Und sie hatte recht damit. Aber er nahm es in Kauf, weil er glaubte, keine andere Wahl zu haben. Genauso wie er es hinnahm, dass er seine Frau verloren hatte und drauf und dran war, auch noch sein Kind zu verlieren.

				»Paul«, hörte er seine Sekretärin. »Es tut mir leid, aber …«

				»Ist schon okay«, beruhigte er. Manche Dinge konnte man eben nicht ändern.

				»Sie haben eine weitere Leiche gefunden, in der U-Bahnstation Zoologischer Garten. Hängo ist bereits unterwegs.«

				Ein Leben für die Toten, hatte Richard Stäuber gesagt. Auch das war eine Wahrheit.

				»Paul?«, fragte Rita leise.

				»Ja?«

				»Alles in Ordnung bei dir?«

				Er sah zu seiner Mutter. Sie lächelte.

			

		

	
		
			
				
				DREISSIG

				Leif wusste nicht, wie lange und wie weit er schon gelaufen war. Als er endlich seine Schritte verlangsamte, stand der Schweiß in Perlen auf seiner Stirn. Jetzt rächte sich, dass er die letzten Jahre so wenig Sport getrieben hatte. Seine Lungen drohten zu explodieren. Es dauerte eine Weile, bis er zu Atem kam. Wie weit war er vom Ausgangspunkt entfernt? Er hatte vollkommen die Orientierung verloren.

				Noppe hatte ihn gewarnt. Der bleiche Sozialarbeiter war weiß Gott ein arroganter Mistkerl, doch Leif sah keinen Grund, seine Behauptung anzuzweifeln, die Berliner Unterwelt beherberge ein Labyrinth. Jetzt stand er mitten in diesem Irrgarten. Das einzig Positive, das er diesem Wissen abgewinnen konnte: Das Gewirr der Gänge barg ihn in Sicherheit vor einem Mörder. In letzter Sekunde dem Killer entkommen. Er lachte. Und verstummte augenblicklich wieder, denn das Echo, das die Wände zurückwarfen, war das Gackern eines Wahnsinnigen.

				Mit der Taschenlampe in der Hand drehte er sich einmal um die eigene Achse. Ein weiterer Stollen zweigte nicht weit von ihm ab. Schräg gegenüber war eine Stahltür. Ansonsten konnte er nichts erkennen, was ihm weitergeholfen hätte. Er ließ den Rucksack vom Rücken gleiten und lehnte sich ermattet an die Wand. Jetzt hätte er heulen können. Mit den Füßen in den Dreck stampfen. Schreien. Aber das würde allenfalls den Killer auf ihn aufmerksam machen.

				Andererseits: Ein schneller Tod durch eine Kugel war vielleicht erstrebenswerter als ein langsamer Hungertod. Er hatte einmal einen Film gesehen über einen Geschäftsmann, der mit einem Flugzeug abstürzte. Die Insel, auf der er im Atlantik strandete, lag so einsam und verlassen, dass nicht einmal sein Handy …

				Mein Handy!

				Er legte die Taschenlampe beiseite und fischte das Nokia aus der Hosentasche. Es war ausgeschaltet, seit der Alarmton die kleine Sarah erschreckt hatte. Für einen Augenblick überkam ihn ein schlechtes Gewissen, denn sie wartete nach wie vor auf Versorgung. Doch daran war jetzt nichts zu ändern, und im Augenblick hatte er genug mit sich selbst zu tun. Er betätigte den On-Schalter. Mit seinen verschwitzten Fingern wollte es beim ersten Mal nicht gelingen. Erst beim zweiten Versuch traf er den Knopf. Na, komm schon, betete er, während das Mobiltelefon eine Verbindung suchte.

				Kein Netz, vermeldete das Display wenig später. Zu viel Stahl und Beton trennte die Antenne von den Sende- und Empfangsmasten an der Erdoberfläche. Niedergeschlagen stopfte er das Handy zurück in die Hosentasche.

				Er atmete durch. So schnell würde er nicht aufgeben. Es musste einen Weg nach draußen geben. Noppe hatte gesagt, es würden zahlreiche Zugänge existieren. Folglich musste doch auch irgendwo ein Ausgang zu finden sein. Irgendwo.

				Seine Gelenke wehrten sich gegen jede weitere Anstrengung. Er versuchte, die Schmerzen zu ignorieren wie die Müdigkeit, die von seinem Körper Besitz ergriff. Hätte er die letzte Nacht doch bloß mehr geschlafen.

				Leif ergriff die Funzel und erhob sich. Ein Krampf in den Waden zwang ihn in die Knie. Eine Weile massierte er die Muskeln, bevor er sich erneut aufrichtete. Diesmal blieb er stehen. Er schulterte den Rucksack und setzte sich in Bewegung, bevor es sich seine Glieder doch noch anders überlegten. Laufen war das Einzige, was ihn retten konnte, so viel war klar.

				Er versuchte, so leise aufzutreten, wie es möglich war. Immer wieder blieb er stehen und spitzte die Ohren. Waren da Schritte, die ihm folgten? Vielleicht sogar Stimmen? Nichts. Grabesruhe. Ein beklemmender Gedanke.

				Unglaublich, dass er sich in Berlin befand. Eine der wenigen Metropolen Deutschlands, in denen rund um die Uhr das Leben pulsierte. Nur Meter unter der Oberfläche gab es nichts mehr. Oder etwa doch?

				Wachsam tastete er sich um eine Wegbiegung. Im Licht der Taschenlampe tauchte eine kleine Gestalt auf. Leif fuhr der Schreck in die Glieder und ließ ihn erstarren. Er wagte nicht zu atmen. Erst als er merkte, es war nur ein kleiner Junge, kaum älter als vier Jahre, schöpfte er wieder nach Luft. Der Junge trug eine halb zerrissene Stoffhose, ein speckiges Shirt, sein Gesicht war rußverschmiert.

				Leif hörte Schritte. Erst ganz leise. Dann waren sie verschwunden. Hatte er sich geirrt? Nein, da waren sie wieder. War der Verfolger immer noch auf seiner Spur? Unmöglich, er war kopflos in die Dunkelheit gestürmt, ohne Ziel und ohne Plan.

				Dort, wo der Lichterkranz seiner Taschenlampe sich hinter dem kleinen Jungen in der Finsternis verlor, machte Leif huschende Schatten aus. Er leuchtete nach vorne in den Tunnel. Vier, nein, fünf ausgemergelte Gestalten scheuten vor dem plötzlichen Licht. »Benny«, riefen sie flüsternd und zogen sich zurück in die Dunkelheit. Der kleine Junge machte kehrt und rannte ihnen hinterher.

				»Wartet«, rief Leif unwillkürlich. Doch da war er schon wieder alleine. Er biss sich auf die Zunge. Die Schritte hinter ihm stockten. Dann näherten sie sich. Schneller als zuvor. Kein Zweifel, sein unbedachter Ruf hatte seinen Verfolger alarmiert.

				Nicht weit entfernt entdeckte er eine Tür aus morschem Holz. Weil sie die gleiche Farbe wie die Wand besaß, war sie leicht zu übersehen. Sie war nicht verschlossen. Ohne ein verräterisches Schnarren schwang sie auf. Hurtig trat er in den düsteren Verschlag, zog die Pforte zurück in den Rahmen und knipste die Taschenlampe aus.

				Das Geräusch der Schritte war ganz nah. Durch haarfeine Ritzen im Holz machte er einen Lichtstrahl aus, der rasant anwuchs. Leif hielt den Atem an.

				Da piepste es in seiner Hosentasche. Es war wie ein Signal aus der Hölle. Er hatte vergessen, das Handy auszuschalten. Die Akkus waren beinahe leer.

			

		

	
		
			
				
				EINUNDDREISSIG

				»Wie lange sollen wir denn noch warten?«, flüsterte eine Stimme leicht genervt aus der Dunkelheit. »Hier passiert doch nichts mehr.«

				Zu Beginn hatten die Beamten des Sondereinsatzkommandos still und folgsam Posten in dem stickigen Kiosk bezogen. Doch nun, einige Stunden und etliche Liter Schweiß später, verloren sie unter den schweren, schusssicheren Westen die Geduld. Immer häufiger war eine Bewegung zu vernehmen. Ein leises Rascheln der Kleidung, ein knackendes Strecken der Muskeln und Gelenke. Das geschah in dem Kabuff. Draußen auf der Straße passierte nichts. Wenn man von dem gelegentlichen Knattern eines Autos absah. Oder dem Quietschen eines Kinderwagens, mit dem ein junges Paar eilig heimkehrte. Zuletzt trieb der leichte Abendwind nur noch raschelnde Papierfetzen über den Bürgersteig. Ansonsten gähnende Leere. Stille.

				Daran konnte nicht einmal der bevorstehende Umweltgipfel etwas ändern, obwohl der Potsdamer Platz, der nur einige Querstraßen von der Gasse entfernt lag, durchaus ein abschreckendes Beispiel dafür war, was Menschen ihrer Umwelt antun konnten.

				Die Zeit verstrich. Richard Stäuber war bereit, die Straße noch länger im Auge zu behalten. Irgendetwas würde heute hier passieren. Der Hinweis seines Informanten war eindeutig gewesen: Am Dienstagabend. Bisher hatte er ihn noch nie enttäuscht.

				Stäuber lenkte sich ab, indem er sich das gestrige Treffen mit Paul ins Gedächtnis rief. Nachdem jeder dem anderen sein Leid geklagt hatte, hatten sie noch eine Weile beieinander gesessen und so viel Bier getrunken, als wollten sie damit all ihre Probleme fortspülen. Als der Barkeeper schließlich um halb zwei die Theke geschlossen hatte, war Paul in sein Hotel zurückgekehrt, Stäuber in seine kleine Bude in Kreuzberg, wo er lebte, seit Judith ihn mit Max verlassen hatte. Zu Hause angekommen, war ihm schlagartig bewusst geworden, dass der Trick mit dem Bier keineswegs funktioniert hatte. Die Gegenwart war so mies wie zuvor – nur, dass sie sich leicht drehte.

				Eines Tages hatte Judith ihn angerufen und mitgeteilt, sie hätte in Max’ Zimmer Drogen gefunden. Der Vorwurf, der in ihren Worten mitgeschwungen war, war nicht zu überhören gewesen: Wenn du für deinen Sohn da gewesen wärst, wäre es nie so weit gekommen!

				Max hatte sich entschieden, sein Leben in die eigene Hand zu nehmen. Es war traurig gewesen zu sehen, wie es ihm allmählich entglitten war. Vor einem halben Jahr war er verschwunden. Als hätte er die Lust am Leben verloren. Oder nur an seiner Familie. So genau wusste Stäuber das nicht. Denn seitdem war Max nie mehr aufgetaucht. Jede Suche hatte ergebnislos geendet.

				Adrian, einer der Einsatzbeamten, setzte sich auf. »Langsam reicht es mir.«

				In diesem Augenblick geschah es. Aus dem abbruchreifen Gebäude gegenüber traten zwei Gestalten. Sie waren in den Schatten, die die Straßenlaternen auf den Asphalt warfen, nur als schwarze Schemen zu erkennen. Das war an sich nichts Ungewöhnliches. Fraglich war allerdings, wie es die beiden in das baufällige Haus geschafft hatten. Das zweite Team des Einsatzkommandos, das auf der anderen Straßenseite auf der Lauer lag, hatte das Gebäude erst am Nachmittag durchsucht – es war verlassen gewesen.

				Die beiden Gestalten tauchten in das Licht einer Laterne. Sie trugen Brecheisen in den Händen. Ein weiterer Hinweis, der darauf schließen ließ, dass sie etwas im Schilde führten. Doch die Unbekümmertheit, mit der sie sich bewegten, widersprach einem gesetzeswidrigen Vorhaben.

				»Nur zwei?«, murmelte einer der Beamten.

				Auch wenige Männer konnten viel Schaden anrichten. Man brauchte nur an die Terroranschläge in London und Madrid zu denken. Trotzdem zweifelte auch Stäuber. Was konnte man mit zwei Brecheisen schon anfangen?

				Die Angelegenheit wurde noch merkwürdiger. Die beiden Männer machten sich an einem Kanaldeckel zu schaffen. Bomben, die Attentäter unter der Straße platzierten, gefährdeten nicht nur darüber wegrollende Autos, der Verkehr wurde durch den Schaden im Asphalt über Tage blockiert.

				Aber das ergibt keinen Sinn. Strategisch betrachtet lag die Gasse für einen Anschlag auf den Umweltgipfel denkbar ungünstig. Auch ein Attentat auf die Staatsmänner, die der Regierungschefin im Kanzleramt die Aufwartung machten, war von hier aus völlig ausgeschlossen. Selbst eine Kundgebung war in der Nähe nicht geplant. Lag sein Informant am Ende doch falsch?

				Die beiden Gestalten hatten den schweren Deckel nun aus der Fassung gehievt. Einer der Männer schickte sich an, in das freigelegte Loch zu kriechen.

				Die Stimme des Einsatzleiters knarzte aus den kleinen Stöpseln im Ohr: »Wir greifen zu!«

				Auf Adrians Wink hin stürmten die Beamten die Straße. Aus dem gegenüberliegenden Hauseingang quoll ein weiteres Dutzend Einsatzkräfte. Ein scheinbar heilloses Durcheinander entbrannte; nur für den, der sich auskannte, zeigte sich eine sorgfältig einstudierte Choreographie.

				Die Polizisten rissen die beiden Männer von den Beinen, pressten sie zu Boden, richteten ihre Waffen auf sie. Jetzt erhob sich auch Stäuber aus dem Versteck.

				Er lief auf die überwältigten Gestalten zu. Er zweifelte an der Richtigkeit ihrer Verhaftung. Aber auch an seinem Leben.

				Eine Stunde später saß er Roland Schmickler in dessen Büro gegenüber. Sein Chef hatte mal wieder die Beine hochgelegt und telefonierte. Telefonieren war seine zweite Passion geworden, nachdem man ihm die Leitung des NICC aufgetragen hatte.

				Stäuber vermied es, ihn anzusehen. Er wollte nicht den Anschein erwecken, Schmickler bei seinem Telefonat zu belauschen. Aber natürlich blieb ihm gar keine andere Wahl, als mitzuhören, wie Schmickler einem Mann namens Ronald Feller, Staatssekretär im Innenministerium, über den eben erfolgten Einsatz ausgiebig Bericht erstattete.

				Irgendwann legte er auf. Er nahm die Füße vom Tisch, beugte sich vor und schüttelte den Kopf. Einige Schweißperlen tropften auf die lederne Pultunterlage. Die Klimaanlage war immer noch so nutzlos wie am ersten Tag, als Stäuber seinen Platz im NICC bezogen hatte. »Autonome Gruppe? Durchaus gewaltbereit?« Schmickler brachte zwei Fotos zum Vorschein, die die beiden gefassten Männer zeigten. »In meinen Augen sieht das eher nach zwei dahergelaufenen Pennern aus, die einen Bruch begehen wollten.« Schmickler hob die Augenbraue. »Oder was meinen Sie?«

				Stäuber meinte: »Was haben Sie mit den beiden gemacht?«

				Sein Chef warf die Arme empor. »Was glauben Sie denn, was wir mit den beiden gemacht haben? Wir haben sie wieder laufen lassen. Sie haben einen Gullydeckel aus dem Asphalt gehoben – das ist nicht strafbar. Es gibt nichts, was wir denen anhängen können. Und offen gestanden …« Er hielt in der Bewegung inne und starrte Stäuber an. »… denen möchte ich auch gar nichts anhängen.«

				Mit einem hässlichen Geräusch zerriss er die Fotos und schmiss sie in den Papierkorb. »Wie wir heute erfahren haben, wird der US-Präsident dem Gipfel einen Besuch abstatten. Das bedeutet, wir haben Sicherheitsstufe 1.« Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, hob die Füße auf den Tisch und sagte: »Deshalb habe ich eine neue Aufgabe für Sie. Und diesmal wird es ganz sicher das Richtige für Sie sein.«

				Das war der Augenblick, in dem Stäuber endgültig klar wurde, dass sein Leben in einer Sackgasse steckte. Zeit, eine Entscheidung zu treffen.

			

		

	
		
			
				
				ZWEIUNDDREISSIG

				Leif zögerte nicht. Noch während das verräterische Fiepen seines Handys die Stille durchschnitt, schnellte er empor. Mit voller Wucht stieß er gegen die Tür. Krachend zerbarst das Holz und riss den Mann von den Beinen. Das Glas seiner Taschenlampe splitterte, als sie auf den Boden schlug. Sofort war es stockfinster.

				Die Überraschung war auf Leifs Seite. Er setzte noch einmal nach und rammte dem strauchelnden Gegner die Faust in die Magengrube. Mit einem Prusten entwich diesem die Luft. Leif hielt seine eigene Leuchte mit beiden Händen umkrampft, schmetterte blindlings damit in die Dunkelheit. Statt eines Körpers traf er den Boden. Die Taschenlampe zerbrach in dutzende Scherben.

				Kurz darauf krachte ein Schuss. Die Kugel verfehlte Leif um einige Meter, bohrte sich in die Wand. Allerdings hatte das Mündungsfeuer den Tunnel in gleißend helles Licht getaucht. Für den Bruchteil einer Sekunde nur, doch die Zeit genügte seinem Verfolger, um Leifs gegenwärtige Position auszumachen. Als er ein weiteres Mal feuerte, zischte die Kugel wenige Zentimeter an seinem Ohr vorbei.

				Doch diesmal hatte Leif ebenfalls aufgepasst. Der kurze Blitz erlosch, auf seiner Netzhaut zeichnete sich der Weg klar und deutlich ab. Er lief in die Richtung, aus der er wenige Minuten zuvor gekommen war. Gleich kam die Kurve. Vorsichtshalber streckte er die Hände aus, gerade rechtzeitig, bevor er gegen die Wand gekracht wäre. Tatsächlich beschrieb der Tunnel einen langgezogenen Bogen.

				Er nahm den nächsten Stollen, der sich seinen tastenden Händen öffnete, wechselte die Seite und durchschritt einen weiteren Durchlass, der nach rechts abging. Erschrocken wich er zurück, als etwas Weiches seine Haut streifte. Er wagte einen zweiten Versuch, wieder berührte es ihn. Er machte einen Schritt zur gegenüberliegenden Wand. Jetzt waberte es durch sein Gesicht. Es kitzelte, doch er unterdrückte das Niesen. Es ist nur eine Pflanze, beruhigte er sich.

				Er eilte weiter, tiefer in die Dunkelheit, die ihm Schutz bieten würde. Seine Finger glitten über die spröde Wand und über Feuchtigkeit, die zwischen den Ritzen der Steine rann. Er berührte Pilze, weich wie Schlamm, doch den Ekel verdrängte er. Noch einmal beschleunigte er seine Schritte. Nicht mehr weit, glaubte er, dann würde er fürs Erste in Sicherheit sein.

				Plötzlich öffnete sich der Boden unter ihm. Leif strauchelte, rang um sein Gleichgewicht, verlor es und stürzte kopfüber in eine Grube. Ein Loch. Eine Röhre. Er wusste nicht, was. Er schlug der Länge nach auf harten Betonboden. Ein glasklarer Schmerz explodierte in seiner Brust, und irgendetwas schien auch in seinem Kopf zu detonieren.

			

		

	
		
			
				
				DREIUNDDREISSIG

				Kalkbrenner fuhr den Passat schnurstracks auf den Hardenbergplatz, umkurvte den Betonklotz der BVG und parkte vor dem Zugang zur U-Bahnstation, wo bereits vier Einsatzfahrzeuge der Polizei, der Transporter des LKA sowie ein Leichenwagen einen Halbkreis bildeten. Er nahm noch einen letzten Schluck aus der Red-Bull-Dose, die er unterwegs an einer Tankstelle erstanden hatte. Die zuckersüße Brause war Gift für die Geschmacksnerven, aber der hohe Koffeingehalt hatte sich in der Vergangenheit mehr als einmal als Wachmacher erwiesen.

				Seine Mutter kauerte neben ihm auf dem Beifahrersitz. »Wartest du auf mich?«

				»Aber natürlich«, lächelte sie und kramte in ihrer Handtasche.

				»Du läufst nicht weg?«

				Sie strahlte ihn an. »Wieso sollte ich weglaufen?« Mit den Fingern schöpfte sie einen Tropfen 4711 aus dem Flakon und tupfte es sich hinter die Ohren. Der beißende Geruch durchzog den Wagen.

				»Richtig, Mama«, meinte er, und ein erschöpftes Lachen brach sich Bahn. »Wieso solltest du weglaufen?«

				Hängo eilte auf ihn zu. Als er vor dem Wagen stand, runzelte er die Stirn.

				»Das ist meine Mutter«, sagte Kalkbrenner.

				»Angenehm«, grüßte sein Assistent und deutete eine Verbeugung an. Die alte Dame errötete. Verlegen widmete sie sich ihrer Handtasche.

				Kalkbrenner rang einem der Beamten, die vor dem Eingang zur U-Bahnstation standen, das Versprechen ab, auf seine Mutter Acht zu geben. Dann ließ er sich von Hängo auf die erste Bahnhofsebene bringen. Stufen führten eine weitere Etage tiefer zu den Bahnsteigen. Sie waren nicht gesperrt, der Verkehr lief ohne Unterbrechung weiter. Ein vielfaches Stimmengemurmel brandete durch die Halle, übertönt nur vom Rauschen der Züge.

				Zwischen einem Zeitungskiosk und einer Bäckerei, die beide längst geschlossen hatten, betrat sein Assistent einen verlassenen Blumenladen. Die Glasscheiben waren mit unleserlichen Schmierereien übersät, drinnen hatten Chaoten randaliert. An der rückwärtigen Wand stand eine schwere Metalltür offen. Hängo betrat das Hinterzimmer jenseits der Tür. Von einer Leiche fehlte jede Spur.

				Sein Assistent bemerkte Kalkbrenners fragenden Blick. »Die Leitzentrale hat einen anonymen Anruf erhalten.« Seine Stimme nahm einen dumpfen Klang an, als er durch eine Luke am Boden in einen unterirdischen Gang kletterte. »Der Hinweis war sehr präzise …«

				Sie gingen einige Schritte. Linker Hand zweigte ein Flur ab, Hängo nahm einen Durchgang nach rechts. Dieser mündete in eine Kammer voller Schutt und Geröll. In der Mitte thronte ein gewaltiger Kessel, von dem Rohre abführten und in Decke und Wand verschwanden. Eine Tür an der Rückwand war zugemauert.

				Die Spurensicherung hatte Scheinwerfer aufgestellt, deren Stromaggregate den Raum mit einem unwirklichen Surren erfüllten. Die Techniker gingen stillschweigend ihrer Arbeit nach; in ihren weißen Overalls wirkten sie an diesem unterirdischen, grell beleuchteten Ort wie Außerirdische, die den Planeten Erde einer eingehenden Untersuchung unterzogen.

				Dr. Franziska Bodde trug eine legere Jeans und ein schlichtes, ärmelloses Top. Je öfter sie sich begegneten, umso sympathischer wirkte sie auf Kalkbrenner. Was um alles in der Welt hatte eine Frau wie sie bei der Kriminalpolizei zu suchen? Bei Gelegenheit würde er sie danach fragen. Jetzt fühlte er sich nur noch müde und ermattet. Er sehnte sich nach einem weiteren Energy-Drink.

				Nach Hängos Ausführungen gehörte die unterirdische Kammer zu einer alten Umwälzanlage, die seit Jahren nicht mehr in Betrieb war. Taufrisch dagegen war die Leiche des jungen Mannes, die sich über einen Steinhaufen krümmte. Kein schöner Anblick, aber doch erträglicher als die zerschmetterten Leichen der letzten beiden Tage.

				Hängo erklärte unnötigerweise: »Diesmal keine Eisenstangen.«

				»Trotzdem halte ich mich die letzten zwei Tage verdächtig oft im Untergrund auf.«

				Franziska Bodde lächelte. »Was auch der Grund ist, warum wir Sie gerufen haben.«

				Kalkbrenners Lachen klang wie ein Husten. Wen hätte man sonst rufen sollen? Er war nun mal der diensthabende Beamte der Mordkommission Berlin-Mitte. Wenn man den finanzpolitischen Aussagen des Berliner Senats Glauben schenkte, würde sich auch in nächster Zeit nicht viel an der engen Personaldecke ändern. Er gähnte und erinnerte sich daran, dass seine Mutter darauf wartete, zurück ins Pflegeheim gebracht zu werden. Es würde noch eine Weile dauern, bis er endlich ins Hotel fahren konnte. »Sonst noch was?«

				»Drei Personen haben sich in der Kammer aufgehalten. Es gab eine Auseinandersetzung. Zwei Schüsse, einer in die Wand, einer tödlich. Zwei Personen haben dann den Tatort wieder verlassen, dem Anschein nach sind sie gerannt.« Franziska Bodde trat auf den Gang hinaus. »Wir sind den Spuren gefolgt. Sie verlieren sich nicht weit von hier …« Sie stampfte mit dem Fuß auf. Unter den Sohlen ihrer Sportschuhe wirbelten Staub und Sand auf. Hängo nieste. »… in einem wahren Labyrinth aus Tunneln und Kanälen ohne Strom und Licht.«

				Kalkbrenner schloss die Augen. Hinter seinen Lidern senkte sich Dunkelheit, sein eigenes, finsteres Labyrinth aus Familie und Beruf, Verantwortung und Pflicht, in dem er sich zu verirren drohte. »Zwei Täter?«

				Franziska Bodde wiegte den Kopf. »Entweder das, oder ein zweites Opfer, das vor einem Täter geflüchtet ist.«

				Kalkbrenner hob die Lider. Die grellen Scheinwerfer der Kriminaltechniker blendeten seine müden Augen. Er presste sie zu einem schmalen Schlitz zusammen. »Wer hat die Polizei verständigt?«

				»Ein anonymer Anruf«, sagte Hängo. »Die Beamten, die …«

				»Ja, ja«, unterbrach Kalkbrenner ungeduldig. »Das sagtest du schon. Aber wer kann von der Leiche gewusst haben?« Er lief zurück zu den Stiegen und erklomm sie. Dabei registrierte er die Metalltür, die offenbar verschlossen gewesen war. Anschließend sah er sich in dem Blumenladen um.

				Hängo und Franziska Bodde folgten ihm. »Vielleicht hat ein Passant die Schüsse gehört?« Sein Assistent musste seine Stimme deutlich heben, weil vom Bahnsteig das Stimmengewirr der Passagiere in den Laden drang. Das Rauschen einer einfahrenden Bahn erfüllte die unterirdische Station. Der Lärm war beträchtlich. »Okay, unwahrscheinlich. Bleibt also Variante zwei: Ein Täter, zwei Opfer.«

				»Wer ist Täter? Wer Opfer?«, fragte Kalkbrenner. »Oder weißt du, was die drei Personen hier unten zu suchen hatten? Wie passt das zu den beiden vorangegangenen Morden? Passt es überhaupt?«

				Draußen vor dem Blumenladen warfen die Pendler und Reisenden neugierige Blicke auf die Beamten, die den Tatort abschirmten. Sie eilten weiter, als sie merkten, dass es nichts zu sehen gab. Kalkbrenner hob den Finger zu einer Überwachungskamera, die unscheinbar neben einer Säule verborgen den Publikumsverkehr im Bahnhof kontrollierte. Sie war auf den Platz vor dem Blumenladen gerichtet. »Hängo, kannst du mir morgen früh bitte die Bänder von der Kamera besorgen?«

				Träge begaben sie sich die Röhre hinauf, vorbei an Plakaten für Autowerbung und Parfüm, zurück in die schwüle Berliner Nacht. Die Luft über dem Asphalt war trotz der späten Stunde noch drückend. Sie presste aufs Gemüt, erst recht nach einem Tag wie diesem. Touristen flanierten unter den Straßenlaternen. Ein alter, zerzauster Penner schob seinen Einkaufswagen von Mülleimer zu Mülleimer. Aus einigen fischte er Pfandgut, das er am nächsten Morgen in Bargeld, wahrscheinlicher aber in eine Flasche billigen Fusels wechseln konnte.

				»Hängo«, fragte Kalkbrenner, »hast du schon etwas über den Verbleib von Antonia Stein herausgefunden?«

				Sein Assistent verschluckte angestrengt ein Gähnen. »Rita wollte sich weiter darum kümmern.«

				»Sie beide gehören ins Bett«, stellte Franziska Bodde fest.

				Kalkbrenner hob die Schultern. »Jeder hat seine Verpflichtungen.«

				»Genau«, sagte sie. »Ich fahre jetzt nach Hause und kümmere mich um meine Tochter. Sie hat heute Geburtstag.« Sie warf einen wehmütigen Blick auf die Uhr. »Na ja, eigentlich ist der Geburtstag längst vorbei.«

				Damit ist zumindest die Frage nach ihren Kindern geklärt. Es überraschte Kalkbrenner nicht. Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte sie wie eine Mutter auf ihn gewirkt. Wirkte er wie ein Vater? Welche Antwort Jessy wohl darauf hatte? Franziska Bodde sagte: »Außerdem sollten Sie sich auch um Ihre Familie kümmern.« Sie deutete auf den Passat. »Das ist doch Ihre Mutter, oder?«

				Käthe Maria Kalkbrenner winkte ihnen. Sie lächelte. Irgendwie lächelte sie immer. Sie war eine glückliche Frau, seit der Verstand im Kampf gegen das Alter unterlegen war. Seitdem lebte sie behütet in ihrer kleinen Welt. Dort existierten keine Probleme. Die Familie war noch intakt. Fast beneidete er sie.

				Er nahm neben seiner Mutter Platz und hielt sein Mobiltelefon in der Hand. Es gab Tage, da hatte er das Gefühl, sein einziger Kontakt zur Außenwelt, der Welt der Lebenden, war sein Handy.

				»Was machst du?«, fragte seine Mutter.

				Er starrte auf das Armaturenbrett. Dann begann er, eine Nachricht auf der Handytastatur zu tippen.

			

		

	
		
			
				
				VIERUNDDREISSIG

				Blut sickerte auf den staubigen Boden. Es floss zu einem kleinen See zusammen, in dem sich das Licht einer Taschenlampe brach, die aus einigen Metern Entfernung auf ihn gerichtet wurde.

				Leif wollte den Kopf anheben, doch ein siedend heißer Schmerz flammte hinter seinen Schläfen auf. Er ließ ihn zurück auf den Boden sinken. Sein Brustkorb brannte, möglicherweise war eine Rippe gebrochen. Jeder Atemzug war eine Qual. Doch das war nichts im Vergleich zu den staubigen Stiefeln, die vor seiner Nase aufragten. Wie durch einen Nebel bekam er mit, wie deren Besitzer sich zu ihm herabbeugte.

				In einem erschreckenden Moment der Klarheit entsann er sich der Empfindungen vor fünf Tagen im Gerichtssaal in Charlottenburg: Damals war ihm sein Urteil wie das Armageddon vorgekommen. Nein, korrigierte er sich. Hier und jetzt, das ist mein Untergang.

				Dann verflog diese Erinnerung, fiel von ihm ab, und gnädige Taubheit erfasste sein Bewusstsein. Jemand streichelte seine Stirn. Fühlte sich so der Tod an? Eine vertraute Stimme schlängelte sich an sein Ohr.

				Leif öffnete noch einmal die Augen. Er brachte einen Namen über die Lippen, aber mit dem Blut, das hervorsprudelte, verstand er ihn selbst nicht.

				»Wieso ist er hinter dir her?«, wurde er gefragt.

				Leif spuckte aus. Er legte alle Kraft in seine Stimme. »Du kennst ihn?«

				Der Mann lachte heiser auf. »Wer hier unten kennt ihn nicht?«

				»Wer ist er?«, brachte Leif hervor. Er sah die Finsternis vor seinen Augen heraufziehen.

				»Ich befürchte unser Verderben«, antwortete die Stimme, wehmütig und verzweifelt, bevor sie sich ihm sanft entzog. »Und keiner, der es erkennt.«

			

		

	
		
			
				
				FÜNFUNDDREISSIG

				Weit nach Mitternacht verließen zwei Mädchen die Terrasse der Marabu Bar am Görlitzer Park, einer Rockkneipe mit dem üblichen Kreuzberger Publikum: Schnodderig, zerzaust, liebenswert. Sie waren guter Laune, weil sie mit Hemingway, Caipirinha und Piña Colada eine durchaus erfrischende Cocktailmischung probiert, aber auch, weil sie den kompletten Abend über erfolgreich ihre Probleme umschifft hatten. Und davon hatten sie beide weiß Gott mehr als genug.

				Doch als sie jetzt in die Schatten der Ulmen an der Oppelener Straße tauchten, an deren Ende die U-Bahnstation Schlesisches Tor lag, hakte Jessy ihre Freundin unter. »Scheiße!«

				Chris, die eigentlich Christine hieß, blieb auf der Stelle stehen. Auch Jessy verharrte – zwangsläufig, da ihre Arme ineinander verschränkt waren. Die Straßenlaterne, die zwei Meter über ihnen aus einem Baumwipfel hervorblinzelte, erzeugte ein geisterhaftes Zwielicht auf ihren Gesichtern. Weil ein Auto über das unebene Straßenpflaster rumpelte, sah Jessy, wie ihre Freundin die Lippen bewegte, doch sie verstand kein Wort.

				»Du musst lauter sprechen«, forderte sie.

				»Du musst mir besser zuhören«, kicherte Chris. Dann wurde sie wieder ernst und fragte: »So schlimm?«

				»Schlimmer«, bestätigte Jessy und setzte sich in Bewegung.

				»Ich hab dich vor ihm gewarnt«, sagte Chris und bemühte sich, Schritt zu halten. »Und ich …« Aus dem Fenster einer türkischen Teestube erschallte lautes Fernsehgedröhne, und ihre Stimme ging abermals in dem Lärm unter. Die beiden Mädchen sahen sich an und lachten.

				»Ich meinte eigentlich nicht Bertram«, erklärte Jessy anschließend.

				»Der Koloss von Rhodos.«

				»Das ist gemein.«

				»Das ist die Wahrheit«, prustete Chris. »So haben wir Bertram immer genannt, insgeheim versteht sich.«

				»Er ist tatsächlich ein anstrengender Chef.«

				»Ich hab dich vor ihm gewarnt.«

				»Und du wiederholst dich«, tadelte Jessy, deren Miene sich verdüsterte. »Er erinnert mich an meinen Vater.«

				»Ein Arbeitstier, das keine Pausen kennt«, stimmte Chris zu. »Das verlangt er auch von seinen Angestellten. Verstehst du jetzt, warum ich dort aufgehört habe? Überstunden hier, Wochenendschicht dort. Und immer wieder: Der Kunde …«

				»… ist König«, beendete Jessy den Satz. »So weit habe ich es inzwischen auch verstanden.«

				»Ich bin gespannt, wie lange du es aushältst.«

				Jessy blieb unter einer Straßenlaterne stehen. Im hellen Lichtschein schaute sie ihre Freundin an. »Ich brauche das Geld. Unbedingt.«

				»Hör mal«, sagte Chris. »Wenn du es zu Hause nicht mehr aushältst, du kannst jederzeit zu mir ziehen. Das weißt du hoffentlich?«

				»Ja«, sagte sie und umarmte ihre Freundin dankbar. Es tat so gut, sie an ihrer Seite zu wissen. Sie waren sich sehr ähnlich, nicht nur weil sie mit der bildenden Kunst das gleiche Studienfach teilten. Sie liefen weiter in Richtung U-Bahnstation. Von dort war das Rattern der Züge auf den Hochgleisen zu hören.

				Schon seltsam, dachte Jessy, aber fährt eine U-Bahn nicht unter Tage? In Berlin war alles anders. »Es ist absurd, aber an meinen Paps habe ich mich inzwischen gewöhnt … irgendwie.«

				»Das klingt nicht sehr überzeugt«, bemerkte Chris.

				»Natürlich ist es immer wieder enttäuschend, aber …« Sie brach ab.

				»Es ist deine Mutter.«

				Jessy nickte. »Sie klammert sich an ihre kleine, spießige Welt, die schon seit Jahren nicht mehr existiert. Sie hängt an ihrer Familie, die längst zerbrochen ist. Sie liebt meinen Vater, der mit seinem Beruf verheiratet ist. Und als wäre sie blind, betet sie mir ständig vor, dass irgendwann wieder bessere Zeiten kommen.«

				»Gibt es einen Grund für Hoffnung?«

				Jessy ließ den Kopf hängen. »Als sie meinem Vater die Scheidung vorschlug, hat er es zur Kenntnis genommen, wie er die Nachricht über einen seiner Mordfälle aufnimmt – nach dem Motto: Es ist schlimm, aber wir müssen damit umgehen. Kurz darauf hat er bereits wieder mit seinem Kollegen telefoniert. Neuer Einsatz, neues Glück.«

				»Das klingt nicht gerade hoffnungsvoll.«

				»Sie begreift es nicht. Sie tut mir leid. Aber es macht mich auch wütend, obwohl ich ihr nicht wirklich böse sein kann. Ich selbst wünsche mir nichts lieber als eine glückliche Familie, Nähe, Vertrauen, Wärme, irgendwie alles das, was es früher einmal gegeben hat – nur diese Zeiten sind vorbei. Was soll ich mir also vormachen? Es kostet mich nur Kraft – und endlose Enttäuschungen. Meine Mutter versteht das nicht. Aber ich will nicht mit ihr streiten. Ich habe Angst davor.« Jessy atmete durch. »Wie kann ich meiner Mutter helfen?«

				»Du kannst ihr nicht helfen«, sagte Chris. »Sie muss selbst begreifen, dass sich manche Dinge ändern …«

				»Ja«, stimmte Jessy betrübt zu.

				»… und auch, dass sich manche Menschen nie ändern.«

				Erst als sie die U-Bahnstation an der Ecke Köpenicker Straße erreichten, verstand Jessy, was ihre Freundin damit meinte. Sie sah sie traurig an. »Und was ist, wenn es nicht nur auf meinen Vater zutrifft, sondern auch auf meine Mutter? Wenn sie sich auch nicht ändern kann?«

				»Sie muss«, sagte Chris. »Und glaube mir, sie weiß das auch selbst.«

				Als Jessy zu Hause eintraf, war ihre Mutter bereits ins Bett gegangen. Sie umkreiste die Kissen in Diele und Wohnzimmer, putzte sich im Bad die Zähne und verschwand auf ihr Zimmer. Von dem kargen Raum nahm sie kaum Notiz. Es war nur eine Kammer, in der sie sich schlafen legte, sonst nichts. Sie öffnete das Fenster, streifte die Kleider vom Leib und legte sich nur in Unterwäsche auf die Matratze. Die frische Nachtluft rieselte ins Zimmer, streichelte über die Haut. Sie sehnte sich nach einem Menschen, der sie in den Arm nahm und tröstete. Doch sie vernahm nur das beständige Flüstern der Stadt, das Surren der Autos auf den fernen Autobahnen, das Wispern der Bäume im Park, das Gurren einer Schar Vögel. Es gab eine Zeit, da hatte sie die Beschaulichkeit des großen, wirklich grünen Bezirks Zehlendorf gemocht: Wälder, Wasserflächen und Parks, so viele wie nirgendwo in ganz Berlin. Doch seit einigen Jahren konnte sie diesem Familienidyll nichts mehr abgewinnen.

				Ihr Handy piepte und schreckte sie aus einem unruhigen Halbschlaf. Sie rieb sich die Augen und griff nach dem Telefon. Eine SMS war eingetroffen. Bevor sie sie las, wusste sie schon, wer der Absender war. Der Klingelton war auf die Rufnummer ihres Vaters gespeichert: Es tut mir leid, mein Schatz. Lass uns morgen miteinander reden. Lust auf ein Mittagessen? Ich ruf dich am Mittag an. Dein Paps.«

				Jessy starrte auf die Nachricht. Eine Träne stahl sich aus ihrem Augenwinkel. Sie wischte sie weg und löschte die Buchstaben. Dann knipste sie das Handy aus und nahm sich vor, es morgen nicht einzuschalten. Sie wollte nicht enttäuscht werden.

			

		

	
		
			
				
				Berliner Kurier, Mittwoch, 28. Juni

								Ausnahmezustand in Berlin: Sicherheitsstufe 1

				US-Präsident kommt zum Umweltgipfel nach Berlin

				(dpa/ap) Damit hat keiner gerechnet: Gestern erklärte der amerikanische Präsident seine Teilnahme am Internationalen Umweltgipfel in Berlin.

				Diese überraschende Erklärung ist nicht zuletzt auf die Enthüllungen eines Nasa-Klimaexperten zurückzuführen, der gestern schwere Vorwürfe gegen den US-Präsidenten erhob. Die Regierung habe ihm untersagen wollen, die Ergebnisse seiner Studien bekannt zu geben. Den Untersuchungen zufolge sei im vergangenen Jahr die höchste jährliche weltweite Oberflächen-Durchschnittstemperatur seit Beginn der Messungen ermittelt worden – Treibhausgase wie Kohlendioxid und Methan trügen die Hauptschuld an der Erderwärmung.

				Wie bereits beim Besuch des US-Präsidenten am 23. Februar 2005 in Mainz hat das Innenministerium Sicherheitsstufe 1 für das gesamte Stadtzentrum Berlins ausgerufen. Bürgerinitiativen haben ihren Einspruch gegen die Restriktionen angemeldet. Auch Demonstranten wollen gegen die Willkür protestieren. Für den heutigen Mittwochvormittag ist eine Großkundgebung am Alexanderplatz geplant, zu der auch mehrere hundert gewaltbereite Autonome erwartet werden.


			

		

	
		
			
				
				SECHSUNDDREISSIG

				»Was machst du denn hier?«

				Richard Stäuber hatte mit der Frage gerechnet, sich deshalb schon auf dem Weg nach Schöneberg Gedanken über eine Antwort gemacht. Natürlich hätte er unumwunden den Grund benennen können, weshalb er auf dem Parkplatz vor dem Hotel stand. Doch er wollte nicht mit der Tür ins Haus fallen. Allerdings war ihm auch nichts Besseres eingefallen als: »Auf dich warten.«

				»Das sehe ich.« Paul lächelte. »Wie lange schon?«

				»Nicht der Rede wert.«

				Das war, gelinde gesagt, eine Untertreibung; seit geschlagenen zwei Stunden drückte er sich zwischen den Autos herum. Er hatte eine ungefähre Ahnung davon gehabt, wann Paul aufzustehen pflegte und sich zur Arbeit begab. Aber weil er ihn auf keinen Fall hatte verpassen wollen, war er bereits ziemlich früh hier aufgetaucht. Was ihm nach der letzten Nacht nicht sonderlich schwer gefallen war.

				Paul kannte Stäuber gut genug, um zu wissen, dass es einen wichtigen Grund geben musste, wenn er ihm ohne Vorankündigung einen morgendlichen Besuch abstattete. Aber er schien zu merken, dass Stäuber noch nicht bereit war, über das zu reden, was ihm auf dem Herzen lag. Deshalb fragte er erst einmal: »Warum bist du nicht reingekommen?«

				Sein Daumen wies über die Schulter zum Kleinen Hanseaten. Das Hotel, in dem Paul vor zwei Monaten untergekommen war, lag eingebettet in eine der typischen quadratisch uniformen Reihenhaussiedlungen West-Berlins, an denen die Stadtsanierung Mitte der 80er Jahre gleichgültig vorbeimarschiert war: grau und von PKW-Abgasen zerfressen. Einziger Farbtupfer waren die wilden Graffitis an der Fassade im Parterre.

				Von der Stadtautobahn zwei Straßenblöcke weiter ertönte Reifenquietschen, gefolgt von wütendem Hupen. Stäuber setzte ein Grinsen auf. »Ich wollte noch ein bisschen frische Luft atmen.«

				Pauls Miene zeigte einen gequälten Ausdruck. Er lehnte sich neben ihn an den Passat. »Und warum bist du tatsächlich hier?«

				Der Verkehr auf dem Sachsendamm schwoll an, nahm ab, wurde wieder lauter. Es war das beständige Raunen einer Stadt, die nie wirklich Ruhe fand. Wenn man die Augen schloss (und über eine ausreichend blumige Phantasie verfügte), konnte man sich vorstellen, man hörte das Rauschen einer Meeresbrandung. Stäuber bezweifelte, dass eine nennenswerte Anzahl von Menschen hier in Schöneberg so phantasievoll war – für viele wäre es allerdings die einzige Möglichkeit, hin und wieder aus der Stadt zu entfliehen. Er fragte: »Erinnerst du dich noch an den Mörder, der nachts im Treptower Park seiner Ehefrau auflauerte und sie erschlug?«

				Falls Paul sich über diese Frage wunderte, so ließ er es sich nicht anmerken. »Es sollte wie ein Raubmord aussehen«, nahm er den Faden auf.

				Was der Gatte jedoch nicht wusste: Seine Frau hatte, wenige Sekunden bevor er aus dem Gebüsch sprang, mit dem Handy ihre Freundin angerufen. Die war zwar nicht daheim, aber ihr Anrufbeantworter zeichnete den Mord live auf.

				Stäuber kicherte. »Oder dieser Typ, der sich ganz besonders schlau vorkam, die alte Oma überfiel, sie erschlug und ihr Geld direkt in sein Portemonnaie einsteckte.«

				»Ich erinnere mich. Er hatte die Geldbörse beiseitegelegt und anschließend Schränke und Schubladen durchwühlt. Alles Wertvolle packte er in seinen Rucksack und verschwand. Und ließ sein Portemonnaie liegen.«

				Mit einem entrückten Lächeln auf den Lippen lauschten sie dem Wimmern der Stadtautobahn. Sie beobachteten den giftgrünen Frachtflieger, der sich in den Himmel schwang. 1923 war Tempelhof als Mutter aller Flughäfen gebaut worden, mittlerweile sollte der Flugbetrieb längst eingestellt sein; aber eine Schar nostalgischer Fliegerfreunde prozessierte bisher erfolgreich gegen die Schließung. Früher war alles besser, dachten die wohl. Und das war es auch. Unbeschwerter. Da hatten sie selbst über Mordfälle noch lachen können.

				»Denkst du oft an früher?«, wollte Paul wissen.

				Stäuber dachte an die zurückliegende Nacht. Er hatte kein Auge schließen können, weil fortwährend Gedanken durch seine Hirnwindungen krochen. Entnervt war er in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, hatte Kaffee aufgesetzt und sich am Küchentisch niedergelassen. Dort hatte er noch gesessen, als irgendwann im Osten die Sonne aufging und das Zimmer mit Licht füllte. Aber nicht mit Leben. Schließlich hatte er sich auf dem Weg nach Schöneberg gemacht. »In letzter Zeit immer häufiger.«

				»Warum?«

				»Weil mir die Gegenwart nicht gefällt.« Er biss sich auf die Lippen; derartig mit der Tür ins Haus zu fallen, war eigentlich nicht geplant gewesen.

				»Ich weiß, was du meinst. Müsste lügen, wenn ich behaupten sollte, es ginge mir besser.« Paul schwieg einige Sekunden, bevor er fragte: »Und was hast du vor?«

				Was er vorhatte? Zunächst einmal: Drehen Sie jeden Gullydeckel um. Das zumindest hatte Schmickler ihm aufgetragen, als er ihn zum Bereitschaftsdienst des NICC abkommandiert hatte. Stäuber hatte dagegen protestiert, aber da er jetzt für die Dauer des Umweltgipfels zum NICC gehörte und damit Schmickler unterstellt war, konnte der ihn einsetzen, wo immer er mochte. Nun gut, Stäuber war die Arbeit aus der Zeit seines Studiums sehr wohl vertraut. Bei hohen Staatsbesuchen mussten Straßen und Wege gesichert, jeder Mülleimer und Gullydeckel kontrolliert werden. Vielfach wurden sie sogar verschweißt. So wurde vermieden, dass ein Terrorist ein tödliches Explosionsgemisch unter dem Asphalt deponieren konnte. Aber jetzt, hier und heute, war diese Arbeit ein Schritt zurück. Zurück auf die Straße.

				Er stieß sich abrupt von der Karosserie des Wagens ab. »Ich habe heute Morgen meine Kündigung geschrieben. Ich steige aus.«

				Sein Freund hatte offenbar mit vielem gerechnet, nicht aber damit. »Was soll das heißen?«

				Eine Mutter, die ein paar Parkplätze weiter ihr Kind auf den Babysitz schnallte, warf ihnen über das Dach ihres Autos argwöhnische Blicke zu.

				»Ich fange noch mal von vorne an.«

				»Von vorne?«

				Das ist natürlich Quatsch. »Nein, nicht von vorne. Ich bin mir der Tatsache bewusst, dass ich meinen Fünfzigsten schon hinter mir habe. Keine Angst, ich werde mir nicht die Haare blond färben und mich der Illusion hingeben, ich könnte noch mal 20 sein. Genau das ist aber auch der Grund, warum ich aufhöre.«

				»Das verstehe ich nicht«, sagte Paul.

				»Kannst du dich noch an unser Gespräch am Montagabend erinnern?«

				»Ja. Aber an was genau?«

				»Irgendwann stumpft man ab.«

				»Das waren deine Worte.«

				»Das ist falsch.«

				»Richard, ich verstehe immer noch nicht, worauf du hinauswillst.«

				Dr. Arnold war der Auffassung gewesen, nach einem Vierteljahrhundert hätte Stäuber, immerhin dienstältester Ermittler im Kriminalkommissariat Berlin-Mitte, den Posten als Dezernatsleiter verdient. Er hatte ihn in sein Büro gerufen und gesagt: Stäuber, es reicht. Ich muss Sie von der Straße holen, sonst gehen Sie mir da draußen kaputt! Und auch wenn er das zunächst nicht hatte wahrhaben wollen, es stimmte. Für Stäuber war es eine Chance, vielleicht die letzte, gewesen, dem alltäglichen Gräuel auf der Straße zu entkommen. Doch nach dem missglückten Einsatz gestern Abend kehrte er nicht nur auf die Straße zurück, er würde dort auch enden. »Man geht kaputt.«

				»Das darfst du nicht sagen.« Die Antwort seines Freundes war nicht mehr als ein Reflex.

				»Du weißt am besten, dass es stimmt.«

				Paul starrte beklommen auf die Motorhaube des Passats.

				»Der Preis ist zu hoch. War er sowieso schon. Aber wenn ich jetzt den Ausstieg schaffe, dann gibt es einiges, was ich noch erledigen möchte. Mein Sohn zum Beispiel …«

				»Maximilian!«, unterbrach Paul. »Hast du eine Nachricht von ihm?«

				»Nein, das nicht, aber … Ein Bekannter glaubt, Max gesehen zu haben, in der Nähe vom Kudamm. Er sah ziemlich verwahrlost aus. Ich möchte mich dort ein wenig umsehen.«

				»Und du meinst …«

				Er unterbrach Paul. »Ich weiß nicht, ob ich ihn finden werde. Aber darum geht es auch gar nicht: Wichtig ist, dass ich es wenigstens versuche. Und ich will es versuchen. Verstehst du: Man muss es wirklich wollen. Man muss sich ändern wollen. Die meisten unserer Kollegen begreifen nicht. Aber es liegt an jedem selbst.« Es klang, als wollte Stäuber sich selbst von seinen Worten überzeugen. Aber das stimmte nicht. Er hatte seine Entscheidung längst getroffen. »In unserem Alter nimmt die Vergangenheit immer mehr Raum ein, die Zukunft dagegen reduziert sich auf die Größe eines Krümels. Man muss sich jede Entscheidung sehr gut überlegen – ich habe mich entschieden. Es macht mir nicht einmal etwas aus. Vielleicht bekomme ich die Chance, etwas wiedergutzumachen.«

				Damit war sein Sohn Max gemeint. Aber längst nicht nur er. Stäuber wusste, Paul hatte immer mehr als nur einen Vorgesetzten und später einen Kumpel in ihm gesehen, sondern auch so etwas wie ein Vorbild, dem er nacheiferte. Er hatte das schon früh bemerkt, aber nie etwas dagegen unternommen.

				Auch jetzt hatte Paul etwas von einem Erstklässler an sich, der ungeduldig auf weitere Ausführungen seines Lehrers wartete. Stäuber zuckte mit den Schultern. Es gab nichts mehr hinzuzufügen. Der Rest lag an Paul. Man muss es wirklich wollen.

			

		

	
		
			
				
				SIEBENUNDDREISSIG

				»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Werner und zog die Stirn kraus. Mit vorsichtigen Blicken schaute er sich in dem Restaurant um, eine unscheinbare Friedrichshainer Klitsche, die ihnen bereits damals, lange vor Sackowitz’ »Auszeit«, als Treffpunkt gedient hatte. Nur wenig Gäste verirrten sich in den Laden. Ein Wunder, dass der Gastwirt bei diesem Mangel an Kunden überhaupt überleben konnte. Ihnen beiden war die Leere allerdings recht. Je weniger Zeugen für ihre Zusammenkünfte, umso besser. Trotzdem war Werner diesmal deutlich anzusehen, dass er sich nicht wohl in seiner Haut fühlte: »Ich weiß nicht, ob das so eine gute Idee ist.«

				»Aber, Werner, natürlich doch.« Sackowitz ergriff seinen Informanten am Arm. Freundlich, aber bestimmt bugsierte er ihn an einen der Tische. Sie bestellten zwei Kaffee und warteten, bis der Kellner die Getränke servierte. Werners Pupillen flogen derweil unsicher umher. Aber außer dem Ober war sonst niemand in der Kneipe. »Ich sollte nicht hier sitzen«, sagte er.

				Sackowitz setzte ein noch breiteres Lächeln auf. »Bist du jemals erwischt worden?«

				Werner schüttelte den Kopf. »Nein, bisher nicht. Aber du weißt doch, was im Augenblick in der Stadt los ist.«

				»Der Umweltgipfel! Was ist damit?«

				»Die sind alle hypervorsichtig.« Werner sprach mehr in die Kaffeetasse als zu Sackowitz. »Wenn rauskommt, dass ich mit dir rede, kostet mich das meinen Kopf.«

				»Ach, komm, nun übertreib mal nicht«, beschwichtigte Sackowitz, obwohl er wusste, dass die Entlassung noch Werners kleinstes Problem sein würde, wenn herauskommen sollte, was er hier trieb. Nun, es durfte eben nicht herauskommen! »Wir sitzen doch nur hier und plaudern ein wenig. Ist das etwa verboten?«

				»Du weißt genau, was ich meine«, entgegnete Werner vorwurfsvoll und vermied es, ihn anzusehen.

				»Natürlich«, antwortete Sackowitz besänftigend. Er spürte, dass er sein Gegenüber nicht mehr allzu lange bei der Stange halten konnte. Heute blieb keine Zeit für Smalltalk. Er sah zur Theke. Der Kellner war mit der Spüle beschäftigt, schenkte ihnen keinerlei Aufmerksamkeit. Schnell schob Sackowitz seine Hand über den Tisch und klemmte einen Geldschein unter Werners Tasse.

				Werner war Vater von drei Kindern, seine Frau arbeitslos. Sein monatlicher Gehaltsscheck reichte nicht, um die Familie über Wasser zu halten. Sackowitz fragte sich, wie Werner die vergangenen sechs Monate überstanden hatte. »Also, was gibt es Neues?«

				Werner beugte sich vor. Leise sagte er: »Ein Doppelmord im Rotlichtmilieu. Eine Hure und ihr Zuhälter, beide offenbar aus Osteuropa.«

				»Sonst nichts?« Sackowitz war enttäuscht. Tödliche Auseinandersetzungen unter osteuropäischen Luden und Huren waren in Berlin, keine zweihundert Kilometer von der polnischen und tschechischen Grenze entfernt, nun wirklich nichts, woraus sich eine Story basteln ließ. Aber sein Instinkt sagte ihm, dass da noch mehr sein musste, sonst hätte Werner nicht in das Treffen eingewilligt. Er schob einen weiteren Geldschein hinüber.

				»Gestern Mittag hat es einen zweiten Mordfall gegeben«, rückte Werner mit der Sprache heraus. »Die Tatumstände sind identisch. Ziemlich ekelhaft. Richtig brutal, das kannst du dir gar nicht vorstellen.«

				»Erneut Rotlichtmilieu?«

				»Möglich. Aber diesmal hat’s einen Deutschen erwischt.«

				Sackowitz zog noch einen Schein aus der Geldbörse.

				»Gestern Abend gab es noch einen dritten Einsatz, nach meinem Dienstschluss. Aber die Kollegen haben heute Morgen davon erzählt.«

				»Es gibt eine Verbindung zwischen den drei Fällen?«

				»So wie es ausschaut …«

				»Also haben wir es mit einer Mordserie zu tun?«

				Werner wackelte unschlüssig mit dem Kopf.

				Sackowitz fragte: »Wieso weiß die Öffentlichkeit nichts davon?«

				»Sie hängen es nicht an die große Glocke.«

				»Weil sie noch im Dunkeln tappen«, mutmaßte Sackowitz.

				Werner schüttelte den Kopf. »Weil sie keine Öffentlichkeit wollen, gerade jetzt zum Gipfel.«

				»Aber das ist doch verantwortungslos!«

				»Könnte man so sagen.«

				»Unglaublich! Wer führt denn die Ermittlungen?«

				»Kalkbrenner hat …«

				»Ach!«, machte Sackowitz. »Kalkbrenner hat den Fall?« Er nahm einen Schluck Kaffee – lauwarm, aber das störte ihn nicht. Seine Gedanken weilten bei verschiedenen Fällen, bei denen er dem Kriminalhauptkommissar kräftig auf die Füße getreten war. Seitdem war Kalkbrenner nicht mehr gut auf ihn zu sprechen. »Und was macht Stäuber?«

				»Weiß nicht. Ich glaube, der sitzt im Krisenzentrum.« Werner schaute auf die Uhr. »Meine Pause ist gleich vorbei. Ich muss zurück.«

				»Kein Problem«, sagte Sackowitz. Er hatte genug erfahren. In seinem Kopf formierten sich bereits die ersten Zeilen seines Artikels.

				Werner blickte ihn noch einmal an. »Aber halt bloß meinen Namen raus.«

				»Klar«, beteuerte Sackowitz und hob zwei Finger zum Schwur. »Der Name Gesing wird nicht auftauchen!«

			

		

	
		
			
				
				ACHTUNDDREISSIG

				Rita Barnitzke saß im Vorzimmer hinter ihrem Pult und blickte abwechselnd auf Akten und Computermonitor. Vor ihr dampfte schwarzer Tee. Glaubte man ihr, gab es nichts, was besser zu Nusskuchen passte. Neben der Tasse lag ein Buch: Meisterschaft des Lebens. Hinter ihr an der Wand hing ein Foto, das sie mit ihrem Mann zeigte. Das Bild war ein wenig verschwommen, die Farben zu grell. Rita und Gernot sahen starr und ernst in die Kamera. Das Foto war 33 Jahre alt und wirkte, als stammte es aus einer fremden Welt.

				»Wie weit bist du mit Antonia Stein?«, fragte Kalkbrenner, als sie den Kopf hob.

				»Auch dir einen guten Morgen«, versetzte sie säuerlich.

				»Entschuldige. Guten Morgen«, sagte er.

				Sie nickte zufrieden. »Schon in Ordnung. Ich habe alle Hebel in Bewegung gesetzt, um etwas über ihren Verbleib zu erfahren. Bisher Fehlanzeige. Sie ist wie vom Erdboden verschluckt.«

				»Ist der Bericht der Spurensicherung eingetroffen?«

				»Er liegt auf deinem Schreibtisch.«

				»Ist das der Bericht von gestern?«

				»Träumst du noch?« Genauso gut hätte sie sagen können: Drehst du jetzt völlig durch? »Der Bericht ist von Montag!« Sie kam hinter ihrem Schreibtisch hervor. Sie trug eine senffarbene Bluse mit einer Brosche aus Goldimitat, dazu einen ihrer unverwechselbaren Wickelröcke. »Du weißt doch, die Damen und Herren überarbeiten sich nicht – ganz im Gegensatz zu manch anderem hier im Haus.« Aufmerksam beobachtete sie ihn.

				Er antwortete: »Ich kann mich des Eindrucks nichts erwehren, dass du abgenommen hast?« Manchmal reichte eine kleine Schmeichelei, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Aber heute ließ Rita sich nicht ablenken.

				»Du hast dich gestern mit deiner Frau getroffen?« Es war weniger eine Frage, mehr eine Feststellung.

				»Ja.«

				»Beim Anwalt, oder?«

				»Ja.«

				»Du weißt, was ich davon halte?«

				»Ja.«

				»Hast du dir Gedanken darüber gemacht, ob es nicht eine andere Lösung gibt?«

				»Ja.«

				»Und kannst du auch was anderes sagen als ja?« Ihre Blicke begegneten sich. »Du siehst fertig aus«, stellte sie fest. »Fahr in Urlaub. Nimm dir eine Auszeit.« Zwischen ihren Fingern hielt sie plötzlich das Buch. Meisterschaft des Lebens. »Lies das!« Sie reichte es ihm. Positives Denken. Gesundes Leben. Er nahm es nicht an sich. Enttäuscht zog sie die Hände zurück. »Okay, war ’ne blöde Idee, aber bitte, mach irgendetwas, bevor es zu spät ist.«

				»Vielleicht ist es schon zu spät.«

				»Und was ist mit deiner Tochter? Wie kommt sie damit klar?«

				»Sie ist alt genug!«, sagte er. »Sie kann damit umgehen.«

				»Aber sie ist immer noch deine Tochter. Verstehst du das nicht?«

				Und ob er das verstand. Er wusste, dass ihre Sorge nicht nur Ellen und Jessy galt, sondern auch ihm selbst. Vor allem ihm selbst. Er dachte an Richard und seinen Entschluss. Das Gespräch mit seinem Freund weckte Zweifel. Aber er war sich nicht sicher, woran? Nur an seiner Arbeit? Oder seinem kompletten Leben? »Ist Hängo noch nicht da?«, wich er aus.

				»Ich hab ihn noch nicht gesehen«, sagte Rita.

				Als er in sein Büro ging, spürte er ihren strafenden Blick im Rücken. Er riss die Fenster auf, weil er frische Luft atmen wollte, doch er schmeckte nur die beißenden Abgase der PKWs auf der Otto-Braun-Straße – und hörte die Trillerpfeifen der Menschen, die auf dem Alexanderplatz Plakate und Spruchbänder in die Höhe reckten. Aus der Entfernung konnte er nicht erkennen, was auf ihnen geschrieben stand. Aber er ahnte es. Mal wieder ging es um Klimawandel, Naturkatastrophen, Umweltschutz und Globalisierung. Um eine Änderung des Status quo.

				Er wollte Rita von Richards Entscheidung erzählen. Aber noch immer kämpfte Skepsis in ihm. Deshalb hielt er den Mund, kehrte den Ereignissen draußen den Rücken und ließ sich an seinem Schreibtisch nieder.

				Dort fand Kalkbrenner die Akte der kriminaltechnischen Abteilung. Dr. Franziska Bodde hatte nicht untertrieben. Der Bericht brachte nur wenig neue Erkenntnisse über die Vorgänge in der U-Bahnstation Potsdamer Platz: Es gab viele Fußspuren, einige davon enthielten Rost. Das deckte sich mit der Aussage des Gerichtsmediziners, wonach mit rostigen Eisenstangen auf den Zuhälter eingeschlagen worden war. Außerdem hatte das Labor Spuren von Kokain entdeckt. Es überraschte ihn nicht, das zu lesen. Drogenhandel und Prostitution gingen Hand in Hand. Man hielt die Frauen mit Drogen in Schach. Diese betäubten damit ihr Leid.

				Zusätzlich fand er eine halbwegs verwertbare Gesichtsrekonstruktion des Zuhälters. Erstaunlich, wozu die Technik inzwischen imstande war.

				Er griff nach dem Bild der toten Prostituierten, das er bereits am Montagabend von der Leiterin der Spurensicherung erhalten hatte. Beide Bilder händigte er Rita aus. »Die Fotos müssen an die Tagespresse. Der übliche Text dazu: Wer kennt diese Personen?«

				Sie betrachtete das Bild des jungen Mädchens. »Armes Ding«, sagte sie. »Wie alt war sie?«

				»Etwa 20.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Wenn man sich vorstellt, dass das die eigene Tochter sein könnte.«

				In der Tat, das war kein angenehmer Gedanke. Er beeilte sich, zurück in sein Büro zu gelangen, und wählte die Nummer seiner Tochter. Ihr Handy war aus. »Hallo, Jessy. Schade, ich erreiche dich gerade nicht«, sprach er auf die Mailbox. »Wahrscheinlich bist du in einer Vorlesung. Ich ruf später noch mal an!«

				Rita stand im Türrahmen. Sie streckte zufrieden den Daumen in die Höhe. Gut gemacht, alter Junge. Und das fand er selbst auch.

				Es war elf Uhr. Von seinem Assistenten fehlte nach wie vor jede Spur. Seltsam. Als er es auf Hängos Mobiltelefon probierte, klingelte es zu seiner Überraschung nebenan im Konferenzraum. Er ging hinüber, öffnete die Tür und entdeckte Hängo zusammengekauert auf einem Stuhl. Der Fernseher auf dem Tisch zeigte ein Testbild.

				Ritas tadelnder Blick traf Kalkbrenner. Tu ihm das nicht an! Nicht auch noch ihm!

				Der junge Mann rieb sich die Augen und fluchte: »Scheiße, ich bin eingenickt.«

				»Wie lange bist du schon hier?«

				Hängo sprang auf und schlurfte zur Kaffeemaschine. »Seit sieben.«

				»Warum so früh?«

				Er füllte die Maschine mit Wasser, gab Pulver in den Behälter und schaltete sie ein. »Ich wollte mich um die Videobänder kümmern. Außerdem gibt es noch so viel anderes zu erledigen.« Hastig strich er sich die zerknitterte Hose glatt. Während die Kaffeemaschine zu brodeln begann, ging er zum Videorekorder und drückte die Auswurftaste.

				Kalkbrenner beobachtete ihn. Für einen Augenblick sah er sich selbst, als jungen, beflissenen Kriminalassistenten, immer darum bemüht, den Kriminalhauptkommissar – damals war es Stäuber – zu beeindrucken. Es gefiel ihm nicht, was er sah. »Was sagt deine Verlobte dazu, dass du so viel Zeit mit deiner Arbeit verbringst?«

				Hängo druckste: »Na ja.«

				Das war Antwort genug. »Versprich mir, dass das nicht einreißt?«

				Verständnislos blinzelte sein Assistent ihn aus müden Augen an: »Wie bitte?«

				»Versprich es mir!«

				»Klar, natürlich, aber …«

				»Haben wir uns verstanden?« Kalkbrenners Stimme schwoll an.

				Rita kam in den Raum. »Ist alles in Ordnung bei euch?«

				»Ja«, sagte Hängo.

				»Schön.« Sie machte kehrt, hielt dann aber noch einmal inne und kam zurück. »Falls ihr Appetit habt, im Kühlschrank steht Nusskuchen.«

				»Danke, nein«, sagten Kalkbrenner und Hängo wie aus einem Mund.

				Ritas Miene hellte sich auf. »Schön zu hören, dass ihr euch wieder einig seid.« Sie trabte zurück ins Vorzimmer.

				Kalkbrenner wies auf den Videorekorder. »Hast du die Bänder bekommen?«

				»Ich hab sie sogar schon angesehen.«

				»Alle?«

				»Nicht alle …« Er räusperte sich. »Bin ja eingeschlafen.« Er griff zu einer der Kassetten, die auf dem Boden lagen. »Aber ich glaube, ich habe gefunden, was wir suchen.« Er schob sie in den Rekorder und drückte die Play-Taste.

				Das Testbild auf dem Fernseher löste sich auf, die U-Bahnstation Bahnhof Zoo kam ins Bild, in der unteren Ecke waren Datum und Uhrzeit eingeblendet. Sie verfolgten das Durcheinander der Reisenden, die auf dem Areal vor den Geschäften umherwuselten wie Insekten. Hängo spulte vor, die Menschen bewegten sich jetzt im Zeitraffer durch das Bild. Das Treiben auf dem Bahnsteig erinnerte an einen alten Stummfilm. Als ein junger Mann auftauchte, ließ er das Band wieder in normaler Geschwindigkeit laufen. Der Mann blickte verstohlen nach rechts und links – sein Gesicht blieb dabei vor dem Auge der Kamera verborgen. Dann schlüpfte er in den verlassenen Blumenladen. Die Uhr zeigte 22.10 Uhr.

				»Er hat gewusst, dass er von einer Kamera beobachtet wird«, konstatierte Kalkbrenner.

				Das Band lief weiter. Eine weitere Person trat an die verschmierte Glasscheibe. Die Uhr zeigte 22.11 Uhr. Wieder ein junger Mann, aber dieser hier zeigte keinerlei Scheu vor der Kamera. Oder ihm war nicht bewusst, dass sie existierte. Hängo klatschte in die Hände. »Frontalaufnahme! Besser geht’s nicht!«

				Kalkbrenner blieb ruhig. »Spul bitte noch einmal zurück.«

				Hängo tat, wie ihm geheißen. Kalkbrenner schenkte ihnen derweil zwei Tassen Kaffee ein. Als er wieder am Tisch saß, nippten sie schweigend an der heißen Brühe. Dann ließ sein Assistent das Band von vorne laufen, bis Kalkbrenner rief: »Stopp!«

				Sein Assistent betätigte die Pause-Taste. Die Menschen gefroren. Ratlos starrte er auf den Bildschirm. »Und?«

				»Siehst du die Sitzbank?«

				Hängo rückte näher an den Monitor. »Ja, da sitzt einer. Er liest Zeitung. Na und?«

				»Wirst du gleich sehen. Lass den Film weiterlaufen.«

				Die Menschen auf dem Bahnhof erwachten aus ihrer Erstarrung. Nur der Zeitungsleser widmete sich regungslos seiner Lektüre, unbeeindruckt von dem hektischen Trubel um ihn herum. 22.10 Uhr. Die Gestalt hinter der Zeitung änderte die Haltung. 22.11 Uhr. Wieder rückte er ein Stück beiseite. Die Zeitung bewegte sich dabei nur einen kleinen Deut. Diesmal war für den Bruchteil einer Sekunde der Ansatz einer Glatze auszumachen.

				»Der hat nicht gelesen – er hat die beiden beobachtet.«

				Kalkbrenner klopfte seinem Assistenten anerkennend auf die Schulter.

				»Und er ist sich der Kamera bewusst.« Auch damit lag Hängo richtig.

				Kalkbrenners Handy meldete sich. Vielleicht Jessy. Hängo stoppte das Band, und Kalkbrenner nahm das Gespräch entgegen. »Ich möchte mit dir reden«, hörte er Ellen sagen.

				»Worüber?«

				»Über uns.«

				»Ellen …«, erwiderte er. »Was gibt es da noch zu reden?«

				»Können wir uns nicht treffen? Wir wäre es zum Mittag?«

				»Nein, tut mir leid. Ich wollte mit Jessy zu Mittag essen.«

				»Oh …«

				Sie legte auf. Hängo hüstelte. »War das deine Frau?«, fragte er verlegen.

				»Meine Exfrau«, berichtigte Kalkbrenner und setzte das Band wieder in Bewegung.

				Eine Weile passierte nichts. Menschentrauben strömten zu den Zügen. Andere hinauf an die Tagesoberfläche. Irgendwann stand der Mann auf, faltete seine Zeitung zusammen, klemmte sie sich unter den Arm und tauchte zielgerichtet in einer Gruppe Reisender unter, die an ihm vorbeistrebte. Sein Gesicht blieb die ganze Zeit über unsichtbar.

				Das Telefon in Kalkbrenners Büro rasselte. Nicht schon wieder! »Rita, nimm doch bitte das Gespräch entgegen«, bat er. An Hängo gewandt erkundigte er sich: »Wann ging der anonyme Anruf ein?«

				»Etwa 22.30 Uhr.«

				Sie spulten das Band vor, entdeckten aber nichts Ungewöhnliches. Niemand kam aus dem Laden heraus, niemand ging hinein. Um 23.19 Uhr tauchten zwei Streifenbeamte auf, die den Laden zunächst ratlos musterten und ihn nach einer Weile schließlich betraten.

				»Ende der Vorstellung«, sagte Kalkbrenner. »Jetzt sind also schon vier Figuren im Spiel.« Er kratzte sich die Stirn. Das würde die Ermittlungen nicht gerade einfacher machen. »Kannst du bitte einen Fotoabzug von dem jungen Mann machen lassen, der auf dem Film klar zu erkennen ist?«

				Hängo nahm das Videoband an sich und brachte es zu den Computerexperten ihrer Abteilung. Die würden innerhalb von Minuten einen brauchbaren Ausdruck herstellen können – sofern sie nicht gerade für oder gegen irgendwelche Umweltbeschlüsse demonstrierten. Denkbar war in diesen Tagen alles.

				Rita winkte Kalkbrenner zu sich. Mit der anderen Hand hielt sie die Sprechmuschel ihres Telefons abgedeckt. »Er lässt sich einfach nicht abwimmeln.«

				»Wer?«

				»Ich denke, es ist besser, wenn du mit ihm sprichst.«

				»Mit wem denn?«

				Sie reichte ihm den Hörer.

			

		

	
		
			
				
				NEUNUNDDREISSIG

				»Da sind Sie ja endlich!« Lothar stand ungeduldig neben Sackowitz’ Schreibtisch. »Ich habe den ganzen Morgen hier auf Sie gewartet.«

				»Tut mir leid«, entgegnete Sackowitz. »Ich hatte einen Termin.«

				Jetzt klang Lothar beleidigt. »Hätte ich nicht mitkommen können?«

				»Das ging leider nicht.«

				»Das ging nicht?« Lothar sprach mit einer Mischung aus Erstaunen und Verärgerung.

				»Nein.« Sackowitz suchte nach einer passenden Erklärung. »Das hat sich alles sehr kurzfristig ergeben.«

				Der Junge schien nicht überzeugt. Er musterte Sackowitz, der ihm versöhnlich zuzwinkerte. »Aber dafür habe ich was Feines.«

				»Ach ja?«, murrte Lothar kühl.

				»Eine Story.«

				»Und was für eine?« Schon klang er interessierter.

				»Dann pass mal gut auf«, antwortete Sackowitz. Er holte sein Diktiergerät aus der Schublade, kramte den Timer hervor, suchte eine Nummer und wählte sie. Wortreich bemühte sich die Sekretärin, ihn abzuwimmeln. Er hatte nichts anderes erwartet, das war schließlich ihre Aufgabe. Doch so einfach ließ er sich nicht abfertigen, nicht von seinem Verleger, nicht von dieser aufgeblasenen Sekretärin, von niemandem. Er wollte beweisen, dass er noch immer Hardy Sackowitz war, der die besten Storys auftrieb, jetzt erst recht. »Hören Sie«, sagte er, »ich habe hier Informationen, die ich zu veröffentlichen gedenke, wenn’s nach mir geht, mit einem Statement Ihres Chefs – notfalls aber auch ohne! Was, meinen Sie, wird wohl besser ankommen?«

				Die Sekretärin schien nachzudenken. »Warten Sie!«, grantelte sie schließlich. Dem schmatzenden Geräusch nach zu urteilen, legte sie die Hand auf die Sprechmuschel. Undeutlich vernahm er einen kurzen, tuschelnden Wortwechsel, dann erklang eine hörbar genervte Stimme: »Kalkbrenner hier!«

				»Hier ist Sackowitz. Wir kennen uns von früher. Ich war Polizeireporter, und ich habe über den einen oder anderen Fall berichtet, an dem Sie gearbeitet haben.«

				Unwirsch erwiderte der Kommissar: »Ich erinnere mich an Sie. Sehr lebhaft sogar.«

				Sackowitz lachte. »Es ist Sommerzeit. Ziemlich schwül.«

				»Haben Sie mich angerufen, um über das Wetter zu reden?«

				»Nein, ich wollte mit Ihnen über den Gipfel reden. Haben Sie nicht was für mich, eine Story, sozusagen von Kollege zu Kollege?«

				»Ist mir neu, dass wir Kollegen sind.«

				Sackowitz schaltete die Freisprecheinrichtung an und startete das Diktiergerät. »Stört es Sie, wenn ich das Band mitlaufen lasse?«

				»Ja, aber ich werde wohl nichts daran ändern können.«

				Sackowitz grinste in sich hinein. »Woran arbeiten Sie gerade?«

				»Das geht Sie nichts an.«

				»Kein Mordfall? Kein Serienmörder?« Sackowitz lachte wie nach einem guten Scherz.

				»Nein.«

				»Was ist dran an dem Gerücht, dass es mehrere Morde gegeben hat, die auf ein und dasselbe Konto gehen?«

				»Wer hat Ihnen denn so was erzählt?«

				»Ich habe meine Quellen.«

				»Sehen Sie«, sagte Kalkbrenner. »Und wir haben für so etwas eine Presseabteilung. Rufen Sie die doch an.«

				»Hab ich schon«, log Sackowitz. »Die wissen nichts. Oder … Sie wollen nichts sagen.«

				»Suchen Sie sich was aus.«

				»Schreiben werde ich die Story sowieso. Aber wäre es nicht viel angenehmer, wenn sie in Ihrem Sinne wäre?«

				»Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie das beim letzten Mal gelaufen ist.« Der Kommissar hatte eindeutig dazugelernt.

				»Hören Sie, Kalkbrenner: Verschweigen Sie etwas? Informationen, auf die die Öffentlichkeit ein Recht hat?«

				»Sie wissen, dass ich Ihnen nichts zu laufenden Ermittlungen sagen darf.«

				Sackowitz ging nicht darauf ein. »Das ist grob fahrlässig«, sagte er vorwurfsvoll.

				»Das, was Sie treiben, Sackowitz, das ist grob fahrlässig.«

				»Jetzt übertreiben Sie aber!«

				»Ich und übertreiben?« Der Polizist prustete. »Ist das nicht Ihr Job?«

				»Wir drehen uns im Kreis«, sagte Sackowitz. »Kürzen wir die Sache doch ab und Sie sagen mir, was am Montagnachmittag passiert ist?«

				»Ich werde mit Ihnen nicht darüber reden.«

				»Gut. Dann wollen Sie mir vielleicht erzählen, was sich am Dienstagmittag ereignet hat?«

				»Nein, das will ich nicht.«

				»Aber der Dienstagabend! Sie brennen darauf, mir zu berichten, was am Dienstagabend passiert ist, habe ich recht?«

				»Hören Sie, Sackowitz, Sie wissen doch …«

				»Was ist los? Was passiert hier gerade?«

				»… wir leben in Berlin. In dieser Stadt kann alles passieren. Das müssten Sie doch am besten wissen.«

				»Auch ein Serienmörder, der …« Das Freizeichen erklang. Kalkbrenner hatte aufgelegt. Sackowitz stoppte das Tonband.

				Lothar sah ihn mit großen Augen an. »Das war aber ein komisches Telefonat.«

				Sackowitz rief sich die Aussagen des Kommissars in Erinnerung. Viel hatte er nicht in Erfahrung bringen können. In dieser Stadt kann alles passieren. Sein Jagdtrieb war jetzt voll erwacht, er konnte das Wild schon vor der Flinte erkennen. Er musste es nur noch erlegen. Mit anderen Worten: Er hatte seine Schlagzeile und musste sich nur noch hinter den PC klemmen und sie ins System tippen. »Ganz im Gegenteil, das war ein sehr erfolgreiches Gespräch«, erklärte er dem verdutzten Jungen. »Ich denke, wir haben eine gute Story!«

			

		

	
		
			
				
				VIERZIG

				Eine sanfte Stimme drang in sein schlafendes Bewusstsein. Im ersten Moment glaubte Leif, geträumt zu haben. Er lag auf der weichen Matratze seiner Schlafcouch, das Bettlaken bis an sein Kinn gezogen. Wenn er gleich die Augen öffnete, würde Alina sich neben ihm strecken, splitterfasernackt, wie sie im Sommer besonders gerne schlief. Er würde sie küssen und anfassen. Sie würde unter seine Decke kriechen. Dann würden sie Sex haben, vielleicht das ganze Wochenende lang, und nur aufstehen, wenn einer von ihnen ins Bad musste. Oder zur Tür, um dem Pizza-Express zu öffnen. Vögeln macht hungrig, war Alinas Devise.

				In seinen Hüften regte sich eine Empfindung, doch sie war keineswegs angenehm. Der stechende Schmerz strahlte bis unter die Rippen.

				»Du musst gehen«, sagte die Stimme.

				Leif hob die Lider. Aus einem Nebelschleier schälten sich die Umrisse einer Person, ganz eindeutig nicht Alina. Er befand sich auch nicht in seiner Wohnung in Kreuzberg.

				Im faden Licht einer Taschenlampe grinste ihn ein bärtiger Mann an. Leif stockte der Atem. Dann klärte sich sein Blick, und das Grienen verwandelte sich in ein verzweifeltes Lächeln. Es entblößte schwarze Zahnstümpfe.

				»Eckart.« Diesmal kam Leif der Name deutlich über die Lippen. Er wollte sich aufsetzen.

				»Langsam«, warnte der Obdachlose.

				Der Schmerz, der wie Feuer durch seinen Körper schoss, warf Leif zurück auf den harten Betonboden. Vorsichtig drehte er seinen Kopf zur Seite. Siedende Hitze kroch den Nacken empor, sein Schädel drohte zu zerplatzen. Die Hoffnung schwand, dass der Sturz glimpflich verlaufen war.

				Eckart saß neben ihm, die Beine über Kreuz und blickte auf ihn herab.

				»Wo bin ich?«, fragte Leif. Er hatte das untrügliche Gefühl, dass er weit von den unterirdischen Kammern entfernt war, in denen er Eckart, Antonia und den anderen zum ersten Mal begegnet war. Bunker. Tunnel. Stollen. Abwasserkanäle. Obwohl es ihm schon mies genug ging, wurde ihm noch mulmiger zumute. Wer weiß, wann es ihnen in den Sinn kommt einzustürzen.

				»Du hast hier nichts zu suchen!«

				Das war nicht die Antwort auf seine Frage. »Warum?«

				Das fahle Licht der Lampe ließ ihn Ziegelmauern erkennen, die einst weiß gewesen sein mussten, nun aber dreckig grau und beängstigend morsch wirkten. Jemand hatte Zahlen und Buchstaben in die Backsteine geritzt. In einer der Wände klaffte knapp unterhalb der Decke ein fußballgroßes Loch. Leif war, als würde er Stimmen von der anderen Seite hören. Aber das konnte auch das schmerzende Rauschen in seinem Schädel sein.

				»Leif«, wiederholte der alte Mann. »Du musst hier verschwinden!«

				So viel hatte er inzwischen verstanden, und es drängte ihn auch nicht gerade, hier unten seinen Lebensabend zu verbringen. Er bewegte das Bein. Höllische Schmerzen durchzogen seinen Körper. »Das fällt mir nicht leicht.«

				Eckart zuckte mit den Schultern. Leif stützte sich auf den Ellbogen ab. Er kämpfte gegen den Schmerz an, ignorierte das Brodeln hinter seinen Schläfen, so gut es ging. »Wie spät ist es?«

				»Zeit spielt keine Rolle mehr.«

				»Für dich!«

				»Für uns alle.«

				Leif blickte sich vorsichtig um. Außer ihnen beiden war niemand sonst in dem unterirdischen Zwielicht zu erkennen. Auch die Stimmen waren verstummt. Wenn es überhaupt Stimmen gewesen waren.

				Er kämpfte sich auf die Beine. Für Sekunden drehten sich die maroden Wände um ihn herum. Er schloss die Augen, schnappte nach Luft. Staub gelangte in seine Lungen, er hustete. Als seine Kehle sich wieder beruhigt hatte, hob er die Lider. Die Wände blieben an ihrem Platz. Seine Jeans war an mehreren Stellen aufgerissen. Etliche Schürfwunden tränkten den Stoff mit Blut. Auch sein Hemd hatte deutlich an weißer Farbe eingebüßt. Eine einfache Wäsche würde das Nike-Shirt nicht mehr retten. Sein Handy war ihm beim Sturz aus der Hosentasche geglitten. Es lag in seine Einzelteile zersprungen im Staub. Die Schmerzen stachen erneut, als er nach den Resten seines Mobiltelefons griff. Schnell richtete er sich wieder auf. Die Sim-Karte war zerkratzt.

				»Die Dunkelheit birgt viele Gefahren«, lächelte Eckart milde.

				»Du meinst diese Tunnel und Kanäle?«

				»Auch.«

				»Und was noch?«

				»Es ist gefährlich hier unten«, wich Eckart aus. »Für jemanden wie dich.«

				»Wie mich?«

				»Für jemanden von oben.«

				Leif starrte auf die Ziffern und Buchstaben an der verwitterten Wand. Sie ergaben keinen Sinn. Genauso wenig wie Eckarts Worte. Dieser kraulte mit den Fingern durch seinen Bart. Brotkrumen fielen aus dem Geflecht grauer Haare.

				»Nicht viel gefährlicher als oben«, sagte Leif schließlich.

				»Nein«, widersprach Eckart. »Das stimmt nicht.« Er machte eine Pause, bevor er hinzufügte: »Nicht mehr.«

				Leif sah ihn erwartungsvoll an. Er wurde das Gefühl nicht los, dass Eckart ihm etwas mitteilen wollte. Doch der alte Mann sagte nur: »Du hättest dich verirren können und dann … Was hast du dir bloß dabei gedacht?«

				Leif nestelte an seinem ruinierten T-Shirt. Ja, was hatte er sich bloß dabei gedacht? Und damit meinte er nicht nur die letzten Stunden. In was zum Teufel war er die zurückliegenden Tage geraten? Ein Albtraum war das. An dem am Ende nur er selbst Schuld trug. Er sagte: »Irgendetwas ist schiefgelaufen.«

				Eckart kicherte. Es klang wie das Schnauben eines Pferdes. »Dieses Gefühl kenne ich.«

				Betroffen sah Leif ihn an. »Tut mir leid.« Er nahm sich vor, nicht mehr so gedankenlos zu sein. Verdammtes Nike-Shirt. Wenn er wieder daheim war, würde er das Hemd in den Mülleimer stopfen. Es gab Menschen, die schlimmere Probleme hatten. Er musterte Eckart, der mit zerlumptem Unterhemd, abgewetzter Hose und aufgequollener Nase neben ihm hockte. Leif hätte weinen können. Ein verwirrendes Gefühl. »Tut mir leid«, wiederholte er tonlos.

				»Braucht es nicht«, wiegelte Eckart ab und strich sich den Bart glatt. »Ich habe mich damit abgefunden, schon vor langer Zeit.« Er sagte es mit entschiedener Stimme. »Und das solltest du auch tun.«

				Leif stopfte die Überreste seines Handys zurück in die Hosentasche und bekam einen Schlüssel zu spüren. Er zuckte mit den Schultern. Eckart schien zu verstehen. »Gut so«, erklärte er und griff nach einer Taschenlampe. »Und jetzt beeil dich. Du musst hier verschwinden.«

			

		

	
		
			
				
				EINUNDVIERZIG

				Kalkbrenner klatschte den Hörer zurück auf die Gabel. »Wer zum Teufel hat diesem Arschloch von unseren Ermittlungen erzählt?«

				Rita schwieg eingeschüchtert. Kalkbrenner durchschritt energisch den Raum, aber es fiel ihm schwer, sich zu beruhigen. Hängo betrat das Büro und drückte ihm neben dem gewünschten Fotoabzug auch einen Umschlag in die Hand.

				»Was ist das?«

				»Das ist gerade eingetroffen«, erklärte Hängo. »Der vorläufige Bericht der Spurensicherung zu dem Mord gestern Abend.«

				»Das ging schneller als erwartet.« Kalkbrenner schnaufte, jetzt halbwegs besänftigt. »Was steht drin?«

				Hängo griff zu der Akte, blätterte. »Die Tatwaffe war eine Pistole, Kaliber 50. Davon werden jährlich Dutzende geklaut. Das bringt uns nicht weiter. Das Opfer ist Ramon Beyer, 28 Jahre, arbeitslos. Vorbestraft. Unter seinen Fingernägeln haben sie Hautreste einer weiteren Person gefunden, offenbar die, mit der es zur Auseinandersetzung gekommen war. Die DNA-Analyse hat leider nichts ergeben. Allerdings hat die Spurensicherung frische Fingerabdrücke an der Eisentür, der Falltür und den Stiegen gefunden. Sie gehören den beiden Beamten, die zuerst am Tatort waren, Ramon Beyer und einer weiteren Person. Von dieser Person sind auch an dem Kessel am Tatort Abdrücke gefunden worden. Sie gehören Leif Nehring, 22 Jahre, Student, ebenfalls vorbestraft.«

				»Was ist mit der dritten Person?«

				»Von ihr gibt es nur Fußabdrücke. Bei ihnen wurden Rückstände von Rost festgestellt.«

				Kalkbrenner horchte auf. »Weshalb sind die beiden jungen Männer vorbestraft?«

				»Sowohl gegen Beyer als auch Nehring wurde vor zwei Monaten wegen Drogenhandels ermittelt.«

				»Drogen?«, wiederholte Kalkbrenner. Mit dem Gedanken an die Kokainspuren am Tatort Potsdamer Platz zeichnete sich ein erstes Bild ab. »Hängo, überprüfe bitte die Register, ob die beiden Männer in der Vergangenheit schon einmal straffällig geworden sind? Gab es eine Verbindung zum Rotlichtmilieu?«

				Sein Assistent stand starr wie eine Säule.

				»Was ist?«, fragte Kalkbrenner.

				»Warum denn ich?«

				»Weil Rita versucht, Antonia Stein zu finden.«

				»Und was machst du?«

				»Ich versuche, Herrn Nehring zu finden.«

				Falls Hängo noch eine Antwort gab, hörte Kalkbrenner sie nicht. Nach einem schnellen Blick in den neuen Bericht der Spurensicherung war er bereits auf dem Weg zum Aufzug. Er ließ sich vom Fahrstuhl ins Erdgeschoss tragen und verließ das Präsidium durch den Vordereingang.

				Auf dem Alexanderplatz drängelten sich die Menschen bis weit in die Karl-Marx-Allee, die in den Ostteil der Stadt führte. Demonstranten, so weit das Auge reichte. Er ließ den Wagen auf dem Parkplatz stehen; die Straßen im Umkreis waren nicht mehr passierbar. Stattdessen suchte er einen Weg durch die Massen zum Bahnhof Alexander-platz. Die U-Bahn war ihm ohnehin lieber.

				Er presste sich in einen der überfüllten Waggons. Die Enge allerdings war erträglich im Vergleich zu dem Schweiß, den die Menschen in den aufgeheizten Fahrkabinen ausdünsteten. Konnte er den Geruch tatsächlich akzeptieren? Nun, heute war er nicht mehr davon überzeugt. Einzig der Gedanke tröstete ihn, dass er selbst schwitzte wie ein Schwein. Er hätte vorhin den Kaffee nicht trinken dürfen.

				Als er Kreuzberg erreichte, hatten sich die Menschenmassen in den Zügen gelichtet, doch im Stadtteil selbst waren die Auswirkungen des Umweltgipfels unschwer zu übersehen. Bekritzelte Bettlaken vor den Fenstern, Punks, die sich in kleinen Grüppchen formierten; keine deutsche Stadt, in der man mehr linksalternativen Überbleibseln aus den 80ern begegnete.

				Der sanierte Altbau, vor dem er nach einer halben Stunde Fahrzeit stand, war eine Mischung aus Gotik und Moderne. Die Eingangstür stand einladend offen, weshalb er ohne zu zögern den Hausflur betrat. Im Treppenhaus roch es verdächtig nach Pot. Auch das war ein unverkennbares Zeichen für Kreuzberg.

				Eine ältere Dame hievte einen Handwagen die Stufen hinab. Kalkbrenner eilte ihr zu Hilfe. Sie lächelte dankbar. »Man trifft nicht mehr oft so hilfsbereite Menschen.«

				Er zog das Foto aus seiner Jackentasche und zeigte es ihr. »Kennen Sie diesen jungen Mann?«

				Sie hielt sich das Bild vor die Nase, kniff die Augen angestrengt zusammen. »Das ist der Herr Nehring. Der wohnt über mir.« Jetzt musterte die Seniorin Kalkbrenner eindringlich. »Sie sind Polizist«, stellte sie mit einem zufriedenen Grunzen fest. »Was hat er diesmal ausgefressen?«

				»Was war es denn beim letzten Mal?«

				Sie zuckte mit den zierlichen Schultern. »Irgendwas mit Drogen. Sie wissen schon, die jungen Leute …« Sie hob den Kopf ein wenig und schnüffelte mit der Nase. »Riechen Sie das nicht?«

				Er unterließ es, sie zu fragen, woher sie wusste, was sie da roch. Stattdessen erkundigte er sich: »Ist Herr Nehring zu Hause?«

				»Nein«, sagte sie, und ihre Stimme nahm einen leicht genervten Klang an. »Den hab ich seit zwei Tagen nicht mehr gehört.«

				»Nicht gehört?«

				Sie rückte einen Schritt heran, als ginge es um ein besonderes Geheimnis, das sie nicht jedem anvertrauen konnte. Der unverkennbare Moschusduft von 4711 stieg ihm in die Nase. »Der Herr Nehring ist nicht zu überhören, sobald er zu Haus ist. Laute Musik, dieser neumodische Kram, ganz schrecklich. Jeden Abend. Sogar nachts. Was meinen Sie, wie oft ich mich schon beschwert habe. Aber er nimmt einfach keine Rücksicht. So ist sie, die Jugend.«

				»Ja«, bestätigte Kalkbrenner und versuchte, nicht zu atmen. »So ist die Jugend.«

				Er fragte sie nach Nehrings Wohnung und läutete an dessen Tür. Niemand reagierte. Auch von den Nachbarn hatte keiner eine Vermutung, wo der Junge sein könnte. Nichts anderes hatte er erwartet.

				Während die U-Bahn ihn durch die finsteren Schächte unter Berlin zurück zum Revier trug, ging er noch einmal die Details der drei Mordfälle durch, mit deren Aufklärung er inzwischen betraut war. Die Verbindung war hauchdünn, aber mittlerweile war er sicher, dass sie existierte.

			

		

	
		
			
				
				ZWEIUNDVIERZIG

				Jessys Mutter versank im Wohnzimmer inmitten der Kissen und starrte auf den flackernden Fernseher. Ein Nachrichtensprecher informierte über die Menschenmassen, die seit Tagen Berlin bevölkerten. Schön zu wissen, dachte Jessy, aber dafür brauche ich keine TV-Nachrichten. Ein Blick in die rappelvollen Biergärten reichte aus, um zu erfahren, dass die Touristen, Umweltaktivisten, Demonstranten und Journalisten aus der überteuerten Berliner Mitte in die luftigen Biergärten angrenzender Stadtviertel flohen. Mit anderen Worten: Ihr Job im Schmitz war schweißtreibend.

				Sie beeilte sich, ins Badezimmer zu gelangen, wo sie sich die durchnässten Klamotten vom Leib pellen und duschen wollte. Auf halbem Weg hörte sie ihre Mutter rufen: »Na, wie war das Essen?«

				Jessy trat zögernd ins Wohnzimmer. Der TV-Schirm erlosch mit einem Zischen. »Welches Essen?«

				»Dein Vater sagte mir, er wollte heute …«

				»Hat er dich angerufen?«

				»Nein, ich ihn.«

				»Warum?« Sie sah ihre Mutter vorwurfsvoll an. Diese brachte keinen Ton über die Lippen. Jessy verstand. »Ich fasse es nicht. Du rennst ihm immer noch hinterher. Nach allem!«

				Sie klaubte ihr Handy aus dem Rucksack und schaltete es ein. Drei Anrufe waren eingegangen. Einer ohne Nachricht. Eine SMS am Nachmittag: Treffen wir uns heute Abend? Küsschen, Chris. Ein Anruf auf die Mailbox am Mittag. Sie wählte die Nummer des Anrufbeantworters, und die Stimme ihres Vaters erklang: »Hallo, Jessy. Schade, ich erreiche dich nicht. Wahrscheinlich bist du in einer Vorlesung. Ich rufe später noch mal an!«

				Offensichtlich war ihr der aufkeimende Groll anzusehen. Ihre Mutter fragte zaghaft: »Er hat’s vergessen?«

				»Nein, das hat er nicht.«

				»Aber …«

				»Ich hatte mein Handy aus.«

				»Wieso?«

				»Weil ich keine weitere Enttäuschung erleben wollte.«

				»Also hat er dich angerufen?«

				Jessy berichtete von der Nachricht, die ihr Vater hinterlassen hatte. Noch während sie erzählte, flammte der Zorn erneut in ihr auf. »Er hat noch immer nicht kapiert, dass Semesterferien sind, obwohl ich es ihm gestern erst gesagt habe.«

				»Na komm, jetzt wirst du unfair. Erinnerst du dich, wie oft ich das schon vergessen habe?«, bemerkte ihre Mutter. »Du musst ihm schon eine Chance geben.«

				Jessy feuerte ihr Handy zurück in den Rucksack: »So wie du, oder was?« Ihre Mutter schwieg betroffen. »Weißt du, wie das in meinen Ohren klingt? Als sei ich schuld daran, dass wir so wenig Zeit miteinander verbringen. Als Nächstes fängst du noch an, dir selbst Vorwürfe wegen der gescheiterten Ehe zu machen, weil du so eine schlechte, ungeduldige, rücksichtslose, intolerante Gattin bist.«

				»Das ist nicht fair.«

				»Paps ist nicht fair!«

				»Er hat ein schlechtes Gewissen«, sagte ihre Mutter. »Es tut ihm wirklich leid, und er will dir beweisen … und er wird dir beweisen …«

				»Mir? Oder dir? Was versuchst du, dir vorzumachen?«

				Ihre Mutter griff nach einem der unzähligen Kissen. Ihre Fingerspitzen fuhren über die eingestickten gelben und roten Rosen, die eine unleserliche Weisheit umrahmten. Leise sagte sie: »Es ist nicht einfach.«

				»Was?«

				Ihre Mutter wiederholte: »Es ist nicht …«

				»Das habe ich verstanden. Aber was ist nicht einfach?«

				Ihre Mutter flüsterte. »In meinem Alter.«

				»Du bist nicht alt.« Jessy fuhr sich entrüstet durchs Haar. Es fiel ihr schwer, die Wut zu bändigen. »Das halbe Leben liegt noch vor dir. Es ist nie zu spät, noch mal von vorn zu beginnen.«

				»Wenn es so einfach wäre.«

				»Was willst du denn? Worauf hoffst du? Dass er sich bessert?«

				Ihre Mutter wich ihrem Blick aus. Ihre Finger gruben sich in das Kissen, strichen es glatt, zupften erneut, ein ewiger Kreislauf, aus dem es kein Entrinnen gab.

				»Mama, darf ich dich daran erinnern, dass ihr erst gestern beim Scheidungsanwalt wart.«

				»Ja, ich weiß.«

				»Oder hast du gedacht, das reicht, um ihn aus seinem Schneckenhaus hervorzulocken?«

				Wieder blieb ihre Mutter eine Antwort schuldig.

				»Er ist in seiner kleinen Welt gefangen. Da ist kein Platz für andere Menschen.« Sie prustete abfällig. »Allenfalls für Tote.« Es klang verzweifelt. »Oder hast du gestern beim Anwalt den Eindruck gewonnen, Paps würde sich bemühen, dich aufzuhalten?«

				»Ich hätte es mir gewünscht!«

				»Mama!«

				»Nein, mein Kleines, du verstehst nicht …«

				»Doch, ich verstehe sehr wohl. Aber das ist keine Liebe mehr, die du spürst.«

				»Jessica!«

				»Es ist nur die Angst vor dem Alleinsein. Er hat dich abgeschoben. Genauso wie er seine Mutter abgeschoben hat. Schluss. Aus. Es gibt kein Zurück mehr. Ihr werdet euch nur noch streiten. Du forderst, er zieht sich zurück. Du wirst hoffen, er dich enttäuschen …«

				»Danke, dass du mich so aufbaust.«

				»Was willst du hören? Ja, Mama, du hast recht. Alles wird wieder gut? Scheiße, nein, Mama, da ist nichts mehr zu kitten, auch nicht mit noch so viel Geduld und gutem Willen.«

				»Red nicht so.«

				»Es ist nur die Wahrheit.«

				»Kind, es …«

				»Und nenn mich nicht Kind!«, schrie sie. »Es macht mich wahnsinnig, dass du ständig in die Vergangenheit flüchtest. Ich bin kein Kind mehr, Paps ist nicht mehr dein Mann.« Ihre Stimme erstarb, und sie starrten sich an. Stille zerfraß das Zimmer. Jessy musste raus hier. Sofort. Andernfalls würde es kein gutes Ende nehmen.

				»Entschuldige, Mama.« Mit einem Ruck drehte sie sich ab. »Aber ich bin mit Chris verabredet.«

				Das war eine glatte Lüge. Sie hatte gerade erst die Nachricht ihrer Freundin gelesen, aber noch nicht darauf geantwortet.

				»Jessica, geh nicht …« Es klang wie ein Flehen. Jessy blieb unwillig in der Tür stehen, drehte sich aber nicht um.

				»Warum, Mama?«

				»Du kannst mich nicht alleine lassen. Nicht auch noch du.«

				»Mama, du bist nicht alleine.«

				»Wer bleibt mir denn noch?«

				»Deine Kissen«, rutschte es ihr über die Lippen. Sie hörte, wie ihrer Mutter der Stoff aus den Händen glitt. Sie griff nach dem Rucksack und verließ das Zimmer.

			

		

	
		
			
				
				DREIUNDVIERZIG

				Leif kam kaum mit Eckart mit. Er humpelte, weil die Wunden am Bein jeden Schritt in eine Tortur verwandelten. Die Beule an seiner Stirn pochte bei jeder unvorsichtigen Bewegung. Sein Brustkorb schmerzte, wenn er Atem holte. Immerhin fühlte es sich nicht mehr so an, als sei eine Rippe gebrochen. Wahrscheinlich war er mit einer Prellung davongekommen.

				Nach einer Kurve tauchte ein Schild an der Wand auf. Ein roter Pfeil wies in die Richtung, aus der sie kamen. Darunter blaue Buchstaben: Fluchtweg bei Feuersturm. Ein monströses Eisenrohr durchbrach die Wand, verlief quer über ihren Köpfen und verschwand auf der gegenüberliegenden Seite wieder im Beton.

				»Was ist das?«, fragte Leif und blieb stehen, weniger weil er sich für seine Entdeckung interessierte, sondern weil er seinen Gelenken eine Pause gönnen wollte.

				»Das ist die Frischluftzufuhr für die ehemaligen Luftschutzräume«, erklärte Eckart.

				»Funktioniert sie noch?«

				»Natürlich. Was denkst du denn?«

				»Sind sie nach dem Krieg nicht zerstört worden?«

				»Nach dem Krieg ist mehr heil geblieben, als manch einem lieb ist.«

				Was man vom Leben dieses Mannes nicht behaupten kann. Leif biss sich auf die Zunge; mit seinen zerschlissenen Kleidern, schmutzig und blutgetränkt war er Eckart im Augenblick ähnlicher, als er wollte.

				Hinkend setzte er sich erneut in Bewegung. Immer wieder taten sich im Licht der Taschenlampe links und rechts Durchlässe auf, die sich bei näherem Hinsehen als Zugänge zu Räumen entpuppten. Unzählige Kammern, als hätten die Nazis einst geplant, ganz Berlin in die Unterwelt zu verlegen. In einigen lagen noch alte, verstaubte Teppiche. Andere waren sogar tapeziert. Dann verschwanden die Räume in der Dunkelheit, weil Eckart mit der Taschenlampe bereits weiterlief.

				In altdeutscher Schrift hatte jemand an die Wand geschrieben: Wie schnell ist doch das Leben. Die Buchstaben verblassten allmählich, nur die Zeichnung darunter war klar und deutlich zu erkennen: Ein Mann in Anzug hielt eine Weinflasche an die Lippen. Eckart verharrte vor einem schmalen Durchgang. Er rieb sich seinen grauen Bart und schüttelte den Kopf.

				»Was ist?«, fragte Leif. Er war besorgt über Eckarts düstere Miene, gleichzeitig erleichtert über die kurze Pause, die sich seinem geschundenen Körper bot.

				»Nichts«, beschwichtigte Eckart. Er reichte Leif die Taschenlampe und forderte ihn dann auf: »Na komm!«

				Sie mussten sich bücken, als sie durch eine weitere Öffnung stiegen, die jemand in Bauchhöhe in die Wand gebrochen hatte. Der Gang dahinter war niedrig, und sie konnten nur gebeugt weiterlaufen. Sie passierten ein Gitter, dahinter eine schwere Eisentür mit Drehverschluss. Leif glaubte, dass er an der alten Tresoranlage schon einmal vorbeigekommen war, aber das konnte auch ein Irrtum sein.

				Der Safe blieb in der Finsternis zurück, als sich Leif beeilte, mit Eckart Schritt zu halten. Seine lahmenden Beine widersetzten sich, sein Brustkorb erschwerte das Atmen. Die Kopfschmerzen nahmen wieder zu. Er fragte, um sich abzulenken: »Was macht ihr hier unten?«

				»Es ist unsere Welt.«

				»Ich verstehe«, sagte Leif und verstand gar nichts. Eckart sprach ständig nur in Rätseln. Leif verzichtete darauf nachzufragen und freute sich stattdessen, bald wieder daheim zu sein. In meiner Welt.

				Sein Gefährte blieb stehen. Aus der Dunkelheit vor ihnen tauchten Lichter auf. Ihnen folgten Gestalten, Männer, Frauen, ein kleines Kind. Auf den ersten Blick sahen sie aus wie eine Touristengruppe, die sich in dem unterirdischen Tunnelkomplex verlaufen hatte. Aber dann bemerkte Leif ihre zerschlissenen Kleider, die dreckigen Gesichter. Sie bauten sich vor ihm auf. Eine der Gestalten glaubte er aus der Kammer am Bahnhof Zoo wiederzuerkennen.

				»Du gehörst zur Sozialstation«, stellte ein Mann in abgenutzter Hose fest. Das Hemd hing ihm wie ein Leinensack von den Schultern. Sogar der Spitzbart besaß in seinem schmalen Gesicht überdimensionierte Proportionen. »Was machst du hier?«

				»Wir sind auf dem Weg nach oben.«

				»Wir?« Der Mann warf einen Blick über Leifs Schulter. »Wer denn noch?« Seine Nasenlöcher bebten.

				»Na, Eck …« Leifs Stimme erstarb. Sein Begleiter war verschwunden. Einfach weg, als habe es ihn nie gegeben.

				»Hier hast du nichts zu suchen.« Der Mann rieb sich die Nase, schniefte in einem fort. Leif kannte dieses Schnaufen. Es war das Geräusch von jemandem, der sich seine Schleimhäute mit zu viel Koks zerstört hatte. »Du solltest verschwinden.«

				»Ja.« Nichts lieber als das. Die Gestalten rückten bedrohlich näher. Doch sie liefen an ihm vorbei und verschwanden so schnell in die Dunkelheit, wie sie aufgetaucht waren. Ratlos ließen sie Leif zurück. Eine Hand geisterte aus der Finsternis heran, legte sich auf seinen Arm. Eckart war wieder da. »Sie werden dir nichts tun.«

				»Das sah mir nicht so aus.«

				»Sie wissen, du gehörst zu denen, die Hilfe bringen.«

				Er arbeitete in der Sozialstation, er war wichtig, deshalb. Immerhin das begriff Leif. Aber nicht, warum Eckart sich verdrückt hatte. Wieder eines seiner Rätsel. Inzwischen wollte Leif gar keine Antwort mehr. Er wollte nur noch raus. Weil er hier nichts zu suchen hatte. Das brauchte ihm niemand zu sagen: Das wusste er selbst.

				Sie liefen weiter. Furcht einflößende Stollen folgten auf verwitterte Kanäle, in denen Tropfsteine so dick wie Kürbisse und so lang wie Billardqueues von der Decke wuchsen. Es ging Treppenstufen hinauf, die vor Feuchtigkeit ganz schwarz waren, anschließend einen weiteren Tunnel entlang. Menschen begegneten ihnen keine mehr.

				»Dort ist der Ausgang«, sagte Eckart irgendwann.

				Leif blinzelte. Einige Meter weiter vorn zeichnete sich ein schmaler Lichtstreifen auf dem staubigen Boden ab.

				»Danke«, sagte er. Doch Eckart war bereits verschwunden.

				Leif lief auf das Licht zu. Es fiel aus einem Schacht, der senkrecht in die Höhe führte. Die dünnen Halterungen, die in regelmäßigen Abständen aus der Wand ragten, konnte er nur erreichen, indem er sprang. Seine Knöchel schwollen unter der Belastung an, dennoch gab er nicht auf.

				Je verzweifelter er sich bemühte, umso heftiger wurden seine Kopfschmerzen, so stark, dass er schließlich kaum noch die Augen offen halten konnte. Immer wieder legte er schnaufend eine Pause ein. Von Mal zu Mal verstrich dabei mehr Zeit.

				Er versuchte es erneut. Er wollte heim, auf der Stelle, auch wenn er wusste, dass da oben sein altes Leben auf ihn wartete – und nach den vergangenen 24 Stunden ganz bestimmt auch neue Probleme.

				Endlich bekam er die unterste Stiege zu fassen. Mit allerletzter Kraft zog er sich daran empor. Sein Brustkorb schien dabei zu explodieren. Trotzdem erklomm er eine Stufe nach der anderen. Das rostige Eisengitter, das oben den Ausgang versperrte, war aus den Angeln gebrochen und ließ sich ohne Probleme beiseiterücken.

				Er rollte sich aus dem Schacht und blieb schwer atmend zwischen Laub und Moos liegen. Frische Luft strömte in seine Lungen. Frische Luft! Es kam ihm wie ein wunderbares Geschenk vor. Und auch, dass er wieder am Tageslicht war. Raus aus dem klaustrophobischen Untergrund. Lebendig. Und in Sicherheit.

				Als die Schmerzen nachließen, schob er die Platte zurück über die Schachtöffnung und trat durch das Dickicht der Sträucher auf einen sandigen Gehweg. Nicht weit entfernt rauschte der Verkehr. Über den Wipfeln einer Tanne blinzelte die Goldelse in die Abendsonne. Er befand sich im Tiergarten unweit der Siegessäule.

				Ein verliebtes Pärchen turtelte auf einer Parkbank und ließ sich nicht von seinem ramponierten Aussehen stören. Auch der Jogger trabte gemächlich an ihm vorbei. Eine türkische Großfamilie, die auf der nahen Wiese ihre Campingstühle ausgeklappt hatte, wartete ungeduldig darauf, dass das Grillfleisch endlich durch war. Als er Steaks und Bratwürstchen roch, bekam er Hunger. Er hatte seit mehr als 24 Stunden nichts mehr gegessen.

				Er ließ den Park hinter sich und erreichte die Straße des 17. Juni, die den Tiergarten in zwei gleich große Hälften teilte. An einer Baustelle war ein tiefes Loch im Asphalt. Wenn die Bauarbeiter noch tiefer gruben, würden sie sich in einer Parallelwelt wiederfinden. In einem zweiten Berlin! Ob Noppe tatsächlich so wenig darüber wusste, wie er vorgegeben hatte?

				Den Kreisverkehr an der Siegessäule umrundete er zügig und betrat den Zugang zur S-Bahnstation am Schloss Bellevue.

			

		

	
		
			
				
				VIERUNDVIERZIG

				Richard Stäuber rechnete mit vielem. Zum Beispiel dass er unter einem der Gullydeckel eine Bombe fand. Oder eine halb verweste Drogenleiche zwischen Moos und Farn im Tierpark. Am wahrscheinlichsten war, dass er und seine Kollegen, mit denen er die Tiergartenstraße entlangpatrouillierte, auf einen Trupp Globalisierungsgegner traf, die ihrem Unmut über die vermeintliche Staatswillkür beim Umweltgipfel handfest Ausdruck verliehen. Glücklicherweise waren die Beamten mit Schutzwesten und Sicherheitshelmen ausgestattet, was angesichts der vorherrschenden Temperaturen zwar unangenehm, aber sicher war.

				Als er die Straße verlassen und den Bürgersteig betreten wollte, hörte er die Stimme. »Haste Scheiße gebaut, wa?«

				Er gefror zur Salzsäule. Nicht weil er sich von den Worten beleidigt fühlte, sondern weil ihm die Person, der die Stimme gehörte, schmerzhaft bekannt vorkam.

				»Vorsicht!«, schrie sie jetzt.

				Unvermutet packte man ihn am Arm und riss ihn auf den Bürgersteig. Stäuber starrte dem doppelstöckigen Sightseeingbus voller Touristen hinterher, dessen wuchtiger Außenspiegel ihn beinahe von den Beinen gefegt hätte.

				Mit röhrendem Dieselmotor knatterte das Mobil davon. Während die Abgase sich in seinen Nasenhöhlen verteilten, ging ihm auf, Maximilian hatte ihm gerade das Leben gerettet. Max, sein Sohn. Er drehte sich zu ihm um, strahlte ihn an. Die Überraschung wich der Freude über das plötzliche Wiedersehen.

				Sein Sohn wiederholte: »Haste Scheiße gebaut, wa?«

				Max hatte schon damals, als er noch bei Judith wohnte und sich noch nicht die Rauschmittel in die Venen jagte, Zusammenhänge sehr schnell durchschaut. Offenbar hatte er diese Fähigkeit trotz allem bis heute nicht eingebüßt.

				»Nein«, wehrte Stäuber ab. »Das habe ich nicht.«

				»Und wat machst du dann hier auf der Straße?«

				Er war sich nicht sicher, ob sein Sohn aus dem Nichts aufgetaucht war, um mit ihm über die Arbeit zu plaudern. Natürlich war er das nicht. »Es gibt einige Leute, die mich nicht leiden können.«

				»Das ist nicht schwer«, entgegnete Max.

				Stäuber reagierte nicht darauf. Ganz bestimmt war sein Sohn auch nicht gekommen, um ihm Vorwürfe zu machen. Sie hatten für ihr Wiedersehen nur einen schlechten Einstieg gewählt.

				Max nahm einen schmalen Trampelpfad, der zwischen dichten Sträuchern und tief hängenden Baumwipfeln durch den Tierpark führte. Wo wollte er hin? Sollte das etwa ihr Wiedersehen gewesen sein? Er war doch gerade erst gekommen? Erleichtert stellte Stäuber fest, sein Sohn setzte sich nach wenigen Metern auf eine Holzbank.

				Stäuber warf seinen Kollegen einen Blick hinterher. Sie waren bereits vorausgelaufen und schienen sich nicht sonderlich dafür zu interessieren, wo er abgeblieben war. Das überraschte ihn nicht. Er hatte sich in den NICC-Büros bereits zur Genüge an die Ignoranz gewöhnen können. Seinen Sohn allerdings wollte er nicht mit Missachtung strafen, nicht jetzt, wo er ihm leibhaftig gegenüberstand. Was wohl Judith sagen würde, wenn er ihr davon erzählte? Seit Max vor sechs Monaten verschwunden war, hatte sie kein Wort mehr mit ihm gewechselt.

				Er folgte seinem Sohn und blieb vor der Bank stehen. Es war gewiss ein seltsamer Zufall. Aber das Schicksal nahm seltsame Wege; wer sich ihm nicht sperrte, dem war das Glück manchmal schneller hold, als man ahnte. Man muss es wirklich wollen. »Es ist schön, dich zu sehen«, sagte er.

				Max hob die Schultern. Er war sehr dünn geworden.

				»Wo warst du die letzten Monate?«

				»Weg.«

				»Wir haben uns Sorgen gemacht.«

				»Du hast dir Sorgen gemacht?« Max lachte krächzend. »Soll ich dir das glauben?« Er klopfte sich mit der Faust auf die Brust. »Jetzt bin ich hier.« Er breitete die Arme aus. »Du siehst, mir geht es gut.«

				Sein Gesicht war bleich und eingefallen, voller Runzeln und blutiger Kruste. Sein Haar hing wirr vom Schädel. Der Unterarm war übersät mit blauen Einstichwunden. Er sah alles andere als gut aus. Trotzdem strahlte er eine Zufriedenheit aus.

				Es weckte Skepsis in Stäuber. »Es ist kein Zufall, dass du hier bist, oder?«

				Max lächelte. Einige Zähne waren ihm ausgefallen. »Nein«, sagte er. »Ich hab dich gesucht.«

				Stäuber neigte den Kopf. »Wie lange beobachtest du mich schon?«

				Sein Sohn lächelte noch breiter. »Schon ziemlich lange.«

				Stäuber nahm eine Bewegung aus dem Augenwinkel wahr. Etwas Hartes zertrümmerte seine Kniescheibe. Der Knochen splitterte knirschend. Das Bein gab unter seinem schweren Körper nach. Wie ein nasser Sack stürzte er zu Boden.

				Der Angriff war so schnell erfolgt, dass der Schmerz erst jetzt seinen Schädel erreichte. Ein Schrei drang über seine Lippen, aber Max’ Hand, die sich auf seinen Mund legte, erstickte ihn zu einem Gurgeln. Der Helm rutschte ihm vom Kopf.

				Sein Sohn schleifte ihn über einen schmalen Streifen Gras in ein dichtes Gebüsch. Dort standen weitere Gestalten, die Augen vor Anstrengung zusammengekniffen, die Münder schlitzschmal. Sie holten mit den Händen aus. Er schaute hoch, um zu sehen, was sie da hielten, eben noch rechtzeitig, um das schwere Eisen zu erblicken, das auf ihn herabstürzte.

				Mit einem Mal begriff er. Den Anruf. Den Einsatz. Die Erkenntnis zerplatzte, als der harte Knüppel gegen seine Stirn knallte. Ein letzter Gedanke blieb ihm.

				Ich habe meinen Sohn gefunden. Aber sein neues Leben endete, bevor es überhaupt angefangen hatte.

			

		

	
		
			
				
				FÜNFUNDVIERZIG

				Die Wohnungstür öffnete sich, und Chris machte große Augen. Jessy überraschte es nicht. Sie hatte ihre Freundin aus der S-Bahn angerufen und mitgeteilt, dass sie sich auf dem Weg zu ihr befand. Sie hatte versucht, so unbeschwert wie möglich zu klingen. Nun stand sie ihr gegenüber und konnte den Aufruhr der Gefühle nicht länger verheimlichen. Sie schluckte, wischte sich eine Träne von der Wange. »Tut mir leid.«

				»Das braucht dir doch nicht leidzutun«, empörte sich Chris und nahm sie in den Arm. »Komm rein. Das kriegen wir alles wieder hin.« Sie führte sie ins Wohnzimmer. »Du bleibst jetzt erst einmal ein paar Tage bei mir. Platz ist genug da.«

				»Das glaube ich kaum.« Jörg und Karl hatten die Couch in Beschlag genommen. Beide erhoben sich wie auf Kommando.

				»Welchen Typen müssen wir vermöbeln?«, knurrte Jörg und straffte die Brust, was angesichts seines schmächtigen Körpers wenig bedrohlich wirkte. Doch die Statur täuschte über Kraft und Wendigkeit hinweg. Er betrieb in seiner Freizeit Kampfsport.

				»Kleines, sag mir, wer war das?« Karl, den alle nur Kalle nannten, reckte sein Kinn vor.

				Die Fürsorge ihrer Freunde entlockte Jessy ein Lächeln. Und es mutete ebenso amüsant an, dass Kalle sie Kleines nannte, wo auch er ihr doch gerade mal bis zur Stirn reichte.

				Die Jungs erkannten bald, dass die beiden Mädchen unter sich sein wollten, und verabschiedeten sich.

				Während Chris sie zur Tür geleitete, trat Jessy auf den Balkon. Vom Treptower Park wehte der Duft des Sommers herüber: Grillfleisch und Sonnencreme. Sie fragte sich, ob sie je wieder unbeschwert den Sommer würde genießen können.

				»Morgen«, rief Chris hinter ihr. Es war, als habe sie Jessys Gedanken gelesen. »Morgen werden wir feiern.« Es überraschte sie immer wieder, wie gut Chris sie durchschaute. Sie strahlte übers ganze Gesicht, und die gute Laune übertrug sich sofort. Ohne zu zögern ging sie ins Zimmer zurück und sank dankbar lächelnd auf das Sofa.

				Auf dem Wohnzimmertisch lag träge ausgestreckt Rabea. Als Chris ihrer Handtasche Blättchen, Tabak und ein kleines Piece entnahm und alles auf dem Tisch ausbreitete, hob die Perserkatze unwillig das Köpfchen. Ihr Blick war unmissverständlich: Es ist zu warm, und ich möchte mich nicht bewegen. Lass mich ja in Ruhe.

				Mit geübten Fingern zerbröselte Chris den Stoff über dem Tabak, rollte ihn mit dem Blättchen zu einer Tüte, die sie an der Kerze entzündete. Sie nahm einen Zug und reichte ihn Jessy. Diese zog zweimal daran und inhalierte tief. Das raue Dope umgarnte ihre Lunge. Es war gutes Zeug.

				»Wir feiern meinen Geburtstag im Schmitz. Was hältst du davon?«

				»Im Schmitz?«

				»Warum denn nicht?« Chris klatschte in die Hände. »Da kriegt man nun mal die besten Cocktails …«

				Jessy hob die Schultern. »Ja, warum eigentlich nicht.«

				Chris grinste zufrieden. Für eine Weile saßen sie nur nebeneinander auf der Couch und rauchten den Joint. Sie kannten sich viel zu lange, als dass ihnen das Schweigen unangenehm hätte sein müssen. Außerdem entspannte der Joint allmählich Jessys Gemüt.

				Ihr Blick durchstreifte die Wohnung. Die Tapeten waren in einem warmen Rotton gestrichen, die wenigen Möbel aus antikem Holz, was dem Raum einen vornehmen Stil verlieh. An den Balkonfenstern reckten ausgewachsene Monsteras ihre Triebe dem Licht entgegen. Die Aktbilder an den Wänden stammten aus Jessys Feder. Wenn sie in eine eigene Wohnung gezogen war, würde sie wieder mit Malen beginnen. Sie brauchte Ruhe dazu. Konzentration. Kreativität. In einer Wohnung wie dieser. Zum Wohlfühlen.

				Draußen färbte sich der Himmel purpurrot, die Schatten im Zimmer wurden länger. Rabea streckte alle Pfoten von sich, sprang vom Tisch und ließ eine Tageszeitung voller Katzenhaare zurück. Die tiefschwarze Schlagzeile mischte sich langsam mit der hereinbrechenden Dämmerung: Die Welt blickt nach Berlin. Experten entschieden über die Zukunft von Mutter Erde. Doch deren Bemühungen erschienen Jessy seltsam belanglos.

				»Jetzt sitze ich hier, weil ich es zu Hause nicht mehr aushalte. Ich bin geflohen – vor meiner eigenen Mutter. Ist das nicht verrückt?«

				»Manchmal muss man was Verrücktes machen.«

				»Aber so verrückt?«

				»Und in ein paar Monaten stellt sich heraus, es war gar nicht verrückt. Sondern notwendig. Es schaute nur auf den ersten Blick verrückt aus.«

				Chris sprach aus eigener Erfahrung. Es war eine Weile her, dass sie sich von ihrem Freund getrennt hatte. Das war eine ziemlich turbulente Zeit gewesen. Seitdem vermied sie es, seinen Namen auch nur zu erwähnen. Sie erweckte nicht den Eindruck, als wolle sie heute von diesem Vorsatz lassen. Zwischen ihren Fingern glomm der Joint.

				Jessy griff nach der Tüte: »Was glaubst du, wen ich kürzlich im Schmitz getroffen habe?«

				»George Clooney!«

				Sie versetzte ihrer Freundin einen Rippenstoß.

				»Brad Pitt!«

				»Ach«, schimpfte Jessy. »Nein, ernsthaft: Leif!«

				»Leif? Welcher Leif?«

				»Leif aus dem Matheleistungskurs.«

				Chris riss die Augen auf. »Etwa der Leif? Dieser kleine, süße …«

				»Das ist Ansichtssache«, unterbrach Jessy. Sie nahm einen letzten Zug und drückte den Joint im Aschenbecher aus. Sie gähnte. Die Anstrengung des zurückliegenden Tages nistete in ihren Gliedern. Das Dope, das ihren Schädel in einen Wattebausch tauchte, verstärkte das Müdigkeitsgefühl. Es war nicht unangenehm.

				»Ihr konntet euch nie sonderlich leiden.« Chris kicherte. »Erst recht nach dem Abend damals … Mann, davon hat die ganze Klasse noch Wochen gesprochen.« Sie spitzte ihre Lippen zu einem Kussmund. »Aber süß war er trotzdem.«

				Jessy sah ihre Freundin mit einem hilflosen Ausdruck an. »Was nützt es, wenn hinter der hübschen Fassade ein Macho steckt?«

				»Ist er das noch immer?«

				Sie überlegte, ob sie ihrer Freundin von Bertrams Rüffel erzählen sollte, den sie ausgerechnet Leif verdankte. Aber dann beließ sie es bei der Feststellung: »Er ist immer noch der gleiche Mistkerl wie früher.«

				Chris schnaubte. »Manche Menschen ändern sich halt nie.«

			

		

	
		
			
				
				SECHSUNDVIERZIG

				Daheim nahm Leif drei Paracetamol auf einmal. Als die Wirkung allmählich einsetzte, verspürte er Hunger. Er plünderte den Kühlschrank und verschlang ein halbes Brötchen, Käse, Würstchen und eine angebrochene Dose mit Thunfisch. Mit einem satten Rülpser ließ er sich aufs Sofa sinken.

				Der Anrufbeantworter auf dem Sideboard meldete vier Anrufe in Abwesenheit. Er spulte die Kassette zurück und war wenig überrascht, Noppes Stimme zu hören: »Es ist jetzt 17 Uhr. Wo steckst du? Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir dir heute frei gegeben haben. Kurt ist sauer. Wenn du heute nicht mehr auftauchst, wird er den Chef über dein Fehlen in Kenntnis setzen. Du bist dir hoffentlich bewusst, dass deine Bewährung auf dem Spiel steht.«

				Leif griff zum Telefon. Auf halbem Weg gefror seine Bewegung. Was sollte er Noppe sagen? Dass er fast 24 Stunden in der Unterwelt gefangen gewesen war? Dass er um ein Haar niemals mehr das Tageslicht erblickt hätte? Er dachte an Ramon und daran, wie auf dessen T-Shirt in furchterregender Geschwindigkeit ein roter Kranz erblüht war. Wie er gezuckt und geröchelt hatte, bevor er starb. Wie der blutige Faden aus seinem Mund geronnen und … Die schrecklichen Ereignisse schwappten wie ein gigantischer Tsunami über ihn hinweg, und er erbrach sein Essen auf die Anrichte.

				Mit bebenden Lippen streifte er sich die Klamotten vom Leib. Er ließ sie mitten im Raum liegen, in den Mülleimer konnte er sie später noch werfen. Auch sauber machen würde er später. Er stellte sich unter die Dusche, drehte den kalten Wasserhahn auf und mit den ersten Tropfen, die auf seine schmerzenden Wunden niedergingen, übergab er sich ein weiteres Mal.

				Mit Zahnpasta wischte er sich den bitteren Geschmack der Galle aus dem Mund. Auf dem kleinen Badschränkchen fand er in einer staubigen Schachtel Kamillosan, das er auf die Wunden tröpfelte. Anschließend klebte er Pflaster darauf. Das Dröhnen hinter seinen Schläfen konnte er damit nicht übertünchen. Zurück im Wohnzimmer riss er die Balkontür auf, doch die milde Abendluft brachte keine Linderung.

				Wie unter Betäubung legte er sich auf die Couch. Er fühlte sich hundeelend. Trotzdem griff er zum Telefon und wählte die Nummer der Sozialstation. Das Freizeichen erklang, es knackte in der Leitung und ein Anrufbeantworter schaltete sich ein. Erst fluchte Leif in sich hinein. Dann allerdings war er froh, niemanden erreicht zu haben. Andernfalls hätte man ihn womöglich zur Sozialstation beordert. Allein bei der Vorstellung, seinen zerschundenen Körper noch einmal bis zur U-Bahnstation zu schleppen, wurde ihm abermals übel.

				Als das Signal ertönte, erklärte er: »Hallo, hier ist Leif Nehring. Ich hatte einen …« Er stockte kurz. Du hast einen Mörder gesehen! Aber wie klang das? Das würde doch niemand glauben. Schnell fuhr er fort »… einen Unfall. Ich habe mich verletzt.« Seine Wunden waren der beste Beweis. Und wenn Kurt oder Noppe es nicht glaubten, egal, jeder Arzt würde ihm ein Attest ausstellen. »Aber morgen komme ich wieder zum Dienst.«

				Er legte auf und hörte seinen eigenen Anrufbeantworter weiter ab. Eine Nachricht war von seiner Mutter: »Wo warst du gestern Abend? Ich hab mehrmals geklingelt, aber du hast nicht aufgemacht.« Dann war ich wohl nicht daheim, dachte er gallig. Die übrigen Anrufe stammten von Alina. »Wo steckst du?«, war jedes Mal zu hören. Die hat aber Sehnsucht. Er korrigierte: Schön wär’s …

				Er tippte ihre Festnetznummer, doch zu Hause ging sie nicht ans Telefon. Vermutlich saß sie bereits wieder bei einem Mojito im Biergarten. Er funkte ihr Handy an. Nach dem zehnten Klingeln nahm sie ab.

				»Na? Schön gefeiert?«, fragte sie zur Begrüßung.

				»Ich war nicht feiern.«

				»Ja, ja«, spöttelte sie. »Der Herr war den ganzen Tag nicht erreichbar. War wohl ziemlich heftig letzte Nacht?«

				Was sollte er ihr antworten? Sie begriff sowieso nicht. »Ich war arbeiten, das weißt du doch.«

				»Dein Handy war ausgeschaltet.«

				»Mein Handy ist kaputt!« Weil sie nicht darauf reagierte, fragte er sie: »Wo bist du?«

				»Zu Hause.«

				»Da habe ich gerade angerufen.«

				»Ach, du warst das.«

				»Was machst du denn?«

				Sie schwieg einen Augenblick. »Lernen.«

				Er war nicht überzeugt. »Du lernst?«

				»Ja, was dagegen?«

				Er verdrehte die Augen. Die Platzwunde an der Stirn sandte wütende Wellen durch seinen Schädel. »Nein. Aber ich dachte, es sind Semesterferien.«

				»Ja und?«

				»Nächste Woche fliegst du nach Ibiza.«

				»Hab ich nicht vergessen. Aber du anscheinend, dass nach den Ferien meine Prüfungen beginnen.« Sie stieß genervt den Atem aus. Vielleicht rauchte sie auch einen Joint. Er hörte sie sagen: »… die Nachklausuren.«

				»Was wolltest du denn von mir?«, fragte er sie, weil die Kopfschmerzen ihm die Lust auf weitere Diskussionen nahmen.

				»Hä? Wieso? Du hast mich doch angerufen?«

				»Nein, heute Mittag. Du hast mir auf den AB gequatscht.«

				»Ach so.« Sie hustete. Es klang, als würde sie ein Lachen unterdrücken. Für zwei, drei Sekunden sagte sie nichts. Dann: »Ich wollte dich eigentlich nur bitten, dass du mir ein paar meiner CDs vorbeibringst, die ich bei dir habe liegen lassen.«

				»Deswegen hast du mich zweimal angerufen?«

				»Ja, was dagegen?«

				»Nein«, knurrte er. »Soll ich sie dir morgen bringen?«

				»Morgen ist schlecht. Ich will lernen.«

				»Na gut, dann übermorgen.«

				»Okay.«

				»Hab dich lieb«, sagte er aus einem Impuls heraus. Sie hatte bereits aufgelegt. Er fühlte sich ermattet, hilflos und alleine. Er verfluchte Alina. Was war los mit ihr? Wenn wieder Normalität in sein Leben eingekehrt war, würde er mit ihr reden müssen. Bloß wie kehrte er zurück zur Normalität? Das erschien ihm im Augenblick so schwierig wie eine Reise zum Mars.

				Er wählte die Nummer von Robbie. Mensch, war denn an diesem Abend niemand zu Hause? Leif versuchte es übers Mobiltelefon. Es dauerte einige Minuten, bis abgenommen wurde. Robbie keuchte, als wäre er ans Telefon gerannt: »Mensch, Alter, wie geht’s?«

				»Ganz okay.« Leif warf einen Blick auf die Prellungen an Beinen und Armen, die inzwischen eine purpurne Färbung annahmen. »Hast du ein bisschen Zeit?«

				»Eigentlich …«

				»Ich muss mit dir reden.«

				Für einen Moment war es still am anderen Ende der Leitung. »Wieso? Was ist?«

				»Nicht am Telefon. Kannst du nicht vorbeikommen?«

				»Ich bin beschäftigt.«

				»Hast du was am Start?«

				Robbie war verlegen. »Wie? Was?«

				»Bumst du gerade?«

				»Nein, Quatsch.«

				»Also doch!«

				»Leck mich.«

				»Dir ist die Fickerei also wichtiger?«, rief Leif erbost.

				»Alter, mach keinen Aufstand.«

				»Nicht?« Jetzt erst recht! »Du checkst doch gar nichts.«

				»Mann, du machst es in letzter Zeit echt kompliziert.«

				»Ich mache es kompliziert?« Leif glaubte, sich verhört zu haben. »Pass mal auf. Wenn dir Vögelei wichtiger ist, dann lassen wir … Hallo?«

				Sein Kumpel hatte aufgelegt. Konsterniert drückte Leif die Wahlwiederholung. Das Freizeichen erklang, doch Robbie nahm das Gespräch nicht entgegen. Nach wenigen Minuten versuchte er es erneut, diesmal erreichte er die Mailbox. Mit einem wütenden Aufschrei feuerte er das Telefon auf die Couch und griff zur Fernbedienung. Er zappte durch die Regionalprogramme von RBB, MDR und TV Berlin nach den Nachrichten, doch er fand nur den Filmvorführer, Die 3 von der Zankstelle und eine Wiederholung von Zimmer frei. Er landete schließlich bei MTV. Scooter krakelte technoiden Nonsens aus den Lautsprechern. Leif drehte auf.

				Er tastete über die Stirn. Auf der Wunde trocknete das Blut zu Schorf. Diese gottverdammten Schmerzen. Er machte sich nicht einmal mehr die Mühe, das Sofa auszuklappen und Decke und Kissen aus dem Bettkasten hervorzuholen. An der Tür klopfte es. Mit einem Stöhnen quälte er sich von der Couch hoch, schleppte sich in die Diele und riss die Tür auf. »Was denn jetzt?«, brüllte er.

				Frau Luscarno zuckte unter ihrem Bademantel zusammen. Sie raffte den Gürtel enger, holte Luft und sagte mit aller Kraft, die in ihrem kleinen alten Leib steckte: »Ihre Musik!«

				»Ja, verflucht, ich mache leiser!«

				»Und was ich Ihnen noch sagen wollte. Heute habe ich …«

				Er klatschte ihr die Tür vor der Nase zu. Er wollte nichts mehr hören von der alten Schachtel. Wahrscheinlich hatte sie heute wieder dem Vermieter ihr Leid geklagt über Leif, laute Musik und alles andere, was ihr in ihrem greisen Leben gegen den Strich ging. Sollte sie doch. Er hatte weiß Gott andere Probleme.

				Leif sank aufs Sofa zurück und drehte den Ton am Fernseher herunter. Was soll ich machen?, grübelte er, während er abwechselnd Alina, Robbie, Noppe, Frau Luscarno, seinen Vermieter und den Rest der Welt verfluchte. Dabei schlief er ein.

			

		

	
		
			
				
				SIEBENUNDVIERZIG

				Der stellvertretende Dezernatsleiter Dr. Dietmar Salm warf einen Blick auf die drei Ermittlungsakten, die ihm Kalkbrenner gegeben hatte. »Sie brauchen Verstärkung?«

				»Ja«, bestätigte Kalkbrenner.

				»Sie wollen eine SOKO?«

				Eine Sonderkommission wurde für gewöhnlich gebildet, wenn in einem Kriminalfall äußerste Dringlichkeit geboten war oder sich zwischen mehreren Mordfällen ein klarer Zusammenhang herstellen ließ. Die eigens auf die Fälle abgestimmte Gruppe, Frauen und Männer verschiedenster Dienststellen wie Sitte, Prostitution, Drogen und Mord, recherchierten, befragten, ermittelten zügig und wussten, worauf es dabei ankam. Er bestätigte: »Ja, das wäre das Beste.«

				»Fühlen Sie sich überfordert?«

				»Nein«, wehrte Kalkbrenner entschieden ab. »Aber wir sind im Augenblick drei Personen, meine Sekretärin eingeschlossen, und wir müssen die Werdegänge aller bisher identifizierten Opfer recherchieren. Die Angehörigen befragen. Die Lebensumstände durchleuchten. Wir müssen darüber hinaus die Wohnung einer anscheinend flüchtigen Person observieren, außerdem ihr Umfeld auf den Kopf stellen. Das ist von uns alleine nicht zu bewältigen.«

				Salm hob die Augenbraue. »Sie haben einen Verdächtigen?«

				»Nein, keinen Verdächtigen. Wir wissen noch nicht, welche Rolle er in den Mordfällen spielt. Er könnte ein wichtiger Zeuge sein.«

				Sein Vorgesetzter rieb sich argwöhnisch die Nase. Er blickte aus dem Fenster. Draußen zog langsam der Abend herauf. In der Aussichtskugel des Fernsehturms spiegelte sich die Sonne blutigrot. »Gibt es also überhaupt eine Verbindung zwischen den Fällen?«

				»Möglicherweise gibt es sogar zwei.«

				»Möglicherweise?« Salm schüttelte ungläubig den Kopf. »Was soll das heißen.«

				Kalkbrenner rückte sich auf seinem Stuhl zurecht, verlieh seiner Haltung mehr Gewicht. »Zwei der Fälle deuten auf Rotlichtmilieu hin. Einer auf Drogendelikte.«

				»Ich sehe keinen Zusammenhang.«

				»Prostitution und Drogen gehören zusammen.«

				»Das sagt man so, ich weiß. Aber können Sie das beweisen?«

				»Im Augenblick nicht.«

				»Was haben Sie also in der Hand?«

				Kalkbrenner wusste, er bewegte sich auf dünnem Eis, trotzdem sagte er: »In allen Fällen haben wir Fußspuren mit Rost gefunden. Die Tatwaffen selbst sind rostige Eisenstangen.«

				Sein Vorgesetzter sah ihn skeptisch an. »Rost? Rost gibt es überall.«

				»Außerdem wurden alle vier Opfer im Untergrund von Berlin gefunden.«

				Der stellvertretende Leiter des Kriminalkommissariats raschelte mit den Unterlagen. »Soweit ich das den Akten entnehmen kann, wurde eines der Opfer in einer Baugrube aufgefunden. Das ist …«

				»Das ist nicht ganz richtig«, unterbrach Kalkbrenner und zog sich einen verärgerten Blick zu. »Die Leiche wurde in einem Tunnel unter der Straße gefunden. Wenn an dem Tag nicht zufällig an der Straße gebaut worden wäre, wäre die Leiche nie entdeckt worden. Oder zumindest nicht so schnell.«

				»Hm«, machte Dr. Salm. »Das klingt mir zu sehr nach Verdacht. Aber darauf können wir uns nicht verlassen, das ist Ihnen hoffentlich klar. Was zählt, sind Fakten und Beweise. Jetzt mehr denn je.«

				Die Aussage gab Kalkbrenner Rätsel auf. »Ich verstehe nicht.«

				Sein Chef beugte sich über den Tisch. »Was ich wissen möchte, ist: Gibt es einen Anhaltspunkt auf eine plausible Verbindung zwischen den Morden? Oder ist es einfach nur das Aufeinandertreffen vieler unglücklicher Umstände, nämlich, dass sich in diesen Tagen viele, sehr, sehr viele Menschen in unserer Stadt befinden, uralte, rostige Autos nutzen, mit den Bahnen fahren, sich im Untergrund aufhalten: Globalisierungsgegner, Demonstranten, Linksalternative, Kiffer, Dealer, Huren, Chaoten, Stressmacher …« Salm lachte auf. Es klang künstlich wie ein Lachsack. »Und dazu das anhaltend heiße Wetter, das die Menschen bekanntlich aggressiver macht.«

				Kalkbrenner lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Sie gehen von der Gleichung aus: Mehr Menschen, mehr Morde.«

				»So in etwa.« Dr. Salm klappte die Ordner zu. »Mein erster Eindruck ist nach Studie der Akten: Wir haben es mit Rotlicht zu tun – ein Zuhälter und eine Prostituierte wurden erschlagen. Außerdem mit einem Drogendelikt – ein Dealer wurde erschossen. Ist das gleich eine Mordserie? Mein lieber Kalkbrenner, Ihr Verdacht ist sehr vage. Eine Vermutung. Oder wohl eher ein Gefühl. Keine Beweise. Keine Fakten. Nein, wir haben keinen Grund zur Sorge, wir brauchen keine Panik.«

				Gerne hätte Kalkbrenner ihm von seinem Fundus guter Ratschläge erzählt, seinen kleinen Helferlein, bei denen eine Leitformel lautete: Verlasse dich nie auf deinen ersten Eindruck. Aber er konnte sich nicht vorstellen, dass Dr. Salm für gute Ratschläge empfänglich war.

				Dieser fuhr fort: »Was immer Sie glauben, ich möchte, dass Sie die Idee mit der SOKO ganz schnell vergessen. Abgesehen davon, dass die Einsatzkräfte, die für ein Sonderkommando notwendig wären, im Augenblick nicht zur Verfügung stehen – Ihnen wird sicherlich nicht entgangen sein, dass der amerikanische Präsident sein Kommen angekündigt hat. Seitdem herrscht in Berlin Sicherheitsstufe 1, und wir brauchen jeden verfügbaren Mann. Was wir darüber hinaus ganz sicher nicht gebrauchen können, ist Aufmerksamkeit. Publikum. Öffentlichkeit.«

				Darum geht es also. Kalkbrenners Augen nahmen das Büro unter die Lupe. Der Raum lag in der vierten Etage des Kriminalkommissariats Berlin-Mitte. Die Tapete war modern und sauber, der Teppich zeigte keine Spuren von Abnutzung. Der Schreibtisch war zwar von Ikea, trotzdem ein erkennbar exklusives Modell. Offenbar galt die Regel: Je höher man saß, desto häufiger wurden die Zimmer renoviert.

				Sein Chef erklärte: »In diesen Tagen sind tausende Touristen in der Stadt, tausende Journalisten. Die ganze Welt schaut auf Berlin. Es geht um Umweltschutz. Aber noch viel wichtiger: Es geht auch um Sicherheit. Was meinen Sie, wie wir in der Öffentlichkeit dastehen, wenn wir nicht einmal zwei, drei läppische Delikte …« Er griff noch mal zu den Akten. »Einen Zuhälter, eine Hure, einen Drogendealer, mein Gott …« Er gab einen abfälligen Ton von sich. »… wenn wir so was nicht einmal in den Griff bekommen.«

				Er langte nach einem Umschlag auf seinem Schreibtisch und reichte ihn Kalkbrenner. Der warf einen Blick hinein und stellte mit Befremden fest, dass er die Fotos der beiden Opfer vom Potsdamer Platz, die Rita an die Presseabteilung hatte weitergeben sollen, enthielt. »Was ist damit?«

				Salm schüttelte den Kopf. »Ich bin vom Innenminister höchstpersönlich darum gebeten worden, dass wir in diesen Tagen mit all unseren Ermittlungen in Berlin behutsam verfahren.« Er holte Luft und wiederholte laut: »Sehr behutsam!« Leiser sagte er: »Der Innenminister steht dem Nationalen Krisenzentrum im Rahmen des Umweltgipfels vor. Das wissen Sie doch, oder?«

				Und ich weiß auch, er hat großen Einfluss auf die Besetzung der vakanten Stelle des Dezernatsleiters. Kalkbrenner biss sich auf die Lippe. Und überhaupt, was sollte der Verweis auf das NICC? Drohte Dr. Salm ihm etwa mit dem gleichen Schicksal wie Richard Stäuber?

				»Sorgen Sie also dafür, dass die Angelegenheit ohne Mitwirken der Presse geklärt wird. Haben wir uns verstanden?«

				Kalkbrenner antwortete nicht. Er überlegte, ob er seinen Chef darüber in Kenntnis setzen sollte, dass die Medien längst über die Mordfälle informiert waren – aus welcher verflixten Quelle auch immer. Er hielt es für keine gute Idee. Sollte Dr. Salm sich selbst über die undichte Stelle im Hause den Schädel zerbrechen. Der kommissarische Dezernatsleiter neigte fragend den Kopf.

				»Ja«, sagte Kalkbrenner und verließ den Raum. Er fühlte sich wie ein begossener Pudel.

				Eine Etage tiefer erwartete ihn Hängo: »Die Akten zu Ramon Beyer und Leif Nehring können wir morgen früh im Gericht einsehen.«

				»Was ist mit dem zuständigen Richter?«

				»Der hat bereits Feierabend. Wie geht es weiter?«

				»Wie bisher: Wir müssen Antonia Stein finden. Wir müssen das Leben von David Kordt umgraben. Und wir müssen alles über Ramon Beyer und Leif Nehring herausfinden. Durchforstet die Register. Checkt die Haftdateien. Prüft alle Ermittlungsverfahren, die bei der Polizei in Berlin eingeleitet wurden. Gibt es außerdem eine Verbindung zum Rotlichtmilieu? Checkt einfach alles. Alles!«

				»Aber …«, stammelte Hängo wie ein kleines sauertöpfisches Kind, das man um sein größtes Vergnügen gebracht hatte. »Das ist doch …«

				»Was?«, knurrte Kalkbrenner.

				»Was ist denn das für Arbeit?«

				»Das ist auch Polizeiarbeit«, schnauzte Kalkbrenner. »Hast du das etwa nicht im Tatort …«

				»Paul«, mischte sich Rita beschwichtigend ein. »Was hältst du davon, wenn du nach Hause fährst?«

				Nach Hause? Nicht zum ersten Mal musste er sich dieser Frage stellen. Wo war sein Zuhause? In einem Hotel?

				»Wolltest du dich nicht mit deiner Tochter treffen?« Sie blickte auf ihre Armbanduhr. »Noch ist es nicht zu spät!«

				Er atmete geräuschvoll ein. Es war das verzweifelte Schnaufen eines fehlgeleiteten Stiers. Rita nickte verständnisvoll. »Mach Schluss für heute. Wir schaffen das schon.« Sie schnappte Hängo am Ellbogen. Er zauderte. Doch mit einer Bestimmtheit, die ihrer properen Erscheinung nicht zuzutrauen war, schob sie ihn aus dem Büro. Über die Schulter hinweg rief sie: »Paul, na, geh schon!«

				Während er auf den Fahrstuhl wartete, wählte er mit dem Handy die Nummer seiner Tochter. Erneut bekam er nur die Mailbox zu hören. Aus einem unbestimmten Grund hatte er das Gefühl, dass dies kein Zufall war.

				Er fuhr mit dem Aufzug nach unten und trat auf die Straße. Die Dunkelheit zog herauf. Wie schnell doch der Tag vergangen war. Sein Zorn dagegen nicht. Nicht einmal auf Dr. Salm. Auf sich selbst. Er hasste sich.

				Er lief zum Fernsehturm, der sich wie ein gigantischer tadelnder Zeigefinger in die Höhe reckte. An einer Imbissbude erstand er eine Currywurst mit Fritten und stieg, nachdem er sie lustlos verschlungen hatte, in die nächste S-Bahn. Unterwegs versuchte er, seinen Freund Richard zu erreichen. Doch der ging ebenfalls nicht ans Telefon. Egal. Im Hotel wartete die Minibar auf ihn. Heute war das eine gute Alternative.

			

		

	
		
			
				
				Berliner Kurier, Donnerstag, 29. Juni

								Zweifelhafte Sicherheit zum Umweltgipfel:

				Schon vier Morde – Serienmörder in Mitte?

				Kommissar: »In dieser Stadt ist alles möglich!«

				Von Hardy Sackowitz

				Das Polizeipräsidium hüllt sich in Schweigen. Dabei ist längst Gefahr in Verzug. Seit Tagen beschäftigt die Berliner Kriminalpolizei eine rätselhafte Mordserie, die an Gewalt und Brutalität beispiellos ist. Laut einer Quelle, die ungenannt bleiben möchte, sind ihr bereits vier Menschen zum Opfer gefallen.

				Der Serienmörder tötet heimtückisch und bestialisch – und sucht seine Opfer wahllos aus. Der leitende Beamte der Mordkommission, Paul Kalkbrenner, bestätigte gegenüber dem Kurier: »In dieser Stadt kann alles passieren!«

				Die Polizei tappt nicht nur im Dunkeln, sondern hat bisher offiziell auch kein Wort über die Mordserie verlauten lassen. Dabei sind in diesen Tagen aufgrund des Umweltgipfels mehr Menschen als üblich in der Stadt. Wo bleibt die viel beschworene Sicherheit?

				Die Frage, ob das Vorgehen der Polizei nicht verantwortungslos sei, bestätigt eine Quelle aus Polizeikreisen: »Das könnte man so sagen.«


			

		

	
		
			
				
				ACHTUNDVIERZIG

				Dunkelheit umgab ihn. Er streckte seine Hände aus und spürte die glitschigen Tunnelwände unter den Fingern. Die Schritte seines Verfolgers wurden in einem vielfachen Echo zurückgeworfen, als wäre ihm eine ganze Heerschar Killer auf den Fersen.

				Er bekam es mit der Angst. Ihm brach der Schweiß aus. Er hielt die Luft an, gab keinen Ton von sich. Wenn er nur still war, würde der Mann mit der Waffe an ihm vorbeischleichen. Nur noch wenige Sekunden. Ihm wurde schwindelig, doch nach wie vor wagte er nicht zu atmen.

				Ein schrilles Klingeln schreckte ihn aus seiner Erstarrung. Verflucht, warum habe ich das Handy nicht ausgeschaltet?

				Das gleißend helle Licht einer Taschenlampe traf sein Gesicht. Er duckte sich unter dem heißen Strahl. Vergeblich. Das Versteck war enttarnt. Sein Leben beendet. Panisch reckte er seine Hände der Pistole entgegen, als könnte er mit den bloßen Fingern die tödliche Kugel aufhalten. Die Mündung flammte auf. Er presste die Augenlider aufeinander. Erstaunlicherweise krachte kein Schuss. Stattdessen klingelte es erneut.

				Er hat mich gefunden, war Leifs erster Gedanke, als er mit einem gehetzten Stöhnen erwachte. Aufgewühlt blinzelte er in die Sonne, deren Strahlen über das Balkonfenster auf das Sofa fielen. Gott sei Dank, es war nur ein Traum. Und im Fernseher mühte sich George Peppard auf der Straße der Verdammnis gegen streunende Kinder und Möchtegernhelden. In Das A-Team gefiel ihm der Schauspieler eindeutig besser.

				Die Uhr der Stereoanlage zeigte 11.05 Uhr. Er erhob sich. Muskelkater verkrampfte jetzt seine Glieder. Und das beklemmende Gefühl, das der Traum in ihm erzeugt hatte, wollte auch nicht von ihm weichen. Ein Blick auf die fleckige Haut an seinen Armen und Beinen machte ihm klar, weshalb.

				Die Türklingel läutete erneut. Wer konnte das sein? Er sträubte sich, eine der möglichen Antworten in Erwägung zu ziehen.

				»Wer ist da?«, fragte er mit belegter Stimme in die Gegensprechanlage.

				Jenseits der Tür klopfte es. Leif tat einen erschrockenen Satz. »Ich bin’s, Mama!«

				Hastig kramte er aus einer der Schubladen im Schrank Shorts, bedeckte seine Blöße und entriegelte die Tür. Seine Mutter hastete mit einem triefenden Stoffbeutel zum Kühlschrank. »Na endlich«, schimpfte sie. »Bald ist alles aufgetaut.«

				Ächzend ging sie vor dem Tiefkühlfach in die Knie und füllte es mit Tupperdosen auf. An manchen Tagen kochte sie zusätzliche Portionen ihres Abendessens, die sie ihm am nächsten Tag zum Aufwärmen in der Mikrowelle vorbeibrachte. Im Augenblick allerdings verspürte er nur wenig Appetit auf Kohlrouladen, Kartoffeln und Spinat.

				»Hast du etwa noch geschlafen?«, fragte sie.

				Er brummelte einige unverständliche Worte, die sie als Bestätigung auffasste. »Junge, erzähl das bloß deinem Vater nicht!«

				Das brauche ich jetzt am allermeisten, dachte er verbittert. Noch mehr Vorwürfe. »Mama, ich hatte eine lange Nacht.«

				»Ich weiß. Ich war vorgestern Abend schon da.«

				»Entschuldige, ich hatte unsere Verabredung vergessen.«

				»Warst du wieder auf irgendwelchen Partys?«

				»Nein.« Er verdrehte die Augen. »Du weißt doch, ich arbeite in der Sozialstation.«

				»Du solltest dir etwas Ruhe gönnen.«

				»Ja, Mama.«

				»Lies ein schönes Buch.«

				»Mama!«, rief er grantig. Sie wusste, wie empfindlich er auf dieses Thema reagierte. Er hustete.

				»Du nimmst doch nicht etwa wieder dieses … Zeug?«

				»Nein!«

				Geschirr klirrte, als sie jetzt Einmachgläser im Kühlschrank herumrückte. Er beobachtete sie. Graue Strähnen schlängelten sich wie giftige Schlangen in ihrem Haar. »Wie nennt ihr es? Rasen?«

				»Gras!«

				»Ja, du rauchst doch nicht wieder …«

				»Ich hab noch nie geraucht!«

				»Das erkläre mal deinem Vater. Immerhin hast du deswegen vor Gericht gestanden.« Und als berichtete sie ihm damit etwas Neues, wiederholte sie mit heller Stimme: »Vor Gericht!«

				»Papa hat auch vor Gericht gestanden.«

				»Das war was anderes.«

				Es war immer etwas anderes, wenn es um die Eltern ging. »Mama, ich muss gleich zum Dienst!«

				»Hoffentlich gehst du da auch hin. Immer nur hast du Partys im Sinn.« Aus dem Fernseher erklangen Stimmen. »Oder du hängst vor der Glotze.« Sie schloss die Tür zum Kühlschrank und drehte sich zu ihm um. Die Augen quollen ihr aus den Höhlen. »Meine Güte, was hast du denn angestellt?«

				Er griff nach einem T-Shirt, das aus einer der Schubladen lugte, und zog es über den Kopf. »Es ist …« Er stockte, denn das T-Shirt war ein Oberteil von Alina, bei dem seitliche Schlitze einen aufreizenden Anblick boten. Doch noch schlimmer war wohl der Aufdruck Schlampe auf der Brust. Er errötete. »Ich bin … gestürzt gestern.«

				Seine Mutter musterte ihn von Kopf bis Fuß, dann wandte sie sich kopfschüttelnd ab. Graue Strähnen fielen ihr in die Stirn. Sie entdeckte das Häufchen blutige Wäsche auf dem Teppichboden. »Gestürzt?«, fragte sie tonlos.

				»Ja, Mama.«

				»Bei der Arbeit?«

				»Ja.«

				Sie presste die Lippen aufeinander. »Soll ich das …« Mit einem Kopfnicken deutete sie auf die zerrissenen Klamotten. »… auch waschen?«

				»Nein«, erwiderte er. »Das schmeiße ich weg.«

				»Aha.«

				»Ich geh unter die Dusche. Magst du noch etwas frühstücken?«

				»Du meinst wohl eher: zu Mittag essen.«

				Er nahm den direkten Weg ins Badezimmer. Bevor er die Tür hinter sich zudrücken konnte, rief sie: »Leif!«

				Er verharrte auf der Stelle. Sie trat auf ihn zu. Skeptisch beäugte sie ihn. Sie lächelte, doch Leif erkannte, wie viel Anstrengung es sie kostete. Aus der Nähe konnte er die vielen Falten deutlich sehen, die sich unter ihren Augen eingegraben hatten. Und dazu das graue Haar. Es machte sie alt. So alt. Die Scheidung von seinem Vater hatte sie damals schwer getroffen. »Ist wirklich alles in Ordnung mit dir?«

				Nein, Mama. Ich wäre letzte Nacht fast draufgegangen. »Ja, Mama.«

				»Mir gefällt dein Lebenswandel nicht.«

				Mir auch nicht! Und ich habe keine Ahnung, was ich daran ändern kann.

				»Das ist irgendwie beängstigend.«

				»Ist es das?« Er funkelte sie an. Was wusste sie schon über ihn? »Dein graues Haar ist auch beängstigend. Und? Färbst du es deswegen?«

				Sie blickte ihn entgeistert an. Ihre Lippen zitterten. In ihren Augenwinkeln sammelte sich Wasser. »Ich mache mir nur Sorgen«, flüsterte sie.

				»Ich weiß«, sagte er, und das meinte er ehrlich. Denn auch er war besorgt. »Es tut mir leid. Ich habe es nicht so gemeint.« Er beeilte sich, unter die Dusche zu kommen.

				»Du hast es nicht so gemeint«, hörte er seine Mutter noch sagen, bevor die Wohnungstür hinter ihr ins Schloss fiel.

			

		

	
		
			
				
				NEUNUNDVIERZIG

				Paul Kalkbrenner erwachte, weil sein Kopf pochte. Oder hämmerte sein Schädel, weil er so früh erwachte? Schwer zu sagen. Offen gestanden, er wollte es gar nicht wissen. Der Umstand, dass er sich hundeelend fühlte, reichte völlig aus.

				Etwas stach in seinen Rücken. Er verrenkte den Arm, um sich davon zu befreien. Seine Hände bekamen einen seiner Schuhe zu greifen. Seine Finger streiften die Matratze. Sie war ungewöhnlich hart. Viel zu steif. Er öffnete die Augen und stellte fest: Er lag nicht im Bett, sondern lang ausgestreckt auf dem Fußboden. Wie tief bin ich gesunken?

				Er richtete sich auf, und sein Schädel protestierte dagegen. Er kämpfte gegen den Kopfschmerz, gegen das Karussell, auf dem er augenblicklich durch das Zimmer schleuderte. Er spürte die Übelkeit, die sich seine Kehle hinaufdrängte. Er atmete tief ein. Nur langsam verlor der Kreisel an Fahrt, sein Magen beruhigte sich. Als der Raum endlich stillstand, bemerkte er etwas anderes, und das trieb ihm die Galle abermals in den Mund.

				Sein T-Shirt, die Hose und der Teppich waren mit halb verdauten Überresten seines gestrigen Abendessens verziert. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann er erbrochen hatte. Und dass er den bitteren Geruch aus Galle, Bratenfett und Whiskey nicht roch, lag einzig und allein daran, dass seine Nase – wie auch der Rest seines Gesichts – mit Whiskey und Cola verklebt war.

				Kalkbrenner streifte die versauten Klamotten vom Leib und stolperte ins Badezimmer. Im Waschbecken lag eine halb volle Whiskeyflasche. Eine leere Flasche lag neben dem Klo. Allmählich kehrte der gestrige Abend in sein Bewusstsein zurück. Zumindest bruchstückweise. Zum Beispiel erinnerte er sich daran, wie er beim Zimmerservice eine neue Flasche geordert hatte, als er bemerkt hatte, dass die erste sich langsam leerte. Danach klaffte eine Lücke in seinem Gedächtnis. Ein schwarzes Loch. Nichts. Ja, er war verdammt tief gesunken.

				Unter dem heißen Wasser der Dusche beruhigte sich sein Schädel. Er reckte seinen Mund der Brause entgegen, trank das Wasser, weil seine Kehle ausgetrocknet war. Aber auch, weil er den bitteren Geschmack des Erbrochenen von den Lippen wischen wollte.

				Irgendwann, als er sich halbwegs nüchtern fühlte, kehrte er zurück ins Zimmer und öffnete das Fenster. Das Rauschen von der Autobahn wurde von einer warmen Brise ins Zimmer getragen. Der Windhauch strich über seine nackte Haut. Es erregte ihn. Er ließ sich aufs Bett fallen und betrachtete seinen erigierten Penis. Er schloss die Augen und umfasste den Schwanz. Er begann zu reiben. Es war lange her, dass er mit Ellen geschlafen hatte oder mit einer anderen Frau. Er konnte sich nicht daran erinnern, wie lange. Aber die vergangenen Monate hatte er auch nicht das Bedürfnis danach verspürt. Jetzt hatte er es. Aber jetzt lebte er in einem Hotel, weit entfernt von seiner Familie.

				Es war nicht besonders klug, auf Dauer in einem Hotelzimmer zu leben. Ein teurer Spaß. Aber bisher hatte er es noch nicht geschafft, sich um eine eigene Wohnung zu kümmern. Zu viel Arbeit. Aber er wusste, das war nicht mehr als eine klägliche Ausrede. Du rennst davon! Wovor eigentlich?

				Er spürte, wie sein Glied unter dem Ansturm der Gedanken erschlaffte. Auch die Kopfschmerzen kehrten wieder zurück. Nicht einmal enttäuscht ließ er von sich ab, stand auf und suchte in seinen beiden Koffern nach frischer Wäsche. Er fand eine Jeans und ein T-Shirt. Die restlichen Kleider musste er am Wochenende in die Reinigung bringen.

				Es war 10.30 Uhr, als er das Hotel verließ. Nicht einmal so spät, wie er befürchtet hatte. Trotzdem brannte die Sonne bereits ungewöhnlich heiß. Kein gutes Wetter für einen Kater. Er warf noch einmal einen Blick zurück auf die graue Hotelfassade. Eigentlich war der Kleine Hanseate nur eine Absteige. Und es gab auch keinen Zimmerservice, nur einen verkoksten Nachtportier, der für ein paar Euro gerne zum Spätshop um die Ecke stiefelte.

				Ohne ein Frühstück, aber dafür mit zwei Aspirin im Magen, fuhr er mit der S-Bahn zum Präsidium. Als er es erreichte, gab das Schädelpochen endlich den Kampf gegen die Schmerzmittel auf. Er verzichtete darauf, das Fenster zu öffnen. Abgase und Autolärm waren sicherlich kein gutes Mittel gegen die Nachwirkungen. Die Tageszeitung legte er auf den Haufen unerledigter Post. Seine Augen waren noch nicht bereit für Lektüre. Am Schreibtischrand hatte Rita ihre Meisterschaft des Lebens abgelegt. Angesichts seiner gegenwärtigen Verfassung kam ihm das Titelbild des Taschenbuches – ein fröhlich lachendes Paar – wie blanker Hohn vor.

				»Und? Wie war es?«, rief seine Sekretärin aus dem Konferenzraum.

				»Was?«

				Rita kam mit einer dampfenden Tasse Tee ins Zimmer. Zu ihrem Wickelrock trug sie heute eine schreiend gelbe Bluse, bei deren Anblick seine Augen brannten. Sie erfasste die Situation mit einem Blick. »Ich schenk dir erst einmal einen Kaffee ein.« Wendigen Schrittes kehrte sie zurück in den Konferenzraum, wo die Kaffeemaschine vor sich hin brabbelte. Sah er tatsächlich so übel aus?

				Hängo betrat den Raum. Er schien guter Laune. Wenigstens einer. Er hielt einige Kopien in den Händen. »Die Gerichtsakten. Sie sind …« Hängo verstummte, als sein Blick auf Kalkbrenner fiel. »Mein Gott, hast du schlecht geschlafen?« Kein Zweifel, er sah wirklich übel aus.

				»So kann man es auch nennen«, entgegnete Kalkbrenner mit einem lauen Lächeln und nahm dankbar die dampfende Kaffeetasse entgegen, die Rita ihm reichte. Er vermied es, sie noch einmal anzusehen, sondern schnappte die Unterlagen, die sein Assistent ihm entgegenhielt, und blätterte zur ersten Seite. Es fiel ihm schwer, sich auf das Gedruckte zu konzentrieren. Erst nach mehreren Anläufen konnte er die Pupillen auf die Worte fixieren.

				Die beiden jungen Männer waren vor zwei Monaten der Rauschgiftfahndung ins Netz gegangen. Ramon Beyer hatte ein Viertelpfund Haschisch an Leif Nehring veräußert. Ein Viertelpfund Haschisch, wiederholte Kalkbrenner. Das sah ganz eindeutig nicht nach Drogenhandel im großen Stil aus. Das war ein Bagatellfall. Dementsprechend war auch die Strafe ausgefallen: 60 Stunden Sozialarbeit für Leif Nehring. In der Sozialstation Obdachlose e.V. Kalkbrenner hatte schon über die karitative Einrichtung gelesen; deren Geschäftsführer war vor Kurzem erst für sein außerordentliches Engagement mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet worden.

				»Ein Verbrechen aus der Nähe passiert meist aus Leidenschaft«, ließ sich Hängo vernehmen. Und fügte, als er Kalkbrenners kritischen Blick bemerkte, hinzu: »Das hat man uns auf der Polizeischule beigebracht.«

				Kalkbrenner kannte die Leitformel. Sie war ebenfalls Teil seiner kleinen Helferlein. Aber in diesem Fall wenig hilfreich. Er sagte mit heiserer Stimme: »Für 60 Sozialstunden jemanden umbringen? Das klingt wenig einleuchtend.«

				»Es sei denn, die beiden haben einen neuen Deal eingefädelt. Wovon hat dein Kollege beim LKA, Herrenstadt …«

				»Harenstett!«

				»Wovon hat Harenstett noch gesprochen? Russen? Albaner? Vielleicht haben sich die beiden Jungs mit den Russen eingelassen. Dabei ist die Situation außer Kontrolle geraten.«

				»Stopp!«, bremste Kalkbrenner und trank einen Schluck vom Kaffee, auch wenn er ihn in dem ungelüfteten Zimmer sicherlich schon bald wieder ausschwitzen würde. Aber das viele Reden trocknete seinen Mund aus. Außerdem brachte das Koffein seine schlaffen Gedanken auf Trab. »Keine Spekulationen!« Dr. Salm lag zwar in vielen Aspekten daneben, in einem Punkt allerdings hatte er recht: »Wir brauchen Fakten und Beweise.« Er erhob sich, trank den letzten Rest aus der Tasse. »Wie weit seid ihr mit den Recherchen in puncto Kordt, Beyer und Nehring? Gibt es weitere dunkle Flecken in ihrer Vergangenheit? Und was macht die verschwundene Antonia Stein? Habt ihr sie gefunden?«

				Er wartete die Antwort seiner beiden Mitarbeiter nicht ab, sah nur, dass Hängo – nicht überraschend – die Augen verdrehte. Dann verließ er das Büro und trat auf den schier endlos langen, abgeschubberten Linoleumflur.

			

		

	
		
			
				
				FÜNFZIG

				Leif rubbelte den Körper trocken, streifte eine frische Jeans und ein T-Shirt über, da klingelte das Telefon. Die Hose noch um die Knöchel, stolperte er zum Hörer. »Ja, bitte?«

				Eine verkaterte Stimme informierte: »Ich bin’s, Robbie.«

				»Ach?« Er nahm die ruinierte Wäsche vom Boden und fischte einen Schlüssel heraus. Es war der Schlüssel zu der Eisentür am Bahnhof Zoo.

				»Bist du mir böse wegen gestern?«, fragte Robbie.

				Leif steckte den Schlüssel in die Hosentasche der neuen Jeans. Den Rest verfrachtete er in den Mülleimer, auch sein inzwischen nutzloses Handy. »Was willst du hören?«

				»Ein einfaches Nein reicht für den Anfang.«

				»Du hast einfach aufgelegt«, erinnerte Leif.

				»Klar, weil du genervt hast.«

				»Entschuldige, aber es war wichtig.«

				»Wichtiger als guter Sex?«

				»Fick dich!«, rief Leif in die Muschel.

				»Keine Sorge, das hat bereits jemand anderes übernommen.«

				»War sie es wenigstens wert?«, knurrte Leif.

				Sein Kumpel ging nicht darauf ein. Er wollte stattdessen wissen: »Was gab es denn so Wichtiges?«

				»Ich wollte mit dir reden.«

				»So weit hab ich das schon verstanden. Aber worüber?«

				»Ich brauche deinen Rat.«

				Robbie schlug vor: »Sollen wir uns zum Frühstück in ›meinem Wohnzimmer‹ treffen?«

				Leif willigte ein. Auf dem Weg zur S-Bahnstation erwarb er an einem Kiosk einige Tageszeitungen. In der Bahn nahm er die Nachrichten in Augenschein. Vier brutale Morde gaben der Polizei offensichtlich Rätsel auf. Der Reporter stellte die Frage, ob es sich um einen Serienmörder handelte. Ansonsten bestimmten der anstehende Umweltgipfel und der überraschende Besuch des US-Präsidenten die Schlagzeilen. Über einen vermissten oder gar toten Drogendealer war nichts zu lesen. Das beruhigte ihn.

				Robbie hockte schlaff an einem schattigen Platz im Biergarten, das Haar fiel ihm struppig ins Gesicht, die Augenlider hingen auf Halbmast.

				»Sie war es wert«, bemerkte Leif mit dünnem Lächeln, während er sich setzte.

				»Du siehst nicht viel besser aus«, erwiderte sein Kumpel vergrätzt.

				Aus den Lautsprechern in der Bar klang leise Free to Decide von den Cranberries auf die Terrasse. Robbie wies auf die Tageszeitungen. »Du und Tageszeitungen? Seit wann liest du?«

				Die Kellnerin kam an ihren Tisch. Freundlich sagte Jessy: »Guten Morgen.«

				Leif war der Anraunzer vom letzten Mal noch gut in Erinnerung, deswegen hielt er den Mund. Er vertiefte sich in die Speisekarte und bestellte ein kontinentales Frühstück, dazu eine große Kanne Kaffee. Robbie wählte Rührei mit Speck und einen Cappuccino.

				Jessy war stocksauer. Da gab sie sich Mühe und war freundlich, und er ignorierte sie trotzdem. Chris hatte verdammt noch mal recht: Manche Menschen ändern sich nie.

				Sie kehrte zurück in den Schankraum, wo Bertram sie mit verschränkten Armen erwartete. Was irgendwie ein komischer Anblick war: die massiven Arme, die er kaum vor der gewaltigen Brust zusammenbrachte. Das löste ihre Verstimmung, aber nur für den Bruchteil einer Sekunde, dann sah sie seinen düsteren Blick.

				Was habe ich jetzt verbrochen? Sie war freundlich gewesen, so wie er es von seinen Mitarbeitern verlangte. Es gab keinen Grund, sich zu beschweren. »Ist was?«, fragte sie zaghaft.

				Er nahm die Order entgegen und schaltete die Cappuccino-Maschine ein. »Kannst du heute die Abendschicht übernehmen?«

				Sie atmete auf. Bis ihr einfiel, dass sie eigentlich den Geburtstag von Chris hatten feiern wollen. »Ungern«, sagte sie.

				Bertram griff zu einem Handtuch und wischte über die Theke, auf der er einige Wasserspritzer entdeckte. »Petra hat angerufen. Sie ist krank.« Er wandte sich wieder der Cappuccino-Maschine zu, die wie ein brünftiger Elch röhrte. »Ich kann dich natürlich nicht zwingen …«

				Wieso hatte sie das Gefühl, dass er genau das Gegenteil von dem meinte, was er sagte? Das war nicht fair. Andererseits kam ihr das Geld, das sie mit einer zusätzlichen Schicht verdienen würde, gerade recht, jetzt, wo sie drauf und dran war, in ihre eigene Bude zu ziehen. Sie musste nicht nur Miete bezahlen, sie brauchte auch Möbel. Auf keinen Fall sollte ihr neues Zuhause so spartanisch werden wie ihr Zimmer daheim.

				Und überhaupt, Chris wollte ihren Geburtstag im Schmitz feiern. In gewisser Weise konnte sie also mitfeiern. Vielleicht fand sich sogar ein bisschen Zeit, mit ihrer Freundin anzustoßen. Aber wahrscheinlich war das nicht möglich. Denn der Kunde ist schließlich König.

				Sie eilte Nhung Ping Hlei entgegen, der im Durchgang zur Küche auftauchte. Er hielt die beiden Frühstücksteller in der Hand. Sie übernahm die Speisen, kramte aus den Besteckkisten an der Theke Gabel und Messer und trug alles nach draußen.

				»Danke«, sagte Leifs Freund.

				»Bitte sehr«, entgegnete sie zuvorkommend.

				Über den Cappuccino hinweg beobachtete Robbie seinen Freund. »Also, was ist los?«

				Leif wusste nicht, wie er beginnen sollte. Nur mühsam fand er die richtigen Worte.

				»Geht es um Alina?«, kam Robbie zu Hilfe.

				Leif verzog den Mund.

				»Was soll ich dazu sagen?« Sein Kumpel sah ihn mitleidig an. »Du kennst sie doch.«

				»Nach einem halben Jahr mehr als genug.«

				»Sie hat auch ihre Vorzüge.« Robbie zwinkerte mehrdeutig mit den Lidern, aber das übernächtigte Gesicht glich einer Fratze.

				»Die alleine machen auf Dauer auch nicht glücklich.«

				Robbie tätschelte ihm die Schulter. »Lass dich nicht hängen. Das renkt sich wieder ein!« Robbies Gesichtsausdruck sprach Bände; er glaubte selbst nicht an das, was er sagte. Da war aber noch etwas anderes in seinem Blick. Verwirrung? »Jetzt sag nicht, deswegen hast du gestern Abend so eine Panik gemacht?«

				»Nein«, sagte Leif und brach ab. Jessy servierte die Frühstücksteller und legte das Besteck dazu.

				»Danke«, sagte Robbie. Als die Kellnerin wieder verschwunden war, beugte Leif sich über den Tisch, blickte nach links, dann nach rechts, zum Glück war der Biergarten beinahe menschenleer. Trotzdem sagte er so leise wie nur möglich: »Ich habe einen Mord gesehen.«

				Robbies Kopf ruckte empor. Sein zotteliges Haar machte einen Satz und fiel ihm zurück in die Stirn. »Bist du dir sicher? Oder hast du eine Ecstasy-Pille zu viel genommen?«

				»Ich bin sicher!«

				»Krass!«

				»Ich habe auch den Mörder gesehen«, fügte er hinzu.

				»Noch viel krasser.«

				»Aber es kommt noch schlimmer.«

				»Der Mörder hat dich auch gesehen«, riet Robbie.

				Leif nickte.

				»Kennst du ihn?«

				Leif schüttelte den Kopf.

				»Kennt er dich?«

				»Nein«, entgegnete Leif entsetzt. »Meinst du, ich würde dann so ruhig hier sitzen?«

				Robbie strich sich das Haar aus der Stirn. »Dann ist es halb so schlimm.«

				»Nein, ist es leider nicht.«

				»Das versteh ich nicht.«

				»Das Opfer war Ramon.«

				»Ramon?«, Robbie fiel aus allen Wolken. »Mit dem die Bullen dich erwischt haben?«

				»Niemand Geringeres.«

				»Was hattest du mit dem zu schaffen? Ich dachte, du wolltest fürs Erste kein Zeug mehr kaufen?«

				»Ich hatte nichts mit ihm zu tun. Es war purer Zufall, dass er mir über den Weg gelaufen ist.«

				»Zufall?« Robbie legte die Stirn in Falten. Er grinste. »Hast du dich mit ihm geprügelt?«

				»Wie kommst du darauf?«

				»Weil du so aussiehst.«

				»Nein, ich hab mich nicht geprügelt. Aber dann tauchte dieser Mann auf …«

				»Der Mörder?«

				»Ja, der Mörder. Er tauchte auf, hat ihn erschossen, und beinahe wäre ich auch draufgegangen. Ich konnte gerade noch abhauen. Dabei bin ich gestürzt.«

				»Das ist wirklich krass.« Robbie stocherte mit seiner Gabel in dem Rührei herum. Als er sie zum Mund führte, hielt er in der Bewegung inne, als wäre ihm aufgegangen, wie unpassend ein Frühstück in diesem Augenblick war. Leif hatte seinen Teller nicht angerührt. Sein Kumpel erkundigte sich: »Und?«

				»Ich habe noch nichts über den Mord gelesen.«

				»Wo ist es passiert?«

				»In einem der Bunker unter Berlin.«

				»Hat es außer dir andere Zeugen gegeben?«

				Leif überlegte kurz. Da war Eckart gewesen, der ihn im Untergrund aufgelesen hatte. Du hast hier unten nichts zu suchen. Nein, der alte Mann hatte nicht den Eindruck erweckt, als brenne er darauf, sich als Zeuge zur Verfügung zu stellen. Hier unten gelten andere Regeln. Was immer das zu bedeuten hatte. »Es wäre schön gewesen, wenn ich so viel Glück gehabt hätte.«

				»Du bist dem Killer entkommen«, sagte Robbie. Er hielt noch immer die Gabel in der Hand. Das Rührei drohte auf seine Hose zu kleckern. »Ist das etwa kein Glück?«

				»Sehr witzig«, maulte Leif. »Was ändert das an meiner Situation? Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll.«

				Sein Freund führte die Gabel zwischen die Lippen. Schmatzend fragte er: »Was glaubst du denn, was du tun solltest?«

				Leif griff zu einem der Brötchen, beschmierte es mit Butter und legte eine Scheibe Wurst darauf. Dabei sinnierte er über den Blumenladen, das Hinterzimmer, die Falltüre und den finsteren Verschlag. Der unterirdische Ort hatte nicht so gewirkt, als würden sich tagtäglich Menschen dort aufhalten. Eigentlich war es sogar unwahrscheinlich, dass sich in nächster Zeit noch jemand dorthin verirrte. »Ich glaube, in nächster Zeit wird niemand die Leiche finden.«

				»Es sei denn, du gehst zur Polizei.«

				»Ja, aber es kann nicht meine Sorge sein, dass sie seinen Mörder finden.« Er legte das Brötchen zurück auf den Teller, weil er eigentlich gar keinen Appetit verspürte. »Noch dazu, wo mich ohnehin keine innige Zuneigung mit ihm verband.«

				»Klar, du bist sauer auf ihn.«

				Leif sagte gedehnt: »Ich war es.«

				»Ich verstehe dein Problem«, räumte Robbie ein. »Du bist Zeuge eines Mordes geworden. Mehr als das: Du bist der einzige Zeuge. Und du kennst das Opfer besser, als dir lieb ist. Wenn du also zur Polizei gehst, wird es Fragen geben.«

				Genau das war Leifs Befürchtung. Was hatten Sie da unten zu suchen? Warum haben Sie sich mit ihm getroffen, einem Drogendealer? Ach, Ihre Wege haben sich schon einmal gekreuzt – danach haben Sie eine Bewährungsstrafe bekommen. Waren sie wütend auf ihn? »Auf diese Fragen kann ich gut verzichten.«

				Sein Kumpel nahm einen Schluck vom Cappuccino. »Ist schon kalt.« Er stellte das Getränk zurück. »Und was im Anschluss an diese Fragen mit dir geschieht …«

				»… daran will ich gar nicht denken!«

				»Dann bleibt eigentlich nur noch eine Frage, für den Fall, dass doch jemand die Leiche entdeckt: Gibt es etwas, das am Tatort auf deine Anwesenheit hinweist?«

				Er dachte scharf nach. »Nein.«

				»Sicher?«

				Leif schüttelte den Kopf. Nein, es gab nichts, was ihn verraten konnte.

				»Na also, was willst du noch?« Robbie hob die Schultern. »Vergiss die Polizei. Vergiss Ramon. Wen interessiert schon dieser kleine Dealer? Vergiss einfach alles.« Er winkte nach Jessy. »Komm, wir bestellen uns einen Cocktail.«

				Leif wehrte ab. »Danke, nein. Ich glaube, heute verzichte ich besser drauf.«

			

		

	
		
			
				
				EINUNDFÜNFZIG

				Das baufällige Gebäude der Sozialstation Obdachlose e.V. lag in einer Seitenstraße hinterm Bahnhof Zoo. Typisch Berlin. Allerdings war es in anderen Städten nicht besser um karitative Einrichtungen bestellt.

				Kalkbrenner betätigte die Klingel, und nach einer Weile zeigte sich ein blonder, pickeliger Jüngling in ärmellosem Hemd, sackartigen Shorts und Birkenstocksandalen. »Ein Bulle«, sagte er ausdruckslos.

				»Das heißt ›Polizist‹«, klärte Kalkbrenner über seinen Dienstausweis hinweg auf. »Und wer bist du?«

				»Norbert. Aber Freunde dürfen mich Noppe nennen.«

				»Hallo, Norbert«, sagte Kalkbrenner, weil er sich sicher war, nicht in Norberts Freundeskreis aufgenommen zu werden. »Darf ich eintreten?«

				»Eine Weigerung wäre wohl so sinnvoll wie sich selbst vor ein Auto zu stürzen«, sagte der Jüngling und ließ Kalkbrenner vorbei. Norbert gab sich keine Mühe, seine Geringschätzung zu verbergen. Kalkbrenner überraschte es nicht. Sozialarbeiter schlugen sich nun mal auf die Seite ihrer Schützlinge und pflegten dabei eine ordentliche Dosis Abneigung gegenüber Polizisten. »Ich würde gerne den Chef sprechen.«

				Der Junge winkte wortlos. Durch einen schmalen, kühlen Flur voller Poster und Plakate, die Kalkbrenner von den Gängen der Polizeidienststellen zur Genüge kannte, ging es in ein kleines, glücklicherweise nicht übermäßig warmes Büro in der ersten Etage.

				»Ein Polizist«, sagte Norbert hämisch und wies dann auf den resoluten bärtigen Mann am Schreibtisch, der, einen riesigen Aktenberg vor sich, in einem Ordner blätterte und dabei fieberhaft auf einen Taschenrechner einhieb. »Dr. Raisin, der Chef und Geschäftsführer.« Der Jüngling machte kehrt und ließ sie alleine.

				Raisin sprang hinter dem Pult hervor und reichte Kalkbrenner die Hand. Ihn umgab dabei der energische, leidenschaftliche Habitus eines Sozialarbeiters, der darum bemüht war, seine Einrichtung und die Schützlinge vor jeglicher Unbill zu bewahren. »Ganz schön warm draußen?«, fragte er überflüssigerweise.

				»Mächtig warm«, bestätigte Kalkbrenner.

				»Wollen Sie was trinken?«

				Und ob er das wollte. Die letzte Nacht hing ihm noch immer in den Gliedern. Und im Schädel. Seine Lippen waren spröde, sein Mund trocken, die Kehle durstig.

				»Ich hab allerdings nur Leitungswasser«, bedauerte der Sozialarbeiter. »Mineralwasser ist uns ausgegangen.«

				Kalkbrenner war alles recht, Hauptsache, es löschte seinen Durst. Raisin ging zu einem Waschbecken in der Ecke, füllte zwei Gläser auf und stellte sie auf den Tisch. Sie nahmen zu beiden Seiten des Schreibtisches Platz.

				Kalkbrenner trank in einem einzigen Schluck beinahe das Glas leer. Auch wenn es nur kalkhaltiges Leitungswasser war, es schmeckte vorzüglich. Seine Kehle gluckerte lautstark. Danach sah er sich in dem Raum um. Ein kleines Zimmer, dürftig eingerichtet. Die Pflanzen auf dem Fensterbrett sahen so aus, als könnten sie auch eine Prise Wasser vertragen.

				»Das ist sicherlich eine verantwortungsvolle Aufgabe, die Sie haben«, eröffnete Kalkbrenner das Gespräch.

				»Das können Sie laut sagen«, erwiderte Raisin mit der erwarteten Impulsivität. »20 Jahre stecke ich jetzt schon im gesellschaftlichen Sumpf.« Es klang nicht abfällig, eher stolz. Der Mann lebte, soviel war klar, für seinen Beruf. Er versuchte, die Welt zu verbessern, leidenschaftlich, manchmal verzweifelt. Kalkbrenner kam das sehr bekannt vor.

				Mit anklagender Stimme fuhr Raisin fort: »Und eine Aufgabe, die niemand honoriert. Oder überhaupt zur Kenntnis nimmt. Gerade heute bekam ich den Bescheid vom Senat …« Mit der einen Hand hielt er den Taschenrechner hoch, in der anderen wedelte er mit einem Blatt Papier. Kalkbrenner konnte undeutlich den Briefkopf der Stadt Berlin erkennen. »Man wird uns in den kommenden zwei Jahren erneut einen Teil der Fördergelder streichen.«

				»Man hat Ihnen doch erst vor Kurzem den Bundesverdienstorden verliehen«, gab Kalkbrenner zu bedenken.

				Raisin lachte abfällig auf. »Meinen Sie, eine derartige Plakette sagt etwas aus? Die füllt unsere Kassen leider auch nicht. Eine Schande ist das!«

				»Das tut mir leid für Sie.«

				»Nein, nicht für mich«, entgegnete Raisin scharf. »Für unsere Einrichtung.« Seine Stimme nahm einen verärgerten Tonfall an. »Schauen Sie sich doch mal an, wie wir hier hausen? Hier fällt doch alles auseinander.«

				Kalkbrenner nickte. Ihm kam sein eigenes Büro in den Sinn.

				»Und dann gehen die Einsparungen natürlich auch zu Lasten unserer Straßenarbeit. Weniger Zeit, mehr Stress. Denn am Ende spart man nicht an uns, sondern an unseren Gästen.«

				»Gäste?«

				»So nenne ich sie. Klingt besser als Obdachlose.«

				»Verstehe.«

				»Hat einer von ihnen etwas angestellt?« Seine Augen funkelten lauernd aus dem bärtigen Gesicht.

				»Nein«, sagte Kalkbrenner und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Darum geht es nicht.«

				»Worum dann?«

				»Ich würde Ihnen gerne einige Fragen zu einem Ihrer Mitarbeiter …«

				»Meine Mitarbeiter?« Raisin unterbrach ihn mit abermals anschwellender Stimme. Er straffte seine Haltung. »Meine Mitarbeiter sind integer. Daran gibt es keinen Zweifel.«

				»Das glaube ich Ihnen gerne.« Kalkbrenner setzte ein beschwichtigendes Lächeln auf. Er führte eine Hand zum Nacken und massierte die Muskulatur. »Eigentlich geht es auch gar nicht um einen Mitarbeiter. Es geht um einen jungen Mann, der nur kurzzeitig bei Ihnen Dienst leisten muss. Herr Nehring.«

				Raisin entspannte seinen Körper. »Herr Nehring«, sagte er versonnen. Er fingerte an einem Pflaster unterhalb des Auges. Dann nahm er einen Ordner zur Hand, blätterte in den Zetteln, die darin lagen, bevor er ihn zurück auf den Schreibtisch legte. »Schon komisch, dass Sie mich ausgerechnet heute nach ihm fragen.«

				»Er leistet Sozialstunden bei Ihnen ab, richtig?«

				Raisin schüttelte bedauernd den Kopf. »Wohl nicht mehr länger. Meine Kollegen haben mir berichtet, er sei gestern nicht zum Dienst erschienen. Es ist immer das Gleiche mit den jungen Leuten – sie nehmen ihre Verpflichtungen einfach nicht ernst. Ich bin leider gezwungen, diesen Verstoß dem Gericht zu melden. Wie man dort mit ihm verfährt, das weiß ich nicht.« Seine Stimme hatte wieder einen normalen Klang, er war beruhigt. »Hat er erneut etwas ausgefressen?«

				»So könnte man es sagen.«

				»Um was geht es? Wieder Drogen?«

				Kalkbrenner deutete ein Kopfnicken an. Das war zwar nicht die ganze Wahrheit, aber er sah keinen Grund, den Geschäftsführer in seine Ermittlungen einzuweihen. Er trank den letzten Rest Wasser aus seinem Glas. »Ich würde gerne wissen, ob Ihnen an Herrn Nehring etwas aufgefallen ist?«

				Raisin hob entschuldigend die Hände. »Ich habe heute zum ersten Mal von den Problemen mit Herrn Nehring erfahren. Aber das bedeutet natürlich nicht, dass es nicht bereits andere Vorfälle gegeben hat. Was unser Streetwork betrifft, arbeiten meine Mitarbeiter sehr autark. Es gibt viel zu viel zu erledigen auf der Straße, als dass ich über jeden Schritt informiert wäre.« Er raschelte mit den Akten und Zetteln auf seinem Schreibtisch. »Ich habe genug zu tun mit der Verwaltungsarbeit. Das ist ärgerlich, aber einer muss den Job ja machen.« Er lächelte verlegen. »Meine Mitarbeiter können Ihnen sicherlich mehr dazu sagen.«

				Er griff zum Telefon, wählte eine Nummer, und wenig später tauchte ein älterer, unrasierter Mann in kariertem, verschwitztem Hemd auf. Raisin stellte ihn als Kurt Brandhorst vor, seine rechte Hand. »Aber eigentlich ist er mehr als nur mein Stellvertreter. In allen Belangen der Mitarbeiter weiß er besser Bescheid als ich.« Raisin deutete auf die Papierstapel und erhob sich. »Kurt wird Ihnen ganz sicher helfen können. Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich mich derweil um ein dringlicheres Problem kümmere, oder?« Noch im Hinausgehen fügte er mit einem zornigen Seufzen hinzu: »Zum Beispiel um die Fördergelder des Senats.«

				Als er den Raum verlassen hatte, fragte Kalkbrenner Brandhorst: »Wie ich von Ihrem Chef erfahren habe, ist Herr Nehring gestern nicht zum Dienst erschienen?«

				»Das ist richtig.«

				»Und heute?«

				»Sein Dienst beginnt in einer knappen Stunde. Aber offen gestanden, ich rechne nicht damit, dass er noch einmal auftaucht. Er hat zwar gestern Abend noch angerufen und eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, angeblich hatte er einen Unfall … Aber das sind die Ausreden, die wir von den Jungs immer wieder zu hören bekommen, wenn sie keine Lust mehr auf unsere Arbeit verspüren.«

				Kalkbrenner holte das Foto aus seiner Tasche und zeigte es der »rechten Hand«: »Ist er das?«

				»Ja, ein wenig unscharf, aber doch deutlich zu erkennen.«

				»Ist Ihnen was an ihm aufgefallen?«

				»Nein«, sagte Brandhorst, aber es klang, als meinte er das genaue Gegenteil.

				»Wirklich nicht?«, vergewisserte sich Kalkbrenner.

				Brandhorst wackelte unschlüssig mit dem Kopf: »Na ja«, sagte er gedehnt, »wie ich schon andeutete, Leif ist der typische Teenager von heute, der meint, das Leben biete nur die Sonnenseite.« Verärgert zupfte er sich sein verschwitztes Hemd aus den Achselhöhlen. »Spaß, Partys, Drogen. Teure Markenklamotten. Teures Handy. Solche Sachen eben. Verantwortung und Pflichtbewusstsein dagegen sind ihm fremd.«

				Das war nicht das, was Kalkbrenner hatte hören wollen. Er fragte noch einmal: »Gab es andere Probleme mit Herrn Nehring?«

				»Wenn Sie von seiner Arroganz absehen – nein!«

				»Gab es Streit?«

				»Auch nicht.«

				»Irgendwelche anderen Auffälligkeiten?«

				Brandhorst schüttelte den Kopf.

				»Welche Aufgabe hatte Herr Nehring bei Ihnen zu erfüllen?«

				»Streetwork. Die Betreuung der Obdachlosen draußen in der Stadt.«

				»War er dabei alleine unterwegs?«

				»Nein«, wehrte Brandhorst ab. »Keiner unserer Streetworker ist alleine unterwegs. Das ist Pflicht: Immer zu zweit im Dienst.«

				»Immer?«, fragte Kalkbrenner.

				»Nun, es gibt Ausnahmen. Arbeit, von der wir wissen, es droht keinerlei Gefahr für unsere Mitarbeiter.«

				»Es droht Gefahr?«

				»Nicht so, wie Sie denken«, entrüstete sich Brandhorst.

				»Wer hat mit Herrn Nehring zusammengearbeitet?«

				»Noppe.«

				»Aha«, machte Kalkbrenner und entsann sich des Jungspunds, der sich lieber vor ein Auto warf, als dass er mit der Polizei sprach. »Kann ich mit ihm sprechen?«

				»Das tut mir leid, Noppe hat sich gerade auf den Weg gemacht.«

				»Wann kehrt er zurück?«

				»In etwa vier oder fünf Stunden, sicher nicht früher.«

				So lange mochte Kalkbrenner nicht warten. Er bedankte sich, und sie verließen das Zimmer. Auf dem Flur fiel ihm noch etwas ein. »Ich würde gerne noch einmal Ihren Chef sprechen.«

				»Klar, kein Problem«, erklärte Brandhorst. »Ich hole ihn.«

				Der Sozialarbeiter flitzte den Gang davon. Kalkbrenner schritt derweil den Flur entlang und unterzog die Plakate an der Wand einer genaueren Prüfung. Einige waren neu. Andere dagegen uralt. Gib Aids keine Chance, warnte die Aidshilfe. Und die Stricherberatung Subway half Jungs, die unterwegs sind und anschaffen. Der Rest war alt und vergammelt. Auch die Tapete hatte schon bessere Zeiten erlebt. Das Linoleum war spröde, an einigen Stellen eingerissen, wo es Estrich entblößte.

				Schritte erklangen auf der Treppe. Kalkbrenner drehte sich um. Ein junger Mann mühte sich die Stufen hinauf.

			

		

	
		
			
				
				ZWEIUNDFÜNFZIG

				Wie bereits am Montag stieg Leif auf seiner Fahrt zum Bahnhof Zoo eine U-Bahnstation früher aus. Er lief über den Kudamm zur Sozialstation und war dankbar über die Ablenkung, die sich ihm bot. Eine Menschentraube formierte sich wie aus dem Nichts zu einem Demonstrationszug und legte den Verkehr auf der Berliner Prachtmeile lahm.

				Ein Großteil der Menschen hielt Plakate empor, die sich gegen den Besuch des US-Präsidenten richteten. Menschenrechte – Noch nie davon gehört?, war auf einigen zu lesen. Auf anderen stand: Der wahre Terrorist kommt aus Amerika! Nur wenige prangerten die Umweltpolitik an: USA = Dreckschleuder. Innerhalb weniger Minuten rauschten Polizeifahrzeuge heran und spuckten behelmte Einsatzkräfte aus.

				Sie bemühten sich, den ungenehmigten Aufmarsch zu zersprengen. Als sie merkten, dass dies vergeblich war, rahmten sie den Menschenzug ein und geleiteten ihn, als würde er Schutz benötigen. Aber es waren weit und breit keine Gegner auszumachen, die eine Bedrohung darstellten. Einige der Umstehenden applaudierten beifällig, der Großteil kümmerte sich ungerührt um seine Einkäufe.

				Leif selbst hatte keine Meinung zu den aktuellen Ereignissen. Es war schwer genug, sein eigenes Leben in den Griff zu bekommen, die Probleme der Welt interessierten ihn da nicht einmal am Rande.

				»Du bist ein Verbrecher«, schleuderte ihm eine Stimme entgegen.

				Das Blut wich ihm aus dem Schädel. Entsetzt wirbelte er herum. Ein junger Mann drückte ihm einen Flyer in die Hand. »Du siehst aus, als hättest du ein schlechtes Gewissen?«

				Womit er richtig lag. Leif starrte ihn an. Der Junge fuhr fort: »Solltest du auch. Denn jeder von uns ist ein Verbrecher.«

				Beiläufig nahm Leif zur Kenntnis, dass der Aufdruck auf dem Stück Papier zwischen seinen Fingern eine Weltkugel darstellte, die sich im Griff einer monströsen FCKW-Spraydose befand.

				»Wenn du dein Verhalten nicht änderst«, dozierte sein Gegenüber weiter, »wirst auch du dazu beitragen, dass unserer Erde bald die Ressourcen ausgehen. Werde Mitglied im Verein zur Erhaltung …«

				Leif ließ den Umweltaktivisten stehen. Er blickte nicht zurück, ließ den Bahnhof Zoo achtlos hinter sich und vermied es auch, einen Blick in Richtung U-Bahnstation zu werfen. Als er vor dem baufälligen Reihenhaus stand, wartete er, bis sich sein Pulsschlag normalisiert hatte. Sein Hemd war nass vor Schweiß. Er fasste sich ein Herz und drückte den Klingelknopf.

				Das arroganteste Bleichgesicht von ganz Berlin öffnete und machte aus seiner Abneigung keinen Hehl: »Ach, sieh mal einer an. Mit dir haben wir ja gar nicht mehr gerechnet.«

				Am liebsten hätte Leif diesem aufgeblasenen Fatzke ins Gesicht geschlagen. Wenn der nämlich nicht die Creme vergessen hätte, dann … Vergiss einfach alles, hatte Robbie treffend gesagt. Leif unterdrückte seine aufwallende Wut.

				»Was verschafft uns denn noch die Ehre?«

				»Ich arbeite hier«, sagte Leif beherrscht. »Schon vergessen?«

				Noppe lupfte die Augenbraue. »Wir dachten eher, du hast vergessen, dass du hier arbeitest.«

				»Habe ich nicht.«

				»Und wo warst du gestern?«

				»Ich hatte meine Gründe.« Er wollte sich an Noppe vorbei in den kühlen Flur schieben, aber das Bleichgesicht packte ihn am Arm. Er bekam eine der Schwürfwunden zu fassen. Der Schmerz ließ Leif aufstöhnen. »Sieht so aus, als hättest du eine handfeste Auseinandersetzung gehabt.«

				»Das geht dich nichts an.«

				»Zu viele Drogen genommen, was?«

				»Hättest du wohl gerne.«

				»Mir ist’s egal.« Noppe gab sich gleichgültig.

				»Sollte es auch.«

				»Aber ich glaube nicht, dass es dem Chef egal ist.«

				Damit traf er den Nagel leider auf den Kopf. Leif hätte sich für sein erstes Aufeinandertreffen mit Eduard Raisin einen erfreulicheren Anlass gewünscht. Doch das war nicht mehr zu ändern. »Lass das mal meine Sorge sein.«

				Noppe setzte ein hinterlistiges Lächeln auf. »Stimmt: Es sind deine Sorgen.«

				Leif funkelte ihn über den Flur hinweg an. Wieder überkam ihn das heftige Bedürfnis zuzuschlagen; die ganze Wut und Verzweiflung, die sich in ihm staute, aus sich herauszulassen. Noppe war ganz bestimmt ein gutes Ziel. Stattdessen streifte er Noppes Hand von seinem Arm und lief zur rückwärtigen Stahltür, wo er die Treppe in die erste Etage erklomm.

				Vor der Bürotür stand ein Mann. Er war lässig in Jeans und Sportschuhe gekleidet, hatte leicht ergrautes Haar, ein Grübchen am Kinn, Fältchen um die Augen. Irgendwie sah er aus wie ein Sozialarbeiter, der mächtig viel Elend auf den Straßen Berlins erlebt hatte. Leif fragte ihn leutselig: »Herr Raisin?« Dieser reagierte nicht, daher fügte Leif hinzu: »Ich bin Leif. Ich würde gerne mit Ihnen reden.«

				Der Mann reichte ihm die Hand: »Sie sind Leif Nehring?«

				Leif erwiderte den Griff. Der Mann fasste in seine Hosentasche. »Was für ein Zufall. Ich bin auf der Suche nach Ihnen. Gestatten, Paul Kalkbrenner, Kriminalhauptkommissar.« Leif starrte fassungslos auf den Dienstausweis, der vor seiner Nase baumelte.

				»Herr Raisin wollte jeden Augenblick wiederkommen«, fuhr der Kommissar fort. »Was halten Sie davon, wenn Sie schon mal in sein Büro gehen?«

				Habe ich eine Wahl? Leif trat in den kargen Raum. Anders als das Zimmer von Kurt Brandhorst, das auf dem Gang gegenüber lag, verfügte Raisins Büro über ein Fenster, das wegen der sommerlichen Temperaturen draußen gekippt war und Frischluft hereinließ.

				Er wartete auf einem der Stühle vor dem Schreibtisch. Auf der Treppe näherten sich Schritte. Glas klirrte. Jemand sagte: »Sie hatten noch einige Fragen?«

				»Herr Nehring ist gerade gekommen«, sagte der Beamte. »Können Sie mir für einige Minuten Ihr Büro überlassen?«

				»Aber natürlich.« Erneut erklang das helle Geräusch aneinanderschlagenden Glases. »Ich habe zwei Flaschen frisches Mineralwasser auftreiben können.«

				»Das ist nett«, dankte der Kommissar.

				Schritte entfernten sich. Der Kriminalbeamte trat in den Raum. Er drückte die Tür in den Rahmen, schenkte Mineralwasser in zwei Gläser ein und rückte die Getränke auf dem Schreibtisch zurecht. »Herr Nehring, Ihr Chef ist ein engagierter Mann.«

				»Ja«, sagte Leif. Was sollte er sonst darauf antworten?

				»Er setzt sich sehr für die Obdachlosen ein.«

				»Ja.«

				»Er ist sogar dafür ausgezeichnet worden.«

				»Ja, kann sein.« Worauf wollte der Polizist hinaus?

				»Er mag es gar nicht, wenn man seine Einrichtung in Misskredit bringt.«

				»Klar.«

				»Er sagte mir, Sie waren gestern nicht im Dienst?«

				»Nein … ich meine, ja«, haspelte Leif. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren.

				»Ja oder nein?«

				»Ich hatte einen Unfall.«

				»Aha«, machte der Polizist und ergriff eines der Gläser. Er nippte daran.

				»Hören Sie«, sagte Leif. »Geht es um meine Bewährung?«

				»In gewisser Weise hat es damit zu tun.«

				»Ich verstehe nicht.«

				Kalkbrenner musterte ihn über den Glasrand. »Sie hatten also einen Unfall?«

				»Das sagte ich doch!«

				»Zu Hause? Mit dem Auto? Auf dem Fahrrad? In der Bahn?«

				»Zu Hause.« Trotzig sah Leif den Beamten an. Dieser umrundete den Schreibtisch und blieb vor dem Fenster stehen. Mitleidig betrachtete er die verwelkten Pflanzen. Er verteilte sein Mineralwasser auf die Blumentöpfe. »Kennen Sie Ramon Beyer?«

				Leifs Magen zog sich zusammen. »Ja.« Mehr brachte er nicht über die Lippen.

				»Woher kennen Sie ihn?«

				Leif bemühte sich um eine feste Stimme. »Das wissen Sie doch.«

				Kalkbrenner drehte sich auf dem Absatz um. Er lehnte sich gegen das Fenster und verschränkte die Arme vor der Brust. »Das stimmt. Aber ich hätte es gerne aus Ihrem Mund gehört.«

				»Er hat mir Drogen verkauft.«

				»Dabei sind Sie erwischt worden. Deswegen auch die Strafe.«

				Leif nickte.

				»Sind Sie ihm seitdem noch mal begegnet?«

				»Nein.« Die Antwort kam ohne Zögern.

				»Sind Sie sich da sicher?«

				Erneut ohne Zaudern: »Ja.«

				»Gestern haben wir seine Leiche gefunden.«

				»Oh«, entfuhr es Leif.

				»Er ist erschossen worden.«

				»Oh«, wiederholte er.

				»Etwas ist seltsam«, meinte der Kommissar. »Wir haben eindeutige Hinweise darauf, dass Sie sich am Tatort aufgehalten haben.«

				Obwohl es in dem Büro nicht übermäßig warm war, brach Leif der Schweiß aus, da brachte selbst die Frischluft nichts, die durch das halb offene Fenster hereinströmte. Die Fingerabdrücke, natürlich! Wie hatte er das nur vergessen können? Die überführten die Täter in jedem noch so miesen Fernsehkrimi …

				»Sie müssen zugeben, das ist eigenartig«, kam die Stimme des Kommissars aus weiter Entfernung zu ihm. »Oder nicht?«

				»Inwiefern?«, fragte Leif benommen und hätte sich ohrfeigen können. Eine dümmere Frage konnte ihm wirklich nicht einfallen.

				»Weil Sie eben noch behauptet haben, dass Sie Ramon seit Ihrer Verhaftung nicht mehr getroffen haben.« Der Polizist stieß sich vom Fenster ab und ging um den Schreibtisch herum. »Oder haben Sie mich etwa angelogen?« Nun stand er nur noch einen knappen Meter von Leif entfernt, der die Schlinge zu spüren glaubte, die sich langsam, aber unerbittlich um seinen Hals wand. »Wo waren Sie am Mittwochabend zwischen 21 und 23 Uhr?«

				»Arbeiten«, sagte Leif wahrheitsgemäß.

				Kalkbrenner füllte sein Glas mit Mineralwasser auf. »Hier in der Sozialstation?«

				Mach keinen Fehler. Bleib bei der Wahrheit. »Nein, im Untergrund.«

				Der Kommissar hielt in der Bewegung inne. Er sah Leif aufmerksam an. »Was hatten Sie dort zu suchen?«

				»Es gehört zu meiner Aufgabe.«

				»Können Sie mir das näher erklären?«

				»Es leben Menschen unter Berlin. Arme, alte, kranke Leute. Obdachlose. Wir helfen Ihnen. Fragen Sie Herrn Raisin. Fragen Sie die Sozialarbeiter. Die werden es bestätigen.«

				Der Polizist schwenkte nachdenklich den letzten Rest Wasser, der sich in seinem Glas befand. Er sprach sehr langsam, als er feststellte: »Sie waren also am Mittwoch zwischen 21 und 23 Uhr im Berliner Untergrund unterwegs.«

				Leif bestätigte mit einem Nicken.

				»Um Obdachlose zu betreuen?«

				»Ja.«

				»Dort, wo die Leiche lag, haben wir seltsamerweise weit und breit keine Obdachlosen angetroffen.«

				Leif schluckte. Sein Mund war staubtrocken, und gerne hätte er auch nach dem Wasserglas gegriffen. Aber er traute sich nicht. Er hatte Angst davor, dass der Polizist ihm Handschellen über die Gelenke streifte, sobald er auch nur einen seiner Arme ausstreckte. Sie schwiegen. Keiner durchbrach die Stille. Sie hätten eine Mücke surren hören können. Die Zeit zog sich wie Kaugummi dahin.

				»Hören Sie«, sagte Kalkbrenner schließlich. »Ersparen Sie sich selbst die Umstände und geben Sie einfach zu, dass Sie dort waren.«

				»Sie irren sich«, stieß Leif zwischen den Zähnen hervor. »Sie müssen mir glauben.«

				»Das fällt mir schwer. Immerhin haben Sie mich schon einmal angelogen.«

				»Es tut mir leid«, stammelte er. Egal, was er sagte, es würde ihn nicht vor dem Galgen retten, an dem man ihn gerade aufknüpfte. »Noppe hat mir den Auftrag erteilt, noch einmal zu den Obdachlosen hinabzusteigen. Dabei habe ich mich verlaufen. Ich arbeite erst seit drei Tagen hier.«

				»Offenbar lange genug, dass er Sie alleine gehen lässt.«

				»Ich wollte ja nicht alleine da runter. Ich hatte Angst davor, mich zu verlaufen.«

				»Und dann haben Sie sich tatsächlich verirrt?«

				»Ja.«

				»Dabei entdeckten Sie Ramon?«

				»Ja.«

				Kalkbrenner horchte auf. »Sie haben die Leiche entdeckt?«

				»Das ist richtig.«

				»Ein komischer Zufall, nicht?«

				»Manchmal treibt der Zufall ein merkwürdiges Spiel.«

				»Sehr philosophisch. Trotzdem glaube ich Ihnen nicht. Denn unseren Erkenntnissen nach ist es zwischen Ihnen und Herrn Beyer offenbar zu einer Auseinandersetzung gekommen. Und das war ganz sicher nicht, nachdem er erschossen wurde.«

				Unwillkürlich griff Leif sich an den Hals. Die Haut pochte, dort wo Ramon ihn mit den Händen gewürgt hatte. Auf einmal fühlte er sich den Blumen auf dem Fenstersims sehr verbunden. Er ließ den Kopf hängen. »Ich habe ihn nicht erschossen«, flüsterte er.

				»Das hat niemand behauptet«, sagte der Kommissar. »Aber ich möchte jetzt endlich von Ihnen wissen, was dort unten wirklich passiert ist.«

				Leif sah ihn an. Er verfluchte sich, weil es so hilflos klang, aber er konnte nichts dagegen tun: »Sie haben recht, wir haben uns gestritten.«

				»Daher auch Ihre Verletzungen …«

				Leif verneinte.

				Der Polizist zog die Brauen hoch. »Woher denn dann?«

				»Ich habe den Mord mitbekommen. Ich konnte fliehen. Dabei bin ich gestürzt.«

				»Und dann haben Sie die Polizei gerufen, richtig?«

				Leif blickte ihn überrascht an. »Nein«, sagte er.

				Auch der Kommissar war erstaunt. »Sie haben den Mord nicht gemeldet?« Er kratzte sich die Stirn. »Warum nicht?«

				»Ich habe eine Bewährungsstrafe bekommen. Was würden Sie denken, wenn ich die Leiche ausgerechnet jenes Mannes finden würde, dem ich meine Verurteilung verdanke?«

				»Das klingt beinahe, als gäben Sie ihm die Schuld an Ihrer Strafe.«

				Leif biss sich auf die Zunge. »Nein, das habe ich nicht gemeint«, korrigierte er sich hastig. »Was ich sagen wollte war: Wie hätte es für Sie ausgesehen, wenn ich Sie angerufen und dann neben dem Dealer gewartet hätte, dem …«

				»Der Leiche des Dealers«, warf der Polizist ein.

				»Ja. Wie hätte es ausgesehen?«

				»Nun«, sagte Kalkbrenner. »Auf alle Fälle besser, als es jetzt ausschaut.«

				Damit hatte der Polizist unzweifelhaft recht. Leif steckte in der Patsche. Das kleine Büro kam ihm wie eine karge Gefängniszelle vor – das Wasser war bereits serviert, fehlte nur noch trockenes Brot. Die Flyer, Plakate und Poster von den Strichern und Huren, die an den Wänden hingen, verstärkten diesen Eindruck. »Aber ich habe mir nichts zu Schulden kommen lassen!«

				Es klopfte. Die Tür schob sich einen Spalt weit auf. Ein bärtiges Gesicht tauchte auf. »Entschuldigen Sie. Ich müsste gleich mal an meinen Schreibtisch. Brauchen Sie noch …?«

				Die Stimme erstarb. Leifs Herzschlag setzte aus. Der Zufall treibt manchmal ein merkwürdiges Spiel.

			

		

	
		
			
				
				DREIUNDFÜNFZIG

				Mit Genugtuung nahm Hardy Sackowitz die Nachricht zur Kenntnis, dass sein Freund Stanislaw Bodkema, der auch Chefredakteur des Kurier war, ihn in seinem Büro erwartete.

				»Hab ich’s dir nicht gesagt?«, fragte er Lothar und setzte ein siegessicheres Grinsen auf.

				»Was?«

				Er ballte die Hand zur Faust und zeigte den Daumen. »Dass wir eine gute Story haben!« Mit Schwung sprang er von seinem Stuhl und eilte an den Arbeitsnischen der Kollegen vorbei zum Treppenhaus. Seit seiner Genesung mied er den Fahrstuhl und andere Bequemlichkeiten. Ein bisschen Sport konnte nicht schaden. Er nahm drei Stufen auf einmal auf dem Weg in die nächste Etage. Bodkema empfing ihn mit einem zuvorkommenden Lächeln und bat ihn in die Sitznische, in der sie sich schon vor vier Tagen gegenübergesessen hatten.

				»Hardy«, sagte Bodkema und stellte ein Glas mit Sprudelwasser auf den Tisch. Sackowitz konnte sich noch an den bitteren Geschmack erinnern. Er war überzeugt davon, das Getränk würde heute süß wie Honig schmecken.

				»Stan«, erwiderte er und beobachtete seinen Freund, wie der auf dem Stuhl gegenüber Platz nahm und seine Bundfaltenhose mit einer lässigen Handbewegung glatt strich.

				»Du bist wieder in deinem Element«, konstatierte Bodkema.

				»Hat dir der Aufmacher gefallen?«, wollte Sackowitz wissen.

				»Welchem Chefredakteur hätte der nicht gefallen.«

				Die Titelstory am heutigen Donnerstag war kurz und knapp, auf den Punkt gebracht, genau wie es Bodkema mochte. Und: Sie drückte die verkaufte Auflage um einige tausend Exemplare nach oben. Schon vier Morde – Serienmörder in Mitte! Was eine so schlichte Schlagzeile bewirken konnte.

				Sackowitz griff zu dem Wasser. Es schmeckte zwar nicht süß, aber angenehm kühl und erfrischend. Mit einem Kitzeln perlte es auf dem Gaumen. Er wertete es als gutes Zeichen. Heute berief man ihn zurück als Polizeireporter, morgen durfte er wieder an die richtig heißen Themen heran.

				Bodkema legte die Beine über Kreuz, faltete die Hände am Knie. »Die Verlagsleitung überlegt, ob jemand anderes die Sache übernehmen soll.«

				Um ein Haar wäre Sackowitz das Wasserglas entglitten. Schnell stellte er es auf den Tisch zurück. Nun wusste er nicht wohin mit den Händen. Er verschränkte sie vor der Brust, legte sie auf seine Beine, schließlich hingen sie einfach herab. »Du scherzt?«

				»Nein!«

				»Aber wieso?«

				Bodkema pflückte unsichtbare Staubflocken von seiner Hose. Die Falten hatte er bereits alle getilgt. »Du bist im Augenblick für den Neffen des Verlegers verantwortlich. Bemman möchte, dass Lothar eine Einführung in das Handwerk eines Journalisten erhält. Aber keine Lehrstunde in Sachen Verbrechen und Gewalt.«

				Das war mit Abstand die absurdeste Begründung, die Sackowitz jemals aufgetischt worden war. Und das sollte was bedeuten. Er hatte in seiner viele Jahre währenden Arbeit als Polizeireporter so manchen Verbrecher mit aberwitzigen Alibis vor dem Mikrofon erlebt. Deshalb fiel ihm auch nicht mehr ein als: »Aber das ist Journalismus.«

				Bodkema machte eine wegwerfende Bewegung. Gut möglich, dass er auch ein Staubkorn von der Hose fegte. »Der Junge ist fünfzehn Jahre alt. Und er ist der Neffe …«

				Sackowitz ließ ihn nicht ausreden. »Das weiß ich. Aber du willst mir doch nicht ernsthaft weismachen, dass es um die Reinheit der Seele dieses Jungen geht?«

				Bodkema senkte das Kinn auf die Brust. »Nein, du hast recht.« Mehr sagte er vorerst nicht. Er ließ Sackowitz im Ungewissen. »Worum denn dann?«, platzte es aus ihm heraus.

				»Ich sagte dir doch schon …« Bodkema schaute langsam auf. »Sie sind besorgt um dich.«

				»Das ist nicht dein Ernst!«

				»Du bist gerade erst aus der Klinik zurück. Du solltest dich schonen. Stattdessen stürzt du dich in die Arbeit. Das ist nicht gut.«

				Sackowitz konnte es nicht fassen. »Wieso behandelt Ihr mich wie einen alten, senilen Mann?«

				»Nun übertreib mal nicht!« Jetzt zupfte Bodkema an seinem Hemd.

				»Ich übertreibe? Ich? Ihr übertreibt! Die Zeiten, in denen ich Termine verpennt habe, sind vorbei! Ich saufe nicht mehr. Ich kann euch wieder erstklassige Storys liefern. Ich liefere sie euch sogar! Was wollt ihr denn mehr?«

				»Wie fühlst du dich?«

				»Sehr gut. Hervorragend. Besser denn je. Vor allem seit ich die Story habe.«

				»Nun«, sagte Bodkema gedehnt. Sackowitz schwante Böses. Unerwartet hellte sich Bodkemas Miene auf. »Wenn dem so ist, dann hoffen wir, dass du uns noch viele weitere, gute Storys liefern wirst. Willkommen zurück!«

				Sackowitz starrte ihn fassungslos an. Nur allmählich sickerten die Worte seines Freundes zu ihm durch. Er hatte ihn die ganze Zeit gefoppt. Laut lachte er los. »Du Schelm!«

				»Wenn du es so willst.« Bodkema erhob sich und boxte ihn kumpelhaft an die Schulter. »Sie möchten, dass du deinen alten Platz im Gesellschaftsressort wieder einnimmst.«

				»Gerne!« Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. Doch dann stutzte er. »Und was ist mit dem Umweltgipfel?«

				Bodkema grinste schelmisch. »Na ja, in gewisser Weise hat deine Story ja auch damit zu tun. Irgendwie …«

				Und dann war da noch eine Frage: »Und Lothar?«

				»Was soll mit ihm sein?«

				»Wegen der Gewalt und …«

				»Ich musste ein bisschen improvisieren, war doch kein schlechter Vorwand, oder?«, lachte Bodkema. »Er wird dir natürlich weiterhin über die Schultern schauen. Einen besseren Lehrmeister als dich gibt es doch gar nicht. Zeig ihm, wie man eine gute Story schreibt!«

				Diesmal nahm Sackowitz gleich fünf Stufen auf einmal. Als er seinen Schreibtisch ein Stockwerk tiefer erreichte, wartete Lothar mit einem Lachen und hob einen Daumen. Sackowitz zeigte ihm gleich beide.

			

		

	
		
			
				
				VIERUNDFÜNFZIG

				Du irrst dich. Leif wiederholte die Worte wie ein stilles Mantra und konnte dabei den Blick nicht von dem bärtigen Gesicht zwischen Tür und Angel wenden.

				»Nein, Herr Raisin«, beschied der Kommissar. »Wir brauchen nicht mehr lange.«

				Der Mann, der in das Zimmer blickte, runzelte die Stirn. Kurz darauf hatte er sich wieder im Griff und trug ein unbekümmertes Gesicht zur Schau. Dennoch war der Bart unverkennbar. Auch das Pflaster unterhalb des Auges, wo ihn der Stein getroffen hatte. »Dann werde ich auf Sie warten.« Sein Kopf verschwand, die Tür klappte ins Schloss.

				Kalkbrenner fragte: »Wo waren wir stehen geblieben?«

				Ein Sturm tobte in Leifs Schädel. »Ich weiß nicht.«

				Kalkbrenner trank einen Schluck Wasser und beugte sich anschließend vor. »Sie verheimlichen mir doch nichts, oder?«

				Leif wehrte ab.

				»Sie sagten, Sie hätten den Mord mitbekommen. Also haben Sie den Mörder gesehen?«

				Der Mörder wartet draußen im Flur, brannte es ihm auf der Zunge. Doch er konnte nicht den engagierten, ausgezeichneten Geschäftsführer dieser Sozialeinrichtung beschuldigen. Er besaß keine Beweise für seine Behauptung. Der Beamte würde ihm niemals Glauben schenken. Nicht nach all den Lügen, die er aufgetischt hatte. »Nein, das habe ich nicht.«

				»Sie waren Zeuge, aber haben den Mörder nicht gesehen?«

				Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

				Kalkbrenner setzte sein Wasserglas ab und fuhr sich durch das graue Haar. »Das alles klingt sehr verworren.«

				»Ich weiß«, bestätigte Leif. »Aber so war es. Ich war bereits auf dem Rückweg, als ich den Schuss gehört habe. Dann bin ich gerannt, so schnell ich konnte.«

				Der Ermittler dachte nach. Er schwieg eine Weile. Dann schien ihm etwas einzufallen. »Sagt Ihnen der Name David Kordt etwas?«

				Leif fiel es schwer, einen klaren Gedanken zu fassen. So sehr er sich bemühte, zu dem Namen mochte ihm nichts einfallen. »Nein.« Er sah den Kommissar verunsichert an. »Wer soll das sein?«

				»Er ist ebenfalls ermordet worden.«

				Aus dem Sturm hinter Leifs Schläfen wurde ein Orkan. »Wann?«

				»Am Montag«, sagte der Polizist. »Montagnachmittag.« Er machte eine kurze Pause. »Wo waren Sie da?«

				»Hier«, antwortete Leif rasch. »In der Sozialstation. Unterwegs.«

				»Im Untergrund?«

				»Ja.«

				Der Polizist sah ihn an. War da Mitleid in seinem Blick? »In Ihrer Haut möchte ich nicht stecken.«

				Das glaube ich Ihnen aufs Wort. Leif warf einen Blick zur Tür, hinter der Eduard Raisin wartete. Er war nicht nur Ramons Mörder. Offenbar hatte er noch andere Morde auf dem Gewissen. Er würde nicht zögern, einen unliebsamen Zeugen zu beseitigen. Natürlich würde er Leif nicht an Ort und Stelle über den Haufen schießen. Leif ahnte jedoch, Raisin würde Wege und Möglichkeiten finden, ihn aus dem Weg zu schaffen.

				»Ich möchte, dass Sie Berlin nicht verlassen, ohne mich zu informieren«, drang Kalkbrenners Stimme an sein Ohr. Er drückte ihm eine Visitenkarte in die Hand.

				»Natürlich«, versprach Leif und überlegte, wie er seinen Hals retten konnte. Viele Möglichkeiten fielen ihm nicht ein.

				»Haben Sie mich verstanden?«

				»Natürlich«, sagte er mit Nachdruck.

				Der Beamte trabte grußlos aus dem Raum. Durch die Tür vernahm er gedämpft dessen Worte, die er zum Abschied mit Leifs Chef – dem Mörder! – wechselte. Dann klingelte ein Handy. Die Stimme des Kommissars hallte über den Flur. Leif verstand nicht, worum es in dem Telefonat ging. Es war ihm auch egal. Die Türklinke bewegte sich. Er durfte keine Zeit vergeuden.

			

		

	
		
			
				
				FÜNFUNDFÜNFZIG

				Dr. Raisin wartete im Flur darauf, in sein Büro zurückkehren zu können. Als Kalkbrenner das Zimmer verließ, eilte er ihm ungeduldig entgegen. »Und? Was hat der Junge gesagt?«

				Kalkbrenner ließ das Gespräch noch einmal Revue passieren. Er versuchte, sich Leif Nehring als brutalen Mörder vorzustellen, der seine Opfer zu Brei verarbeitete. Es war schwierig. Nehring hatte wie ein kleiner Rotzjunge ausgesehen, der Muffensausen hatte, weil er in etwas hineingeraten war, was ihm nun über den Kopf wuchs. »Er sagte, Sie leisten Sozialarbeit im Untergrund. Stimmt das?«

				Raisin lächelte nachsichtig. »Was meinen Sie, wo unsere Gäste überwintern?«

				»Wir haben Sommer!«

				»Sie verkriechen sich in den Löchern und Höhlen unter Berlin.«

				»Sie sprechen von den alten Bunkern und Kanälen? Aber die sind steinalt und einsturzgefährdet. Das ist lebensgefährlich.«

				»Gefährlich für wessen Leben?« Raisin lachte bitterlich. »Was für ein Leben haben diese Menschen denn noch? Nach Hartz IV? Sie haben sich aufgegeben. Diese Löcher da unten sind die einzigen Orte, an denen sie in Frieden leben können.« Seine Stimme bekam einen zornigen Unterton. »An den öffentlichen Orten, den Parkanlagen, Bahnhöfen und Einkaufszentren fahren Ihre Kollegen einen Einsatz nach dem anderen und vertreiben sie. Im Winter wie im Sommer. Und in diesen Tagen erst recht, wo in der ganzen Stadt Sicherheitsstufe 1 gilt. Wo bleibt da noch Platz für Menschen, die nichts mehr besitzen außer sich selbst?«

				Es klang schlüssig. Berlin zählte von allen Städten das höchste Aufkommen an Landstreichern und Pennern. Es hatte in der Vergangenheit bereits die eine oder andere Situation gegeben, in der Kalkbrenner sich gefragt hatte, wo diese ungeheure Menge an Habenichtsen Unterschlupf fand.

				Ganz bestimmt waren die Leute nicht gut auf die Staatsmacht zu sprechen. Aber vielleicht konnte einer der Obdachlosen dennoch einen Hinweis auf die Morde geben. Er nahm sich vor, Raisin danach zu fragen.

				Dieser ereiferte sich weiter: »Wo sollen diese Menschen also nachts bleiben? Etwa in unserer Sozialstation? Sie ist nur eine Anlaufstelle, die tagsüber ein paar Stunden Ruhe bietet, dazu die Möglichkeit zum Duschen. Unsere Einrichtung ist aber ganz bestimmt kein Hotel. Das erlaubt der finanzielle Rahmen nicht, nicht mehr, das haben Sie doch vor wenigen Minuten erst mitbekommen. Der Senat streicht uns das Geld. Das macht mich so wütend.« Er holte Luft. »Und dann fehlen auch die personellen Kapazitäten. Zumal wir auch noch Streetwork machen, um den Menschen eine halbwegs ordentliche Gesundheitsversorgung zu bieten. Aber ansonsten bleiben sie sich selbst überlassen, bei Wind und Wetter. Denn meine Mitarbeiter haben auch noch ein eigenes Leben, eigene Familien. Verstehen Sie?«

				Kalkbrenner entging nicht, dass der Geschäftsführer sich selbst aussparte. Aber es passte zu ihm. Für einen Augenblick verspürte er sogar eine Gemeinsamkeit. Sie waren sich sehr ähnlich. Ob er sich allerdings darüber freuen sollte, bezweifelte er.

				Sein Handy klingelte. Widerwillig nahm er das Gespräch entgegen, doch noch bevor er etwas sagen konnte, hörte er: »Hier ist Franziska Bodde. Wo sind Sie?«

				»Kann ich Sie gleich zurück…«

				»Nein!«, fuhr sie ihm aufgewühlt ins Wort. Es klang gar nicht nach der besonnenen Frau, die er bisher kennengelernt hatte. »Kommen Sie in die Bülowstraße, nicht weit der U-Bahnstation.«

				»Sind Sie dort?«

				»Nicht nur ich.«

				»Wer noch?

				»Mehr, als Ihnen lieb sein wird.«

				»Was soll das heißen?«

				»Kommen Sie einfach.« Die unverhohlene Nervosität in ihrer Stimme beunruhigte Kalkbrenner. Er legte auf und wandte sich an Raisin, der bereits die Türklinke zu seinem Zimmer in der Hand hielt.

				»Ihre Hilfe wird benötigt.« Der Sozialarbeiter lächelte wissend. »So ist das mit uns. Immer wird unsere Hilfe benötigt. Dagegen kommen wir einfach nicht an.«

				Wieder war da das Gefühl der Seelenverwandtschaft. Als würde ihm ein Spiegel vorgehalten. Und was er in diesem Spiegel sah, erschreckte Kalkbrenner.

				Er reichte dem Mann eine Visitenkarte. »Sollte Ihnen oder Ihren Kollegen noch etwas einfallen, irgendetwas, was Ihnen aufgefallen ist, lassen Sie es mich bitte wissen.«

				»Natürlich«, versprach Raisin und trat in sein Zimmer. Über die Schulter hinweg rief er: »Und falls Sie sonst noch Hilfe brauchen: Ich helfe gerne. Helfen ist mein Beruf.« Dann fiel die Tür hinter ihm ins Schloss.

				Kalkbrenner blieb noch einen Augenblick stehen. Er starrte auf die Tür. Helfen ist mein Beruf.

				Er spurtete die Treppe hinab zum Ausgang. Als er vor dem Passat stand, rief er auf dem Revier an. Rita meldete sich. »Paul, wir haben noch …«

				Das Bellen eines Hundes verschluckte den Rest. »Ist Hängo da?«

				Seine Sekretärin sprach irgendwas, doch er verstand kein Wort. Der Köter kläffte immer wilder. »Was hast du gesagt?«

				»Ich sagte, er telefoniert die Ämter und Behörden durch, so wie du es ihm aufgetragen hast.«

				»Habt ihr keine Nachricht erhalten?«

				»Ich verstehe dich nicht? Wo bist du? Im Tierheim?«

				Er drehte sich nach der Töle um, aber auf den Gehwegen konnte er keinen Hund sehen. Wie konnten sich Leute überhaupt einen Hund in der Stadt halten? Er brüllte: »Hat euch jemand angerufen? Die Leitstelle? Dr. Salm?«

				»Nein, niemand.«

				»Sag Hängo, er soll sich auf den Weg machen. Zur Bülowstraße.«

				»Was ist dort?«

				Wenn ich das selbst wüsste! »Sag ihm einfach, es ist dringend!«

			

		

	
		
			
				
				SECHSUNDFÜNFZIG

				So schnell er konnte, räumte Leif die vertrockneten Topfpflanzen auf den Boden und riss das Fenster auf. Er kletterte über das Sims, suchte mit den Füßen Halt auf dem schmalen Mauervorsprung, der anderthalb Meter tiefer am Gebäude entlangführte.

				Die Bürotür öffnete sich, und Eduard Raisin betrat den Raum. Er hatte seine ramponierte braune Stoffhose und das weiße Hemd von vorgestern gegen neue Kleidungsstücke getauscht. Auch trug er keine Lederhandschuhe mehr. Trotzdem war er zweifellos der Mann, der Ramon auf dem Gewissen hatte. Und als sich ihre Blicke begegneten, wusste Leif, dass auch Raisin ihn erkannt hatte.

				Leif stieß sich von der Mauer ab und krachte mit einem Scheppern auf das Wellblechdach, das die Gartenterrasse überspannte. Den Schmerz, der ihm beim Aufprall den Atem raubte, kannte er bereits. Er ignorierte ihn, so gut es ging, wälzte sich bis zum Rand und ließ sich fallen.

				Diesmal gelang es ihm, sich abzurollen, trotzdem drohten die Schmerzen, ihn zu lähmen. Los doch, spornte er sich an. Später kannst du deine Wunden lecken. Er rappelte sich auf und rannte durch Beete und Rabatten, in denen nur Unkraut wucherte. Es schlängelte sich um seine Knöchel, als wollte es ihn am Weiterkommen hindern.

				Er schaute über die Schulter. Raisin war über das Fensterbrett gestiegen und hangelte sich gerade auf das Wellblechdach hinab. Offenbar wollte er noch an Ort und Stelle das Problem erledigen. Leif legte einen Zahn zu, die Tannen am hinteren Ende des Gartens verschluckten ihn. Er übersprang einen hüfthohen Zaun und durchbrach eine Hecke zum benachbarten Grundstück. Es gehörte zu einer viktorianischen Villa und war wesentlich gepflegter. Ein Hund bellte.

				Leif rannte auf eine weitere Hecke zu, hinter der er die Fasanenstraße vermutete, eine Abzweigung der Hertzallee. Als er das Geäst beiseiteschob, trennte ihn ein Maschendrahtzaun von der Straße. Der Köter knurrte verdächtig nahe hinter ihm.

				Er hangelte sich den Zaun empor. Die Verstrebungen schwankten unter seinem Gewicht. Immer wieder schlugen ihm Blätter ins Gesicht, raubten ihm die Sicht, doch er ließ sich davon nicht beirren. Fast hatte er das Gitter überwunden, da verfing sich das T-Shirt in einer der Maschen. Fluchend griff er nach dem tückischen Draht. Der Stoff wollte sich nicht lösen. Leif zerrte mit Gewalt daran. Verdammt, jetzt lass endlich los! Mit einem Knirschen gab das Hemd nach, riss in der Mitte entzwei, und Leif landete auf der anderen Seite. Gerade rechtzeitig. Ein Schäferhund stob durch das Unterholz heran und sprang bellend am Zaun empor.

				Dann entdeckte Leif den Kommissar, der die Sozialstation verließ und die Hertzallee überquerte. Erschrocken drückte er sich zurück in die Hecke und an den Zaun. Zum Glück waren die Maschen eng, die Schnauze des Schäferhundes passte nicht hindurch. Was den Köter nur noch wütender machte. Sein keifendes Bellen hallte über die ganze Straße.

				Der Polizist blieb vor einem Passat stehen. Er nahm sein Handy und drückte es ans Ohr. Dabei schaute er in Leifs Richtung. Dieser presste sich noch dichter an den Zaun. In seinem Nacken spürte er den scharfen Atem des Hundes.

				Was zur Hölle mache ich hier eigentlich?

				Die Antwort war niederschmetternd: Er war auf der Flucht, nicht nur vor dem Mörder, auch vor der Polizei.

				Endlich stieg der Beamte in den Wagen, startete, wendete und fuhr davon. Auch der Hund verstummte, schien das Interesse an Leif verloren zu haben. Er sprang durch das Gebüsch zurück in den Garten, wo er ein anderes Opfer ins Visier genommen hatte.

				Raisin!

				In diesem Moment bog der Passat zum Bahnhof Zoo ab. Leif löste sich aus dem Gebüsch. Er rannte in die entgegengesetzte Richtung, auf den Landwehrkanal zu, auf dem er nach wenigen hundert Metern zur S-Bahn-Station am Ernst-Reuter-Platz gelangen konnte.

				Ein schwarzer BMW rollte neben ihm aus. Das Beifahrerfenster surrte herab. Jemand sagte: »Du siehst aus, als könntest du eine Mitfahrgelegenheit brauchen.«

				Leif legte noch einen Zahn zu. »Danke, nein!«

				Der Wagen hielt mit ihm Schritt. »Jetzt hab dich nicht so«, sagte der Mann.

				»Ihr seid bei mir falsch«, entgegnete Leif unwirsch, während er das zerrissene Shirt vor seinem nackten Bauch zurechtzupfte. Er vermied Blickkontakt mit den notgeilen Freiern, die wohl glaubten, Frischfleisch entdeckt zu haben. »Haut ab! Die Stricher findet ihr am Bahnhof.«

				Der Wagen bremste, im gleichen Moment wurde die Seitentür aufgestoßen, direkt vor Leif. Die Wucht des Aufpralls ließ ihn taumeln. Er wehrte sich gegen Hände, die nach ihm grabschten. Eine Faust krachte gegen seine Stirn. Er schrie auf, als die Platzwunde mit einem schauderhaften Knirschen wieder einriss. Der Schmerz betäubte ihn. Leif roch eine Mischung aus herbem Aftershave und Schweiß, als sich ein glatzköpfiger Typ im Anzug über ihn beugte: »Und jetzt, verdammt noch mal, rein in den Wagen!«

			

		

	
		
			
				
				SIEBENUNDFÜNFZIG

				Schon aus der Ferne fielen Kalkbrenner die schweren Limousinen auf, die neben den Streifenfahrzeugen und dem Transporter der Spurensicherung am Straßenrand aufgereiht standen. Er kannte nur eine Behörde, die sich mit dieser Sorte Auto schmückte: das Bundeskriminalamt. Als er seinen Passat daneben parkte, entdeckte er die zugehörigen Beamten, die sich in ihren dunklen Anzügen aufblähten, als wären sie das Maß aller Polizeiarbeit.

				Er drängelte sich hastig an den gaffenden Passanten vorbei, zeigte einem der wachhabenden Streifenbeamten seinen Ausweis, winkte dem Kollegen Gesing zu und betrat den Tatort. Er befand sich unter einer der Querstreben des eisernen Viadukts, auf dem die U-Bahn über ihre Köpfe hinwegrauschte.

				Nicht weit vom eigentlichen Tatort entfernt stand Dr. Franziska Bodde. Neben ihr sah er Hängo. Mit ausholenden Schritten bewegte Kalkbrenner sich auf sie zu. Die beiden wurden auf ihn aufmerksam, aber sie sagten keinen Ton.

				»Was ist hier los?«, fragte er.

				»Sie haben die Leiche einer Frau gefunden.« Hängo zeigte auf einen Punkt ein Stück weiter den Asphalt entlang. »Im Abwasserkanal.«

				»Wieder unten?«

				»Als hätten die Mörder eine Abneigung gegen das Tageslicht«, sagte die Chefin der kriminaltechnischen Abteilung.

				Kalkbrenner setzte sich dorthin in Bewegung, doch Hängo hielt ihn zurück: »Die Mühe kannst du dir sparen. Die Kollegen vom BKA sind schneller gewesen: Die Leiche ist bereits auf dem Weg zur Gerichtsmedizin.«

				Wie vom Donner gerührt blieb er stehen. »Wieso hat man nicht auf mich gewartet?«

				Franziska Bodde senkte ihre Stimme. »Wenn es nach denen gegangen wäre …« Ihr Kopf wies kaum merklich in Richtung der Bundesbeamten. »… hätten Sie gar nichts davon erfahren.«

				»Was denken die sich dabei?« Kalkbrenner gab sich keine Mühe, seine Stimme zu dämpfen. Einige der BKA-Beamten richteten ihre Blicke argwöhnisch in seine Richtung.

				Franziska Bodde zuckte mit den Schultern. »In Berlin herrscht Ausnahmezustand. Sicherheitsstufe 1. Wenn dann noch das Wörtchen Terror fällt, glauben Sie, da wird im NICC noch lange nachgedacht? Die haben sofort das BKA verständigt … Im Augenblick bin nicht einmal ich Herrin über meine eigene Abteilung.«

				»Terrorismus?«, wiederholte Kalkbrenner ungläubig.

				Das Dröhnen einer weiteren Bahn ergriff die Eisenträger, der Asphalt erbebte wie unter donnernden Einschlägen von Kanonenkugeln. Die Bülowstraße war Teil des Berliner Generalzuges, eine Folge von Straßen und Plätzen zwischen Kreuzberg und Schöneberg, deren Namen an die Generäle und Schlachten der Befreiungskriege gegen Napoleon erinnerten.

				Als das Rattern über ihren Köpfen verklang, holte Franziska Bodde ihn zurück in die Gegenwart: »Die Frau, deren Leiche gefunden wurde, heißt Linda Windsor. Sie arbeitete in der amerikanischen Botschaft.«

				»Und das BKA geht von einem terroristischen Hintergrund aus?« Kalkbrenner beobachtete das geschäftige Treiben am Tatort. »Aber deswegen haben Sie mich nicht angerufen, oder?«

				»Ich an Ihrer Stelle würde mit Dr. Wittpfuhl sprechen.«

				Das reichte. Mehr brauchte er gar nicht zu wissen. Er rief Rita im Büro an und bat sie, mehr über die Botschaftsangestellte Linda Windsor herauszufinden. Er hatte gerade aufgelegt, als er eine Stimme von der gegenüberliegenden Seite der Straße hörte: »Hey, Sie da!«

				Ein Mann im Anzug, braun gebrannt, gescheitelt, baute sich vor Kalkbrenner auf, stellte sich jedoch nicht vor. Offenbar genügte es, dass man ihm den leitenden Beamten ansah. »Wer sind Sie?«, fragte er.

				»Kalkbrenner, Kriminalhauptkommissar der Mordkommission Berlin-Mitte.«

				Der Bundesbeamte musterte ihn. Was er entdeckte, eine dünne Windjacke, T-Shirt, Jeans, Sportschuhe, schien ihn nicht zu beeindrucken. »Ach, Sie sind das.«

				»Und mit wem habe ich die Ehre?«, erkundigte sich Kalkbrenner ungerührt.

				»Das geht Sie einen Scheißdreck an.« Der Agent knöpfte sein Sakko in der Mitte zu. Offenbar sollte diese Geste imponieren. »Sagen Sie mir lieber, was Sie hier machen?«

				»Ich kehre zu meinem Wagen zurück.«

				Hängo unterdrückte ein Lachen.

				Der Beamte reckte aggressiv sein Kinn vor. »Wollen Sie mich für dumm verkaufen?«

				Kalkbrenner blieb freundlich. Und ehrlich: »Nein. Das liegt mir fern.«

				Der Sommer stand still. Stickige Luft, die sich zwischen den hohen Häusern der Bülowstraße sammelte. Die U-Bahn presste weiteren heißen Fahrtwind durch die Querstreben des Viadukts. Kalkbrenner strömte der Schweiß über den Rücken. Der Beamte giftete ihn an. »Also noch einmal. Was wollen Sie hier?«

				»Wahrscheinlich das Gleiche wie Sie: Meine Ermittlungen aufnehmen.«

				»Sie«, höhnte der Beamte, »Sie ermitteln seit gestern gar nichts mehr. Wir übernehmen diesen Fall.«

				»Gestern? Wieso seit gestern?«

				»Ach?« Der Beamte zeigte die Zähne. »Hat Ihr Chef noch nicht mit Ihnen gesprochen?«

				Nein, das hatte er nicht. Allerdings wusste er auch nicht, worüber Dr. Salm mit ihm hätte reden sollen. Oder war etwas passiert, worüber man ihn nicht in Kenntnis gesetzt hatte? Das wäre ein Unding. Er nahm sich vor, schnellstmöglich mit Salm zu reden, und er wandte sich ab. Am Wagen wartete Hängo auf ihn. »Ich will dir nicht die Laune verderben …«

				Kalkbrenner winkte ab. »Das haben andere schon vor dir geschafft.«

				»Dr. Salm hat vor wenigen Sekunden angerufen.«

				»Er hat dich angerufen?«

				Zweifelnd zog Kalkbrenner sein Mobiltelefon aus der Tasche. Es war eingeschaltet, der Netzempfang war ausgezeichnet. »Warum ruft er nicht mich an?«

				Hängo sog die Luft ein. »Weil er sauer ist.«

				»Darauf wäre ich auch gekommen«, knurrte Kalkbrenner. »Aber weshalb?«

				Hängos Stimme war ein dünnes Fispeln. »Er hat gesagt, er wolle mit dir reden. Du sollst ins Präsidium kommen. Sofort!«

				»Das trifft sich gut. Ich muss nämlich auch dringend mit ihm reden.« Kalkbrenner presste die Lippen aufeinander. Welches Spiel wurde hier getrieben?

			

		

	
		
			
				
				ACHTUNDFÜNFZIG

				Der kahlköpfige Typ legte den Arm um Leif. Wie sie so auf der kalten Lederbank im Fond des BMW saßen, hätten sie auf Passanten wie ein inniges Liebespaar gewirkt, wären die hinteren Wagenscheiben nicht tiefschwarz verdunkelt gewesen.

				»Ist ja ekelhaft, das ganze Blut.« Der Glatzkopf drückte Leif ein Taschentuch in die Hand. »Hier, pass auf, dass du nicht auf das Leder tropfst.«

				Das warme Blut sickerte über Leifs Wange. Es tropfte auf das T-Shirt, aber das war ohnehin seit seiner Begegnung mit dem Drahtzaun ruiniert. Die letzten Tage hatte er einen erstaunlich hohen Verschleiß. Er presste sich das Stück Stoff auf die Wunde. Sein Schädel dröhnte noch von dem Schlag, den man ihm verpasst hatte.

				Durch die Frontscheibe bekam er mit, dass der Fahrer, der im Gegensatz zu seinem Kollegen über fülliges blondes Haar verfügte, in den Verkehr auf der Straße des 17. Juni einfädelte. »Was seid Ihr? Bullen?«

				»Bullen?« Der Kahlkopf sah Leif an, als zweifle er an dessen Verstand.

				»Na, Drogenfahndung? Kriminalpolizei? Irgendwas von der Sorte! Was ihr hier macht, das ist Freiheitsberaubung. Entführung. Und Körperverletzung. Das mache …«

				Der Typ nahm Leifs Ohr zwischen Daumen und Zeigefinger, zwirbelte es und kniff zu. Der Schmerz überlagerte das Pochen hinter der Schläfe. »Halt den Mund. Für diesen Quatsch fehlt uns die Zeit – und die Laune.«

				Leif glaubte das gerne. Obwohl der Glatzkopf sein Ohrläppchen wieder freigelassen hatte, brannte es immer noch höllisch. Leif bemühte sich, seine Gedanken auf etwas anderes zu konzentrieren.

				Eine Beule im Jackett des Unbekannten verriet, dass dieser eine Waffe trug. Leif nahm sich vor, ruhig zu bleiben und so zu tun, als stehe er wieder vor Gericht. Sie täten gut daran, dumme Bemerkungen zu vermeiden.

				Der Glatzkopf grunzte zufrieden. »Also spuck’s aus: Warst du der Informant?«

				Leif machte große Augen. »Wer war ich?«

				»Ich habe gesehen, wie du den Laden in der U-Bahnstation betreten hast. Was hattest du dort zu suchen?«

				»Was wollen Sie von mir?«

				»Verkauf mich nicht für dumm. Du weißt ganz genau, worum es geht. Steckst du auch mit ihnen unter einer Decke?«

				»Tut mir leid, aber ich verstehe wirklich kein Wort.«

				»Erzähl das deiner Oma.«

				»Ich hab keine Oma mehr.« Verdammt, was hatte er sich gerade vorgenommen? Um ein Haar hätte der Typ ihm diesmal die Ohrmuschel abgerissen. Heiße Tränen schossen ihm in die Augen. Dagegen konnte nicht einmal die Klimaanlage etwas ausrichten, die auf Hochtouren arbeitete.

				»Du hast Ramon auf dem Gewissen. Das macht mich sauer«, knurrte der Glatzkopf. »Trotzdem war ich bisher freundlich zu dir. Aber wenn du jetzt nicht mit der Sprache rausrückst, wirst du erfahren, was passiert, wenn ich unfreundlich bin.«

				»Wollen Sie mich etwa umbringen?« Leif lächelte gequält.

				»Dich umbringen?« Der Typ pfiff verächtlich. »Das ist nicht unser Metier.« Leif wollte ihm das gerne glauben, aber es fiel ihm schwer. Der Mann fuhr sich mit den Fingern über den rasierten Schädel. »Wir wissen, dass du auf der Flucht vor der Polizei bist. Möchtest du etwa, dass wir dich direkt auf dem nächsten Revier abliefern?«

				Leif unterließ es, ihn darauf hinzuweisen, dass gegenwärtig weniger die Polizei sein Problem war. »Nein«, sagte er deshalb. »Das möchte ich nicht.«

				»Na, siehst du, es geht doch«, entgegnete der Typ. Er sah nach vorne, weil der Wagen langsamer wurde. »Was ist los?«

				»Weiß nicht«, sprach der Fahrer zum ersten Mal.

				»Du hältst jetzt erst einmal dein Maul«, sagte der Kahlkopf zu Leif und spähte mit Sorgenfalten durch die Frontscheibe nach draußen. Vor ihnen staute sich der Verkehr.

				»Da vorne ist eine Straßensperre«, informierte der Fahrer.

				»Dann such ’ne andere Strecke.«

				»Zu spät.«

				Links und rechts neben ihnen rollten bereits weitere Fahrzeuge aus. Im Schritttempo ging es vorwärts, bis vor dem BMW-Kühler Absperrgitter auftauchten, die eine Weiterfahrt zum Brandenburger Tor vereitelten. Am Straßenrand machte Leif die zwei museumsreifen Panzer aus, die den Eingang zum sowjetischen Ehrenmal flankierten.

				Surrend ließ der Fahrer das Seitenfenster herab. »Können wir bitte durch?«, rief er einem Polizisten zu, der wegen seiner Leibesfülle enorm unter der prallen Mittagssonne litt.

				Der Streifenbeamte erklärte gereizt: »Sie sehen doch, das geht nicht. Die Straßen rings ums Brandenburger Tor sind während der nächsten Tage gesperrt.«

				»Ich weiß«, teilte der Fahrer ungerührt mit. Aus der Brusttasche pflückte er einen Ausweis. Noch bevor Leif einen Blick darauf erhaschen konnte, zeigte er ihn dem Polizisten. Ein massiver Bauch wölbte sich über beigefarbenen Hosenbund, als der Beamte sich hinabbeugte. Er warf einen Blick ins Wageninnere und runzelte die Stirn, als er das Blut auf Leifs T-Shirt erspähte. »Geht’s Ihnen nicht gut?«

				Aus dem Augenwinkel heraus bekam Leif mit, wie der Typ neben ihm unter seine Jacke griff. Aber das war eine leere Drohung, er würde die Waffe nicht abfeuern, nicht vor den Augen des Polizisten, nicht vor einem Dutzend weiteren Beamten, die sich hinter den Absperrungen verteilten. Leif wollte etwas erwidern, doch da nahm ihm der dickliche Beamte die Entscheidung bereits ab: »Wir haben hier einen Sanitäter, der kann Ihnen helfen.«

				»Er braucht keine Hilfe!«, erwiderte der Glatzkopf.

				Der Polizist schnaufte schwer. »Das sieht mir aber nicht danach aus.«

				Leif rief: »Sie haben recht, ich komme.«

				Der Glatzkopf verpasste ihm einen herben Schlag in die Leistengegend. Er zischte: »Mach keinen Fehler!« Doch da flog ihm bereits das blutige Taschentuch ins Gesicht und Leif öffnete die Tür.

				»Ich komme mit«, erklang es erstickt hinter ihm.

				»Nicht nötig.« Leif knallte dem Typen die Tür vor die Nase. Der gedämpfte Aufschrei aus dem Wageninneren wurde vom Reifenquietschen des Gegenverkehrs verschluckt. Autofahrer hupten wütend, als Leif über die Straße hechtete. Sogar noch, als er zwischen den Säulen des sowjetischen Ehrenmals verschwand.

			

		

	
		
			
				
				NEUNUNDFÜNFZIG

				»Da sind Sie ja endlich!«, hörte Kalkbrenner Dr. Salm rufen, als er über die Türschwelle in Salms Büro trat. Ihm war, als pralle er gegen eine Wand. In dem Zimmer herrschte so dicke Luft, er hätte sie mit einem Messer zerschneiden können.

				Auf einem Stuhl vor dem Schreibtisch saß ein Mann im glatt gebügelten Nadelstreifenanzug, die Haut tief gebräunt, den akkuraten Scheitel wie mit dem Lineal gezogen. Dr. Salm stellte ihn vor: »Das ist Ronald Feller, Staatssekretär im Innenministerium.«

				Der Vertreter des Ministers deutete ein Kopfnicken an. Vielleicht war es aber auch nur eine zufällige Bewegung seiner Augenlider.

				Weil niemand ihm einen Stuhl anbot, blieb Kalkbrenner stehen. Wie ein Schuljunge, der nach einem Vergehen zum Direktor zitiert worden war.

				Auf dem Tisch lag der Berliner Kurier. Dr. Salm zitierte: »Mordserie? Heimtückisch? Bestialisch? In dieser Stadt kann alles passieren?«

				Kalkbrenner warf einen Blick auf die Schlagzeile und überflog den Text. Er bestand aus Mutmaßungen und haarsträubenden Schlussfolgerungen; reinste Panikmache – genau das, was Dr. Salm zu verhindern versucht hatte. Er räusperte sich. »Das habe ich nicht gesagt!«

				»Haben Sie nicht?« Der stellvertretende Dezernatsleiter hämmerte mit der Faust auf das Papier. »Was haben Sie denn gesagt?«

				»Ich habe dem Reporter gesagt, dass er doch Berlin kennt und in dieser Stadt alles möglich ist«, räumte Kalkbrenner ein. »Mehr habe ich nicht gesagt. Er hat meine Aussage völlig aus dem Zusammenhang gerissen.«

				Salm donnerte abermals seine Hand auf den Tisch. »Sind Sie so naiv?«, polterte er. »Oder wollen Sie mich für dumm verkaufen?«

				Wieso unterstellt mir heute jeder, ich würde ihn verarschen?

				Sein Chef schimpfte weiter: »Sie wissen doch, was die Schmierfinken vom Boulevard daraus machen, wenn man Ihnen was ins Diktiergerät plappert. Wie kommen Sie überhaupt dazu, mit ihm zu reden?«

				»Er hat mich angerufen.«

				»Einfach so?«

				»Wir hatten vor einer Weile schon einmal miteinander zu tun.«

				»Ach so. Und deshalb verraten Sie ihm Einzelheiten aus den laufenden Ermittlungen. Das ist natürlich …«

				»Nein«, wand Kalkbrenner energisch ein. »Ich habe ihm gar nichts verraten. Die Informationen hat er nicht von mir.«

				Salm hielt sich die Zeitung vor die Augen und las. »Ach so, natürlich, diese so genannte anonyme Quelle. Nicht genug damit, dass Sie ohne Genehmigung mit der Presse sprechen, nein, es gibt auch noch eine undichte Stelle in Ihrer Abteilung.«

				»Das ist eine Unterstellung«, beschwerte sich Kalkbrenner. Dr. Salm schwieg.

				Der Staatssekretär hüstelte. »Meine Herren«, sagte er mit leiser Stimme. »Das Kind ist in den Brunnen gefallen. Daran lässt sich nichts mehr ändern. Leider.« Er richtete seinen Blick auf Kalkbrenner. »Jetzt sind wir besorgt. Der Innenminister ist besorgt.«

				»Das können Sie mir glauben«, sagte Kalkbrenner mit Nachdruck. »Ich bin es auch.«

				»Das ist kein Grund, so gereizt zu reagieren«, ermahnte ihn Salm.

				Feller blickte ihn unverwandt an. Er hüstelte erneut und bewegte sich dabei keinen Millimeter. »Sie müssen verstehen, alle Bestrebungen des Ministers konzentrieren sich auf die Aufrechterhaltung der Sicherheit und die Fortführung der Umweltkonferenz, die der Welt zeigen soll, wie es in Deutschland um Umweltschutz, Technologie und Fortschritt bestellt ist: Millionen Fernsehzuschauer, Tausende Besucher, Wirtschaftsaufschwung und Stimmungsumschwung, Deutschland als Ausrichter eines zukunftsweisenden Gipfels. Eine Mordserie, die in den Medien ausgeschlachtet wird – und davon ist auszugehen, denn es werden andere Zeitungen das Thema aufgreifen –, würde einen Schatten auf die Veranstaltung, auf die Hauptstadt und auf Deutschland werfen.«

				»So weit habe ich es verstanden«, entgegnete Kalkbrenner und fing sich einen neuerlichen vorwurfsvollen Blick seines Chefs ein.

				Feller fragte: »Haben wir also einen Grund, besorgt zu sein?«

				Kalkbrenner wollte antworten. Doch Dr. Salm war schneller: »Aber nein!«

				Er sah ihn verdutzt an. »Was macht Sie so sicher?«

				Salm rollte auf seinem Stuhl einen halben Meter zurück und öffnete eine Schublade. Er brachte einen Ordner zum Vorschein und legte ihn auf die Tageszeitung. »Es hat noch einen Mord gegeben.«

				»Ich weiß«, sagte Kalkbrenner. »Heute Mittag in der …«

				»Nein«, unterbrach ihn der stellvertretende Dezernatsleiter.

				Und der Staatssekretär fügte hinzu: »Darum kümmert sich das BKA.«

				Kalkbrenner verkrampfte die Hände. Offenbar waren die Aufgaben hinter seinem Rücken bereits neu verteilt worden.

				»Ich meine eine Leiche, die gestern Abend gefunden wurde«, erläuterte Salm.

				Es gab zwei Dinge, die Kalkbrenner in dieser Sekunde auffielen: Sein Vorgesetzter sprach über die Leiche, als ginge es nicht um einen Menschen, dem man das Leben genommen hatte, sondern um Gummibärchen oder Bauklötze. Das war schlimm genug. Hinzu kam, dass er von diesem Mordfall nichts wusste. Hatte das der BKA-Beamte vorhin mit seit gestern gemeint?

				Salm schob ihm die Akte herüber – wie eine Tüte Gummibärchen. Kalkbrenner überflog den Bericht. Demnach war in der Tiergartenstraße von einem Hundehalter die Leiche von Kriminalhauptkommissar Richard Stäuber gefunden worden. Der Tote hatte in der Nähe eines U-Bahn-Entlüftungsschachts gelegen. Die dem Bericht angehefteten Fotos ließen keinen Zweifel an der Todesursache.

				Richard Stäuber.

				Kalkbrenner sank in sich zusammen. Ohne dass man ihm einen Platz anbot, glitt er auf den Stuhl neben dem Staatssekretär. Eine ganze Weile sagte er gar nichts. Nur mühsam fand er die Sprache wieder. Seinen Blick allerdings konnte er nicht von den schrecklichen Bildern lösen. »Wieso habe ich davon nichts erfahren?«

				»Offenbar …« Salm machte eine Pause, in der er Kalkbrenner aufmerksam musterte. Schließlich fuhr er fort: »Man hat vergeblich versucht, Sie zu erreichen.«

				Der gestrige Abend. Whiskey und Cola. Das böse Erwachen. Unterdessen hatten Mörder seinen Freund auf die gleiche brutale Weise abgeschlachtet wie die anderen Opfer. Sosehr er sich bemühte, er konnte keine Verbindung zu den anderen Fällen herstellen. Und wo war das Motiv? Was hatte Richard mit dieser Sache zu tun?

				Dr. Salm faltete die Hände vor dem Mund. Über die Finger hinweg sah er ihn nachdenklich an. »Ich habe das Gefühl, Sie sind überfordert.«

				Kalkbrenner fühlte sich in einem aberwitzigen Traum gefangen. Dem Geschehen hilflos ausgeliefert. Es dauerte einige Sekunden, bis er sagte: »Wenn Sie ›keine Fakten und Beweise‹ gleichsetzen mit überfordert, dann ja. Aber das können Sie mir nun schwerlich …«

				Sein Handy unterbrach ihn. Ohne die Akte aus den Händen zu legen, zog Kalkbrenner es aus der Hosentasche und warf einen schnellen Blick aufs Display. Nicht schon wieder. Das Pflegeheim. Einen schlechteren Zeitpunkt hatte sich seine Mutter nicht aussuchen können. Er drückte das Gespräch weg. Auch ohne mit dem Pfleger zu sprechen, wusste er, was er später zu tun hatte.

				»Verzeihung«, sagte er zu den beiden Männern.

				Salm hatte jegliche Zurückhaltung aufgegeben und zeigte ein breites Grinsen. »Vielleicht haben Sie auch private Probleme?«

				»Was soll das heißen?«

				»Man hört so einiges.«

				»Ach?« Kalkbrenner konnte sich den Spott nicht verkneifen. »Wenn es um mich geht, sind Fakten und Beweise auf einmal nicht mehr so wichtig?«

				»Doch, natürlich«, bestätigte Salm verärgert. Ganz offensichtlich schien er es nicht zu mögen, wenn man seine eigenen Worte gegen ihn verwendete, vor allem nicht in Anwesenheit eines ranghöheren Beamten. »Das sind nur Gerüchte, da haben Sie recht. Aber ich kümmere mich um meine Mitarbeiter, und wenn ich merke, einer von ihnen ist überfordert, ganz egal, ob privat oder beruflich, und dabei wichtige Hinweise übersieht, dann bin ich gezwungen einzugreifen.«

				Wichtige Hinweise? »Worauf wollen Sie hinaus?«

				»Ich habe mir Ihre Ermittlungsakten noch einmal angesehen. Immerhin haben Sie diese vorbildlich ausgearbeitet.« Kalkbrenner sparte sich den Dank für dieses Lob. »Deshalb verstehe ich nicht, warum es so weit kommen musste.« Er hielt den Berliner Kurier hoch. Dann ließ er ihn fallen, als hätte er sich daran verbrannt. »Denn aus den Akten geht ganz eindeutig eine Verbindung zwischen den Fällen hervor: Bizarre Sexpartys in der Unterwelt, Rotlichtmilieu, Drogenhandel. Der Zusammenhang liegt doch klar auf der Hand.«

				Kalkbrenner traute seinen Ohren nicht. Es waren nicht einmal 24 Stunden vergangen, seit Dr. Salm jeglichen Zusammenhang zwischen den Fällen geleugnet hatte. Jetzt stellte er ihn als seine Entdeckung dar. Und übersah dabei das Wichtigste: »Richard Stäuber hat nichts mit Prostitution und Drogen zu tun!«

				»Ist es nicht so, dass sein Fall in Kreuzberg mit dem Rotlichtmilieu zu tun hatte?«

				»Das ist absurd!«

				»Das zu entscheiden, überlassen Sie in dieser Sache ab sofort anderen.« Dr. Salm lächelte. »Denn immerhin haben Sie nicht nur die offensichtliche Verbindung zwischen den Fällen übersehen, sondern auch noch einen ganz konkreten Verdachtsmoment.«

				Der Staatssekretär, der den Wortwechsel bis dahin ohne eine Regung verfolgt hatte, erwachte aus seiner Lethargie. »Stimmt das?«, fragte er. Es klang wie eine Anklage. »Gibt es einen Verdacht?«

				»Ich bin mir nicht sicher, worauf Herr Dr. Salm anspielt«, sagte Kalkbrenner.

				Der stellvertretende Dezernatsleiter lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Ja, es gibt einen Tatverdächtigen.« Er holte eine Akte hervor. »Er heißt Leif Nehring, 22 Jahre alt. Seine Fingerabdrücke fanden sich an einem der Tatorte.«

				Der? Der war doch ein kleiner Rotzjunge, dem alles über den Kopf wuchs. Fragt sich nur, wie du in dieser Sekunde wirkst, nachdem Salm dich so vortrefflich vorgeführt hat? Kalkbrenner presste die Lippen aufeinander. Wahrscheinlich wie ein Polizist, dem alles über den Kopf wächst. Er zog es vor zu schweigen.

				Ronald Feller fasste das als Bestätigung auf: »Wenn das so ist, dann verstehe ich nicht, warum Sie nicht handeln?«

				»Aber das mache ich. Ich komme gerade erst von Leif Nehring …«

				»Und?«, wollte Dr. Salm wissen. »Sie haben ihn wieder laufen lassen!«

				»Es gibt keinen zwingenden Grund dafür, ihn zu verhaften.«

				Ronald Feller erklärte: »Wir müssen der Öffentlichkeit beweisen, dass wir alles im Griff haben. Dass wir für Sicherheit sorgen. Sorgen können.«

				»Dafür ist gesorgt«, erklärte Dr. Salm im Brustton der Überzeugung. »Ich habe die Ermittlungen an das BKA übergeben. Dort scheint mir die Angelegenheit in diesen Tagen, in denen die Sicherheit in unserer Stadt oberste Priorität genießt, eindeutig in besserer Hand. Die Kollegen haben inzwischen mit dem Staatsanwalt gesprochen. Der Haftbefehl ist erteilt, Beamte sind angewiesen, den jungen Mann zu inhaftieren.«

				Für Kalkbrenner wurde die Situation zunehmend surreal. Es fiel ihm schwer, den Tod seines Freundes zu begreifen. In seinem Kopf kreisten die schrecklichen Bilder der Leiche. Dazu Begriffe wie Drogenhandel. Rotlicht. Terrorgefahr. BKA. Und dann hatte er Leif Nehring vor Augen. Das wollte alles nicht zusammenpassen. »Was, wenn es trotzdem weitere Morde gibt?«

				Feller und Salm warfen sich einen Blick zu. Sie verschwiegen ihm etwas. Der stellvertretende Dezernatsleiter sagte: »Ich denke nicht, dass das noch der Fall sein wird. Ein Einsatzteam des BKA hat der Sozialstation für Obdachlose einen Besuch abgestattet. Der Geschäftsführer der Sozialstation hat den Beamten erklärt, dass eben jener Leif Nehring Hals über Kopf aus dem Gebäude der Sozialstation geflohen ist, wenige Minuten nachdem Sie, mein lieber Kalkbrenner, ihn vernommen und wieder laufen lassen haben, weil es anscheinend keinen zwingenden Grund gab, ihn zu verhaften. Glückwunsch, Kalkbrenner. Aber erlauben Sie mir die Frage: Wenn er nicht schuldig ist, warum ist er dann abgehauen?«

				Hatte er sich in dem Jungen getäuscht? Irren ist menschlich. Keine Weisheit seiner Helferlein, sondern eine seiner Tochter. Dass sie ihm ausgerechnet jetzt einfiel, war sicherlich kein Zufall.

				Dr. Salm sagte: »Mehr muss ich wohl nicht zu Ihrer bisherigen Arbeit an dem Fall sagen.«

				Kalkbrenner gab keinen Ton von sich. Er atmete nicht einmal mehr. Er hörte nur, wie Dr. Salm meinte: »Leif Nehring ist zur Fahndung ausgeschrieben. Die Staatsanwaltschaft hat für Hinweise zu seiner Ergreifung eine Belohnung von 10.000 Euro ausgesetzt. Jeder Polizist in Berlin wird nach ihm Ausschau halten, und Sie wissen doch, wie viele Beamte im Augenblick im Einsatz sind.«

				Er löste seinen anklagenden Blick von Kalkbrenner und widmete sich dem Staatssekretär. »Ich bin mir sicher, schon morgen werden wir der Öffentlichkeit einen Täter präsentieren können. Möglicherweise sogar seine Mittäter, so er sie denn hatte. Er wird sie verraten, ganz sicher. Und dann werden wir Akten schließen. Am Wochenende wird keiner mehr über irgendeine Mordserie reden.« Er sah wieder zurück zu Kalkbrenner: »Und Sie, mein Lieber, Sie schreiben einen abschließenden Bericht und warten dann auf weitere Anweisungen von mir.«

				Feller nickte zufrieden, die erste wirkliche Bewegung seines steifen Körpers. »Herr Dr. Salm, ich denke, Sie haben die Angelegenheit hervorragend gelöst. Ich werde den Innenminister darüber informieren.«

				Der stellvertretende Dezernatsleiter lächelte. Kalkbrenner korrigierte: Der zukünftige Dezernatsleiter. Salms Plan war aufgegangen: Er hatte bewiesen, dass er der ideale Kandidat für den vakanten Posten war. Bloß auf wessen Kosten?

			

		

	
		
			
				
				SECHZIG

				Immer wieder warf Leif ängstliche Blicke über die Schulter, aber bis auf einige Touristen, die mit ihren Kameras bewaffnet die rote Vergangenheit des russischen Ehrenmals aufspürten, entdeckte er niemanden. Erleichtert atmete er auf. Die beiden aufdringlichen Typen aus dem BMW folgten ihm nicht.

				Weil die Wiesen am Reichstag ebenfalls vor dem Publikumsverkehr abgeriegelt waren, musste er einen weiten Bogen ums Kanzleramt laufen, bis er die funkelnde Glaskuppel des Lehrter Bahnhofs erreichte.

				Er versuchte, in den Gesichtern der Reisenden (Umweltschützer und Demonstranten waren inzwischen in der Überzahl) einen Hinweis auf etwaige Verfolger zu erhaschen. Doch diese Menschen beschäftigte der Umweltgipfel, nichts anderes. Allenfalls sein zerrissenes, blutiges T-Shirt hätte für Aufmerksamkeit sorgen können; doch da vermutlich Auseinandersetzungen autonomer Gruppen mit der Polizei inzwischen an der Tagesordnung waren, gab selbst sein Erscheinungsbild keinen Anlass zur Sorge. Trotzdem brauchte er neue Klamotten.

				In der S9, die einfuhr, waren alle Sitzplätze belegt, selbst im Gang standen die Menschen dicht an dicht gedrängt. Er verspürte wenig Lust, Teil dieser schwitzenden Menge zu werden, aber es war zu befürchten, dass es in den nachfolgenden Bahnen ähnlich zuging. Also zwängte er sich, als das dreimalige Abfahrtssignal über den Bahnsteig schallte, zwischen die sich schließenden Türen.

				Die ersten Meter türmte sich Geröll zu beiden Seiten des Bahndamms. Graffitis verzierten ausgemusterte Speisewagen auf den Abstellgleisen. Dann kündeten erste Altbauten davon, dass sie sich Berlin-Mitte näherten. Hohe Fenster gewährten Einblick in den verspiegelten Ballettsaal von Dee’s Tanzschule, in der dünne Mädchen ihre Körper zu einer unhörbaren Melodie verrenkten. Die Museumsinsel kam in Sicht; die Geschichte der klassizistisch-erhabenen Gebäude reichte weit in die Vergangenheit zurück, monumental und irgendwie unbeschreiblich.

				Leifs eigene Situation nahm Ausmaße an, die sein Fassungsvermögen überstiegen. Er, der kleine BWL-Student, der in seinem Leben nichts Schlimmeres verbrochen hatte, als in einer Seitenstraße des Bahnhofs Zoo auf ein Tütchen Haschisch für seine Freundin zu warten, wurde von der Polizei als Mörder verdächtigt. Unterdessen trachtete ihm der wahre Täter nach dem Leben. Und jetzt tauchten auch noch Ramons Freunde auf. Freunde, die ihrem eigenartigen Verhalten nach weder Dealer noch Polizisten waren.

				Als die Triebwagen in den Schatten des Bahnhofs am Alexanderplatz zum Stehen kamen, wechselte er in die U-Bahn Richtung Frankfurter Allee.

				Er war abermals dem Mörder entkommen und hatte auch den beiden Männern im BMW eine lange Nase gedreht. Er hatte sie ausgetrickst – mit einer Finte, die er ausgerechnet einem Fernsehstar abgeschaut hatte. Manchmal zahlte es sich eben doch aus, wenn man viel Zeit vor der Glotze verbrachte. Das musste er bei Gelegenheit mal seiner Mutter erzählen. Er lachte laut auf. Die umstehenden Fahrgäste beäugten ihn mit Befremden, aber er fühlte sich sehr gut dabei.

				Ja, das war es, er durfte nicht zulassen, dass andere über ihn bestimmten. Er musste handeln. Dann würde er sein Leben wieder in den Griff bekommen. Dieser Gedanke machte ihm Mut.

				Beschwingt entstieg er eine Viertelstunde später der U-Bahnstation an der Ecke zur Möllendorfstraße. Die beiden Einkaufspaläste des Ring-Centers erhoben sich in den blauen Himmel. In jedem Viertel Berlins standen die Konsumtempel, und einer war wie der andere, klobig in das Stadtbild gepfropft, mit schriller Werbung von Saturn, Media Markt, H&M, McPaper und New Yorker zugepflastert. Im blassen Gegensatz dazu duckte sich auf der anderen Straßenseite ein fahler Plattenbau, an dem die Wende bis heute spurlos vorbeigegangen war.

				Bisher war Leif davon ausgegangen, dass alles willkürlich mit ihm geschah. Der Zufall treibt manchmal ein seltsames Spiel. Aber das war nicht der Fall.

				Steckst du auch mit ihm unter einer Decke?, hatten die beiden Typen im BMW wissen wollen. Tief aus seinem Unterbewusstsein tauchte etwas auf, was im Strudel der Ereignisse verschüttgegangen war. Eckart hatte erklärt: Wer hier unten kennt ihn nicht!

				Natürlich, die Obdachlosen kannten Eduard Raisin. Aber was versuchte er zu verbergen – da unten! –, dass er dafür einen Mord beging? Mehrere Morde sogar, für die man jetzt Leif verantwortlich machte.

				Er grub seine Finger grimmig in die Hosentasche, bekam einen Schlüssel zu fassen. Führen Sie mich zu ihnen!, waren Ramons Worte gewesen. Das ist unsere Welt!, hatte Eckart gesagt. Es ist gefährlich hier unten. Für jemanden wie dich. Du hast hier nichts zu suchen. Du musst hier verschwinden.

				War es möglich, dass dort in den Höhlen und Stollen, Stockwerke unter der Stadt, noch mehr Obdachlose Unterschlupf gefunden hatten? In einer Stadt unter der Stadt, mit eigenen Regeln und Gesetzen, unbeachtet vom Rest der Welt? Das war schier unglaublich, aber die einzige logische Erklärung. Es passte alles zusammen. Blieb nur die Frage: Was ging in dieser geheimnisvollen Stadt vor, dass Menschen deswegen sterben mussten? Die Antwort darauf konnte auch seine Unschuld beweisen.

				Er drückte eines der vier Dutzend Klingelschilder, die in die schimmlige Steinwand des Plattenbaus eingelassen waren. Nichts passierte. Er klingelte noch einmal. Er wusste, dass Robbie zu Hause war. Als sie sich am Morgen nach dem Frühstück im Schmitz verabschiedet hatten, hatte sein Kumpel erklärt, er wolle schlafen. Schelmisch grinsend hatte er hinzugefügt: »Ich hab die letzte Nacht doch kaum ein Auge zubekommen.«

				Leif klingelte Sturm. Ein elektrisches Knistern ertönte aus der Gegensprechanlage, und noch bevor Leif etwas sagen konnte, hörte er Robbies Stimme: »Ja, Mann, ich bin doch da. Bringen Sie die verdammte Pizza in die vierte Etage!«

				Der Summer ging und die Tür sprang auf. Leif passierte die rostigen Briefkästen im Erdgeschoss, die an der Wand lehnenden Fahrräder und nahm den klapprigen Aufzug. Der Fahrstuhl öffnete sich im vierten Stockwerk, und Leif sah, wie Robbie im Türrahmen schräg gegenüber stand und aus einer Geldbörse einige Scheine zählte. Außer Shorts trug er nichts.

				Als Robbie aufschaute, entglitten ihm die Geldscheine. Sie segelten zu Boden, ohne dass er Anstalten machte, sie wieder aufzuheben. Tonlos sagte er: »Du?«

				Leif lächelte. »Leider habe ich keine Pizza dabei.«

				Sein Freund sagte nichts.

				Leif wies auf sein verschmiertes Shirt, das blutige Gesicht. »Ich brauche noch mal deine Hilfe.«

				Robbie starrte ihn an.

				»Ich muss mit dir reden.«

				Sein Kumpel fragte: »Was machst du denn hier?« Es klang wie: Du hast hier nichts zu suchen! Eine Bemerkung, die Leif die letzten Tage eindeutig zu oft vernommen hatte.

				»Willst du mich nicht reinlassen?«, bat er.

				Stille.

				»Was ist?«, fragte Leif.

				»Kommt die Pizza endlich!«, rief eine vertraute Stimme aus dem Hintergrund. »Vögeln macht verdammt hungrig!«

			

		

	
		
			
				
				EINUNDSECHZIG

				Kalkbrenner kehrte den beiden Vorgesetzten den Rücken. Wenn es denn so sein sollte, bitte schön, dann trug er ab sofort nicht mehr die Verantwortung. Vielleicht war das sogar besser. Im Augenblick fiel es ihm schwer, einen klaren Gedanken zu fassen.

				Im Treppenhaus, auf dem Weg hinab in die dritte Etage, blieb er stehen. Es gab keinen logischen Grund dafür, aber plötzlich drängte es ihn, seine Tochter anzurufen. Er nahm sein Handy und wählte ihre Nummer. Das Freizeichen erklang. Es klingelte. Und klingelte. Die Mailbox schaltete sich nicht ein. Seine Tochter ging nicht an den Apparat. Er konnte es ihr nicht einmal verdenken.

				Im Vorzimmer fing ihn Rita ab. »Ich habe was!«

				Sie war sichtlich guter Laune, was ihm in seiner gegenwärtigen Verfassung alles andere als gut bekam. Er schenkte ihr daher keinerlei Beachtung, strebte wie apathisch an ihr vorbei. Sie folgte ihm. »Die Tote von heute Mittag, Linda Windsor, war …«

				»Ist mir egal«, schnitt er ihr rüde das Wort ab. Ritas kleiner, fülliger Leib zuckte zusammen. »Wir haben damit nichts mehr zu tun.«

				»Wir haben nichts mehr damit zu tun?«

				»Nein!«

				»Was ich aber …«

				»Sprich mit Dr. Salm!«, herrschte er sie an. »Oder noch besser: mit dem BKA. Der Fall liegt jetzt bei denen. Sie werden die Akte schließen!« Er stöhnte auf. Abermals ließen ihn seine kleinen Helferlein im Stich. »Die Herren da oben wollen Friede, Freude, Eierkuchen. Zumindest solange der Gipfel tagt. Sie wollen über Sicherheit konferieren, also wollen sie auch Sicherheit demonstrieren.«

				Er ließ sie stehen und ging in sein Büro. Hängo erwartete ihn. »Mit welcher Begründung hat man dir den Fall entzogen?«

				»Weil wir überfordert sind.« Er presste zwei Finger in die Augenwinkel, stieß die Luft mit einem angestrengten Keuchen aus. »Nein, falsch: Ich bin überfordert.«

				»Das ist doch ausgemachter Blödsinn«, empörte sich Rita, die ihm gefolgt war. Etwas in ihrem Blick weckte allerdings Zweifel an ihren Worten. Auf seinem Schreibtisch lag noch immer das Buch: Meisterschaft des Lebens. Die Frau und der Mann auf dem Cover grinsten jetzt hämisch. Manche verstanden es, ihr Leben zu gestalten. Andere dagegen nicht. Wozu hatte Rita geraten? Fahr in Urlaub. Nimm dir eine Auszeit. Mach irgendwas, aber lass es bitte nicht so weit kommen. Vielleicht lag Dr. Salm gar nicht so falsch.

				Zögernd erklärte er: »Gestern Abend haben sie noch eine Leiche gefunden.« Seine eigenen Worte klangen wie die seines Vorgesetzten. Als würde er über Gummibärchen reden. Teilnahmslos. Kein Verstorbener hatte das verdient. Erst recht nicht sein Freund. »Richard ist tot.«

				Rita wich die Farbe aus dem Gesicht. Auch Hängo war sichtlich verstört.

				»Und jetzt?« Ritas Stimme zitterte.

				»Jetzt ist der Fall erledigt.«

				»Aber wie …«, fragte Hängo.

				»Sie werden Leif Nehring verhaften. Sie denken, er ist der Mörder.«

				»Und was denkst du?«

				»Was ich denke, spielt keine Rolle mehr.« Kalkbrenner machte sich auf den Weg zur Tür. Er würde seinen abschließenden Bericht schreiben. Und dann auf weitere Anweisungen warten.

				»Was hast du vor?«, rief Rita besorgt.

				»Ich werde meine Mutter abholen.«

				»Ich komme mit«, bot Hängo an. Kalkbrenner hatte nicht mehr die Kraft, dagegen zu protestieren. Wenige Minuten später bogen sie mit dem Wagen auf die Otto-Braun-Straße und mussten links in die Karl-Marx-Allee. Die Zugänge zum Alexanderplatz waren inzwischen gesperrt. Seltsam leer lag der Platz in der Nachmittagssonne. So leer, wie sich Kalkbrenner fühlte.

				»Paul«, sagte Hängo leise.

				»Bitte?« Er wandte sich seinem Assistenten zu.

				Der blickte ihn an. »Ihr habt euch gut gekannt, du und Richard.«

				»Ja.«

				»Wieso denkst du, hat man ihn …?«

				»Ich weiß es nicht.« Es gab keinen logischen Grund dafür. »Es ist nur … Erst gestern Morgen war er bei mir, hat erzählt, er wollte raus aus seinem Job. Sich ändern. Ein neues Leben anfangen.«

				»Ein neues Leben?«

				Was sollte er antworten? Dass Richard die Polizeiarbeit über den Kopf gewachsen war? Wie klang das, ausgerechnet aus seinem Mund? Er beließ es dabei, indem er sagte: »Er wollte nach seinem Sohn suchen.«

				»Was ist mit seinem Sohn?«

				»Er kam mit der Scheidung seiner Eltern nicht klar. Irgendwann hat er angefangen, Drogen zu nehmen. Sie konnten nichts dagegen unternehmen. Und dann war er weg. Abgehauen. So sieht es zumindest aus. Sie haben eine Vermisstenanzeige aufgegeben, aber bis heute keinen Hinweis erhalten.«

				Sie erreichten das Frankfurter Tor und blieben an der Ampel stehen, an der sie nach rechts Richtung Kreuzberg fahren mussten. Hängo sagte: »Ich hab mir diese Nacht einige Gedanken gemacht.«

				Ganz im Gegensatz zu mir. Kalkbrenner fühlte sich schuldig. Gestern Abend hatte er versucht, Richard zu erreichen. Der war nicht ans Telefon gegangen. War er zu dem Zeitpunkt schon tot gewesen? Oder hatte der Mörder ihn erwischt, während Kalkbrenner sich den Whiskey in den Schädel gekippt hatte?

				Die Ampel sprang auf Grün und Hängo gab Gas. Der Wagen machte einen Satz. »Was hast du gestern damit gemeint, es solle nicht einreißen?«

				Es brachte nichts, sich Vorwürfe zu machen. Weil er keine Schuld daran trug, dass Richard gestorben war. Warum empfand er dann keine Trauer? Man geht kaputt, hatte Richard gesagt. Kalkbrenner atmete durch. »Lass nicht zu, dass der Job dich auffrisst. Lass deiner Freundin …«

				»Verlobte!«

				»Wie auch immer. Lass ihr Platz in deinem Leben.«

				Hängo blickte ihn forschend an. »Sonst was?«

				Die Oberbaumbrücke, ein imposantes Bauwerk in märkischer Backsteingotik, führte sie über die Spree nach Kreuzberg. Die Wiedervereinigung hatte der Brücke zu neuer Blüte in altem Gewand verholfen, die Vergangenheit in die Gegenwart geholt.

				Kalkbrenner dachte an Jessy. Dann klingelte sein Handy. Er war sich nicht sicher, ob er das Gespräch entgegennehmen wollte. Aber vielleicht holte die Vergangenheit auch ihn wieder ein. Du musst es wirklich wollen. Richards Stimme klang so laut in seinem Kopf, dass er drauf und dran war, sich im Auto umzuschauen. Vielleicht saß sein Freund ja auf der Rückbank.

				Er griff nach dem Telefon und presste es ans Ohr. Es war Dr. Wittpfuhl, der mit lauter Stimme in den Hörer rief: »Kalkbrenner, es tut mir leid um Ihren Kollegen. Ich habe beinahe 15 Jahre mit ihm zusammengearbeitet. Er war ein guter Kerl. Und ein guter Polizist. Diesen Tod hat er nicht verdient.«

				Kalkbrenner sprach mit belegter Stimme: »Nein, das hat er nicht.« Wer hat diesen Tod überhaupt verdient?

				»Ich habe seine Leiche heute Mittag untersucht, und ich wollte Ihnen mitteilen …«

				»Entschuldigen Sie«, unterbrach Kalkbrenner, »aber ich habe mit den Fällen nichts mehr zu tun. Klären Sie alles Weitere bitte mit …«

				»Hören Sie auf!«, rief der Mediziner, und die Leitung knarzte unter seinem Organ. »Ich weiß, er hat Ihnen den Fall entzogen. Und ich weiß, er hat die Ermittlungen für beendet erklärt. Er wollte sogar mich maßregeln. Er hat mir gedroht! Was glaubt er, wer er ist? Der Bundeskanzler? Hören Sie, mir ist egal, was Dr. Salm sagt. Was auch immer dieser aufgeblasene Idiot glaubt, er liegt falsch damit!« Schnaufend holte der Gerichtsmediziner Luft. Wesentlich beherrschter fügte er dann hinzu: »Ich mache mir Sorgen!«

			

		

	
		
			
				
				ZWEIUNDSECHZIG

				Robbie errötete, und das alleine sagte mehr als tausend Worte. Alle Euphorie, die Leif verspürt hatte, fiel schlagartig von ihm ab. Er schubste seinen Freund beiseite und steuerte das Schlafzimmer an. Die Zweiraumwohnung seines Kumpels war ihm vertraut. Klein, funktional, hässlich – realexistierender Wohnungsbau. Oft genug hatten sie nach durchzechtem Wochenende zu einer After Hour beisammengesessen, einen Kasten Berliner Kindl geleert, während Goa-Trance aus der Hifi-Anlage sie in andere Sphären versetzte.

				Alina lag nackt ausgestreckt auf dem Bett und verfolgte auf Robbies kleinem Fernseher, wie bei Richter Alexander Hold untalentierte Laiendarsteller eine absurde Story aufführten.

				»Ist die Pizza endlich …« Ihre Stimme erlahmte, als Leif im Türsturz auftauchte. Die Solariumsbräune wich aus ihrem Gesicht. Kreidebleich richtete sie sich auf und bedeckte ihre Blöße mit dem Laken. Die Konturen ihrer Brüste zeichneten sich dennoch unter dem dünnen Stoff ab. Die steifen Warzen stachen wie zwei große Knöpfe heraus. »Leif«, presste sie leise über die Lippen, in die er sich mal verknallt hatte.

				»Schön, dass du dich noch an meinen Namen erinnerst«, erwiderte er.

				Seine Freundin war eine Sexbombe und ihr Verstand leider eher von der Größe einer Erdnuss. Das war nichts Neues. Es war auch nicht der Umstand, dass sie im Bett eines anderen Typen lag. Im Grunde war sie ja nicht einmal wirklich seine Freundin. Ihre ganze Beziehung war eine Farce, von Anfang an.

				Was ihm allerdings Bauchschmerzen bereitete, war die Tatsache, dass es sich bei diesem Typen um seinen Freund Robbie handelte. Der Zufall spielt manchmal ein merkwürdiges Spiel.

				»Hast du schon gehört?« Robbies Stimme waberte wie durch eine Nebelwand zu ihm, »DJ Mark Spoon ist tot.«

				»Was?«, brüllte Leif und wandte sich von Alina ab. Sein Kumpel stand im Flur, und seine Pupillen fixierten einen imaginären Punkt an der weißen Tapete.

				»Ich fragte, ob du schon …«

				»Willst du mich verarschen?«

				»Nein.« Noch immer wich er seinem Blick aus.

				»Glaubst du wirklich, mich interessiert, ob DJ Spoon, DJ Väth oder DJ Leck-mich-doch-am-Arsch den Löffel abgegeben haben? Worüber haben wir heute Morgen gesprochen?«

				Betreten ließ Robbie den Kopf hängen. »Es ist nicht so, wie du denkst.«

				»Den Spruch kenne ich … Den habe ich, glaube ich, schon in einem Dutzend schlechter Hollywoodfilme gehört.«

				»Aber du denkst bestimmt …«

				»Was ich denke?«, blaffte Leif. »Um ehrlich zu sein, ich denke gar nichts. Muss ich auch nicht; was ich sehe, reicht mir vollkommen.«

				»Mensch, Leif. Es tut mir leid.«

				»Was? Dass ihr beide euch köstlich über meine Probleme amüsiert habt?«

				»Das ist nicht wahr!«

				»Dass ihr gelacht habt über den dummen Leif, der neuerdings mit den Berliner Pennern abhängt?«

				»Unsinn!«

				»Dem es um ein Haar an den Kragen gegangen wäre?«

				»Leif!«

				In der Glotze erhob Richter Hold seine sonore Stimme, durchbrach die unwirkliche Szenerie, die die Schauspieler aufführten. Es ging um Alkohol, Drogen und Sex. Beinahe wie im echten Leben.

				»Hat es dir wenigstens Spaß gemacht mit ihr?« Leif ballte die Hand zur Faust. »War sie es, die du gestern Abend gebumst hast?«

				Robbie antwortete nicht.

				»Ich habe recht, oder?« Er hämmerte mit der Faust gegen die Tür. Es tat gut zu sehen, wie sein Kumpel unter dem plötzlichen Knall zusammenfuhr. »Ich brauchte deine Hilfe, und was machst du? Du legst einfach auf. Weil du gerade meine Freundin vögelst.«

				Auf einmal wusste Leif nicht mehr, was er sich von Robbie erhofft hatte. Es war geradezu albern zu glauben, dass ein Mensch einem anderen helfen konnte.

				Er drehte sich um 180 Grad und tat einen Schritt auf das Bett zu. »Und du, Alina? Von wegen lernen! In Wahrheit ging es dir auch nicht um die CDs, oder? Du hast mich angerufen, weil du dich vergewissern wolltest, dass ich nicht überraschend bei dir vor der Tür stehe, während du meinen Freund fickst.«

				»Ja«, sagte sie, und Leifs Wut wich der Verblüffung. So viel Ehrlichkeit war entwaffnend. Mit hängenden Schultern trat er zurück in die Diele.

				Im Fernseher verkündete der Richter sein Urteil. Natürlich bekamen die Bösen ihre gerechte Strafe. Die Guten fielen sich in die Arme. Die TV-Welt drehte sich im Kreis wie der Mond um die Erde. Die Realität dagegen geriet endgültig aus der Bahn.

				»Hast du ein frisches T-Shirt für mich?«, fragte Leif.

				»Klar«, sagte Robbie und eilte übermäßig dienstbeflissen ins Schlafzimmer. Er hörte die beiden miteinander tuscheln. Alina flüsterte. Es klang wie: Er wird sich schon wieder beruhigen. Wahrscheinlich klimperte sie dabei mit ihren Wimpern, setzte ihr verführerisches Muttermallächeln auf und Robbie fluchte gereizt: Ach, Scheiße, du hast keine Ahnung.

				Womit er recht hatte. Blieb nur die Frage, wie es um ihn selbst stand. Robbie kam zurück in die Diele, ein T-Shirt in der Hand. Kleinlaut sagte er: »Leif …«

				»Lass mich in Ruhe.«

				»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

				»Dann halt einfach den Mund.« Er nahm das Hemd an sich und öffnete die Wohnungstür.

				»Was hast du vor?«

				Leif stieg in die Fahrstuhlkabine. »Mein Leben wieder in Ordnung zu bringen.«

			

		

	
		
			
				
				DREIUNDSECHZIG

				»Du machst den Job alleine.«

				Jessy blieb auf der Stelle stehen und wartete darauf, dass Bertram noch etwas sagte. Doch er wandte sich den Spirituosen hinter der Theke zu und mixte Cocktails. Keine Frage, trotz seiner feisten Wurstfinger gelang es ihm mit beachtenswerter Leichtigkeit. Und überhaupt waren seine Drinks weit über das Stammpublikum hinaus beliebt. Sogar die Lokalredaktion der Bild-Zeitung hatte ihm und seinen Köstlichkeiten vor einiger Zeit eine Viertelseite gewidmet. Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, um ihn zu bewundern.

				»Alleine?«, fragte sie, weil sie noch immer glaubte, dass er sie nur veralberte. Sie warf einen Blick nach draußen in den Biergarten. Die Tische waren bis auf den letzten Platz besetzt. Ein ständiges Kommen und Gehen, als hätte ganz Friedrichshain an diesem Abend beschlossen, dem Schmitz einen Besuch abzustatten.

				Drei, vier Hände reckten sich in die Höhe. »Hallo?«, rief jemand. Und ein anderer Gast brüllte ganz dreist: »Einen Mojito, bitte!«

				»Bertram, das schaff ich nicht alleine.«

				»Ja, ja«, wiegelte er unwirsch ab.

				»Warum macht denn Judith jetzt schon Feierabend? Warum kann sie mir nicht helfen?«

				»Je länger du hier herumlamentierst, desto stressiger wird es.«

				Sie packte das Tablett und rannte nach draußen. »Ah, das wurde ja langsam mal Zeit«, lästerte ein junger Schnösel mit einem Tribal-Tattoo auf dem Arm.

				»Jede Schildkröte ist schneller«, tadelte sein Kumpel, ein Rotzlöffel mit Ziegenbart, der sich vor seinen Freundinnen aufspielte.

				»Es tut mir leid«, sagte Jessy und nahm weitere Bestellungen entgegen. Wenn sie in den abgelaufenen vier Tagen im Schmitz eines gelernt hatte, dann, dass die Mixtur aus überfüllter Stadt, heißem Wetter, erhitzten Gemütern, kühlen Drinks und hochprozentigem Alkohol bei den meisten Menschen zu Lasten der Höflichkeit ging. Und dass Bertram nur eine Reaktion darauf gelten ließ: Der Kunde ist König.

				Auf dem Rückweg zur Bar stieß sie einen stillen Fluch aus gegen ihren Chef, die verzogenen Kids und den Rest der Welt. Chris winkte ihr aus dem Kreis ihrer Freunde aufmunternd zu.

				Als sie Bertram die neuen Bestellungen reichte, hörte sie ihr Handy klingeln – es war Paps’ Klingelton. Aus einem ersten Impuls heraus griff sie nach dem Rucksack. Noch bevor sie ihn zu packen bekam, schnauzte Bertram: »Kein Wunder, dass es stressig wird, wenn du lieber telefonierst als zu arbeiten!«

				Sie hielt in der Bewegung inne. »Entschuldige.«

				»Quatsch nicht rum.« Er reichte ihr ein volles Tablett. »Sieh zu, dass die Getränke serviert werden.«

				»Was meinst du denn, was ich die ganze Zeit mache?«

				»Mit mir quatschen!«

				Sie knallte das Tablett auf den Tresen. »Weißt du was?« Sie war dankbar, dass die Musik in diesen Sekunden so laut aus den Boxen wummerte. Niemand sonst bekam etwas von der Auseinandersetzung mit.

				»Was?« Bertram trat mit einer Wendigkeit auf sie zu, die sein schwerer Körper nicht vermuten ließ. Urplötzlich ragte er wie ein hünenhafter Koloss vor ihr auf, und sie bekam es mit der Angst. Jetzt wünschte sie sich doch, jemand hätte von ihrem Zwist etwas mitbekommen. Ihr Blick flog Hilfe suchend umher. Hinten in der Ecke winkte ihr jemand mit seinem leeren Glas und grinste dumpfbackig. Sah er nicht, dass sie andere Probleme hatte?

				»Alles in Ordnung, Jessy?« Jörg und Kalle tauchten wie aus dem Nichts auf und bauten sich links und rechts neben ihr auf. Bertram ruderte einen Schritt zurück.

				»Ja, alles in Ordnung.«

				»Ich will keinen Ärger in der Kneipe«, brummelte Bertram und verzog sich hinter die Zapfhähne.

				Sie ahnte, dass die Angelegenheit damit längst nicht ausgestanden war, und ärgerte sich über sich selbst. Wieso hatte sie ihren Mund nicht einfach halten können?

				Sie löste sich vom Tresen und eilte zu dem Gast in der Ecke. Sein Oberkörper schwankte. Er war ziemlich betrunken. Er schaute zu ihr auf und begrüßte sie: »Hallo, Jessy.«

				Der hatte ihr gerade noch gefehlt.

			

		

	
		
			
				
				VIERUNDSECHZIG

				»Ich mache mir Sorgen«, wiederholte Dr. Wittpfuhl.

				In Kalkbrenner wuchs das Unbehagen. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich das Telefon auf Freisprechen schalte?«

				»Solange Salm nicht in der Nähe ist, können Sie von mir aus die ganze Stadt mithören lassen.«

				»Nur mein Kollege Hans-Hermann Hängo. Sie kennen Ihn bereits.«

				»Kein Problem«, sagte Dr. Wittpfuhl. Er machte eine kurze Pause und fuhr dann fort: »Ich sagte ja schon, ich habe Stäuber immer sehr gemocht. Er war ein korrekter Mann. Sehr korrekt. Ich fand es unangemessen, wie Salm ihn abgefertigt hat.«

				Wem sagen Sie das!

				»Ich habe beide Leichen untersucht. Die von Stäuber und die von heute Mittag, Linda Windsor.«

				Sie erreichten das Haus am Görlitzer Park. Hängo ließ den Wagen ausrollen. »Und?«

				»Bei beiden habe ich Dreck, Staub und Ruß festgestellt. Aber das wird Sie sicherlich nicht überraschen. Ebenso wenig wie die Nachricht, dass es sich bei den Tatwerkzeugen erneut um Eisenstangen handelt. Es gibt keinen Zweifel. Proben der Rostrückstände liegen im Labor. Die Täter selbst sind erneut brutal, roh und mit garantierter Tötungsabsicht vorgegangen.«

				»Das ist alles bekannt, Doktor.«

				»Richtig«, bestätigte Wittpfuhl. »Ich habe es in der Vergangenheit mit einigen brutalen Morden zu tun gehabt. Die meisten davon dienten zur Abschreckung in irgendwelchen Bandenkriegen. Die waren schlimm, aber effektiv. Und Serienmörder haben Spaß an ihrer Arbeit. Ich bin überzeugt, die vorliegenden Fälle sind weder effektiv, noch bereiten sie jemandem Spaß am Töten. Wer immer diese Morde auf dem Gewissen hat, dem ist das Töten eine Qual. Das zeigt diese hemmungslose Brutalität, diese Willkürlichkeit der Verletzungen, die immer heftiger wird. Das ist, glaube ich, auch das Entscheidende: Die Täter gehen mit immer größerer Brutalität vor. Das, was ich die letzten beide Tage vor Augen hatte, ist wirklich das Schlimmste, was ich je erlebt habe.«

				Kalkbrenner verstand. »Das ist es, was Ihnen Sorgen bereitet?«

				Wittpfuhl ging nicht darauf ein. »Die Täter lassen immer mehr Aggressionen heraus, die in ihnen schlummern, die sie auffressen, zerfleischen.«

				»Rache«, stellte Kalkbrenner klar.

				»Muss nicht unbedingt sein, eher …«, Wittpfuhl schien nach dem richtigen Wort zu suchen, »Wut!«

				»Auf wen?«, fragte Kalkbrenner.

				»Es ist Ihre Aufgabe, das herauszufinden«, forderte der Arzt. Bevor er auflegte, fügte er noch hinzu: »Am besten, bevor es weitere Morde gibt.«

			

		

	
		
			
				
				FÜNFUNDSECHZIG

				In der Kneipe dröhnte Nirvanas Smells like teen spirit aus den Lautsprechern. Jetzt hätten allerdings auch die Zillertaler Schürzenjäger ihre volkstümlichen Weisen von sich geben können – das Einzige, was Leif interessierte, war das Schild am Tresen: Happy Hour zwischen 18 und 21 Uhr. Die 40 Euro, die er noch bei sich trug, sollten für ein anständiges Besäufnis reichen.

				Draußen im Biergarten herrschte Hochbetrieb. Alte Schulfreunde winkten ihn zu sich, doch er verspürte wenig Lust auf Unterhaltung. Sie würden Fragen stellen nach seinem Studium (Wann bist du endlich fertig?), seiner Gerichtsverhandlung (Bist du tatsächlich erwischt worden?), nach Robbie (Immer noch der Party-Freak?), nach Alina (Ist sie wirklich so heiß?).

				In der Bar selbst waren nur zwei Tische besetzt. An einem hockten zwei junge Männer und hielten verträumt Händchen. Um den anderen hatte sich ein gutes Dutzend Teenager versammelt, die vernehmbar einen Geburtstag feierten.

				Leif drückte sich an den Tisch in einer dunklen Ecke unweit des Flipperautomaten. Die Plastics, Posts und das Backglass flimmerten so wild und wirr, wie er sich fühlte. Der Wodka-Lemon, den er bestellte, mehr Wodka als Lemon, bitte, brannte zwar in seiner Kehle, trotzdem leerte er das Glas in einem Zug. Danach ließ er es umgehend auffüllen.

				Er fühlte sich wie Bruce Willis in seiner Rolle als John McClane, gebrochen, verzweifelt, einsam – als einziger Freund nur noch der Alkohol. Stirb langsam! Doch so unlösbar die Probleme zu Beginn der Kinostreifen erschienen, bald bot sich dem Helden Hilfe an. Plötzlich war er wieder tough und stark und erkämpfte sich sein Happy End. Und Abspann.

				In seinem Leben lief es eher umgekehrt – es wurde von Stunde zu Stunde unerträglicher. Ein Happy End kam nicht in Sicht. Willkommen in der Wirklichkeit.

				Wie viel Realität konnte ein Mensch ertragen, bis er zerbrach?

				Für den zweiten Wodka-Lemon ließ er sich ein bisschen mehr Zeit. Freddie Mercury sang unterdessen It’s a kind of magic. Den Film Highlander hatte Leif zum ersten Mal zusammen mit seinem Vater gesehen, Mitte der 80er Jahre, als Leif noch ein kleiner Junge war, sein Vater bei ihnen, ihre Familie noch intakt. Unwillkürlich schälte sich eine Träne aus seinem Augenwinkel. Er wischte sie weg, und mit ihr die Erinnerung. Dank des Wodkas funktionierte der Trick halbwegs.

				Eine mahnende Stimme wies darauf hin, er durfte hier nicht sitzen und sich hemmungslos betrinken. Er brauchte doch einen klaren Kopf. Nachdenken. Handeln. Worauf wartete er?

				Es war leichter, hier zu sitzen, zu trinken und allmählich alle Sorgen hinter sich zu lassen. Irgendwann stand der dritte, dann der vierte Drink vor ihm. Und Slade intonierte Far, far away.

				»Können wir abrechnen?«, kroch eine Stimme durch seinen vernebelten Verstand. »Meine Schicht ist zu Ende.«

				»Klar«, grinste er und drückte der Kellnerin zwei Zehneuroscheine in die Hand. »Stimmt so.«

				Skeptisch beäugte sie ihn, dann zuckte sie mit den Schultern und eilte davon. Mit getrübtem Blick verfolgte er, wie die neue Bedienung mit einem vollen Tablett in den Biergarten hastete, wo die Gäste nach ihren Getränken verlangten. Er brauchte einen Augenblick, bis er sie wiedererkannte; statt des ärmellosen T-Shirts trug sie jetzt eine lässige Tunika.

				Er führte sein Glas an die Lippen und stellte enttäuscht fest, dass es schon wieder leer war. Als die Kellnerin in seine Richtung schaute, winkte er ihr, doch sie flitzte bereits wieder nach draußen.

				Kurz darauf kehrte sie zurück und knallte das leere Tablett auf die Theke. Der Barkeeper, offenbar ihr Chef, schrie sie an. Mit hochrotem Kopf brauste sie auf. Weil der Gitarrist von Whitesnake zum Solo ansetzte, verstand Leif nicht, um was es bei dem Streit ging. Aber es war ein gutes Gefühl zu sehen, dass er nicht der Einzige war, den Probleme plagten.

				Endlich blickte sie in seine Richtung. Er wedelte mit dem leeren Glas. Was ihr nur noch mehr Zornesröte ins Gesicht trieb. Inzwischen waren auch die anderen Gäste im Schankraum auf den Streit aufmerksam geworden. Zwei Männer lösten sich aus der Geburtstagsgruppe und gingen zum Tresen. Der Barkeeper trollte sich, sein stechender Blick ließ jedoch keinen Zweifel daran, dass es noch ein Nachspiel geben würde.

				Die Kellnerin stapfte mit ihren Schlappen durch die Kneipe. Mit wütender Miene baute sie sich vor Leifs Tisch auf. Die Welt schwankte. Er atmete durch. Dann stand sie still. »Hallo, Jessy.«

				»Was willst du?«

				»Alles klar bei dir?«

				»Ich wüsste nicht, was dich das angeht.«

				»Zickig …« Er stieß auf. »… wie immer.«

				»Das hatten wir schon mal.«

				»Aber wenn es nun mal stimmt.«

				»Hast du mich gerufen, um mir das zu sagen?«

				»Nein«, lallte er und ließ den Kopf hängen. Er überlegte, wie Jessy mit Nachnamen hieß. Aber obwohl er mit ihr zur Schule gegangen war, konnte er sich nicht daran erinnern. Sei’s drum. Eigentlich war es auch egal. Viel wichtiger war: »Ich hab ein leeres Glas.«

				»Und?«

				»Ich hätte gerne ein volles Glas!« Er zwang sich zu einem Lächeln, doch sosehr er sich bemühte, sein schweres Kinn klebte an der Brust. Als er seinen Kopf endlich aufrecht halten konnte, war Jessy schon im Biergarten verschwunden.

			

		

	
		
			
				
				SECHSUNDSECHZIG

				»Es reicht mir«, schnauzte der Mann, der sie auf dem Treppenabsatz empfing. Sein Nachname war Peters, Kalkbrenner hatte ihn diesmal tatsächlich behalten.

				Diesmal hatte Peters seine Mutter nicht mehr in die Wohnung gelassen. Jetzt saß sie auf den Stufen im Hausflur, die Hände in den Schoß ihres Nachthemdes gebettet, die Finger um ihre Handtasche verkrampft. Als Kalkbrenner sich neben ihr niederließ, roch er den Duft von 4711. Sie schaute auf. Ihre Augen waren rot umrändert. »Hast du geweint, Mama?«

				Sie streckte den Arm anklagend in Peters Richtung. »Er lässt mich nicht in meine Wohnung.«

				Kalkbrenner sah zu Hängo, der ein paar Stufen tiefer im Treppenhaus stand. Es hatte sich die letzten Jahre nicht sonderlich verändert. Immer noch die gelbe Tapete an den Wänden, der Linoleumboden mit den Schleifspuren der Schuhsohlen, der schwarz getünchte Handlauf. Alles war unverändert, seit er aus der Wohnung ausgezogen war. War das ein gutes Zeichen? Sagte man nicht: Alles Leben hat keinen Stillstand, und das schönste ist das schnellste?

				»Ich habe es Ihnen schon mehr als einmal gesagt: Das ist Hausfriedensbruch! Ruhestörung!«, ereiferte sich Peters.

				»Na, wir wollen nicht übertreiben«, mischte sich Hängo ein.

				»Übertreiben? Nur damit Sie es wissen, nächstes Mal rufe ich die Polizei.«

				»Die haben Sie doch bereits vor sich.«

				Peters setzte zu einer zornigen Erwiderung an, bevor er begriff. Er sortierte seine Gedanken neu, dann meinte er: »Sie sollten am besten wissen, was sich gehört und was nicht.«

				Kalkbrenner nahm seine Mutter in den Arm. »Alles wird sich ändern«, versprach er und blickte zu dem Mann auf. »Ich muss nur noch was erledigen. Dann wird sich alles ändern.«

				Nachdem sie Käthe Maria Kalkbrenner im Pflegeheim abgesetzt hatten und auf dem Rückweg zum Präsidium waren, ergriff Hängo als Erster das Wort: »Du sagtest, du willst noch was erledigen. Was hast du vor?«

				Kalkbrenner stierte durch die Frontscheibe auf die Autos, die sich im Schritttempo durch die verstopften Straßen quälten. »Der Fall ist abgeschlossen.«

				»Ist er das wirklich?«

				Vor einer roten Ampel mussten sie halten. »Sie werden mich vom Dienst suspendieren.«

				»Oder sie feiern dich als Helden.«

				Kalkbrenner warf seinem Assistenten einen gequälten Blick zu. »Geht es darum? Ein Held zu sein? Ist das so im Tatort?«

				»Nein, das ist es nicht«, wehrte Hängo ab. »Aber worum geht es dann?«

				Hinter ihnen stauten sich die Autos. Niemand hupte. Ein Polizeiauto war ein guter Grund, sich in Geduld zu üben. »Es geht darum, dass ein guter Freund von mir ermordet worden ist. Und darum, dass es offenbar niemanden interessiert, warum er sterben musste.« Kalkbrenner fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Wittpfuhl hat recht: Das hat er nicht verdient!«

				Für den Rest der Fahrt wechselten sie kein Wort. Sie fuhren auf den Parkplatz vor dem Präsidium. Für eine Weile verharrten sie nebeneinander im Auto. »Brauchst du Hilfe?«, fragte Hängo.

				»Du musst das nicht tun.«

				»Ich weiß.«

				»Dies ist kein offizieller Einsatz mehr. Wir setzen uns über die Anweisungen von Dr. Salm hinweg. Falls etwas passieren sollte …«

				»Was wird denn passieren?«

				»Ich habe nicht gesagt, dass etwas passieren wird. Nur, falls etwas passieren sollte, möchte ich, dass du da nicht mit drinsteckst. Verstehst du? Du bist jung, du willst nächstes Jahr heiraten, du hast dein Leben und deine Karriere noch vor dir.«

				»Karriere?«, erwiderte Hängo. »Du versuchst mir doch seit Tagen klarzumachen, dass es darum nicht geht.«

				Er war also doch zu ihm durchgedrungen. Diesmal war es Kalkbrenner, der fragte: »Worum geht es dann?«

				»Um die Menschen, die noch sterben müssen, wenn wir nichts tun. Und um Dr. Salm, der offenbar lieber an seine Karriere denkt als daran, weitere Morde zu verhindern.«

				Kalkbrenner hatte dem nichts hinzuzufügen. Gemeinsam nahmen sie den Aufzug und betraten das Vorzimmer, wo ihre Schatten auf Ritas Schreibtisch fielen. Kalkbrenner kam sich vor wie ein Cowboy, der einsam versuchte, Recht und Gesetz aufrechtzuerhalten. Fragte sich nur, gegen wen? Er verspürte Groll, aber den drängte er beiseite. Er wollte nicht vom einsamen Polizisten zum einsamen Rächer werden. Das war ganz sicher nicht die Veränderung, die Richard ihm ans Herz gelegt hatte.

				Die Sekretärin zog die Augenbrauen hoch und durchschaute ihn auf Anhieb. Sie lächelte haarfein. »Der Fall ist noch nicht abgeschlossen, richtig?« Sie zupfte an den Fasern ihres Rocks, der sich über ihre füllige Hüfte spannte. Weil er nichts sagte, fragte sie: »Bist du dir sicher?«

				Genau diese Frage hatte er erwartet, sie war nun mal das schlechte Gewissen der Abteilung. Aber wann hatte er sich je davon beeinflussen lassen? Vielleicht war das sogar sein größter Fehler gewesen. Dennoch, er war sicher, und das sagte er Rita auch.

				»Es ist wegen Richard, oder?«

				Sein Blick fand das Bild hinter Ritas Schreibtisch. So steif das Ehepaar in die Kamera blickte, so tief verbunden wirkte es. Es war die Meisterschaft des Lebens. Freundschaft und Nähe. Und die Kraft, sie zuzulassen, allen Widrigkeiten zum Trotz. Abermals eine wortlose Bestätigung.

				»Und jetzt willst du wissen, was ich herausgefunden habe?«

				»Erraten.«

				Sie wandte sich dem Computer zu, klickte eine Datei an. Dann schob sie ihr Gesicht näher an den Monitor und begann zu erklären: »Linda Windsor war vor einigen Jahren in einen Unfall verwickelt. Es gab einen Schwerverletzten, Markus Dembrowski. Er verlor beide Beine. Er ging vor Gericht, die Schuldfrage konnte allerdings nicht geklärt werden.«

				»Die Frau wurde freigesprochen«, riet Kalkbrenner.

				»Genau. Damit war der Fall erledigt, zumindest für die Frau. Der Mann verlor seinen Job, wurde arbeitslos, ein Sozialfall. Er konnte die Miete nicht mehr zahlen, musste aus seiner Wohnung. Es folgten: Alkohol, Schulden, Hartz IV. Noch mehr Schulden. Ich habe die zuständige Sachbearbeiterin im damaligen Sozialamt erreicht. Sie konnte sich an den Mann erinnern. Irgendwann holte er seine Tagessätze einfach nicht mehr ab.«

				»Seitdem ist er verschwunden«, sagte Kalkbrenner.

				»Wie diese Prostituierte«, warf Hängo ein.

				»Antonia Stein«, ergänzte Rita.

				»Wie können Menschen einfach so verschwinden?«, wollte Hängo wissen.

				»Weil niemand nach ihnen sucht«, erklärte Kalkbrenner.

				Hängo war nicht überzeugt. »Weshalb?«

				»Weil es niemanden interessiert.«

				»Und wie passt Richard Stäuber in dieses Bild?«

				»Er passt genauso ins Bild wie die Hure und ihr Zuhälter.« Kalkbrenner erkannte endlich den Zusammenhang, nach dem er bisher vergeblich gesucht hatte. »Ohne die einfahrende U-Bahn wäre sie frei gewesen und vermutlich verschwunden, während es ihrem Peiniger an den Kragen gegangen wäre. Und Richard …«

				Kalkbrenner kniff die Augenlider zusammen, als würde er angestrengt nachdenken. Als er sie wieder öffnete, sagte er: »Sein Sohn Maximilian hat die Scheidung seiner Eltern nicht verkraftet. Er war drogenabhängig, machte eine Entziehungskur, brach sie vorzeitig ab, die Sucht begann von vorne, er bekam Sozialhilfe.«

				»Eines Tages verschwand er«, ergänzte Rita.

				»Nach unten«, sagte Kalkbrenner.

				Mit dieser Bemerkung konnten seine beiden Kollegen nichts anfangen. Er berichtete ihnen, was er von Raisin erfahren hatte: »Im Untergrund leben Menschen. Viele der Obdachlosen haben unter Berlin eine neue Bleibe gefunden.«

				Aber das war noch nicht alles. Er wiederholte, was Franziska Bodde gesagt hatte, nur beiläufig, weil sie nicht ahnen konnte, wie nahe sie der Wahrheit kam: »Die Opfer wurden unter Tage ausgewählt. Als hätten die Mörder eine Abneigung gegen das Tageslicht.«

				Für einen Moment schwiegen sie. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach. Kalkbrenner versuchte, sich das jahrhundertealte Netz aus Tunneln und Kanälen, Bunkern und Höhlen vorzustellen, in denen Menschen Zuflucht fanden, denen ein Platz an der Sonne, im Tageslicht, in dem Berlin, das er kannte, versagt blieb.

				Es war Rita, die es schließlich auf den Punkt brachte: »Offenbar begleichen sie jetzt eine Schuld.«

				Hängo rief Dr. Wittpfuhls Aussage in Erinnerung: »Aus den Taten spricht Wut.«

				Kalkbrenner ergänzte: »Und sie scheinen sich keine Mühe zu geben, ihre Taten zu verbergen.«

				»Im Gegenteil, sie suchen die Aufmerksamkeit regelrecht«, sagte Rita.

				»Denn alle Welt blickt wegen des Umweltgipfels auf Berlin«, resümierte Hängo. »Eine bessere Möglichkeit, um auf Missstände aufmerksam zu machen, kann man sich nicht wünschen. Was auch erklärt, warum die Morde ausgerechnet jetzt in so schneller Abfolge geschehen.«

				Wieder kehrte Stille ein, bis Hängo sagte: »Ob das BKA inzwischen auch diese Zusammenhänge entdeckt hat?«

				Kalkbrenner bezweifelte das. »Würden Sie sonst nach Nehring fahnden?« Keiner von ihnen schlug vor, die Kollegen über ihren Irrtum aufzuklären. Oder wenigstens Dr. Salm. Nicht nach allem, was geschehen war. Das war ihr Fall gewesen, und er würde es bleiben. Allein schon wegen Richard. Kalkbrenner war überzeugt: Anschließend würde sich alles ändern. Ich will es.

				»Wie passt Nehring überhaupt in die Geschichte?«, zerbrach sich Hängo den Kopf.

				Auch darauf wusste Kalkbrenner Antwort. »Vergesst nicht, er leistet Dienst in der Sozialstation für Obdachlose. Er war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.«

				Hängo nickte. »Aber das wirft die Frage auf, ob die Mitarbeiter der Sozialstation eine Ahnung davon haben, was ihre Schützlinge in der Unterwelt treiben.«

				»Das«, sagte Kalkbrenner, »müssen wir überprüfen.«

			

		

	
		
			
				
				SIEBENUNDSECHZIG

				I’m gonna use my hands and I’m gonna use my mind. Jemand hatte mal behauptet, Bad Religion spiele immer denselben Punksong: Kennst du ein Lied, kennst du auch alle anderen.

				Heute lernte Leif den Vorteil eingängiger Kompositionen zu schätzen. Obwohl er seinen Blick kaum noch geradeaus richten konnte – und diesen Song noch nie gehört hatte –, summte er die Melodie problemlos mit. Noch viel erfreuter nahm er zur Kenntnis, dass ihm ein neuer Drink vorgesetzt wurde. Dabei schwappte der Inhalt über den Rand.

				»Abr ’alo«, nuschelte er, »nich … so stürmisch.«

				Sie würdigte ihn keines Blickes, aber das kümmerte ihn nicht. Jessy war ihm egal. So was von egal.

				Bad Religion setzte zum Refrain an. Die Glühbirnen am Flipperautomaten blinkten in einem ungezähmten Rhythmus, für Leifs Empfinden war es ein harmonisches Lichterspiel, hochprozentig. Dagegen weigerte sich sein betrunkener Verstand, die Scheibe an der Wand zu erkennen. Ein Dartsspiel, beschloss er kurzerhand und erklärte dem Schatten, der auf dem Stuhl neben ihm saß: »Deine Revanche, Robbie, die kannst du dir sonst wo hinschieben!«

				Er kippte den Drink auf ex, und seine Pupillen flogen auf der Suche nach Jessy umher. Am Tresen verteilte sie Getränke auf unterschiedliche Tabletts. Dabei löste sich ein Bierdeckel von einem der feuchten Gläser und segelte zu Boden. Ihr Gesicht verzerrte sich zu einer angestrengten Grimasse, als sie sich hinabbeugte.

				Ihm dagegen ging es gut, und er gedachte nicht, sich durch ihr bockiges Gehabe die Laune verderben zu lassen. Solange ihm die Drinks nicht ausgingen, war die Welt in bester Ordnung. War sie doch, oder? Aber natürlich. Trinken wir noch einen! Zufrieden rülpste er.

				»Der Bierdeckel«, fuhr Bertram sie an, als wäre ein herumrollender Pappuntersetzer eine Sünde, die die Kunden niemals verzeihen würden. Doch im Augenblick schien er jede Chance nutzen zu wollen, um sie für den Vorfall mit ihren Freunden piesacken zu können.

				Sie ersparte sich die Antwort und hob den Bierdeckel auf. Dabei spürte sie, wie die Tunika sich über den Gürtel einige Zentimeter nach oben schob und ihre Hüfte entblößte. Sie brauchte sich nicht zu vergewissern, sie wusste, Leif glotzte sie an. Nein, korrigierte sie, er starrt nicht dich an, er starrt deinen Po an.

				Sie legte den Untersetzer auf den Tresen und ergriff das volle Tablett. Bevor sie sich aber auf den Weg zur Terrasse machen konnte, erinnerte sie Bertram: »Ich hab dir das schon einmal gesagt. Der Kunde ist König.«

				Sie beeilte sich, den Leuten im Biergarten die kühlen Cocktails zu servieren, bevor das Eis geschmolzen war. Sie wusste nicht, worüber sie sich mehr ärgern sollte – über ihren Chef, der ihr die Arbeit so schwer wie nur möglich machte. Oder über Leif.

				Nicht dass sie den begehrenden Blick eines Mannes nicht zu schätzen wusste. Sie war weiß Gott keine Feministin. Derartige Attitüden lagen ihr fern, auch wenn das einige Herren nicht begreifen wollten.

				Aber Jessy konnte es nicht leiden, wie ein Stück Fleisch begafft zu werden, vor allem nicht von Leif.

				Zwei neue Gäste betraten die Kneipe. Sie blieben im Türrahmen stehen, sahen sich um. Mit ihren geschniegelten Yuppie-Anzügen wirkten sie, als hätten sie sich verirrt – sie gehörten eindeutig in die rot glimmenden After-Work-Lounges in Mitte. Dann durchquerten sie jedoch zielstrebig die Bar und blieben hinter Leif stehen. Der warf den Kopf in den Nacken und lachte lauthals.

				Na super, dachte sie und trug das Tablett nach draußen. Noch zwei von der Sorte.

				Bad Religion klagte: Who the hell are you to tell me what to do? Eine Hand legte sich auf Leifs Schulter. Ein Gesicht näherte sich seinem Ohrläppchen. Durch den Kneipendunst erkannte er die Mischung aus herbem After Shave und Schweiß. »Was macht Ihr Ohr, Herr Nehring!«

				Wie in Trance neigte Leif sich zur Seite. Er drohte vom Stuhl zu kippen, doch Arme fingen ihn rechtzeitig auf. Er lallte: »Meine Freunde … Und plötzlich … so förmlich.«

				»Sie haben getrunken«, stellte der Glatzkopf fest.

				Leif grinste breit: »Verdammt, das haben Sie aber gut erkannt.« In seinem brodelnden Schädel forschte er nach einem Namen. Ihm fiel keiner ein. Hatten sie sich einander nicht vorgestellt?

				»Was halten Sie davon, wenn wir nach draußen gehen?«

				»Lieber …« Leif rülpste. Mühsam rappelte er sich auf die Beine. »Lieber würde ich … eine Runde Darts spielen.«

				Er stakste zu der Zielscheibe hinüber. Glatze packte ihn am Arm und riss ihn zurück. Seine Beine mochten der abrupten Bewegung nicht folgen, er neigte sich wie ein nasser Sack zu Boden. Erneut bewahrte ihn der Mann vor einem Sturz. »Wir müssen dringend mit Ihnen reden«, zischte er. »Es erlaubt keinen Aufschub. Glauben Sie uns.«

				»Wenn es so wichtig ist …« Leif rang um Luft. Die Kneipe begann, sich vor seinen Augen zu drehen. »… dann müsst ihr mich schon raustragen.«

				Überraschend freundlich mischte sich der Kollege mit dem blonden Haar ein: »Nehmen Sie bitte Vernunft an.«

				»Spielen wir jetzt guter Cop, böser Cop?«

				»Wir wollen nur mit Ihnen reden.«

				»Reden?« Leif kicherte. Er spielte mit seinem Ohrläppchen. »Das letzte Mal, als wir geredet haben, hätt ich beinahe mein Ohr verloren.«

				»Mein Kollege möchte sich dafür entschuldigen. Das möchtest du doch, oder?« Blondschopf sah Glatze auffordernd an. Der setzte ein halb gares Lächeln auf.

				»Sieht mir aber nicht nach einer Entschuldigung aus.«

				»Er hat die Nerven verloren. Manchmal gibt es Situationen, in denen er nicht an sich halten kann.«

				»Und was hab ich damit zu schaffen?«

				»Darüber wollen wir mit Ihnen reden.«

				»Nein!«

				Speichel landete auf Glatzes Anzug. Dessen Lächeln verschwand und machte der wütenden Visage Platz, die Leif bereits zur Genüge kannte. »Verdammt, lassen Sie die Spielchen. Wir gehen jetzt nach Hause!«

				»Nach Hause.« Leif war das Stehen satt, die Welt drehte sich immer schneller um die eigene Achse, gleich würde er sich übergeben müssen. Er sank auf den Stuhl zurück. »Meint ihr den BMW? Oder die Bunker? Oder bringt ihr mich gleich ins Grab?«

				»Seien Sie nicht albern.«

				Leif dachte nicht daran. Er warf den Kopf in den Nacken und lachte laut. In seinen Ohren klang er wie John McClane in Stirb langsam 2 – endlich mal cool. »Ihr macht mir nichts vor. Ich kenn euch, ihr seid doch alle gleich. Wie im Fernsehen.« Er stieß auf und schmatzte. Er schmeckte die herbe Mischung aus Wodka und Galle auf seinem Gaumen. Das war weniger cool. »Üble Burschen seid ihr. Ganz miese Kerle.«

				Er griff nach seinem Drink und wollte ihn an die Lippen führen, doch Glatze schlug ihm den Arm zurück auf den Tisch. »Ich glaube, Sie haben genug für heute.«

				»Leck mich«, sagte Leif und riss die Hand empor. Trotz der Unmenge Wodka, die in seinen Blutbahnen zirkulierte, war seine Treffsicherheit nach wie vor fulminant. Der Wodka klatschte Glatze mitten ins Gesicht.

				Der besudelte Mann gefror zur Salzsäule. Blondie schüttelte angewidert den Kopf. »Das«, sagte er, »war ein Fehler.«

				Obwohl Jessy noch nicht viel Erfahrung in solchen Dingen besaß, erkannte sie auf Anhieb: Die Stimmung kippte. Auf einmal war sie davon überzeugt, die Männer in der Ecke waren keineswegs gut befreundet. Im Gegenteil, sie wunderte sich, dass sie noch nicht früher darauf gekommen war. Die beiden Neuankömmlinge wirkten wie Zivilbeamte. Dank ihres arbeitswütigen Vaters sollte sie doch wenigstens dafür ein geübtes Auge haben.

				Es überraschte sie nicht sonderlich. Dass Leif früher oder später Schwierigkeiten mit der Polizei bekommen würde, war ihr schon auf der Schule klar gewesen. Und sie konnte nicht verhehlen, dass es sie mit einer gewissen Befriedigung erfüllte.

				Aber etwas machte sie stutzig. Die beiden Männer waren sichtlich nervös. Warum sollten Polizisten nervös sein, während sie einen kleinen Gauner wie Leif in die Zange nahmen? Ihre Blicke flogen in der Bar umher, sorgsam darauf bedacht, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Was an sich nicht schwer gewesen wäre, denn bis auf Bertram sowie Chris und ihre Freunde hielt sich im Schankraum keine Menschenseele mehr auf – und die laute Rockmusik, die nahezu alle anderen Geräusche verschluckte, tat ihr Übriges.

				Doch Leif zeterte herum, dass man schon blind und taub zugleich hätte sein müssen, um davon nichts mitzubekommen. Er kippte einem der beiden seinen Drink ins Gesicht. Dieser ballte seine Hände zu Fäusten, sein Kollege straffte augenblicklich seine Haltung.

				Die Schlägerei lag greifbar in der Luft – zerdeppertes Geschirr, zerbrochene Möbel, blutige Lippen, blaue Augen, Polizei, Strafanzeige. Jessy rannte zur Theke, doch ausgerechnet jetzt war Bertram verschwunden. Sie ließ den schmalen Durchgang mit den zwei Flügeltüren hinter sich. In der Küche krönte Nhung Ping Hlei einen Salat mit Dressing. »Fertig«, teilte er mit. »Kannst du servieren.«

				»Wo steckt Bertram?«

				Der kleinwüchsige Asiate hob die Schultern. »Weiß nicht.« Als sie zurück in den Schankraum rannte, rief er ihr hinterher: »Du hast was vergessen.«

				Vergiss den Salat. Ich muss Ärger vermeiden.

			

		

	
		
			
				
				ACHTUNDSECHZIG

				Die Dämmerung neigte sich mit furchterregender Schnelligkeit über Berlin, aber das war es nicht, was Kalkbrenner Angst machte. Es war die Vorstellung, dass ihnen die Zeit davonlief.

				Am Eingang der Sozialstation öffnete ihnen erneut ein bleiches Gesicht. Das wunderte ihn nun nicht mehr. Wer seinen Alltag unter Tage verbrachte, durfte nicht damit rechnen, dass er viel Sonne abbekam. Es führte Kalkbrenner und Hängo in den ersten Stock, wo Dr. Raisin sie in seinem Büro empfing. »Das mit Herrn Nehring tut mir leid. Ich sagte Ihren Kollegen bereits, kaum dass Sie uns verlassen haben, ist er …«

				»Nein«, unterbrach Kalkbrenner und bemerkte, die vertrockneten Pflanzen standen nicht mehr auf dem Fenstersims, sondern wild verteilt am Boden. »Wir sind nicht wegen Herrn Nehring da.«

				Raisin neigte den Kopf. »Nicht?«

				»Sie haben mir in unserem Gespräch heute Mittag erzählt, im Untergrund von Berlin würden Menschen leben. Wer genau sind diese Menschen?«

				»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt: Menschen, die in unserer Gesellschaft keinen Platz mehr haben. Sie haben mit dem Leben hier oben abgeschlossen.«

				Hängo fragte: »Ist Ihnen oder Ihren Mitarbeitern bei Ihrer Arbeit etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

				Raisins Gesicht zeigte Befremden. »Was hätte uns denn auffallen sollen?«

				»Haben sich einige Ihrer Gäste da unten merkwürdig verhalten?«

				»Merkwürdig?«

				Kalkbrenner wollte nicht zu viel verraten, er ahnte, wie der Sozialarbeiter auf Verdächtigungen seiner Schützlinge reagieren würde. Zum Glück preschte auch Hängo nicht nach vorne. Aber auch ohne weitere Ausführungen ihrerseits zeigte Raisin sich beunruhigt: »Worauf wollen Sie hinaus?«

				»Auf nichts Bestimmtes. Ich möchte nur wissen, ob Sie oder Ihre Mitarbeiter während Ihrer Arbeit etwas bemerkt haben?«

				»Nein!«, wehrte Raisin ab, zu entschieden und viel zu schnell.

				»Dafür, dass Sie mir erklärt haben, vor lauter Verwaltungsarbeit nicht immer im Bilde zu sein, was die Streetwork Ihrer Mitarbeiter betrifft, scheinen Sie sich diesmal aber sehr sicher zu sein.«

				»Was soll das heißen?«, erzürnte sich Raisin.

				»Das soll heißen«, antwortete Kalkbrenner gelassen, »dass Ihre Mitarbeiter etwas bemerkt haben könnten, von dem Sie möglicherweise nichts wissen.«

				Raisin funkelte erst ihn, dann Hängo aufgebracht an. »Vielleicht sagen Sie mir endlich, was Sie von mir wollen?«

				»Von Ihnen nicht viel«, sagte Hängo.

				Kalkbrenner ergänzte: »Aber von Ihren Mitarbeitern. Vielleicht haben die während ihrer Arbeit etwas bemerkt, dem sie keine Bedeutung beigemessen haben, das für unsere Ermittlungen aber eventuell von Wichtigkeit ist.«

				»Ich dachte, Sie wissen, wen Sie suchen? Diesen Leif Nehring! Es geht doch um Drogen, oder?«

				Noch immer hielt Kalkbrenner mit den wahren Umständen hinterm Berg. Er warf einen Blick zu Hängo. Der übernahm: »Ist Ihnen der Name Antonia Stein schon mal begegnet?«

				Raisin legte den Zeigefinger an die Lippen. »Nicht, dass ich wüsste.«

				»Oder Markus Dembrowski?«

				»Nein.«

				»Maximilian Stäuber?«

				Der Geschäftsführer breitete die Arme zu einer Demutsgeste aus. »Wer sollen diese Leute sein? Gehören sie zu unseren Gästen? Hören Sie: Namen spielen für diese Menschen keine Rolle mehr …«

				»Es geht nicht mehr nur um Gäste.« Kalkbrenner ergriff wieder das Wort. »Es geht um Verbrecher.«

				»Mag sein«, sagte Raisin, »dass sich der eine oder andere von ihnen eines Verbrechens schuldig gemacht hat. Aber er hat seine Strafe abgebüßt – im Gefängnis.« Seine Stimme wurde lauter, zorniger. »Was auch bei vielen von ihnen der Grund ist, warum die Gesellschaft ihnen keine Chance mehr gibt und sie auf der Straße landen. Warum sie eine Bleibe im Untergrund suchen. Warum wir uns um sie kümmern. Weil es niemand sonst mehr tut.« Er ballte die Hände zu Fäusten. »Was glauben Sie denn, was das für Schicksale dort unten sind? Arbeitslos, verschuldet, keine Bleibe, Alkohol, Drogen – diese Leute haben ganz andere Probleme. Wie sie nämlich den nächsten Tag überleben können.« Er lachte. Aber es klang wie ein wütendes Heulen. »Sehen Sie lieber zu, dass Sie die wirklichen Verbrecher jagen, diesen Herrn Nehring zum Beispiel. Solche Leute sind dafür verantwortlich, dass unsere Gäste da landen, wo wir sie finden – auf der Straße.« Er atmete tief aus. Es fiel ihm schwer, sich nach dieser Tirade zu beruhigen. »Aber den lassen Sie ja entkommen.«

				»Damit wir uns richtig verstehen: Hier geht es nicht mehr nur um Drogen.«

				»Um was denn dann?«

				»Inzwischen geht es um Mord.«

				Raisin sah ihn ausdruckslos an. »Mord? Heute Mittag sagten Sie noch, es ginge um Drogen.«

				»Wir haben inzwischen mehr herausgefunden.«

				»Ist Herr Nehring ein Mörder?«

				Wollte der Geschäftsführer nicht verstehen? »Nein«, schüttelte Kalkbrenner den Kopf. »Es geht nicht um Herrn Nehring.«

				Raisin riss die Augen auf. »Wollen Sie damit sagen, unsere Gäste sind Mörder? Das ist absurd!«

				»Wir haben den dringenden Verdacht, dass sich Mörder im Untergrund von Berlin aufhalten.«

				»Meinen Sie nicht, dass meine Mitarbeiter mich längst informiert hätten, wenn sie auch nur eine Andeutung davon bemerkt hätten?«

				»Das mag sein.« Kalkbrenner setzte ein unverbindliches Lächeln auf. »Aber hätten Sie uns dann Bescheid gegeben? Ist es nicht eher so, dass Sozialarbeiter wie Ärzte oder Priester auch eine Art Schweigegelübde haben?«

				Raisin zog es vor, den Mund zu halten. Kalkbrenner hatte ihn auf dem richtigen Fuß erwischt. Aber das bedeutete auch, dass er nicht mehr viele Möglichkeiten hatte. Eigentlich nur noch eine. Deshalb sagte er: »Kennen Sie sich selbst im Untergrund aus?«

				»Natürlich, ich habe unsere Gäste früher selbst versorgt.«

				»Dann führen Sie uns zu ihnen hinab!«

				Raisin blickte Kalkbrenner an, als habe der den Verstand verloren. »Das ist nicht Ihr Ernst?« Der Geschäftsführer warf Hängo einen sehnsuchtsvollen Blick zu, als könnte er von ihm mehr Vernunft erwarten.

				»Doch, das ist es«, versicherte Kalkbrenner.

				»Wissen Sie, was Sie von mir verlangen?«

				»Ja.«

				»Wissen Sie, wie lange wir gebraucht haben, bis wir das Vertrauen der Menschen dort unten erworben haben? Endlich lassen sie zu, dass wir ihnen helfen. Wir!« Raisins Wangen glühten erbost. »Wenn wir jetzt die Polizei nach unten bringen, ausgerechnet jene Leute, die sie in den Untergrund vertrieben haben, zerstört das ihr Verhältnis zu uns.«

				Natürlich trug nicht nur die Polizei Schuld daran, dass diese Menschen vertrieben worden waren. Es war die Gesellschaft als Ganzes, die ihnen keine Perspektiven mehr bot – bieten wollte – und damit jeder Einzelne.

				»Unsere jahrelange Arbeit wäre innerhalb von Minuten dahin«, klagte der Fürsorger weiter. »Und wer kümmert sich dann um die Menschen?«

				Kalkbrenner verstand Raisins Bedenken. Und er zollte ihm auch Respekt für die energische, unerschütterliche Haltung. Der Mann schirmte seine Schützlinge vor allem Ungemach ab. Das war die Pflicht eines Sozialarbeiters.

				Trotzdem konnte Kalkbrenner keine Rücksicht darauf nehmen. Er selbst hatte eine Pflicht zu erfüllen. »Wie würde Ihnen die Vorstellung gefallen, dass wir die Angelegenheit öffentlich machten?« Das lag Kalkbrenner zwar fern, aber das brauchte er dem Geschäftsführer nicht auf die Nase zu binden. Er bluffte weiter: »Wir holen uns einen Durchsuchungsbefehl, nehmen die Sozialstation auseinander, mischen dann die Unterwelt auf. Und wenn bekannt wird, dass Ihre Einrichtung Mörder deckt, kann ich mir nicht vorstellen, dass sie danach überhaupt noch Fördergelder vom Senat erhält.«

				Raisin schnappte nach Luft.

				»Oder aber wir behandeln die Angelegenheit still und diskret – und Sie führen mich und meinen Kollegen in den Untergrund. Nur uns beide. Aber jetzt gleich.«

				»Wollen Sie mich erpressen?«

				»Nennen Sie es, wie Sie wollen – ich habe Ihnen die zwei Möglichkeiten geschildert, die Sie haben. Eine dritte gibt es nicht.«

				»Sie werden sehen, Sie machen einen Fehler.« Raisin zitterte vor Empörung, erhob sich aber widerwillig.

				Auf einen mehr oder weniger kommt es nun wirklich nicht an.

			

		

	
		
			
				
				NEUNUNDSECHZIG

				»Das war nicht nur ein Fehler«, knurrte der pitschnasse Glatzkopf und wischte den Wodka ab, den der teure Zwirn seines Anzuges noch nicht aufgesogen hatte. »Das war eine große Dummheit.« Seine Hand schoss nach vorne und packte Leif am Hemdkragen. »Jetzt gehen wir nach draußen und setzen unsere Unterhaltung fort.«

				»Ich habe aber keine Lust«, antwortete Leif und stemmte sich ächzend gegen den eisernen Griff. »Ich finde, wir haben genug geplaudert.«

				»Wir gehen!«

				Leif krallte die Finger um die Tischbeine. Sie scharrten über die Holzdielen. »Ich will aber noch nicht gehen.«

				»Das ist mir …«, setzte sein Widersacher an und verstummte. Er lockerte seinen Griff, ohne dass er ihn löste.

				Eine weitere Person trat an den Tisch. Jessy! »Jessy«, rief Leif erleichtert und lachte, obwohl es keinen Grund dazu gab. Oder vielleicht doch? Alles war absurd. Und lustig. So verdammt lustig.

				»Gibt es ein Problem?«, fragte sie. Die betont freundliche Stimme verriet ihre Anspannung. »Möchten die Herren etwas trinken?«

				»Nein«, fauchte Blondschopf und ließ einen Geldschein auf den Tisch flattern. »Dieser Gast wollte gehen.«

				»Nein, wollte ich nicht!«, heulte Leif auf. Weil in diesem Augenblick auch die Musik aus den Lautsprechern aussetzte, war seine kreischende Stimme bis draußen im Biergarten zu hören. Neugierige Blicke richteten sich auf sie.

				»Was denn nun?« Jessys Augen flackerten. Sie klammerte sich an ihr Tablett.

				»Nein«, wiederholte Leif. »Ich habe nicht vor zu gehen.«

				Sein Kontrahent packte wieder fester zu. »Wir gehen!« Er zerrte Leif vom Stuhl. Der Tisch, den dieser umklammerte, stand plötzlich nur noch auf zwei Beinen. Er kippte und krachte auf die Holzdielen. Das Cocktailglas zerbrach in dutzende Splitter. Jetzt hatte auch der allerletzte Gast die Augen auf sie gerichtet.

				»Kann es sein, dass er nicht gehen will?« Leif hing halb in Glatzes Arm, halb auf seinem Stuhl, doch seine Aufmerksamkeit galt Jessy, die sich ihnen in den Weg stellte. Das war zwar keine gute Idee, aber er fand es erstaunlich tapfer.

				»Er weiß doch gar nicht mehr, was er will!«, sagte Blondschopf. »Sie sehen doch: Der Junge hat mehr als genug!«

				»Wer sind Sie? Sind Sie Polizisten?«

				»Das geht Sie einen feuchten Dreck an!«

				Der Kahlkopf schubste sie beiseite. Jessy rief empört: »Lassen Sie das!«

				Fassungslos fragte sie sich: Was mache ich eigentlich? Warum in Gottes Namen mische ich mich ein? Sie wusste die Antwort nicht. Oder wollte sie nicht wissen.

				Die Männer mochten sich nicht beruhigen, die Situation geriet außer Kontrolle. Ihr blieb nichts anderes, als das Tablett wie ein schützendes Schild vor den Bauch zu halten. Da richtete sich eine Gestalt neben ihr auf. Jörg! Auch Kalle eilte bereits zur Hilfe. Er rief: »Hab ich das eben richtig gesehen? Hast du meine Kleine geschubst?«

				Normalerweise fand sie es erheiternd, wenn er sie Kleine nannte. Jetzt war ihr nicht nach Schäkerei zumute.

				»Alles in Ordnung«, beschwichtigte der Glatzkopf. »Wir wollten gerade gehen.«

				Leif krakeelte: »Ich wollte nicht gehen!«

				»Ihr solltet euch schon einig werden«, bemerkte Karl.

				»Wir sind uns einig«, sagte der blonde Mann im Anzug und drängelte sich vorbei.

				»Jetzt hast du mich geschubst«, zürnte Karl.

				Alles ging ganz schnell. Der Mann mit dem blonden Haar griff unter seine Jackentasche. Das hätte er besser bleiben lassen sollen. Denn noch bevor er zum Vorschein brachte, was immer er unter dem Sakko verbarg, reagierte Kalle. Ein Hieb und der Mann taumelte rückwärts, krachte gegen einen Tisch und ging zu Boden.

				Jessy schrie auf. Mit Bestürzung verfolgte sie, wie eine Pistole über die Holzdielen schlitterte. Der Glatzkopf ließ von Leif ab und sprang auf Karl zu. Diesmal war Jörg zur Stelle. Fäuste flogen. Noch mehr Geburtstagsgäste gingen dazwischen. Binnen kürzester Zeit wälzte sich ein unentwirrbares Menschenknäuel auf dem Boden.

				Bertram tauchte im Durchgang zur Küche auf. »Was ist hier los?«, brüllte er. »Verdammt, Jessy.« Hey, ich bin hier die Einzige, die sich nicht prügelt! »Hab ich dir und deinen Freunden nicht gesagt: Keinen Ärger in meiner Kneipe! Es ist das Allerletzte, dass …«

				Es reicht!

				Alle Wut, die sich in den letzten Monaten in ihr aufgestaut hatte, entlud sich mit einem Mal – und in einem Schwung, der sie selbst überraschte. Sie feuerte das Tablett wie eine Frisbeescheibe in Bertrams Richtung. Gerade rechtzeitig zog er seinen feisten Schädel zwischen die Schultern, da flog es bereits über ihn hinweg und in die Gläserreihen auf dem Regal hinter ihm. Es klirrte und schepperte, das Regal brach zusammen.

				»Das bezahlst du mir, Jessy … Jessy! Jessy!«

				Sie hatte ihm bereits den Rücken zugewandt. Aus einem Reflex heraus ergriff sie Leif am Handgelenk. »Komm!« Er wankte, drohte zu stürzen. »Beeil dich!« Sie nahm keine Rücksicht, schleifte ihn hinter sich her. Endlich setzte er sich in Bewegung. Sie rannten ohne einen Blick zurück einfach nur raus. So schnell sie konnten.

			

		

	
		
			
				
				SIEBZIG

				Raisin unternahm einen letzten Versuch, die beiden Polizisten von ihrem Vorhaben abzuhalten. »Ihnen ist bewusst, dass wir hier von einem ungemein weitläufigen Areal sprechen, oder?«

				Kalkbrenner gab sich unbeeindruckt. »Fürs Erste reicht es, wenn Sie uns den Ort zeigen, an dem Leif Nehring seinen Sozialdienst hat ableisten müssen. Und mit welchen Ihrer Gäste er in Kontakt kam.«

				»Leif Nehring?« Weil weder Kalkbrenner noch Hängo antworteten, tat Raisin es mit einem Schulterzucken ab und rief Norbert, den alle Freunde Noppe nennen durften, zu sich. Leise wechselten sie einige Worte miteinander.

				»Wenn Sie wollen, kann uns Norbert führen«, schlug Kalkbrenner vor.

				Raisin verneinte. »Das ist zu wichtig. Das übernehme ich.«

				»Wie Sie wollen.« Es war Kalkbrenner herzlich egal, wer ihn nach unten führte. Aber es war die einzige Chance, die sie hatten. Er wollte den Spuren von Leif Nehring folgen; vielleicht fanden sie dabei einen Hinweis darauf, was er unter Tage entdeckt hatte. Mit viel Glück konnten sie am Ende sogar Raisin davon überzeugen, dass seine Gäste keineswegs alle Unschuldslämmer waren.

				Sie hatten ihre kurze Unterhaltung beendet, Norbert verließ den Raum, und Raisin brachte aus einer Schublade drei Taschenlampen zum Vorschein. Mit einer mürrischen Kopfbewegung bedeutete er ihnen, dass er bereit zum Aufbruch war. Über die Treppe ging es hinab nach draußen, wo inzwischen die Nacht aufzog. Sterne funkelten verführerisch am Himmel, gaukelten einen trügerischen Frieden vor.

				Wie nicht anders erwartet, steuerte Raisin die U-Bahnstation und dort die erste Ebene an. »Ist das der Weg, den auch Norbert und Leif Nehring gewählt haben, um zu den Obdachlosen zu gelangen?«, erkundigte sich Hängo.

				»Ja.« Mehr war ihm nicht zu entlocken. Zielstrebig betrat er den verlassenen Blumenladen. Das Siegel der Polizei, das den Laden als einen Tatort kenntlich gemacht hatte, war bereits von Rowdys gebrochen worden. Kalkbrenner trug Hängo auf, nach ihrer Rückkehr aufs Revier für eine Erneuerung des Siegels zu sorgen.

				Im Blumenladen öffnete Raisin die Metalltür, die zu dem Hinterzimmer führte. Er klappte die Bodenluke auf. Nacheinander kletterten sie die Stiegen hinab in den Untergrund. Weiter vorne im Gang lag rechts die Kammer, in der die Leiche von Ramon Beyer entdeckt worden war.

				Doch so weit kamen sie nicht. Zuvor bog Raisin in einen Gang nach links ab. Kurz darauf wandte er sich nach rechts in einen weiteren, abzweigenden Tunnel. Ein verhaltenes Dröhnen erfasste die Wände. Eine U-Bahn, die unter ihnen über die Schienen rumpelte, vermutete Kalkbrenner.

				Eine Treppe führte in die Tiefe. Je weiter sie hinabstiegen, desto dunkler wurde es. Unten gab es kein elektrisches Licht mehr. Bevor die Dunkelheit die Oberhand gewann, reichte Raisin ihnen die Taschenlampen. Die Strahler flammten auf, durchschnitten die Finsternis.

				Es ging weiter geradeaus. Jetzt waren sie unmittelbar neben dem U-Bahnschacht. Das Wummern der Züge erfasste den Gang, schien ihn zu schütteln. Der Betonboden bebte, die Wände knirschten. Kalkbrenner und Hängo richteten beinahe gleichzeitig den Blick über ihren Kopf. Würde die Decke halten? Warum sollte sie gerade jetzt einstürzen, nachdem sie Jahrzehnte gehalten hatte?, beruhigte sich Kalkbrenner.

				Raisin blieb gleichgültig. Er bog nach links in ein Gewölbe, dessen Boden übersät war mit Sand. Hängo verzog den Mund, als das teure Leder seiner italienischen Slipper in dem weichen Untergrund versank. Kalkbrenner schenkte ihm ein mitleidiges Lächeln. Sie setzten ihren Weg fort.

				Das Licht der Taschenlampen enthüllte blaue Backsteine an der Wand. Alles deutete darauf hin, dass sie sich in den Überresten eines alten Wasserwerks befanden. An einigen Stellen ragten Backsteine und Rohre aus dem Sand, andere blieben darunter verborgen. Mehr als einmal stolperten sie, doch keiner ging zu Boden.

				Weitere Gänge zweigten ab, manchmal auch nur Kanäle, runde Löcher, die wie die Öffnungen steiniger Höhlen in der Wand klafften. Oder wie hungrige Mäuler, bereit dazu, sie zu verschlucken. Aus einigen wehte stickiger Dampf. Überhaupt wurde die Luft immer schwerer, je weiter sie vorankamen. Es roch durchdringend nach dumpfer Feuchte und Verfall. Wie konnten hier Menschen leben? Das war widerlich. Aber ist es so widerlich wie das Leben oben? An Hängos Miene erkannte Kalkbrenner, dass sein Assistent ebenso dachte.

				Von der U-Bahn war nichts mehr zu hören, zu weit waren sie jetzt von dem Schacht entfernt. Kalkbrenner leuchtete in einen Tunnel nach links. Dann nach rechts, wo sich eine finstere Kammer öffnete. Irgendwelche seltsamen Vorrichtungen lagen zerstört am Boden, Luftfilter vielleicht. An der Wand entdeckte er ein verblasstes, von Feuchtigkeit zerfressenes Schild: Gasschleuse. Von Obdachlosen fand sich allerdings keine Spur.

				»Und hier unten musste Herr Nehring arbeiten?«

				»Ja doch«, bestätigte Raisin harsch und verfiel erneut in Schweigen. Er bog in einen weiteren Gang nach links, wenige Meter weiter noch einmal nach links. Viel war nicht zu sehen, das Licht der Taschenlampen reichte gerade aus, um zu erkennen, dass der Tunnel einen leichten Bogen beschrieb.

				Kalkbrenners Handy klingelte. Er nahm ab. Eine knisternde Stimme erschallte aus dem Hörer. Es war Rita. Doch der Empfang war schlecht. Es grenzte an ein Wunder, dass überhaupt noch eine Verbindung hergestellt werden konnte. »Es ist …« Ihre restlichen Worte wurden verschluckt.

				Kalkbrenner hielt an, trat einen Schritt zurück an die Stelle, an der die Verbindung besser war. »Was sagtest du?«

				»Salm … gekommen … böse …« Wieder setzte die Leitung aus.

				Kalkbrenner hörte Hängo fluchen. Dessen Stimme grollte dumpf durch den Dunst des Tunnels. Er war bereits mit Raisin hinter der nächsten Wegbiegung verschwunden. Kalkbrenner steckte das Mobiltelefon ein und rannte los. Hängo kam ihm entgegen. »Er ist einfach weggerannt.«

				»Was?«

				»Als du telefoniert hast, ist er plötzlich in eine der Abzweigungen getürmt. Ich habe versucht, ihm zu folgen, aber da war er schon im nächsten Tunnel verschwunden. Weiß der Teufel, wo der jetzt steckt.«

				Kalkbrenner rieb sich eine feine Schweißschicht von der Stirn. »Wir sind in die Falle getappt wie zwei blutige Anfänger.«

				»Immerhin scheint er in die Sache verwickelt zu sein.«

				»Das hilft uns nicht weiter. Nicht hier unten.«

				»Natürlich nicht«, stimmte Hängo zu. »Aber er wird sich doch denken können, dass wir, sobald wir hier raus sind, mit einem Einsatzkommando zurückkehren.«

				»Ich glaube nicht, dass er davon ausgeht, dass er uns noch einmal wiedersieht.«

				Hängo sah ihn verwirrt an. »Was meinst du damit?«

				Kalkbrenner richtete die Taschenlampe auf den Abschnitt, den sie zurückgelegt hatten. Der Lichtstrahl holte Gänge und Kammern aus der Dunkelheit, die sich einladend öffneten. Aber sie führten nur tiefer in die Erde, nicht zurück an die Oberfläche. Was war das für ein Labyrinth, das niemand sah und keiner kannte, vergessen und verrottet, während sich oben die Stadt ausbreitete? »Oder weißt du noch, woher wir gekommen sind?«

				»Ich …« Hängos Stimme erstarb. Sein Gesicht erbleichte, es wurde noch bleicher, als es in dem fahlen Licht der Funzeln ohnehin schon war. »O mein Gott.«

				Ein markerschütterndes Brummen erfasste das Gewölbe. Es rollte heran, schwappte über sie hinweg. In das abschwellende Grollen mischte sich ein weiteres Geräusch, metallisch und kalt, als würde Eisen auf Eisen treffen.

			

		

	
		
			
				
				EINUNDSIEBZIG

				Leif ließ sich am Ostkreuz in die erstbeste Bahn stoßen, die hielt. Mit einem Keuchen sackte er auf dem Sitz zusammen. Verflixt, war er besoffen. Schaukelnd nahm der Zug Fahrt auf, als wollte er sich über Leifs Zustand lustig machen. Sein Kopf sackte zur Seite. Dunkelheit rauschte heran. Kein Tunnel, nur der Wodka, der sein Recht forderte, jetzt, wo er endlich stillsaß, nichts mehr dachte, einfach nur fuhr, fuhr, fuhr … Prompt dämmerte er weg.

				Jessy zeigte wenig Erbarmen. Eine Station später weckte sie ihn mit einem nicht eben zarten Rütteln und ließ ihn in die Dunkelheit des Treptower Parks aussteigen.

				»Un’ nu’?«

				»Komm mit!«, grummelte sie.

				Blindlings stolperte er durch die Nacht. Oder tanzte die Dunkelheit um ihn herum? Finstere Hecken und Büsche drohten ihn zu verschlingen, dann wiederum wichen sie erschrocken vor ihm zurück. Stimmen, die tuschelten. Sie lachten ihn aus. Wenn er noch gekonnt hätte, er hätte mit ihnen gelacht. Wie aus dem Nichts schoss ein weißer Blitz an ihm vorbei.

				Vor einer Reihe Blumenbeete blieben sie stehen. Das Licht einer Straßenlaterne enthüllte Rosen, die in voller Blüte standen. »Hier«, sagte Jessy. »Werd erst mal wieder nüchtern.«

				»Was?«, gluckste er, weil er nicht wusste, wie ein Haufen Pflanzen ihn wieder zur Besinnung bringen sollte. Ein leichter Windstoß ließ die Blätter rascheln. Vielleicht war es aber auch nur das Wodka-Tosen in seinem Schädel.

				Jessys Hand wies auf etwas. Neben einer Parkbank sprudelte Wasser aus dem weit geöffneten Maul eines gusseisernen Pelikans. »Was ist?« Sie setzte sich auf die Bank. »Bist du wasserscheu?«

				Mit vorsichtigen Schritten ging er auf den Springbrunnen zu. Er beugte seinen Oberkörper vor, schwankte, drohte eine Rolle vorwärts zu absolvieren. Seine Arme ruderten durch die Luft, fanden die Pelikanskulptur. Das kalte Wasser rieselte über seinen Schädel. Er ließ es in seinen Nacken laufen, hielt die Unterarme in den Strahl.

				Es trieb zwar nicht den Alkohol aus seinem Körper, aber es besänftigte das Brodeln hinter seiner Stirn, vor den Augen, in seinem Leib. Als er nach einer Weile die wenigen Meter zur Parkbank zurücklegte, tat er dies ohne zu schwanken. Er setzte sich neben Jessy. Sie schaute grimmig drein.

				»Super!« Ihr Tonfall ließ keinen Zweifel, sie meinte das genaue Gegenteil. »Den Job bin ich los.«

				Leif schwieg. Trotz der späten Abendstunde flackerten auf den Parkwiesen noch Grillfeuer. Nicht mehr lange, und die Beamten des Ordnungsamtes würden durch die Nacht geistern wie rastlose Gespenster, die ein grausamer Fluch zwang, bis in alle Ewigkeiten Geldbußen zu verhängen. Grillen war in den öffentlichen Parks nicht mehr gestattet. Irgendwo in der Dunkelheit spielten übermütige Jungs Fußball. Der weiße Blitz. Er räusperte sich und fragte: »Was war das gerade eben?«

				»Das fragst du mich?«, fauchte sie. »Wer hat denn die Schlägerei angezettelt?

				Entgeistert sah er sie an. »Meinst du etwa ich?«

				»Immerhin warst du nicht unwesentlich daran beteiligt.«

				»Du mal wieder!«, protestierte er. »Nur weil du beim Abitur als Jahrgangsbeste abgeschnitten hast, heißt das noch lange nicht, dass du die Welt verstanden hast.«

				»Wie bitte?« Ihre Augen brannten lichterloh. »Hab ich das jetzt richtig verstanden? Ich rette deinen Arsch und du …«

				»Wieso hast du mir geholfen?«

				»Was weiß ich«, giftete sie. »Jetzt bereue ich es. Du bist derselbe Mistkerl wie damals.«

			

		

	
		
			
				
				ZWEIUNDSIEBZIG

				Obwohl sie die Taschenlampen in alle Himmelsrichtungen schwenkten, konnten sie nicht weit sehen. Neben ihnen erhoben sich die aschfahlen Mauern. Vor und hinter ihnen beschrieb der Tunnel einen lang gezogenen Bogen, der verhinderte, dass sie mögliche Angreifer nahen sahen. Er war der ideale Hinterhalt.

				Kalkbrenner zog es vor zu flüstern. »Wir sollten zusehen, dass wir hier rauskommen.« Er setzte sich in Bewegung, wählte eine der Tunnelöffnungen.

				»Woher weißt du, dass es da rausgeht?«, fragte Hängo ebenso leise.

				Er versuchte, sich die Angst nicht anmerken zu lassen. Doch Kalkbrenner konnte sie hören. Vielleicht war es aber auch nur die keimende Panik in ihm selbst, die er vernahm. »Ich weiß es nicht …« Er richtete den Lichtstrahl auf einen weiteren Gang, der rechts von ihnen abzweigte. »Aber wir müssen raus aus dieser Falle.«

				Sie tauchten in das finstere Loch, ließen die Funzel einmal über die Wände gleiten. Ein roter Pfeil wies nach vorne, verwitterte Buchstaben klärten darüber auf, was man dort vor langer Zeit einmal hatte finden können: Aufsicht. Jetzt waren dort nur Aufschüttungen aus Sand, Kies und Staub sowie schwere Backsteine, die jemand mit Gewalt aus dem Zement gerissen hatte, die zerrüttete Öffnung zu einem weiteren Gewölbe. »Da hinein«, sagte Kalkbrenner. »Und Licht aus.«

				Dunkelheit barg sie sofort. Sie blieben stehen und lauschten in die Schwärze. Da war nur ihr eigener Atem. Und das Klicken der Waffen, die sie aus ihren Schulterholstern zogen und entsicherten.

				Sie warteten. Nichts passierte. Nur Stille. Dumpf und feucht. Die Zeit verstrich. Kalkbrenners Stimme klang ihm selbst fremd in den Ohren: »Lass uns weitergehen.«

				Durch die Finsternis tasteten sie sich Meter um Meter voran. Manchmal knirschte trockenes Gestein unter ihren Füßen. Dann wieder versanken die Schuhe mit einem schmatzenden Geräusch im Matsch. Immer wieder blieben sie stehen und horchten.

				Nichts.

				Der Boden unter ihren Füßen blieb nass. Als sie an der Wand Halt suchten, spürten sie Sickerwasser, das die Mauern hinabrann. Sie verlangsamten ihre Schritte, weil sie nicht ausrutschen wollten. Kalkbrenner schlug mit dem Kopf gegen etwas Hartes. Er zog den Schädel zwischen die Schultern. Ein dumpfer Laut verriet, dass auch sein Assistent dagegengeprallt war. So ging es eine Weile weiter. Wieder lauschten sie in die Finsternis, doch sie hörten nichts mehr, nur die Geräusche ihrer eigenen Körper: Atmen, Rascheln der Kleidung, die Angst in ihren Ohren.

				Wenn das vorhin im Gang wirklich eine Falle gewesen war, hatten sie die Verfolger inzwischen abgehängt. »Machen wir das Licht an.«

				Die Taschenlampen flammten auf. Sie enthüllten Stalaktite so groß wie Kegel – und dazwischen grobschlächtige Gestalten. Sie ragten im Lampenlicht auf wie wütende Dämonen, ihre schmutzigen Gesichter zu Fratzen verzerrt. Wie hatten sie sich heranpirschen können? Ohne einen Laut zu verursachen? Es waren drei oder vier Männer. Nein, da waren noch mehr. Fünf. Sechs … Zu viele. Sie kamen näher. Zu nahe.

				Ein eiserner Knüppel zertrümmerte Hängos Handgelenk. Er schrie. Seine Waffe fiel zu Boden. Ein Gurgeln, als er einen Schlag in die Magengrube bekam. Kalkbrenner sah noch, wie das Eisen den Nacken seines Assistenten zermalmte, da traf ihn selbst ein harter Hieb an der Schulter. Er japste nach Luft. Ein weiterer Schlag erwischte ihn an der Hüfte. Sein Körper gab unter dem unerträglichen Schmerz nach. Trotzdem ließ er Taschenlampe und Pistole nicht fallen. Er zwang sich dazu, die Finger nicht davon zu lösen.

				Ein weiterer Schatten ragte über ihm auf, holte zum Schlag aus. Kalkbrenner riss die Waffe hoch, drückte blindlings ab. Ohrenbetäubend krachte der Schuss durch das Gewölbe. Der Angreifer sackte wie ein Mehlbeutel zusammen. Eine weitere Gestalt stürmte aus der Dunkelheit heran. Kalkbrenner gab abermals einen Schuss ab. Der Mann stürzte kopfüber in den Matsch.

				Die anderen Gestalten zerstreuten sich in die Öffnungen links und rechts. Aber sie würden zurückkehren, daran zweifelte Kalkbrenner keinen Moment.

				Er hielt die Waffe fest umklammert, starrte in die Finsternis. Rückwärts robbte er zu seinem Assistenten. Der Schlag am Hals hatte ihn schlimm erwischt.

				»Wir müssen weiter«, sagte Kalkbrenner.

				Hängo gab keuchend Antwort. Kalkbrenner richtete ihn auf, legte sich seinen Arm über die Schulter und umfasste ihn an der Hüfte. Er zog ihn hoch. In der einen Hand die Waffe, in der anderen die Taschenlampe und Hängo mit einem Arm umklammernd, presste er sich mit dem Rücken an die steinige Wand. Er schleppte sich seitwärts, weg von den Angreifern.

				Sein Blick flog ständig umher. Er hielt das Gewölbe hinter ihnen im Auge, dort wo die Angreifer sich versteckten. Dann spähte er hastig nach vorne, um keinen falschen Schritt zu setzen. Immer wieder stieß er mit dem Hinterkopf gegen scharfkantige Tropfsteine, die von der Deckenwölbung wuchsen. So ging es Schritt für Schritt weiter.

				Hängo hing in seinem Arm, der Atem ging ihm schwer. Er gab ein Stöhnen von sich, jede Bewegung bereitete ihm Schmerzen. Trotzdem war er bemüht, sich nicht hängenzulassen.

				Sie mussten weiter. Sie konnten hier nicht bleiben. Sie mussten sich in Sicherheit bringen. Doch gab es in dem finsteren Labyrinth überhaupt so etwas wie Sicherheit? Der Schweiß rann seinen Leib hinab. Auch die Luft wurde immer klammer. Seine Füße versanken tiefer im schlammigen Morast. Vor ihm war im Lichtstrahl keine Abzweigung mehr zu erkennen, dafür tauchten ein Stück voraus Treppenstufen auf.

				Ächzend setzte er den Fuß auf die erste Stiege. Sie war nass und glatt. Langsam nahm er die nächste Stufe. Hängo hing schwerer in seinem Arm. Sein Assistent verlor an Kraft. Vielleicht war er sogar schon bewusstlos. Jetzt bloß nicht das Gleichgewicht verlieren.

				»Gleich haben wir es geschafft.« Wahrscheinlich hörte Hängo ihn nicht mehr. Im Grunde dienten die Worte nur dazu, sich selbst zu beruhigen.

				Kalkbrenner kletterte tiefer hinab. Hinter sich hörte er ein verdächtiges Zischeln. Er sah nach oben. Eine Gestalt stürmte mit erhobener Hand heran. Das Brecheisen funkelte im faden Licht.

				Kalkbrenner schwenkte Hängo herum. Dieser stöhnte unter der abrupten Bewegung auf, also war er noch nicht bewusstlos. Die Waffe bellte. Der Angreifer wurde von der Kugel getroffen, strauchelte und segelte mit weit aufgerissenen Augen auf sie zu. Es war unmöglich, auf der schmalen Stiege dem Aufprall auszuweichen. Der leblose Körper riss Kalkbrenner von den Beinen. Hängo entglitt ihm. In einem wilden Knäuel stürzten sie die Stufen hinab.

				Kalkbrenner heulte auf, als er mit knackenden Knochen am Fuß der Treppe landete. Neben ihm klatschte es. Im gleichen Augenblick krachte eine schwere Masse auf seinen Brustkorb, presste ihm die Luft aus der Lunge. Finsternis stob rauschend vor seinen Augen auf.

			

		

	
		
			
				
				DREIUNDSIEBZIG

				Jessy hatte Leif damals nicht gemocht, ihn und seine Clique und deren überhebliches Gehabe: Was kostet die Welt? Uns gehört die Welt. Nur wir verstehen zu leben! Und sie mochte ihn heute nicht. Trotzdem hatte sie ihm aus der Patsche geholfen (und dabei ihren Job verloren, daran gab es keinen Zweifel).

				Zornig verschränkte sie die Arme vor der Brust und überlegte, auf wen sie eigentlich sauer war. Auf Leif? Oder auf sich selbst? Mücken surrten um sie herum, irgendwo zirpten Grillen, die Feuerstellen erloschen allmählich. Das Fußballteam beendete das Spiel mit dem Entkorken der Sektflaschen. Ausgelassenes Lachen klang durch die Nacht.

				Leise hörte sie Leif sagen: »Es tut mir leid.«

				»Wie bitte?«

				»Ich sagte: Es tut mir leid.«

				»Aha«, machte sie. Sonst nichts. So einfach wollte sie ihn nicht davonkommen lassen.

				»Ich habe mich wie ein Idiot benommen, oder?«

				Sie schlug nach einer Mücke, die sich auf ihrem Arm niedergelassen hatte. »Ich kenn dich nicht anders.«

				»Trotzdem hast du mir geholfen.«

				Sie legte den Kopf in den Nacken und schaute zum Himmel. Die Nacht sah eigentlich anders aus. Aber Nacht über Berlin war immer eine gleißend gelbe Glocke, die dicht und weich zugleich wirkte. Ein Wunder, dass man trotzdem Sterne erkennen konnte. Sie blinzelten verschwörerisch, als wüssten sie um ein Geheimnis. Zum Beispiel, dass sich hinter dem, was man sah, noch viel mehr verbarg. Ein ganzes Universum. Jessy erinnerte sich an die Worte ihrer Freundin. Spöttisch sagte sie: »Vielleicht hatte ich einfach nur Bock auf was Verrücktes.«

				»Ja«, stimmte er zu. »Das war verrückt von dir. Und verdammt gefährlich.«

				»Ach?«, tat sie überrascht. »Wenn du das nicht betont hättest, wäre ich nie darauf gekommen.«

				»Was soll der Spott?«

				»Immerhin hab ich gesehen, dass einer der beiden eine Pistole bei sich trug.«

				»Du hast keine Ahnung, mit wem du dich da angelegt hast, oder?«

				»Sag du es mir!«, forderte sie ihn auf.

				Er ließ die Schultern hängen. »Ich weiß es auch nicht.«

				»Na super.« Sie stand auf und schlenderte langsam auf die Rosenbeete zu. Sie mochte Rosen. Rote Rosen. Wie Blut. Und Blut stand für Leben. Jessy lebte gerne. Aber nicht so, wie die Menschen in ihrer Umgebung.

				»Wohin willst du?«, rief er. Verzweiflung lag in seiner Stimme.

				»Wenn du sonst nichts zu erzählen hast«, sagte sie über die Schulter hinweg, »kann ich heimgehen. Und wenn ich du wäre, würde ich das auch schleunigst tun.«

				»Zu mir nach Hause kann ich nicht.«

				»Wegen der beiden Typen?«

				»Unter anderem.«

				Sie drehte sich um. »Dann geh woanders hin!«

				Erstaunt nahm sie zur Kenntnis, dass von Leifs arroganter Fassade nichts mehr übrig geblieben war. Wie ein kleiner, gedemütigter Junge saß er auf der Bank. Er murmelte: »Das kann ich nicht. Eigentlich kann ich nirgendwohin.« Er schaute zu ihr auf. Eine Träne rann seine Wange hinab. Vielleicht war es aber auch nur Wasser, das aus seinen nassen Haaren tropfte. Ganz bestimmt war es nur das.

				Dennoch verspürte sie Mitleid. Überrascht hörte sie sich sagen: »Du kannst bei mir übernachten.« Du hast nicht mehr alle Tassen im Schrank, Jessy!

				»Bei dir?«

				»Siehst du hier sonst noch irgendwen?

				»Nein, aber …«, stammelte er. »Ich hätte nicht gedacht, dass …«

				»Was?« Ein falsches Wort, nur ein einziges, und er konnte sich zum Teufel scheren.

				»Nichts«, flüsterte er. »Nichts.«

			

		

	
		
			
				
				VIERUNDSIEBZIG

				Erneut näherten sich Schritte, schnell und ohne Zögern, und mit ihnen das klirrende Geräusch von Eisen, das gegen Beton schlug. Dazu fortwährend ein betäubendes Brodeln in Kalkbrenners Ohren. Nur nicht die Besinnung verlieren, beschwor er sich. Los doch!

				Er rollte sich unter der Leiche des Mannes hervor, den er auf der Treppe erschossen hatte. Verwundert stellte er fest, dass hier unten Licht brannte. Elektrisches Licht. Im Strahl der Lampen sah er die Schatten einiger Gestalten, die die Stufen hinabschritten. Wo war seine Waffe?

				Gott sei Dank, sie lag wenige Zentimeter neben ihm. Er griff danach. Nein, er glaubte nur, er strecke den Arm danach aus. Die Schmerzen waren zu stark, der Arm gelähmt, sein trüber Geist gaukelte ihm die Bewegung vor.

				Er biss die Zähne aufeinander, brachte seinen Arm dazu, die Waffe zu packen. Gerade rechtzeitig. Er drückte ab. Einer der Männer torkelte auf halber Strecke, sackte auf den Stufen zusammen. Kalkbrenner schoss noch einmal, diesmal ging die Kugel daneben. Und noch einmal. Eine Gestalt fiel kopfüber nach unten und landete mit einem dumpfen Aufprall vor ihm im Matsch. Die anderen flüchteten nach oben. Jetzt war es ruhig. Nur das Rauschen.

				Er schaute sich um und stellte fest, dass er sich auf dem schmalen Rand eines unterirdischen Aquädukts befand. Es musste sich dabei um einen Abfluss der alten Kanalisation handeln. Eine braune, zähe Flüssigkeit gluckerte in dem Kanal neben ihm und verschwand in einen kleineren, halbrunden Tunnel. Hängo trieb bäuchlings darauf zu.

				Ohne Rücksicht auf seine pochende Schulter sprang Kalkbrenner in den Strom, der ihm bis zur Brust reichte. Er stank und war so kalt, dass es seine Schmerzen betäubte.

				Kalkbrenner kraulte durch die Flüssigkeit, von der er gar nicht wissen wollte, was sie war. Er erreichte Hängo, griff nach ihm. Daneben! Die Brühe schwappte über ihn hinweg, presste sich in seine Lunge. Würgend kam er wieder an die Oberfläche, schnappte nach Luft. Hängo entdeckte er einige Meter weiter.

				Er schwamm hinterher, so schnell er konnte, legte seine letzten Kräfte in die Bewegungen. Endlich bekam er ihn zu fassen, drehte ihn auf den Rücken, umschlang ihn im Rettungsgriff und ließ sich treiben. Das finstere Loch verschluckte sie, aber sie trieben vorwärts. Der Strom floss einem Ziel entgegen. Irgendwo musste er münden. Das war Hoffnung genug.

				Kalkbrenner verlor jegliches Zeitgefühl, während sie vorantrieben. Ein paar Mal streifte ihn ein Geflecht im Gesicht. Dann berührte ihn etwas Hartes im Rücken und an den Beinen. Sein Kopf prallte gegen etwas, das blitzschnell wieder verschwand. Ebenso wenig wie von der verrinnenden Zeit hatte er eine Vorstellung von der zurückgelegten Strecke. Es kam ihm immer mehr vor wie eine Reise von Nirgendwo nach Nirgendwo.

				Allmählich schwanden ihm die Kräfte, sein geschundener Körper erschlaffte. Er drohte unterzugehen, bäumte sich auf, nur um kurz darauf erneut die bittere Brühe schlucken zu müssen. Hängo gab keinen Ton von sich.

				Kalkbrenner fand sich damit ab, dass sie am Ende doch noch sterben würden. Sie würden nicht erschlagen werden, sondern einfach ertrinken, in einem endlosen Tunnel, endlos wie die Dunkelheit. Ohnmacht überfiel ihn. Vielleicht waren sie sogar schon tot. Vielleicht gehörte auch das Licht dazu, das ihm entgegeneilte. Sagte man nicht, dass Licht … Nein, der helle Schein war real. Er spiegelte sich in der Flüssigkeit, erzeugte ein geisterhaftes Zwielicht. Sie befanden sich nicht mehr in dem schmalen, finsteren Abfluss, sondern in einer riesigen Halle, beinahe kathedralenartig, mit Säulen, deren geschwungene Ausläufer sich hoch über den Kanal wölbten.

				Er paddelte gegen den Strom, schwamm einmal im Kreis. In den Wänden, wenige Meter über ihm, zeichneten sich die Mündungen der Regenwasserüberlaufkanäle ab. Nicht weit entfernt schraubte sich eine steinerne Wendeltreppe in die Höhe. Über deren ersten Stufen hing eine Lampe und erzeugte mattes Licht.

				Mit dem freien Arm kraulte Kalkbrenner in diese Richtung. Er erklomm den Kanalrand, rutschte dabei immer wieder an den feuchten Steinen aus. Er traute sich nicht, beide Hände zur Hilfe zu nehmen: Wenn er Hängo jetzt losließ, würde er nicht mehr die Kraft haben, ihn erneut aus der stinkenden Brühe zu ziehen. Er musste anders vorgehen und hievte erst den Körper seines Assistenten aus dem Wasser, dann sich selbst.

				Kaum, dass er dem kühlen Nass entronnen war, kehrten die Schmerzen zurück. Er begann zu frösteln. Ein Zittern ergriff von ihm Besitz. Es rührte von der Vibration unter seinem Gesäß her, ein verhaltenes Surren wie von Turbinen, die im Erdreich wühlten. Es war gar nicht mal so unangenehm. Es war verlockend, sich auszustrecken, sich dieser sanften Massage zu ergeben, dabei zu dämmern, zu schlafen … Kalkbrenner richtete sich auf; er durfte nicht sitzen bleiben. Er wankte zur Treppe.

				Der Aufgang war schmal, reichte gerade für ihn alleine. Doch er wollte Hängo nicht zurücklassen. Als er ihn huckepack nahm, glaubte er, seine Schulter würde aus den Gelenken gerissen. Trotzdem zwängte er sich die verwitterte Treppe hinauf. Die nassen Schuhe erzeugten schmatzende Geräusche, während er fünf Stufen emporstieg. Zehn. Zwanzig. Im Kreis ging es nach oben.

				Alle paar Meter war eine Lampe an der schimmlig fleckigen Wand angebracht. Das Licht erleichterte es ihm, den scharfkantigen Tropfsteinen auszuweichen. Es waren faszinierende Gewächse, aber es war nicht der richtige Zeitpunkt, um sie zu bewundern.

				Auf halbem Weg öffnete sich ein Durchgang zu einem Raum. Verstaubte Pumpen und Ventile füllten ihn aus. Sie brummelten leise vor sich hin, ohne Zweifel waren sie in Betrieb, er befand sich in den unterirdischen Ausläufern eines Wasserwerks.

				Schwer atmend bettete Kalkbrenner Hängo zwischen Schimmel und Pilzen, die aus den Betonritzen quollen. Einige waren so groß wie ein Fußball. Er hockte sich daneben, befühlte seine Wunden. Die Schmerzen waren weg, sein Körper taub. Für einen Augenblick schloss er die Augen, nur für einen Moment. Seine Lungen beruhigten sich. Unten hörte er das Wasser plätschern, von oben erklangen Stimmen. Dann tosender Applaus. Als er verklang, spürte Kalkbrenner das Vibrieren der Turbinen. Es war ein bizarres Empfinden, absurd, als sei er am falschen Ort, als sei er auf dem falschen Weg. Sein Geist war getrübt von Verzweiflung und Entsetzen. Aber er verspürte auch Hoffnung.

				Kalkbrenner riss die Augen auf. Verdammt, er war eingeschlafen. Hatte er geträumt? Oder sogar das Bewusstsein verloren?

				Abermals sickerten Stimmen an sein Ohr. Was immer da oben war, die Rettung war zum Greifen nahe. Der Gedanke verlieh ihm noch einmal Kraft. Er hob Hängo auf, setzte den Weg nach oben fort. Noch mehr Stufen. Er zählte sie nicht mehr, sondern konzentrierte sich nur noch darauf, seinen Assistenten nicht wegrutschen zu lassen. Trotzdem kam er immer langsamer voran, häufig musste er innehalten.

				Endlich erreichte er das Ende der Treppe. Die Stufen mündeten in eine Empore, über deren Brüstung man einen überwältigenden Blick auf die unterirdische Halle hatte. Ohne zu zögern stolperte er in den Raum, der sich dahinter öffnete.

				Er war Teil eines großen Gebäudes, das von Kesseln und Rohren, gigantischen Boliden gleich, beherrscht wurde. Wasser gluckerte durch die Leitungen, angetrieben von weiteren Turbinen. Er ließ das Computerterminal links liegen, auf dessen Bildschirm es hektisch flackerte.

				Seine Aufmerksamkeit galt nur dem Mann in dem orangefarbenen Overall, der vor einer der Fensterscheiben stand, durch die er neugierig nach draußen auf die weitläufige Wiese vor dem Gebäude linste. Menschen tummelten sich dort, lauschten einem Redner, spendeten Applaus, schwenkten Plakate. Eine Kundgebung! Wo demonstriert wurde, waren auch Sanitäter im Einsatz.

				»Ich brauche einen Arzt«, sagte er, und der Mann wirbelte wie von der Tarantel gestochen herum. Er starrte Kalkbrenner wie einen Geist an.

				Der wiederholte: »Einen Arzt!«

				Beifall brandete draußen auf. Das schien auch den Wasserwerker zur Besinnung zu rufen. Er stürmte zur Tür, rannte aus dem Gebäude. Kalkbrenner folgte ihm langsam. Einige der Umstehenden wurden auf ihn aufmerksam.

				»Brauchen Sie Hilfe?«, fragte jemand.

				»Was ist mit Ihnen?«

				»Ein Arzt«, presste Kalkbrenner hervor. Immer mehr Menschen beschrieben einen Kreis um sie. Und Reporter mit Fotoapparaten. Blitzlichter zuckten.

				»Gehen Sie zur Seite!«, hörte er jemanden rufen. Der Handwerker tauchte auf, einen Rettungssanitäter im Schlepptau. Dieser beugte sich über Hängo. »Was ist passiert?«

				Sein Assistent war regungslos. »Helfen Sie ihm«, brachte Kalkbrenner hervor.

				Erst jetzt fiel ihm auf, dass Hängo nicht mehr atmete.

			

		

	
		
			
				
				FÜNFUNDSIEBZIG

				»Hier wohnst du also?«, fragte Leif, als sie die Wohnung im Treptower Altbau betraten. Jessy ging in das Wohnzimmer, knipste das Licht an und Rabea, die Perserkatze, kam aus der Küche getrapst. Mit herzerweichendem Maunzen gab sie ihrem Unmut Ausdruck: Wie konntet ihr mich bloß den ganzen Abend alleine lassen?

				»Vorübergehend«, sagte Jessy knapp. Sie war sich nicht sicher, ob sie die Katze besänftigte, Leifs Frage beantwortete oder gar sich selbst beruhigte. Sie hoffte, dass Chris schon bald nach Hause käme, dann würde sie sich besser fühlen.

				»Und das heißt?«

				»Die Wohnung gehört meiner Freundin.« Sie schnappte nach Luft. »Du hast sie vorhin gesehen. Sie hat ihren Geburtstag gefeiert, bis du …« Die restlichen Worte gingen in einem geräuschvollen Prusten unter. Auf der Couch lagen noch die verschwitzten Kleider verstreut, die sie am Nachmittag dort hingeschmissen hatte.

				»Ihr lebt in einer WG?«

				»Nein!« Ihr scharfer Tonfall ließ hoffentlich keinen Zweifel daran, dass das Thema für sie erledigt war. Sie zeigte auf die Katze. »Das ist Rabea.«

				»Angenehm.« Leif ging vor dem Stubentiger in die Knie. Er schwankte ein wenig, aber er hielt sich eindeutig besser auf den Beinen als noch vor einer halben Stunde. Vorsichtig fuhr er Rabea durchs Fell. Die Katze reckte ihm verschmust ihr Köpfchen entgegen.

				Jessy schob ihre Klamotten beiseite und setzte sich auf die Couch. Sofort verlor die Katze ihr Interesse an Leif, sprang Jessy auf den Schoß, rollte sich zu einem Knäuel zusammen und schnurrte glückselig.

				»Du kannst auf der Couch schlafen«, sagte Jessy.

				»Und du?«

				»Ich nehme die Luftmatratze.«

				»Auf keinen Fall«, wehrte Leif ab. »Du schläfst auf der Couch.«

				»Diskutier nicht mit mir.«

				Zum Glück merkte er, dass er bei ihr auf Granit biss. Er hielt den Mund. Sie setzte Rabea vorsichtig auf den Boden, ging in Chris’ Schlafzimmer, holte die Luftmatratze und eine weitere Decke. »Bitte!« Sie drückte ihm das Laken in die Hand und verschwand ins Badezimmer. Länger als üblich putzte sie ihre Zähne, wusch sich das Gesicht, kämmte sich die Haare. Zweifel kämpften nach wie vor in ihrem Kopf. Was war bloß in sie gefahren?

				Als sie zurück ins Wohnzimmer kam, hatte er die Balkontür geöffnet. Von irgendwo war das Rauschen der S-Bahn zu vernehmen. Er selbst lag unter dem Laken – auf der Luftmatratze. Schweigend schaltete sie das Licht aus. Sie wartete, bis ihre Augen sich an das fahle Gelb der Berliner Nacht gewöhnt hatten, dann lief sie zur Couch, kroch unter die Decke und hoffte, der Schlaf würde sie bald übermannen.

				Vergeblich. Das Licht der Straßenlaternen warf zuckende Schatten auf die Aquarelle. Die Gesichter, die in dem Halbdunkel zu erkennen waren, schienen sich zu bewegen, vorwurfsvoll auf sie hinabzuschauen. Rabea hüpfte auf das Bett und schärfte ihre Krallen an der Decke. Es raschelte und knisterte.

				Leifs Stimme geisterte an ihr Ohr. »Darf ich dich was fragen?«

				»Ja.«

				»Wieso hast du mich gerettet?«

				»Die Frage hatten wir schon.«

				»Aber du hast noch nicht geantwortet.«

				»Wieso interessiert es dich? Passiert es dir so selten, dass dir jemand aus der Tinte hilft?« Obwohl sie die Bilder an der Wand betrachtete, entging ihr nicht, wie die Frage ihn berührte. Versöhnlicher fügte sie hinzu: »Ich hab dir doch gesagt, dass ich …«

				Er unterbrach sie. »Das war nicht der wahre Grund.«

				Sie blickte auf ihn hinab, wie er sich auf der Luftmatratze ausstreckte. »Braucht man für alles einen Grund?«

				»Wenn man sich nicht leiden kann, dann …«

				»Ich war wütend!« Diesmal fuhr sie ihm ins Wort, so abrupt, dass Rabea einen erschrockenen Satz vom Sofa machte. Beleidigt trollte sie sich auf den Balkon.

				»Du warst wütend auf mich«, sagte Leif. »Ich war zwar betrunken, aber so betrunken dann doch nicht, dass ich es nicht gemerkt hätte.«

				»Was willst du hören?«, fragte sie. »Ja, ich war sauer auf dich.« Aber das war nur die halbe Wahrheit. »Aber nicht nur auf dich. Ich hatte einfach keinen Bock mehr.«

				»Worauf?«

				»Auf den ganzen Mist.«

				»Den ganzen Mist?«

				Sie richtete ihren Oberkörper auf und überkreuzte die Beine im Schneidersitz. Es war nicht die Antwort auf seine Frage, trotzdem sagte sie: »Ich hatte das Gefühl, es tun zu müssen. Okay?«

				Aber stimmte das? Sie dachte an die Sterne, die nachts ein Auge auf die Hauptstadt warfen. An das Geheimnis, das sie bewahrten. Nein, das ist falsch, entschied sie. Es gab kein Geheimnis. Die Antwort lag offen vor ihr. Sie schob sie nur von sich weg. Das war viel schlimmer.

				Das Bettlaken raschelte, als Leif sich erhob. »Wieso wohnst du bei deiner Freundin?«

				»Meine Eltern sind scheiße.«

				Er lachte leise. »Lass sie das nicht hören.«

				»Mein Paps ist scheiße!«, schränkte sie ein.

				»Aber du kennst deinen Vater?«

				»Manchmal frage ich mich, ob er überhaupt mein Vater ist.« Ihr Seufzen klang wie ein Heulen. »Mag sein, dass er in seinem Beruf absolute spitze ist, aber als Vater ist er einfach nur mies.«

				»Was ist mit ihm?«

				Sie betrachtete die Katze, die sich auf der Balkonbrüstung niedergelassen hatte, mit dem Schwanz wedelte und die huschenden Schatten im Park fixierte. »Was mit ihm ist? Nichts. Und genau das ist das Problem. Ich kenne ihn nur vom Telefon. Er ist so beschäftigt, dass er mit allen Menschen nur noch über sein Handy kommuniziert.«

				»Aber immerhin kannst du mit ihm sprechen.«

				»Was habe ich davon?«

				»Freu dich«, sagte Leif. »Dann hast du mehr als ich.«

				Draußen vom Park erschallte lautes Lachen, als amüsierte sich jemand über sie beide, die spät in der Nacht ihre Familienverhältnisse unter die Lupe nahmen. Denn sie standen sich nicht einmal so nahe, dass es diese Offenheit rechtfertigte. Ein Hund bellte. Ein Martinshorn tönte durch die Nacht. In Berlin machte nicht nur das Leben keine Pause, sondern auch die Kriminalität.

				Rabea trippelte zurück ins Zimmer. Kläglich maunzte sie einmal, gähnte, machte einen Satz und bettete sich schnurrend auf Jessys Kissen.

				»Weißt du, was mir auffällt?«, fragte Leif.

				»Du wirst es mir sagen.«

				»Wir reden zum ersten Mal vernünftig miteinander.«

			

		

	
		
			
				
				Berliner Kurier, Freitag, 30. Juni

								Nicht einmal die Polizei ist sicher!

				Blutiges Fiasko!

				Von Hardy Sackowitz

				(dpa/ap) Nicht einmal die Polizei ist sicher: Jetzt fiel ein Beamter dem brutalen Serienmörder zum Opfer.

				Unser Foto zeigt den sterbenden Kriminalassistenten Hans-Hermann Hängo in den Armen seines Kollegen Paul Kalkbrenner. Kalkbrenner ermittelt in der Mordserie.

				Wie es zu dem tragischen Tod kam, ist bisher nicht bekannt. Gefunden wurden die beiden Beamten von den Teilnehmern einer Großkundgebung im Volkspark Rehberge, die aus Anlass des bevorstehenden Internationalen Umweltgipfels stattfand.

				Inzwischen, so war aus dem Kriminalkommissariat Berlin-Mitte zu erfahren, hat das BKA die Fälle übernommen. Es fahndet nach einem Verdächtigen: Leif N. (22) aus Kreuzberg.

				Der Kurier wird weiter berichten.


			

		

	
		
			
				
				SECHSUNDSIEBZIG

				Minuten vergingen. Möglicherweise auch Stunden. Leif war sich nicht sicher, ob er geschlafen oder nur gedämmert hatte. Der Himmel hellte sich auf. Die Stadt erwachte. Der Verkehr vorne an der Hauptstraße nahm zu, ein monotones Rauschen, ständig durchbrochen von einem Hupen. Berliner waren ungeduldige Autofahrer.

				Er richtete den Blick zur Couch. Die Perserkatze hatte das Kissen in Beschlag genommen. Jessy saß nach wie vor im Schneidersitz, die Augen geschlossen.

				»Warum streiten wir uns ständig?«, fragte er.

				Er bekam keine Antwort. Sie schlief. Enttäuscht bettete er sich zurück auf die Luftmatratze. Das Gummi knarzte unter seinem Po.

				»Ständig?«, fragte Jessy. »Wir haben uns seit der Abiturfeier nicht mehr gesehen. Fast ein Jahr lang. Wie kannst du da von ständig reden?«

				Die Matratze quietschte, als er seinen Körper in eine andere Lage drehte. Jetzt waren ihre Augen offen, der Blick streng auf ihn gerichtet.

				»Du weißt, was ich meine«, erklärte er. »Vom ersten Tag an, an dem wir uns in den Abiturkursen begegnet sind, lagen wir uns in den Haaren.«

				Sie strich sich eine blonde Strähne aus der Stirn. »Stimmt, ich kenne es nicht anders.«

				»Und warum?«

				Das Haar fiel ihr zurück ins Gesicht. Sie wischte es erneut beiseite. »Willst du die Antwort hören?«

				»Würde ich sonst fragen?«

				»Aber sie tut vielleicht weh.«

				Die letzten Tage hatte er so viele Schmerzen ertragen gelernt, er konnte sich nicht vorstellen, dass ihre Antwort es schlimmer machte. »Ja.«

				Sie hob die Schultern, und die Strähne segelte abermals auf die Wangen. Entnervt ließ sie sie hängen und sagte: »Du bist überheblich. Oberflächlich. Einer von diesen Typen, die immer nur gut drauf sind, so gut, dass es schmerzt. Weil es nicht echt ist. Und du beurteilst Frauen nach der Größe ihres Dekolletés. Als wäre es das, worauf es ankommt.«

				Alina kam ihm in den Sinn. Das Muttermal. Ihr Lächeln. Die vollen Lippen. Der wogende Busen. Wochenenden mit viel Sex. Und was sonst? Sonst nichts. Allenfalls noch Robbie, dem jetzt die Aufgabe zufiel, die Größe ihres Dekolletés zu bewundern.

				Jessy sah zum Balkon hinaus, wo die ersten Sonnenstrahlen über die Brüstung blinzelten. Klammheimlich betrachtete Leif sie. So wie sie auf dem Sofa saß, in die Tunika gehüllt, mit der einfachen Jeans, dem braunen Haar, den blonden Strähnen, die ihr Gesicht schulterlang umrahmten, wirkte sie schlicht und bescheiden. Trotzdem war sie hübsch. Nur dass sie es nicht jedem zeigte. Zeigen wollte.

				»Erde an Leif«, hörte er sie sagen.

				Sein Blick klärte sich, und ihm wurde bewusst, dass er sie regelrecht anstarrte. Verlegen richtete er seine Augen ebenfalls zum Balkon hinaus. »Wie bitte?«

				»Ich habe mit dir gesprochen.«

				»Entschuldige, ich war in Gedanken.«

				»Ich habe dich gefragt: Wovor rennst du davon?«

				Die Erlebnisse der letzten Tage schwappten über ihn hinweg. Er schauderte. Was hatte er erwartet? Dass der Wodka nicht nur den Verstand, sondern auch seine Probleme fortschwemmte? Das war das Hinterhältige am Alkohol: Man konnte sich um den Verstand saufen, doch Probleme kehrten am nächsten Tag zurück.

				Aber er ahnte, dass sie das nicht meinte. Erst jetzt traute er sich wieder, sie anzusehen. »Wieso ich davonrenne?«

				»Immer Party. Immer gut drauf. Bloß keine Probleme. Bloß keine Verantwortung. Bloß nicht nachdenken. Und … bloß keine Gefühle.« Sie machte eine kurze Pause, gab ihm Zeit, über das nachzudenken, was sie sagte. Dann fügte sie hinzu: »Das kommt mir vor wie eine Flucht.«

				»Woher willst du das wissen?« Selbst in seinen eigenen Ohren klang die Erwiderung erschreckend naiv. Er hätte ihr ebenso gut einfach recht geben können. Jedes ihrer Worte stimmte, er war stehen geblieben in den letzten Jahren – im Gegensatz zu Jessy.

				»Was studierst du?«, wollte sie wissen.

				»Betriebswirtschaft.« Genauso gut hätte er Andalusien sagen können, das lag genauso weit weg. Es war eine Weile her, dass er über sein Studium nachgedacht hatte.

				»Oh, wie aufregend«, frotzelte sie.

				»Na ja.« Er wusste nichts zu erwidern.

				»Als Kind hatte ich ein Lieblingslied.«

				Der plötzliche Themenwechsel verwirrte ihn. »Und welches?«

				Sie schloss die Augen, säuselte leise eine Melodie. Schließlich zitierte sie eine Strophe: »The waiting seems eternity, the day will dawn of sanity – Das Warten scheint wie eine Ewigkeit, der Tag der Vernunft wird kommen.«

				»Das ist Queen.« Verblüfft richtete er sich auf. Rabea hob verschlafen ihr Köpfchen und funkelte ihn an. Wag es ja nicht, mich noch einmal zu erschrecken.

				»It’s a kind of magic«, bestätigte Jessy und streichelte die schnurrende Katze.

				»Es ist …« Leif rang um Worte.

				»Was?«

				»Es lief im Schmitz.« Seine Stimme zitterte. »Gestern Abend.«

				»Ja, da läuft es öfters.«

				»Und das ist dein Lieblingssong?« Er konnte es immer noch nicht fassen.

				»Er war es.«

				»Was für ein Zufall.« Der Zufall treibt manchmal ein merkwürdiges Spiel?

				»Warum?«

				»Er hat … es ist …« Im fehlten die richtigen Worte. »Er erinnert mich an etwas.«

				»Möchtest du drüber reden?«

				Leif gab keinen Ton von sich. Rabea entschied, dass es ihr zu stressig wurde. Sie bog alle vier Pfoten gerade, sprang auf und stolzierte mit aufrechtem Schweif in die Küche.

				Jessy streckte sich auf der Couch aus. Sie legte ihren Kopf auf das Kissen, und ihr volles Haar breitete sich wie ein Kranz um sie aus. In der Morgensonne strahlte sie wie ein Engel. Dann war der verstörende Augenblick vergangen, und der Engel wurde wieder Jessy. Sie sagte: »Du kannst nicht ewig vor dem Leben davonlaufen.«

			

		

	
		
			
				
				SIEBENUNDSIEBZIG

				»Tut mir leid, im Augenblick kann ich Ihnen nicht mehr sagen.«

				Hardy Sackowitz war fest überzeugt: Dieser Spruch wurde den Pressesprechern jeglicher Institutionen während ihrer Ausbildung als erster Lehrsatz in den Schädel getrichtert, damit sie ihn runterbeten konnten, wann immer sich die Möglichkeit ergab, egal, ob es stimmte oder nicht. Er setzte ein unverbindliches Lächeln auf. »Sie können schon, aber Sie dürfen nicht.«

				Manch ein Anfänger unter den Öffentlichkeitsarbeitern fühlte sich dadurch bisweilen in seiner Ehre gekränkt und rückte doch noch mit einer kleinen, aber feinen Information raus. Sackowitz wäre jede Wette eingegangen, dass sich auch dieser junge Mann, in dessen Zimmer im Kriminalkommissariat Berlin-Mitte sich Sackowitz seit einer halben Stunde aufhielt, noch eine verwertbare Notiz aus der Nase ziehen lassen würde. Doch wider Erwarten zuckte der PR-Mann mit den Achseln. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich sagen darf, kann und will. Akzeptieren Sie das bitte.«

				Genau das hatte Sackowitz nicht vor. Aber wenn der junge Mann nicht wollte, bitte schön, dann würde er sich alle Informationen an anderer Stelle besorgen. Es war doch ganz offensichtlich, etwas ging in Berlin vor – und damit war nicht der unsägliche Umweltgipfel am bevorstehenden Wochenende gemeint. Und Sackowitz gedachte herauszufinden, was da vor sich ging.

				»Komm, Lothar«, sagte er und verließ mit seinem Praktikanten den Raum. Nach wenigen Metern schon erreichten sie den Pförtner, der sie sorgsam im Auge behielt. Aus strategischen Gründen befand sich die Pressestelle der Kripo im Erdgeschoss unweit des Eingangs – kein Reporter konnte sich von dort ungesehen in die oberen Etagen schleichen.

				Sackowitz verabschiedete sich mit einer angedeuteten Kopfbewegung vom Pförtner. Draußen traf sie die Sonne mit voller Wucht. Er hielt sich die Hand schützend vor die Augen.

				»Schnell«, raunte er Lothar zu, und sie wechselten die Richtung. Unbemerkt schlüpften sie zwischen zwei Polizeifahrzeugen auf den Parkplatz.

				»Wer ist das?«, wollte der Junge wissen.

				»Das ist Kommissar Kalkbrenner«, klärte Sackowitz ihn auf.

				»Der von gestern Abend, im Volkspark?«

				»Genau der!«

				Sie ließen den Ermittler nicht aus den Augen. Humpelnd strebte er auf das Gebäude zu. Es war schon ein seltsamer Zufall gewesen, dass ausgerechnet Kommissar Kalkbrenner mit seinem sterbenden Assistenten in die Kundgebung am Volkspark Rehberge geplatzt war – sozusagen vor die Linse des Kurier-Fotografen. Für Sackowitz war es ein gefundenes Fressen, als er davon erfuhr.

				Glücklicherweise hatte der Kommissar sie nicht gesehen. Als dieser in dem Gebäude verschwunden war, überquerten sie den Parkplatz vor dem Präsidium. Sie öffneten die Tür zu Sackowitz’ Wagen, ließen den Schwall aufgestauter Hitze aus dem Inneren entfleuchen. Erst danach nahmen sie Platz. Den Motor startete Sackowitz noch nicht.

				»Und jetzt?«, fragte Lothar.

				»Jetzt warten wir.«

				»Worauf?«

				»Das weiß ich noch nicht«, gestand Sackowitz. Aber ein Gefühl sagte ihm, es würde sich lohnen zu warten.

				Keine halbe Stunde später verließ der Kommissar das Präsidium. Sackowitz konnte sein Glück nicht fassen. Er duckte sich hinters Steuer, breitete eine Stadtkarte aus und tat, als würde er sie seinem Praktikanten erklären. Doch tatsächlich ließ er den Kommissar nicht aus den Augen.

				Als dieser seinen Wagen passierte, entstieg aus dem BMW vor ihm ein Mann im Anzug. Er trat vor den Kommissar. Schnell kurbelte Sackowitz die Fensterscheibe einen Spalt breit hinunter.

				Die beiden Männer nahmen keine Notiz von ihm. Sehr gut. Denn was er zu hören bekam, war äußerst interessant.

			

		

	
		
			
				
				ACHTUNDSIEBZIG

				Draußen linste die Sonne über die Balkonbrüstung und tauchte das Zimmer in goldene Farben. Es war ein berauschendes Gefühl, von diesem Reichtum umgeben zu sein, mehr als Leif zu verdienen glaubte. Der Verkehr, der draußen auf den Straßen strömte, holte ihn auf den Boden der Tatsachen zurück. Zurück ins Leben. Er war dankbar, dass Jessy ihm Zeit ließ. Nach einer Weile sagte er: »Meine Eltern haben sich scheiden lassen, als ich acht war.«

				»Das tut mir leid.«

				Er schenkte ihr ein Lächeln. »Du kannst nichts dafür.«

				Sie erwiderte das Lächeln.

				»Bis dahin habe ich sehr viel Zeit mit meinem Vater verbracht. Wir haben Ausstellungen besucht. Sogar die Bücherei.« Er schüttelte ungläubig den Kopf. »Die Bücherei! Heute weiß ich nicht einmal mehr, was Bücher sind.« Er schnaufte. »Manchmal hat er mir den ganzen Abend vorgelesen. Und die ganze Nacht. Ich kann mich noch genau daran erinnern. An anderen Tagen ist er mit mir zum Fußball gegangen, ins Stadion von FC Eisern Union Berlin. Es gab mal eine Zeit, da konnte ich die Vereinshymne auswendig. Warte, vielleicht krieg ich sie noch hin.« Er legte die Finger an die Lippen, strengte sein Gedächtnis an. »Es ging etwa so: Eisern Union, Eisern Union …« Mehr fiel ihm nicht mehr ein.

				Sie fragte ihn: »Wer spielt immer volles Rohr?«

				Immer noch perplex gab er zurück: »Eisern Union, Eisern Union.«

				»Wer schießt gern ein Extra-Tor?«

				»Eisern Union, Eisern Union.«

				Gemeinsam summten sie: »Wer lässt Ball und Gegner laufen? Eisern Union, Eisern Union. Wer lässt sich nicht vom Westen kaufen? Eisern Union, Eisern Union.«

				Sie lachten, und das war sehr befreiend. Unten auf der Straße bremste ein LKW. Ein Quietschen dröhnte durch den heranbrechenden Tag. Stimmen ertönten, schimpften. Die Gegenwart holte sie ein, und sie wurden wieder ernst.

				Leif fuhr fort: »Eines Abends kam er dann ins Wohnzimmer und sprach mit mir, wie er noch nie zuvor mit mir geredet hatte. An diesem Abend kam ich mir mit einem Mal schrecklich erwachsen vor. Das war ein komisches Gefühl, nicht sehr schön. Mein Vater sagte mir, er würde für immer fortgehen. Daran kann ich mich noch erinnern: Ich gehe fort. Das waren seine Worte gewesen. Und: Für immer. Damals habe ich sie nicht begriffen. Für immer? Was bedeutet das für einen achtjährigen Jungen?«

				Leif schluckte. Das Sprechen fiel ihm schwer. Er hatte noch nie darüber geredet. Er hatte es nicht gelernt. »In den Jahren danach begriff ich sehr schnell, und ich schwor mir, nicht erwachsen zu werden. Vor allem aber wollte ich nie mehr so enttäuscht werden.«

				»Lieber bist du davongerannt«, bemerkte Jessy. »In die Clubs, auf Partys, mit Drogen, in die Arme von irgendwelchen Mädels, die ein bisschen Spaß haben wollen, aber bloß keine Gefühle.«

				»Ja.«

				»Ist das die Wahrheit?«

				Natürlich war das die Wahrheit. Und er bereute es nicht, es hätte schlechter laufen können. Aber selbst die beste Party ging irgendwann zu Ende. Und zurück blieb Leere. »Irgendwie schon. Manchmal frage ich mich: Wie wäre alles verlaufen, wenn mein Vater und meine Mutter sich nicht hätten scheiden lassen?«

				»Und?«

				»Meine Mutter wäre nicht die verbitterte, grauhaarige Frau geworden. Und ich, was wäre aus mir geworden? Säße ich dann heute hier und wäre …«

				Sie beugte sich vor und nahm seine Hand. »Es lohnt nicht, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.«

				Eckarts Worte schlängelten sich in sein Bewusstsein. Es bringt nichts, darüber nachzudenken. Es wird nichts mehr ändern.

				»Du hast recht«, sagte Leif und fragte sich, ob er den alten zotteligen Mann noch einmal wiedersehen würde. Nein, wahrscheinlich nicht. Sie trennten Welten voneinander, nicht nur räumlich. Ich habe mich damit abgefunden. Wie alle anderen auch. Das waren Eckarts Worte gewesen.

				»Du musst in die Zukunft schauen«, sagte Jessy.

				Und damit hatte sie abermals recht. Wie lange wollte er davonlaufen, ziellos und ohne seinen Verstand einzuschalten? Er war auf der Flucht. Nicht nur die letzten drei Tage. Wann stellte er sich seinen Problemen? Wann handelte er? Und wann begann er endlich zu leben?

				Plötzlich war ihr Gesicht ganz nahe. Die Sonne streichelte ihr Haar, es glitzerte wie tausend scharfe Scherben, die ihn gleich durchdringen würden. Er bekam es mit der Angst. Es war so gefährlich. Und so verlockend.

				Er stellte fest, dass sie blaue Augen hatte. Faszinierend blau. Sanft, fast unhörbar sagte sie: »Das Warten scheint wie eine Ewigkeit, der Tag der Vernunft wird kommen.«

				Dann küsste sie ihn.

				Es war kein richtiger Kuss. Nur Lippen, die sich aufeinanderlegten, eine vorsichtige Berührung, weich und ganz, ganz zärtlich. Aber das alleine war schon ein Gefühl, das wie ein Wirbelsturm durch seinen Schädel fegte. Beinahe wie der Alkohol am gestrigen Abend, nur ungleich schöner. Das hatte Leif noch nie erlebt. Als Jessy sich von ihm löste, fehlte ihm der Atem. Er keuchte: »Was war das?«

				»Was meinst du denn?« Sie biss sich auf die Unterlippe.

				»Ich meine, das war … wunderbar.« Diesmal war er es, der seinen Oberkörper nach vorne schob. Jetzt trafen sich ihre Zungen. Sie tasteten sich ab. Ein behutsames Erkunden. Als würden sie es sich bei der geringsten Erschütterung anders überlegen.

			

		

	
		
			
				
				NEUNUNDSIEBZIG

				»Was haben Sie dazu zu sagen?« Die Frage schwebte im Raum. Es war die Kombüse, stickig und vom Schweiß geschwängert, der den Verdächtigen aus den Poren strömte. Eine Woche war vergangen, seit Paul Kalkbrenner einen Verdächtigen in der kleinen Kammer in die Mangel genommen hatte. Jetzt saß er selbst auf dem wackeligen Schemel und ließ eine Frage nach der anderen über sich ergehen. Aber er reagierte nicht. Er schwitzte nicht einmal. Es gab nichts zu sagen. Er schaute nicht einmal auf, als Salm wie eine Furie auf ihn zustürmte, auf ihn herabstierte und Speichel spuckte, während er schrie: »Haben Sie mir gar nichts zu sagen?«

				Kalkbrenners Arm pochte unter dem Verband. Die Schulter glühte. Dabei hatte der Arzt ihm erst vor wenigen Stunden eine hohe Dosis Schmerzmittel injiziert. Doch die körperliche Pein plagte ihn nicht wirklich. Physisches Leiden verging. Es waren andere Schmerzen, die seinen Schädel marterten. Ob sie jemals nachlassen würden?

				»Was hatten Sie da unten zu suchen?«

				Kalkbrenner hob seinen Blick. Leise sagte er, und es war das erste Mal, dass er sprach: »Die Mörder.«

				»Die Mörder?«, brüllte Dr. Salm. Er umkreiste den Tisch in schnellen, hektischen Schritten. »Darum kümmern sich andere Leute. Ich dachte, ich hätte mich deutlich ausgedrückt? Oder etwa nicht?«

				»Wir haben herausgefunden …«

				»Wer ist wir?« Wie vom Blitz getroffen blieb sein Chef stehen.

				Kalkbrenner schalt sich einen Narren. »Ich«, beeilte er sich zu sagen. »Und Hans-Hermann Hängo.«

				»Er ist Ihr Assistent«, erwiderte der Dezernatsleiter.

				Kalkbrenner schluckte. »Er ist tot.«

				»Ja, verdammt, das ist er«, brüllte Dr. Salm. Er griff in seine Aktentasche und klatschte eine Zeitung auf den Tisch. Die Bild berichtete auf der Titelseite von den beiden Polizisten, die von den Teilnehmern einer Kundgebung am Tiergarten entdeckt worden waren – ausgerechnet vor den gierigen Objektiven der Zeitungsfotografen. Der Dezernatsleiter brachte die Berliner Morgenpost zum Vorschein. Dann den Berliner Kurier. Der hatte die schlimmste Schlagzeile – und die, die der Wahrheit am nächsten kam.

				Der Dezernatsleiter fragte: »Was habe ich Ihnen gestern aufgetragen?«

				Es fiel Kalkbrenner schwer, dies zuzugeben. »Sie haben mich gebeten, auf Ihre weiteren Anweisungen zu warten.«

				»Richtig. Nur mit dem feinen Unterschied, dass es keine Bitte war. Das war eine dienstliche Anweisung.« Dr. Salm sog hörbar die Luft in die Lungen. »Doch was machen Sie? Sie sorgen dafür, dass es so richtig kracht, damit es jeder, wirklich jeder erfährt. Haben Sie eine Ahnung, welche Konsequenzen das für den Umweltgipfel hat?« Er schnaufte schwer. »Dabei standen wir kurz davor, das Dilemma aus der Welt zu schaffen. Wir hatten den Täter bereits im Visier.«

				Kalkbrenner schwieg.

				Salm geiferte weiter, und seine Hand schoss nach vorne. Kalkbrenner duckte sich reflexartig. Sein Chef presste ihm einen Zeigefinger in die Brust. »Sie haben das Leben eines Polizisten auf dem Gewissen! Sie haben eigenmächtig gehandelt. Sie haben sich über meine Anweisungen hinweggesetzt. Wie stehe ich jetzt vor dem Innenminister da? Was erzähle ich dem Polizeipräsidenten? Und dem Bürgermeister?«

				Kalkbrenner sah ihn mit großen Augen an. Als wenn es darum ginge, was Bürgermeister, Staatssekretär oder Innenminister dachten. Es ging um Menschenleben. »Sie vergessen die Berliner Bürger …«

				Sein Chef verlor die Beherrschung: »Was meinen Sie eigentlich, wer Sie sind? Sie …« Er rang mit sich, dann schien er zu der Erkenntnis zu gelangen, dass jedes weitere Wort eines zu viel wäre. Er fiel auf seinen Stuhl. »Sie lassen uns keine andere Wahl!«

				Kalkbrenner hatte damit gerechnet. Er wartete nicht länger, erhob sich, ging zur Tür. Er war kein Verbrecher, er konnte die Kombüse verlassen, wann immer er wollte.

				Doch Dr. Salm mochte sich die Genugtuung nicht nehmen lassen. Er brüllte: »Wohin wollen Sie?«

				»Ich gehe!«

				»Das würde Ihnen so passen: sich aus der Verantwortung stehlen. Sie werden sich einem Disziplinarverfahren stellen müssen. Bis dahin sind Sie vom Dienst suspendiert!«

				Es macht mir nicht einmal etwas aus! Jetzt verstand Kalkbrenner, was Richard damit gemeint hatte. Dessen Leben hatte gerade erst begonnen. Jetzt war er tot.

				Rita stand im Flur. Sie kam auf ihn zu, drückte ihn an sich. Den Trost, den sie ihm spendete, hatte er nicht verdient. Er löste sich von ihr und sah, dass sie geweint hatte. »Alles in Ordnung«, beruhigte er.

				Sie verpasste ihm einen Schlag gegen die verletzte Schulter. Er verzog keine Miene, wollte sich den Schmerz nicht anmerken lassen. »Nichts ist in Ordnung«, sagte sie.

				Er hatte den Job verloren. Die Familie. Seine Tochter. Seinen besten Freund. Seinen Assistenten. Und es war seine Schuld.

				»Du hast ihn nicht umgebracht«, flüsterte Rita.

				Er dachte: So kommt es mir aber vor! Er ließ sie stehen. Hier gab es nichts mehr zu tun für ihn. Und nichts, was er noch tun wollte. Der Preis war viel zu hoch.

				Der Fahrstuhl trug ihn ins Erdgeschoss. Er durchquerte das Foyer und verließ das Gebäude. Obwohl erst früher Morgen, stand die Sonne hoch über dem Alexanderplatz. Sie brannte heiß wie das Fegefeuer und trocknete die Tränen, die seine Wangen hinabrannen. Der Fernsehturm erschien ihm mehr denn je wie ein Sündenpfahl.

				Er wollte die Straße überqueren, als sich in der schwarzen Limousine am Straßenrand die Tür öffnete. Diese Sorte Fahrzeug war ihm vertraut. Er mochte sie nicht. Noch weniger die Insassen. Ein kahlköpfiger Mann im Anzug sprang heraus. Sein Sakko war in Brusthöhe schmutzig verschmiert, als habe er einen Großteil seines Frühstücks wieder erbrochen. Es wollte Kalkbrenner nicht einfallen, woher er den Mann kannte. Eigentlich war es auch egal.

				»Beruflich läuft’s nicht so gut, was?«, stellte der Kahlkopf süffisant fest.

				Kalkbrenner beachtete ihn nicht. Er strebte, den Blick stur geradeaus gerichtet, an ihm vorbei. Er verabscheute ihn, ohne dass er auch nur ein Wort mit ihm gewechselt hatte. Dann blieb er jedoch stehen. Der Mann rief ihm hinterher: »Wissen Sie eigentlich, mit wem sich Ihre Tochter herumtreibt?«

			

		

	
		
			
				
				ACHTZIG

				»Ich dachte, du hasst mich wie die Pest.«

				Jessy hörte keine Ironie in seiner Stimme. Es war nur eine Feststellung. Das beruhigte sie. »Habe ich auch.« Was konnte sie als Nächstes sagen, jetzt, nachdem passiert war, was sie selbst niemals für möglich gehalten hatte? »Du warst so herablassend.«

				»Ich habe immer gedacht, du kämst dir als was Besseres vor.«

				»Danke, gleichfalls.«

				»In Clubs und auf Konzerten habe ich dich nie gesehen.«

				»Weil du mich nicht sehen wolltest.«

				»Alkohol hast du auch nie getrunken.«

				Sie hob die Augenbraue. »Ist das wichtig?«

				»Und Pillen hast du auch nicht geschluckt.«

				»Als ob es darauf ankommt …«

				»Und Sex war sowieso …« Er murmelte unverständliche Laute.

				Sie reckte das Kinn vor. »Was war er?«

				Erst glaubte sie, er drückte sich vor einer Antwort. Aber er fragte: »Kannst du dich noch an jenen Abend erinnern?«

				Das war nicht die Antwort, die sie hören wollte. Aber es war eine Antwort. Vielleicht sogar unangenehmer als der Satz, den er vor wenigen Sekunden verschluckt hatte. Fragt sich bloß für wen?

				»In der Projektgruppe?«, hakte sie nach.

				Sie hatte sich damals mit vier oder fünf Mitschülern zur Vorbereitung eines Referats getroffen. Leif war ebenfalls dazugestoßen. Irgendwann am Abend, als sie die letzten Zeilen verfasst hatten, waren Sex und die bevorzugten Praktiken zur Sprache gekommen. Irgendwie hatten alle Gespräche früher oder später damit geendet.

				Sie wusste nicht mehr, was damals sein Beitrag zur Diskussion gewesen war (sie war überzeugt, es hatte sich dabei nur um seine aufrichtige Meinung gehandelt). Aber ihrem Gedächtnis war nicht entfallen, welcher Dialog danach entbrannte:

				Wie kann man nur so verbohrt sein?, hatte sie gedacht, bevor aus ihr herausgeplatzt war: »Wovor hast du Angst? Dass deine Freundin intelligenter ist, als du es bist?«

				»Du hättest jedenfalls keine Chance bei mir«, hatte er staubtrocken erwidert, und erst danach war ihm offenbar bewusst geworden, was er von sich gegeben hatte. Er war knallrot angelaufen.

				Sie hatte nur noch spöttisch gelächelt und gesagt: »Ich fasse also zusammen: Der IQ deiner Freundin darf die Länge deines Schwanzes nicht übersteigen. Wie viel ist das? In Zentimetern ausgedrückt?«

				Das war ihr erster Wortwechsel gewesen, der sich nicht auf Unterricht und Prüfungen bezogen hatte. Und es war der einzige geblieben. Jessy hatte ihn vor Mitschülern bloßgestellt. Am nächsten Tag hatte die ganze Schule davon gewusst. Alle hatten gelacht. Er hatte nicht geantwortet. Weil er es nicht konnte.

				Nach jenem Abend war ihr Verhältnis noch eisiger, als es ohnehin schon gewesen war. Selbst auf der Abiturfeier hatte er nur ein sprödes Glückwunsch. Tschüss für sie übrig gehabt. Es war … ja was? Es war keine Wut, zumindest nicht von ihrer Seite. Eigentlich tat er ihr nur leid. So wie vorhin im Park, als er wie ein kleiner, hilfloser Junge vor ihr hockte.

				Sie sagte: »Ja, ich kann mich erinnern.«

				»Du hattest damals recht.«

				Manche Menschen änderten sich eben doch. Und das wollte sie ihm auch sagen: »Ich habe immer geahnt, dass mehr hinter deiner Fassade steckt. Aber ich hatte das Gefühl, nicht an dich heranzukommen. Viel lieber bist du davongelaufen.«

				»Und wie ihr davongelaufen seid«, tadelte es von der Haustür. Chris trat in das Zimmer und machte große Augen. »Aber immerhin, schön zu sehen, dass wenigstens für euch beide die Nacht noch ein angenehmes Ende gefunden hat.«

				Jessy bekam ein schlechtes Gewissen und rannte auf ihre Freundin zu. Sie umarmten sich. »Ich wollte nicht, dass deine Geburtstagsparty so endet. Was ist noch passiert?«

				Chris ließ die Arme hängen. »Was soll passiert sein? Bertram hat die Polizei gerufen, die schneller da war, als du denken kannst … die beiden Typen entpuppten sich als Beamte des Bundeskriminalamtes …« Sie brach ab, doch ihr schneller Blick auf Leif sprach Bände. »Na ja, Bertram konnte nicht an sich halten, hat böse rumgeschimpft, und dabei ist natürlich auch dein Name gefallen, Jessy.«

				»Was ist mit Jörg und Kalle?«

				»Halb so wild. Die beiden Beamten haben von einer Anzeige abgesehen. So blieben Jörg und Kalle nur ein paar blaue Flecken und ein blaues Auge. Wir haben bis gerade eben im Krankenhaus gesessen. Ich hab mir den Ausklang meines Geburtstages irgendwie anders vorgestellt.«

				»Es tut mir leid«, bekundeten Leif und Jessy wie aus einem Mund.

				»Was soll’s.« Die Perserkatze schlich um Chris’ Beine, presste das Köpfchen an ihre Waden, verlangte nach Streicheleinheiten. »Meine kleine Rabea.« Chris streifte sich die Sportschuhe von den Füßen, während sie ins Schlafzimmer schlich. Rabea folgte ihr trippelnd. »Ich geh jetzt schlafen. Mir reicht’s für heute.« Die Tür klappte hinter ihr ins Schloss. Sie hörten sie noch eine Weile grummeln. »Warum passiert ausgerechnet mir immer so was?«

				Leif schaute sie fragend an. Jessy flüsterte: »Chris hatte die letzten Monate ziemlich viel Pech.«

				»Wieso?«

				Sie verspürte nur wenig Lust, sich über das Schicksal ihrer Freundin auszulassen. Überhaupt ließ es sich in einem Satz zusammenfassen: Manche Mädels haben wirklich Pech – immer verlieben sie sich in die falschen Typen. Sie sah zu Leif und wunderte sich nicht ohne Erheiterung über das, was zwischen ihnen geschah. »Der übliche Stress in einer Beziehung eben.«

				Verstohlen blickte sie zur Schlafzimmertür, hinter der das Brummeln in das Knistern der Bettwäsche übergegangen war. Ein blechernes Geräusch gab Auskunft darüber, dass ihre Freundin den Fernseher eingeschaltet hatte. »Vielleicht magst du mir verraten, warum das BKA hinter dir her ist?«

				Die Tür zum Schlafzimmer flog auf. Chris stand mit rosa Nachthemd und hochrotem Kopf im Türrahmen. »Hey, Leute, ich will eure traute Zweisamkeit nicht stören, aber das hier …« Sie wies auf den flackernden Fernseher. »… solltet ihr euch ansehen.«

				Jessy spitzte verwundert die Lippen. Sie konnte sich nicht vorstellen, was es in aller Herrgottsfrühe Interessantes im Fernsehen geben mochte. Doch Chris lief bereits zurück in ihr Zimmer und warf sich aufs Bett. »Beeilt euch!«

				Sie sprangen auf, folgten in das Schlafzimmer. Die Antwort auf ihre Frage knallte Jessy wie ein klammer Lappen ins Gesicht. Der Nachrichtensprecher auf der Mattscheibe erklärte: »… in Verbindung mit einer Mordserie gesucht. Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.« Ein Bild war eingeblendet, unscharf von der Überwachungskamera in einer U-Bahnstation aufgenommen. Trotzdem war die Person eindeutig als Leif zu identifizieren.

				Jessy richtete ihren Blick auf Leif. Der starrte aschfahl auf die TV-Röhre und wirkte, als hätte ihn gerade der Schlag getroffen. Chris stieß wispernd hervor: »Müssen wir jetzt vor dir Angst haben?«

			

		

	
		
			
				
				EINUNDACHTZIG

				Nein, Kalkbrenner wusste nicht, mit wem sich seine Tochter herumtrieb. Aber was er wusste, war, dass es diesen aufgeblasenen Typen nichts anging. Und das sagte er ihm auch. Der Glatzkopf drückte ihm eine Visitenkarte in die Hand. Sie wies ihn als Stephan Stein aus, Beamter des Bundeskriminalamtes, Abwehrzentrum Terrorismus in Berlin.

				»Was wollen Sie von meiner Tochter?«

				Stein grinste. »Wie wir hörten, sind Sie nicht mehr im Dienst.«

				Kalkbrenners Blick fiel auf den Alexanderplatz, der sich für die nächste Kundgebung rüstete. Ein Aufgebot der Bereitschaftspolizei wurde in Transportern herangekarrt, gefolgt von zwei Wasserwerfern. Wohin er schaute, er entdeckte nur Gewalt. »Was hat das mit meiner Tochter zu tun?«

				»Der Reihe nach …« Der Bundesbeamte hob beschwichtigend die Hand. »Warten Sie.«

				Auch wenn er nichts anderes vorhatte, als seine Wunden zu lecken, warten wollte Kalkbrenner trotzdem nicht. »Entweder Sie sagen, was Sie von meiner Tochter wollen, oder …«

				»Oder was?« Stein blieb unbeeindruckt auf der Stelle stehen. »Kennen Sie Ramon Beyer?«, erkundigte er sich.

				»Was wäre, wenn?«, murrte Kalkbrenner.

				»Natürlich kennen Sie ihn.«

				»Warum fragen Sie mich dann?«

				»Er gehörte zu uns.«

				Kalkbrenner zog die Brauen zusammen. »Der Drogendealer?«

				Sein Gegenüber verdrehte die Augen, als wäre Kalkbrenner schwer von Begriff. »Ein verdeckter Ermittler.«

				Auf einmal dämmerte es Kalkbrenner. »Der Mann mit der Zeitung, in der U-Bahnstation am Bahnhof Zoo, das waren Sie.«

				»Gute Arbeit, Herr Kommissar.«

				Eine Ahnung stieg in Kalkbrenner auf. Er wagte kaum die Frage zu stellen. »Was wollten Sie da unten?«

				»Wir haben vor einigen Wochen konkrete Hinweise darauf erhalten, dass eine Gruppe, nun, sagen wir mal, autonomer Personen plant, die, ich möchte mal sagen, Sicherheit des Umweltgipfels zu gefährden.«

				Kalkbrenner neigte den Kopf. »Das, möchte ich mal sagen, geht auch konkreter!«

				Stein blickte ihn pikiert an. »Sie wissen ganz genau, worum es geht.«

				»Und was wissen Sie?«

				»Nichts, was Sie nicht auch schon wüssten.«

				»Sie lügen!«, widersprach Kalkbrenner.

				Stein dachte nach. Eine oder sogar zwei Minuten verstrichen, bis er sich zu einer Antwort durchrang: »Beyer hatte am Dienstagabend ein Treffen mit einem Informanten vereinbart …«

				»Und Leif Nehring durchkreuzte Ihre Pläne.«

				»Durchkreuzte?« Stein lachte entrüstet auf. »Wer sagt, dass er nicht der geheimnisvolle Informant war? Der, der auch Beyer erschoss?«

				»Das ist absurd!«

				»Ist es das? Der Junge hatte Verbindung zum Täterkreis. Und er hat Spuren an einem der Tatorte hinterlassen. Noch Fragen?«

				Nein, die hatte Kalkbrenner nicht mehr. Er wollte sich abwenden und nichts mehr hören. Egal, was am Ende Wahrheit war und was nicht, man hatte ihn die zurückliegenden Tage ermitteln lassen, obwohl man an anderer Stelle bereits an den Fällen arbeitete. Er kam sich benutzt vor. Alle seine Bemühungen erschienen ihm auf einmal sinnlos. Und nicht allein das!

				Der Beamte schien um seine Gedanken zu wissen. »Tut mir leid um Ihren Kollegen.« Unbekümmert zuckte er mit den Schultern. »Aber die Anweisung war eindeutig: Für Sie war der Fall erledigt.«

				Wut kochte in Kalkbrenner empor. Nicht nur weil Hängos Tod offenbar vermeidbar gewesen wäre. Auch weil Stein ihn als Nebensache abhakte. »Warum haben Sie nicht mit offenen Karten gespielt?«

				»Warum hätten wir das tun sollen? Sie waren aus dem Fall draußen. Hätten Sie sich an die Anweisungen Ihres Chefs gehalten, wäre es nie zu der Tragödie gekommen. Aber nein, Sie mussten ja weiter pflichtbewusster, eifriger Bulle spielen!«

				Pflichtbewusst und eifrig. Zu eifrig. Es bohrte in der Wunde. Stein sah ihn herausfordernd an. Es hatte keinen Sinn, sich weiter aufzuregen. »Aber jetzt bin ich endgültig aus dem Fall raus«, sagte Kalkbrenner resigniert. »Was wollen Sie noch von mir?«

				»Von Ihnen nichts«, korrigierte Stein. »Von Ihrer Tochter.«

				»Jessy? Was hat meine Tochter damit zu schaffen?«

				»Ihre Tochter hat Leif Nehring zur Flucht verholfen.«

				»So ein Blödsinn.«

				»Das ist es leider nicht.«

				Das wollte er nicht glauben. Er war zwar kein guter Vater, keine Frage. Er war nicht einmal ein guter Polizist. Aber Jessy und Leif Nehring?

				Sein Handy klingelte. Das verfluchte Handy. Technik von heute. Es hatte den Sturz und das Wasser überlebt. Warum das Telefon? Warum nicht Hängo?

				Er nahm das Gespräch entgegen, lauschte, hielt den Atem an. Dann warf er dem BKA-Beamten einen entschuldigenden Blick zu. »Tut mir leid.« Er beeilte sich, die Fußgängerampel zu erreichen, die gerade auf Grün sprang. »Das ist ein wichtiger Anruf!«

			

		

	
		
			
				
				ZWEIUNDACHTZIG

				»Ist das der Grund, weswegen du nicht mehr nach Hause kannst?« Jessys Stimme war nüchtern und klar, ohne Furcht, ohne Vorhaltungen.

				Leif konnte den Blick nicht vom Bildschirm lösen, wo der Moderator teilnahmslos zur nächsten Meldung überging. »Ich bin kein Mörder.«

				»Ein Serienmörder«, korrigierte Jessys Freundin.

				»Auch kein Serienmörder!«, entrüstete sich Leif.

				Jessy deutete auf den Fernseher. »Und warum behaupten die das dann?«

				»Ich weiß es nicht.« Er ließ die zurückliegenden Tage vor seinem geistigen Auge Revue passieren. Schnell wurde es ihm zu viel. Er lief zurück ins Wohnzimmer, ließ sich auf die Luftmatratze sinken. Die Sonne, die in den Raum fiel, kam ihm jetzt wie ein Feuer vor, das ihn zu verzehren drohte. »Ich bin da in etwas geraten, das …« Den Rest brachte er nicht mehr über die Lippen. Was auch daran lag, dass er immer noch nicht wusste, in was genau er geraten war.

				»Was?« Jessy setzte sich auf die Couch, aufrecht wie ein Fels in der Brandung.

				Er begann zu erzählen. Und zwar von Anfang an. Er berichtete von seiner ersten Begegnung mit Noppe, dem Einstieg in die Kammer und den schlimmen Krankheiten, an denen die Menschen dort unten litten. Als er den verhängnisvollen Auftrag schilderte, bei dem er überraschend Ramon über die Füße stolperte, gesellte sich Chris zu ihnen und brachte Kaffee. Leif erzählte von dem Mörder, der plötzlich aus der Dunkelheit des Bunkersystems auftauchte und sein blutiges Werk ausführte. Von seiner abenteuerlichen Flucht und seinem Sturz. Von der überraschenden Hilfe, die ihm durch Eckart zuteilwurde, aber auch von den rätselhaften Bemerkungen, die der alte, verwahrloste Mann von sich gegeben hatte.

				Die Kaffeetassen standen unberührt auf dem Tisch, inzwischen erkaltet, als Leif mit der schockierenden Wahrheit schloss, dass ausgerechnet sein Chef sich als der Mörder entpuppt hatte. Dass er seitdem um sein Leben bangte, weil auch diese Männer hinter ihm her waren. Das Bundeskriminalamt.

				»Warum erzählst du ihnen nicht einfach alles?«, forschte Jessy nach. »So wie du es uns erklärt hast.«

				»Weil man mir nicht glaubt«, wich er aus. Er griff nach dem Kaffee, nahm einen Schluck. Es war egal, dass er inzwischen nicht mehr heiß war. Das Reden hatte ihn durstig gemacht.

				»Aber es klingt einleuchtend«, versicherte Chris.

				Leif dachte an sein Gespräch mit dem Kommissar, den verworrenen Lügen, die er ihm aufgetischt hatte. »Nur nicht aus meinem Mund.«

				»Also willst du weiter davonlaufen?«, mutmaßte Jessy. Diesmal klang es wie ein Vorwurf.

				»Nein«, sagte er entschieden. »Ich brauche Beweise.« Die zu finden er sich bereits gestern geschworen hatte. Bis zu jenem Moment, in dem er seinen Kumpel Robbie mit … Aber daran wollte er nicht denken. Das Thema war Vergangenheit. Es zählte die Zukunft. Mein Leben.

				Die plötzliche Entschlossenheit in seinem Gesicht ließ Jessy aufmerken. »Was hast du vor?«

				Es war ein Fehler gewesen zu denken, er würde Eckart nicht mehr wiedersehen. Er musste ihn noch einmal treffen. »Ich steige noch mal hinab.«

				»Aber du kannst doch nicht alleine da runter, wenn es so gefährlich ist, wie du sagst.«

				»Ich muss!«

				»Das passt zu dir: Erst jahrelang vor deinen Problemen fortlaufen, und sie dann alle auf einmal lösen wollen.«

				»Das ist Blödsinn«, wehrte er ab.

				»Ist es nicht!«, sagten Jessy und ihre Freundin gleichzeitig.

				Es lohnte nicht, ihnen zu widersprechen. Sie waren zu zweit. Sie waren Frauen. Und zu allem Überfluss hatten sie auch noch recht. Was konnte er alleine ausrichten? Raisin kannte sich dort unten aus. Er hatte eine Waffe. Leif hatte gar nichts. Außer Zorn und Verzweiflung.

				»Ich kenne jemanden, der dir helfen kann«, hörte er Jessy sagen.

				»Wer?«

				»Mein Vater.«

				»Auf den du vor wenigen Stunden noch geschimpft hast?«

				Sie dehnte die Worte in die Länge. »Er ist mir was schuldig.«

				»Wie kommst du darauf, er könnte mir helfen?«

				»Er ist Polizist«, verriet Chris.

				»O Scheiße«, entfuhr es ihm. Er blickte Jessy forschend an. »Stimmt das? Dein Vater ist ein Bulle?«

				»Was dagegen?«

				Nein, natürlich nicht. Er brauchte Hilfe. Ganz gleich, welche. Auch wenn es von einem Bullen war. Vielleicht erst recht, wenn es ein Bulle war. »Nein, natürlich nicht.«

				Jessy ging zu einem kleinen Kommödchen neben der Küchentür. Ihr Schatten folgte ihr über die Holzdielen, elegant und fließend. Jetzt verhieß die Sonne wieder Hoffnung. Wie schnell sich Empfindungen ändern konnten. Jessy griff nach dem Hörer des Telefons. »Ach, und übrigens«, sagte sie, während sie wählte. »Er mag es gar nicht, wenn man ihn einen Bullen nennt.«

			

		

	
		
			
				
				DREIUNDACHTZIG

				Kalkbrenner überquerte die Straße zum Alexanderplatz, warf einen Blick zurück. Stephan Stein starrte ihm nach. Obwohl der Beamte längst außer Hörweite war, sprach er nur leise in sein Mobiltelefon: »Jessy!«

				Er mischte sich unter die ersten Teilnehmer des Demonstrationszuges, der sich auf dem weitläufigen Areal am Fuß des Fernsehturms formierte. Noch scherzten die Leute. Später würden sie ihre Parolen skandieren.

				»Paps«, sagte seine Tochter. »Du musst mir helfen.«

				Er drehte sich abermals um. Der BKA-Beamte stand noch immer neben der Limousine auf der anderen Straßenseite. Seit die Regierung das umstrittene Anti-Terror-Paket verabschiedet hatte, musste sich das Bundeskriminalamt immer häufiger den Vorwurf gefallen lassen, es sei zum Geheimdienst mutiert, überheblich, anmaßend. Kalkbrenner war mehr denn je geneigt, diesen Gerüchten Glauben zu schenken.

				Er schlug einige Haken in der Menschenmenge, nur für den Fall, dass sich Verfolger an seine Fersen geheftet hatten. »Ist Leif Nehring bei dir?«

				Für einige Sekunden vernahm er nichts mehr aus der Muschel. Dann: »Woher weißt du von ihm?«

				»In was bist du da geraten?«

				»Paps«, rief sie scharf. »Bitte keine Vorträge. Keine Vorwürfe. Okay?« Auch wenn ihm das schwerfiel, er versprach es ihr. Daraufhin erklärte sie: »Du hast gesagt, ich hätte einen Gefallen bei dir gut?«

				»Ja, das stimmt.«

				»Wir brauchen deine Hilfe.«

				Und diese Hilfe hast du bitter nötig, dachte er.

				Als hätte sie seinen Gedanken erraten, sagte sie: »Vermutlich stecke ich ebenfalls in der Sache drin.«

				»Ja«, bestätigte er knapp.

				»Deshalb weißt du auch, dass er bei mir ist, oder?«

				Auch darauf gab es nur eine kurze Antwort. »Ja.« Dann sagte er: »Schatz, da ist nur ein Problem. Ich bin nicht …«

				Sie wartete nicht, bis er aussprach. »Paps«, bat sie. »Hör es dir wenigstens an, okay? Dann kannst du immer noch entscheiden, ob du helfen willst.«

				Er passierte die Weltzeituhr am Alexanderplatz, eine meterhohe Konstruktion aus Stahl, Aluminium und Emaille, tonnenschwer, so bleiern wie er sich fühlte. Er eilte der S-Bahnstation entgegen. »Es geht nicht ums Wollen.«

				»Worum dann?«

				Er knirschte mit den Zähnen, rief sich zur Besinnung. Was war so schlimm daran, wenn er seiner Tochter zur Abwechslung mal zuhörte? Er war kein Polizist mehr. Er musste keine Regeln mehr beachten. Zum Teufel mit den kleinen Helferlein. Er war Zivilist mit einem Privatleben. Und einer Tochter.

				»Gut«, willigte er ein. »Ich höre es mir an. Wo bist du?«

				»Kommst du alleine?«

				Enttäuscht über ihr Misstrauen setzte er zum Widerspruch an, hielt jedoch an sich. Warum sollte seine Tochter ihm vertrauen?

			

		

	
		
			
				
				VIERUNDACHTZIG

				»Das ist dein Vater?«, entfuhr es Leif entsetzt. Er erkannte Jessys Vater auf Anhieb wieder, auch wenn dieser sich seit ihrem ersten Aufeinandertreffen auffallend verändert hatte. Kein Zweifel, der Kommissar hatte eine handfeste Begegnung mit einer Faust oder noch etwas Schlimmerem erlebt. Was auch immer, so hatte Leif sich die versprochene Hilfe nicht vorgestellt.

				Jessy nickte. »Kennt ihr euch etwa schon?«

				Ihr Vater rieb sich die blauen Flecken an Stirn und Wange, war um Freundlichkeit bemüht. »Wir sind uns schon mal begegnet. Nicht wahr, Herr Nehring?«

				»Ja«, entgegnete Leif mit dünner Stimme. »Das war’s dann wohl.« Am liebsten hätte er sich jetzt unter die Decke auf der Luftmatratze verkrochen, wäre eingeschlafen, so wie Chris, die zurück in ihr Schlafzimmer gekehrt war, weil sie sich lieber aus der Angelegenheit raushalten wollte. Die gutgelaunten Personen auf den Aquarellbildern an der Wand schienen ihn zu verspotten.

				Der forschende Blick des Kommissars wanderte von Jessy zu Leif und wieder zurück zu seiner Tochter. Etwas an dem, was er sah, schien ihn zu überraschen. Und es war nicht der Umstand, dass seine Tochter einem vermeintlichen Mörder zur Flucht verholfen hatte. »Keine Bange«, beschwichtigte er und trat in den Raum, langsam, als würde ihm das Gehen schwerfallen. »Ich bin sozusagen privat hier.«

				Richtig erleichtert war Leif dadurch nicht. Die Bemerkung warf eigentlich nur neue Fragen auf. Noch ehe er sie stellen konnte, stichelte Jessy: »Dass ich das noch erleben darf.«

				»Du darfst.« Ihr Vater schenkte ihr ein nachsichtiges Lächeln. Eigentlich war es mehr ein schmerzvolles Verziehen des Gesichts. Zu Leif sagte er: »Ich weiß, Sie sind nicht der Mörder.«

				»Nein, das bin ich nicht.«

				Der Kommissar sank mit einem Seufzen zu ihnen auf das Sofa hinab. Das Sprechen fiel ihm schwer. »Dann vergessen wir jetzt unser Gespräch von gestern Mittag.«

				»Nichts lieber als das«, bekannte Leif.

				»Und Sie sagen mir, was sich unterm Bahnhof Zoo tatsächlich abgespielt hat.«

				Leif sammelte seine Gedanken. Aber was nutzten viele Worte? »Raisin ist der Mörder!«

				Aus irgendeinem Grund reagierte Jessys Vater gar nicht verblüfft. Eigentlich wirkte er so, als habe er genau das erwartet, und fragte: »Warum haben Sie nicht die Wahrheit gesagt?«

				»Hätten Sie mir geglaubt, wenn ich Raisin beschuldigt hätte? Den Geschäftsführer einer karitativen Einrichtung?« Kalkbrenner öffnete den Mund zur Antwort. Leif schob schnell hinterher: »Ohne einen Beweis in der Hand?«

				»Nein, wahrscheinlich nicht.«

				Grübelnd schloss Jessys Vater seine Augen. »Das erklärt natürlich einiges.« Er öffnete die Lider wieder. Die Perserkatze schlich in das Wohnzimmer, entdeckte den neuen Gast und tapste auf ihn zu. Sie beschnupperte seine Hose, dann rieb sie sich an seinem Bein. Kalkbrenner beugte sich zu Rabea hinab, streichelte sie. Die Bewegung schien ihm Schmerzen zu bereiten. Seine nächsten Worte kamen ihm stoßweise über die Lippen. »Er hat herausgefunden, dass Ramon Beyer ein verdeckter Ermittler war, und ihn daraufhin umgebracht.«

				»Also tatsächlich«, polterte Leif. Rabea machte einen erschrockenen Satz zur Seite. »Ramon war ein Bulle!« Jessy verpasste ihm einen Stoß in die Rippen, was die Katze endgültig auf den Balkon vertrieb. »Sorry«, schob Leif hinterher. »Ich meinte natürlich, ein Polizist.«

				Kalkbrenner winkte gleichgültig ab.

				»Aber gegen wen ermittelte er?«, fragte Leif. »Etwa gegen Raisin?«

				»Gegen Mörder, die sich im Untergrund von Berlin verstecken. Obdachlose, die einen Feldzug gegen diejenigen führen, die sie für ihr Schicksal verantwortlich machen. Raisin weiß offenbar Bescheid und deckt sie.«

				Leif rief sich die kranken, verwahrlosten Menschen vor Augen, denen er in der Kammer unterm Bahnhof Zoo begegnet war, der Klinik. Das waren doch keine Mörder. Sie waren froh, wenn ihre Krankheiten sie überhaupt noch den nächsten Tag erleben ließen. Dann fiel ihm ein, wo Eckart ihn nach seinem Sturz aufgelesen hatte Stockwerke unter der Stadt. Das ist unsere Welt. Die Stimmen, die er zu hören geglaubt hatte. Die Gestalten, denen er auf seinem Rückweg an die Oberfläche begegnet war. Jetzt fügte sich alles zu einem klaren Bild. Auch Ramon, der darauf gedrängt hatte, zu ihnen geführt zu werden. Und Eckart, der gemeint hatte, Raisin sei ihr Verderben: Und keiner, der es erkennt. Es hatte wie ein Hilferuf geklungen. Leif erzählte Jessy und ihrem Vater davon.

				»Wieso glaubst du, er braucht Hilfe?«, fragte sie.

				Ein Schimmer des Verstehens glitt über Kalkbrenners Gesicht. »Weil Raisin der Grund für die Morde ist. Er hat die Obdachlosen für seine Pläne benutzt.«

				»Weil er damit den Fortbestand ihrer Welt gefährdet«, ergänzte Leif.

				»Raisin ist engagiert und leidenschaftlich. Er lebt für seine Arbeit.«

				»Wie so manch anderer«, sagte Jessy.

				Auch diesmal überging ihr Vater die Bemerkung. »Jetzt jedoch lebt er in seiner Arbeit, verzweifelt und fanatisch. Aus dem Engagement ist Wahn geworden. Oder Hass. Er hat die Relation zur Wirklichkeit verloren.«

				Irgendjemand hatte mal gesagt: Die Besten können manchmal auch die Schlimmsten sein. »Er ist durchgedreht!«, brachte Leif es auf den Punkt.

				»Mag sein«, pflichtete Jessy bei. »Aber, Paps, du hast selbst gesagt, die Mörder sind Obdachlose!«

				»Das stimmt«, bestätigte ihr Vater, der ganz gewiss mehr Erfahrung in solchen Dingen besaß. »Aber jemand, der nur noch das besitzt, was er am Leib trägt, der keine Hoffnung mehr hat, der klammert sich an alles, was man ihm reicht. Und wenn es nur Wut und Hass sind.«

				»Damit ist der Fall erledigt.« Leif lehnte sich gelassen auf dem Sofa zurück. Die Sonne kitzelte ihm die Nase, ein heiteres Empfinden, das durch seinen ganzen Körper zog. Auch die Aquarellfiguren in den Bilderrahmen wetteiferten um gute Laune mit ihm. Aber im Grunde konnten sie nicht mithalten.

				Doch die Erleichterung fiel von ihm ab, als der Kommissar abwehrte: »Nein. Wir haben keinen einzigen Beweis. Nicht einmal einen Zeugen. Wir haben nichts.«

				»Aber ich bin doch ein Zeuge«, rief Leif verzweifelt.

				»Sie sind kein Zeuge«, korrigierte Kalkbrenner, »Sie sind der Hauptverdächtige. Alle Spuren, die die Polizei gegenwärtig hat, deuten auf Sie. Und es gibt nichts, was Sie entlastet.«

				»Doch, Sie – Sie sind doch der Kommissar.«

				Kalkbrenner schüttelte bedauernd den Kopf. »Das bin ich nicht mehr. Ich bin suspendiert.«

				Jessy richtete sich alarmiert auf. »Was soll das heißen?«

				»Das heißt, ich bin nicht mehr im Dienst.«

				»Scheiße!« Leifs Miene verdüsterte sich. »Dann müssen wir doch noch mal runter. Wir müssen Eckart finden.«

				Kalkbrenner nickte.

				»Das ist nicht euer Ernst«, sagte Jessy entsetzt.

				»Ich glaube, Sie werden uns nichts tun«, beteuerte Leif.

				»Wie kommst du denn auf die Idee?«, zweifelte sie.

				Sie werden dir nichts tun. Sie wissen, du gehörst zu denen, die Hilfe bringen. Damals hatte er geglaubt, Eckarts Bemerkung verstanden zu haben, doch erst jetzt begriff er sie richtig. Mit einer Entschiedenheit, die ihm bislang fremd gewesen war, verkündete er: »Ich weiß es einfach.«

				Er langte in die Hosentasche und brachte den Schlüssel zum Vorschein. »Der hilft uns weiter.«

			

		

	
		
			
				
				FÜNFUNDACHTZIG

				»Warum machen Sie das?«

				Kalkbrenner schaute auf. »Wieso ich das mache?«

				»Sie sind vom Dienst suspendiert«, sagte Nehring. »Wenn etwas schiefgeht, wird Sie das den Kopf kosten.«

				Der S-Bahn-Waggon schaukelte, während er sie zum Bahnhof Zoo trug. Die Stadt zog in schnellen Bildern an ihnen vorbei. Wie das Leben, wenn man seinen letzten Atemzug machte.

				Er warf einen Blick auf die Menschen, die in den Gängen standen, weil die Sitzbänke alle belegt waren. »Sie sagten doch, es wird nichts schiefgehen?«

				»Ist es wegen Jessy?«

				Kalkbrenner dachte an seine Tochter, die in die Sache verwickelt war, und den Gefallen, den er ihr versprochen hatte. Auch deshalb war er wieder im Einsatz, wenn auch nicht im Dienst. Die Pflicht ließ ihn einfach nicht los. Aber da war noch etwas anderes. Vielleicht bekomme ich die Chance, etwas wiedergutzumachen. »Ich bin es einigen Leuten schuldig.«

				Zum Glück bohrte Nehring nicht weiter nach. Sein Kinn sank auf die Brust. Er sah fast so aus, als schlafe er. Was er wohl dachte? Oder an wen? An Jessy? Kalkbrenner jedenfalls tat es. »Wie lange kennen Sie meine Tochter?«

				Der Junge sprach mit gesenktem Kopf. »Wir kennen uns schon seit der Schule.« Er schlief nicht. Und er grübelte keineswegs. Sein Blick huschte verstohlen über die Köpfe der anderen Passagiere. Wahrscheinlich hielt er Ausschau nach Polizisten, die nach ihm fahndeten.

				Als sie den Bahnhof erreichten, ließ Kalkbrenner Leif vorangehen. Auch wenn es keine angenehme Vorstellung war, sich noch einmal in das düstere Labyrinth zu wagen, das Hängo das Leben gekostet hatte, seine Tochter vertraute dem Jungen. Wenn es half, diese Sache endgültig zu Ende zu bringen, dann würde er es auch tun.

				Bevor sie die Röhre zur U9 betraten, erwarben sie in einem Souvenirladen Taschenlampen. Niemand fand es merkwürdig, dass zwei Männer am frühen Mittag bei herrlichstem Sonnenschein mit Taschenlampen zum Bahnsteig hinabschritten. Viel wahrscheinlicher war aber, dass es niemand merkte. So war Berlin. An dieser Mentalität konnten selbst die Medien nichts ändern, die sich mit Schlagzeilen über einen Serienmörder überschlugen.

				Auf halbem Weg blieb Nehring vor einer Eisentür stehen. Kalkbrenner betrachtete die beiden Werbeplakate, die links und rechts auf senffarbenen Kacheln hingen. Noch während er seinen Blick davon löste, hatte er sie schon wieder vergessen. Sie interessierten ihn nicht.

				Der Junge holte den Schlüssel hervor und steckte ihn ins Schloss. »So, so«, sagte eine rauchige Stimme.

				Kalkbrenner drehte sich auf dem Absatz um. Ein Mann und ein Junge standen hinter ihm. Der Mann war klein und hager. Mit aufgedunsenen Wangen, wie man sie bekam, wenn der beste Freund Alkohol hieß. »Sie? Sind Sie uns gefolgt?«

				Der Mann grinste breit. »Seit Sie heute Morgen das BKA versetzt haben.«

				»Was wollen Sie hier?«

				»Das Gleiche könnte ich Sie fragen? Ihr Chef, Dr. Salm, sagte, Sie sind nicht mehr im Dienst.«

				Vom Bahnsteig rollte das Rattern der Triebwagen durch die Röhre. Es überlagerte das vielfache Stimmengemurmel der Reisenden. »Um U-Bahn zu fahren, brauche ich keinen Dienstausweis – dazu reicht meine Monatskarte!«, empörte sich Kalkbrenner.

				Der Mann deutete auf die Tür. »Das sieht mir nicht danach aus, als wäre Ihr Ziel der Bahnsteig.« Er richtete seine Aufmerksamkeit auf Leif. »Und ist das nicht der flüchtige Hauptverdächtige?«

				»Verschwinden Sie!«, fauchte Kalkbrenner.

				»Verhelfen Sie ihm etwa zur Flucht?«

				»Ich bin kein Mörder«, mischte Leif sich ein.

				»Das scheint das BKA aber anders zu sehen.«

				»Wer sind Sie überhaupt?«, wollte Leif wissen.

				Der Mann zückte einen Presseausweis. »Hardy Sackowitz, Redakteur beim Berliner Kurier.« Er deutete auf seinen jungen Begleiter. »Und das ist mein Praktikant …«

				»Jetzt bekommt die Plage auch noch Nachwuchs!« Kalkbrenner schüttelte sich.

				Der Reporter blieb unbeeindruckt. »Also? Was wird das hier? Ein Spaziergang? Sieht nicht danach aus. Also hatte meine Nase mal wieder den richtigen Riecher.«

				»Ihre Nase«, fluchte Kalkbrenner, »hat mir den ganzen Mist erst eingebrockt.«

				Der Journalist öffnete den Mund zu einem übermütigen Grienen. Weil unten am Bahnsteig ein Zug mit quietschenden Rädern bremste, hatte es für einen Augenblick den Anschein, als würden Sackowitz’ Zähne das ohrenbetäubende Geräusch erzeugen. »Es ist schön, wenn man jemanden findet, auf den man die Schuld abwälzen kann.«

				»Warten Sie«, unterbrach ihn Nehring und fragte: »Was wollen Sie von uns?«

				»Was jeder anständige …« Sackowitz’ Grinsen wurde sogar noch breiter, als er Kalkbrenner abfällig schnauben hörte. »… Journalist will: Eine gute Geschichte.«

				Kalkbrenner gab einen überraschten Ton von sich, als Nehring vorschlug: »Vielleicht sollten wir ihm die Geschichte liefern.«

				»Was soll das heißen?«

				»Er kann uns begleiten.«

				»Der?« Kalkbrenner zog die Nase kraus. Er wich einem Pulk Touristen aus, der den Zugang zum Bahnsteig entlanghastete. »Niemals!«

				»Sie sollten sich das überlegen«, schlug der Reporter vor, sichtlich begeistert von Nehrings Vorschlag. »Besser Sie spielen mit mir als gegen mich. Es dürfte Ihrem Chef ganz bestimmt nicht schmecken, wenn er morgen in der Zeitung liest: Geschasster Kommissar hilft flüchtigem Mörder!«

				»Arschloch!«, sagte Kalkbrenner. Einige der Touristen rissen im Vorbeihasten neugierig den Kopf herum.

				»Lassen Sie ihn doch zur Abwechslung mal was Nützliches tun«, drängte Nehring.

				Kalkbrenner musterte ihn. Wollte er sich tatsächlich von diesem Jungen vorschreiben lassen, was er zu tun oder zu lassen hatte? Andererseits: Er war nicht mehr im Dienst. Er war unterwegs als … als was eigentlich? Nun, in gewisser Weise im Auftrag seiner Tochter. Das hätte beinahe amüsant geklungen, wenn der Anlass nicht so tödlich ernst gewesen wäre.

				Und der Junge hatte recht: Wenn Sackowitz sie begleitete, konnte er die ganze Wahrheit publik machen – die Wahrheit über Dr. Salm, über Raisin, über Männer, die – fehlgeleitet von Ehrgeiz oder Wut – über Leichen gingen.

				Nehring fragte den Reporter: »Versprechen Sie uns, dass sie die Wahrheit schreiben werden?«

				Sackowitz hob die Hände, unschuldig wie ein Engel, und bohrte seinen Blick in Kalkbrenners Pupillen: »Habe ich je etwas anderes geschrieben als die Wahrheit?«

				Kalkbrenner presste die Zähne aufeinander. Warum musste es ausgerechnet Sackowitz sein, der für eine gute Story selbst über Leichen ging?

				»Also gut«, räumte er ein. »Aber Ihr Praktikant, der bleibt hier oben.«

				»Auf keinen Fall«, wehrte der Reporter ab.

				»O doch!«, beharrte Kalkbrenner. »Entweder nur Sie oder gar keiner.«

				Auch Nehring schien nicht überzeugt von der Idee, einen Praktikanten mit auf den Weg nach unten zu nehmen. »Es ist wirklich besser, wenn er hierbleibt.«

				Sackowitz warf seinem Begleiter einen schnellen Blick zu. Er hatte offenbar begriffen, dass Kalkbrenner diesen Punkt nicht verhandeln würde. »Warte so lange im Auto.« Der Junge war nicht glücklich über die Wendung; verstimmt trabte er davon.

				»Worauf warten wir?«, grummelte Kalkbrenner.

			

		

	
		
			
				
				SECHSUNDACHTZIG

				Leif verriegelte die Tür hinter ihnen, schob sich an seinen beiden Begleitern vorbei und übernahm die Vorhut. Das machte ihm nichts aus. Im Gegenteil: Es war ein gutes Gefühl, aktiv zu sein. Endlich einmal das Schicksal in die eigene Hand zu nehmen. Allerdings war es ebenso gut zu wissen, dass er den Weg nach unten nicht alleine antrat.

				»Wohin gehen wir?«, fragte Sackowitz.

				»Öffnen Sie die Augen. Aber halten Sie den Mund«, blaffte Kalkbrenner.

				Sackowitz wollte sich damit nicht zufriedengeben. Er schloss zu Leif auf. »Und was ist mit Ihnen? Können Sie mir sagen, was wir hier zu suchen haben?«

				Doch auch Leif zog es vor zu schweigen. Wortlos lief er den Pfad voran. Obwohl er ihn erst zweimal beschritten hatte, war er ihm seltsam vertraut, wie die ganze Welt hier unten: staubig und voller Schmutz, die Luft drückend und abgestanden. Die Leuchten an der Decke flackerten unruhig.

				Sie nahmen die Stufen, die sie tiefer in die Erde brachten. Unten empfing sie der Torbogen, hinter dem der schmale Gang waagerecht in die Erde führte. Als die Waggons einer U-Bahn im Schacht über ihnen rumpelten, rieselte Putz von den Wänden. Raschelnd, als pirschte sich jemand an sie heran. Ohne sich darüber zu verständigen, beschleunigten sie ihre Schritte. Nicht mehr allzu weit, dann sollten sie ihr Ziel erreicht haben.

				Der Tunnel machte eine Kurve nach links, kurz darauf nach rechts. Die stickige Luft wurde durch den Gestank von Schweiß und Exkrementen abgelöst. Auch die beiden Männer hinter Leif schnupperten schnaufend. Sackowitz wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht, bis er merkte, dass er die üble Luft nur neu verteilte, nicht vertrieb.

				Alle paar Meter warfen die Glühbirnen konzentrische Kreise auf den rissigen Betonboden. Dazwischen tauchten sie in schwarze Schatten, die sich nicht wesentlich von den Gängen unterschieden, die sich auf beiden Seiten in den Wänden öffneten: finstere Schlünde, nur selten hinter Türen verborgen.

				Knirschende Steine ließen sie herumfahren. Doch es war schwer zu beurteilen, ob die Geräusche von vorn oder hinten kamen. Und schon röhrten wieder die Triebwerke der U-Bahn durch den Gang, verschluckten jedes andere Geräusch, hämmerten über ihre Köpfe hinweg, entfernten sich langsam. Sie lauschten in die einsetzende Stille. Da war nichts. Also setzten sie den Weg fort.

				Ein schmerzerfülltes Wehklagen hallte durch den Stollen. »Wer ist das?«, flüsterte der Reporter und klang jetzt gar nicht mehr so selbstsicher.

				»Das werden Sie gleich sehen«, antwortete Leif. Bald hatten sie ihr Ziel erreicht. Unser erstes Ziel, mäßigte er seine Hoffnung.

				Er knipste seine Taschenlampe an, Kalkbrenner folgte seinem Beispiel. Die Lichter enthüllten ein Panoptikum des Grauens. Aber am Ende waren es nur Menschen.

				Alles war wie beim letzten Mal. Die kranken Gestalten, der unerträgliche Gestank, das Elend. Nichts hatte sich verändert.

				»Das ist die Klinik!«, sagte Leif und kam sich wie ein Conférencier vor, ein absurdes Gefühl, das ihn daran erinnerte, wie Noppe ihm beim ersten Mal die unterirdische Kammer offenbart hatte.

				Der Kommissar folgte ihm in den Raum. Er leuchtete auf die Frauen und Männer, die auf ihren Matratzen unter löchrigen Decken schliefen. Einige, die wach waren, hoben erwartungsvoll ihre Köpfe, stöhnten auf, als der Lichtstrahl sie traf.

				Sackowitz brachte keinen Ton über die Lippen. Was immer er erwartet hatte, dies offensichtlich nicht. Schockiert betrachtete er die verwahrlosten Menschen. Vielleicht erkannte er in einigen sogar sich selbst.

				»Da ist ein Mädchen«, gab Kalkbrenner bestürzt von sich. Er richtete die Lampe auf die Baumwurzeln, die sich durch die Betondecke fraßen. Sarah stieß ein ersticktes Gurgeln aus, weil der Lichtstrahl sie blendete. Schützend zog sie sich hinter die braunen Ranken zurück.

				Der Kommissar schwenkte die Taschenlampe beiseite, das Licht fiel auf Leif. Sarah traute sich wieder hervor. Ihr schorfiges Gesicht verzog sich zu einem erkennenden Lächeln. Sie näherte sich ihm. Die Schatten der Leute strichen über ihr dünnes, zerrissenes Kleidchen – und die Haut. Sackowitz hielt sich die Hand vor den Mund.

				»Mein Gott«, brachte Kalkbrenner hervor.

				»Der hat sie schon lange verlassen«, sagte Leif. Erst als er es ausgesprochen hatte, wurde ihm bewusst, dass er Noppes Worte benutzte.

				»Wie viele Menschen sind hier noch?«, fragte Kalkbrenner.

				»Zu viele.« Leif winkte dem kleinen Mädchen zu und wies auf den Flur. Das Wummern der U-Bahn durchdrang den Verschlag. Entschlossen machte Kalkbrenner kehrt und trat zurück auf den Gang. Sackowitz folgte ihm nach rechts, wo in weiteren Kammern noch mehr Menschen vegetierten.

				Leif leuchtete unterdessen mit der Taschenlampe einmal um die eigene Achse. Er machte Antonia aus, den Mann mit den amputierten Beinen, die alte Frau auf der Bahre. Sogar die schimmeligen Handtücher, leeren Medizinschachteln und die Hose mit dem Seil im Bund lagen unverändert da. Nur eine Person fehlte. Es wäre zu schön gewesen, wenn sie ihr Ziel so schnell erreicht hätten. Leif ging vor Sarah in die Knie. »Wo ist Eckart?«

				Sie deutete mit dem Daumen nach unten. Nicht auf den harten, staubigen Beton. Auf das, was darunter lag.

				»Kannst du uns zu ihm führen?«

				Sie nickte. Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht.

				»Was machen Sie da?« Ein Schatten sauste in die Kammer, geradewegs auf Sackowitz zu. Dieser trat erschrocken einen Schritt zurück. »Was haben Sie hier zu suchen?«

				»Noppe«, erkannte Leif.

				Jetzt erst wurde der Sozialarbeiter auch auf ihn aufmerksam. »Du?«, presste er entgeistert hervor. Er wandte sich ab, rannte wieder in Richtung Tunnel davon. »Du hast hier nichts mehr verloren. Du bist ein Mörder. Ich werde die Polizei rufen!«

				»Warte.« Leif sprang auf, hastete hinter ihm her. »Lass dir erklären.«

				Noppe schickte sich an, in Richtung Ausgang davonzustürmen. Da sprang Kalkbrenner aus dem Durchgang hervor. Er verpasste dem herausstürmenden Jungen einen Kinnhaken, der Sozialarbeiter ging ächzend in die Knie.

				»Hallo, Noppe«, sagte der Kommissar und rieb sich die Faust. »Das fühlt sich beinahe an wie ein Auto, oder?«

			

		

	
		
			
				
				SIEBENUNDACHTZIG

				Das kleine Mädchen brachte sie aus der unterirdischen Kammer, führte sie nach rechts, tiefer ins Erdreich hinein. Sie passierten weitere Verschläge, in denen ebenfalls Menschen hausten. Kalkbrenner ersparte es sich hineinzuschauen. Der Gestank von Krankheit und Tod, der ihnen entgegenschlug, sagte bereits alles.

				»So schlimm habe ich es mir nicht vorgestellt«, gestand er.

				»Was haben Sie denn erwartet?«, fragte Nehring.

				Rechts und links öffneten sich noch mehr Kammern, aber diese waren nicht mehr bewohnt. Sie erreichten eine Treppe. Sarah stieg die Stufen hinab. Als sie den unteren Absatz erreichten, standen sie in Dunkelheit. Sie schalteten die Taschenlampen ein und schritten weiter, jetzt einen verrotteten Tunnel entlang, der so schmal war, dass sie nur hintereinanderlaufen konnten. Der Weg war scheinbar endlos, ein Verbindungstunnel von einem Bunkerkomplex zum nächsten.

				»Was ich erwartet habe?« Kalkbrenner klang beklommen. »Ich habe mein ganzes Leben für die Toten gegeben. Ich habe Verbrechen aufgeklärt, die aus Neid, Missgunst, Eifersucht oder Rache geschahen. Aber das hier … das ist das schlimmste Verbrechen von allen: Gleichgültigkeit.«

				Die Wände wichen vor ihren Taschenlampen zurück, öffneten sich zu einer großen Halle. Sie entpuppte sich im matten Licht der Lampen als ein unterirdischer Bahnhof, zerfallen und mit Schutt übersät. Aus finsteren Schächten mündeten Schienen, drei längst vergessene Waggons harrten einem ungewissen Schicksal. Auf einem entdeckte Kalkbrenner zwischen Schimmel und Rost das Emblem der Deutschen Reichsbahn.

				Sie ließen den Geisterzug hinter sich, traten in einen der vielen Tunnel, die vom Bahnhof abgingen. Das Mädchen führte sie ohne Scheu. Es schien sich hier unten bestens auszukennen. Sie zwängte sich durch eine beklemmend enge Ritze, die sich in der Wand auftat. Sie passierten die schweren Gitter einer Tresoranlage, krabbelten durch ein Loch in der Mauermitte. In dem Gewölbe dahinter baumelten schwach leuchtende Lampen. An der Wand stand in verblassender, altdeutscher Schrift geschrieben: »Wie schnell ist doch das Leben.« Darunter prangte eine Zeichnung: Ein Mann im Anzug hielt eine Weinflasche an die Lippen.

				»Ich kann es zwar nicht akzeptieren.« Kalkbrenner rieb sich das Kinn. »Aber ich kann verstehen, warum Raisin die Geduld verloren hat – und den Verstand.«

				»Raisin?« Noppe meldete sich erstmals zu Wort. Sie hatten ihm die Hände mit dem Seil gefesselt, das sie in der herrenlosen Hose gefunden hatten. Er stolperte in ihrer Mitte, unfähig, ihnen zu entkommen. Leif hatte zwar gemeint, Noppe sei unschuldig. Doch Kalkbrenner hatte sich gegen eine weitere Überraschung wappnen wollen. Er fühlte sich bestätigt, als er Noppe keifen hörte: »Scheißbulle!«

				Noppe fluchte unflätig weiter. Sie ließen ihm seine Freude, folgten schweigend der kleinen Sarah. Erst bemerkten sie es gar nicht. Bis Kalkbrenner eine Bewegung aus dem Augenwinkel wahrnahm. Dann fiel es auch den anderen auf.

				In den schmalen Kanälen, die sie passierten, drängten sich Personen. Sie ruhten auf Matratzen, seltener auf einem Stapel verblichener Zeitungen. Sie hatten einige wenige Habseligkeiten um sich geschart. Ein alter Mann blätterte in einer kleinen Pappschachtel, in der er Fotos aus längst vergangenen Tagen bewahrte. Eine Frau ein Stück weiter hatte einen Bilderrahmen in dem gusseisernen Rohr aufgehängt. Ein Mann löffelte aus einer Suppendose.

				Als Kalkbrenner und die anderen an ihren armseligen Behausungen vorbeistrebten, hielten die Menschen inne. Erstaunt schauten sie auf, bohrten ihnen Blicke in den Rücken.

				Sarah erreichte einen großen Tunnel. Obschon Tunnel untertrieben war. Natürlich war es eine massive Röhre, die sich durch die Erde wand und nicht sonderlich von denen unterschied, die sie bisher auf ihrem unterirdischen Weg erschlossen hatten.

				Trotzdem: Etwas, das Kalkbrenner nicht näher bestimmen konnte, ließ diesen Tunnel nicht wie einen Tunnel wirken. Vielmehr wie eine Galerie, deren Glanz die verblassenden Farben, der blätternde Putz, die Backsteine, der Staub und Ruß trübten. In regelmäßigen Abständen baumelten Glühbirnen von der gewölbten Decke; manchmal flackerten sie, doch sie erloschen niemals ganz.

				Links und rechts gingen Kammern ab. Einige waren noch mit Türen versehen. Bei den meisten hingen nur noch die Angeln im Rahmen. Manche der Räume waren bewohnt. In ihnen flackerten Kerzen, in nur wenigen elektrisches Licht. Beinahe überall lagen Matratzen. Auf einer wälzte sich eine Frau und wimmerte. Wirres Zeug sprudelte über ihre Lippen, das Kalkbrenner nicht verstand. In einem anderen Zimmer schwenkte ein Mann einen Löffel über einen winzigen Bunsenbrenner. Auf dem Blech brodelte ein zähflüssiger Seim. Das verstand Kalkbrenner umso besser.

				Die nächste Kammer überraschte ihn. Deren Bewohner hatten einen Teppich aufgetrieben, allerdings entstammte dessen Blumenmuster einer Generation, die selbst Kalkbrenner nur noch aus dem Schulbuch kannte. In dem Raum scharten sich drei Männer um einen Tisch. Sie spielten Skat, und ihr Einsatz waren die Kronkorken ihres billigen Fusels. Als sie Kalkbrenner und seine Gefährten bemerkten, unterbrachen sie ihr Spiel.

				Das alles erinnerte nicht an einen Luftschutzbunker, sondern an die erbärmlichen Sozialwohnungen in einem Plattenbau von Marzahn. Einige waren bewohnt, andere dagegen nicht. In einem der Räume hatte jemand mit Farbe ein Fenster an den rauen Putz gemalt, so verblüffend realistisch, dass es den Anschein hatte, es erblühte draußen eine grüne Wiese vor strahlend blauem Himmel. Es gab also auch Künstler hier unten. Armut unterschied nicht nach Berufen.

				Kalkbrenner fühlte grenzenlose Verblüffung genauso wie aufrichtige Anteilnahme. Und dann wieder Ekel, als er einen halb nackten, schmutzigen Mann auf hartem, feuchtem Beton liegen sah. Seine Haut war blutig rot von Wundstellen. Aus dem Mund des Mannes troff Speichel, rann sein unrasiertes Gesicht hinab, tropfte auf den Boden, wo er sich mit einer Flüssigkeit vermischte, die sich aus der Wand Bahn brach. Der Mann brauchte dringend Hilfe.

				Rechtzeitig bemerkte Kalkbrenner, dass Sarah stehen geblieben war. Er verharrte hinter ihr. Der Weg endete hier. Grobschlächtige Männer in zerlumpten Kleidungsstücken traten hervor, formierten einen Halbkreis. Erst zwei oder drei, am Ende waren es fünf. Zwischen den Fingern hielten sie schwere, rostige Brecheisen, die sie drohend in ihre Handflächen klatschen ließen. Augenblicklich begann Kalkbrenners Schulter zu pochen, wie eine Warnung vor dem, was ihnen möglicherweise bevorstand.

				Er richtete seine Aufmerksamkeit auf Leif. Ich glaube, Sie werden uns nichts tun, hatte er erklärt. In dieser Sekunde war sich Kalkbrenner nicht mehr so sicher. Denn hinter ihnen kamen weitere Gestalten aus den Kammern zum Vorschein: Frauen und Männer, auch Kinder waren darunter.

				Eine Stimme hallte durch das Gewölbe. Kalkbrenner erkannte sie sofort. »Du schon wieder, Leif! Ich hätte dich gleich beim ersten Mal töten sollen!« Die Worte wurden von den Mauern wie ein Ball hin- und hergeworfen, immer wieder. Als sie endlich verklangen, herrschte für einen Augenblick atemlose Stille. Dann fuhr die volltönende Stimme fort: »Und Sie, Kalkbrenner, ich dachte, Sie hätten endlich begriffen, dass Sie hier unten nichts verloren haben.«

			

		

	
		
			
				
				ACHTUNDACHTZIG

				Eduard Raisin drückte sich an den hünenhaften Männern vorbei, baute sich vor ihnen auf, selbstherrlich wie ein Pascha. Oder ihr Anführer. Vermutlich sah er sich als genau das. »Und wen haben Sie mitgebracht? Sie sind doch dieser versoffene Sensationsreporter, richtig?« Er griente. »Suchen Sie eine Unterkunft?«

				Leif warf einen Blick zurück. Immer mehr Menschen kamen aus den Kammern und Röhren, es mussten mehr als Hundert sein, die sich in dem großen Tunnel versammelten, sich Schulter an Schulter drängten. Sie schnitten ihnen, den Neuankömmlingen, den Rückweg ab. In der Menge ausgemergelter Gesichter hielt Leif Ausschau nach Eckart. Er fand ihn nicht. Sollte er sich geirrt haben?

				»Wir haben Ihr Spiel durchschaut«, sagte Kalkbrenner.

				»Spiel? Glauben Sie etwa, für die Leute hier unten ist das ein Spiel?« Raisin lachte höhnisch auf. »Das ist die bittere Realität. Meinen Sie …«

				»Hören Sie auf damit!«, unterbrach ihn Kalkbrenner. »Sie benutzen die Leute für Ihre eigenen Pläne.«

				»Meine Pläne helfen diesen Menschen.«

				»Helfen?« Jetzt lachte auch Leif.

				Trotz seiner Fesseln, die ihn behinderten, sprang Noppe hervor. »Was ist hier los? Was meinen Sie damit, Herr Raisin?«

				Der schien seinen Mitarbeiter noch gar nicht bemerkt zu haben. »Was willst du hier?«, fragte er überrascht.

				»Ich habe sie erwischt. Sie haben mich überwältigt und gezwungen mitzukommen. Aber …« Sein Blick irrte verständnislos umher. »Was soll das alles? Ich verstehe das nicht.«

				»Ach, Noppe …«

				»Was machen Sie hier? Und von welchen Plänen …«

				»… es tut mir leid um dich.«

				In einer einzigen fließenden Bewegung riss Raisin einem der Männer die Eisenstange aus der Hand und hämmerte sie dem jungen Sozialarbeiter wuchtig in die Magengrube. Mit einem erstickten Gurgeln sank Noppe auf den staubigen Boden. Achtlos drehte sich sein Chef zu den Männern um, reichte ihnen das Mordinstrument zurück. Er war unzweifelhaft durchgedreht, anders war diese Tat nicht zu erklären. Und auch nicht, was er als Nächstes sagte: »Und jetzt kümmert euch um die anderen. Sie haben hier nichts zu suchen.«

				Die Männer rückten vor, willig wie Marionetten. Sie kamen näher. Leif roch den Tod, der sie umgab.

				»Hört auf!«, erschallte eine weitere, laute Stimme.

				Ein alter Mann mit langem, grauen Bart zwängte sich durch die Frauen und Männer. Es war Eckart. Wer war er wirklich? Warum und wann hatte es ihn in die Stollen unter Berlin verschlagen? Leif wusste es nicht, er kannte nur seinen Namen. Aber Eckart schien Einfluss zu besitzen. Die Männer mit den Brecheisen stoppten abrupt. Eckart sagte: »Wie viele Menschen müssen noch sterben, bis ihr merkt, dass ihr auf dem Holzweg seid?«

				»Du alter Narr!« Raisin tobte förmlich. »Du lebst immer noch?«

				Eckarts bärtiges Gesicht enthüllte schwarze Zähne. »Dachtest du etwa, du hättest mich erwischt?« Er drehte sich um, wandte sich an die vielen Frauen und Männer, die sie umringten. »Er wollte mich umbringen lassen. Einen von euch!« Ein entrüstetes Murmeln durchzog den unterirdischen Komplex. »Ihr glaubt, dieser Mann …« Er wies auf Raisin. »… dieser Mann hilft euch?« Diesmal blieb es still.

				»Ist das die Hilfe, die ihr von ihm erwartet?« Eckart kniete sich neben Noppe, der sich im Staub krümmte. Über seine Lippen rann ein kleiner Faden Blut. »Er bringt seinen eigenen Mitarbeiter um! Einen Jungen, der euch helfen wollte!«

				Schweigen.

				»Soll ich euch sagen, was dieser Mann macht? Er stiftet zum Mord an.« Stimmen tuschelten. Eckart deutete auf die Männer mit den Brecheisen in den Händen. »Was hat er euch versprochen, damit ihr ihm gehorcht?«

				Die Männer erwiderten nichts. Eckart sprach weiter: »Eine bessere Zukunft? Geld? Eine Wohnung? Oder verschafft er euch Drogen? Alkohol?«

				Niemand antwortete. Der alte Mann erhob sich mit einem rheumatischen Ächzen. »Ist das die Hilfe, die ihr braucht?«

				»Natürlich ist sie das!«, schrie Raisin. Er machte eine ausholende Bewegung. »Schau dir doch die Menschen an! Diesen bitteren Auswurf, den die Hartz-IV-Gesellschaft nicht mehr schlucken will.« Jetzt sprach er zu den armseligen Gestalten. »Die da oben geben Millionen für Industrie und Verkehr aus, für einen Gipfel, der die Umwelt retten soll. Aber uns kürzen sie das Geld. Nur eine Urkunde haben sie für euch übrig. Das ist absurd! Vertrieben haben sie euch. Schaut doch, wo ihr gelandet seid. Seht, wie ihr haust. Dieser alte Mann …« Verächtlich zeigte er auf Eckart. »… sagt euch, hier unten sei eure neue Heimat. Er gibt euch Ratschläge, wie ihr euer Leben in Schmutz und Enge einrichten könnt. Aber was ist das für ein Leben? Wollt ihr euch das gefallen lassen?«

				Jemand, der nur noch das besitzt, was er am Leib trägt, der keine Hoffnung mehr hat, der klammert sich an alles, was man ihm reicht. Und wenn es nur Wut und Hass sind. Leif entgegnete: »Hören Sie auf, die Leute aufzuhetzen!«

				»Ich halte ihnen nur die Wahrheit vor Augen.«

				»Indem Sie dazu auffordern, Menschen zu ermorden?«

				»Die, die es trifft, haben es verdient.«

				»Wer sind Sie, dass Sie sich zum Richter aufschwingen?«

				Raisin verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich bin der Einzige, der diesen armen Gestalten noch geblieben ist.«

				»Sie sind unser Verderben«, sagte Eckart. Er richtete sich an die Gemeinschaft: »Seht ihr diese Männer? Diese Männer haben zu euch gefunden …«

				»Das ist deine Schuld«, lästerte Raisin. »Du hast sie zu uns geführt.«

				»Das ist nicht wahr«, widersprach der alte Mann. Einige straften ihn mit zweifelnden Blicken. Aber nicht alle. »… und wenn sie sterben, werden andere folgen. Schon bald. Dann kommen zwanzig Polizisten. Oder fünfzig. Oder hundert. Und sie werden gewiss nicht kommen, um sich zu entschuldigen für das, was man euch angetan hat.«

				In diesem Augenblick ging Leif auf, welche Rolle er und seine beiden Begleiter spielten. Sie waren die Hilfe, die Eckart sich erhofft hatte. Sie waren nur ein Mittel zum Zweck.

				Der alte Mann senkte seine Stimme. Trotzdem konnte ihn jeder hören, denn es war mucksmäuschenstill. »Was meint ihr, was sie euch dann noch lassen? Nichts. Sie werden euch erneut vertreiben. Und warum? Alles nur, weil euch jemand sagt, dass ihr für euer Leid Vergeltung fordern sollt!«

				»Es reicht!« Raisin sprang auf Eckart zu. Der Reporter versperrte ihm den Weg.

			

		

	
		
			
				
				NEUNUNDACHTZIG

				Hardy Sackowitz war erstaunt über sich selbst, als er sich dem Mann in den Weg stellte. Er war gewiss kein Hüne, und auch keine Kämpfernatur, zumindest nicht, was handfeste Auseinandersetzungen betraf. Aber er war Reporter, auf der Suche nach einer Story. Das, was er in diesen Minuten erlebte, war ohne Zweifel die beste Story, die er in seinem ganzen Leben entdeckt hatte. Schon möglich, dass es im Augenblick Wichtigeres gab als ein paar schwarze Zeilen auf weißem Papier, erst recht für diese traurigen Gestalten im Untergrund.

				Aber er selbst hatte sechs harte Monate auf Entzug hinter sich. Er selbst war ganz unten gewesen, im Sumpf der menschlichen Psyche. Er hatte es überstanden, aber nicht, um hier und heute den Löffel abzugeben. Er wollte die Story, und er würde sie schreiben. Denn es war – am Ende – auch eine Story über sich selbst.

				»Hören Sie«, warnte er den Mann, den sie alle Raisin nannten. »Ich mag zwar ein versoffener Reporter sein, aber …« Er pochte an seiner Stirn. »… mein Grips ist halbwegs heil geblieben, heil genug jedenfalls, um zu begreifen, dass dieser alte Mann recht hat. Wenn Sie also meinen, ihm an den Kragen zu wollen …« Er blähte seinen hageren Körper auf. »… müssen Sie an mir vorbei!«

				Raisin drehte sich zu den Männern um. »Worauf wartet ihr? Erledigt sie!«

				Sackowitz hielt den Atem an. Nichts passierte. Nur das schwere Atmen der Menschen hinter ihnen war zu hören, die keuchenden Lungen der Alten und Kranken, das unbeherrschte Rascheln der Junkies, das Gluckern von Sickerwasser, das in irgendeinem der Räume von den Wänden tropfte.

				Raisins Mördertruppe bewegte sich nicht. Es war schwer zu sagen, warum. Überlegten die Männer? Oder bereiteten sie sich darauf vor, ihr blutiges Werk zu vollenden?

				Einer der Männer ließ sein Brecheisen fallen. Er drehte sich um und verschwand in der Menge, wurde wieder ein Teil von ihnen. Die anderen schauten sich an.

				»Was soll das?«, schrie Raisin. »Warum zögert ihr noch?«

				»Überlegt es euch!«, sagte Eckart. »Es ist eure Entscheidung. Ein Zurück wird es nicht mehr geben.«

				Aber ein Zurück gab es für die Menschen hier unten sowieso nicht, egal, was Raisin ihnen versprach.

				Die Frauen und Männer hinter Sackowitz und seinen Begleitern rückten enger zusammen. Sie bildeten eine große, gemeinsame Front, die nur eines signalisieren sollte: Wir haben es uns überlegt.

				Die verbliebenen Gestalten mit den Brecheisen erkannten, sie hatten keine Chance. Vielleicht wollten sie sie auch gar nicht. Was immer sie zu ihrem Entschluss befähigte, sie trugen es als Geheimnis zurück in die Dunkelheit. Einer nach dem anderen verschwand, bis nur noch Raisin übrig blieb, allein mit seiner Wut.

				Sackowitz hörte ein Rascheln. Jetzt zerstoben auch die Menschen hinter ihnen in das Zwielicht des Tunnels, kehrten zurück in ihre Kammern und Kanäle, die ihre neue Heimat geworden waren.

				»Ich denke«, sagte Eckart, »das ist Antwort genug. Nehmt ihn mit. Schafft ihn von hier fort. Er hat genug Unheil angerichtet.«

				»Nein«, sagte Raisin und griff in seine Jackentasche. Sackowitz war schneller. Er donnerte dem Übeltäter die Faust gegen die Schläfe. Dieser brach zusammen. Die Pistole englitt seinen Fingern, fiel klappernd auf den rissigen Beton. Eine Staubwolke stob empor, zerfiel zu nichts.

				Diesmal rieb Sackowitz sich die Hand. Kalkbrenner beugte sich zur Pistole hinab. »Ich gehe davon aus, das ist Kaliber 50.«

				Leif nahm Sarah an die Hand. Er fragte sie: »Kannst du uns zurückbringen?«

				Sie lächelte. Und nickte.

			

		

	
		
			
				
				NEUNZIG

				Als sie die Eisentür erreichten, die hinaus zum Bahnhof Zoo führte, fragte Leif Eckart: »Woher wusstest du, dass ich helfe?«

				»Ich wusste es nicht. Doch hier unten gibt es nicht mehr viele Chancen für uns. Du warst eine davon.«

				»Was, wenn ich nicht zurückgekehrt wäre?«

				Eckart lächelte. »Ich habe darauf vertraut, dass mehr in dir steckt, als du bei unserer ersten Begegnung gezeigt hast.«

				Das war nicht das erste Mal, dass jemand das zu ihm sagte. Leif kam Jessy in den Sinn. Ein ungewohntes Glücksgefühl durchströmte ihn. Er sträubte sich nicht dagegen. Im Gegenteil, er freute sich. Auch darauf, sie wiederzusehen. Er warf ihrem Vater einen Blick zu.

				Kalkbrenner zückte eine Visitenkarte und wählte mit dem Handy die Nummer von Stephan Stein. Als dieser sich meldete, forderte er ihn auf: »Kommen Sie zum Bahnhof Zoo. Wir haben jemanden, der Sie interessieren dürfte.«

				Als das BKA vorfuhr, übergaben sie den gefesselten Raisin an die Beamten. Kalkbrenner sagte: »Hier haben Sie Ihren Mörder.«

				»Und die anderen?«

				»Welche anderen?«, fragte Kalkbrenner, händigte auch die Pistole aus und ging. Er dachte an seine Familie. Vielleicht fand er jetzt ein bisschen Zeit. Nur ein bisschen. Das wäre für den Anfang ganz okay.

				Hardy Sackowitz folgte ihm. Als die Bundesbeamten außer Reichweite waren, wollte er wissen: »Die anderen werden nicht mehr morden, oder?«

				»Nein«, sagte Kalkbrenner.

				Doch irgendetwas in seiner Stimme trieb Sackowitz ein Schaudern über die Haut. Er warf einen beklommenen Blick zurück zu dem Eingang zur U-Bahnstation. Menschen quollen in Massen ans Tageslicht, ergossen sich auf dem Hardenbergplatz. Sie schwenkten Schilder, die dem Unmut über die Umweltpolitik der USA, der Angst vor dem Klimawandel, dem Widerstand gegen die Globalisierung Ausdruck verliehen: Rettet Mutter Erde.

				Von der Existenz der armseligen Gestalten in den Kammern Meter unter Berlin hatten die Demonstranten keinen blassen Schimmer. Sackowitz, der wusste, mit wie viel Glück er selbst diesem Schicksal entronnen war, hatte seine Story, eine verflixt gute sogar. Aber da war noch was anderes. »Die Probleme der Menschen da unten haben wir nicht gelöst.«

				Das war auch Leif klargeworden. »Die Verzweiflung wird irgendwann wiederkehren, und mit ihr die Wut. Nur dass es dann andere sind, die ihr freien Lauf lassen.«

				Kalkbrenner zuckte mit den Schultern. »Was nicht zu ändern ist, ist nicht zu ändern.«

			

		

	
		
			
				
				NACHWORT

				»Wut« ist ein Roman. Ein Roman ist Fiktion. Die Personen, Ereignisse und Dialoge entstammen der Phantasie des Autors. Jegliche Ähnlichkeit mit tatsächlichen Ereignissen, lebenden oder toten Personen ist rein zufällig.

				Die Kulisse jedoch, vor der der Roman spielt, ist real: Abbruchreife Häuser, die seit Jahrzehnten nicht saniert worden sind, gusseiserne Platten mitten auf Parkwiesen – wer aufmerksam durch Berlin schlendert, stößt auf viele Merkwürdigkeiten. Berlin ist unterhöhlt wie keine zweite Stadt in Deutschland. Einige der Tunnel und Gewölbe sind im Rahmen von Führungen inzwischen für die Öffentlichkeit zugänglich. Es lohnt sich, dafür ein paar Euro zu opfern, auch wenn man dabei nur an der Oberfläche des Berliner Untergrunds kratzt.

				Denn die meisten Bunker und Kanäle sind, wie in meinem Roman erwähnt, alt und einsturzgefährdet und daher für die Öffentlichkeit nicht zugänglich. Was aber noch lange nicht bedeutet, dass sich nicht doch hin und wieder Menschen dorthin verirren …

				Es gibt einige Personen, denen ich danken möchte, ohne die »Wut« nicht denkbar wäre: Michael Meller und Franka Zastrow von der Literaturagentur Meller, die sich schneller für das Projekt begeisterten, als ich mir erhofft habe. Meiner Freundin Bianca, die sich allabendlich den Fortschritt meiner Arbeit hat vorlesen lassen. Heiko, der die Geschichte auf ihre »Authenzität« hin überprüfte. Hannes, der das Manuskript gewohnt souverän lektorierte. Meinen Eltern Thea und Heinz, die ich viel zu oft vertröstet habe, weil ich mich in die Geschichte vertiefte. Danken möchte ich auch meiner Schwester Nicole. Einfach so.

				Marcel Feige
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			»Wut« ist ein Roman. Ein Roman ist Fiktion. Die Personen, Ereignisse und Dialoge entstammen meiner Fantasie. Jegliche Ähnlichkeit mit tatsächlichen Ereignissen, lebenden oder toten Personen ist zufällig.

			Wahr ist jedoch, dass unter Berlin eine unglaublich große Unterwelt existiert. Oder wie Kommissar Kalkbrenner an einer Stelle des Romans bemerkt: »Er wusste von den Bunkern und Fabrikeinheiten und verfallenen Untergeschossen des Dritten Reichs. Den weit verzweigten S- und U-Bahntunneln, die sich wie Bandwürmer durch die Stadt schlängelten, mit ungezählten Verästelungen, Unterführungen und Gängen, außerdem zahlreiche Ansätze, die nie vollendet, später dann vergessen wurden. Hinzu kam die komplexe unterirdische Infrastruktur aus der Zeit des Kalten Krieges. Unter Berlin befand sich eine ganz eigene Welt. Der Großteil davon war allerdings uralt und einsturzgefährdet. Vielfach hatte auch das steigende Grundwasser die Räume überflutet.«

			Meinem Thriller sind mehrere Wochen intensiver Recherche vorausgegangen, auch beim Verein Berliner Unterwelten, der es sich zum Ziel gemacht hat, die düstere Seite der Hauptstadt zu erhalten – und begehbar zu machen. Regelmäßig werden von den Vereinsmitgliedern Führungen durch die Tunnel und Bunker veranstaltet.

			Hören wir einfach, was Holger Happel vom Verein Berliner Unterwelten über den Untergrund der Hauptstadt zu erzählen weiß.

			Beschäftigt man sich mit der Geologie des Berliner Untergrundes, so stößt man auf Stichworte wie »Urstromtal« und »eiszeitliche Endmoränenlandschaft«. Wo heute die Spree verläuft, befand sich vor rund 18.000 Jahren eine Entwässerungsrinne der letzten Eiszeit.

			An einer der Engstellen dieser Rinne entstand auf Sand, Kies und Wasser eine Ansiedlung, das heutige Berlin. Was einerseits für eine Siedlung von Vorteil ist (die Beschaffenheit des Bodens ist als Trinkwasserspeicher ideal, Wasserläufe sind wichtige Verkehrswege) bereitet andererseits Probleme, insbesondere wenn es um das Bauen geht. Umso erstaunlicher ist es, dass sich an dieser Stelle die größte deutsche Metropole entwickelte. 

			Wer in den letzten Jahrzehnten die Bautätigkeiten im Zentrum – zum Beispiel am Potsdamer Platz – verfolgt hat, weiß, dass der Berliner Boden seine Schwierigkeiten beim Errichten von Tiefenbauwerken offenbart. Auch wenn man im Jahr 2012 das 775. Stadtjubiläum feierte, so ist doch die Stadt unter der Stadt sehr viel jüngeren Ursprungs. Die technischen Möglichkeiten, unter den zuvor genannten Umständen eine moderne Großstadt mit all ihrer notwendigen Infrastruktur zu errichten, stehen erst seit rund 175 Jahren zur Verfügung. Und seitdem hat jede Epoche mit ihren technischen und baulichen Errungenschaften ihre Handschrift im Berliner Boden hinterlassen.
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					Brauereikeller in Berlin Neukölln 

					©Berliner Unterwelten e.V./Holger Happel

				

			

			
			Die Ersten, die sich den Berliner Untergrund nennenswert zu Nutze machten, waren die Brauer. Bereits um 1840 herum begannen sie, Tiefkeller anzulegen, um das immer populärer gewordene untergärige Bier herstellen zu können. 

			Dafür bedurfte es tiefer Temperaturen bei Gärung und Lagerung. Vor Erfindung der künstlichen Kälte arbeitete man mit Natureis, welches im Winter »geerntet« wird. Um es möglichst lange produktiv einsetzen zu können, musste man Orte schaffen, die auch im Sommer relativ kühl blieben: Tiefkeller. 

			Im Zentrum der Stadt ist dies allerdings unmöglich, da man bereits nach wenigen Metern auf das Grundwasser stößt. Deshalb zogen die Brauer auf Berlins »Gebirge«, die Ausläufer des Barnim im Norden mit den heutigen Bezirken Pankow, Prenzlauer Berg und Weißensee und die Ausläufer des Teltow mit den heutigen Bezirken Kreuzberg, Tempelhof, Neukölln und Schöneberg. 

			Hier ließ sich bis zu 18 Meter tief grundwasserfrei bauen. Riesige unterirdische Räume entstanden, um die Menge an Bier produzieren zu können, die die explosionsartig wachsende Bevölkerung Berlins verlangte. Während Berlin im Jahre 1747 noch etwa um die 100.000 Einwohner zählte, überschritt man bereits im Jahre 1877 die Millionengrenze. Die Industrialisierung Europas, die die Landbevölkerung in die Städte trieb, war nun auch in Berlin angekommen.
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					Brauereikeller in Berlin Neukölln 
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					Kanalisation in Berlin Schöneberg 
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			Mit dem Bevölkerungswachstum gingen katastrophale hygienische Verhältnisse einher. Zwar wurde ab 1852 an einem flächendeckenden Trinkwasser-Versorgungssystem gearbeitet, doch erst durch den Bau der Kanalisation ab 1873, die maßgeblich auf die Planungen von James Hobrecht (1825–1902) und Rudolf Virchow (1821–1902) zurückzuführen ist, konnte man den Epidemien von Cholera, Typhus und anderen Krankheiten endlich Einhalt gebieten. 

			Man schuf für Berlin eine großzügig angelegte Kanalisation und damit die Voraussetzungen für eine moderne Großstadt, die von diesem unterirdischen System in weiten Teilen noch heute zehrt. Es sei nur am Rande erwähnt, dass im selben Jahr, in dem auch die ersten Kanalisationsabschnitte in Betrieb gingen, 1876 nämlich, noch ein weiteres unterirdisches Netz der öffentlichen Nutzung übergeben wurde: die Berliner Stadtrohrpost. Sie erlebte in den kommenden Jahrzehnten einen Aufstieg sondergleichen und wuchs auf eine Netzausdehnung von etwa 400 Kilometern innerhalb Berlins. 

			Bis weit in das 20. Jahrhundert hinein wurden mit ihr Briefe, Karten, Telegramme und Schecks befördert. Sie überlebte sogar zwei Weltkriege. Erst politische Interessen und neue Kommunikationsmittel machten ihr den Garaus.

			
				
					[image: Bild_04_Dietmar_Arnold_web.jpg]
				

				
					Relikte der Berliner Stadtrohrpost im Keller des ehemaligen Haupttelegrafenamtes, Berlin-Mitte
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					AEG-Versuchstunnel in Berlin Wedding 
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			Zuvor jedoch verschaffte die Gründerzeit Berlin einen nie dagewesenen Bauboom. Der Anstieg der Bodenpreise sorgte dafür, dass nun auch schwer zu bebauende Flächen dicht an den Wasserläufen der Spree einbezogen wurden. Die so genannte Pfahlgründung, bei der Holzstämme mit Dampframmen teilweise bis zu 15 Meter tief in den Boden gerammt wurden, machte das möglich. Auch das Reichstagsgebäude ruht auf 2.232 solcher Pfähle, die den Baugrund stabilisieren. 

			Zur Jahrhundertwende zählte Berlin bereits knapp 1,9 Millionen Einwohner, und es kam die Idee auf, nach dem Vorbild Londons, wo 1863 die erste Untergrundbahn fuhr, auch in Berlin die Verkehrsströme unter die Erde zu verlegen. 

			Bereits 1895 entstand dazu ein erster Versuchstunnel auf dem Werksgelände der AEG im Wedding, um den skeptischen Stadtvätern zu beweisen, dass ein U-Bahn-Bau in Berlin möglich wäre. Den Zuschlag erhielt jedoch der Konkurrent Siemens, der ab 1896 mit dem Bau der ersten Strecke begann, aus Kostengründen allerdings zunächst als Hochbahn. Parallel wurde bis 1899 der Stralauer Spreetunnel errichtet, seinerzeit eine technische Meisterleistung unter dem Wasser mit Schildvortrieb. Am 18. Februar 1902 wurde mit dem Bahnhof Potsdamer Platz schließlich Berlins erster unterirdischer U-Bahnhof eröffnet. 

			Bis Anfang der 1930er Jahre, besonders aber in der Zeit der »Goldenen Zwanziger«, wurde das Berliner U-Bahn-Netz stetig ausgebaut. Dabei sorgten politische Wirren und verkehrsplanerische Irrwege nicht selten dafür, dass etwas gebaut, aber letztendlich anders oder gar nie seiner Bestimmung zugeführt wurde. Rund 70 dieser »Bauvorleistungen« finden sich noch heute im Berliner Boden, vom kurzen Tunnelstutzen bis zum im Rohbau fertigen U-Bahnhof. Würde man sie aneinander reihen, käme man auf eine Gesamtstreckenlänge, die vom Alexanderplatz bis zur Gedächtniskirche reichen würde. 

			Heute umfasst das Berliner U-Bahn-Netz eine Länge von 146 Kilometern mit 173 Bahnhöfen, davon 139 unterirdisch. Und auch die S-Bahn fährt in Berlin unterirdisch, zumindest auf dem etwa 4,7 Kilometer langen Streckenabschnitt der Nordsüd-S-Bahn zwischen Nordbahnhof und Anhalter Bahnhof, welcher zwischen 1934 und 1939 entstand.
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					Nie in Betrieb gegangener U-Bahnhof Oranienplatz, Berlin Kreuzberg 

					©Berliner Unterwelten e.V./Frieder Salm
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					Luftschutzanlage im U-Bahnhof Gesundbrunnen 
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			Weniger die verkehrsplanerischen Spuren sind es, die sich aus der Zeit des Nationalsozialismus finden lassen, als vielmehr die Relikte eines größenwahnsinnigen Weltherrschaftsgedankens und seiner Auswirkungen.

			Die Umgestaltungsideen der Nationalsozialisten, allen voran Adolf Hitler und Albert Speer, die vorsahen, ganze Stadtviertel dem Erdboden gleich zu machen, um zwei gewaltige Straßenachsen in die Berliner Stadtlandschaft zu schlagen und diese mit gigantischen Verwaltungs- und Prunkbauten zu säumen, blieben kriegsbedingt weitestgehend in der Planung stecken, von einigen wenigen »Bauvorleistungen« abgesehen. So wurden zum Beispiel unter dem Tiergarten bereits mehrere Tunnelstücke für eine unterirdische Straßenkreuzungsverbindung der Nord-Süd- mit der Ost-West-Achse sowie ein Teilstück eines U-Bahntunnels für eine geplante Linie von Lübars nach Marienfelde errichtet.

			Die gravierendste »Umgestaltung« des Berliner Untergrundes während der NS-Zeit fand jedoch in Form von Bunkern und Luftschutzanlagen statt.

			Bereits ab 1935 mussten unter allen Neubauten Luftschutzräume angelegt werden. Nach dem ersten Luftangriff auf Berlin im August 1940 erkannten die politischen Machthaber, dass es bald nötig sein würde, den eigenen Machtapparat, das Militär und nicht zuletzt die Berliner Bevölkerung flächendeckend vor alliierten Bomben zu schützen – weniger aus fürsorglichen Aspekten heraus, als vielmehr zur Aufrechterhaltung des Durchhaltewillens und damit der eigenen Macht. 

			Zu diesem Zweck wurden ab Oktober 1940 zunächst drei gewaltige Flaktürme als Hochbunker errichtet und mit schweren Flugabwehrkanonen bestückt. In ihnen konnten außerdem Tausende Schutzsuchende Platz finden.

			Doch auch unter der Erde verkroch man sich. In den Kellern öffentlicher Verwaltungsgebäude, in Bahnhöfen, Schulen, Krankenhäusern und natürlich auch in ganz normalen Wohnhäusern wurden Schutzräume geschaffen, oft nur mit behelfsmäßigen Mitteln. In den seltensten Fällen konnte man dabei von Bunkern, also »bombensicheren Schutzräumen« sprechen. 

			Hauskeller wurden mittels Holzstützen verstärkt und mit Hilfe so genannter »Brandmauerdurchbrüche« miteinander verbunden, um für den Notfall Rettungswege zu schaffen. Sogar sogenannte »Luftschutz-Stollen« und »Deckungsgräben« wurden angelegt. Relativ sichere Bunkeranlagen besaßen nur die Militärs und die NS-Führung. Im Regierungsviertel um die Wilhelmstraße und Voßstraße entstanden die Bunker zahlreicher Ministerien und anderer Dienststellen. Zu Kriegsende zählte Berlin insgesamt etwa 1000 Bunker und Luftschutzanlagen.
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					Gesprengtes Inneres des Flakbunkers Humboldthain, Berlin Wedding 
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			Während an der Oberfläche ca. ein Drittel der Bausubstanz bei Kriegsende zerstört wurde, in einigen Bereichen der Innenstadt sogar bis zu 80 Prozent, wurden die unterirdischen Bauten nur zu etwa 5 Prozent Opfer des Krieges. Doch das änderte sich bald. Auf alliierten Beschluss, der vorsah, Deutschland zu entmilitarisieren, wurden 80 Prozent aller Bunker- und Luftschutzanlagen durch Sprengung zerstört. Nur wo wichtige Infrastruktur, zum Beispiel U-Bahntunnel, in Mitleidenschaft gezogen worden wären, sah man von der Sprengung ab und verschloss die Anlagen lediglich durch Zumauern oder Verschütten der Zugänge.
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					1 : 1-Modell eines Fluchttunnels unter der Berliner Mauer hindurch 
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			Es dauerte nicht lange, da machte der Untergrund schon wieder von sich reden. Es war das Jahr 1956, Berlin war inzwischen »Frontstadt« im Kalten Krieg, da »entdeckten« die sowjetischen Besatzungstruppen medienwirksam einen Spionagetunnel der Amerikaner, der über eine Länge von 450 Metern im Süden von Berlin unter der Sektorengrenze hinweg an Ost-Berliner Telefonleitungen herangegraben wurde, um diese anzuzapfen. 

			Der Tunnel war durch einen Doppelagenten schon lange vor seiner Fertigstellung verraten worden. Auch das stadtweite Rohrpostsystem, welches nach dem Krieg wieder langsam aufgebaut wurde, wurde 1949 zwischen den Westsektoren und dem sowjetischen Sektor gekappt, die Kommunikationsverbindungen durchtrennt. 

			Mit dem Bau der Mauer im August 1961 wurde der Untergrund für viele Fluchtwillige Ostberliner zum letzten Schlupfloch. Spektakuläre Fluchten durch die Kanalisation und durch selbst gegrabene Tunnel wurden bekannt und riefen den DDR-Staatssicherheitsdienst auf den Plan. Systematisch wurde nun der Untergrund nach Fluchtmöglichkeiten durchkämmt und diese versperrt. Fluchttunnelprojekte wurden infiltriert, verraten und aufgedeckt, der Kalte Krieg ging seinem Höhepunkt entgegen. 

			Mit der atomaren Bedrohung der Supermächte trieb die Angst vor einem erneuten Weltkrieg ihre Blüten. Noch vorhandene Luftschutzanlagen aus dem Zweiten Weltkrieg wurden als Zivilschutzanlagen reaktiviert und mit teils modernster Schutzraumtechnik ausgestattet, beim Neubau von Tiefgaragen und U-Bahnhöfen wurden diese so angelegt und ausgestattet, dass sie im atomaren Ernstfall über mehrere Wochen Tausenden von Menschen Schutz bieten würden. 

			Darüber hinaus wurden Schutzanlagen für die Berliner Verwaltung geschaffen und mit einem enormen finanziellen Aufwand eingerichtet und über Jahrzehnte unterhalten. Mit dem Zerfall der Sowjetunion und der Wiedervereinigung Berlins und Deutschlands hatte der Spuk ein Ende. Insgesamt standen zu diesem Zeitpunkt für ganz West-Berlin gerade einmal um die 27.000 Schutzplätze zur Verfügung. Ein Indiz dafür, dass das Zivilschutzprogramm nur dazu diente, die Bevölkerung in Sicherheit zu wiegen.
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					Liegeraum in einer Zivilschutzanlage in einem U-Bahnhof in Berlin Wedding

					©Berliner Unterwelten e.V./Holger Happel
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					Tunnelneubau für die U55, Berlin Mitte 

					©Berliner Unterwelten e.V./Dietmar Arnold

				

			

			
			Mit der friedlichen Revolution und der Wiedervereinigung begann die Stadt wieder zusammenzuwachsen. Im Untergrund nicht weniger als an der Oberfläche: Stillgelegte U-Bahnhöfe, die sogenannten »Geisterbahnhöfe«, durch die zu DDR-Zeiten die Züge langsam ohne Halt hindurch fuhren, wurden wiedereröffnet.

			Auch die Kanalisation wuchs wieder zusammen. Der Zusammenschluss der beiden Stromversorgungsnetze machte einen Tunnelbau unter der halben Stadt hindurch nötig. Der 11,4 Kilometer lange BEWAG-Tunnel, mit bis zu 35 Metern unter der Erdoberfläche Berlins tiefstes Bauwerk, wurde 1994 bis 1999 für 720 Millionen D-Mark gebaut.

			Auch verkehrstechnisch tat sich einiges seit der Wiedervereinigung. Das Fern- und Regionalbahnnetz Berlins wurde neu konzipiert und zahlreiche Tunnelneubauten um den neuen Hauptbahnhof nötig. Die »Kanzler-U-Bahn« U 55 vom Hauptbahnhof zum Brandenburger Tor sorgte nicht nur aufgrund ihrer Kosten und ihrer fraglichen verkehrsökonomischen Notwendigkeit, sondern auch aufgrund ihrer Bauweise mit künstlicher Bodenvereisung und Schildvortrieb für Schlagzeilen. 

			Am Potsdamer Platz entstand in zwei Jahrzehnten ein völlig neues Wohn- und Geschäftsviertel mit gigantischer unterirdischer Infrastruktur. Man schätzt, dass knapp die Hälfte des Investitionsvolumens an dieser Stelle unter der Erdoberfläche verbaut wurde. 

			Und man stößt bei der neuerlichen Umgestaltung in Berlins Mitte immer wieder auf die Hinterlassenschaften der Geschichte. Längst vergessene Bunker, die im Todesstreifen der Berliner Mauer oder deren Schatten unter der Erde lagen, werden wiederentdeckt. Manches Bauvorhaben wird dadurch um einiges teurer und langwieriger. 

			Die nicht immer ganz legale Partyszene erobert sich Keller und andere unterirdische Anlagen, die jahrzehntelang niemandem zugänglich waren und ihren eigenen, morbiden Charme haben. Aber es treffen auch Menschen aufeinander, die es sich zum Ziel gemacht haben, Licht ins Dunkel zu bringen, und die Geschichte der Stadt unter der Stadt zu erforschen. Auf diese werden wir noch zu sprechen kommen.
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					Erkundung eines Bunkers im ehemaligen Regierungsviertel, Berlin Mitte

					 ©Berliner Unterwelten/Frieder Salm

				

			

			
			Was der Untergrund Berlins und anderer Städte allerdings auch immer wieder hervorgerufen hat und hervorruft, sind Mythen und Legenden, schauerliche Geschichten und Vorstellungen. Das Verborgene, das, was im Dunkeln liegt, war schon immer hervorragender Stoff, mindestens aber ein hervorragender Handlungsort für Kriminalgeschichten, Thriller oder Horrorfilme. 

			So hat sich auch der Autor des vorliegenden Buches inspirieren lassen und die Handlung seines Thrillers »Wut« teilweise in den Berliner Untergrund verlegt. Welche Orte dabei real, welche Fiktion sind, sollte jedoch zunächst der Phantasie des Lesers überlassen bleiben. Zur Auflösung dieser Frage konsultieren Sie bitte der Spannung halber erst nach der Lektüre dieses Buches Ihre örtlichen Untergrundforscher!
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					Das Dunkle unter uns
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			Der Verein 
»Berliner Unterwelten e.V.«

			von Holger Happel

			(in Auszügen aus www.berliner-unterwelten.de)
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			Berlin ist auf Sand gebaut. Umso gewichtiger erscheint daher die Frage, warum sich ausgerechnet in der »Märkischen Streusandbüchse«, die doch traditionell eigentlich eher eine Armenkammer gewesen ist, aus einem kleinen, unbedeutenden Fischerdorf die heutzutage – mit Abstand – größte deutsche Metropole hat entwickeln können. Noch erstaunlicher wird es, wenn man bedenkt, dass sich dieser Prozess eigentlich nur erklären lässt, wenn man nachvollzieht, wie der sandig-moorige Untergrund zunehmend für großstädtische Versorgungssysteme, ob nun die Kanalisation, die Gas-, Wasser- und Stromleitungen oder den öffentlichen Nahverkehr, nutzbar gemacht werden konnte.

			Der Berliner Unterwelten e.V. erforscht und dokumentiert diese Zusammenhänge. 1997 ist er als ein Zusammenschluss von Menschen aus den unterschiedlichsten Lebensbereichen gegründet worden. Es fanden sich Akademiker (Architekten, Historiker, Juristen, Kunsthistoriker, Ökonomen, Stadt- und Regionalplaner, Studenten aller Fachrichtungen) ein, aber auch Handwerker, Justizbeamte, Pensionäre, Polizisten, Rentner, Schüler und viele andere. Jeder von ihnen kann, darf und soll seine bzw. ihre jeweiligen individuellen Fähigkeiten und Talente einbringen, um diesem ambitionierten Projekt auf die Sprünge zu helfen. Gegenwärtig (November 2012) zählt er zirka 460 Mitglieder.
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					Führung in der Luftschutzanlage im U-Bahnhof Gesundbrunnen 

					©Berliner Unterwelten e.V./Stefan Gier

				

			

			
			Mit dem Forschungsschwerpunkt des Berliner Untergrundes ist der Verein offenkundig auf ein bis dahin noch weitgehend brachliegendes Terrain gestoßen. Das zeigt sich auch an der sehr guten Resonanz auf die durch Vereinsmitglieder geschriebenen Bücher, die zum Teil bereits in mehrfacher Auflage erschienen sind. Inzwischen verfügt der Verein über eine eigene Verlagsedition.

			Neben dem Erhalt unterirdischer Bauten sowie dem Aufbau des Berliner Unterwelten-Museums hat der Berliner Unterwelten e.V. ein umfangreiches Kultur- und Bildungsangebot aufgebaut.

			Jedes Jahr besuchen zahlreiche Berliner und ihre Gäste die Führungen, Vorträge und  Bildungsseminare, die der Verein zu unterirdischen Themen entwickelt.

			Für seine Verdienste im Denkmalschutz erhielt der Berliner Unterwelten e.V. 2006 die »Silberne Halbkugel«, die höchste Auszeichnung, die in diesem Bereich in der Bundesrepublik Deutschland vergeben wird.
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					Silberne Halbkugel 2006
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			Aktivitäten des Vereins:

			
					Geschichtsvermittlung durch Führungen sowie durch Vorträge, Sonderausstellungen und Veröffentlichungen

					Durchführung von Bildungsseminaren

					Beteiligung an Symposien, Kongressen und Projektbörsen

					Kontaktpflege zu anderen thematisch verwandten Organisationen weltweit

					Beteiligung an Denkmalpflege in öffentlichem Auftrag

					Vermessung und Dokumentation unterirdischer Bauwerke in öffentlichem oder privatem Auftrag

					technische Betreuung und Instandhaltung baulicher Anlagen in öffentlichem Auftrag

					Förderung von Kunst- und Kulturprojekten im Untergrund

					Betreuung und Fachberatung für TV- und Kinoproduktionen

					Betreuung von Forschungs- und Studienprojekten
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					Themenraum im Berliner Unterwelten-Museum 

					©Berliner Unterwelten e.V./Stefan Lehmann

				

			

			
			Das Berliner Unterwelten-Museum:

			Der Berliner Unterwelten e.V. möchte einer breiten Öffentlichkeit den Einblick in den Untergrund unserer Stadt ermöglichen. Dafür wurde im März 1998 der »Bunker B« im U-Bahnhof Gesundbrunnen von der BVG angemietet. Aufgrund des authentischen und für Berlin einmaligen Erhaltungszustandes ist es bereits im Herbst 1999 gelungen, für diese historische Anlage Denkmalschutz zu erwirken. Mehr als 10.000 Arbeitsstunden wurden seither durch die aktiven Vereinsmitglieder ehrenamtlich geleistet, das Bauwerk wird kontinuierlich weiter hergerichtet und rekonstruiert. Der Verein finanziert all dies ausschließlich selbst.
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					Gewölbekeller der ehemaligen Oswald-Berliner-Brauerei, Berlin Mitte 

					©Berliner Unterwelten e.V./Frieder Salm

				

			

			
			Gewölbekeller der ehemaligen Oswald-Berliner-Brauerei

			Seit dem Sommer 2011 hat der Verein Räume im Souterrain eines Hauses unweit des U-Bahnhofs Bernauer Straße in Berlin-Mitte und daran anschließende – teilweise mit Schutt verfüllte – Gewölbekeller der ehemaligen Oswald-Berliner-Brauerei angemietet. Im Herbst 2011 fand hier bereits die Fotoausstellung »Die Berliner Mauer 1989« statt. Derzeit werden weitere Gewölbekeller von Schutt befreit und sollen zukünftig als ständige Ausstellungsfläche genutzt werden.
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					OP-Saal im Operationsbunker Teichstraße, Berlin Reinickendorf  

					©Berliner Unterwelten e.V./Holger Happel

				

			

			
			Operationsbunker Teichstraße

			Seit 2004 betreut der Berliner Unterwelten e.V. einen der letzten erhalten gebliebenen, 1940/41 errichteten Operationsbunker Berlins auf dem ehemaligen Gelände des Humboldt-Krankenhauses an der Teichstraße in Berlin-Reinickendorf. Umfangreiche Dachsanierungsmaßnahmen sowie Reinigungs- und Restaurationsarbeiten haben seitdem stattgefunden, zahlreiche Exponate wurden zusammengetragen. Inzwischen steht die Anlage unter Denkmalschutz.

			
				
				
					[image: Bild_20_Holger_Happel_web.jpg]
				

				
					Blick in einen teilzerstörten Treppenhausschacht im Flakbunker Humboldthain, Berlin Wedding  
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			Die Flakturmruine Humboldthain

			Die gigantischen Flakbunker, die ab 1940 in Berlin auf persönlichen Befehl Hitlers zum Schutz des Regierungsviertels errichtet worden waren, wurden als militärische Bauwerke in der Nachkriegszeit gesprengt, mit Trümmerschutt überdeckt oder abgetragen. Im Volkspark Humboldthain blieben große Teile des Bunkers unter einem Trümmerberg erhalten und wurden in ca. 9.000 Arbeitsstunden durch Vereinsmitglieder wieder begehbar gemacht. Seit 2004 können Besucher das Innere der Ruine besichtigen. Das Projekt »Flakturm Humboldthain« stellte die bis dahin größte Herausforderung in der Vereinsgeschichte dar.
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					Zellentrakt im »Mutter-Kind-Bunker« Fichtestraße, Berlin Kreuzberg 

					©Berliner Unterwelten e.V./Holger Happel

				

			

			
			Der »Mutter-Kind-Bunker« Fichtestraße

			Den 1883/84 aus Mauerwerk errichteten Gasbehälter nutzte zunächst die städtische Gasanstalt zur Versorgung von Straßenlaternen, im Jahr 1937 legte man ihn still. Anfang der 1940er Jahre entstand in seinem Inneren einer der größten und modernsten Mutter-Kind-Bunker, die je errichtet wurden. Nach dem Zweiten Weltkrieg diente der Schutzbau als Flüchtlingslager, alliiertes Untersuchungsgefängnis, als Obdachlosenasyl und im Kalten Krieg zur Einlagerung von Senatsreserven. Das Vorhaben, ihn zu einer modernen Zivilschutzanlage herzurichten, ließ man fallen. Heute ist das Dach mit Lofts bebaut, das Innere des Bunkers ist technisch und baulich weitgehend im Originalzustand erhalten und wird vom Verein Berliner Unterwelten museal genutzt, weiter restauriert und rekonstruiert.

			Die hier beschriebenen Projekte stellen nur eine Auswahl aus den zahlreichen Aktivitäten des Vereins dar. Weitere Projekte waren und sind zum Beispiel die Ausstellung »Mythos Germania« (März 2008 bis Dezember 2009), das Erforschen der Bau- und Nutzungsgeschichte der U-Bahnlinie D (heute U 8), des »Schwerbelastungskörpers« und vieles mehr.

			Informationen: www.berliner-unterwelten.de

			
				
				
					[image: Bild_22_Frieder_Salm_web.jpg]
				

				
					Luftschutztür im U-Bahnhof Moritzplatz, Berlin Kreuzberg 

					©Berliner Unterwelten e.V./Frieder Salm
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			Martin Krist

			Drecksspiel

			Thriller

		

	
		
			
			Dinge kommen, Dinge gehen.

			Sinn und Unsinn des Lebens.

			Kopf in den Wolken, Kopf im Sand,

			hoch geflogen und so oft verbrannt.

			Alles dreht sich und es dreht sich täglich.

			Max Herre, Philipp Poisel – Wolke 7

		

	
		
			
			Heute Morgen

		

	
		
			
			Prolog

			Caro sieht dem Tod in die Augen.

			Der Anblick ist kaum zu ertragen, doch kräftige Hände umfangen wie ein Schraubstock ihren Kopf und zwingen ihren Blick in die Augen der verzweifelten Frau, aus deren aufgeschlitzter Kehle das Blut spritzt.

			Blut ergißt sich in Caros Gesicht, spritzt auf ihre Bluse, ihre Hose, einfach alles. Sie spürt die Flüssigkeit auf ihren Lippen und schmeckt Metall auf der Zunge. Sie kämpft gegen den Würgereiz. Sie zuckt, fast so wild wie die Frau, deren Körper sich dagegen wehrt, dass das Leben aus ihm herausfließt. Er erschlafft und sackt zu Boden.

			Die Hände lassen Caro frei. Ihre Beine geben unter ihr nach. Sie fällt in die Pfützen aus Blut, direkt neben der Toten. Sie robbt weg von der Leiche, als könnte sie auf diese Weise auch diesem Wahnsinn entfliehen. Denn um nichts anderes handelt es sich. Wahnsinn.

			Doch sie kommt nicht weit, stößt mit dem Rücken gegen eine brüchige Wand. Steine bröckeln herab. Es gibt kein Entkommen aus dieser Kammer und vor dem Tod.

			Obwohl es warm ist, zittert Caro. Schluchzend schlägt sie ihre Arme um den Körper.

			Warum hat man sie in dieses Verlies verschleppt?

			Eine kleine Kammer mit Fenstern wie Schießscharten, die sich knapp unter der Decke befinden. Draußen steht die Sonne noch immer tief, dementsprechend lang sind ihre Schatten.

			Caro erschrickt, als der Mann neben ihr auftaucht. Sein grauer Anzug ist ebenfalls mit Blut verschmiert, sein Gesicht, seine Hände, sogar der goldene Ring an seinem Finger, mit dem er auf die Leiche zeigt.

			»Du hättest Ilanka retten können«, sagt er mit einem Akzent, dessen Herkunft Caro nicht näher bestimmen kann – russisch, ukrainisch, tschechisch oder so. »Du bist schuld an ihrem Tod.«

			Caro schüttelt schwach den Kopf.

			»Und jetzt frage ich dich zum letzten Mal«, er wartet, bis einer seiner Schergen zu ihm tritt, der mit dem Messer. Er ist groß und muskulös, sein Gesicht schmal, ohne ein Gramm Fett, seine Haare zur Glatze rasiert. Seine Augen sind ausdruckslos. Fast so leer wie die der Frau, die er getötet hat.

			»Wo ist er?«, fragt der Mann im Anzug.

			Caro schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht …«

			Sie spürt die Messerklinge in ihrem Gesicht.

			~

			Toni versucht endlich Schlaf zu finden.

			Doch obwohl er die letzten zwei Nächte kaum ein Auge zugetan hat, wälzt er sich in seinem Bett herum. Er starrt an die Wand. Die Sonnenstrahlen verscheuchen die letzten Spuren der Nacht. Seine Angst vertreiben sie nicht.

			Ächzend rollt er sich auf den Bauch, presst sein Gesicht ins Kissen, zieht die Decke über den Kopf und schließt die Augen. Früher als kleiner Junge hat das oft funktioniert. Was ich nicht sehe, ist nicht da. Dabei hat er von Superman geträumt oder den Karatefilmen mit Dolph Lundgren, die er heimlich guckte, wann immer seine Eltern nicht zu Hause waren, und er fühlte sich richtig gut. Fast unbezwingbar.

			Jetzt steckt ihm die Furcht weiterhin in den Knochen, was mit Sicherheit auch daran liegt, dass seine Probleme beträchtlicher sind als in seiner Kindheit. Es ist Sommer, die Sonne knallt aufs Bett und Toni schwitzt wie Sau.

			Er schlägt die Decke zurück.

			»Hallo Toni«, sagt eine Stimme von der Schlafzimmertür.

			Toni zuckt zusammen und fällt um ein Haar aus dem Bett.

			»Scheiße, Miguel, musst du mich …« Er verstummt, als ihm klar wird, dass der Schreck, den Miguel Dossantos ihm eingejagt hat, vermutlich sein geringstes Problem ist.

			Irgendwie denkt Toni immer an Bill Murray, wenn er dem großen, untersetzten Dossantos gegenüber steht, nur dass er Bill Murray als einen gemütlichen, amüsanten Kerl in Erinnerung hat. Der Portugiese ist das genaue Gegenteil davon.

			Er lächelt, als könne er Tonis Gedanken lesen.

			Der wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Was willst du hier?«

			»Was glaubst du wohl?«

			»Scheiße, Mann, soll das ein Ratespiel sein?«

			»Toni«, Dossantos‘ Grinsen erlischt und er klingt, als spreche er zu einem begriffsstutzigen Kind, »worüber haben wir erst letzte Nacht gesprochen?«

			»Aber da hast du doch …« Wieder bringt Toni seinen Satz nicht zu Ende, denn ihm fällt die Gestalt auf, die hinter Dossantos in der Diele wartet. Ihr Anblick ist schon schlimm genug. Aber noch furchterregender ist das, was sie in der Hand hält.

			»Verfickte Scheiße«, entfährt es Toni und er fragt sich: Wieso ich? Warum immer ich?

			~

			Caro schreit und schließt die Augen. 

			Aber der Schmerz bleibt aus. Vorsichtig hebt sie die Lider. Die Klinge schwebt wenige Millimeter vor ihren Augen.

			»Wo ist Markus?«, fragt der Mann im Anzug.

			Er stellt die Frage nicht zum ersten Mal. Auch Ilanka hat ihr diese Frage gestellt, vorhin als sie noch lebte, kurz nachdem die Männer sie in den Raum getrieben hatten, nackt und mit Blutergüssen übersät. Ihr rechtes Auge war zugeschwollen, ihre Unterlippe aufgeplatzt. Sie konnte sich kaum auf den Beinen halten.

			»Ilanka«, sagte der Mann.

			Es dauerte einige Sekunden, bis Ilanka reagierte.

			»Rede du mit ihr.«

			Ilanka drehte sich zu Caro um. »Du musst …«, spuckte sie mit einer Blase Speichel und Blut hervor, »du musst ihnen sagen, wo Markus ist.«

			Caro schüttelte den Kopf. »Ich kenne keinen …«

			Sie ließen sie nicht ausreden. Sie packten Ilanka, rissen ihr Gesicht herum, setzten ihr das Messer an die Kehle und …

			Die Bilder der sterbenden Frau wollen Caro nicht aus dem Kopf gehen. Tränen lösen sich aus ihren Augen.

			»Ich kenne keinen Markus«, wiederholt sie leise und dreht sich zur Seite, in Erwartung des Messerstichs, der auch ihrem Leben ein Ende setzen wird.

			Aus dem Augenwinkel sieht Caro den Mann im Anzug nicken und für einen Moment wagt sie zu hoffen, dass er seinen Irrtum erkannt hat. Wen immer er sucht, er hat die Falsche erwischt. Er wird sie wieder frei lassen und … Und was?

			Er wird sie nicht freilassen, natürlich nicht. Aber was dann?

			Caro dreht sich zu den Männern um. Zu ihrer Überraschung gehen sie zur Tür. Sie verlassen den Raum. Die Tür knallt hinter ihnen ins Schloss. Ein Schlüssel verriegelt es.

			Caro ist alleine. Alleine mit Ilanka, deren tote Augen sie anstarren, als quäle sie wie Caro nur eine einzige Frage: Warum? Wieso geschieht dies mit mir?

		

	
		
			
			Vorgestern Abend

		

	
		
			
			Kapitel 1

			Hannah verlor allmählich die Geduld.

			Erst vor anderthalb Stunden, also kurz bevor sie losgefahren waren, hatte sie Millie gestillt. Dennoch strampelte die Kleine unruhig in ihrer Babyschale auf der Rückbank des Van. Immer wieder spie sie den Schnuller aus und schrie, was ihre fünf Monate alten Lungen hergaben.

			Bootsmann, der sich im Fußraum an Hannahs Beine drückte, stimmte prompt in das Geschrei ein. Der kleine West Highland Terrier heulte wie ein ausgewachsener Wolf.

			Philip saß schweigend hinterm Steuer, als ginge ihn der ganze Radau nichts an. Aber Hannahs Mann hielt es ja nicht einmal für nötig ihr zu erklären, weshalb sie sich an diesem späten Donnerstagabend, an dem nicht nur Millie längst im Bett hätte liegen müssen, überhaupt diese Strapazen antaten. Als hätten sie nicht schon genug um die Ohren.

			Hannah streckte die Hand nach hinten aus und gab Millie ihren Daumen zum Nuckeln, ungefähr die einzige Möglichkeit, die Kleine zu besänftigen. Auch Bootsmanns Heulen wurde leiser. Doch jetzt stupste er seine haarige Schnauze wiederholt gegen Hannahs Arm und bettelte winselnd um Streicheleinheiten.

			Ihr Mann stoppte vor einer Ampel, deren heller, roter Schein in Hannahs müden Augen brannte.

			»Philip«, sagte sie genervt, »kannst du mir bitte endlich erklären, was das soll?«

			»Das habe ich doch schon.«

			»Du hast gesagt: Pack die Taschen. Wir fahren weg.«

			»Ja, ein paar Tage, so wie früher. Einfach mal abtauchen. Was spricht dagegen?«

			»Tausend Gründe.«

			»Ach, Hannah, mach dir keine Sorgen.«

			Fast hätte Hannah gelacht. Seit Monaten sprachen sie über nichts anderes mehr als ihrer beider Sorgen – zum Beispiel über die Pixelschubser, das kleine Grafikstudio, das ihr Mann an den Hackeschen Höfen betrieb. Über die stornierten Aufträge. Oder die offenen Rechnungen. Die insolventen Kunden. Die entlassenen Mitarbeiter. Die zwei Kredite für die Firma. Und natürlich die Hypothek für ihr Jühnsdorfer Haus. Mach dir keine Sorgen? Philip wusste nur zu gut, wie widersinnig ihr heutiger Ausflug war, kostspielig und deshalb absolut überflüssig.

			Die Ampel sprang auf Grün. Er legte den Gang ein und fuhr Richtung Köpenick.

			»Wir haben einen neuen Auftrag«, sagte er.

			Erstaunt sah sie ihn an. »Wie bitte?«

			»Einen richtig guten sogar.«

			»Aber …«

			»Kein Aber!« Philip legte eine Hand auf ihr Bein. Sofort reckte Bootsmann seinen Kopf und leckte ihm die Finger.

			»Aber warum erzählst du mir erst jetzt davon?«, fragte Hannah.

			»Naja«, machte ihr Mann und kurvte durch die verwinkelten Straßen der Köpenicker Altstadt, »eigentlich hatte ich dich damit bei unserer Ankunft überraschen wollen.«

			Für einen kurzen Moment fragte sie sich, ob sie ein schlechtes Gewissen haben sollte, weil sie ihm die Überraschung verdorben hatte. Doch sie verspürte nur Erleichterung. Sie konnte nicht anders, sie lachte. »Philip, du bist unmöglich.«

			»Ja, ich liebe dich auch.« Er stimmte in ihr Lachen ein.

			Sie griff nach seiner Hand auf ihrem Oberschenkel und drückte sie. Jetzt schleckte Bootsmann Zunge über ihre Finger. Es kitzelte und sie kicherte. »Wie lange weißt du schon …?!« Das Läuten ihres Handys ließ sie verstummen. Sie kramte das Telefon aus ihrer Handtasche. Es war ihre beste Freundin. »Hi Liebes.«

			»Hi Darling, hast du schon geschlafen?«

			»Nein, wir sind unterwegs.« Im vorbeigleitenden Laternenlicht begegnete Hannah dem Blick ihres Mannes. »Wir fahren weg.«

			»Ihr fahrt weg?«

			»Ja, ein Wochenende, einfach mal raus.« Philip zwinkerte und ihr wurde warm ums Herz. »So wie früher.«

			»Also bist du morgen Abend nicht zu Hause? Wir wollten doch …«

			»Ach, entschuldige, nein, das ist …«

			»Darling, mach dir keine Sorgen. Genieß die Zeit. Wenn es jemand verdient hat, dann du. Tschau.«

			Hannah lehnte sich entspannt im Sitz zurück, den Daumen der einen Hand nach wie vor zwischen Millies Lippen, die andere Hand wieder um Philips Finger geschlungen. Wir fahren weg. Einfach mal abtauchen.

			Inzwischen hatten sie Köpenick hinter sich gelassen und fuhren durch einen Wald. Dichte Baumwipfel bildeten ein Dach über der Straße, durch das kaum Mondlicht drang. Als wie aus dem Nichts die beleuchteten Häuser eines Feriendorfs vor ihnen auftauchten, begann Hannah zu ahnen, wohin ihre Reise führte. So wie früher.

			~

			Einige Dinge, hatte sich Toni schon vor langer Zeit geschworen, wollte er nie wieder in seinem Leben hören. Lass uns doch zusammenziehen, zum Beispiel. Oder: Möchtest du mich heiraten? Ein absolutes No-Go aber war:

			»Ich bin schwanger.« Leyla nagte verlegen am pink lackierten Plastiknagel ihres Zeigefingers, als wäre sie ein junges Mädchen, das sich versehentlich eine schlechte Schulnote eingehandelt hatte. »Von dir!«

			»Woher willst du das wissen?, fragte Toni.

			»Was glaubst du? Du bist der einzige, mit dem ich‘s ohne mache. Das weißt du doch.«

			»Ich dachte, du nimmst die Pille?«

			»Schon lange nicht mehr.« Sie zögerte. »Freust du dich denn gar nicht?«

			»Ob ich mich freue?«

			Leyla versuchte zu lächeln, aber es misslang. »Du wolltest doch ein neues Leben beginnen.«

			»Mit einem Kind?«

			»Ich bin doch kein Kind mehr.«

			»Ich mein‘ nicht dich.« Toni seufzte. »Das Baby!«

			»Ach so.« Sie knabberte wieder an ihrem Finger, während sie über seine Worte nachdachte. »Heißt das …«

			»Ja!«

			»Aber ich dachte, du …«

			»Was?«, blaffte er.

			Leyla zuckte zusammen. Tränen schossen ihr in die Augen. »… du liebst mich?«

			Toni starrte sie an.

			Natürlich, Leyla war hübsch, sehr hübsch sogar – von dem Rouge mal abgesehen, das nun mit den Tränen über ihre Wangen zerlief. Sie trug die Riemchen-Heels, die Toni ihr vor ein paar Wochen im Internet bestellt hatte, dazu eine hautenge, schwarze Lederleggins und ein knappes, pinkfarbenes Bikini-Top, aus dem ihre Brüste quollen. Volle Brüste, die vor wenigen Minuten noch vor seiner Nase geschaukelt hatten, während sie es im Bett miteinander getrieben hatten.

			Aber hatte sie ernsthaft diesen ganzen Schmonzes geglaubt, den er dabei von sich gegeben hatte? Dieses Du bist so schön! Du bist die Beste! Ich möchte immer bei dir bleiben! Die immer gleichen, bedeutungslosen Schwüre, die doch auch die anderen Typen stöhnten, während sie Leyla vögelten, hier in ihrem kleinen Zimmerchen, auf der roten Matratze, unter der Satinbettwäsche, neben der Pappschachtel mit den Einwegtüchern und der Kondombüchse.

			Sie musste doch wissen, wie dieses Geschäft funktionierte.

			Plötzlich war Toni sich nicht mehr sicher. »Was denkst du dir eigentlich? Dass wir zwei …« Er schüttelte den Kopf. Aufgebracht friemelte er an seinem Silberring herum.

			Als wenn er jemals vorgehabt hätte mit ihr ein neues Leben zu beginnen, eine neue Familie zu gründen, ein trautes Heim. Von solchen Spinnereien hatte er die Schnauze gestrichen voll, nach zwei Scheidungen und drei Kindern, deren Unterhalt ihm jeden Monat ein paar mehr graue Haare bescherte. Auch wenn die Kinder eine seiner kleineren Sorgen waren.

			Leyla stöckelte auf ihn zu. »Toni …«

			»Ach, lass mich.« Er wich zur Tür aus.

			Sie hielt ihn fest. »Aber Toni, mein Bruder, hör mir zu, er hat …«

			»Ich sagte, lass mich in Ruhe!« Er schubste sie weg.

			Leyla schwankte, aber sie hielt sich aufrecht auf den Heels. Sie verpasste Toni eine schallende Ohrfeige. »Du bist so ein … Arschloch!«

			Toni holte aus. Leyla schrie auf. Gerade rechtzeitig lenkte er seinen Schlag auf den Tisch. Krachend zerbarst die Glasplatte. Weißes Pulver stob in einer Wolke empor. Der gute Stoff, der Toni ein halbes Vermögen gekostet hatte. Verfickte Scheiße!

			Wutentbrannt stürmte er aus dem Zimmer, die zwei Etagen runter, vorbei am Empfang, der nicht mehr besetzt war.

			Schweißüberströmt blieb er auf der Straße stehen, über der flackernd ein neonroter Schriftzug blinkte … Club Amour … Club Amour … Club Amour …

			Tonis Zorn erlosch.

			Ich dachte, du liebst mich.

			Jetzt fühlte er sich nur noch angewidert, nicht von Leyla, sondern von sich selbst. Was zum Teufel hatte er sich bloß dabei gedacht? Leyla war erst 19. Eine Hure. Und schwanger. Von dir!

			Er zupfte sich fluchend Glassplitter aus seiner Hand. Mit einem Papiertaschentuch wischte er das Blut ab. Er warf den Fetzen in den Rinnstein, zog eine Packung Pall Mall aus der Gesäßtasche und steckte sich eine Zigarette an. Er nahm zwei Züge davon, dann zertrat er die Kippe auf dem Bürgersteig und drehte sich zum Bordell um … Club Amour … Club Amour … Er musste noch mal mit Leyla reden, das war das Mindeste.

			Die beiden Muskelprotze, die dem schwarzen SUV am Straßenstrand entstiegen, bemerkte Toni zu spät. Bevor er reagieren konnte, grub sich eine Faust in seinen Magen.

			~

			Hannah schwieg, während ein paar Häuser, ein Café, ein Restaurant und ein, zwei Pensionen an ihnen vorüberglitten. Nach wenigen hundert Metern verschwand das Feriendorf so schnell in der Dunkelheit, wie es vor ihnen aufgetaucht war.

			Minutenlang fuhren sie wieder durch Wald, bevor Philip das Tempo verringerte und auf einen Forstweg einbog. Nach fünf-, sechshundert Metern passierten sie ein spärlich von Laternenlicht beleuchtetes Ferienhäuschen. Drei Pkws standen in der Zufahrt, im Garten loderte ein Lagerfeuer. Nach zwei Kilometern parkte Philip in der Auffahrt zu einem weiteren Gebäude, das im Schatten hoher Tannen stand.

			»Und?«, fragte er. »Weißt du noch?«

			»Blöde Frage!« Lachend drückte sie ihm einen Kuss auf die Wange. »Unser erster Urlaub.«

			»Ja, hier hat alles begonnen. Und jetzt«, er hielt ihre Hand so fest, als wollte er sie nicht mehr loslassen, »fangen wir noch einmal von vorne an. Glaub mir, Hannah, alles wird wieder gut.«

			In der Luft hing die Hitze des abgelaufenen Tages, aber der Schweiß, der ihre Haut benetzte, störte Hannah nicht. Auch ihre Müdigkeit war verflogen. Beschwingt nahm sie die Babyschale vom Rücksitz. Sogar Millie schien von der guten Laune angesteckt und lächelte munter vor sich hin. Bootsmann sprang schwanzwedelnd zwischen Philips Beinen, der mit den beiden Reisetaschen unterm Arm zur Haustür stolperte, sie entriegelte und drinnen das Licht anknipste. Der Terrier flitzte in die Küche, aus der ihnen der schwache Geruch von Grillfleisch entgegenschlug, ein Überbleibsel der Vormieter.

			Hannah ging ins Schlafzimmer gegenüber und stellte die Babyschale aufs Bett. Millies Kopf neigte sich schläfrig zur Seite. 

			Philip stellte die Taschen auf den Boden und umarmte seine Frau. »Und, was meinst du? Jetzt einen Château Beau-Site?«

			»Hast du …?« Rasch schüttelte sie den Kopf. »Du weißt doch, ich darf keinen Alkohol trinken.«

			»Ach, Hannah, nur ein winziges Schlückchen, zur Feier des Tages.«

			»Du bist unmöglich!«

			»Darf ich das als Zustimmung verstehen?« Er küsste sie. »Warte, ich hole den Wein aus dem Auto.« Er pfiff Bootsmann zu sich. »Komm, drehen wir noch eine kurze Runde.«

			»Denkst du bitte an die Tasche mit Millies Sachen«, rief Hannah, »sie ist noch im Wagen.«

			»Klar.« Die Tür fiel hinter ihrem Mann ins Schloss.

			Hannah sank aufs Bett und streichelte zärtlich Millies winzige Finger. Die Kleine gähnte, was noch mehr Falten auf ihr zuckersüß zerknautschtes Gesicht zauberte.

			»Mein Würmchen«, flüsterte Hannah.

			Millie blinzelte mit ihren kleinen, blauen Augen, Philips Augen, und schenkte ihrer Mutter ein zahnloses, glückliches Lächeln. Ein wohliges Prickeln erfasste Hannahs Körper. Sie kam sich vor wie in einen Traum.

			Alles wird wieder gut.

			Sie zog den Reißverschluss ihrer Reisetasche auf. Zwischen den Blusen und Shorts lugte ein Nachthemd hervor. Unschlüssig hielt sie das transparente Seidenhängerchen in den Händen.

			Millie gluckste im Halbschlaf. »Hey, mein Würmchen«, wisperte Hannah, »was sagst du?«

			Die Kleine streckte lächelnd ihr Händchen aus und umschloss Hannahs Finger.

			»Du meinst also …«

			Millie gab ein Bäuerchen von sich.

			»Darf ich das als Zustimmung verstehen?«

			Ihrer Tochter fielen wieder die Augen zu. So wenig ihr Autofahren behagte, sobald sie ruhig in ihrem Bettchen oder in der Babyschale lag, war Millie eine Schlafmütze. Manchmal schlummerte sie bis zum Morgengrauen durch.

			Hannah streichelte ihr die warmen Wangen. Ein leises Schnarchen entrang sich Millies Stupsnäschen. Ihr Babyduft stieg in Hannahs Nase, süß und angenehm.

			Lächelnd zog Hannah ihre Flipflops, Shorts und die Bluse aus.

			~

			Der Mann trat mit dem kleinen, kläffenden Hund vor die Haustür. Instinktiv duckte David Gross sich hinters Lenkrad. Nicht dass diese Vorsichtsmaßnahme nötig gewesen wäre. Er parkte mit seinem grauen Renault Clio wenige Schritte weiter auf der gegenüberliegenden Straßenseite, in einer Reihe mit anderen, unscheinbaren Familienlimousinen. Außerdem stand er im Schatten der Platanen, gegen deren dichtes Blätterwerk das Laternenlicht kaum etwas auszurichten vermochte.

			Aber eine von Davids Richtlinien war: Sicher ist sicher.

			Er sank tiefer in den Fahrersitz, so dass er gerade noch mitbekam, wie der Hund übermütig an der Leine zerrte und sein Herrchen schimpfend ins Stolpern geriet. 

			David ließ einige Zeit verstreichen. Schon seit drei Tagen observierte er das Haus. Da machten vier oder fünf weitere Minuten auch nichts mehr aus.

			Übe dich in Geduld. Noch eine seiner Richtlinien.

			Die dennoch nicht verhindern konnte, dass in den Stunden des Wartens und Schweigens seine Gedanken in die Vergangenheit schweiften, wo Wut und Schuld lauerten. Denn wenn er sich vor fünf Jahren schon in Geduld geübt hätte, dann wäre alles anders verlaufen. Dann säße er nicht hier, müsste nicht solche Jobs erledigen und …

			Wie immer verwarf er die Gedanken. Er konnte die Uhr sowieso nicht mehr zurückdrehen. Die Dinge waren geschehen. Und jetzt, nach fünf Jahren, war Geduld eine weitere seiner Tugenden geworden.

			Also wartete er, bis der Mann und sein kläffender Vierbeiner in der Finsternis des nahen Parks verschwunden waren. Wie jeden Abend würden sie dort eine Viertelstunde bleiben, soviel hatte David die letzten Tage herausgefunden. Gegen Gewohnheiten kamen die Menschen nur schwerlich an, und ihre Haustiere noch viel weniger.

			David entnahm seiner Sporttasche auf dem Beifahrersitz Maglite und Lederhandschuhe und trat ins Freie. Das Hundebellen geisterte wie ein fernes Echo über die Straße. Es war noch immer brütend warm.

			Davids Augen suchten die Umgebung ab. Aber da war niemand, nicht einmal mehr Geräusche. Er überquerte die Straße. Als er die Haustür erreichte, klebte ihm der Schweiß das Hemd auf die Haut.

			Errege keine Aufmerksamkeit. 

			Nur für den Fall, dass sich ausgerechnet jetzt ein Passant in die Straße verlor, rasselte David mit seinem Schlüsselbund, so als suchte er nach dem passenden Schlüssel. Er beugte sich zum Schloss vor. Der Dietrich knackte es im Bruchteil einer Sekunde. David stopfte den Schlüsselbund in die Tasche seiner Chinos und stieß die Haustür auf.

			~

			Während Hannah sich entkleidete, blieb ihr Blick zweifelnd an ihrem schlichten, nahtlosen Still-BH hängen. Nicht unbedingt ein hübscher Blickfang.

			Kurzentschlossen streifte sie den Büstenhalter ab, entnahm ihm die hautfarbenen Einlagen und presste sie auf ihre Brustwarzen. Dann zog sie sich das seidene Nachthemd über. Es spannte ein bisschen um die Hüfte, kein Wunder angesichts ihres Babybauchs. Ihres Milliebauchs, wie Philip ihn liebevoll nannte. Aber es passte.

			Hannah hatte keine Ahnung, warum sie ausgerechnet dieses Hemdchen mit dem spitzenbesetzten Dekolleté eingepackt hatte. Aber jetzt war sie froh darüber. Denn nach einer Überraschung wie der heutigen hatte Philip sich eine kleine Freude mehr als verdient.

			Sie holte die Tüte mit dem Hundefutter aus der Reisetasche, ging damit in die Küche und füllte Bootsmanns Napf, damit der Hund eine Beschäftigung hatte, während sein Frauchen und Herrchen … So wie früher.

			Kichernd entnahm Hannah dem Küchenschrank zwei Weingläser und stellte sie auf den Tisch im Wohnzimmer, das sich im hinteren Teil des Ferienhäuschens befand. Nur ein winziges Schlückchen, zur Feier des Tages. Auf dem flauschigen Flokati stand ein Ohrensessel. Die schmiedeeisernen Flügeltüren des Kamins waren weit aufgeklappt.

			Wirklich nichts hatte sich verändert, als wären sie letzten Winter erst in dem Appartement gewesen, dicht aneinander gekuschelt vor dem Kamin, in dem ein Feuer knisterte. Dabei war ihr letzter Besuch schon fast drei Jahre her. Oder waren es vier? Das erste Mal hatten sie vor elf Jahren ein Wochenende hier verbracht. Es war tatsächlich ihr erster gemeinsamer Urlaub gewesen, zu mehr hatte ihr Bafög nicht gereicht.

			Als Hannah ihrer besten Freundin damals von dem abgeschiedenen Häuschen, dem Teppich und dem Kamin berichtet hatte, hatte diese nur gelächelt. Na, werden wir jetzt langsam spießig?, hatte sie mit einem Augenzwinkern gefragt. Aber aus ihren Worten hatte auch ein bisschen der Neid gesprochen, auf Hannahs Glück und ihren neuen Freund.

			Und wenn schon, hatte Hannah gedacht.

			Der Klang eines Windspiels drang an ihr Ohr. Sie öffnete die Hintertür und trat auf die Wiese, die im Mondlicht wie eine Lichtung schimmerte. Zwischen den Sträuchern, die das hintere Gartenende markierten, ragte die Dachspitze einer alten Holzhütte hervor.

			Hannah atmete durch. Die schwüle Sommernacht war durchdrungen vom Zirpen der Grillen und dem Knistern und Knacken, mit dem Rehe und Füchse durch den Wald pirschten. Ansonsten herrschte nur Stille. Keine Autos weit und breit. Keine Menschenseele. Ein wunderbares Gefühl. Einfach mal abtauchen. Sie blickte ins spiegelnde Glas der Gartentür und strich sich eine Strähne aus dem Gesicht. Ganz spießig fand sie sich nicht, im Gegenteil. Wie sie so in dem hauchdünnen Nachthemd dastand, kam sie sich trotz der überschüssigen Babypfunde sexy vor. Und die beiden Stilleinlagen fielen auch kaum auf.

			Schlüssel rasselten an der Haustür.

			Schnell huschte sie zurück ins Zimmer und rutschte in den Ohrensessel. Sie legte ein nacktes Bein über die Stuhllehne, weil sie wusste, wie sehr Philip ihre kleinen, zarten Füße mochte. Püppi-Füße, nannte er sie. Wie lange war es her, dass sie seine Zunge zwischen ihren Zehen gespürt hatte? Sie konnte sich nicht einmal daran erinnern, wann sie das letzte Mal miteinander geschlafen hatten. Allein bei dem Gedanken daran überkam sie jetzt ein erregtes Schaudern.

			»Ich hab mich hübsch gemacht«, hauchte sie, während sie ihn hinter sich den Raum durchqueren hörte.

			Seine Hand streifte ihren Nacken. Die Berührung ging ihr durch und durch. Sie neigte den Kopf.

			Und sah Handschuhe, die sich um ihren Hals schlossen. Handschuhe voller Blut, die ihr die Kehle zudrückten.

			Panik erfasste Hannah. Ihre Finger krallten sich in die Hände, die ihr den Atem abschnürten. Sie rutschten am Leder der Handschuhe ab. Einer ihrer Fingernägel brach. Röchelnd schlug sie mit den Armen um sich. Ihre Kräfte ließen nach. Ihre Hände fielen herab. Ihr Blick trübte sich. Das Wohnzimmer wurde dunkel.

			Dann war da nur noch Finsternis.
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				Die alte Frau sieht alles kommen. Sie findet die grausam ermordeten Mädchen. Sie kennt ihren Mörder. Aber sie wird schweigen.
Der kleine Junge bangt um seine verschwundene Schwester, denn er hat etwas gesehen. Er will reden, doch niemand hört ihm zu.
Seit Alex Lindner vor Jahren seinen Dienst als Kommissar quittiert hat, lebt er zurückgezogen. Als das erste Mädchen verschwindet, weiß er: Der Mann, den er damals vergeblich jagte, ist zurück. Diesmal muss er ihn fangen, denn der Blutzoll wird steigen.
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