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  Diese vierundzwanzig haarsträubenden Kurzkrimis der besten deutschen Krimiautoren drehen sich alle um mörderisch inspirierende Heißgetränke.


  


  Nicht nur der Kaffeegenuss ist immer wieder ein wichtiger Bestandteil der Kriminalliteratur: Giftige Tröpfchen im Mokka und dauerschlürfende Polizisten bei der Nachtschicht finden sich hier zuhauf.


  Auch der Tee ist untrennbar mit dem Krimi verbunden. Die feine englische Art ist es meistens nicht, wenn der Mörder zuschlägt. Zwischen den Aufgüssen wird tüchtig gestorben.


  Und Kakao kann es auch in sich haben, egal, auf welche Art er serviert wird. Heiß und süß wie ein männermordender Vamp oder eiskalt wie ein einsamer Killer.


  Jacques Berndorf, Anne Chaplet, Ralf Kramp, Egon Olsen, Regula Venske, Jürgen Ehlers, Carola Clasen, H.P. Karr, Carsten Sebastian Henn, Gunter Gerlach und Erika Kroell  allesamt Meister ihres Fachs und mehrfach preisgekrönt. Mit einer heißen Tasse auf dem Schreibtisch haben sie ihren mörderischen Fantasien freien Lauf gelassen und haben gemeuchelt, gemordet und gekillt. Herausgekommen ist eine höchst unterhaltsame Mischung von herb bis zart, von mild bis kräftig, von der finsteren Tragödie bis zur heiteren Kriminalkomödie.
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  Der Kaffeegenuss…


  


  … ist schon immer ein wichtiger Bestandteil der Kriminalliteratur gewesen: Hochgiftige Tröpfchen im tiefschwarzen Mokka, übermüdete Polizisten, dauerschlürfend im Einsatzfahrzeug während der nicht enden wollenden Nachtschicht, finstere Mafiosi mit Hang zum ebenfalls finsteren Gebräu, konspirative Treffen in der Kaffeebar… die Aufzählung ließe sich beliebig fortsetzen.


  


  Unsere Krimiautoren haben sich Gedanken zum Thema »Krimi und Koffein« gemacht. Herausgekommen ist eine mörderisch gute Mischung. Egal, wie die Zubereitung der einzelnen Kaffees aussieht, wie unterschiedlich die Temperamente der gemahlenen Bohnen auch ausgefallen sein mögen, ganz egal, ob feuriger Espresso oder lieblicher Milchkaffee - tödlich sind sie alle.


  


  Lehnen Sie sich zurück und schmökern Sie. Ganz egal, wo Sie lesen, ob auf der Couch vor dem Kamin oder im Liegestuhl, gönnen Sie sich dazu eine Tasse köstlichen Kaffee, denn schlafen können Sie ohnehin nicht.


  


  Der gute Herr Schumacher


  


  von Carsten Sebastian Henn


  


  M


  


  ein Nachbar war ja ein ganz Ruhiger, müssen Sie wissen. Mancher wird im Alter redselig, und andere, die werden immer stiller. So einer war der Herr Schumacher. Aber ein Netter. Mit mir hat er ja gesprochen. Man muss die Leute nur richtig zu nehmen wissen, und ich hab ihn halt einfach nett gefragt, wenn ich ihn gesehen hab. Also, wenn er aus der Tür kam, ich hab das ja schon vorher immer gehört, weil er sich doch so laut seine Schuhe angezogen hat. Das war für einen Mann seines Alters eben schon eine kleine Anstrengung. Vor zwei Monaten, da ist er mal viel früher los als sonst, da hab ich dann nachgefragt. Man macht sich ja doch Sorgen.


  »Mein Sohn hat einen Termin für mich gemacht, Frau Triblowska«, erzählte er mir. Ich merkte natürlich direkt, dass er schnell an mir vorbei wollte. Aber an mir kommt man nicht so schnell vorbei. Ich bin noch sehr rüstig für mein Alter. Lange Jahre harte körperliche Arbeit, das hält einen Körper in Schuss! Aber ich habe immer auf mein Äußeres Wert gelegt. Man darf sich nicht gehen lassen!


  Na ja, ich hab mich dann höflich bei ihm erkundigt, wo er denn einen Termin hat. Nachbarn müssen aufeinander aufpassen.


  »Bei der Kaffeesatzleserin«, sagte er dann doch glatt! »Mein Sohn geht auch zu ihr. Sie soll eine sehr ordentliche Arbeit machen.«


  »Wofür brauchen Sie denn eine Kaffeesatzleserin?«, fragte ich. »Sind Sie krank?«


  »Wegen der Zukunft, Frau Triblowska. Nur wegen der Zukunft. Und jetzt muss ich los, sonst verpasse ich meinen Termin.«


  Also, da war er noch ganz normal. Aber als er zurückkam, anderthalb Stunden später, das heißt, es waren ganz genau eine Stunde und siebenunddreißig Minuten, da war der gute Herr Schumacher wie verändert. Ich bin natürlich direkt zu ihm, bevor der Mann ganz alleine in seiner Wohnung sitzt und mit niemandem spricht. Wir sind, also waren muss ich ja jetzt leider sagen, die einzigen beiden älteren Mieter im ganzen Haus. Ansonsten wohnen hier nur so junge Pärchen und eine alleinerziehende Mutter mit ihren drei Kindern. Die sind nicht ruhig zu bekommen, kann ich Ihnen sagen.


  Ich also, wie gesagt, zu ihm hin.


  »Herr Schumacher, so ein Zufall«, sagte ich. »Ich wollte gerade die Treppe putzen. Sie sehen aber schlecht aus. Ich hoffe, es ist alles in Ordnung?«


  Mein Vater hat mich mal so angeguckt wie der Herr Schumacher in diesem Moment, als er damals für den Krieg, den großen, also den Ersten Weltkrieg, den Marschbefehl erhielt. Aber der Herr Schumacher ist ja viel zu alt, um in den Krieg zu ziehen.


  »Eine sehr nette Frau«, sagte er. »Sie wusste, was sie tat, keine Frage. Aber in der Nähe des Fisches waren Flecken, deshalb, sagte sie, muss ich umsichtig und vorsichtig sein. Doch dann sah sie alle die anderen Flecken, und sie musste es mir ja sagen, so schwer es ihr fiel. Ich werde in diesem Monat an einem Haushaltsunfall sterben, hat sie gesagt, egal wie gut ich auf mich aufpasse. Wenn ich jetzt gehen dürfte, Frau Triblowska. Ich möchte allein sein.«


  Ich musste dem armen Mann als gute Nachbarin natürlich ins Gewissen reden. So ein Netter war der Herr Schumacher, aber so abergläubisch, fast schon krankhaft! »Das ist doch alles Unfug«, sagte ich deshalb. »Sie werden sich doch von einer dreckigen Tasse nicht das Leben vermiesen lassen.«


  Da wurde er ganz ernst, der Herr Schumacher, und schaute mich mit seinen rot geränderten Triefaugen an. »Bei der Kaffeedomantie handelt es sich um eine Wissenschaft, Frau Triblowska. Sie wurde Ende des siebzehnten Jahrhunderts in Florenz von dem berühmten Wahrsager Thomas Tamponelli entwickelt, wie mir Fräulein Olga erklärte, und ich habe keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln. Sie führt diese Kunst mit einer speziellen türkischen Kaffeezubereitung durch.«


  Ich merkte, dass ihm die Sache sehr ernst war, und schaffte es nicht, ihn zu unterbrechen. Sonst kann man so gut mit ihm reden, aber in dem Moment kam ich einfach nicht zu Wort.


  »Sie bevorzugt die Methode, bei der die Person, der die Zukunft vorhergesagt werden soll, den noch nassen Kaffeesud mit dem Finger umrührt, bevor er austrocknet. Die sich danach bildenden Muster liest sie dann. Davon, getrocknete Kaffeesatz-Körnchen auf einen Teller zu legen, hält sie nichts, oder von dieser albernen Art, bei der dreimal der Kaffeesatz in der Tasse geschwenkt wird und der Kunde sich dabei auf einen Wunsch konzentrieren muss. Das sei alles Hokuspokus, hat sie gesagt, das mache sie nicht. Sie ist eine wahre Seherin, Frau Triblowska. Und ich muss meinem Sohn zu großem Dank verpflichtet sein, dass er diese Sitzung bezahlt hat. Früher hätte er so was als Aberglauben abgetan, aber auch er wird älter und sieht nun, welche Geheimnisse, manchmal schrecklicher Art, das Leben birgt.«


  »Aber was wollen Sie denn jetzt machen?«


  »Nichts. Und das meine ich genau so. Wenn ich mich nicht bewege, kann mir nichts passieren. Ich werde mich diesen Monat keiner Gefahr aussetzen. Und ich fange direkt damit an, Frau Triblowska. Einen schönen Tag!«


  Ich hab mir natürlich große Sorgen gemacht. Nun ist es so, dass man vom Flurfenster im Westtrakt einen guten Blick auf Herrn Schumachers Wohnung hatte, wenn man sich ein wenig vorlehnte.


  Einer musste ja auf ihn aufpassen, nicht wahr.


  Und von da aus hab ich ihn ab dem Tag sitzen sehen. Nur noch sitzen. Neben sich drei Kästen Wasser und einen Turm Pumpernickel  dieses in Plastik eingepackte, das sich so gut hält.


  Im gegenüberliegenden Haus, da sind Arztpraxen drin, müssen Sie wissen, da kommt man ganz leicht in den Flur vom zweiten Stock aus. Da konnte ich dann sehen, dass er den ganzen Weg zu seiner Toilette mit Decken ausgelegt hatte, also vorher alle Tische und Stühle weg, und um die scharfen Kanten von der Dielenkommode hatte er mit ganz viel Kreppband Kissen gebunden.


  So ein netter Mann, und dann so abergläubisch. Ich hab ein paarmal bei ihm geklingelt, aber er kam nicht raus.


  Erst als ich nach drei Wochen schlimmen Wartens vor seiner Wohnungstür stand und »Feuer!« geschrien habe, kam er ganz fix zur Tür. Ich bin vor Schreck fast umgefallen, als ich ihn sah. Sonst war er immer so gepflegt! Aber da? Unrasiert, mit filzigen Haaren, und gemuffelt hat er auch. Also wie so ein Bahnhofspenner.


  »Wo brennts?«, fragte er.


  »Bei Ihnen! Schauen Sie sich doch mal an!« Dem Mann musste jemand ins Gewissen reden. So darf man sich doch nicht gehen lassen.


  »Bei mir? Wieso brennt es bei mir?«


  »Im Übertragenen, Herr Schumacher, im Übertragenen doch nur. Man sieht Sie ja gar nicht mehr, da macht man sich als gute Nachbarin Sorgen. Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als ›Feuer‹ zu rufen. Gott sei Dank hat es funktioniert.«


  Da hat er dann die Tür zugemacht. Also ganz unhöflich.


  Wieder gesehen hab ich ihn dann erst eine Woche später. Da sah er wieder normal aus, nur war er schrecklich abgemagert. Sah richtig ungesund aus, wo er doch vorher so ein attraktiver Mann für sein Alter war. Aber halt trotzdem so einsam. Eine ordentliche Frau hätte ihm gut getan. Nun ja, dünn hin oder her, er war bester Laune.


  »Fragen Sie nicht, liebe Frau Triblowska! Fräulein Olga hat mir das Leben gerettet. Denn hier bin ich ja und lebe noch! Man kann das Schicksal überlisten, wenn man nur will. Doch dafür muss man es kennen! Ich gehe gleich noch mal zu dieser segensreichen Frau, mein Sohn hat mir eine neue Sitzung spendiert. Ist es nicht ein wunderbarer Tag? Ich fühle mich wie neugeboren!«


  Ich fand das schon unanständig. In seinem Alter sollte man nicht mehr so fröhlich sein. Da ist Ruhe angebracht. Aber ohne Frau an ihrer Seite werden alte Männer merkwürdig.


  Gott sei Dank gibt es junge Männer, die das wissen! Genau an dem Tag klingelte es plötzlich bei mir, und der junge Herr Schumacher, Stephan heißt er, stand mit einem Strauß in der Tür.


  »Sie müssen Frau Triblowska sein, mein Vater hat ja so viel von Ihnen erzählt.« Ganz adrett war er, im Anzug, und fragte, ob er reinkommen dürfe. Er hätte da eine etwas ungewöhnliche Bitte, fing er an zu erzählen, und ich hab ihm dann erst mal einen schönen Kaffee aufgebrüht. Natürlich nicht, um drin zu lesen! Nur zum Trinken, nur, damit es gemütlich wird.


  »Ich mache mir große Sorgen um meinen Vater, Frau Triblowska. Ich weiß ja nicht, ob Sie es schon bemerkt haben, aber er verhält sich in letzter Zeit sehr merkwürdig.«


  »Ja, wegen dieser Kaffeesatzleserin. Das ist doch alles blödes Zeug, das müssen Sie Ihrem Vater sagen!«


  »Sie wissen ja nicht, wie oft ich das schon versucht habe, liebe Frau Triblowska. Es nützt ja nichts. Na ja, um es kurz zu machen. Ich habe Angst, dass er sich was tut. Und wo er mir doch erzählt hat, dass Sie die… gute Seele des Hauses sind, wollte ich Sie bitten, ob Sie vielleicht ab und zu nach ihm sehen könnten? Auch ruhig nachts, man weiß ja nie.«


  Dann gab er mir den Schlüssel zur Wohnungstür seines Vaters. So einen Sohn würde ich mir auch wünschen! Stattdessen habe ich drei Töchter, die sich nie blicken lassen. Haben nie Zeit, und Blumen bekomme ich von denen auch nicht. Nur Pralinen zum Geburtstag. Per Post. Das ist alles, und dafür habe ich sie großgezogen! Dankt einem keiner. Was soll man erwarten? Ich beschwere mich ja nicht.


  Herr Schumacher senior kam zurück, als sein Sohn schon weg war. Und glauben Sie es mir oder glauben Sie es mir nicht, er war noch blasser als vor seinem ersten Besuch bei der Kaffeesatzleserin. Er hat mich gar nicht gesehen, obwohl ich vor ihm im Flur stand, ist einfach vorbeigegangen. Da hab ich mich schützend vor seiner Wohnungstür aufgebaut. Ich musste ja jetzt ein Auge auf ihn werfen, wegen seines Sohnes.


  »Soll ich Ihnen einen Kaffee bringen? Sie sehen so müde aus, Herr Schumacher.«


  Da stierte er mich an, so irre wie eine Sau kurz vor der Schlachtung. Das hab ich als Verkäuferin in der Metzgerei häufig sehen müssen, bei uns wurde noch selbst geschlachtet. So sah er aus, wütend und ängstlich in einem.


  »Ich will keinen Kaffee mehr sehen. Nie mehr.«


  »Aber der ist doch so gut, um morgens in Fahrt zu kommen.«


  »Sie hat sich im Monat vertan. Es wird passieren! Sie ist sich ganz sicher. Unvermeidlich. Alle Sicherheitsmaßnahmen würden nichts bringen, sagt sie. Ich solle meine letzten Tage genießen.«


  Nun ist der Winter in der Eifel nicht die beste Jahreszeit, um das Leben zu genießen. Wenn einer gern wandert oder Schlitten fährt oder von mir aus Langlauf, dann ja. Aber der Herr Schumacher ist ja nicht so einer.


  »Aber ich habe dem Schicksal ein Mal getrotzt. Ich schaffe es auch ein zweites Mal! Ich muss nur aufpassen. Aber so wie im letzten Monat quäle ich mich nicht mehr, das ist schlimmer als tot sein. Das ist, als wär man lebendig begraben, als würde man dahinvegetieren wie eine Pflanze. Nein, es muss einen gesunden Weg geben. Lassen Sie mich bitte durch, oder ich werde ausfallend!«


  Manchmal wurde er wirklich ausfallend, der Herr Schumacher, da ging es mit ihm durch. Das muss man den Männern lassen, mein Mann war genauso. Immer direkt aufbrausend, wenn ich ihn nur höflich eine Kleinigkeit gefragt hatte.


  In der Nacht bin ich dann erstmalig rüber, um sicherzustellen, dass alles mit Herrn Schumacher in Ordnung war. Er schlief ganz ruhig in seinem Bett, und der ganze verrückte Aufbau in seinem Wohnzimmer war weg. Nur die Küche war komisch. Ich wusste zuerst gar nicht, was nicht stimmte. Aber dann hab ich es gesehen, als Hausfrau hat man da einen Blick für. Da war nichts Scharfes mehr, also kein Messerblock, keine Schere, kein Dosenöffner. Nichts, woran man sich schneiden konnte. Und auf den Schränken stand nichts drauf, was runterfallen konnte. Bei mir sind da die Töpfe, die ich weniger brauche, die großen für die Familienfeste. Aber bei Herrn Schumacher stand oben nichts mehr. Vorher war da was, das konnte man an den Schmutzrändern erkennen.


  Es war richtig unheimlich.


  Ich bin dann noch mal zurück ins Schlafzimmer und hab ihn mir lange angeschaut, den Herrn Schumacher, wie er da so friedlich schlief. Er hatte ja immer die Rollladen hoch, da konnte ich ihn gut sehen. Wie ein Baby sah er aus, selbst in seinem hohen Alter. Irgendwas muss ihn erschreckt haben, denn er wachte auf, sah mich, fing an zu schreien, und es dauerte etwas, bis ich ihm alles erklärt hatte. Er wollte den Schlüssel haben, aber den hab ich nicht hergegeben, da bin ich stattdessen einfach gegangen. Wenn er ausgeschlafen ist, dachte ich, wird er es verstehen.


  Das war aber dann nicht so.


  Er blieb sauer, wenn ich ihn mit meinem Schlüssel besuchte. Obwohl ich immer leise war. Zuerst schaute ich nur einmal vormittags, nachmittags, abends und nachts herein, aber dann machte ich mir Sorgen, ob es ihm zwischendurch auch gut ging, weil er ja immer mehr zu einem nervlichen Wrack wurde.


  Es wurde ja immer noch schlimmer! Als ich einmal vor der Tagesschau rüberging, hatte Herr Schumacher all seine Spiegel abmontiert und sie einfach in den Flur gestellt. Na, der Hausmeister hat sich schön aufgeregt! Als Nächstes ließ er einen Elektriker seinen Herd vom Stromnetz nehmen und steckte selbst alle elektrischen Geräte aus. Dann holte er alle Lampenschirme runter, ich glaube, weil die Feuer fangen können. Danach hingen nur noch nackte Glühbirnen an der Decke.


  Ich sagte ihm täglich, fast stündlich, dass all das doch Blödsinn wäre, aber er redete nicht mehr mit mir. Tat einfach so, als gab es mich nicht. Ich hab trotzdem mit ihm geredet!


  Auch mit meinem Mann rede ich jeden Tag, obwohl er jetzt seit gut zwanzig Jahren tot ist. Manchmal merk ich den Unterschied zu früher, als er noch gelebt hat, gar nicht.


  Bei Herrn Schumacher wurde es dann ganz schlimm, als es aufs Monatsende zuging. Da schlief er nachts nicht mehr, aus Angst, es würde ein Feuer ausbrechen, dabei hatte er überall diese kleinen Feuermelder installieren lassen. Aber er hatte schreckliche Angst, dass einer kaputt sein könnte, deshalb hat er dann überall noch einen zweiten montieren lassen. Trotzdem konnte er nicht schlafen, denn es konnten ja beide kaputt sein.


  Er hat in der Zeit auch viel Kaffee getrunken, um sich wach zu halten. Ein bisschen ist ja gesund, aber so viel? Ich konnte ja sagen, was ich wollte.


  Und dann, letzte Woche. Ach, ich kann es immer noch nicht glauben. Aber wissen Sie, das kommt vom Aberglauben! Das ist kein guter Glaube!


  Ich stand dabei, als er sich das Brot schmierte. Mit den Fingern, so machte er das ja aus Angst vor Messern. Und immer auf den warmen Toast, ich hab nur den Kopf geschüttelt. Als er fertig war mit essen, hat er sich die Hände unter lauwarmem Wasser abgewaschen, richtig zitterig war er ja schon gewesen, schaute sich dazu immer ängstlich um.


  Na ja, das sollte man halt nicht. Sonst passiert so was. Hört man ja immer wieder mal von.


  Er bekam wohl wieder Hunger und verfing sich, als er die Scheibe einlegte, mit der Hand im Toaster. Ich hätte das alte Ding ausgestöpselt und meine Hand dann langsam herausgeholt, aber der Herr Schumacher nicht. Der sprang wie ein Rumpelstilzchen auf und ab, schrie, versuchte den Stecker aus der Wand zu reißen, schleuderte so komisch herum und landete mitsamt Hand und Toaster im Spülwasser.


  Das war dann der Kurzschluss.


  Als die Gardinen brannten, bin ich raus. Da lag er aber schon mit qualmendem Kopf auf dem Boden.


  Die Feuerwehr hat alles gut hinbekommen, und alle haben sie mich so nett gelobt, was ich für eine aufmerksame Nachbarin wäre, dass ich sie so schnell angerufen habe.


  Aber von Herrn Schumacher blieb trotzdem nicht mehr viel übrig. Ich hab mal gespinkst.


  Hätte er sich doch nur in meine Obhut begeben, ich hätte ihm seine Schnittchen schon geschmiert! Dass manche Männer sich aber auch nicht helfen lassen wollen.


  Wenigstens etwas Gutes hat sein Tod. Der Stephan, also sein Sohn, hat jetzt was zum erben. Und der Junge kann es wirklich gut gebrauchen. Ohne eigenes Verschulden hat er doch vor einem halben Jahr den Beruf verloren und hatte sich auch mit seinem Hausbau völlig übernommen. So was geht ja schnell. Und so ein schicker Wagen, wie er einen hat, kostet ja auch viel Geld. Leider ist er nie wieder bei mir vorbeigekommen. Selbst auf der Beerdigung hat er nichts zu mir gesagt. Dabei habe ich doch immer noch den Schlüssel.


  Aber auf die neue Wohnungstür passt er nicht.


  Heute Morgen war auch zum ersten Mal eine Anzeige von dem Fräulein Olga in der Zeitung, eine ganz große in Bunt. Da macht sie Werbung für ihre Vorhersagen.


  So war das mit dem guten Herrn Schumacher. Kann ich Ihnen vielleicht noch einen Kaffee einschenken, Herr Kommissar? Sie schauen so merkwürdig in Ihren Kaffeesatz.


  


  Schwarzer Tod


  


  von Ralf Kramp


  


  D


  


  rei bis vier Tröpfchen. Großartig verkehrt machen kann man da eigentlich nichts«, hat der Mann gesagt.


  »Und man riecht es nicht?«


  »Riecht nach nichts und schmeckt nur ein kleines bisschen bitter. Aber nur ein bisschen. Und der Knüller ist, dass es nicht nachweisbar ist. Knipst einfach die Pumpe aus und Ende im Gelände.« Der Mann scheint seiner Sache sehr sicher zu sein.


  Ich habe ihn übers Internet kennengelernt. Seinen Namen darf ich nicht verraten, das werden Sie verstehen.


  Er wiederholt noch einmal: »Sie wird nichts spüren.«


  »Nichts?«


  »Nichts. Geht alles ganz schnell. Sekundensache.«


  »Klingt gut. Das wäre wirklich schön. Eigentlich mag ich sie.«


  Seine Hand legt sich tröstend auf meine Schulter. »Muss eben sein. Ganz schnell, ganz schmerzlos. Sie hat vielleicht noch Zeit, ›Huch‹ zu sagen.«


  »Huch?«


  »Ja, Huch oder Ui oder ein Seufzer oder so was. Und dann Sense.«


  


  Oma muss endlich sterben. Wenn das so weitergeht, wird sie irgendwann hundertachtzig, und ich bin immer noch pleite. Kann ja wohl nicht sein.


  Wenn sie nicht so geizig wäre. Schade.


  »Tasse Kaffee, Oma?«


  Das sei das Beste, hat der Mann gesagt. Wegen des bitteren Geschmacks. Klar, oder?


  Oma nickt. »Mach ihn schön stark, Junge.«


  Ich verkneife mir ein Grinsen. Schwarzer Humor ist hier fehl am Platz, finde ich. Ist ja schließlich meine Lieblingsoma. Trotzdem…


  In den Filter, hat der Mann gesagt. Da verteile es sich schön. Gut, bitteschön. Ich setze Wasser auf und stülpe einen Porzellanfilter auf eine einzelne Tasse. Bei Oma wird noch von Hand gebrüht, wie früher.


  »Du trinkst keinen, mein Jungchen?«


  Ich schüttele den Kopf. »Mein Magen, Oma, mein Magen.« Ist nicht einmal gelogen. Mir ist ein bisschen flau.


  Sie nimmt die Tasse, die ich ihr liebevoll mit dem Zuckerdöschen hingeschoben habe, legt den Kopf schief, grinst mich mit blinkenden Goldkronen an und schüttelt missbilligend den Kopf. »Jungchen, wo hast du bloß deine Gedanken?«


  Ich verstehe nicht.


  »Die Milch.«


  Milch, natürlich. Ich bin völlig durcheinander. Aber im Kühlschrank ist keine Milch.


  »Im Kühlschrank ist keine Milch!«


  Da kann man nichts machen. Ohne Milch trinkt Oma den Kaffee nicht. Der Laden ist glücklicherweise gleich um die Ecke. Aus Gewohnheit lasse ich mir eine Zwei-Euro-Münze in zwei einzelne Euro-Münzen wechseln, um einen Wagen zu holen. Blöd. Ich brauche keinen Wagen. Ich brauche eine Büchse Milch.


  An der Kasse gibt es eine lange Schlange. Drei Leute erbarmen sich meiner. Vier andere bleiben stur. Den Wagen mit dem Euro lasse ich zurück. Man muss investieren, um an die große Kohle zu kommen.


  Als ich das Treppenhaus in den vierten Stock hochhechte, schlägt mir das Herz im Hals.


  Schlüssel, Schloss, auf, zu.


  Ein Staubsauger im Flur. Der war vorhin noch nicht da. Und dann höre ich Stimmen aus dem Wohnzimmer.


  Als ich in die Szenerie stolpere, sehe ich, dass Oma Besuch bekommen hat.


  »Das ist Herr Kampreuther von der Firma… Er will mir einen Staubsauger zeigen.«


  Soso, Herr Kampreuther von der Firma…


  Ich schüttele wie betäubt die Hand des dürren Mannes mit den vielen Schuppen auf den Schultern und betrachte Omas Tasse, die jetzt an seinem Platz steht und bereits halbleer ist. Herr Kampreuther trinkt keine Milch.


  Herr Kampreuther hat offensichtlich das Gefühl zu stören. Alte Omas kann man bequatschen, aber wehe, der Enkel taucht auf.


  »Wo ist die Toilette?«, fragt er.


  Ich gehe vor ihm her in den Flur. Hinter mir höre ich noch ein schwaches »Huch«, dann das Rascheln eines Mantels und ein Plumpsen, und als ich mich nach Herrn Kampreuther von der Firma… umdrehe, hat er bereits eine horizontale Lage eingenommen. Ging ja schnell. Ich schleife ihn ins Bad. Seine Fersen hinterlassen Spuren auf dem Teppichboden, die aussehen wie Eisenbahngleise. Die Schuppen wirbeln mir ins Gesicht.


  »Haben Sie auch eine Saugbürste für Schultern?«, murmele ich verächtlich.


  Als ich ihn auf die Fliesen bette, läutet es an der Tür. Oma hat einen Big-Ben-Gong. Jeder der metallischen Töne dringt mir bis ins Mark.


  Badezimmertüre zu, Wohnzimmertüre auf.


  Lieselotte und Engelbert aus dem Hunsrück. Überraschung! Eine Wolke von Kölnisch Wasser, Küsse rechts und links, ein Schlag auf die Schulter, der mein Knochengefüge an dieser Stelle ein bisschen durcheinanderbringt.


  Oma ist wie aus dem Häuschen. Ich grübele darüber nach, dass ich eigentlich nur noch zehn oder zwanzig weitere Verwandte einsammeln und hierher karren müsste, dann bekäme sie vielleicht sogar ohne meine Tröpfchen den nötigen Herzkasper.


  »Machst du uns Kaffee, Junge? Aber diesmal eine ganze Kanne, bitte. Ihr wollt doch Kaffee, oder?«


  Wollen sie. Lieselotte behauptet, sie würde sterben für eine Tasse Kaffee. Mach so weiter, dann kannst du das haben, denke ich bitter. Ist natürlich nur ein Scherz.


  Ich nehme die halb leere Tasse von Herrn Kampreuther und schütte sie in der Küche in den Ausguss. Dann setze ich einen Kessel Wasser auf den Herd. Das Fläschchen mit den Tropfen steckt in meiner Hosentasche. Alles unter Kontrolle. Während das Wasser aufkocht, muss Kampreuther verschwinden.


  Ich bugsiere ihn, ohne dass jemand etwas davon mitbekommt, ins Treppenhaus. Da lehne ich ihn an die Wand und drücke ihm den geliebten Staubsauger in die Arme.


  In Ausübung seines Berufs vom Tode ereilt…


  Mann, was würden mir da Texte für die Todesanzeige einfallen.


  Nachdem ich die Haustür wieder geschlossen habe, atme ich erst mal auf.


  »Ist der nette Herr Kampreuther von der Firma… Ist der schon weg, Jungchen?«


  »Ist er, Oma. Und wie der weg ist.«


  Ein Duft weht durch den Raum. Würzig, kräftig. Lieselotte kommt mit einer Kaffeekanne aus der Küche. Meine Panik packe ich gleich wieder weg. Das Fläschchen ist in meiner Hose. Oder? Fühlen. Doch, ist es.


  »Der Junge kriegt keinen Kaffee, Lieselotte. Sein Magen.«


  Mir ist jetzt auch gar nicht danach. Wir setzen uns im Kreis um das kleine Tischchen, und Lieselotte packt die Urlaubsfotos aus. Das Fichtelgebirge. Fantastische Aufnahmen. Lieselotte und Engelbert in tausendundeiner Variation. Von hinten, von vorn, mit Hut, mit Sonnenbrille, mit vollem Mund.


  Zwischen dem siebenundvierzigsten Foto  Lieselotte vor dem Reisebus die dreizehnte, Klappe sieben  und dem achtundvierzigsten Foto  Lieselotte vor dem Reisebus die dreizehnte, Klappe acht  werfe ich einen Blick zu Engelbert auf der anderen Seite des Tisches. Er setzt die Tasse ab, und ich höre »Ui«. Dann sackt er nach hinten in den Sessel weg.


  Was ist los? Kann ja wohl nicht sein. Da läuft irgendwas unrund!


  Ich taumele in die Küche. Leerer Wasserkessel, alter Kaffeefilter, offen stehender Geschirrschrank.


  Aus dem Wohnzimmer höre ich Lieselottes Stimme: »Du musst Oma neue Filtertüten kaufen. Ich habe die letzte noch mal benutzt.«


  Ich bin versucht, in die Arbeitsplatte zu beißen. Aber unkontrollierte Wut nützt jetzt nichts. Kühler Kopf, ruhige Hand.


  Hinter mir kommt Lieselotte in die Küche. »Hast du mich gehört, Junge?«


  Habe ich. Ich höre auch »Uff« und kann ihr gerade noch die fast volle Tasse aus der Hand nehmen, als sie mit den Beinen wegknickt und ungebremst auf das Linoleum donnert. Alles so, wie es mir der Mann versprochen hat.


  Immerhin das läuft glatt.


  Big Ben. Dingdong Dingdong. Dingdongdingdong.


  Ich schiebe Lieselotte unter den Küchentisch. Muss ich mich später drum kümmern. Dann fliege ich ins Wohnzimmer. Oma hat sich aufgerappelt und wackelt in Richtung Haustür. Sie hebt den schrumpeligen Zeigefinger vor die Lippen und sagt: »Leise, Jungchen. Engelbert ist eingeschlafen. Wahrscheinlich ist er noch sehr erschöpft von der Urlaubsreise.«


  Nee, klar, denke ich und packe Engelbert beim Revers. Vom Abenteuerurlaub im wilden Fichtelgebirge. Von wegen. Engelbert ist jetzt bei den Engelchen.


  Engelbert ist doppelt so schwer wie Herr Kampreuther. Gefühlte dreihundertachtzig Kilo. Der Schweiß sprudelt mir in Fontänen aus den Poren.


  Ich rolle ihn hinters Sofa und lege einen Zipfel des Teppichs darüber. Sieht nicht sehr überzeugend aus. Muss aber ja nur so lange reichen, bis ich außer Landes bin. Ich bin gerade fertig, als die Tür aufgeht.


  Der Hausmeister, der mit Oma reinkommt, ist völlig außer sich. »In meinem Treppenhaus«, lamentiert er. »In meinem Treppenhaus ist noch nie einer gestorben!«


  Auch Oma ist völlig verstört. »Stell dir nur vor, Junge, der Herr Kampreuther von der Firma…« Dann mustert sie mich. »Du bist ja völlig verschwitzt, Jungchen.« Zum Hausmeister gewandt, sagt sie: »Sie müssen bei Gelegenheit mal nach den Heizkörpern gucken. Im Schlafzimmer und in der Küche klemmen die Thermostate.«


  Er nickt matt und lässt sich auf einen Sessel sinken. »In meinem Treppenhaus…«, stöhnt er.


  Von mir kann er kein Mitgefühl erwarten. Nicht heute.


  Wenn er jetzt nach dem Kaffee greift, werfe ich mich auf ihn. Jetzt muss Schluss sein.


  Big Ben. Klar. Sonst kommt kein Schwein, und heute treten sich die Leute auf die Füße.


  »Gehst du mal, Junge?«


  Nein, ich gehe nicht. Ich werde diesen Hausmeister nicht aus den Augen lassen! Ich werde sein Leben retten!


  »Es hat geläutet!«


  Seiner Lieblingsoma kann man nichts abschlagen. Ich springe in den Flur und reiße die Wohnungstür auf. Frau Schnichels von nebenan hat Herrn Kampreuther nun auch kennen gelernt. Seine Einsilbigkeit scheint sie verunsichert zu haben. Sie hat vorsorglich die Polizei angerufen, wie sie mir mit bebender Stimme erklärt, während ich zurück ins Wohnzimmer stolpere.


  Kein Hausmeister.


  Nur Oma.


  Ich war nur Bruchteile von Sekunden draußen, bin eigentlich wieder da gewesen, bevor ich überhaupt rausgelaufen war, und trotzdem hat es dieser elende Hausmeister geschafft zu entkommen. »Wo ist er?«, schreie ich.


  Meine Oma erschrickt und deutet auf die Küche. »Das Thermostat.«


  Ich bin sofort bei ihm. In diesen wenigen Bruchteilen von Sekunden kann er doch nichts angestellt haben. Vielleicht hat er noch nicht einmal Lieselotte in ihrem Versteck unterm Küchentisch entdeckt. Noch ist alles zu retten.


  Der Hausmeister sieht mich erschrocken an. Eine Hand hat er hinterm Rücken. Als er meinen panischen Blick sieht, holt er sie langsam nach vorne. Lieselottes Tasse. »Ist das Ihre? Ich hatte so einen trockenen Mund vor Aufregung… Ui!«


  Zack, auf dem Linoleum.


  Bei Lieselotte ist kein Platz!


  Jetzt ist alles egal. Ich torkele zurück ins Wohnzimmer.


  Oma beugt sich über die schluchzende Frau Schnichels, der der Rotz aus der Nase läuft. »Das wird nicht lange dauern mit der Polizei«, sagt sie im Lieblingsoma-Tonfall.


  Frau Schnichels schlürft Kaffee. Sieht eklig aus.


  Als es wieder läutet, höre ich die Melodie diesmal nur noch wie unter Wasser zu mir durchdringen.


  Ich gucke meine Lieblingsoma an und denke: Du wirst hundertachtzig, Oma. Du wirst am Ende noch zweihundertsechsunddreißig.


  Dann setze ich mich neben Frau Schnichels und sage matt: »Ich hätte auch gern eine Tasse Kaffee.«


  Oma zieht die Stirn kraus und meint: »Denk an deinen Magen, Jungchen.«


  


  Später Kaffee


  


  von Jürgen Ehlers


  


  D


  


  u bist betrunken«, sagt Broder.


  Er hat recht. Ich trinke zu viel in letzter Zeit. »Ich brauch einen Kaffee«, sage ich.


  »Du brauchst keinen Kaffee, du brauchst ein Bett«, stellt Broder fest.


  Nein. Ich rufe: »Einen Kaffee bitte!« Es klingt besoffen.


  Broder lacht.


  Ich trinke zu viel, weil ich allein bin. Allein mit meinen dunklen Gedanken. Ich sollte heiraten, sagt Broder. Das hat er schon immer gesagt, aber der Dienst hat für Privates wenig Zeit gelassen, und vielleicht habe ich die Richtige nie gefunden. Bis auf ein Mal. Greta.


  »Kaffee kann Leben retten«, sage ich.


  »Aber nicht dieser Kaffee, hier in dieser Kneipe.«


  Eugen wirft Broder einen missbilligenden Blick zu. Eugen ist der Wirt; wir sind heut seine letzten Gäste.


  »Und überhaupt. Wach machen kann er dich, morgens, wenn der Wecker zu früh klingelt, und wenn der Kaffee gut ist, aber mehr auch nicht.«


  »Kaffee kann Leben retten«, wiederhole ich. Ich habe das selbst erlebt.  und töten kann er auch.


  


  1962 ist das gewesen, im Februar. Es ist Nacht, es ist kalt und stürmisch, und ich bin unterwegs, um einen Menschen zu töten.


  Wie oft hatte ich es mir ausgemalt, jedes Detail. Nichts dem Zufall überlassen. Ich habe alles erkundet. Daher weiß ich, vor elf Uhr geht der nicht ins Bett. Meist nicht vor zwölf. Ich bin die Strecke abgefahren, bis ich den Weg im Schlaf wusste. Aber dann, als es tatsächlich ernst wird, am 16. Februar abends, da hält mich doch tatsächlich dieser Peterwagen an. Auch ein VW Käfer, genau wie meiner, nur ein neueres Modell. Und mit Blaulicht.


  Da ist mir vielleicht die Muffe gegangen. Ich fahre also rechts ran und steige aus. Sie sind zu zweit, junge Burschen, nicht viel älter als ich.


  »Moin!«, sagt der eine. Und: »Sind Sie der Halter dieses Wagens?«


  »Ja«, sag ich. Ich registriere, dass er die Luft einzieht, aber ich hab nichts getrunken, natürlich nicht. Ich bin doch nicht wahnsinnig.


  »Was riecht denn hier so?«, fragt er.


  »Die Heizung«, sage ich. »Das ist die Heizung. Läuft auf vollen Touren, lässt sich nicht mehr ausschalten.« Ich hab mich längst dran gewöhnt.


  »Da kann man nichts machen«, sagt er.


  »Dürfte ich wohl mal Ihren Führerschein sehen?«, fragt der andere.


  Ich nehme den Lappen aus der Brieftasche. Er blättert darin herum, vergleicht das Lichtbild mit meinem Aussehen, soweit das im Licht der Autoscheinwerfer möglich ist.


  »Und die Fahrzeugpapiere auch, bitte!«


  »Ja, natürlich.« Die sind im Handschuhfach, zusammen mit der Pistole. Ich bücke mich in den Wagen, sodass ich den beiden Polizisten die Sicht versperre, ziehe den Fahrzeugbrief heraus, klappe das Handschuhfach wieder zu.


  Die Polizisten haben gar nicht hingeguckt, nichts gesehen. Auch der Fahrzeugbrief interessiert sie nur mäßig.


  »Schönen Dank«, sagt der eine schließlich.


  Und der andere: »Ihr rechtes Rücklicht geht nicht. Das müssen Sie unbedingt reparieren lassen!«


  »Danke«, sage ich.


  »Nichts für ungut!«


  Als die beiden weg sind, stecke ich mir erst mal eine Zigarette an. Meine Hand zittert. Das kann ich jetzt nicht gebrauchen. Ich gehe in der Kälte am Straßenrand auf und ab, rauche und warte, dass sich mein Kreislauf wieder beruhigt. Wie weit ab bin ich von dem Haus? Mehr als einen Kilometer, schätze ich. Zwischen hier und Francop nichts als nachtschwarze Wiesen und Gräben. Zur Sicherheit, denke ich. Dass einem keiner etwa ne Kuh klaut. Aber die Zeiten sind vorbei. Schon lange vorbei. In Deutschland regiert das Wirtschaftswunder.


  Nach zehn Minuten geht es wieder; ich fahre weiter. Nur zwei Autos sind in der Zeit vorbeigekommen. Beide in der Gegenrichtung. Eins davon voll lärmender junger Leute, vermutlich auf dem Weg zu irgendeiner Party. Oder schon auf dem Rückweg? Egal.


  Und dann bin ich da.


  Ich parke den Wagen gleich vorn in der Einfahrt. Hier kommt jetzt keiner mehr rein, und hier kommt jetzt auch keiner mehr raus, das steht fest. Ich nehme die Pistole aus dem Handschuhfach, überprüfe noch einmal, dass sie auch tatsächlich geladen ist. Ja, sie ist geladen. Ich entsichere sie und stecke sie in die Hosentasche. Der Wollpullover verbirgt sie.


  Ich knalle die Wagentür zu, gehe die paar Schritte bis zur Haustür und läute. Es dauert nur einen kurzen Moment, dann höre ich, wie jemand die Tür aufschließt.


  Guten Abend, Herr Scheidtke! Ich bin gekommen, um Sie zu erschießen. Das hatte ich sagen wollen, aber als die Tür aufgeht, sage ich nichts dergleichen, sondern ich starre den Kerl an, der mir gegenübersteht. Groß und kräftig ist er. Unwillkürlich trete ich einen Schritt zurück.


  »Der tut nichts«, sagt Scheidtke. Neben ihm hockt ein großer Schäferhund.


  Nein, der Hund wirkt wohlerzogen, sitzt brav neben seinem Herrchen, aber das wird sich ändern, wenn der Fremde, den er so wachsam beobachtet, jetzt ganz plötzlich eine Waffe zieht und auf Herrchen schießt. Das kann schlecht für mich ausgehen, denke ich, und ich frage mich, ob ich nicht zuerst auf den Hund schießen muss. Dabei habe ich nichts gegen Hunde.


  »Haben Sie ne Panne?«, fragt Scheidtke.


  Ich nicke.


  »Na, denn kommen Sie man erst mal rein in die gute Stube!«


  Er dreht sich um und geht voraus. Ich schließe die Tür hinter mir und folge ihm. Leichtfüßig tapst der Hund neben mir her. Nur ganz kurz schnuppert er, sieht mich an, dann eilt er seinem Herrchen nach.


  Das Waffenöl, denke ich. Er riecht die Waffe. Der Geruch gefällt ihm nicht.


  »Nehmen Sie doch Platz! Was ist denn mit Ihrem Wagen? Fährt er nicht mehr? Die nächste Werkstatt ist in Neugraben, aber ob die noch auf hat um diese Zeit, das weiß ich nicht. Wahrscheinlich nicht.«


  »Ja, eigentlich…«, sage ich.


  »Sie sind ja ganz durchgefroren«, sagt er. »Sie zittern ja! Kommen Sie, ich mache uns einen Kaffee.«


  Ich zittere tatsächlich, aber nicht vor Kälte. Es hat keinen Sinn, denke ich. Ich muss warten, bis ich mich beruhigt habe.


  »Es wird wohl nichts anderes übrig bleiben, als dass Sie zu Fuß nach Neugraben gehen«, sagt er aus der Küche. Ich sehe durch die geöffnete Tür, wie er Kaffee in den Filter löffelt. »Aber das ist nicht so weit, das schaffen Sie schon. Sie sind ja jung und kräftig. Und wenn keiner mehr da ist, müssen Sie einfach klingeln, der Bartels, der wohnt ja gleich über der Werkstatt, der kommt dann schon raus.«


  »Ja«, sage ich. »Aber…«


  Da beginnt der Kessel auf dem Herd zu pfeifen, und ich muss warten, bis Scheidtke aufgegossen hat. Der Duft von frischem Kaffee zieht zu mir ins Wohnzimmer. Scheidtke kommt zurück. »Bitte, setzen Sie sich doch!«, sagt er noch einmal.


  Ich setze mich nicht. Jetzt bin ich dran. Das Herz schlägt mir bis zum Hals. »Es geht nicht um meinen Wagen«, sage ich. »Es geht um Sie, Herr Scheidtke.«


  »Um mich?« Er ist überrascht.


  »Litauen, Herbst 1944. Ein kleines Dorf südlich von Schaulen. Erinnern Sie sich?«


  Ich sehe ihn an. Ist er erschrocken?  Ja, er ist erschrocken. Und ich bin jetzt ganz ruhig. »Sie haben meinen Vater erschossen.«


  Er schüttelt den Kopf. »Ich habe niemanden erschossen«, sagt er. Aber blass ist er geworden, ganz blass. Und zum ersten Mal habe ich das Gefühl, dass ich die Situation unter Kontrolle habe.


  


  Natürlich habe ich das alles nur aus zweiter Hand. Die Geschichte, die hatten mir andere erzählt, viel später. Ich war ja man gerade drei Jahre alt damals. Fast vier. Wir sind noch rausgekommen, meine Mutter und ich. Glück gehabt. So sind wir schließlich in Hamburg gelandet. Ohne alles, ohne Geld und ohne Arbeit. Arbeit  Westdeutschland war voll von Flüchtlingen, deutschen Flüchtlingen. Auf uns Balten hatte keiner gewartet. Wir hatten dennoch Glück. In Hamburg wurde eine »Baltische Universität« gegründet, da hat Mama als Sekretärin gearbeitet. Die Universität hatte nur wenige Jahre Bestand, aber danach hatte sich die Wirtschaft erholt, und plötzlich gab es Arbeit in Hülle und Fülle. Vollbeschäftigung. Kann sich heute keiner mehr vorstellen.


  


  Eugen bringt den Kaffee.


  »Danke«, sage ich. Ich nehme einen Schluck. »Der ist wirklich gut!«


  Eugen zuckt mit den Schultern. Er kennt seinen Kaffee.


  Broder lacht.


  


  Kaffee hatten wir nicht gehabt in den ersten Jahren nach dem Krieg. Natürlich gab es Kaffee, aber das Pfund kostete acht Mark, und ein Arbeiter verdiente zweihundert Mark im Monat. Meine Mutter als Schreibkraft noch weniger. Da kam Kaffee nicht infrage. Aber es war keine schlechte Zeit, es ging aufwärts, auch mit uns.


  Ich hatte gedacht, dass man Verbrecher wie diesen Scheidtke irgendwie zur Rechenschaft ziehen müsste. Doch danach sah es zunächst nicht aus. Die Öffentlichkeit hatte wenig Neigung, sich mit der jüngsten Vergangenheit zu befassen. Viele Juristen stammten ja selbst noch aus dem Dritten Reich, und viele Politiker auch. Nein, richtig losgegangen mit der Aufarbeitung ist das alles erst, als die Israelis den Eichmann geschnappt und in Jerusalem vor Gericht gestellt hatten. Im April 1961 war das, das weiß ich noch genau. Da haben wir dann nachgezogen, mussten wir wohl, und bis dahin hatte sich das Zahlenverhältnis verändert. Viele alte Nazis waren pensioniert oder auch gestorben, jetzt konnte man drangehen und sich den Rest vornehmen.


  »Der Scheidtke«, hatte ich damals gesagt, »jetzt kriegen sie ihn.«


  Aber Mutter hat mich nur angesehen und leise gelächelt. Da war so viel aufzuarbeiten, und ein paar erschossene Balten standen nicht gerade ganz oben auf der Prioritätenliste. Nein, sie hat nicht mehr daran geglaubt, da war sie auch schon krank, konnte nicht mehr arbeiten. Dass es Krebs war, haben sie erst zu spät gemerkt; im Dezember 61 ist sie gestorben.


  »Ich kriege ihn«, hatte ich ihr versprochen. Es schien mir damals das Wichtigste auf der Welt. Das war ein Irrtum.


  Der sicherste Weg, ihn zu schnappen, schien mir, Polizist zu werden. Das war leicht. Natürlich hatte ich immer befürchtet, dass der Scheidtke womöglich nicht mehr da wäre. Tot vielleicht. Friedlich gestorben. Oder den Namen gewechselt, sich abgesetzt, irgendwo im Ausland untergetaucht. Er hatte ja siebzehn Jahre Zeit gehabt. Aber das hatte er nicht gemacht. Aus Dummheit oder Sturheit, jedenfalls war er noch da.


  Er wohnte in Francop, direkt vor meiner Haustür sozusagen, und ich hätte mir die ganze Mühe mit der Polizeiausbildung sparen können. Ein Blick ins Telefonbuch? Nein, so einfach wäre es nicht gewesen. Er hätte natürlich ein Telefon haben sollen, bei dem einsamen Haus, in dem er da wohnte, aber jedenfalls hatte er keins. Nur im Adressbuch, da stand er drin. Das gabs damals noch, das Hamburgische Adressbuch. Name, Beruf, Anschrift. Es muss eine der letzten Auflagen gewesen sein.


  Im Herbst 61 hatte ich das rausgekriegt, da war ich noch kein Jahr bei der Polizei.


  


  Und dann, dann stehe ich also in diesem fremden Haus und bin dabei, den Mörder meines Vaters zur Rede zu stellen.


  Dummheit, würde ich heute sagen. Ich hätte umkehren sollen. Spätestens nachdem die Kollegen mich angehalten hatten. Ich war gesehen worden, auf dem Weg zum Tatort. Aber da hatte ich schon die innere Schwelle überschritten, da gab es kein Zurück mehr. Wenn ich jetzt noch umkehren würde, würde ich für immer umkehren. Und so stehe ich jetzt also in der fremden Wohnung. Der Hund beobachtet mich. Die Waffe drückt. Scheidtke sieht mich prüfend an. Überlegt wohl, wie er sich herausreden kann.


  »Nein«, sagt er schließlich. »Nein, wir haben niemand erschossen. Das müssen die Russen gewesen sein. Die Partisanen. Die steckten doch überall in den Wäldern. Die waren nicht zimperlich damals.«


  »Ich habe Beweise«, sage ich. Dass ich alles nur vom Hörensagen weiß, kann er nicht ahnen.


  »Nein«, sagt er noch einmal. Aber das ist gelogen, und er sieht, dass ich es weiß. Er zuckt mit den Achseln. »Es war Krieg«, sagt er schließlich. »Es sind viele Dinge geschehen, die normal nicht geschehen durften.«


  Ausreden, Geschwätz! Ich sage ihm, wie es gewesen ist. Dass die Männer aus dem Dorf den Panzergraben ausheben mussten und die Minen vergraben, und dass die Wehrmacht sie schließlich erschossen hat, vorsichtshalber, damit sie dem Feind nichts verraten konnten. Auf seinen Befehl. »Auf Ihren Befehl, Herr Hauptmann Scheidtke!«


  Er schüttelt den Kopf.


  »Und  was hat es genützt?«, frage ich.


  »Gar nichts. Genützt hat es gar nichts. Wir hatten gedacht, das würde unser Leben retten, vielleicht. Dabei waren schon längst alle Dämme gebrochen. Der Panzergraben, die Minen  alles umsonst. Die Russen sind weiter nördlich durchgebrochen, und wir mussten zurück. Wir haben die Stellung kampflos geräumt. Wir sind gerannt, um unser Leben gerannt.«


  Ich sage nichts. Scheidtke sieht mich forschend an. Der tut mir nichts, denkt er wahrscheinlich. Er kennt mich nicht.


  »So«, sagt er schließlich, »der Kaffee muss jetzt fertig sein.« Er holt die Kanne aus der Küche.


  Mir fällt auf, dass er ganz leicht hinkt.


  Er kommt zurück, gießt den Kaffee ein. »Trinken Sie«, sagt er.


  Der Kaffee ist gut und kräftig.


  Scheidtke lacht. Ich habe seine Tasse genommen. »Sie lesen zu viele Detektivromane«, sagt er.


  »Ich bin Polizist«, erwidere ich.


  Da lacht er nicht mehr. »Und  wollen Sie mich verhaften?«


  »Nein«, sage ich. »Ich will Sie erschießen.« Und ich ziehe die Pistole aus der Tasche.


  Er starrt auf die Waffe. Aber er kann nichts machen; zwischen uns ist der Tisch, bevor er an mich herankommt, habe ich längst geschossen. Denke ich jedenfalls.


  Da wirft er die Tasse. Ich ducke mich zur Seite, der Wurf geht fehl, doch jetzt ist der Hund auf den Beinen. Ich schieße, treffe nichts, der Hund sieht sein Herrchen an, ich hätte ihn längst erschossen haben sollen, aber Herrchen sagt gar nichts, sieht an mir vorbei, und ich spüre, da ist jetzt noch jemand im Raum. Ich fahre herum.


  Ein junges Mädchen steht auf der Treppe. »Was ist denn hier los?«


  »Nichts«, sagt Scheidtke. »Reg dich nicht auf, Greta, hier ist gar nichts los.«


  Es klingt absurd. Da steht ein Fremder mit einer Pistole in der Hand mitten im Wohnzimmer, ein Schuss ist gefallen, eine Tasse zerklirrt, aber es ist nichts passiert.


  »Nichts los?«, fragt sie denn auch. Ich registriere, dass sie hübsch ist. Mitte zwanzig etwa. Seine Frau oder seine Tochter?  Egal. Eigentlich ist es scheißegal. Ich bin hier, um diesen Kerl umzulegen. Gut, den Hund und das Mädchen hatte ich nicht auf der Rechnung gehabt, aber die Pistole hat zehn Schuss  was sind schon zwei Kugeln mehr? Oder drei, vier, wenn es sein muss?


  Nein, so ist es nicht. In dem Moment, als das Mädchen aufgetaucht ist, hab ich gewusst, dass ich es nicht tun kann.


  »Es ist wegen damals«, sagt er.


  »Wegen damals?«


  »Ja.  Der junge Mann ist hier, weil ich seinen Vater erschossen habe. Angeblich. Damals in Litauen.«


  Sie sagt: »Was immer damals passiert sein mag, glauben Sie mir, mein Vater hat bezahlt dafür. Das Bein…«


  »Was für ein Bein?«, frage ich.


  »Das rechte.  Die Partisanen«, sagt er. »Die Kugel hatten sie mir schon verpasst, bevor wir diese Stellung da bei Schaulen gebaut haben. Aber die Entzündung, die ist erst später dazugekommen, auf der wahnsinnigen Flucht, ja, und dann blieb nichts, als das Bein abzunehmen. Sie haben mich ausgeflogen, von Königsberg aus. So bin ich davongekommen.«


  »Besser einbeinig als tot«, sage ich.


  »Ja, besser einbeinig als tot.«


  »Du solltest von deinen Träumen erzählen«, sagt die Frau.


  »Das geht ihn nichts an«, sagt er.


  »Er träumt noch immer von dieser Flucht. Manchmal schreit er im Schlaf«, sagt die Frau. »Wie ein Tier in höchster Not.«


  »Vielleicht sollten Sie mich wirklich erschießen«, schlägt er vor.


  Seine Tochter weint.


  Er sieht mich prüfend an. Triumphierend? Vielleicht. Jedenfalls weiß er, dass ich jetzt nicht mehr schießen werde. Und ich weiß, dass ich verloren habe.


  Ich trinke den Kaffee aus, kalt ist er geworden inzwischen, aber stark und gut. Dann stecke ich die Pistole ein, gehe und schlage die Tür hinter mir zu. Der Wind ist noch stärker geworden. Als ich den Käfer starten will, merkte ich erst, dass meine Hände zittern. Und das nicht nur vom Kaffee. Ich habe versagt. Alles, was ich mir vorgenommen hatte, ist gescheitert. Und jetzt?


  Draußen auf der Straße fährt ein Streifenwagen mit Blaulicht. Schon wieder, denke ich. Was ist denn los hier heute Nacht? Als der Wagen verschwunden ist, starte ich und fahre zurück in Richtung Neugraben. Eine halbe Stunde später bin ich in meiner Wohnung. Ich schlafe sofort ein.


  


  »So hat also der Kaffee diesen beiden Menschen das Leben gerettet«, sagt Broder.


  Ich schüttele den Kopf. »Falsch. Mein Leben hat er gerettet. Hätte ich wirklich geschossen  ich wäre erledigt gewesen. Aber die beiden anderen, die sind gestorben.«


  Von der Flutkatastrophe habe ich erst am nächsten Morgen erfahren. Über dreihundert Tote in Hamburg. Darunter auch die beiden. Weil sie wach waren, sind sie gestorben. Hätten sie geschlafen, wäre gar nichts passiert. Das Haus stand ja nicht am Deich, wo sich die Kolke gebildet haben, sondern weit im Hinterland. Und die beiden schliefen im oberen Stockwerk. Sie wären irgendwann am nächsten Morgen aufgewacht und hätten gemerkt, dass ihr Haus eine Insel geworden war, das wäre alles gewesen. Aber so, so haben sie das Wasser kommen sehen, und da sind sie gerannt. Aber vor dem Wasser läuft keiner weg. Es war kalt und schwarze Nacht. Sie müssen vom Weg abgekommen und ertrunken sein. Sie sind erst sehr spät gefunden worden. Noch im Tod haben sie sich an den Händen gehalten. Aber das sage ich nicht. Das kann ich nicht sagen, ohne dass mir die Tränen kommen. Wird mich jemand an den Händen halten, wenn ich sterbe?


  »Du weinst ja«, sagt Broder.


  »Nein.«


  »Dich trifft keine Schuld.«


  »Doch. Ich habe ihren Tod gewollt, und nun sind sie tot.«


  »Du spinnst«, sagt Broder. »Du grübelst zu viel, seit du pensioniert bist. Hockst allein zu Haus, allein mit deinen trüben Gedanken. Du bist doch erst fünfundsechzig, Mensch! Such dir ne Freundin, heirate sie von mir aus, alles steht dir offen.«


  Nichts steht mir offen. »Wenn ich nicht gewesen wäre, würden sie noch leben!«


  »Du spinnst«, sagt Broder noch einmal. Ich sehe ihn an. Zwanzig Jahre haben wir zusammen gearbeitet. Jetzt sieht er verschwommen aus.


  »So, und nun mache ich mich auf den Weg.« Ich erhebe mich.


  »Du solltest nicht mehr fahren«, sagt Broder.


  »Doch, natürlich fahre ich!« Ich schwanke ganz leicht, aber das fällt gar nicht auf. Ich halte mich an der Stuhllehne fest.


  »Wie viel hast du getrunken?«


  »Das weiß ich nicht. Aber der Kaffee, der hat mich wieder munter gemacht.«


  »Das ist nicht wahr.«


  Nein, das ist nicht wahr. Aber ich lache nur und wanke zur Tür. Mit einem Satz ist er hinter mir her. Doch ich lasse mich nicht festhalten. Wollen doch mal sehn, wie weit es her ist mit der lebensrettenden Kraft des Kaffees! Na komm, rette mich doch!


  Ich fahre los.


  


  Die dritte Tasse


  


  von Carola Clasen


  


  E


  


  r forderte ganz dringend ein Treffen in unserem Stammcafe. Jetzt sofort, auf der Stelle, es sei etwas geschehen.


  »Jetzt?« Es war noch keine acht Uhr in der Frühe, ich kam gerade aus der Dusche.


  »Bitte!« Er klang atemlos am Telefon.


  »Ich hoffe, du hast einen guten Grund«, antwortete ich und gab im Büro Bescheid, dass ich eine halbe Stunde später käme.


  Als ich das Cafe betrat, saß er schon dort. Mit dem Rücken zur Wand auf einer der langen Holzbänke. Es duftete nach Kaffeerösterei, die Espressomaschine machte einen Höllenlärm, Geschirr und Besteck klapperten. Zwei junge Mädchen schlängelten sich mit Tabletts an den Gästen vorbei, die in Zeitungen blätterten oder verschlafen aus den Fenstern sahen.


  Ich trat an seinen Tisch, der leer war bis auf die ständig stehenden Utensilien, Aschenbecher, Zuckerstreuer, Karte… und seine Hände, die nebeneinander auf der Tischplatte lagen wie angenagelt.


  »Was ist denn los?«, fragte ich ihn, zog mir den Schal vom Hals und warf ihn zusammen mit dem Mantel neben ihn auf die Bank. Ich rieb mir die Hände, griff nach der Karte und ließ mich ihm gegenüber auf einen Stuhl fallen. Er saß da wie auf dem Sprung. Er war blass, aber das war er im Winter fast immer. Ansonsten war ihm eine Katastrophe nicht anzusehen. Er sah jedenfalls nicht so aus, als wäre er hinter das Geheimnis gekommen. Das war die Hauptsache. Wahrscheinlich übertrieb er wieder mal heillos, wenn nicht sogar beschämend.


  »I last du schon bestellt?«, fragte ich und studierte die Karte. Ich bekam keine Antwort. Ich kannte ihn: Wenn er nervös war, konnte er nichts essen, aber einen Kaffee würde er doch herunterbekommen. Als die Bedienung kam, bestellte ich zwei Cappuccino und ein Croissant.


  »Für mich nichts«, hielt er mich ab.


  »Also nur einen. Und was nehmen Sie?«


  »Nichts.«


  Das junge Mädchen sah ihn fragend an.


  »Also gut. Einen Tee.«


  »Einen Tee?« Ihr freundliches Lächeln erstarb.


  »Dann Wasser. Wasser werden Sie doch haben, oder?«


  »Den gibts nur zum Kaffee dabei.«


  »Dann bringen Sie in Gottes Namen einen normalen Kaffee. Aber vergessen Sie das Wasser nicht.«


  »Spinnst du oder was?«, fuhr ich ihn an und sah dem Mädchen nach. Die Zipfel der weißen Schürzenschleife hingen bis zum Rücksaum.


  »Ich trinke nie wieder Kaffee. Ich fass das Zeugs nie wieder an. Das schwöre ich. Allein der Geruch. So wahr ich hier sitze. Erinnere mich daran!«


  »Dann hätten wir uns vielleicht nicht gerade hier treffen sollen.«


  »Ich… ich hatte das ganz vergessen. Das hier ist doch unser Treffpunkt. Immer. Also, was solls? Willst du streiten?«


  »Ich? Nein. Ich habe nur eine halbe Stunde. Ich muss ins Büro.« Ich sah auf die Uhr. Ich hatte jetzt nicht einmal mehr diese dreißig Minuten. »Fang endlich an. Was ist passiert?«


  Er winkte ab und schwieg sich aus.


  Ich klopfte auf die Uhr.


  »Ich habe es getan«, flüsterte er endlich theatralisch, beugte sich dazu weit vor, damit ich ihn verstehen konnte.


  »Aha«, sagte ich.


  Er verfiel wieder in Schweigen, sah sich um und kontrollierte, ob uns jemand belauschte. Wir erregten erstaunlich wenig Interesse. Obwohl dieses Cafe unser Stammplatz war, war um diese Uhrzeit keiner unserer Bekannten anwesend. Alles Nachtschwärmer wie wir.


  »Was hast du denn getan?«


  »Ich habe mich von Sabine getrennt. Was sagst du nun?«


  Ich lehnte mich zurück und holte tief Luft. Sabine war seine langjährige Freundin. Aber nicht nur das. Sie war in gewissem Sinne auch meine. Nur noch nicht so lange. Und ohne sein Wissen, selbstverständlich. Sie war meine große Liebe. Aber wir spielten die Desinteressierten. Mehr als das normale Bedauern durfte ich also unter diesen Umständen nicht zeigen. Ein lapidares »Oh, das tut mir aber leid«, fand ich ziemlich unverfänglich, obwohl ich innerlich jubilierte.


  Das Mädchen brachte meinen Cappuccino, das Croissant, eine Tasse normalen Kaffee und ein Glas Wasser.


  »Das ist alles, was du dazu sagst?«


  Ich sah teilnahmsvoll drein und machte mich über mein Getränk her.


  Er stürzte das Glas Wasser hinunter und schob die Kaffeetasse weit von sich, haarscharf bis an den Rand des Tisches. »Es ging einfach nicht mehr, weißt du?«


  »Wieso denn nicht?«


  Er klagte schon eine Weile über Sabines Verhalten. Genau genommen etwa seit dem gleichen Zeitraum, innerhalb welchem wir uns nähergekommen waren.


  »Sie war nicht mehr bei der Sache.«


  »Welche Sache?«


  »Ich meine bei mir«, sagte er, schlug sich auf die Brust und unterdrückte einen Rülpser.


  »Ah, verstehe.«


  »Nein, du verstehst gar nichts. Wie denn auch? Du, der ewige Single, du weißt ja gar nicht, wie es ist, in einer Beziehung zu leben. All die tödlichen Kleinigkeiten, mit denen man sich das Leben zur Hölle macht. Jedenfalls hat sie mir eine Szene gemacht, als ich es ihr auf den Kopf zugesagt habe.«


  »Was denn?«


  »Oh Mann, du bist wie sie. Niemand hört mir richtig zu.«


  Ich zuckte mit den Schultern. Ich verstand kein Wort, aber ich stellte keine Fragen mehr.


  Er kam langsam in Redefluss, und alles schien überhaupt nichts mit mir zu tun zu haben. Ich meine mit Sabine und mir. Sehr beruhigend. Jetzt würde das ewige Versteckspielen aufhören. Ich versuchte, meine Erleichterung zu verbergen, und blickte auf die Uhr. Meine dreißig Minuten waren seit dreißig Minuten vorbei.


  »Wie das so ist, eines kam zum anderen. Wir saßen uns gegenüber beim Frühstück wie immer. Sie provozierte mich, mein Kaffee sei wieder zu dünn, da könne man ja bis auf den Boden sehen vor lauter Geiz, und nicht heiß genug, weil die Kaffeemaschine angeblich hinüber sei, und immer diese billige Sorte aus dem Aldi, das sei ja widerlich… da habe ich es ihr endlich gesagt. Es ist aus. Ich verlasse dich. Da fing sie an herumzutoben, so lange bis ich ihr eine gescheuert habe.«


  »Du hast sie geschlagen?« Meine Tasse fiel auf den Unterteller zurück.


  »Sie fing an zu heulen, dann hab ich sie geschüttelt.«


  »Was war bloß in dich gefahren?«


  »Da fing sie an zu schreien, da hab ich ihr meinen Kaffee ins Gesicht geschüttet, der immerhin noch heiß genug war, sie zu verbrühen.«


  »Du hast sie…?«


  »Da schrie sie noch mehr und sprang auf, zog die Tischdecke mit, die Kaffeekanne fiel vom Stövchen, die braune Brühe lief bis auf unsere Füße.«


  Zwischendurch winkte er dem Mädchen mit seinem Glas und zeigte mit der anderen Hand auf mich.


  »Wie geht es ihr jetzt?«, fragte ich erstarrt.


  »Nun ja.«


  »Hast du sie zum Arzt gebracht?«


  Er schüttelte den Kopf. Ich sprang auf.


  »Setz dich.«


  »Nein, ich denke nicht dran, ich fahre sofort zu ihr und bring sie zum Arzt. Du kannst sie doch in diesem Zustand nicht alleinlassen. Weißt du was? Du bist ein Ekel. Das hätte ich nicht von dir gedacht. Einfach eklig. Ich schäme mich für dich. Frauen schlagen, das ist ja wohl…«


  »Setz dich.« Er stand auf, legte mir die Hände auf die Schultern und drückte mich auf meinen Stuhl. »Du hast da was«, sagte er und zeigte auf meinen rechten Mundwinkel.


  Ich leckte einen Croissantkrümel ab.


  »Lass mich doch erst zu Ende erzählen.«


  »Ich will nichts mehr hören.«


  »Dass dich das so mitnimmt, hätte ich nicht gedacht. Du hast doch Sabine nie besonders gemocht.«


  Was sollte ich dazu sagen?


  »Danach wollte ich nur noch weg, wie du dir denken kannst, bin an den Schrank und hole mir die Kaffeedose raus, in der wir unser Geld verstecken, weißt du? Ich öffne sie und was sehe ich? Nichts. Sie war leer bis auf den Boden. Aber total. Da müssen über fünfhundert Euro drin gewesen sein. Da hat mich so die Wut gepackt, dass ich ihr die Kaffeedose an den Kopf geschleudert habe.«


  »Was?« Sabines Martyrium war also noch nicht beendet, »Jetzt reicht es mir!« Ich erhob mich, langte über den Tisch nach Schal und Mantel, als ich ihn sagen hörte: »Sabine stolperte… und fiel… direkt mit dem Hinterkopf auf die Fensterbank und war… auf der Stelle… tot. Sofort. Wirklich.«


  Ich sank zurück auf meinen Stuhl und nickte wie in Trance.


  Das Mädchen brachte den Nachschub, ich zog den Cappuccino automatisch zu mir heran und begann den Schaum unterzuheben.


  »Sie hat mich betrogen.«


  »Mit wem?«, entfuhr es mir.


  »Quatsch, ich meine doch das Geld.«


  »Und deswegen hast du meine… hast du… einen Menschen getötet?«


  »Ich hab das nicht gewollt. Weißt du übrigens, was sie als Letztes gesagt hat? Ich fand es schon irgendwie komisch. Deinen Namen. Seltsam, wo ihr euch doch nie besonders gemocht habt.«


  Ich nickte wieder.


  »Es war ein Unfall, du musst mir glauben. Deswegen bin ich doch hier. Ich brauche dich als Zeugen. Mensch, kapier doch. Wir stellen einfach eine dritte Tasse dazu, bevor wir die Polizei rufen. Und du nickst alles ab. Machst du das für mich?«


  Ich nickte weiter. Ich hatte das Gefühl, nie wieder etwas anderes tun zu können.


  »Ich hätte dich ja auch direkt zu mir nach Hause kommen lassen, aber ich wollte dir das Ganze so schonend wie möglich beibringen. Verstehst du jetzt wenigstens, warum ich nie wieder Kaffee trinken kann?«


  


  James Bond und der Killer-Kaffee


  


  von Egon Olsen


  


  D


  


  en folgenden Thriller habe ich für Benny, meinen Jüngsten geschrieben, als er zwölf war. Er war immer ein überaus lebhafter Knabe und legte größten Wert darauf, als Erwachsener ernst genommen zu werden. Zugleich wies er die Möglichkeit weit von sich, dass einige seiner Angewohnheiten für einen reifen, erwachsenen Menschen nicht ganz typisch sein könnten.


  


  Dienstag, 17. November, 08.17 Uhr


  


  Die City wirkt beklemmend fremd an diesem rauen Morgen. Es herrscht eine eigenartig nervöse Atmosphäre, so als sei der Pulsschlag der Massen fieberhaft beschleunigt. Eine Mischung aus motorischer Hyperaktivität und unnatürlicher Euphorie liegt in der Luft. Das Gewimmel auf den Straßen scheint durch den außergewöhnlichen Bewegungsdrang der Menschen ins Heillose gesteigert, in den Gesichtern flackern die Augen wie hysterische Irrlichter, überspannte Gesten bestimmen das Bild. Alarmiert betritt Agent 007 das Hauptquartier des britischen Geheimdienstes MI6. Miss Moneypenny, die Sekretärin des Alten, ist völlig überdreht, ihr Lächeln viel zu ekstatisch für die frühe Stunde. Statt sich auf den üblichen Flirt mit ihr einzulassen, geht Bond wortlos weiter zu M und stellt mit einem Blick fest, dass die allgemeine Hektik selbst an diesem nicht vorübergegangen ist.


  Seine Hände bewegen sich unruhig auf der Mahagoniplatte des Geheimdienstschreibtisches, er atmet heftig, seine Pupillen sind geweitet. Immerhin wirkt er konzentriert, und seine Stimme ist fest. Sein Ton allerdings ist zutiefst besorgt  zu Recht, wie Bond erfahren muss.


  Die Nachricht trifft ihn wie ein Hammer: Ein kolumbianischer Drogenring, so M, hat sechshundert Tonnen Kokainpulver schwarz gefärbt und als Kaffee getarnt nach Großbritannien geschmuggelt. Dort hat man das Kokain gegen echten Kaffee ausgetauscht und in den Handel gebracht  nicht etwa in den Drogenhandel, sondern in die Regale der Lebensmitteldiscounter und Coffeeshop-Ketten! Während die Nasen frustrierter britischer Kokser mit weiß gebleichtem kolumbianischen Kaffee vorlieb nehmen müssen, brühen Millionen von arglosen Hausfrauen in ihren Kaffeemaschinen pures Kokain auf. Entsetzlich.


  M versucht seine Hände ruhig zu halten. Er fixiert Bonds Füße, und auf seinen Wangen erscheinen rote Flecken. »Sie sind mal wieder auf Socken aus dem Haus gerannt, 007. Aber lassen wir das. Die Lage ist ernst. Es ist nämlich nicht allein unser Land betroffen. Die gesamte freie Welt wurde mit kolumbianischem Killer-Kaffee überschwemmt. Wir Briten dürfen uns noch vergleichsweise glücklich schätzen, schließlich wird bei uns mehr Tee getrunken. Sie können sich aber vorstellen, wie es im Rest Europas und in den Vereinigten Staaten aussieht. Dort herrscht das Chaos! Sagt Ihnen der Name Gonzales etwas?«


  Bond nickt knapp. »Gonzales, Speedy, schnellste Maus von Mexiko, arriba, andale, olé.«


  M schüttelt den Kopf. »Es geht nicht um Mexiko, 007, sondern um Kolumbien. Sie wissen, dass dort die Zerschlagung des mächtigen Medellin-Kartells ein Erstarken des Cali-Kartells und dann das Aufkommen anderer, unabhängig voneinander operierender Organisationen zur fatalen Folge hatte. Wie es aussieht, befinden sich nunmehr all diese Gruppen einschließlich sämtlicher Militärs, Paramilitärs, Guerillas, Terroristen und Todesschwadronen unter dem Befehl eines einzigen Kaffeebarons.«


  Bond hebt die Brauen. »Gonzales.«


  »Ganz recht. Gonzales. Wir haben keinen Zweifel daran, dass dieser größenwahnsinnige Superverbrecher die Weltherrschaft an sich reißen will. Gonzales verfügt über gestohlene Atombomben, goldene Pistolen, explodierende Geldkoffer und Unterwasser-Mondraketen, vor allem aber über Megatonnen kolumbianischen Killer-Kaffees. Sie, 007, sind der einzige Agent der freien Welt, der dagegen immun ist, Sie sind der Einzige, der zum Frühstück Kakao trinkt. Wir schicken Sie nach Kolumbien.«


  Bond presst die Kiefer zusammen und stürmt aus dem Büro. Moneypenny sieht ihn fragend an. Er reagiert mit keinem Wort, doch seine weit vorgeschobene Unterlippe sagt alles.


  


  Mittwoch, 18. November, 0530 Uhr


  


  Mal wieder Schwierigkeiten am Flughafen. Die Walther PPK und der Rest des Waffenarsenals werden von den Kontaktleuten wie stets unbeanstandet durchgewinkt, doch der kleine, rote Rucksack hat angeblich Übergewicht. Unfähige Idioten. Es dauert fast eine Stunde, bis die Schwachköpfe begreifen, wofür Bond den Gameboy, die lustigen Taschenbücher, die Kopfhörer, den Ghettoblaster mit den dreiundfünfzig Hörspielkassetten, die Kartoffelchips, die Schokolade, die Fantaflaschen, den Fußball und das Ringwurf-Spiel braucht.


  Start um 06.45 Uhr, um 09.05 Uhr Ankunft in Paris, Charles de Gaulle. Dort noch mal dasselbe Theater. Um 11.00 Uhr geht es endlich weiter. Ein unangenehm langer Flug. Bond versucht zu schlafen, doch es will nicht gelingen. Die Kassetten sind langweilig, die lustigen Taschenbücher auch. Einige fallen runter und sind nicht wiederzufinden. Bond testet, wie es sich anfühlt, wenn man die Rückenlehne als Sitz und den Sitz als Rückenlehne benutzt. Danach wechselt er auf einen Platz, der nicht voller Fanta ist. Eine Weile läuft er im Gang auf und ab. Böse Blicke der anderen Passagiere. Bond schneidet eine Grimasse und streckt ihnen die Zunge raus.


  Heikel sind die Phasen, in welchen die Getränkewagen unterwegs sind. »Was möchten Sie trinken?«, ist die stereotype Frage der Flugbegleiterinnen, und nur allzu oft lautet die Antwort »Kaffee, bitte.« Den Leuten das Getränk aus der Hand zu schlagen, würde unwillkommene Aufmerksamkeit erregen, also heißt es Ruhe bewahren. Das gilt auch jedes Mal dann, wenn eine Stewardess mit einem Kaffeetablett im Cockpit verschwindet.


  Ankunft in Bogota um 16.15 Uhr Ortszeit. Bond ist zehn Minuten vor der Landung eingeschlafen, lässt sich nur widerwillig und unter lautem Protest wecken. Gott sei Dank wartet in der Cafeteria des Aeropuerto El Dorado sein alter Freund Felix Leiter von der CIA auf ihn. Sie fahren ins Hotel. Unterwegs erschießen sie zwei, drei kleinwüchsige malayische Auftragsmörder, die Gonzales auf sie angesetzt hat.


  


  Donnerstag, 19. November, 19.00 Uhr


  


  Bond holt den versäumten Schlaf in seinem Hotelbett nach, als ihn plötzlich ein verdächtiges Geräusch weckt. Jemand hat eine hochgiftige kolumbianische Anakondaspinne durch den Lüftungsschacht in sein Zimmer befördert. 007 nimmt eine Reihe interessanter Experimente vor und stellt fest: Je weniger Beine das Tier hat, desto mehr fehlt ihm die Lust zum Laufen. Gegen Ende der Versuchsreihe ruft die britische Botschaft an und fragt, ob Bond für den Empfang im Präsidentenpalais bereit sei. Er kleidet sich rasch an, reißt sich ein Haar aus und klebt es unsichtbar mit Spucke von außen auf die Klinke, dann macht er sich auf den Weg.


  Sein Lotus-Esprit steht noch vom letzten Kolumbienbesuch her in der Tiefgarage. Ein kurzer Check der Raketenwerfer, der Minen, der Maschinengewehre und des Schleudersitzes. Alles scheint so weit okay zu sein, auch der grüne Yps-Zauberschleimklumpen haftet noch zuverlässig unter dem Armaturenbrett. Weiter hinten in der Katakombe blättert ein Sumo-Ringer unauffällig im Nuevo Siglo, einer kolumbianischen Zeitung. Bond lässt sich nicht anmerken, dass er die Observierung bemerkt hat. Er tritt aufs Gas, dass die halb leeren Coladosen zwischen den Comics im Fußraum hin und her fliegen. Als er mit donnerndem Auspuff aus der Garage schießt, stauben die Reste Tausender Erdnussflips und eingetrockneter Gummibärchen von den Lederpolstern.


  Bond fährt auf direktem Wege in den Präsidentenpalast, dort wird er sich unter die hochkarätigen Gäste mischen. Noch während der Wagen in der Auffahrt ausrollt, springt Bond hinaus und wirft dem Boy die Schlüssel zu, gleichzeitig schließt er mit kraftvollem Schwung die Fahrertür und klemmt den Verschluss des Sicherheitsgurts krachend in die Füllung.


  Drinnen erwarten ihn Kerzenlicht und festliche Abendkleider, schimmernder Schmuck. Alle Herren tragen maßgeschneidertes Schwarz. Auch 007 trägt einen Smoking. Dass er auf Socken aus dem Haus gerannt ist, fällt nicht weiter auf.


  Zuerst muss er jetzt mal was trinken. Cola mit Limo  geschüttelt, nicht gerührt. Er lässt sich von einem der Kellner ein riesiges, klebriges Glas bringen und leert es mit weit zurückgelegtem Kopf in einem Rutsch. Der Kellner sieht ihn vielsagend an und fährt sich mit dem Handrücken übers Gesicht. Bond versteht das geheime Signal auf der Stelle. Er wischt sich die feuchten Reste von Kinn und Backen, dann trocknet er seine Hände an der weißen Hemdbrust.


  


  Donnerstag, 19. November, 21.00 Uhr


  


  Man begibt sich zum Souper. Weit und breit kein Gonzales zu sehen. 007 kippelt mit dem Stuhl und rührt appetitlos in der Suppe. Das anschließende geräucherte Steinbuttfilet mit Pommes Ratte an Trüffelbutter ist schon gar nicht nach seinem Geschmack. Bond denkt an sein geschätztes Pariser Ledoyen in der Avenue des Champs-Elysees  dort hält man stets fangfrische Fischstäbchen mit Pommes und Ketchup für ihn bereit. Gott sei Dank ist wenigstens der Nachtisch genießbar, und ganz nebenbei verhilft die Mousse au Chocolat dem Agenten zum willkommenen letzten Schliff seiner Tarnung. Der Schnurrbart steht ihm ausgezeichnet.


  Nachdenklich legt er den Kopf auf die Tischdecke und zerpflückt mit der ausgestreckten Rechten die Blumendekoration. Sollte der wahnsinnige Verbrecher womöglich längst im Hotel auf ihn lauern?


  Der Kaffee wird serviert. Kaffee! Das hätte nicht kommen dürfen! Kurz entschlossen springt Bond auf und geht; die Tischdecke folgt ihm, begleitet von klirrendem Geschirr und den Schreckensschreien der Sitznachbarn, doch Bond wendet sich nur kurz mit vorgerecktem Kinn zurück: »Das war ich nicht!«


  


  Donnerstag, 19. November, 23.00 Uhr


  


  Das Haar, das Bond unsichtbar auf die Klinke geklebt hatte, ist verschwunden. Jemand muss sein Zimmer betreten haben. Das Zimmermädchen? Wohl kaum. Ein verräterisches Kaffeearoma liegt in der Luft. Er zieht die Walther aus dem Schulterhalfter und lauscht. Nichts. Mit einem Ruck reißt er die Tür auf, wirft sich in den Raum  und blickt in die Mündung einer Fünfundvierziger.


  »Fallen lassen!«, zischt ein schwarz bezopfter Indio eiskalt.


  Entwaffnet weicht Bond zurück; der Killer will folgen, da verheddern sich seine Füße plötzlich in einer der überall umherliegenden Bondschen Unterhosen. Er verliert das Gleichgewicht, stürzt zu Boden und wird zur leichten Beute für den Agenten mit der Lizenz zum Töten.


  »Nicht schlecht«, sagt eine rauchige Stimme. »Respekt.« In der Schlafzimmertür lehnt eine laszive Mulattin. Sie trägt nichts als eines von Bonds Oberhemden und eine Heckler & Koch VP 70, die auf seinen Kopf zielt.


  Bond richtet sich langsam auf, stößt einen anerkennenden Pfiff aus und hebt die Arme. »Wer sind Sie?«


  Die Frau lächelt. »Ich bin Gonzales. Und wer sind Sie?« Sie bewegt sich wachsam auf ihn zu wie eine kolumbianische Plantagen Viper. »Keine falsche Bewegung, Kleiner!« Mit der Linken presst sie ihm die Waffe in die Seite, mit der Rechten greift sie in seine Brusttasche, um nach seinen Papieren zu suchen. Sie ist ihm so nahe, dass er den leichten Kaffeeduft ihres Haars wahrnehmen kann. Bond hat in seiner gefährlichen Laufbahn schon viele kitzlige Situationen durchgestanden, und während er ihre suchende Hand spürt, unterdrückt er auch dieses Mal brutal den Impuls, laut zu kichern und zu zappeln.


  Es ist Zeit für den gnadenlosen Einsatz seiner ureigensten und zuverlässigsten Waffe. 007 holt tief Luft. »Mein Name ist Bond«, sagt er gelassen und sieht tief in die großen, dunklen Augen, »James Bond.«


  Einen kurzen Moment lang flattern die Lider der Mulattin, dann sinkt sie ohnmächtig in seine Arme. Bond grinst. Er weiß, warum er sich die Zähne nicht putzt.


  


  Nachdem Benny die Story gelesen hatte, schwieg er eine Minute. Das fand ich nur zu verständlich; die Lektüre ist hart und geht an die Nerven. Schließlich stand er ohne ein Wort auf und verschwand. Er geht sich die Zähne putzen!, grinste ich innerlich. Doch dann hörte ich das Röcheln der Kaffeemaschine.


  


  Pacta sunt servanda


  


  von H.P. Karr


  


  G


  


  uten Tag, Frau Jakobsen. Sie hatten…«


  »Herr Behrend! Das ist nett von Ihnen, dass Sie vorbeikommen.«


  »Sie hatten meiner Sekretärin gesagt, dass…«


  »Kommen Sie doch herein… oder nein, kommen Sie besser hinters Haus auf die Veranda. Da können wir gemütlich sitzen.«


  »Frau Jakobsen, meine Sekretärin hat mir ausgerichtet…«


  »Setzen Sie sich doch erst einmal. So ein schöner Sommertag, nicht wahr? Schauen Sie doch nur, die Schmetterlinge bei den Blumen.«


  »… dass Sie da noch ein paar Fragen wegen unserer Vereinbarung haben. Ich dachte, das hätte ich Ihnen alles in meinem letzten Brief deutlich gemacht, Frau Jakobsen. Wir haben da einen Vertrag, wenn Sie das besser verstehen, Frau Jakobsen. Ich habe meinen Teil eingehalten, und dasselbe sollten Sie jetzt auch tun.«


  »…«


  »Pacta sunt servanda, Frau Jakobsen. Falls Ihnen das etwas sagt.«


  »Ja… ja, natürlich, Herr Behrend. Ich… habe gerade Kaffee gemacht. Möchten Sie eine Tasse?«


  »Was?«


  »Kaffee.«


  »Ja. Also…«


  »Nennt sich Schwarzer Tod, aus dem Kaffeeladen, der vor einem halben Jahr hier aufgemacht hat. Etwas makaber, aber exquisit im Geschmack… nicht zu vergleichen mit diesem fertig gemahlenen Zeug aus dem Supermarkt. Zucker?«


  »Süßstoff. Zwei Stück. Danke. Also…«


  »Die Sammeltassen sind noch von meiner Schwester. Hübsch, nicht wahr? Hildegard hatte ein Händchen für solche Dinge. Dieser Garten ist ein richtiges Schmuckstück. Sie hatte den grünen Daumen, das muss man einfach sagen. Ich weiß gar nicht, wie ich das alles pflegen soll. Ich kenne noch nicht mal die Namen von den meisten Pflanzen hier. Und dann das Haus… es macht doch eine Menge Arbeit, und ich bin nicht mehr die Jüngste. Manchmal sage ich mir, dass ich nicht hätte herziehen sollen, nachdem…«


  »Frau Jakobsen, Sie hätten das Erbe Ihrer Schwester ausschlagen können. Niemand muss ein Erbe antreten. Niemand.«


  »Ja… oder nein, natürlich nicht. Aber es war so viel zu entscheiden, nachdem Hildegard… gestorben war. Die Bestattung. Die Versicherung. All die Abmeldungen, außer mir hatte sie ja keinen mehr.«


  »Frau Jakobsen, bei so einer Sache verschafft man sich einen Überblick. Guthaben und Verbindlichkeiten. Und dann entscheidet man. Erben oder nicht erben.«


  »Ja, Sie haben ja recht. Aber das Haus… es ist unser Elternhaus. Hildegard hat es von unserer Mutter geerbt. Das war so festgelegt. Dass die mich auszahlt und das Haus bekommt. Herr Behrend?«


  »Ja? Was… Entschuldigung… ich bin etwas müde.«


  »Der Kreislauf, oder? Nehmen Sie noch eine Tasse Kaffee. Zwei Stück Süßstoff, ja?«


  »Ja, gerne.«


  »Mein Nachbar hilft mir. Herr Schreyvogel. Er kennt sich mit dem Garten aus. Er hat da drüben ein richtig kleines Paradies und sagt mir jetzt, wann ich was beschneiden muss. Oder gießen. Und er macht mir den Rasen.«


  »Zu nett, wirklich. Um auf den Punkt zu kommen, Frau Jakobsen…«


  »Ja, natürlich. Entschuldigung. Sie haben sicher noch mehr zu tun in Ihrer Finanzagentur. Dauernd Leute besuchen, die Geld brauchen. Baudarlehen, Kredite, Lebensversicherungen. Ich kenne mich da ja nicht so aus, aber zum Glück kennt der Herr Schreyvogel sich nicht nur mit diesen Gartensachen aus, sondern auch mit Finanzdingen.«


  »Schreyvogel? Doch nicht etwa Rüdiger Schreyvogel?«


  »Doch, ja. Sie kennen ihn bestimmt.«


  »Und ob. Hören Sie…«


  »Der Herr Schreyvogel hat auch gemeint, dass er Sie kennt, als er einen Blick in diese ganzen Verträge geworfen hat, die ich bei Ihnen unterschrieben habe.«


  »Hören Sie, Frau Jakobsen, ich habe keine Lust, mich mit Ihnen über Herrn Schreyvogel zu unterhalten. Was er da mit seiner Verbraucherberatung betreibt, ist höchst fragwürdig und keiner… keiner… in keiner Weise…«


  »Ja?«


  »In keiner Weise zutreffend.«


  »Sie sollten sich nicht so aufregen, Herr Behrend. Herr Schreyvogel hat sich die Kreditverträge und all das angesehen und meint, dass alles seine Ordnung hat.«


  »Absolut. Absolut, ja. Meine Verträge sind wasserdicht. Es war ein ganz einfaches Geschäft, Frau Jakobsen. Sie haben sich etwas… übernommen, als Sie das Erbe Ihrer Schwester angetreten haben. Sie sind mit allen Rechten und Pflichten eingetreten. Das ist bei einem Erbe so. Pacta sunt servanda! Und bei den Pflichten waren eben auch die Kredite für das Haus. Die Hypothek. Und all das andere.«


  »Ja, ich habs ja gewusst, dass Hildegard nicht mit Geld umgehen konnte. Dass sie immer fix dabei war mit diesen Umstellungen aus dem Katalog. Und immer auf Raten. Sie haben recht, ich hätte es wissen müssen. Sie hat das bestimmt nie zusammengerechnet, zu Lebzeiten, was sie da alles an Schulden hatte. Das war dann doch…«


  »Aber wir haben das ja dann in den Griff bekommen, nicht wahr, Frau Jakobsen? Ich habe Ihnen eine Umschulung… Umschuldung zu absolut fairen Konditionen vermittelt. Wenn Sie jetzt mit Ihren Zahlungen nicht mehr zurechtkommen, dann ist das… ist das nicht mein Problem. Deswegen wollen Sie doch mit mir reden, oder? Wegen unseres Vertrages. Deswegen rufen Sie dauernd in meinem Büro an. Aber ich sage Ihnen…«


  »Nein, bitte, Herr Behrend, regen Sie sich nicht auf.«


  »Ich…«


  »Jaja, pacta sunt servanda, das sagt Herr Schreyvogel auch. Ich sehe ja ein, dass ich mir das alles vor dem Unterschreiben noch mal hätte durchrechnen lassen müssen. Herr Schreyvogel sagt, dass es da ganz andere Möglichkeiten gegeben hätte, bessere Möglichkeiten…«


  »Aber Sie haben eben auch gesagt, dass Ihr Herr Schreyvogel nichts an meinen Verträgen auszusetzen gehabt hat. Also!«


  »Er hat gesagt, dass Sie es auf mein Haus hier abgesehen haben, Herr Behrend. Das hat Herr Schreyvogel gesagt. Dass meine Belastung zu hoch ist und Sie jetzt zusammen mit Ihrem Freund bei der Sparkasse die Zwangsversteigerung betreiben werden, damit Sie sich das Haus unter den Nagel reißen können.«


  »Das… muss ich mir nicht anhören. Ich…«


  »Nein, regen Sie sich jetzt doch nicht auf, Herr Behrend. Bleiben Sie sitzen. Sie sind müde, nicht wahr? Bleiben Sie sitzen und ruhen Sie sich aus, und wir unterhalten uns über den Vorschlag, den ich Ihnen machen möchte.«


  »Sie wollen mir Vorschläge machen? Was für Vorschläge können Sie mehr… mir denn machen, Verehrteste? Sie sitzen hier auf einer überschuldeten Immobilie, die Sie sich ans Bein gebunden haben, und mit einer monatlichen Belastung, die Ihnen das Genick brechen wird. Sie können überhaupt keine Vorschläge mehr machen. So siehts doch aus!«


  »Herr Behrend…«


  »Also? Was wollen Sie eigentlich von mir?«


  »Nur eine Unterschrift.«


  »Was?«


  »Ja. Hier, ich hab da was vorbereitet.«


  »Vertragliche Vereinbarung? Was ist…«


  »Lesen Sie erst einmal. Man sollte immer erst einmal alles lesen, ehe man es unterschreibt.«


  »… Maria Jakobsen… Finanzvermittlung Karlheinz Behrend… vereinbaren… Sind Sie verrückt?… Ich soll unterschreiben, dass ich Ihnen alle Schulden erlasse? Den Kreditvertrag auflöse?«


  »Genau. Wir machen einen neuen Vertrag. Dass unser alter Vertrag ungültig ist.«


  »Ich denke doch nicht daran. Meine Verträge sind absolut wasserdicht.«


  »Aber ja, Herr Behrend. Meiner auch. Unterschreiben Sie einfach. Wenn Sie nicht sterben wollen.«


  »Sterben?«


  »Ja, sterben. Ich habe statt des Süßstoffs Rattengift in Ihren Kaffee getan.«


  »Wa-as?«


  »Ich habs im Gartenhaus gefunden. Hildegard hat ja immer alles aufgehoben. Ein uraltes Mittel, sicher schon längst nicht mehr zugelassen. Man hat sich ja früher kaum Gedanken gemacht, wie giftig so was für Menschen sein kann. Eigentlich müssten Sie schon etwas spüren. Augenflimmern, Herzrasen, kalter Schweiß  so etwas in der Art.«


  »Ich… Sie haben…«


  »Ich hab extra den teuren Kaffee aus dem neuen Laden besorgt, weil der ein wenig bitter ist. Damit Sie das mit dem Gift nicht gleich merken. Schauen Sie, Herr Behrend, ich möchte Ihnen so gern helfen. Den Rettungswagen rufen oder den Notarzt. Ach, kommen Sie, geben Sie mir Ihr Mobiltelefon. Ich hebe es so lange für Sie auf, wie Sie hier sind… Sehen Sie, wenn Sie meinen kleinen Vertrag unterschreiben, rufe ich einen Krankenwagen.«


  »Ich… Ich werde…«


  »Unterschreiben Sie, ehe Sie das Bewusstsein verlieren. Überlegen Sie, was Ihnen mehr wert ist. Ihr Leben oder das Geld, das Sie von mir fordern.«


  »…«


  »Ihnen bleiben wahrscheinlich nur noch ein paar Minuten. Hildegard hat auf das Gift geschworen. Und wenn Sies nicht weitersagen: Sie hats auch für die Karnickel ausgestreut, die ihr immer an die Möhren gegangen sind.«


  »Dafür… werden… Sie…«


  »Hier… da unten auf der gestrichelten Linie. Nehmen Sie den Kugelschreiber. Sie haben auch alles gelesen und verstanden? Damit es hinterher keine Klagen gibt? Sie wissen ja: Pacta sunt servanda.«


  »Ich werde… anzeigen…«


  »Den Kugelschreiber festhalten… da auf der gestrichelten Linie. Und auch auf der Kopie. Die ist für Ihre Unterlagen!«


  »Ohne… Zeugen… Vertrag sowieso… hinfällig.«


  »Na, wie sagen diese Juristen doch immer: Darüber kann man trefflich streiten. Vor- und Zuname!«


  »Rufen Sie endlich… Krankenwagen…«


  »Herr Behrend? Hören Sie mich? Offenbar nicht.«


  


  »Frau Jakobsen?«


  »Was… Oh Gott, Herr Schreyvogel! Haben Sie mich jetzt erschreckt!«


  »Sie hatten meiner Frau gesagt, dass ich gegen vier vorbeikommen sollte, weil Sie einen Termin mit Herrn Behrend… Oh.«


  »Ja, Herr Behrend war recht müde und macht ein Nickerchen. Aber im Grunde genommen habe ich schon alles mit ihm geklärt. Er war so freundlich, mir das hier zu unterzeichnen. Wenn Sie so liebenswürdig sein könnten, als Zeuge zu unterschreiben?«


  »Vertragsauflösung… das ist…«


  »Ja, das ist dieses Formular, das Sie in Ihrer Verbraucherberatung ausliegen haben. Mit den anderen Formularen, in dem Ständer neben der Tür…«


  »Unglaublich! Wie haben Sie das geschafft?«


  »Ach, wissen Sie, ich habe ihm einfach meine Lage geschildert und an sein Verständnis appelliert. Möchten Sie einen Kaffee? Oh…«


  »Was ist denn?«


  »Ich sehe gerade… Mein Gott, ist mir das peinlich. Sehen Sie, der Süßstoff hier. Hildegard hat doch ihre Schlaftabletten immer in der Süßstoffdose aufgehoben. Ich hatte das ganz vergessen, weil ich ja selber Zucker in den Kaffee nehme… ich hab dem guten Herrn Behrend vorhin doch wirklich aus Versehen statt des Süßstoffs zwei von Hildegards Schlaftabletten gegeben… Oder nein, es waren sogar vier.«


  »Schlaftabletten?«


  »Äh… ja… kein Wunder, dass er auf einmal so müde wurde. Aber keine Sorge, das Mittel ist nicht gefährlich. Sieben, acht Stunden, und Herr Behrend wacht auf und fühlt sich frisch wie der junge Tag.«


  »Frau Jakobsen!«


  »Ja, Herr Schreyvogel, wir holen am besten eine Decke aus dem Haus und decken ihn damit zu. Sonst verkühlt er sich am Ende noch, und das wollen wir nicht, oder?«


  »Frau Jakobsen, dieser Auflösungsvertrag, den er unterschrieben hat…«


  »Vertrag ist Vertrag, Herr Schreyvogel. Das hat Herr Behrend gesagt, das haben Sie gesagt, und jetzt sag ich es: Pacta sunt servanda.«


  


  Kalter Kaffee


  


  von Anne Chaplet


  


  M


  


  orgen, ihr Süßen!« Bert Wassmann stand in der Tür, ein Tablett in den Händen, über dem sich heißer Dampf kräuselte. »Wart ihr auch brav am Wochenende?«


  Sibylle schaute auf, während er mit einem lockeren Fußtritt die Tür hinter sich zustieß. »Hallo Bert. Sind wir doch immer. So brav wie du.«


  Sie lächelt, dachte Carla und wandte den Blick sofort wieder ab. Das kokette Aas: So wird man den guten Bert nie los. Bert und sein Tablett, an diesem wie an jedem anderen Morgen. Sie spürte, wie ihr Magen nervös wurde. Das flaue Gefühl würde sich ausbreiten, bis sich der Magenboden hob, bis es zu brennen anfing, bis… Sie starrte auf den Monitor. Die Zahlen auf dem Bildschirm begannen zu verschwimmen.


  »Na, meine Schöne? Kein Zucker, viel Milch, wie immer, stimmts?« Er stellte ihr mit Schwung den Becher vor die Nase, fast wäre die hellbraune Flüssigkeit über- und auf die Computertastatur geschwappt. Carla sah hoch. Berts Gesicht schwebte über ihr wie eine rosa Grapefruit. Er hatte die linke Augenbraue hochgezogen. Und dann zwinkerte er mit dem Augenlid. Exakt einmal. Wie immer.


  »Danke«, flüsterte Carla.


  Bert beugte sich zu ihr hinunter, bis sie seinen Atem riechen konnte. Er roch nach Kaffee, der zu lange warmgehalten worden war. Ihr Magen krümmte sich.


  »Für dich tu ich doch alles, Süße«, flüsterte er mit verschwörerisch gesenkter Stimme zurück.


  Carla schloss die Augen, hielt die Luft an und wartete, bis die Tür hinter ihm zugefallen war.


  »Komm, hab dich nicht so.« Sibylle klang amüsiert.


  Carla riss die Augen auf. Sibylle hatte ihren Kaffeebecher in beide Hände genommen und nahm einen tiefen Schluck. Kalt ist er, dachte Carla. Der Kaffee. Wie üblich.


  »Er meint es doch nett.«


  Das ist ja das Problem, dachte Carla.


  »Er hat das schon immer so gemacht. Auch, als Gisela noch da war. Die hat das geliebt. Und er kann sich gar nicht vorstellen…«


  Dass irgendjemand das Nettgemeinte nicht nett finden könnte. Dass einer nicht dankbar wäre, wenn er jeden Morgen diese widerlich bittere und dazu auch noch lauwarme Plörre serviert bekommt, die man in diesem verdammten Büro Kaffee nennt. Dass einem Menschen mit funktionierenden Magennerven die Säure in den Hals steigt, wenn er auch nur riecht, was Bert jeden Morgen verteilt. In bunten Bechern mit vielen Herzchen drauf. Als ob er außer den Magennerven gleich noch den Sehnerv beleidigen wollte.


  »Wenns dir nicht passt…« Sibylle zuckte die schmalen Schultern und zeigte mit dem Daumen zum Fenster. »Raus damit!«


  Einen winzigen Moment lang verspürte Carla die aberwitzige Lust, der lieben Kollegin den Kaffee über den blonden Scheitel zu schütten. Dann stand sie auf und trug den Becher, sorgfältig auf Armeslänge gehalten, hinaus zur Teeküche, wo sie den Kaffee ins Spülbecken schüttete und Wasser aufsetzte für einen Tee.


  Während der Wasserkocher zu summen begann, starrte sie in den Spiegel über der Spüle. Die Augen zu groß, das Gesicht zu blass. Wie eine Eule, dachte sie. Aber Martin fand ihre Augen schön. Und ihre Hände. Ihre Stimme. Hatte er jedenfalls gesagt  nach dem dritten Bier.


  Ach geh! Was ist schon zu erwarten von einem Mann, der es seit fünf Jahren aushält in diesem Laden hier, wisperte eine boshafte innere Stimme. Haftnagel & Co. KG, Visitenkarten, Briefpapier, Klebeetiketten. Größter Arbeitgeber im Umkreis von Katzwinkel. Wer hier freiwillig bleibt, der hat doch längst keine Ansprüche mehr ans Leben.


  Carla nickte sich missmutig zu. Sie arbeitete erst seit einem Jahr hier. Aber wenn alles so weiterginge, würde sie noch in zehn Jahren Berts Nettigkeiten und Sibylles Nichtigkeiten ertragen müssen. Nie wäre sie freiwillig hier gelandet, hier, in tiefster Provinz, wenn sie Köln nicht hätte verlassen müssen. Wieder stieg der Schmerz in ihr hoch, drückte gegen die Luftröhre, presste ihr das Wasser in die Augen.


  Wenn sie nicht hätte fliehen müssen aus Köln, weil alles sie erinnerte. Und weil sie sich Großstadtmieten einfach nicht mehr leisten konnte.


  An ihren ersten Arbeitstag bei Haftnagel & Co. KG erinnerte sie sich noch immer; viel zu gut erinnerte sie sich an diesen Montag im Februar, an einen nasskalten Tag, der mit Blitzeis begonnen hatte. Sie war zu früh da gewesen, eifrig bemüht, wie eine typische Streberin. Sibylle hatte sie vom ersten Moment an spüren lassen, was sie davon hielt, wenn jemand sich totarbeiten wollte, wie sie das nannte. Und dann kam schon Bert.


  »Danke!«, hatte sie höflich gesagt, als Bert vor ihr stand mit einem dampfenden Becher in der Hand und sie anstrahlte und »Das ist aber mal ne Überraschung!« sagte.


  »Danke. Das ist sehr lieb. Aber ich trinke nur Tee.«


  »Ach, son Kaffee am frühen Morgen kann doch nicht schaden. Wenn man so blass ist wie Sie. Das macht wach.« Er hatte Sibylle verschwörerisch zugegrinst. »Ist ne gute Sorte, selbst gekauft.«


  »Wirklich sehr nett. Aber…«


  »Kostet auch nix. Das spendiert der Betrieb.« Bert stellte ihr den Becher auf den Schreibtisch. Der Geruch hatte sie schwindeln gemacht, sie war aufgestanden, hatte sich auf den Schreibtisch gestützt, hätte fast den Becher umgestoßen.


  Das spöttische Lächeln von Sibylle hatte sie noch gesehen, auch Berts verständnisloses Gesicht. Und dann war sie aus dem Zimmer gelaufen. Und seither…


  Das Wasser kochte. Sie goss es in die Kanne mit den Teeblättern und wartete zwei Minuten, bevor sie umgoss. Dann ging sie mit Kanne und Teetasse über den Flur.


  Als sie ins Büro kam, tat Sibylle, als würde sie konzentriert arbeiten. »Du könntest ruhig mal ein bisschen nett zu ihm sein«, sagte sie nach einer Weile.


  »Ich hab ja nichts gegen ihn«, antwortete Carla schwach. »Es ist nur…«


  »Ich weiß. Du verträgst keinen Kaffee.« Sibylle bewegte ihre Finger über die Tastatur, den Blick auf den Monitor gerichtet. Sie klang gelangweilt.


  »Es bekommt mir einfach nicht. Ich…« Carla hörte sich zu. Sie musste auf Sibylle wirken wie damals, am ersten Tag. Übereifrig. Viel zu sehr darauf bedacht, nicht anzuecken. Widerlich.


  »Du machst dich gerne wichtig. Stimmts?« Sibylle sah auf, den Blick über ihre schmale Lesebrille hinweg auf Carla gerichtet. »Du glaubst, du wärst was anderes. Was Besseres.«


  »Sibylle, komm…«


  »Und jetzt, wo du mit Martin ausgehst…«


  Eifersüchtig, dachte Carla, und der Druck in ihrer Kehle löste sich. Fast hätte sie gelacht. Sibylle ist eifersüchtig. »Was hat denn Martin damit zu tun?«


  »Er soll Abteilungsleiter werden, habe ich gehört.« Sibylle starrte wieder auf den Computerbildschirm. »Da hast du es dann bald nicht mehr nötig, dich mit einem Bürojob abzugeben.«


  »Martin und ich…« Carla schluckte. Sie hatten sich beim Betriebsfest miteinander unterhalten, und zwei Wochen später hatte er sie eingeladen, ins Kao Lak. Als sie hinterher bei Manfreds noch ein Bier tranken, waren sie Sibylle über den Weg gelaufen, die mit einer Freundin da war. Seither »gingen« sie miteinander  meinte jedenfalls Sibylle.


  Carla war sich da gar nicht sicher. »Martin und ich sind gute Freunde, mehr nicht«, sagte sie mit fester Stimme.


  Sibylle lachte. Es klang nicht glücklich.


  


  Es war Frühling geworden, ohne dass sie es mitgekriegt hätte. Aber die Tage wurden länger und ihre Stimmung gelöster. Manchmal war sie ohne irgendeinen besonderen Grund glücklich. Es dauerte eine Weile, bis sie sich zugab, dass das an Martin lag.


  Irgendwann merkte sie, dass sie etwas vermisste, wenn keine E-Mail von ihm sie begrüßte, nachdem sie morgens im Büro den PC hochgefahren hatte. Irgendwann fiel ihr auf, dass sie schon nach drei Stunden auf eine neue SMS von ihm wartete. Und dass sie sich Sorgen machte, wenn er einmal nicht mittags in die Kantine kam und sich zu ihr an den Tisch setzte. Wenn er sie zwei Tage lang nicht gefragt hatte, wann sie wieder ausgehen würden und er ihr damit die Gelegenheit genommen hatte, ihm abzusagen. Und irgendwann ging sie wieder mit ihm aus. Irgendwann ließ sie sich von ihm küssen. Irgendwann küsste sie ihn zurück.


  Es dauerte noch drei Wochen, bis sie mit ihm nach Hause ging. Martin wohnte in einem Neubau mit Dachterrasse. Ein typisches Single-Appartement, dachte Carla, als er sie mit großer Geste in den Wohnraum bat, einen großzügigen Raum mit Aussicht und Kamin. Der Platz im Schlafzimmer reichte wahrscheinlich gerade mal für ein Bett und die Küche höchstens für ein Essen aus der Mikrowelle. Aber alles war ihr lieber als ihre eigene dunkle Wohnung mit dem Duschbad, das nach Schimmel roch.


  »Schampus?«, fragte Martin.


  Schampus. Um Himmels willen. Glaubte er wirklich, sie sei mit so was zu beeindrucken? Am liebsten wäre sie gegangen.


  Martin musste ihr angesehen haben, was sie dachte. Er kam aus der Küche zurück mit dem Korkenzieher in der einen und einer Weinflasche in der anderen Hand. Der Wein war gut  ein Frühburgunder von der Ahr. Dass er Geschmack zu haben schien, tröstete. Vielleicht war er ja auch in anderen Bereichen sensibel.


  »Empfehlung eines Freundes«, sagte er nach dem ersten Schluck und schmatzte mit den Lippen. »Guter Stoff, oder?«


  Sie nickte, schloss die Augen und nahm einen weiteren Schluck. Nach dem zweiten Glas ließ sie es zu, dass er ihr beim Einschenken die Hand aufs Knie legte. Sein Kuss schmeckte nach Waldbeeren und Rauch. Seine Haut roch nach Vanille.


  Und seine Zahnpasta war erträglich.


  Am nächsten Morgen erwachte sie mit einem Gefühl tiefer Ruhe, das sie lange nicht mehr gespürt hatte. Alles ist gut, dachte sie. Sie war wieder zu Hause, in Köln. Die letzten Jahre waren ein schlechter Traum gewesen. Irgendwo rauschte Wasser. Jemand sang. Gleich würde die Tür aufgehen, und…


  Als sie sich wieder ins Kissen kuscheln wollte, merkte sie, dass dies nicht ihr Zuhause war und noch nicht einmal ihre eigene schäbige Wohnung. Und der da unter der Dusche sang…


  Martin, dachte sie. Vielleicht war er doch der Richtige. Dann schlief sie wieder ein.


  Sie erwachte von einem Geruch, den sie kannte. Sie kannte ihn gut, viel zu gut. Ein Geruch nach verschmortem Gummi. Nach benutzten Damenbinden. Ein ekelhafter, widerlicher, abstoßender Geruch. Blitzschnell wurde sie wach, hellwach. Sie setzte sich auf und strich sich die Haare aus dem Gesicht.


  Da stand er, im Pyjama, die Pyjamajacke geöffnet, die Brust dunkel behaart bis tief unter den Bauchnabel. In seltsamem Kontrast dazu das blonde Haar. Martin lächelte schüchtern, und sie sah in seine blauen Augen und spürte ein sehnsuchtsvolles Ziehen im Unterbauch. Sie dachte an die gestrige Nacht, an seine Zärtlichkeit, seine Geduld, seine Ruhe und hätte am liebsten zurückgelächelt. Aber sie wusste, was es war, das er jetzt hinter seinem Rücken hervorholte, mit einem Gesicht, als ob er am liebsten »Überraschung!« rufen würde. Ein Becher, weiß, mit roten Herzchen. Dampf stieg auf und kräuselte sich über dem Becher. Martin kam näher und hielt ihn ihr hin, ganz unbeholfen, wie ein Kind, das seiner Mutter eine Freude machen will.


  »Kein Zucker, viel Milch, wie immer, stimmts?«


  Carla spürte, wie ihr heiß wurde. Und dann kalt. Und dann wurde ihr schlecht. Sie stürzte an Martin vorbei ins Badezimmer und erbrach sich.


  Gut, dass wenigstens seine Zahnpasta erträglich war.


  


  Am Montag kam sie das erste Mal zu spät ins Büro. Sibylle saß bereits am Schreibtisch, hatte sich in den Stuhl zurückgelehnt, die Beine auf die Tischplatte gelegt und die Hände hinter dem Kopf verschränkt. Sie musste die ganze Zeit die Tür beobachtet haben, denn ihre Blicke begegneten sich, sobald Carla im Raum stand.


  »Na? Wie wars?«


  »Wie war was?«, fragte Carla zurück, vollautomatisch.


  »Na, eure Verabredung.«


  Woher wusste sie das, die falsche Schlange?


  »Mit Martin, ihr wart verabredet am Samstag, er hat es mir erzählt, er wollte dich ins Ernos einladen.«


  Martin. Er hatte es Sibylle erzählt. Er hatte mit ihr gesprochen. Sie hatte mit ihm gesprochen. Carla spürte die Wut in sich hochsteigen wie brennende Magensäure. »Du Schäfchen, ich kenne Martin seit dem Kindergarten, ist doch ganz normal, wenn er mit mir spricht, oder?«


  Klar. Seit dem Kindergarten. Natürlich. Auf dem Land kannte jeder jeden, wussten alle alles. Da blieb nichts verborgen. Wer mit wem und wer gegen wen. Wahrscheinlich wusste Sibylle auch, welche Zahnpasta Martin benutzte. Carla schluckte. Die Wut brannte sich vorwärts, durch ihre Kehle nach oben. Wahrscheinlich würden bald alle wissen, welche Stellung sie im Bett bevorzugte und wann es den ersten Krach gab. Besser, dass es so gekommen war, auch wenn es wehtat.


  »Was hat er dir noch erzählt?« Carla versuchte, kühl zu bleiben. Aber sie ahnte es längst.


  »Och  nichts. Er hat mich ausgefragt, wenn du es genau wissen willst.«


  Carla atmete tief ein. »Und was wollte er von dir wissen?«


  »Na, was du gern hast. Welche Angewohnheiten. Was du gerne isst oder trinkst. So was halt.« Sibylle zuckte mit den schmalen Schultern.


  Die Wut war oben angekommen und drängte heraus. »Und du hast ihm gesagt…«


  Sibylle lächelte jetzt, ein dünnes Lächeln. »Na, wie du morgens gerne den Kaffee trinkst.«


  Kein Zucker. Viel Milch. Wie immer.


  


  Niemand konnte sich die Tat erklären. Carla Wirthgen selbst äußerte sich nicht dazu. Ihr Freund sagte aus, sie sei schon am Wochenende so seltsam gewesen.


  Erst eine Woche später brach Carla Wirthgen ihr Schweigen. »Ich hasse Milchkaffee«, sagte sie.


  


  Espressokur


  


  von Jacques Berndorf


  


  D


  


  er alte Wesendonk hatte einen Reizdarm. Wenn er sehr gut gelaunt war, wenn er die Aufregung über das wundervolle Leben in sich spürte, sich hell jauchzend über die Maßen freute, dann sammelten sich in seinem kleinen, kugeligen Bauch die Gase mit geradezu affenartiger Geschwindigkeit. Er lauschte dann mit schmalen, verträumten Augen in sein Innerstes, spürte dankbar den schnell wachsenden Druck, erhob sich und verließ den Raum, um rechtzeitig die Toilette zu erreichen und dort unter donnerartigen Geräuschen eine grenzenlose Erleichterung zu erleben, einen geradezu himmlischen Kick.


  Natürlich war ihm das furchtbar peinlich, denn er war von sensibler Natur, hasste alles, was grob und vulgär daherkam, verabscheute jede derbe Anzüglichkeit, mochte schmutzige Witze überhaupt nicht und war höchst zufrieden mit seiner hoch empfindsamen Seele. Natürlich gab es hin und wieder peinliche Momente, wenn er Sekunden zu spät auf den Lokus rannte und dabei mit jedem Schritt einen unappetitlichen Laut von sich gab.


  Er hatte Germanistik und Indologie studiert, sich dann für das Lehramt entschieden, seinen Doktor mit einer hochgelobten Arbeit über Shakespeare und das elisabethanische Drama gemacht, und war die Reise in sein Leben angetreten, wobei ihm sein Vater auf großzügige Weise zu Hilfe kam. Dieser hinterließ seinem Sprössling eine recht üppige Erbschaft, die im Wesentlichen aus zwei Dutzend Luxusimmobilien im Innenstadtbereich bestand und einem recht beachtlichen, breit gestreuten Aktienpaket, von dessen Zinsen allein es sich gut leben ließ. Damals erfand der junge Wesendonk spitzbübisch grinsend den Satz: »Eigentlich brauche ich überhaupt nicht zu arbeiten.« Er war zur Welt gekommen und im Paradies gelandet.


  Aber die Sache mit dem Reizdarm begann ihn zunehmend zu stören. Ja, sie hielt ihn streckenweise sogar davon ab, irgendeine Form von Glück bei den Frauen zu erhoffen. Er hatte im dritten Semester Alwine kennengelernt, war gänzlich unzurechnungsfähig verliebt gewesen und hatte begonnen, Lyrik zu schreiben.


  Er überfiel seine Angebetete eines Abends mit einem wunderbar formulierten Poem, das mit den Worten begann: »Ich schreibe mein Herz in den Staub der Straße, die Dein Herz berührend sich in Unendlichkeiten windet…«


  Alwine, die übrigens genauso groß war wie Wesendonk, nämlich lichte einhundertsiebzig Zentimeter, errötete bis in die Haarwurzeln, fuhrwerkte unkonzentriert mit ihrem Doppelwhopper herum, verstreute wahllos und dümmlich lächelnd die Fritten auf der Tischplatte, verschluckte sich an einer Cola und schaffte es kaum, ein bereits vollkommen ermattetes Stück Blattsalat in ihren Mund zu befördern.


  »Mein Gott, ist das schön«, hauchte sie. »Und nur für mich?«


  »Nur für dich«, nickte Wesendonk. Dann setzte er in rasch zunehmender Erregung hinzu: »Ich würde dich bitten, in Erwägung zu ziehen, meine Frau zu werden.«


  Sie starrten sich an, und die Welt versank.


  »Es ist leider so, dass ich dich liebe«, flüsterte Wesendonk.


  Jemand am Nebentisch sagte explosiv: »Also, die Cheeseburger hier sind scheiße.«


  Wesendonk kniff alles an Muskeln zusammen, was ihm zur Verfügung stand, schob seinen Stuhl zurück und hauchte: »Bin sofort wieder da.«


  Alwine sah ihn nicht, hörte ihn nicht, starrte nur in vollkommener Trance in weite Fernen und wurde erst wieder wach, als Wesendonk in leicht gebückter Haltung, beide Hände auf den Tisch gestützt, leise »zu spät!« murmelte. Dann entwichen ihm in einem wilden, lauten Stakkato die Erregungswinde. Den Abschluss bildete ein lang gezogener hoher Ton, den man durchaus als eine Fanfare bezeichnen konnte.


  »Mein Magen ist irgendwie krank«, flüsterte Wesendonk mit stark gerötetem Gesicht und hielt die Augen geschlossen.


  »Das kriegen wir wieder hin«, versicherte Alwine.


  »Mann«, sagte die Stimme am Nebentisch aggressiv, »man geht zu McDonalds, um zu essen, nicht um zu furzen.«


  »Es tut mir leid«, murmelte Wesendonk betrübt.


  Dann verließen sie fluchtartig das Lokal, und Alwine bemerkte aufheiternd: »Also, wirklich gut essen kann man in diesem Laden sowieso nicht.«


  Wesendonk begriff, dass er Hilfe brauchte. Er ging zu einem Arzt, der schon die ganze Familie mit klugen Sprüchen bedacht und mit einer endlosen Liste an Mittelchen beliefert hatte. Er gestand: »Ich habe einen Reizdarm.«


  »Das allein ist noch kein Grund zur Verzweiflung, junger Mann. Die Medizin kennt Mittel und Wege, das abzustellen.«


  Beinahe zwei Jahre lang versuchten sie es mit allen möglichen Mitteln, mit Pillen, Tees in wechselnden Zusammensetzungen, lauwarmen Umschlägen in der Bauchgegend und Ähnlichem mehr. Sie forschten nach der Beteiligung möglicher Organe, sie analysierten Wesendonks Ernährung, sie setzten ihn auf eine geradezu diabolische Diät, sie schickten Wesendonk in eine Kur, in der er außer dünnem schwarzem Tee nichts zu sich nahm. Nichts half, außer dass Wesendonk gelegentlich in Ohnmacht fiel und selbst in diesem Zustand immer noch unangebrachte Winde erzeugte.


  Sie heirateten und beschlossen, keine Kinder zu haben. Wesendonk trat in den Schuldienst ein und stand damit vor einer geradezu unüberwindlichen Hürde. Was würde passieren, wenn er angesichts einer Abiturientenklasse unschicklich explodierte?


  »Du musst das einfach riskieren, Liebling«, sagte Alwine lebenspraktisch. »Was soll schon passieren?« Sie hatte inzwischen allen ihren Freundinnen und Bekannten vorbeugend zugeraunt, ihr Ehemann leide geradezu panisch unter Blähungen, und man möge das schlicht übersehen und überhören, wenn es denn unvermeidlich irgendwann passiere.


  Aber es passierte nicht im trauten Freundeskreis, es passierte in der Schule, vor der Klasse 13 b, der Wesendonk mit wachsender Erregung Heinrich Heine nahezubringen versuchte. Wesendonk zitierte Wesendonk, als er erklärte: »Heinrich Heine war immer ein Spötter, geißelte die Tendenzpoesie und brachte im Jahre 1844 mit Deutschland. Ein Wintermärchen eine so beißende Schilderung deutscher Verhältnisse, dass es alle Generationen nach ihm erschütterte und bis heute nachwirkt. Nicht umsonst waren seine Schriften in Deutschland verboten, und er liebte Deutschland, und er litt daran. Er starb nicht zu Hause, er starb in Paris.«


  Wesendonk lauschte in sich hinein und empfand wie immer tiefe Trauer, wenn es um Heinrich Heine ging.


  Und in diese Stille platzte einer der klügsten Schüler mit dem Satz hinein: »Heine war ein Jude, nicht wahr? Jüdische Kaufmannsfamilie.«


  Wesendonk stand still. »Ja, und?«, fragte er. Dann roch er die Provokation, dann fand er die Bemerkung ungeheuerlich. Er begann zu zittern, er fragte: »Weshalb sagen Sie das?«


  »Nur so«, sagte der Schüler leichthin.


  »Sie sind eigentlich zu klug für eine solch dämliche Bemerkung«, sagte Wesendonk leise. »Aber damit müssen Sie selbst fertig werden. Ich biete hier keine Therapie an.«


  Die sechs jungen Damen in der vordersten Reihe lachten erfreut und begannen zu klatschen. Wesendonk war Sieger. Aber es war zu spät.


  Er befand sich augenblicklich in allerhöchster Spannung. Es gelang ihm, sich auf seinen Stuhl zu setzen, in die Deckung seines kleinen Tisches zu tauchen. Dann legte er die Hände auf die Tischplatte und starrte in die Schulklasse, ohne einen seiner Schüler wirklich anzusehen. Dann passierte, was nicht aufzuhalten war. Wesendonks Winde verließen ihn mit wildem Geknatter. Die kleine Welt wurde geradezu unheimlich still.


  Als es vorbei war, wusste Wesendonk, dass er irgendetwas sagen musste, dass er sich zu entschuldigen hatte, dass so etwas eigentlich nicht vorkommen durfte. Aber er war auch wütend. Also fixierte er den aufmüpfigen Schüler und sagte in die atemlose Stille: »Das ist mein Kommentar. Wenn Sie so wollen, scheiße ich auf Sie.«


  Dann fiel er unendlich befreit in das Riesengelächter ein und bemerkte trocken: »Die Stunde ist zu Ende.«


  Natürlich machte die Geschichte die Runde, natürlich lachte sich die ganze Schule kaputt, natürlich tauchte der Direktor bei Wesendonk auf und sagte: »Hör mal, die Eltern haben sich bitter beschwert wegen der völligen Unmöglichkeit deiner Reaktion. Du kannst einem Schüler nicht erklären, dass du auf ihn scheißt und dann… na ja. Könntest du zu ihnen gehen und dich entschuldigen?«


  »Das tue ich nicht«, entschied Wesendonk. »Das tue ich niemals. Niemals, wenn es um Heinrich Heine geht.«


  Zu Hause berichtete er von dem Vorkommnis, er strahlte, er lachte, er umarmte Alwine, er tanzte durch das Haus, er sagte:


  »Du kannst dir nicht vorstellen, wie gut ich mich fühle.«


  »Doch, das kann ich schon«, sagte Alwine trocken. »Aber ich möchte auch, dass du nicht mehr darunter leidest und dass es nicht mehr vorkommt. Ich habe mit Doktor Brüggemann darüber gesprochen. Und er meint, dass man es mit Kaffee versuchen sollte.«


  »Mit Kaffee?«


  »Mit Kaffee!«, nickte sie. »Kaffee ist möglicherweise eine Lösung. Du sollst vor dem Essen einen doppelten Espresso trinken. Und nach dem Essen auch. Brüggemann sagt sehr überzeugend, dass der Espresso wie eine wütende Bürste durch deine Därme fegt und die Bildung von Blähungen einfach nicht möglich macht.«


  »Aha«, murmelte Wesendonk nicht sonderlich überzeugt, »wie eine wütende Bürste.«


  »Und dann hat er gesagt, sollen wir endlich mal etwas für uns selbst tun. Ein Sommer auf Rügen zum Beispiel. Und dort sollen wir uns sportlich betätigen.«


  »Soll ich vielleicht joggen?«, fragte Wesendonk fassungslos.


  »Nein, nein, es muss nicht Joggen sein. Aber tanzen sollen wir, zum Beispiel. Und Fahrradfahren, und jeden Tag zwei Stunden wandern.«


  Wesendonk starrte seine Frau an. »Stellt der Brüggemann sich etwa vor, dass ich nicht mehr als Lehrer arbeite und so einfach den Sommer auf Rügen verbringe?«


  »Das hat er nicht gesagt«, beschwichtigte ihn Alwine, hängte aber an: »Warum sollten wir das nicht ins Auge fassen?«


  Wesendonk erwiderte nichts mehr, wusste aber, dass sie sich an einer entscheidenden Bruchstelle ihres Lebens befanden.


  Alwine fand das Leben langweilig. Nachdem sie fünfzehn Jahre lang nichts anderes getan hatte, als das Haus zu hüten, mit ihren Freundinnen zu telefonieren und zuweilen eine neue Suppe auszuprobieren, musste dieses Leben auch langweilig sein. Es reichte eben nicht, in den Sommermonaten mal vier Wochen lang in Delhi herumzustreifen und eine andere Kultur zu beschnuppern, mit der man nicht wirklich etwas zu tun haben wollte.


  »Also Espresso«, sagte Wesendonk abschließend.


  Er hielt sich daran, und es schien zu helfen, zumindest kamen die Anfälle seltener und waren auch nicht mehr so heftig. Gelegentlich kam es vor, dass Wesendonk einen zu hohen Blutdruck hatte, aber bemerkenswerte Störungen gab es nicht.


  Alwine jedoch veränderte sich und machte ihren Mann hilflos. Ihre kleine, schmale Figur wuchs in die Breite, sie strich durch das Haus wie ein Schatten, sie begann mit sich selbst zu sprechen, verließ das Haus nur noch, wenn es unumgänglich war, und ihre Kleidung wurde tief schwarz. Sie litt unter schweren Schlafstörungen und wirkte ständig abwesend. Doktor Brüggemann sagte, das sei eine durchaus häufig anzutreffende Krise jenseits der vierzig und sie müssten sie gemeinsam bewältigen.


  Wesendonk ließ sich mancherlei einfallen, besorgte Theaterkarten, schleppte Alwine ins Kino, spendierte ihr und ihren Freundinnen ganz unsinnige, großartige Essen in den ersten Häusern der Stadt, verschaffte Eintrittskarten für alle Konzerte, die er erreichen konnte. Wesendonk, das muss gesagt sein, mühte sich richtig ab.


  Aber der erstarrte Zustand des Elends blieb, Alwine schien unerreichbar.


  Und sie wurde aggressiv.


  Als Wesendonk eines Abends im Bett die Frage stellte: »Um Gottes willen, Frau, wie soll das weitergehen?«, richtete sie sich auf und fauchte zurück: »Wie es weitergehen soll? Wie immer. Unser zentrales Thema sind deine Blähungen. Und die sind ein geradezu berauschendes Lebensprogramm.«


  Wesendonk schnappte sein Bettzeug und nächtigte auf einer Couch im Wintergarten, wobei seine Blähungen stundenlang anhielten und keine Ruhe gaben.


  Zu Beginn des Juli entschied Wesendonk lapidar: »Ich fliege nach Indien. Brüggemann hat gesagt, er wird dich mit Schlaftabletten versorgen und nach dir sehen.«


  Alwine antwortete nicht.


  Wenig später packte sie zwei kleine Koffer für Wesendonk und bemerkte ohne jede besondere Betonung: »In dem hellen Koffer ist eine Dose mit deinem Espresso und der kleine Wasserkocher. Und vergiss nicht, ihn jeden Tag zu trinken, morgens, mittags, abends.«


  »Ja ja«, nickte Wesendonk. »Ich habe kein gutes Gefühl, dich hier zurückzulassen.«


  »Mir wird schon nichts passieren«, murmelte sie. Sie sah ihm nach, wie er mit den Koffern zum Taxi ging. Sie rechnete damit, am vierten Tag von ihm zu hören.


  Sie hörte am dritten Tag von ihm.


  Jemand, ein Mann, sagte stockend in miserablem Englisch, es tue ihm außerordentlich leid, mit einer schlechten Nachricht zu kommen, aber Mister Wesendonk sei letzte Nacht plötzlich und überraschend verstorben. Der Arzt des Hotels habe Herzversagen festgestellt. Und ob Frau Wesendonk denn schleunigst kommen könne, um Herrn Wesendonk abzuholen.


  »Ach, du lieber Gott«, sagte Alwine. »Natürlich komme ich.«


  Sie buchte einen Flug erster Klasse, sie machte sich auf den Weg, sie trug schwarz und hielt den Blick gesenkt.


  Sie hatte das Klima in Delhi noch nie gemocht, und es traf sie wie ein Schlag. Die Leute im Hotel waren furchtbar nett zu ihr und stellten ihr sogar den hoteleigenen Rolls-Royce, um Mister Wesendonk zu sehen. Wesendonk lag auf Eis und sah äußerst friedlich aus. Keine Blähungen mehr.


  Alwine bestätigte, dass es sich tatsächlich um Mister Wesendonk handelte, und fuhr in das Hotel zurück. Man sagte ihr, alles sei arrangiert, der Zoll wisse Bescheid, sämtliche Papiere seien gestempelt und unterschrieben, es werde nicht die geringsten Schwierigkeiten geben.


  Und selbstverständlich brauche sie für den kurzen Aufenthalt nichts zu bezahlen, das sei Sache des Hotels.


  Alwine bestellte sich ein kleines Steak, well done wie immer, und eine Flasche Champagner. Dann öffnete sie Wesendonks zwei Koffer. Sie suchte nach der Dose mit dem Espresso, und sie imitierte dabei lauthals und allerliebst ihren Doktor Brüggemann: »Alwine, sieh zu, dass dein Mann niemals fälschlicherweise eine von diesen Tabletten nimmt. Schon eine würde ihn wahrscheinlich umbringen.« Sie nahm die Espressodose und ging ins Badezimmer. Sie spülte den Kaffee mitsamt den zerstoßenen vier Tabletten in die Eingeweide der Stadt. Dann kaufte sie auf Zimmerrechnung einen Softporno im Fernseher, fläzte sich auf das Sofa, fand das alles wunderbar und trank den Rest des Champagners direkt aus der Flasche.


  Sie säuselte: »Sieh es doch mal so, mein Lieber. Letztendlich konnten deine Fürze uns nicht ein Leben lang tragen. Den Rest des Jahres bin ich auf Rügen.«
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  Ein Tässchen Tee…


  


  … entspannt und beruhigt. Den Henkel zwischen den manikürten Fingern lehnt sich der Gentleman-Detektiv doch nur zu gerne genüsslich in den Ohrensessel zurück und lässt sich alle Fakten, Indizien und Zeugenaussagen noch einmal gründlich durch den Kopf gehen. Spätestens nach der zweiten Tasse wird dann auch die schier unglaubliche Lösung des Falles vor ihm liegen.


  Eine ordentlich dampfende Tasse Tee kann einen erwärmen, wenn man im stürmischen Herbst ins kuschelige Heim zurückkehrt, nachdem man mal eben in der Dämmerung seine Liebste im Garten verbuddelt hat.


  


  Die belebende Wirkung des Tees wird aber auch geschätzt. Wenn die Standuhr Fünf schlägt und die Erben im trauten Kreis sitzen und darauf warten, dass ein Schuss die Personenzahl dezimiert, damit es sich leichter teilen lässt.


  


  Für unsere Kriminalgeschichten haben Meister ihres Fachs zur Feder gegriffen und ihrer kriminellen Fantasie freien Lauf gelassen. Dass ein kräftiger Assam sie dabei inspiriert hat, steht zu vermuten.


  


  Viel Vergnügen also nun bei unserer mörderischen Teestunde. Zünden Sie eine Kerze an und legen Sie ein Holzscheit nach. Und verriegeln Sie bitte unbedingt die Tür!


  


  Tea for two


  


  von Carola Clasen


  


  K


  


  aum hatte Thomas Ashfield den Pfeil losgelassen, machte dieser sich mit einem sirrenden Geräusch auf den Weg, jedoch, kurz bevor er sein Ziel erreichen konnte, erfasste ihn eine Bö, warf ihn aus der Bahn, sodass sich seine Spitze anstatt in die Attrappe aus Maisstroh in eine Person aus Fleisch und Blut bohrte, bei der es sich um Edward, vierundzwanzig Jahre alt und Bruder des Schützen, Zwillingsbruder sogar, handelte.


  Edward und Thomas Ashfield, einzige Erben und Bewohner von Shrewsbury Castle in der Grafschaft Shropshire in den West Midlands, waren nur anhand ihrer Augen voneinander zu unterscheiden. Edward hatte kleine, dunkelbraune Knopfaugen, Thomas große, wasserblaue Augen.


  Nun schien durch die Windbö ausgerechnet eines der Wiedererkennungszeichen für immer zerstört, denn der Pfeil steckte mitten in Edwards linker Pupille, während das rechte dunkelbraune Knopfauge ohne Wimpernschlag in eine unbestimmte Ferne starrte. Edward, der wie sein Bruder mit braunen Lederstiefeln, karierter Hose und Weste, Kaschmir-Schal und weißem Hemd gekleidet war, lag hingerafft auf dem Rücken, Arme und Beine weit von sich gestreckt. Seine Schirmmütze lag wie eine Schildkröte auf dem Bauch in einiger Entfernung. Über seine linke Schläfe rann eine hellrote Blutspur auf die Wange hinab.


  Thomas blickte sich ängstlich um. Man war allein im weitläufigen Park, allein bis auf die schimpfenden Sperlinge und Eichhörnchen in den Bäumen, die bellenden Jagdhunde im Zwinger, den Jaguar auf dem Kiesweg vor den Garagen. Shrewsbury Castle hob sich dunkel gegen den Himmel ab. Nur im blauen Salon brannte ein Kronleuchter. Thomas sah auf die Uhr. Es war gleich fünf Uhr, Zeit für den Tee. Sophie, die uralte Amme, erwartete sie schon.


  Er legte zwei Finger auf Edwards Halsschlagader, ein Ohr an seinen Mund, eine Hand auf seinen Brustkorb. Nichts tat sich. Nirgendwo Leben. Angewidert und ohne hinzusehen zog er den Pfeil aus dem linken Auge, legte Edward den karierten Kaschmir-Schal über das Gesicht, umfasste seine Fußgelenke und zerrte ihn hinter den nächsten Busch, setzte ihm die Schirmmütze wieder auf, legte die Attrappe aus Stroh, Bögen und Pfeile auf ihn, brach ein paar Eiben-Zweige ab, bedeckte alles damit, beseitigte zum Schluss die Schleifspuren im Gras und lief mit weiten Schritten zum Schloss.


  »Bist du das, Edward?«, rief Sophie mit zitternder Stimme, als Thomas den Salon betrat, der so groß war, dass man vom Teetisch aus nicht genau erkennen konnte, welcher der beiden Erben den Raum betrat. Edward war Sophies Liebling. Aufrecht, gradlinig, zielstrebig, Anwalt mit glänzenden Aussichten. Er war im Begriff, die abscheuliche Pamela Livingstone zu ehelichen, die eine ziemlich gute Partie war. Jetzt natürlich Schnee von gestern. Selbst wenn Edward wieder zum Leben erwachen würde, Pamela würde wohl kaum einen Einäugigen zum Manne nehmen können, das tat man in diesen Kreisen einfach nicht.


  Thomas dagegen war ein Träumer, Spinner und Spieler. Er wettete bei Hunde- und Pferderennen, er konnte einfach nicht die Finger davon lassen. Sein Lieblingstraum war es, eine Teeplantage in Indien zu erwerben, aber er hatte kein Glück und seine Apanage schon mehrfach überzogen. Schon sein seliger Vater, Lord William Ashfield, hatte geschworen, ihn nie wieder irgendwo auszulösen. Auch nicht aus dem Tower.


  Als Thomas nun hörte, wie Sophie ihn Edward rief, kam ihm das wie gerufen.


  »Ja, ich bin es, Sophie«, rief er etwas atemlos vor Anstrengung und Aufregung von der Tür aus und verbeugte sich tief dabei, sodass seine Stirn gegen die Knie schlug. »Ich will mich nur kurz frisch machen. Ich bin sofort zurück, wartet nicht auf mich!«


  Er lief hinauf in sein Zimmer, durchsuchte seine überfüllte Schreibtischschublade, bis er sie in den Händen hielt: die Hülle. Er zog das Gestell heraus, stellte sich in seinem Badezimmer vor den ovalen Spiegel. Perfekt. Augen sah man nun nicht mehr, ob blau ob braun, sie verschwanden hinter den verspiegelten Gläsern seiner Sonnenbrille. Natürlich besaß sein Bruder Edward die gleiche.


  Thomas wusch sich die Hände, fuhr sich durch die Haare und bekleckerte sich mit dem Herrenduft, den alle männlichen Mitglieder der Familie Ashfield seit Generationen zu benutzen pflegten.


  Mit einem »Da bin ich!« tauchte er wieder im Salon auf und ließ sich von Sophie den Tee servieren, der golden in das feine Wedgwood-Porzellan plätscherte. Es war der übliche Darjeeling.


  Und es war natürlich nicht irgendein Darjeeling, den die Ashfields seit Generationen zu schlürfen pflegten. Weder der Darjeeling Atumnal (der nach dem Monsunregen im Oktober/November geerntet wird) noch der First Flush (der im Februar/März nach der Winterpause an den Hängen des Himalaya gepflückt wird) kamen ihnen ins Schloss, sondern einzig und allein die Krönung: der Second Flush (aus der späten Mai/Juni-Ernte), der hocharomatische und exzellente Geschmackserlebnisse garantierte und den man sich direkt aus Indien liefern ließ.


  Thomas trank ihn ohne Milch, leider hatte Edward nicht die gleiche Angewohnheit. Gehabt. Angewidert musste Thomas nun zusehen, wie sich die Milch in fettigen Schlieren über seinen zarten Darjeeling hermachte. Fieberhaft ging er die anderen Vorlieben des niedergestreckten Bruders durch. Er hatte sich nie sonderlich für ihn interessiert. Edward war in seinen Augen nichts als ein bohrender Langweiler.


  »Was ist mit deinen Augen, Edward?«, wollte Sophie wissen.


  »Nichts, Sophie, nur eine Fliege… sie erwischte mich im Park, als ich dort meinen Spaziergang machte.«


  »Soll ich Doktor Little…?«


  »Aber nein, das wird nicht nötig sein. Erst wenn sie morgen noch da ist.«


  »Gut. Nimm doch einen Ingwerkeks.«


  Da war es. Thomas hasste Ingwerkekse, Edward liebte sie.


  »Und wo ist dein Bruder Thomas wieder?«, fragte Sophie.


  »Ausgegangen. Wir kennen ihn doch. Er wird die Zeit vergessen haben. Unser kleiner Tunichtgut!«


  Edward war immer noch tot, als Thomas später im Park hinter dem Busch nach ihm sah. Gegen Mitternacht, im Schutz der Dunkelheit, zog er ihn durch den Hintereingang ins Schloss über die Marmortreppen hinauf in den ersten Stock und wälzte ihn in seinem eigenen Zimmer aufs Himmelbett. Sein Zimmer war im Gegensatz zu Edwards marineblauem Zimmer ganz in Jägergrün gehalten. Beide waren sie ansonsten identisch eingerichtet und lagen Tür an Tür im Ostflügel. Die hohen Sprossenfenster zeigten alle zum Park. Den Sonnenaufgang über den uralten Eichen und Nussbäumen hätten sie ohne Schwierigkeiten sehen können, wenn der Himmel in den West Midlands nicht so oft verhangen wäre.


  Thomas weckte Sophie und bat sie, ihre berühmten Teekompressen für Thomas herzustellen, der endlich, aber mit brennenden Augen, von einer seiner Zechtouren heimgekehrt sei. In der Zwischenzeit sah Thomas sich gezwungen, auch das andere Auge zu entfernen. Angeekelt benutzte er dazu ein Rasiermesser, spülte das Auge in die Toilette und war gerade erst fertig, als es an die Tür klopfte.


  Sophie hatte die aufgeweichten Blätter in zwei Leinensäckchen gefüllt und servierte sie auf einem Silbertablett, das Thomas bereits auf der Türschwelle entgegennahm. Verwundert vergaß sie zu erklären, was sie eigentlich erklären wollte.


  Aber Thomas erkannte sogleich am Duft, dass sie nicht den üblichen Darjeeling Second Flush genommen hatte, sondern nur den einfachen Earl Grey, der für das Personal bestimmt war, und rümpfte die Nase. Aber Edward musste ihn nicht trinken. Für eine Kompresse musste es reichen.


  Er entfernte den blutgetränkten Kaschmir-Schal, ließ auf jedes Auge seines Bruders ein Leinensäckchen fallen, verließ ihn postwendend und damit seine bisherige Identität. Von nun an war er Edward Ashfield, eigentlich Edward William Ethan George Ashfield, aber Edward genügte ihm vollauf. Edward Ashfield war er und niemand sonst.


  Im Zimmer seines Bruders suchte er nach den Papieren, die ihm die Tore zur Welt öffnen sollten. Wenn die Teekompressen gelüftet wurden, sollten die Konten des toten Bruders geräumt sein, und er tunlichst schon unter falschem Namen im Flieger nach Indien sitzen. Er hatte also überhaupt keine Zeit zu verlieren.


  Was Thomas nicht wusste, war, dass Sophie deswegen den billigen Earl Grey genommen hatte, weil ihr der Darjeeling Second Flush ausgegangen war. Am nächsten Morgen, noch vor dem Frühstück, sollte die neue Lieferung kommen. Das leichte Aroma des Earl Grey erinnert an Limone, stammt aber in Wirklichkeit vom ätherischen Öl der Bergamotte und war ursprünglich dazu gedacht, den Moder-, Fisch- und Teergestank zu überlagern, der während der langen Meeresüberfahrten von China nach England in die Säcke voller Teeblätter drang. Dieses ätherische Öl hätte sich für die ausgefransten Augenhöhlen des Edward Ashfield als durchaus heilsam erweisen können, vorausgesetzt er lebte noch.


  Für den einfachen und preiswerten Earl Grey, wie er gerade gut genug für das Personal auf Shropshire Castle war, war der Duft und Geschmack natürlich nur durch ein künstliches Aroma hergestellt worden, das in seiner chemischen Zusammensetzung geradezu ätzendes Gift für offene Wunden war.


  Das wusste wiederum Sophie nicht und Thomas erst recht nicht, da er in Chemie immer eine Niete gewesen war. Wenn er nicht ein so guter Sportler gewesen wäre, hätte er den Abschluss auf der University of Oxford nie und nimmer geschafft. Er hatte aber im Vierer-Ruderer seine Mannschaft zum Sieg geführt.


  Edward hätte also, wenn er noch gelebt hätte, aufschreien müssen. Und das tat er auch. Aber erst vierundzwanzig Stunden später, als Thomas schon im Flieger nach Indien saß und der neue Darjeeling Second Flush aus Indien schon in der Vorratskammer von Shrewsbury Castle fachmännisch gelagert worden war.


  Kaum kam Edward zu Bewusstsein, überfiel ihn ein stechender Schmerz zwischen Stirn und Nase. Er riss die inzwischen angetrockneten, leicht klebenden Teesäckchen hoch und schleuderte sie mit einem Aufschrei von sich. Er bäumte sich auf, stolperte zu einem der Sprossenfenster, zog den schweren Samtvorhang auf, weil er nichts sah. Aber danach sah er immer noch nichts, natürlich auch nicht, dass er im jagdgrünen Zimmer seines Bruders Thomas lag. Sonst hätte er sich gefragt, warum. Er rannte ins Bad und stellte sich vor den Spiegel. Und obwohl es gut war, dass er nicht sehen konnte, wie er aussah, schrie er: »Hilfe!« und ließ sich wieder auf das Bett fallen.


  Sophie stürzte herein. »Thomas!«, stieß sie hervor, als sie das zerstörte Gesicht sah. Ihr einfaches Gemüt sagte ihr, dass nur sie und dieser billige Earl Grey daran die Schuld trugen. Sie ließ die blutigen Teesäckchen in ihrer Schürzentasche verschwinden, ehe sie am Bett niedersank und nochmals aufschrie: »Thomas!«


  Da erst begriff Edward, dass er in Thomas' Zimmer liegen musste. »Hol den Arzt!«, brüllte er außer sich. »Schnell! Schnell!«


  »Sofort, Thomas!« Sophie stürzte davon.


  Doktor Horace Little erschrak fast zu Tode bei seinem Anblick, beschrieb ihm aber wunschgemäß sein Äußeres und verarztete seine Wunden.


  Je öfter Edward hörte, wie man ihn Thomas rief, je klarer wurde ihm, dass sich ihm hier die einmalige Gelegenheit bot, in die Rolle des leichtsinnigen, rücksichtslosen und verwöhnten Bruders zu schlüpfen. Eine Rolle, die ihm insgeheim immer ebenso widerwärtig wie reizvoll vorgekommen war. Auf jeden Fall aber beneidenswert.


  Deswegen ließ er Doktor Little, Sophie und sogar die abscheuliche Pamela in dem Glauben, Thomas zu sein, sprach vage von einem Duell im Morgengrauen mit einem Kameraden und davon, dass der gute, brave Edward bei seinem Anblick in Panik das Weite gesucht habe. Er ahnte, dass es nicht für lange sein würde. Und er behielt recht.


  Der wahre Thomas erwarb derweil in Nordindien gerade einen Anteil an einer Teeplantage mit dem Namen Bhanh Bhakta. Sie lag in zweitausend Meter Höhe an einem Südhang des Himalaya-Gebirges unweit der Stadt Darjeeling.


  Aber er ging wie immer nicht den geraden Weg, sondern versuchte bald durch illegalen Verschnitt und Umgehung der offiziellen Stellen die Produktion auf die Schnelle zu erhöhen. Er verkaufte schwarz, wenn er nicht sogar unterschlug. Als man ihm auf die Schliche kam, jagte man ihn davon. Völlig verarmt kaufte er sich von seinen letzten englischen Pfund dunkelbraune Kontaktlinsen und kehrte reumütig heim nach Shropshire und Shrewsbury Castle.


  Edward saß mit einer Sonnebrille in einem Korbstuhl auf der Veranda und genoss die letzten warmen Strahlen der Herbstsonne auf der Haut, als er eine Stimme hörte.


  »Edward!«


  Nach all der Zeit, in der er nun schon Thomas gerufen wurde, zuckte er vor Schreck zusammen. Seit er blind war, hörte er besser, aber nun traute er seinen Ohren nicht.


  »Edward!«, zischte die Stimme erneut.


  »Thomas?«


  Die Brüder einigten sich schnell: Es sollte bleiben, wie es gekommen war, bestimmte Edward. Er hatte sich an seine neue Rolle gewöhnt und hatte nicht vor, sie wieder aufzugeben.


  Während er als Thomas blind und träge im Korbsessel saß, musste Thomas als Edward in die Fußstapfen seines Bruders treten, den Anwalt spielen, die abscheuliche Pamela heiraten und wohl bis ans Ende seines Lebens Tee mit Milch trinken und Ingwerkekse essen.


  Das konnte aber jeden Tag vorbei sein, denn Edward bestand darauf, wie früher jeden Tag seine geliebten Pfeilspiele zu machen. Thomas musste die Stroh-Attrappe halten und ihn dirigieren, wenn er den Bogen spannte. Thomas überstand diese perfide Prozedur nur deswegen ohne psychischen Schaden, weil er dabei die Augen schloss und fest an den Traum seines Lebens dachte: Die Teeplantage Bhanh Bhakta am Südhang des Himalaya, die für einige Wochen seine gewesen war. Er hatte den Duft noch in der Nase und die Gesänge der Pflücker noch im Ohr.


  


  Black Indigo


  


  von H.P. Karr


  


  D


  


  ie beiden Steinstufen hinauf, ein Griff nach rechts unter den leeren Blumenübertopf im kleinen Fenster, und ich habe den Schlüssel. Nichts hat sich geändert. Die Haustür geht schwer, weil sich das Haus gesenkt hat, Anfang der Siebziger, kurz nachdem wir eingezogen waren. Endlich ein eigenes Zimmer für jede von uns.


  Zwanzig Quadratmeter, von Ilona mit Postern zutapeziert. Schottenkaros. Bay City Rollers. The Sweet. David Cassidy. Und mittwochs immer mit dem Kassettenrekorder mitschneiden, bei der »Diskothek im WDR« : Shang a Lang, I only wanna be with you.


  Das Haus muffelt, zwei Wochen nicht gelüftet. Im Wohnzimmer die dicken Teppiche, die schwere Kombi. Schwarzes Leder. Couchtisch. Und in der Schrankwand zwei Meter Bertelsmann Lesering, und was wir damals alles unter der Bettdecke verschlungen haben. Tal der Puppen. Die Liebesmaschine. Angelique. Alles aufgehoben, denn Bücher wirft man ja nicht weg.


  


  Der Streuselkuchen vom Leichenschmaus liegt mir im Magen. Natürlich sind wir bei Kerkhoffs gewesen, hier in der Siedlung geht man nach einer Bestattung zu Kerkhoffs. Die Tische zum Hufeisen gestellt, Streuselkuchen und Kaffee. Oder Tee. Teebeutel und heißes Wasser.


  Das Zimmer, das Haus nehmen mir die Luft. An der Garderobe ihr anderer Mantel, der Schal. In der Küche noch der Frühstücksteller auf dem Tisch, zerlaufene Margarine, ihre selbst gemachte Marmelade, ein brauner Rand von eingetrocknetem Tee in einer Tasse. Mir wird der Hals eng. Ich mache das Fenster auf und heule ein bisschen.


  


  Das ist also das Ende. Für mich. Jetzt hab ich nichts mehr mit der Siedlung zu tun. Keine Anrufe mehr, einmal die Woche.


  »Kommst du zurecht?«


  »Aber ja. Muss ja.«


  »Was machst du denn so?«


  »Nichts Besonderes. Ein bisschen aufräumen. Ist ja so viel zusammengekommen.«


  »Ich ruf nächsten Sonntag wieder an.«


  »Ja, mach das. Ich bin hier.«


  Das dauert Monate, bis ich das alles hier aufgelöst habe. Kann ich überhaupt so lange hierbleiben? Nächste Woche muss ich wieder am Platz sein, weil dann die Verhandlungen mit den Amerikanern anstehen. Und die wollen nur mit mir sprechen. Linda Bayer, Chief Financial Officer.


  


  Im Schlafzimmer das Ehebett. Beide Seiten bezogen, ihre Seite benutzt. Auf dem Nachttisch ein paar Medikamente. Gegen Bluthochdruck, etwas für die Beine. So was muss man in der Apotheke abgeben, oder? Ob die Kleinschmitts noch an der Poststraße sind? Wenn alles seinen Gang gegangen ist, müsste jetzt Dirk das Geschäft führen. Dirk Kleinschmitt. Lange Haare, sanfte Augen, ausgeleierte Jeans und eine Felljacke, Schaffell oder so, was halt damals angesagt war. Er hatte eine eigene Stereoanlage, in seinem Zimmer hinterm Haus, mit Plattenspieler, Tuner, Vorverstärker und Wahnsinnsboxen, wo man so richtig aufdrehen konnte, wenn die Eltern auf Abo im Theater waren.


  Give a little love, take a little love. Its a game.


  Leslie, Eric, Stuart und Derek.


  Sie hat etwas verwirrt gewirkt, am Morgen in der Bäckerei, hat Doktor Brenner gesagt, als er mich vorgestern in Phoenix am Telefon hatte. Hat geschwankt, war unsicher auf den Beinen. Konnte sich nicht artikulieren. Ist dann zusammengebrochen. Notarzt, Intensivstation, Herz-Kreislaufversagen, nichts mehr zu machen. Mein Beileid.


  Der Moment, in dem alles stillstand, nachts um drei in einem Businesshotel in Phoenix. Im Terminplaner standen noch die beiden Meetings mit der Bank der Amerikaner, es wäre Wahnsinn gewesen, die zu canceln.


  Bestattungen Schumacher, immer noch die gleiche Adresse, jetzt auch mit eigenem Internetauftritt. Ein paar Anrufe. Horst Schumacher. Eine schwache Erinnerung an ein schmächtiges Pickelgesicht, in Ilonas Klasse, eine unter mir. Er hat das Geschäft von seinem Vater übernommen. So geht das hier in der Siedlung.


  »Bayer… Linda Bayer?« Seine Stimme am Telefon war professionell mitfühlend. »Ich erinnere mich. Wir haben auch Ihren Vater bestattet, vor fünf Jahren, nicht wahr? Und wenn ich mich nicht täusche auch damals…«


  »Ja«, habe ich gesagt. »Das war mein Vater. Und meine Schwester. Ilona.«


  »Ah ja.« Pause. Dann: »Ich werde mich um alles kümmern. Es genügt, wenn Sie zur Bestattung hier sind. Dann können Sie auch alle Unterlagen unterschreiben.«


  


  Die Kellertür knarrt, ich finde automatisch den Lichtschalter, rechts, ein Stück zu niedrig angebracht. Die Holztreppe. Unten ist es ein bisschen feucht. Alte Möbel. Blechregale mit ihrer selbst gemachten Marmelade, aufgereiht nach Einkochjahr. Vor sieben Jahren, vor sechs, fünf, vier, drei, zwei…


  Mein Schaukelpferd. Mein Puppenwagen. Ilonas Kinderbett. Ihr Dreirad. Das dauert Tage, bis das ausgeräumt ist. Und da hinten in der Ecke ist… ja: mein Teeregal.


  Rattan, für fünfundzwanzig gesparte Mark, aus dem Billigladen am Reinoldiplatz. In dem Wäschekorb daneben: die Reste meiner Teesammlung, in braunen Schraubgläsern, jedes ordentlich mit einem Etikett. Mango Royale, Blutorangen, Wildkirsche, alles aus dem Teeladen, gleich neben dem Billigshop am Reinoldiplatz. Meine Teerunden mit Carola und Karin. Die Gardinen zugezogen, Räucherstäbchen angesteckt, die Teekanne auf dem Stövchen, Platten hören und über Jungs quatschen.


  Rock n Roll Love Letter. Keep On Dancing. Its a Game.


  Leslie, Stuart, Eric und Derek. Mein Gott, ja, Teenager brauchen solche Jungs, egal ob sie nun Take That heißen oder Tokio Hotel.


  Die Teegläser sind leer. Naranquilla, Sunny Island, Kokos, Sweet Orange Oolong, Black Currant, Vanille. Das wars. Kein Black Indigo. Den Namen habe ich mir damals selber ausgedacht, ihn ordentlich auf einen Aufkleber geschrieben, den Aufkleber aufs Glas und das Glas ins Teeregal, das war das perfekte Versteck.


  Unser Geheimnis. Unser buntes Geheimnis. Schillernd, aufregend. Indigo. Wer war eigentlich als Erste darauf gekommen? Carola? Oder Karin?


  


  »Du, das muss der Wahnsinn sein…«


  »Ja was?«


  »Du siehst Farben, du fühlst dich ganz warm, und manchmal fliegst du auch weg.«


  »Ja, was denn?«


  »Klaus hats mir besorgt.«


  Kichern, in der Ecke vom Schulhof. »Klaus hats dir besorgt?«


  »Du bist so was von blöd!«


  Engelstrompete. Klaus war der Sohn vom Biologielehrer und hatte irgendwo in den Büchern seines Vater darüber gelesen, dass man aus den Blättern Tee machen konnte. Irgendein altes Rezept. Er hatte es sich besorgt, und Karin hatte es mit ihm zusammen probiert. Aufgießen, abseien, abkühlen lassen und dann in kleinen Schlucken trinken. Und man hebt ab.


  Wir waren ganz aufgeregt, als Karin zum ersten Mal etwas von dem Zeug in einem Tütchen mitgebracht hat. Wir waren allein, Karin, Carola und ich. Die Eltern waren beim Schützenverein. Ilona zählte nicht, die war in ihrem Zimmer und schrieb ihre Autogrammbriefe an die Adressen aus der BRAVO. Dear Les, dear Stuart, dear Eric, dear Derek, I am a great fan of your band. Could you please send me an autograph?


  Karin hatte so um die hundert Gramm mitgebracht, getrocknete Blätter, schwarz, bröcklig, wie Tee eben. Deswegen war ich auch auf die Idee mit dem Black Indigo gekommen, im Teeregal.


  Kleine Schlucke. Gespanntes Warten. Kichern.


  »Spürst du schon was?«


  »Und du?«


  »Mir ist so warm.«


  »Oh Mann…«


  »Was denn?«


  Farben. Herzrasen. Schweißausbruch. Noch mehr Farben. Ein Rauschen. Und der Absturz in den Regenbogensog. Irgendwann wieder auftauchen. Schwitzend, trockener Mund, aufgeregt…


  »Oh Mann war das geil.«


  Kichern. Mädchengeschnatter.


  »Hast du gesehen…«


  »Was?«


  »Deine Schwester hat sich an Klaus rangemacht.«


  Ilona? Ein Jahr jünger, noch mit Babyspeck und Pickeln. An Klaus?


  »Nee, oder?«


  »Doch!« Karin kichert eifrig.


  Und Carola nickt. »Ich glaub, die knutschen schon.«


  Nein. Nicht Klaus. Und nicht Ilona. Klaus ist achtzehn, hat ein Motorrad und wunderbar blaue Augen. Und er hat mit mir geknutscht, vor drei Wochen auf der Disco im Jugendzentrum. Seine Hände waren unter meinem Pulli, meine Brustwarzen waren hart und meine Knie weich. Aber nicht weich genug.


  »Bitte… nicht…«


  »Ich liebe dich. Wirklich, Linda.«


  »Jaaa…«


  »Du willst es doch auch.«


  »Lass mich. Ich brauch noch Zeit.«


  »Klar. Natürlich. Wenn du meinst.«


  


  Die Treppe ins Obergeschoss knarrt noch immer. Rechts mein Zimmer. Mit den vielen Schrägen und dem Fenster nach vorn zur Straße raus. Links an der Tür das Baustellenschild, das Ilona mal geklaut hat: BETRETEN DER BAUSTELLE VERBOTEN.


  Die Türklinke lässt sich herunterdrücken. Hat Mutter es also doch noch geschafft, das Zimmer wieder aufzuschließen. Nach all den Jahren.


  Alles ist wie damals, als wäre Ilona nur kurz rausgegangen. Schleiflackmöbel. Flokatiteppich, der Knautschsack mit den Plastikkügelchen zum Sitzen. Ihr Schreibtisch, die Schulbücher ordentlich aufgestellt  da hat doch jemand aufgeräumt. An der Wand immer wieder die Rollers. Les und Eric und Stuart und Derek. Schottenkaros, bunte Klamotten, Teenagergrinsen. Yesterdays hero. Summerlove sensation. Love me like I love you.


  Spitzengardinen am Fenster, die Schlafcouch mit dem indischen Überwurf und daneben an der Wand ihr Teeregal. Sunny Island, Sweet Orange, Vanille. Ein Foto im Silberrahmen. Klaus auf seiner Honda. Ich fröstele.


  


  Ilona, an diesem Nachmittag. Völlig aufgedreht. Donnert sich auf, kommt gar nicht mehr raus aus dem Bad. Seit drei Wochen geht das jetzt schon so. Jeden Samstag. Ganz süße sechzehn.


  »Klaus holt mich nachher ab!« Ilona glüht.


  »Das ist der mit dem Motorrad, oder?« Unsere Mutter.


  »Wir wollen… äh… ins Kino.«


  Ich kann es nicht glauben. Klaus und Ilona. Er hat mit mir geknutscht. Wenn ich daran denke, dass er jetzt mit den Händen unter Ilonas Pulli fährt, an ihre Minititten… Von wegen ins Kino. Jeden vierten Samstag ist Klaus alleine, da besuchen seine Eltern irgendeine Tante in Flensburg. Er wird es mit Ilona machen, nachher, ich weiß es einfach.


  »Linda… kann ich deine Teekanne haben? Wir wollen noch Tee trinken, eh wir losfahren.«


  Ich weiß nicht, wie lange ich sie angestarrt habe. Natürlich will sie mein Teezeug, weil ihre Kanne absolut hässlich ist, braunes Steingut, mit irgendwelchen blöden Ornamenten.


  »Linda, bitte, dein Teezeug, ja?«


  Was soll ich sagen? Ilona ist schon wieder im Bad, weil irgendetwas mit den Haaren nicht stimmt. Und ich trage meine Teesachen in ihr Zimmer. Teekanne, Stövchen. Tassen.


  Ilona hat ihr Glas mit dem Sweet Orange schon herausgestellt. Klaus mag Sweet Orange. Das hat er mir jedenfalls mal gesagt.


  Ich schraube das Glas auf, und dann lasse ich eine Handvoll Black Indigo hineinrieseln. Schöne Träume, ihr beiden! Von wegen Kino.


  Mein Herz pocht. Ich bin in meinem Zimmer, als Klaus kommt. Kurzauftritt im Wohnzimmer bei unserem Vater. Dann zu Ilona. Ich höre nichts aus ihrem Zimmer. Sie werden dasitzen und ihren Tee trinken. Sweet Orange spezial.


  Als ich sie die Treppe runtergehen höre, denke ich mir noch nichts. Aus dem Fenster sehe ich, wie Klaus auf sein Motorrad klettert. Und Ilona auf den Sozius. Ihre Arme um ihn schlingt. Er lässt den Motor an, und sie rollen davon.


  Unten steht Mutter am Fenster. »Das scheint wohl was Ernstes zu sein, mit den beiden.« Und: »Wenn da bloß nichts passiert, mit dem Motorrad!«


  Ich laufe rauf. In Ilonas Zimmer steht das benutzte Teegeschirr. Ihr Glas mit dem Sweet Orange ist offen. Was fühle ich? Triumph? Schadenfreude? Teereste in beiden Tassen. Ihnen würde heiß werden, sie würden Farben sehen, alles würde sich verdrehen. An den Abend wirst du noch lange denken, Schwesterchen, das wird dir eine Lehre sein.


  


  Die Polizei kam drei Stunden später. Stille Beamte, Mutters entsetzte Augen. »Frau Bayer? Wir haben eine schlechte Nachricht für Sie!«


  Überhöhte Geschwindigkeit. Schlangenlinien, als sei er betrunken gewesen. Und dann vollkommen sinnlos bei Rot über die Bertholdykreuzung, direkt in die Straßenbahn. Sofort tot. Klaus und Ilona. Fassungslosigkeit. Nein, Alkohol war nicht im Spiel. Keiner konnte sich erklären, was da in den Jungen gefahren war. Keiner…


  Ich halte es nicht mehr aus in Ilonas Zimmer. Mutter hat es damals abgeschlossen, nach der Bestattung, und es nie wieder aufgemacht, jedenfalls nicht in den drei Jahren, in denen ich noch zu Hause war. Drei Jahre bin ich jeden Tag auf dem Weg zum Bad an ihrer Tür vorbeigegangen. BETRETEN DER BAUSTELLE VERBOTEN. Eltern haften für ihre Kinder.


  Manchmal kamen Carola und Karin vorbei. Saßen bei mir rum. Wir tranken Tee. Jasmin, Orange Blossom, Kokos. Niemand wollte mehr Black Indigo. Ich habe nichts gesagt, natürlich nicht. Ich glaube nicht, dass sie etwas geahnt haben. Ich habe das Glas einfach hinten ins Regal gestellt. Als ich ausgezogen bin, ist es in den Keller gewandert, die Gläser mit dem Tee in eine Kiste gepackt.


  »Wo willst du denn damit hin?«


  »Wegwerfen. Der Tee ist alt.«


  »Tee wird doch nicht alt.«


  Nichts wegwerfen, alles aufheben. Also wanderte die Kiste zu dem Regal in den Keller.


  


  Ich sitze in der Küche und spüre, wie mir die Kälte in die Glieder kriecht. Draußen dämmert es. Es hat geregnet, die Straße glänzt feucht. Ein Tee wäre gut.


  Ich greife automatisch zum Hängeschrank. Manche Dinge vergisst man nie. Kaffee und Tee im Hängeschrank. Seit ein paar Monaten hat sie keinen Kaffee mehr getrunken.


  »Bekommt mir nicht! Tee ist viel angenehmer.«


  Ich starre auf das gestapelte Teegeschirr im Hängeschrank. Das Stövchen, die Kanne, und daneben ein braunes Teeglas, mit einem ausgebleichten Aufkleber. Black Indigo.


  Nie etwas wegwerfen. Alles aufheben. Tee wird nicht schlecht.


  Meine Hände zittern, als ich das Glas herunternehme. Trockene schwarze bröckelige Blätter. Wie Tee.


  Nie etwas wegwerfen.


  Sie hat geschwankt als sie in die Bäckerei kam, hat Dr. Brenner gesagt. Morgens um neun, kurz nach dem Frühstück. War unsicher auf den Beinen. Konnte sich nicht artikulieren. Hat sie Farben gesehen?


  Ich höre sie noch, wie sie zu mir sagt: »Weißt du, ich mache mir jetzt immer eine Tasse Tee zum Frühstück.«


  


  Brief an eine liebe Freundin


  


  von Jacques Berndorf


  


  


  Greystone am 7. März 2007


  


  M


  


  eine liebste Cynthia!


  Stell Dir den Schrecken vor, der uns alle hier erfasste: Der alte Pfarrer Samuel Rick ist ganz plötzlich verstorben. Im Siebenundsiebzigsten! Na ja, es gibt eine Menge Leute heutzutage, die viel, viel älter werden. Aber wenn unser Herrgott das Häkchen hinter Deinen Namen macht, dann ist jeder Widerspruch nutzlos, und Du musst gehen. Sammy war ja ein ganz reizender Mensch. Stell Dir vor, als er seinen Vierundsiebzigsten feierte, nahm er mich beiseite, funkelte mich übermütig an und flüsterte: »Was ist, Mary? Wollen wir auf den Heuboden gehen und herausfinden, welche Möglichkeiten ich noch habe?« Ich konnte ihm das wirklich nicht übel nehmen, es war ja sein Geburtstag. Und jetzt wird im Dorf geredet, dass die alte Haushälterin Mulgrave ihn die Treppe hinuntergestoßen hat, weil sie die Nase voll hatte von ihm, und weil er sie niemals um etwas Unzüchtiges gebeten hat. Sie ist einfach eine missgünstige Alte, und ich kann Sammy gut verstehen, wenn er sie nicht einmal wollte, wenn er heftig in Hitze war.


  


  Liebste Cynthia, ich sitze hier im frühen Morgenlicht und schreibe Dir einen Osterbrief, wie ich es jedes Jahr mache, und frage gleich zu Beginn an, ob Du zu meinem Geburtstag kommen willst. Es würde wundervoll werden. Ich habe eben im Internet nachgeschaut: Wir werden um den Anfang des Juni herum ein sehr beständiges, ruhiges Hoch haben, also Sonne pur und wahrscheinlich eine sanfte, warme Brise.


  Und, wie Du weißt, werden wir dann die Türen im ganzen Haus öffnen, uns in der Halle an den alten Holztisch setzen und den Südwind unter unsere Röcke fahren lassen. Und keine Höschen, bitte!


  


  Da erinnere ich mich an meinen vorletzten Geburtstag. Du hattest gerade Deinen Ben verloren, bist aber trotzdem hierher gekommen, und Du sahst noch ganz verheult aus. Du hattest diesen entzückenden, großen, flachen Hut, diesen rosafarbenen, der Deine wundervollen Augen so stark betonte. Und da saßen wir und haben verzückt die Augen geschlossen, weil dieser Westwind so sanft, so kühl und gleichzeitig so warm unsere Glieder umhüllte. Und da war doch dieser unglaubliche Lexon-Forbes, dieses Scheusal ohne jeden Anstand und gänzlich ohne Manieren. Das war der, der ständig einen Tropfen unter der Nase hängen hatte. Erinnerst Du dich an den? Er trug eine Perücke, ich glaube die Farbe war Aschbraun mit leichten silbernen Strähnen. Ich wette, das Ding war sauteuer, aber der Übergang in der Stirn war einfach brutal krass, und man konnte sehen, dass es sich um ein teures, aber geschmackloses Teil handelte.


  Was soll ich Dir sagen, jedenfalls hat er versucht, mich anzugraben, weil wir ja wussten, dass er verarmter Adel ist und nie wirklich Bares besaß. Und was Stoker ist, mein Butler, der hatte mir schon vorher gesagt: Madam, er braucht Geld, um einigermaßen sicher bis an seinen Sarg leben zu können. Stoker ist ja so lebensnah und ungeheuer praktisch. Wie wir da so saßen, bist du aufgestanden und hinausgegangen in den Garten. Jedenfalls saß ich dann allein mit diesem unsäglichen Lexon-Forbes. Und stell Dir vor, da sagt er doch: »Liebste Mary, ich fürchte, ich liebe Sie!« Und dazu macht er ein Gesicht wie ein betrübter Dackel, richtig melancholisch, depressiv fast. Ich antworte also: »Lexon, mein Lieber, sehe ich da mein Vermögen in Ihren Augen?« Und er flüstert: »Sie müssen es ja nicht glauben, aber der Gedanke an Sie macht mich seit Jahren richtig heiß!« Du kannst Dir vorstellen, wie empört mich das machte. Na ja, jedenfalls habe ich in meine Trickkiste gegriffen und mich für Psilocybin entschieden. Kann man aus Pilzen gewinnen, bei mir im Park wachsen sie dicht an den Birken und sehen eigentlich richtig schäbig aus. Die Farbe ist grau bis leicht braun, essen kann man sie nicht, und sie wirken auch nicht tödlich, wenn man sie kocht oder brät. Aber: Wenn man einen Sud aus ihnen kocht, und immer weiter köcheln lässt, bis eine graue, dickflüssige Masse entsteht, dann sind sie richtig gut zu gebrauchen. Sie feuern, ganz ähnlich wie Mescalin, Dein Herz an, und sie treiben den Kreislauf in ungeahnte Höhen. Das ist sehr gut, meine Liebe, wenn Du fünfundzwanzig bist. Aber solltest Du jenseits der Siebzig sein, so wie Lexon-Forbes, könnte nach ihrem Genuss Dein Herzchen ein paar Purzelbäume schlagen. Und Du weißt nicht, wie Dir geschieht, und schon bist Du tot. Es hat Lexon Forbes erwischt, als er im Zug nach London zurückfuhr. In seinem Abteil fuhr ein gewisser Nelson Middleton mit, ein ganz reizender älterer Herr, der mich besuchte, weil er gehört hatte, Lexon-Forbes sei bei mir gewesen. Er versicherte mir, es sei ein sehr schneller Tod gewesen, keine Schmerzen, keine Benommenheit, keine aufsteigende Angst, einfach aus. Ich habe Middleton gedankt für die gute Nachricht und habe ihm nahegelegt, mich im Sommer zu besuchen. Er macht einen soliden, starken Eindruck, und er lacht gern, und er roch ganz sanft nach frischem Leder. Das erinnerte mich schmerzlich an Indien, als mein Grimmy jede Nacht seine Sekretärin besuchte und mir einen jungen Offizier aus Aldershot besorgte, der sich ganz reizend um mich kümmerte.


  Ich sitze hier und trinke einen Assam First Flush aus dem letzten Jahr. Es ist kühl heute, und Stoker hat mir ein Plaid über meine Knie gelegt, damit ich nicht friere. Stoker ist ein wundervoller Mensch, und stell Dir vor, er wollte nie mit mir ins Heu, all die Jahre lang nicht. Na ja, vielleicht hat er zuweilen davon geträumt. Ich habe sicher davon geträumt, aber man soll das Personal nicht missbrauchen, hat meine Mommy immer gesagt, und sicherlich hatte sie recht. Ich werde Stoker eine Million schenken, wenn ich irgendwann mal in die Grube fahre, zumal er mich jetzt vor Snuff behütet hat. Du lieber Himmel, liebste Cynthia, das war eine ganz ordinäre Geschichte.


  


  Aber bevor ich dazu komme, noch eine Mitteilung, die mein Gemüt bewölkt: Stell Dir vor, das Finanzamt verlangt dieses Jahr von mir sechs Millionen Pfund allein an Vermögenssteuer. Du lieber Himmel, woher nehme ich so viel Geld? Na ja, ich bin zur Bank gefahren und habe dem Manager gesagt, er solle mir die sechs Millionen für exakt sechzehn Tage vorschießen, weil ich erst Geld in Dubai lockermachen will. Da sagt dieser blassgesichtige Mensch doch glatt zu mir: »Das kostet Sie aber achthunderttausend!« Und schlecht rasiert war er auch, und er hatte Pickel. Ich bin aufgestanden und gegangen, wortlos. Dann habe ich in Whitehall angerufen und mich mit Dempsey unterhalten. Und der ist ganz empört und flüstert mit seiner Wutstimme: »Gib mir zwanzig Minuten, Mary!« Und zwanzig Minuten später ist dieser blöde Manager arbeitslos. Weißt Du, liebste Cynthia, manchmal denke ich erleichtert: Es gibt noch Dinge, die wir aus dem alten Commonwealth herübergerettet haben!


  Jetzt also, zum Abschluss, der Fall Snuff. Also, er hieß wirklich Snuff, Charles Snuff. Er war so um die Fünfunddreißig, gut gebaut, ein richtiger Athlet, und er arbeitete als Dachdecker, meistens schwarz, wie das alle tun. Stoker hat ihn angesprochen und gesagt, dass wir das Haupthaus neu mit Schiefer decken müssen. Klar, hat dieser Snuff gesagt, kann ich machen. Wir wollen aber keinen chinesischen Schiefer haben, sagte Stoker. Wir wollen das Gold der Eifel, wir wollen Schiefer aus Mayen. Klar, hat Snuff gesagt, kann ich jederzeit ordern. Also, der Preis, den er machte, war in Ordnung: Zweihunderttausend für den Schiefer und sechsundachtzigtausend an Lohn. Okay, hat mein Stoker gesagt. Fangen Sie an! Dann kam Snuff zu mir, und wir tranken einen Tee, um das Geschäft zu begießen. Da saß er vor mir, und er war ein richtiger Prolet mit ganz harten Muskeln, die man gut unter dem Hemd sehen konnte. Weißt Du, er war so ein entzückender Typ, bei dem man immer denken musste: Junge, du kannst etwas anderes als Dachdecken entschieden besser! Und er war richtig verlegen und murmelte: Ja, Eure Hoheit und Nein, Eure Hoheit. Ich war hin und weg, um das einmal einfach auszudrücken. Und gleich am ersten Abend ließ Stoker ihn hinten an der Gärtnerei rein, damit niemand ihn sah und er ungesehen bis zum Haupthaus fahren konnte. Da saß er und trank meinen Tee und war so herrlich befangen. Und, stell Dir vor, er errötete dauernd, obwohl es gar keinen Grund gab zu erröten. Ich sagte ganz sanft, ich sei eine einsame Frau und habe manchmal ganz normale Bedürfnisse. Und er flüsterte, das könne er gut verstehen, das sei doch selbstverständlich. Ja, und dann zogen wir uns zurück in das Indienzimmer. Stoker hatte wie immer alles wunderbar gerichtet, und Snuff war richtig gut. Und sanft und zärtlich, und sein Gesicht im Schein der Kerzen war edel, was man ja bei Proleten sehr oft hat.


  Nachts um zwei sagte ich ihm, ich sei nun müde. Und er wollte heimfahren. Aber dann, an der Tür, drehte er sich herum und sagte: »Also, Du kannst es immer haben, so oft und so viel du willst. Mach dir keine Sorgen, ich bin immer da, und ich komme immer. Und wenn du mal was anderes willst, also eine heiße Frau, oder zwei, drei Männer, dann brauchst du es bloß zu sagen. Wir machen dir immer einen guten Preis!«


  Ich habe kein Wort sagen können.


  Snuff machte sich an das Dach, und er arbeitete wirklich gut und schnell. Aber ich wollte ihn nicht mehr haben, und ich sagte: Stoker! Dieser Mann hat mich beleidigt, und ich will, dass er das niemals vergisst! Und ich sagte noch etwas: Stoker, lassen Sie sich etwas einfallen. Stoker nickte nur und bemerkte, es sei gut, Snuff erst einmal arbeiten zu lassen, schließlich sei er gut und schnell, für unser Dach.


  Und Du kennst ja meinen Stoker, meine Liebe. Er überlegte und beobachtete immer wieder Snuff mit seinen Männern auf unserem Dach, stundenlang. Und er erlebte, dass Snuff immer wieder fragte, ob ich ihn nicht noch einmal einladen würde, mit mir einen Tee zu trinken. Und Stoker sagte: »Mylady hat keine Zeit!«


  Jedenfalls war Snuff nach sechs Wochen nahezu fertig, und mein Stoker äußerte gedankenvoll: »Ich schlage vor, wir machen es mit Rauwolfia!« Stoker ist ein richtiger Teefreak, und ich wusste gleich, dass er sich diesmal extrem anstrengen würde. Er kann es nämlich gar nicht leiden, wenn ich beleidigt werde.


  Er erklärte mir eines Abends nach dem Essen, Rauwolfia sei eine Pflanze aus der Gattung der Hundsgewächse, benannt nach dem Arzt und Botaniker Rauwolf, der im 16. Jahrhundert lebte. Dem sei es gelungen, aus der Wurzel der südasiatischen Schlangenwurz ein starkes Kreislauf- und Beruhigungsmittel zu gewinnen, dass man bei Schizophrenie, aber auch bei Bluthochdruck einsetzt. Stoker lächelte ein wenig dämonisch, als er sanft erläuterte: »Es wirkt immer, Mylady, und es wirkt schockartig ohne jede Ankündigung.«  »Und woher nehmen Sie in Südengland südasiatische Schlangenwurz?«, fragte ich. Da lächelte er mich an und sagte: »Wir haben das Gewächs im südlichen See, Madam. Und zwar extrem lange, sehr gut entwickelte Wurzeln.« Dann sah er gedankenvoll zum Fenster hinaus. »Sie wissen, ich liebe Tee!«, schloss er seine Exkursion. Wenig später kam er mit so einer Wurzel ins Haus. Sie war grellgrün. So dick wie mein Daumen und gut zwei Meter lang. »Wir raspeln sie und kochen sie gut durch. Etwa zwei bis vier Stunden lang bei guter, nicht großer Hitze. Dann sollten wir etwas Gutes haben.«


  Gegen Abend war Snuff mit dem Dach fertig, und wir gratulierten ihm und sagten, er könne einen Scheck haben. Da stand er oben auf dem Dach, hatte noch gut ein tischgroßes Loch zu schließen und starrte auf mich hinunter. Dann tauchte mein guter Stoker hinter ihm auf und sagte: »Im Namen der Mylady ist hier eine gute Tasse Earl Grey.« Und, liebste Cynthia, er war natürlich verrückt und Prolet genug, das Gebräu mit einem Satz in die Kehle zu stürzen und dann grinsend auf mich hinunterzustarren und zu sagen: »Ich erinnere mich gern an diese und jene Tasse.« Und ich stand da ganz brav und antwortete: »Da bin ich aber nicht sicher.« Ungefähr sechzig Sekunden später griff er sich an die Kehle und stürzte dann aus immerhin zwölf Metern Höhe zu mir in die Tiefe.


  Ehrlich gestanden habe ich ihn kaum angesehen, ich bin nur ins Haus gegangen und habe die Polizei angerufen, während Stoker die Tasse ausgespült hat. Er ist ja immer so fürsorglich.


  Und dann wäre da noch die Geschichte von Colonel Hayward, der mich in den vergangenen drei Monaten von Zeit zu Zeit besucht hat, und der doch tatsächlich vor vier Tagen wie vom Schlag getroffen vom Pferd stürzte. Aber davon muss ich Dir in aller Ruhe berichten.


  


  Cynthia, meine Liebste, kommst Du zu meinem Achtzigsten?


  


  Herzlichst in alter Frische, Deine Mary


  


  Blood on the Breakfast Room Floor


  


  von Regula Venske


  


  J


  


  a, diesmal war er es, dieser war der Richtige. Der, auf den sie seit Langem schon gewartet hatte, eigentlich ihr ganzes bewusstes Leben lang. Endlich war er gekommen. Es bestand kein Zweifel mehr, wie er da so vor ihr saß und sich über sein Frühstück beugte. Schlechte Haltung! Untertanenhaltung, dachte sie verächtlich. Sie dagegen stand sehr aufrecht, seitlich hinter ihm stand sie und konnte direkt auf seine Glatze herabblicken, die so blank poliert aussah, als solle sie sich darin spiegeln. Leicht hätte sie über den schütteren grauen Haarkranz, der seinen Hinterkopf zur Hälfte einrahmte, streichen können, aber das tat sie natürlich nicht. So etwas tut man nicht bei Fremden, wenn man nicht erstaunte Blicke auf sich ziehen will. Sie kannte aber auch sonst niemanden, mit dem sie auf so vertrautem Fuße stand, als dass sie über seinen Kopf hätte streicheln dürfen. Ed war tot. Sie streckte also die rechte Hand aus, die ein wenig zitterte  aber das war nur das Alter  und ergriff seinen Teller. Den kross gebratenen Fettstreifen des Frühstücksspecks hatte er nicht mitgegessen, sondern in einem ordentlich zusammengerollten Kringel an den Tellerrand geschoben. Ein verwöhnter Charakter. Nun, umso besser für sie.


  »Ich bringe gleich den Toast«, murmelte sie und wandte sich schnell von ihm ab.


  »Please, make me a strong coffee«, sagte er in seinem schlechten Englisch, während er den Morgenrotz in seiner Nase hochzog. »But a real black broth, okay?« Dann schluckte er den Rotz geräuschvoll runter.


  Sie hatte jetzt die Verbindungstür zur Küche erreicht.


  »In this tea, you can clean your dishes later!«, rief er hinter ihr her.


  Sie hörte sein wieherndes Lachen und zog die Küchentür mit dem Ellbogen hinter sich zu. Dabei bemerkte sie, dass der Speckkringel am rechten Ärmelrand ihres Morgenmantels hängen geblieben war. Er schimmerte fast durchsichtig weiß in den rosafarbenen Rüschen. Sobald sie den Teller vorsichtig auf den Küchentisch geschoben hatte, zurrte sie den Streifen ab und schleuderte ihn unter die Spüle. Dort würde die Katze den Leckerbissen schon finden. Sie ergriff den Teekessel  es war schließlich doch ein Teekessel, nicht wahr  und setzte Wasser auf. Inzwischen waren auch die Weißbrotscheiben getoastet. Sie stellte den Toaster ja immer schon an, bevor sie den Teller mit dem Gebratenen abräumte. Die inzwischen nur noch lauwarmen Toastscheiben steckte sie in den versilberten Ständer und stellte ihn auf das Tablett neben das Butterschälchen und das Glas mit der selbst gemachten Orangenmarmelade. Nun galt es, alle Bewegungen genau unter Kontrolle zu halten.


  Langsam trug sie das Tablett ins Frühstückszimmer hinüber. Er war natürlich nicht auf seinem Platz sitzen geblieben, sondern hatte sich im Zimmer umgucken müssen. Wie selbstverständlich sie sich immer wie zu Hause fühlten, alles beherrschen zu können glaubten. Als gehörte ihnen die ganze Welt! Die Jungen waren da nicht besser.


  Jetzt war er vor dem Kaminsims stehen geblieben und studierte Eds Fotografie. Eds blasses, im Laufe der Jahre noch zusätzlich immer weiter verblasstes Gesicht. Seine spöttischen Augen, der lächelnde Mund, die edel geschnittene Nase. Er hatte nie Gelegenheit gehabt, Fett anzusetzen. Er war gestorben, kaum dreiundzwanzigjährig, gestorben, ja, aber nie begraben. Das war vielleicht das Schlimmste daran.


  »Your son is he?«


  Sie setzte das Tablett auf dem Tisch ab und schwieg. Sie hatte keine Kinder gehabt. Wie hätte sie da einen Sohn haben können?


  »Or, not your husband?«


  Sie schwieg weiter. Mit Eds Mörder wollte sie nicht über Ed sprechen.


  »Your husband, alright. Good soldier, was he?«


  »He was my fiance, er war mein Verlobter.« Zu dumm, jetzt war es doch heraus. Sie biss sich auf die Lippen, aber die kleine, trotzige Bewegung war ihm nicht entgangen.


  »Died in the war, what?« Er räusperte sich, schnaufte wieder. Dann aber lachte er, lachte ganz einfach sein dreckiges versöhnliches Lachen.


  »He won the bloody war, alright. But I survived. Hehehe!«


  Wer weiß, wie Ed sich entwickelt hätte, wenn er so alt wie dieser hier geworden wäre? Drei, vier Jahre älter wäre er wohl sogar schon. Sie mochte jetzt nicht daran denken, nicht mehr, heute Morgen nicht. Jetzt galt es, sich auf anderes zu konzentrieren. Aus der Küche schrillte das Pfeifen des Teekessels herüber.


  »Ich setze eben Ihren Kaffee auf, einen Moment, bitte«, sagte sie. Dabei zwang sie sich, laut und deutlich zu sprechen.


  Dann huschte sie in die Küche, schaltete den Herd aus und nahm den Kessel von der Platte. Nebenan, in der kleinen Speisekammer, neben den Gläsern mit dem Eingemachten, lag das Beil. Früher, bevor das Haus an die Elektroleitung angeschlossen wurde, hatte sie das Holz damit gehackt, sie hatte ja keinen Mann, der ihr die schwere Arbeit hätte abnehmen können. Die Leute dachten immer, sie sei einsam, aber das stimmte gar nicht, einsam war sie nicht. Sie hatte schließlich Ed, den sie lieben konnte, auch wenn er tot war. Aber allein war sie gewesen, schrecklich allein, alles hatte sie selber machen müssen. Und nun würde sie eben noch einmal ganz allein ausholen müssen, zu ihrer letzten großen Tat, und dann mochte kommen, was da wollte.


  Ihre Augen glitten an den Regalen entlang. Grapefruit mit Pflaumen, ihr Lieblingskompott. Nur besondere Gäste bekamen es zum Frühstück vorgesetzt, das meiste davon behielt sie sich selber vor. Ah, dahinter ruhte das Beil, ausgerechnet in diesem Augenblick von einem Morgensonnenstrahl beglänzt; das war sicherlich ein gutes Omen, nicht wahr. Die Klinge blinkte ihr gewissermaßen erwartungsvoll entgegen.


  Ihre Hand zitterte jetzt nicht mehr. Beherzt ergriff sie das Instrument und verbarg es sogleich unter ihrem Morgenmantel. Durch das dünne Nachthemd konnte sie das kühle Eisen auf ihrer Brust spüren. Vorsichtig, leise, aber auch wiederum nicht zu leise  er sollte ja nicht misstrauisch werden, nur denken, dass jetzt endlich sein wohlverdienter Morgenkaffee käme, das durfte er , behutsam, Schritt für Schritt, schlurfte sie in den Frühstücksraum zurück. Jetzt war er da, der Moment, auf den sie seit einundfünfzig Jahren gewartet hatte. Der Mann, auf den sie seit einundfünfzig Jahren gewartet hatte. Ein Deutscher, Eds Feind. Sein Mörder. Ein Mann im richtigen Alter, und allein. Keine alleinerziehende Mutter, keine Kriegerwitwe, die mit ihren beiden Halbwüchsigen durch England reiste und lachend ihre Kriegerwitwenrente verjubelte und die Kinder zu Frieden und Toleranz erzog. Auch kein braver, bemühter Familienvater, der sich gleich stotternd entschuldigte, wenn die Kinder auf ihrem Kräuterbeet herumgetrampelt waren. Und erst recht keiner von diesen friedensbewegten Studenten, diesen ernsthaften jungen Tierliebhabern und Atomkraftgegnern, die auf ihren Fahrrädern schwitzend durch Devon und Cornwall strampelten  immer paarweise, warum nur immer paarweise? Und immer wollten sie ihre nach Bier und selbst gedrehten Zigaretten und nach vorzeitigen Samenergüssen stinkenden Jeans ausgerechnet in ihrer Badewanne auswaschen. Nein, ein herrlich allein reisender Deutscher ihrer Generation, ein echter kraut, und noch dazu einer, der aus Hamburg kam. Vielleicht war es wirklich der, der Ed in jener Nacht abgeschossen hatte, denkbar war es durchaus, ja, es war sehr gut möglich. Vielleicht aber war er es auch nicht, vielleicht war dieser sogar in Polen oder Russland gewesen; zuzutrauen wäre es ihm, dass er nicht nur die Bombardierung Hamburgs, sondern alles Mögliche überlebt haben mochte. Einerlei. Einerlei. Eds Mörder hatte auch nicht nach seinem Namen, seinen Interessen oder gar Lebenszielen gefragt. Nur vom violettschwarzen Nachthimmel heruntergeholt hatte er ihn und mit Eds Leben auch das ihre zerstört.


  Sie war jetzt fast bei ihm angekommen. Er schabte gerade den Rest der Orangenmarmelade mit dem Messer aus dem Glas auf sein Brot und blickte flüchtig zur Seite. Mit dem Handrücken der Hand, in der er noch das Messer hielt, schob er ihr die Tasse leicht entgegen.


  »Ah, wonderful! There it is coming, my coffee«, schnaubte er.


  Aufrecht blieb sie hinter ihm stehen und zog die rechte Hand unter dem Morgenmantel hervor. Sie war ja ein wenig aus der Übung gekommen, seit sie nicht mehr mit Holz kochen und heizen musste, aber sie stellte sich einfach vor, seine Glatze wäre ein Holzscheit, und sie dachte noch einmal kurz an Ed, und dann holte sie aus, und da spaltete sich sein Kopf ganz leicht, wie von selbst. Eine hohe Blutfontäne spritzte ihr entgegen und ergoss sich auch auf den Tisch und das Brot und vermischte sich mit der Orangenmarmelade. Noch einmal holte sie aus, dabei blieb die Klinge in seinem Schädel stecken, und mit einem erstaunten Schnaufen sackte er vornüber auf den Frühstückstisch.


  


  Sie blickte ungerührt, ja, nur mit einem leichten Anflug von Verachtung auf die Szene, die sie angerichtet hatte. What a mess! Er hatte jetzt gar keine Haltung mehr! Sie konstatierte es leicht befriedigt, während sie den Morgenmantel von sich gleiten ließ und ihn in der Bewegung geistesgegenwärtig schon auf links wendete und auch den blutverschmierten Schaft mit darein hüllte und im Ärmel stecken ließ. Das war wirklich klug und praktisch gedacht, und ebenso, dass sie den Morgenmantel sodann wie einen Scheuerlappen über den Fußboden schob, wobei sie ihn nur mit dem Fuß leicht hin und her lenkte. Damit wurde die Blutpfütze wenigstens schon einmal notdürftig aufgewischt, das sollte fürs Erste reichen.


  In der Küche stopfte sie das ehemals rosafarbene, jetzt blutrot getränkte Nylonbündel in eine große Mülltüte, wusch sich dann ausgiebig die Hände über der Spüle und band die Tüte mit einem Bindfaden zu. Kaffee, ausgerechnet Kaffee war sein letztes Wort gewesen. Wie banal! Sie musste kichern, ganz unbändig kichern, dann merkte sie, dass ihre Beine jetzt doch leicht zitterten und dass ihre Knie bald nachgeben würden. Ob sie ihm zu Ehren eine Tasse Kaffee trinken sollte, als seinen Leichentrunk sozusagen, und zwar jetzt gleich, hier auf der Stelle, bevor sie noch irgendetwas anderes in Angriff nahm? In der Speisekammer musste noch irgendwo eine Büchse Nescafe stehen, vom vorletzten Sommer übrig geblieben, als die beiden italienischen Mädchen danach verlangt hatten. Als sie an dem leicht muffig duftenden dunklen Pulver roch, nahm sie Abstand von diesem Gedanken. Es ging doch nichts über ein feines Tässchen Tee. Lange Zeit saß sie auf der Küchenbank und schaute aus dem Fenster in die Morgensonne hinaus, nippte hin und wieder an ihrem Tee und hielt die Tasse mit dem Foto der Königinmutter dabei fest in der Hand. Die Katze war von ihrem Morgenspaziergang zurückgekehrt und durchs offene Küchenfenster gesprungen. Jetzt kratzte sie ungeduldig an der Tür zum Frühstücksraum, wie gut, dass sie daran gedacht hatte, sie zuzusperren. Auch alles, was jetzt kommen würde, war wohlüberlegt. Gleich würde sie sich ihre alte Gärtnerhose und die Gummistiefel anziehen, und dann würde sie die Schubkarre aus dem Geräteschuppen holen und den toten kraut darauf laden. Dabei durfte sie nicht vergessen, in seiner Hosentasche nach dem Autoschlüssel zu fühlen. Zum Glück war es nicht weit bis zum nächsten Sumpfloch, hinter ihrem Garten fing schon die feuchte Wiese an. Das Moor würde unter ihrer Last genussvoll schlürfen und schmatzen, bei jedem Schritt würde es etwas gieriger blubbern und saugen, und nach etwa dreihundert Schritten hätte sie es geschafft. Breitbeinig würde sie dastehen, oh ja, gewandt würde sie dastehen, noch auf dem Weg, sie wusste ja, bei welchen Grasbüscheln der Untergrund für sie noch sicher war. Auf unzähligen Abendspaziergängen hatte sie Gelegenheit gehabt, die geeigneten Stellen  in Gedanken zusammen mit Ed  zu erkunden. Wo die kleine Moorpimpernelle rosafarben blühte, war schon Wasser in der Nähe, und auch die gelben Rispen des Sumpfasphodills und das Wollgras warnten vor Gefahr. Aber wo das Sphagnum leuchtend grün regierte, da lauerte der Tod. Dorthin würde sie den Fremden aus der Schubkarre kippen und ohne Reue zusehen, wie schnell der Sumpf ihn verschluckte.


  »Da hast du deine schwarze Brühe«, würde sie dann sagen.


  Hier würde ihn so schnell niemand finden, hier war er gut aufgehoben. Bis das Moor endgültig austrocknete, was ja leider zu befürchten war, mochte es doch noch ein paar Jährchen dauern; zu ihren Lebzeiten würde das jedenfalls noch nicht geschehen.


  Ob sie danach aber zuerst den Frühstückstisch abräumen und den Fußboden wischen oder doch lieber als Erstes seinen Wagen verschwinden lassen sollte? Beim zweiten Tässchen Tee dachte sie darüber nach. Nein, der Wagen war wichtiger, das Frühstückszimmer konnte einfach verschlossen bleiben. Der Kaufmann aus Widecombe lieferte erst wieder übermorgen, und Besuch war nicht zu erwarten. Endlich war es einmal ein Vorteil, derart abgeschieden und allein und auf sich gestellt zu leben. Die Spuren eines vermissten Deutschen  ob ihn wirklich jemand vermissen würde?  sollten nicht bei ihrem Hause enden.


  Schwungvoll Auto fahren  auch das hatte sie vor Jahren notgedrungen erlernt  konnte sie immer noch, wenngleich sie natürlich inzwischen auch darin ein wenig aus der Übung gekommen war. In dem strengen Winter vor acht Jahren, als sie auf eisglatter Fahrbahn in eine Hecke hineingerutscht war, hatte sie den alten Morris abgeschafft. Seitdem wurde sie mit Lebensmitteln aus dem Dorf versorgt. Vor diesem Teil ihres Plans hatte sie daher im Vorhinein immer die größte Angst gehabt, zumal sie nie einen anderen Wagen als ihren eigenen gesteuert hatte, schon gar nicht ein Fahrzeug vom Kontinent. Aber jetzt zeigte sich, dass ihre Befürchtungen überflüssig gewesen waren. Dieser Opel lief ausgezeichnet. Überhaupt war alles wunderbar glattgegangen. Beschwingt  sicher wirkte doch das Tein ein wenig  gab sie Gas und fuhr in den strahlend schönen Spätsommertag hinein.


  Von Zeit zu Zeit warf sie einen Blick auf das Foto, das am Armaturenbrett neben dem Lenkrad befestigt war. Es zeigte den Mann, ihren Mann zeigte es, im Kreise seiner Lieben. Die Frau an seiner Seite hatte ein gutmütiges rundes Gesicht und wellige naturgraue Haare  wenn man nur flüchtig hinschaute, hatte sie sogar ein bisschen Ähnlichkeit mit ihr selbst. Drei freundlich lächelnde Töchter waren um sie gruppiert, von denen zwei standen und eine saß; sie hielt ein pausbäckiges Baby auf ihrem Schoß. Wie gut, dass die Familie nicht mitgereist war.


  Sie preschte scharf am linken Fahrbahnrand entlang, wobei sie das Überholen anderer, soweit es möglich war, vermied. So fuhr sie in einigermaßen flottem Tempo auf der M5 in Richtung Norden, und als sie an Birmingham vorbei war, schlug sie die Route nach Edinburgh ein. Immer schon, ihr Leben lang, hatte sie nach Edinburgh gewollt. Es machte nichts, wenn sie den ganzen Tag würde fahren müssen. Irgendwann, spätestens morgen früh, würde sie in Edinburgh ankommen. Dort würde sie den Wagen auf einem Parkplatz abstellen und sich unter die grauhaarigen Frauen in der Fußgängerzone mischen. Und bevor sie zum Bahnhof ginge, würde sie sich ein paar Putzlappen und einen neuen Morgenmantel kaufen.


  


  Der Teeflüsterer


  


  von Ralf Kramp


  


  F


  


  räulein Amsel und Herr Pietsch arbeiten zusammen im Großraumbüro. Wenn sie ihre Haare hochgesteckt hat, kann er sie über die Regalreihe hinweg sehen. Jedenfalls die obere Hälfte ihres Dutts. Sie bearbeitet A bis C, er M bis O.


  Und jetzt hat er sie eingeladen. Einfach so. Beim Anstehen in der Kantine hat er sich dreimal geräuspert und mit rauer Stimme gekrächzt: »Sollen wir nicht mal zusammen was unternehmen, Fräulein Amsel?«


  Scheu hat sie auf ihr Bohnengemüse gestarrt und geflüstert: »Das wäre ganz reizend.«


  Es ist sein erstes Rendezvous seit vielen Jahren. Ob er das überhaupt noch kann?


  »Die da?«, fragt sein Kumpel Bürste, der ihn nach der Arbeit mit dem Auto abholt. »Na ja, warum nicht. Dutt weg, Brille weg, Kniestrümpfe weg… könnte hinhauen.«


  Pietsch kaut nervös auf seiner Unterlippe. »Jungejunge, hoffentlich geht das gut.«


  »Wird schon laufen. Wo geht ihr hin? Kneipe? Kino? Chinapalast?«


  »Sie kommt zum Tee zu mir.«


  »Zum Tee?«


  »Sie trinkt gern Tee.«


  »Zu dir?«


  Pietsch nickt zerknirscht.


  Bürste grinst und kaut schmatzend Kaugummi. »Gleich in die Vollen? Mein lieber Schieber… Du ziehst sie gleich durch? Hätt ich nicht gedacht!«


  »Wir trinken Tee. Nichts sonst.«


  »Nee klar. Tee. Sicher.« Als Bürste den Wagen startet, rammt er Pietsch den Ellenbogen in die Seite, dass es schmerzt. »Und wenn Du Tipps brauchst… Anruf genügt.«


  Bürste ist ein cooler Typ, ein Aufreißer. Pietsch sieht aus wie ein Glas Milch.


  Bürste hilft immer gern, aber Pietsch denkt, dass er das lieber alleine erledigen will.


  


  Am Sonntagnachmittag lässt er prüfend den Blick über den Tisch wandern. Nun gut, dann muss es eben Büchsenmilch sein statt Sahne. Seine Hand zittert. Immerhin hat er braunen Zucker. Fräulein Amsel kennt sich genau aus. Er möchte keinen Fehler machen! Am liebsten hätte er diese englischen Teeküchlein gebacken, aber er ist auf Nummer sicher gegangen und hat Nussecken gekauft. Bloß kein Risiko eingehen.


  Als es an der Tür läutet, fährt sich Pietsch ein letztes Mal vor dem Spiegel durch die Haare. Brille gerade rücken. Alles perfekt.


  Fräulein Amsel steht vor der Haustür. Ihr weißer Rüschenkragen strahlt, hinter der Brille zwinkern nervös zwei kleine Augelchen. »Bin ich zu spät?«


  »Genau richtig«, sagt Pietsch lächelnd und weicht ihrem Blick aus.


  Pietsch hilft ihr aus dem Mantel. Es riecht dezent nach Eau de Cologne.


  Er hat zehn Margeriten in eine kleine, bauchige Vase gestellt und findet, dass es eigentlich ganz gemütlich bei ihm aussieht.


  Fräulein Amsel auch. »Sie haben es aber gemütlich«, haucht sie und setzt sich auf den Sessel, den er ihr angeboten hat.


  »Ich hole den Tee«, sagt er leise und schiebt ihr ein Porzellanschälchen mit Konfekt hin. »Wenn Sie inzwischen…«


  Sie kichert mädchenhaft. »Aber gerne.«


  Da klingelt es ein weiteres Mal an der Tür. Halb fünf am Sonntag… Wer könnte das sein? Pietsch verschwindet mit einem entschuldigenden Achselzucken im Hausflur.


  Vor der Tür steht Bürste und kaut Kaugummi. »Und? Schon gelandet?«


  »Wir wollen gerade Tee trinken.«


  »Likörchen angeboten?«


  »Nein, wir…«


  Von irgendwoher zaubert Bürste eine kleine Flasche mit öliger roter Flüssigkeit hervor.


  »Schlehe, Fünfundvierzig Umdrehungen. Hat noch jede Schraube gelockert.«


  »Nein, nein, wir…«


  Bürste drückt ihm die Flasche in die Hand. »Nimm. Nur nichts dem Zufall überlassen.«


  Pietsch bedankt sich und will wieder ins Haus, als Bürste ihn am Ärmel packt. »Du hast das da drinnen doch im Griff, oder?«


  »Ja ja.«


  »Sonst ruf mich an.«


  »Natürlich, klar.«


  Im Wohnzimmer sagt Pietsch gequält lächelnd: »Zeugen Jehovas.«


  »Sonntags?« Sie schüttelt fassungslos den Kopf und deutet auf die Flasche.


  »Für später, dachte ich.«


  Sie nickt verschämt. »Später vielleicht ein ganz, ganz kleines.«


  »Jetzt hole ich den Tee.«


  Er stellt in der Küche die Zuckerdose und das Milchkännchen auf das Tablett. Als er dampfendes Wasser auf die Teeblättchen kippt, die sich in der Kanne geradezu wohlig zu entfalten scheinen, geht er noch einmal alles durch. Wenn es gut läuft, werde ich ihr vielleicht beim Abschied das Du anbieten, denkt er. Das wäre zu schön um wahr zu sein.


  Da hämmert es an die Fensterscheibe, und vor Schreck lässt Pietsch den Teelöffel durch die Luft wirbeln. Bürste gestikuliert wild und bedeutet ihm, das Fenster zu öffnen.


  Mit hämmerndem Herzen macht Pietsch auf. »Bist von allen guten… mich so… Du kannst doch nicht…« Er muss nach Luft schnappen.


  Bürste kichert albern. »Außer Atem? Schon beim Nahkampf?«


  »Wir wollen Tee trinken.«


  »Tee, klar.« Er rappelt mit einer kleinen Schachtel. »Hab ich vorhin vergessen. Voll wichtig!«


  Pietsch kann nicht glauben, was er sieht. Kondome. Er wedelt abwehrend mit den Händen. »Hör mal, Bürste, das muss wirklich nicht…«


  Bürste versucht unbeirrt, ihm die Schachtel in die Hand zu drücken. »Zwölferpack. Für alle Fälle.« Pietsch wehrt sich, die Schachtel geht auf, die Kondome purzeln über das Tablett und die Arbeitsplatte.


  Zornig schließt Pietsch das Fenster, und als er den Vorhang zuzieht, sieht er noch Bürstes hochgereckten Daumen und zwei blinkende Zahnreihen, die den Kaugummi bearbeiten.


  Er rafft die Kondompäckchen zusammen und wirft sie zusammen mit der Schachtel in den Mülleimer.


  Hat er den Tee lange genug ziehen lassen? Wahrscheinlich schon. Er zieht das Teesieb heraus, lässt es abtropfen und atmet tief durch. Dann trägt er das Tablett ins Wohnzimmer.


  Fräulein Amsel hat ein Schokoladenkleckschen im Mundwinkel. Niedlich.


  »Tee, das Getränk, das munter macht, aber nicht berauscht«, sagt sie, als er eingießt.


  »Inspirierend und belebend«, stimmt er mit sanfter Stimme zu.


  Sie schnuppern an ihren Tassen, schließen genießerisch die Augen und seufzen entspannt.


  Da ist plötzlich ein Schatten am Fenster.


  Bürste fuchtelt in der Dämmerung herum. Er deutet ins Innere des Hauses in Richtung der Stereoanlage und klopft sich mit der flachen Hand aufs Ohr. Zum Glück sieht ihn Fräulein Amsel nicht. Sie rührt gerade Büchsenmilch in ihren Tee.


  »Ich hatte keine Sahne«, stammelt Pietsch entschuldigend und zieht hinter ihrem Rücken rasch die Vorhänge zu. Als sie ihn fragend anblickt, murmelt er: »Bisschen hell.« Dabei geht die Sonne schon unter.


  Dann sitzen sie einander gegenüber, knabbern Nussecken und schlürfen Tee. Um die Unterhaltung in Schwung zu bringen, sagt er die lustigsten Namen von M bis O. Er hat welche, die Mehlhose und Möhrenschläger heißen. Ihre lustigsten Klienten hören auf die Namen Bratengeier und Bierwind. Unschuldige Späße. So könnte das ewig weitergehen. Pietsch verspürt einen Hauch von Glück.


  Eine ungenaue Bewegung im Halbdunkel beim Regal, dann ein kaum wahrnehmbarer Schatten im Durchgang zum Flur! Pietsch merkt es sofort. Jemand ist ins Haus eingedrungen!


  »Ich mache noch Gurkensandwiches«, stammelt Pietsch und springt auf, um das Schlimmste zu verhindern.


  Zu spät! Es wird laut.


  Die Stereoanlage im Regal wird wie von Geisterhand eingeschaltet, und der schwüle Sound von Je taime wabert durch den Raum. Frau Amsel lässt sich nichts anmerken und rührt energisch und mit gefurchter Stirn in ihrer Teetasse. Ihr Klimpern mischt sich unter das Gestöhne von Jane Birkin.


  Pietsch stolpert panisch auf die Garderobe neben dem Durchgang zu. Zwischen den Mänteln erkennt er Bürstes Hände, die die Fernbedienung halten. Es entbrennt ein stummer Zweikampf, währenddessen Jane Birkin immer wieder ein paar Takte lang aufstöhnt und dann auch gleich wieder verstummt. Die Lautstärke schwillt an und ab.


  »Bisschen Stimmung«, wispert Bürste hinter dem beigefarbenen Lodenmantel. »Vertrau mir!«


  Pietsch entreißt ihm die Fernbedienung, würgt Jane Birkin ein letztes Mal ab und schubst Bürste ins angrenzende Badezimmer. »Bin gleich wieder da!«, ruft er zu Fräulein Amsel, und an Bürste gewandt zischt er: »Wie bist du reingekommen?«


  »Schlafzimmerfenster. Ich habe schon mal die Heizung angedreht und ein bisschen die Luft parfümiert. War ja kalt wie im Gefrierfach da drin. Geht doch nicht. Oder machst dus gleich im Wohnzimmer?«


  »Wir trinken Tee, Bürste! Tee!«, nuschelt Pietsch mühsam beherrscht.


  Bürste nimmt ihm, bevor er sich wehren kann, die Brille ab und besprenkelt ihn mit aufdringlichem Rasierwasser.


  »Meine Brille!«


  »Muss heute mal ohne gehen! Zieh den fiesen Pullunder aus!«


  »Was?«


  »Pullunder aus! Du siehst aus wie mein Opa.«


  »Der Pullunder bleibt an!«


  Wortlos drückt ihm Bürste ein Würmchen Zahnpasta auf den Pullunder und verreibt es.


  Pietsch schnappt nach Luft. »Also, Bürste, wirklich…« Pietsch zieht den Pullunder aus.


  »Den obersten Knopf auf!«


  »Wieso, ich…«


  Bürste packt zu. Knöpfe prasseln zu Boden. Das Hemd klafft bis zum Bauchnabel auf.


  »Lass dir doch mal helfen, Mann. Jetzt geh und leg sie flach!«


  Ohne dass Pietsch das vereiteln kann, öffnet Bürste die Tür und schubst ihn hinaus. Pietsch stolpert um die Ecke, das Hemd aus der Hose gerupft, die weiße Brust leuchtet zwischen den kleinen Karos hervor. Mit festem Griff umklammert er die Fernbedienung. Er kann Fräulein Amsel ohne Brille undeutlich erkennen und nähert sich ihr. Vor dem Tisch lässt er sich unsicher nieder.


  Es läuft ihm heiß und kalt über den Rücken, als er trotz fehlender Brille den Zipfel eines Kondomtütchens in der Zuckerdose entdeckt. Seine Ohren glühen wie zwei Herdplatten.


  »Der Tee treibt so«, murmelt Fräulein Amsel sehr ernst. »Dürfte ich mal Ihre Toilette benutzen?«


  »Toilette? Moment!«, schreit Pietsch fast und läuft zurück. Das Badezimmer ist leer. Gefahr gebannt. Doch wo ist Bürste?


  Als Fräulein Amsel im Badezimmer verschwunden ist, streicht er durch die Wohnung. Im Schlafzimmer? Nein. Dafür stinkt es wie im Bordell und die Temperatur ist tropisch. Kerzen flackern. Kaum zu glauben. Im Wohnzimmer? Nein. Mit zitternder Hand klaubt er das Kondom aus dem braunen Zucker und verstreut dabei achtlos die Würfel über den Tisch. In der Küche? Auch nicht.


  Als er ins Wohnzimmer zurückkehrt, fährt ihm erneut der Schreck in die Glieder.


  Bürste kniet mit zwischen den Lippen eingeklemmter Zunge vor dem Videorecorder und hat soeben eine Kassette eingeschoben. »Wo geht das Ding denn an?«, flüstert er.


  »Lass das, Bürste!«


  »Zwei Neger und eine Blondine. Ohne langen Vorspann. Das zündet, kannste mir glauben!«


  »Finger weg, hörst du!«


  Die Toilettenspülung rauscht.


  »Los, verschwinde!«


  »Mann, Pietsch. So klappt das nie im Leben!« Bürste robbt in dem Moment hinter das Sofa, in dem Fräulein Amsel zurückkehrt.


  Der Fernseher knistert unvermittelt, und das Bild flackert auf. Pietschs Nackenhaare sträuben sich, als er Bürstes Hand wieder hinter dem Sofa verschwinden sieht. Mit einem kaum unterdrückten Aufschrei schubst er seinen Gast kurzerhand ins Schlafzimmer.


  »Aber Herr Pietsch!«


  »Später, Fräulein Amsel, später!«


  Im Hintergrund agieren jetzt zwei Farbige und eine Blondine mit geradezu artistischem Geschick, begleitet von beachtlichem Gestöhne. Gleich neben der Garderobe ist der Sicherungskasten. Pietsch öffnet ihn panisch. Ein Handgriff, und es wird schlagartig still und dunkel.


  Bürste, ich bring dich um, denkt Pietsch. Mein Rendezvous, mein schönes Rendezvous!


  »Was soll das, Herr Pietsch?« Ihre Stimme kommt dünn und zitternd durch die Tür.


  »Überraschung, Fräulein Amsel, Überraschung! Nur ein kleines Momentchen noch!«


  Er schleicht voran und kollidiert dank der fehlenden Brille, der zugezogenen Vorhänge und der ausgeschalteten Sicherungen mit sämtlichen Möbelstücken seines Wohnzimmers.


  »Was sind denn das für seltsame Hefte auf Ihrem Nachttisch?«, fragt Fräulein Amsel leise im Nebenraum.


  »Wo bist du, Bürste?«, zischt Pietsch.


  »Also, Herr Pietsch, das hätte ich nicht gedacht…« Fräulein Amsel klingt verstört. »Wir wollten doch nur eine Tasse Tee trinken… und jetzt dieser Geruch, diese Hefte, die Musik. Herr Pietsch, ich weiß wirklich nicht, was ich davon halten soll. Wirklich nicht!«


  Pietsch schleicht sich fast geräuschlos in die Küche.


  Er sucht im Dunkeln nach einem Messer. Der Wasserkessel fällt scheppernd hin. Schubladen poltern mitsamt ihrem Inhalt auf den Boden. Besteck klimpert auf den Fliesen.


  »Bürste«, flüstert er heiser, als er kurze Zeit später ins Wohnzimmer zurückschleicht. »Deine letzte Chance. Ich will in Ruhe Tee trinken mit Fräulein Amsel.«


  Pietsch ist jetzt ein einsamer Wolf, der durch den nächtlichen Wald schleicht. Hier sind nur noch er und seine Beute.


  Er lauscht in die Stille hinein.


  Er kann einzelne Gegenstände erkennen.


  Er glaubt, Bürste wittern zu können.


  Da kichert Fräulein Amsel im Schlafzimmer.


  Als er die Tür aufreißt, kann er sie unscharf im flackernden Kerzenschein erkennen.


  Fräulein Amsel liegt auf dem Bett und windet sich lasziv. Ihr Dutt hat sich gelöst, ihre Brille liegt auf dem Nachttisch, ihre Kniestrümpfe auf dem Boden. Die fast leere Likörflasche steht neben dem Bett.


  »Eine Granate!«, flüstert jetzt Bürste links neben ihm aus dem Dunkel und zieht sich gerade die Unterhose wieder an.


  »Alles vorbereitet. Nichts zu danken.« Seine weißen Zähne leuchten im Dunkeln.


  Das tanzende Kerzenlicht malt wilde Schatten auf die Blümchentapete.


  Um Pietsch herum dreht sich jetzt alles, die parfümierte Luft nimmt ihm den Atem.


  Dann hebt er langsam das Messer in die Höhe. Ein leises Jammern quält sich seine Kehle empor und verwandelt sich in den Schrei einer wilden Bestie, während er wieder und wieder zusticht.


  


  Tee beruhigt


  


  von Jürgen Ehlers


  


  N


  


  aumann sitzt auf der hölzernen Bank zwischen Konsum und Campingplatz in Geiranger und zieht Bilanz. Er hätte nicht nach Norwegen fahren sollen. Prügel hat er bezogen, die Kamera ist im Meer versunken, und den Bericht wird am Ende sowieso keiner drucken. Naumann nippt an seinem abendlichen Tee, da klopft ihm jemand auf die Schulter. Naumann hasst es, wenn ihn jemand antatzt. Er fährt herum.


  Ein junges Mädchen sieht ihn erschrocken an. »Entschuldigung«, murmelt sie.


  Zwanzig Jahre, schätzt Naumann. Vielleicht auch jünger. »Was gibts denn?«


  »Helfen Sie mir! Bitte! Sie sind doch Deutscher, oder?«


  Naumann nickt.


  »Die Birgit… sie ist verschwunden!«


  »Wer ist Birgit?« Naumann ist Journalist; sein berufliches Interesse erwacht.


  Birgit ist ihre Freundin, sagt sie. Achtzehn Jahre alt, genau wie sie selbst, hatte hier mit ihr gezeltet, bis gestern jedenfalls, und nun ist sie weg.


  »Einfach so?«, fragt Naumann.


  Sie schüttelt den Kopf. »Das Kreuzfahrtschiff heute Vormittag.« Einer der Passagiere, irgend so ein Amerikaner, hat sie angesprochen und ist schließlich mit ihr fortgegangen. Sie sind nicht zurückgekommen.


  Naumann sieht sie zweifelnd an. Verrückte Geschichte, denkt er. »Dafür ist die Polizei zuständig. Sie sollten sich mit der Polizei in Verbindung setzen.«


  »Das habe ich ja gemacht.« Sie klingt verzweifelt. »Bei der Polizei angerufen. Aber als sie gehört haben, dass es kein kleines Kind ist, das verschwunden ist, sondern…« Sie schluchzt.


  »Jetzt trinken Sie erst einmal einen Tee. Das beruhigt.« Er schiebt ihr den Becher hin.


  Sie nimmt einen kräftigen Schluck. »Puh!  Was ist denn das für ein Zeug?«


  Naumann lacht. »Meine eigene Spezialmischung. Arnika ist da drin und Blätter vom Johanniskraut.«


  »Aha.« Sie steht mehr auf Blätter, die man rauchen kann, aber das sagt sie nicht.


  


  Die nächste Polizeiwache ist in Stryn. Mehr als sechzig Kilometer sind das. Naumann steuert das klobige Wohnmobil. Monika sitzt neben ihm. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. Sie hat Naumann alles erzählt. Alles, was sie sich vorher zurechtgelegt hat. Aber hat er es auch geglaubt? Er ist nicht dumm, dieser Naumann. Und wie dürftig ihre Geschichte ist, ist ihr selbst erst klar geworden, als sie sie zum ersten Mal im Zusammenhang vorgetragen hat. Als Generalprobe sozusagen, für das Treffen mit der Polizei.


  Aus den Augenwinkeln sieht sie ihn an, diesen Journalisten. Könnte ihr Vater sein. Warum hat sie nicht solch einen Vater, der für sie einsteht?


  Naumann räuspert sich. Er hat ihr die Geschichte nicht geglaubt, denkt Monika. »Ach, jetzt haben Sie alles über mich gehört, aber ich weiß noch gar nichts von Ihnen«, sagt sie rasch.


  Naumann lacht. »Meine Geschichte ist schnell erzählt. Ich bin hier in Norwegen, um einen Bericht über Wale und Walfang zu schreiben.«


  »Ach, sind Sie einer von diesen Umweltschützern? Greenpeace und so? Das finde ich ganz toll. Ich liebe nämlich die Walfische…«


  Es funktioniert. Der Rest der Fahrt vergeht damit, dass Naumann ihr den Unterschied zwischen Fischen und Säugetieren erläutert. Naumann spricht von den steigenden Fangquoten und von dem Export nach Japan, der verboten werden sollte. Er spricht von seinen Diskussionen mit den Fischern. Dass ein erboster Walfänger seine Kamera genommen und in den Hafen geschmissen hat, davon spricht er nicht.


  


  Der Polizist heißt Hellström. Monika kann kein Englisch, sagt sie. Sie hält sich im Hintergrund, während Naumann den Fall darstellt.


  Der Polizist bleibt skeptisch. Er blättert im Pass des Journalisten. »Naumann«, sagt er. »Naumann… da war doch was. Walfang… irgendeine Aktion gegen unseren Walfang, stimmts?«


  »Darum geht es nicht.«


  »In Norwegen sind Protestaktionen gegen den Walfang verboten. Per Gesetz. Das wissen Sie doch?«


  »Ein Mädchen ist verschwunden«, sagt Naumann. »Darum geht es.«


  Hellström sagt. »Okay. Wir werden sehen, was wir tun können.«


  »Das klingt nicht sehr ermutigend.«


  Der Polizist lächelt kalt. »Was glauben Sie denn, was wir machen sollen? Die Grenzen sperren? Die Passkontrollen sind abgeschafft. Ich kann die Kollegen in Fiesland und Fornebu informieren, aber sie wird wohl nicht mit dem Flugzeug das Land verlassen, oder?«


  »Sie könnten wenigstens auf dem Schiff nachfragen«, entgegnet Naumann ärgerlich.


  »Ja«, sagt Hellström. »Haben Sie sonst noch Vorschläge?« Naumann schüttelt den Kopf. »Ja, vi elsker dette landet«, brummt er böse. Ja, wir lieben dieses Land, heißt das, und es ist der Titel der norwegischen Nationalhymne. Aus Naumanns Mund klingt es wie eine Beleidigung.


  


  Monika zuckt mit den Schultern. »So ist das mit der Polizei.« »Haben Sie Erfahrung?« Naumann ist wütend. Das Mädchen gibt keine Antwort. Sie hat erfahren, was sie wissen wollte. Die Polizei weiß nichts. Monika sieht an Naumann vorbei auf den Fjord. »Fahren wir«, sagt Naumann.


  


  »Wann fahren Sie zurück nach Deutschland?«


  »Morgen wahrscheinlich. Oder übermorgen. Wieso?«


  »Können Sie mich mitnehmen?«


  Naumann schüttelt den Kopf.


  »Ich kann bezahlen dafür…«


  »Nein, nicht deshalb.« Seine Freundin würde sich darüber aufregen.


  »Schade. Es ist nämlich… ich habe Angst.«


  Naumann wirft einen Blick zur Seite. Da sitzt sie und sieht ihn mit ihren blauen Augen bittend an.


  »Ich glaube, ich bin in Gefahr. Die Birgit, die ist entführt worden, da bin ich mir ganz sicher. Und ich… ich weiß zu viel…«


  »Unsinn.«


  »Ich habe zwar die Pistole, aber…«


  Naumann bremst so abrupt, dass sie nach vorn in die Gurte fliegen.


  »Hey, was soll das?«, ruft Monika erschrocken.


  Naumann fährt rechts ran. »Was ist das für eine Pistole?«


  Sie zuckt mit den Schultern. »Irgend so ein Schießeisen halt.«


  Naumann streckt seine Hand aus.


  »Hier.« Das Mädchen hält ihm die Waffe hin. Eine große, altmodisch aussehende Faustfeuerwaffe. »Wo kommt die denn her?«


  »Gefunden.« Sie weicht seinem Blick aus.


  »Ach.«


  »Ja, ehrlich.«


  »Wo denn? Im Wald, beim Pilzesuchen?«


  Sie antwortet nicht.


  Geklaut also, denkt Naumann. Bei irgendeinem Einbruch gefunden und mitgenommen. Naumann nimmt die Pistole, steigt aus und geht um den Wagen herum. Jenseits der kleinen Begrenzungsmauer, etwa zehn Meter tiefer, liegt der Fjord. Naumann sieht sich um. Sie sind nicht allein, aber die Familie am Picknicktisch ist mit dem Abendessen beschäftigt. Naumann packt die Waffe und wirft mit aller Kraft. Er schafft es nicht bis zum Wasser.


  »He, was machen Sie denn?«, ruft Monika.


  »Waffen bringen nur Unglück«, sagt Naumann.


  


  »Kann ich bei Ihnen übernachten? Ich habe Angst allein im Zelt«, hat sie gesagt.


  »Nein.«


  Aber schließlich hat er doch nachgegeben. Jetzt hat er die Bescherung. Lass dich nicht von den schönen Norwegerinnen verführen, hat seine Freundin gesagt. Nein, natürlich nicht, hat er geantwortet, und schon liegt er mit einer Achtzehnjährigen im Bett. Das Mädchen wälzt sich unruhig hin und her. Das Bett ist zu eng für zwei. Wenn das so weitergeht, wird keiner von ihnen ein Auge zutun.


  Das Mädchen seufzt.


  »Was ist denn los?«, brummt er.


  Sie antwortet nicht.


  »Du brauchst keine Angst zu haben. Hier kommt keiner und tut dir etwas.«


  Statt einer Antwort drängt sie sich an ihn, schlingt ihm die nackten Arme um den Hals.


  »Monika!«, sagt er. Er will sie von sich abwehren, so behutsam wie möglich, aber sie lässt nicht los. Und schließlich will er sie auch nicht mehr loslassen.


  


  Sie kommen in der Nacht. Hätten sie gelärmt, hätte Naumann vermutlich ruhig weiter geschlafen; es gibt immer Lärm auf den Zeltplätzen. Aber diese Männer bemühen sich, leise zu sein. Und sie leuchten mit Taschenlampen. Naumann tappt ans Fenster. Mehrere Personen machen sich an einem kleinen grünen Zelt zu schaffen. Monikas Zelt. Kein Zweifel: Sie suchen das Mädchen.


  Der Strahl einer Taschenlampe huscht über den Wohnwagen. Ein heißer Schreck durchfährt Naumann. Sie werden auch zu ihm kommen. Was soll er tun? Monika wecken? Zu spät. Der Kies vor dem Wohnwagen knirscht unter festen Stiefeln, und da klopft es auch schon an die Tür. Naumann wirft rasch eine Decke über das schlafende Mädchen.


  »Ja, was ist denn?«


  »Herr Naumann? Machen Sie bitte auf. Polizei.«


  Erleichtert öffnet Naumann die Tür. »Sie haben mir ja einen schönen Schreck eingejagt.«


  Ja, es ist wirklich Polizei. Hellström und zwei seiner Kollegen. »Wissen Sie eigentlich, wie spät es ist?« Noch keine sechs Uhr, vermutet Naumann. Draußen ist es noch dunkel.


  »Wir suchen das Mädchen.«


  »Hier? Ich denke, Sie suchen landesweit nach dieser Birgit…«


  Hellström schüttelt den Kopf. »Im Augenblick suchen wir nur hier in Geiranger. Und keine Birgit, sondern Monika Schröder. Wir müssen sie dringend sprechen.«


  »Um diese Zeit?« Naumann ist wütend. »Um diese Zeit schlafen anständige Menschen!«


  »Mag sein. Aber Sie, Sie schlafen jedenfalls nicht.«


  Naumann schweigt. Es ist sinnlos, mit diesem Mann zu diskutieren. Polizisten sind überall auf der Welt gleich. In Brokdorf, in Gorleben und auch in Geiranger.


  Einen Augenblick stehen sie sich schweigend gegenüber. Dann sagt Hellström: »Verdammt eng hier in dieser Dose. Kommen Sie mit, wir setzen uns da an den Tisch.«


  Der Wohnwagen bebt, als sie wieder nach draußen stapfen. Naumann wirft einen besorgten Blick zurück. Monika rührt sich nicht. Unter der Decke ist ihre zarte Gestalt nicht auszumachen. Naumann schließt die Tür.


  


  Sie sitzen an einem der Holztische, von einer Straßenlaterne schwach beleuchtet. Hellström, der Hüne, hat sich mit Mühe in die Bank gezwängt.


  »Wo ist das Mädchen?«


  Naumann zuckt mit den Achseln. Er sieht keinen Grund, diesen Burschen irgendetwas preiszugeben.


  »Sie wissen nicht zufällig, wo sie sich aufhalten könnte?«


  »Bei mir nicht«, erwidert Naumann ohne nachzudenken.


  »Nein.«


  Naumann wird plötzlich bewusst, dass er im Begriff steht, sich in große Schwierigkeiten zu begeben. »Worum geht es denn überhaupt?«


  »Es gibt eine neue Entwicklung. Unsere Kollegen aus Bergen waren auf der Arielle. Sie haben mit den Passagieren gesprochen.«


  »Und da hat sich dann gezeigt, dass doch jemand vermisst wird?«


  Hellström schüttelt den Kopf.


  Worauf will der Mann hinaus?


  »Es gibt Fotos vom Landgang in Geiranger.«


  Naumann nickt. Klar, bei so einem Ereignis werden immer die Kameras gezückt.


  »Unter anderem diese Aufnahme hier.« Hellström legt ein großes Foto auf den Tisch. Stark vergrößert, unscharf. Offenbar ein Bild, das von einem der Boote aus gemacht worden ist. Die Ausschnittsvergrößerung zeigt zwei Personen, die abseits der übrigen Touristen auf dem Kai stehen.


  »Ist das ein Chinese?«, fragt Naumann.


  »Weiß ich nicht. Darum geht es nicht.« Hellström schaltet seine Taschenlampe ein, sodass Naumann besser sehen kann. Und selbst ohne Brille kann Naumann jetzt klar erkennen: Das Mädchen, mit dem der Asiate sich da so angeregt zu unterhalten scheint  das Mädchen ist Monika Schröder.


  »Dann gibt es also gar kein verschwundenes Mädchen?«


  »Nein.«


  »Und was machen Sie dann noch hier?«


  »Dieser Mann da  den haben wir vorhin gefunden. Keine hundert Meter von dem Aussichtspunkt oben am Fjord entfernt. Und darüber wollen wir uns gern mit der Monika Schröder unterhalten.«


  »Tot?« Sex, denkt er. Monika hat Sex mit ihm gehabt, und der Typ  er ist ja nicht mehr der Jüngste, hat wahrscheinlich einen Herzinfarkt gekriegt…


  »Erschossen«, sagt Hellström.


  Als die Polizisten weg sind, stellt er Monika zur Rede.


  »Es war alles ganz anders«, behauptet sie.


  »Ja«, sagt Naumann, »das Gefühl habe ich auch.«


  »Du glaubst mir nicht.«


  »Mädchen, das Bild, das mir der Hellström da vorgelegt hat, das ist völlig eindeutig. Es zeigt diesen Mann und dich  sonst niemanden. Jedenfalls keine Birgit.«


  »Die Birgit ist erst später dazugekommen.«


  Naumann schüttelt den Kopf. »Alles gelogen. Es gibt keine Birgit. Die Polizisten haben dein Zelt durchsucht. Und was glaubst du wohl, was sie gefunden haben? Nur einen Rucksack, nur einen Schlafsack. Du bist allein hier.«


  »Die Birgit hat doch…«


  »Hör auf!« Naumann ist ärgerlich. »Es gibt auch keinen Amerikaner. Die Arielle ist von Tilbury gestartet. England ist das. London. Und an Bord wird niemand vermisst.«


  »Dann ist ja alles in Ordnung.«


  »Nichts ist in Ordnung. Sie haben einen Toten gefunden, oben, beim Aussichtspunkt.«


  »Okay, vielleicht. Woher soll ich das wissen?«


  »Weil du mit ihm zusammen losgezogen bist, Mädchen!«


  »Nein.«


  »Doch.  und warum wohl? Weil du dich ihm angeboten hast. Sex gegen Geld.«


  Sie schüttelt trotzig den Kopf.


  »Und das hier?« Naumann wirft eine Brieftasche auf den Tisch.


  »Das ist meine! Wie kommst du dazu, in meinen Sachen…?«


  Sie greift nach der Börse, aber Naumann ist schneller. Er schlägt die Brieftasche auf. Kobayashi steht da, in goldener Prägung auf dunklem Leder. »Was hast du gemacht mit dem Kerl?«


  Keine Antwort.


  »Ist es schiefgegangen, ja?« Natürlich ist es schiefgegangen.


  Naumann sieht, dass Monika weint. »Er ist tot«, schluchzt sie. »Er ist tot!«


  »Das weiß ich. Du hast ihn umgebracht.«


  »Ich hatte doch nur…«


  »Du hattest nur sein Geld gewollt«, stellt Naumann fest. »Aber dann war er stärker, als du gedacht hast, hat dich festgehalten, die Polizei rufen wollen, oder wie?«


  Monika schüttelt den Kopf. »Ja, er war stärker, als ich gedacht hatte. Ich hatte gedacht, ich könne ihm sein Geld klauen. Aber er hat es gemerkt. Und dann, dann hat er versucht, mich zu vergewaltigen. Er wollte mich umbringen. Ich hatte entsetzliche Angst.  Aber ich hatte ja die Pistole…«


  Naumann schnaubt. Das mag stimmen oder nicht. Wie auch immer  Pech für die Kleine. Ihm kann es egal sein. »Und jetzt?«, fragt er.


  Es ist ihm nicht egal.


  


  »Du musst dich stellen«, sagt er.


  »Ja.«


  »Soll ich mit dir zusammen reingehen?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Danke für alles«, sagt sie.


  Er setzt sie in Stryn vor der Polizeiwache ab.


  »Du erzählst denen genau dasselbe, was du mir auch erzählt hast.«


  »Ja.«


  »Es war Notwehr.«


  »Ja.«


  Sie winkt ihm nach, als er davonfährt. Sie geht nicht zur Polizei. Noch einmal davongekommen, denkt sie. Als Naumann verschwunden ist, wuchtet sie ihren Rucksack auf den Rücken und macht sich auf den Weg zum Ortsausgang. Per Anhalter nach Oslo, und dann zurück nach Deutschland.


  


  Naumann sieht in den Rückspiegel. Der Wagen da  ist der schon lange hinter ihm? Keine Ahnung. Er hat nicht darauf geachtet. Polizei?  Wahrscheinlich. Was mag Monika denen erzählt haben? Er hätte mit ihr zusammen zur Polizei gehen sollen. Dazu ist es jetzt zu spät.


  Er fährt so schnell er kann. Schneller als die erlaubten Hundert, aber nicht viel schneller. Mehr gibt die Kiste nicht her. Mit diesem Monstrum von einem Wohnwagen hat er keine Chance, den Verfolger abzuhängen. Rechts geht es steil hinunter zu einem der lang gestreckten Seen, links hat er den nackten Fels. Es gibt keinen Ausweg. Im Rückspiegel sieht er, wie der Wagen langsam näher kommt. Ja, kein Zweifel, es ist Polizei.


  Er braucht sich keine Sorgen zu machen; er hat ein reines Gewissen. Fast. Doch da fällt ihm plötzlich die Brieftasche des Japaners ein. Er hat sie dem Mädchen nicht zurückgegeben. Die dürfen sie nicht bei ihm finden!


  Wenigstens können sie mich hier nicht stoppen, denkt er. Sie kommen nicht vorbei. Das Wohnmobil ist zu breit, und ich fahre so weit in der Mitte, wie es eben geht. Aber es ist klar, dass er mit diesem Trick nicht weit kommen wird.


  Wie komme ich hier raus?, denkt Naumann. Er sieht in den Rückspiegel. Der Vorsprung ist wieder etwas größer geworden. Die Bullen haben keine Eile. Er kann ihnen sowieso nicht entkommen. Irgendwo vor ihnen wird es eine Straßensperre geben. Endstation.


  Und dann sieht er die Lösung. Da vorn kommt ein Tunnel. Es könnte gehen, denkt er. Die Tunnel sind nicht beleuchtet, wenn wir das gleich am Anfang machen, werden sie es nicht mitbekommen. Er tastet nach seinem Rucksack. Ja, da ist die Brieftasche. Er öffnet das Seitenfenster.


  Naumann verlangsamt das Tempo. Bremsen darf er nicht; die Bremslichter würden ihn verraten. Noch einmal sieht er in den Rückspiegel. Der Vorsprung  ja, das müsste reichen. Und da ist auch schon der Tunnel. Jetzt.


  Das Fenster klemmt. Naumann stößt mit zitternden Händen die Tür auf. Kalte, muffige Tunnelluft dringt in den Wagen. Er wirft. Gerade noch rechtzeitig, denkt er. Naumann sieht, wie hinter ihm der Polizeiwagen in den Tunnel eintaucht. Er zieht die Tür wieder zu. Das war knapp.


  Sie warten auf ihn gleich hinter dem Tunnel. Ein Streifenwagen steht quer auf der Straße. Naumann wird auf den Parkplatz dirigiert. Und wenn schon. Es wird schon nicht das Ende der Welt sein, denkt er.


  


  Es ist das Ende der Welt. Er klettert aus dem Wagen. Ein Polizist führt ihn zur Seite.


  »Herr Naumann?«


  »Bin ich zu schnell gefahren?«


  Der Polizist schüttelt den Kopf. »Würden Sie bitte mitkommen?  Wir haben ein paar Fragen an Sie. Und  ich weiß nicht genau, wie die Formulierung auf Englisch lautet, aber Sie müssen nichts aussagen, womit Sie sich selbst belasten.«


  »Nein.«


  »Brauchen Sie einen Dolmetscher? Oder einen Anwalt vielleicht?«


  »Unsinn!« Er ist sich keiner Schuld bewusst.


  »Wie Sie wünschen!  Herr Naumann, Sie sind beobachtet worden, wie Sie einen Gegenstand aus dem Auto geworfen haben.«


  »Einen Gegenstand?« Haben sie es doch bemerkt! Jetzt sitzt er in der Tinte. Doch es kommt anders, als er denkt:


  »Herr Naumann, kennen Sie diese Pistole?«


  »Ja.  Ja, natürlich.« Daher weht also der Wind. »Aber…«


  »Sie sind beobachtet worden, wie Sie versucht haben, die Waffe im Fjord zu versenken. Sie ist aber im Gestrüpp am Ufer hängen geblieben.«


  »Ja. Aber es ist nicht meine Waffe.« Wo ist Monika? Monika muss alles aufklären!


  »Und mit dieser Waffe haben Sie den Kobayashi erschossen.«


  »Was?« Naumann ist fassungslos.


  »Ja, wir wissen inzwischen, um wen es sich bei dem Toten handelt. Wir wissen genauso gut wie Sie, dass der Herr Kobayashi sich im Auftrag der japanischen Walfleisch-Importeure hier in Norwegen aufhält.«


  »Nein.« Seine Fingerabdrücke sind auf der Waffe. Und auf der Brieftasche. Wenn sie jetzt noch die Brieftasche finden, ist er erledigt.


  »Herr Naumann, es hat doch gar keinen Sinn, die Tat abzustreiten.«


  »Das Mädchen… Wo ist das Mädchen geblieben?«


  »Diese Monika Schröder? Das würden wir auch gern wissen. Aber die werden wir schon finden.  Machen Sie sich um die keine Gedanken, Herr Naumann. Denken Sie lieber an sich selbst. Ein Geständnis wäre sicher keine schlechte Idee!«


  Naumann schüttelt den Kopf. »Ich glaube, ich brauche doch einen Anwalt. Und… hätten Sie vielleicht eine Tasse Tee?«


  »Haben wir nicht. Da müssen Sie schon warten, bis wir wieder in Stryn sind.«


  »In meinem Wohnwagen  da gibt es heißes Wasser, und da ist auch mein Tee, eine Mischung mit Arnika und Johanniskraut…«


  Aber die lassen sie ihn nicht holen.


  


  Margarets Hope


  


  von Anne Chaplet


  


  FÜR ELLEN


  


  L


  


  eonore lehnte sich in die weichen Polster des Cafehaussessels und räkelte sich. Die Sonne schien, am Himmel nur freundliche Schäfchenwolken, und die Bedienung hatte sie angelächelt, als sie ihr die Karte brachte, die nun schon seit einer ganzen Weile aufgeschlagen vor ihr lag, während sie tagträumte.


  Sie saß allein im Wintergarten des romantischen kleinen Hotels. Leonore lächelte in sich hinein. Noch war sie allein. Sie genoss ihre Einsamkeit intensiv, sie wusste schließlich, dass es damit heute Abend vorbei sein würde  für ein ganzes, wunderbares, verstohlenes, gestohlenes Wochenende. Vielleicht auch für mehr.


  Nach einem tiefen, wohligen Seufzen senkte sie endlich den Blick auf die Karte. Das Angebot war so erlesen wie das Ambiente. Vier Kaffeesorten und acht verschiedene Zubereitungsweisen. Fünf unterschiedliche Arten von Mineralwasser. Und dann der Tee, eine, nein: zwei Seiten. Darjeeling Hochgewächs. Gold vom Himalaya. Was für Namen! Was für Sorten! Das würde ihm gefallen  es hatte so etwas Kultiviertes.


  »Herr und Frau Dr. Weiland.« Sie hatte die kleine Lüge bei der Anmeldung genossen. »Mein Mann kommt später.«


  »Natürlich, Frau Weiland.« Auch die Frau an der Rezeption hatte gelächelt. Was für ein gutes Gefühl.


  »Was darf ich Ihnen bringen?« Die Bedienung war nahezu lautlos in den Wintergarten geschwebt, dabei hatte Leonore sich noch gar nicht entschieden. Sie würde Tee trinken, natürlich. Irgendeine dieser fabelhaften Sorten, von denen sie noch nie gehört hatte. Nagri. Sungma. Selimbong. Ob man den Unterschied wirklich schmeckte? Leonore fuhr mit dem Finger die Liste ab. Auch den Preisunterschied? Feinste Sommerernte. Fünf-Uhr-Tee. Darjeeling Rarität.


  »Dürfte ich Ihnen vielleicht etwas empfehlen?«


  Die Bedienung hatte glänzende schwarze Haare und sah exotisch aus. Woher sie wohl kam? Aus Indien, dachte Leonore, wie der Tee. Sie lächelte zurück und nickte.


  »Dann würde ich sagen…« Die Bedienung tippte auf einen mittel teuren Tee. »Nehmen Sie unseren Upper Fagu. Diese Frühlingspflückung ist wirklich etwas ganz Besonderes.«


  Eine gehaltvolle, goldgelbe, spritzigaromatische Tasse, las Leonore in der Karte. Mit vielen weißen Tips  was immer das war.


  »Upper Fagu liegt etwas abgelegen, im Südosten der Darjeelingberge«, sagte die Bedienung. »Sehr schön ist auch unser Oodlabari. Ein blumiger Tee mit einem leicht würzigen Charakter, aus der Provinz Dooars, das ist die Gegend zwischen Assam und Darjeeling am Fuß des Himalaya.«


  Leonore wollte schon ergeben nicken. Ihr war alles recht. Sie war schließlich nicht für Nachhilfestunden im Teetrinken nach Hirschberg gekommen, und blumig oder spritzig war ihr im Grunde völlig egal, sie hatte lediglich die Absicht, sich ein wenig die Zeit zu vertreiben, um später, nach einem Dinner bei Kerzenlicht, eine heiße Nacht zu verbringen. Mit Frank, auch Dr. Weiland genannt, dem schönsten Mann der Strafkammer am Landgericht Frankfurt am Main, der alles hatte, was sie an einem Mann unwiderstehlich fand. Es gab überhaupt nur einen Haken an diesem Prachtexemplar, und das war seine Ehefrau. Margareta Weiland. OStAin Dr. Margareta Weiland.


  Ihr Blick heftete sich wieder auf die Karte mit all den TGFOPs und SFTGFOPs, blumig, würzig, malzig, spritzig, vollaromatisch und gehaltvoll. Sie merkte, dass die Bedienung ungeduldig wurde und wollte schon entschuldigend aufsehen und »Was immer Sie vorschlagen« murmeln. In diesem Moment sah sie ihn, Seite zwei, ganz unten, den teuersten von allen, einen Darjeeling Second Flush FTGFOP1, was immer das hieß  ausgereift, blumigaromatisch mit goldbrauner, gehaltvoller Tasse, »entfaltet ein nussigrundes Muscatel-Flavour«, murmelte sie und tippte mit dem Finger auf den Namen.


  »Margarets Hope«, sagte die Bedienung fast andachtsvoll. »Unser Bester.«


  Margarets Hope. Margaretas Hoffnung. Leonore lächelte in sich hinein. Was für ein Fingerzeig, nein: Was für eine Ironie des Schicksals! Margareta Weiland hatte, wenn es nach Leonore Marx ging, Ass. jur. am Amtsgericht in Gießen, gar nichts mehr zu hoffen und nur noch wenig zu erwarten. Diese Tasse würde sie bis zur Neige leeren. Mit TGFOP.


  »Und dazu…«


  »Vielleicht ein wenig kandierter Ingwer? Das ist ein ganz besonderes Geschmackserlebnis!« Die Bedienung verbeugte sich fast vor Leonore.


  »Nein! Lieber Nussecken!«, sagte Leonore und schlug die Karte zu.


  Der Tee kam in einer strahlend weißen Porzellankanne, begleitet von einer Schale Gebäck und einem Stövchen, daneben eine Glasröhre mit einer Taille, Leonore kam erst nicht darauf, was das war: eine Sanduhr. Wirklich und wahrhaftig. Die Bedienung wartete, bis der feine Sand von der oberen in die untere Kammer gelaufen war und zelebrierte dann das Entfernen des porzellanenen Teefilters und das Einschenken, als ob sie einen alten Rotwein dekantierte.


  Leonore starrte fasziniert in die Tasse aus dünnem Porzellan und blähte die Nüstern. »Muscatel-Flavour«, murmelte sie, als die Bedienung gegangen war. »Nussig und rund. Eindeutig FTGFOP.« Dann setzte sie die Tasse an. »Auf dein Wohl, Margareta!«


  Lass alle Hoffnung sausen. Er ist mein, dein Frank.


  Leonore lehnte sich in die weichen Sesselpolster, sah einem Kastanienbaum auf dem kopfsteingepflasterten Platz vor dem Hotel beim Blühen zu und träumte vom Glück.


  Was würde sie anziehen, heute Abend? Das tief geschlitzte kleine Schwarze? Oder das weiße Seidentop zu der schmal geschnittenen Hose? Sie hatte den Koffer geöffnet auf dem Bett stehen lassen. Sollte sie vorher noch baden? Sich schminken? Dezent, wenn überhaupt. Er mochte es nicht, wenn sie zu stark geschminkt war. »Das hast du doch gar nicht nötig«, hatte er ihr gesagt, nach dem ersten Mal. »In deinem Alter.«


  Männer. Sie kennen die kleinen Tricks nicht, mit denen Frauen sich unwiderstehlich machen. Andererseits  Leonore hätte fast schadenfroh gegrinst: Auch viele Frauen kannten sie nicht, die kleinen Tricks. Margareta etwa, Frau Dr. Weiland. Sie trug einen viel zu roten Lippenstift, der machte den Mund schmal. Und man sah jedes der vielen kleinen Augenfältchen unter dem nicht sehr geschmeidigen Make-up. Eindeutig nicht FOP, weder TGF noch SFTG.


  Leonore schloss die Augen. Sie sah sich die Treppe hochsteigen zu ihrem Zimmer. Zu unserem Zimmer, dachte sie. »Aaaaja, die Suite«, hatte die Frau an der Rezeption nach einem Blick ins Hotelregister gesagt. »So, wie Sie es bestellt haben, Frau Weiland. Frau Doktor Weiland.«


  Nein, sie ging nicht hoch, sie lief, leichtfüßig, mit lautlosen Schritten auf dem weichen Teppichläufer. Im großen Spiegel auf dem Treppenabsatz sah sie ihr Haar schimmern, sie winkte ihrem Spiegelbild zu, während sie vorbeilief. Zimmer 38. Zimmer 37. Zimmer 36. Sie blieb stehen, um Luft zu schöpfen und den Moment auszukosten. Zimmer 35. Sie ging jetzt ganz langsam. Zimmer 34. Jetzt machte der Flur einen Knick, um sich zu öffnen: Hier standen zwei gemütliche dicke Sofas vor einem Kamin. Und gegenüber  gegenüber war die Tür zu Zimmer 33. Die Suite.


  Erst der Vorraum. Rechts ein großer Einbauschrank. Links das WC. Dann, in der Mitte, die Flügeltür zum Salon. Ein Sofa, zwei Sessel, ein Glastisch. Eine Schale mit Obst, eine Vase mit Rosen. Gegenüber eine breite Fensterfront, in der Mitte die Tür zum Balkon, mit Blick auf die Berge, so hatte es im Prospekt gestanden, und so hatte sie es gewollt. Rechts führte eine Tür ins Schlafzimmer. Schlafen? In diesem Raum? In diesem Bett?


  Nein, sie wollte wach sein mit allen Sinnen. In diesem Lustzimmer. In ihrem Liebesnest. In einem weißen, duftenden Traum. Und fast so groß wie das Schlafzimmer war das Bad. Flauschige weiße Bademäntel, weiche Handtücher und der Duft nach Rosenseife. Die Wanne war groß genug für zwei.


  Leonore schenkte sich nach und hob die Tasse. Sie hatte noch nie einen so guten Tee getrunken und noch nie ein so großartiges Gefühl gehabt dabei. FOP.


  Sie sah sich die Tür öffnen. Sie sah sich den Raum betreten, leise summend. Sie ging zum Balkon, öffnete die Tür, trat hinaus und ließ die weiche Luft durch ihr Haar streichen. Dann trat sie zurück in den Salon, durchquerte ihn zum Schlafzimmer, strich mit der Hand über die weiße Leinenwäsche, sah sich ausgestreckt auf dem Laken liegen, ihm entgegenfiebernd. Sah ihn, wie er achtlos das weiße Hemd fallen ließ, das er sich von den Schultern gestreift hatte. Sah seine breiten, kräftigen Schultern, seine schmalen Handgelenke, die Muskeln seiner Beine, fühlte ihn neben sich, spürte seine Hand auf ihrer Schulter, auf ihren Brüsten, auf ihrem Bauch. Sie ließ die Tasse sinken. Ihr war heiß geworden, nicht vom Tee, natürlich nicht.


  


  Sie durchquerte das Schlafzimmer und öffnete die Tür zum Bad. Sie hatte nur das Nötigste auf die Konsole unter dem Spiegel gestellt, man sollte Männern nicht zu viel verraten. Aber jetzt standen dort Töpfe und Tiegel, eine Marke, die so aussah, als ob sie in der Drogerie ganz unten im Regal stand; daneben Lippenstifte und eine verfärbte Puderquaste. Eine schon viel zu lange benutzte Zahnbürste, eine fast ausgequetschte Tube Zahnpasta. Eine Nagelfeile. Ein Kajalstift. Lipgloss. Und dann sah Leonore SIE.


  Eine dürre Frau im Kostüm. Die Haare grau gesträhnt. Sie verzog ihre Lippen zu einem dünnen Lächeln. Man müsste ihr wirklich mal sagen, dass allzu grelle Farben hart wirken. In ihrem Alter, dachte Leonore.


  »Was machen Sie denn hier, Leo?« Die Frau nannte sie, wie alle sie nannten. Bis vor Kurzem hatte sie gegen ihren Spitznamen nichts einzuwenden gehabt. Aber seit Frank sie »Löwlein« nannte…


  »Das geht Sie gar nichts an. Raus aus meinem Zimmer.«


  Die alte Schachtel lächelte noch ein wenig schmallippiger. »Aus Ihrem Zimmer?«


  »In der Tat. Ich habe das Zimmer schon vor einer Woche reservieren lassen, auf mich und…« Sie biss sich auf die Lippen.


  »Und?«


  Auf mich und einen Mann, du dumme Kuh, dachte Leonore. »Und auf meinen Begleiter«, sagte sie. Was für eine lahme Antwort.


  »Ich glaube, Sie irren sich.« Die Alte hatte ihr den Rücken zugekehrt, starrte kurzsichtig in den Spiegel und begann, sich die Augenbrauen nachzuziehen.


  »Das ist mein Zimmer und ich möchte, dass Sie gehen.« Leonore hätte am liebsten mit dem Fuß aufgestampft, aber sie beherrschte sich in letzter Sekunde. »Sofort.«


  »Hmmmm.« Die Frau fuhr sich mit dem Lippenstift über den Mund, über schmale, freudlose, ausgetrocknete Lippen. »Da muss ein schrecklicher Irrtum vorgefallen sein.«


  »Ein Irrtum? Ich habe doch eben erst mit der Rezeption…«


  »Ich meine, dieses Zimmer ist reserviert, schon richtig, aber nicht auf Ihren Namen.«


  Nein, natürlich nicht, wollte Leonore sagen; Dr. Frank Weiland klingt nun einmal entschieden besser als Ass. Jur. Leonore Marx.


  »Es ist auf Herrn und Frau Dr. Weiland reserviert.«


  Natürlich. »Ach, Löwlein, nach dreißig Jahren gibts nicht mehr viel Lust und Leidenschaft in einer Ehe wie meiner. Mein Weib bist du, wahrlich, wirklich und wahrhaftig«, hatte Frank gesagt. Ich bin seine Frau, dachte Leonore. Was sagt schon ein Trauschein?


  »Und Dr. Weiland bin ich. Dr. Margareta Weiland. Wenn Sie also nicht sofort verschwinden, lasse ich Sie rausschmeißen.«


  


  Leonore hörte den scharfen kleinen Laut, mit dem die Teetasse auf dem Boden zersprang. Eine Wolke hatte sich über die Sonne gelegt. Der Moderduft verwelkter Kastanienblüten wehte durch das offene Fenster zu ihr herüber. Die Bedienung sah sie vorwurfsvoll an, während sie die Scherben aufsammelte. Von der Straße her wummerten die Bässe eines feindseligen Rapsongs aus einem schwarzen Golf GTI.


  »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« Die Bedienung lächelte nicht.


  Leonore antwortete nicht. Sie blickte dem Mann hinterher, der über den Platz ging, ein Mädchen im Arm, das auf roten Stöckelschuhen über das Kopfsteinpflaster stolperte. Und dann ertönte der sanfte Dreiklang, mit dem ihr Mobiltelefon, das auf dem Tisch lag, eine SMS ankündigte.


  Der Schatten hob sich von ihrer Seele. Frank, dachte sie. Er schreibt mir, dass er losgefahren ist. Er kommt. Er ist gleich da. Es war nur ein böser, blöder Albtraum. Alles wird gut. Sie spürte ihr Herz klopfen, als sie das Mobiltelefon aufklappte.


  Kann leider nicht kommen. Habs schön auch ohne mich, Löwlein, ja? Bussi. Frank.


  Sie starrte ungläubig aufs Display. Las die Sätze und verstand kein Wort. Aber irgendwann kam es bei ihr an: Er würde nicht da sein heute. Auch nicht morgen. Wahrscheinlich nie mehr. Mit zitternden Knien stand sie auf.


  Diesmal lief sie nicht die Treppe hoch. In den Spiegel auf dem Treppenabsatz wagte sie nicht zu schauen, sie fürchtete, das Gesicht einer enttäuschten Frau zu sehen. Zimmer 35. Zimmer 34. Sie nestelte den Schlüssel aus ihrer Handtasche und schloss auf. Der Zauber war vorbei, vor ihr lag ein Hotelzimmer wie viele andere auch.


  Sie reagierte nicht, als sie hinter sich eine Bewegung spürte. Und sie fühlte keinen Schmerz, als der Schlag sie an der Schläfe traf, nahm eben noch einen Lufthauch wahr, hörte etwas krachen, irgendwo in ihrem Kopf, schmeckte Metallisches in ihrem Mund. Dann sackte sie zusammen.


  


  Der schwarze GTI, der gegenüber dem Wintergarten des Hotels Krone in Hirschberg geparkt hatte, fuhr mit kreischenden Reifen an. Margareta Weiland lächelte mit schmalen Lippen. Frank würde etwas zu erklären haben, nachdem er sein Liebesnest betreten und die Bescherung gesehen hatte.


  Auf der Autobahn gab sie Gas, bis sie sich daran erinnerte, dass es besser war, nicht weiter aufzufallen. Bei der ersten Raststätte hielt sie an, ging aufs Klo und kaufte sich ein Eis.


  


  Draußen hatten sich Wolken vor die Sonne geschoben, und ein kühler Wind blies ihr entgegen. Sie starrte in den Himmel, bis ihr die Augen schmerzten und ihr das Eis auf die Hand tropfte. Sie warf es in den Restmüll. Dann ging sie zurück zum Auto und holte ihr Mobiltelefon aus der Handtasche. Jetzt müsste er eigentlich eingetroffen sein in seinem kleinen Liebesnest. Er würde gleich anrufen. Er würde ihre Hilfe brauchen, wie immer. Der Dummkopf.


  Er hatte es so ungeschickt angestellt diesmal, dass sie die Zeichen rechtzeitig erkannt hatte. Es war nicht weiter schwierig gewesen, sein aktuelles Passwort zu erahnen: Casati  so hieß die Marke seines neuen Rennrades. Und seine Liebesergüsse hatte er in einem Ordner namens Kenia abgelegt. Löwen  Leo  alles klar. Ihr war fast schlecht geworden bei all den Bussis und Liebesschwüren, durch die sie sich arbeiten musste, um Zeit, Ort und Art des Treffens in Erfahrung zu bringen.


  Am Freitag, 18 Uhr! Ich warte auf Dich! In der Krone in Hirschberg! Zimmer 33! Ich sehne mich nach Dir! Bussi! Löwlein!


  Der Rest war Ehrensache. Und nun konnte es sich nur noch um Minuten handeln, bis er um Hilfe flehte.


  Margareta blickte auf das Display. Kein Anruf. Aber es war eine E-Mail eingetroffen. Mit fliegenden Fingern klickte sie das Briefsymbol an.


  Hallo Margareta. Ich hoffe, Du und Leo habt eine schöne Zeit miteinander. Wo ich bin, verrate ich Dir nicht. Nur eines, damit Du Dir nicht zu viel Mühe mit meiner elektronischen Post geben musst: Sie heißt Felicitas. Die Glückliche.


  


  Und was ist mit Mord?


  


  von Carsten Sebastian Henn


  


  D


  


  ie Schafe hatte er angeschrien!


  Hatte er vorher nie gemacht.


  Mein Gott, die guckten ihn vielleicht an. Vor allem die Mutterschafe. Und die Viecher konnten ja alle nichts dafür. Die hatten ja nix gesagt, hatten keine Witze gemacht, oder ihm Tee angeboten wie diese Spinner im Dorf. Seine Heidschnucken waren zufrieden, genügsam und freundlich. Schafe waren vielleicht dumm, dachte Labs Oltmann, aber er wollte verdammt sein, wenn sie nicht bessere Menschen waren. Vielleicht nicht während der Schur, da waren sie schon zickig, und kurz danach, oder bevor es ans Schlachten ging. Dann natürlich nicht. Aber sonst immer.


  Und er hatte die armen Viecher mit der Schreierei verunsichert, nur weil ihn wieder mal einer gefragt hatte: »Und was ist mit Tee-eee?« Dabei trank er nie Tee.


  Da hatte er sich durchgerungen.


  Da hatte er die Entscheidung gefällt. Und wenn er einmal eine fällte, dann stand sie. Die brachte nichts mehr ins Wanken. Er würde den Giotto-Mann töten. Denn der sah aus wie er. Es musste endlich wieder Ruhe herrschen. Er war es so leid, damit aufgezogen zu werden. Der Kerl musste weg, ein für alle Mal.


  Ein guter Freund von Labs Oltmann nahm die Herde zu seiner. Nur für ein paar Tage. Das würde Labs langen, um den Giotto-Mann zu töten. Von Planung hielt Labs Oltmann nicht viel, Dinge ergaben sich stets von selbst. Schafe wussten im Großen und Ganzen, wohin es zu laufen galt, ein paarmal Bellen, ein Pfiff, und sie folgten.


  Trotzdem nahm Labs lieber seine Mutter mit. Sie kannte die Menschen besser als er. Dachte Labs. Aber sie konnte sehr wütend werden, deswegen fuhr auch sein Schäferhund mit. Lutger IV. Er winselte in Fällen mütterlicher Ausfälligkeit, was sie zum Aufhören bewegen konnte. Damit Lutger IV. nicht so alleine war, nahm er Edeltraud mit. Das älteste Mutterschaf. Es war schon achtzehn Jahre alt, hatte nicht mehr lang. Edeltraud sollte noch einmal die Welt sehen.


  In Flensburg stiegen sie in den Regionalexpress, und es ging ab nach Jever an diesem regnerischen Tag, der aufs Unangenehmste zu einer schönen warmen Tasse Tee mit Gebäck aufforderte. Doch nichts lag Labs ferner. Er wollte nicht essen, nicht trinken, er wollte nur nach Jever, denn da wohnte der Giotto-Mann. Stand in der Zeitung, mit Foto vom Haus, hatte er ausgeschnitten. Den würde er finden. Und dann, na ja, umbringen halt.


  Die Bahn fuhr viel zu schnell, fand Labs, und kam viel zu schnell an. Bei dem Mann, den er jetzt ja umbringen wollte. Weil er musste. Oder? Er musste doch?


  Jever war dank kleidungsunkundiger Touristen viel gewohnt, doch diese Prozession aus einem Schäfer in Arbeitskleidung, seiner Mutter, die gedrungen in ihrem dicken weißen Mantel mehr wie ein Schaf aussah als das Tier neben ihr, und dem mit geklemmter Rute daneben trottenden Schäferhund, führte man vor Ort auf einen Grog zu viel zurück. Und die ostfriesische Metropole war der Gruppe nicht wohlgesinnt. Ein Zimmer mit Hund und Schaf  das gab es selbst in Jever nicht. Damit fiel das Auskundschaften in aller Ruhe aus. Es hieß jetzt, befand Labs Mutter, hin zu dem Kerl und Kehle durchschneiden. Das kannte Labs von Schafen, die sich irgendwo verfangen hatten oder deren Bein gebrochen war. Labs schnitt schnell und sauber. Kein Tier sollte lange leiden. Auch der Giotto-Mann nicht. Ratzfatz, Hals durch. Die Schafe kamen noch nicht mal dazu, empört zu blöken.


  Vor dem Tsingtau-Restaurant (Essen, Trinken & Kegeln) fragte ihn plötzlich ein Passant lachend: »Und was ist mit Tee-eee?«


  Lutger IV. bellte. Das Tier kannte den bösen Satz. Edeltraud blökte. Labs lief rot an. Labs holte aus.


  Labs Mutter hielt ihn zurück.


  »Mensch, Dante! Nu guck doch nicht wie ein Stier, dem sie gerade die Klöten abgehauen haben! Ich dachte, du bist zurzeit auf Promotour für diese Dickmacher. Oder gehört der Zirkus hier dazu?«


  Labs Mutter konnte  und musste, meinten sämtliche ihrer Nachbarn  einiges vorgeworfen werden. Dass sie mit Gülle ihren Garten düngte (am liebsten bei heißem Wetter), dass sie mit den Lustigen Musikanten (samt Marianne und Michael) das gesamte Viertel beglückte, dass sie stets nur mit Kleingeld bezahlte (und beim Abzählen geradezu boshaft langsam war), dass es ihr nichts ausmachte, im Evakostüm die Wäsche im (gut einsehbaren) Garten aufzuhängen  aber dass sie Gelegenheiten nicht beim Schopf packte, gehörte nicht dazu.


  »Dante hat zu viel getrunken, müssen Sie wissen«, sagte sie nun. »Er ist ganz durcheinander, weiß gar nicht mehr, wo er wohnt.« Sie trat Labs auf den Fuß, als der etwas sagen wollte.


  Mutter log  und das vor den Tieren!


  »Deswegen bin ich mitgekommen«, fuhr sie fort, »um ihm zu helfen. Ich bin eine Kollegin von dem Prominententor.«


  »Und mit so einem Aufmarsch verkauft man Gebäck? Ich fass es nicht.«


  »Haben Sie mich verstanden, guter Mann? Er weiß nicht mehr, wo er wohnt.«


  »Ich dachte, du wärst trocken, Dante. Das wird deiner Holden aber überhaupt nicht gefallen. Ich würd dich ja fahren, aber eure vierbeinigen Maskottchen würden mir den Wagen total versauen. Ich ruf bei dir zu Hause an, dann wirst du abgeholt.«


  »Gut«, sagte Labs. Als Schafhirte überforderte ihn diese Mordmission gewaltig. Deswegen begriff er auch nicht, warum seine Mutter ihn in den Hintern trat und Edeltraud schnaubte. Seine Mutter trat dann nochmals, wohl in der Hoffnung, damit Labs Hirn in Bewegung zu bringen. »Nu hör doch auf, Muttern!« erntete sie nur.


  Labs Mutter fand es überhaupt nicht erquicklich, dass sie nun der Frau des Giotto-Manns (der Giotto-Frau also) begegnen würden, denn die konnte ihren Mann sicher von einem Flensburger Schäfer unterscheiden. Doch einen Versuch war es wert, es galt die Chance zu nutzen.


  »Du heißt jetzt Dante, ist das klar?«


  Labs nickte. Er würde dem Giotto-Mann gleich den Hals durchschneiden  und wenn er sich dafür zum Dante machen musste.


  Während sie auf Dantes Holde warteten, bekam Labs viermal »Und was ist mit Tee-eee?« zu hören, und einmal: »Machst du neuerdings Werbung für Schafskäsepralinen?«


  Da konnte Labs gar nicht drüber lachen.


  Seine Stimmung war also miserabel, als der Polo neben ihm hielt. Schlechter noch, als nach einer Woche Matschregen und ausgebrochener Blaue-Zungen-Krankheit. Die aussteigende Frau war ebenfalls schlechter Laune, was Labs daran erkannte, dass sie die Türe knallte und danach ihn knallte, ins Gesicht. »Ich glaub dir nie wieder! Du hast es mir hoch und heilig versprochen! Wie du aussiehst! Zehn Jahre älter macht dich die Sauferei, richtig kaputt!« Sie setzte sich zurück ins Auto, knallte die Tür wieder, öffnete dafür aber die Beifahrertür.


  Der Polo ist ein Kleinwagen.


  Dieser Polo war sogar ein Zweitürer.


  Labs versuchte nur kurz, Edeltraud und Lutger IV. auf dem Rücksitz anzuschnallen. Schließlich entschied er sich, das Schaf vor den Schäferhund auf den Sitz zu quetschen. So hatte der wenigstens eine Knautschzone. Er selbst setzte sich daneben, sollte seine Mutter doch reden. Er war nur zum Morden hier. Reden war nicht sein Ding, sonst wäre er damals (wie von seiner Mutter gewünscht) Pfarrer geworden, oder (wie vom Pfarrer gewünscht) Marktschreier auf dem Hamburger Fischmarkt (also: weit weg, mitsamt seiner Mutter).


  Ihre Redefertigkeit demonstrierte seine Mutter nun. »Ich wusste gar nicht, dass unser Dante eine Frau hat. Sie müssen ja eine ganz moderne sein, ihn so an der langen Leine zu lassen.«


  »Wer sind Sie überhaupt?«, fauchte die Holde.


  Labs erkannte ein Fauchen, wenn er es hörte. Obwohl Schafe sehr, sehr selten fauchten. Eigentlich nie. Das lag an der Zahnstellung.


  »Inge«, sagte Labs Mutter. So hieß sie natürlich nicht. Aber Inge war ihre Lieblingsschauspielerin. Inge Meysel. »Ich bin eine Kollegin von Labs, na ja, manchmal sogar etwas mehr…«


  Labs begriff, Gott sei Dank, nicht, was seine Mutter andeutete, denn er hätte es richtig eklig gefunden, sich das auch nur vorzustellen.


  »Also, bitte!«, sagte die Holde. »So betrunken kann er ja gar nicht sein.«


  »Dann fragen Sie besser nicht das Schaf.«


  »Dante, was redet diese Frau hier? Kannst du bitte auch mal was sagen?«


  Labs wusste nicht, warum seine Mutter die Holde so reizte. Und er wusste erst recht nicht, was er antworten sollte. Die Ankunft am Haus des Giotto-Manns rettete ihn davor, etwas sagen zu müssen. Stattdessen gingen alle schweigend hinein.


  Nur seine Mutter flüsterte ihm etwas zu. »Ich will sie dazu bringen, dich zu verlassen. Also diesen Dante. Und zwar heute noch. Damit du ihrem Mann ohne Zeugen die Kehle durchschneiden kannst.«


  Labs nickte. Er hatte immer schon gewusst, dass seine Mutter eine Schlaue war. Klappte bestimmt, ihr Plan.


  Die Holde baute sich im Wohnzimmer des Hauses auf, Arme verschränkt. »Wenn das alles stimmt, Dante, was diese unmögliche Frau da eben erzählt hat, dann kannst du direkt deine Sachen packen, dann will ich dich hier nie mehr sehen!«


  Klappte wohl doch nicht, der Plan.


  Labs mochte keine Elektro-Schafschermaschinen. Er benutzte lieber seine stromlose Schere, auf der hatte er gelernt. Die musste besonders scharf sein. Aber damit konnte man schlecht Hälse durchschneiden.


  Deswegen nahm er das Hufmesser.


  Sein Allzweckmesser, mit dem er so was sonst erledigte, hatte er vor Aufregung zu Hause gelassen. So dauerte es nun etwas länger, als er der Holden den Hals durchschnitt. Zum Schreien kam sie trotzdem nicht.


  Labs hatte Erfahrung im Zerteilen von Tieren, und so ging auch dieser Teil der Arbeit schnell. Lutger IV. bekam etwas zum Knabbern ab, Edeltraud konnte sich das Ausweiden nicht angucken und knabberte lieber am Rattansessel.


  »Magst du einen Tee?«, fragte Labs Mutter, nachdem sie den Boden feucht gewischt hatte.


  »Ich mag doch keinen Tee«, sagte Labs.


  »Also, ich mach mir einen. Und du trinkst auch einen. Der wird dir jetzt gut tun.«


  Nachdem er das letzte Stück Holde portioniert hatte, trank Labs. »Der ist gut«, sagte er erstaunt. »Der schmeckt ja.«


  »Ist Honig drin und viel Milch, dann schmeckt Tee. Musst mal die hier dazu essen, sind lecker.«


  Und so aß Labs sein erstes Giotto. Er war so begeistert, dass er mit vollem Mund sprach, was seine Mutter gar nicht mochte. »Das schmeckt prima, Mutter. Da kommt gleich Leben in die klammen Knochen!«


  Labs Mutter lächelte, denn sie mochte es, wie jede gute Mutter, wenn ihr Sohn aß. So war es auch die folgenden drei Tage. Labs hatte noch nie so viel Tee in seinem Leben getrunken, und er genoss das warmsüße Gefühl im Magen. Und von diesen kleinen Gebäckröllchen war zu Beginn ihres Besuchs der ganze Schrank voll gewesen. Es waren wundervolle Stunden der Unbeschwertheit, nur Lutger IV. und Edeltraud waren etwas unruhig, da Labs' Mutter beschlossen hatte, sie aus Geheimhaltungsgründen nur im Dunkeln rauszulassen. Sie gingen deswegen auch nicht ans Telefon, öffneten nicht die Tür. Für Labs war es der erste Urlaub seit Jahren, eigentlich der erste richtige Urlaub überhaupt.


  Bis Dante kam. Dante di Bondone. Der Giotto-Mann. Er sah aus wie ein waschechtes Nordlicht, hatte aber piemontesische Wurzeln. Er stand am Abend des vierten Tages in der Tür. Und er sah auch im wirklichen Leben aus wie Labs. Schicker gekleidet natürlich, und die Körperhaltung war mit Sicherheit nicht die eines Schäfers. Aber sonst stimmte alles.


  »Hast du mich eigentlich adoptiert, Mutter?«, fragte Labs deshalb.


  »Blödsinn«, sagte seine Mutter, ohne Dante di Bondone zu beachten.


  »Hatte ich einen Bruder, den du ins Waisenhaus gegeben hast?«


  »Du kommst gleich ins Waisenhaus, wenn du weiter son Tüünkram sagst.«


  Dante di Bondone hatte sich von dem ersten Schock erholt. »Kann mir einer der Herrschaften mal erklären, was hier los ist? Wenn das die Versteckte Kamera ist, spiel ich natürlich gern mit.«


  »Genau, die ist es«, sagte Labs Mutter. »Spielen Sie mit. Wollen Sie einen Tee? Eins von den Plätzchen aus der Werbung? Das essen Sie dann zusammen mit… Ihrem Doppelgänger.«


  »Muss das sein?«, Dante di Bondone verzog sein Gesicht. »Ich kann das Zeug, ehrlich gesagt, nicht mehr sehen. Können wir nicht was anderes Lustiges machen?«


  »Ich wollte nur höflich sein. Dann tun wir jetzt eben direkt so, als würde er sie umbringen.«


  »Sterben kann ich prima. Ich war nämlich jahrelang am Staatstheater. Aber das wissen Sie ja sicher, dass ich nicht einfach nur so ein Werbeheini bin.  Was sollen eigentlich der Hund und das Schaf? Gucken die böse, oder bilde ich mir das nur ein?«


  »Alles Einbildung. Wenn Sie mit ins Bad kommen wollen, da tun sie dann ganz überrascht und wehren sich. Aber nicht zu sehr, sonst passiert noch was mit der scharfen Klinge.«


  »Ich hab eine Superidee! Ich werd meinen Doppelgänger ständig nach Tee fragen? Das ist doch witzig, oder?«


  »Irre witzig«, sagte Labs Mutter. »Das wird ihn rasend machen.«


  Dante di Bondone machte seine Idee wahr. »Und was ist mit Tee-eee? Wollen Sie nicht lieber einen Tee-eee?« Immer wieder.


  Labs kochte vor Wut.


  »Ich kann aber auch gerne meinen neuen Werbespruch sagen«, sagte er, während Labs das Messer ansetzte. »Ich hab jetzt was Neues gemacht. Direkt zwanzig Spots auf einmal.«


  »Nein, reicht so«, sagte Labs Mutter.


  Mehr wurde nicht gesprochen.


  Es war merkwürdig, seinem Ebenbild den Hals durchzuschneiden, fand Labs. Aber das Messer glitt wie von allein durch Dante di Bondones Hals.


  


  Auf der Heimfahrt schwiegen alle. Labs, weil er endlich durfte, seine Mutter, weil sie in aller Ruhe den Schmuck der Holden bewunderte, den sie sich für schlechte Zeiten eingepackt hatte, Lutger IV., weil er beleidigt war (sie hatten ihm von der zweiten Schlachtung nichts zum Knabbern abgegeben), und Edeltraud, weil sie Bauchschmerzen vom Rattansessel hatte.


  Den Abend verbrachte Labs bei seiner Mutter. Sie aßen etwas, tranken Tee, aßen Gebäck und schauten Fernsehen.


  Vor der Tagesschau sahen sie ihn dann.


  Dante di Bondone.


  Nicht als Giotto-Mann.


  Als WC-Frisch-Ente.


  Im riesengroßen Geflügelkostüm säuberte er den Lokus. Als würde das nicht reichen, sagte er dabei: »Einer muss die Scheiße ja wegmachen  Bleibt doch eh immer an der Ente hängen.« Es war ein gewollt überdrehter Spot, der ein junges Publikum erreichen sollte, das sich eigentlich nichts aus WC-Reinigern machte. Ältere Kundschaft würde er verstören. Labs und seine Mutter verstörte er auch.


  Nach zwei Wochen hatte Labs genug.


  »Wo hast du dein Kostüm gelassen, du Scheißente?«, war noch das Netteste, was ihm die Jugendlichen nachriefen.


  »Heute schon in Scheiße gebadet?« oder »Bleibt die Scheiße wirklich immer an dir hängen?« samt einer kurzen Testreihe mit Hundekot gaben ihm den Rest.


  Dante di Bondone ließ sich nicht mehr umbringen. Und er hatte zwanzig Spots gedreht. Labs wollte sie gar nicht alle sehen. Er wünschte sich nur Ruhe, Tee und Gebäck. Und regelmäßige Besuche von Lutger IV. und Edeltraud.


  All das gab es nur an einem Ort. Im Gefängnis. Deshalb ließ er sich dort ein Zimmer zurechtmachen. Labs bat sogar um Einzelhaft.


  Und bitte keinen Fernseher.


  Und bloß keinen WC-Reiniger.
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  Köstlich duftender Kakao…


  


  … ist eigentlich eine ganz und gar unschuldige Sache. Schon als Kinder haben wir die schokoladige Köstlichkeit genossen und verspürten das Wohlgefühl, wenns dann warm ums Herz wurde. Eine gemütliche Sache also.


  


  Aber Kakao kann natürlich auch ganz anders. Er kommt schließlich aus den Tropen, und die Azteken tranken ihn mit Pfeffer. In ihm glüht feuriges südländisches Temperament, und genau das mag es wohl auch sein, was unsere Autorinnen und Autoren angespornt hat, ihm Mordgeschichten auf den schokobraunen Leib zu schreiben.


  


  Heißblütig feuert der Killer seine Salven ab, kaltblütig meuchelt der Mordbube. Genauso wechselhaft ist das Temperament des Kakaos. Ein Getränk für jede Jahreszeit also.


  


  Für jede Jahreszeit sind auch diese Kriminalgeschichten. Ob am Pool oder am Bollerofen, ob in der Hängematte oder im Himmelbett, genießen Sie die mörderischen Geschichten am besten mit einer Tasse Kakao. Der beruhigt Ihre Nerven, denn wir wollen ja nicht, dass Sie sich allzu sehr aufregen, oder? Nun, vielleicht doch…


  


  Hot Chocolate


  


  von Carola Clasen


  


  D


  


  ie ganze Angelegenheit war Max mehr als peinlich. Seine Kollegen hatten ihm mit einem unmissverständlichen Grinsen, Schulterklopfen und Augenzwinkern einen Gutschein für ein »Wellness-Wochenende für den Herrn« zum 50. geschenkt. Anreise am Freitag, Abreise Sonntagnachmittag. Das sah ihnen gar nicht ähnlich. Sie hatten über solche Schönheits-Tempel immer hergezogen. Er solle die Augen aufhalten, dort wimmele es von reichen, einsamen Frauen.


  Auch Max Frau fand die Idee grandios. Sie selbst hatte das Hotel in der Eifel schon öfter aufgesucht und den Kollegen den entscheidenden Tipp gegeben. Sie werde diese Zeit leicht ohne ihn herumbekommen, da solle er sich mal keine Sorgen machen. Sie könne eine Freundin besuchen und bei ihr übernachten. Dann hätten sie viel Zeit zum Reden, endlich einmal, und zum Ausschlafen, endlich einmal.


  Max parkte in Simmerath zwischen einem BMW und einem Mercedes Coupé. Ein kurzer Blick reichte aus, um zu erkennen, dass sein Auto das bescheidenste auf dem Parkplatz war. Misstrauisch betrachtete er durch die Windschutzscheibe das rosafarbene, zweistöckige Gebäude, das in einem gepflegten Park mit altem Baumbestand lag, durch den ein Paar in weißen Frotteebademänteln schlenderte. Obwohl sie Kapuzen trugen, konnte er an ihren Beinen und Taillen feststellen, dass es sich um ein Frauenpaar handelte.


  Der Eingang in der Giebelfront wurde von zwei rosa Granitsäulen eingerahmt. Im linken Seitenflügel hing vor jedem hohen Sprossenfenster ein kleiner Balkon. Sechs Fenster auf jeder Etage zählte Max durch. Rechts ließ ein flacher Anbau aus Glas ein Schwimmbad erkennen. Durch die beschlagenen Glasscheiben erkannte er eine Reihe gelber Liegen und mehrere vorbeihuschende Gestalten, alle in weiß.


  Max holte seine Sporttasche vom Rücksitz, marschierte entschlossen über den Kiesweg, nahm die beiden Marmorstufen mit einem Schritt und schob die Glastür auf. Bloß nichts anmerken lassen, tun, als sei dies nicht das erste Mal. Niemand musste wissen, dass er nur ein Handwerker war, der einen Gutschein geschenkt bekommen hatte.


  Er hielt im Grunde nichts von übertriebener Körperpflege. Er duschte natürlich regelmäßig, aber das war schon alles, was er für seinen Körper tat. Abgesehen von der Betätigung während der Arbeit als Polier. Er war schwindelfrei, darauf war er besonders stolz. Absolut schwindelfrei. Ein Mann der luftigen Höhen.


  Ätherische Düfte, durchzogen von Chlorgeruch, schlugen ihm entgegen, als er das Foyer betrat, ungewöhnlich feuchte Wärme hüllte ihn ein. Hinter der Empfangstheke entdeckte er eine junge Frau, den Blick starr auf den Monitor ihre PCs gerichtet. Erst als Max geräuschvoll vor ihr seine Sporttasche auf den rosa Marmorfußboden fallen ließ, sah sie auf. Max zog seinen Gutschein aus der Brusttasche, faltete ihn auf und reichte ihn ihr.


  »Ach, ein Gutschein«, sagte sie. Sie blätterte in ihrem Reservierungsbuch und entschied: »Sie werden in Nummer 21 wohnen.«


  Max nickte.


  »Hier ist Ihr persönlicher Behandlungsplan.« Sie schob ein DIN-A4-Blatt über die Theke. »Alle anderen Einrichtungen des Hauses, wie Schwimmbad, Fitnessraum und Sauna können Sie natürlich jederzeit nutzen. Frühstück ist von 8 bis 10 Uhr, Abendessen von 18 bis 20 Uhr. Ich wünsche einen angenehmen Aufenthalt«, und sie rief laut »Susanne!«


  Max warf einen schnellen Blick auf das Programm. Sportmassage stand da, Fußreflexzonenmassage, Gesichtsbehandlung, Hot Chocolate und Entspannungs-Ölbad.


  Entspannungs-Ölbad! Das, dachte er, das kann ja heiter werden.


  Auch der Gedanke an Wasser, an Wasser in derart großen Mengen, war kein guter. Er war kein Schwimmer, er konnte es einfach nicht, erst recht war er kein Taucher. Er stieg noch nicht einmal zu Hause in die Badewanne.


  »Kommen Sie?«, fragte eine andere junge Frau, die plötzlich neben ihm stand  wohl Susanne  im Trainingsanzug und mit straff zurückgekämmten blonden Haaren. Er folgte ihr und ihrem Eukalyptusduft durch das Treppenhaus.


  Eine Gestalt, in einen weißen Frotteebademantel gehüllt, das Haar in ein weißes Frotteetuch gewickelt, huschte mit Badeschlappen an ihnen vorbei. Ihr Gesicht glänzte. Ihre Augen waren feucht und rot, als habe sie geweint. Max wich ihr aus. Sie duftete nach… Max schnupperte… Pfefferminz, entschied er. Susanne schloss die Nummer 12 auf, als er protestierte. »Ihre Kollegin sagte aber Nummer 21.«


  Susanne blickte ihn mitleidig an. »Sie müssen sich irren, Herr Bröler. Das kann nicht sein. Sie gab mir den Schlüssel für die Nummer 12, und sehen Sie, er passt auch.«


  Sie schob die Tür auf und betrat als Erste das Zimmer. Es war ein schöner, fast quadratischer Raum. Auf dem Bett lagen ein zusammengefalteter weißer Frotteebademantel und ein Stapel weißer Handtücher.


  »Das ist ein Nichtraucherzimmer«, mahnte Susanne. Das war in Ordnung für Max, er hatte das Rauchen vor ein paar Jahren eingestellt.


  »Die Behandlungsräume liegen im Erdgeschoss. Bitte seien Sie pünktlich.«


  Als er allein war, trat er ans Fenster. Den Parkplatz und den Park konnte er nicht sehen, sein Zimmer zeigte nach hinten hinaus. Er blickte direkt in einen dichten Wald. Egal. Es gab einen Fernseher, und im Erdgeschoss hatte er im Vorübergehen neben dem Speiseraum eine Bar entdeckt. Jetzt ein Bier, dachte er und seufzte.


  Er verstaute seine Kleidung und sah immer wieder auf die Uhr. Noch eine Stunde bis zur ersten Behandlung, der Sportmassage. Er zog eine kurze Trainingshose, ein T-Shirt und den weißen Bademantel an und stieg in die Schlappen. Jetzt war er bereit und ging im Zimmer nervös auf und ab.


  Besonders bei dem Gedanken an das künftige Entspannungs-Ölbad schauderte ihn.


  Erleichtert, dass der Masseur ein Mann war, zog Max sich wenig später in der Kabine wieder aus. Nach anfänglicher Skepsis genoss er die Behandlung sogar. Die kräftigen Hände hinterließen ein warmes, wohlig entspanntes Gefühl. Der Masseur versicherte ihm beim Abschied, auch die Fußreflexzonenmassage am folgenden Tag selbst vorzunehmen.


  Max verlief sich auf dem Rückweg und erkundete so nebenher das Terrain. Er warf im Vorübergehen einen Blick in das gut besuchte Schwimmbad. Ein Schwimmbad zu betreten lag völlig außerhalb seiner Vorstellungskraft. Er stieß  nun selbst ganz in weiß  vermutlich öfter auf die gleichen Personen, denn das Tuscheln hinter seinem Rücken war nicht zu überhören.


  Als er zufällig an der Zimmertür mit der Nummer 21 vorbeikam, legte er ein Ohr an das Türblatt. Er hörte deutlich Stimmen, eine weibliche, eine männliche, sie diskutierten, dazu ertönten dubiose rumpelnde Geräusche.


  Er brachte sich in Zimmer Nr. 12 in Sicherheit, ließ sich aufs Bett fallen und verschlief den Rest des Tages. Er hatte eine harte Woche hinter sich, Überstunden und Schicht, Kälte und Regen und einen cholerischen Architekten, der ihn antrieb.


  Am Abend nahm er sein Essen an einem Einzeltisch ein und blickte sich vorsichtig um. Noch vier weitere Männer hatten sich in diesen Schönheitstempel gewagt. Sie saßen nicht schweigend und allein wie er, sondern unterhielten mit ihrem Lachen den ganzen Speisesaal. Sie waren auch Jahre jünger als er, sonnenbankgebräunte und muskelbepackte Schönlinge. Braun war er auch, dachte Max trotzig, und zwar naturbraun, und seine Muskeln waren nicht das Resultat eines Besuchs im Fitness-Studio, sondern das harter Arbeit. Einem von diesen Typen musste die Stimme aus Zimmer Nr. 21 gehören.


  Die Frau von heute Morgen, die nach Eukalyptus duftete, war auch wieder da. Und ihre Augen waren immer noch feucht und rot, als habe sie geweint. Sie saß am Fenster, allein. Sie hatte braune, lange Haare und war noch jung. Sie war hübsch. Eine Sekunde zögerte Max. Sollte er eine Gelegenheit suchen, sie anzusprechen? Seine Freunde würden das sicher erwarten. Erwarten, dass er von Erfolgen berichtete. Aber als sie den Kopf senkte und angestrengt auf das weiße Tischtuch starrte, verließ ihn der Mut. Sie hatte sicher andere Sorgen.


  Das Essen bestand aus drei Gängen. Auf den riesigen Tellern sah es nicht gerade üppig aus, eher übersichtlich. Viel Gemüse und Salat, wenig Fleisch, keine dicken Soßen. Max, an deftige und große Portionen gewöhnt, stand nach dem Dessert hungrig auf, nahm einen halben Liter Bier mit auf sein Zimmer und schlief vor dem Fernseher wieder ein, froh, den ersten Tag mit Anstand über die Bühne gebracht zu haben.


  Blieb nur noch dieses glitschige Entspannungs-Ölbad!


  Während der Fußreflexzonenmassage am Samstagmorgen beobachtete er angestrengt, welch rätselhafte Dinge der Masseur mit seinen abgearbeiteten, schwieligen Füßen veranstaltete. Mal musste er ein Kichern, mal einen Schmerzensschrei unterdrücken. Die Frage, wozu das Ganze gut sein solle, verkniff er sich nur mit Mühe. Hinterher ging er wie auf Wolken und hatte gleichzeitig das Gefühl, man habe ihm Rollschuhe untergeschnallt.


  Bei der Gesichtsbehandlung am Nachmittag wurde es dann ernst. Eine junge Frau im weißen Kittel bat ihn in einen Stuhl, ähnlich wie beim Zahnarzt, kippte ihn in Flachlage, zog eine Neonlampe und einen Vergrößerungsspiegel heran und betrachtete eingehend seine Gesichtspartien. Immer wieder schüttelte sie entsetzt den Kopf, legte die Stirn in Falten, als könne sie nicht fassen, was sie sah. Er schien ein aussichtsloser Fall zu sein.


  »Es wird ein wenig weh tun«, warnte sie Max. Das war schamlos untertrieben. Krampfhaft hielt er sich an den Lehnen fest. Sie zupfte und pulte, sie drückte und rieb. Sie massierte und cremte, wusch wieder ab und cremte ihn wieder ein.


  »So«, sagte sie endlich und schien halbwegs mit dem Ergebnis zufrieden. »Mehr kann ich jetzt nicht für Sie tun. Sie sollten regelmäßig zur Kosmetikerin gehen.«


  Als hätte ich sonst nichts zu tun, dachte Max, erhob sich, bedankte sich und floh in sein Zimmer, wo er im Badezimmerspiegel das Ergebnis begutachtete. Er sah aus, als habe er einen mittelschweren Sonnenbrand abbekommen.


  Während die vier Schönlinge am Abend wieder an der Bar saßen und heftig flirteten, begnügte sich Max wieder mit einem halben Liter zum Mitnehmen und einer extra Portion Schlaf.


  


  »Entspannen Sie sich«, sagte die Frau am Sonntagmorgen. Es war Susanne. Sie ging mit festem Schritt noch ein paar Mal hin und her, Wasser lief, Papier raschelte. »In zwanzig Minuten bin ich wieder bei Ihnen.« Sie knipste das Licht aus. Die Tür fiel hinter ihr zu. Leise Geigenmusik säuselte im Hintergrund.


  Max lag in der Dämmerung auf dem Bauch, den Rücken dick eingeschmiert mit einer schweren, heißen, zähen, braunen Schicht, eingehüllt vom Duft des süßherben Kakaos, der ihm wie eine Droge die Sinne benebelte. Beine und Po abgedeckt mit einem Handtuch. Er schloss die Augen. Zwangspause. Er wagte nicht, sich zu rühren. Falls die Schokolade erkaltete  fragte er sich  würde sie bröckeln? War das Milch- oder Bitterschokolade? Und wozu war das nun wieder gut? War Schokolade nicht zum Essen da?


  Kurz darauf hörte er, wie nackte Füße auf dem gekachelten Boden tippelten und sich wispernde Stimmen näherten. Waren die zwanzig Minuten schon vorbei? Er musste eingeschlafen sein. So viel wie hier hatte er schon ewig nicht mehr geschlafen. Ein leichter Windzug streifte ihn, als laufe man um ihn herum. Dazu ein leises Kichern. Wieder Wispern. Er verstand Wortfetzen, die keinen Sinn machten, aber darunter ganz deutlich die Zahl Einundzwanzig. Als Protest brummte er ein schwaches Nein. Nein, er war die Nummer zwölf. Auch wenn er gerade nicht besonders gut zu erkennen war, er war es, Max Bröler.


  Er machte den Ansatz aufzustehen, stemmte sich auf seine Hände, aber als seine Liege bewegt wurde, geschoben und gerollt, ließ er sich wieder fallen. Die Liege und er nahmen Fahrt auf, und er ließ es träge zu, konnte gar nicht anders. Es ging über holperige Schwellen, die er wie das angenehme Rattern eines Zugs empfand. Er war wie gelähmt, wie betäubt vom Schokoladenduft. Es war zu mühsam, die Augen zu öffnen, den Kopf zu heben, um zu sehen, wohin die Reise ging. Vielleicht träumte er ja auch nur.


  Peterchens Mondfahrt fiel ihm ein, und er atmete tief durch. Gleich würde er abheben. Peterchens Mondfahrt hatte seine Mutter ihm vorgelesen, wenn er nicht schlafen konnte, mit ihrer leisen, sanften Stimme. Und er seinen eigenen Kindern, als sie noch klein waren.


  Als seien die Rollen gegen einen Widerstand geprallt, kam die Liege plötzlich zum Stehen. Das Fußteil wurde angehoben, erst nur ein wenig, als richte man ihn aus, dann wurde er steiler und steiler aufgerichtet, und Max begann den Halt zu verlieren. Moment, dachte er, hakte seine Zehen an das Ende der Liege ein, hielt sich mit den Händen am Rand fest, krallte sich in das Laken und das Handtuch, die aber ebenfalls allesamt zu rutschen begannen, konnte den Kopf immer noch nicht heben, er schien wie angewachsen.


  Nach dem Durchqueren eines kleinen, luftleeren Raumes schlug etwas hart und kalt gegen sein Gesicht, seine Brust, seinen Bauch und über ihm zusammen. Max schluckte viel zu viel von der verhassten Flüssigkeit, sie drang in ihn ein, während er sich unaufhaltsam einem grün gekachelten Untergrund näherte, ehe braune Schlieren, wie ein zu dünn geratener Kakao, das Wasser verfärbten und verdunkelten. Nase, Ohren, Stirn, alles schien überzulaufen. Luftblasen wirbelten auf. Er ruderte mit Händen, Armen und Beinen, drehte und wendete sich, wusste nicht mehr, wo oben und unten war. Sank er oder stieg er auf?


  Wenn das das Ende war, so durchfuhr es ihn  was doch nicht sein konnte, nicht jetzt und nicht so und nicht hier in der Eifel  dann kam er wenigstens um das gefürchtete Entspannungs-Ölbad herum.


  Er wusste nicht, dass dies tatsächlich sein letzter Gedanke war. Aber das weiß man ja nie.


  


  Und der Koch in der Kombüse…


  


  von Jürgen Ehlers


  


  R


  


  eg dich nicht auf«, sagt Hanna, aber die hat gut lachen. Die ist ja nicht gemeint, wenn sie wieder zu singen anfangen.


  Da geht es auch schon los. Kaum haben wir die Leinen losgemacht in Dagebüll, da kommen sie an unseren Tresen. Ich tue so, als ob ich sie gar nicht sehe. Natürlich ist es Robert, der wieder das große Wort führt. »Zwei große Pils!«, verlangt er. »Und für unseren Smutje einen Kakao!«


  Kurt wiehert vor Lachen, wie immer, wenn Robert einen Witz macht. Und dann fangen sie an zu singen: »Und der Koch in der Kombüse, diese zentnerschwere Sau…«


  Ich kann es nicht mehr hören. Ja, es ist wahr, ich bin dick. Dicke sind gemütlich, heißt es. Ich weiß nicht, wer das aufgebracht hat. Ich jedenfalls, ich bin nur dick. Und ich kann ziemlich ungemütlich werden.


  Zur Sicherheit wiederholen sie es, damit es auch jeder mitkriegt auf der Fähre: »Und der Koch in der Kombüse, diese zentnerschwere Sau, mit der Schnauze im Gemüse, mit dem Hintern im Kakao!« Sie schütten sich aus vor Lachen.


  Ich greife nach dem Brotmesser. Meine Hand zittert.


  »Peter«, sagt Hanna, »ich brauchte mal eben den Dolch!« Sie nimmt mir das Messer aus der Hand und schneidet ein Brötchen auf. »Scheißkerle«, sagt sie, als die beiden sich mit ihrem Bier an einen der Tische verziehen.


  »Ja.«


  Dabei kennen wir uns seit der Schulzeit. Kein Wunder, wenn man von der Insel kommt, dann kennt man die anderen immer aus der Schule. Wir waren sogar in derselben Klasse. Gymnasium Insel Föhr. Man könnte sogar behaupten, dass wir damals befreundet gewesen waren. Die Seefahrt, davon hatten wir geträumt. Das ist lange her.


  Robert ist irgend so ein Immobilienhai geworden. Dauernd telefoniert er mit seinen wichtigen Kunden. Da tut er immer ganz freundlich. Kurt ist Anwalt. Der zieht die krummen Dinger grade, mit denen der Robert sein Geld verdient. Ein gutes Geschäft für beide, ganz offensichtlich. Der Geländewagen, mit dem sie umherkutschieren, der hat ein Vermögen gekostet. Nicht, dass man in Norddeutschland irgendwo einen Geländewagen brauchte, außer um irgendwelche Mädchen zu beeindrucken.


  »Peter, was machst du denn da wieder für einen Unsinn!« Das ist Onno, mein Chef.


  »Wieso?«, frage ich.


  Er schüttelt nur den Kopf. Aber natürlich wundert er sich, dass ich Kakao mit Hilfe eines Trichters in einen Luftballon fülle.


  »Das ist mein Kakao«, sage ich zur Sicherheit. »Damit kann ich machen, was ich will!«


  »Aber keinen Schweinkram«, brummt Onno.


  Ich nicke. »Keinen Schweinkram«. Ich weiß schon, dass es keinen Schweinkram gibt. Das habe ich ausprobiert. Der Ballon platzt nicht.


  Tja, ich bin der einzige von uns Dreien, der seinen Traumjob von damals bekommen hat. Angestellter bei der Wyker Dampfschiff-Reederei. Nur dass es natürlich keine Dampfschiffe sind, auf denen ich fahre. Und dass ich mit dem Fahren selbst eigentlich herzlich wenig zu tun habe. Aber ich kann nicht wählerisch sein. Die Eins in Deutsch hat mir nichts genützt bei meinen verschiedenen Bewerbungsgesprächen. Und auch hier hinter dem Tresen ist es ziemlich egal, dass ich weiß, dass man Kakao nicht mit ck schreibt. Das macht alles der Computer.


  »Und was soll der Blödsinn?«, fragt Hanna. Sie hat das Brötchen abgeliefert und steht jetzt wieder neben mir.


  »Nur so ein Spiel«, sage ich.


  »Wie vorhin der Griff nach dem Brotmesser?«


  »Ja«, sage ich. Das hat sie also mitgekriegt.


  Hanna sieht mich forschend an. »Mach keinen Scheiß«, sagt sie leise. Vermutlich denkt sie, ich will dem Kerl den Ballon vor den Latz knallen. Aber das will ich gar nicht. Ich streiche sanft mit der Hand über die Oberfläche des Ballons. Sie sieht glatt aus, aber in Wirklichkeit ist sie ziemlich rau. Zu rau für das, was ich vorhabe.


  Monatelang habe ich darüber nachgedacht, was ich gegen diesen Robert tun kann. Ihm was in die Schnauze hauen? Dazu bin ich zu unsportlich. Am Ende würde es darauf hinauslaufen, dass er mich verprügelt. Außerdem hätte er in jedem Fall den besseren Anwalt, und ich müsste zahlen, womöglich bis an mein Lebensende. Und ich wäre den Job los. Nein, das geht nicht. Es gibt nur eine Lösung: Der Kerl muss weg. Und zwar für immer.


  Und da ist mir dann der Geländewagen eingefallen. Keiner braucht einen Geländewagen auf Föhr, aber Robert schon. Er ist mit dem Ding nach Amrum gefahren, quer durchs Watt. Ist natürlich streng verboten hier im Nationalpark, und er hat sich auch gleich ne Anzeige eingefangen deswegen.


  Und dann ist er ordentlich verknackt worden, glauben Sie? Ach, wo leben Sie denn! Der doch nicht! Bei seinen Beziehungen! Aber dieser Umweltmensch, der die Anzeige geschrieben hat, der hat hinterher reichlich Ärger gehabt. Reifen zerstochen, Fenster eingeschmissen, all solche Sachen. Natürlich weiß jeder, wer das gewesen ist, aber man kann es nicht beweisen. Und wenn es einer beweisen könnte, würde er es wahrscheinlich trotzdem nicht tun.


  »Gangster sind das«, hat Hanna gesagt damals. Hat sich richtig aufgeregt. Dabei sind es nur ganz normale Geschäftsleute.


  Sie fahren jedes Mal nach Amrum, wenn sie über das Wochenende auf der Insel sind. Nicht dass es auf Amrum irgendetwas Tolles gäbe, was sie hier nicht haben könnten. Nein, es geht ihnen nur darum zu zeigen, dass sie es tun können, und dass sie keiner dran hindert.


  So ein Wagen ist doch wirklich eine feine Sache. Ein paar Mal hab ich versucht, ob ich das Ding aufmachen kann. Geht aber nicht so einfach. Da hab ich mein eigenes Auto genommen, den Schlüssel im Kofferraum eingesperrt und den ADAC angerufen. Beim dritten Mal waren sie schon etwas genervt, aber da hatte ich dann allmählich mitgekriegt, wie das geht und brauchte keine weitere Hilfe mehr.


  In das Auto hinein will ich ja eigentlich gar nicht, aber der Tankdeckel geht nur auf, wenn man diese Sperre löst, und die sitzt nun einmal innen.


  »Peter«, sagt Hanna, »was grämst du dich über diese Burschen? Die sind doch einfach  Luft. Warum  warum suchst du dir nicht einfach ein nettes Mädchen, dann kommst du auf andere Gedanken?«


  Als ob das so einfach wäre! »So eine wie du?«, frage ich.


  Hanna lacht. Sie ist verheiratet, glücklich verheiratet, mit einem Sportlehrer. Dagegen habe ich keine Chance.


  »Kontaktanzeige?«, schlägt Hanna vor.


  »Und wie soll die aussehen? Zärtlicher Zwei-Zentner-Mann sucht ihm wohlgewogene Partnerin?«


  »Warum nicht?«


  Nein. Um ehrlich zu sein, ich will gar keine Zwei-Zentner-Frau, ich will ein nettes, schlankes Mädchen. Denke ich jedenfalls.


  In dem Augenblick schrammt die Fähre über den Grund. Ein kurzer Ruck nur, ein schabendes Geräusch, dann geht es wieder weiter.


  »Ho, ho!« lachen Robert und sein Kumpan.


  Ich denke: Das fehlt gerade noch, dass wir hier ein paar Stunden festsitzen. Ich hatte schon gemerkt, dass wir Ostwind haben. Da wird es manchmal kritisch mit der Wassertiefe.


  »Da hat bestimmt der Smutje den Kahn vorher nicht ordentlich mit Butter eingeschmiert!«, johlt Kurt.


  Und da weiß ich auf einmal, wie es geht: Mit Fett. Wie oft habe ich den Trick ausprobiert auf dem Schrottplatz drüben in Niebüll, einen Ballon nach dem anderen gefüllt, haufenweise Stahlkrampen zu Krähenfüßen zusammengedreht und in Tanks geschmissen  alles umsonst. Wenn man den gefüllten Ballon durch die Tanköffnung schiebt, dann platzt er. Aber wenn man ihn vorher einfettet? Dann bleibt er heil, bis genügend Treibstoff verbraucht ist, dass er auf die Spitzen der Stahlkrampen trifft.


  »He, Hanna!«, ruft Robert durch den ganzen Saal. »Noch zwei Bier für die Männer vom Bau!  und noch einen Kakao für den Smutje!«


  Jetzt ist es mir egal, dass sie wieder zu singen anfangen. Jetzt weiß ich, was ich tue. »Ich muss mal kurz raus«, sage ich.


  »Was willst du denn mit dem Olivenöl auf dem Klo?«, fragt Hanna. Ihr entgeht nichts.


  »Kleiner Scherz«, sage ich.


  Hanna schüttelt den Kopf. »Die Seefahrt bekommt dir nicht«, sagt sie. »Diese ewige Schaukelei geht dir auf den Verstand!«


  


  Zwei Wochen später. Hanna und ich haben uns zu dem Kommissar an den Tisch gesetzt. Letzte Fähre zurück ans Festland, da ist nichts mehr los, da kann man das machen. Und wenn wirklich noch einer ein Bier will  dafür steht ja die kleine Klingel auf dem Tresen. Aber heute klingelt keiner. Die Reisegruppe aus Hannover, die im unteren Deck krakeelt, hat ihren eigenen Schnaps mitgebracht.


  Der Kommissar ist nicht zufrieden. Sie haben ihm nichts gesagt auf der Insel. Wir Insulaner sagen überhaupt nicht viel.


  »Das musste ja so kommen«, tröstet ihn Hanna. »Mit dem Geländewagen durchs Watt! Was für eine Schnapsidee!«


  »Das wars nicht«, brummt der Kommissar. »Die Flut hat die Karre noch ein bisschen abgetrieben, sodass wir uns nicht ganz sicher sind, aber es sieht eigentlich nicht so aus, als ob die jungen Leute damit irgendwo stecken geblieben wären.«


  »Stecken geblieben oder nicht«, sagt Hanna. »Sie hätten doch einfach nur zur Insel zurücklaufen müssen. Statt zu versuchen, den Wagen wieder in Gang zu kriegen!«


  Das hatten sie offensichtlich versucht, die beiden. Aber es hatte nicht geklappt. Ja, und dann war die Flut gekommen.


  »Die hatten ja auch ganz schön einen im Tee«, gebe ich zu bedenken. »Die waren schon betrunken, als sie hier an Bord kamen. Und hier haben sie dann ordentlich weiter gefeiert. Und in der Dunkelheit haben sie wohl die Orientierung verloren und sind in die falsche Richtung gelaufen.«


  Der Kommissar widerspricht. »Einer saß noch im Wagen. Dieser Anwalt.«


  »Völlig besoffen«, sage ich.


  »Sieht so aus, als ob er einfach eingeschlafen wäre«, bestätigt der Kommissar.


  »Aber warum ist der Wagen denn nun stehen geblieben?«, fragt Hanna. »Ich meine, das ist doch diese Marke, die damit wirbt, dass sie eigentlich nie eine Panne hat…«


  »Ach, lass doch!«, falle ich ihr ins Wort.


  Aber der Kommissar ist schon darauf angesprungen. »Wir haben das untersucht«, sagt er. »Im Tank war Kakao. Da ist der Motor einfach stehen geblieben!«


  »Kakao?«, frage ich.


  Hanna hat das nicht gewusst. Sie starrt mich einen Moment lang an, dann lacht sie laut los. »Was die heute alles reintun in diese Biokraftstoffe!«


  Der Kommissar hat nicht auf Hanna geachtet; er hat sich ganz auf mich konzentriert. »Ja, Kakao«, sagt er. »Wir haben den Inhalt vorsichtig abgepumpt und analysiert. Kakao mit einer winzigen Spur Olivenöl. Wissen Sie etwas darüber?«


  Hanna lacht noch immer. »Das war der Anwalt«, behauptet sie. Es klingt völlig überzeugend. »Die beiden, die haben immer solche Scherze gemacht. Neulich hat der Robert diesem Anwalt in den Lamborghini gepinkelt, angeblich weil gerade das Klo besetzt war, und dafür hat sich der Rechtsverdreher nun revanchiert. Kakao im Tank  nicht schlecht!«


  Der Kommissar erläutert, was die Spurensicherung alles festgestellt hat. Hanna sagt: »Wahrscheinlich können sie auch noch per DNA-Analyse feststellen, welche Kuh die Milch für den Kakao gegeben hat.«


  »Ja, können sie«, sagt der Kommissar. Aber es sei gar nicht lustig; immerhin seien auf diese Weise zwei Menschen ums Leben gekommen. Außerdem sei es besonders schade, weil sie es gerade geschafft hatten, dem Robert ein krummes Ding nachzuweisen. Bestechung in großem Stil.


  »Wie sonst hätte es auch möglich sein können, diese Betonklötze da hinzubauen«, sagt Hanna. Sie wohnt in einem dieser Klötze. Bis jetzt hatte sie sich noch nie beschwert.


  »Den Haftbefehl hatten wir schon in der Tasche«, sagt der Kommissar. »Schade.  Was muss ich bezahlen?«


  »Das geht aufs Haus«, behauptet Hanna. Wahrscheinlich wird Onno nachher wieder über den Fehlbetrag in der Kasse murren. Hanna sagt: »Ach  ich hätte da noch eine Frage: Dieses Schreiben  das ist jetzt wohl hinfällig, oder?«


  Ich versuche, den Brief über Kopf zu lesen, komme aber nicht weit damit.


  »Räumungsklage?«, fragt der Kommissar. »Eigenbedarf? Ja, ich würde sagen, die Wohnung braucht er jetzt nicht mehr.«


  Hanna strahlt.


  Wir legen in Dagebüll an. Der Kommissar winkt uns noch zu, als er von Bord geht. Als er weg ist, dreht Hanna sich zu mir um. Ehe ich mich versehe, hat sie mich in den Arm genommen und mir einen dicken Kuss verpasst. »Das hätte ich ja nie geglaubt, dass du das für mich tun würdest!«


  So sieht sie das also!  Ich sage, dass ich oft unterschätzt werde.


  Sie lächelt mich an. »Sag mal, hast du heute Abend schon etwas vor?  Ich meine, hättest du vielleicht Lust, bei mir vorbeizukommen?«


  »Und dein Mann?«, frage ich. »Was wird der dazu sagen?«


  »Der ist weg. Weißt du das noch gar nicht?«


  Ich schüttle den Kopf.  In dem Augenblick wankt die Gruppe aus Hannover an Land. Ein paar Besoffene grölen: »Eine Seefahrt, die ist lustig…«  Sollen sie! Jetzt ist die Seefahrt wirklich lustig. Und Hanna  da muss ich mir wirklich Mühe geben. Aber ich schaffe das schon. Und  das weiß bis jetzt noch keiner: Ich habe abgenommen seit Weihnachten. Schon ein ganzes Pfund!


  Als sie durch die Tür geht, dreht sie sich noch mal um. »Aber es wäre gar nicht nötig gewesen«, sagt sie. »Ich hatte den beiden doch schon das Schlafmittel ins Bier gekippt.«


  Kaum zu glauben.


  »Naja. Doppelt hält besser«, sage ich.
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  cheuren wusste nicht, was ihn geweckt hatte. Er blinzelte in die Dunkelheit und horchte. Für einen Augenblick glaubte er, ihr Atem sei ausgeblieben. Er lauschte angestrengt. Roch ihr Haar, einen Hauch ihres Schweißes. Sah ihr Gesicht, ohne dass er sich umwenden musste. Nichts. Und dann war ihr Atem wieder da.


  


  Scheuren brauchte keinen Wecker, um pünktlich um sieben aufzuwachen. Er ließ sich die letzten Minuten auf der Grenze treiben, auf der alles eins war, bis es ihn in den Tag hinaufzog.


  Er stand auf. Barfuß ging er ins Bad, rasierte sich und duschte. In der Küche machte er sich einen Kaffee, schüttete Müsli aus dem Glas in eine Schale, gab Milch dazu und setzte sich. Vom Tisch aus konnte er in den Garten schauen. Der Vogel, der vor ein paar Wochen sein Nest unter dem Dach der Pergola gebaut hatte, wippte auf einem Zweig im Kirschbaum. Er schien zu Scheuren hereinzuschauen. Dann flatterte er fort.


  Scheuren aß sein Müsli. Seine zweite Tasse Kaffee trank er im Stehen, vor dem Küchenschrank, während er Schranktür um Schranktür und Schublade um Schublade öffnete.


  Auf einem Bord standen Keramikgefäße mit Mehl, Zucker, Kaffee, Tee, Kakao, in die er seit einiger Zeit nicht mehr hineingeschaut hatte. Die Zuckerdose war seltsam leicht. Er nahm den Deckel ab und fand zwei Streifen Domarol, einen Streifen mit grünen Filmtabletten, die er noch nicht kannte und ein paar lose Pillen, die er ebenfalls nicht einordnen konnte.


  Er drückte die Filmtabletten aus den Blisterstreifen ins Spülbecken, drehte den Wasserhahn auf und warf die anderen Pillen hinterher.


  Dann goss er Kaffee in einen Becher, gab Milch hinzu und trug ihn ins Schlafzimmer.


  Sie hatte sich aufgesetzt und sah ihm entgegen. Die kleine Lampe mit dem honigfarbenen Schirm brannte. Scheuren stellte den Kaffee auf den Nachttisch und ging zum Fenster, um die Vorhänge aufzuziehen.


  »Nicht«, sagte sie. »Ich habe Kopfschmerzen.«


  Er ging zu ihr, setzte sich auf die Bettkante. Sie umklammerte den Becher mit dem Kaffee, als wisse sie nicht, was sie damit anfangen solle. »Bleib doch.«


  Er konnte nicht mehr sagen als das, was er immer sagte: dass er nicht bleiben konnte. Man wartete auf ihn. Es gab andere, die ihn brauchten.


  Ihr Blick fand nirgendwo Halt. Er nahm ihre Hand. Sie war kühl und feucht von Schweiß. Er wartete, bis ihr Blick ihn fand. »Trink deinen Kaffee!«, sagte er. »Ruh dich aus. Ich muss zur Arbeit.«


  Ihre Augen schwammen. Eine Träne sickerte am Nasenflügel entlang.


  »Du liebst mich nicht.«


  »Aber doch.«


  »Du hasst mich.«


  »Aber nein.« Er drückte ihre Hand.


  


  Scheuren war froh, als er den Vorgang Wagner auf seinem Schreibtisch fand. Das bedeutete, dass er nicht im Präsidium bleiben musste. Er holte sich die Berichte der Kollegen vom Kriminaldauerdienst auf den Bildschirm, überflog die Liste mit den gesicherten Spuren, nahm den Schlüsselbund, der bei den Asservaten lag und fuhr hinaus in die Südstadt.


  Es hatte geregnet. Das Gras vorm Haus glänzte feucht. Scheuren öffnete den Laptop auf dem Beifahrersitz und rief die Fallakte auf.


  Lisa Wagner, 43, tot aufgefunden von ihrem Ehemann Paul.


  Gestern 17.46 Uhr  Anruf von Paul Wagner beim Notärztlichen Dienst, Wagner berichtet, seine Frau reg- und leblos aufgefunden zu haben.


  18.22 Uhr  Notarzt stellt den Tod der Lisa Wagner fest. Todesursache: unbekannt. Er verständigt sicherheitshalber den Kriminaldauerdienst.


  18.45 Uhr  KDD Kommissare Huber und Kleinkauf machen den Tatort und befragen den Ehemann. Weiterhin Unklarheit über Auffindesituation und Todesursache. Die Verstorbene wird um 19.45 Uhr vom Städtischen Bestatter abgeholt und ins Rechtsmedizinische Institut gebracht. Kleinkauf und Huber versiegeln das Haus als möglichen Tatort. Paul Wagner wird im Präsidium befragt.


  Paul Wagner, 45, Lebensmittelchemiker, seit zehn Jahren bei einem Labor beschäftigt, das für das Bundesamt für Lebensmittelschutz arbeitet. Finanzielle Situation ohne Besonderheiten, Kredit für das Haus, keine überzogenen Konten. Lebensversicherung auf Gegenseitigkeit mit seiner Frau.


  Die Vernehmung dauert bis Mitternacht. Wagner sagt, dass er es daheim wohl nicht würde aushalten können. Er wolle in ein Hotel gehen. Gesamteindruck: organisiert, emotional aufgewühlt, aber psychisch stabil.


  


  Wagners Einfamilienhaus war das letzte im Kirschbaumweg, vor seiner Tür schlang sich die Straße in den Wendehammer. Scheuren stieg aus und atmete die feuchte Luft. Graue Mülltonnen standen am Straßenrand, gelbe Säcke mit Verpackungsmüll lehnten neben Gartentüren. Im Vorbeigehen klappte Scheuren den Deckel von Wagners Mülltonne auf. Ein Staubsaugerbeutel, eine Kakaoverpackung, Gemüsereste, Obstschalen, klebrige Essensreste im Müllbeutel. Eine alte Fernsehzeitung, zerknüllte Prospekte. Es roch süßlich. Der mit Steinplatten belegte Weg führte ums Haus herum. Scheuren betrat die Terrasse, atmete den schweren Geruch des nassen Grases.


  Im Nachbargarten schaukelte ein Kind, das Schaukelgestell quietschte und zitterte bei jedem Schwung. Das Kind war ein Mädchen, vielleicht zehn Jahre alt.


  Als das Mädchen Scheuren entdeckte, ließ es die Füße über den Boden schleifen, bis die Schaukel zum Stillstand kam. Schweigend musterte ihn das Kind und baumelte dabei mit den Beinen.


  Scheurens Mobiltelefon summte. Er warf einen Blick auf das Display. Eine SMS. »Wo bist du.«


  Scheuren steckte das Gerät wieder ein. Er entfernte das Siegel an der Terrassentür und suchte sich an Wagners Schlüsselbund den passenden Schlüssel. Er trat ins Wohnzimmer. Der Raum wirkte angenehm, es gab viel helles Holz und klare Formen. Wagner hatte Geschmack. Nein, korrigierte Scheuren sich. Möglicherweise war es Lisa Wagner gewesen, die Geschmack gehabt hatte. Er kämpfte schon lange gegen diesen Reflex, die Dinge sofort in einen Zusammenhang zu bringen, in eine Logik, die ihnen einen Sinn und einen Platz gab.


  Das Wohnzimmer war mit Laminat ausgelegt. Die Sonne zeichnete honigfarbene Inseln auf den Teppich vor der Schrankwand. Die Tür zur Diele stand halb offen, Fingerabdruckpuder auf dem Drücker.


  Es war warm im Zimmer. Scheuren streifte sein Jackett ab und legte es auf die Ledercouch. Ein Summton aus der Innentasche verkündete eine weitere SMS. Eine Stelle im Polster der Couch war vom Sitzen eingedrückt. Scheuren setzte sich an die Stelle. Er schaute direkt auf den Fernseher, ein altes Gerät mit einer großen Bildröhre, das sich in sein Fach in der Schrankwand einfügte, unter der Reihe Bücher.


  Scheuren griff nach rechts, ließ die Finger über das Leder gleiten, versenkte sie in den Spalt zwischen Polster und Armlehne und fand im Spalt die Fernbedienung.


  Auf dem Glastisch vor der Couch stand eine Holzschale mit verkrümelten Chips. Die Fernsehprogrammzeitschrift lag daneben, aufgeschlagen mit den Seiten für gestern. Ein Flaschenöffner. Ein kreisrunder Abdruck mit einem braunem Rand, etwas größer als der Fuß eines Bierglases. Fingerabdruckpuder überall auf dem Tisch, scharf abgezeichnet die hellen Flächen, an denen die Spurentechnik mit ihren Klebefolien Abdrücke genommen hatte.


  


  Scheuren erhob sich und beobachtete, wie sich sein Eindruck auf dem Lederpolster veränderte. Er ging auf die Terrasse. Es lag immer noch Regen in der Luft. Die Schaukel im Nachbargarten war leer. Eine weiße Katze lag unter dem Schaukelbrett auf dem ausgetretenen Rasenstück.


  Atypische Auffindesituation. Lisa Wagner hatte auf der Couch gelegen, ausgestreckt, einen Arm über den Kopf, ein Kissen unter den Schultern. So, als habe sie sich hingelegt, um sich auszuruhen.


  Scheuren glaubte nicht daran, dass man bei der Obduktion belastbare Hinweise dafür finden würde, dass etwas mit Lisa Wagners Tod nicht in Ordnung war.


  Dennoch blieb… die atypische Auffindesituation.


  


  Scheuren ging ins Haus zurück. In der Küche glänzte die Arbeitsplatte frisch gewischt. Wasserkocher, Messerblock, eine Rasche mit grünem Spülmittel. Im Becken ein grau gewordenes Spültuch. Es roch nach etwas Süßem. Schokolade vielleicht. Aber dann fragte Scheuren sich, wann er zuletzt einmal an Schokolade gerochen hatte. Die Tür neben der Gästetoilette am Ende des Flurs führte in Wagners Arbeitszimmer.


  In einem schwarzen Metallregal standen Aktenordner. Umweltverordnung, Lebensmittelschutzgesetz, Landesvorschriften, Bundesgesetze. Der Schreibtisch stand vorm Fenster. Der Computermonitor erwachte zum Leben, als Scheuren die Maus berührte. Leise klickernd arbeitete die Festplatte in dem Rechner unterm Tisch. Scheuren stöberte ohne große Neugier in Wagners Korrespondenz. Es ging um Lebensmittelprüfungen und Zulassungen. Ein ghanaischer Importeur beantragte, Kakaopulver einführen zu dürfen: Premium Cacao. Dazu brauchte er Bescheinigungen, Analysen, Nachweise.


  Scheuren klickte sich weiter. Eine Fehlermeldung informierte ihn, dass die gesuchte Datei auf einem anderen Laufwerk zu finden sei.


  Scheuren wollte die Aktion schon abbrechen, als er sich an den silbernen USB-Stick an Wagners Schlüsselbund erinnerte. Er schob den Stick in den USB-Port. Der Rechner akzeptierte ihn als neues Laufwerk und zeigte Scheuren die Datei.


  Später stand Scheuren wieder in der Tür zum Wohnzimmer. Er hatte die Couch im Blick, den schräg dazu gestellten Einsitzer, das Fenster zum Garten. Er schaute auf die Wiese und sah einen Teil des Gartenzauns, die Schaukel drüben sah er nicht mehr.


  


  Draußen fuhr ein Wagen vor. Die Autotür klappte. Scheuren ging zur Haustür und öffnete. Wagner holte gerade den Notfallschlüssel aus dem Blumentopf am Toilettenfensterchen.


  »Was…« Wagner hatte dunkle Augen, und Scheuren fiel ein, dass der Mann ihn ja noch gar nicht kannte.


  »Scheuren, KK 11, Delikte am Menschen.« Er zeigte seinen Dienstausweis. »Mein Beileid, Herr Wagner.«


  Wagner nickte und betrat das Haus.


  »Haben Sie noch Fragen?« Wagner hatte ins Wohnzimmer gehen wollen, jetzt stand er zögernd in der Tür. »Haben Sie irgendetwas herausgefunden?«


  Scheuren fiel Wagners verwaschener Blick auf, die großen, dunkelbraunen Augen unter den dichten Wimpern.


  »Sie verstehen, dass wir uns genauer mit dem Tod Ihrer Frau befassen«, sagte er. »Sie war gesund, die Umstände sind etwas ungewöhnlich.«


  »Natürlich!«, sagte Wagner. »Ungewöhnlich.«


  Was er Scheuren erzählte, deckte sich mit dem Bericht des Kriminaldauerdiensts. Wagner war heimgekommen, es war still im Haus gewesen. Er hatte geglaubt, seine Frau schlafe. Das hatte er auch noch geglaubt, als er sie im Wohnzimmer auf der Couch liegen sah. Erst dann war ihm aufgefallen, dass sie nicht mehr atmete.


  Wagner schluckte. Er schlang die Hände ineinander und starrte zu Boden. Er saß Scheuren gegenüber auf der Couch, neben der Stelle mit der Vertiefung im Polster. Er schien gegen die Tränen zu kämpfen.


  Er habe sie wecken wollen, sagte er, erst da habe er begriffen, dass mit seiner Frau etwas geschehen sei.


  Scheurens Handy summte. Es kostete ihn Überwindung, auf das Display zu schauen. Es war der Rechtsmediziner. Scheuren stand auf. »Entschuldigen Sie einen Moment!« Er ging auf die Terrasse.


  Der Rechtsmediziner erklärte, dass die Obduktion von Lisa Wagner keine Anhaltspunkte für ungewöhnliche Todesumstände und Fremdeinwirkung ergeben habe.


  »Manchmal«, sagte der Arzt, »sterben Menschen einfach. Lisa Wagner hat gut zu Mittag gegessen: Tomaten mit Mozzarella, Rucolasalat. Später eine Praline oder zwei, noch später einen Becher Kakao. Ein gemütlicher Nachmittag vor dem Fernseher, wenn ich die Kollegen vom KDD richtig verstanden habe. Sie fühlt sich schläfrig, ihr fallen die Augen zu, sie entspannt sich, und schon ist es passiert. Todeszeit etwa 16 Uhr. So möchte man selber auch sterben, nicht wahr.«


  Scheuren ging zurück zu Wagner. Der Mann mit den großen, dunklen Augen schien sich nicht von der Stelle gerührt zu haben.


  »Es gibt keine Anhaltspunkte, dass etwas nicht stimmt«, sagte er. Wagners Blick blieb angespannt. Die Sonnenflecken auf dem Teppich waren kleiner geworden. Bald würden sie ganz verschwinden.


  »Sie haben vor zehn Jahren geheiratet.«


  Wagner hob den Blick und nickte. Sie hätten sich schon lange vorher gekannt. Mindestens fünf Jahre.


  »Und dann bekamen Sie den Posten in dem Institut. Das war doch um diese Zeit.«


  Wagner nickte wieder.


  »Da sind Sie 35«, sagte Scheuren, »Ihre Frau ist zwei Jahre jünger, Sie finden es schön, dass Sie jetzt zusammen sind. Sie fühlen sich… reif? Sie lachen jetzt manchmal über die Vorstellungen, die jüngere Leute haben. Die Sie auch mal hatten, als Sie jünger waren. Diese Pläne von Reisen um die Welt. Vom Leben in den Tag hinein. Dinge werden Ihnen auf einmal wichtig, die Ihnen nie wichtig waren. Geld etwa. Ein Haus, oder? Sogar ein Haus mit einem Garten. Wollten Sie Kinder?«


  Wagner schaute zum Fenster, hinüber in den Nachbargarten. Die Katze lag immer noch unter der Schaukel. »Vielleicht«, sagte er.


  »Vielleicht«, sagte Scheuren. »Vielleicht heißt, dass Sie sich nicht einig waren, nicht wahr? Haben Sie es ihr gesagt? Dass Sie es sich nicht vorstellen konnten, ein Kind zu haben. Oder sogar zwei.« Scheuren machte eine Pause. »Sie sitzen hier, Sie reden, Sie wollen keine Kinder. Auf einmal ist alles ganz anders, Sie sind nicht einer Meinung, Sie können sich auch nicht arrangieren, denn das hier ist wirklich  grundsätzlich. Sie weint und Sie schaffen es nicht, sie in den Arm zu nehmen. Etwas ist anders, ab jetzt, nicht wahr? Etwas ist verloren gegangen.«


  Wagner hob die Schultern. Sein Blick hatte wieder zu sich gefunden. »Es hat geregnet«, sagte er.


  Scheuren schwieg. Der Sonnenfleck auf dem Teppich war verschwunden.


  »Ich habe Ihren Computer gesehen«, sagte Scheuren.


  Wagner sagte, dass er mitunter Gutachten daheim verfasste. »Zulassungen für Lebensmittel«, sagte er. »Für das Bundesamt. Wenn Importeure etwas Neues auf den Markt bringen wollen.«


  »Zum Beispiel Kakaopulver«, sagte Scheuren. »Aus Ghana.«


  »Eine spezielle Zubereitung«, murmelte Wagner. »Naturbelassen.«


  Scheuren holte Wagners Schlüsselbund heraus und legte ihn auf den Tisch. Der USB-Stick schimmerte metallisch. Wagner schluckte. »Der Kakao war nicht sicher. Es gab Berichte aus Ghana, dass ein Teil der Ernte mit irgendeinem gefährlichen Pilz verseucht ist.«


  »Es hat Todesfälle gegeben«, meinte Scheuren. »Sie haben die Zeitungsartikel aus dem Internet gespeichert.«


  »Gerüchte«, sagte Wagner. »Es ist nie nachgewiesen worden, dass das Kakaopulver einen Todesfall verursacht hat.«


  »Es kann aber sein, oder?«


  »Manche Substanzen…« Wagner hob den Blick. »Manche Substanzen werden im Körper von Enzymen wieder in ihre Bestandteile zerlegt. Da gibt es dann keine Anhaltspunkte mehr.« Er sagte eine Weile nichts. Dann fuhr er fort: »Die Importeure schicken Proben. Ganze Chargen. Wenn ich ein Gutachten mache, nehme ich auch mal eine Packung mit nach Hause, um die Daten zu haben. Ich habe alles im Arbeitszimmer. Meistens. Manchmal vergesse ich auch etwas. Im Wagen. Auf dem Rücksitz oder sonst wo. Da liegt es dann, ich habe es vielleicht vergessen, oder ich habe es einfach noch nicht gebraucht, weil das Gutachten nicht eilig ist. Da liegt es dann, und man kann denken, dass es irgendwie bei einem Einkauf aus der Tasche gefallen ist. Dann nimmt man es mit in die Küche und denkt sich nichts dabei.«


  »Und macht sich vielleicht einen Kakao«, sagte Scheuren.


  Wagner senkte den Kopf. »Sie haben gesagt, dass es keine Anhaltspunkte gibt, dass mit Lisas Tod etwas nicht stimmt.«


  »Keine Anhaltspunkte«, sagte Scheuren. »Richtig.«


  


  Wagner brachte Scheuren zur Tür. In der Nachbarschaft standen jetzt die Autos in den Carports. Licht schimmerte hinter den Fenstern. Er hörte, wie Wagner hinter ihm die Tür abschloss. Er ging durch den Vorgarten. Vom Deckel der Mülltonne sah ihm die Katze aus dem Nachbargarten schläfrig entgegen. Als Scheuren näher kam, sprang sie herunter und schnürte zwischen ein paar Büschen davon. Scheuren öffnete den Deckel der Mülltonne. Ghana Premium Cacao deluxe. Organically grown. Manufactured by Cacao Int. Ltd, Accra. Scheuren nahm die rote Packung heraus.


  


  Mit dem Abend war eine leichte Kühle gekommen. Scheuren fröstelte, als er aus dem Wagen stieg, nachdem er ihn unter der Laterne abgestellt hatte. Auf der Gartenmauer seines Nachbarn saß dessen Katze, grauweiß gescheckt, und drehte den Kopf, um ihm nachzusehen, wie er ins Haus ging.


  Drinnen hängte Scheuren seine Jacke an die Garderobe. In der Küche stand noch sein Teller auf dem Tisch und der Kaffeebecher.


  Scheuren holte sich eine Rasche Wasser aus dem Kühlschrank, goss sich ein Glas ein. Er stellte sich ans Fenster, während er trank. Die Nachbarskatze drehte ihm den Kopf zu. Ihr Schwanz bewegte sich langsam. Scheuren starrte zurück.


  Den Rest aus dem Wasserglas goss er ins Spülbecken. Er leerte auch den abgestandenen Kaffee aus der Warmhaltekanne der Kaffeemaschine aus und sah den braunen Schlieren nach, wie sie im Abfluss versickerten.


  


  Bärbel lag im Wohnzimmer auf der Couch. Sie hatte sich unter der dunkelblauen Decke verkrochen, die Scheuren an einen Ausflug erinnerte, den sie einmal unternommen hatten. Es war kalt gewesen, besonders an der Ostsee, wo sie nach stundenlanger Fahrt gelandet waren.


  Sie war blass, aber das war nichts, was Scheuren wirklich überraschte. Er setzte sich zu ihr auf die Couch. Sie verkroch sich tiefer unter die dunkelblaue Decke, schob am Ende noch die Hände darunter.


  »Hallo«, sagte sie, als er ihre eine Haarsträhne aus der Stirn schob. Er küsste sie auf die Wange.


  »Ich bin so viel allein!«, sagte sie.


  »Ich weiß«, sagte er.


  Auf dem Tisch neben der Couch lag ein Streifen Tabletten. Halb leer.


  »Die sind nicht gut für mich!«, sagte sie, ehe er etwas sagen konnte. »Sie machen einen trockenen Mund.«


  Sie legte den Kopf zurück und schloss die Augen. Die Decke rutschte ihr von den Schultern, und Scheuren schob sie wieder hoch.


  Er stand auf und ging in die Küche. Im Kühlschrank fand er noch eine angebrochene Packung Milch. Während sie sich in einem Topf erhitzte, stand er reglos vor dem Herd. Dann mischte er in einer Tasse Zucker mit drei Teelöffeln Kakaopulver und rührte es in die heiße Milch. Nach einer halben Minute zog er den Topf vom Herd und goss den Kakao in einen Keramikbecher. Er roch süß, ein wenig bitter. Scheuren nahm den Becher und ging hinüber.


  »Hier!«, sagte er, und setzte sich zu ihr. »Ich habe dir etwas zu trinken gemacht.« Er reichte ihr den Becher. »Das wird dir helfen.«


  


  Die St.-Martin-Katastrophe


  


  von Ralf Kramp


  


  S


  


  iebenunddreißig Kinder strahlen um die Wette. Woher ich weiß, dass es genau siebenunddreißig sind? Nun, weil ich auf dem Fernsehbildschirm nachgezählt habe. Rotwangige Kindergesichter, glücklich mampfend. Standbild für Standbild habe ich alles analysiert, die ganze Situation. Siebenunddreißig Kinder haben ihre bunten Fackeln abgestellt und machen sich über ihre Weckmänner und den heißen Kakao in den Plastikbechern her. Der Sankt Martin hinter ihnen, hoch zu Ross, winkt mit dem Holzschwert.


  Plötzlich fliegt ein Kakaobecher durch die Luft, dreht ein paar turbulente Salti, wobei dank der Schwerkraft kaum Kakao herausspritzt, trudelt in Zeitlupe umher  sie zeigen so was gerne in Zeitlupe  und landet auf dem prallen Hintern des Apfelschimmels. Tiefbrauner Kakao pladdert auf den grauweißen Pferdehintern. Und dann bricht das Chaos los.


  In diesen Pannenshows im Fernsehen werden ja die abstrusesten Vorfälle gezeigt. Spuckende Lamas, Männer ohne Hose, Hunde in der Waschmaschine, Bräute ohne BH, von der Gartenschaukel zertrümmerte Nasenbeine, reihenweise zersemmelte Skifahrer… Schmerz, Panik, Entsetzen, und das alles wird mit albernen Geräuschen und garantiert unkomischen Kommentaren von einem grenzdebilen Moderator versehen.


  Können Sie über so was lachen?


  In dem kurzen, verwackelten Filmchen, das ich mir jetzt sicher schon zum hundertsechzigsten Mal ansehe, geht es auch turbulent zu. Sie ahnen es. Das Pferd scheut, der Sankt Martin wird zu Boden geworfen, Martinswecken und weitere Kakaobecher fliegen durch die Luft, Fackeln fangen Feuer, Kinder kreischen. Dann wird gnädig ausgeblendet, und der talentlose Moderator betritt wieder die Szenerie.


  Was mich so fasziniert, wollen Sie wissen? Ach so, ja, das habe ich vergessen, zu erwähnen. Der kleine Junge, dessen Plastikbecher als erster durch die Luft flog, dessen Kakao das gutmütig kauende Pferd zur Raserei gebracht, der dieses Inferno ausgelöst hat, der kleine, dicke, mit der dunkelgrünen Pudelmütze vorne in der Mitte, der war ich.


  


  Es ist vierzig Jahre her. Jemand muss es damals mit der Super-8-Kamera aufgenommen haben. Jemand, der sich vor Kurzem gedacht haben mag: Fünfzig Euro für einen lustigen Film? Schnell verdient.


  Irgendjemand kann jetzt mit einem Fuffi lecker essen gehen, und die Nation delektiert sich an einem uralten Filmchen, das vierzig Jahre lang niemand gesehen hat.


  Und jetzt ist es auf meiner Fernsehaufzeichnung wieder aufgetaucht. Sieben Minuten dieser doofen Sendung sind unabsichtlich per Zeitschaltuhr mitgeschnitten worden, bevor der Film beginnt, um den es mir eigentlich ging, den, in dem Lino Ventura den Killer spielt. Dafür fehlen am Ende vom Lino-Ventura-Film sieben Minuten. Programmverschiebung. Irgendeine Kommunalwahl, eine Flutkatastrophe, oder es ist mal wieder ein Papst gestorben. Das ist mir aber alles egal. Ich gucke das Filmchen mit dem Kakao und dem Pferd und den Kindern. Wieder und wieder.


  


  Ich habe das Geschehene seit vielen Jahren erfolgreich verdrängt. Und jetzt ist plötzlich alles wieder da. Es ist wieder um mich, es ist wieder in mir. Der Tumult tobt, ich höre das Kreischen, ich sehe, wie das Pferd ohne Sankt Martin im wilden Galopp davonprescht, mitten zwischen den Mitgliedern des Tambourcorps »Eichenlaub« hindurch, ich sehe eine Querflöte fliegen, ich sehe, wie eine Trommel, eine Tuba und der Schellenbaum von den Hufen zermalmt werden. Ich sehe auch den hilflosen, blutunterlaufenen Blick des dicken, auf dem Rücken liegenden Walter Bretthauer, des Filialleiters der Sparkasse, der in jenem Jahr sein fünfundzwanzigstes Jubiläum als Sankt Martin feiert. Ich sehe den Helm über den Boden kullern. Die Schuhbürste, die mit Leukoplast auf den goldenen Bauhelm geklebt war, hat sich gelöst, die Farbe platzt ab.


  


  Die Pfeife hatte einen Knacks gehabt. Die Pfeife, die wir immer vom Weckmann puhlten, um später trockenes Gras darin zu verbrennen, als seien wir passionierte Raucher. Die Pfeife, die ich an jenem Abend in den Händen hielt, war kaputt! Ein deutlich sichtbarer Riss im weißen Ton trennte den Kopf vom Stiel. Beides war dem Weckmann auf den glänzenden braunen Leib gebacken.


  Aber das, was ich da fassungslos in meinen Händen hielt, war gar nicht mein Wecken!


  Jemand hatte ihn hinter meinem Rücken vertauscht, während ich die Kerze in meiner Fackel auspustete. Ellen Birekoven war es gewesen, das war mir gleich klar. Eine ausgemacht blöde Pute, schon immer! Schutzhüllen um die Schulbücher, aufgeräumtes Federmäppchen, Zahnspange, Klassensprecherin Ellen Birekoven. Klaut mir meinen Weckmann und dreht mir die kaputte Pfeife an!


  Nun ja, ich habe versucht, mir meine Pfeife zurückzuholen. Wir rangelten, der Kakao tanzte aufgeregt in unseren Pappbechern. Aus Ellen Birekovens zahnspangigem Mund sprühten die Tröpfchen. Sie quiekte. Ließ schließlich los… Der Kakao in meiner Hand… aus meiner Hand… Das Pferd…


  


  Was sie damit ausgelöst hat! Oh Gott!


  Das wollen Sie nicht wissen…


  Doch?


  Gut.


  


  Das entflohene Pferd Palomino verlor etwa eine Dreiviertelstunde später auf der B46 gegen einen Milchlaster und wurde als Gulasch wiedergeboren. Die Besitzerin, so habe ich später erfahren, verfiel vor lauter Trauer in eine Art religiösen Wahn und ging in ein Zisterzienserinnenkloster.


  Unser Sankt-Martin-Darsteller Walter Bretthauer war von Stund an querschnittsgelähmt und kariolte mehr als zwanzig Jahre bewegungsunfähig mit einem Rollstuhl durch die Gegend. Zwei Jahre später konnte er sich zudem nach einer Kehlkopf-OP nur noch mittels elektronischer Sprechapparatur verständlich machen und wurde bis zu seinem frühen Tod RzwoDzwo genannt.


  Meine Mutter erlitt noch am Martinsabend einen Nervenzusammenbruch. Ihr Haar wurde auf der Stelle schlohweiß. Ich habe oft davon gehört, ich habe es nie geglaubt, aber ich weiß seither, dass es das gibt. Ich sehe das flackernde Licht des Krankenwagens, das einen blauen Glanz auf die weißen Locken zaubert. Ihr linkes Auge zuckt noch heute unkontrolliert. Der Krankenwagen war aber nicht wegen ihr da, sondern wegen der Frau vom Bürgermeister, die sich vor lauter Schreck am Weckmann verschluckt hatte und reanimiert werden musste, und wegen August Stallmacher, unserem Nachbarn, dem das fliehende Pferd den rechten Fuß zertrümmert hatte.


  Stallmacher verlor übrigens seine Arbeit als Turnlehrer an der Realschule. Er hat kürzlich versucht, so hörte ich, eine Bank zu überfallen.


  Mein Vater fing im unmittelbaren Anschluss an das Desaster das Trinken an. Er hörte erst wieder damit auf, als seine Leber die Ausmaße eines Fladenbrots angenommen hatte und hart wie ein Stück Kernseife geworden war. Vor sechs Jahren, ebenfalls am Martinsabend, verabschiedete er sich mit dem Verzehr von zwei Raschen Strohrum von dieser Welt.


  


  An all dem war Zahnspangen-Ellen Birekoven schuld.


  


  Ich wollte es allen erzählen, wollte allen die Wahrheit sagen, aber keiner wollte etwas davon wissen.


  Als meine Eltern an diesem Abend mit mir nach Hause schlichen, warf mein Vater den Weckmann in unseren Kohleofen im Wohnzimmer und sah zu, bis die Flammen ihn restlos verzehrt hatten. Meine Mutter schüttete unseren Kakao Vorrat aus dem Küchenschrank ins Klo. Es sah aus wie fünf Liter Dünnpfiff.


  Kakao wurde seither nie wieder bei uns getrunken.


  


  Toll hingekriegt, Ellen Birekoven, wirklich!


  


  Das Tambourcorps hatte lange Zeit Schwierigkeiten, einen neuen Tubaspieler zu finden, weil Meusers Pitt traumatisiert war, und musste auf den Trompeter Benno Vohsen verzichten, der im Tumult ein Auge verloren hatte. Es wäre nicht so schlimm gewesen, wenn es sein linkes, sein Glasauge gewesen wäre. Irgendwann wurde die Auflösung des Vereins unvermeidlich.


  Jüppchen Reifenrath, mein bester Freund, bat unsere Lehrerin, mich von ihm wegzusetzen. Er trank plötzlich nicht mehr mit mir aus einer Limoflasche, ohne vorher abzuwischen.


  Er trank überhaupt nicht mehr mit mir aus einer Limoflasche.


  Keiner trank mehr mit mir aus einer Limoflasche.


  Drei Wochen später mussten mich meine Eltern von der Schule nehmen. Schüler wie Lehrer schnitten mich. Man suchte Gründe, mich zu piesacken, und man fand sie. Meine Eintragungen ins Klassenbuch lauteten »… riecht aus dem Mund« und »… stört durch Niesen den Unterricht« oder »… hat die Schuhe nicht ordentlich gebunden«. Ich konnte tun und lassen, was ich wollte. Ich war unten durch.


  In der neuen Schule wurde es nicht besser, da man mir eine Art Empfehlungsschreiben vorausgeschickt hatte.


  Meine Eltern bekamen im Kaufladen keinen Kredit mehr, man legte Feuer in unserem Briefkasten. Man zertrennte die Speichen an meinem Fahrrad, man schor unseren Hund kahl. Wir waren gezwungen, wegzuziehen.


  Es verschlug uns ins Ruhrgebiet, und mein Vater fand eine Anstellung im Bergbau. Anderthalb Jahre später wurde die Zeche geschlossen. Meine Mutter arbeitete für einen Hungerlohn als Reinigungsfrau und büßte wegen einer plötzlich auftretenden Putzmittelallergie nicht nur ihre Gesundheit ein, sondern selbstverständlich auch ihren Job. Von meinem neunten bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr habe ich fast nur Knäckebrot gegessen. Ich trug die Schuhe meines Vaters auf und die T-Shirts meiner Mutter.


  


  Danke, Ellen Birekoven, danke!


  Dreimal bin ich durch die Führerscheinprüfung gerasselt. 1993 ging meine erste Ehe mit meiner kurz vor der Pensionierung stehenden Sachbearbeiterin vom Arbeitsamt in die Brüche. Sie trennte sich von mir, nachdem ich bei einer Kakaowerbung den Fernseher aus dem Fenster geworfen hatte.


  Jobs? Zahlreiche! Tankstelle, Gebäudereinigung, Toilettenmann, solche Sachen.


  Heute Hartz IV.


  


  Sauber, Ellen Birekoven!


  


  Ich war der festen Meinung, dass sie büßen musste für das, was sie mir angetan hatte. Oh ja, sie sollte leiden, diese Zahnspangenschlampe!


  Vor etwa zehn Jahren habe ich versucht, sie ausfindig zu machen, aber ihre Spur hatte sich verloren. Sie sei ins Ausland gegangen, so hieß es. Niemand wusste Näheres. Vermutlich hat sie eine Riesenkarriere in den Staaten gemacht. Hochfinanz oder Showbusiness, garantiert!


  


  Unter den Psychiatern bin ich wie ein Wanderpokal herumgereicht worden. Nicht weil mich alle haben wollten, sondern weil mich keiner haben wollte!


  Mein Leben fließt zäh dahin wie ein graugrüner Fluss. Ich vermeide Aufregungen, und es gibt Tage, an denen ich glaube, dass es mir gut geht.


  


  Und jetzt sehe ich diesen Film im Fernsehen.


  Und plötzlich ist alles anders.


  


  Ich sehe auf dem Bildschirm ganz deutlich die Hand, die nach meinem Wecken greift, während ich selbst mich umgewandt habe und mit der gebotenen Vorsicht die Kerze in meiner Fackel auspuste. Eine Fackel in den strahlendsten Farben. Sie stellt unsere Kirche dar. Prachtvolle Buntglasfenster, ein beeindruckender Kirchturm, ein Meisterwerk. Man könnte den Stolz in meinen Augen glänzen sehen, aber ich wende der Kamera den Rücken zu. Und auch der Gestalt, die voller Arglist nach meinem Weckmann greift und ihn mit der Geschwindigkeit eines hinterlistigen Frettchens austauscht gegen einen Weckmann mit zerborstener Pfeife, gegen einen solchen Krüppel von einem Weckmann, gegen ein impotentes Stück Weck, zu nichts nütze, wertlos, umsonst gebacken…


  Und jetzt halten Sie sich fest! Es ist nicht Ellen Birekoven!


  


  Es ist mein bester Freund. Jüppchen Reifenrath!


  


  Dr. Josef Reifenrath, Selfmademan, Chef der Reifenrathwerke, Aufsichtsratsvorsitzender der Kreissparkasse, kürzlich ausgezeichnet mit der Verdienstmedaille des Landes. Dr. Josef Reifenrath, ein leuchtendes Vorbild unserer Gesellschaft. Wie oft habe ich sein Foto in den Zeitungen gesehen. Ein strahlendes, offenes Lächeln, dichtes, angegrautes Haar in eleganter Fönwelle, das Antlitz eines Mannes, dem man Vertrauen schenkt.


  


  Was für ein Unterschied zu meiner Videoaufzeichnung.


  Dort sehe ich seinen listigen Blick, sein hämisches Feixen, seine abgrundtiefe Verschlagenheit. Und dann, eine halbe Minute später, sein fassungsloses Gesicht, als die Katastrophe losbricht. Damit hat er natürlich nicht gerechnet. Das lässt ihm den Mund weit offenstehen. Das lässt ihn die Augen so weit aufreißen, dass sie ihm fast aus den Höhlen springen.


  Fast so wie jetzt, was, Jüppchen?


  Nennen sie dich noch so?


  Jüppchen?


  Sicher nicht.


  


  Jüppchen reißt die Augen weit auf, aber er sagt nichts. Ein dumpfes Grummeln ist alles, was zu hören ist. Seinen Mund verschließt ein schönes, trockenes Stück Weck. Der beste Knebel, den man sich vorstellen kann.


  Zuerst hat mich die Inneneinrichtung seines Hauses beeindruckt. Ich habe meine Augen über die geschmackvollen Möbel, über die stilsichere Dekoration gleiten lassen, über die Gemälde und die Skulpturen. Aber jetzt habe ich nur noch Augen für ihn. Ich habe ihn mit Klebeband an seinen anthrazitfarbenen Ledersessel gefesselt. Er ist so positioniert, dass nichts den Blick auf den Großbildschirm neben dem Kamin verstellt. Hier guckt Dr. Josef Reifenrath jeden Abend die Börsennachrichten auf n-tv.


  Und heute guckt er den St.-Martin-Film.


  Er atmet heftig durch die Nase, als er erkennt, worum es geht. Genau der richtige Moment, um mit meiner kleinen Inszenierung fortzufahren, finde ich. Ich stecke ihm die beiden kleinen Gummischläuche in die Nase, biege sie nach oben und fixiere sie mit dem Klebeband auf seiner Stirn. Trichter drauf… fast fertig.


  Während seiner Bewusstlosigkeit habe ich in der Küche schon einmal alles vorbereitet. Mannomann, was für eine Küche! Bis ich mal raus hatte, wie der Herd funktioniert. Aber dann ging alles ganz fix. Man muss bei der Milch höllisch aufpassen, dass sie nicht überkocht. Jetzt schwappt dunkler Kakao in dem Topf, den ich vom gläsernen Wohnzimmertisch nehme. Es hat sich schon eine Haut gebildet. Die nehme ich mal vorsichtshalber weg, sonst verstopft noch was.


  Ich führe den Rand des Topfes über die Trichteröffnung. Jüppchen versucht, mit dem Kopf hin und her zu ruckeln, aber er kann gar nichts ausrichten. Ich habe vier Rollen Panzertape verbraucht. Er ist gewissermaßen eins mit seinem gemütlichen Fernsehsessel.


  »Weck und Kakao, Jüppchen«, murmele ich und lächle ihn an. Und dann summe ich leise »Sankt Martin, Sahankt Martin, Sahankt Martin ritt durch Schnee uhund Wind, sein Ross, das trug ihn fort geschwind.«


  Das wird lustig!


  Seine Augäpfel rollen panisch hin und her. Er wimmert durch den süßen Knebel hindurch.


  Schweißperlen kullern ihm die Schläfen hinunter.


  Der Kakao erreicht den Rand des Edelstahltopfs.


  In diesem Moment zerfetzt ein lauter Knall die Stille. Ich fahre zusammen, lasse den Kessel fallen, Kakao spritzt umher, kleine braune Sprenkel verteilen sich auf Jüppchens Hemd, auf meiner Hose. Und auf Jüppchens Stirn, zwischen den kleinen Schläuchen, erscheint ein schwarzes, kreisrundes Loch, aus dem Flüssigkeit heraussickert.


  Ganz falsche Farbe. Kein Kakao, sondern Blut.


  


  Als ich herumfahre, sehe ich eine Gestalt im Durchgang zur Eingangshalle. Was ist das? Kurzes, struppiges Haar, gebeugte Gestalt, links auf eine Krücke gestützt, weil der Unterschenkel fehlt. In der Rechten baumelt eine Pistole.


  Ellen Birekoven kommt langsam näher gehumpelt. Sie ist ein Wrack. Trotzdem erkenne ich sie gleich wieder. Vermutlich ist sie durch den Keller ins Haus gelangt, genau wie ich.


  »Was ist mit deinem Bein?«, frage ich.


  Ihre trüben Augen machen eine Entdeckungsreise durch mein Gesicht, während sie erzählt.


  »Amputiert. Eine Infektion, die ich mir im Knast von Ankara geholt habe. Da war ich, weil ich beim Klauen erwischt wurde. Kurz nach der Schwarzfahrt im Öltanker. Musste abhauen, weil mein Zuhälter mich kaltmachen wollte.«


  »Zuhälter?« Ich kann es nicht fassen.


  »Fünf verschiedene in elf Jahren. Von irgendwas musste ich ja leben. Eine Niere hatte ich ja schon vertickt.«


  »Aber deine Familie. Deine Eltern…«


  »Sind gemeinsam von der Brücke gesprungen. Ich bin im Heim aufgewachsen. Ich habe Sachen hinter mir, die malst du dir im Traum nicht aus. Wenn ich die Schule zu Ende gemacht hätte, wäre vielleicht alles anders verlaufen, aber so…«


  Sie legt die Pistole auf den Tisch, gleich neben den toten Josef Reifenrath. Ihr Blick fällt auf den Bildschirm. Jüppchen im Standbild.


  »Das da hab ich im Schaufenster vom Fernsehladen gesehen. Ich dachte immer, es sei deine Schuld gewesen.«


  Das Schicksal hat uns vierzig Jahre lang getäuscht. Jetzt hat es uns zusammengeführt.


  Ihr Gebiss ist ein einziger Trümmerhaufen. Ich sehe es, als sie mich scheu anlächelt. Die Zahnspange hat sie jahrelang umsonst getragen.


  Wenig später mache ich uns einen heißen Kakao.


  


  Die Flüssigkeit der Könige


  Ein Ränkespiel in fünf Szenen


  


  von Carsten Sebastian Henn


  


  


  1. Szene, Im Departement


  


  Professor Dr. Sternhagen, 61, hager, graue Schläfen, Spitzbart, und Junior-Professor Dr. Kerzing, 48, untersetzt, mit Halbglatze und Hornbrille, sitzen in der äußersten Ecke im Kaffeeraum des Chemischen Departements der Univerität Basel, Spitalstraße 51. Sie tuscheln.


  


  STERNHAGEN: Riegersburg hat es tatsächlich getan. Hören Sie, wie die Höllenmaschine sprotzelt? Vulgär!


  KERZING: Als würde sie auf uns spucken, so klingt das.


  STERNHAGEN: Wir hatten ihn doch gebeten.


  KERZING hebt den Finger: Schriftlich! Wir hatten ihn schriftlich gebeten. Freundlich darauf hingewiesen, das haben wir. Kollegial. Und dann das!


  STERNHAGEN: Kein Kakao. Aber acht Kaffee-Varianten. Diskriminierend ist das.


  KERZING: Wer braucht schon Latte macchiato? Ich finde sowieso, das klingt sehr anzüglich.


  STERNHAGEN: Ruhe! Da kommt er.


  KERZING: Aber nicht zu uns. Was sollte er auch bei uns wollen? Uns hat er schließlich nicht zur Beförderung vorgeschlagen. Wir machen ja auch nichts Hippes. Wir sind ja nicht interdisziplinär und interkontinental vernetzt.


  STERNHAGEN: Grundlagenheinis, das denkt er über uns. Aber da kann ich mit leben. So etwas tangiert mich überhaupt nicht. Ich bin stolz auf meinen Bereich. Nur die Sache mit dem Kakao, die stört mich. – Jetzt guckt er herüber.


  KERZING durch die zusammengebissenen Zähne: Dieses verlogene Lächeln.


  STERNHAGEN: Er will sich zu uns setzen. Mir schwant Schlimmes.


  


  


  2. Szene, Spitalstraße


  


  Professor Sternhagen und Junior-Professor Kerzing stehen vor dem nüchternen Institutseingang und rauchen. Sternhagen Pfeife, Kerzing Zigarette, filterlos. Sie blicken empor zum Zimmer des Departement-Leiters Riegersburg.


  


  KERZING: Er hat so schnell Karriere gemacht. Das ging nicht mit normalen Dingen vonstatten, wenn Sie mich fragen. Über Leichen ist er gegangen, soviel ist klar. Sie hätten an seiner Stelle stehen müssen. Das ist meine Meinung.


  STERNHAGEN: Ich fühle mich bereits ein wenig wie eine Leiche. Er hält sich sein Herz. Und jetzt hat er mir auch noch diese ganzen Doktoranden aufgebürdet. Wann soll ich all die Arbeit nur schaffen?


  KERZING: Er hat Ihnen drei Viertel seiner Doktoranden aufs Auge gedrückt. Wie durch Zufall hat er aber alle weiblichen behalten. Kein Schelm, wer Böses dabei denkt. Rotzfrech fand ich, dass er Ihnen vor dem Kollegium für Ihre Bereitschaft dankte. Das ist schon mehr als unverfroren.


  STERNHAGEN: Sicher, ich kann Ihre Erregung voll verstehen. Andererseits hab ich mich nie vor Arbeit gescheut. Ich doch nicht. Die Zeit mit meinen Studenten habe ich seit je her geschätzt. Das macht mir nichts aus, wirklich nichts.


  KERZING: Sie sind viel zu gut für diesen Laden, wirklich.


  Kerzing tritt seine Zigarette aus und entzündet direkt eine neue.


  STERNHAGEN: Wenn er nur Kakao im Automaten veranlasst hätte! Das macht mich rasend und vergällt mir mein Leben. Er war das Lieblingsgetränk von Ludwig XIV., wussten Sie das, lieber Kollege?


  KERZING: Dieser Kaffeeautomat ist kulturell gesehen ein Irrweg.


  STERNHAGEN: Der ganze Kaffee ist für die Kollegen gar nicht gut. Er macht sie nervös. Und geradezu abhängig. Das ist nie gut für freie Geister wie uns. Es steht schlecht ums Departement. Niemand scheint die Zeit zu haben, sich per Hand eine heiße Schokolade zu erstellen. Dabei ist es doch so ein wunderbares chemisches Schauspiel!


  



  


  3. Szene, Kellergeschoss des Departements


  


  Professor Sternhagen und Junior-Professor Kerzing räumen Aktenordner und wissenschaftliche Schriften in die Regale eines kleinen, fensterlosen Raums ein. Zwei abgewetzte Schreibtische befinden sich darin.


  


  STERNHAGEN: Einsparungen müssen sein, Kollege. Das wissen Sie genauso gut wie ich. Für unsere Grundlagenarbeit hat die Industrie eben wenig übrig. Die Zusammenlegung unserer Büros berücksichtigt zumindest, dass wir uns gut verstehen. Unsere Hilfskräfte werde ich nicht vermissen. Sollen sich andere mit ihnen herumschlagen. Trotzdem, das muss ich zugeben, sind meine Nerven angespannt. Ein schöner, warmer Kakao wäre nun wunderbar. Doch mein Pulver ist aus und der Automat verweigert mir weiterhin das Heißgetränk meiner Wahl. Diese Maschine tritt stellvertretend für Riegersburg die Geschichte mit Füßen! Der Begriff Kakao ist aztekischen Ursprungs und von cacahuetl oder cacauatl abgeleitet. Nach Europa kam die Kakaobohne aber erst 1519 durch die Spanier, nachdem sie das Aztekenreich erobert hatten.


  KERZING: Sternhagen, Sie faseln. Allerdings könnte ich jetzt auch gut etwas Warmes vertragen. Meinen Magen beruhigen. Wie kann man nur so durchtrieben sein?


  STERNHAGEN: Da stehe ich drüber, so etwas wird mich niemals erregen. Nein, lieber Kollege, ich bin aus anderem Holz gemacht.


  KERZING: Aber die Sache mit dem Kakao macht Sie immer wütender, oder? Das spüre ich doch, Sie brodeln ja langsam.


  STERNHAGEN: Oh, ja. Zuweilen, das kann ich Ihnen verraten. Das Pausengetränk an einer Universität hat so große Bedeutung, es ist gleichermaßen das Schmiermittel, welches den Betrieb am laufen hält. Gleichberechtigung wäre angebracht, was Kaffee, Tee und Kakao angeht. Ich sage es Riegersburg nunmehr fast täglich, manchmal sogar öfter. Doch er tut es ab wie dummes Weibergewäsch. Ich koche innerlich tatsächlich ob dieser Ungerechtigkeit. Bald hebt sich der Deckel, und dann Gnade ihm Gott!


  KERZING: Das ist doch mal ein Anfang! Darauf lässt sich doch aufbauen. Gelobt sei der Kakao!


  



  


  4. Szene, Basler Münster


  


  Professor Sternhagen und Junior-Professor Kerzing sitzen auf einer Kirchenbank im Basler Münster und versuchen ruhig zu atmen. Es gelingt ihnen nicht. Vor allem Kerzing ist anzumerken, dass er am liebsten herausrennen und schreien würde.


  


  KERZING: Worauf warten Sie noch, Sternhagen? Was muss er uns noch antun, damit Sie endlich, endlich tätig werden? Muss er erst eine Lobotomie anordnen, bevor Sie begreifen, dass er Sie und mich amputiert?


  STERNHAGEN: Ich gebe zu, dass mich selbst die kontemplative Atmosphäre des Münsters in diesem Fall nicht beruhigen kann.


  KERZING: Rache, Sternhagen, sonst sind wir keine Männer, sondern Memmen! Unsere gemeinsame Arbeit, unser Leben! Er hat es gestohlen, es als sein Werk ausgegeben. Nun wird er die Lorbeeren einheimsen, und wir haben nichts mehr, aber auch gar nichts, mit dem wir in der nächsten Dekade glänzen könnten. Wir sind erledigt. Und beweisen können wir diesem hinterfotzigen Hund überhaupt nichts. Er spuckt auf uns. Er weiß genau, was er uns angetan hat. Dass wir ihm das nicht durchgehen lassen. Wenn wir jetzt nicht handeln, brennt morgen unser Büro.


  STERNHAGEN: Sie sind hitzköpfig, lieber Kollege. Meine Unruhe, mein Aufbrausen hat mit dieser Angelegenheit überhaupt nichts zu tun. Die Wissenschaft ist weitergebracht worden. Das ist alles, worum es geht: der wissenschaftliche Fortschritt. Sternhagens Stimme wird hoch und krächzend. Jegliche Eitelkeit ist mir fremd. Die zwanzig Jahre Forschung habe ich nicht betrieben, um meinen Namen in den Geschichtsbüchern zu sehen.


  KERZING: Wir standen nur noch Wochen vor der Vollendung. Er hat noch nicht einmal die offensichtlich zu überarbeitenden Stellen geändert. Er ist ein Pfuscher, ein Nichtskönner, ein reiner Blender.


  STERNHAGEN: Er hat Suppe eingefüllt. Suppe! Da wird endlich ein Fach im Automaten frei, weil zu wenige Milchkaffee trinken, und er wählt eine Gemüsebrühe aus. Brühe!


  Anstatt Kakao. Es war eine einfache Bitte von mir, Kerzing, die ich zwischenzeitlich auch der Universitätsleitung vorgetragen habe, der er hätte einfach nachkommen können. Aber Riegersburg übergeht mich einfach. Niemals wird er meinem Wunsch entsprechen. Dafür kam der Kakao im 17. Jahrhundert nicht in unser Land, dafür ganz bestimmt nicht. In Apotheken gab es ihn zuerst, weil er als Medizin galt, welche die Lebensgeister weckt.


  KERZING: Sie faseln wieder, werter Kollege.


  STERNHAGEN: Schnurzpiepegal ist diesem Kretin der Sachverhalt. Wer wider besseres Wissen sündigt, der hat es nicht verdient, zu leben. Der muss verschwinden.


  KERZING: Mein Stichwort, Sternhagen. Er sollte verschwinden. Dieser unwürdige, selbst ernannte, arrrogante König gehört gemeuchelt.


  STERNHAGEN lächelt wie ein Raubtier: Ich habe gerade eine königliche Idee. Sie ist eines Chemikers angemessen.


  



  


  5. Szene, Badezimmer von Junior-Professor Kerzing


  


  Rauchend stehen Professor Sternhagen und Junior-Professor Kerzing im schwarz gekachelten Badezimmer Kerzings und schwenken Armagnac in bauchigen Gläsern. Die gläserne Badewanne dampft. Sie ist mit einer gelbbraunen Flüssigkeit gefüllt, sowie mit einer Leiche. Es ist Riegersburg. Er löst sich auf.


  


  STERNHAGEN: Es riecht nach Chlor, genau wie ich es erwartete. Haben Sie auch alle Fenster weit geöffnet?


  KERZING: Er kann raus. Zumindest in flüchtiger Form.


  Sie lachen.


  STERNHAGEN: Ich hatte gehofft, die entstehende Flüssigkeit würde ein wenig wie Kakao ausschauen. Das wäre so passend gewesen. Doch sie ist insgesamt ein widerlicher Anblick. Er wendet sich zu Kerzing. Es tut mir leid, dass Sie die ganze Arbeit verrichten mussten, das Töten, den Transport, aber meine Knochen sind zu so etwas nicht mehr zu gebrauchen.


  KERZING: Dafür haben Sie Schmiere gestanden und den Plan bis ins Detail ausgetüftelt. Ohne Sie hätte ich es niemals geschafft. Ich war Ihr folgsames Werkzeug. – Wissen Sie, was ich nun gerne trinken würde? Er zwinkert verschwörerisch.


  STERNHAGEN: Lassen Sie mich raten! Es stärket den Magen, macht Lebensgeister hurtig, verdünnt die Säfte und das Geblüt, hilft zur Venus-Lust, stärket das Haupt, lindert Schmerzen und ist sein Lob sowohl zur Nahrung wie als Medikament nicht genug fast zu beschreiben.


  KERZING: Nein, kein Kakao. Ich hätte jetzt gern einen Latte macchiato.


  STERNHAGEN: Und ich eine Gemüsesuppe! Die soll köstlich sein, sagen zumindest die Sekretariatsdamen. Sie lachen wieder.


  KERZING: Wenn er aufgelöst ist, gehen wir rüber und stärken uns am Departements-Automaten, in Ordnung? STERNHAGEN: Sehr, sehr gerne. Ähm, haben Sie noch eine weitere Toilette?


  KERZING: An der Eingangstür links.


  Sternhagen verschwindet und kommt wenige Minuten später zurück. Kerzing steht am offenen Fenster, um dem widerlichen Gestank zu entgehen.


  KERZING: Was meinen Sie, wer wird nun neuer Leiter des Departements?


  STERNHAGEN: Ich hoffe sehr, dass die Wahl auf mich fällt.


  KERZING: Das ist wohl doch ein wenig zu optimistisch - auch wenn ich es Ihnen von ganzem Herzen gönnen würde.


  STERNHAGEN: Ich hege keine Zweifel an meiner Ernennung, junger Freund.


  KERZING: Sie sind nicht unbedingt erste Wahl.


  STERNHAGEN: Ich bitte Sie! Ich – und auch Sie – wir sind vorbildlich! Hat außer uns jemand freiwillig den Umzug in ein kleineres Büro und die Wegnahme von Hilfskräften angeboten? Die Idee entwickelt, Doktoranden zu übernehmen, um Kollegen zu entlasten? Und schließlich eine wichtige Arbeit – mit Wissen der Universitätsführung – unter dem Namen des Departementsleiters veröffentlichen lassen, um dessen Position und damit die des chemischen Zweigs in Basel zu stärken? Das alles ist nicht unbemerkt geblieben.


  KERZING blickt seinen Kollegen entgeistert an: Wovon reden Sie? Ist Ihnen das Chlor ins Hirn gestiegen?


  Polizeisirenen ertönen.


  STERNHAGEN: Zudem habe ich der Polizei den Mörder des armen Professor Riegersburg geliefert. Ich bin ein Held, lieber Kollege.


  KERZING: Sie haben das alles geplant! Es ging Ihnen nie um den lächerlichen Kakao.


  STERNHAGEN: Das sehen Sie vollkommen falsch, Kollege. Die Tür wird aufgebrochen. Ich wollte nur sicherstellen, dass der nächste Leiter unseres Departements den Automaten angemessener füllt. Und die sicherste Methode war, mich selbst auf diesen Posten zu befördern.


  Sternhagen schneidet sich mit Kerzings Rasiermesser in den Hals, drückt es dem verdutzten Junior-Professor in die Hand und schreit laut auf. Polizisten erscheinen im Badezimmer, überwältigen Kerzing und pressen ihn gegen die Wand.


  POLIZIST: So Freundchen, du bringst in Zukunft keinen mehr um! Wir haben ein schönes Plätzchen für dich. Das Essen ist miserabel, das Bett hart – und schlechten Kaffee gibt es auch noch.


  STERNHAGEN hält sich ein Handtuch gegen die Wunde: Und Kakao?


  POLIZIST lächelt: Nur den, durch den seine Zellengenossen ihn ziehen werden.


  STERNHAGEN: Darauf ein Gemüsesüppchen!


  


  Schoko-Mordio


  


  von Erika Kroell


  


  E


  


  s war kalt, und der Nieselregen lief über ihr Gesicht und zog feine Bahnen in das schon Stunden alte Make-up. Kerstin stand auf dem Bürgersteig und starrte auf das nagelneue Ladenschild. In geschwungenen, kakaobraunen Buchstaben stand da »Schoko und Mordio«. Mit einer Hand wischte sie den Regen von der Stirn und sah die Straße hinauf und hinab. Es war ruhig heute Abend. Aber es war auch noch früh. Vermutlich saßen die Leute noch in den Restaurants.


  Wie magisch angezogen wanderte ihr Blick wieder zu dem Schild über dem Eingang. Und dann hinunter zur Tür. Neben den Informationen über die Öffnungszeiten und den Inhaber schaukelte ein Plastikschild an einer Kette: »Geschlossen«.


  Endlich war es so weit. Morgen Vormittag um elf würde sie dieses Schild umdrehen, die Tür aufschließen und ihre eigene Chocolaterie eröffnen. Sie würde Kakao und Kaffee und kleine Snacks verkaufen, viele, viele Gäste bewirten, sich immer wieder mal eine Aktion einfallen lassen, und irgendwann Geld genug haben, um in ein besseres Stadtviertel umzuziehen. Oder eine Filiale zu eröffnen. Und dann würde es erst richtig losgehen.


  Unter die Regenspuren auf ihrem Gesicht mischten sich Freudentränen. Wie lange hatte sie darauf gewartet? Geschuftet? Gespart? Dennoch konnte ihre erste Chocolaterie nur ein Kompromiss werden zwischen dem, was sie eigentlich haben wollte und dem, was sie sich leisten konnte.


  Stolz und glücklich stieß sie die Glastür auf und blickte sich in dem völlig neu eingerichteten Lokal um. Frische Farben, modernes Mobiliar, hinter der Theke die neueste Technik der Kaffee- und Schokolade-Produktion. Das musste einfach ein Renner werden.


  Sie schloss die Tür ab, schaltete das Licht aus und stieg die Stufen zu ihrem winzigen Apartment hoch. Völlig erschöpft fiel sie ins Bett. Vier Wochen hatte sie abgebaut, was der Vormieter hatte stehen lassen, hatte renoviert, aufgebaut und geputzt. Eigentlich war sie viel zu kaputt, um morgen das Lokal zu eröffnen. Aber sie würde es dennoch schaffen, das wusste sie.


  


  Pünktlich um elf drehte sie den Schlüssel und das Schild um. Am liebsten hätte sie die Tür ganz geöffnet, aber dazu war es leider zu kalt.


  Voller Elan schritt sie noch einmal die Reihen der Tische ab, überprüfte die Sauberkeit der Toiletten, warf einen prüfenden Blick in den Spiegel. Ihre Augen leuchteten. Weiße Bluse, rote Hose  das würde ihre Arbeitskleidung und die ihrer Mitarbeiter sein, wenn sie sich denn irgendwann mal welche leisten konnte. Sie straffte die Schultern, lächelte ihrem Spiegelbild zu und stellte sich erwartungsvoll hinter die Theke.


  Kaffee- und Kakao-Automat waren startklar; eine abgedeckte Schale mit selbst gebackenen Plätzchen stand auf der Theke, jede Menge Snacks warteten im Kühlfach auf hungrige Abnehmer.


  Draußen nieselte es immer noch. Nur wenige Menschen huschten schnell an ihren Fenstern vorbei, in Regenmäntel gehüllt oder von Schirmen beschützt. Keiner hatte Zeit und Muße, einen Blick in den neuen Laden zu werfen.


  Mit ihrer brandneuen, superteuren Kaffeemaschine brühte sie einen Espresso auf und stürzte ihn heiß die Kehle hinab.


  Nach einer Stunde hatte noch niemand die Tür geöffnet, und sie setzte sich auf einen der Barhocker vor dem Tresen. Das war sicher nur das schlechte Wetter. Sie trank einen Schluck von ihrem Kakao »Schoko-Mordio«, einer Spezialität, die sie selbst entwickelt hatte und die auf einer speziellen Gewürzmischung aus Muskat, Vanillezucker und anderen geheimen Zutaten basierte. Bisher war sie ihr bester und einziger Kunde.


  Die Dämmerung setzte schon ein, als endlich die Tür aufgestoßen wurde und zwei Leute in triefenden Regenmänteln das Lokal betraten. Sie schüttelten sich, hängten ihre Mäntel an der Garderobe neben der Tür auf und hinterließen riesige Pfützen auf dem sauberen Riesenboden.


  »Zwei Latte«, sagte einer der beiden, ein Mann, wie Kerstin erkannte, nachdem er sich die nassen Haare aus dem Gesicht gewischt hatte.


  »Sehr gerne.«


  Seine Begleiterin bekam ihre nasse Pudelfrisur nicht so rasch in den Griff und verteilte Wasser und Haare rund um die Theke. Na toll, dachte Kerstin. So sieht also der Beginn meines weltweiten Imperiums aus.


  Sie ließ die Kaffeemaschine zwei Latte macchiato produzieren und stellte sie vor den Gästen auf den Tresen. »Ein paar Kekse dazu?« Sie legte die Abdeckhaube der Keksplatte auf die Ablage und beobachtete, wie das Pärchen den Latte schlürfte und sich dabei immer wieder fröstelnd über die Oberarme strich.


  »Kalt heute, was?«, versuchte sie eine Konversation.


  »Ja, kalt und nass. Sind Sie neu hier?«


  »Ja, heute eröffnet.«


  Die beiden sahen sich im Laden um. »Läuft wohl noch nicht so gut?«


  Kerstin zuckte mit den Schultern. »Na ja, der erste Tag.«


  »Na dann, viel Glück weiterhin«, sagte die Frau, legte ein paar Münzen auf den Tisch, und dann waren sie auch schon wieder verschwunden.


  Bis zum Ladenschluss um elf kamen noch zwei weitere Gäste. Kerstins Tageseinnahme bestand aus 12,40 Euro. Sie fühlte sich so erschöpft wie lange nicht. Vielleicht hatte sie sich doch etwas zuviel vorgenommen.


  Sie drückte den Spülknopf der Kaffeemaschine und setzte sich auf einen Hocker, während die Maschine zischte und brodelte.


  Gerade beschloss sie, zuzumachen, da öffnete sich die Tür noch einmal, und ein Mann trat ein. Er schüttelte den Regen vom Kragen seines dunklen Anzugs und steuerte die Theke an. Kerstin stand auf und bezog Posten hinter dem Tresen. »Guten Abend«, sagte sie so freundlich wie möglich. Sie wollte ihre miese Stimmung nicht an diesem Gast auslassen. »Übles Wetter heute, was?«


  Der Mann nickte und platzierte sich auf einen Hocker. »Das kann man sagen.« Sein südländischer Akzent passte zu seiner äußeren Erscheinung: Dunkles Haar, hübsches Gesicht, brauner Teint. Ein Italiener vermutlich.


  »Was kann ich für Sie tun?«


  Er betrachtete erst sie, dann die Speisekarte neben dem Tresen. »Was können Sie mir empfehlen?«


  Kerstins Herz tat einen kleinen Hüpfer. »Mögen Sie Kakao?« Er nickte. »Dann müssen Sie meinen Schoko-Mordio trinken. Ein mörderisch guter Kakao, daher auch der Name. Sie haben niemals etwas Besseres getrunken, glauben Sie mir.«


  Er nickte, und sie schaltete die Kakaomaschine ein, füllte Kakaopulver hinein, rührte Milchschaum an, streute Vanillezucker und ihre spezielle Gewürzmischung in die Flüssigkeit, die sich langsam in der Tasse aufbaute.


  »Bitteschön.«


  In einem dickbauchigen Glas präsentierte sie ihrem Gast einen dunkelbraunen Kakao, gekrönt mit weißem Milchschaum und mit einem Strohhalm versehen. »Sie müssen das Getränk von unten bis oben mit den Strohhalm durchziehen«, sagte sie, und er tat es.


  »Wow, das ist wirklich großartig.« Er leckte sich über die vollen Lippen. »Eigenes Rezept, ja?«


  Kerstin nickte stolz.


  »Sie sind neu hier?«


  »Ja, heute eröffnet.«


  Ihr Gast rutschte ein wenig auf seine Hocker herum. »Sie wissen, dass das nicht unbedingt die beste Gegend der Stadt ist?«


  »Ja«, Kerstin lachte, »aber Geld verdienen kann man überall.«


  Der Mann lächelte versonnen. »Ja, das ist wohl wahr. Aber die Gegend ist auch gefährlich. Schon manches Restaurant hier wurde von irgendwelchen Schlägerbanden überfallen und zertrümmert.«


  »Um Gottes Willen. Ist das wahr?«


  »Jaah.« Sein Nicken war lang und nachhaltig. »Man braucht Freunde in einer solchen Gegend.«


  In Kerstins Magen machte sich ein eigentümliches Gefühl breit.


  »Haben Sie Freunde?«


  Das eigentümliche Gefühl verstärkte sich. »Natürlich habe ich Freunde. Was meinen Sie damit?«


  »Haben Sie Freunde, die Ihnen helfen können? Im Ernstfall? Im Notfall?«


  Verwirrt schüttelte Kerstin den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.«


  Der Mann stand auf. Seine braunen Augen starrten sie unverwandt an. »Ich sage Ihnen was: Wir können Ihre Freunde sein. Aber auch Ihre Feinde. Denken Sie darüber nach. In einer Woche komme ich wieder.«


  Dann wandte er sich zur Tür und verschwand, ohne seinen Kakao zu bezahlen.


  Kerstin blieb eine Weile regungslos hinter dem Tresen stehen. War das eine Halluzination gewesen, aus Erschöpfung geboren? Oder war das tatsächlich ein Schutzgeld-Erpresser gewesen? Sie hatte davon in Vorbereitung auf die Eröffnung des Lokals gelesen. Aber dass es so etwas tatsächlich gab, hatte sie niemals geglaubt. Schutzgeld? Lachhaft. Sie hatte heute 12,40 Euro eingenommen, abzüglich der Kosten für den nicht bezahlten Schoko-Mordio. 10 Prozent Schutzgeld? Hier bitte, ein Euro. Und beehren Sie uns bald wieder.


  Sie räumte den Laden auf und reinigte die Maschinen. Obwohl sie dagegen ankämpfte, wuchs in ihr die Furcht, dass dieser Besuch heute Abend kein Scherz gewesen war.


  


  Pünktlich eine Woche später saß der Kerl wieder am Tresen, und es war wieder kurz vor Feierabend.


  »Einen Schoko-Mordio, bitte«, sagte er und sah ihr unverwandt in die Augen. Sie bereitete das Getränk zu und dachte wie rasend darüber nach, was sie tun sollte.


  »Wie läuft das Geschäft?«


  Genüsslich schlürfte er seinen Kakao durch den Strohhalm, so, wie sie es ihm bei seinem ersten Besuch gezeigt hatte.


  »Na ja, es geht«, sagte sie langsam. »Nicht so besonders.«


  Er sah sich im Raum um. Nur noch zwei der zehn Tische waren besetzt.


  »Sieht schon besser aus als beim letzten Mal.«


  Kerstin nickte nur.


  »Wenn Sie wollen, dass Ihr Laden weiterhin läuft, sollten Sie jetzt fünfhundert Euro über die Theke wandern lassen.«


  Kerstin erstarrte. Oh mein Gott, es passierte tatsächlich.


  »Und wenn nicht?«, presste sie hervor.


  Der Mann schürzte die Lippen. »Dann könnte Ihrem Laden ein Unglück widerfahren. Ein Feuer entsteht so schnell, das glauben Sie nicht. Sind Sie feuerversichert? Manchmal kommen auch Randalierer herein. Dagegen gibt es noch nicht einmal eine Versicherung. Es kann so viel passieren.«


  Kerstins Gedanken rotierten. Sie hatte keine fünfhundert Euro in der Kasse. Noch nicht einmal auf der Bank. Und wenn, dann würde sie sie gewiss nicht diesem Arschloch geben wollen.


  »Ich habe das Geld nicht«, flüsterte sie.


  »Nun, dann werden Sie es beschaffen. Und zwar bis morgen. Alles klar?«


  Und wieder stand er auf und verließ den Laden, ohne zu bezahlen. Auch nachdem sie den Schlüssel in der Ladentür herumgedreht hatte, fand Kerstin keine Ruhe. Sie hatte schreckliche Angst. Wo würde sie enden, wenn sie diesen Mafioso nicht bezahlen konnte? Mindestens in einem abgebrannten oder zertrümmerten Lokal. Möglicherweise selbst verbrannt oder erschlagen. Aber was würde es bringen, wenn sie ihre Einnahmen direkt an diese Verbrecher weitergab? Das hatte doch keinen Sinn.


  Um sich abzulenken, begann sie, den Keller aufzuräumen, die letzte Bastion des Vormieters. Hier hatte er Baumaterialien aller Art zurückgelassen. Er hatte einen großen Kühlraum bauen wollen  er betrieb eine nicht sehr erfolgreiche Pizzeria , war aber auf halber Strecke Pleite gegangen und hatte alles einfach stehen und liegen gelassen. Vielleicht war er vor den Erpressern geflüchtet, dachte Kerstin. Sie sah sich mit Regalen und Gestellen voller Kitt, Zement und Fliesenkleber konfrontiert. Irgendwann würde sie ebenfalls einen Kühlraum bauen, aber bis dahin wollte sie diesen Raum als Abstellkammer nutzen. Sie räumte alle Säcke mit Zement auf eine Seite des Raums. Die Säcke waren so schwer, dass sie sie kaum bewältigen konnte. Aber es tat gut, sich daran abzuarbeiten. In einer Ecke unter einem Stapel schwerer Farbeimer fand sie eine Falle mit einer halb verwesten Ratte darin. Angeekelt trug sie sie vor sich her zum Müllcontainer. Okay, offenbar hatte man hier ein Rattenproblem. Das war ihr bisher zwar nicht aufgefallen, aber die Falle sprach ja wohl Bände. Weit oben auf einem Regal fand sie eine angebrochene Packung Rattengift und streute etwas davon in sämtliche Ecken des Kellerraums. Dann ging sie hoch in ihr Schlafzimmer. Für heute war sie bedient. Mafiosi und Ratten. Alles, was das Frauenherz begehrt.


  


  Am nächsten Vormittag zitterten ihre Hände, als sie die Maschinen anschaltete. Sie hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan und ständig darüber nachgedacht, was sie wohl tun könnte. Sie konnte doch nicht hilflos mit ansehen, wie diese kleinen italienischen Arschgeigen ihren Gewinn abschöpften und ihr Geschäft ruinierten? Dafür hatte sie doch nicht monatelang geschuftet.


  Reiß dich zusammen, ermahnte sie sich selbst, trank einen Kakao, aß einen Keks und versuchte, sich zu beruhigen.


  


  Er kam pünktlich um fünf vor elf abends. Die letzten Gäste hatten sich gerade verabschiedet. Offenbar hatte er vor dem Lokal darauf gewartet, dass sie allein war.


  Wie zu Stein erstarrt stand Kerstin hinter dem Tresen und sah ihm zu, wie er elegant auf einem der Hocker Platz nahm. »Einen Schoko-Mordio, bitte.« Sein Lächeln war süffisant.


  »Sehr gerne.« Kerstin hörte, dass ihre Stimme ein wenig vibrierte und atmete tief durch.


  Sie schaltete die Maschine ein, die sie heute erst einmal gebraucht hatte, und griff nach dem Streuer mit dem Vanillezucker. Einen Moment verharrte sie in ihrer Bewegung, dann wandte sie sich um. »Vanillezucker ist alle. Bin gleich wieder da.«


  Minuten später ließ sie den Zucker in den laufenden Kakao fließen, streute ihre Gewürzmischung darüber und stellte das Getränk vor ihn hin. Er saugte am Strohhalm und seufzte genießerisch. »Wirklich gut. Haben Sie schon viel Geld damit verdient?«


  »Nicht allzu viel«, antwortete Kerstin. »Das Geschäft läuft gerade erst an. Aber das wird schon noch.«


  Seine hübschen braunen Augen blickten sie eindringlich an. »Das kann ich nur für Sie hoffen. Haben Sie die vereinbarte Sicherheitsleistung?«


  Kerstin holte tief Luft, um nicht laut herauszuschreien. Vereinbarte Sicherheitsleistung? Was bildete sich diese Hackfresse eigentlich ein?


  Noch bevor sie antworten konnte, verzog er das Gesicht und legte eine Hand auf seinen Magen. Die gebräunte Haut wurde schlagartig aschgrau. Kerstin legte rasch den Hauptschalter um. Das Licht erlosch, und niemand sah, wie der Mann am Tresen langsam vom Hocker rutschte.


  


  Eine Woche später betrat ein kräftiger, gut aussehender Mann mit beachtlich breiten Schultern die Chocolaterie. Kerstin riskierte mehrere interessierte Blicke, bis der Fremde sich an den Tresen setzte und sie ansah. Da wusste sie, mit wem sie es zu tun hatte. Der Nachfolger.


  »Was kann ich Ihnen anbieten?«


  »Was können Sie empfehlen?«


  »Mögen Sie Kakao?«


  »Ja, sehr gerne. Meine Mama hat immer Kakao gemacht.«


  Kerstin nickte. Das hatte sie sich schon gedacht.


  Die Maschine brodelte.


  »Ein Freund von mir hat Sie in der letzten Woche besucht.«


  Mit überraschtem Gesichtsausdruck wandte sich Kerstin um. »Ein Freund von Ihnen? Wer soll das sein?« Er zog ein Foto aus der Brusttasche und hielt es ihr vor die Nase. Sie erkannte die treuen braunen Augen sofort.


  »Ja, der war hier. Zwei oder drei Mal. Letzten… ich glaube… Freitag zum letzten Mal. Danach nicht mehr. Suchen Sie ihn?«


  Der Mann nickte. »Er ist verschwunden. Wissen Sie zufällig, wo er sein könnte?«


  Kerstin brachte ein Lächeln zustande. »Nein, ich kenne ihn ja kaum. Aber ich kann mir vorstellen, dass er nicht nur Freunde hat.«


  Der Mann nickte bedächtig. »Da könnten Sie Recht haben. Ich bin einer seiner Freunde. Und ich muss leider seine Arbeit fortführen seit er… uns verlassen hat.«


  Kerstin bereitete den Schoko-Mordio zu und gab reichlich Vanillezucker hinein.


  »Seine Arbeit? Was war das?«


  Der Fremde nahm das heiße Getränk und wollte es ansetzen. »Nein«, Kerstin stoppte ihn mit einer Handbewegung. »Sie müssen es von unten nach oben mit dem Strohhalm durchsaugen.«


  »Aah.« Er nickte verständnisvoll und folgte ihren Anweisungen. »Das ist köstlich.« Er setzte das Glas ab.


  »Tja, seine Arbeit. Wie soll ich sagen? Er sorgte für Ihre Sicherheit.«


  Kerstin tat verdutzt. »Meine Sicherheit? Mir ist noch nichts passiert, seit ich hier bin.«


  Der Mann nickte schwermütig mit dem Kopf. »Ja, und das war sein Verdienst. Und jetzt bin ich für Ihre Sicherheit verantwortlich.«


  Kerstins Blick durchstreifte das Lokal. Die letzten Gäste, ein älteres Paar, verließen gerade den Laden. Der Mann an der Theke trank sein Glas leer.


  »Und was soll das heißen?« Kerstin stützte beide Arme auf die Theke und brachte ihr Gesicht ganz nah an seines. »Wie wollen Sie für meine Sicherheit sorgen?«


  Ein Grinsen breitete sich auf seinem hübschen Gesicht aus. »Stell dich nicht dumm, Kleine«, sagte er und stand auf. »Fünfhundert, und zwar sofort.«


  Kerstin trat ein paar Schritte zurück und legte die Hand auf den Hauptschalter.


  Sein Blick wurde glasig. Höchst unelegant sackte er in sich zusammen.


  


  Eine Woche später, kurz vor Ladenschluss, wurde die Tür heftig aufgestoßen. Diesmal war das Lokal fast voll. Nahezu alle Tische waren besetzt, und Kerstin dachte inzwischen ernsthaft darüber nach, einen Mitarbeiter einzustellen. In den letzten Tagen hatte ihr kleines Geschäft einen unerhörten Aufschwung erlebt. Kerstin konnte sich den plötzlichen Durchbruch nicht erklären. Es war einfach großartig, wie der Laden lief.


  Ein kleiner Mann betrat mit dem Rücken zum Raum das Lokal. Als die Tür ins Schloss fiel und er sich zu Kerstin umdrehte, sah sie den Grund für den ungewöhnlichen Auftritt. Es war ein kleiner Chinese mit einem riesigen Korb in den Armen.


  »Hallo, guten Abend«, keuchte er hinter seiner schweren Last hervor und wuchtete den Korb auf die Theke.


  »Ich bin Sang Tin Quin vom China-Restaurant ein paar Häuser weiter. Wir kennen uns noch nicht.«


  Kerstin begrüßte ihn lächelnd.


  »Wir möchten Sie in unserer Nachbarschaft willkommen heißen. Das hier«, er deutete auf den Korb, »ist ein Geschenkkorb von allen Restaurants und Kneipen in der Nachbarschaft. Wir freuen uns, Sie bei uns zu haben.«


  Völlig sprachlos schüttelte Kerstin den Kopf. »Das ist… das ist so nett von Ihnen«, stammelte sie. »Ich bin total überwältigt. Vielen lieben Dank dafür.«


  »Sie sind eine große Bereicherung für diese Straße«, sagte Quin, und Kerstin wunderte sich, dass er keinerlei Schwierigkeiten mit den R-Lauten hatte. »Wir sind Ihnen sehr dankbar. Wenn wir Ihnen irgendwie behilflich sein können, sagen Sie nur Bescheid.«


  »Dankbar? Wofür?«


  Quin grinste verschmitzt. »Wir haben Sie beobachtet, seit Sie Ihr Geschäft eröffnet haben. Sie hatten nicht sehr viele Gäste am Anfang. Und dann haben Sie auch noch zwei Gäste verloren.«


  Kerstin hielt den Atem an.


  »Aber ich nehme an, die haben sowieso nicht bezahlt, stimmts?«


  Sie nickte nur stumm.


  »Na ja, wir alle haben diese beiden Gäste damit leider auch verloren.« Seine Stimme klang traurig, aber seine Augen strahlten. »Und deshalb machen alle Restaurants und Kneipen in dieser Straße jetzt Reklame für Ihre Chocolaterie. Wenn unsere Gäste gegessen haben, empfehlen wir ihnen Ihren Kakao zum Nachtisch.«


  Er verbeugte sich ein paar Mal in ihre Richtung und verschwand wieder im Dunkel der Nacht.


  Kerstin war immer noch von ungläubigem Staunen erfüllt. Und jetzt das…


  Oben auf dem Korb lag eine Flasche Reiswein. Darunter verschiedene Gläser mit Chutney, Zaziki, Pastasoßen, Tüten mit Nudeln und Reis, ein paar kunstvoll verzierte Essstäbchen, in Weinblätter gerolltes Hackfleisch und eine Flasche Ouzo.


  Das Hilfsangebot des Chinesen klang noch ihren Ohren.


  Es wäre wirklich nicht schlecht gewesen, in den vergangenen Wochen ein wenig Hilfe zu haben. Dicke Zementsäcke und Männer über 1,70 waren ziemlich schwer. Aber dafür war der Boden ihres neuen Kühlraums jetzt fix und fertig gegossen. Weit früher, als sie das eigentlich geplant hatte.


  


  Neue Töne


  


  von Gunter Gerlach


  


  A


  


  ndere baden in Milch, Carola badet in Kakao. Ich rieche es schon, als ich die Wohnungstür öffne und unterdrücke die leichte Übelkeit. Sie liegt wieder mal in der Wanne. Heute auf den Tag genau sind wir ein Jahr zusammen. Und ich habe mich an Carolas Liebe zum Kakao gewöhnt. Morgens eine Tasse, der im Laufe des Tages viele weitere folgen. Ich bin mehr der Biertrinker. Eins zum Frühstück, und dann dürfen im Laufe des Tages gern viele weitere folgen.


  Jedem das Seine.


  »Carola«, rufe ich. »Es gab nur noch einen Flug in die Karibik und nur noch hin.« Sie wollte zu ihrem Glückstag spontan verreisen. Ich bekomme keine Antwort. Ich öffne die Tür zum Bad. In der Wanne eine glatte braune Oberfläche. Langsam taucht sie auf. Zuerst die Nase, dann die Brüste. Eine lebende Moorleiche. Eine Kakaofontäne sprudelt aus ihrem Mund. Sie kommt hoch, lacht, der Kakao tropft wie Schleim von ihrem Körper. Sie streckt mir ihren braunen Mund zum Kuss entgegen. Aber eine Kakaoblase bildet sich, spritzt mir ins Gesicht.


  Ich gehe in die Küche und öffne noch einmal das Etui mit dem Ring. Ich war nicht nur beim Reisebüro, sondern auch beim Juwelier. Der Ring wird eine Überraschung für sie werden. Eine Sonderanfertigung. Mit einer große Gemme, eine stilisierte Kakao-Bohne. Für diesen Tag ist mir nichts zu teuer. Der Goldschmied wollte den Ring zuerst noch gar nicht hergeben. Die Form ist noch roh und hat scharfe Kanten. Ich fahre mit den Daumen darüber. Aber Carola muss ihn heute bekommen, polieren kann man ihn später.


  Ich höre Carola den Kakao abduschen. Manchmal lässt sie ihn auch auf dem Körper trocknen und wartet, bis er bei jedem Schritt in Flocken herabrieselt. Ich öffne mir ein Bier, schnuppere daran. Es wäre nicht das erste Mal, dass Carola heimlich Kakao in mein Bier mischt. Anfangs waren das Scherze. Sie hat mir zum Beispiel morgens ihren Kakao hingeschoben und ich ihr die Bierflasche. Sie versucht es immer mal wieder, serviert plötzlich Spaghetti mit Kakao-Soße, schmiert Kakao auf mein Wurstbrot oder streut Kakaopulver auf den Bierschaum. So wie beim Milchschaum des Cappuccinos. Bier ist ja nicht tot zu kriegen. Da kann man ja alles reintun.


  Wenn man leidenschaftlicher Kakaotrinker ist, muss man wohl andere davon überzeugen wollen. Natürlich hatte Carola mit ihrer Missionsarbeit bei mir keinen Erfolg. Aber ihre Freundinnen trinken jetzt alle Kakao. Macht ja nichts, in meinem Freundeskreis trinken ja auch alle Bier.


  Wie sehr Carola den Kakao liebt, kann man hören. Nach dem ersten Schluck gibt sie immer ein langes, gesungenes »Aaaahhh« von sich. Ein Ton zwischen Schmerz und Wohltat zugleich. Bei weiteren Schlucken gesellen sich kleine Rülpser dazu. Seit einiger Zeit hat sie neue Töne entwickelt. Ganz tief im Inneren ihres Körpers bilden sich wahrscheinlich brodelnde Kakaoblasen, die über Därme, Magen und Speiseröhre nach oben poltern. Sie reckt den Kopf vor, öffnet weit ihren Mund. Ihr Körper vibriert. Ein langes Röhren löst sich. Hirsche in der Brunst.


  »Liebling«, ruft Carola aus dem Badezimmer, »mach mir bitte einen Kakao. Du weißt schon. So einen, der ganz dick ist.«


  »Jana«, singe ich.


  Auch wenn wir ausgehen, trinkt Carola nur Kakao. Wenn wir zum Beispiel am Tresen einer Bierbar sitzen, bestellt sie Kakao. Anfangs habe ich darüber gelacht, doch sie hat ihn fast überall bekommen. Manchmal allerdings nur mit Alkohol. Dann heißt er Lumumba. Ein Freund aus Nordfriesland sagt, man kann ihn auch kalt mit Eis trinken, sie würden das dann »Tote Tante« nennen.


  Carola steht in der Küchentür. Sie lässt den weißen Bademantel von den Schultern fallen. Ihr schulterlanges Haar ist noch mit Kakao modelliert, wie bei einer Statue. »Ich setze mich ins Esszimmer, bringst du mir den Kakao?«


  »Gerne Liebling.«


  Ich habe einen großen Topf Milch aufgesetzt. Der Kakao wird uns jede Woche in Säcken geliefert. Mit der Zeit hat sich Carola angewöhnt, ihn immer dicker, zähflüssiger zu kochen. Auch die normalen Becher sind ihr zu klein. Sie trinkt aus Blumenvasen oder kleinen Eimern.


  Sie ernährt sich von nichts anderem. Früher, als sie noch den dünnen Kakao trank, lief er ihr oft aus den Mundwinkeln, tropfte auf die Kleidung. Braune Flecke zogen sich über Brust und Bauch. Wenn meine Freunde und ich ein Bierwetttrinken machen, läuft uns auch manchmal der Saft aus den Mundwinkeln, und die Hose wird nass. Sieht auch nicht gut aus, ist aber doch komischer.


  Zuerst löse ich ein wenig Zucker in der Milch auf, dann rühre ich das Kakaopulver in die heiße Milch. Ich setze dabei eine Nasenklammer auf, denn die Geruchsentwicklung ist in diesem Moment am stärksten. Das Einrühren muss sehr langsam und sorgfältig geschehen, damit der Kakao sich gleichmäßig löst. Wenn der Löffel darin fast stehen bleibt, ist die richtige Konsistenz erreicht.


  »Ich komme gleich«, rufe ich und nehme den Ring aus dem Etui, rühre ihn unter den Kakao und gieße alles in eine große Vase.


  Ich bringe ihr das Getränk ins Esszimmer und lächle wohl zu sehr, denn sie stutzt.


  »Was ist los?«


  »Ich habe eine Überraschung für dich.«


  Sie schnuppert an der Vase. Dann kommt die von mir erwartete Zeremonie. Sie setzt sich breitbeinig auf den Stuhl, neigt den Kopf zurück und hebt die Vase an die Lippen. »Komm, mein Kleiner«, ruft sie und reißt den Mund weit auf. Der dicke Kakaostrom kriecht langsam auf sie zu. Dann quillt er als endlose braune Wurst heraus und verschwindet ohne abzureißen in ihrem Rachen. Plötzlich ein Gurgeln, dann ein kurzer erstickter Schrei. Eine ganz neue Form der Begeisterung, denke ich. Schließlich löst sich ein lang gezogenes »Arrrrg« aus ihrer Kehle. Ihr Körper zuckt. Der Mund fließt über. Das ist lange nicht mehr passiert. Komisch, manchmal sieht Kakao aus wie Blut. Ich warte darauf, dass sie den Ring mit der Zunge entdeckt. Aber ich will ihre Kakao-Extase nicht unterbrechen. Das mag sie nicht.


  Erst sehr spät registriere ich, dass der glücklichste Tag in ihrer Beziehung zu ihrem unglücklichsten geworden ist.


  Ich dagegen habe Glück im Unglück. Denn plötzlich fügt sich alles zusammen, ohne dass ich es gewollt habe. Höhere Mächte. Ich habe ja noch das Flugticket für eine Person. Ohne Rückflug. Auf einem kleinen Eiland werde ich wie Robinson leben und büßen  bis an mein bitteres Ende.


  


  Mamileins Schokorunde


  


  von Jacques Berndorf


  


  E


  


  hrlich gestanden, erzähle ich diese Geschichte höchst ungern, weil sie kein gutes Ende hat. Stellen Sie sich vor: Wir haben definitiv vier Leichen. Stellen Sie sich weiter vor, sie sind alle mit dem Segen der Kirche längst achtbar zu Grabe gebracht. Stellen Sie sich weiterhin einen durchaus fähigen Kriminalbeamten in der Mordkommission vor, der nicht nur ahnte, sondern überaus deutlich roch, dass es sich um vier Morde handelte, und zwar um geradezu brillante Tötungsvorgänge, was man, weiß Gott, nicht allzu häufig hat. Und dieser Beamte konnte nichts unternehmen  wurde stattdessen aus der Domstadt in die Eifel strafversetzt. Nideggen-Süd, am Arsch der Welt, keine Gegend, in der Hoffnung keimt.


  Ausgangspunkt dieser merkwürdig eruptiven Ereignisse war eine sonderbare, sehr elitäre Runde im Palais des Kardinals, die sich intensiv mit einem Getränk beschäftigte, das wir einem Baum mit dem lateinischen Namen Theobroma cacao verdanken. Die Gesellschaft trank Schokolade, es war Sonntagnachmittag vier Uhr, man strahlte sich an, man war satt, auf eine überwältigende Weise schokoladensatt.


  Diese Runde, das zu Ihrer Information, gab es seit zehn Jahren. Zwei Mitglieder des Domkapitels, der persönliche Sekretär des Kardinals und die Familie Wehenstein, deren Vorfahr einmal mit Kakao zu Reichtum gekommen war. Die Wehensteins waren zu fünft. Vater Theobald, Mutter Walburga, sowie die Töchter Ruth, Esther und Genovefa, ausnehmende Schönheiten, die das Herz der Kirche erfreuten.


  Zuweilen kam der Kardinal persönlich dazu, weil er die Familie Wehenstein aus mancherlei Gründen tief ins Herz geschlossen hatte, und weil er, vor allem mit Walburga, den intimen Austausch der Seelen schätzte. Etwa alle halbe Stunde verließ Walburga Wehenstein die Runde, begab sich in die angrenzende Teeküche und bereitete die nächste Runde Kakao, die sie dann triumphierend in einem wunderschönen niederländischen Service an den Tisch trug. Man saß im Kirschenzimmer. Man saß immer im Kirschenzimmer, Einlegearbeiten eines unbekannten Künstlers. Die Tapete war aus Seide von einem matten Dunkelblau, in das goldene Bourbonen-Kreuze eingewebt waren. Und ab und zu griff man nach den kleinen, weißen Dessertkugeln, in denen Champagner gluckerte.


  


  Alle diese Einzelheiten, meine Damen und Herren, haben mit den folgenden Morden noch nichts zu tun.


  


  Theobald Wehenstein war dreiundfünfzig Jahre alt, als er im Beisein des Kardinals vom Brokat seines Sesselchens rutschte und verschied, ganz formlos.


  Es gab ein wildes Durcheinander, in dem einzig der persönliche Sekretär des Kardinals die Nerven behielt. In Windeseile raffte der seine Soutane, kniete neben Theobald nieder und schenkte ihm etwa dreißig kraftvolle Atemzüge, wobei er gleichzeitig mit beiden Händen den Brustkorb des Opfers rhythmisch niederdrückte. Vergebens, Theobald war heimgegangen.


  Der Kardinal weinte ein bisschen, weil er ohnehin gern weinte, nahm die bleiche Walburga hingebungsvoll in die Arme und liebkoste sie. Walburga, zum Zeitpunkt des Todes einundfünfzig Jahre alt, Theobalds Generalerbin, absolute Herrscherin des Clans, ließ ihr wirklich schönes Haupt lange am Busen der Kirche ruhen und bemerkte leise: »Der Trottel hat immer zu viel gearbeitet!«


  Die drei Töchter schluchzten, zeigten sich fassungslos, hatten die Sprache verloren, flatterten haltlos wie schöne Schmetterlinge um die Kirchenmänner, umarmten einander und jammerten in hohen Tönen.


  Die jüngste, die Ruth hieß und neunzehn Jahre alt war, bemerkte trotz des Schreckens in ihrer Seele voller Erstaunen, dass der Sekretär des Kardinals an entzückend kleinen Füßen entzückend rote Schuhe trug, von denen man im allgemeinen sagte, sie würden nur Kardinälen zugestanden.


  Die Dinge nahmen ihren Lauf. Der Leibarzt des Kardinals, ein gewisser Professor Dr. Leonhard Mendel erschien in der Kakaorunde, untersuchte den Toten flüchtig, seufzte einige Male und entschied dann mit viel Autorität: »Klare Sache: das Herz!« Auf jeden Fall kam Walburga auf diese Weise zu einem unglaublich unantastbaren Totenschein. Und es sollte nicht der einzige bleiben.


  


  Bis heute, meine Damen und Herren, ist unklar, ob Theobald das Opfer Nummer eins in dieser Serie war. Auf jeden Fall sollte aber festgehalten werden, dass die Kakaorunde im Palais des Kardinals weitergeführt wurde. Es ist eine alte menschliche Erfahrung, dass Zusammenkünfte dieser Art durch einschneidende Erlebnisse, wie zum Beispiel eine Leiche, fest zusammengeschmiedet werden. In diesem Fall hatte es sogar zur Folge, dass drei weitere Mitglieder des Domkapitels bei einem privaten Austausch mit dem Kardinal erkennen ließen, dass sie gelegentlich gern Gast der Kakaorunde sein würden. Der Kardinal nickte lächelnd und fragte keck: »Seid Ihr lebensmüde, meine Brüder?«


  Auf jeden Fall war das nächste Opfer ganz klar der Privatsekretär des Kardinals, ein junger Mann namens Clemens Buderus  also der, der die entzückenden roten Schuhe getragen hatte, und der infolgedessen der traumhaft schönen und sinnlichen Ruth in die Nase gestiegen war, die eine hemmungslose Sucht nach kleinen, festen Männerfüßen in entzückenden kleinen, roten Schuhen entwickelt hatte.


  Die Beiden trafen sich wiederholt, wenn der Sekretär ein paar Stunden freihatte und den Launen seines Vorgesetzten entfliehen konnte. Zuerst trafen sie sich an einem Beichtstuhl, dann auf den Rheinwiesen, dann auf dem Adventsmarkt, dann in Serie in einem kleinen, schummrigen Hotel, das auch stundenweise vermietete. Und der junge Priester trug schwarzes Leder, Jacke wie Hose, dazu ein schwarzes T-Shirt mit der grellweißen Zeile »Fuck Irak!« Ruth nahm seinen rechten Fuß anbetend in beide Hände und lutschte hingebungsvoll am dicken Zeh, es war der Himmel.


  


  Eines Tages sagte sie beim Abendkakao in trauter Runde mit Mamilein und den Schwestern gedankenschwer und zittrig: »Ich denke, ich bin schwanger!« Sie schrien alle drei wie aus einem Mund: »Oh, Gott!«, und Ruth bemerkte ein wenig trotzig: »Aber es hat trotz allem Spaß gemacht! Er war so wüst auf mir!«


  Dann wurden sie unversehens still und sahen Mamilein an. Und Mamilein entschied schnell: »Ich werde mir etwas einfallen lassen.« Und dann, schon Sekunden später: »Sag deinem Priesterlein, er möge am kommenden Dienstagabend bei uns sein. Zu einem gemütlichen Abendessen. Und mach für Mittwochmorgen einen Termin bei deinem Frauenarzt!«


  


  Der Sekretär des Kardinals, Clemens Buderus, überlebte nicht. Nach einem eher besinnlichen und rustikalen Abendessen, bei dem der Haushalt Döppekooche reichte, saß man zusammen bei einem gemütlichen, süßherben Kakao zur Nacht mit vielen Kerzen. Plötzlich wurde der junge Mann bleich wie die Wand. Er wollte zum Herzen greifen, schaffte das aber nicht mehr. Entseelt, wie man das sprachlich angenehm formuliert, fiel er zu Boden. Und nicht einmal Ruth war sonderlich erstaunt, obwohl sie ihn aufrichtig und mit ganzer Kraft geliebt hatte. Sie murmelte: »Der Trottel hat immer zu viel gearbeitet!«, was darauf schließen ließ, dass sie sehr schnell lernte.


  Dann rief Walburga den Kardinal an, dessen höchst geheime Handynummer sie besaß. Sie schluchzte: »Es ist so traurig, Eminenz, aber Clemens hat uns plötzlich verlassen.« -»Ich schicke Ihnen meinen Arzt!« reagierte der sachlich und setzte dann seufzend hinzu: »Der Trottel hat immer zu viel gearbeitet!«


  


  Ich habe den verstoßenen Kriminalbeamten in der Eifel besucht, ich muss sagen, Nideggen ist ausgesprochen deutlich am Arsch der Welt, wenngleich in einigen Aspekten durchaus romantisch. Ich habe ihn nicht davon überzeugen können, mir alles, was er wusste und ahnte, anzuvertrauen, aber immerhin habe ich ihn mit Hilfe einer Flasche edelsten Eifelbrands dazu bringen können, mir seine Theorie wenigstens in groben Umrissen mitzuteilen.


  Natürlich war er voll Bitternis, natürlich war er in der Stimmung, jeden Vorgesetzten ohne Anhörung zu erschießen, aber das, was er vortrug, wurde mit jedem Schnaps deutlicher und pointierter.


  Er rasselte: »Stellen Sie sich diese Kreise in der Domstadt doch nur einmal vor! Sie herrschen und sie teilen nie. Und dieses katholische Getue! Walburga ist eine von der Art, die mit einem Ganzkörperkondom nahtlos in das Rektum des verehrten Herrn Kardinals rutscht, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Der Theobald war einfach fällig, sage ich. Er hat ihr schließlich dreißig Mietshäuser gebracht und insgesamt sechs Geschäftszentren, alles in allem unanständig viel. Der Mann war überflüssig, der Mann war nur noch ein Schatten seiner selbst. Er vögelte seit zehn Jahren mühsam alle drei Monate mit einer Angestellten, und seine Ehefrau hatte nachweislich dauernd was mit dem Sekretär des Festkomitees des Kölner Karnevals. Die brauchte den doch gar nicht, sie hat ihn ausgelutscht, und das war es dann.«


  Die ganz Zeit  und es waren viele Stunden  versuchte ich, eine einzige Frage loszuwerden. Nämlich: Wie hat denn die Walburga das gemacht? Wenn sie was gemacht hat…


  Da dröhnte er: »Das habe ich mich auch gefragt! Von Anfang an. Und mir war klar: Wenn ich die Chance kriege, mit fünf Kollegen ganz schnell in vierundzwanzig Stunden gleichzeitig an verschiedenen Zielen loszuschlagen, haben wir die ganze Bande. Aber… na ja, was mein Chef davon hielt, wissen Sie ja. Der tönte so grauenhaft schleimig: Wollen wir vielleicht den Kardinal zum Zeugen in einem Prozess mit insgesamt vier Toten machen? Und dessen Arzt auch noch, der einen Lehrstuhl an der Uni hatte, und der mindestens dreimal einen Totenschein hinlegte, den kein Gericht der Welt akzeptieren würde? Wollen wir das? Und wollen wir vier Gräber öffnen, wobei alle Fernsehsender danebenstehen und jede Schippe Sand zählen? Und wollen wir, dass die ganze Mordkommission aufgelöst wird, weil jeder der Beamten mindestens sechsmal innerhalb von vierundzwanzig Stunden einen krassen Rechtsbruch begehen müsste? Und wie verhört man eigentlich einen Kardinal?  Na ja, sage ich, die Geschichte des Papsttums hat das mehrere Male vorexerziert. Da schreit der mich an: Du bist ein Arschloch, bist du!«


  Ich versuchte dauernd, ihn für Sekunden zu unterbrechen, aber das ließ er gar nicht zu.


  »Na ja, und die Fälle bei Esther und Genovefa waren doch ganz eindeutig. Jedes Mal ein ganz privates Essen im Familienkreis, und dann stürzt ein vollkommen gesunder Mann zu Boden und ist tot. Nach einem Kakao. Ich bitte Sie. Und drei Mal kommt dieser Arzt, dieser unbeschreibliche Professor Dr. Leonhard Mendel. Der Mann hätte doch am besten gleich ausgefüllte Totenscheine in Serie drucken können, wobei mir nicht ganz klar ist, ob der überhaupt über ein Gehirn verfügte.«


  »Was hat Walburga denn nun gemacht?«, brüllte ich.


  Er war drei Sekunden still. Dann sagte er atemlos: »Es fing alles mit Ratten an.«


  »Ratten, wieso Ratten?«


  »Der Mann, also dieser Theobald, hat unten am Rhein vier große Mietskasernen, in denen er Sozialfälle unterbrachte. Und in den Häusern waren eines Tages die Ratten, und die kriegt man ja nur mit ganz schwerem Geschütz wieder raus. Und also bekam er einen Kammerjäger gestellt, der mit Giften umging, dass es der Sau graust. In einem halben Jahr waren die Ratten nicht mehr da, aber eigentlich durfte kein Mensch mehr in die Keller.


  Kennen Sie Cyanide? Also, diese Blausäurekomponenten? Also der Laie nennt das Zeug Zyankali. Ich bin ganz harmlos zu dem Hausmeister hin, ich habe mich sozusagen angeschlichen. Und der Hausmeister zeigt mir drei Sprühflaschen, auf denen große Totenköpfe drauf sind und sagt: »Einmal Pfffft, und alles ist aus!« Und dann sagt er beiläufig: »Eine fehlt!«, und ich frage: »Wieso das?«, und er antwortet »Seit die Chefin da war, fehlt eine.« Ich denke: Mach ihn bloß nicht darauf aufmerksam, dass er was Wichtiges weiß. Tu so, als könntest du kein Wässerlein trüben. Ich gehe also ins Präsidium, und ich sage: Ich habe sie.« Er sah in diesen Minuten wirklich verzweifelt aus und blickte sich in seinem kümmerlichen Büro um. »Und dann lande ich hier«, sagte er und musste schlucken, damit er nicht in Tränen ausbrach.


  »Hat Walburga etwa dem jeweiligen Kandidaten etwas ins Gesicht gespritzt?«, kriege ich dazwischen.


  »Braucht sie nicht«, donnerte er. »Sie kann einen halben Tropfen in den Kakao fallen lassen, und das ist schon zu viel. Das Opfer merkt nichts, schmeckt auch nichts, macht einfach die Fliege und aus die Maus.«


  »Aber nun sitzen sie hier und haben keine Leiche mehr, mit der sie das beweisen können«, wagte ich zu bemerken.


  »Ja, eben«, nickte er. »Meine Frau sagt schon dauernd, wenn ich noch länger hier arbeiten muss, lässt sie sich scheiden.«


  »Hauptsache, sie serviert Ihnen keinen Kakao!«, scherzte ich.


  


  Ich bin Ihnen, meine Damen und Herren, also noch zwei Leichen schuldig. Denn wenigstens die Zählung der Toten in diesem Falle sollte gründlich sein.


  Da wäre also das Abenteuer von Esther, die zum fraglichen Zeitpunkt zweiundzwanzig Jahre alt war und nach außen hin Geschichte und Philosophie studierte. Sie war ein bildhübsches, wildes Ding mit großen Anlagen und Talenten, und Walburga hat nachweislich dreimal in aller Öffentlichkeit davon gesprochen, dass sie auf Esthers Kinder besonders neugierig sei. Walburga, das sollten Sie wissen, wollte immer schon Großmutter werden.


  Esther war verlobt mit einem jungen Doktor der Rechte, der sehr vielversprechend in seine Karriere startete, weil sein Vater ihm der Einfachheit halber gleich eine ganze Kanzlei kaufte.


  Dann starb dieser Vater und hinterließ ein ziemlich beachtliches Erbe, wobei Esther dem jungen Mann aktiv bei seiner Trauer half und dann eine beachtliche Liste der zu verteilenden Erbschaften aufstellte.


  Dann kam Giorgio dazwischen. Giorgio war ein Italiener, der in einer Pizzeria als Oberkellner arbeitete. Und Giorgio war bei den besten Töchtern der Stadt geradezu berühmt dafür, dass man bei ihm Unterricht nehmen konnte in den sehr physischen, raffinierten Grundleistungen dessen, was wir Normalverbraucher so einen Geschlechtsverkehr nennen. Giorgio hat es wirklich drauf! flüsterten sie alle hingerissen. Esther probierte ihn aus und war augenblicklich im siebten Himmel. Giorgio allerdings musste irgendetwas missverstanden haben, denn eines Tages sagte er zu Esther: »Du könntest meinem Konto guttun.« Und sechs Minuten später: »Ich will nicht viel. Ich will nur einmal fünfzigtausend. Jetzt!«


  Esther kam vollkommen zerschmettert nach Haus und weinte viel. Schließlich gestand sie Mamilein, was vorgefallen war, und die sagte das Übliche: »Lade ihn ein, Kind, wir machen ein hübsches Abendessen.« Und seit dem Tage sah man Giorgo nicht mehr, und die Unterschrift des Professor Dr. Leonhard Mendel stand auf dem Totenschein.


  


  Es folgte Genovefa, damals vierundzwanzig, die einen bemerkenswerten Hang zu großem Männerverschleiß hatte. Die Edeljugend der Stadt amüsierte sich über ihre krassen Verbrauchszahlen, es geisterte der Spruch: Zweimal jeden Tag, aber mit mindestens vier Männern!


  Und diese von allen geliebte Genovefa geriet eines Tages vollkommen auf die schiefe Bahn. Sie vertraute sich einem alten Mann an, der gut gelaunt und sehr gelassen den Eindruck machte, dass er über ein geradezu ungeheures Wissen an sehr intimen Einzelheiten verfügte, wie man denn körperliche Lust in alle Unendlichkeiten ausdehnen könne  also gleichsam das, was alle alten Männer gern möchten, aber keiner von ihnen je beweisen kann.


  Genovefa scheiterte auf breiter Front. Sie saß vollkommen zerschmettert auf ihrem Baldachinbett und stöhnte: »Mamilein, ich will nicht mehr leben! Mamilein, ich möchte sterben. Mamilein, lass mich sterben!«


  »Was ist denn passiert, mein Kind?«, versuchte Mamilein ein wenig in die Tiefe zu gehen.


  »Er hat mich verstoßen!«, schrie sie und heulte Rotz und Wasser. »Er will mich nicht mehr! Dabei ist er ein widerlicher alter Mann und überall ganz schrumpelig!«


  »Aber das ist doch gut bei einem Altersunterschied von dreiundvierzig Jahren!«, murmelte Mamilein in das vollkommen verstörte Gesicht ihrer Tochter.


  »Ja, aber das Schlimmste weißt du ja noch gar nicht!«, brüllte Genovefa. »Er sagt, ich bin langweilig!«


  »Wir laden ihn zu uns ein«, entschied Mamilein. Dass jemand ihre Genovefa langweilig nannte, machte sie ungeheuer kalt und ungeheuer zornig.


  Und so musste sie denn nach dem Abendessen ihren ganz gewöhnlichen Hausarzt hinzuziehen, der dem Professor Dr. Leonhard Mendel den Totenschein schrieb, und dabei fast zärtlich murmelte: »Sieh einer an, da hat es den alten katholischen Drachen endlich auch erwischt!«


  


  Woher ich das nun alles so genau weiß, fragen Sie sich sicherlich. Nun ja, lassen Sie es mich so ausdrücken: Ich zähle mich zum engeren Freundeskreis der erlauchten Familie. Darüber hinaus schätze ich von Zeit zu Zeit eine zartbittere Tasse Kakao und die körperliche Zuneigung meiner Gastgeberinnen im Einzelnen. Und dass die feinen Damen sich wohl kaum höchstselbst in die Niederungen eines Hausmeisterkellers begeben, um sich dort gewisse Dinge auszuleihen, versteht sich ja wohl von selbst, oder?


  Es war für mich wichtig, zu erfahren, wie weit die Kriminalbeamten mit ihren Nachforschungen gediehen waren.


  Und, wenn ich das noch bemerken darf, meine sehr verehrten Damen und Herren, Sie sollten vielleicht nicht so deutlich zeigen, dass Sie am tiefen Leid anderer auch noch Spaß haben.


  


  Die Autoren


  


  Jacques Berndorf ist das Pseudonym des 1936 in Duisburg geborenen Journalisten, Sachbuch- und Romanautors Michael Preute. Sein erster Eifel-Krimi, Eifel-Blues, erschien 1989. In den Folgejahren entwickelte sich daraus eine deutschlandweit überaus populäre Romanserie mit Berndorfs Hauptfigur, dem Journalisten Siggi Baumeister. Berndorf setzte mit seinen Romanen nicht nur die Eifel auf die bundesweite Krimi-Landkarte, er avancierte auch zum erfolgreichsten deutschen Kriminalschriftsteller mit mehrfacher Millionen-Auflage. 2003 erhielt er vom Syndikat, der Vereinigung deutschsprachiger Krimi-Autoren, den Ehren-Glauser für sein Lebenswerk. Im Herbst 2013 erschien mit Eifel-Krieg der 22. Fall um den legendären Ermittler Siggi Baumeister und seine Freunde Emma und Kriminaloberrat a. D. Rodenstock.


  


  Anne Chaplet wohnt mit drei Katzen in Oberhessen, Frankfurt am Main und Südfrankreich. In ihrem Pass steht der Name Cora Stephan, unter dem sie als promovierte Politikwissenschaftlerin und Historikerin zahlreiche Sachbücher verfasst hat. Für ihre bislang zehn Kriminalromane erhielt sie zweimal den Deutschen Krimipreis sowie den Krimipreis von Radio-Bremen.


  www.anne-chaplet.de


  


  Carola Clasen schreibt seit 1998 Krimis und Romane, die in der Eifel spielen. Darunter ist auch die Reihe um ihre eigenwillige Kriminalkommissarin Sonja Senger. Auch mit ihren Kurzgeschichten und Lesungen hat Carola Clasen sich einen Namen unter den deutschen Krimiautorinnen gemacht. Carola Clasen ist Mitglied im Syndikat und lebt und arbeitet in Köln.


  


  Jürgen Ehlers wurde 1948 in Hamburg geboren und lebt heute mit seiner Familie auf dem Land. Seit 1992 schreibt er Kurzkrimis, die in verschiedenen Verlagen im In- und Ausland veröffentlicht wurden, und ist Herausgeber von Krimianthologien. Er ist Mitglied im Syndikat und in der Crime Writers Association. Sein erster Kriminalroman »Mitgegangen« wurde in der Sparte Debüt für den Friedrich-Glauser-Preis nominiert.


  www.juergen-ehlers.com


  


  Gunter Gerlach wurde 1941 in Leipzig geboren. Er absolvierte eine Ausbildung an der Hochschule für Bildende Künste in Hamburg, arbeitete als Texter und Fotograf. In Hamburg wohnt er noch heute, mit dem Blick über die Dächer St. Paulis. Er veröffentliche mehrere Romane und Krimis und gewann einige Literaturpreise  unter anderem den Deutschen Krimi Preis und mehrmals den Friedrich-Glauser-Preis. Er ist Mitbegründer des »Hamburger Dogmas« und veranstaltet die wöchentlichen Literatur-Quickies in Hamburg.


  


  Carsten Sebastian Henn: Der mehrfach ausgezeichnete Kölner Autor (* 1973) gilt als »Deutschlands König des kulinarischen Krimis« (WDR). Seine Reihe um den Ahrtaler Koch und Meisterdetektiv Julius Eichendorff hat mehr als 100.000 Exemplare verkauft und erscheint auch in Hörbuchform, gelesen vom Entertainer und Kabarettisten Jürgen von der Lippe. Bei KBV ist er u.a. Herausgeber der Kurzkrimisammlung Wein, Mord und Gesang und mit Ralf Kramp und Monica Mirelli (Uwe Voehl) einer der Autoren der Mords-Feste-Reihe mit den Titeln Mords-Ostern, Mords-Geburtstag, Mords-Weihnacht, Mords-Muttertag und Mords-Hochzeit www.carstensebastianhenn.de


  


  H.P. Karr lebt seit 1960 im Ruhrgebiet. Er studierte in Bochum Publizistik und arbeitete neben- und nacheinander als Reporter, Redakteur, Übersetzer und Herausgeber. Er veröffentlichte bisher rund ein Dutzend Bücher und mehr als 1000 Kriminalstories und Ratekrimis. Gemeinsam mit Walter Wehner schrieb er die legendären »Gonzo« -Thriller, für die das Team mit dem Literaturpreis Ruhr ausgezeichnet wurde.


  www.hpkarr.de


  


  Ralf Kramp, geboren 1963 in Euskirchen, lebt heute als Autor und Karikaturist in der Eifel. Für sein Debüt Tief unterm Laub erhielt er 1996 den Eifel-Literatur-Förderpreis. Seither erschienen zahlreiche Kriminalromane, Kurzgeschichtenbände und Kinderkrimis. Die Presse nennt ihn »Kurzkrimi-König Kramp«, und das Festival Mord am Hellweg preist ihn als den »lustigsten Krimiautor Deutschlands« an. Mit seiner Agentur Blutspur veranstaltet er Krimiwochenenden in der Eifel. Im Jahr 2002 erhielt er den Kulturpreis des Kreises Euskirchen, 2009 die Herzogenrather Handschelle.


  Seit 2007 leitet er mit seiner Frau Monika das »Kriminalhaus« in Hillesheim mit dem Krimi-»Cafe Sherlock« und dem »Deutschen Krimi-Archiv« mit etwa 30.000 Büchern.


  www.ralfkramp.de


  


  Erika Kroell, 1958 am Niederrhein geboren, war Erzieherin, Jugendherbergsmutter, Zeitungsreporterin und ist heute Rundfunkjournalistin. Sie lebt und arbeitet im Ahrtal. Mit 40 Jahren begann die dreifache Mutter zu schreiben. Seither veröffentlichte sie acht Romane (mehrere davon bei KBV) und zahlreiche Kurzgeschichten, die in den Genres »Krimi« und »Fantasy« angesiedelt sind. Sie ist Mitglied im Deutschen Sherlock-Holmes-Club, im Syndikat und bei Mensa in Deutschland (MinD). Ach ja: Sie liebt Weihnachten!


  www.erikakroell.de


  


  Egon Olsen ist Erich Virch, Jahrgang 1950, Germanistik und Anglistik an der Marburger Philipps-Universität, Kunst an der Johannes-Gutenberg-Universität in Mainz. Schon während des Studiums regelmäßig Musikproduktionen fürs ZDF. Autor zahlloser Satiren für Bühne, Radio und Fernsehen, Moderator, Gagschreiber und Hörspielautor. Er schrieb einige hundert Songs, machte Schallplatten und arbeitete mit vielen Showgrößen im Studio. Neuerdings verfasst er Boulevardkomödien; die erste hatte 2010 in der Komödie Düsseldorf Premiere und lief dort sowie an vielen anderen deutschen Spielstätten mit großem Erfolg. Erich Virch lebt in Deutschland und Griechenland.


  


  Regula Venske, Dr. phil., lebt als freie Schriftstellerin in Hamburg und »gehört zu Deutschlands ungewöhnlichsten Krimiautoren, deren Romane großen Unterhaltungswert besitzen« (Literaturmarkt.info). Für ihre Romane und Erzählungen wurde sie u. a. mit dem Oldenburger Jugendbuchpreis, dem Deutschen Krimipreis und dem Lessing-Stipendium des Hamburger Senats ausgezeichnet. Auch als Moderatorin hat sie sich einen Namen gemacht und begleitet regelmäßig internationale Autoren auf Lesereisen. Ihre Krimireihe um die Garstigen Greise erscheint zurzeit im Suhrkamp Verlag.
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