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  Ein kühler Wind vom Pazifik wischte schon seit achtundvierzig Stunden an der Küste entlang und wirbelte den Dreck und die Abgase hinauf nach Pasadena. Mein Haus liegt in den Hügeln, direkt nördlich von Bei Air, am höchsten Punkt eines alten Saumpfads, - der sich um den Beverly Glen windet - dort, wo höchster Luxus und Reichtum einem eher selbstbewußten Schick weichen. Es ist eine Gegend mit Porsches und Kojoten, mit schlechter Kanalisation und zurückgezogen lebenden Erfolgsmenschen.


  Das Haus ist aus silbergrauem Redwoodholz, insgesamt an die sechshundert Quadratmeter davon, mit verwitterten Dachschindeln und Rauchglasfenstern. Unten in den Vororten wäre es eine Hütte gewesen; hier oben in den Hügeln ist es ein rustikales Heim, eine Zuflucht- nichts Ausgefallenes, dafür mit vielen Terrassen, Sonnenplätzen, schönen Winkeln und optischen Überraschungen. Dieses Haus hatte sich ein ungarischer Künstler entworfen, der dann pleite ging, als er versuchte, übergroße polychromatische Dreiecke an die Galerien in der La Cienega zu verhökern. Der Schaden der Kunst war mein Gewinn, unter Mitwirkung des Vollstreckungsgerichts von Los Angeles. An einem schönen Tag - wie eben an diesem - hatte man von hier oben sogar Blick auf den Ozean: ein himmelblauer Fleck, der etwas schüchtern jenseits von Pacific Palisades hervorlugte.


  Ich hatte allein geschlafen, bei offenen Fenstern - die Einbrecher und die neuen Irren in der Manson-Nachfolge sollten zum Teufel gehen-, und wachte gegen zehn Uhr vormittags auf, nackt, nachdem ich die Bettdecke, vermutlich in einem vergessenen Traum, auf den Boden geworfen hatte. Ich fühlte mich wohlig faul und ausgeschlafen, stützte mich auf die Ellbogen, zog die Decke wieder nach oben und starrte dann etwas benommen auf die karamelfarbenen Streifen des Sonnenlichts, das durch die Terrassentür hereindrang. Was mich schließlich doch aus dem Bett trieb, war die Invasion einer Fliege, die abwechslungsweise auf meiner Decke nach Nahrung suchte und meinen Kopf für Landemanöver benutzte. Ich schlurfte ins Bad und ließ mir eine Wanne einlaufen, dann ging ich in die Küche, um nach etwas Eßbarem zu suchen, wobei mir die Fliege folgte. Ich setzte Kaffeewasser auf, dann teilte ich ein Zwiebelbrötchen mit der Fliege. Zehn Uhr zwanzig an einem Montagmorgen: Ich mußte nirgends hin und hatte nichts zu tun. Gesegnete Dekadenz. Es war nun schon fast ein halbes Jahr her, seit ich mein Frührentnerdasein begonnen hatte, und ich wunderte mich immer noch, wie leicht mir der Wechsel vom zwanghaften Erfolgsmenschen zum sich gehenlassenden Penner gefallen war. Aber vermutlich hatte das schon immer in mir gesteckt.


  Ich ging zurück ins Badezimmer, setzte mich auf den Rand der Wanne, mampfte und überlegte mir einen alles andere als verbindlichen Plan für den Tag: ein ausgiebiges warmes Bad, ein oberflächlicher Blick in die Morgenzeitung, vielleicht ein bißchen Joggen den Canyon hinunter und wieder zurück, dann eine Dusche, und ein Besuch bei -


  Die Haustürklingel riß mich aus meinen Träumen.


  Ich wand mir ein Handtuch um die Blößen und ging zur Tür, gerade rechtzeitig, um Milo zu erblicken, der einfach hereinkam, ohne meine Antwort abzuwarten.


  »Es war nicht abgesperrt«, sagte er, zog die Tür zu und warf die Los Angeles Times auf das Sofa. Dann starrte er mich an, und ich band mein Handtuch etwas fester. »Guten Morgen, Naturkind.«


  Ich deutete mit einer Handbewegung an, daß er mir folgen sollte.


  »Du mußt wirklich nachts deine Bude absperren, mein Lieber. Ich habe eine Kartei auf der Station, die sehr beeindruckend illustriert, was mit den Leuten geschieht, die das versäumen.«


  »Guten Morgen, Milo.«


  Ich ging in die Küche und schenkte zwei Tassen Kaffee ein. Milo folgte mir wie ein drohender Schatten, öffnete die Kühlschranktür und nahm einen Teller mit kalter Pizza heraus, von deren Existenz ich gar nichts gewußt hatte. Dann ging er mit mir in den Wohnraum, ließ sich auf mein altes Ledersofa fallen - ein Reststück aus meiner ehemaligen Praxis am Wilshire Boulevard-, stellte sich den Teller auf die Oberschenkel und streckte dazu die Beine aus.


  Ich drehte das Badewasser ab und ließ mich dann Milo gegenüber auf einer Ottomane nieder, die mit Kamelhaut bezogen war.


  Milo ist ein Riesenkerl - einsfünfundachtzig und knapp zwei Zentner- mit der Eigenschaft vieler Riesenkerle, sich in schlaksige, lockere Einzelteile aufzulösen, wenn sie sich bequem niederlassen. Heute morgen sah er wie eine überdimensionale Stoffpuppe aus, die sich auf meine Kissen geworfen hatte - eine Puppe mit einem breiten, netten Gesicht, das fast jungenhaft wirkte, wenn man von den Akne-Narben absah, die seinen Teint pfefferten, und von den müden Augen. Diese Augen waren von einem überraschenden Grün, allerdings meist rotgerändert und gekrönt von struppigen dunklen Brauen, darüber ein an die Kennedys erinnernder, an den Seiten hoch angesetzter Schopf von dichtem schwarzem Haar. Die Nase groß mit hohem Nasenrücken, die Lippen voll und fast kindlich weich. Koteletten, wie sie mindestens seit fünf Jahren aus der Mode waren, breiteten sich an der Seite der narbigen Wangen nach unten aus.


  Wie gewöhnlich trug er Brooks Brothers-Ersatz: einen olivgrünen Gabardineanzug, ein gelbes Button-down-Hemd, eine grün-golden gestreifte Krawatte und ochsenblutfarben emaillierte Kragenspitzen. Die Wirkung war so albern wie W. C. Fields in einem knallroten Unterhemd. Er ignorierte mich und konzentrierte sich auf die Pizza. »Freut mich wirklich, daß du mich schon zum Frühstück besuchst.«


  Als sein Teller leer war, fragte er: »Und wie gehts dir, Kumpel?«


  »Bis jetzt ist es mir gutgegangen. Was kann ich für dich tun, Milo?«


  »Wer sagt denn, daß du etwas für mich tun sollst?« Er bürstete mit der Hand die Brösel vom Schoß auf den Teppich. »Vielleicht ist es ja auch nur ein Freundschaftsbesuch.«


  »Du platzt unangemeldet hier herein und hast deinen berühmten Bluthundblick - das kann kein Freundschaftsbesuch sein.«


  »Alex, du verfügst wirklich über intuitive Fähigkeiten.« Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, als ob er es ohne Wasser waschen würde. »Du mußt mir einen Gefallen tun«, sagte er dann.


  »Nimm ruhig meinen Wagen, ich brauche ihn erst am Spätnachmittag wieder.«


  »Nein, diesmal ist es etwas anderes. Ich brauche deine fachmännische Hilfe.«


  Daraufhin mußte ich erst einmal tief durchatmen. »Du gehörst längst nicht mehr in die von mir behandelte Altersgruppe«, sagte ich dann. »Und außerdem bin ich nicht mehr in meinem Beruf tätig.«


  »Es ist kein Scherz, Alex. Ich hab einen von deinen Kollegen auf einer Bahre im Leichenhaus liegen. Ein Kerl namens Morton Handler.«


  Ich konnte mich an den Namen erinnern, nicht an das Gesicht. »Aber Handler ist Psychiater.«


  »Psychiater, Psychologe- eine semantische Haarspalterei. In erster Linie ist er tot. Durchgeschnittene Kehle, ein bißchen ausgeweidet. Zusammen mit seiner Freundin, ähnlich bearbeitet, aber noch schlimmer- sexuelle Verstümmelungen, und obendrein die Nase abgesäbelt. Der Ort, wo das stattgefunden hat, seine Wohnung - ein abattoir.«


  Abattoir. Aus dem Französischen. Das Schlachthaus. Milos M. A. in Literatur zahlte sich aus. Ich stellte meine Kaffeetasse hin.


  »Okay, Milo, du hast mir den Appetit verdorben. Jetzt sag mir, was das alles mit mir zu tun haben soll.« Er fuhr fort, als hätte er mich gar nicht gehört. »Ich bin um fünf Uhr früh dazugerufen worden. Ich sage dir, ich habe stundenlang knietief in Blut und Dreck gewatet. Und gestunken hat es da drinnen - die Menschen riechen nicht gut, wenn sie sterben. Damit meine ich nicht den Verwesungsgeruch, sondern einen Gestank, der lange vor der Verwesung einsetzt. Ich dachte, ich hätte mich daran gewöhnt. Aber jedesmal, wenn ich ne Nase davon abbekomme, dreht sich mir der Magen um.« Dazu stach er sich mit dem Zeigefinger in den Bauch. »Und das um fünf Uhr früh. Ich hab meinen Freund zu Hause im Bett lassen müssen; der hat sich geärgert, kann ich dir sagen. Und mein Kopf fühlt sich an, als ob er implodieren müßte. Blutige Fleischbatzen um fünf Uhr früh. Jesses.«


  Er stand auf und schaute zum Fenster hinaus, über die Wipfel der Pinien und Eukalyptusbäume in Richtung auf den Ozean. Von meinem Platz aus konnte ich den Rauch eines weit entfernten Feuers in trägen Wirbeln nach oben steigen sehen. »Du hast es wirklich schön hier oben, Alex. Langweilt dich das nicht manchmal, einfach hier zu sein im Paradies und gar nichts zu tun?«


  »Keine Spur von Langeweile.«


  »Ja, kann ich mir vorstellen. Ich nehme an, du willst jetzt nichts mehr hören über Handler und dieses Mädchen, oder?«


  »Hör schon auf, deine passive Aggressivität auszuspielen, Milo, und spuck es endlich aus.«


  Er drehte sich um und schaute zu mir herunter. Das große, auf sympathische Weise häßliche Gesicht zeigte eine neue Stufe der Erschöpfung an.


  »Ich bin deprimiert, Alex.« Er hielt mir seine leere Tasse hin wie ein ausgewachsener Oliver Twist mit Hängebacken. »Und nur deshalb bringe ich noch eine Tasse von diesem ekelhaften Spülwasser hinunter.«


  Ich nahm die Tasse und schenkte sie wieder voll. Er schlürfte vernehmlich.


  »Wir haben möglicherweise einen Augenzeugen. Ein Kind, das im gleichen Haus wohnt. Ein Mädchen - sie ist ziemlich durcheinander und nicht sicher, was sie gesehen hat. Ich hab sie nur angeschaut und sofort an dich gedacht. Du könntest doch mit ihr reden, vielleicht ein bißchen Hypnose anwenden, um ihr Gedächtnis aufzufrischen, oder?«


  »Habt ihr dafür nicht so etwas wie eine Abteilung für Verhaltensforschung?«


  Er langte in seine Jackentasche und nahm eine Handvoll Polaroidphotos heraus. »Schau dir das mal an.« Ich warf einen Sekundenblick darauf. Was ich sah, drehte mir den Magen um. Ich gab ihm die Photos schnell zurück. »Um Himmels willen, zeig mir bloß keine solchen Bilder!«


  »Schöne Sauerei, was? Blut und Dreck.« Er trank seine Tasse aus und hob sie hoch, um auch den letzten Tropfen zu erwischen. »Die Verhaltensforschung besteht bei uns aus einem einzigen Mann, der alle Hände voll zu tun hat damit, die Spinner unter den Polizisten zu erkennen und zu entfernen. An zweiter Stelle seiner Liste steht die Aufgabe, die Spinner zu beraten, die nicht entfernt werden können. Wenn ich einen Antrag stelle, damit man sich um diese Sache hier kümmert, dann heißt es, ich soll noch einen Antrag ausfüllen. Die trauen sich da nicht ran. Außerdem kennen sie sich nicht mit Kindern aus. Im Gegensatz zu dir.«


  »Aber ich kenne mich nicht mit Mord aus.«


  »Vergiß den Mord - das ist mein Problem. Sprich mit einer Siebenjährigen.«


  Ich zögerte. Er streckte mir seine Hände entgegen. Die Handflächen waren heiß und gut geschrubbt.


  »Hey, ich will ja nicht nassauern und nehme nicht an, daß du es umsonst machst. Ich lade dich dafür zum Lunch ein. Ich kenne einen guten bis mittelguten Italiener mit überraschend schmackhaften Gnocchi, und nicht einmal weit vom -«


  »- vom abattoir?« Ich schnitt eine Grimasse. »Nein, danke. Außerdem bin ich nicht käuflich - nicht für einen Teller Nudeln.«


  »Ja, was kann ich dir dann als Bestechung anbieten? Du hast ja alles: das Haus in den Hügeln, die Ralph Lauren-Fummel mit passenden Jogging-Schuhen. Meine Güte, du hast dich mit dreiunddreißig pensionieren lassen und dir eine verdammte Dauerbräune zugelegt. Wenn ich bloß daran denke, komm ich mir ganz blöd vor.«


  »Ja, aber bin ich glücklich?«


  »Ich vermute es.«


  »Du hast recht.« Ich mußte an die grauenvollen Photos denken. »Und ich brauche weiß Gott keine Freikarte fürs Grand Guignol.«


  »Ja, und trotzdem… «sagte er nachdenklich. »Ich wette, unter dieser Gelassenheit steckt nichts anderes als ein gelangweilter junger Mann.«


  »Quatsch.«


  »Von wegen Quatsch. Wie lange ist es jetzt her - sechs Monate?«


  »Fünfeinhalb.«


  »Also gut, fünfeinhalb. Als ich dich kennenlernte oder, besser gesagt, kurz davor, warst du ein lebenssprühender Kerl voll Energie und interessanter Gedanken. Damals hat dein Kopf gearbeitet. Jetzt höre ich nur von der heißen Wanne, wie schnell du deine verdammte Meile läufst, von den verschiedenen Sonnenuntergängen, die du auf deiner Terrasse beobachten kannst - um mit deinem Wortschatz zu sprechen: So etwas ist Regression. Jetzt hüpfst du in kurzen Höschen herum, läufst Rollschuh und veranstaltest Wasserspiele. Wie die Hälfte der Bevölkerung dieser Stadt lebst du auf dem Niveau eines Sechsjährigen. « Ich mußte lachen.


  »Und wenn ich recht verstehe, machst du mir dieses Angebot - ich meine, daß ich mich mit Blut und Dreck befassen soll - als eine Form von Beschäftigungstherapie.«


  »Alex, von mir aus brich du dir den Arsch beim Versuch, das Nirwana durch Trägheit zu erreichen, aber ich sage dir, das klappt nicht. Es ist genau wie in dem Satz von Woody Allen: Wenn man allzu abgeklärt ist, reift man zu schnell und ist bald verrottet.«


  Ich schlug mir auf die nackte Brust.


  »Bis jetzt erkenne ich noch keine Zeichen von Verfall.«


  »Es kommt von innen und bricht gerade dann durch, wenn du es am wenigsten vermutest.«


  »Vielen Dank für den Rat, Doktor Sturgis.«


  Er schaute mich etwas angewidert an, ging dann in die Küche und kam zurück, die Zähne in einer Birne.


  »Guuut.«


  »Bitte, bediene dich.«


  »Also schön, Alex, vergiß es. Ich habe da diesen toten Psychiater und dieses Mädchen, die Gutierrez, zerhackt auf zwei Bahren im Leichenhaus. Ich habe eine Siebenjährige, die glaubt, etwas gesehen oder gehört zu haben, die aber zu verschreckt ist, um etwas Brauchbares von sich geben zu können. Ich bitte dich, mir zwei Stunden deiner Zeit zu widmen- wobei Zeit so ziemlich das einzige ist, wovon du mehr als genug hast-, und was bekomme ich zu hören? Bockmist.«


  »Moment mal - ich habe nicht gesagt, daß ich es nicht tue. Du mußt mir nur erst einmal Zeit lassen, damit ich das alles verdauen kann. Ich bin gerade erst aufgewacht, und du platzt hier herein und schleuderst mir einen Doppelmord um die Ohren.«


  Er ließ den Arm aus der Manschette vorschnellen und schaute auf seine Timex. »Zehn Uhr siebenunddreißig. Armes Baby.« Dazu funkelte er mich an und biß so herzhaft in die Birne, daß ihm der Saft übers Kinn lief.


  »Du erinnerst dich vielleicht auch daran, daß das letzte, was ich mit der Polizei zu tun hatte, ein ausgesprochen traumatisches Erlebnis gewesen ist.«


  »Das mit Hickle war einfach Pech. Und du warst in gewisser Weise ein Opfer. Ich denke nicht daran, dich in so etwas hineinzuziehen. Es geht lediglich darum, daß du dich eine oder zwei Stunden mit diesem Kind beschäftigst. Wie gesagt, wenn es angebracht erscheint, ein bißchen Hypnose. Danach essen wir Gnocchi bei meinem Italiener. Ich fahre zurück in meine Burg und versuche, meine Amouren wieder ins Lot zu kriegen, und du kannst gern wieder hierher in dein verwunschenes Schloß brausen. Und nächste Woche treffen wir uns zu einem kleinen Dinner, das nichts mit Arbeit zu tun hat - vielleicht zu einem kleinen Sashimi unten im Japsen viertel, okay?«


  »Was hat das Mädchen denn nun wirklich gesehen?« fragte ich und sah zu, wie mein erholsamer Tag durchs Fenster davonflog.


  »Schatten, Stimmen, zwei Männer, vielleicht auch drei. Aber wer weiß? Sie ist ein kleines Kind und völlig traumatisiert. Die Mutter ist genauso eingeschüchtert und kommt mir vor wie eine, die nicht unbedingt die Weisheit mit Löffeln gefressen hat. Ich wußte überhaupt nicht, wie ich ihr beikommen sollte. Ich hab es freundlich und nett versucht, Alex. Vielleicht wäre es gut gewesen, wenn ich einen Kollegen vom Jugendschutz dabeigehabt hätte, aber von denen laufen heutzutage auch nicht mehr viele herum. Lieber stellt man bei uns noch drei Dutzend bleistiftsortierende, stellvertretende Chiefs ein.« Er kaute an der Birne herum, bis nichts mehr übrig war als das Kernhaus.


  »Schatten, Stimmen, das ist alles. Du bist der Sprachenspezialist, nicht wahr? Du weißt, wie man mit Kindern umgeht.


  Wenn es dir gelingt, die Kleine zum Reden zu bringen, großartig. Wenn sie etwas sagt, was zu einer Identifikation führt, phantastisch. Wenn nicht, dann haben die anderen eben Glück, und wir haben es wenigstens versucht.« Sprachenspezialist… Es war eine Weile her, seit ich diesen Ausdruck verwendet hatte, in den Nachwehen der Hickle-Affäre, als ich merkte, daß ich plötzlich die Kontrolle verloren hatte, daß mir die Gesichter von Stuart Hickle und aller Kinder, die er mißbraucht hatte, nicht mehr aus dem Kopf gehen wollten. Damals war Milo mit mir einen saufen gegangen. Und um zwei Uhr morgens hatte er sich lautstark gewundert, warum die Kinder es so lange mit sich hatten geschehen lassen.


  »Sie haben nicht geredet, weil niemand wußte, wie man Kindern zuhört«, hatte, ich gesagt. »Außerdem hatten sie geglaubt, daß es ihre Schuld war.«


  »Wirklich?« Er hatte hochgeschaut, mit blutunterlaufenen Augen, und seinen Krug mit beiden Händen festgehalten. »So was höre ich manchmal von den Mädchen bei der Jugendfürsorge. «


  »So denkt man, wenn man noch klein ist: egozentrisch. Als Kind ist man der Mittelpunkt der Welt. Wenn Mammi ausrutscht und sich ein Bein bricht, halten sie sich für verantwortlich. «


  »Und wie lange dauert das?«


  »Bei manchen bleibt es immer so. Für die übrigen ist es ein vorübergehender, langsamer Prozeß. Mit acht oder neun sehen wir die Dinge schon klarer, aber auch in diesem Alter kann ein Erwachsener die Kinder manipulieren und ihnen klarmachen, daß es allein ihre Schuld ist.«


  »Arschlöcher«, hatte Milo gemurmelt. »Und wie kriegst du es wieder hin mit den Kindern?«


  »Man muß wissen, wie Kinder in verschiedenen Altersstufen denken. Entwicklungsstufen, verstehst du? Man spricht ihre Sprache, man wird regelrecht zum Sprachenspezialist.«


  »Und das ist es, was du tust?«


  »Genau das ist es.«


  Ein paar Minuten später hatte er gefragt: »Glaubst du, daß Schuldgefühl etwas Schlechtes ist?«


  »Nicht unbedingt. Es gehört zu dem, was uns zusammenhält. Aber wenn man zuviel davon hat, wird man zum Krüppel.« Er hatte genickt. »Ja, das gefällt mir. Die meisten von euch sagen nämlich immer, daß Schuldgefühl pfui-pfui ist. Wie du es sagst, das kann ich verstehen. Ich sage dir, wir könnten viel mehr Schuldgefühl brauchen. Die Welt ist voll von abgebrühten Wilden.«


  Damals hatte ich ihm nichts darauf erwidert.


  Wir hatten uns noch eine Weile unterhalten. Der Alkohol hatte an unserem Bewußtsein gezupft, und wir hatten erst zu lachen, dann zu heulen begonnen. Der Barkeeper hatte aufgehört mit dem Polieren seiner Gläser und uns angestarrt.


  Es war eine schlimme - eine verdammt schlimme Periode in meinem Leben gewesen, und ich habe mir gut gemerkt, wer seinerzeit dagewesen ist, um mir hindurchzuhelfen.


  Jetzt schaute ich zu, wie Milo die letzten Reste der Birne mit seinen überraschend kleinen, scharfen Zähnen kaute.


  »Zwei Stunden nur?« fragte ich.


  »Allerhöchstens.«


  »Laß mir eine Stunde Zeit, bis ich fertig bin und ein paar Sachen in Ordnung gebracht habe.«


  Aber das Bewußtsein, daß er mich dazugebracht hatte, ihm zu helfen, schien ihn nicht aufzumuntern. Er nickte nur und stieß dann die Luft aus.


  »Also gut. Ich fahre erst mal hinunter zur Station und erledige, was es dort zu tun gibt.« Wieder schaute er auf seine Timex. »Sagen wir, um zwölf?«


  »Fein.«


  Er ging zur Tür, öffnete sie, trat hinaus auf den Balkon und warf das Kernhaus der Birne übers Geländer und in das Grün darunter. Dann ging er die Treppe hinunter, blieb auf dem mittleren Absatz stehen und schaute zu mir herauf. Die Sonne schien ihm in sein zerfurchtes, narbiges Gesicht und verwandelte es in eine blasse Maske. Einen Augenblick lang fürchtete ich, er könnte sentimental werden. Ich hätte mir die Befürchtung sparen können. »Hör zu, Alex, wenn du schon hierbleibst- kann ich mir deinen Cadillac ausborgen? Der da-«, er deutete auf seinen alten Fiat, »- macht es nicht mehr lange. Diesmal ist es der Anlasser.«


  »Ach, du blöder Hammel, du willst ja nur mit dem meinen fahren.« Ich ging hinein ins Haus, holte die Reserveschlüssel und warf sie ihm hinunter.


  Er fing sie wie Dusty Baker, sperrte den Cadillac Seville auf und zwängte sich hinein, stellte dann die Sitze ein, damit seine langen Beine genügend Platz hatten. Der Motor sprang sofort an und schnurrte dann mit gebändigter Kraft. Milo grinste wie ein Sechsjähriger, der zum erstenmal mit Vaters Wagen spazierenfährt, und brauste den Hügel hinunter.
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  Mein Leben war seit meinen Jugendtagen ziemlich hektisch gewesen. Als Einserschüler ging ich schon mit sechzehn auf das College und verdiente mir mit der Gitarre das Geld fürs Studium, wühlte mich durch ein Programm in klinischer Psychologie an der Universität von Kalifornien in Los Angeles, der berühmten UCLA, und schaffte mit vierundzwanzig den Doktortitel. Dann ging ich zum Praktikum nach Nordosten, auf das Porter Institute in Langley, und kehrte anschließend wieder nach Los Angeles zurück, wo ich ein Forschungsstipendium am Western Pediatric Medical Center, der bedeutendsten Kinderklinik Kaliforniens, bekam. Nach der Studienzeit bot man mir eine Position als Psychologe beim Arztpersonal der Klinik an und zugleich ein Lehramt an der Fakultät für Kinderheilkunde der Universität, die eine Zweigorganisation des Western Pediatric war. Ich behandelte unzählige Patienten und veröffentlichte unzählige wissenschaftliche Abhandlungen.


  Mit achtundzwanzig war ich Professor für Pädiatrie und Psychologie, dazu Direktor eines Unterstützungsprogramms für medizinisch kranke Kleinkinder. Ich hatte einen Titel, der zu lang war, als daß ihn meine Sekratärinnen behalten konnten, und veröffentlichte immer mehr Schriften und Abhandlungen, bis ich mir schließlich einen Turm aus eigenen Werken erbaut hatte, in dem ich lebte: Fallstudien, Berichte über Experimente, Übersichten, Monographien, einzelne Kapitel in Lehrbüchern und einen eigenen esoterischen Band über die psychologischen Wirkungen chronischer Krankheiten bei Kindern. Meine Position war großartig, mein Gehalt keineswegs. Ich begann mir einträglichere Nebenjobs zu schaffen, empfing Privatpatienten in einer Praxis, die ich zunächst tageweise von einem Psychoanalytiker in Beverly Hills mietete. Die Zahl meiner Patienten nahm rasch zu, bis ich wöchentlich siebzig Stunden arbeitete und wie eine gestörte Arbeitsameise zwischen Krankenhaus und Praxis hin und her rannte. Ich lernte die Oasen der Steuerflucht kennen, nachdem ich festgestellt hatte, daß ich ohne Abschreibungsmöglichkeiten dem Finanzamt jährlich mehr als ein durchschnittliches Jahreseinkommen bezahlte. Ich engagierte Buchhalter und Steuerberater, feuerte sie wieder, kaufte mir noch vor dem Boom Grundbesitz in Kalifornien, verkaufte die Grundstücke mit skandalösem Profit, kaufte mir mehr. Dann wurde ich auch noch der Verwalter meines eigenen Apartmenthauses - wieder zusätzliche fünf bis zehn Arbeitsstunden die Woche. Ich unterstützte ein Bataillon von Dienstleistungsbetrieben- Gärtner, Klempner, Maler und Elektriker. Und ich bekam viele Kalender zum neuen Jahr.


  Mit zweiunddreißig hatte ich mir eine Nonstop-Arbeitsdiät verpaßt, die mich täglich bis zum Punkt völliger Erschöpfung trieb, wonach ich ein paar Stunden unruhig schlief, um tags darauf noch mehr zu arbeiten. Ich ließ mir einen Bart wachsen, um die fünf Minuten zu sparen, die ich jeden Morgen fürs Rasieren brauchte. Wenn ich schon einmal daran dachte, etwas zu essen, dann kam die Nahrung aus den Verkaufsautomaten im Krankenhaus, und ich stopfte mir den Mund voll, während ich durch Korridore eilte, mit wehendem, weißem Kittel, einen Notizblock in der Hand wie irgendein verrückter Geschwindigkeitsfanatiker. Ich war ein Mann mit einem Auftrag, wenn auch einem ohne Sinn und Verstand. Ich war erfolgreich.


  In solch einem Leben gab es kaum Platz für Romanzen und Liaisonen. Ich ergab mich gelegentlich hektischen und sinnlosen erotischen Begegnungen mit Schwestern, weiblichen Kollegen, graduierten Studentinnen und Sozialarbeiterinnen. Nicht zu vergessen die über vierzigjährige, langbeinige, blonde Sekretärin, die mich gelegentlich zwanzig Minuten hinter die mit Karteikästen gefüllten Regale im Archiv des Krankenhauses zerrte.


  Bei Tag waren es Besprechungen des Komitees, Papierkram, der Versuch, das kleinliche Gemecker des Personals zu beschwichtigen, und wieder Papierkram. Abends ging es darum, die Flut der elterlichen Beschwerden zu bearbeiten, an die sich ein Kindertherapeut gewöhnen muß, und den Kleinen, die dazwischenstehen, Schutz und Trost zu bieten. In meiner Freizeit kümmerte ich mich um die Reklamationen meiner Mieter, blätterte das Wall Street Journal durch, um meine Gewinne und Verluste zu überprüfen, und sortierte Berge von Post, die, wie es schien, zum Großteil von weißbehemdeten Gaunern mit Zahnpastagebiß stammten, welche offenbar Tag und Nacht darüber nachdachten, wie sie mich zum reichen Mann machen konnten. Ich wurde zum ›VIP der Jungunternehmer‹ gewählt von einer Gesellschaft, die mir ihr Hundertdollar Whos Who im Ledereinband andrehen wollte, ein Werk, in dem nur ähnlich geehrte Jungunternehmer verzeichnet waren. Es gab Zeiten mitten am Tag, wo ich fürchtete, keine Luft mehr zu bekommen, aber ich schob die Gedanken daran beiseite, war zu beschäftigt, als daß ich mich um mich selbst kümmern konnte.


  Und mitten in diesem Mahlstrom tauchte Stuart Hickle auf. Hickle war ein stiller Mann, ein pensionierter Labortechniker. Er sah aus wie ein netter Nachbar in einer Vorabend-Fernsehserie: groß, etwas gebückt, Mitte fünfzig und ein Liebhaber von Strickjacken und alten Bruyerepfeifen. Seine Brille mit dem Schildpattgestell saß auf einer schmalen, spitzen Nase und vor gütigen Augen, welche die Farbe von Abspülwasser hatten. Er zeigte ein freundliches Lächeln und onkelhafte Manierismen.


  Außerdem hatte er ein ungesundes Verlangen, die Geschlechtsteile kleiner Kinder zu befummeln. Als ihn die Polizei schließlich schnappte, konfizierte sie über fünfhundert Farbphotos von Hickle, wie er es mit zwei-, drei-, vier- und fünfjährigen Kindern, Jungen und Mädchen, trieb, mit Weißen, Schwarzen und Kindern des spanischen Bevölkerungsanteils. Was Geschlecht oder Rasse betraf, war er nicht wählerisch. Nur das Alter und die Hilflosigkeit waren für ihn ausschlaggebend. Als ich die Photos sah, war es nicht so sehr die graphische Nacktheit, die mich tief berührte, obwohl auch das auf seine Weise abstoßend genug wirkte. Es war der Ausdruck in den Augen der Kinder - eine erschreckte, aber zugleich wissende Verletzlichkeit. Ein Ausdruck, der sagte: Ich weiß, daß das nicht richtig ist. Warum geschieht mir das? Dieser Ausdruck war auf jedem Photo, selbst auf dem Gesicht des jüngsten Opfers, deutlich zu erkennen.


  Hickle stand für den personifizierten Mißbrauch von Kindern. Und er verursachte mir Alpträume.


  Dieser Mann hatte einen einzigartigen Zugang zu kleinen Kindern. Seine Frau, eine koreanische Waise, die er als Gl in Seoul kennengelernt hatte, leitete einen erfolgreichen Kinderhort im wohlhabenden Stadtviertel Brentwood. ›Kims Körner‹ hatte einen guten Ruf als eine der besten Tagesstätten, wo man seine Kinder lassen konnte, wenn man arbeiten oder spielen oder einfach allein sein wollte. Sie war schon an die zehn Jahre bekannt, als der Skandal offenbar wurde, und trotz der eindeutigen Beweise gab es genug Leute, die sich einfach weigerten, zu glauben, daß diese Kindertagesstätte als ›sturmfreie Bude‹ für die pädophilen Neigungen eines Sittenstrolchs gedient hatte.


  Es war ein hübscher, zweistöckiger Bau gewesen, in einer ruhigen Wohnstraße, nicht weit von der UCLA entfernt. Und dort waren tagsüber nicht selten mehr als vierzig Kinder untergebracht, wobei die meisten aus wohlhabenden Familien stammten. Ein Großteil von Kim Hickles Schützlingen waren sehr kleine Kinder gewesen, weil sie eine der wenigen Kinderhort-Leiterinnen war, die auch Kleinkinder aufnahm, welche noch nicht auf die Toilette gingen.


  In dem Haus gab es einen Keller - eine Seltenheit im Erdbebengebiet -, und die Polizei hat danach eine beträchtliche Zeit in dem feuchten, höhlenhaften Raum verbracht. Sie fand eine alte Armeepritsche, einen Kühlschrank, eine rostige Spüle und eine Photoausrüstung im Wert von mindestens fünftausend Dollar. Der Pritsche wurde besondere Aufmerksamkeit gewidmet, denn sie lieferte eine ganze Reihe faszinierender gerichtsmedizinischer Beweise: Haare, Blut, Schweiß und Samenflüssigkeit. Die Medien warfen sich mit vorhersehbarer Gier auf den Fall Hickle. Das war eine saftige Angelegenheit, bei der mit den Urängsten gespielt und Erinnerungen an den schwarzen Mann aus der Kinderzeit geweckt wurden. In den Abendnachrichten im Fernsehen sah man Kim Hickle, die versuchte, einem Mob von Reportern zu entfliehen, die Hände vor dem Gesicht. Sie behauptete, von alledem nichts gewußt zu haben. Es gab auch keine Beweise ihrer Komplizenschaft, daher schloß man zwar den Kinderhort und entzog Kim die Lizenz, beließ es aber dabei. Sie reichte die Scheidung ein und verschwand in eine unbekannte Gegend.


  Ich zweifelte allerdings an ihrer Unwissenheit. Immerhin hatte ich genug von solchen und ähnlichen Fällen gesehen, um zu wissen, daß die Frauen von Kinderschändern nicht selten eine Rolle spielten, sei es heimlich oder ganz offen, wenn es darum ging, eine derartige Tat in die Wirklichkeit umzusetzen. Meistens waren das Frauen, die Sex und körperliche Intimitäten als ekelhaft verabscheuten, und um ihren ehelichen Pflichten zu entgehen, halfen sie den Männern, Ersatzpartner zu finden. Es könnte eine kalte, grausame Parodie eines Haremswitzes sein, aber ich hatte einen Fall erlebt, bei dem Pappi seine drei Töchter nach einer Art Fahrplan beschlief, der von Mammi aufgestellt wurde.


  Es war auch schwer zu glauben, daß Kim Hickle oben nichtsahnend mit ihren Schützlingen Lego spielte, während Stuart einige davon unten im Keller mißbrauchte. Nichtsdestoweniger wurde sie nicht weiter belangt.


  Hickle dagegen wurde den Wölfen vorgeworfen. Die Fernsehkameras ließen sich keine Einstellung entgehen. Es gab viele zwischendurch ins Programm eingestreute, kurze Sondersendungen mit den Interviews meiner gesprächigeren Kollegen und mehrere Kommentare über die Rechte der Kinder. Das Trara dauerte zwei Wochen, dann verlor die Story ihre Anziehungskraft und wurde durch Berichte über andere Ungeheuerlichkeiten ersetzt. Denn an häßlichen Geschichten herrscht in Los Angeles kein Mangel. Die Stadt verbreitet ihre Schandtaten wie ein räuberisches Insekt, das bluthungrige Larven ausspeit.


  


  Man zog mich erst drei Wochen nach Hickles Festnahme zu Rate. Es war jetzt schon eine Story auf den hinteren Seiten der Zeitungen, und jemand machte sich erstmals Gedanken über die Opfer.


  Denn die Opfer litten.


  Die Kinder wachten mitten in der Nacht schreiend auf. Kleinkinder, die schon sauber waren, begannen wieder, sich naß zu machen und zu beschmutzen. Früher ruhige, verträgliche Kinder fingen damit an, andere und sogar Erwachsene ohne Herausforderung zu schlagen, zu kratzen und zu beißen. Man berichtete von Magenbeschwerden und unklaren körperlichen Symptomen, aber auch von den klassischen Zeichen der Depression - Appetitlosigkeit, Unruhe, Zurückgezogenheit, Unwertsgefühle.


  Die Eltern machten sich schwere Vorwürfe und wurden von Schuldgefühlen gepeinigt, wenn sie die anklagenden Blicke ihrer Familie oder ihrer Freunde sahen oder zu sehen glaubten. Eheleute machten sich gegenseitig Vorwürfe. Manche von ihnen verwöhnten die betroffenen Kinder, was die Unsicherheit der Kleinen noch erhöhte und ihre Geschwister eifersüchtig machte. Später gaben die Brüder oder Schwestern von einigen der betroffenen Kinder zu, sie wünschten, daß sie auch belästigt würden, um danach diese Sonderbehandlung zu erhalten. Und zugleich empfanden sie wiederum Schuldgefühle wegen solcher Gedanken. Ganze Familien zerbrachen daran, aber ihre Leiden wurden größtenteils vom Blutdurst der Öffentlichkeit nach Hickles Kopf überlagert. Und die Familien wären wohl für immer in Vergessenheit geraten, belastet mit ihrer Verwirrung, der Schuld und der Angst, wenn nicht die Großtante von einem der Opfer ein menschenfreundliches Mitglied im Aufsichtsrat des Western Pediatric Medical Centers gewesen wäre. Sie fragte sich - und zwar ziemlich lautstark-, warum, zum Teufel, das Krankenhaus nichts unternahm, und was mit dem Sendungsauftrag dieser Institution eigentlich los sei, wenn sie sich in einem solchen Fall nicht betroffen fühlte. Der Vorsitzende des Aufsichtsrats machte einen tiefen Kotau und sah zugleich die Chance, etwas gute Presse zu bekommen. Beim letzten Bericht über das Western Peds war es um Salmonellen im Krautsalat der Cafeteria gegangen, also wäre positive Public Relations höchst willkommen gewesen.


  Der medizinische Direktor gab eine Presseerklärung heraus, bei der ein psychologisches Rehabilitationsprogramm für die Opfer von Stuart Hickle angekündigt wurde, und der Therapeut sollte ich sein. Ich erfuhr es übrigens erst durch den Artikel in der Los Angeles Times.


  Als ich am nachten Morgen in sein Büro kam, wurde ich gleich zu ihm hineingeführt. Der Direktor, ein Kinderchirurg, der seit zwanzig Jahren keine Operation mehr ausgeführt und die Selbstgefälligkeit eines gutgenährten Bürokraten erlangt hatte, saß hinter einem blankpolierten Schreibtisch von der Größe eines Hockeyfelds und lächelte.


  »Was soll das heißen, Henry?« Ich hielt die Zeitung hoch. »Setzen Sie sich, Alex. Ich wollte Sie eben anrufen. Der Aufsichtsrat hat entschieden, daß Sie perfekt für den Job geeignet sind. Es mußte sehr schnell gehen danach, das verstehen Sie sicher.«


  »Ich fühle mich geschmeichelt.«


  »Der Aufsichtsrat erinnert sich noch gut an die hervorragende Arbeit, die Sie bei den Brownings geleistet haben.«


  »Den Brownells.«


  »Ja, meinetwegen.«


  Die fünf Brownell-Kinder hatten den Absturz einer Privatmaschine überlebt, bei dem ihre Eltern ums Leben gekommen waren. Sie waren körperlich und psychologisch traumatisiert - unterkühlt, halb verhungert, ohne Erinnerungsvermögen, sprachlos. Ich hatte zwei Monate mit ihnen gearbeitet, und die Zeitungen hatten darüber berichtet.


  »Wissen Sie, Alex«, sagte der Direktor, »wenn man wie ich stets dabei ist, die Hochtechnologie und das Heldentum zu synthetisieren, aus denen sich die moderne Medizin zusammensetzt, verliert man manchmal den Blick für den menschlichen Faktor.«


  Es war eine großartige kleine Rede. Ich hoffte, er erinnerte sich daran, wenn die Etatbesprechungen des kommenden Jahres fällig wurden.


  Er fuhr fort, mir meine Streicheleinheiten zu verpassen, redete davon, daß das Krankenhaus ›in vorderster Front der humanitären Anstrengungen zu stehen habe‹, lächelte dann und beugte sich nach vorn.


  »Außerdem dachte ich mir, daß darin bemerkenswertes wissenschaftliches Material liegen könnte - mindestens zwei oder drei Publikationen bis zum kommenden Juni.« Im Juni sollte ich eine volle Professorenstelle übernehmen. Der Direktor war auch beim Besetzungskomitee der medizinischen Hochschule.


  »Henry, ich fürchte fast, Sie appellieren an meine niedrigeren Instinkte.«


  »Vergessen Sie diese Befürchtung.« Er blinzelte verschmitzt. »Uns geht es vor allem darum, diesen armen, armen Kindern zu helfen.« Er schüttelte den Kopf. »Wirklich, eine widerliche Affäre. Dieser Mann gehörte kastriert.« Die Justiz des Chirurgen.


  


  Ich warf mich mit der üblichen Monomanie darauf, ein Behandlungsprogramm auszuarbeiten. Und ich erhielt die Erlaubnis, die Therapiesitzungen in meiner Privatpraxis abzuhalten, nachdem ich versprochen hatte, daß Western Peds den Ruhm einheimsen würde.


  Mir ging es darum, den Familien zu helfen, daß sie ihren Gefühlen Ausdruck verleihen konnten, die seit dem Bekanntwerden von Hickles unterirdischen Machenschaften unterdrückt worden waren, und darauf hinzuwirken, daß sie diese Gefühle mit anderen teilten, damit sie sahen, daß sie nicht allein waren. Die Therapie war als intensives sechswöchiges Trainingsprogramm geplant, wobei an den Sitzungen sowohl Gruppen - die Kinder, die Eltern, die Geschwister und mehrere ganze Familien - als auch Einzelpersonen teilnahmen, falls nötig. Achtzig Prozent der Angehörigen erklärten ihre Teilnähme, und niemand blieb im Verlauf des Kurses weg. Wir trafen uns um acht Uhr abends in meiner Praxis, einer umgebauten Bürosuite am Wilshire Boulevard, zu einer Zeit, wo das Gebäude ruhig und leer war.


  Es gab Abende, an denen ich die Sitzungen körperlich und seelisch ausgelaugt verließ, nachdem ich miterlebt hatte, daß den Betroffenen die Seelenqualen wie Blut aus einer offenen Wunde drangen. Lassen Sie sich nichts anderes einreden: die Psychotherapie ist eine der anstrengendsten Bemühungen, welche die Menschheit kennt. Ich habe in meinem Leben alle erdenklichen Arbeiten getan: vom Karottenziehen in der brennenden Sonne bis zum Beisitz bei nationalen Komitees in holzgetäfelten Konferenzsälen, aber nichts läßt sich mit der stundenlangen Konfrontation menschlichen Elends vergleichen, die verbunden ist mit der Verantwortung, nur unter Zuhilfenahme von Kopf und Lippen dieses Elend zu lindern. Im besten Fall ist es ungeheuer erhebend, wenn man sieht, wie sich der Patient öffnet, zu atmen beginnt, die Qual von sich weichen fühlt. Im schlimmsten Fall ist es, wie wenn man in einer Jauchegrube surft und um die Balance kämpft, während man eine stinkende Welle nach der anderen über den Kopf gekippt bekommt.


  Die Behandlung hatte Erfolg. Die Augen der Kinder begannen wieder zu strahlen. Die Familien streckten die Hände aus und halfen sich gegenseitig. Nach und nach trat ich zurück, war nur noch der stille Beobachter.


  Ein paar Tage vor der letzten Sitzung erhielt ich den Anruf eines Reporters der National Medical News - ein Wegwerfblatt für Ärzte. Sein Name war Bill Roberts, er war in der Stadt und er wollte mich interviewen. Die Reportage war für praktizierende Kinderärzte gedacht und sollte sie auf das Thema der Mißhandlung von Kindern durch Erwachsene aufmerksam machen. Es hörte sich wie ein brauchbares Projekt an, und ich war mit dem Interview einverstanden.


  Es war halb acht Uhr abends, als ich den Wagen aus dem Parkplatz des Krankenhauses steuerte und nach Westen fuhr. Der Verkehr war um diese Zeit schon ziemlich schwach, und ich erreichte den Hochhausturm aus schwarzem Granit und Glas, in dem sich meine Praxis befand, gegen acht Uhr. Ich parkte in der unterirdischen Garage, ging durch die doppelten Glastüren in eine außer der Dauerberieselung durch Lautsprechermusik stille Lobby und fuhr mit dem Lift hinauf in den sechsten Stock. Die Türen glitten auf, ich ging durch den Korridor, kam um eine Ecke und blieb stehen. Niemand wartete vor der Praxis auf mich, was ich ungewöhnlich fand, weil Reporter normalerweise pünktlich waren. Ich kam näher und sah einen schmalen Lichtstreifen, der quer über den Boden fiel. Die Tür war etwa zwei Zentimeter weit offen. Ich fragte mich, ob jemand von der abendlichen Putzkolonne Roberts eingelassen haben mochte. In diesem Fall mußte ich mit dem Verwalter des Hauses über die Mißachtung der Sicherheitsvorschriften ein ernstes Wort reden. Als ich an der Tür stand, wußte ich, daß etwas nicht in Ordnung war. Rings um den Türknopf waren Kratzer zu erkennen, und auf dem Teppich lagen Metallspäne. Dennoch betrat ich meine Räume, als ob ich nach einem Drehbuch reagierte. »Mr. Roberts?«


  Das Wartezimmer war leer. Ich ging hinein ins Sprechzimmer. Der Mann auf dem Sofa war nicht Bill Roberts. Ich war ihm nie begegnet, kannte ihn aber sehr gut.


  Stuart Hickle lag in den weichen Baumwollkissen. Sein Kopfoder das, was davon übrig war- lehnte an der Wand, die Augen starrten leer zur Decke. Seine Beine waren spastisch verkrümmt. Eine Hand lag auf einem nassen Fleck zwischen seinen Schenkeln. Er hatte eine Erektion. Die Adern an seinem Nacken standen reliefartig hervor. Die andere Hand lag schlapp auf seiner Brust. Ein Finger war um den Abzug einer kleinen, stählern-blauen Pistole gekrümmt. Die Schußwaffe lag mit dem Kolben nach unten da, wobei die Mündung des Laufs nur wenige Zentimeter von Hickles offenem Mund entfernt war. An der Wand hinter dem Kopf waren Spritzer von Gehirnmasse, Blut und Knochensplittern zu sehen. Ein scharlachroter Fleck zierte wie kindliche Fingerabdrücke den zartgrünen Druck der Tapete. Weiteres Scharlachrot lief aus seiner Nase, seinen Ohren und seinem Mund. Es roch nach Feuerwerkskörpern und menschlichem Kot. Ich ging ans Telefon und wählte die Nummer der Polizei.


  


  Das Urteil des Coroners lautete auf Tod durch Selbstmord. In der letzten Version hieß es ungefähr so: Hickle war bei seiner Festnahme zutiefst in Depressionen verfallen und sah sich nicht in der Lage, die Erniedrigung des Prozesses über sich ergehen zu lassen, daher hatte er den Ausweg des Samurai gewählt. Er selbst hatte sich als Bill Roberts mit mir verabredet, er hatte die Tür aufgebrochen und sich dann das Gehirn aus dem Schädel gepustet. Als mir die Polizei das Band mit seinem Geständnis vorspielte, klang die Stimme ähnlich der von diesem ›Roberts‹ - zumindest ähnlich genug, daß ich die Möglichkeit einräumen mußte, sie könnte unter Umständen identisch sein. Auf die Frage, warum er sich für seinen Schwanengesang ausgerechnet meine Praxis ausgesucht hatte, konnte der untersuchende Trupp von Psychiatern ebenfalls eine leichte Antwort finden: Da ich die Rolle des Therapeuten der Opfer übernommen hatte, war ich eine symbolische Vaterfigur, die den von ihm angerichteten Schaden wiedergutzumachen versuchte. Sein Tod war daher eine ebenso symbolische Reuehandlung. Finis.


  Aber selbst Eigentötung- vor allem solche, die mit Verbrechen in Verbindung stehen - müssen untersucht werden, bis es keine offenen Enden mehr gibt, und da setzte nun ein Wettbewerb im Schwarzer-Peter-Spielen zwischen der Polizei von Beverly Hills und der von Los Angeles ein. Beverly Hills räumte zwar ein, daß der Selbstmord auf ihrem Hoheitsgebiet begangen worden war, erklärte aber, daß es sich dabei nur um eine Erweiterung der ursprünglichen Verbrechen gehandelt habe, die in West Los Angeles stattgefunden hatten. Punktum. West Los Angeles hätte gern zurückgeschlagen, aber der Fall erschien noch immer in den Zeitungen, und ein bissiger Kommentar über Drückebergerei wäre so ziemlich das letzte gewesen, was sich die Polizei gewünscht hätte. Daher blieb der Fall letztlich an West Los Angeles hängen. Das heißt, er blieb speziell an Milo Bernard Sturgis, dem dortigen Leiter der Abteilung Raub und Tötungsdelikte, hängen.


  


  Meine Probleme setzten erst verspätet ein - etwa eine Woche, nachdem ich Hickles Leichnam gefunden hatte. Eine durchaus übliche Verzögerung, weil ich die ganze Sache zunächst verdrängt hatte und außerdem mehr als nur ein bißchen betäubt war. Da ich selbst Psychologe war, rechnete man damit, daß ich damit fertigwerden würde, und niemand stellte auch nur Fragen nach meinem Wohlbefinden.


  Ich selbst riß mich zusammen, als ich die Kinder und ihre Familien sah, und schuf eine Fassade, die kühl, wissend und gelassen wirkte. Ich sah so aus, als ob ich mich gefaßt hätte. Bei der Therapiesitzung sprachen wir über Hickles Tod, wobei es mir nur um sie ging, darum, wie sie damit fertigwurden. Die letzte Sitzung war eine Party, bei der mir die Familien dankten, mich umarmten und mir eine gerahmte Kopie von Braggs Der Psychologe schenkten. Es war eine nette Veranstaltung mit viel Gelächter und viel Flecken und Asche auf den Teppichen, vor allem, weil sie sich darüber freuten, daß es ihnen wieder besserging und daß der Übeltäter den verdienten Tod gefunden hatte.


  Ich kam kurz vor Mitternacht nach Hause, kroch zwischen die Laken und fühlte mich hohl, kalt und hilflos wie ein verwaistes Kind auf einer einsamen Straße. Und am nächsten Morgen setzten die Symptome ein.


  Ich wurde zappelig und hatte Mühe, mich zu konzentrieren. Die Episoden von Atemnot häuften und verstärkten sich. Ich wurde unerklärlicherweise ängstlich, hatte ein ständiges Übelkeitsgefühl im Magen und im Darm und litt an Todesahnungen.


  Schon begannen mich die Patienten zu fragen, ob es mir gutgehe. Als es soweit war, muß ich sehr deutlich unwohl ausgesehen haben, denn es braucht einen heftigen Anstoß, daß sich ein Patient für irgend etwas außerhalb seiner Leiden interessiert.


  Ich hatte genug studiert, um zu wissen, was da vor sich ging, aber nicht genügend Einsicht, um richtig darauf zu reagieren.


  Nicht die Tatsache, daß ich den Leichnam gefunden hatte, war dafür verantwortlich, denn ich war erschreckende Ereignisse gewohnt, aber der Tod Hickles in meiner Praxis wirkte als Katalysator, der mich in eine regelrechte Krise stürzte. Zurückblickend sehe ich jetzt, daß die Behandlung seiner Opfer es mir gestattet hatte, für sechs Wochen der Tretmühle zu entkommen, und daß mir das Ende der Behandlung Spielraum gelassen hatte, mich dem gefährlichen Zeitvertreib der Selbstmordbeobachtung zu ergeben. Und das, was ich dabei beobachtete, wollte mir offenbar gar nicht gefallen.


  Ich war allein, isoliert, ohne einen einzigen wirklichen Freund auf der Welt. Fast ein Jahrzehnt lang waren die einzigen Menschen, zu denen ich persönliche Beziehungen unterhielt, meine Patienten, und Patienten waren schon der Definition nach Empfangende und nicht Gebende. Das Gefühl der Einsamkeit steigerte sich bis zur Schmerzgrenze. Ich verstärkte meine Nabelschau und wurde zutiefst deprimiert. Ich meldete mich in der Klinik krank, sagte meine Termine mit Privatpatienten ab und verbrachte Tage im Bett, wobei ich Seifenopern im Fernsehen sah. Die Geräusche und die Lichter des Bildschirms schwappten über mich hingweg wie irgendein scheußliches, paralytisches Rauschgift, das zwar abstumpfte, aber nicht heilte.


  Ich aß wenig und schlief zuviel, fühlte mich benommen, schwach und nutzlos. Ich ließ den Telefonhörer ausgehängt und ging nie aus dem Haus, es sei denn, um die Post mit dem Fuß über die Schwelle zu schieben, bevor ich die Tür wieder schloß und mich in meine Einsamkeit zurückzog. Am achten Tag dieser trübseligen Existenz stand Milo an meiner Tür und wollte mir ein paar Fragen stellen. Er hatte einen Notizblock in der Hand, genau wie ein Analytiker. Er sah allerdings nicht sp aus: ein großer, erschlaffter Kerl mit zerwühltem Haar und einem Anzug, in dem er schon tagelang geschlafen zu haben schien.


  »Doktor Alex Delaware?« Dazu hielt er mir seinen Dienstausweis vor die Nase. »Ja.«


  Er stellte sich mir vor und starrte mich dann an. Ich hatte nichts als einen verlotterten gelben Bademantel an. Mein ungetrimmter Bart hatte rabbinerhafte Ausmaße angenommen, und mein Haar sah aus wie elektrisch geladene Spaghetti. Trotz meiner dreizehn Stunden Schlaf täglich fühlte ich mich unendlich müde, was man deutlich erkennen konnte. »Ich hoffe, ich störe Sie nicht, Doktor. Ihr Büro hat mir Ihre Privatnummer gegeben, aber mit dem Telefon scheint etwas nicht in Ordnung zu sein.«


  Ich ließ ihn ein, und er setzte sich und schaute sich bei mir um. Stapel ungeöffneter Post lagen auf dem Tisch im Eßzimmer. Das Haus war dunkel, die Vorhänge zugezogen, und es roch nach abgestandener Luft. Auf dem Bildschirm flackerte ›Die besten Jahre unseres Lebens‹.


  Er legte seinen Schreibblock auf das eine Knie und teilte mir mit, daß das Gespräch eine Formalität für die gerichtliche Voruntersuchung durch den Coroner sei. Dann ließ er mich den Abend, als ich den Toten in meiner Praxis gefunden hatte, ausführlich schildern, unterbrach mich hier und da, um einen Punkt klarzustellen, kratzte sich, schrieb und starrte mich an. Es war eine mühsame Prozedur, und meine Gedanken schweiften oft ab, so daß er seine Fragen wiederholen mußte. Manchmal sprach ich so leise, daß er mich bat, meine Antwort noch einmal zu geben.


  Nach zwanzig Minuten fragte er: »Doktor, sagen Sie, ist Ihnen nicht wohl?«


  »Mir geht es gut.« Nicht überzeugend.


  »Oka-ay.« Er schüttelte den Kopf, stellte noch ein paar Fragen, legte dann den Bleistift weg und lachte nervös.


  »Wissen Sie, ich komme mir komisch vor, wenn ich einen Doktor frage, ob er sich nicht wohl fühlt.«


  »Denken Sie sich nichts dabei.«


  Er setzte die Befragung fort, und ich erkannte selbst durch den Nebel in meinem Kopf, daß er eine merkwürdige Technik hatte. Er sprang von Thema zu Thema, ohne eine erkennbare Linie in der Befragung. Das brachte mich aus dem Gleichgewicht, und zugleich wurde mir klar, daß ich auf der Hut sein mußte.


  »Sie sind ein Assistent des Lehrstuhlinhabers an der kindermedizinischen Fakultät der Universität?«


  »Sein Stellvertreter.«


  »Ziemlich jung für einen stellvertretenden Professor, nicht wahr?«


  »Ich bin zweiunddreißig. Ich habe früh angefangen.«


  »Aha. Wie viele Kinder waren in Ihrem Behandlungsprogramm?«


  »Ungefähr dreißig.«


  »Eltern?«


  »Vielleicht zehn oder elf Paare und ein halbes Dutzend Einzelpersonen, Mütter oder Väter.«


  »Wurde bei der Behandlung über Hickle gesprochen?«


  »Das fällt unter die ärztliche Schweigepflicht.«


  »Selbstverständlich, Sir… Sie haben die Behandlung durchgeführt als Teil Ihres Jobs beim -« Er warfeinen Blick auf seine Notizen, »- beim Western Pediatric Center.«


  »Es war eine freiwillige Arbeit im Auftrag des Krankenhauses.«


  »Heißt das, Sie wurden nicht dafür bezahlt?«


  »Ich habe weiter mein Gehalt bekommen, und das Krankenhaus hat mich auf die Dauer der Behandlung meiner sonstigen Pflichten enthoben.«


  »Es gab auch Väter in Ihrer Behandlungsgruppe, nicht wahr?«


  »Ja.« Ich dachte, ich hätte schon erwähnt, daß auch Väter sowie Paare dabei waren.


  »Einige von diesen Männern waren ziemlich wütend auf Mr. Hickle, nehme ich an.«


  Mr. Hickle! Nur ein Polizeibeamter konnte so künstlich höflich sein, einen toten Perversen mit Mr. oder Sir zu bezeichnen. Unter sich benützten sie andere Begriffe, nahm ich an. Aber diese unerträgliche Etikette war vielleicht eine Möglichkeit, die Schranke zwischen Polizist und Privatmann aufrechtzuerhalten.


  »Die Schweigepflicht, Detective.«


  Er grinste, als wollte er sagen ›Man kanns ja mal versuchen‹, und kritzelte etwas auf seinen Block.


  »Warum stellen Sie so viele Fragen bei einem eindeutigen Selbstmord?«


  »Nur Routine.« Er antwortete automatisch, ohne aufzublicken. »Ich bin ein gründlicher Mensch, wissen Sie.« Dazu starrte er mich geistesabwesend an, ehe er fragte: »Hatten Sie irgendwelche Hilfe bei den Gruppensitzungen?«


  »Ich habe die Familien ermuntert, daran teilzunehmen und sich selbst zu helfen. Aber wenn Sie es so meinen: Ich war der einzige Profi.«


  »Eine Art Berater?«


  »Genau.«


  »Gibt es jetzt bei uns auch!« Unverbindlich. »Also haben die Angehörigen es selbst übernommen.«


  »Schrittweise. Ich war stets dabei.«


  »War einer von ihnen im Besitz eines Schlüssels zu Ihrer Praxis?«


  Aha, das war es.


  »Nein, gewiß nicht. Glauben Sie, einer von diesen Leuten könnte Hickle umgebracht und es dann so dargestellt haben, als ob es ein Selbstmord gewesen wäre?« Natürlich glaubte er das. Auch mir war dieser Verdacht gekommen.


  »Ich untersuche nur, ohne Folgerungen zu ziehen.« Dieser Kerl war schwer faßbar; er hätte wirklich ein Analytiker sein können.


  »Ich verstehe.«


  Abrupt stand er auf, klappte den Block auf dem Schreibbrett zu und steckte seinen Bleistift ein.


  Ich erhob mich ebenfalls, ging mit ihm zur Tür, schwankte und war eine Sekunde danach weggetreten.


  


  Das erste, was ich sah, als ich wieder zu mir kam, war sein großes, häßliches Gesicht, das sich über mich beugte. Mir war feucht und kalt. Er hatte einen Waschlappen in der Hand, von dem mir Wasser ins Gesicht tropfte.


  »Sie sind auf einmal bewußtlos geworden. Wie geht es Ihnen?«


  »Gut.« In Wirklichkeit fühlte ich mich alles andere als gut. »Aber Sie sehen gar nicht gut aus. Vielleicht sollte ich einen Doktor rufen, Doktor.«


  »Nein.«


  »Wirklich nicht?«


  »Nein. Es ist nichts. Ich habe seit ein paar Tagen eine Erkältung. Jetzt muß ich erst mal wieder etwas in den Magen kriegen.«


  Er ging in die Küche und kam mit einem Glas Orangensaft zurück. Ich trank ein paar Schlucke und begann mich besser zu fühlen. Kräftiger.


  Dann setzte ich mich auf und nahm das Glas selbst in die Hand. »Danke«, sagte ich.


  »Schützen und dienen, wie es in unserer Dienstanweisung heißt.«


  »Es geht mir jetzt wirklich gut. Wenn Sie keine weiteren Fragen haben…«


  »Nein. Momentan nicht.« Er stand auf und öffnete ein Fenster; das Licht schmerzte in meinen Augen. Er schaltete den Fernseher aus.


  »Wollen Sie was essen, bevor ich gehe?«


  Was für ein sonderbarer, ein geradezu mütterlicher Mann.


  »Es geht mir wieder gut.«


  »Okay, Doktor. Passen Sie auf sich auf.«


  Ich wollte, daß er endlich ging. Aber als das Geräusch seines Motors nicht mehr zu hören war, fühlte ich mich desorientiert.


  Nicht mehr deprimiert wie zuvor, aber aufgeregt, ruhelos, ohne Frieden. Ich versuchte, mir ›Und die Erde dreht sich‹ anzuschauen, konnte mich aber nicht konzentrieren. Jetzt regte mich der alberne Dialog auf. Ich nahm ein Buch, aber die Worte verschwammen mir vor den Augen. Ich trank einen Schluck Orangensaft, und er hinterließ einen schlechten Geschmack im Mund und einen stechenden Schmerz im Hals.


  Ich trat hinaus auf den Patio und schaute hinauf zum Himmel, bis leuchtende Kreise vor meinen Augen tanzten. Meine Haut juckte. Der Gesang der Vögel regte mich auf. Ich konnte nicht stillsitzen.


  So ging es den ganzen Nachmittag. Verheerend. Um halb fünf rief er an.


  »Doktor Delaware? Hier Milo Sturgis. Detective Sturgis.«


  »Was kann ich für Sie tun, Detective?«


  »Wie fühlen Sie sich?«


  »Viel besser, danke.«


  »Das ist gut.«


  Schweigen.


  »Ah, Doktor, ich bin mir ein bißchen unsicher, und ich weiß nicht…«


  »Woran denken Sie?«


  »Ja, wissen Sie, ich war bei den Sanitätern in Vietnam. Wir haben häufig das erlebt, was man akute Streßreaktion nennt. Ich fragte mich, ob…«


  »Sie denken, daß ich darunter leide?«


  »Ja nun…«


  »Was für eine Behandlung hat man bei Ihnen in Vietnam vorgeschrieben?«


  »Wir haben die Leute so schnell wie möglich wieder in Einsatz gebracht. Je mehr sie sich von den Kämpfen zurückzogen, desto schlimmer wurde es.«


  »Glauben Sie, ich sollte das auch tun? Einfach zurückspringen ins Wasser und schwimmen?«


  »Das kann ich nicht sagen, Doktor. Ich bin kein Psychologe.«


  »Sie diagnostizieren und wollen nicht behandeln.«


  »Okay, Doktor… Ich wollte nur sehen, ob-«


  »Nein. Warten Sie. Es tut mir leid. Ich finde es sehr nett, daß Sie angerufen haben.« Ich war verwirrt und fragte mich, was für tiefliegendere Beweggründe er wohl haben mochte.


  »Ja, schon gut. Gern geschehen.«


  »Ich möchte Ihnen wirklich danken. Sie wären ein verdammt guter Psychiater, Detective Sturgis.« Er lachte. »Das gehört manchmal zum Job, Sir.« Nachdem er aufgelegt hatte, fühlte ich mich besser als seit Tagen. Am nächsten Vormittag rief ich ihn in der Zentrale von West Los Angeles an und lud ihn zu einem Drink ein. Wir trafen uns bei ›Angelas‹, gegenüber der Polizeistation am Santa Monica Boulevard. Es war ein Coffeeshop mit einer rauchigen Cocktail Lounge auf der Rückseite, die von mehreren Gruppen großer, schweigsamer Männer frequentiert war. Ich bemerkte, daß einige von ihnen Milo erkannten, was mir ungewöhnlich schien. Ich hatte immer gedacht, daß sich Polizisten häufig auf die Schultern schlugen und sich nach Dienstschluß gemütlich auf die Schippe nahmen. Diese Männer dagegen nahmen das Trinken ernst. Und sie waren still. Er hatte große Fähigkeiten als Therapeut. Er nippte an seinem Chivas, lehnte sich zurück und ließ mich reden. Jetzt war es kein Verhör mehr. Er hörte zu, und ich kotzte alles aus. Aber am Ende des Abends begann er dann auch zu reden. In den nächsten zwei Wochen stellten Milo und ich fest, daß wir viel Gemeinsames hatten. Wir waren etwa im gleichen Alter - er war, genau gesagt, zehn Monate älter als ich - und stammten aus Arbeiterfamilien in Mittelstädten. Sein Vater hatte als Maschinenschlosser gearbeitet, der meine als Elektromonteur. Auch er war ein guter Student gewesen und hatte das College in Purdue cum laude absolviert, außerdem einen M. A. in Literatur an der Indiana-Universität in Bloomington erworben. Er wollte Lehrer werden, als er eingezogen wurde. Zwei Jahre in Vietnam hatten ihn zum Polizisten gemacht. Nicht, daß er der Meinung war, sein Beruf würde seinen intellektuellen Interessen im Wege stehen. Die Kriminalbeamten bei den Mordkommissionen, informierte er mich, seien die Intellektuellen eines jeden Polizeidepartments. Einen Mord zu untersuchen, erforderte wenig körperliche Aktivität, aber viel Geistesarbeit. Ältere, erfahrenere Beamten in den Mordkommissionen verletzten oft die Bestimmungen und trugen gar keine Waffen, sondern nur Kugelschreiber und Bleistifte bei sich. Milo hatte zwar immer seinen 38er Dienstrevolver dabei, schwor aber, daß er ihn nie brauchte.


  »Es ist wirklich ein Job, bei dem man sich die Hände nicht schmutzig macht; dafür hat man viel mit Papierkram zu tun, muß Entscheidungen treffen und aufmerksam das kleinste Detail beachten.«


  Er war gern Polizist, und es machte ihm auch Spaß, die Bösewichte zu schnappen. Manchmal dachte er, er könnte es ja auch mal mit einem anderen Job versuchen, aber es war ihm nicht klar, wie dieser andere Job aussehen sollte. Es gab noch mehr gemeinsame Interessen. Beide hatten wir die Kunst der Selbstverteidigung studiert. Milo war bei der Armee ein Durcheinander verschiedener Techniken beigebracht worden, ich hatte Karate noch auf der höheren Schule gelernt. Wir waren beide furchtbar aus dem Training, redeten uns aber ein, daß das alles zurückkommen würde, wenn wir es brauchten. Beide genossen wir gutes Essen, gute Musik und die Tugend der Einsamkeit.


  Die Beziehung zwischen uns entwickelte sich rasch. Etwa drei Wochen, nachdem wir uns kennengelernt hatten, teilte er mir mit, daß er homosexuell sei. Ich war überrascht und zunächst sprachlos.


  »Ich sag es dir jetzt, weil ich nicht will, daß du glaubst, ich hätte versucht, dich anzumachen.«


  Ich war beschämt, weil genau das mein erster Gedanke gewesen war.


  Es war für mich anfangs trotz all meiner psychologischen Kenntnisse nicht leicht, anzuerkennen, daß er schwul war. Sicher, ich kannte alle Fakten. Daß sie zwischen fünf und zehn Prozent in einer jeden menschlichen Gruppierung ausmachen. Daß die meisten von ihnen aussehen wie du und ich. Daß sie jedermann sein konnten: der Schlachter, der Bäcker, der Kriminalbeamte in der Mordkommission. Daß die meisten von ihnen relativ gut angepaßt sind. Und dennoch hat man die albernen Klischees im Kopf. Man rechnet damit, daß sie sich geziert benehmen, daß sie kreischende, weibische Tunten sind- oder ledergerüstete Dämonen mit glattrasierten Schädeln; ach-wie-so-jungenhafte Schnauzhühner in Lacostehemden und Khakihosen - oder kerlige Lesben in Motorradstiefeln. Milo sah nicht homosexuell aus.


  Aber er war es, und er lebte seit mehreren Jahren recht zufrieden damit. Er verheimlichte es nicht, ging aber auch nicht damit hausieren.


  Ich fragte ihn, ob seine Dienststelle darüber Bescheid wußte.


  »Mhm. Nicht in dem Sinn, daß es darüber einen offiziellen Bericht in den Akten gibt. Aber man weiß es einfach.«


  »Und wie behandelt man dich?«


  »Mißbilligend aus der Entfernung - kalte Blicke. Aber überwiegend heißt es bei uns: leben und leben lassen. Es gibt nicht genügend Leute, und ich bin gut bei der Arbeit. Was wollen sie? Die ACLU einschalten und dabei einen guten Kriminalbeamten verlieren? Ed Davis war ein Schwulenhasser. Aber er ist weg, und das ist kein Unglück.«


  »Was ist mit deinen Kollegen?« Er zuckte mit den Schultern.


  »Sie lassen mich in Ruhe. Wir reden über den Beruf. Schließlich brauchen wir uns ja nicht privat zu verabreden.« Jetzt kapierte ich, warum er von den Männern bei ›Angelas‹ nicht sonderlich überschwenglich begrüßt wurde. Und auch Milos anfängliche Selbstlosigkeit, sein Bedürfnis, mir zu helfen, war aus dieser Sicht besser zu verstehen. Er wußte, was es bedeutete, allein zu sein. Ein schwuler Polizist war ein Mensch, der im Fegfeuer lebte. Nie zählte man zu der verschworenen Bande von Kollegen auf dem Revier, egal, wie gut man seinen Job tat. Und die Homosexuellengemeinde mußte argwöhnisch reagieren, wenn jemand nicht nur so aussah und so tat, sondern wirklich Polizist war. »Ich hab gedacht, ich muß dir das sagen, jetzt, wo wir dabei sind, uns zu befreunden.«


  »Es ist keine große Sache, Milo.«


  »Nein?«


  »Nein.« Ich fühlte mich keineswegs wohl dabei- aber ich gewöhnte mich verdammt gut daran.


  Einen Monat, nachdem Stuart Hickle sich eine 22er in den Mund gesteckt und sein Gehirn auf meine Tapete gespritzt hatte, traf ich einige größere Veränderungen in meinem Leben. Ich kündigte beim Western Pediatric und schloß meine Praxis. Ich empfahl alle meine Patienten einem ehemaligen Studenten von mir, einem erstklassigen Therapeuten, der gerade seine Praxis eröffnet hatte und Patienten brauchte. Ich hatte sehr wenige neue Leute übernommen, seit ich mich mit der Gruppentherapie für die Kims Kornergeschädigten Familien befaßte, so daß weniger Trennungsängste entstanden, als ich es normalerweise erwartet hätte.


  Ich verkaufte mein Apartmenthaus in Malibu, vierzig Wohnungen,. die ich Jahre zuvor gekauft hatte, und ich machte guten Profit beim Verkauf. Außerdem verkaufte ich ein Doppelhaus in Santa Monica. Einen Teil des Geldes - das, was mir normalerweise die Steuer abnehmen würde - steckte ich in den sicheren Geldmarkt. Für den Rest kaufte ich mir steuerfreie Stadtanleihen. Nicht die Art von Investition, die mich reicher machen würde, aber sie sicherte mir finanzielle Stabilität. Ich schätzte, daß ich mindestens zwei oder drei Jahre von den Zinsen leben konnte, wenn ich keine allzu großen Sprünge machte.


  Ich verkaufte meinen alten Chevy und kaufte mir einen Cadillac Seville, einen neunundsiebziger - aus dem letzten Jahr, als die Modelle noch gut aussahen. Er war waldgrün mit sattelfarbenen Lederbezügen im Inneren, das dadurch angenehm weich und obendrein erstaunlich ruhig war. Bei den wenigen Strecken, die ich fuhr, machten die Meilen, die er schon draufhatte, nicht viel aus. Ich warf den großen Teil meiner alten Kleidung weg und kaufte mir neue Sachen- meistens weiche Stoffe: Strickpullover, Kordhosen, Schuhe mit Kreppsohlen, Kaschmirpullover, Morgenmäntel, Shorts und Anorakjacken. Ich ließ die Rohre der Badewanne säubern, die ich noch nie benützt hatte, seit ich das Haus besaß. Ich begann mir Essen zu kaufen und Milch zu trinken. Ich nahm meine alte Martin-Gitarre aus der Hülle und strummte draußen auf dem Balkon. Ich hörte Schallplatten. Ich las zum erstenmal seit der höheren Schule wieder mit Genuß und zum Vergnügen. Ich bräunte mich. Ich rasierte mir den Bart ab und stellte fest, daß ich ein Gesicht hatte, und nicht einmal ein schlechtes. Ich traf mich mit guten Frauen. Ich lernte Robin kennen, und von da an wurde alles wirklich viel besser. Seid-nett-zu-Alex-Zeiten… Frührentnerdasein, sechs Monate vor meinem dreiunddreißigsten Geburtstag. Es war schön, solange es dauerte.
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  Morton Handlers letzte Wohnung- wenn man einmal vom Leichenhaus absah - war ein Luxusapartment in Pacific Palisades, nicht weit vom Sunset Boulevard entfernt. Das Haus war an einem Steilhang erbaut und sollte eine Art Bienenwabenwirkung erzielen: eine lose miteinander in Verbindung stehende Kette einzelner Einheiten, durch Korridore miteinander verbunden und terrassenförmig zurückgesetzt, so daß jede Wohnung einen ungehinderten Ausblick auf den Ozean bot. Der Stil war ein korruptes Spanisch: blendend weiße, verputzte Mauern, rote Ziegeldächer, an den Fenstern Akzente aus schwarzem Schmiedeeisen. Azaleen und Hibiskus in kleinen Pflanzbeeten. Dazu Massen von Topfpflanzen in riesigen Terrakotta-Containern: Kokospalmen, Gummibäume, verschiedene Farne - das Ganze so provisorisch wirkend, als ob jemand die Container irgendwann am Abend abholen würde.


  Handlers Apartment befand sich in einem Zwischenstock. Die Wohnungstür war versiegelt, mit einem Aufkleber des Polizeidepartments von Los Angeles, den man darübergeklebt hatte. Viele Fußspuren hatten die Terrazzoplatten in der Nähe des Eingangs verdreckt.


  Milo führte mich über eine Terrasse mit polierten Steinen und Sukkulenten zu einer Wohnung, die diagonal gegenüber der Mordwohnung lag. An der Tür klebten Buchstaben, die etwas mangelhaft das Wort MAN GER bildeten. Milo klopfte an.


  Erst jetzt wurde mir bewußt, daß es hier erstaunlich ruhig war. Es gab sicher an die fünfzig Wohnungen in dem Komplex, aber kein Mensch war zu sehen oder zu hören, nichts deutete auf eine menschliche Behausung hin.


  Wir warteten ein paar Sekunden. Milo hob schon die Faust, um noch einmal anzuklopfen, als sich die Tür öffnete.


  »Entschuldigen Sie, ich hab mir gerade das Haar gewaschen.« Die Frau war in einem undefinierbaren Alter zwischen fünfundzwanzig und fünfzig. Sie hatte eine blasse Haut, die so aussah, als ob sie beim Kneifen zerknittern würde. Große, braune Augen, darüber ausgezupfte Augenbrauen. Schmale Lippen. Leichter Unterbiß. Das Haar hatte sie in ein orangefarbenes Frotteetuch gehüllt, und die Strähnen, die herausschauten, sahen mittelbraun aus. Sie trug ein ausgebleichtes Baumwollhemd mit einem Ocker-Orange-Druck über einer rostroten Stretchhose. An den Füßen dunkelblaue Turnschuhe. Ihre Augen richteten sich erst auf Milo, dann auf mich. Sie sah aus wie jemand, der oft genug im Leben herumgestoßen worden war und annahm, daß es in Kürze weitergehen würde damit. »Mrs. Quinn? Das ist Doktor Alex Delaware. Er ist der Psychologe, von dem ich Ihnen erzählt habe.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Doktor.« Ihre Hand war schmal, kalt und feucht, und sie zog sie so schnell wie möglich zurück.


  »Sarah ist in ihrem Zimmer und sieht fern. Schulfrei, bei dem, was alles passiert ist. Ich hab sie fernsehen lassen, damit sie auf andere Gedanken kommt.« Wir folgten der Frau in die Wohnung.


  Wohnung war eine gnädige Bezeichnung. In Wirklichkeit war es eine Sammlung größerer Schränke, die man nebeneinander plaziert hatte. Ein Architektenfurz. He, Ed, wir haben da noch ein paar Quadratmeter hinter der Terrasse von Nummer hundertzweiundvierzig. Was meinst du- nageln wir ein Dach drüber? Wir kleben einfach ein paar Rigipswände zwischen Boden und Dach, und fertig ist die Hausmeisterwohnung. Dann finden wir schon irgendeinen armen Teufel, der die Dreckarbeit macht für den Vorzug, in Pacific Palisades wohnen zu dürfen…


  Das Wohnzimmer war gefüllt mit einem Blumensofa, einem niedrigen Tisch und einem Fernseher. Das gerahmte Bild des Mount Rainier an der Wand sah aus, als ob es aus einem Kalender der Sparkasse stammte, und daneben prangten ein paar vergilbte, gerahmte Photographien. Auf den Photos waren harte, unglücklich dreinschauende Menschen zu sehen, die noch aus der Zeit des Goldrushs zu stammen schienen. »Meine Großeltern«, sagte sie.


  Jenseits einer offenen Tür ein Küchenviereck, und von dort kam der Geruch nach gebratenem Schinkenspeck herüber. Auf der Theke standen eine große Packung Kartoffelchips mit Sauerrahm- und Zwiebelgeschmack und ein Sechserpack Dr. Peppers Limonade. »Sehr hübsch.«


  »Sie sind neunzehnhunderteins hierhergekommen. Aus Oklahoma. « Es hörte sich an wie eine Entschuldigung. Dahinter war eine nicht lackierte Tür, und von dort kam das Geräusch von Gelächter und Applaus, dazu Klingeln und Schnarren. Eine Spielshow im Fernsehen. »Sie sieht da hinten fern.«


  »Das ist uns gerade recht, Mrs. Quinn. Lassen wir sie ruhig dort, bis wir so weit sind, daß wir mit ihr reden.« Die Frau nickte zustimmend.


  »Sie hat sonst meistens keine Zeit, die Sendungen zu sehen, die es tagsüber gibt, weil sie in der Schule ist. Jetzt will sie das natürlich alles sehen.«


  »Können wir uns setzen, Maam?«


  »O ja, ja, natürlich.« Sie schwirrte durch den Raum wie eine Eintagsfliege und zupfte an dem Handtuch, das sie sich um den Kopf gewunden hatte. Dann brachte sie einen Aschenbecher und stellte ihn auf den Tisch. Milo und »ich setzten uns auf das Sofa, und sie zerrte für sich einen röhrenförmigen Aluminiumsessel mit Kunstlederbezug aus der Küche herüber. Obwohl sie eher mager war, wurden ihre Hinterbacken beim Sitzen ziemlich breit, und der Sessel bog sich auseinander. Sie nahm ein Zigarettenpäckchen heraus, zündete sich eine Zigarette an und sog den Rauch ein, bis ihre Wangen ganz hohl waren. Milo wandte sich an sie.


  »Wie alt ist Ihre Tochter, Mrs. Quirin?«


  »Bonita. Nennen Sie mich Bonita. Das Mädchen heißt Sarah.


  Sie ist im letzten Monat sieben geworden.« Das Gespräch über ihre Tochter schien sie besonders nervös zu machen. Sie sog gierig den Rauch ein und blies ihn dann langsam von sich. Ihre freie Hand ballte und lockerte sich in rascher Folge.


  »Sarah ist vielleicht die einzige Zeugin für das, was hier gestern abend passiert ist.« Milo schaute mich mit angewidertem Stirnrunzeln an.


  Ich wußte, was er dachte. Ein Apartmentkomplex mit siebzig bis hundert Bewohnern, und der einzige eventuelle Zeuge ein Kind!


  »Ich habe Angst um sie, Detective Sturgis, wenn jemand anders es erfährt.« Bonita Quinn starrte auf den Boden, als könnte sie damit, wenn sie es nur lange genug tat, die Geheimnisse des Orients ergründen.


  »Ich versichere Ihnen, Mrs. Quinn, daß es niemand erfahren wird. Doktor Delaware hat oft als Sonderberater für die Polizei gearbeitet.« Er log schamlos und geschickt. »Natürlich weiß er, wie wichtig es ist, solche Dinge geheimzuhalten. Außerdem -« er streckte die Hand aus und klopfte ihr beruhigend auf die Schulter. Ich dachte, gleich geht sie durch die Decke. »- außerdem sind alle Psychologen, wenn sie mit ihren Patienten arbeiten, an die ärztliche Schweigepflicht gebunden. Nicht wahr, Doktor Delaware?«


  »Absolut.« Wir wollten doch nicht das schwammige Thema des Rechts der Kinder auf Privatsphäre anschneiden. Bonita Quinn gab einen seltsam quiekenden Laut von sich, der nicht zu deuten war. Am ehesten erinnerte er an das Geräusch, das Laborfrösche in der Physiologischen Psychiatrie ausstießen, kurz bevor wir ihnen Nadeln in die Köpfe stachen und sie damit töteten.


  »Was wird diese Hypnose mit ihr tun?«


  Ich verfiel in meinen Psychologenton- die beruhigende Stimme, die mir in all den Jahren so zur zweiten Natur geworden war, daß ich sie automatisch anwandte. Ich erklärte ihr, daß die Hypnose keineswegs mit Zauber oder Magie zusammenhänge, sondern nichts weiter als eine Kombination aus scharf auf eine Sache gerichteter Konzentration und tiefer Entspannung sei, daß die Menschen sich an Ereignisse besser erinnerten, wenn sie entspannt seien, und daß die Polizei deshalb diese Methode bei Zeugen anwendete. Dann fügte ich noch hinzu, daß Kinder leichter in Hypnose zu versetzen seien als Erwachsene, weil sie weniger Hemmungen hätten und über eine beweglichere Phantasie verfügten. Daß es nicht weh tue und für die meisten Kinder sogar angenehm sei und daß man nicht in Hypnose bleiben und auch nichts gegen den eigenen Willen tun könne, solange man hypnotisiert sei. »Alle Hypnose«, endete ich, »ist letztlich Selbsthypnose. Meine Rolle besteht lediglich darin, Ihrer Tochter bei etwas zu helfen, das für sie ganz natürlich ist.«


  Sie verstand wahrscheinlich nicht mehr als zehn Prozent davon, aber es schien sie zu beruhigen.


  »Natürlich- das können Sie zweimal sagen. Sie träumt ja sowieso schon den ganzen Tag.«


  »Genau - und Hypnose ist damit ganz nah verwandt.«


  »Die Lehrer beschweren sich die ganze Zeit und sagen, sie ist immer in Gedanken ganz woanders und macht ihre Arbeiten nicht so, wie sie soll.«


  Das betonte sie, als rechnete sie damit, daß ich etwas dagegen unternehmen würde. Milo mischte sich ein.


  »Hat Sarah Ihnen inzwischen mehr über das gesagt, was sie gesehen hat, Mrs. Quinn?«


  »Nein, nein.« Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Wir haben nicht mehr darüber gesprochen.« Milo nahm seinen Notizblock heraus und blätterte zurück. »Ich habe hier aufgeschrieben, daß Sarah nicht schlafen konnte und im Wohnzimmer saß - also hier in diesem Raum -, um ein Uhr morgens.«


  »Wird schon so gewesen sein. Ich bin um halb zwölf ins Bett gegangen und noch einmal um zwanzig nach zwölf aufgestanden, um eine Zigarette zu rauchen. Zu der Zeit hat sie geschlafen, und ich hab auch nichts mehr, von ihr gehört, während ich wieder eingeschlafen bin. Ich hätte sie bestimmt gehört - wir schlafen in einem Zimmer.«


  »Aha. Und sie hat zwei Männer gesehen - hier steht: ›Ich habe große Männer gesehen.‹ Der Beamte hat sie dann gefragt: ›Wie viele Männer, Sarah?‹ Und sie hat geantwortet: ›Zwei, vielleicht drei.‹ Als er sie fragte, wie sie aussahen, konnte sie nur angeben, daß sie dunkel waren.«


  Inzwischen hatte sich Milo an mich gewendet. »Wir haben gefragt, ob sie damit Schwarze meint oder Dunkelhäutige, zum Beispiel Latinos. Nein. Nur dunkel.«


  »Das könnte auch bedeuten, daß es Schatten waren. Bei einer Siebenjährigen kann das alles mögliche heißen«, sagte ich. »Ich weiß.«


  »Also könnte es zwei Männer bedeuten oder einen mit einem Schatten, oder-«


  »Ist mir völlig klar - du brauchst es nicht zu sagen.« Oder gar nichts.


  »Sie sagt nicht immer die Wahrheit.«


  Wir wandten uns beide Bonita Quinn zu, die in den paar Sekunden, während wir über die Aussage spekulierten, ihre Zigarette ausgedrückt und sich eine neue angezündet hatte. »Ich meine damit nicht, daß sie ein schlimmes Kind ist. Aber sie sagt nicht immer die Wahrheit. Ich weiß auch nicht, warum Sie sich ausgerechnet auf das verlassen wollen, was sie sagt.« Ich fragte: »Haben Sie Probleme mit ihr, weil sie eine chronische Lügnerin ist - auch bei Dingen, wo es keinen rechten Sinn ergibt-, oder lügt sie nur, um keinen Ärger zu bekommen?«


  »Das zweite. Wenn sie nicht will, daß ich sie verklopfe und ich weiß, daß sie etwas kaputtgemacht hat, dann geht es los. Dann sagt sie, nein, Mama, das bin ich nicht gewesen. Und dann bekommt sie die doppelte Prügel.« Sie schaute mich an, erwartete einen Tadel. »Ich meine, weil sie nicht die Wahrheit gesagt hat.«


  »Haben Sie sonst noch Probleme mit ihr?« fragte ich höflich. »Sie ist ein gutes Kind, Doktor. Nur diese Tagträume und ihre Probleme mit der Konzentration.«


  »Ach ja?« Ich mußte etwas über dieses Kind wissen, wenn es mir gelingen sollte, die Hypnose mit ihm zu versuchen. »Die Konzentration, ja… Es fällt ihr schwer.« Kein Wunder in dieser winzigen, fernsehgesättigten Zelle, dachte ich. Die Wohnungen hier waren vermutlich nur für wohlhabende Erwachsene gedacht, und Sarah Quinn durfte keinen Mucks machen. Es gibt einen beträchtlichen Teil der Bevölkerung von Südkalifornien, der den Anblick von zu jungen und zu alten Menschen nicht ertragen kann. Es ist so, als ob niemand daran erinnert werden wollte, woher er kommt und wohin er geht. Diese Art der Verleugnung, zusammen mit Gesichtsoperationen, Haartransplantationen und Make-up schafft eine angenehme Illusion der Unsterblichkeit - für kurze Zeit.


  Ich hätte wetten mögen, daß Sarah Quinn den größten Teil ihres Lebens in der Wohnung verbrachte, obwohl sich die Wohnanlage dreier Swimmingpools und eines voll eingerichteten Gymnastik- und Trainingsraums rühmte. Ganz zu schweigen vom Ozean, der keine halbe Meile entfernt war. Aber diese Spielzeuge waren nur für Erwachsene bestimmt. »Ich bin mit ihr zum Doktor gegangen, als mir die Lehrer diese Briefchen geschickt haben, in denen es hieß, daß sie nicht stillsitzen kann und in Gedanken immer woanders ist. Er hat gesagt, daß sie überaktiv ist. Es ist etwas im Gehirn.«


  »Hyperaktiv?«


  »Genau. Würde mich nicht wundern. Ihr Dad war da oben ja auch nicht ganz richtig.« Sie tippte sich auf die Stirn. »Hat alle möglichen verbotenen Drogen genommen und Wein getrunken, bis er-« Sie brach ab und schaute Milo erschreckt an. »Keine Sorge, Mrs. Quinn, das interessiert uns nicht. Wir wollen nur herausfinden, wer Doktor Handler und Miß Gutierrez umgebracht hat.«


  »Ja, dieser Kopfschrumpfer-« Wieder brach sie ab, und diesmal schaute sie mich an. »Ich glaube, heute sag ich lauter falsche Sachen.« Sie zwang sich zu einem schwachen Grinsen. Ich nickte ihr aufmunternd zu und lächelte verständnisvoll. »War ein netter Kerl, der Doktor.« Immerhin waren einige meiner besten Freunde Psychotherapeuten. »Hat oft nen Scherz gemacht mit mir, und ich hab ihn aufgezogen und gefragt, ob er schon einen Haufen Schrumpfköpfe hat da drinnen.« Sie lachte, ein seltsames Kichern, und zeigte einen Mund voller Zähne, die sehr reparaturbedürftig waren. Ich hatte ihr Alter inzwischen näher bestimmt und schätzte sie auf Mitte dreißig. In zehn Jahren würde sie eine alte Frau sein. »Furchtbar, was mit ihm passiert ist.«


  »Und mit Miß Gutierrez.«


  »Ja, die auch. Aber die hab ich nicht so gemocht. Sie war auch mexikanisch, wissen Sie, aber hochnäsig. Wo ich herkomme, da hat man die schwere und die dreckige Arbeit gemacht, das Bücken und Saubermachen. Die dagegen hat tolle Kleider gehabt und den kleinen Sportwagen. Und sie war ja auch Lehrerin.« Es war für Bonita Quinn, die aufgewachsen war unter der Erkenntnis, daß alle Mexikaner Lasttiere waren, nicht leicht einzusehen, wenn in der großen Stadt und weit weg von den Salatfeldern einige von ihren eigenen Leuten wie ganz normale Menschen aussahen- während ihr doch wieder nichts als die Arbeit eines Lastesels geblieben war.


  »Sie hat immer so getan, als war sie zu gut für einen. Wenn ich hallo zu ihr gesagt habe, dann hat sie einfach in die Ferne geschaut, als ob sie keine Zeit für unsereins hätte.« Sie nahm einen Zug aus ihrer Zigarette und lächelte verschmitzt.


  »Naja, diesmal bin ich nicht reingetapst«, sagte sie. Wir schauten sie beide an.


  »Keiner von euch ist ein Mexikaner. Ich bin nicht wieder ins Fettnäpfchen getreten.«


  Sie war sehr mit sich zufrieden, und ich nutzte ihre gebesserte Stimmung, um noch ein paar Fragen zu stellen. »Mrs. Quinn, nimmt Ihre Tochter irgendwelche Medikamente gegen die Hyperaktivität?«


  »O ja, sicher. Der Doktor hat mir Tabletten gegeben, die sie einnehmen soll.«


  »Haben Sie das Rezept zufällig bei der Hand?«


  »Ich hab das Fläschchen.« Sie stand auf und kam mit einem braunen Fläschchen zurück, das noch halbvoll mit Tabletten war.


  Ich nahm es und las den Aufkleber. Ritalin. Methylphenidat-Hydrochlorid. Ein Super-Amphetamin, das Erwachsene wachmacht, Kinder dagegen in den Reaktionen verlangsamt. Eines der am häufigsten für amerikanische Kinder verschriebenen Medikamente. Ritalin macht süchtig, ist stark in der Wirkung und hat eine ganze Reihe von Nebenwirkungen, darunter Schlaflosigkeit. Was erklärte, warum Sarah Quinn um ein Uhr morgens wach in einem dunklen Zimmer saß und zum Fenster hinausschaute.


  Ritalin ist ein fabelhaftes Medikament, wenn es darum geht, Kinder in Zaum zu halten. Es verstärkt die Konzentrationsfähigkeit und reduziert die Häufigkeit von Problemverhalten bei hyperaktiven Kindern - was natürlich gut klingt, außer daß die Symptome der Hyperaktivität schwer zu differenzieren sind von den Symptomen für Angst, Depression, akute Streßreaktionen oder einfach Langeweile in der Schule. Ich habe Kinder erlebt, die zu klug waren für ihre Klasse und deshalb hyperaktiv wirkten. Das galt auch für kleinere Kinder, die die Schrecken einer Ehescheidung oder ein anderes schweres Trauma durchzumachen hatten.


  Ein Arzt, der seinen Beruf ernst nimmt, müßte ein Kind sehr eingehend auf seinen psychologischen und sozialen Zustand überprüfen, bevor er Ritalin oder irgendein anderes Medikament zur Verhakensveränderung verschreibt. Und natürlich gibt es viele Ärzte, die ihren Beruf ernst nehmen. Aber manche wählen den einfacheren Weg und verschreiben erst einmal ein derartiges Medikament. Es ist vielleicht keine Fahrlässigkeit, aber nicht allzu weit davon entfernt.


  Ich schraubte das Fläschchen auf und schüttelte ein paar Tabletten auf meine Handfläche. Sie waren goldbraun, die 20-Milligramm-Pillen. Ich warf einen Blick auf den Aufkleber. Dreimal täglich eine Tablette. Sechzig Milligramm, das Maximum der empfohlenen Dosierung. Starker Tobak für eine Siebenjährige.


  »Und Sie geben ihr die Tabletten dreimal täglich?«


  »Mhm. Das heißt es doch, oder?«


  »Ja, das steht hier. Hat Ihr Arzt mit geringeren Dosen begonnen- mit weißen oder blauen Tabletten?«


  »O ja. Erst sollte sie drei von den blauen nehmen. Das hat ganz gut geklappt, aber ich hab immer noch die Beschwerden von den Lehrern gekriegt, also hat der Doktor gemeint, ich soll diese versuchen.«


  »Und die Dosierung wirkt gut bei Sarah?«


  »Ich finde, ja. Wenn es ein anstrengender Tag ist und viele Leute zu mir kommen - Sarah wird furchtbar unruhig, wenn viele Leute da sind und wenn es hier viel Betrieb gibt -, dann gebe ich ihr noch eine.«


  Und das war dann zweifellos eine Überdosis.


  Bonita Quinn muß die Überraschung und Mißbilligung, die ich zu verbergen trachtete, an meiner Miene erkannt haben, denn sie sprach jetzt etwas indigniert.


  »Der Doktor hat gesagt, es ist okay. Er ist ein bedeutener Mann. Verstehen Sie, hier in dieser Wohnanlage sind keine Kinder erlaubt, und ich darf hier nur bleiben, weil sie ein ruhiges Kind ist. M und M-Immobilien, die das alles verwalten, haben mir gesagt, wenn Klagen über das Kind kommen, muß ich weg.«


  Kein Zweifel, daß das Wunder wirkte für Sarahs soziale Entwicklung. Wahrscheinlich hatte sie keinen einzigen Spielgefährten hier, keinen Freund und keine Freundin. Eine grausame Ironie, die Vorstellung einer Siebenjährigen, die in all dem Glanz von wohlhabenden Singles eingesperrt war, in einem Mini-Slum mitten in der feinen, luftigen Höhe über dem Pazifik, und die mit Ritalin vollgepumpt wurde, um den Wünschen des gnadenlosen Schulsystems, einer etwas beschränkten Mutter und der Immobilienfirma M und M gerecht zu werden.


  Ich warf noch einmal einen Blick auf den Aufkleber des Fläschchens, um den Namen des verschreibenden Arztes festzustellen. Als ich ihn gelesen hatte, war mir alles klar. L.W. Towle. Dr. med. Lionel Willard Towle. Einer der anerkanntesten und berühmtesten Kinderärzte auf der West Side. Ich hatte ihn nie persönlich kennengelernt, kannte aber seinen Ruf Er war Mitglied des Verwaltungsrats beim Western Pediatric und einem halben Dutzend weiterer Krankenhäuser auf der Westseite der Stadt. Eine große Nummer bei der Fakultät für Kinderheilkunde. Ein gefragter Gastredner bei Seminaren über Lernschwierigkeiten und Verhaltensproblemen.


  Außerdem war Dr. Towle bezahlter Berater bei drei größeren Arzneimittelkonzernen. In den Jargon der Straße übersetzt hieß das: Er war ihr Pusher. Und er hatte einen gewissen negativen Ruf, vor allem bei den jüngeren Ärzten, die inzwischen in Sachen Medikamente eher konservativ dachten, als ein Mann, der sehr leichtfertig mit dem Rezeptblock umging. Niemand wagte es zu laut zu sagen, weil Towle lange genug herumgekommen war und über viele bedeutetende Patienten und Verbindungen verfügte. Aber insgeheim war man sich darüber klar, daß er ein Medizinmann mit Zaubertränken für die Kleinen war. Ich fragte mich, wie eine Bonita Quinn in seine Praxis gekommen war. Aber ich konnte sie nicht einfach darüber aushorchen, ohne allzu neugierig zu wirken. Ich gab ihr das Fläschchen zurück und wandte mich an Milo, der während der letzten paar Minuten schweigend da gesessen hatte.


  »Ich muß mit dir sprechen«, sagte ich. »Nur einen Moment, Maam.«


  Draußen vor der Wohnungstür sagte ich zu ihm: »Ich kann dieses Kind nicht hypnotisieren. Die Kleine steckt bis obenhin voll Beruhigungsmittel. Es wäre riskant, mit ihr zu arbeiten, und außerdem würden wir kaum etwas Brauchbares aus ihr herausbekommen.« Milo versuchte, es zu verdauen.


  »Scheiße.« Er kratzte sich am Kopf. »Und wenn wir ihr die Tabletten für ein paar Tage wegnehmen?«


  »Das ist eine medizinische Entscheidung. Wenn wir uns darauf einlassen, geht es ins Aschgraue. Wir brauchten vor allem das Einverständnis des behandelnden Arztes. Und damit dringen wir bereits in seine Schweigepflicht ein.«


  »Wer ist der Arzt?«


  Ich berichtete ihm von Towle.


  »Wundervoll. Aber vielleicht ist er damit einverstanden, daß sie ein paar Tage ohne Medikamente auskommt.«


  »Vielleicht, doch das heißt noch lange nicht, daß sie uns etwas sagen kann. Dieses Kind ist seit über einem Jahr von starken Stimulantien abhängig. Und was ist mit Mrs. Quinn? Sie hat eine Riesenangst. Wenn wir ihrem kleinen Liebling die Pille wegnehmen, wird sie das Kind zwölf Stunden am Tag einsperren. Hier hat man es gern ruhig, weißt du.« Der Wohnkomplex war still wie ein Mausoleum. Um Viertel vor zwei am Nachmittag.


  »Kannst du dir das Kind nicht wenigstens anschauen? Vielleicht ist es ja gar nicht so betäubt von dem Zeug.« Gegenüber stand die Tür zur Wohnung von Handler offen. Ich erhaschte einen Blick auf unordentliche Eleganz: Orientteppiche, Antiquitäten, strenge Akrylmöbel, zerbrochen und umgekippt, dazu blutbespritzte, weiße Wände. Die Männer vom Labor der Polizei arbeiteten schweigend wie Maulwürfe.


  »Inzwischen hat sie ihre zweite Dosis bekommen, Milo.«


  »Scheiße.« Er schlug mit der Faust der einen Hand gegen die andere Handfläche. »Schau dir die Kleine trotzdem mal an. Sag mir deinen Eindruck. Vielleicht ist sie ja doch aufgeweckt.« Davon konnte allerdings nicht die Rede sein. Ihre Mutter brachte sie herein in den Wohnraum und ließ sie dann bei Milo stehen. Das Kind schaute ins Leere und lutschte am Daumen. Ein kleines Kind für ihr Alter. Ich hätte sie auf fünf, höchstens fünfeinhalb geschätzt. Sie hatte ein längliches, ernstes Gesicht mit übergroßen, braunen Augen. Die glatten, blonden Haare fielen ihr auf die Schultern, und wurden durch zwei Plastikklammern aus dem Gesicht gehalten. Sie hatte eine Blue Jeans an und ein blau-grün-weißgestreiftes T-Shirt. Die Füße waren nackt und schmutzig.


  Ich führte sie zu einem Stuhl und setzte mich ihr gegenüber auf die Couch.


  »Hallo, Sarah. Ich bin Doktor Delaware. Ich bin Psychologe. Weißt du, was das ist?« Keine Antwort.


  »Ich bin ein Doktor, der keine Spritzen gibt. Ich rede nur mit den Kindern, zeichne und spiele mit ihnen. Und ich versuche, den Kindern zu helfen, die traurig oder zornig sind, oder denen, die Angst haben.«


  Beim Wort ›Angst‹ schaute sie eine Sekunde hoch. Dann richtete sie den Blick wieder an mir vorbei und lutschte am Daumen.


  »Weißt du, warum ich mit dir rede?« Ein Kopfschütteln.


  »Es ist nicht, weil du vielleicht krank wärst oder etwas angestellt hättest. Wir wissen, daß du ein braves Mädchen bist.« Ihre Blicke bewegten sich durch den Raum, wobei sie mir absichtlich auswichen.


  »Ich bin hier, weil du gestern nacht vielleicht etwas gesehen hast, was wichtig ist, als du nicht schlafen konntest und zum Fenster hinausgeschaut hast.«


  Sie gab keine Antwort. Ich fuhr fort. »Sarah, was machst du am liebsten?« Nichts.


  »Spielst du gern?« Sie nickte.


  »Ich spiele auch gern. Und ich laufe gern Rollschuh. Läufst du auch Rollschuh?«


  »Nee.« Natürlich nicht. Rollschuhlaufen machte Geräusche. »Und ich sehe gern Filme. Siehst du auch gern Filme? Sie murmelte etwas. Ich beugte mich näher hin. »Was ist das, Schatz?«


  »Im Fernsehen.« Ihre Stimme war dünn und zitternd, ein bebendes Geräusch, wie ein Windzug in trockenem Laub. »Aha, im Fernsehen. Ich sehe auch gern fern. Was für Shows magst du am liebsten?«


  »Scooby Doo.«


  »Scooby Doo. Eine gute Show. Was noch?«


  »Meine Mutter sieht immer die Seifenopern.«


  »Magst du die Seifenopern?« Sie schüttelte den Kopf. »Ganz langweilig, was?«


  Die Andeutung eines Lächeln rings um den Daumen. »Hast du Spielsachen, Sarah?«


  »In meinem Zimmer.«


  »Willst du sie mir zeigen?«


  Der Raum, den sie mit ihrer Mutter teilte, war weder das Zimmer eines Erwachsenen noch ein Kinderzimmer. Er war nicht größer als zehn Quadratmeter, eine niedrige Decke mit einem einzigen Fenster, das hoch oben eingesetzt war, was den Eindruck einer Gefängniszelle vermittelte. Sarah und Bonita schliefen in einem Doppelbett. Es war zur Hälfte ungemacht, die dünne Oberdecke war zurückgeschlagen und enthüllte das zerknitterte Laken. Auf der einen Seite des Betts stand ein Nachttisch mit Fläschchen und Cremetiegeln, Handcremes, Bürsten, Kämmen und einem Stück Pappe, an das Haarspangen geklemmt waren. Auf der anderen Seite war ein riesiges, mottenzerfressenes Walroß aus irgendeinem fusseligen Material in schreiendem Türkis. Das gerahmte Photo eines Babys war der einzige Wandschmuck. Ein schiefer Sekretär aus unbearbeitetem Kiefernholz, auf dem ein gesticktes Zierdeckchen lag, und der Fernseher waren die einzigen anderen Möbelstücke im Raum.


  In einer Ecke lag ein kleiner Haufen Spielzeug.


  Sarah führte mich zögernd hin. Sie nahm eine schmutziggraue, nackte Babypuppe aus Plastik in die Hand.


  »Amanda«, sagte sie.


  »Die ist schön.«


  Das Kind drückte sich die Puppe an die Brust und schaukelte damit vor und zurück.


  »Aber du mußt dich gut um sie kümmern.«


  »Das tu ich ja.« Sie sagte es defensiv. Ein Kind, das nicht an Lob gewöhnt war.


  »Das weiß ich«, antwortete ich leise und schaute dann hinüber zu dem Walroß. »Wer ist das?«


  »Das ist Fatso. Mein Daddy hat ihn mir geschenkt.«


  »Ein hübscher Kerl.«


  Sie ging zu dem Stofftier hin, das so groß war wie sie selber, und streichelte es.


  »Mama will, daß ich ihn rauswerfe, weil er zu groß ist. Aber ich laß ihn nicht weg.«


  »Dann ist Fatso für dich wichtig.«


  »Mhm.«


  »Dein Daddy hat ihn dir geschenkt.«


  Sie nickte nachdrücklich und lächelte. Ich hatte eben einen Test bestanden.


  In den nächsten fünfundzwanzig Minuten saßen wir auf dem Boden und spielten. Als Milo und die Mutter zurückkamen, waren Sarah und ich in sehr guter Laune. Wir hatten mehrere Welten gebaut und wieder kaputtgemacht.


  »Na, ihr seht ja munter aus«, sagte Bonita.


  »Es geht uns auch prima, Mrs. Quinn. Und Sarah ist ein sehr braves Mädchen.«


  »Gut.« Sie ging zu ihrer Tochter und legte ihr eine Hand auf den Kopf. »Das ist gut, Schatz.«


  In ihren Augen war unerwartete Zartheit, die rasch wieder verschwand. Bonita wandte sich an mich und fragte: »Und wie geht es mit dem Hypnotisieren?«


  Sie stellte die Frage so, als ob sie fragte, wie ihr Kind im Rechnen vorankäme.


  »Wir haben es noch nicht versucht. Sarah und ich sind dabei, uns kennenzulernen.« Ich zog sie zur Seite.


  »Mrs. Quinn, Hypnose erfordert Vertrauen - von seiten des Kindes. Ich verbringe normalerweise einige Zeit davor mit den Kindern. Und Sarah war sehr hilfsbereit.«


  »Aber gesagt hat sie Ihnen nichts?« Sie langte in die Brusttasche ihres Hemds und nahm eine Zigarette heraus. Ich zündete sie ihr an, und die Geste überraschte sie.


  »Nichts von Bedeutung. Mit Ihrer Erlaubnis komme ich morgen noch einmal herund verbringe etwas mehr Zeit mit Sarah.«


  Sie schaute mich argwöhnisch an, nuckelte an der Zigarette und zuckte mit den Schultern. »Sie sind der Doktor.« Wir gingen zurück zu Milo und dem Kind. Er kniete mit einem Bein am Boden und zeigte ihr seine Dienstplakette. Sarah hatte die Augen weit aufgerissen.


  »Sarah, wenn es dir recht ist, komme ich morgen noch einmal vorbei und spiele wieder mit dir.«


  Sie schaute an ihrer Mutter hoch und begann wieder am Daumen zu lutschen.


  »Mir solls recht sein«, sagte Bonita Quinn kurz angebunden. »Und jetzt lauf schon zu.«


  Sarah lief hinüber in ihr Zimmer. Unter der Tür blieb sie stehen und schaute mich zaghaft an. Ich winkte, sie winkte zurück, dann verschwand sie. Eine Sekunde danach begann drüben der Fernseher zu plärren.


  »Nur noch eines, Mrs. Quinn: Ich muß mit Doktor Towle sprechen, bevor ich mit der Hypnose beginne.«


  »Ich habe nichts dagegen.«


  »Ich brauche Ihre Erlaubnis, mit Doktor Towle über den Fall zu sprechen. Sie wissen, er ist gezwungen, die Regeln der ärztlichen Schweigepflicht einzuhalten, genau wie ich das bin.«


  »Das ist okay. Ich vertraue Doktor Towle.«


  »Und darf ich ihn bitten, die Tabletten, die sie bekommt, für ein paar Tage abzusetzen?«


  »Ja, meinetwegen. Meinetwegen.« Sie machte eine erschöpfte Handbewegung.


  »Danke, Mrs. Quinn.«


  Wir ließen sie vor ihrer Wohnung stehen, wo sie hektisch rauchte, dann das Handtuch vom Kopf nahm und ihr Haar in der Mittagssonne ausschüttelte.


  


  Ich setzte mich hinter das Lenkrad des Seville und fuhr langsam nach oben in Richtung auf den Sunset Boulevard. »Hör gefälligst auf, so hämisch zu grinsen, Milo.«


  »Wieso?« Er schaute durch das Seitenfenster hinaus, und sein Haar wehte wie Entenflügel im Wind.


  »Du weißt genau, daß du mich am Haken hast, oder? Ein solches Kind, mit Augen wie auf einem Bild von Keene.«


  »Wenn du jetzt aufhören würdest, wäre ich nicht sehr glücklich, Alex. Aber ich würde dich nicht halten. Es ist immer noch Zeit für einen Teller Gnocchi.«


  »Zum Teufel mit den Gnocchi. Reden wir lieber mit Doktor Towle.«


  Der Seville hatte so gierig wie üblich Benzin geschluckt. Ich steuerte ihn in eine Selbstbedienungstankstelle an der Bundy Road. Während Milo tankte, ließ ich mir von der Auskunft Towles Telefonnummer geben und rief sie dann an. Mit Hilfe meiner Titel kam ich innerhalb einer halben Minute bis zum Doktor selbst durch. Ich umriß ihm kurz, warum ich mit ihm sprechen wollte, und sagte ihm, daß wir die Sache auch gleich am Telefon regeln könnten.


  »Ausgeschlossen«, sagte er. »Ich habe meine Praxis voller Kinder.« Seine Stimme war beruhigend und glatt, genau die Stimme, wie sie Eltern um zwei Uhr morgens hören wollten, wenn das Baby blau wurde.


  »Wann kann ich Sie am besten anrufen?«


  Er gab keine Antwort. Ich hörte ein Rascheln im Hintergrund, dann gedämpfte Stimmen. Gleich danach war er wieder am Telefon.


  »Können Sie um halb fünf vorbeikommen? Um die Zeit ist es bei mir etwas ruhiger.«


  »Ich richte mich ganz nach Ihnen, Doktor.«


  »Vielen Dank.« Und er hatte aufgelegt.


  Ich verließ die Telefonzelle. Milo nahm gerade die Tankpistole aus dem Füllstutzen des Cadillacs und hielt sie dabei auf Armeslänge von sich, um kein Benzin auf die Hose zu bekommen.


  Ich setzte mich wieder hinters Lenkrad und streckte den Kopf zum Fenster hinaus.


  »Machen Sie mir noch die Windschutzscheibe sauber, mein Junge.«


  Er schnitt eine Grimasse- was bei ihm keine große Mühe bedeutete - und zeigte mir den Mittelfinger. Dann machte er sich mit Papierhandtüchern an die Arbeit. Es war zwanzig nach drei, und wir waren keine Viertelstunde von Towles Praxis entfernt. Also mußten wir über eine Stunde totschlagen. Keiner von uns beiden war in der Stimmung nach erstklassigem Essen, also fuhren wir zurück nach West Los Angeles und gingen ins ›Angelas‹.


  Milo bestellte etwas, das ›San Francisco Deluxe Omelette‹ hieß. Es entpuppte sich als gelblicher Schauderfraß mit Spinat, Tomaten, gehacktem Rindfleisch, Zwiebeln, Chilipfeffer und marinierten Auberginen. Er schaufelte es genußvoll in sich hinein, während ich mich mit einem Steak-Sandwich und einer Dose Bier zufrieden gab. Zwischen den einzelnen Happen berichtete er mir über den Mordfall Handler. »Wirklich, eine rätselhafte Geschichte, Alex. Da sind alle Anzeichen für einen psychotischen Lustmörder- beide im Schlafzimmer gefesselt wie Tiere, fertig zum Tranchieren. Und jeder mit mindestens fünf Stichen malträtiert. Das Mädchen sah aus, als ob sie Jack the Ripper zum Opfer gefallen wäre, mit ihrem -«


  »Bitte, erspar es mir.« Ich deutete auf meinen Teller. »Entschuldige. Ich vergesse es immer wieder, wenn ich mit Zivilisten rede. Man gewöhnt sich daran, wenn man erst ein paar Jahre damit zu tun hat. Man kann deshalb nicht aufhören zu leben, also ißt und trinkt und furzt man ruhig weiter.« Er wischte sich das Gesicht mit der Serviette ab und trank einen langen Zug von seinem Bier. »Jedenfalls, es gibt kein Anzeichen für einen Einbruch oder so. Die Wohnungstür muß offen gewesen sein. Normalerweise wäre das sehr sonderbar. Aber in diesem Fall, wo das Opfer Psychiater war, muß man davon ausgehen, daß er den Täter kannte und ihn eingelassen hat.«


  »Glaubst du, daß es einer von seinen Patienten war?«


  »Es wäre eine gute Möglichkeit. Man weiß schließlich, daß Psychiater mit Verrückten zu tun haben.«


  »Es würde mich sehr wundern, wenn es so wäre, Milo. Ich wette zehn zu eins, daß Handler eine für diese Gegend typische Praxis hatte: Frauen in mittleren Jahren mit eingebildeten oder echten Depressionen, desillusionierte Wirtschaftsbosse und zur Vervollständigung der Mischung ein paar nette Heranwachsende mit Identitätskrisen.«


  »Vernehme ich da einen zynischen Unterton?« Ich zuckte mit den Schultern. »So ist es doch in den meisten Fällen. Freundschaftsdienste zu hohen Preisen - nicht, daß es das nicht wert wäre, das will ich damit nicht gesagt haben. Aber wir- die Psychiater und Psychologen - sehen nur sehr selten wirklich Geisteskranke in unseren Praxen. Die wirklich Irren, die total Gestörten, sind längst in den Krankenhäusern und Sanatorien.«


  »Handler hat in einem Krankenhaus gearbeitet, bevor er seine eigene Praxis eröffnete. In Encino Oaks.«


  »Vielleicht kannst du da etwas ausgraben«, sagte ich skeptisch. Ich war es leid, immer nur zu widersprechen und ihn zu entmutigen, also verriet ich ihm nicht, daß Encino ein Sanatorium für die suizidbedrohten Sprößlinge reicher Leute war. Dort gab es so gut wie keine sexuellen Psychopathen. Er schob den leergegessenen Teller weg und winkte der Kellnerin.


  »Bettijean, ein schönes großes Stück Apfelkuchen, bitte.«


  »A la mode, Milo?«


  Er schlug sich auf den Bauch und überlegte. »Ach, zum Teufel, warum nicht? Vanille.«


  »Und Sie, Sir?«


  »Nur Kaffee, bitte.«


  Als sie gegangen war, fuhr er fort laut zu denken, statt mit mir zu reden.


  »Jedenfalls sieht es so aus, als ob dieser Doktor Handler zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens jemanden in seine Wohnung gelassen hätte und zum Dank dafür aufgeschlitzt worden wäre.«


  »Und die Gutierrez?«


  »Die übliche, unschuldige Außenseiterin. Zur falschen Zeit am falschen Ort.«


  »War sie Handlers Freundin? Er nickte.


  »Seit ungefähr sechs Monaten. Nach dem wenigen, was wir wissen, sieht es so aus, als ob sie erst seine Patientin gewesen und dann von der Couch ins Bett gehüpft wäre.« Eine keineswegs ungewöhnliche Sache.


  »Ironie des Schicksals: Sie ist noch schlimmer zerhackt worden als er. Handler hat man die Kehle aufgeschlitzt; er ist wahrscheinlich sehr schnell tot gewesen. Er hatte noch ein paar Löcher im Leib, aber die waren nicht tödlich. Bei ihr dagegen scheint sich der Killer Zeit genommen zu haben. Das ergibt vor allem dann einen Sinn, wenn es sich um einen Sexualtäter handelt.«


  Ich fühlte, wie mein Verdauungsprozeß angehalten wurde. Also wechselte ich das Thema. »Wer ist deine neue Liebe?«


  Der Apfelkuchen kam. Milo grinste die Kellnerin an und ging dann auf den Kuchen los. Ich stellte fest, daß die Füllung tatsächlich grün war, ein helles, fast leuchtendes Grün. Jemand in der Küche arbeitete offenbar mit Speisefarben. Ich schauderte bei der Vorstellung, was dieser Koch mit einem Gericht tun würde, das seine Farbenkünste wirklich herausforderte, zum Beispiel mit einer Pizza. Die würde dann vermutlich aussehen wie die Palette eines wahnsinnigen Malers. »Ein Arzt. Ein netter jüdischer Arzt.« Er verdrehte die Augen zum Himmel. »Der Traum einer jeden Mutter.«


  »Und was ist mit Larry geworden?«


  »Der ist abgehauen und sucht sein Glück in San Francisco.« Larry war ein schwarzer Inspizient gewesen, mit dem Milo zwei Jahre lang eine einmal funktionierende, dann wieder scheiternde und erneut gekittete Freundschaft gepflegt hatte. Im letzten halben Jahr war die Freundschaft zu verbissen platonischer Kameradschaft degeneriert. »Der hängt jetzt ganz drin in einer Sendereihe, die von einer anonymen Firma produziert wird. Eine heiße Sache für den Schulfunk, etwa unter dem Motto: ›Unser landwirtschaftliches Erbe; erste Folge: Dein Freund, der Pflug.‹ Wirklich, eine heiße Sache.«


  »Du gemeiner Hund.«


  »Nein, da tust du mir unrecht. Ich wünsche, daß es ihm gutgeht. Hinter seinem neurotischen Äußeren steckt echtes Talent.«


  »Und wie hast du den Doktor kennengelernt?«


  »Er arbeitet bei der Notaufnahme im Cedars. Ein Chirurg, ausgerechnet. Ich hab eine Rauferei untersucht, aus der Totschlag geworden war, er kommandierte die Katheter, und unsere Blicke trafen sich. Der Rest ist Geschichte.« Ich lachte so heftig, daß ich Kaffee in die Nase bekam. »Er ist seit zwei Jahren ganz offen schwul. Heirat als Student, furchtbare Scheidung, Exkommunikation durch die Familie. Der ganze Apparat. Phantastischer Kerl, du mußt ihn unbedingt kennenlernen.«


  »Sehr gern.«


  »Laß mir ein paar Tage Zeit, um mich durch Morton Handlers Lebensgeschichte zu beißen, dann treffen wir uns mal zu viert.«


  »Abgemacht.«


  Es war fünf vor vier. Ich ließ die Polizei von Los Angeles für meinen Lunch bezahlen. In der besten Tradition der Polizeibeamten auf der ganzen Welt ließ Milo ein riesiges Trinkgeld zurück. Beim Hinausgehen gab er Bettijean einen herzhaften Klaps auf den Hintern, und ihr Lachen folgte uns bis auf die Straße.


  Der Santa Monica Boulevard begann am Verkehr zu ersticken, und die Luft war auch schon umgekippt. Ich schloß die Fenster des Seville und schaltete die Klimaanlage ein. Dann steckte ich ein Band mit Joe Pass und Stephanie Grapelli in den Rekorder. Die Klänge von ›Only a Paper Moon‹ ( im heißen Stil der Vierziger erfüllten das Wageninnere. Die Musik tat mir gut. Milo nickte ein und schnarchte dabei heftig. Ich steuerte den Seville in den Fahrzeugstrom auf dem Boulevard und fuhr zurück nach Brentwood.


  4


  Towles Praxis war in einer Seitenstraße des San Vicente Boulevards, nicht weit vom Brentwood Country-Markt entfernt, in einer der wenigen Gegenden, wo Filmstars noch zum Einkaufen gehen konnten, ohne belästigt zu werden. Sie befand sich in einem Gebäude, das in den fünfziger Jahren gebaut worden sein mußte, als hellbeigefarbene Ziegel, niedrige Dächer und Glasziegeleinsätze in den Mauern en vogue waren. Üppige Anpflanzungen von Spargelkraut und kletternden Bougainvilleen taten einiges dazu, um den Eindruck der Nacktheit zu verwischen, aber das Ganze sah doch noch ziemlich streng aus.


  Towle war der einzige Bewohner des Hauses, und sein Name stand in Goldbuchstaben an der gläsernen Haustür. Der Parkplatz war ein Depot für Geländewagen mit Seitenfronten aus Holz. Wir parkten neben einem blauen Lincoln, dessen hintere Stoßstange den Aufkleber EIN HERZ FÜR KINDER trug, und ich nahm an, daß das der Wagen des Doktors sein mußte. Im Inneren des Hauses sah es allerdings ganz anders aus. Es war, als ob irgendein Innenarchitekt die Strenge des Äußeren hätte ausgleichen wollen, indem er das Wartezimmer weich wie Brei gestaltete. Die Sitzmöbel waren aus Ahornholz mit abgesteppten und mit Knöpfen versehenen Polstern. Die Wände waren bedeckt mit Petitpointgestickten und gerahmten Bibelszenen und zuckersüßen Drucken kleiner Jungen beim Fischen und kleiner Mädchen vor dem Spiegel, in Mammis Hüten, Kleidern und Schuhen. Das Zimmer war voll von Kindern und besorgt dreinschauenden Müttern. Zeitschriften, Bilderbücher und Spielsachen lagen auf dem Boden. Es roch nach vollgemachten Windeln. Sollte das wirklich Towles ruhigere Zeit sein, dann wollte ich nicht da sein, wenn hier Betrieb herrschte.


  Als wir hineinkamen, zwei kinderlose Wesen männlichen Geschlechts, starrten uns die Frauen an. Wir waren uns zuvor schon einig geworden, daß Towle vermutlich lieber unter vier Augen, sozusagen von Doktor zu Doktor, mit mir sprechen würde, deshalb quetschte sich Milo auf einen freien Stuhl zwischen zwei Fünfjährigen, und ich ging zum Schiebefenster des Empfangs. Das Mädchen auf der anderen Seite war ein hübsches junges Ding mit Farah Fawcett-Haar und einem Gesicht, das fast so attraktiv wie das ihres Vorbilds war. Sie trug ein knappsitzendes, weißes Kleid, und ihr Namensschild verriet, daß sie ›Sandi‹ hieß.


  »Hallo. Ich bin Doktor Delaware. Ich habe einen Termin bei Doktor Towle.«


  Als Antwort erhielt ich ein Lächeln, gekrönt von vielen schönen, weißen Zähnen.


  »Termine bedeuten heute nachmittag nicht viel. Aber kommen Sie herein. Ich nehme an, er kommt gleich zu Ihnen.« Ich ging durch die Tür, und die Blicke aus mehreren mütterlichen Augenpaaren bohrten sich mir in den Rücken. Ich vermutete, daß einige von den Patienten schon über eine Stunde warteten, und fragte mich, warum Towle keinen Assistenten engagierte.


  Sandi führte mich in das Büro des Doktors, einen etwa zwanzig Quadratmeter großen, dunkel getäfelten Raum. »Es ist wegen der kleinen Quinn, nicht wahr?«


  »Stimmt.«


  »Dann hole ich das Behandlungsblatt.« Sie kam zurück mit einem Aktenordner und legte ihn auf Towles Schreibtisch. Auf dem Umschlag war ein roter Reiter. Sandi sah, daß ich mich dafür interessierte.


  »Die Roten sind die Hyper. Wir haben einen Farbcode eingeführt. Gelb für chronisch Erkrankte. Blau für Sonderberatungen.«


  »Sehr praktisch.«


  »Ach, Sie haben ja keine Ahnung!« Sandi kicherte und stemmte eine Hand in die gut geformte Hüfte. »Wissen Sie«, sagte sie, beugte sich etwas näher zu mir her und ließ mich ihr Parfüm schnuppern, »unter uns gesagt, das arme Kind hat es nicht leicht, mit einer solchen Mutter aufwachsen zu müssen.«


  »Ich verstehe, was Sie meinen.« Dazu nickte ich, ohne zu wissen, was sie meinte, aber in der Hoffnung, sie würde es mir noch sagen. Das tun die Leute meistens, wenn sie merken, daß man sich nicht allzu sehr dafür interessiert. »Ich meine, sie ist wirklich so ein oberflächlicher, unkonzentrierter Mensch - die Mutter. Immer, wenn sie herkommt, vergißt oder verliert sie etwas. Einmal war es ihre Handtasche, ein andermal hat sie die Schlüssel im Wagen gelassen. Sie hat sie wirklich nicht alle beisammen.« Ich stieß ein paar verständnisvolle Töne aus. »Sicher, sie hat es nicht leicht gehabt bei der Arbeit auf dem Feld, und dann dieser Kerl, den sie geheiratet hat und der im Gefängnis -«


  »Sandi.«


  Wir drehten uns beide um und sahen eine kleine Frau um die Sechzig, das Haar wie einen eisengrauen Helm geschnitten, in der Tür stehen. Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Die Brille hing ihr an einer Kette um den Hals. Auch sie war ganz in Weiß gekleidet, aber bei ihr sah es wie eine Uniform aus. Und auf ihrem Namensschild stand der Name Edna. Ich sah auf den ersten Blick, daß sie die rechte Hand des Doktors war. Vermutlich arbeitete sie bei ihm, seit er sein Schild draußen angeschraubt hatte, und verdiente ungefähr ebenso viel Geld wie damals. Aber sie war nicht hinter dem schnöden Mammon her. Sie war heimlich in den ›Großen‹ Mann verliebt. Ich hätte jede Summe darauf gewettet, daß sie ihn Doktor nannte. Ohne Namen dahinter. Einfach Doktor. Als wenn er der einzige auf der Welt wäre. »Ein paar Patientenblätter müssen heute noch ausgefüllt werden«, sagte sie.


  »Okay, Edna.« Sandi wandte sich mir zu, schaute mich verschwörerisch an, als wollte sie sagen: Ist diese alte Hexe nicht lästig?, und ging hinaus auf den Korridor.


  »Kann ich etwas für Sie tun?« fragte mich Edna und hatte die Arme noch immer verschränkt.


  »Nein, danke.«


  »Ja, dann… Der Doktor wird gleich kommen.«


  »Danke.« Man mußte sie mit Höflichkeit fertigmachen. Durch ihre Blicke gab sie mir zu verstehen, daß sie keineswegs begeistert war über meine Anwesenheit. Kein Zweifel, alles, was die Routine des Doktors durcheinanderbrachte, wurde als Störung im Paradies empfunden. Aber schließlich ließ sie mich allein im Büro.


  Ich schaute mich in dem Raum um. Der Schreibtisch war aus Mahagoniholz und etwas zerkratzt. Er war bedeckt mit hohen Stapeln von Tabellen, medizinischen Zeitschriften, Büchern, Post, Arzneimustern und einer Schale mit Heftklammern. Der Sessel dahinter und der bequeme Sessel, in dem ich mich niedergelassen hatte, waren einmal sehr teure Exemplare gewesen - hochpoliertes Leder, doch inzwischen gealtert und mit vielen Falten und Sprüngen versehen. An zwei von den Wänden hingen Diplome, viele davon schief oder sogar übereinander. Der Raum sah aus, als ob er ein kleineres Erdbeben hinter sich hätte - nichts zerbrochen, aber alles ein bißchen durcheinandergerutscht. Gelangweilt warf ich einen Blick auf die Diplome. Lionel W. Towle hatte im Lauf der Jahre eine beeindruckende Sammlung zusammengebracht: Auszeichnungen, Lizenzen, Niederlassungen, eine Plakette aus Walnußholz mit Hammer, die an seinen Vorsitz bei irgendeiner medizinischen Sonderabteilung erinnern sollte, die Ehrenmitgliedschaften bei dieser und jener Institution, Belobigungen für den Dienst an der Öffentlichkeit, für seine Tätigkeit als Berater beim Kinder-Wohlfahrtskomitee vom Senat des Staates Kalifornien und so weiter und so fort. An der dritten Wand waren Photos zu sehen, auf den meisten Towle selbst. Towle in Fischerkleidung, knietief in irgendeinem Fluß, die gebogene Rute in der Hand. Towle mit einem Marlin, so groß wie ein Buick. Towle mit dem Bürgermeister und einem kleinen, dicken Burschen mit Peter Lorre-Augen, alle lächelnd, alle händeschüttelnd.


  Es gab eine einzige Ausnahme in dieser demonstrativen Selbstdarstellung. In der Mitte der Wand hing das Farbphoto einer sehr jungen Frau, die ein kleines Kind umarmte. Die Farben waren verblaßt, und nach der Kleidung zu urteilen, welche die Dargestellten anhatten, schien das Photo etwa drei Jahrzehnte alt zu sein. Das Ganze sah aus wie ein vergrößerter Schnappschuß. Die Töne waren verwischt, fast wie bei einem Pastell. Die Frau war hübsch, mit frischem Gesicht, dazu hatte sie Sommersprossen auf der Nase, dunkle Augen und mittellanges, braunes, natürlich gewelltes Haar. Sie trug ein glattes, kurzärmeliges Kleid aus gepunkteter Baumwolle, und ihre Arme waren schlank und zierlich. Sie umschlangen ein Kind - einen Jungen-, der etwa zwei Jahre oder noch jünger sein mußte. Ein schönes Kind mit rosigen Wangen, blond, mit geschwungenen Lippen und grünen Augen. Es trug einen weißen Matrosenanzug und strahlte über die Umarmung der Mutter. Die Berge und der See im Hintergrund sahen echt aus. »Ein schönes Photo, nicht wahr?« sagte die Stimme, die ich vom Telefon wiedererkannte.


  Er war groß, mindestens einsfünfundachtzig, mit einem Gesicht, das in schlechten Romanen als ›gemeißelt‹ bezeichnet worden wäre. Zweifellos einer der am besten aussehenden Männer mittleren Alters, die mir jemals begegnet waren. Sein Gesicht wirkte edel- ein kräftiges Kinn mit einem kleinen Grübchen darin, die Nase eines römischen Senators und Augen in der Farbe eines klarblauen Himmels. Sein dichtes, schneeweißes Haar hing ihm in der Art von Carl Sandburg ein wenig in die Stirn. Seine Augenbrauen waren zwei weiße Wolken. Er trug einen kurzen weißen Kittel über einem blauen Oxford-Hemd, einer burgunderroten Krawatte und einer dezent karierten, dunkelgrauen Hose. Seine Schuhe waren schwarzes Kalbsleder. Tadellos und sehr geschmackvoll. Aber nicht die Kleidung machte den Mann. Er hätte auch in Unterhosen noch wie ein Patrizier ausgesehen. »Doktor Delaware? Will Towle.«


  »Sagen sie Alex.«


  Ich stand auf, und wir schüttelten uns die Hände. Sein Händedruck war kräftig und trocken. Die Finger, die meine umschlossen, waren riesengroß, und ich fühlte, welche Kraft in ihnen steckte. »Bitte, setzen sie sich.«


  Er nahm seinen Platz hinter dem Schreibtisch ein, ließ sich zurücksinken und legte seine Füße auf die Schreibtischplatte, auf einen Jahresstapel älterer Nummern des Journals für Kinderheilkunde.


  Ich antwortete ihm auf seine erste Bemerkung. »Ein hübsches Photo, ja. Irgendwo an der pazifischen Nordwestküste?«


  »Im Staat Washington. Der Olympic National Forest. Wir haben einundfunfzig dort Ferien gemacht. Ich habe damals bei Seattle gewohnt. Das waren meine Frau und mein Sohn. Ich habe beide einen Monat danach verloren. Ein Autounfall.«


  »Das tut mir leid.«


  »Schon gut.« Ein entrückter, fast schläfriger Ausdruck trat auf sein Gesicht; gleich danach schüttelte er ihn ab und war wieder ganz da.


  »Ich kenne Sie Ihrem Ruf nach, Alex, deshalb freue ich mich sehr, Sie persönlich kennenzulernen.«


  »Das gilt auch für mich.«


  »Ich habe Ihre Arbeit verfolgt, weil ich mich sehr für pädiatrische Verhaltensweisen interessiere. Mich interessierte am meisten Ihre Arbeit mit den Kindern, die Opfer von diesem Stuart Hickle waren. Einige von ihnen waren in meiner Praxis. Die Eltern haben in hohen Tönen über Ihre Arbeit gesprochen.«


  »Danke.« Ich hatte das Gefühl, er erwartete, daß ich mehr sagte, aber dieses Kapitel war für mich beendet und abgeschlossen. »Ich erinnere mich, daß ich Einwilligungserklärungen an Sie geschickt habe.«


  »Ja, ja. War mir ein Vergnügen, Sie zu unterstützen.« Keiner von uns sprach, und dann begannen wir beide gleichzeitig.


  »Worum ich Sie bitten wollte-« sagte ich. »Was kann ich für Sie tun?« fragte er.


  Es war ein albernes Durcheinander. Wir lachten wie gute alte Knaben im Universitätsklub. Dann wartete ich, bis er sprach.


  Trotz der höflichen Floskeln fühlte ich, wie hinter diesen weißen Stirnlocken ein ungeheures Ego lauerte.


  »Sie sind hier wegen der kleinen Quinn. Was kann ich für Sie tun?«


  Ich teilte ihm so wenig Einzelheiten wie möglich mit, betonte aber die Bedeutung von Sarah Quinn als Zeugin und die gutartige Wirkung der hypnotischen Befragung. Und ich endete damit, daß ich ihn bat, die Behandlung des Kindes mit Ritalin für eine Woche zu unterbrechen. »Glauben Sie wirklich, die Kleine kann Ihnen brauchbare Informationen geben?«


  »Ich weiß es nicht. Diese Frage habe ich mir auch schon gestellt. Aber sie ist alles, was die Polizei in diesem Fall zur Verfügung hat.«


  »Und Ihre Rolle in der Sache?«


  Ich dachte mir rasch einen Titel aus.


  »Ich bin Sonderberater. Die Polizei zieht mich manchmal hinzu, wenn Kinder betroffen sind.«


  »Ich verstehe.«


  Er spielte mit den Händen, bildete zehnbeinige Spinnen und zerstörte sie wieder.


  »Ich weiß nicht, Alex. Wenn wir einem Patienten die optimale Dosis plötzlich wegnehmen, bringen wir manchmal das ganze Muster der biochemischen Reaktionen durcheinander.«


  »Sie glauben, Sarah muß ständig unter Medikation bleiben?«


  »Natürlich. Warum würde ich ihr das Mittel sonst verschreiben?« Er war weder wütend noch versuchte er, sich zu verteidigen. Er lächelte nur milde und mit großer Nachsicht. Die Aussage war klar: Nur ein Idiot würde seine Maßnahmen in Zweifel ziehen.


  »Dann gibt es also auch keine Möglichkeit, die Dosierung zu reduzieren?«


  »Oh, natürlich ist das möglich, aber es bringt das gleiche Problem mit sich. Ich möchte eine erfolgversprechende Kombination nicht in Frage stellen.«


  »Ich verstehe.« Nach kurzem Zögern fuhr ich fort. »Sie muß ganz schön schwierig gewesen sein, wenn Sie ihr sechzig Milligramm verschrieben haben.« Towle setzte sich eine Lesebrille auf die Nase, nahm dann die Akten und blätterte sie durch. »Mal sehen… Ah, ja. Hm. ›Mutter klagt über ernsthafte Verhaltensschwierigkeiten‹.« Nachdem er wieder darin geblättert hatte: »›Lehrer berichten über Fehlverhalten beim Unterricht. Kann die Aufmerksamkeit nicht über längere Perioden aufrechterhalten‹. Ah, hier noch eine neuere Eintragung: ›Kind schlägt Mutter beim Streit um die Säuberung des Zimmers.‹ Und hier ist eine Notiz von mir: ›Schlechte Beziehungen zu Gleichaltrigen, wenig Freunde.‹«


  Ich war sicher, daß der Streit etwas mit dem Weggeben von Fatso, dem riesigen Walroß, zu tun hatte. Und was die Freunde betraf: Für so etwas hatte die Firma M und M-Immobilien keinen Sinn.


  »Das klingt alles ziemlich schlimm, nicht wahr?« Ich hielt es für aufgelegten Bockmist. Er hatte sich offenbar nicht die Mühe gemacht, die Situation durch eine sorgfältige psychologische Bewertung zu prüfen. Nichts, außer daß man der Mutter aufs Wort glaubte. Ich schaute Towle an, und ich sah einen Quacksalber vor mir. Einen gutaussehenden, weißhaarigen Quacksalber mit vielen einflußreichen Beziehungen und den richtigen Papierfetzen an der Wand. Am liebsten hätte ich es ihm gesagt, aber das hätte niemandem etwas genützt, schon gar nicht Sarah oder Milo.


  Also hielt ich mich zurück.


  »Ich kann das nicht beurteilen. Sie sind in dem Fall der Arzt.« Das gespielte kameradschaftliche Lächeln war eine Übung in moralischer Selbstkontrolle.


  »Das stimmt, Alex, das bin ich tatsächlich.« Er lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ich weiß, was Sie jetzt denken. Will Towle ist ein Pillenhändler. Sie halten Stimulantien für eine andere Form von Kinderschändung. «


  »Das würde ich nicht behaupten.« Er wischte meinen Einwand beiseite.


  »Nein, nein, ich weiß es. Und ich kann Ihnen nicht einmal erwidern, daß sie unrecht haben. Sie arbeiten mit Verhaltensforschung, und Sie sehen alles aus diesem Blickwinkel. Das geht uns allen so; wir haben unsere berufliche Tunnelsicht. Die Chirurgen wollen alles aufschneiden. Wir verschreiben Pharmazeutika, und ihr analysiert die Patienten zu Tode.« Es hörte sich an, als ob er gleich anfangen würde, mir eine Vorlesung zu geben.


  »Zugegeben, Medikamente haben ihre Risiken. Aber es geht auch um eine Nutzen-Schaden-Analyse. Nehmen wir ein Kind wie diese kleine Quinn. Womit fängt alles an? Schlechte Gene, beide Eltern intellektuell in gewisser Weise beschränkt.« Das Wort beschränkt klang bei ihm sehr grausam. »Also miserable Gene und Armut, dazu eine gescheiterte Ehe. Der Vater abwesend - obwohl die Kinder in vielen dieser Fälle besser dran sind ohne die Art von Rollenmodell, welches ihnen solche Väter bieten. Also schlechte Gene und schlechte Umwelt. Das Kind erhält sozusagen schon zwei schwere Schläge, bevor es den Mutterleib verläßt. Ist es ein Wunder, daß wir bald danach alle Zeichen erkennen: antisoziales Verhalten, die Unfähigkeit, sich anzupassen, schlechtes Schulverhalten, ungenügende Impulskontrollen?« Ich empfand plötzlich das Bedürfnis, die kleine Sarah zu verteidigen. Ihr genialer Doktor schilderte sie als totale Mißgeburt. Aber ich schwieg.


  »Ein solches Kind« - er nahm die Brille ab und legte den Ordner zur Seite- »müßte schon erstaunliche Leistungen in der Schule bringen, um sich wenigstens ein annähernd vernünftiges Leben zu bahnen. Ansonsten ist es wieder eine Generation von GBP.«


  Ganz Beschissenes Protoplasma. Eines der seltsamen Kürzel, wie sie der medizinische Beruf hervorbringt, um unglückliche Patienten zu beschreiben.


  Bei einem Mann wie Towle den konservativen Spießer zu spielen, war allerdings nicht meine Vorstellung eines vergnüglichen Nachmittags. Aber ich hatte das Gefühl, das Ganze war eine Art Ritual, das heißt, daß er mir - falls ich es aushielt und ihm gestattete, mich lächelnd fertigzumachen - geben würde, wofür ich gekommen war.


  »Aber ein Kind mit solchen Genen kann eben nichts erreichen, und zudem arbeitet auch noch seine Umwelt dagegen. Es sei denn, das Kind bekommt Hilfe. Und sehen Sie, an diesem Punkt setzt die Behandlung mit Stimulantien ein. Diese Tabletten gestatten der Kleinen, lange genug stillzusitzen und aufzupassen, um ein bißchen zu lernen. Sie kontrollieren ihr Verhalten bis zu dem Punkt, wo sie sich nicht mehr ihre ganze Umwelt zu Feinden macht.«


  »Ich hatte den Eindruck, ihre Mutter wendet die Medikation auf etwas zufällige Weise an. Sie gibt ihr an Tagen, wo sie viel Betrieb in ihrer Wohnung hat, eine zusätzliche Dosis.«


  »Das muß ich überprüfen.« Es klang nicht so, als ob er sich Sorgen machte. »Sie dürfen nicht vergessen, Alex, dieses Kind existiert nicht in einem Vakuum. Es steht vielmehr in einem sozialen Kontext. Wenn ihre Mutter und sie dort hinausgeworfen werden, wenn sie kein Dach mehr über dem Kopf haben - nun, das wäre der Therapie doch auch nicht gerade forderlich, oder?«


  Ich hörte zu, war mir sicher, daß noch mehr kommen würde. Und ich hatte recht.


  »Jetzt können Sie natürlich fragen: Wie steht es mit der Psychotherapie, wie mit Verhaltensänderungen? Ja, wie steht es damit? Es gibt nicht die leiseste Chance, daß gerade diese Mutter in der Lage wäre, Einsicht zu zeigen und von der Psychotherapie zu profitieren. Es fehlt ihr die Fähigkeit, auch nur mit einem stabilen System von Regeln und Bestimmungen fertig zu werden, wie es für eine Verhaltensänderung notwendig wäre. Das einzige, womit sie fertig wird, ist die Verabreichung von drei Tabletten täglich an ihr Kind. Tabletten, die wirken und helfen. Und ich sage Ihnen gern, ich habe nicht das geringste Schuldgefühl, wenn ich sie verschreibe, weil sie wahrscheinlich die einzige Hoffnung für dieses Kind darstellen. «


  Es war ein großartiges Finale. Kein Zweifel, daß der Mann bei einem Wohltätigkeitstee, veranstaltet von den Damen des Western Pediatric, groß herauskam. Pseudowissenschaftliches Gelaber mischte sich da mit einer gehörigen Portion von menschenverachtendem Faschismus. Gebt dem Untermenschen seine Beruhigungsmittel, damit er zum guten, brauchbaren Bürger wird.


  Eben noch hatte er sich ein wenig in Aufregung geredet. Jetzt dagegen war er wieder völlig entspannt und gelassen wie zuvor.


  »Ich habe Sie nicht überzeugt, oder?« Er lächelte. »Daraufkam es nicht an. Sie haben immerhin ein paar interessante Punkte angesprochen. Ich werde darüber nachdenken.«


  »Das ist immer eine gute Idee - über etwas nachzudenken.« Er rieb die Hände aneinander. »Zurück zu dem, weshalb Sie gekommen sind- und bitte verzeihen Sie mir meine kleine Philippika. Sie glauben also wirklich, daß dieses Kind, wenn die Stimulantien abgesetzt werden, für eine Hypnose geeignet ist?«


  »Ja, das glaube ich.«


  »Trotz der Tatsache, daß seine Fähigkeit zur Konzentration dann noch geringer sein wird?«


  »Trotz dieser Tatsache. Die ich ürigens bezweifle. Außerdem kenne ich Induktionen, die speziell für Kinder mit kurzen Konzentrationsspannen ausgearbeitet worden sind.« Die schneeweißen Augenbrauen gingen nach oben. »Ach, tatsächlich? Die muß ich auch kennenlernen. Wissen Si-e, ich habe mich auch etwas mit Hypnose beschäftigt. Habe sie in der Anwendung gesehen, beim Militär, zur Schmerzdämpfung. Ich weiß, daß es funktioniert.«


  »Ich schicke Ihnen ein paar Schriften darüber.«


  »Danke, Alex.« Er stand auf, und es war klar, daß er meinen Besuch für beendet ansah. »War mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Alex.« Wieder schüttelte er mir die Hand. »Das Vergnügen war ganz meinerseits, Will.« Allmählich wurde mir schon ganz übel davon.


  Die ungesprochene Frage lag in der Luft. Towle schnappte sie sich.


  »Ich sage Ihnen, was ich tun werde«, sagte er und lächelte schwach.


  »Ja?«


  »Ich werde darüber nachdenken.«


  »Ich verstehe.«


  »Ja, ich werde darüber nachdenken. Rufen Sie mich in zwei Tagen an.«


  »Wird gemacht, Will.« Und die Zähne und das Haar sollen dir über Nacht ausfallen, du scheinheiliger Dreckskerl. Auf dem Weg hinaus funkelte mich Edna an, während Sandi mir zulächelte. Ich ignorierte beide und rettete Milo vor dem Zwergentrio, das auf ihm herumkletterte, als wenn er Teil eines Abenteuerspielplatzes gewesen wäre. Wir schoben uns durch die inzwischen vor Unruhe brodelnde Ansammlung von Kindern und Müttern und erreichten sicher meinen Wagen.
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  Ich berichtete Milo über die Begegnung mit Towle, während wir zurückfuhren zu meinem Haus. »Power Play.« Er zog die Stirn in Falten. »Das, aber noch etwas anderes, und das kann ich nicht genau erkennen. Er ist ein sonderbarer Typ. Kommt einem sehr höflich - fast unterwürfig -, und plötzlich merkt man, daß das nur ein Spiel ist, was er da mit dir treibt.«


  »Warum hat er dich wegen so etwas überhaupt zu sich kommen lassen?«


  »Ich weiß es nicht.« Es war ein Rätsel. Unbegreiflich, daß er sich an einem hektischen Nachmittag die Zeit genommen hatte, einem Kollegen in aller Muße eine ausführliche Vorlesung zu servieren. Unser gesamtes Gespräch hätte mühelos mit einem Fünfminuten-Telefonat erledigt werden können. »Vielleicht ist das seine Idee von Erholung: bei einem Kollegen Punkte sammeln und Überlegenheit demonstrieren.«


  »Ein komisches Hobby für einen vielbeschäftigten Mann.«


  »Ja, aber das Ego kommt immer zuerst. Ich habe schon öfters Leute wie diesen Towle kennengelernt, die geradezu besessen waren von dem Zwang, immer alles in der Hand zu behalten, immer der Boss zu sein. Viele von ihnen enden als die Chefs großer Organisationen, als Dekane an den Universitäten und Komitee-Vorsitzende.«


  »Und als Captains und Inspektoren und Polizeichefs.«


  »Richtig …«


  »Rufst du ihn an, wie er gesagt hat?« Es hörte sich an, als sähe er schwarz.


  »Klar, auf jeden Fall.«


  »Gut.«


  


  Milo stieg in seinen Fiat um, und nach ein paar Sekunden Betens und mehreren Startversuchen sprang der Wagen an.


  Milo lehnte sich aus dem Fenster und schaute mich verdrießlich an.


  »Danke, Alex. Ich fahre jetzt heim und schmeiß mich ins Bett. Diese Vierundzwanzig-Stunden-Routine ohne Schlaf wirft mich einfach um.«


  »Willst du dich nicht lieber hier ein paar Stunden aufs Ohr legen und dann weitermachen?«


  »Nein, danke. Ich schaff s schon noch, wenn es diese Kiste schafft.« Er schlug auf die zerbeulte Tür. »Aber vielen Dank für das Angebot.«


  »Ich mach schon weiter mit der kleinen Sarah, keine Sorge.«


  »Prima. Ich ruf dich morgen an.« Er war schon ein Stück gefahren, als ich ihm winkte und dazu laut seinen Namen brüllte. Langsam fuhr er noch einmal zurück. »Was gibts?«


  »Es ist vielleicht nicht wichtig, aber ich dachte, ich sags dir auf alle Fälle. Die Schwester in Towles Praxis hat mir gesagt, daß Sarahs Daddy im Gefängnis sitzt.« Er nickte schlafwandlerisch.


  »Wie die Hälfte der Bewohner dieses Landes. Die Folgen, wenn es mit der Wirtschaft bergab geht. Danke.« Dann fuhr er davon.


  Es war Viertel nach sechs und schon dunkel. Ich legte mich ein paar Minuten hin, und als ich aufwachte, war es nach neun. Ich stand auf, wusch mir das Gesicht und rief bei Robin an. Aber niemand ging an den Apparat.


  Also rasierte ich mich schnell, zog mir einen Anorak an und fuhr hinunter zum Hakata, einem japanischen Restaurant in Santa Monica. Ich trank Sake, aß Sushi und alberte mit dem Chefkoch herum, der, wie sich herausstellte, an der Universität in Tokio studiert und ein Diplom in Psychologie erworben hatte.


  Danach fuhr ich heim, zog mich nackt aus, nahm ein heißes Bad und versuchte, alle Gedanken an Morton Handler, Sarah Quinn und Dr. L. W. Towle zu verdrängen. Ich wandte Selbsthypnose an und stellte mir dabei vor, wie Robin und ich uns auf einem Berggipfel mitten im tropischen Regenwald liebten. Gerötet vom heißen Wasser und von der Leidenschaft stieg ich aus dem Becken und rief wieder bei ihr an. Nach zehn Rufzeichen meldete sie sich, murmelte verwirrt und war ganz verschlafen.


  Ich entschuldigte mich, weil ich sie geweckt hatte, sagte ihr, daß ich sie liebte, und legte wieder auf.


  Eine halbe Minute später rief sie an.


  »Warst du das, Alex?« Es hörte sich an, als ob sie träumte.


  »Ja, Liebes. Tut mir leid, daß ich dich geweckt habe.«


  »Das macht nichts. Wie spät ist es?«


  »Halb zwölf.«


  »Du meine Güte. Ich muß einfach weggetreten sein. Wie gehts dir, Lieber?«


  »Gut. Ich hab schon um neun mal angerufen.«


  »Ich war den ganzen Tag unterwegs und habe Holz eingekauft.


  Im Simi Valley kenne ich einen alten Geigenbauer, der jetzt aufhört. Ich bin sechs Stunden bei ihm gewesen und habe mir Werkzeuge, Nußbaum- und Ebenholz ausgesucht. Tut mir leid, daß wir uns verpaßt haben.«


  Es hörte sich an, als wäre sie ziemlich erschöpft.


  »Mir tut es auch leid, aber geh jetzt wieder ins Bett. Schläferst mal aus, und ich ruf dich morgen an.«


  »Du kannst rüberkommen, wenn du willst.«


  Ich dachte darüber nach, aber ich war zu ruhelos, um für sie heute nacht die richtige Gesellschaft zu sein.


  »Nein, Puppe. Du ruhst dich erst mal aus. Wie wärs mit einem Dinner morgen abend? Du kannst dir aussuchen, wo.«


  »Okay, Darling.« Sie gähnte, ein weicher, geliebter Laut. »Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch.«


  Danach dauerte es noch eine Weile, bis ich einschlief, und als es dann soweit war, fiel ich in einen unruhigen Schlaf mit Träumen in Schwarzweiß, die von hektischen Bewegungen erfüllt waren. Ich erinnere mich nicht mehr genau, worum es in diesen Träumen ging, aber die Dialoge kamen mir schwerfällig und schleppend vor, so, als ob jemand mit gelähmten Lippen und einem Mund voll nassem Sand sprechen würde. Mitten in der Nacht stand ich auf und schaute nach, ob die Türen und Fenster verschlossen und verriegelt waren.
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  Am nächsten Morgen wachte ich schon um sechs Uhr auf und fühlte mich voll ziellos überströmender Energie. So hatte ich mich schon seit über fünf Monaten nicht mehr gefühlt. Und diese Spannung war nicht einmal schlecht, denn mit ihr kam ein Gefühl der Entschlossenheit, und bis gegen sieben hatte es sich noch verstärkt, so daß ich wie eine Raubkatze auf der Jagd durchs Haus schlich.


  Um halb acht fand ich, daß es spät genug war. Ich rief Bonita Quinns Nummer an. Sie war hellwach, und es hörte sich so an, als ob sie meinen Anruf erwartet hätte. »Morgen, Doktor.«


  »Guten Morgen. Ich dachte, ich komme vorbei und verbringe ein paar Stunden mit Sarah.«


  »Warum nicht? Sie hat ja nichts vor. Wissen Sie…« Jetzt senkte sie die Stimme. »Ich glaube, sie mag Sie. Sie hat dauernd davon geredet, wie Sie mit ihr gespielt haben.«


  »Das ist gut. Wir werden auch heute miteinander spielen. Ich bin in einer halben Stunde bei Ihnen.«


  Als ich ankam, war sie angezogen und zum Ausgehen bereit. Ihre Mutter hatte ihr ein hellgelbes Kleidchen angezogen, das ihre knochigen weißen Schultern und die dünnen Ärmchen freigab. Ihr Haar war nach hinten zu einem Pferdeschwanz gebunden und wurde von einem gelben Band zusammengehalten. In der Hand hatte sie ein winziges Täschchen aus Lederol. Ich hatte gedacht, wir würden erst eine Weile in ihrem Zimmer miteinander spielen und dann irgendwohin zum Essen fahren, aber es war klar, daß die Mutter annahm, wir wollten gleich ausgehen. »Hallo, Sarah.«


  Sie wandte sich ab und lutschte am Daumen. »Du siehst sehr hübsch aus heute morgen.« Jetzt lächelte sie scheu.


  »Ich dachte, wir fahren irgendwohin und gehen in einen Vergnügungspark. Was meinst du?«


  »Okay.« Die zitternde Stimme.


  »Prima.« Ich steckte den Kopf in die Wohnung. Bonita Quinn schubste den Staubsauger vor sich her, als wäre er eine Wagenladung voller Sünden. Sie hatte sich ein blaues Tuch um den Kopf gebunden, und in ihrem Mundwinkel hing eine Zigarette. Das Fernsehen war auf eine Gospel-Sendung eingestellt, aber das Bild schneite, und der fromme Chor wurde vom Staubsauger übertönt.


  Ich berührte die Frau an der Schulter, sie fuhr herum. »Wir gehen jetzt los, okay?« brüllte ich.


  »Okay.« Als sie sprach, wippte die Zigarette zwischen ihren Lippen auf und ab.


  Dann fuhr sie in ihrer Arbeit fort, bückte sich über die brüllende Maschine und pflügte weiter durch die Wohnung. Ich trat wieder hinaus zu Sarah. »Fahren wir.«


  Sie ging neben mir her. Auf halbem Weg zum Parkplatz schlüpfte eine kleine Hand in die meine.


  Über eine Serie von Haarnadelkurven und Abkürzungen kamen wir zur Ocean Avenue. Ich bog nach Süden ein, in Richtung auf Santa Monica, bis wir den Vergnügungspark oben auf den Klippen erreichten, von dem aus man auf die Küstenstraße hinunterschauen konnte. Halb neun Uhr morgens: der Himmel klar und nur mit einer Handvoll kleiner Wolken getupft, die so weit weg waren, daß man denken konnte, sie seien noch drüben in Hawaii. Ich fand einen Parkplatz an der Straße direkt vor der Camera Obscura und dem Erholungszentrum für Senioren.


  Selbst um diese frühe Zeit war hier eine Menge los. Alte Leute saßen auf den Bänken und um den Shuffleboard-Platz herum. Manche redeten pausenlos mit den anderen oder auch mit sich selbst; andere starrten wie in Trance hinaus auf den Boulevard. Langbeinige Mädchen in knappen, eng anliegenden Oberteilen und Satinhöschen, die höchstens ein Zehntel ihres Hinterteils bedeckten, verwandelten die Wege zwischen den Palmen in Fleischbeschau-Promenaden. Einige hatten ihren Walkman bei sich und die Kopfhörer aufgesetzt - eilige Wesen vom anderen Stern mit gelackten, beseligten Mienen auf ihren perfekten kalifornischen Gesichtern.


  Japanische Touristen machten Schnappsschüsse, gaben sich Rippenstöße, zeigten mit Fingern und lachten. Penner lungerten am Geländer, welches das bröckelnde Steilufer vom begehbaren Teil des Parks abgrenzte. Sie rauchten hinter hohlen Händen und betrachteten die Welt voll Mißtrauen und Angst. Eine überraschend große Zahl davon waren junge Männer. Sie sahen alle aus, als ob sie eben aus einem tiefen, dunklen und unergiebigen Kohlebergwerk gekrochen wären. Es gab Studenten, die lasen, Paare, die auf dem Gras lagen, kleine Jungen, die zwischen den Bäumen hindurchflitzten, und ein paar Leute, die sich flüchtig trafen, was mir verdächtig nach Rauschgiftkontakten aussah.


  Sarah und ich gingen am äußeren Rand des Parks entlang, Hand in Hand, und sprachen wenig miteinander. Ich bot ihr eine Brezel von einem Straßenverkäufer an, doch sie sagte, sie habe keinen Hunger. Mir fiel ein, daß Appetitverlust zu den Nebenwirkungen von Ritalin gehörte. Aber vielleicht hatte sie auch erst vor kurzem gut gefrühstückt. Wir kamen zu der Fußgängerbrücke, die zum Pier führte.


  »Bist du schon mal Karussell gefahren?« fragte ich Sarah. »Einmal. Bei einem Schulausflug zum Magic Mountain. Die schnellen Sachen haben mir Angst gemacht, aber das Karussell war schön.«


  »Komm.« Ich zeigte hinaus auf den Pier. »Da draußen ist eines. Wir fahren damit.«


  Im Gegensatz zum Park war der Pier fast menschenleer. Hier - und da fischten ein paar Männer, meistens ältere Schwarze und Asiaten, und ihre Mienen waren pessimistisch, ihre Eimer leer. Trockene Fischschuppen klebten an den Holzplanken des Stegs und ließen ihn in der Morgensonne silbern funkeln. Die verwitterten Bohlen waren an manchen Stellen gesprungen, und beim Darübergehen konnte man immer wieder durch die Spalten auf das Wasser darunter sehen, das gegen die Pfähle schlug und sich dann zischend zurückzog. Im Schatten unter dem Pier sah das Wasser grünlich-schwarz aus. In der Luft lag ein starker Geruch nach Teer und Salz, der reife, nackte Duft der Einsamkeit und der vergeudeten Zeit. Die Billardhalle, wo ich mich versteckt hatte, wenn wir als Kinder hier spielten, war geschlossen. Statt dessen gab es eine Passage mit elektronischen Videospielen. Ein einsamer Mexikanerjunge zerrte an den Joysticks von einem der buntbemalten Roboter. Computergeräusche kamen aus dem Gerät, das piepste und klimperte.


  Das Karussell befand sich in einem riesigen, scheunenartigen Gebäude, das so aussah, als würde es bei der nächsten Flut einstürzen. Der Mann, der das Karussell bediente, war ein kleiner Kerl mit einem Bauch von der Form einer Honigmelone und mit Schuppenflechte um die Ohren. Er saß auf einem Hocker, las eine Wettzeitung und tat so, als wären wir nicht hier.


  »Wir möchten Karussell fahren.«


  Er blickte hoch und beäugte uns. Sarah betrachtete die alten Plakate an den Wänden. Buffalo Bill. Victorian Love. »Einmal fahren einen Vierteldollar.


  Ich gab ihm zwei Scheine.


  »Damit können wir eine Weile fahren, oder?«


  »Klar.«


  Ich hob Sarah auf ein großes, weißgoldenes Pferd mit einem rosa Federbüschel als Schwanz. Die Messingstange, auf der es montiert war, wies ringsherum diagonale Streifen auf- das sichere Zeichen, daß das Pferd auch auf und ab gehen würde. Ich blieb vorsichtshalber daneben stehen. Der winzige Mann war in seine Lektüre vertieft. Er streckte eine Hand aus, drückte auf einen Knopf, der sich an dem halb verrosteten Schaltbrett befand, betätigte einen Schalter, zog an einem Hebel, und aus einem Dutzend versteckter Lautsprecher jaulte eine rheumatische Version des Walzers ›An der schönen blauen Donau‹. Das Karussell setzte sich langsam in Bewegung, dann begann es sich schneller zu drehen: Pferde, Affen und Kutschen erwachten zum Leben und bewegten sich vertikal und gegenläufig zu der Drehung des Karussells. Sarah klammerte sich fester um den Hals ihres Pferds und schaute geradeaus. Dann, ganz allmählich, lockerte sie den Griff und sah sich um. Bei der zwanzigsten Umdrehung bewegte sie sich zur Musik, hatte die Augen geschlossen und den Mund offen in einem lautlosen Lachen. Als die Musik schließlich zu Ende war, half ich ihr hinunter, und sie trat ein wenig schwankend auf den schmutzigen Betonboden. Sie kicherte und schwang ihr Täschchen in fröhlichem Rhythmus - im Takt des verklungenen Walzers. Wir verließen die Scheune und gingen bis zum Ende des Piers. Sarah war entzückt von den riesigen Köderbottichen, in denen kleine Anchovis durcheinanderschwärmten, und fasziniert über die Wanne mit frischem Felsenbarsch, welche drei muskulöse, bärtige Fischer heranschleppten. Die rötlichen Fische lagen tot in einem großen Haufen. Das rasche Auftauchen vom Grund des Meeres hatte bei einigen von ihnen die Luftblasen platzen lassen, die ihnen jetzt schlapp aus den offenen Mäulern hingen. Krabben, so groß wie Bienen, krochen hinein und um die bewegungslosen Leiber der Fische herum. Möwen stießen herunter, um zu plündern, und wurden von den schwieligen braunen Händen der Fischer verscheucht.


  Einer der Fischer, ein junger Bursche von höchstens achtzehn Jahren, sah, wie Sarah mit großen Augen auf die Fische starrte.


  »Ziemlich scheußlich, was?«


  »Ja.«


  »Sag deinem Daddy, er soll dich, wenn er einen Tag frei hat, lieber an einen schöneren Platz führen.« Dazu lachte er. Sarah lächelte. Sie machte nicht den Versuch, ihn zu verbessern.


  Jemand frittierte Krabben. Ich sah, wie Sarah schnupperte. »Hungrig?«


  »Bißchen.« Sie schaute mich an, als ob ihr nicht wohl wäre dabei.


  »Ist was nicht in Ordnung?«


  »Mama hat gesagt, ich soll nicht so gierig sein.«


  »Denk dir nichts dabei. Ich sage deiner Mama, was du für ein braves Mädchen bist. Hast du schon gefrühstückt?«


  »So ungefähr.«


  »Was denn?«


  »Einen Saft. Und einen Krapfen. Einen weißen, gepuderten.«


  »Und das war alles?«


  »Mhm.« Sie schaute mich an, als würde ich sie strafen. Ich senkte die Stimme und sprach in weicherem Ton. »Dann warst du aber nicht besonders hungrig beim Frühstück. «


  »Mhm.« Soviel zu meiner Theorie des großen Frühstücks. »Also, ich habe ziemlichen Hunger.« Es stimmte. Ich hatte nur Kaffee getrunken. »Was sagst du, wenn wir uns beide etwas zum Essen besorgen?«


  »Danke, Doktor Del-« Sie stolperte über meinen Namen. »Sag einfach Alex.«


  »Danke, Alex.«


  Wir entdeckten die Quelle der Essensgerüche in Gestalt einer schäbigen Imbißbude zwischen einem Souvenirkiosk und einem Stand, wo Angelzeug und Köder verkauft wurden. Die Frau hinter der Theke war käsig weiß und unerhört fett. Dampf und Rauch erhoben sich in Wölkchen um ihr Mondgesicht und bildeten einen schimmernden Halo. Im Hintergrund knackte und spritzte das Zeug in der Friteuse. Ich kaufte eine große Tüte voller Köstlichkeiten: in Folie verpackte, gebackene Shrimps und Stücke vom Dorsch, ein Körbchen voll großer Pommes frites, Plastikbecher mit Sauce Tartare und Ketchup, Papiertüten mit Salz und zwei Dosen einer mir unbekannten Cola-Marke. »Vergessen Sie die nicht, Sir.«


  Die fette Frau streckte mir eine Handvoll Servietten entgegen. »Danke.«


  »Sie kennen ja die Kinder…« Sie schaute hinunter auf Sarah. »Und jetzt viel Spaß, mein Schätzchen.« Wir gingen mit dem Essen hinunter vom Pier und fanden einen ruhigen Fleck am Strand, nicht weit vom Pritikin Longevity Center. Dort aßen wir unser fettiges Zeug und beobachteten Männer in mittleren Jahren, die versuchten, um den Block zu joggen, gestärkt von einem jener kalorienarmen Menüs, wie sie das Center heutzutage anbot.


  Sarah hatte Appetit wie ein Scheunendrescher. Es wurde bald Mittag, und das bedeutete, daß sie eigentlich ihre zweite Tagesdosis Amphetamine bekommen sollte. Ihre Mutter hatte mir nicht aufgetragen, sie ihr zu geben, und ich hatte nicht danach fragen wollen.


  Der Wechsel in ihrem Verhalten wurde deutlich, während wir aßen, und diese Veränderung wurde von Minute zu Minute auffallender.


  Sie begann sich mehr zu bewegen. War aufmerksamer und mit klarerem Sinn bei der Sache. Ihr Gesicht wirkte lebhafter. Sie konnte nicht mehr stillsitzen, zappelte wie nach einem langen, verwirrenden Schlaf. Sie schaute sich um und nahm ihre Umwelt wesentlich intensiver wahr.


  »Schau die an.« Sie zeigte auf eine Gruppe von Surfern in ihren Gummianzügen, die in der Ferne das Wellenreiten übten. »Die sehen wie Seehunde aus, nicht wahr?« Sie kicherte.


  »Kann ich ins Wasser gehen, Alex?«


  »Wenn du die Schuhe ausziehst und an der Wasserlinie entlanggehst, da, wo das Wasser den Sand berührt. Aber mach dein Kleid nicht naß.«


  Ich stopfte mir Shrimps in den Mund, lehnte mich dann zurück und schaute zu, wie sie an der Flutlinie entlanglief und mit den mageren Beinchen ins Wasser trabte. Einmal drehte sie sich nach mir um und winkte.


  Ich sah ihr an die zwanzig Minuten lang zu, dann krempelte ich die Hosenbeine hoch, zog meine Schuhe und Socken aus und kam zu ihr.


  Wir liefen miteinander am Wasser entlang. Ihre Beine gehorchten ihr ständig besser; bald war sie geschickt wie eine Gazelle. Sie schrie vor Vergnügen und spritzte und rannte, bis uns beiden die Puste ausging. Dann schlenderten wir zurück zu unserem Picknickplatz und ließen uns in den Sand fallen. Ihr Haar war völlig durcheinander, also löste ich die Haarspangen und befestigte sie dann neu. Ihre kleine Brust hob und senkte sich. Die Füße waren von den Knöcheln nach unten schmutzverkrustet. Als sie schließlich wieder normal atmete, fragte sie: »Ich bin doch brav gewesen, oder?«


  »Du bist prima.« Sie schaute mich unsicher an. »Oder findest du nicht, Sarah?«


  »Ich weiß es nicht. Manchmal glaube ich, ich bin ganz brav gewesen, und Mama wird trotzdem wütend, oder Mrs. Brookhouse sagt, daß ich böse bin.«


  »Du bist immer ein braves Mädchen. Auch wenn jemand glaubt, daß du etwas Falsches getan hast. Verstehst du das?«


  »Vielleicht.«


  »Aber nicht sicher, wie?«


  »Ich - ich bin manchmal ganz durcheinander.«


  »Jeder ist manchmal durcheinander. Kinder und Mütter und Väter. Und auch Doktoren.«


  »Doktor Towle auch?«


  »Sogar Doktor Towle, ja.«


  Sie versuchte eine Weile, darüber nachzudenken. Die großen, dunklen Augen richteten sich auf das Wasser, auf mein Gesicht, auf den Himmel und wieder auf mich. »Mama hat gesagt, daß du mich hypnotisierst.« Sie sprach es ›hüpp-motierst‹ aus.


  »Nur, wenn du das willst. Weißt du, warum wir glauben, daß das etwas hilft?«


  »Ungefähr. Damit ich besser denken kann?«


  »Nein. Du denkst ganz richtig. Das hier« - ich klopfte ihr auf die Stirn-, »das funktioniert ganz prima. Wir wollen die Hypnose versuchen - also dich hypnotisieren -, damit du uns vielleicht einen Gefallen tun kannst. Damit du dich wieder an etwas erinnerst.«


  »Über das, was passiert ist, als der andere Doktor verletzt wurde?«


  Ich zögerte. Eigentlich hatte ich es mir zur Gewohnheit gemacht, mit Kindern aufrichtig zu sein, aber wenn man ihr noch nicht gesagt hatte, daß Handler und die Gutierrez tot waren, wollte nicht ich derjenige sein, der es ihr mitteilte. Jedenfalls nicht, wenn ich keine Gelegenheit hatte, dabeizusein, um notfalls den entstandenen Schaden wiedergutmachen zu können. »Ja, darüber.«


  »Ich hab dem Polizeimann gesagt, daß ich mich an nichts erinnern kann. Es war alles dunkel und so.«


  »Manchmal erinnern sich die Menschen besser, wenn sie hypnotisiert worden sind.« Sie schaute mich erschreckt an. »Hast du Angst davor, hypnotisiert zu werden?«


  »Mhm.« Sie nickte.


  »Das ist in Ordnung. Es ist okay, daß man vor neuen Dingen Angst hat. Aber das Hypnotisieren ist wirklich nichts Unheimliches. Es macht sogar Spaß. Hast du noch nie jemanden gesehen, der hypnotisiert worden ist?«


  »Nee.«


  »Nie? Auch nicht in einem Zeichentrickfilm oder so ähnlich?« Auf einmal begann sie zu strahlen. »Doch, als der Kerl mit dem spitzen Hut Popeye hypnotisiert hat und als aus seiner Hand lauter Wellen gekommen sind und Popeye durch das Fenster einfach hinausgegangen ist in die Luft, ohne runterzufallen. «


  »Richtig. Ich kenne den Film auch. Der mit dem spitzen Hut hat Popeye alle möglichen verrückten Dinge machen lassen.«


  »Ja.«


  »Na ja, im Zeichentrickfilm sieht das vielleicht toll aus, aber das wirkliche Hypnotisieren ist ganz anders.« Ich gab ihr die Kinderversion der Lektion, die ich ihrer Mutter erteilt hatte. Sie schien mir zu glauben, weil die Faszination an die Stelle der Angst getreten war. »Können wir es jetzt gleich tun?«


  Ich zögerte. Der Strand war menschenleer; wir waren so gut wie allein. Und es war der richtige Augenblick. Zum Teufel mit Towle…


  »Warum eigentlich nicht? Erst mußt du es dir ganz bequem machen.«


  Ich lenkte ihren Blick auf einen glatten, von der Nässe glänzenden Kieselstein, den sie in der Hand hatte. Sekunden später blinzelte sie und reagierte auf die hypnotische Suggestion. Ihr Atem verlangsamte sich und wurde regelmäßig. Ich sagte ihr, sie solle die Augen schließen und auf das Geräusch der Wellen hören, die gegen den Sand schlugen. Dann, sie solle sich vorstellen, wie sie eine Treppe hinunterlaufe und durch eine wunderschöne Tür an ihren Lieblingsort gehe. »Ich weiß nicht, wo das ist und was es da gibt, aber es ist ein ganz besonderer Ort für dich. Du kannst es mir sagen oder als Geheimnis für dich behalten, aber wenn du dort bist, fühlst du dich so wohl, so glücklich, so ganz zufrieden…«


  Ein bißchen mehr, und sie befand sich in tiefhypnotischem Zustand.


  »Jetzt kannst du meine Stimme hören, das Geräusch meiner Stimme, ohne zuhören zu müssen. Du fühlst dich weiter glücklich an deinem Lieblingsort, und es geht dir wunderbar.« Ich ließ sie fünf Minuten lang in diesem Zustand. Auf ihrem kleinen, schmalen Gesicht war ein friedlicher, engelhafter Ausdruck zu erkennen. Ein leichter Wind bewegte die Strähnen ihres Haars. Sie sah winzig aus, wie sie so auf dem Sand saß, die Hände auf dem Schoß.


  Ich suggerierte ihr, in der Zeit zurückzugehen, führte sie zu der Mordnacht. Sie verspannte sich augenblicklich, dann setzte sie die ruhige, regelmäßige Atmung fort.


  »Du bist immer noch ganz entspannt, Sarah. Ganz bequem und ganz angenehm. Aber jetzt kannst du dich selbst sehen, als ob du ein Filmstar im Fernsehen bist. Du siehst, wie du aus dem Bett aufstehst…«


  Sie öffnete die Lippen, fuhr mit der Zungenspitze darüber. »Du gehst ans Fenster, setzt dich hin und schaust hinaus. Was siehst du?«


  »Dunkel.« Das Wort war kaum hörbar. »Ja, es ist dunkel. Und da ist noch etwas.«


  »Nein.«


  »Okay. Bleiben wir noch ein bißchen am Fenster sitzen.«


  Ein paar Minuten später:


  »Kannst du etwas im Dunkeln sehen, Sarah?«


  »Nee. Nur dunkel.«


  Ich versuchte es noch mehrmals, schließlich gab ich es auf Entweder sie hatte nichts gesehen, und die Erzählung von den zwei oder drei dunklen Männern war nur Fabuliererei, oder sie war blockiert. In beiden Fällen würde ich vorläufig nichts aus ihr herausbekommen.


  Ich ließ sie wieder ihren Lieblingsplatz genießen, suggerierte ihr die Rückkehr ins Bewußtsein und ein Gefühl von Erfrischung und Glück, dann holte ich sie sachte aus der Hypnose. Sie lächelte. »Das war schön.«


  »Es freut mich, daß es dir gefallen hat. Du hast scheinbar einen wirklich schönen Lieblingsplatz.«


  »Du hast gesagt, ich brauch es dir nicht zu sagen.«


  »Das stimmt. Brauchst du auch nicht.«


  »Und wenn ich es will?«


  »Dann sagst du es.«


  »Hm.« Sie überlegte, genoß einen Moment lang ihre Macht. »Ich sag es dir. Ich bin in Gedanken auf dem Karussell gefahren, auf dem Pferd. Immer im Kreis herum und immer schneller.«


  »Das war eine gute Idee.«


  »Jedesmal, wenn ich herumgefahren bin, habe ich mich glücklicher gefühlt. Können wir ein andermal wieder Karussell fahren?«


  »Klar.« Jetzt hast du es geschafft, Alex. Jetzt steckst du in einer Sache drinnen, aus der du dich so leicht nicht zurückziehen kannst. Der Sofort-Daddy zum Hausgebrauch; man brauchte nur noch etwas Schuldgefühl hinzuzugeben.


  Als wir wieder im Wagen saßen, wandte sie sich an mich. »Alex, du hast gesagt, beim Hypnotisieren erinnert man sich besser.«


  »Es kann sein.«


  »Könnte ich es auch benutzen, um mich an meinen Daddy zu erinnern?«


  »Wann hast du ihn denn zuletzt gesehen?«


  »Nie. Er ist weg, als ich noch ein kleines Baby war. Er und Mama leben nicht mehr zusammen.«


  »Besucht er euch manchmal?«


  »Nein. Er wohnt weit fort. Einmal hat er mich angerufen, vor Weihnachten, aber ich habe geschlafen, und Mama hat mich nicht aufgeweckt. Da bin ich ganz wütend geworden.«


  »Das kann ich verstehen.«


  »Ich hab sie geschlagen.«


  »Da mußt du wirklich sehr wütend gewesen sein.«


  »Ja.« Sie biß sich auf die Lippe. »Manchmal schickt er mir Sachen.«


  »Wie Fatso?«


  »Ja, und andere Sachen.« Sie kramte in ihrem Täschchen und zog etwas heraus, was wie ein großer, getrockneter Kern aussah. Das Ding war so mit dem Messer bearbeitet worden, daß es an ein Gesicht erinnerte - eine Fratze mit Glasaugen und einer Locke schwarzen Kunsthaars obendrauf. Ein Schrumpfkopf. Wie der Kitsch, den man an der Grenze nach Mexiko in den Buden von Tijuana kaufen kann. Sie hielt ihn in der Hand, als wäre es ein Kronjuwel aus Tausendundeiner Nacht. »Sehr schön.« Ich faßte das Ding an und gab es ihr dann zurück.


  »Ich möchte ihn so gern einmal sehen, meinen Daddy, aber Mama sagt, sie weiß nicht, wo er ist. Glaubst du, daß Hypnotisieren hilft, mich an ihn zu erinnern?«


  »Es wäre nicht gerade leicht, Sarah, weil du ihn so lange nicht gesehen hast. Trotzdem, wir könnten es ja mal versuchen. Hast du irgend etwas, das dich an ihn erinnert, sagen wir, ein Photo oder ein Bild von ihm?«


  »Ja.« Sie kramte wieder in ihrem Täschchen und zog eine zusammengerollte und zerfranste Photographie heraus, die aussah, als sei sie wie ein Rosenkranz befingert worden. Ich mußte an das Photo in Towles Büro denken. Dies war anscheinend meine Woche der Einnerungen in Zelluloid. Wenn Sie nur wüßten, Mr. Eastman, wie man mit Ihrer kleinen schwarzen Box die Vergangenheit konservieren kann - fast wie einen totgeborenen Fetus in einer Formalinlösung. Es war ein verblichenes Farbphoto, das einen Mann und eine Frau zeigte. Die Frau war Bonita Quinn in jüngeren, aber keineswegs hübscheren Tagen. Selbst als Zwanzigjährige war ihr Gesicht eine mürrische Maske gewesen, die eine gnadenlose Zukunft voraussehen ließ. Sie trug ein Kleid, das ihre unterernährten Beine und Hüften betonte. Ihr Haar war lang, gerade und in der Mitte gescheitelt. Sie und ihr Begleiter standen vor einer Art ländlicher Bar, eine Kneipe, wie man sie manchmal unerwartet an einsamen Abschnitten der Landstraßen findet. Die Wände des Gebäudes bestanden aus roh behauenen Bohlen. Im Fenster stand ein Budweiser-Reklameschild. Ihr Arm war um die Taille des Mannes geschlungen, der seinerseits einen Arm um ihre Schultern gelegt hatte. Er trug ein T-Shirt, eine Jeans und schwarze Schaftstiefel. Neben ihm war der Rumpf eines Motorrades zu sehen. Er kam mir vor wie ein sehr seltsamer Vogel. Seine eine Seite - die linke - hing etwas nach unten, und es gab mehr als einen Hinweis darauf, daß sein Körper auf dieser Seite von Kopf bis Fuß atrophiert war. Er wirkte irgendwie verschoben, wie eine Frucht, die man auseinandergeschnitten und dann etwas unachtsam wieder zusammengesetzt hat. Von der mangelnden Symmetrie abgesehen, war er gar nicht so häßlich: groß, schlank, mit schulterlangem, blondem Haar und einem buschigen Schnauzbart.


  Er hatte einen wissenden Ausdruck im Gesicht, der in gewissem Kontrast zu Bonitas mürrischem Ernst stand. Es war der Ausdruck, wie man ihn bei betrunkenen Stammgästen findet, wenn man an einem abgelegenen Ort eine kleine Kneipe betritt. Leuten mit solchem Ausdruck geht man lieber aus dem Weg, weil er nichts als Ärger bedeutet.


  Es wundert mich nicht, daß der Mann, der diesen Ausdruck zeigte, hinter Gittern gelandet war.


  »Da, ich habs schon gesehen.« Ich gab ihr das Photo wieder zurück, und sie verstaute es behutsam in ihrem Täschchen.


  »Willst du noch mal fahren?«


  »Nee. Ich bin irgendwie müde.«


  »Willst du heim?«


  »Ja.«


  Auf der Rückfahrt war sie sehr still, fast so, als ob sie wieder ihr Beruhigungsmittel geschluckt hätte. Ich wurde das unangenehme Gefühl nicht los, ich hätte diesem Kind geschadet, als ich es überstimulierte und dann in sein trübseliges Leben zurückkehren ließ.


  Oder war ich bereit, auch in Zukunft und auf regelmäßiger Basis den Retter zu spielen?


  Ich mußte an die Abschlußvorlesung denken, die einer der älteren Professoren uns jungen, vielversprechenden, zukünftigen Psychotherapeuten gegeben hatte.


  ›Wenn Sie die Absicht haben, Ihren Lebensunterhalt damit zu verdienen, daß Sie den Menschen helfen, die sich in emotionalen Schwierigkeiten befinden, dann entscheiden Sie sich gleichzeitig dazu, ihre Last eine Weile auf Ihren Schultern mitzutragen. Und ich sage Ihnen dennoch: Zum Teufel mit all dem Gerede von der Verantwortung, die man dabei übernimmt. Das ist Anmaßung, und obendrein ist es Quatsch. Sie begegnen von nun an an jedem Tag Ihres Lebens einer Manifestation von menschlicher Hilflosigkeit. Ob Sie es wollen oder nicht, ob es Ihnen das Verantwortungsbewußtsein vorschreibt oder nicht: Ihre Patienten werden sich Ihnen einprägen wie die kleinen Gänschen, die sich an das erste Lebewesen klammern, das sie sehen, nachdem sie den Kopf aus dem Ei gesteckt haben. Wenn Sie damit nicht fertigwerden, müssen Sie Buchhalter werden.‹ In diesem Augenblick wäre mir ein Kontobuch voller Zahlen ein willkommener Anblick gewesen.
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  Um halb acht fuhr ich hinaus zu Robins Studio. Ich hatte sie seit einigen Tagen nicht gesehen, und sie fehlte mir. Als sie die Tür öffnete, trug sie ein hauchdünnes weißes Kleid, das den Olivton ihrer Haut unterstrich. Das Haar fiel ihr lose um die Schultern, und in den Ohren trug sie große, goldene Ringe.


  Sie kam auf mich zu, und wir umarmten uns lange. Dann gingen wir, noch immer eng umschlungen, hinein. Robin arbeitet und wohnt in einem alten Ladengeschäft an der Pacific Avenue in Venice. Wie viele anderen Studios in der näheren Umgebung ist es von außen nicht durch Schriften oder ein Schild gekennzeichnet, und die Fenster sind undurchsichtig weiß gestrichen.


  Sie führte mich am Vorderteil ihrer Behausung vorbei, der Werkstatt mit den Motorwerkzeugen, der Tischsäge, der Bandsäge, dem Bohrtisch - vorbei an Stapeln von Holz, Instrumentenformen, Stemmeisen, Zollstäben und Schablonen. Wie immer roch es hier nach Sägespänen und nach Leim. Der Boden war mit Sägemehl bedeckt.


  Sie stieß die doppelte Schwingtür auf, und wir waren in ihrem Wohnbereich: Wohnzimmer, Küche, Schlafzimmer in einem kleinen Loft, Badezimmer, kleines Büro. Im Gegensatz zum Arbeitsbereich lagen in den Wohnräumen alle Dinge an ihrem Platz. Sie hatte den größten Teil der Möbel selbst angefertigt, und das meiste war solides Hartholz, einfach und elegant. Sie ging mit mir zu einer weichen, baumwollbezogenen Couch, wo ich mich setzte. Auf einem Keramiktablett standen Kaffee und Kuchen; Teller, Gabeln und Servietten lagen bereit. Jetzt kuschelte sie sich neben mich. Ich umschloß ihr Gesicht mit beiden Händen und küßte sie.


  »Hallo, Liebling.« Sie legte einen Arm um mich. Ich fühlte den muskulösen Rücken unter dem dünnen Stoff, eine Kraft, die in nachgiebige, schön gerundete Weichheit eingebettet war. Sie arbeitete mit ihren Händen, und es erstaunte mich immer wieder, wenn ich diese ungewöhnliche Kombination aus starken Muskeln und ausgsprochen weiblicher Sanftheit erlebte. Ob sie sich bewegte, ob sie ein Stück Rosenholz zersägte oder einfach ging, immer zeigte sie dabei Selbstvertrauen und Anmut. Daß ich sie kennengelernt hatte, war das Beste, was mir passieren konnte. Allein das schon war es wert gewesen, daß ich aus meinem früheren Leben ausgestiegen war.


  


  Ich hatte mich bei McCabe umgeschaut, dem Gitarrengeschäft in Santa Monica, hatte alte Notenblätter durchgesehen und die Instrumente ausprobiert, die an den Wänden hingen. Vor allem eine besonders schöne Gitarre hatte es mir angetan, die meiner Martin nicht unähnlich, aber eher noch besser gefertigt war. Ich bewunderte die Handwerkskunst - es war ein handgearbeitetes Instrument - und ließ meine Finger über die Saiten gleiten, die mit ausgeklügelter Balance und perfektem Widerstand vibrierten. Ich nahm die Gitarre von der Wand, spielte ein paar Akkorde darauf und stellte fest, daß sie so gut klang, wie sie aussah, und rein wie eine Glocke tönte. »Gefällt sie Ihnen?«


  Es war eine weibliche Stimme, und sie gehörte zu einem wunderbaren weiblichen Wesen, Mitte Zwanzig. Sie stand in meiner Nähe - wie lange, konnte ich nicht sagen; ich war ganz in die Betrachtung des Instruments versunken gewesen. Sie hatte ein herzförmiges Gesicht, gekrönt von einem üppigen Mop kastanienbrauner Locken. Ihre Augen waren mandelförmig und weit auseinanderliegend, in der Farbe von altem Mahagoniholz. Sie war klein, nicht größer als einssechzig, mit schlanken Knöcheln, die zu eleganten Händen und langen, sich nach vorne verjüngenden Fingern führten. Wenn sie lächelte, zeigte sie ihre zwei oberen, elfenbeinweißen Schneidezähne, die größer als die übrigen waren. »Ja, ich finde sie großartig.«


  »So gut ist sie auch wieder nicht.« Sie stemmte die Hände in die Hüften - sehr ausgeprägte Hüften. Sie hatte die Figur dazu, mit einer schmalen Taille und schön proportionierten Rundungen, die nicht einmal durch den Overall getarnt wurden, welchen sie sich über ihren Rollkragenpullover gezogen hatte. »Meinen Sie?«


  »Ja, das meine ich.« Sie nahm mir die Gitarre aus der Hand. »Sehen Sie, hier ist zum Beispiel eine Stelle…« Sie tippte auf den Resonanzkörper. »Hier ist das Holz zu dünn geschliffen. Und die Balance zwischen Hals und Körper könnte besser sein.« Sie schlug ebenfalls ein paar Akkorde an. »Alles in allem würde ich ihr eine Acht geben bei einer Bewertung zwischen eins und zehn.«


  »Sie scheinen sich gut auszukennen.«


  »Kein Wunder, ich hab sie ja gemacht.«


  An diesem Nachmittag brachte sie mich in ihre Werkstatt und zeigte mir die Instrumente, an denen sie arbeitete. »Das hier wird eine Zehn. Die andere war eine von meinen ersten. Man lernt nie aus.«


  Ein paar Wochen später gab sie zu, daß sie mich absichtlich aufgegabelt hatte, daß das ihre Version war von »Kommen Sie doch noch mit und sehen Sie sich meine Briefmarkensammlung an‹.


  »Es hat mir gefallen, wie du gespielt hast. Es hat so viel Feingefühl gezeigt.«


  Danach sahen wir uns regelmäßig. Ich erfuhr, daß sie ein Einzelkind gewesen war, die Tochter eines erfahrenen Möbeltischlers, der ihr alles beigebracht hatte, was er wußte über die Kunst, rohes Holz in Gegenstände von großer Schönheit zu verwandeln. Sie war aufs College gegangen, hatte an der Universität ein paar Design-Kurse besucht, aber die Kontrolle und Bevormundung hatten sie ebenso wütend gemacht wie die Tatsache, daß ihr Vater rein intuitiv mehr von Form und Funktion verstand als alle ihre Lehrer und Lehrbücher zusammengenommen. Nachdem ihr Vater gestorben war, brach sie das Studium ab, nahm das Geld, das er ihr hinterlassen hatte, und steckt es in eine Werkstatt in San Luis Obispo. Sie lernte ein paar ansässige Musiker kennen, die ihre Instrumente zur Reparatur brachten. Zuerst war es eine Nebenbeschäftigung, denn sie versuchte, sich den Lebensunterhalt mit Entwürfen und der Herstellung von Möbeln nach Maß zu verdienen. Doch dann begann sie sich für die Gitarren, Banjos und Mandolinen zu interessieren, die den Weg auf ihre Werkbank fanden. Sie las Bücher über Instrumentenbau, stellte fest, daß sie über die dazu nötige Erfahrung verfügte, und baute ihre erste Gitarre. Sie klang großartig, und sie verkaufte sie für fünfhundert Dollar. Von da an war sie dem Instrumentenbau verfallen. Zwei Wochen später zog sie nach Los Angeles, wo wesentlich mehr Musiker lebten, ließ sich nieder und gründete die Werkstatt. Als ich sie kennenlernte, fertigte sie zwei Instrumente monatlich an und befaßte sich nebenher mit Reparaturen. Man hatte bereits Artikel über sie in Fachzeitschriften veröffentlicht, und sie war auf vier Monate im voraus ausgebucht. Aus dem Versuch, ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, war eine ordentliche Existenz geworden.


  Ich liebte sie wahrscheinlich seit dem Tag, als ich sie zum erstenmal sah, aber ich brauchte zwei Wochen, um mir darüber klarzuwerden.


  Nach drei Monaten begannen wir darüber zu sprechen, ob wir zusammenziehen sollten, aber es kam nicht dazu. Nicht daß es philosophisch-geistige Hindernisse von der einen oder anderen Seite gegeben hätte, aber ihr Haus war zu klein für zwei, und in meinem Haus gab es keinen Platz für ihre Werkstatt. Es klingt unromantisch, wenn man sich durch so weltliche Dinge wie Wohnraum und Komfort an Gemeinsamkeiten hindern läßt, aber wir hatten es so gut miteinander, während wir zugleich unsere Privatsphäre behielten, daß der Anreiz, die Dinge zu ändern, fehlte. Oft blieb sie über Nacht bei mir, oft schlief ich bei ihr auf dem Loft. Und an manchen Abenden gingen wir unsere eigenen Wege.


  Es war kein schlechtes Arrangement.


  


  Ich trank einen Schluck Kaffee und schaute den Kuchen an.


  »Bedien dich, Schatz.«


  »Ich will nicht vor dem Essen essen.«


  »Vielleicht gehen wir gar nicht mehr zum Essen aus.« Sie streichelte meinen Hals und Nacken. »Oh, was bist du wieder verspannt.« Jetzt begann sie meine Nackenmuskeln zu kneten. »So steif warst du schon lange nicht mehr.«


  »Es gibt einen guten Grund dafür.« Und ich berichtete ihr von Milos Besuch am Vormittag, von seinem Mordfall, von Sarah und Dr. Towle.


  Als ich fertig war, legte sie beide Hände auf meine Schultern. »Alex, willst du dich wirklich in so etwas einmischen?«


  »Habe ich eine andere Wahl? Ich sehe die Augen dieses Mädchens im Schlaf vor mir. Sicher, ich war ein Trottel, daß ich mich da hineinziehen ließ, aber nun stecke ich drin.« Sie schaute mich an. Die Mundwinkel bewegten sich zu einem zarten Lächeln. »Du fällst wirklich auf alles rein. Aber du bist so lieb.«


  Sie kraulte mich unterm Kinn. Ich drückte mich an sie und begrub mein Gesicht in ihrem Haar. Es roch nach Zitrone und Rosenholz.


  »Ich liebe dich wirklich.«


  »Ich liebe dich auch, Alex.«


  Wir zogen uns aus, und als wir völlig nackt waren, hob ich sie hoch und trug sie auf meinen Armen über die Stufen, die hinauf in den Loft führten. Ich wollte keine Sekunde mehr von ihr getrennt sein und drückte meinen Mund auf den ihren, während ich mich auf sie legte. Sie kam mir entgegen, ihre Arme und Beine waren wie Ranken, wir stellten die Verbindung her, und ich war zu Hause.


  8


  Wir schliefen bis zehn Uhr abends, und als wir dann aufwachten, hatten wir beide einen Bärenhunger. Ich ging hinunter in die Küche und machte Sandwiches aus italienischer Salami und Schweizer Käse auf Roggenbrot, fand eine Karaffe mit Burgunder und brachte alles nach oben zu einem späten Souper im Bett. Wir gaben uns Knoblauchküsse, hatten Krümel auf dem Laken, umarmten uns, fielen wieder in Schlaf. Und wurden hochgeschreckt vom Klingeln des Telefons. Robin ging an den Apparat.


  »Ja, Milo, er ist hier. Nein, macht nichts. Ich geb ihn dir.« Sie reichte mir den Hörer und vergrub sich unter die Decke. »Hallo, Milo. Wie spät ist es?«


  »Drei Uhr morgens.«


  Ich setzte mich auf und rieb mir die Augen. Das Stück Himmel, das ich durch das Oberlicht sehen konnte, war pechschwarz. »Was ist los?«


  »Es ist wegen dem Kind - Sarah Quinn. Sie ist total ausgeflippt, ist schreiend aufgewacht. Bonita hat Towle verständigt, und der hat mich angerufen. Du sollst sofort hinkommen. Hört sich an, als ob er stocksauer wäre.«


  »Der kann mich mal. Ich bin doch nicht sein Laufbursche.«


  »Soll ich ihm das sagen? Er ist hier neben mir!«


  »Bist du auch drüben? In ihrer Wohnung?«


  »Na klar. Nicht Regen und nicht Sturm können einen Diener der Öffentlichkeit von seiner Pflicht abhalten und so weiter. Wir haben eine nette kleine Party hier: Der Doktor, Bonita und ich. Das Kind schläft. Der Doktor hat ihr irgendeine Spritze gegeben.«


  »Typisch.«


  »Das Kind hat seiner Mama alles von der Hypnose erzählt. Der Doktor will, daß du da bist, wenn sie wieder aufwacht - um sie zurückzuhypnotisieren, oder was weiß ich.«


  »Dieses Arschloch. Das kommt nicht von der Hypnose. Das Kind hat Schlafprobleme wegen all der Betäubungsmittel, die er in den kleinen Körper hineingepumpt hat.« Aber ich war alles andere als sicher. Schließlich war sie nach der Sitzung auf dem Strand tatsächlich unruhig gewesen. »Ich bin davon überzeugt, daß du recht hast, Alex. Ich wollte dir nur die Möglichkeit geben, daß du hierher kommst, damit du weißt, was hier vor sich geht. Wenn du willst, daß ich Towle sage, er soll es vergessen, dann tue ich das.«


  »Bleib noch einen Moment dran.« Ich schüttelte den Kopf, versuchte ihn klarzubekommen. »Hat sie irgend etwas gesagt, als sie aufgewacht ist - irgend etwas Zusammenhängendes?«


  »Ich hab nur noch den Schluß davon mitbekommen. Sie sagten, es ist schon das vierte Mal heute nacht. Sie hat nach ihrem Daddy gerufen: ›Oh, Daddy, Daddy, Daddy‹ - etwa so, aber sehr laut. Es hat ziemlich scheußlich ausgesehen, und es hat sich auch nicht gut angehört, Alex.«


  »Ich bin sofort dort, so schnell ich kann.« Dann gab ich der schlafenden Mumie neben mir einen Kuß aufs Hinterteil, stand auf und fuhr in meine Kleidung.


  


  Ich brauste über den Pacific Coast Highway in Richtung Norden. Die Straßen waren leer und schmierig-feucht durch den Nebel, der vom Meer hereindrang. Die Lichter am Ende des Piers waren weit entfernte Nadelspitzen. Draußen am Horizont schaukelten ein paar Trawler. Um diese Zeit jagten die Haie und andere Meeresräuber am Grund des Ozeans. Ich mußte daran denken, wieviel grausames Gemetzel unter der glitzernden, schwarzen Haut des Wassers stattfand und wie viele der nächtlichen Jäger an Land lauerten, versteckt in dunklen Einfahrten, hinter Mülltonnen, zwischen den Blättern und Zweigen der Büsche in den Vororten - schweratmend, mit wilden Blicken.


  Während ich fuhr, entwickelte ich eine neue Evolutionstheorie. Das Böse hatte seine eigene, metaphorische, Intelligenz: Die Haie und die Schlangen mit den rasiermesserscharfen Zähnen, die schleimigen, giftigen Wesen, die sich im Treibschlamm verbargen, hatten den Weg nicht, wie es hätte sein müssen, für die fortschrittlichen Amphibien, Reptile, Vögel und Säugetiere freigegeben. Und ein einziger Quantensprung hatte das Übel aus dem Wasser an Land kommen lassen. Vom Hai zum Gewaltverbrecher, vom Aal zum Bauchaufschlitzer, von der Giftschnecke zum Schädelspalter, erfüllt von Blutdurst bis ins Mark.


  Die Dunkelheit schien sich gegen mich zu pressen, beharrlich und stinkend. Ich drückte den Fuß aufs Gaspedal und kämpfte mich hindurch.


  Als ich den Apartmentkomplex erreicht hatte, wartete Milo schon an der Tür auf mich.


  »Sie hat gerade wieder angefangen.«


  Ich hörte es, bevor ich ins Schlafzimmer kam.


  Das Licht war schummerig. Sarah saß aufrecht im Bett, ihr Körper war starr; sie hatte die Augen weit aufgerissen, blickte aber ins Leere. Towle, in Sportkleidung, stand auf der anderen Seite.


  Das Kind schluchzte; es war das Geräusch eines verletzten Tiers. Es jammerte und stöhnte und schwankte dabei vor und zurück. Dann wurde das Stöhnen immer lauter, nahm zu wie eine Sirene, bis die Kleine schrie, und ihre dünne Stimme war ein durchdringender, kreischender Anschlag auf die Stille des Hauses.


  »Daddy! Daddy! Daddy!«


  Das Haar klebte ihr an der Stirn, glänzend von Schweiß.


  Bonita versuchte, sie festzuhalten, aber sie wehrte sich und schlug und kratzte. Die Mutter war hilflos.


  Das Schreien schien eine Ewigkeit zu dauern, dann endlich hörte es auf, und das Kind begann wieder zu stöhnen.


  »O Doktor«, flehte Bonita Towle an, »jetzt geht es wieder los.


  Tun Sie doch etwas.«


  Towle erblickte mich.


  »Vielleicht kann Doktor Delaware helfen.« Ein übler, hämischer Ton..


  »Nein, nein, der soll ihr nicht nahekommen. Er ist ja an allem schuld!«


  Towle bestritt es nicht. Ich hätte schwören können, daß er mich selbstgefällig angrinste.


  »Mrs. Quinn-« begann ich.


  »Nein! Bleiben Sie fort! Raus mit Ihnen!«


  Ihr Schreien brachte Sarah wieder in Fahrt, und das Kind begann erneut nach seinem Vater zu brüllen.


  »Hör auf!«


  Bonita drückte die Hand auf den Mund ihrer Tochter. Schüttelte sie hin und her.


  Towle und ich setzten uns zu gleicher Zeit in Bewegung. Wir zogen Bonita weg, und er nahm sie beiseite und sagte etwas zu ihr, das sie anscheinend beruhigte.


  Ich trat neben Sarah. Sie atmete schwer. Ihre Pupillen waren weit geöffnet. Ich berührte ihren Arm. Sie versteifte sich augenblicklich.


  »Sarah«, flüsterte ich, »ich bins, Alex. Es ist alles gut. Du bist sicher und geborgen.«


  Während ich sprach, beruhigte sie sich. Ich redete weiter, wußte, daß das, was ich sagte, weniger wichtig war als die Art, wie ich es sagte. Ich behielt die leise, rhythmische Sprechweise bei, redete beruhigend auf sie ein. Hypnotisch. Bald danach rutschte sie im Bett weiter nach unten. Ich half ihr beim Hinlegen. Ihre Hände entkrampften sich. Ich redete unablässig auf sie ein. Ihre Muskeln entspannten sich, die Atmung wurde langsam und regelmäßig. Ich sagte ihr, sie solle die Augen schließen, und sie tat es. Dann streichelte ich ihre Schulter und versicherte ihr immer wieder, daß alles gut sei und daß sie keine Angst zu haben brauche. Sie kuschelte sich in Embryostellung ins Bett, zog sich die Decke über den Oberkörper und die Schultern und steckte den Daumen in den Mund.


  »Schalten Sie das Licht aus«, sagte ich. Gleich danach war es dunkel im Raum. »Lassen wir sie allein.« Dann gingen die drei hinaus.


  »Du wirst jetzt ruhig weiterschlafen, Sarah, und du wirst eine friedliche, erholsame Nacht haben mit schönen Träumen. Wenn du morgens aufwachst, wirst du dich sehr gut und erholt fühlen.«


  Ich hörte sie schon ein wenig schnarchen.


  »Gute Nacht, Sarah.« Ich beugte mich über sie und gab ihr einen leichten Kuß auf die Wange.


  Sie murmelte ein Wort.


  »Da-da.«


  Ich schloß die Tür zu ihrem Zimmer. Bonita war in der Küche und rang die Hände. Sie trug einen schäbigen Männerbademantel. Das Haar hatte sie nach hinten zu einem Knoten gebunden und mit einem Schal bedeckt. Sie sah blasser aus als am Vormittag mit dem Staubsauger.


  Towle beugte sich über seine schwarze Tasche. Er ließ sie zuschnappen, richtete sich auf und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Als er mich sah, ging er in Positur und funkelte mich an, offenbar bereit, mir wieder eine Lektion zu erteilen. »Ich hoffe, Sie sind jetzt zufrieden«, sagte er. «


  »Kommen Sie mir nicht damit«, warnte ich ihn. »Nicht mit ›Ich habs doch gleich gesagt‹.«


  »Jetzt sehen Sie vielleicht, warum ich zögerte, mit dem Bewußtsein des Mädchens herumzupfuschen.«


  »Niemand hat hier mit irgend etwas herumgepfuscht.« Ich fühlte, wie sich die Spannung in meinem Inneren zusammenballte. Er war das Inbild aller heuchlerischen Autoritätsfiguren, die ich verachtete.


  Jetzt schüttelte er herablassend den Kopf.


  »Offenbar braucht Ihre Erinnerung eine Auffrischung.«


  »Offenbar sind Sie ein scheinheiliges Arschloch.«


  Die blauen Augen schleuderten Blitze. Er preßte die Lippen zusammen.


  »Was sagen Sie, wenn ich Sie vor den Disziplinarausschuß der staatlichen Gesundheitsbehörde zitiere?«


  »Tun Sie das, Doktor.«


  »Ich überlege es mir ernsthaft.« Dabei sah er aus wie ein kalvinischer Prediger, ganz ernst und verklemmt und selbstgerecht.


  »Tun Sie es, und ich freue mich schon auf eine Diskussion über die ordnungsgemäße Anwendung von Aufputschmitteln bei Kindern.«


  Er lächelte. »Einem Mann wie Ihnen wird es nicht gelingen, meinem Ruf als Arzt zu schaden.«


  »Das ist sicher.« Ich hatte die Hände zu Fäusten geballt. »Sie haben zweifellos eine Legion von loyalen Anhängern. Wie diese Frau da drinnen.« Ich zeigte auf die Küche. »Sie bringen ihre Kinder zu Ihnen, menschliche Wracks, und Sie, der große Zauberdoktor, pfuschen an ihnen herum, ohne sich allzu eingehend mit ihnen zu befassen, geben ihnen ein nettes Aufputschmittel und machen sie mit Hilfe der Chemie-Mittel zu Wesen, wie sie der Spezifikation entsprechen. Sie machen sie nett und ruhig und unterwürfig und gehorsam. Leicht benommene kleine Zombies. Sie sind mir ein verdammter Held!«


  »Ich brauche mir das nicht anzuhören.« Er machte eine Bewegung in Richtung auf die Tür.


  »Nein, das brauchen Sie nicht. Aber warum gehen Sie nicht hinein und sagen dieser Frau, was Sie in Wirklichkeit von ihr denken? In Ihren Augen ist sie- wie haben Sie gesagt? GBP, ganz beschissenes Protoplasma. Und, ja, schlechte Gene und beschränkt.« Er blieb abrupt stehen.


  »Ruhig, Alex.« Milo, von der Tür her, warnend.


  Bonita kam aus der Küche herüber.


  »Was ist hier los?« wollte sie wissen. Towle und ich standen einander gegenüber wie zwei Boxer nach dem Gong. Er änderte seine Haltung und lächelte sie charmant an. »Nichts, meine Liebe. Nur eine berufliche Diskussion. Doktor Delaware und ich haben überlegt, was das Beste für Sarah ist.«


  »Das beste ist, wenn sie nicht mehr hypnotisiert wird. Das haben Sie mir schon vorhin gesagt.«


  »Ja.« Towle trat von einem Fuß auf den anderen und versuchte dabei, nicht allzu betroffen dreinzuschauen. »Das war meine Meinung als Fachmann.« Er liebte das Wort. »Und das gilt auch jetzt noch.«


  »Na, dann sagen Sie es mal ihm.« Sie zeigte mit dem Finger auf mich.


  »Sehen Sie, meine Liebe, das ist es ja, was wir gerade diskutieren. «


  Er mußte es wohl ein bißchen zu glatt gesagt haben, denn jetzt verschloß sich ihr Gesicht, und sie senkte argwöhnisch die Stimme.


  »Was gibts da viel zu diskutieren? Ich will nicht, daß er oder er da« - beim zweitenmal zeigte sie auf Milo» noch mal hierherkommt. «Jetzt wandte sie sich uns direkt zu. »Da bemüht man sich und versucht, ein guter Bürger zu sein und der Polizei zu helfen, und was hat man davon? Mein Kind hat die Krämpfe und schreit, und ich werde hier rausgeschmissen: Ich weiß, daß man mich hier rausschmeißt.«


  Ihr Gesicht fiel buchstäblich ein. Sie verbarg es in ihren Händen und begann zu weinen. Towle ging auf sie zu wie ein Gigolo aus Beverly Hills, legte ihr den Arm um die Schulter und tröstete sie.


  Dann führte er sie zur Couch und setzte sie hin, blieb vor ihr stehen und tätschelte noch immer ihre Schulter. »Ich werde hier rausgeschmissen«, sagte sie durch die Hände. »Es geht nicht, daß es hier so laut ist.« Dann nahm sie die Hände weg und schaute Towle mit tränennassen Augen an. »Na, na, es wird schon gutgehen. Ich kümmere mich darum.«


  »Aber was ist mit den Krämpfen?«


  »Auch darum werde ich mich kümmern.« Er blickte mich scharf und voller Feindseligkeit an, und ich war sicher, daß in dem Blick auch ein wenig Angst lag. Sie schniefte und wischte sich die Nase am Ärmel des Bademantels ab.


  »Ich verstehe nicht, warum sie aufwachen und ausgerechnet nach ihrem Daddy schreien muß. Dieser Schweinehund ist nie hiergewesen und hat noch nie einen Finger gerührt, um mich und die Kleine auch nur mit einem Cent zu unterstützen. Er hat keine Liebe für sie übrig! Warum schreit sie da ausgerechnet nach ihm, Doktor Towle?« Sie blickte auf zu ihm, eine Novizin, die den Papst inständig um ein Wort der Gnade bittet. »Na, na, na.«


  »Er ist ein Verrückter, dieser Ronnie Lee Quinn. Schauen Sie sich das an!« Sie riß den Schal herunter, schüttelte ihr Haar aus und senkte den Kopf, zeigte dann auf eine Stelle ihres Schädels. Wimmernd teilte sie die Strähnen mitten auf dem Kopf. »Da, schauen Sie sich das an!«


  Es war ein häßlicher Anblick. Eine Narbe, scharlachrot und breit, von der Größe eines fetten Wurms. Ein Wurm, der sich unter ihren Skalp gebohrt und dort eingenistet hatte. Die Haut rings um die Narbe war gerötet und knotig, das Ergebnis schlechter Chirurgie. Hier wuchs kein Haar mehr. »Jetzt wissen Sie, warum ich den Kopf immer zudecke«, schrie sie. »Das hat er mir angetan. Mit einer Kettel Ronnie Lee Quinn!« Sie spuckte den Namen geradezu angewidert aus. »Ein verrückter, gemeiner Hund. Das ist der Daddy, Daddy, nach dem sie schreit. Dieser Dreckskerl!«


  »Na, na, na«, sagte Towle wieder. Dann wandte er sich uns zu. »Haben Sie noch etwas mit Mrs. Quinn zu besprechen?«


  »Nein, Doktor«, sagte Milo und drehte sich um, bereit zu gehen. Er nahm meinen Arm, um mich hinauszuführen. Aber ich hatte noch etwas zu sagen.


  »Bringen Sie es ihr bei, Doktor. Das waren keine Krämpfe. Das waren die nächtlichen Ängste eines Kindes, und die verschwinden ganz von selbst, wenn sich das Kind beruhigt. Sagen Sie ihr, daß kein Anlaß besteht, dieses Kind erneut mit Phenobarbitol oder Dilantin oder Tofranil vollzupumpen.« Towle streichelte immer noch die Schulter der Frau. »Danke für Ihren fachmännischen Rat, Doktor. Aber ich sehe mich durchaus in der Lage, mit diesem Fall auf meine Weise fertigzuwerden.«


  Ich stand wie angewurzelt da.


  »Komm schon, Alex.« Milo drängte mich hinaus.


  


  Der Parkplatz des Apartmentkomplexes war jetzt voll mit Porsches, Alfa Romeos und Mercedes-Coupes. Milos Fiat, der vor einem Hydranten parkte, wirkte so deplaziert wie ein Krüppel beim Sportfest der Leichtathleten. Wir setzen uns wortlos hinein.


  »Was für eine Sauerei«, sagte er. »Dieser Dreckskerl.«


  »Eine Minute lang habe ich gedacht, du schlägst ihn zusammen.« Er kicherte.


  »Ich war nahe dran. Dieser Dreckskerl.«


  »Er sah aus, als ob er dich ganz bewußt zur Sau machen wollte. Dabei dachte ich, ihr wärt ganz gut miteinander ausgekommen. «


  »Nur zu seinen Bedingungen. Auf intellektueller Ebene waren wir alte Kameraden und Kumpel. Aber als es Schwierigkeiten gab, brauchte er einen Sündenbock. Er ist krankhaft selbstgefällig, ein Egoist. Der Doktor ist allmächtig. Der Doktor kann alles richten. Hast du gesehen, wie sie ihn bewundert hat, den verdammten, großen weißen Übervater? Die würde dem Kind noch die Pulsadern aufschlitzen, wenn er es ihr sagte.«


  »Du machst dir Sorgen wegen dem Kind, nicht wahr?«


  »Da kannst du verdammt recht haben. Du weißt doch genau, was er jetzt tun wird: Er wird es weiter unter Drogen setzen. In zwei Tagen ist es high wie ein Raumfahrer.« Milo kaute an der Unterlippe. Nach ein paar Sekunden sagte er: »Aber wir können nichts dagegen tun. Und es tut mir leid, daß ich dich da überhaupt hineingezogen habe.«


  »Vergiß es. War nicht deine Schuld.«


  »O doch, das war es. Ich war faul und habe auf ein Wunder gehofft in dieser Handler-Geschichte. Habe versucht, die gute, alte, mühsame Routine zu umgehen: Handlers Bekannte und Freunde und Kollegen befragen, die Liste der Täter mit dem munteren Messer kommen lassen und überprüfen, Handlers Patientenblätter durchsehen… Die ganze Sache war von Anfang an höchst zweifelhaft. Ein siebenjähriges Kind…«


  »Sie hätte sich als gute Zeugin erweisen können.«


  »Aber ist es jemals so leicht?« Er ließ den Motor an, nach drei Versuchen. »Tut mir leid, daß ich auch noch deine Nachtruhe gestört habe.«


  »Nicht du. Der da.«


  »Vergiß ihn, Alex. Arschlöcher sind wie Unkraut: sehr schwer loszuwerden, und wenn es wirklich einmal gelingt, wächst ein anderes an derselben Stelle. Das ist es, was ich seit acht Jahren mache: Ich gieße Unkraut-Ex aus und muß feststellen, daß das Zeug schneller wächst als ich es ausjäten und vernichten kann.«


  Es hörte sich sehr resigniert an, und er sah zehn Jahre älter aus als er war.


  Ich stieg aus dem Wagen und beugte mich durch das Fenster hinein.


  »Also dann, bis morgen.«


  »Wozu?«


  »Die Unterlagen. Wir müssen Handlers Patientenblätter durchgehen. Ich kann dir vielleicht schneller sagen als du, welche brisant sind.«


  »Das soll wohl ein Scherz sein.«


  »Nee. Ich hab nämlich einen sehr stark entwickelten Zeigarnik.«


  »Einen - was?«


  »Einen Zeigarnik. Die Entdeckerin war eine russische Psychologin, die dahinterkam, daß aus unvollendeten Arbeiten bei vielen Menschen starke Spannungen entstehen. Man hat es nach ihr benannt: der Zeigamik-Effekt. Wie bei den meisten Erfolgstypen ist er bei mir überentwickelt.« Er schaute mich an, als redete ich Unsinn.


  »Aha. Gut. Und dieser Zeigarnik ist für dich stark genug, daß du dich in deinem beschaulichen Leben stören läßt?«


  »Zum Teufel, es ist ja auch allmählich langweilig geworden.«


  Ich gab ihm einen Klaps auf den Rücken.


  »Wie du meinst.« Er zuckte mit den Schultern. »Grüß mir Robin.«


  »Und du grüßt mir deinen Doktor, okay?«


  »Falls er noch da ist, wenn ich zurückkomme. Diese Arbeit mitten in der Nacht ist unserer Beziehung nicht gerade förderlich.« Er rieb sich die Augenhöhlen und zog die Stirn in tiefe Falten.


  »Ich bin sicher, er gewöhnt sich daran, Milo.«


  »Ach, ja? Und warum? Kannst du mir das sagen?«


  »Wenn er verrückt genug war, sich ausgerechnet dich auszusuchen, dann ist er auch verrückt genug, bei dir zu bleiben.«


  »Das ist allerdings sehr beruhigend, mein Lieber.« Er legte den ersten Gang ein, daß das Getriebe knirschte, und fuhr davon.
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  Bis zum Zeitpunkt seiner Ermordung hatte Morton Handler knapp fünfzehn Jahre als Psychiater praktiziert. In dieser Zeit hatte er über zweitausend Patienten beraten oder behandelt. Die Patientenblätter über alle diese Fälle waren in Aktenordnem gesammelt und zu jeweils hundertfünfzig Stück in Kartons verpackt, mit Klebeband gesichert und mit dem Siegel des Polizeidepartments von Los Angeles versehen. Milo brachte die Kartons zu mir nach Hause, unter Mitwirkung eines mageren, fast glatzköpfigen, schwarzen Kriminalbeamten namens Delano Hardy. Keuchend und schnaubend luden sie die Kartons in meinem Eßzimmer ab. Bald sah es bei mir so aus, als ob ich gerade eingezogen wäre oder ausziehen wollte.


  »Es ist nicht so schlimm, wie es dir auf den ersten Blick vorkommt«, versicherte mir Milo, »Du brauchst sie ja nicht alle durchzugehen. Stimmts, Del?«


  Hardy zündete sich eine Zigarette an und nickte zustimmend. »Wir haben die Unterlagen ein bißchen vorgeprüft«, sagte er, »und alle, die schon tot sind, ausgesondert. Wir dachten, daß die als Verdächtige kaum in Frage kommen.« Die zwei Männer lachten: das düstere Lachen der Kriminalbeamten.


  »Und im Bericht des Coroners steht«, fuhr er fort, »daß Handler und das Mädchen von jemandem zerfleischt wurden, der viel Kraft hatte. Die Wunde an seinem Hals geht ganz durch, bis zur Wirbelsäule, und -«


  »Mit anderen Worten«, unterbrach ich ihn, »es scheint ein Mann gewesen zu sein.«


  »Oder eine verdammt muskulöse Lady.« Hardy lachte wieder. »Aber wir setzen eher auf einen Mann.«


  »Es gibt sechshundert männliche Patienten«, fügte Milo hinzu. »Diese vier Kartons da drüben.«


  »Und außerdem haben wir Ihnen ein kleines Geschenk mitgebracht«, sagte Hardy.


  Er gab mir ein kleines Päckchen, das in grünes und rotes Weihnachtspapier eingewickelt war, mit Stechpalmenmotiv. Das Päckchen war mit einem roten Band geschmückt. »Ich hab kein anderes Papier gefunden«, entschuldigte sich Hardy.


  »Aber wir hoffen, daß es dir gefällt«, sagte Milo. Ich kam mir vor wie das Publikum bei der Fernsehaufzeichnung einer Stegreif-Komödie. Milo hatte sich auf sonderbare Weise verwandelt. In Gegenwart des anderen Kriminalbeamten gab er sich mir gegenüber völlig distanziert und servierte die typischen, hartgesottenen Flachsereien der dienstälteren Polizisten. Ich wickelte die kleine Schachtel aus und machte sie auf. Drinnen, auf einem Wattebett, lag ein in Plastik gehülltes Identifikationsschild der Polizei von Los Angeles. Es enthielt mein Photo, das dem auf meinem Führerschein glich, mit dem seltsam gefrorenen Blick, den man meistens auf offiziellen Photos zeigt. Unter dem Photo war meine Unterschrift, ebenfalls von meinem Führerschein übernommen, mein Name in Computer-Druckbuchstaben, der Doktortitel und die Bezeichnung ›Sonderberater‹. Manchmal imitiert das Leben die Kunst… »Ich bin gerührt.«


  »Stecks dir an«, sagte Milo. »Dann ist es offiziell.« Das Schild war so ähnlich wie das, welches ich beim Western Pediatric getragen hatte. Auf der Rückseite hatte es eine Nadel zum Feststecken. Ich steckte es an meine Hemdbrust.


  »Sehr attraktiv«, sagte Hardy. »Damit und mit zehn Cents können Sie schon ein Ortsgespräch führen.« Er langte in seine Jacke und zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus. »Jetzt darf ich Sie noch bitten, das zu lesen und zu unterschreiben.« Er streckte mir einen Kugelschreiber entgegen.


  Ich las es, lauter Kleingedrucktes. »Es heißt, daß ihr mir nichts zu bezahlen braucht.«


  »Richtig«, antwortete Hardy mit gespieltem Bedauern. »Und wenn Sie sich beim Durchschauen an den Papierblättern schneiden, kommen wir nicht für die Arztrechnung und das Pflaster auf.«


  »So was macht unsere Vorgesetzten glücklich, Alex.« Ich zuckte mit den Schultern und seufzte. »Und hiermit sind Sie offizieller Berater bei der Polizeibehörde von Los Angeles«, verkündete Hardy. Er legte das Blatt Papier wieder zusammen und steckte es ein. »Genau wie der Gockel, der immer alle Hennen im Hühnerstall besprungen hat. Er wurde kastriert und zum Berater ernannt. «


  »Sehr schmeichelhaft, Del.«


  »Keine Ursache. Milos Freunde sind auch die meinen.«


  Milo öffnete inzwischen die Kartons mit seinem Schweizer Armeemesser. Er nahm die Akten dutzendweise heraus und baute sie in hübschen kleinen Haufen auf, die gleich danach den Eßtisch bedeckten.


  »Sie sind alphabetisch geordnet, Alex. Du kannst sie jetzt durchgehen und die Verdächtigen rausnehmen.« Er beendete seine Sortierarbeit, dann machten er und Hardy sich ans Gehen.


  »Del und ich, wir unterhalten uns mit den Schurken, die unser Computer ausgespuckt hat.«


  »Genau die richtige Arbeit für uns«, sagte Hardy. Er ließ seine Knöchel knacken und schaute sich um, wo er seine Zigarette ausdrücken konnte, die er bis zum Filter geraucht hatte. »Werfen Sie sie in die Spüle.« Er ging in die Küche.


  Als wir allein waren, sagte Milo: »Ich bin dir wirklich dankbar dafür, Alex. Aber hetz dich nicht ab - du brauchst nicht alles heute noch zu erledigen.«


  »Ich mach so lange weiter, bis mir die Schriften vor den Augen verschwimmen.«


  »Gut. Wir werden dich noch ein paarmal anrufen. Um zu sehen, ob du was gefunden hast, was wir unterwegs gleich erledigen können.«


  Hardy kam zurück und richtete seine Krawatte gerade. Er sah elegant aus in seinem marineblauen Westenanzug mit dem weißen Hemd, der blutroten Krawatte und den glänzend polierten, schwarzen Kalbslederschuhen. Neben ihm wirkte Milo in seiner ausgebeulten Hose und dem schlapp herunterhängenden Sportsakko aus Tweed noch abgenutzter als sonst. »Fertig, Mann?« fragte Hardy. »Fertig.«


  »Dann los.«


  Als sie weg waren, legte ich eine Platte von Linda Ronstadt auf, und zur Begleitung von Poor, Poor Pitifull Me begann ich die Unterlagen durchzusehen.


  Achtzig Prozent der männlichen Patienten in den Unterlagen von Morton Handler fielen in zwei Kategorien: wohlhabende Managertypen, die von ihren Internisten wegen einer Vielzahl von streßbezogenen Symptomen überwiesen worden waren - Angina pectoris, Impotenz, Bauchschmerzen, chronische Kopfschmerzen, Schlaflosigkeit, Hautausschläge unbekannter Ursache-, und Männer aller Altersstufen mit Depressionen. Ich sah erst letztere kurz durch und legte die übrigen 20 Prozent beiseite, um sie später gerlauer zu prüfen. Zu Beginn meiner Arbeit hatte ich nicht gewußt, was für ein Psychiater dieser Morton Handler gewesen war, doch nach mehrstündiger Durchsicht seiner Aufzeichnungen konnte ich mir ein Bild von ihm machen - und eines, das alles andere als einen mustergültigen Vertreter seines Standes darstellte. Seine Notizen über die Therapie-Sitzungen waren skizzenhaft, sorglos und so oberflächlich wie bedeutungslos. Unmöglich, bei der Durchsicht der Aufzeichnungen herauszufinden, was er denn nun in diesen zahllosen Fünfundvierzig-Minuten-Stunden getan hatte. Es gab, wenn überhaupt, nur sehr dürftige Behandlungspläne und Prognosen, magere Berichte über die Belastungen, denen der Patient ausgesetzt war- alles Dinge, die man medizinisch oder psychologisch als relevant ansehen mußte. Die Schlampigkeit war am größten bei den Notizen, die er in den letzten fünf oder sechs Jahren seines Lebens gemacht hatte.


  Seine finanziellen Aufzeichnungen dagegen waren sorgfältig und sehr detailliert. Seine Honorare waren hoch, die Mahnbriefe an zahlungsunwillige Patienten hart und gnadenlos. In den letzten fünf Jahren hatte er weniger geredet und mehr verschrieben, doch insgesamt waren seine medikamentösen Behandlungen nicht ungewöhnlich. Im Gegensatz zu Towle kam er mir nicht wie ein Pusher vor. Aber er war andererseits auch nicht unbedingt ein glänzender Therapeut. Was mich wirklich ärgerte, war seine Tendenz, wiederum stärker verbreitet in den letzten Jahren, in die Berichte über die Patienten hämische Kommentare einzufügen. Das waren nicht einmal in den üblichen medizinischen Jargon eingebettete, sarkastische Schmähungen seiner Patienten. ›Mal jammert er, mal grinst er blöd‹, lautete die Beschreibung eines alten Mannes mit Verhaltensstörungen. ›Kann keinen konstruktiven Gedanken fassen‹, hieß es bei einem anderen. ›Will Therapie als Tarnung eines langweiligen, bedeutungslosen Lebens.‹ Und so weiter.


  Gegen Nachmittag war meine psychologische Autopsie von Morton Handler komplett. Er war ein Ausgebrannter, einer aus der Legion von Arbeitsameisen, die ihren Beruf schließlich hassen gelernt hatten. Früher hatte er ihn vielleicht gemocht- die frühen Unterlagen waren ordentlich geführt, wenn auch nicht gerade inspiriert -, aber in den letzten Jahren schien er ihn gehaßt zu haben. Immerhin hatte er ihn fortgeführt, Tag für Tag, Sitzung für Sitzung, denn er war andererseits auch nicht bereit gewesen, auf das sechsstellige Jahreseinkommen und zugleich auf die Requisiten der Wohlhabenheit zu verzichten.


  Ich fragte mich, wie er sich die Zeit vertrieben hatte, während seine Patienten ihr inneres Chaos vor ihm ausbreiteten. Hatte er sich Tagträumen hingegeben? Sich mit Phantasien - sexuellen, finanziellen, sadistischen?- beschäftigt? Die Speisefolge des Dinners überlegt? Sich im Kopfrechnen geübt? Schäfchen gezählt?


  Was es auch war, er hatte keinesfalls den menschlichen Wesen zugehört, die da vor ihm saßen und glaubten, daß er sich um sie sorgte.


  Vielleicht hatte eines der Opfer dieser unverschämten Prosa den Schwindel durchschaut und ihn ermordet? Aber man konnte sich kaum vorstellen, daß jemand von Handlers Patienten ein solches Schlachtfest mit ihm und seiner Freundin veranstaltet hätte, nur um diese Schmach zu sühnen. Allerdings- man konnte nie wissen. Der Zorn war eine schwer faßbare Regung des Gemüts; machmal schlummerte er jahrelang und wurde durch ein höchst triviales Ereignis neu stimuliert. Es waren schon Menschen wegen eines zerbeulten Kotflügels umgebracht worden.


  Trotzdem fand ich es nicht sehr wahrscheinlich, daß die Depressiven und die Psychosomatischen, deren Krankenberichte ich durchgesehen hatte, aus dem Stoff dieser nächtlichen Schlächter gemacht waren. Und außerdem wollte ich nicht glauben, daß es zweitausend Verdächtige gab, die für diesen Mord in Frage kamen.


  Es war kurz vor fünf. Ich holte mir ein Bier aus dem Kühlschrank, nahm es mit hinaus auf den Balkon und legte mich dort auf eine Liege, wobei ich die Füße auf das Geländer plazierte. Ich trank und sah zu, wie die Sonne unter die Baumwipfel tauchte. Jemand in der Nachbarschaft spielte lauten Punk-Rock. Seltsamerweise paßte es nicht einmal so schlecht dazu.


  Um halb sechs rief Robin an.


  »Hallo, Schatz. Kommst du rüber? Heute abend läuft Key Largo im Fernsehen.«


  »Klar«, antwortete ich. »Soll ich was Eßbares von unterwegs mitbringen?«


  Sie überlegte einen Moment. »Wie wärs mit Chiliwürstchen? Und Bier.«


  »Was das Bier angeht, bin ich dir schon ein paar voraus.« Drei leere, zerdrückte Coors-Dosen lagen auf der Theke in der Küche.


  »Laß mir Zeit, um dich einholen zu können, Schatz. Sagen wir, gegen sieben.«


  Von Milo hatte ich seit halb zwei nichts mehr gehört. Er hatte mich aus Bellflower angerufen und war auf dem Weg zur Vernehmung eines Mannes, der sieben Frauen mit einem Schraubenzieher angegriffen hatte. Sehr wenig Ähnlichkeit zum Fall Handler, aber man mußte mit dem vorliebnehmen, was man bekam.


  Jetzt rief ich beim Department, Abteilung Los Angeles West, an und hinterließ ihm die Botschaft, daß ich den Abend über nicht zu Hause zu erreichen wäre.


  Dann wählte ich die Nummer von Bonita Quinn. Ich ließ es fünfmal klingeln, und als sich niemand meldete, legte ich wieder auf.


  


  Humphrey und Lauren waren großartig wie immer. Nach den Chiliwürstchen mußten wir rülpsen, waren aber satt und zufrieden. Wir hielten uns in den Armen und hörten eine Weile Tal Farlow und Wes Montgomery. Dann nahm ich eine der Gitarren, die in der Werkstatt herumlagen, und spielte für sie. Sie hörte mit geschlossenen Augen und einem leisen Lächeln auf den Lippen zu, nahm zuletzt sachte meine Hände vom Instrument und zog mich zu sich hin.


  Ich hatte vorgehabt, über Nacht zu bleiben, aber gegen elf wurde ich unruhig. »Ist etwas, Alex?«


  »Nein.« Nur der Zeigarnik-Effekt, der an mir nagte. »Es ist dieser Fall, nicht wahr?« Ich sagte nichts.


  »Allmählich mache ich mir Gedanken über dich, mein Lieber.« Sie legte ihren Kopf auf meine Brust, eine willkommene Last. »Du bist richtig nervös, seit Milo dich da hineingezogen hat. Ich kenne dich ja nicht von früher, aber nach dem, was du mir erzählt hast, kommt es mir vor wie in deinen alten Tagen.«


  »Der alte Alex war auch wieder nicht so schlecht«, sagte ich zu meiner Verteidigung. Sie schwieg weise.


  »Nein«, verbesserte ich mich. »Der alte Alex war ein langweiliges Ekel. Ich versprech dir, daß ich ihn nicht zurückhole, okay?«


  »Okay.« Sie küßte mich auf die Spitze meines Kinns.


  »Gib mir nur etwas Zeit, um diese Sache hinter mich zu bringen.«


  »Gut.«


  Aber während ich mich anzog, betrachtete sie mich mit einer Kombination aus Sorge, Verletztheit und Verwirrung. Als ich etwas sagen wollte, drehte sie sich einfach um. Ich setzte mich auf die Bettkante und nahm Robin in meine Arme. Dann wiegte ich sie hin und her, bis ihre Arme meinen Hals umschlangen.


  »Ich liebe dich«, sagte ich. »Laß mir ein bißchen Zeit.«


  Sie gab einen warmen, glücklichen Laut von sich und hielt mich noch fester.


  Als ich sie verließ, schlief sie bereits, und ihre Lider zuckten beim ersten Traum dieser Nacht.


  


  Ich warf mich auf die hundertzwanzig Blätter, die ich beiseitegelegt hatte, und arbeitete bis in die frühen Morgenstunden. Auch hier handelte es sich überwiegend um recht nüchterne Dokumente. Einundneunzig von den Patienten waren physisch kranke Männer, die Morton Handler als Berater aus den Zeiten kannte, als er noch beim Cedars-Sinai-Krankenhaus arbeitete, als Mitglied des dortigen Psychiatrie-Stabs. Weitere zwanzig waren als schizophren diagnostiziert worden, doch bei näherem Hinsehen stellte sich heraus, daß es senile Patienten waren, aus einem Sanatorium, in dem er ein Jahr lang gearbeitet hatte.


  Die restlichen neun Männer waren interessant. Handler hatte sie alle als Menschen mit psychopathischer Persönlichkeitsstörung diagnostiziert. Natürlich war den Diagnosen nicht ganz zu trauen, da ich mich auf seine Beurteilung ohnehin nicht verlassen wollte. Aber immerhin waren diese Unterlagen es wert, genauer durchgesehen zu werden.


  Es handelte sich um Personen im Alter zwischen sechzehn und zweiunddreißig Jahren. Die meisten waren ihm von verschiedenen Behörden überwiesen worden: von der Bewährungsstelle, vom Jugendamt, von den Kirchen. Einige waren schon mehrmals mit dem Gesetz in Konflikt gekommen. Mindestens drei wurden als gewalttätig beurteilt. Von ihnen hatte einer seinen Vater verprügelt, ein zweiter einen Kommilitonen mit dem Messer verletzt, während der dritte versucht hatte, jemanden, den er nicht leiden konnte, mit dem Auto zu überfahren. Also eine Ansammlung reizender Zeitgenossen. Keiner von ihnen war längere Zeit einer Therapie unterzogen worden, was mich nicht wunderte. Die Psychotherapie hat denjenigen, die kein Gewissen und keine Moralbegriffe kennen und die obendrein auch nicht die Absicht zeigen, sich ändern zu wollen, wenig anzubieten. Ja, der Psychopath ist seiner Natur nach eine Beleidigung der modernen Psychologie mit ihrem gleichmacherischen und optimistischen philosophischen Unterbau.


  Therapeuten werden Therapeuten, weil sie tief im Inneren fühlen, daß die Menschen in Wirklichkeit alle gut sind und die Fähigkeit in sich tragen, sich zu bessern. Die Feststellung, daß es Individuen gibt, die einfach unverbesserlich schlecht sind - eben »schlechte Menschen‹-, und daß diese Schlechtigkeit nicht erklärt werden kann durch irgendeine bekannte Kombination von Natur und Erziehung, beleidigt das Gefühl eines jeden Therapeuten. Der Psychopath ist für den Psychologen und den Psychiater das, was der aussichtslose Krebsfall für den Arzt ist: die wandelnde, atmende Verkörperung der Hoffnungslosigkeit und des Versagens.


  Ich wußte, daß es solche schlechten Menschen gibt. Ich hatte glücklicherweise bisher nur eine kleine Zahl davon erlebt, meistens Erwachsene, aber auch Kinder. Ich erinnere mich noch gut an einen Jungen, der noch keine zwölf Jahre alt war und schon ein zynisches, hartes, grausam grinsendes Gesicht zeigte, das einem Lebenslänglichen in San Quentin gut angestanden hätte. Er hatte mir seine ›Geschäftskarte‹ in die Hand gedrückt- ein Rechteck aus schockrosa Pappe mit seinem Namen darauf und dem einzigen Wort Unternehmen. Und ein unternehmerischer junger Mann war er in der Tat gewesen. Ermuntert durch meine Versicherung, daß alles, was er mir sagte, vertraulich behandelt werden würde, hatte er mir stolz verkündet, daß er Dutzende von Fahrrädern gestohlen, eingebrochen und Mädchen im Teenageralter überfallen und vergewaltigt hatte. Er war sehr mit sich zufrieden. Die Eltern hatte er mit vier Jahren bei einem Flugzeugabsturz verloren; aufgezogen wurde er bei einer völlig verstörten Großmutter, die jedem und vor allem sich selbst versicherte, daß er tief im Inneren ein guter Junge sei. Aber er war kein guter Junge, sondern ein schlechter. Als ich ihn fragte, ob er sich an seine Mutter erinnerte, schaute er mich spöttisch an und sagte, sie hätte den Bildern nach, die er von ihr kannte, ein richtiges Arschgesicht gehabt. Das war keine defensive Pose - das war er selbst, wie er leibte und lebte.


  Je mehr Zeit ich mit ihm verbrachte, desto entmutigter wurde ich. Es war, wie wenn man eine Zwiebel schält und feststellt, daß sie nach innen zu, von Schale zu Schale, immer mehr verfault ist. Er war ein schlechter Junge, und das konnte nicht mehr geändert werden. Höchstwahrscheinlich würde es mit wachsendem Alter noch wesentlich schlimmer werden. Und ich konnte nichts dagegen tun. Nach der Statistik gab es wenig Zweifel daran, daß er eine antisoziale Laufbahn einschlagen würde. Wenn die Gesellschaft Glück hatte, blieb diese auf Betrügereien beschränkt. Wenn nicht, würde vermutlich einiges Blut vergossen werden. Die Logik sagte einem, daß er unschädlich gemacht werden sollte, eingesperrt zu unser aller Sicherheit. Aber die Demokratie sagte etwas anderes, und unter dem Strich mußte ich einräumen, daß es auch nur diese eine, die demokratische Möglichkeit gab und geben durfte. Dennoch gab es Nächte, in denen ich an diesen Elfjährigen denken mußte und mich fragte, ob ich eines Tages seinen Namen in den Zeitungen wiederfinden würde. Ich legte die neun Patientenblätter zur Seite. Milo würde noch manche Arbeit bekommen, die »genau die richtige‹ für ihn war.
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  Drei Tage der guten, alten, Schuhleder platttretenden Polizeiroutine hatten Milo ziemlich fertiggemacht. »Die Computerliste des Nationalen Verbrechens-Informations-Centers war eine totale Niete«, lamentierte er und warf sich dazu auf mein Ledersofa. »Alle in Frage kommenden Schweinehunde sitzen entweder wieder hinter Gittern, sind tot oder haben ein Alibi. Und der Bericht des Coroners birgt auch keinen gerichtsmedizinischen Zauber für uns. Nichts als sechseinhalb Seiten ekelhafter Details, die uns genau das sagen, was wir schon wußten, als wir die Leichen sahen: Handler und die Gutierrez wurden kleingehackt wie Wurstbrät.«


  Ich brachte ihm ein Bier, das er in zwei langen Zügen hinunterkippte. Also brachte ich ihm ein zweites. »Und was gibts über Handler? Habt ihr da irgend etwas?« fragte ich.


  »O ja, du hast ganz recht gehabt mit deinem ersten Eindruck. Dieser Bursche war alles andere als ein Heiliger. Aber es führt uns nicht weiter.«


  »Was meinst du damit?«


  »Vor sechs Jahren, als er noch im Cedars arbeitete, hat es ein bißchen Stunk gegeben- Überschrift Versicherungsbetrug. Handler und ein paar andere hatten da eine kleine Masche gestrickt. Sie hatten den Kopf eine Sekunde ins Krankenzimmer gestreckt, zum Patienten hallo gesagt und es als vollen Besuch auf die Rechnung geschrieben, der eigentlich eine Dreiviertelstunde und länger dauern sollte. Dann haben sie eine Notiz auf das Patientenblatt gemacht, wieder ein Besuch, dann ein Gespräch mit der Stationsschwester, wieder ein Besuch, ein Gespräch mit einem behandelnden Arzt, wieder ein Besuch, und so weiter und so fort. Auf diese Weise kann man dreißig, vierzig Besuche im Tag zusammenkriegen und ganz schön Geld machen. Ich meine, bei siebzig oder achtzig Dollar pro Besuch. Rechne dir das mal aus!«


  »Das wundert mich nicht. Es passiert übrigens seit eh und je.«


  »Das glaube ich gern. In diesem Fall ist die Sache aufgeflogen, weil einer der Patienten einen Sohn hatte, der selbst Arzt war, und der hat Verdacht geschöpft, hat sich die Patientenblätter angeschaut und diese Unmenge von Besuchen der Psychiater festgestellt. Was ihn in seinem Fall besonders wunderte, weil sein Vater seit drei Monaten nicht bei Bewußtsein war. Also schnappte er sich den medizinischen Direktor, der seinerseits Handler und alle anderen, die dabeigewesen waren, zu sich rief. Das Krankenhaus hat keinen großen Wind davon gemacht- unter der Voraussetzung, daß die betrügerischen Doktores das Krankenhaus sofort verließen.« Vor sechs Jahren. Das war ziemlich genau der Zeitpunkt, von dem an Handlers Notizen schluderig, oberflächlich und sarkastisch wurden. Es mußte ihm schwergefallen sein, von vierhundert Tausendern im Jahr auf mickrige hundert abzusteigen- und auch noch wirklich dafür zu arbeiten. Wenn einem so etwas passierte, war es kein Wunder, daß man bitter wurde…


  »Aber du siehst keinen Angriffspunkt dabei, kein Motiv?«


  »Was denn? Vielleicht Rache? Aber an wem? Schließlich waren es die Versicherungen, die diesem Betrug ein Ende machten. Das war ja der Grund, weshalb die Sache so lange gutgegangen ist. Handler und Co. haben ihre Rechnungen nur an die Versicherungen und nie an die Patienten ausgestellt.« Er trank einen großen Schluck Bier. »Ich hab schon alles mögliche über Versicherungen gehört, aber ich glaube nicht, daß sie zu ihrer Ehrenrettung einen Jack the Ripper herumschicken.«


  »Ich verstehe, was du meinst.« Er stand auf und ging hin und her.


  »Dieser verdammte Fall hat sich festgelaufen. Jetzt ist es eine Woche her, und ich habe noch absolut Zero. Der Captain meint, es ist eine Sackgasse. Er hat Del schon abgezogen und mir die ganze stinkende Sauerei allein überlassen. Dem schwulen Bullen kann man so was ja zumuten.«


  »Noch ein Bier?« Ich streckte ihm eine Dose hin. »Ja, verdammt, warum nicht? Am besten, man schwemmt alles runter.« Er fuhr herum. »Weißt du, Alex, ich hätte Lehrer werden sollen. Aber Vietnam hat bei mir dieses große psychische Loch hinterlassen, verstehst du? So viel Tod, so viele Opfer- für absolut nichts! Ich habe gedacht, wenn ich ein Bulle werde, kann ich dieses Loch auffüllen, kann die bösen Buben fangen und dem Leben ein bißchen Sinn abgewinnen. Jesses, hab ich mich getäuscht!«


  Er nahm die Dose aus meiner Hand, kippte sie über dem Mund und ließ einen Strahl Bier in sich hineinlaufen, wobei ihm etwas Schaum aufs Kinn tropfte.


  »Die Dinge, die ich zu sehen bekomme - diese Ungeheuerlichkeiten, die wir, die vermeintlich humanen Wesen, einander antun! All diese Scheiße, an die man sich gewöhnen muß! Manchmal ist mir wirklich nach Kotzen zumute.« Er trank schweigend und saß ein paar Minuten stumm da. »Du bist ein verdammt guter Zuhörer, Alex. Dein Studiengeld ist nicht umsonst ausgegeben worden.«


  »Immerhin ein Gutes, mein Freund.«


  »Ja, da hast du recht. Und du bringst mich darauf: Dieser Hickle war ja auch so ein beschissener Fall. Ich hab nie geglaubt, daß es Selbstmord war. Ich finde, es hat zum Himmel gestunken.«


  »Das hast du mir bisher nie gesagt.«


  »Was gab es da zu sagen? Ich hatte keine Beweise. Nur so ein Gefühl in der Magengrube. Machmal denke ich daran und kann dann nachts nicht schlafen. Um Del zu zitieren: Mit meinen Gefühl im Bauch und zehn Cents in der Tasche…« Er zerdrückte die leere Dose zwischen Daumen und Zeigefinger so mühelos, wie man eine Mücke zerdrückt. »Diese Sache mit Hickle hat wirklich zum Himmel gestunken, aber ich hatte keine Beweise. Also hab ich den Fall abgeschrieben. Wie eine Forderung, die doch nicht mehr einzutreiben ist. Niemand hat mir widersprochen, keiner hat sich den Teufel darum gekümmert, genauso, wie sich keiner darum kümmert, wenn wir Handler und die Gutierrez abschreiben. Hauptsache, die Berichte sind in Ordnung. Dann wird der Fall verpackt, verschnürt und versiegelt, und damit ade.« Noch sieben Dosen Bier und noch eine halbe Stunde Gemecker und Selbstvorwürfe, dann war er sturzbesoffen. Er fiel auf das Ledersofa wie ein B-52-Bomber mit einem Bauch voller Schrapnells.


  Ich zog ihm die Schuhe aus und stellte sie neben das Sofa auf den Boden. Und ich wollte ihn einfach so liegenlassen, als ich merkte, daß es inzwischen dunkel geworden war. Ich rief seine Privatnummer an. Eine tiefe, volle Männerstimme kam an den Apparat. »Hallo?«


  »Hallo, hier spricht Alex Delaware, Milos Freund.«


  »Ja?« Zurückhaltend, wachsam. »Der Psychologe.«


  »Ja. Milo hat von Ihnen gesprochen. Ich bin Rick Silverman.« Jetzt hatte der Doktor und Traum aller Mütter einen Namen. »Ich rufe nur an, um Ihnen zu sagen, daß Milo nach der Arbeit zu mir gekommen ist, um über einen Fall zu sprechen, und daß er inzwischen - na ja, ziemlich betrunken ist.«


  »Ich verstehe.«


  Ich hatte das absurde Bedürfnis, dem Mann am anderen Ende der Leitung klarzumachen, daß zwischen Milo und mir wirklich nichts lief und daß wir nur gute Freunde waren. Ich unterdrückte es.


  »Genau gesagt, er ist vollkommen hinüber. Nach elf Dosen Bier. Jetzt schläft er seinen Rausch aus. Ich wollte Sie nur benachrichtigen.«


  »Das ist sehr aufmerksam von Ihnen«, sagte Silverman mit Schärfe in der Stimme.


  »Wenn Sie wollen, wecke ich ihn auf.«


  »Nein, ist schon gut. Milo ist schließlich ein erwachsener Mann. Er kann tun, was ihm Spaß macht, und braucht sich nicht abzumelden, wenn er mal nicht nach Hause kommt.« Ich wollte ihm sagen, jetzt hör mal gut zu, du unsicherer, verwöhnter Knabe, ich ruf ja nur an, um dir einen Gefallen zu tun, damit du dir keine Sorgen machst. Also spar dir gefälligst die vornehme Indigniertheit. Statt dessen versuchte ich es mit Schmeichelei.


  »Okay, ich dachte nur, ich ruf Sie an, damit Sie Bescheid wissen, Rick. Ich weiß, wie wichtig Sie für Milo sind, und ich dachte, es ist in seinem Sinn.«


  »Äh- danke. Das ist wirklich sehr nett von Ihnen.« Volltreffer. »Bitte entschuldigen Sie mich. Ich komme selbst gerade von einer Vierundzwanzig-Stunden-Schicht.«


  »Alles klar.« Wahrscheinlich hatte ich den armen Teufel aufgeweckt. »Hören Sie, wie wärs, wenn wir mal zusammen zum Abendessen gehen: Sie und Milo und meine Freundin und ich?«


  »Das wäre nett, Alex. Bestimmt. Schicken Sie den großen Trampel heim, wenn er nüchtern ist, und wir besprechen die Einzelheiten unseres Abendessens.«


  »Wird gemacht. War nett, mit Ihnen zu sprechen.«


  »Ebenfalls.« Er seufzte: »Gute Nacht.«


  


  Um halb zehn wachte Milo auf, mit jämmerlicher Miene. Er begann zu stöhnen und warf den Kopf von der einen auf die andere Seite. Ich mixte Tomatensaft, ein rohes Ei, schwarzen Pfeffer und Tabasco in einem großen Glas, setzte Milo auf und kippte es ihm in den Rachen. Er schluckte, würgte, spuckte und öffnete plötzlich die Augen, als ob ihm ein Blitz in den Hintern gefahren wäre.


  Vierzig Minuten später sah er zwar noch ebenso jämmerlich aus, war aber ziemlich nüchtern.


  Ich brachte ihn zur Tür und steckte ihm die Akten der neun Psychopathen unter den Arm. »Bettlektüre, Milo.« Er ging fluchend die Treppe hinunter und zu seinem Fiat, hielt sich einen Moment am Türgriff fest und warf sich dann mit einer einzigen Bewegung in den Fahrersitz. Mit Hilfe eines rollenden Starts brachte er den Motor zum Laufen. Endlich allein, ging ich ins Bett, las die Los Angeles Times und sah ein bißchen fern - aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, was ich sah, außer daß es viele alberne Sprüche und wackelnde Titten und Polizisten gab, die aussahen wie Photomodelle. Ich genoß die Einsamkeit ein paar Stunden lang und hielt nur inne, um ein paarmal zwischendurch an Mord und Habgier und verdrehte, böse Gehirne zu denken, bevor ich in Schlaf sank.
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  »Also dann«, sagte Milo. Wir saßen in einem Verhörraum im Gebäude des Polizeidepartments Los Angeles West. Die Wände waren teils Einnwegspiegel und teils erbsengrün gestrichen. Die Einrichtung bestand aus einem grauen Metalltisch und drei Klappstühlen, ebenfalls aus Metall. Von der Decke hing ein Mikrophon. In der Luft war der abgestandene Geruch nach Schweiß und Lügen und Angst, der Gestank von reduzierter Menschenwürde.


  Milo hatte die Akten auf dem Tisch ausgebreitet und nahm jetzt mit schwunghafter Bewegung die erste in die Hand. »Hier hast du deine neun Bösewichter. Nummer eins, Rex Allen Camblin, derzeit in Haft wegen Überfalls und Körperverletzung, im Staatsgefängnis Soledad.« Er ließ die Akte auf den Tisch segeln.


  »Nummer zwei, Peter Lewis Jefferson, derzeit Arbeiter auf einer Farm in Wyoming; dortige Anwesenheit bestätigt.«


  »Die Rinder tun mir leid.«


  »Kann man sagen - dabei hätte er ganz gut gepaßt. Nummer drei, Darwin Ward: Du wirst es nicht glauben, aber er studiert Jura an der Pennsylvania State University.«


  »Ein psychopathischer Anwalt- eigentlich nichts Besonderes.«


  Milo kicherte und nahm den nächsten Ordner vom Tisch. »Numero quatro: Leonard Jay Heisinger, Bauarbeiter bei der Alaska-Pipeline. Anwesenheit bestätigt durch die Polizei in Juneau. Fünf: Michael Penn. Student an der Universität Northridge. Mit dem werden wir noch sprechen.« Er legte Penns Akte beiseite. »Sechs: Lance Arthur Shattuck, Koch für Schnellgerichte auf dem Luxuskreuzer Helena der Cunard Line, Aufenthalt bestätigt durch die Küstenwache. Das Schiff dampft seit sechs Wochen durch die Ägäis. Nummer sieben: Maurice Bruno, Vertreter der Firma Presto-Schnelldruck in Burbank - wird ebenfalls verhört.« Brunos Akte kam zu der von Penn.


  »Nummer acht: Roy Longstreth, Apothekenhelfer bei der Drogeriekette Thrifty, Zweigstelle Beverly Hills. Auch mit dem werden wir uns noch befassen. Und der letzte: Gerard Paul Mendenhall, Korporal bei der Armee der Vereinigten Staaten in Tyler im Staate Texas; Anwesenheit bestätigt.« Beverly Hills war näher als Northridge oder Burbank, also fuhren wir zur dortigen Thrifty-Filiale. Die Zweigstelle war ein moderner Ziegel-und-Glas-Würfel am Canon Drive, nördlich des Wilshire Boulevards. Die Drogerie teilte sich das Gebäude mit ein paar schicken Boutiquen und einer Häagen-Daz-Eisdiele.


  Milo zeigte dem Mädchen hinter der Alkoholtheke mehrmals seinen Dienstausweis, woraufhin der Geschäftsführer, ein hellhäutiger Schwarzer in mittleren Jahren, auftauchte. Er wirkte nervös und wollte wissen, ob Longstreth etwas angestellt habe. Milo hielt ihn in der klassischen Weise hin. »Wir wollen ihm nur ein paar Fragen stellen.«


  Ich hatte Mühe, ein ernstes Gesicht zu zeigen, aber das Klischee schien den Geschäftsführer zu befriedigen. »Er ist jetzt nicht hier. Er hat die Abendschicht und fängt um halb drei Uhr an.«


  »Dann kommen wir später wieder. Bitte sagen Sie ihm nicht, daß wir hiergewesen sind.«


  Milo gab ihm seine Visitenkarte. Als wir gingen, studierte sie der Geschäftsführer wie einen Plan, auf dem ein vergrabener Schatz verzeichnet war.


  Die Fahrt nach Northridge auf dem Ventura Freeway in Richtung Westen dauerte eine halbe Stunde. Als wir die Universität erreicht hatten, gingen wir direkt zur Registratur. Milo erhielt eine Kopie der Vorlesungen, die Michael Penn belegt hatte. Damit und mit seinem Photo bewaffnet, fanden wir ihn innerhalb von zwanzig Minuten, wie er mit einem Mädchen ein großes Rasendreieck überquerte. »Mr. Penn?«


  »Ja?« Er war ein gutaussehender Bursche, mittelgroß, mit breiten Schultern und langen Beinen. Sein hellbraunes Haar war kurz geschnitten. Er trug ein hellblaues Lacoste-Hemd und eine Blue jeans, dazu leichte Leinenschuhe ohne Socken. Aus der Akte wußte ich, daß er sechsundzwanzig war, aber er wirkte fünf Jahre jünger. Er hatte ein angenehmes, faltenloses Gesicht, ganz der typische »All American Boy‹. Und er sah ganz und gar nicht aus wie einer, der versuchte, seine Feinde mit einem Pontiac Firebird über den Haufen zu fahren. »Polizei.« Wieder der Dienstausweis. »Wir möchten Sie einen Augenblick sprechen.«


  »Worüber?« Die Haselnußaugen verengten sich, die Lippen wurden schmal.


  »Das möchten wir Ihnen lieber allein sagen.« Penn warf einen Blick auf das Mädchen. Sie war jung, höchstens neunzehn, klein, dunkles Haar und eine Dorothy Hamill-Frisur.


  »Einen Moment, Julie.« Er faßte sie zärtlich unters Kinn.


  »Mike…«


  »Nur einen Augenblick.«


  Wir ließen sie stehen und gingen zu einem betonierten Patio mit Steintischen und Bänken. Die Studenten eilten daran vorbei wie in einer Tretmühle; nur wenige standen herum. Das war eine Pendler-Universität: viele Studenten arbeiteten halbtags und zwängten sich in ihrer Freitzeit in die Hörsäle. Eine gute Universität, um ein Diplom oder einen B. A. in Computerwissenschaft oder Betriebswirtschaft zu erwerben, eine Lehrerlaubnis oder ein Master-Diplom in Steuerrecht. Wenn man dagegen beim Studium auch etwas Spaß haben wollte oder intellektuelle Debatten im Schatten einer efeuüberwucherten Eiche suchte, hatte man in Northridge nichts verloren.


  Michael Penn schaute uns wütend an, aber er bemühte sich, es zu verbergen. »Was wollen Sie?«


  »Wann haben Sie zuletzt Doktor Morton Handler besucht?« Penn warf den Kopf in den Nacken und lachte. Es war ein erschreckend hohles Geräusch.


  »Dieses Arschloch? Ich hab gelesen, daß er tot ist. Kein Verlust für die Menschheit.«


  »Wann haben Sie ihn zuletzt besucht?«


  Jetzt grinste Penn spöttisch.


  »Vor Jahren, Officer.« Er betonte den Titel, als wäre er eine Beleidigung. »Als ich bei ihm war, zur Therapie.«


  »Ich vermute, daß Sie nicht viel von ihm hielten.«


  »Handler? Ein typischer Psychiater.« Als ob das alles sagte. »Sie haben keine hohe Meinung von Psychiatern?« Penn streckte die Hände aus, Handflächen nach oben. »Jetzt passen Sie mal auf: Das Ganze war ein großer Irrtum. Ich hab die Kontrolle über meinen Wagen verloren, und irgendein Idiot mit Verfolgungswahn sagte aus, ich hätte versucht, ihn umzubringen. Man hat mich festgenommen, ausgequetscht und mir zuletzt Bewährung gegeben, wenn ich mich von einem Psychiater behandeln lasse. Zuvor haben sie mich alle diese blöden Tests machen lassen.« Zu »diesen blöden Tests‹ gehörten auch die ›Minnesota Multiphasen-Persönlichkeitsinventur‹ und eine Handvoll Projektionstests. Selbst wenn sie bei weitem nicht perfekt waren, konnte man sich auf sie verlassen, falls es um jemanden wie. diesen Penn ging. Ich hatte sein MMPI gelesen, und dort war in jeder Tabelle ein deutlicher Hinweis auf Psychopathie zu erkennen.


  »Sie haben Doktor Handler nicht gemocht?«


  »Legen Sie mir keine Worte in den Mund.« Penn senkte die Stimme. Seine Augen bewegten sich hin und her, waren ruhelos und nervös. Unter seiner Elitemaske lauerte etwas Dunkles, Gefährliches. Nein, Handler hatte zumindest diesen Patienten keineswegs falsch diagnostiziert.


  »Sie haben ihn nicht gemocht.« Milo spielte mit ihm wie mit einem harpunierten Stachelrochen.


  »Ich hab ihn nicht gemocht, und ich habe ihn auch nicht gehaßt. Ich hatte keine Verwendung für ihn. Schließlich bin ich nicht verrückt. Und außerdem habe ich ihn nicht getötet.«


  »Können Sie angeben, wo Sie sich in der Nacht, als er ums Leben kam, aufgehalten haben?«


  »Wann war das?«


  Milo nannte ihm das Datum und die Zeit.


  Penn ließ seine Handknöchel knacken und schaute durch uns hindurch, als stellte er die Augen auf ein weit entferntes Ziel ein.


  »Klar. Die ganze Nacht. Ich war mit meinem Mädchen beisammen. «


  »Mit Julie?« Penn lachte.


  »Mit der? Nee. Ich hab eine wirklich reife Frau, Officer. Eine Frau mit sehr viel Geld.« Er zog die Augenbrauen hoch, und seine Miene war jetzt nicht mehr spöttisch, sondern bissig. »Wahrscheinlich werden Sie ja mit ihr reden wollen, oder?«


  Milo nickte.


  »Das wird mir das Geschäft ganz schön verhageln.«


  »Das tut mir aber aufrichtig leid, Mike.«


  Penn warf ihm einen haßerfüllten Blick zu, dann wandelte sich sein Verhalten zu sanfter Unschuld. Er konnte mit seinem Gesicht umgehen wie mit einem Blatt Spielkarten, konnte es mischen, von unten her auffächern und jede Sekunde eine andere Karte zeigen.


  »Hören Sie, Officer, diese Sache liegt hinter mir. Ich hab schon einen Job in Aussicht, gehe auf die Uni und bekommein einem halben Jahr mein Diplom. Ich möchte nicht, daß das alles für die Katz ist, nur weil mein Name in Handlers Kartei steht.«


  Es hörte sich wie aufrichtige Unschuld an.


  »Wir müssen Ihr Alibi bestätigen lassen, Mike.«


  »Okay, okay, tun Sie es. Aber sagen Sie ihr nicht zuviel, ja?


  Machen Sie es möglichst neutral.«


  Machen Sie es neutral, damit er sich etwas ausdenken kann. Man sah direkt, wie sich hinter dieser hohen, sonnengebräunten Stirn die Rädchen drehten.


  »Klar, Mike.« Milo nahm seinen Bleistift heraus und tippte damit gegen seine Lippen.


  »Sonya Magary. Die Besitzerin der Kinder-Boutique an der Plaza de Oro in Encino.«


  »Haben Sie vielleicht ihre Telefonnummer im Kopf?« fragte Milo freundlich.


  Penn spannte die Kiefermuskeln an und nannte sie ihm. »Wir rufen sie an, Mike. Aber telefonieren Sie nicht zuvor mit ihr, okay? Wir schätzen spontane Auskünfte am meisten.« Milo steckte den Bleistift weg und klappte den Notizblock zu. »Also dann, noch einen schönen Tag heute.« Penn schaute erst mich an, dann Milo; zuletzt wandte er sich wieder an mich, als ob er in mir einen Verbündeten vermutete. Danach stand er auf und ging mit langen, muskulös federnden Schritten weg.


  »Ach, Mike!« rief ihm Milo nach. Penn drehte sich um.


  »In welchem Fach machen Sie Ihr Diplom?«


  »In Marktforschung.«


  Als wir das Universitätsgelände verließen, sahen wir ihn mit Julie weitergehen. Sie hatte ihren Kopf auf seine Schulter gelegt, er seinen Arm um ihre Taille. Er lächelte sie an und sprach zugleich rasch auf sie ein.


  »Was glaubst du?« fragte Milo, als er sich hinters Lenkrad setzte.


  »Ich glaube, er ist, was unseren Fall betrifft, unschuldig, aber ich wette, daß er irgendeine andere schmutzige Sache laufen hat. Er war sehr erleichtert, als er herausfand, weshalb wir ihn sprechen wollten.« Milo nickte.


  »Da bin ich deiner Meinung. Aber, zum Teufel - darüber soll sich jemand anders den Kopf zerbrechen.« Wir kamen zurück auf die Schnellstraße und fuhren wieder nach Osten. Bei der Ausfahrt Sherman Oaks verließen wir den Ventura Freeway, fanden ein kleines französisches Lokal am Ventura Boulevard in der Nähe der Woodman Road und aßen zu Mittag. Milo rief von der Telefonzelle aus Sonya Magary an. Als er zurückkam an den Tisch, schüttelte er den Kopf. »Sie liebt ihn. ›Der liebe Junge, der süße Junge. Hoffentlich ist es nichts Schlimmes.‹« Dabei imitierte er einen starken ungarischen Akzent. »Sie bestätigt, daß er in der bewußten Nacht bei ihr gewesen ist. Sie ist auch noch stolz darauf. Hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte mir ausfuhrlich über ihr Geschlechtsleben berichtet - in Technicolor.«


  Er schüttelte immer noch den Kopf und begrub dann sein Gesicht in einer Schüssel mit in Weinsud gedämpften Muscheln.


  Roy Longstreth trafen wir, als er auf dem Parkplatz der Drogerie aus seinem Toyota stieg. Er war klein und wirkte zerbrechlich, mit wäßrig blauen Augen und einem schmalen, spitzen Kinn. Er hatte schon frühzeitig eine Glatze; das wenige Haar, das er noch besaß, war an den Seiten des Schädels, und er ließ es lang über die Ohren hängen, was den Gesamteindruck eines Mönchs vermittelte, der zu lange meditiert und seine persönliche Pflege vernachlässigt hatte. Ein schütterer, brauner Schnurrbart zierte seine Oberlippe. Er hatte nichts von Penns prahlerischem Benehmen, aber die Augen wirkten ebenso unruhig.


  »Ja, was wollen Sie?« quiekte er mit seiner Piepsstimme, nachdem ihm Milo wieder mit dem Dienstausweis gekommen war. Zugleich schaute er auf die Uhr.


  Als Milo es ihm sagte, sah er drein, als ob er gleich heulen wollte. Uncharakteristische Angst für einen vermutlichen Psychopathen. Es sei denn, die ganze Sache war nur Theater. Man kannte schließlich die Tricks, mit denen diese Typen arbeiteten, wenn man sie dazu zwang.


  »Als ich es gelesen habe, da habe ich mir gleich gedacht, daß Sie hinter mir her sein würden.« Der nicht sehr beeindruckende Schnauzbart zitterte wie ein Zweig im Sturm. »Warum das, Roy?«


  »Wegen dem, was er über mich gesagt hat. Er hat meiner Mutter gesagt, daß ich ein Psychopath bin. Und daß sie mir nicht trauen soll. Ich stehe bestimmt auf einer Liste von Spinnern, oder nicht?«


  »Können Sie angeben, wo Sie sich in der Nacht, als er getötet wurde, aufgehalten haben?«


  »Ja. Das war das erste, woran ich gedacht habe, als ich das in der Zeitung gelesen habe: Sie kommen und fragen dich danach. Also hab ich es mir sehr genau überlegt. Ich habe es mir sogar aufgeschrieben. Einen Brief an mich selbst. Roy, du warst an diesem Abend in der Kirche. Und wenn sie kommen und dich fragen, weißt du, wo du gewesen bist -« Er hätte sicher noch ein paar Tage so weitergemacht, aber Milo unterbrach ihn.


  »In der Kirche? Sind Sie ein religiöser Mensch, Roy?« Longstreth stieß ein Lachen aus, das erstickt und ängstlich klang.


  »Nein, nein, ich war nicht beim Beten. Bei der Ledigengruppe der Westside, in der Presbyterianerkirche in Bei Air. Ronald Reagan ist auch dort hingegangen.«


  »Zu der Ledigengruppe?«


  »Nein, nein. In die Kirche. Er hat dort gebetet, bevor er gewählt wurde, und -«


  »Okay, Roy. Sie waren also bei der Ledigengruppe- von wann bis wann?«


  Als er sah, daß sich Milo Notizen machte, wurde er noch nervöser. Er begann auf und ab zu wippen, eine Marionette in der Hand eines Puppenführers mit Schüttellähmung. »Von neun bis halb zwei. Ich bin bis zum Schluß dortgeblieben. Hab auch noch geholfen beim Saubermachen. Ich kann Ihnen auch sagen, was es zu essen gegeben hat. Eine Guacamole und Nachos und große Flaschen Gallo-Wein und Shrimpssalat und -«


  »Natürlich waren auch viele Leute dort, die Sie gesehen haben.«


  »Klar«, sagte er, dann hielt er inne. »Ich - ich war eigentlich nicht viel unter den Leuten. Aber ich hab ausgeholfen und die Bar übernommen. Ich habe viele Leute gesehen, doch ich weiß nicht, ob sie sich an mich - erinnern.« Seine Stimme war nur noch ein Flüstern.


  »Das könnte ein Problem werden, Roy.«


  »Es sei denn… Nein… Ja, Mrs. Heatherington. Sie ist eine ältere Frau und hilft bei verschiedenen Veranstaltungen der Kirche. Ich habe lange mit ihr gesprochen, kann Ihnen sogar sagen, worüber wir gesprochen haben. Es ging um Sammelobjekte. Sie sammelt Norman Rockwells, und ich sammle Icarts.«


  »Icarts?«


  »Sie wissen schon, diese Art Deco-Drucke.«


  Das Wort Louis Icart stand heutzutage für hohe Preise. Ich fragte mich, wie ein Apothekenhelfer sich so etwas leisten konnte.


  »Mutter hat mir einen geschenkt, als ich sechzehn war, und sie-« Er suchte nach einem passenden Wort. »Sie haben mich regelrecht in Beschlag genommen. Sie schenkt mir gelegentlich einen zum Geburtstag, und ich kaufe hier und da auch einen. Doktor Handler hat sie auch gesammelt, wissen Sie.«


  »Ach, tatsächlich? Hat er Ihnen seine Sammlung gezeigt?« Longstreth schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Er hatte einen Icart in seiner Praxis. Ich habe ihn gesehen, und wir haben darüber gesprochen. Aber er hat das später alles gegen mich verwendet.«


  »Wie das?«


  »Nach meiner Bewertung - Sie wissen, ich wurde vom Gericht zu ihm geschickt, nachdem man mich…« Er schaute nervös hinüber zum ›Thrifty‹-Gebäude. »Nachdem man mich beim Ladendiebstahl erwischt hatte.« Tränen stiegen ihm in die Augen. »Du meine Güte, ich habe bei Sears eine Tube Klebstoff geklaut, und sie haben mich erwischt! Ich dachte, Mutter stirbt vor Scham. Und ich fürchtete, die Apothekenhelfer-Schule würde draufkommen… Es war furchtbar.«


  »Wie hat er die Tatsache, daß Sie Icarts sammeln, gegen Sie verwenden können?« fragte Milo geduldig. »Er hat es angedeutet, wissen Sie, aber nicht direkt gesagt, trotzdem, es hörte sich so an, daß man wußte, was er meinte, ohne daß man ihn darauf festlegen konnte.«


  »Was hat er denn angedeutet, Roy?«


  »Daß er sich bestechen lassen würde. Wenn ich ihm den einen oder anderen Icart schenke - und er hat mir sogar gesagt, für welche er sich am meisten interessiert -, dann würde er einen Bericht schreiben, der günstig für mich wäre.«


  »Und haben Sie es getan?«


  »Was? Ihn bestochen? Nie im Leben. Das wäre doch unehrlich gewesen!«


  »Ist er danach noch einmal auf das Thema eingegangen?« Longstreth zupfte an seinen Fingernägeln. »Wie gesagt, so, daß man ihn nicht festnageln konnte. Er sagte nur, ich sei ein Grenzfall - eine psychopathische Persönlichkeit oder etwas nicht ganz so Brandmarkendes - und daß ich entweder so oder so beurteilt werden könnte. Am Schluß hat er meiner Mutter dann doch gesagt, daß ich ein Psychopath bin.« Das blasse Gesicht verzerrte sich vor Wut. »Ich bin froh, daß er tot ist. Jetzt hab ich es gesagt, jetzt ist es raus. Genau das habe ich mir gedacht, als ich davon in der Zeitung gelesen habe.«


  »Doch Sie haben es nicht getan.«


  »Natürlich nicht. Ich hätte es nicht gekonnt. Ich versuche, dem Übel zu entfliehen, wie könnte ich es da umarmen!«


  »Wir werden mit Mrs. Heatherington sprechen müssen, Roy.«


  »Ja. Fragen Sie sie nach den Nachos und dem Wein- ich glaube, es war Gallos Burgunder mit dem Herz. Außerdem hat es Obstpunsch gegeben, in dem Orangenschnitzel geschwommen sind. In einer Bowle aus geschliffenem Glas. Und eine der Frauen hat sich zuletzt erbrochen, einfach auf den Boden. Ich hab geholfen, es aufzuwischen.. .«


  »Danke, Roy. Sie können jetzt gehen.«


  »Ja. Ich muß.«


  Er drehte sich um wie ein Roboter, eine schmale Gestalt in einem kurzen, blauen Drogistenkittel, und ging hinein in die Drogeriefiliale.


  »Gibt er auch Arzneimittel aus?«


  »Vermutlich - es sei denn, sein Name steht auf einer Sperrliste von Spinnern und Süchtigen.« Milo steckte den Notizblock ein, und wir gingen zum Wagen. »Ist er dir wie ein Psychopath vorgekommen?«


  »Nein, es sei denn, er ist der beste Schauspieler auf Erden. Schizoid, eigenbrötlerisch, ja. Und schlimmstenfalls präschizophren.«


  »Gefährlich?«


  »Das kann man nie wissen. Wenn man ihn genügend unter Druck setzt, könnte er durchdrehen. Aber ich sehe ihn eher in der Eremitenrolle: zusammengekauert im Bett, wo er mit sich selbst spielt, in seine Kindheit zurückfällt und zehn Tage oder zehn Monate lang so bleibt, während ihm Mammi die Kissen aufschüttelt und hinter den Rücken stopft.«


  »Wenn die Geschichte mit den Icarts die Wahrheit ist, wirft sie allerdings einiges Licht auf unser verehrtes Opfer.«


  »Handler? Der war vermutlich alles andere als ein Doktor Schweitzer.«


  »Ja, das stimmt«, sagte Milo. »Eher einer von denen, die in den Augen von manchen seiner Mitmenschen den Tod verdient haben.«


  Wir erreichten den Coldwater Canyon, bevor er verstopft war mit den Autos der Pendler, die zu ihren Häusern im Valley zurückkehrten, und kamen um halb fünf in Burbank an. Die Presto-Schnelldruckerei war einer von vielen grauen Betonbauten, die den Industriepark in der Nähe des Flughafens von Burbank wie übergroße Grabsteine füllten. Die Luft roch giftig, und das blähsüchtige Dröhnen der Düsenmaschinen erschütterte den Himmel in regelmäßigen Intervallen. Ich fragte mich nach der Lebenserwartung der Menschen, die den ganzen Tag hier verbringen mußten.


  Maurice Bruno war ganz schön auf der Karriereleiter nach oben gekommen, seit Dr. Handler seine Akte abgelegt hatte. Er war jetzt Verkaufsdirektor der Druckerei. Außerdem war er nicht zu sprechen, wie uns seine Sekretärin verriet, eine flinke Brünette mit nach oben gewölbten Augenbrauen und einem Mund, der zum Neinsagen geschaffen war. »Dann geben Sie mir seinen Boss«, bellte Milo. Er hielt ihr seinen Dienstausweis unter die Nase. Uns war beiden heiß geworden, außerdem fühlten wir uns müde und entmutigt. Schließlich hatten wir nicht die Absicht, uns länger als unbedingt nötig hier in Burbank aufzuhalten.


  »Das wäre Mr. Gershman.« Sie sagte es so, als gewinne sie damit eine völlig neue Sicht der Dinge. »Dann wäre er derjenige, mit dem ich sprechen will.«


  »Einen Moment.«


  Sie wackelte davon und kam zurück mit ihrem Ebenbild, das eine blonde Perücke trug.


  »Ich bin Mr. Gershmans Sekretärin«, verkündete die Clownsfigur.


  Es mußte an dem Gift in der Luft liegen, dachte ich. Das verursachte Gehirnschäden und vernichtete die Großhirnrinde bis zu einem Punkt, wo selbst die einfachsten Dinge eine Aura von tieferem Sinn bekamen. Milo atmete tief ein. »Wir möchten mit Mr. Gershman sprechen.«


  »Darf ich fragen, worum es geht?«


  »Nein, das dürfen Sie nicht. Bringen Sie uns zu Gershman - und zwar gleich.«


  »Jawohl, Sir.« Die beiden bis auf die Perücken völlig identischen Sekretärinnen schauten sich an. Dann drückte die Brünette auf einen Knopf, und die Blondine führte uns durch eine Doppeltür aus Glas in eine riesige Produktionshalle mit Maschinen, die stampften, dröhnten, klapperten, röhrten, zischten und bissen. An der Peripherie der tollwütigen stählernen Monster standen ein paar Menschen mit trüben Augen und hängenden Unterkiefern und atmeten Dämpfe ein, die nach Alkohol und Azeton rochen. Schon das Geräusch genügte, um jedes Leben auf die Dauer zu töten.


  Die Blondine schlug plötzlich einen Haken nach rechts, wahrscheinlich in der Hoffnung, uns den Mäulern dieser Ungetüme zu überlassen, aber wir blieben ihr auf den Fersen und folgten den Bewegungen ihres wackelnden Hinterns, bis wir wieder eine Doppeltür erreicht hatten. Sie stieß sie auf und zwang Milo und mich, schneller zu gehen, wenn wir vermeiden wollten, daß uns die Türen gegen die Nasen prallten. Ein kurzer Korridor, wieder eine Doppeltür, und wir wurden von einer Stille umgeben, die überwältigend war.


  Die Büros der Geschäftsleitung bei der Presto-Schnelldruckerei hätten auf einem anderen Planet sein können. Weiche, pflaumenblaue Teppiche, bei denen man aufpassen mußte, daß man nicht darin versank, die Wände mit rötlichem Nußbaumholz getäfelt. Große Türen mit Nußbaumfurnier und Namen in Messingbuchstaben darauf, geschmackvoll und sauber in die Mitte des oberen Drittels gesetzt. Und Stille. Die Blondine blieb am Ende des Korridors stehen, vor einer besonders großen Tür mit »besonders geschmackvollen Goldbuchstaben, die ›Arthur M. Gershman, Präsident‹ verkündeten. Sie ließ uns in ein Wartezimmer von der Größe einer durchschnittlichen Bahnhofshalle ein und deutete uns an, daß wir uns auf Sessel setzen sollten, die so aussahen und sich auch so anfühlten wie ungebackener Brotteig. Dann ließ sie sich hinter ihrem Schreibtisch nieder, einer komischen Kombination aus Plexiglas und Rosenholz, welche der Welt einen ungehinderten Blick auf ihre Beine gestattete, drückte auf den Knopf einer Konsole, die zum Kontrollzentrum der NASA zu gehören schien, bewegte kurz die Lippen, nickte und stand wieder auf.


  »Mr. Gershman möchte Sie jetzt sprechen.«


  Das Allerheiligste war wie erwartet: von der Größe einer Kathedrale, ausgestattet wie etwas, das nur auf den Seiten des Architectural Digest ausgekocht worden sein konnte, sanft erleuchtet und bequem, aber zugleich kantig genug, daß man wach blieb… Der Mann hinter dem Schreibtisch jedoch war das absolute Gegenteil dessen, was man erwarten konnte.


  Er trug eine Khakihose und ein kurzärmeliges weißes Hemd, das mal wieder gebügelt hätte werden müssen. Seine Füße steckten in Hush Puppies, und da sie auf dem Schreibtisch lagen, waren die Löcher in den Sohlen unübersehbar. Er war Mitte siebzig, glatzköpfig mit Brille, wobei eine der seitlichen Stangen der Brillenfassung mit Klebeband geflickt war, und er hatte einen riesigen Bauch.


  Er telefonierte, als wir hereinkamen.


  »Bleib mal dran, Lenny.« Er blickte hoch. »Danke, Denise.« Die Blondine verschwand. Dann, zu uns: »Einen Moment. Setzen Sie sich und machen Sie sich was.« Damit deutete er auf eine voll ausgerüstete Bar, welche die Hälfte einer Wand einnahm.


  »Okay, Lenny, ich hab die Bullen hier, muß Schluß machen. Ja, die Bullen. Ich weiß nicht, willst du sie fragen? Ha, ha. Ja, das sag ich ihnen bestimmt, du alter Bock. Ich sag ihnen, was du das letztemal in Palm Springs getan hast, als wir mitsammen dort waren. Ja. Okay, diesen Sahara-Auftrag in Dreihunderttausender-Auflagen mit Untersetzern und Streichholzbriefen- nein, nicht Schachteln, Briefen - die flachen Dinger, ja. Hab ich. Auslieferung in zwei Wochen. Was? Vergiß es.« Er blinzelte uns zu. »Dann hau doch ab, geh zu jemandem bei euch, mir ist es egal. Ich hab sowieso höchstens noch ein, zwei Monate, bis mich der Laden hier umbringt. Glaubst du, es macht mir noch etwas aus, wenn ein Auftrag platzt? Es geht ja doch alles an Onkel Sam und an Shirley und an meinen Sohn, den Prinzen, der einen deutschen Wagen fährt. Nee, nee, ein BMW. Mit meinem Geld. Ja. Was willst du machen, ich kann es doch nicht mehr ändern. Zehn Tage?« Er machte eine Masturbationsbewegung mit der freien Hand und grinste uns an. »Du bist ein Wichser, Lenny. Mach wenigstens die Tür zu, damit es niemand sieht. Also gut, zwölf Tage, Ende. Okay. Zwölf. Richtig. Ich muß jetzt aufhören, sonst schleppen mich diese Kosaken noch in ihr Hauptquartier. Goodbye.« Der Hörer wurde auf die Gabel geknallt, dann fuhr der Mann hoch wie eine Feder, die man losgelassen hat. »Artie Gershman.«


  Er streckte uns eine mit Tinte befleckte Hand entgegen. Milo schüttelte sie, dann folgte ich seinem Beispiel. Sie war hart wie Granit und voller Schwielen und Hornhaut.


  Danach setzte er sich und legte die Füße wieder auf den Schreibtisch.


  »Tut mir leid, daß Sie warten mußten.« Er hatte die Jovialität eines Mannes, der von lauter Automaten wie Denise umgeben war, welche seine Privatsphäre beschützten. »Wenn man mit Casinos verhandelt, denken die, sie hätten das Recht, alles sofort zu bekommen. Das sind die wahren Gangster, wissen Sie - aber was sage ich Ihnen da? Sie sind Bullen, da wissen Sie es besser als ich. Also, Officers, was kann ich für Sie tun? Ich weiß, mit dem Parken ist es wirklich ein Problem. Wenn sich dieser Bastard von Chemco nebenan beschwert, da kann ich nur sagen, er soll meinetwegen zur Hölle fahren, weil seine mexikanischen Ladys dauernd auf meinem Platz parken. Dabei könnten Sie gleich mal prüfen, wie viele von ihnen illegal bei ihm arbeiten. Wenn er ekelhaft wird, bitte sehr, das kann ich auch.«


  Er hielt inne, um Atem zu schöpfen.


  »Es geht nicht um Parkplätze.«


  »Nicht? Um was dann?«


  »Wir möchten mit Maurice Bruno sprechen.«


  »Morry? Morry ist in Las Vegas. Wir machen viele Geschäfte dort, mit den Casinos, den Motels und den Hotels. Hier.« Er öffnete eine Schreibtischschublade und warf uns eine Handvoll Streichholzbriefchen zu. Die meisten der großen Namen waren dabei.


  Milo steckte sich ein paar davon ein. »Wann kommt er denn zurück?«


  »In ein paar Tagen. Er ist vor zwei Wochen auf Geschäftsreise gegangen, erst nach Tahoe, dann nach Reno und zuletzt nach Vegas - vielleicht spielt er ein bißchen auf Kosten der Zeit meiner Firma, ganz zu schweigen von meinem Spesenkonto, aber was macht das schon, schließlich ist er ein fabelhafter Verkäufer.«


  »Ich dachte, er ist Direktor.«


  »Verkaufsdirektor, ja. Ein Verkäufer mit einem tollen Titel, einem höheren Gehalt, einem netteren Büro. Was halten Sie von dem hier? Sieht aus, als ob es eine Tunte entworfen hätte, was?«


  Ich schaute Milo an, aber der zeigte keine Reaktion. »Nein, das hat meine Frau gemacht. Ganz allein. Früher war es mal nett hier. Papier überall, ein paar Stühle, weiße Wände - normale Wände, daß man das Geräusch aus der Werkhalle hören konnte und wußte, daß sich was rührte. Hier kommt man sich wie tot vor. Das hab ich davon, daß ich noch mal geheiratet habe. Die erste Frau läßt dich in Ruhe, aber die zweite will dich in einen anderen Menschen verwandeln.«


  »Sind Sie sicher, daß Mr. Bruno in Las Vegas ist?«


  »Warum sollte ich nicht sicher sein? Wo wäre er denn sonst?«


  »Seit wann arbeitet Mr. Bruno für Sie, Mr. Gershman?«


  »He, was ist das - es geht doch nicht um eine Alimentensache oder so?«


  »Nein. Wir möchten mit ihm sprechen im Zusammenhang mit einem Mordfall, den wir zur Zeit bearbeiten.«


  »Mordfall?« Gershman schoß hoch. »Mord? Morry Bruno? Das soll wohl ein Scherz sein. Er ist ein Schatz von einem Mann, ein guter, netter Mensch.«


  Ein Schatz, der großes Talent beim Umgang mit geplatzten Schecks gezeigt hatte. »Seit wann arbeitet er für Sie, Sir?«


  »Mal sehen… Eineinhalbjahre, vielleicht zwei.«


  »Und Sie haben keine Schwierigkeiten mit ihm?«


  »Schwierigkeiten? Ich sage Ihnen doch, er ist ein Schatz, ein echtes Juwel. Hat keine Ahnung gehabt vom Geschäft, aber ich hab ihn angestellt, hab da ne gute Nase gehabt. Großartiger Verkäufer. Hat alle anderen spätestens im vierten Monat überrundet, sogar die alteingesessenen. Zuverlässig, freundlich, nie ein Problem.«


  »Sie sprachen von Alimenten. Ist Mr. Bruno geschieden?«


  »Ja, geschieden«, antwortete Gershman traurig. »Wie jeder. Einschließlich meines Herrn Sohns. Heutzutage geben die Leute zu schnell auf.«


  »Hat er Familie hier in Los Angeles?«


  »Nee. Die Frau und die Kinder - ich glaube, er hat drei Gören sind wieder in den Osten gezogen. Nach Pittsburgh oder Cleveland, irgendwohin, wo es keinen Ozean gibt. Sie fehlen ihm, er redet manchmal davon. Deshalb arbeitet er ja auch freiwillig bei der Casa.«


  »Der Casa?«


  »Dieses Kinderheim oben in Malibu. Morry hat schon oft seine Wochenenden dort verbracht und für die Kinder gearbeitet. Er hat ein Diplom. Kommen Sie, ich zeig es Ihnen.« Brunos Büro war etwa ein Viertel so groß wie das von Gershman, aber ebenso überzüchtet und elegant ausgestattet. Und pieksauber, was allerdings wenig überraschte, da Bruno den größten Teil seiner Zeit auf Geschäftsreisen verbrachte. Gershman zeigte auf ein gerahmtes Dokument, das den Platz an der Wand mit einem halben Dutzend ›Verkäufer-Nummer-eins‹-Plaketten teilte.


  »Sehen Sie: »Verliehen an Maurice Bruno für seine freiwillige Arbeit als Helfer heimatloser Kinder im La Casa de los Ninos, bla, bla, bla. Ich sage Ihnen doch, er ist wirklich ein Juwel.« Das Dokument war vom Bürgermeister als Ehrenzeuge unterzeichnet und vom Direktor des Kinderheims, einem Reverend Augustus J. McCaffrey. Das Blatt war ein Wunderwerk der Kalligraphie, mit vielen reichverzierten Initialen. Sehr beeindruckend.


  »Wirklich hübsch«, sagte Milo. »Wissen Sie, in welchem Hotel Mr. Bruno abgestiegen ist?«


  »Normalerweise wohnt er im MGM, aber jetzt, nach dem Brand, weiß ich es nicht. Wir können ja zurückgehen in mein Büro und es herausfinden.«


  Als wir wieder im Musterbeispiel für ›Das schöne Chefbüro‹ waren, nahm Gershman den Hörer des Telefons ab, drückte den Knopf der Gegensprechanlage und bellte in den Hörer: »Denise, wo wohnt Morry in Vegas? Schau nach.« Eine halbe Minute später summte die Gegensprechanlage. »Ja? Gut. Danke, Darling.« Er wandte sich an uns. »Im Palace.«


  »Caesars Palace?«


  »Ja. Soll ich dort anrufen? Dann können Sie mit ihm reden.«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, Sir. Der Anruf wird Ihnen vom Polizeidepartment ersetzt.«


  »Nee, nee.« Gershman machte eine Handbewegung. »Das geht auf mich. Denise, ruf im Caesars Palace an und sieh zu, daß du Morry an die Strippe kriegst. Wenn er nicht da ist, kannst du ihm hinterlassen, er soll - wen soll er denn anrufen?«


  »Detective Sturgis von der Mordkommission beim Department West Los Angeles.« Gershman vervollständigte seine Anweisung. »Sie glauben doch nicht, daß Morry ein Verdächtiger ist, oder?« fragte er, nachdem er den Hörer aufgelegt hatte. »Es ist doch eine Zeugensache, oder?«


  »Wir können wirklich nichts darüber sagen, Mr. Gershman.« Milo zeigte, daß er wußte, was Diskretion erforderte. »Ich kann es nicht glauben!« Gershman schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Sie halten Morry für einen Mörder! Einen Mann, der am Wochenende für Kinder arbeitet - einen Mann, der hier niemanden auch nur schief angeschaut hat und kein böses Wort sagt. Fragen Sie, hören Sie sich um bei mir, ich erlaube es Ihnen. Wenn Sie jemanden finden, der ein böses Wort über Morry Bruno sagt, bin ich bereit, meinen Schreibtisch aufzufressen.«


  Er wurde unterbrochen durch den Summer.


  »Ja, Denise? Was ist das? Bist du sicher? Vielleicht war es ein Irrtum. Erkundige dich noch mal. Und dann ruf im Aladdin und im Sands an - vielleicht hat er sich anders entschieden.«


  Das Gesicht des alten Mannes wirkte besorgt, als er auflegte.


  »Er ist nicht im Palace.« Er sagte es mit dem Bedauern und der Angst eines Menschen, der aus der beruhigenden Wärme seiner vorgefaßten Meinungen gerissen wurde.


  Maurice Bruno war auch nicht im Aladdin und im Sands oder in einem anderen der größeren Hotels von Las Vegas. Weitere Telefonate aus Gershmans Büro zeigten, daß kein Maurice Bruno in den vergangenen Wochen bei einer der Fluggesellschaften, die Las Vegas anflogen, ein Ticket gebucht hatte. »Bitte geben Sie mir seine Privatadresse und seine Telefonnummer. «


  »Denise kann sie Ihnen geben«, sagte Gershman. Wir ließen ihn allein in seinem großen Büro sitzen, wo er sein graustoppeliges Kinn auf die Hände stützte und die Stirn in Falten legte wie ein alter Bison, der schon ein paar Jahre zu lang im Zoo lebte.


  


  Bruno wohnte in Glendale, normalerweise eine Zehnminutenfahrt von der Presto-Druckerei, aber es war sechs Uhr abends, es hatte einen Unfall westlich der Kreuzung des Hollywood und des Golden State Freeways gegeben, und auf allen Schnellstraßen zwischen Burbank und Pasadena herrschte stehender Verkehr. Als wir die Schnellstraße bei der Ausfahrt Brand Boulevard verließen, war es dunkel, und sowohl Milo als ich befanden sich in einer Scheiß-Laune.


  Milo bog nach Norden ab und fuhr auf die Bergkette zu. Brunos Haus war in der Armelita Street, eine halbe Meile vom Ende des Boulevards entfernt. Es war das letzte Haus in einer Sackstraße, eine kleine, ebenerdige Tudorimitation mit einem sauberen Vorgarten, wo ein gepflegter Rasen von Eiben und Wacholdern eingerahmt wurde. Zwei große Lebensbäume bewachten den Eingang. Nicht gerade die Behausung, wie ich sie mir bei einem Junggesellen vorstellte, der die meiste Zeit in Las Vegas verbrachte. Aber dann erinnerte ich mich an das, was Gershman über die Scheidung gesagt hatte. Kein Zweifel, das war das Heim, aus dem seine Frau und die Kinder in den Osten geflohen waren.


  Milo klingelte mehrmals hintereinander, dann klopfte er an die Tür. Als niemand kam, ging er zum Wagen und rief die Polizei von Glendale an. Zehn Minuten später hielt ein Streifenwagen vor dem Haus, und zwei uniformierte Beamte stiegen aus. Beide waren groß, untersetzt, hatten sandfarbenes Haar und bürstenartige, strohblonde Schnauzbärte unter den Nasen. Sie kamen herüber zu uns mit ihrem bei Polizisten und sich nüchtern gebenden Betrunkenen üblichen, schwankenden Gang und sprachen kurz mit Milo. Dann gingen sie zurück zu ihrem Funkgerät.


  Die Straße war ruhig; kein lebendes Wesen war zu sehen. Das blieb auch so, als sich die drei zusätzlichen Streifenwagen und der neutrale Dodge näherten und vor dem Haus anhielten. Es kam zu einer kurzen Konferenz, die an eine Besprechung auf einem Footballfeld erinnerte, dann wurden die Dienstrevolver gezogen. Milo klingelte wieder, wartete eine Minute und trat dann die Tür ein. Der Angriff hatte begonnen. Ich blieb draußen, beobachtete und wartete. Bald hörte man, wiejemand würgte, ehe er sich übergab. Dann rannten Polizeibeamte aus dem Haus und schwärmten auf dem Rasen aus, die Hände an den Nasen- das Ganze wie in einem Film, der rückwärts lief. Ein besonders robust aussehender Streifenpolizist übergab sich in die Wacholderbüsche. Als es so aussah, als ob sich schon alle aus dem Haus zurückgezogen hätten, kam Milo an die Tür und drückte sich ein Taschentuch gegen Nase und Mund. Aber seine Augen waren frei, und sie schauten zu mir herüber. Sie ließen mir die Wahl.


  Gegen besseres Wissen nahm ich mein Taschentuch heraus, drückte es gegen meine untere Gesichtspartie und ging hinein. Die dünne Baumwolle war ein dürftiger Schutz gegen den heißen Gestank, der mir entgegenschlug, sobald ich über die Schwelle getreten war. Es roch nach einer Mischung aus Kloake und Sumpfgas, die man erhitzt und in der Luft versprüht hatte.


  Tränen stiegen mir in die Augen, und ich bekämpfte das Bedürfnis, mich zu übergeben, als ich Milos Silhouette in die Küche folgte.


  Dort saß er auf einem Plastikstuhl: Der untere Teil, der bekleidet war, sah noch menschlich aus. Der himmelblaue Geschäftsanzug, das maisfarbene Hemd mit der blauen Seidenkrawatte.


  Die dandyhaften Accessoires - das Einstecktuch in der Brusttasche, die Schuhe mit kleinen goldenen Schnallen, das goldene Armband, das ihm am Handgelenk hing - wo sich die Maden tummelten.


  Vom Hals nach oben war er das, was selbst die Pathologen wegwarfen. Es hatte den Anschein, als ob er mit einer Brechstange bearbeitet worden wäre: die ganze vordere Partie dessen, was einmal sein Gesicht war, eingeschlagen. Doch genau konnte man nicht sagen, was man diesem geschwollenen, blutigen Klumpen auf seinen Schultern angetan hatte, so weit war die Verwesung inzwischen fortgeschritten. Milo begann die Fenster aufzureißen, und ich merkte erst jetzt, daß es in dem Haus heiß war wie in einem Backofen, eine Hitze, die vom Verfall organischer Substanz herrührte. Eine schnelle Antwort auf die Energiekrise in unserem Zeitalter des sich ständig vermehrenden Verbrechens: Spar die Kilowatts, bring einen Freund um…


  Auf einmal hatte ich genug. Ich lief zur Tür, keuchte, riß mir das Taschentuch vom Gesicht, sobald ich draußen war, und atmete hungrig die kühle Nachtluft ein. Meine Hände zitterten.


  Jetzt herrschte Aufregung im ganzen Block. Nachbarn-Männer, Frauen und Kinder- waren aus ihren Burgen gekommen, hatten sich sogar bei den Abendnachrichten im Fernsehen stören lassen oder unterbrachen ihre Mikrowellen-Mahlzeiten, um die rot blinkenden Lichter anzuglotzen, das Knattern der Statik in den Lautsprechern der Streifenwagen zu hören und den Wagen des Coroners zu beobachten, der mit der kalten Autorität eines Despoten am Randstein parkte. Ein paar Kinder fuhren mit ihren Fahrrädern die Straße auf und ab. Murmelnde Stimmen wurden zum Zirpen von Wanderheuschrecken. Ein Hund bellte. Willkommen in Suburbia.


  Ich fragte mich, wo sie sich alle aufgehalten hatten, damals, als jemand in Brunos Haus eingedrungen war, seinen Schädel zu Brei geschlagen, die Fenster geschlossen und ihn alleingelassen hatte, damit er verwesen konnte. Schließlich kam Milo heraus und sah ganz grün aus. Er setzte sich auf die Treppe vor dem Haus und ließ den Kopf zwischen den Knien hängen. Nach einer Minute stand er auf und rief die Helfer des Coroners herüber. Sie waren vorbereitet hergekommen, mit Gasmasken und Gummihandschuhen, gingen mit einer leeren Bahre hinein und kamen nach einiger Zeit wieder heraus, wobei etwas auf der Bahre lag, das in ein schwarzes Plastiktuch gehüllt war.


  »Iiih. Ekelhaft«, sagte ein Teenie-Girl zu seiner Freundin. Gut gesagt, Mädchen.
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  Am dritten Vormittag, nachdem wir Bruno entdeckt hatten, wollte Milo zu mir kommen, um die psychiatrischen Unterlagen des so grausam ermordeten Verkaufsgenies im Detail durchzugehen. Ich verschob es auf den Nachmittag. Getrieben von Instinkten, die mir nicht ganz klar waren, rief ich Andre Jaroslav in seinem Studio in West Hollywood an und fragte ihn, ob er Zeit hätte, meine Karatekenntnisse ein bißchen aufzufrischen.


  »Doktor«, sagte er, und sein Akzent war dick wie Gulasch, »Sie haben aber lange nicht mehr sehen und hören lassen.«


  »Ich weiß, Andre. Zu lange. Ich hab mich gehenlassen. Aber ich hoffe, daß Sie mir helfen können.«


  Er lachte. »Ts, ts, ts. Ich habe fortgeschrittene Gruppe um elf und Privatunterricht um zwölf. Dann fliege nach Hawaii, Doktor. Um Kampfszenen choreographieren für neues Pilotfilm. Weibliches Polizeiperson, das kann Judo und schnappt sich Vergewaltiger. Wie finden Sie?«


  »Sehr originell.«


  »Ja. Ich arbeite mit rothaariger Schönheit - mit diese Shandra Layne. Zeige ihr, wie man umlegt große Männer. Wie in Wonder Women, ja?«


  »Ja. Haben Sie vor elf noch Zeit?«


  »Für Sie, Doktor - bestimmt. Wir kriegen Sie schon in Form. Kommen Sie um neun, und gebe Ihnen zwei Stunden.«


  


  Das Institut für die Kunst der Selbstverteidigung lag am Santa Monica Boulevard bei der Doheny Street, nicht weit vom Troubadour-Nachtklub. Es war eine vertraute Einrichtung in Los Angeles und kam der Kung Fu-Mode mindestens fünfzehn Jahre zuvor. Jaroslav war ein o-beiniger tschechischer Jude, der in den fünfziger Jahren emigriert war. Er hatte eine hohe, quiekende Stimme, und er behauptete, das komme daher, daß er von den Nazis in den Hals geschossen worden sei. In Wahrheit war er natürlich mit dem Stimmumfang eines hysterischen Kapauns geboren worden. Es mußte, nicht ganz einfach gewesen sein für. ihn als Jude mit schriller Stimme im Nachkriegs-Prag. Aber Jaroslav hatte sich einen Weg gebahnt, um damit fertigzuwerden. Als Junge schon hatte er sich mit Körpertüchtigung und Turnen beschäftigt, dazu mit Gewichtheben und der Kunst der Selbstverteidigung. Als er zwanzig war, beherrschte er jede Disziplin des Kampfsports vom Säbelfechten bis zu Hokaido, und manch einer, der es mit ihm aufnehmen wollte, erlebte schmerzliche Überraschungen.


  Er begrüßte mich an der Tür, nackt von der Taille bis oben, einen Strauß Osterglocken in der Hand. Der Gehsteig war bevölkert mit unterernährten Gestalten verschiedenen Geschlechts, die sich an ihre Gitarrenkästen klammerten, als wären sie Rettungsanker, dazu tief den Rauch aus Zigaretten einsogen und den vorbeiziehenden Verkehr mit jenseitig fixiertem Interesse betrachteten.


  »Vorsprechen«, quiekte er und zeigte mit dem Finger auf die Tür des ›Troubadour‹; dazu schaute er die Gestalten mit verächtlichen Blicken an. »Die Künstler des neuen Zeitalters, Doktor.«


  Wir gingen hinein in das Studio, das leer war. Er stellte die Blumen in eine Vase. Der Übungsraum war eine große Fläche polierten Eichenholzbodens, umgeben von weißgekalkten Wänden. Signierte Photos von Stars und Beinahe-Stars hingen in einzelnen Gruppen daran. Ich ging mit der weißen Kleidung, die er mir gegeben hatte, in einen Umkleideraum, und als ich wieder herauskam, sah ich aus wie ein Statist in einem Bruce Lee-Film.


  Jaroslav schwieg und ließ dafür seinen Körper und seine Hände sprechen. Er stellte mich in die Mitte des Studios und baute sich mir gegenüber auf. Dann lächelte er leicht, wir verbeugten uns voreinander, und er führte mich durch eine Serie von Aufwärmübungen, die meine Gelenke zum Knarren brachten. Ich hatte zu lange nichts getan.


  Als die einleitenden katas vorüber waren, verbeugten wir uns wieder. Er lächelte, dann fuhr er fort, den Boden mit mir aufzuwischen. Am Ende der ersten Stunde fühlte ich mich, als ob man mich in den Müllzerkleinerer gesteckt hätte. Jede einzelne Muskelfaser schmerzte, jede Synapse bebte in ausgesuchter Qual.


  Er machte weiter, lächelte und verbeugte sich, stieß gelegentlich einen vollkommen beherrschten, hohen Schrei aus und warf mich herum wie einen Kartoffelsack. Gegen Ende der zweiten Stunde hatte der Schmerz aufgehört zu stören - er war zu einer Lebensäußerung geworden, zu einem Bewußtseinszustand. Aber als wir aufhörten, fühlte ich, daß ich meinen Körper wieder beherrschte. Ich atmete schwer, streckte mich, blinzelte. Meine Augen brannten, als der Schweiß in die Höhlen lief. Jaroslav dagegen sah aus, als ob er gerade die Lektüre der Morgenzeitung beendet hätte.


  »Nehmen Sie heißes Bad, Doktor, besorgen Sie sich nettes Mädchen, das massiert, und benützen Sie etwas Hamamelis zum Einreiben. Aber vergessen Sie das Wichtigste nicht: üben, üben, üben.«


  »Wird gemacht, Andre«


  »Rufen Sie mich an, wenn ich zurück bin - in einer Woche. Dann erzähle ich Ihnen, wie es mit Shandra Layne war, und sehe nach, ob Sie geübt haben.« Er stach mir spielerisch mit dem Zeigefinger gegen die Bauchmuskeln. »Abgemacht.«


  Er streckte mir die Hand hin. Ich wollte sie schon ergreifen, dann spannte ich mich an und war darauf gefaßt, daß er noch einmal versuchte, mich umzulegen. »Ja, gut«, sagte er, lachte und ließ mich gehen.


  Die pochenden Schmerzen vermittelten mir ein asketisches und stolzes Gefühl. Ich aß zu Mittag in einem Restaurant, das von einem der Quasi-Hindu-Kults geführt wurde, welche zuletzt doch Los Angeles einem Aufenthalt in Kalkutta vorzogen. Ein unaufhörlich lächelndes Mädchen mit leerem Blick watschelte in ihrer weißen Robe und im Burnus herbei, um meine Bestellung entgegenzunehmen. Sie hatte das Gesicht eines Kindes reicher Leute, kombiniert mit der Gespreiztheit einer Nonne, und es gelang ihr, zu lächeln, während sie sprach, zu lächeln, während sie schrieb und zu lächeln, während sie wegging. Ich fragte mich, ob das nicht auf die Dauer weh tat.


  Ich aß einen Teller mit Salat, Sojasprossen, gebratenen Sojabohnen und geschmolzenem Ziegenkäse auf chapati-Brot - eine Art sakraler Tostada- und schwemmte das Ganze hinunter mit zwei Glas Ananas-Kokosnuß-Guave-Nektar, der aus der heiligen Mojave-Wüste importiert wurde. Die Rechnung belief sich auf zehn Dollar und neununddreißig Cents. Das erklärte das Lächeln.


  Ich kam gerade nach Hause, als Milo dort mit einem neutralen, bronzefarbenen Matador anhielt.


  »Der Fiat hat den Geist aufgegeben«, erklärte er. »Ich hab


  ihn verbrennen lassen und die Asche bei den Erdölpumpen vor Long Beach ausgestreut.«


  »Mein Beileid.«


  »Statt Blumen werden Beiträge auf die Anzahlung für meine nächste Wunderkiste entgegengenommen.«


  »Laß dir doch von Doktor Silverman einen neuen kaufen.«


  »Ich arbeite bereits daran. - Und was meinst du?« fragte er danach.


  Ich legte Brunos Akte auf den Tisch.


  »Keine profunden Einsichten bisher. Bruno wurde Handler nach dem Scheckbetrug von der Bewährungshilfe empfohlen. Handler hat ihn im Lauf von vier Monaten insgesamt zwölfmal besucht. Als die Bewährung abgelaufen war, endete auch die Behandlung. Mir ist allerdings aufgefallen, daß Handlers Bemerkungen in seiner Akte relativ gnädig sind. Bruno war einer seiner neueren Patienten. Als er mit der Therapie begann, war Handlers zynische Periode bereits auf dem Höhepunkt angelangt, dennoch hat er keine bösartigen Bemerkungen über Bruno abgegeben.« Ich nahm die Akte wieder, blätterte sie durch. »Hier: Am Anfang bezeichnet ihn Handler als einen »glatten Betrüger-Typ‹.« Ich blätterte weiter. »Ein paar Wochen danach macht er einen Scherz über Brunos »Cheshire-Grinsen‹. Doch danach - nichts mehr von der Sorte.«


  »Als ob sie sich befreundet hätten.«


  »Warum sagst du das?«


  Milo reichte mir ein Blatt Papier. »Hier, sieh dir das an.«


  Es war ein Ausdruck der Telefongesellschaft.


  »Das da« - er deutete auf eine eingekreiste siebenstellige Zahl - »ist Handlers Nummer- seine Privatnummer, nicht die der Praxis. Und das ist die Nummer von Bruno.«


  Zwischen den beiden Nummern waren Striche gezogen wie Schuhbänder an hohen Stiefeln. Es hatte in den letzten sechs Monaten viele Kontakte zwischen den beiden gegeben.


  »Interessant, wie?«


  »Sehr.«


  »Da ist noch etwas. ›Offiziell‹, sagte der Coroner, ›kann man unmöglich eine halbwegs genaue Zeit für den Tod von Bruno angeben. Die Hitze im Haus schließt die Anwendung aller Dekompositionstabellen aus...‹ Du weißt ja, diese Burschen denken nicht daran, nun einfach zu schätzen und Zahlen anzugeben auf die Gefahr hin, daß sie falsch sein könnten. Aber ich habe einen von den jüngeren Leuten dort gesprochen, der bereit war, mir eine inoffizielle Schätzung mitzuteilen, und er meint, daß Bruno bis zu seiner Entdeckung etwa zehn bis zwölf Tage tot gewesen sein muß.«


  »Also ist er ziemlich genau zu der Zeit ums Leben gekommen, als auch Handler und die Gutierrez ermordet wurden.«


  »Entweder kurz davor oder kurz danach.«


  »Aber wie erklärst du die verschiedenen Mordmethoden?«


  »Wer behauptet denn, daß die Menschen so unbeirrbar bei einer Methode bleiben, Alex? Ehrlich gesagt, es gibt eine Reihe anderer Unterschiede zwischen den beiden Fällen, einmal abgesehen von der Mordmethode. In Brunos Fall sieht es nach gewaltsamem Eindringen aus. Wir fanden zertrampelte Büsche unter einem Fenster auf der Rückseite und Stemmeisenspuren am Fensterrahmen. Übrigens bei einem Zimmer, das wohl den Kindern gehört hatte. Außerdem glaubt die Polizei von Glendale, daß sie zwei verschiedene Sätze Fingerabdrücke entdeckt hat.«


  »Zwei? Dann hat Sarah vielleicht doch etwas gesehen.« Dunkle Männer. Zwei oder drei.


  »Vielleicht. Aber diese Möglichkeit hab ich lange abgeschrieben. Das Kind wird nie ein brauchbarer Zeuge sein. Immerhin, trotz aller Diskrepanzen sieht es so aus, als ob wir da auf der richtigen Spur wären - wobei ich allerdings nicht weiß, wohin uns das führt. Patient und Doktor, der Beweis, daß sie nach der Behandlung noch Kontakt miteinander hatten, und beide fast zur gleichen Zeit auf scheußliche Weise umgebracht. Das paßt zu schön, um Zufall zu sein.«


  Er warfeinen Blick auf seine Notizen und schaute lehrmeisterhaft drein. Ich dachte an Handler und Bruno, und dann traf es mich mit voller Wucht.


  »Milo, wir werden in unserem Denken vom sozialen Rollenverhalten behindert.«


  »Ich hab nicht die leiseste Ahnung, wovon du redest.«


  »Rollen. Soziale Rollen. Vorgeschriebene Verhaltensmuster. Wie Doktor und Patient. Psychiater und Psychopath. Was sind die Charakteristiken eines Psychopathen?«


  »Das Fehlen eines Gewissens.«


  »Richtig. Und die Unfähigkeit, sich mit anderen Menschen zu arrangieren, ohne sie auszubeuten. Die besseren haben eine glatte, gewandte Fassade, sehen oft auch gut aus. Sind meistens überdurchschnittlich intelligent und sexuell manipulierbar. Sie hegen eine Vorliebe für Betrug, Erpressung und Täuschung.«


  Milo riß die Augen weit auf. »Handler.«


  »Natürlich. Wir haben ihn immer als den Doktor in dem Fall angesehen und sind davon ausgegangen, daß er psychologisch ›normal‹ war - er war in unseren Augen geschützt, und zwar durch die Rolle, die er spielte. Aber betrachten wir ihn genauer. Was wissen wir über ihn? Er war in einen Versicherungsbetrug verwickelt. Er hat versucht, Roy Longstreth zu erpressen, und hat dabei seine Macht als Psychiater benützt. Er hat mindestens eine seiner Patientinnen verführt- Elaine Gutierrez-, und wer weiß, wie viele noch. Und diese Entgleisungen in seinen Notizen- zuerst habe ich sie für den Beweis gehalten, daß er ausgebrannt war, aber jetzt bin ich mir gar nicht mehr so sicher. Es könnte ebensogut die Kaltschnäuzigkeit gewesen sein, mit der er seinen Patienten zuhörte, ihr Geld kassierte und sich über sie lustig machte, sie beleidigte. Seine Aufzeichnungen waren vertraulich, sicherer brauchte nicht zu befürchten, daß jemals ein Außenstehender sie zu lesen bekam. Also konnte er dort die Sau rauslassen, konnte zeigen, wes Geistes Kind er in Wirklichkeit war.


  Milo, ich sage dir, dieser Kerl kommt mir allmählich vor wie der klassische Psychopath.«


  »Der böse Doktor.«


  »Und in dieser Rolle noch nicht einmal eine extreme Ausnahme, oder? Wenn es einen Mengele gegeben hat, warum nicht auch einen oder mehrere Morton Handler? Gibt es eine bessere Fassade für einen intelligenten Psychopathen als den Doktortitel? Er gewährt augenblickliches Prestige und Glaubwürdigkeit. «


  »Der psychopathische Arzt und sein Patient, der Psychopath.« Er dachte darüber nach. »Nicht Kumpel, aber Komplizen im Verbrechen.«


  »Klar. Psychopathen haben keine Freunde oder Kumpel. Nur Komplizen oder Opfer. Bruno muß dabei Handlers Fleisch gewordener Traum gewesen sein, wenn er eine faule Sache pffinte und jemanden von seiner eigenen Sorte brauchte, der ihm dabei half. Ich wette, die ersten Sitzungen waren unglaublich; ich sehe die beiden vor mir, wie zwei hungrige Hyänen, die sich beschnuppern, sich unbemerkt über die Schultern hinweg betrachten und messen und die Witterung aufnehmen. «


  »Aber warum hat er sich gerade auf Bruno versteift? Handler hat doch noch mehr Psychopathen behandelt.«


  »Die waren ihm zu gewöhnlich. Schnellgericht-Köche, Cowboys, Bauarbeiter. Handler brauchte einen glatten, höflichen Typ. Außerdem, woher wollen wir wissen, wie vielen er absichtlich eine falsche Diagnose stellte- wie diesem Longstreth?«


  »Nur um eben mal den Advokaten des Teufels zu spielen:


  Immerhin war einer dieser Vögel Jurastudent.«


  Ich dachte einen Moment darüber nach.


  »Zu jung. In Handlers Augen ein grüner Knabe. Ja, vielleicht in ein paar Jahren, mit einem Diplom und einem Anflug von Raffinesse… Handler brauchte für das, was ihm vorschwebte, einen von Typ Geschäftsmann. Einen, der wirklich glatt und geschniegelt daherkam. Und Bruno scheint genau gepaßt zu haben. Er hat immerhin auch Gershman eingewickelt, und der ist kein Idiot.«


  Milo stand auf und ging hin und her; dabei fuhr er sich mit den Fingern durchs Haar, bis es aussah wie ein Vogelnest. »Es ist wirklich reizend. Irrer und Irrenarzt, die gemeinsam ein irres Ding drehen.« Das schien ihn zu amüsieren. »Es wäre nicht das erste Mal, Milo. Vor ein paar Jahren gab es einen Fall an der Ostküste - ein Mann mit allerbestem Ruf. Heiratete in eine reiche Familie, gründete eine Klinik für jugendliche Delinquenten- damals nannte man sie noch so. Die gesellschaftlichen Beziehungen seiner angeheirateten Familie nützte er aus, um bei Soireen Gelder für die Klinik lockerzumachen. Während der Champagner in Strömen floß, haben die Jugendlichen die Häuser der Partybesucher ausgeräumt. Schließlich wurde er erwischt mit einem Lagerhaus voll Silber und Kristall, Pelzen und Orientteppichen. Er brauchte das Zeug gar nicht, hat es nur der Herausforderung wegen getan. Man hat ihn in eine dieser diskreten Einrichtungen im Süden von Maryland gesteckt, und wenn ich mich nicht ganz täusche, ist er jetzt der Leiter dieses ›Sanatoriums‹. Es hat nie in den Zeitungen gestanden; ich selbst habe es über den Berufsklatsch erfahren. Was man sich auf den Kongressen so erzählt.«


  Milo nahm seinen Bleistift heraus, begann zu schreiben und dachte dazu laut.


  »Also auf in die Marmorkorridore der Hochfinanz. Bankauszüge, Investitionsunterlagen, Geschäfte, die Handler unter falschem Namen laufen hatte. Mal sehen, was in den Safes liegt, nachdem die Steuer ihr schmutziges Werk vollendet hat. Ein Besuch beim Steuer-Sachverständigen des Countys, um zu erfahren, wie es mit den Besitzverhältnissen steht. Mit den Versicherungsansprüchen aus Handlers Büro.« Er hielt inne. »Hoffentlich bringt mich das weiter, Alex. Dieser verdammte Fall hat meinem Ruf innerhalb der Dienststelle nicht gerade genützt. Der Captain möchte befördert werden und mehr Festnahmen vorweisen können. Handler und die Gutierrez waren keine Ghetto-Typen, die er einfach unter den Teppich kehren kann. Und er hat eine Heidenangst, daß Glendale den Fall Bruno vor ihm lösen kann, denn dann stehen wir dumm da. Du erinnerst dich an Bianchi.«


  Ich nickte. Einem Polizeichef einer Kleinstadt, nämlich Bellingham im Staate Washington, war es gelungen, den Würger von Hillside zu schnappen, während die gesamte Maschinerie des Polizeidepartments von Los Angeles kein Glück gehabt hatte.


  Er stand auf, ging in die Küche und aß die Hälfte eines gebratenen Hühnchens gleich im Stehen neben dem Kühlschrank, spülte es mit einem Liter Organgensaft hinunter und kam dann zurück, wobei er sich den Mund mit dem Handrücken Wischte.


  »Ich weiß nicht, warum ich dauernd einen Lachanfall bekämpfen muß, während sich rings um mich die Leichen häufen und ich nicht weiterkomme, aber ich finde es wirklich unheimlich komisch, das mit Handler und Bruno. Da schickt man einen zum Psychiater, damit ihm dieser den Kopf zurechtrückt, und der Doktor ist genauso verrückt wie der Patient und lernt ihn erst noch systematisch an.«


  Wenn man es so formulierte, war es eigentlich nicht besonders komisch. Er lachte trotzdem.


  »Und was ist mit dem Mädchen?« fragte er dann.


  »Mit der Gutierrez? Was soll mit ihr sein?«


  »Nun, ich dachte wieder an die gesellschaftlichen Rollen. Wir haben sie bisher als unschuldige Nebenfigur betrachtet. Wenn Handler mit einem Patienten im geheimen Einverständnis war, warum dann nicht auch mit zweien?«


  »Es ist nicht auszuschließen. Aber wir wissen, daß Bruno psychopathisch war. Gibt es bei ihr ähnliche Erkenntnisse?«


  »Nein«, räumte er ein. »Wir haben Handlers Behandlungsblatt über sie gesucht und nicht gefunden. Vielleicht hat er es vernichtet, als sich ihre Beziehung änderte. Gibt es Typen unter euch, die so etwas tun?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe nie mit meinen Patienten beziehungsweise mit deren Müttern geschlafen.«


  »Sei doch nicht so empfindlich. Ich habe versucht, ihre Familie zu verhören. Die alte, fette mamacita, zwei Brüder, davon einer mit wütenden Macho-Augen. Der Vater vor zehn Jahren gestorben. Die drei leben in einem winzigen Häuschen am Echo Park. Als ich hinkam, waren sie mitten im Trauern. Überall die Photos von dem Mädchen, und Hausältäre. Kerzen, Essen körbeweise, weinende Nachbarn. Die Brüder mürrisch und schweigsam. Mama sprach kaum Englisch. Ich machte den ernsthaften Versuch, mich gefühlvoll und sensibel anzupassen, andere Kultursphäre und so weiter. Ich lieh mir Sanchez von der Schutzpolizei aus, damit er übersetzte. Wir brachten Geschenke mit und hielten uns zurück. Ich bekam nada. Nichts. Nichts Böses hören, nichts Böses sagen. Ehrlich, ich glaube nicht, daß sie viel über das Leben von Elaine wußten. Für sie war West Los Angeles so fern wie Atlantis. Aber selbst wenn sie etwas wußten, sie haben mir nichts gesagt.«


  »Glaubst du, daß sie auch dann schweigen«, fragte ich, »wenn ihnen klargemacht wird, daß sie mit ihren Informationen helfen würden, den Mörder des Mädchens zu finden?« Er schaute mich gequält an.


  »Alex, solche Leute glauben nicht, daß die Polizei ihnen helfen kann. Für die sind la policia die Dreckskerle, die ihre cholos auf dem Revier ausquetschen und quälen und ihre Mädchen beleidigen und die nie da sind, wenn die Jugendbanden aus anderen Vierteln ohne Scheinwerfer mit den Motorrädern in ihrem Viertel herumbrausen und in die Schlafzimmerfenster ballern. Dabei fällt mir ein: Ich habe auch mit einer Freundin der Gutierrez gesprochen. Ihre Zimmergenossin, auch Lehrerin. Sie war unverhohlen feindselig und machte mir klar, daß sie nichts mit uns zu tun haben wollte. Ihr Bruder ist vor fünf Jahren bei einer Schießerei zweier Banden umgekommen, und die Polizei hat damals nichts für sie und ihre Familie getan, also sollte sie jetzt auch zur Hölle fahren. Hat sie gesagt.«


  Er stand auf und ging wieder hin und her wie ein gefangener Löwe.


  »Alles in allem ist Elaine Gutierrez für uns nichts als eine Ziffer in der Statistik. Abgesehen davon deutet nichts darauf hin, daß sie nicht so unschuldig wie frischgefallener Schnee gewesen wäre.«


  Er sah elend aus, geplagt von Selbstzweifeln. »Ein schwerer Fall, Milo. Sei nicht so hart mir dir.«


  »Komisch, daß du das sagst. Das hat mir meine Mutter auch immer gesagt. Mach es dir leichter, Milo Bernard. Sei kein solcher Profektionist - so hat sie das Wort immer ausgesprochen. Die ganze Familie hatte Tradition, was niedrige persönliche Erwartungen betraf. In der zehnten Klasse aus der Schule, Arbeit in der Gießerei, ein Leben, das mit Plastiktellern gedeckt war. Fernsehen, Picknicks im Kirchhof, dazu Stahlsplitter, die einem unter der Haut steckten. Nach dreißig Jahren Arbeit gerade so viel Pension und Invalidität, daß man hier und da ein Wochenende in die Ozarks fahren konnte- wenn man Glück hatte. So ging es meinem Vater, seinem Vater und meinen beiden Brüdern. Der Lebenshorizont der Sturgis-Familie. Aber nicht bei mir. Der Profektionist hat da nicht mitgemacht. Das kam erstens daher, daß dieses Lebensschema nur dann funktionierte, wenn man heiratete, und ich mochte die Männer schon seit meinem neunten Lebensjahr. Und zweitens- noch wichtiger: Ich fand, daß ich zu schlau war, um mein ganzes Leben lang das zu tun, was diese armen Teufel taten. Also brach ich mit der Tradition und schockierte sie damit zutiefst. Und der Rebell, der nach Ansicht aller mindestens Anwalt oder Professor oder wenigstens Buchhalter werden würde, was ist er geworden? Einer von la policial Ist das nicht toll für einen Kerl, der eine verdammte Diplomarbeit geschrieben hat über den Transzendentalismus in der Lyrik von Walt Whitman?« Er wandte sich ab und schaute auf die Wand, hatte sich selbst in Rage geredet. Das kannte ich schon bei ihm. Die beste Therapie war es, gar nichts zu sagen. Also ignorierte ich ihn und machte ein paar gymnastische Übungen.


  Er brauchte zehn Minuten, um sich zu beruhigen, zehn Minuten, in denen er immer wieder seine großen Hände zu Fäusten ballte und lockerte. Dann folgte das versuchsweise Heben des Blicks, das unvermeidliche, alberne Grinsen. »Was verlangst du für die Therapie, Doktor?« Ich überlegte.


  »Ein Abendessen. In einem guten Lokal.« Er stand auf, streckte sich und brummte wie ein Bär. »Wie wärs mit Sushi? Ich bin heute abend verdammt barbarisch. Ich könnte den Fisch nicht nur roh, sondern sogar lebendig verspeisen.«


  Wir fuhren ins Oomasa in Little Tokyo. Das Restaurant war voll besetzt, vorwiegend mit japanischen Gästen. Das war kein In-Lokal mit Lackschirm-Eleganz und gewachsten Pinientheken. Das Dekor zeigte rotes Lederol, Sessel mit steifen, hohen Lehnen und einfache weiße Wände, die lediglich ein paar Nikon-Reklamekalender zierten. Das einzige Zugeständnis an den Stil des Hauses war ein riesiges Aquarium, das man von der Sushi-Bar aus im Blick hatte und in dem sich phantastische Fische durch eisklares Wasser mit sprudelnden Bläschen bewegten. Sie atmeten und zuckten, Mutationen, die nur in der ausgesuchtesten Gefangenschaft überleben konnten, Produkte von vielhundertjähriger, sorgfältiger orientalischer Spielerei mit der Natur: Löwenköpfe mit Gesichtern, die von glänzenden, himbeerroten Auswüchsen fast verdeckt waren, glupsch-äuige, schwarze Muränen, Fische, die ihre Augen ständig zum Himmel drehten, ryukins, die so überladen waren mit Flossen, daß sie sich kaum bewegen konnten. Wir starrten sie an und tranken Chivas.


  »Dieses Mädchen«, sagte Milo. »Die mit ihr das Apartment geteilt hat. Ich hatte das Gefühl, daß sie mir helfen könnte. Daß sie etwas über den Lebensstil von Elaine wußte, vielleicht auch etwas über sie und Handler. Aber sie war wie zugenagelt, verdammt.«


  Er trank aus und winkte nach einem zweiten Drink. Er kam, und Milo kippte die Hälfte hinunter.


  Eine Kellnerin trippelte auf Geishafüßchen herbei und reichte uns heiße Handtücher. Wir wischten uns die Hände und das Gesicht ab. Ich fühlte, wie sich meine Poren öffneten, wie sie hungrig nach Luft schnappten.


  »Du müßtest doch eigentlich gut mit Lehrerinnen reden können, oder? Das hast du sicher oft genug getan, damals, als du dir das Leben noch auf anständige Weise verdient hast.«


  »Es gibt Lehrer, die die Psychologen hassen, Milo. Sie sehen uns als Dilettanten, die theoretische Perlen der Weisheit fallen lassen, während sie die Dreckarbeit leisten.«


  »Hm.« Der Rest des Whiskys verschwand. »Macht nichts, ich werde mit ihr reden. Wo finde ich sie?«


  »In derselben Schule, wo auch die Gutierrez gearbeitet hat. In West Los Angeles, nicht weit von dir.« Er schrieb die Adresse auf eine Papierserviette und gab sie mir. »Sie heißt Raquel Ochoa.« Er buchstabierte es, wobei seine Stimme schleppend wurde und er einzelne Buchstaben verschluckte. »Aber vergiß deinen Dienstausweis nicht.« Er gab mir einen Klaps auf den Rücken.


  Über uns war plötzlich ein schleifendes Geräusch zu vernehmen. Wir blickten auf und sahen den Sushi-Koch, der uns anlächelte und sein Messer wetzte.


  Wir bestellten. Der Fisch war frisch, der Reis nur ein wenig süß. Der wasabe, der grüne Meerrettich, reinigte meine Nasenhöhlen. Wir aßen schweigend vor einem Hintergrund von samisen-Musik und fremdem Geschnatter.
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  Ich erwachte so steif wie gestärkt; ein kompletter Muskelkater hatte von mir Besitz ergriffen, Souvenir meines Tänzchens mit Jaroslav. Ich bekämpfte ihn dadurch, daß ich zwei Meilen den Canyon hinunterjoggte und wieder zurück. Danach übte ich Karatebewegungen auf der hinteren Terrasse, zum amüsierten Kommentar eines Spottdrosselpaars, das seinen Hauskrach lange genug unterbrach, um mich zu betrachten, und dann das ausstieß, was bei Vögeln unserem verächtlichen Schnauben entspricht.


  »Kommt mal runter, ihr süßen kleinen Vögelchen«, knurrte ich, »dann zeig ich euch, wer von uns der stärkere ist.« Sie antworteten mit fröhlichem Tschilpen.


  Der Tag drohte ein Lungenreißer zu werden; die schmierigen Finger der Luftverschmutzung reichten schon über die Berge und versuchten, den Himmel zu erwürgen. Meine Brust schmerzte in schöner Harmonie zu der Steifheit in meinen Gliedern, und gegen zehn entschloß ich mich, mit meiner Gymnastik in der sogenannten frischen Luft aufzuhören. Ich dachte mir, daß ich den Besuch in der Schule, wo Raquel Ochoa lehrte, am besten in der Mittagspause plante, in der Hoffnung, daß sie dann für mich Zeit hatte. Das gab mir noch genügend Spielraum für ein langes, heißes Bad, eine kalte Dusche und ein sorgfältiges zubereitetes Frühstück mit Rührei, Pilzen, Sauerteig-Toast, gegrillten Tomaten und Kaffee.


  Ich zog mich lässig an, eine dunkelbraune Hose, ein helles Kordsakko, ein kariertes Hemd und eine braune Strickkrawatte. Bevor ich losfuhr, wählte ich eine mir inzwischen vertraute Nummer. Bonita Quinn kam an den Apparat. »Ja?«


  »Mrs. Quinn, hier spricht Doktor Delaware. Ich wollte mich nur erkundigen, wie es Sarah geht.«


  »Es geht ihr gut.« Ihr Ton war so eisig, daß man damit ein ganzes Bierfaß hätte kühlen können. »Sehr gut.«


  Und bevor ich noch etwas sagen konnte, hatte sie aufgelegt.


  


  Die Schule befand sich in einem Mittelklasse-Viertel, aber sie hätte ebensogut woanders stehen können. Es war eine jener altvertrauten Lern-Zitadellen, wie es sie überall gibt: fleischfarbene Gebäude, in klassischem Gefängnisstil errichtet und angeordnet, umgeben von einer schwarzen Asphaltwüste und gesichert durch einen drei Meter hohen Gitterzaun. Jemand hatte versucht, das Ganze etwas fröhlicher zu gestalten, und hatte an eine Seitenwand eine Szene spielender Kinder gemalt, aber es war eine eher schwache Wiedergutmachung. Wesentlich mehr halfen da der Anblick und die Geräusche wirklicher Kinder, die spielten, liefen, sprangen, sich tummelten, einander jagten, kreischten wie die Geier, Bälle in die Luft warfen, heulten mit der Wut der unschuldig Verfolgten - »Herr Lehrer, er hat mich geschlagen!«- oder in Kreisen herumsaßen und mit den Armen fuchtelten. Eine kleine Gruppe gelangweilter Lehrer stand an der Seite und ließ die Kinder nicht aus den Augen. Ich ging die Treppe zum Hauptgebäude hinauf und fand ohne große Mühe das Sekretariat. Der Gebäudeplan war ebenso kalkulierbar wie das düstere Äußere.


  Ich hatte mich schon oft gefragt, warum alle Schulen, die ich kannte, so hoffnungslos häßlich waren, so voraussehbar deprimierend, und dann traf ich mich mit einer Krankenschwester, deren Vater einer der leitenden Architekten einer Baugesellschaft war, welche sich in den vergangenen fünfzig Jahren ausschließlich mit dem Bau staatlicher und kommunaler Schulen befaßt hatte. Dieses Mädchen hegte gemischte Gefühle dem Vater gegenüber: einem oft betrunkenen, melancholischen Mann, der seine Frau haßte, seine Kinder verachtete und die Welt als eine sich nur in Nuancen verändernde Serie von Enttäuschungen sah. Ein wahrer Frank Lloyd Wright! Das Sekretariat roch nach der Flüssigkeit für Vervielfältigungsapparate. Und mittendrin saß eine ernste Schwarze in den Vierzigern, umgeben von einer Trutzburg aus zerkratztem, hellem Eichenholz. Ich zeigte ihr die Identifikationskarte der Polizei, die sie nicht interessierte, und fragte nach Raquel Ochoa. Der Name schien sie auch nicht zu interessieren. »Sie ist Lehrerin hier.«


  »Jetzt ist Mittagspause. Versuchen Sies im Speisesaal für Lehrer.«


  Der Speisesaal war ein schlecht gelüfteter Raum von knapp vierzig Quadratmetern, in den Klapptische und Stühle hineingezwängt worden waren. Ein Dutzend Männer und Frauen saßen gebückt über Tütenlunch und Kaffee, lachten, rauchten und kauten. Als ich den Raum betrat, hörten alles Reden und Kauen auf »Ich suche Miß Ochoa.«


  »Die finden Sie nicht hier, mein Lieber«, sagte eine dicke Frau mit platinfarbenem Haar.


  Einige der Lehrer lachten. Sie ließen mich eine Weile stehen, dann erbarmte sich ein Mann mit jungem Gesicht und alten Augen:


  »Zimmer dreihundertvier. Wahrscheinlich.«


  »Danke.«


  Ich ging. Und war schon ein ganzes Stück weg, bevor sie wieder zu sprechen begannen.


  Die Tür zum Zimmer 304 stand offen. Ich ging hinein. Reihen leerer Schülerbänke füllten jeden Quadratzentimeter bis auf ein paar Meter ganz vorn, die freigeblieben waren, um dem Lehrerpult, einem metallischen, schachtelartigen Rechteck, Platz zu machen. Hinter dem Pult saß eine Frau und arbeitete. Wenn sie mich gehört hatte, so ließ sie es sich nicht anmerken, während sie ihre Lektüre fortsetzte, Fehler anstrich und Bemerkungen schrieb. Eine ungeöffnete braune Tasche stand neben ihr. Die Sonne schien durch die weitgeöffneten Fenster herein, und in den Strahlen konnte man die Staubpartikel tanzen sehen. Das weiche Vermeer-Licht kontrastierte mit der nützlichen Strenge des Raumes: nackte, weiße Wände, eine Tafel, grau von Kreideresten, eine fleckige, amerikanische Fahne.


  »Miß Ochoa?«


  Das Gesicht, das aufblickte und mich anschaute, stammte aus einem Fresco von Rivera. Rötlich-braune Haut spannte sich straff über scharf konturierte, aber schön geformte Knochen; feuchte Lippen und schmelzig schwarze Augen funkelten unter vollen, dunklen Brauen. Ihr Haar war lang und glatt und in der Mitte gescheitelt, während es hinten weit nach unten fiel. Teils aztekisch, teils spanisch, teils unbekannter Herkunft. »Ja?« Das Timbre war weich, doch die Stimme wirkte abwehrend und hart. Die Feindseligkeit, die Milo beschrieben hatte, war augenblicklich zu spüren. Ich fragte mich, ob sie zu denen gehörte, die psychologische Wachsamkeit zu einer Kunstform entwickelt hatten.


  Ich ging zu ihr hin, stellte mich vor und zeigte ihr die Ausweiskarte. Sie betrachtete sie genau. »Doktor der Philosophie - welche Fachrichtung?«


  »Psychologie.« , Sie schaute mich herablassend an.


  »Wenn die Polizei nicht zu Rande kommt, schickt sie die Psychiater, wie?«


  »So einfach ist es nicht.«


  »Ersparen Sie mir die Details.« Sie wandte sich wieder ihren Korrekturen zu.


  »Ich wollte nur ein paar Minuten mit Ihnen reden. Über Ihre Freundin.«


  »Ich habe dem großen Polizisten alles gesagt, was ich weiß.«


  »Ich wollte es nur noch einmal überprüfen.«


  »Wie sorgfältig.« Sie nahm ihren roten Stift und bearbeitete damit das Blatt, das vor ihr lag. Mir taten die Schüler leid, deren Arbeiten gerade jetzt begutachtet wurden.


  »Es handelt sich nicht um ein psychologisches Gespräch, wenn es das ist, worüber Sie sich Sorgen machen. Es geht -«


  »Ich mache mir überhaupt keine Sorgen. Ich habe ihm alles gesagt.«


  »Er ist anderer Meinung.«


  Sie knallte den Stift auf das Pult. Die Spitze brach ab. »Wollen Sie mich eine Lügnerin nennen, Mister?« Sie sprach hart und artikuliert; dennoch war ein weicher, lateinischer Azkent zu hören. Ich zuckte mit den Schultern.


  »Wissen Sie, ich finde diese Bezeichnungen völlig unbedeutend. Ich möchte nur soviel wie möglich über Elaine Gutierrez herausfinden, damit die Polizei ihren Tod klären und den Mörder überführen kann.«


  »Elena«, zischte sie. »Und ich kann Ihnen nichts erzählen. Die Polizei soll gefälligst ihre Arbeit tun und aufhören damit, sogenannte wissenschaftliche Schnüffler herumzuschicken, die einen belästigen. Ich habe zu tun.«


  »Zuviel zu tun, um mitzuhelfen bei der Suche nach dem Mörder Ihrer besten Freundin?«


  Ihr Kopf fuhr hoch. Sie wischte sich wütend eine lose Strähne aus dem Gesicht.


  »Bitte, gehen Sie«, sagte sie mit zusammengepreßten Zähnen. »Ich habe zu tun.«


  »Ja, das sagen Sie dauernd. Sie essen nicht einmal mit den anderen Lehrern. Sie sind sehr fleißig und sehr ernst bei der Sache - das war auch nötig, wenn Sie aus dem barrio herauskommen wollten -, und Sie glauben, daß Sie sich deshalb nicht um die allgemeinen Regeln der Höflichkeit zu kümmern brauchen.« Sie stand auf, und ich dachte schon, daß sie mir eine Ohrfeige geben würde, als sie mit dem Arm ausholte. Doch dann riß sie sich zusammen und starrte mich nur wütend an. Ich fühlte, wie die scharfe Hitze ihres Zorns in meine Richtung strömte, aber ich hielt ihrem Blick stand. Jaroslav wäre stolz gewesen auf mich.


  »Ich habe zu tun«, sagte sie schließlich, aber jetzt klang es fast flehend, so, als versuche sie, sich selbst davon zu überzeugen.


  »Ich habe nicht die Absicht, Sie auf eine längere Vergnügungsfahrt einzuladen. Ich möchte Ihnen lediglich ein paar Fragen über Elena stellen.« Sie setzte sich.


  »Was sind Sie für ein Psychologe? Sie sprechen nicht so wie die anderen.«


  Ich gab ihr einen kurzen Überblick, was meine Beziehung zu dem Fall betraf, und versuchte, ziemlich vage zu bleiben. Sie hörte zu, und ich glaubte zu sehen, wie sie allmählich weicher wurde.


  »Ein Kinderpsychologe. So was könnten wir hier auch brauchen. «


  Ich schaute mich in dem Klassenzimmer um und zählte sechsundvierzig Bänke in einem Raum, der für höchstens achtundzwanzig bis dreißig bestimmt war.


  »Ich wüßte nicht, wie ich Ihnen helfen könnte. Sollte ich versuchen, die Kinder während des Unterrichts hier festzubinden?«


  Sie lachte, dann erst wurde es ihr bewußt, und sie hörte auf, als ob sie eine falsche Verbindung am Telefon abbräche. »Es hat keinen Sinn, über Elena zu sprechen«, sagte sie. »Sie ist nur deshalb in- in Schwierigkeiten geraten, weil sie mit diesem - diesem…« Sie verstummte.


  »Ich weiß, daß Handler ein ekelhafter Kerl war. Detective Sturgis - der große Polizeibeamte, der mit Ihnen gesprochen hat - weiß es auch. Und Sie haben vermutlich recht. Sie war ein unschuldiges Opfer. Aber wir müssen ganz sichergehen, verstehen Sie?«


  »Tun Sie das öfters? Ich meine, für die Polizei arbeiten?«


  »Nein. Ich bin im Ruhestand.«


  Jetzt schaute sie mich ungläubig an. »In Ihrem Alter?«


  »Ausgebrannt. Die Nachwehen eines traumatischen Falles.« Damit traf ich ins Schwarze. Sie lockerte ihre Maske ein wenig, und darunter wurde etwas von der wirklichen Frau sichtbar.


  »Ich wollte, ich könnte es mir leisten. Ich meine, mich in den Ruhestand versetzen zu lassen.«


  »Ich verstehe, was Sie meinen. Es ist sicher wahnsinnig schwierig, mit dieser Art von Bürokratie fertigwerden zu müssen.« Damit hatte ich den Köder des Mitgefühls ausgeworfen. Die Schulverwaltung war Gegenstand des Zorns für jeden Lehrer. Wenn sie darauf nicht einging, wußte ich nicht, was ich noch anstellen mußte, um zu ihr durchzudringen. Sie schaute mich argwöhnisch an und suchte nach einem Beweis dafür, daß ich ihr schmeichelte. »Sie arbeiten überhaupt nicht?« fragte sie. »Ich investiere - rein freiberuflich. Das hält mich auf Trab.« Wir plauderten eine Weile über die Mängel und die Nachteile des heutigen Schulsystems. Sie umging alles Persönliche und blieb im Bereich der populären Soziologie: wie schlimm alles wurde, wenn die Eltern nicht mehr bereit waren, sich mit ihren Kindern emotionell und intellektuell zu beschäftigen; wie schwierig der Beruf des Lehrers war, wenn die Hälfte der Kinder aus zerbrochenen Ehen kamen und so verhaltensgestört waren, daß sie sich kaum konzentrieren konnten, wie frustrierend die Arbeit mit Verwaltungsbeamten, deren einziges Interesse darin lag, einigermaßen über die Runden zu kommen bis zur Pensionierung, und wie erniedrigend die Tatsache, daß das Gehalt der Lehrer geringer war als das der Hilfsarbeiter bei der Müllabfuhr. Sie war neunundzwanzig und hatte den letzten Funken von jedem Idealismus verloren, welcher noch die Umstellung vom barrio auf die Welt der angloamerikanischen Bourgeoisie in West Los Angeles überlebt hatte. Wenn man sie zum Reden brachte, wirkte sie sehr überzeugend mit ihren dunklen, blitzenden Augen und den gestikulierenden Händen, die wie zwei braune Sperlinge durch die Luft flatterten.«


  Ich saß da wie einer ihrer Lieblingsschüler, hörte zu und gab ihr das, was jeder Mensch haben will, wenn er dabei ist, sein Herz auszuschütten: Verständnis und eine Geste des Mitgefühls. Ein Teil davon war zweifellos kalkuliert- schließlich wollte ich zu ihr durchdringen, um etwas mehr über Elena Gutierrez herauszufinden-, aber ein Teil war auch mein altes Ich als Therapeut, das da plötzlich unter den Trümmern hervorlugte.


  Ich dachte schon, ich hätte mein Ziel erreicht, als die Glocke ertönte. Jetzt war sie wieder ganz Lehrerin, ein Schiedsrichter über Gut und Böse.


  »Sie müssen gehen. Die Kinder sind gleich hier.«


  Ich stand auf und lehnte mich an den Schreibtisch.


  »Können wir später miteinander sprechen? Über Elena?«


  Sie zögerte, biß sich auf die Unterlippe. Das Geräusch der Kinder war wie ein fernes Grollen, das allmählich näherkam.


  Hohe Stimmen mischten sich in das Getrappel.


  »Also gut. Um halb drei habe ich Schluß.«


  Eine Einladung zu einem Drink wäre sicherlich ein Fehler gewesen. Beschränke dich auf die berufliche Ebene, Alex.


  »Danke. Ich hole Sie am Tor ab.«


  »Nein, lieber auf dem Parkplatz der Lehrer. Auf der Südseite des Gebäudes.« Dort, wo es keine neugierigen Augen gab.


  


  Ihr Wagen war ein staubiger, weißer Vega. Sie ging darauf zu und hatte einen Stapel Bücher und Papiere bei sich, der ihr bis unters Knie reichte. »Kann ich Ihnen helfen?«


  Sie reichte mir ihre Last, die mindestens zwanzig Pfund wog, und brauchte eine Weile, um ihre Schlüssel zu finden. Ich sah, daß sie etwas Make-up aufgelegt hatte, Lidschatten, welche die dunkle Tiefe ihrer Augen noch betonte. Sie sah jetzt wie achtzehn aus.


  »Ich habe noch nicht gegessen«, sagte sie. Es war weniger der Wink mit dem Zaunpfahl als eine Klage. »Keine braune Tüte?«


  »Ich hab es mir abgewöhnt. Wissen Sie, ich selbst mache mir nie besonders nette Sachen zurecht. Und an einem Tag wie heute kann ich es auch gar nicht mitnehmen - viel zu heiß.


  Drüben am Wilshire gibt es ein Steakhaus.«


  »Kann ich Sie hinfahren?«


  Sie warfeinen Blick auf ihren Vega.


  »Sicher, warum nicht? Ich hab sowieso nicht mehr viel Benzin. Werfen Sie das bitte auf den rechten Vordersitz.« Ich legte die Bücher und Papiere hinein, und sie schloß den Wagen wieder ab. »Aber ich will selbst für mein Essen bezahlen.« Wir verließen den Parkplatz der Schule, und ich führte sie zu meinem Seville. Als sie ihn sah, zog sie die Augenbrauen hoch. »Sie scheinen Ihr Geld gut zu investieren.«


  »Manchmal habe ich Glück.«


  Sie ließ sich in die weichen Lederpolster sinken und stieß einen tiefen Seufzer aus. Ich setzte mich hinters Lenkrad und startete den Motor.


  »Ich hab es mir anders überlegt«, sagte sie. »Ich lasse mich von Ihnen zum Lunch einladen.«


  Sie saß mit geradezu peinlicher Präzision, schnitt ihr Steak in kleine Stückchen, spießte ein jedes einzeln auf und steckte es in den Mund, wischte sich auch nach jedem dritten Bissen die Lippen mit der Serviette ab. Ich hätte wetten wollen, daß sie, wenn nötig, hart um den Klasseerhalt kämpfte. »Sie war meine beste Freundin«, sagte sie, legte die Gabel weg und nahm das Wasserglas in die Hand. »Wir sind zusammen aufgewachsen, in Ost Los Angeles. Rafael und Andy- ihre Brüder - haben mit Miguel gespielt.« Als sie den toten Bruder erwähnte, umwölkten sich ihre Augen und wurden gleich danach hart wie Obsidian. Sie schob den Teller weg, hatte höchstens ein Viertel davon gegessen. »Als wir zum Echo Park umgezogen sind, kamen die Gutierrez auch mit. Die Jungen hatten immer alle möglichen Schwierigkeiten - kleinere Affären, die Streiche junger Burschen, Sie verstehen. Elena und ich dagegen waren stets brave Mädchen. Wirklich, sehr brav. Die Nonnen haben uns geliebt.« Sie lächelte. »Wir waren uns so nahe wie Schwestern. Und wie bei Schwestern gab es bei uns auch die üblichen Konkurrenzkämpfe. Sie hat immer hübscher ausgesehen als ich.« Sie las den Zweifel in meinem Gesicht.


  »Wirklich. Ich war ein mageres Ding, hab mich erst spät entwickelt. Elena war - üppig, weich. Die Jungen waren hinter ihr her, daß ihnen die Zungen aus dem Hals hingen. Schon als sie elf oder zwölf war. Hier.« Sie langte in ihre Handtasche und nahm einen Schnappschuß heraus. Schon wieder photographische Erinnerungen.


  »Das ist Elena, und das bin ich. Auf der High School.« Zwei Mädchen lehnten an einer mit Graffiti bedeckten Mauer. Sie trugen beide katholische Schulkleidung: kurzärmelige weiße Blusen, graue Röcke, weiße Söckchen und Schuhe aus gelbbraunem Leder. Die eine war klein, mager und dunkel, die andere einen Kopf größer, mit Kurven, die auch die Schuluniform nicht verbergen konnte, und einer Haut, die überraschend hell wirkte. »War sie denn blond?«


  »Erstaunlich, nicht wahr? Wahrscheinlich irgendein Germane, der eine ihrer Vorfahren vergewaltigt hat. Später ist sie sogar noch heller geworden, war zuletzt wirklich das typische amerikanische Mädchen. Sie machte auf modern und intellektuell, nannte sich jetzt Elaine und gab viel Geld für ihre Kleidung und ihren Wagen aus.« Jetzt wurde ihr bewußt, daß sie ihre tote Freundin verleumdete, und sie änderte rasch Ton und Thema. »Aber sie war unter der etwas eitlen Oberfläche ein sehr tiefer, substanzieller Mensch. Und eine wirklich begabte Lehrerin. Solche wie sie gibt es nicht oft. Sie hat lernbehinderte Kinder unterrichtet.«


  Die Klassen der lernbehinderten Kinder waren eingerichtet worden für Schüler, die keineswegs zurückgeblieben waren, aber dennoch Lernschwierigkeiten hatten. Das reichte von ungewöhnlich klugen Kindern mit ganz speziellen Wahrnehmungsproblemen bis zu den Kleinen, denen beim Lernen emotionelle Konflikte im Weg standen und die dadurch Schwierigkeiten mit dem Lesen und Schreiben hatten. Die Arbeit mit lernbehinderten Kindern war hart. Sie konnte aus ständiger Frustration bestehen, aber auch aus einer stimulierenden Herausforderung, je nachdem, wie der Lehrer motiviert war, wie groß seine Energiereserven waren - und das Talent, über das er verfugte.


  »Elena hatte wirklich eine Begabung, die Kinder aus der Reserve zu locken - gerade diejenigen unter ihnen, mit denen sonst keiner von den Lehrern umgehen konnte. Sie hatte Geduld. Wenn man sie ansah, hätte man das nicht gedacht. Sie war - auffallend. Hat immer viel Make-up benützt, hat sich so gekleidet, daß man alle ihre Vorzüge sehen konnte. Manchmal kam sie mir vor wie ein Partygirl. Aber sie hatte auch keine Scheu, sich mit den Kindern auf den Boden zu setzen und sich die Hände schmutzig zu machen. Es ist ihr gelungen, in ihre Köpfe einzudringen, und sie hat sich ihnen voll und ganz gewidmet. Die Kinder haben sie geliebt. Sehen Sie.« Wieder ein Photo. Elena Gutierrez, umgeben von einer Gruppe lächelnder Kinder. Sie kniete, und die Kinder kletterten auf ihr herum, zupften sie am Rocksaum, legten die Hände in ihren Schoß. Eine große, gut gebaute junge Frau, eher hübsch als schön, mit offenem, diesseitigem Blick, das blonde Haar modisch frisiert, ein dichter Schopf über dem ovalen Gesicht, der dramatisch mit den südländisch-spanischen Zügen kontrastierte. Abgesehen von diesen Gesichtszügen war sie das klassische, das ›goldene‹ kalifornische Mädchen. Eines von der Art, die eigentlich mit dem Gesicht nach unten im Sand am Strand von Malibu liegen, das Oberteil des Bikinis aufgeknöpft, den glatten, bronzebraunen Rücken der Sonne ausgesetzt. Ein Mädchen für die Cola-Werbung und die Autoausstellungen, das auch mal in BH und Shorts zum Markt laufen und etwas zu trinken holen konnte. Ein solches Mädchen hätte nicht als mißhandeltes, lebloses Stück Fleisch in einer Kühlschublade des Leichenhauses enden dürfen.


  Raquel Ochoa nahm mir das Photo aus der Hand, und ich dachte, in ihrem Gesicht so etwas wie Eifersucht erkannt zu haben.


  »Sie ist tot«, sagte sie, steckte das Bild ein und zog die Stirn in Falten, als ob ich irgendeine Lästerung begangen hätte. »Nach dem Photo zu urteilen, müssen die Kinder sie angebetet haben«, sagte ich.


  »Das stimmt. Und jetzt müssen sie mit irgendeiner alten Kuh auskommen, der ihr Lehrauftrag und ihre Arbeit mit den Kindern völlig egal ist. Jetzt, wo Elena - nicht mehr hier ist.«


  Sie begann zu weinen und benutzte die Serviette, um ihr Gesicht zu verdecken. Ihre mageren Schultern zuckten. Sie sank tiefer nach unten, als ob sie verschwinden wollte, und schluchzte heftig.


  Ich stand auf, trat neben sie und legte meine Arme um ihre Schulter. Sie war so verletzlich wie Spinnweben. Als ich sie festhielt, merkte ich, daß es sich gut anfühlte. Sie roch gut. Das war eine überraschend weiche, feminine Person, die ich da umarmte. Ich stellte mir vor, wie ich sie, das Federgewicht, auf beide Arme hob und zu einem Bett trug, auf dem ich ihr Weinen und ihren Kummer mit dem elementarsten aller Heilmittel stillte: dem Orgasmus. Eine törichte Phantasie, weil es mehr als einer Umarmung und eines Geschlechtsverkehrs bedurfte, um ihre Probleme zu beseitigen. Töricht auch, weil es ja gar nicht darum ging. Ich fühlte eine ärgerliche Hitze und Spannung in meinen Lenden. Eine Erektion, die im ungünstigsten Augenblick entstanden war. Dennoch hielt ich Raquel fest, bis ihr Schluchzen nachließ und ihre Atmung regelmäßig wurde. Schließlich dachte ich an Robin, ließ sie los und ging wieder auf meine Seite des Tischs zurück.


  Sie wich meinen Blicken aus, nahm ihre Schminkdose heraus und reparierte das Make-up. »Das war wirklich dumm.«


  »Im Gegenteil. Das ist der Sinn von Nachrufen.«


  Sie überlegte einen Moment, dann brachte sie ein schwaches Lächeln zustande.


  »Ja, ich glaube, Sie haben recht.« Sie langte über den Tisch und legte ihre kleine Hand auf die meine. »Danke. Aber sie fehlt mir so sehr.«


  »Das kann ich verstehen.«


  »Ja, wirklich?« Sie zog die Hand weg, schien plötzlich ärgerlich zu sein.


  »Nein, ich glaube nicht. Ich habe nie jemanden verloren, der mir so nahegestanden hat. Aber sind Sie trotzdem bereit, eine aufrichtige Mitleidskundgebung entgegenzunehmen?«


  »Entschuldigen Sie. Ich bin sehr unhöflich - seit dem Augenblick, als Sie ins Klassenzimmer gekommen sind. Aber es ist so schwer. All diese Gefühle: Trauer, Leere und Wut auf das Ungeheuer, das es getan hat- es muß doch ein Ungeheuer gewesen sein, oder?«


  »Ja.«


  »Werden Sie es fangen? Wird der große Detective es fangen?«


  »Er ist ein sehr fähiger Mann, Raquel. Und sehr begabt, auf seine Weise. Aber er hat sehr wenig, wovon er ausgehen kann.«


  »Ja. Ich glaube, ich sollte Ihnen helfen, nicht wahr?«


  »Es wäre schön.«


  Sie fand eine Zigarette in ihrer Handtasche und zündete sie sich mit zitternden Händen an. Dann nahm sie einen tiefen Zug und ließ den Rauch langsam aus den Nasenlöchern steigen. »Was wollen Sie wissen?«


  »Fangen wir mit dem altbekannten Klischee an: Hatte sie Feinde?«


  »Darauf die Klischee-Antwort: Nein. Sie war beliebt, jeder hat sie gern gehabt. Außerdem: Wer auch immer ihr das angetan hat, es war kein Bekannter von ihr. Wir kannten keine solchen Unmenschen.« Ein Schauer lief über sie, als ihr bewußt wurde, wie leicht es auch ihr selbst hätte passieren können.


  »Ist sie mit vielen Männern ausgegangen?«


  »Immer wieder die gleichen Fragen.« Sie seufzte. »Sie hat sich mit ein paar Männern getroffen, bevor sie ihn kennenlernte.


  Dann gab es nur noch den einen.«


  »Wann hat sie begonnen, sich mit ihm zu treffen?«


  »Als Patientin kam sie vor ungefähr einem Jahr zum erstenmal zu ihm. Ich kann nicht sagen, wann sie angefangen hat, mit ihm zu schlafen. Sie hat nicht mit mir über solche Dinge gesprochen.«


  Ich konnte mir durchaus vorstellen, daß die Sexualität für diese zwei Freundinnen ein Tabu-Thema war. Bei ihrer Erziehung mußte es da eine Menge Konflikte geben. Und nach dem, was ich von Raquel gesehen und über Elena gehört hatte, war es fast sicher, daß sie diese Konflikte auf verschiedene Weise gelöst hatten: Die eine war das Partygirl geworden, die Frau für Männer; die andere, ebenso attraktiv, wenn auch auf andere Weise, sah sich in einem ständigen Kampf mit ihrer Umwelt. Ich schaute über den Tisch auf das dunkle, ernste Gesicht und wußte, daß ihr Bett mit Dornen besteckt war. »Hat sie Ihnen wenigstens gesagt, daß sie eine Affäre mit ihm hatte?«


  »Eine Affäre? Das klingt so leichtfertig und flüchtig. Er hat seine Berufsethik verletzt, und sie ist auf ihn geflogen.« Sie paffte an der Zigarette. »Sie hat eine Woche lang nur gekichert, erst dann hat sie es gewagt und mir erzählt, was er für ein wunderbarer Kerl sei. Ich habe zwei und zwei addiert. Einen Monat danach hat er sie zum erstenmal hier abgeholt. Von da an war es klar.«


  »Wie war er?«


  »Sie haben es selbst vorhin gesagt. Ein ekelhafter Kerl. Zu gut gekleidet: Samtjacken, maßgeschneiderte Hosen, Höhensonnenbräune, das Hemd aufgeknöpft, um viel Brusthaar zu zeigen - graues, lockiges Brusthaar. Er hat viel gelächelt und ist mir gegenüber allzu vertraulich gewesen. Hat mir die Hand geschüttelt und zu lange festgehalten. Und bei den Abschiedsküssen übertrieben - allerdings nicht, daß man ihn hätte festnageln können.« Das war fast wörtlich das gleiche, was Roy Longstreth gesagt hatte. »Glatt?«


  »Genau. Schlüpfrig glatt. Sie war schon öfter auf diesen Typ reingefallen. Ich konnte es nicht verstehen: Sie war so ein guter Mensch, so realistisch und vernünftig. Ich nehme an, es hing damit zusammen, daß sie ihren Vater schon so früh verloren hat. Sie hatte kein gutes Modell, nach dem sie sich die Männer aussuchen konnte. Klingt das plausibel?«


  »Klar.« Das Leben war nie so einfach wie in den Lehrbüchern der Psychiatrie, aber es war gut für die Menschen, wenn sie Lösungen fanden, die ihnen das eine oder andere erklärten. »Er hat einen schlechten Einfluß auf sie ausgeübt. Als sie anfing, mit ihm zu gehen, hat sie begonnen, sich das Haar zu bleichen, hat ihren Namen geändert und all diese Kleidung gekauft. Sie hat sich sogar einen neuen Wagen gekauft: einen Datsun Z - Turbo.«


  »Und wie konnte sie sich das leisten?« Der Wagen kostete mehr, als die meisten Lehrer in einem Jahr verdienten. »Wenn Sie glauben, er hätte ihn bezahlt, dann täuschen Sie sich. Sie hat ihn auf Raten gekauft. Das war auch etwas bei Elena: Sie konnte nicht mit Geld umgehen. Es glitt ihr einfach durch die Finger. Sie scherzte oft, daß sie einen reichen Mann heiraten müßte, der für ihren teuren Geschmack aufkommen könne.«


  »Wie oft haben sie sich getroffen?«


  »Zuerst einmal oder zweimal die Woche. Aber zuletzt hätte sie ebenso gut gleich zu ihm ziehen können. Ich hab sie kaum noch gesehen. Sie ist nur vorbeigekommen, um sich das eine oder andere zu holen und um mich einzuladen, daß ich mit ihnen ausging.«


  »Haben Sie die Einladungen angenommen?« Sie wunderte sich über die Frage.


  »Soll das ein Scherz sein? Ich sagte es doch schon, ich konnte es nicht ertragen, in seiner Nähe zu sein. Außerdem hatte ich mein eigenes Leben. Ich hatte es nicht nötig, das dritte Rad am Wagen zu spielen.«


  Ein Leben mit Korrekturen bis zehn Uhr abends, wie ich vermutete, und dann früh zu Bett, das Nachthemd bis oben zugeknöpft, mit einem Schauerroman und einer Tasse heißem Kakao auf dem Nachttisch.


  »Hatten sie Freunde, andere Paare, mit denen sie sich trafen?«


  »Keine Ahnung. Wissen Sie, ich versuche Ihnen das schon die ganze Zeit klarzumachen: Ich hab mich da rausgehalten.« In ihrer Stimme war jetzt wieder ein schärferer Ton zu vernehmen, und ich machte einen Rückzieher.


  »Sie fing an als seine Patientin. Wissen Sie, warum sie überhaupt zu einem Psychiater gegangen ist?«


  »Sie hat gesagt, daß sie Depressionen hat.«


  »Aber Sie glaubten es nicht?«


  »Es ist bei manchen Leuten schwer zu sagen. Wenn ich Depressionen bekomme, merkt das jeder. Ich ziehe mich zurück, will mit niemandem etwas zu tun haben. Es kommt mir so vor, als ob ich schrumpfe, mich in mich selbst verkrieche. Bei Elena - wer weiß? Es war nie so, daß sie Schwierigkeiten hatte mit dem Appetit oder dem Schlaf. Sie wurde höchstens etwas ruhiger als sonst.«


  »Aber sie hat gesagt, daß sie unter Depressionen litt?«


  »Erst nachdem sie mir erzählt hatte, daß sie zu Handler ging - daraufhin habe ich sie nach dem Grund für ihre Besuche bei einem Psychiater gefragt. Sie meinte, sie fühlte sich irgendwie down, und die Arbeit gehe ihr auf die Nerven. Ich versuchte, ihr zu helfen, doch sie meinte, das reiche nicht aus. Ich muß ehrlich sagen, ich selbst habe nie viel für Psychiater und Psychologen übrig gehabt.« Sie lächelte und bat damit um Verzeihung. »Wenn man Freunde und eine Familie hat, kann man mit so etwas auch allein fertigwerden.«


  »Wenn das geht, um so besser. Aber manchmal ist es auch so, wie sie sagte, Raquel. Man braucht mehr als das.«


  Sie drückte ihre Zigarette aus.


  »Wahrscheinlich ist es Ihr Glück, daß Ihnen viele Leute recht geben.«


  »Vermutlich.«


  Danach herrschte ein etwas unangenehmes Schweigen. Ich brach es.


  »Hat er ihr irgendwelche Medikamente verschrieben?«


  »Soviel ich weiß, nein. Er hat nur mit ihr gesprochen. Sie hat ihn wöchentlich besucht, dann, nachdem einer ihrer Schüler umgekommen war, zweimal in der Woche. Damals war sie eindeutig deprimiert und hat tagelang geheult.«


  »Wann war das?«


  »Mal sehen, es war ziemlich bald, nachdem sie begann, Handler zu besuchen. Vielleicht haben sie sich zu dieser Zeit schon privat getroffen - ich weiß es nicht. Aber es war vor etwa acht Monaten.«


  »Was ist da passiert?«


  »Ein Unfall. Fahrerflucht. Der Junge ist nachts über eine dunkle Straße gegangen, und ein Wagen hat ihn erwischt. Es hat sie völlig fertiggemacht. Sie hatte zuvor monatelang mit ihm gearbeitet. Er war eines von ihren Wunderkindern. Jeder hatte gedacht, der Junge sei taubstumm. Elena hat ihn zum Reden gebracht.« Sie schüttelte den Kopf. »Ein Wunder. Und dann mußte er so schrecklich zugrunde gehen. So sinnlos.«


  »Die Eltern müssen verzweifelt gewesen sein.«


  »Nein. Er hatte keine Eltern, war ein Waisenkind. Er kam von La Casa.«


  »La Casa de los Ninös? Im Malibu Canyon?«


  »Klar. Warum überrascht Sie das? Die haben einen Vertrag mit uns, damit wir uns besonders mit einigen von ihren Kindern befassen. Wir sind nicht die einzige Schule; das Heim hat auch Verbindungen mit einigen anderen Schulen in der Gegend. Es ist ein vom Staat finanziertes Projekt oder so. Es geht darum, Kinder ohne Familien in die Gemeinschaft einzuführen.«


  »Es überrascht mich nicht«, log ich. »Aber es ist wirklich traurig, wenn so etwas auch noch mit einem Waisenkind passiert.«


  »Ja. Das Leben ist unfair.« Diese Erklärung schien sie zu befriedigen.


  Sie schaute auf ihre Armbanduhr. »Noch was? Ich muß zurück.«


  »Nur noch eine Frage. Erinnern Sie sich an den Namen des Kindes, das bei dem Verkehrsunfall umgekommen ist?«


  »Nemeth. Cary oder Corey. So ähnlich.«


  »Danke, daß Sie mir so viel Zeit geopfert haben. Sie waren mir eine große Hilfe.«


  »Wirklich? Ich verstehe nicht, wieso. Aber ich bin froh, wenn Sie das, was ich Ihnen sagte, diesem Monster vielleicht einen Schritt näher bringt.«


  Sie brachte eine sehr konkrete Vision des Mörders, um die Milo sie beneidet hätte.


  Wir fuhren zurück zur Schule, und ich ging mit ihr zu ihrem Wagen.


  »Okay«, sagte sie. »Nochmals vielen Dank.«


  »Gern geschehen. Wenn Sie noch Fragen haben, kommen Sie gern wieder.« So weit konnte sie gehen und keinen Schritt weiter- für sie war es, als ob sie mich in ihre Wohnung eingeladen hätte. Es machte mich traurig, zu wissen, daß ich nichts für sie tun konnte. »Bestimmt.«


  Sie lächelte und gab mir ihre Hand. Ich ergriff sie und achtete darauf, sie nicht zu lange festzuhalten.


  14


  Ich habe nie viel von Zufällen gehalten. Vielleicht kommt es daher, daß die Vorstellung eines Lebens, dessen Entstehung von der zufälligen Kollision bestimmter Moleküle im All abhängig ist, meiner beruflichen Identität einen entscheidenden Schlag versetzt. Denn wozu lernen wir all die Jahre, wie man den Menschen helfen kann, daß sie sich ändern, wenn bewußte Veränderungen nichts als Illusionen sind? Aber selbst wenn ich bereit gewesen wäre, dem Schicksal ein gewisses Recht einzuräumen, hätte ich es nicht als einen Zufall angesehen, daß der dahingeschiedene Cary oder Corey Nemeth, ein Schüler der dahingeschiedenen Elena Gutierrez, in derselben Institution gelebt hatte, wo der dahingeschiedene Maurice Bruno als freiwilliger Helfer fungierte.


  Mit anderen Worten: Es war an der Zeit, mehr über La Casa de los Ninos zu erfahren.


  Ich fuhr heim und suchte in den Kartons, die ich seit meinem Aussteigen aus dem Berufsleben in der Garage deponiert hatte, bis ich mein altes Büro-Adressenverzeichnis fand. Ich fand auch Olivia Brickermans Nummer beim Sozialamt und wählte sie. Als Sozialarbeiterin mit einer mehr als dreißigjährigen Erfahrung wußte Olivia besser über derartige Einrichtungen Bescheid als jeder andere in der Stadt.


  Ich erreichte eine automatische Durchsage, die mir mitteilte, daß sich die Nummer des Sozialamts geändert hatte. Ich wählte die neue Nummer, und eine weitere automatische Durchsage teilte mir mit, daß ich warten sollte. Ein Band von Barry Manilow war zu hören. Ich fragte mich, ob ihm die Stadt Los Angeles dafür Tantiemen bezahlte. Musik, nicht zum Träumen, sondern zum Warten auf den Sozialhelfer.


  »Sozialamt Los Angeles.«


  »Mrs. Brickerman, bitte.«


  »Einen Moment, Sir.« Wieder zwei Minuten Manilow. Dann: »Mrs. Brickerman arbeitet nicht mehr bei uns.«


  »Können Sic mir bitte sagen, wie ich sie erreiche?«


  »Einen Moment.« Ich wurde wieder einmal informiert, wer die Musik schrieb, die die ganze Welt zum Singen brachte. Schließlich: »Mrs. Brickerman ist jetzt bei der psychiatrischmedizinischen Arbeitergruppe Santa Monica.« Also hatte Olivia schließlich doch noch die Öffentlichkeitsarbeit an den Nagel gehängt. »Haben Sie die Nummer?«


  »Einen Moment, Sir.«


  »Schon gut - und vielen Dank.« Ich legte auf und schaute in den gelben Seiten unter ›Psychotherapeutischer Beratungsdienst‹ nach. Die Nummer gehörte zu einer Adresse am Broadway, wo Santa Monica an Venice grenzt, nicht weit von Robins Studio entfernt. Ich rief dort an. »P. M. A. Santa Monica.«


  »Mrs. Olivia Brickerman, bitte.«


  »Wen darf ich melden?«


  »Doktor Delaware.«


  »Einen Moment.« Die Leitung war stumm. Anscheinend verwendete man bei der P. M. A. S. M. noch keine Musikschleifen für die Wartezeit. »Alex! Wie geht es dir?«


  »Fein, Olivia. Und dir?«


  »Wundervoll, wundervoll. Ich dachte, du wärst irgendwo im Himalaya.«


  »Warum das?«


  »Weil die Leute dorthin gehen, wenn sie zu sich selbst finden wollen. Irgendwo an einen kalten Ort ohne Sauerstoff, mit einem kleinen, alten Rauschebart-Guru, der auf einer Bergspitze sitzt, sich von Zweigen und Wurzeln ernährt und das People-Magazin liest.«


  »Das war in den sechziger Jahren, Olivia. In den achtzigern bleibt man zu Hause und legt sich in eine Wanne mit sprudelndem, heißem Wasser.«


  »Ach!«


  »Was macht Al?«


  »Er ist so extrovertiert wie eh und je. Heute morgen saß er über das Brett gebeugt da und murmelte etwas über die pakistanische Verteidigung oder eine ähnliche naarischkeit.« Ihr Mann, Albert D. Brickerman, war der Redakteur der Schachecke bei der Los Angeles Times. In den fünf Jahren, seit ich ihn kannte, hatte ich ihn nicht mehr als ein Dutzend Wörter nacheinander sagen hören. Es war schwer vorstellbar, was er und Olivia, Miss Geselligkeit von 1930 bis in die Mitte der 80er Jahre, für Gemeinsamkeiten hatten. Aber sie waren immerhin siebenunddreißig Jahre verheiratet, hatten vier Kinder großgezogen und schienen miteinander zufrieden zu sein. »Also hast du doch noch beim Sozialamt gekündigt!«


  »Ja, kaum zu glauben, was? Aber sogar lästige Kletten kann man noch verpflanzen.« s »Was hat dich zu einer so impulsiven Entscheidung getrieben?«


  »Weißt du, Alex, eigentlich wollte ich ja bleiben. Sicher, das System stank zum Himmel- aber welches System tut das nicht? Außerdem hatte ich mich daran gewöhnt wie an eine Warze. Ich glaube, ich habe dennoch gute Arbeit geleistet, wenn die Geschichten auch immer trauriger und bösartiger geworden sind. So viel Elend, weißt du. Und bei den Kürzungen im Budget bekamen die Leute immer weniger und wurden immer wütender. Sie haben es an den Sachbearbeitern ausgelassen. Ein Mädchen ist buchstäblich an seinem Schreibtisch im Zentralbüro erstochen worden. Seitdem haben wir in jedem Büro einen bewaffneten Wachmann gehabt. Aber was solls, schließlich bin ich in New York aufgewachsen. Doch dann hat mein Neffe, Steve, der Junge meiner Schwester, nach dem Medizinstudium beschlossen, Psychiater zu werden- kannst du dir das vorstellen? Noch einer in der Familie, der sich mit der geistigen Gesundheit dieses Landes beschäftigt! Sein Vater ist Chirurg, vermutlich hat Stevie sich auf diese Weise an ihm rächen wollen. Jedenfalls, er hat mir immer sehr nahegestanden, und wir hatten seit jeher darüber gescherzt, daß er Tante Livvy vom Sozialamt befreien und bei sich unterbringen würde, sobald er eine eigene Praxis eröffnet hatte. Und ob dus glaubst oder nicht, er hat mich beim Wort genommen. Schreibt mir einen Brief, daß er nach Kalifornien kommt und sich mit einer Gruppe zusammentut, und daß sie einen Sozialarbeiter brauchen für die Neuzugänge und für Kurzberatungen, und ob ich das nicht übernehmen wollte? Und hier bin ich, mit Blick auf den Strand, und arbeite für den kleinen Stevie - aber so nenne ich ihn natürlich nicht bei den Leuten.«


  »Das ist großartig, Olivia. Es hört sich an, als ob du glücklich wärst.«


  »Bin ich auch. Ich gehe während der Mittagspause hinunter zum Strand, lese ein Buch und lasse mich bräunen. Nach zweiundzwanzig Jahren komme ich mir endlich so vor, als ob ich in Kalifornien lebe. Was meinst du - soll ich auch noch das Rollschuhlaufen lernen?«


  Die Vorstellung, wie Olivia, die ungefähr die Figur von Alfred Hitchcock hatte, auf Rollschuhen an mir vorbeiflitzte, brachte mich zum Lachen.


  »Ah, jetzt machst du einen Rückzieher, du Feigling! Warte nur.« Sie lachte. »Genug der Autobiographie. Was kann ich für dich tun?«


  »Ich brauche Informationen über ein Heim, das sich La Casa de los Ninos nennt, in Malibu.«


  »McCaffreys Heim? Willst du jemanden hinschicken?«


  »Nein. Es ist eine lange Geschichte.«


  »Paß auf, wenn sie so lang ist, solltest du mir die Chance geben, in meinen Unterlagen nachzuschauen. Komm heute abend zu uns, und ich sage dir alles persönlich. Ich backe, und Albert wird über dem Schachbrett meditieren. Wir haben uns so lange nicht gesehen.«


  »Was backst du?«


  »Strudel, Piroggen und Schokoladenkekse.«


  »Ich komme. Wann?« i »Gegen acht. Erinnerst du dich, wo wir wohnen?«


  »So lange ist es wieder nicht her, Olivia.«


  »Im Gegenteil, es ist sogar doppelt so lange. Hör zu, ich will ja nicht die yenta spielen, aber wenn du keine Freundin hast, wir haben hier eine junge Lady, die auch Psychologie studiert hat und seit kurzem bei uns arbeitet. Sehr klug und sehr hübsch.


  Ihr beide könntet wunderbare Kinder miteinander haben.«


  »Danke, aber ich bin diesbezüglich versorgt.«


  »Großartig. Bring sie mit.«


  Die Brickermans wohnten an der Hayworth, nicht weit von Fairfax, in einem kleinen, beigefarbenen, verputzten Holzhaus mit spanischem Schindeldach. Olivias Mammut-Chrysler parkte in der Einfahrt.


  »Was soll ich hier, Alex?« fragte Robin, als wir uns der Haustür näherten.


  »Spielst du Schach?«


  »Ich weiß nicht einmal, wie es geht.«


  »Denk dir nichts dabei. In diesem Haus brauchst du dir nicht zu überlegen, was du sagst. Abgesehen davon kannst du von Glück sagen, wenn du überhaupt eine Chance zum Reden bekommst. Hör zu, genieße die Umgebung und iß von den wunderbaren Kuchen und Keksen.« Ich gab ihr einen Kuß und drückte auf die Klingel. Olivia kam an die Tür. Sie sah unverändert aus, hatte höchstens ein paar Pfund zugelegt, und ihr Haar war ein hennarotes Gekräusel, ihr Gesicht rosig und offen. Sie trug ein Hemdkleid mit Hawaiimuster, und wenn sie lachte, geriet es in wellenartige Bewegung. Jetzt breitete sie die Arme aus und drückte mich an ihren Busen, der in Größe und Konsistenz an ein kleines Sofa erinnerte.


  »Alex!« Dann ließ sie mich los und hielt mich auf Armeslänge von sich. »Kein Bart mehr- früher hast du wie D.H. Lawrence ausgesehen. Jetzt wirkst du wie ein Student kurz vor dem Abschlußexamen.« Sie drehte sich um und lächelte Robin an. Ich machte sie miteinander bekannt.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen. Sie haben Glück, er ist ein riesig netter Kerl.« Robin errötete. »Kommt rein.«


  Das Haus war erfüllt von guten, süßen Backgerüchen. Al Brickerman, ein Prophet mit weißem Haar und weißem Bart, saß im Wohnzimmer über ein Schachbrett aus Elfenbein und Ahornholz gebeugt, umgeben von Durcheinander: Bücher in Regalen und auf dem Boden, Nippsachen, Photos von Kindern und Enkeln, Menoras, Souvenirs, dickgepolsterte Sessel und Couches - er selbst in einem alten Hausmantel und mit Hausschuhen an den Füßen. »Al, Alex und seine Freundin sind hier.«


  »Hm.« Er grunzte und hob den Kopf, wobei er den Blick nicht von den Figuren auf dem Brett ab wandte. »Schön, dich wiederzusehen, Al.«


  »Hm.«


  »Er ist vollkommen schizoid«, teilte Olivia Robin gerade mit, »aber dafür ist er im Bett wie eine Ladung Dynamit.« Sie scheuchte uns in die Küche. Der Raum war vermutlich genauso wie damals vor vierzig Jahren, als das Haus gebaut worden war: gelbe Kacheln mit braunen Rändern, eine kleine Spüle aus Porzellan, die Fensterbretter voller Blumentöpfe. Der Kühlschrank und der Herd waren echte Kenmore-Modelle aus den vierziger Jahren. Über dem Durchgang, der hinausführte in die Speisekammer, hing ein Keramikschild mit der Aufschrift: Wie soll man sich dem Adler gleich erheben, wenn man von Truthähnen umgeben ist? Olivia merkte, daß ich es betrachtete.


  »Mein Abschiedsgeschenk, als ich das Sozialamt verließ. Von mir an mich.« Sie brachte einen Teller mit Schokoladenkeks, die noch warm waren. »Da, nehmt ein paar, bevor ich sie alle auffresse. Sieh dir das an - ich werde widerlich fett.« Sie schlug sich auf den Hintern.


  »Jedes Pfund ist ein Pfund mehr, das man lieben kann.«


  Sie kniff mich in die Wange.


  »Mm - die sind gut«, sagte Robin.


  »Eine Frau mit Geschmack. Hier, setzt euch.«


  Wir zogen Stühle an den Küchentisch heran, und Olivia stellte den Teller vor uns hin. Dann schaute sie nach dem Ofen, ehe sie sich zu uns setzte. »In zehn Minuten gibt es Strudel, Äpfel, Rosinen und Feigen. Die letzteren eine Improvisation für Albert.« Sie zeigte mit dem Daumen in Richtung auf das Wohnzimmer. »Seine Verdauung ist manchmal etwas träge. - Und du willst also etwas über die Casa de los Ninos wissen. Nicht, daß es mich etwas angeht, aber kannst du mir sagen, warum?«


  »Es hat mit einer Arbeit zu tun, die ich für die Polizei ausführe. «


  »Für die Polizei? Du?«


  Ich berichtete ihr über den Fall, ließ aber die scheußlichen Einzelheiten aus. Sie hatte Milo kennengelernt- die beiden kamen großartig miteinander aus-, aber nicht gewußt, daß wir so eng miteinander befreundet waren.


  »Er ist ein netter Kerl. Du solltest ihm eine so nette Frau suchen, wie du dir selbst eine gesucht hast.« Dazu lächelte sie Robin zu und bot ihr noch ein Keks an.


  »Ich glaube kaum, daß das Sinn hätte, Olivia. Er ist schwul.«


  Das brachte sie keineswegs ins Stocken, bremste sie höchstens ein wenig. »Ach ja? Dann such ihm einen netten jungen Mann.«


  »Er hat schon einen.«


  »Gut. Entschuldigen Sie, Robin, aber ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Das kommt daher, daß ich stundenlang bei den Klienten sitze und nicke und zuhöre und immer nur ›mhm‹ sage. Dann komme ich heim, und Sie können sich vorstellen, welch umfangreiche Konversation ich mit Prinz Albert führe. - Alex, diese Fragen über La Casa: Hat Milo dich gebeten, sie zu stellen?«


  »Nicht ganz. Ich folge meiner eigenen Spur.« Sie schaute Robin an. »Spielt er jetzt den Philip Marlowe?« Robin erwiderte den Blick und wirkte etwas hilflos dabei. »Ist das eine gefährliche Sache, Alex?«


  »Nein. Jch will mich nur über ein paar Dinge informieren.«


  »Aber sei vorsichtig, klar?« Sie drückte meinen Bizeps. Ihr Griff war hart wie der eines Rausschmeißers. »Kümmern Sie sich darum, daß er vorsichtig ist, Darling.«


  »Das versuche ich ja, Olivia. Aber ich kann ihn nicht beaufsichtigen.«


  »Ich weiß. Diese Psychologen: immer gewohnt, den anderen Ratschläge zu erteilen, und selbst nicht in der Lage, sie anzunehmen. Ich werde Ihnen mal was verraten über diesen hübschen Burschen hier. Als ich ihn kennenlernte, war er noch im Praktikum und sollte drei Wochen beim Sozialamt arbeiten, um einmal zu sehen, wie das Leben für Menschen ist, die kein Geld haben. Er fing schon als kluges Köpfchen an, aber ich hab gleich gemerkt, daß er was Besonderes ist. Er war wirklich das schlaueste Wesen auf zwei Beinen, das mir je begegnet ist. Und er hatte Mitleid und Verständnis. Sein großes Problem bestand darin, daß er zu hart gegen sich selbst war und daß er sich zu sehr abgehetzt hat. Er hat doppelt soviel gearbeitet wie alle anderen und glaubte, daß das gar nichts sei. Hat mich nicht gewundert, daß er danach losgegangen ist wie eine Rakete, ein toller Titel nach dem anderen, und die Bücher und Artikel und so weiter. Aber ich habe damals schon befürchtet, daß er eines Tages ausgebrannt sein würde.«


  »Und du hast recht behalten, Olivia«, gab ich zu.


  »Ich dachte, er geht auf den Himalaya oder so.« Sie lachte und wandte sich weiter an Robin. »Um sich die Nase und alles mögliche abzufrieren, so daß ihm Kalifornien bei der Rückkehr besser gefällt. Bedient euch, ihr zwei.«


  »Ich bin schon ganz voll.« Robin berührte ihren flachen Bauch.


  »Da haben Sie wahrscheinlich recht - wenn Sie schon so eine Figur haben, müssen Sie sie auch halten. Ich war immer wie eine Tonne - da hat es nicht viel zu halten gegeben. Sagen Sie mir, Darling - lieben Sie ihn?«


  Robin schaute mich an. Dann legte sie mir einen Arm um den Hals.


  »Ja, ich liebe ihn.«


  »Fein, dann erkläre ich euch zu Mann und Frau. Auf ihn kommt es gar nicht an.«


  Sie stand auf, ging zum Ofen und schaute durch die Glasscheibe ins Rohr.


  »Nur noch ein paar Minuten. Wahrscheinlich brauchen die Feigen etwas länger.«


  »Olivia, was ist mit La Casa de los Nifios?«


  Sie seufzte, und ihr Busen seufzte mit ihr. »Okay. Du willst also wirklich Polizist spielen.« Sie setzte sich. »Nachdem du angerufen hast, habe ich meine alte Kartei durchgeschaut und ihr entnommen, was ich finden konnte. Wollt ihr Kaffee?«


  »Ja, gern«, sagte Robin.


  »Ich auch.«


  Sie kam zurück mit drei dampfenden Keramikbechern, Sahne und Zucker auf einem Porzellantablett, das ein Panorama des Yellostone Parks zeigte.


  »Der Kaffee ist köstlich, Olivia«, sagte Robin, nachdem sie einen Schluck getrunken hatte.


  »Kona, aus Hawaii. Das Hemdkleid ist auch von da. Mein jüngerer Sohn, Gabriel, ist dort. Er ist Import-Export-Kaufmann. Macht sich gut.«


  »Olivia.«


  »Ja, ja, ja. Okay. La Casa de los Ninos. Das Kinderheim. Gegründet neunzehnhundertvierundsiebzig von Reverend Augustus McCaffrey, als Zufluchtsort für obdachlose Kinder. So steht es in der Werbeschrift.«


  »Hast du sie da?«


  »Nein, sie liegt im Büro. Soll ich dir eine Kopie schicken?«


  »Mach dir keine Mühe. Was für Kinder sind dort?«


  »Mißhandelte und vernachlässigte Kinder, Waisen, ein paar, die gegen den Status verstoßen haben - du weißt schon, Ausreißer und so. Früher hat man sie ins Gefängnis gesperrt oder in die Erziehungsanstalt, doch dort gibt es zu viele vierzehnjährige Mörder und Räuber und Notzüchtiger, daher versucht man, für die anderen Pflegeeltern zu finden, oder eben Heime wie La Casa. Meistens kommen in solche Heime nur die Kinder, die niemand haben will, diejenigen, für die sich keine Pflege- oder Adoptiveltern finden. Viele von ihnen haben körperliche oder psychische Probleme: Spastiker, Blinde, Taubstumme, geistig Zurückgebliebene. Oder sie sind zu alt, um adoptiert zu werden. Außerdem die Kinder von inhaftierten Frauen - meistens die Nachkommen von Rauschgiftsüchtigen und Alkoholikern. Wir haben versucht, sie bei Familien unterzubringen, aber die will meistens keiner haben. Kurz gesagt: es sind die chronischen Schützlinge des Kinderfürsorgeamts.«


  »Und wodurch wird ein solches Heim finanziert?«


  »Alex, so, wie die Systeme des Staates und des Bundes eingerichtet sind, kann ein geschickter Leiter eines solchen Heims über tausend Dollar monatlich pro Kind kassieren, vorausgesetzt, er weiß, wie er es machen muß. Behinderte Kinder bringen mehr ein - man bekommt Geld für die Sonderbehandlung. Außerdem höre ich, daß McCaffrey großartig ist, wenn es darum geht, private Spenden aufzutreiben. Er hat Beziehungen. Das Grundstück, auf dem sich das Heim befindet, ist ein Beweis dafür. Zwanzig Morgen Land in Malibu, die früher dem Staat gehörten. Im zweiten Weltkrieg hat man dort Japaner interniert. Dann wurde es als Arbeitslager für erstmalige Straffällige benützt - Politiker, Betrüger und so weiter.


  McCaffrey hat das County dazu gebracht, daß es ihm das Grundstück langfristig verpachtete. Neunundneunzig Jahre, für eine symbolische Pachtsumme.«


  »Dann muß er ein guter Redner sein, der die Leute überzeugt.«


  »Das ist er. Ein tüchtiger alter Knabe. War früher Missionar in Mexiko. Ich höre, daß er dort seinerzeit ein ähnliches Heim geleitet hat.«


  »Warum ist er dann hierher gekommen?«


  »Wer weiß? Vielleicht konnte er das Wasser dort nicht mehr trinken. Vielleicht sehnte er sich nach Kentucky Fried Chiken - obwohl ich höre, daß es die Hühnchenkette inzwischen auch schon dort unten gibt.«


  »Und das Heim selbst? Ist es gut?«


  »Keines von diesen Heimen ist Utopia, Alex. Das Ideal wäre wahrscheinlich ein kleines Haus in. den Vororten mit einem Staketenzaun ringsherum, Baumwollvorhängen an den Fenstern, einem grünen Rasen, dazu Mammi und Daddy und Rover, der Hund. Die Wahrheit ist anders. Immerhin gibt es siebzehntausend Kinder allein im County Los Angeles, die auf der Liste des Kinderfürsorgeamts stehen. Siebzehntausend ungewollte Kinder! Und sie werden immer mehr, ihre Zahl wächst schneller, als man sie-jetzt kommt ein schreckliches Wort - verarbeiten kann.«


  »Das ist unglaublich«, sagte Robin. Sie hatte einen besorgten Ausdruck auf dem Gesicht.


  »Wir haben uns in eine Gesellschaft von Kinderhassern verwandelt, Darling. Immer mehr Mißhandlungen, immer mehr Vernachlässigungen. Erst hat man sie, dann entscheidet man sich anders. Die Eltern sind nicht bereit, die Verantwortung zu übernehmen, also schieben sie sie der Regierung zu - wie hört sich das an von einer alten Sozialistin, Alex? Und dann die Abtreibungen! - Ich hoffe, das bringt Sie nicht auf die Palme, Robin, denn ich bin mindestens ebenso wie jede andere Frau für die Emanzipation. Ich habe schon für gleiche Bezahlung demonstriert und geschrieben, bevor Gloria Steinern die Pubertät hinter sich brachte. Aber ehrlich, diese einfache und billige Möglichkeit zur Abtreibung ist schon zu einer anderen Form von Geburtenkontrolle geworden, auch wieder ein Ausweg, durch den die Menschen sich vor der Verantwortung drücken können. Und in gewisser Weise werden ja auch dabei Kinder getötet, nicht wahr? Dennoch, vielleicht ist es besser, als wenn sie geboren werden und die Mütter erst danach versuchen, sie loszuwerden… Ich weiß es nicht.« Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und tupfte sich die Oberlippe mit einer Papierserviette ab. »Entschuldigt mich, das war langweilige Polemik.« Sie stand auf und glättete ihr Hemdkleid. »Mal sehen, was der Strudel macht.«


  Sie kam mit einem dampfenden Teller zurück. »Vorsicht, erst blasen - er ist sehr heiß.« Robin und ich sahen uns an.


  »Ihr schaut so ernst drein; ich hab euch mit meiner Polemik den Appetit verdorben, nicht wahr?«


  »Nein, Olivia.« Ich nahm ein Stück Strudel und aß einen Bissen. »Köstlich. Außerdem stimme ich dir völlig zu.« Robin machte ein ernstes Gesicht. Wir hatten oft über Abtreibung diskutiert und waren nie zu einer Entscheidung gekommen.


  »Um deine Frage zu beantworten: Es ist ein gutes Heim, und ich kann nur sagen, daß wir nie Klagen hatten, als ich noch beim Sozialamt gearbeitet habe. Sie bieten auf alle Fälle das, was unbedingt nötig ist, das Heim sieht sauber aus, die Umgebung ist wunderschön- die meisten Kinder haben außer im Fernsehen noch nie einen richtigen Berg gesehen. Sie fahren die Kinder mit dem Bus in die öffentlichen Schulen, wenn sie Sonderunterricht brauchen. Anderenfalls werden sie im Haus unterrichtet. Ich weiß nicht, ob den Kindern jemand bei den Hausaufgaben hilft, dort wird sicher nicht ›Vater ist der beste‹ gespielt, aber McCaffrey hält das Heim hoch und findet dabei die volle Unterstützung der Behörden. Das aber bedeutet, daß er sich mit den Ergebnissen der Öffentlichkeit stellen muß. Warum willst du so viel darüber wissen- glaubst du, daß an dem Tod dieses Jungen etwas faul ist?«


  »Nein. Ich habe keinen Grund, irgend etwas oder irgend jemanden zu verdächtigen.« Ich dachte über ihre Frage nach. »Vielleicht angle ich nur im trüben.«


  »Aber angle nicht nach Goldfischen und zieh plötzlich einen Hai heraus, Darling.«


  Wir aßen den Strudel. Olivia rief hinüber ins Wohnzimmer:


  »Al, willst du jetzt den Strudel mit den Feigen?«


  Ich hörte keine Antwort, aber Olivia gab etwas von dem Strudel auf einen Teller und brachte ihn hinüber.


  »Eine nette Lady«, sagte Robin.


  »Eine unter Millionen. Und sehr hartgesotten.«


  »Und klug. Du solltest auf sie hören, wenn sie sagt, du müßtest vorsichtig sein. Alex, bitte überlaß die Detektivarbeit Milo.«


  »Ich paß schon auf mich auf, keine Sorge.« Ich nahm ihre Hand, aber sie zog sie weg. Ich wollte etwas sagen, doch da kam Olivia in die Küche zurück.


  »Dieser Tote - der Verkäufer der Druckerei-, du sagst, er hat freiwillig im La Casa gearbeitet?«


  »Ja. Er hatte sogar eine Auszeichnung dafür in seinem Büro hängen.«


  »Vermutlich war er ein Mitglied der ›Gentlemans Brigade‹. Das ist eine Einrichtung, die sich McCaffrey ausgedacht hat, um die Geschäftswelt für das Heim zu interessieren. Er bringt die Firmen dazu, daß sie ihre leitenden Mitarbeiter am Wochenende zu den Kindern schicken. Wieviel davon freiwillig ist und wieviel auf Druck des Chefs geschieht, weiß ich nicht. McCaffrey gibt ihnen Blazer und Anstecknadeln und Dankschreiben, die vom Bürgermeister unterschrieben sind. Außerdem sammeln sie Punkte bei ihren Chefs. Hoffentlich haben auch die Kinder etwas davon.«


  Ich mußte an Bruno, den Psychopathen denken, der mit elternlosen Heimkindern arbeitete. »Gibt es da auch eine Überprüfung vor der Aufnahme?«


  »Das übliche. Gespräche, ein paar Tests mit Papier und Bleistift. Und du weißt, mein lieber Junge, was die wert sind.« Ich nickte.


  »Trotzdem, wie gesagt, ich habe keine Klagen gehört. Ich würde dem Heim eine Zwei minus geben. Hauptproblem scheint mir zu sein, daß es eine zu große Einrichtung ist und daß man nicht auf alle Kinder individuell eingehen kann. Ein guter, privater Pflegeplatz wäre natürlich besser als ein Heim, in dem bis zu vierhundert Kinder versorgt werden - so viele hat er manchmal in La Casa. Abgesehen davon ist das Heim nicht schlechter als alle anderen.«


  »Das höre ich gern.« Aber in perverser Weise war ich enttäuscht. Es wäre viel besser gewesen, herauszufinden, daß La Casa de los Ninos ein Höllenloch war. Irgend etwas, um die Verbindung zu den drei Morden herzustellen. Was natürlich für die vierhundert Kinder ein Leben im Elend bedeutet hätte. Wurde ich auch schon zum Mitglied der kinderhassenden Gesellschaft, die Olivia vorhin beschrieben hatte? Plötzlich schmeckte der Strudel wie gezuckertes Papier, und die Küche war unangenehm warm. »Willst du noch etwas wissen?«


  »Nein. Danke.«


  »Und nun zu Ihnen, Darling.« Sie wandte sich an Robin. »Erzählen Sie von sich, und wie Sie diesen impulsiven Burschen kennengelernt haben…«


  Wir verabschiedeten uns eine Stunde später von Olivia. Ich legte meinen Arm um Robin. Sie ließ ihn dort liegen, erwiderte aber die Geste nicht. Schweigend gingen wir zum Wagen und fühlten uns unwohl wie in den Schuhen eines Fremden. Als wir im Seville saßen, fragte ich sie: »Was ist?«


  »Warum hast du mich heute abend hierhergebracht?«


  »Ich dachte, es wäre nett…«


  »Nett, über Mord und Kindsmißhandlung zu reden? Alex, das war kein gesellschaftlicher Besuch.«


  Ich konnte nichts dagegen erwidern, also ließ ich den Wagen an und fuhr los.


  »Ich mache mir große Sorgen um dich«, sagte sie. »Was du vorhin da drinnen erzählt hast, war gespenstisch. Und was sie über Haie gesagt hat, ist wahr. Du bist wie ein kleiner Junge auf einem Floß mitten im Ozean. Ohne Ahnung, was rings um ihn vor sich geht.«


  »Ich weiß genau, was ich tue.«


  »Tatsächlich?« Sie schaute zum Fenster hinaus. »Was ist denn Schlimmes dran, daß ich mich für etwas interessiere, was über die heiße Wanne und das Joggen hinausgeht?«


  »Nichts. Aber warum kann es nicht etwas sein, das nicht ganz so gefährlich ist wie das Sherlock-Holmes-Spiel? Etwas, wobei du dich auskennst?«


  »Ich lerne schnell.«


  Sie ignorierte mich. Wir fuhren durch leere, dunkle Straßen. Ein leichter Nieselregen bildete ein Tröpfchenmuster auf der Windschutzscheibe.


  »Es macht mir kein Vergnügen, von Leuten zu hören, denen man das Gesicht eingeschlagen hat. Oder von Kindern, die überfahren werden«, sagte sie.


  »Aber das gehört zu dem, was hier draußen vor sich geht.« Ich deutete in die Schwärze der Nacht. »Damit will ich nichts zu tun haben.«


  »Du meinst, du fährst nur so lange mit, wie es wirklich hübsch ist.«


  »Ach, Alex! Sei doch nicht so melodramatisch - das könnte aus einer Fernsehserie sein.«


  »Aber es ist doch wahr, oder?«


  »Nein, ist es nicht - und versuch nicht, mich in die Defensive zu drängen. Ich will den Mann, den ich kennengelernt habe, einen Mann, der mit sich selbst zufrieden war und nicht so voll Unsicherheit, daß er sich ständig beweisen muß. Das war es, was mich zu dir hingezogen hat. Jetzt bist du wie- wie ein Besessener. Seit du dich mit diesen Dingen befaßt, bist du nicht mehr für mich da. Ich rede, und deine Gedanken sind ganz woanders. Es ist, wie ich sagte: Du kehrst in die schlechte, alte Zeit zurück.«


  Daran war etwas Wahres. In den letzten Tagen war ich morgens aufgewacht mit einem Gefühl der Ratlosigkeit, dem alten Zwang, mich um alles mögliche zu kümmern. Aber komischerweise wollte ich es nicht sein lassen. »Ich verspreche es dir«, sagte ich zu Robin. »Ich passe auf mich auf.«


  Sie schüttelte frustriert den Kopf, beugte sich vor, schaltete das Autoradio ein und drehte es sehr laut.


  Als wir vor ihrer Tür standen, gab sie mir einen züchtigen Kuß auf die Wange.


  »Darf ich nicht reinkommen?«


  Sie starrte mich lange an, dann zeigte sie ein resignierendes Lächeln.


  »Zum Teufel, warum denn nicht?«


  Oben auf dem Loft sah ich zu, wie sie sich auszog im schwachen Mondlicht, das durch das Dachfenster fiel. Sie stand auf einem Bein, zog ihre Sandale aus, und dabei fielen ihre Brüste weit nach unten. Ein diagonaler Strahl tauchte sie in weißes Licht, dann in graues, als sie sich herumdrehte, und zuletzt war sie nicht mehr zu sehen, war unter die Decke geschlüpft. Ich streckte den Arm aus nach ihr, war erregt und schob ihre Hand nach unten zwischen meine Beine. Sie berührte mich eine Sekunde lang, dann zog sie die Finger weg, nahm die Hand nach oben und schlang sie mir um den Hals. Ich begrub mich zwischen ihren Schultern und der schön geschwungenen Linie unter ihrem Kinn. So schliefen wir ein.


  Am Morgen war ihre Seite des Betts leer. Ich hörte lautes Rumpeln und Kreischen und wußte, daß sie unten in der Werkstatt war.


  Also zog ich mich an, ging die schmale Treppe hinunter und hinein in die Werkstatt. Sie trug eine Latzhose und ein Männerhemd. Vor den Mund hatte sie sich ein Tuch gebunden, und die Augen waren hinter einer Arbeitsbrille verborgen. Die Luft war voll von Sägestaub.


  »Ich ruf dich später an«, brüllte ich über das Kreischen der Tischsäge hinweg.


  Sie hielt einen Moment inne, winkte und fuhr dann in der Arbeit fort. Ich ließ sie zurück bei ihrem Werkzeug, den Maschinen, bei ihrer Kunst.
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  Ich rief Milo bei seiner Dienststelle an und erstattete ihm einen ausführlichen Bericht über mein Gespräch mit Raquel Ochoa und die Querverbindung zur Casa de los Ninos einschließlich der Informationen, die ich von Olivia erhalten hatte. »Ich bin beeindruckt«, sagte er. »Du hast wirklich deinen Beruf verfehlt.«


  »Und was meinst du? Sollten wir uns nicht diesen McCaffrey etwas genauer anschauen?«


  »Immer mit der Ruhe, mein Freund. Dieser Mann kümmert sich um vierhundert Kinder, und eines davon stirbt bei einem Verkehrsunfall. Ich würde nicht gerade behaupten, daß das ein schlagender Beweis für chaotische Zustände in seinem Heim ist.«


  »Aber dieses Kind war eine Schülerin von Elena Gutierrez. Das heißt, sie hat den Fall wahrscheinlich mit Handler diskutiert. Kurz nach dem Tod des kleinen Jungen begann Bruno freiwillig in dem Kinderheim zu arbeiten. Lauter Zufälle?«


  »Vermutlich nicht. Doch ich glaube, du begreifst nicht, wie die Dinge hier laufen. Ich bin mit meinem Fall auf dem Scheißhaus gelandet. Die Bankunterlagen haben nichts erwiesen. Alles auf beiden Konten sieht koscher aus. Ich muß noch mehr daran arbeiten, und wenn man allein ist, kostet das Zeit. Jeden Tag besucht mich der Captain und fragt mir ein Loch in den Bauch nach meinen Fortschritten. Soweit man das Wort in dem Zusammenhang verwenden kann. Er schaut mich an mit einem Blick, der Wieder nichts, Sturgis bedeutet. Und ich komme mir vor wie ein kleiner Junge, der seine Hausaufgaben nicht gemacht hat. Wahrscheinlich nimmt er mir heute oder morgen die Sache ab und steckt mich in irgendeine alberne Detailarbeit.«


  »Wenn es so ist, dann müßtest du ja über die Aussicht auf eine neue Spur senkrecht in die Luft springen.«


  »Du hast es richtig gesagt. Eine Spur. Aber was du bietest, ist keine Spur, sondern eine Folge von fadenscheinigen Mutmaßungen. «


  »Ich finde, so fadenscheinig sind sie nun wieder nicht.«


  »Dann betrachte die Sache mal von der anderen Seite. Angenommen, ich schnüffle ein bißchen bei diesem McCaffrey, der gute Beziehungen hat vom Präsidium bis hinunter nach Malibu. Er setzt ein paar strategische Telefonate- niemand kann ihm vorwerfen, daß er die Ausübung der Justiz behindert, weil ich keinen rechtmäßigen Grund aufweisen kann, ihn auszukundschaften -, und ich bin meinen Job hier schneller los, als du bis drei zählen kannst.«


  »Na schön«, räumte ich ein, »aber was ist mit Mexiko? Der Bursche ist jahrelang dort gewesen. Dann, ganz plötzlich, bricht er seine Zelte ab, taucht hier in Los Angeles auf und ist über Nacht die große Nummer.«


  »Beweglichkeit nach oben ist kein Verbrechen, und manchmal ist eine Zigarre nichts weiter als eine Zigarre, Doktor Freud.«


  »Scheiße. Ich kann es nicht ausstehen, wenn du dich überschlau gibst.«


  »Alex, ich bitte dich. Mein Leben ist alles andere als rosig. Ich brauch nicht noch obendrein diesen Quatsch von dir.« Anscheinend hatte ich derzeit ein besonderes Talent, diejenigen vor den Kopf zu stoßen, die mir wohlgesinnt waren. Dabei fiel mir ein, ich mußte noch Robin anrufen und hören, wohin sie die Träume der letzten Nacht gebracht hatten.


  »Entschuldige- wahrscheinlich hab ich mich zu sehr engagiert. « Er widersprach mir nicht.


  Dann sagte er: »Du hast gute Arbeit getan. Warst mir eine große Hilfe. Aber manchmal lösen sich die Fälle nicht dadurch, daß man gute Arbeit leistet.«


  »Was wirst du also machen? Die Sache fallenlassen?«


  »Nein. Ich werde mich mit dem Hintergrund von McCaffrey beschäftigen - ganz in der Stille. Besonders mit der mexikanischen Seite. Ich werde auch Handlers und Brunos Bankkonten weiter durchsieben und das von der Gutierrez obendrein. Ich werde sogar beim Sheriff von Malibu anrufen und mir eine Kopie von dem Bericht über den Verkehrsunfall schicken lassen, bei dem der Junge ums Leben gekommen ist. Wie, sagst du, hieß er noch?«


  »Nemeth.« Ich buchstabierte den Namen. »Fein. Das müßte reichen.«


  »Gibt es sonst noch etwas, was ich für dich tun kann?«


  »Wie? Oh. Nein, nichts. Du hast wirklich gute Arbeit geleistet, Alex. Du sollst wissen, daß ich das ehrlich meine. Aber nun nehme ich die Sache wieder selbst in die Hand. Mach dir doch ein paar nette Tage, was meinst du?«


  »Okay«, sagte ich ohne Begeisterung. »Aber halt mich auf dem laufenden.«


  »Abgemacht«, versprach er mir. »Bye.«


  Die Stimme am anderen Ende war weiblich und geschäftsmäßig. Sie begrüßte mich mit dem Singsang-Gelispel einer Waschmittel-Reklame, einer ›Ist-das-Leben-nicht-wundervoll‹-Munterkeit, die ans Obszöne grenzte.


  »Guten Morgen! La Casa!«


  »Guten Morgen. Ich möchte mit jemanden sprechen, der mir Auskunft geben kann, wie ich mich für eine Aufnahme in die Gentlemans Brigade bewerben soll.«


  »Einen Augenblick, Sir.«


  Zwanzig Sekunden später kam eine männliche Stimme an den Apparat.


  »Tim Kruger. Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich möchte mit jemandem über die Mitgliedschaft bei der Gentlemans Brigade sprechen.«


  »Jawohl, Sir. Und welche Firma repräsentieren Sie?«


  »Gar keine. Ich interessiere mich als Einzelperson.«


  »Oh. Ich verstehe.« Die Stimme verlor ein wenig an Freund-, lichkeit. Ein Abweichen vom Gewohnten bewirkte bei manchen Leuten eine solche Reaktion; es warf sie aus der Bahn und machte sie obendrein wachsam. »Und Ihr Name, bitte.«


  »Doktor Alexander Delaware.«


  Es mußte der Titel gewesen sein, denn er wechselte sofort wieder die Gangart.


  »Guten Morgen, Doktor. Wie geht es Ihnen?«


  »Gut, danke.«


  »Das freut mich. Und was für ein Doktor sind Sie, wenn ich fragen darf.«


  Du darfst, dachte ich.


  »Kinderpsychologie. Im Ruhestand.«


  »Großartig. Wir haben leider nicht viele freiwillige Helfer, die aus dem Bereich der Psychologie oder Psychiatrie kommen. Ich selbst bin medizinisch-wissenschaftlicher Geschäftsführer hier und für die Überprüfung und Beratung in La Casa verantwortlich. «


  »Wahrscheinlich glauben die meisten, daß zuviel Arbeit damit verbunden ist«, sagte ich. »Aber nachdem ich eine Weile Abstand gewinnen konnte, erscheint mir der Gedanke, wieder mit Kindern zu arbeiten, recht verlockend.«


  »Wundervoll. Und was führt Sie ausgerechnet zu La Casa?«


  »Ihr Ruf. Ich habe gehört, daß bei Ihnen gute Arbeit geleistet wird. Und Sie sind gut organisiert.«


  »Ja nun, da kann ich nur danken für das Kompliment, Doktor. Wir versuchen in der Tat, es unseren Kindern so angenehm wie möglich zu machen.«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  »Wir veranstalten Gruppenführungen für interessierte Gentlemen. Die nächste ist für Freitag in einer Woche geplant.«


  »Moment, lassen Sie mich in meinem Terminkalender nachsehen.« Ich legte den Hörer hin, schaute zum Fenster hinaus, machte ein halbes Dutzend Kniebeugen und kam wieder zum Telefon zurück. »Tut mir leid, Mr. Kruger. Das ist ein ungünstiger Tag für mich. Wann findet die nächste Führung statt?«


  »Drei Wochen später.«


  »Da ist noch lange hin. Ich hoffte, ich könnte das Heim früher besichtigen.« Es sollte nachdenklich und ein ganz klein wenig ungeduldig klingen.


  »Hm. Ja, also, Doktor, wenn es Ihnen nichts ausmacht, daß die Führung improvisierter ist als die Gruppenorientierung, kann ich Sie persönlich hier herumführen. Es wird zwar nicht möglich sein, die Videoschau bis dahin zu schneiden und vorzubereiten, aber als Psychologe kennen Sie sich ja ohnehin mit der Materie aus.«


  »Das hört sich gut an.«


  »Wenn Sie also heute nachmittag Zeit haben, könnte ich es für Sie einrichten. Reverend Gus ist heute hier- er möchte alle interessierten Gentlemen persönlich sprechen-, und das ist nicht immer der Fall, bei seinem umfangreichen Terminplan. Er hat diese Woche Fernssehaufnahmen bei der Merv Griffin-Show und fliegt anschließend nach New York zu einer Sendung bei›A. M. American‹.«


  Er verkündete die Termine für McCaffreys Fernsehauftritte mit dem würdevollen Gehabe eines Kreuzritters, der den Heiligen Gral enthüllt. »Heute paßt es mir vorzüglich.«


  »Fein. Sagen wir, gegen drei?«


  »Gegen drei.«


  »Wissen Sie, wo Sie uns finden?«


  »Nicht genau. In Malibu?«


  »Im Malibu Canyon.« Er schilderte mir, wie ich fahren sollte, und fügte dann hinzu: »Wenn Sie hier sind, können Sie ja unsere Testbogen ausfüllen. Es ist in Fällen wie dem Ihren nichts als eine Formsache, Doktor, aber wir müssen die Vorschriften einhalten. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, daß psychologische Tests viel nützen bei der Überprüfung eines Psychologen, nicht wahr?«


  »Ich glaube kaum. Wir entwerfen sie, also können wir sie auch unterlaufen.«


  Er lachte und bemühte sich, es kollegial klingen zu lassen. »Haben Sie sonst noch Fragen?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Wunderbar. Dann sehen wir uns um drei.«


  


  Malibu ist mindestens ebensosehr Idol wie Wirklichkeit. Das Idol wird vom Fernsehen in die Wohnzimmer Amerikas gestrahlt, auf den Kinoleinwänden ausgebreitet, in die Rillen der LPs gegraben und auf die Umschläge billiger Taschenbücher gedruckt. Dieses Idol ist das Bild eines endlosen Sandstrands, das Bild von geölten, nackten, bronzebraunen, perfekten Leibern, von Volleyball am Strand, sonnengebleichtem Haar, vom Lieben unter einer Decke auf dem Sand, mit einem koitalen Rhythmus, der dem Rhythmus von Ebbe und Flut angepaßt ist; von Millionen-Dollar-Strandhäusern, die auf Pfählen ruhen, Pfählen, die keineswegs in die terra firma gerammt sind, und die tatsächlich manchmal Hula tanzen; von Straßenkreuzern, Tang und Kokain. All das stimmt. Aber in gewissen Grenzen. Es gibt auch ein anderes Malibu, ein Malibu, das die Canyons und die Kiesstraßen umfaßt, die sich durch die Kette der Santa Monica-Berge einen Weg bahnen. Dieses Malibu hat keinen Ozean. Das wenige Wasser, das es hier gibt, kommt in Form von Bächlein, die durch schattige, tiefe Rinnen tröpfeln und verschwinden, sobald die Temperatur steigt. Es gibt ein paar Häuser in diesem Malibu, die nicht weit von der Canyonstraße entfernt liegen, aber ansonsten herrscht hier meilenweit die Wildnis. Es gibt noch Berglöwen, die in den einsameren Gegenden dieses Malibus umherziehen, und Rudel von Kojoten, die nachts auf die Jagd gehen und ein Huhn, eine Beutelratte oder einen fetten Frosch erbeuten. Es gibt schattige Senken, in denen sich die Baumfrösche so üppig vermehren, daß man auf sie tritt und denkt, man sei in weiche, graue Erde getreten. Bis sie sich bewegen. Es gibt eine Vielzahl von Schlangen- Königsschlangen, Vipernattern, Klapperschlangen - in diesem Malibu. Und abgeschiedene Ranches, wo die Menschen in der Illusion leben, die zweite Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts sei noch gar nicht angebrochen. Saumpfade, die durch dampfende Pferdeäpfel markiert werden. Ziegen. Taranteln.


  Es gibt auch viele Gerüchte, die sich um dieses zweite, das strandlose Malibu ranken. Von Ritualmorden, die hier durch satanische Kultgruppen verübt werden. Von Leichen, die nie gefunden werden, nicht gefunden werden können. Von Menschen, die sich beim Wandern verirrten und von denen man nie wieder etwas gehört hat. Horrorgeschichten, aber vielleicht ebenso wahr wie die vom Traumstrand und dem blonden Glück auf dem Badehandtuch.


  Ich bog von der Küstenstraße ab, fuhr die Rambla Pacifico hinauf und überquerte die Grenze zwischen dem einen und dem anderen Malibu. Der Seville kletterte mühelos die Steigung empor. Ich hatte ein Django Reinhardt-Band im Kassettenrekorder, und die Musik der Zigeuner paßte vorzüglich zu der Einsamkeit, die sich vor meiner Windschutzscheibe ausbreitete: dem Serpentinenband der Landstraße, das im einen Augenblick von der gnadenlosen Sonne des Pazifiks versengt und im nächsten von riesigen Eukalyptusbäumen beschattet wurde. Ein ausgetrockneter Gießbach auf der einen Seite, ein steiler Abhang auf der anderen. Eine Straße, die den müden Reisenden zwang, weiterzufahren, und die Versprechungen bot, welche nie eingehalten werden konnten. Ich hatte die Nacht zuvor unruhig geschlafen, hatte an Robin und an mich gedacht und die Gesichter der Kinder gesehen: Sarah Quinn, die zahllosen kleinen Patienten, die ich in den letzten Jahren behandelt hatte, die sterblichen Überreste eines Jungen namens Nemeth, der ein paar Meilen weiter oben an dieser Straße verunglückt war. Ich fragte mich, was seine letzte Vision gewesen sein mußte, was für ein Impuls eine entscheidende Synapse ausgelöst haben mochte, im letzten Augenblick, bevor ein riesiges Maschinenmonster aus dem Nichts auf ihn zugerast kam… Und was hatte ihn dazu getrieben, mitten in der Nacht auf dieser einsamen Straße dahinzuspazieren? Inzwischen kämpfte sich die Müdigkeit, unterstützt von der Monotonie der Fahrt, langsam aber unbeirrbar an meinem Rückgrat entlang, so daß ich mich wehren mußte, um wach und aufmerksam zu bleiben. Ich drehte die Musik lauter und öffnete alle Fenster des Wagens. Die Luft war rein, aber mit schwachem Brandgeruch durchsetzt - hatte es jemand gewagt, ein Holzfeuer anzuzünden?


  Ich war so sehr damit beschäftigt, den Kopf klar zu bekommen, daß ich beinahe das Schild übersehen hätte, welches das County angebracht hatte, um die Ausfahrt zu La Casa de los Ninos anzukündigen, in zwei Meilen.


  Die Ausfahrt selbst freilich war kaum zu übersehen, keine zweihundert Meter hinter einer Haarnadelkurve der Straße. Die Zufahrt war schmal, gerade breit genug, daß zwei Fahrzeuge in« entgegengesetzter Richtung aneinander vorbeikamen, und dicht von Bäumen bestanden, die tiefe Schatten auf den Asphalt warfen. Sie stieg etwa eine halbe Meile lang stark an; hier war sie steil genug, um jeden Wanderer abzuschrecken, der nicht dort oben ein festes Ziel vor Augen hatte. Aber man rechnete wohl auch nicht mit Laufkundschaft. Die Gegend war perfekt geeignet für ein Arbeitslager, eine Farm, eine Haftanstalt oder alle sonstigen Unternehmungen, die nicht für die neugierigen Augen von Fremden und Außenstehenden bestimmt waren.


  Die Zufahrt endete an der fünf Meter hohen Barriere eines Maschendrahtzauns. Meterhohe Buchstaben verkündeten ›La Casa de los Ninos‹ in poliertem Aluminium. Rechts davon erhob sich ein handgemaltes Schild mit zwei riesigen Händen, die vier Kinder - weiß, schwarz, braun und gelb - führten und lenkten. Drei Meter jenseits des Zauns war ein Wachhäuschen. Der Uniformierte, der drinnen saß, nahm Notiz von mir, dann sprach er zu mir durch eine Quasselbox, die am Tor befestigt war.


  »Kann ich Ihnen helfen?« Die Stimme klang stählern und mechanisch wie menschliche Äußerungen, die in Bytes verwandelt, in einen Computer eingegeben und von diesem wieder ausgespuckt wurden.


  »Doktor Delaware. Ich bin mit Mr. Kruger für drei Uhr verabredet.«


  Das Tor glitt auf.


  Der Seville durfte ein paar Meter weit fahren, ehe ihn eine orange- und weißgestreifte, mechanische Schranke an der Weiterfahrt hinderte. »Guten Tag, Doktor.«


  Der Wachmann war jung, mit Schnurrbart, und wirkte ernst. Seine Uniform war dunkelgrau und paßte zu seinem Gesichtsausdruck. Das Lächeln täuschte mich nicht. Er filzte mich mit den Augen.


  »Tim wartet auf Sie im Verwaltungsgebäude. Das ist hier entlang und dann links. Den Wagen können Sie auf dem Gästeparkplatz stehenlassen.«


  »Danke.«


  »Wir freuen uns über Ihren Besuch, Doktor.«


  Er drückte auf einen Knopf, und der orange-weißgestreifte, mechanische Arm hob sich zum Gruß.


  Das Verwaltungsgebäude sah so aus, als hätte es auch schon zur Zeit der japanischen Internierten einem ähnlichen Zweck gedient. Es trug alle Merkmale des ebenerdigen, bösartigen Barackenstils militärischer Bauten, und die Bemalung der Fassade- ein babyblauer Himmel mit weißen Wölkchen- war zweifellos eine zeitgenössische Ergänzung und Milderung. Das Empfangsbüro war mit Eichenimitation getäfelt und wurde von einer großmutterhaften Frau in einem naturfarbenen Baumwollkleid beherrscht.


  Ich stellte mich ihr vor und erhielt für meine Mühen ein großmütterliches Lächeln.


  »Tim kommt gleich zu Ihnen. Bitte, setzen Sie sich doch und machen Sie es sich bequem.«


  Es gab wenig Interessantes zu betrachten. Die Drucke an den Wänden sahen aus, als ob man sie bei einem Motel ausgeliehen hätte. Es gab zwar ein Fenster, doch es bot lediglich einen Ausblick auf den Parkplatz. Weiter hinten war dichter Baumbewuchs- Eukalyptus, Zypressen und Zedern-, aber von meinem Platz aus sah man nur die Stämme, einen breiten, graubraunen Streifen. Ich beschäftigte mich mit einer zwei Jahre alten Nummer von Die Straßen Kaliforniens. Und ich brauchte nicht lange zu warten. Eine Minute, nachdem ich mich gesetzt hatte, ging die Tür auf, und ein junger Mann kam heraus. »Doktor Delaware?« Ich stand auf.


  »Tim Kruger.« Wir schüttelten uns die Hände. Er war klein, Mitte bis Ende zwanzig und gebaut wie ein Ringer, alles hart und knotig und mit den entscheidenden, zusätzlichen Muskelsträngen an den strategisch wichtigen Stellen. Sein Gesicht war wohlgeformt, aber etwas zu gleichmütig und ausdruckslos, wie eine Lebkuchenfigur, die man nicht lange genug gebacken hatte. Ein kräftiges Kinn, kleine Ohren, eine herausragende, gerade Nase von einer Form, die in mittleren Jahren knollig zu werden versprach, der Teint eines Mannes, der viel Zeit im Freien verbrachte, gelblichbraune Augen unter buschigen Brauen, eine niedrige Stirn, die fast völlig verborgen war unter einem dichten Büschel sandfarbenen Haars. Er trug eine weizenfarbene Sporthose, ein hellblaues, kurzärmeliges Hemd und eine blau und braun gestreifte Krawatte. An seiner Brusttasche war ein Schildchen befestigt, auf dem stand ›T. Kruger, M. A., Direktor, Beratung‹. »Eigentlich hatte ich einen älteren Mann erwartet, Doktor. Sagten Sie nicht, Sie seien im Ruhestand?«


  »Ja, das bin ich. Wissen Sie, ich wollte es früh genug haben, zu einer Zeit, wo man es noch genießen kann.« Er lachte herzlich darüber.


  »Es spricht einiges dafür, da gebe ich Ihnen recht. Sie hatten hoffentlich keine Schwierigkeiten, herzufinden?«


  »Nein. Ihre Anweisungen waren hervorragend.«


  »Prima. Dann können wir mit der Tour beginnen, wenn es Ihnen recht ist. Reverend Gus ist irgendwo auf dem Gelände.


  Er dürfte gegen vier Uhr hier sein, um Sie zu begrüßen.«


  Er hielt mir die Tür auf.


  Wir überquerten den Parkplatz und kamen auf einen Kiesweg. »La Casa«, begann er, »liegt in einem Gelände, das insgesamt siebenundzwanzig Morgen umfaßt. Wenn wir hier stehenbleiben, können wir die gesamte Anlage gut überblicken.« Wir waren auf dem Gipfel einer kleinen Anhöhe und schauten hinunter auf Gebäude, einen Spielplatz, gewundene Wege und einen Vorhang von Bergen im Hintergrund. »Von diesen siebenundzwanzig sind allerdings nur fünf Morgen bebaut. Der Rest ist offenes Land, und wir meinen, das ist wunderbar für die Kinder, von denen viele aus der Enge der Stadt kommen.« Ich sah die kleinen Gestalten, die in Gruppen herumspazierten, Ball spielten oder allein im Gras saßen. »Im Norden« - er zeigte auf weite, freie Felder- »ist das Gelände, das wir ›die Wiese‹ nennen. Dort wachsen derzeit überwiegend Luzerne und Gras, aber es gibt Pläne, noch in diesem Sommer dort einen Gemüsegarten anzulegen. Im Süden ist das Wäldchen.« Er zeigte auf die Bäume, die ich vom Büro aus gesehen hatte. »Das ist ein geschützter Wald, idealfür Naturwanderungen. Da draußen gibt es überraschend viele wildlebende Tiere. Ich selbst stamme aus dem Nordwesten, und bevor ich hierherkam, dachte ich immer, das wildeste Leben in Los Angeles findet auf dem Sunset Strip statt.« Ich lächelte.


  »Die Gebäude dort drüben sind die Schlafstätten.« Er drehte sich herum und zeigte auf eine Gruppe von zehn großen Nissenhütten. Wie das Verwaltunsgebäude, waren auch sie bemalt, die Wellblechwände geschmückt mit Regenbogenmustern, was dem Ganzen einen bizarr-optimistischen Eindruck verlieh.


  Er drehte sich wieder um, und mein Blick folgte seinem Arm. »Das ist unser Swimmingpool in olympischen Maßen. Eine Stiftung von Majestic Oil.« Der Pool schimmerte grün, ein Loch in der Erde, gefüllt mit Zitronengelee. Ein einsamer Schwimmer zog durch das Wasser und ließ hinter sich eine schaumige Spur entstehen. »Und dort drüben sind Krankenstation und Schule.«


  Mir fiel eine Gruppe von bunkerartigen Schlackesteinbauten am entlegenen Ende des Geländes auf, dort, wo das bebaute Gebiet an das Wäldchen grenzte. Er erklärte nicht, was das für Gebäude waren.


  »Sehen wir uns die Schlafstätten an.«


  Ich folgte ihm den Hügel hinunter und nahm das idyllische Panorama in mich auf. Das Gelände war gepflegt, und überall herrschte lebhafter, doch zugleich gut organisierter Betrieb. Kruger ging mit langen, muskelbetonten Schritten, reckte das Kinn dabei in den Wind und ratterte Fakten und Zahlen herunter, wobei er die Philosophie der Institution beschrieb als eine, die »Struktur und Routineordnung mit einer kreativen Umwelt verbindet und somit eine gesunde Entwicklung möglich macht‹. Er gab sich in resoluter Weise positiv - über La Casa, seinen Job, den Reverend Gus und die Kinder. Einzige Ausnahme war eine ernste Klage über die Schwierigkeiten, die »optimale Fürsorge‹ mit der täglichen Mühe zu verbinden, die erforderlich war, um die finanziellen Probleme der Einrichtung zu regeln. Aber selbst hier ließ er eine Erklärung folgen, die sein Verständnis für die ökonomischen Realitäten der achtziger Jahre und ein paar Lobgesänge auf das System der freien Marktwirtschaft betonten. Er war gut dressiert.


  Das Innere der hellrosa bemalten Nissenhütten wirkte kalt, ein ebenes Weiß über einem dunklen Bretterboden. Der Schlafsaal war leer, und unsere Schritte riefen ein Echo hervor. Die Kinderbetten waren metallene Doppelkojen, im Barackenstil übereinander angeordnet und rechtwinklig zur Wand aufgestellt, mit Schließfächern darunter und stählernen Regalen, die an die metallenen Seitenfronten geschraubt waren. Es gab Versuche, das Ganze etwas zu dekorieren - einige der Kinder hatten Bilder von Comic-Helden, Athleten oder Figuren aus der Sesamstraße aufgehängt-, doch das Fehlen jeglicher Familienbilder oder anderer Beweise enger menschlicher Beziehungen machte mich betroffen. Ich zählte Schlafplätze für fünfzig Kinder. »Wie können Sie so viele Kinder im Griff behalten?«


  »Es ist eine Herausforderung«, räumte er ein, »aber wir sind doch recht erfolgreich dabei. Wir haben freiwillige Berater von der Universität in Northridge und von anderen Colleges. Sie machen ihr Psychologie-Praktikum, und wir haben unbezahlte Helfer. Natürlich wäre uns ein vollberuflicher, ausgebildeter Stab von Leuten lieber, doch das ist finanziell nicht tragbar. Derzeit haben wir zwei Praktikanten pro Schlafhaus, und wir bringen ihnen bei, Modelle der Verhaltensforschung anzuwenden- ich hoffe, das verstößt nicht gegen Ihre Vorstellungen.«


  »Nicht, wenn sie ordentlich angewendet werden.«


  »Oh, das auf jeden Fall. Ich gebe Ihnen natürlich vollkommen recht. Aber wir spielen heftige Aversionen herunter, nutzen andererseits praktikable Gegebenheiten und die stets vorhandene positive Unterstützung. So etwas muß natürlich überwacht werden- und das ist der Punkt, wo ich ins Spiel komme.«


  »Sie scheinen die Dinge gut im Griff zu haben.«


  »Ich tue mein möglichstes.« Er zeigte ein geringschätziges Grinsen. »Eigentlich wollte ich promovieren, aber dann hat mir das nötige Kleingeld dazu gefehlt.«


  »Wo haben Sie denn studiert?«


  »An der Universität von Oregon. Ich hab dort meinen M. A. gemacht - in Erziehungsberatung. Davor den B. A. in Psychologie am Jedson College.«


  »Ich hätte gedacht, jeder, der am Jedson College studiert, muß sehr vermögend sein.« Das kleine College außerhalb von Seattle hatte einen Ruf als Zuflucht für die Sprößlinge der Reichen dieses Landes.


  »Das stimmt- beinahe.« Er grinste. »Es war fast wie ein vornehmer Country Club. Ich bin dank eines Sportstipendiums hingekommen. Leichtathletik und Baseball. Aber im vorletzten Studienjahr hab ich mir eine Sehne gerissen, und plötzlich war ich persona non grata.« Seine Augen verdüsterten sich momentan und schwelten bei der Erinnerung an eine schön fast begrabene Ungerechtigkeit. »Trotzdem, ich mag meine Arbeit hier. Sie gibt mir viel eigene Verantwortung und viele Entscheidungen, die ich zu treffen habe.« Es raschelte am anderen Ende des Raums. Wir wandten uns beide in die Richtung und sahen eine Bewegung unter der Decke von einer der unteren Schlafkojen. »Bist du das, Rodney?«


  Kruger ging zu der Koje und tippte gegen einen kleinen Körper. Ein Junge, der sich aufsetzte und die Decke bis ans Kinn hochzog. Er war dicklich, schwarz und sah wie ungefähr zwölf aus, aber sein genaues Alter war unmöglich zu schätzen, denn sein Gesicht trug die verräterischen Zeichen des Mongolismus: verlängertes Cranium, flache Gesichtszüge, tiefliegende Augen, dicht nebeneinander, hervortretende Brauen, tief angesetzte Ohren, offener Mund, eine hervorstehende Zunge - als Ausdruck der Verblüffung typisch bei behinderten Kindern.


  »Hallo, Rodney.« Kruger sprach leise auf ihn ein. »Was ist los?«


  Ich war ihm gefolgt, und der Junge schaute mich fragend an. »Schon gut, Rodney. Ein.Freund. Jetzt sag mir, was los ist.«


  »Rodney krank.« Die Worte waren verzerrt. »Was für eine Krankheit?«


  »Bauchweh.«


  »Hm. Dann muß dich der Doktor ansehen, wenn er seine Visite macht.«


  »Nein!« schrie der Junge. »Kein Docka.«


  »Na, komm schon, Rodney.« Kruger war geduldig. »Wenn du krank bist, mußt du dich untersuchen lassen.«


  »Kein Docka!«


  »Schon gut, Rodney, schon gut.« Kruger redete beruhigend auf den Jungen ein. Er streckte die Hand aus und berührte den Jungen sanft am Kopf. Rodney wurde augenblicklich hysterisch. Seine Augen traten aus den Höhlen, und sein Kinn zitterte. Er schrie laut und wich so heftig zurück, daß er mit dem Hinterkopf an das metallene Bettgestell stieß. Jetzt riß er sich die Decke vors Gesicht und gab ein unverständliches Protestgeschrei von sich.


  Kruger wandte sich zu mir und seufzte. Er wartete, bis sich der Junge erholt hatte, dann redete er wieder auf ihn ein. »Das mit dem Doktor besprechen wir später, Rodney. Aber wo sollst du denn eigentlich sein? Wo ist deine Gruppe jetzt?«


  »Essen.«


  »Hast du keinen Hunger?« Der Junge schüttelte den Kopf. »Bauchweh.«


  »Du kannst doch nicht allein hier liegen. Entweder du kommst auf die Krankenstation, und wir rufen jemanden, der dich untersucht, oder du stehst jetzt auf und gehst zu deiner Gruppe zum Essen.«


  »Kein Docka.«


  »Okay, kein Doktor. Jetzt steh auf.«


  Der Junge kroch aus dem Bett, auf der gegenüberliegenden Seite. Jetzt sah ich, daß er älter war als ich zunächst gedacht hatte. Mindestens achtzehn, mit schütter sprießendem Bart, der sein Kinn zierte. Er starrte mich aus weitgeöffneten, verängstigten Augen an.


  »Das ist ein Freund, Rodney. Mr. Delaware.«


  »Hallo, Rodney.« Ich streckte ihm die Hand entgegen. Er schaute sie an und schüttelte den Kopf.


  »Sei freundlich, Rodney. So gewinnen wir unsere Punkte, erinnerst du dich?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Komm schon, Rodney, gib die Hand.«


  Aber der behinderte Junge war nicht zu überreden. Als Kruger einen Schritt auf ihn zukam, wich er zurück und hielt sich beide Arme schützend vor das Gesicht.


  So ging es ein paar Sekunden lang weiter- eine eindeutige Willenserprobung. Schließlich gab Kruger nach. »Okay, Rodney«, sagte er leise, »vergessen wir die gesellschaftlichen Formen für heute, weil du krank bist. Jetzt lauf zu und geh zu deiner Gruppe.«


  Der Junge wich vor uns zurück und umkreiste in weitem Bogen das Bett. Noch immer hielt er schützend die Hände hoch, schüttelte den Kopf wie ein Boxkämpfer und entfernte sich dabei. Als er dicht vor der Tür war, drehte er sich um, schoß hinaus und lief draußen weiter, bis er in der hellen Sonne verschwand.


  Kruger schaute mich an und lächelte schwach. »Er ist einer von den Schwierigen. Siebzehn, mit den Fähigkeiten eines Dreijährigen.«


  »Er scheint große Angst vor dem Doktor zu haben.«


  »Er hat vor allem möglichen große Angst. Wie die meisten mongoloiden Kinder hat er viele medizinische Probleme: Herzfunktionsstörungen, Infektionen, Zahnprobleme. Nimmt man dazu das gestörte Denkvermögen in dem kleinen Kopf, dann kommt schon einiges zusammen. Haben Sie Erfahrung mit mongoloiden Patienten gesammelt?«


  »Einige.«


  »Ich habe mit Hunderten von ihnen gearbeitet und kann mich nicht an einen einzigen erinnern, der keine ernsthaften medizinischen und emotionellen Probleme hatte. Wissen Sie, allgemein denkt man, sie sind wie alle anderen Kinder, nur langsamer. Aber das ist ein Irrtum.«


  Eine Spur von Ärger war in seiner Stimme zu vernehmen. Ich schob ihn auf die Erniedrigung, weil er das psychische Pokerspiel mit dem behinderten Jungen verloren hatte. »Rodney hat einen langen Weg hinter sich«, sagte er. »Als ich hierher kam, war er noch nicht sauber. Nach dreizehn Waisenanstalten.« Er schüttelte den Kopf. »Es ist wirklich traurig. Manche von den Leuten, denen das County solche Sorgenfälle schickt, sind nicht einmal in der Lage, Hunde aufzuziehen, geschweige Kinder.«


  Es sah aus, als sei er zu einer kleinen Ansprache bereit, doch dann hielt er inne und schaltete rasch wieder sein Lächeln ein. »Viele der Kinder, die wir bekommen, sind nur wenig zur Adoption geeignet: mongoloid, schwachsinnig, Mulatten, immer wieder in Waisenhäusern, von ihren Familien verstoßen. Wenn sie hierher kommen, haben sie keine Ahnung von einem halbwegs normalen Sozialverhalten, von Hygiene oder auch nur den einfachsten, täglich zu verrichtenden Dingen. Sehr oft fangen wir buchstäblich bei Null an. Aber wir freuen uns über jeden Fortschritt. Einer der Studenten schreibt eine Studie über unsere Ergebnisse.«


  »Auf diese Weise kann man fabelhaft Fakten und Daten sammeln. «


  »Ja, und ganz ehrlich gesagt, es hilft auch, wenn es darum geht, Gelder aufzutreiben, was oft das Entscheidende ist, Doktor, wenn man eine Institution wie La Casa aufrecht erhalten will. Kommen Sie.« Er nahm meinen Arm. »Sehen wir uns den Rest des Geländes an.« Wir gingen auf den Pool zu.


  »Wie ich höre«, sagte ich, »ist Reverend McCaffrey ein Mann, der es vorzüglich versteht, Spenden lockerzumachen.« Kruger schaute mich von der Seite an und überlegte sich, wie das wohl gemeint war.


  »Das ist er sicher. Er ist ein wunderbarer Mensch, und das kommt ihm zugute. Leider raubt es ihm einen Großteil seiner Zeit. Dennoch ist unsere Situation schwierig. Wissen Sie, er hat früher in Mexiko bereits ein Kinderheim geleitet, doch er mußte es schließen. Die Regierung hat ihm keinerlei Unterstützung gewährt, und die reichen Privatleute dort sagten sich, laßt doch die armen Teufel sterben.«


  Wir standen jetzt am Schwimmbecken. Das Wasser spiegelte den Wald wider, grünschwarze Silhouetten mit smaragdgrünen Streifen. Es roch stark nach Clor und Schweiß. Der einsame Schwimmer machte lange Züge im Butterfly-Stil, mit gewaltigen Muskeln, welche die Arme in Bewegung setzten. »He, Jimbo!« rief Kruger.


  Der Schwimmer erreichte das entgegengesetzte Ende, hob den Kopf aus dem Wasser und sah den Geschäftsführer, der ihm winkte. Daraufhin glitt er mühelos zu uns herüber und zog sich bis zur Taille aus dem Wasser. Er war Anfang vierzig,« bärtig und sehnig-schlank. Sein sonnengebräunter Körper war mit nassem, an der Haut klebendem, dunklen Haar bedeckt. »He, Tim.«


  »Doktor Delaware, das ist Jim Halstead, unser Haupttrainer. Jim, Doktor Alexander Delaware.«


  »Genau gesagt, euer einziger Trainer.« Halstead sprach mit tiefer Stimme, die aus seinem Bauch zu kommen schien. »Ich würde Ihnen gern die Hand schütteln, aber die meine ist ein bißchen kalt und naß.«


  »Das macht nichts.« Ich lächelte.


  »Doktor Delaware ist Kinderpsychologe, Jim. Er besucht La Casa als zukünftiger Brigadist.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Doktor, und ich hoffe sehr, daß Sie uns unterstützen. Es ist schön hier draußen, nicht wahr?« Er streckte einen langen, braunen Arm in Richtung auf den Himmel von Malibu aus. »Großartig.«


  »Jim hat früher in der Stadt gearbeitet«, erklärte Kruger. »An der Handwerksakademie. Dann hat er sich eines Besseren besonnen.« Halstead lachte.


  »Ich hab lange genug gebraucht. Eigentlich bin ich ein gutmütiger Typ, aber als mich so ein Affe mit einem Messer bedroht hat, nachdem ich ihm Liegestütze verordnet habe, war meine Geduld am Ende.«


  »Ich bin sicher, das passiert Ihnen hier nicht«, sagte ich. »Ausgeschlossen«, grollte sein Baß. »Die Kinder sind prima.«


  »Dabei fällt mir ein, Jim«, unterbrach Kruger, »ich muß mit dir reden, damit wir ein Programm für Rodney Broussard ausarbeiten. Etwas, das ihm mehr Selbstvertrauen gibt.«


  »Das ist, weiß Gott, notwendig.«


  »Ich rede später mit dir darüber, Jim.«


  »Jederzeit. Kommen Sie zu uns, Doktor.« Der haarige Körper glitt wieder ganz ins Wasser, ein schlanker Torpedo, und schwamm wie ein Fischotter dicht über dem Boden des Beckens.


  Wir machten noch einen Spaziergang von einer Viertelmeile um das Gelände. Kruger zeigte mir die Krankenstation, einen makellos weißen, kleinen Raum mit einem Untersuchungstisch und einer Liege, alles chromblitzend und nach Desinfektionsmitteln riechend. Der Raum war leer. »Wir haben einen Krankenpfleger, der halbtags hier arbeitet, meistens vormittags. Aus naheliegenden Gründen können wir uns keinen Arzt leisten.«


  Ich fragte mich, warum Majestic Oil oder ein anderer Gönner des Heims nicht in der Lage war, das Honorar für einen halbtags hier arbeitenden Jung-Mediziner aufzubringen. »Aber zum Glück haben wir eine ganze Reihe freiwilliger Ärzte, manche davon große Kapazitäten in der Stadt, die hier abwechselnd Dienst tun.«


  Beim Gehen kamen Gruppen von Kindern und Betreuern an uns vorbei. Kruger winkte, die Betreuer erwiderten den Gruß. Die Kinder wirkten meist ziemlich teilnahmslos. Wie Olivia vorhergesagt und Kruger bestätigt hatte, waren sehr viele körperlich und geistig behindert. Jungen schienen gegenüber den Mädchen dreifach in der Überzahl zu sein, und die Mehrheit der Kinder waren Schwarze oder Latinos. Kruger ging mit mir in die Cafeteria, einen Raum mit verputzten Wänden und einer hohen Decke, in dem makellose Sauberkeit herrschte. Schweigende Mexikanerinnen warteten hinter einer Glaswand und hatten Servierzangen in den Händen. Das Essen war typisch für solche Institutionen: Eintopfgerichte, Variationen von gebratenem Hackfleisch, Aspik und überkochtes Gemüse in dicker Soße.


  Wir setzten uns an eine Art Picknick-Tisch, und Kruger ging hinter die Essensausgabe in einen anderen Raum. Als er zurückkam, hatte er ein Tablett mit Kleingebäck und Kaffee in der Hand. Das Gebäck sah erstklassig aus. Ich hatte nichts davon hinter Glas gesehen.


  Auf der anderen Seite des Raums saß eine Gruppe Kinder an einem Tisch und aß und trank unter den wachsamen Augen zweier Praktikanten. Das heißt, sie versuchten zu essen. Selbst aus der Entfernung sah ich, daß sie an zerebralen Lähmungserscheinungen litten; einige von ihnen waren spastisch versteift, andere zuckten unwillkürlich mit dem Kopf und den Gliedmaßen und hatten Mühe, die Nahrung vom Tisch in den Mund zu bekommen. Die Studenten schauten zu und gaben gelegentlich verbale Aufmunterung. Aber sie halfen ihnen nicht körperlich, und dadurch landete eine Menge Gelee und Sahne auf dem Boden.


  Kruger biß mit Genuß in ein Schokoladentörtchen. Ich nahm eine Zimtrolle und stocherte darin herum. Kruger schenkte Kaffee ein und wollte wissen, ob ich noch irgendwelche Fragen hätte.


  »Nein. Es sieht alles sehr beeindruckend aus.«


  »Großartig. Dann will ich Ihnen von der Gentlemans Brigade berichten.«


  Er gab mir einen geschichtlichen Rückblick auf diese Gruppe von Freiwilligen, wobei er die Klugheit von Reverend Gus betonte, dem es gelungen war, die ansässigen Firmen daran teilnehmen zu lassen.


  »Die Gentlemen sind alle reife, erfolgreiche Männer. Sie repräsentieren für die meisten dieser Kinder die einzige Möglichkeit, gefestigte menschliche Rollenmodelle zu sehen und zu studieren. Es handelt sich um Erfolgsmenschen, um die Creme der Gesellschaft, i und als solche gewähren sie den Kindern einen seltenen Ausblick auf persönlichen Erfolg. Dieser Erfolg zeigt ihnen auf anschauliche Weise, daß es in der Tat auch dem Individuum möglich ist, erfolgreich zu sein. Sie verbringen ihre Zeit mit den Kindern hier, in La Casa, und nehmen sie auch mit nach draußen, zu Sportveranstaltungen, ins Kino, ins Theater, nach Disneyland. Und in ihre Häuser, zu einem gelegentlichen Dinner mit der Familie. Das ermöglicht den Kindern den Zugang zu einem Lebensstil, den sie bis dahin nicht gekannt haben. Und auch für die Männer ist es eine Befriedigung. Wir fordern eine Beitrittsdauer von sechs Monaten, und sechzig Prozent unterschreiben ein zweites und drittes Mal.«


  »Kann das nicht auch frustrierend sein für die Kinder«, sagte ich, »wenn sie auf diese Weise einen Geschmack vom guten Leben bekommen, das so weit außerhalb ihrer Möglichkeiten liegt?«


  Darauf war er vorbereitet.


  »Eine gute Frage, Doktor. Aber wir gehen davon aus, daß nichts außerhalb der Möglichkeiten dieser Kinder liegt. Sie sollen fühlen, daß nichts sie einschränkt außer ihrer eigenen Motivation. Daß sie die Verantwortung für sich übernehmen müssen. Und daß sie auch nach den Sternen greifen können - das ist übrigens der Titel eines Buches, das Reverend Gus für Kinder geschrieben hat. Der Griff nach den Sternen. Es enthält Cartoons, Spiele, Seiten zum Ausmalen. Und es bringt ihnen die positive Botschaft nahe.«


  Das Ganze war Norman Vincent Peale, gewürzt mit etwas verblasenem, humanistisch-psychologischem Jargon. Ich schaute hinüber und sah die Kinder mit der Gehirnlähmung, wie sie mit ihrer Nahrung kämpften. Und wenn man sie noch so oft mit den Mitgliedern der privilegierten Klasse in Berührung brachte, nichts würde ihnen eine Mitgliedschaft im Jachtklub, eine Einladung zum Debütantenball der oberen Fünfhundert in San Marino oder einen Mercedes in der Garage einbringen.


  Auch das positive Denken hatte seine Grenzen. Aber Kruger hatte nun mal seinen Text gelernt, und er hielt sich daran. Er war verdammt gut, das mußte ich ihm zubilligen, hatte alle richtigen Zeitschriften gelesen und konnte Statistiken herunterrasseln wie ein Eierkopf von der Rand Corporation. Es war das Spiel, das die Zuhörer zum Griff nach der Brieftasche animierte.


  »Kann ich Ihnen noch etwas bringen?« fragte er, nachdem er sein zweites Gebäck vertilgt hatte. Ich hatte mein erstes noch kaum angerührt. »Nein, danke.«


  »Dann gehen wir zurück; es ist fast vier.« Wir gingen rasch durch den Rest des Geländes. Es gab einen Hühnerstall, wo zwei Dutzend Hennen wie Skinnersche Tauben auf der Stange saßen, eine Ziege, die mit einer langen Leine an einen Pfahl gebunden war, Hamster, die endlos ihre Plastik-Treträder in Bewegung setzten, und einen Basset, der halbherzig den dunkler werdenden Himmel anbellte. Das Schulgebäude war früher eine Kaserne gewesen, der Turnsaal ein Waffenlager des zweiten Weltkriegs, wurde ich informiert. Beide waren kunstvoll und kreativ umgestaltet worden, von jemandem, der ein Gefühl für Tarnung hatte. Dem Künstler gebührte ein Kompliment.


  »Das ist die Arbeit von Reverend Gus. Seine Handschrift ist hier auf jedem Quadratzentimeter zu erkennen. Ein bemerkenswerter Mann.«


  Als wir auf das Büro von McCaffrey zugingen, sah ich wieder die seltsamen Schlackesteinbauten am Waldrand. Aus der geringeren Entfernung erkannte ich jetzt, daß es vier einzelne Bauwerke waren, mit glatten Betondächern, fensterlos und zur Hälfte in der Erde versenkt wie Silos oder Bunker, wobei tunnelartige Rampen hinunterführten zu Stahltüren, deren obere Hälften über die Erdoberfläche herausragten. Kruger schien nicht geneigt zu sein, mir zu erklären, was das für Gebäude waren, daher fragte ich ihn. Er schaute über die Schulter.


  »Lagerräume«, sagte er. »Kommen Sie. Wir müssen zurück.« Wir waren in einem großen Kreis gegangen und näherten uns jetzt wieder dem kumulusbemalten Verwaltungsgebäude. Kruger geleitete mich hinein, schüttelte mir die Hand, sagte, er hoffe, bald von mir zu hören, und versprach, die Testbogen für die Aufnahme vorzubereiten, während ich mich mit dem Reverend unterhielt. Dann übergab er mich dem großmütterlichen Charme der Empfangsdame, die sich von ihrer Olivetti losriß und mich liebenswürdig bat, noch einen Augenblick auf den großen Mann zu warten.


  Ich nahm ein Exemplar des ForfMHe-Magazins und versuchte, mich auf einen Artikel über die Zukunft von Mikroprozessoren bei der Werkzeugmacherei zu konzentrieren, aber die Worte verschwammen mir vor den Augen und wurden zu gallertartigen, grauen Flecken. So ging es mir immer, wenn ich die Sprache der Zukunft las.


  Ich hatte kaum die Chance gehabt, meine Beine übereinanderzuschlagen, als sich die Tür öffnete. Offenbar legte man hier großen Wert auf Pünktlichkeit. Ich kam mir vor wie ein Klumpen Rohmaterial- welcher Art, tat nichts zur Sache-, das wie auf einem Fließband fortbewegt wurde, geschmolzen, geformt, behämmert, gehärtet und inspiziert. »Reverend Gus ist bereit, mit Ihnen zu sprechen«, sagte Großmama.


  Jetzt war vermutlich der Zeitpunkt für den letzten Schliff gekommen.
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  Draußen im Freien hätte er die Sonne verdeckt.


  Er war einsfünfundneunzig groß und wog sicher an die drei Zentner, ein birnenförmiges Gebirge von blassem Fleisch in einem rehbraunen Anzug, mit weißem Hemd und einer schwarzen Krawatte, die so breit war wie ein Hotelhandtuch. Seine hellen Halbschuhe hatten die Größe kleiner Segelboote, die Hände waren zwei Sandsäcke. Er füllte im wahrsten Sinne des Wortes den Türrahmen. Eine schwarze Hornbrille saß auf seiner fleischigen Nase, die ein ungeschlachtes, schwabbeliges Gesicht teilte. Grützbeutel, Leberflecken und vergrößerte Poren bildeten Wegmarkierungen auf den Hängebacken. Die platte Nase erinnerte ein wenig an Afrika, die vollen Lippen waren dunkel und feucht wie rohe Leber, und das kleingekrauste Haar hatte die Farbe verrosteter Eisenrohre. Seine Augen waren bleich, fast farblos. Ich hatte solche Augen schon einmal gesehen. Beim Fischhändler: Schellfisch, in Eis gepackt. »Doktor Delaware, ich bin Augustus McCaffrey.« Seine Riesenhand umschloß die meine, dann ließ sie sie wieder los. Seine Stimme war seltsam leise und sanft. Nach seinem Umfang hätte man so etwas wie ein Nebelhorn erwartet. Aber was herauskam, war ein überraschender lyrischer, kleiner Bariton, der zusätzlich von der faulen Sprechweise des tiefen Südens - Louisiana, schätze ich - aufgeweicht wurde. »Kommen Sie doch rein.«


  Ich folgte ihm, ein Hindu, der seinem Elefanten folgt, in sein Büro. Es war groß und mit mehreren Fenstern ausgestattet, aber nicht wesentlich eleganter eingerichtet als das Wartezimmer. Die Wände waren mit der gleichen, falschen Eiche getäfelt, und hier fehlte jegliche Dekoration bis auf ein großes, hölzernes Kruzifix über dem Schreibtisch, einem Rechteck aus Stahl und Plastik, das aussah, als sei es bei einer Versteigerung von ausrangiertem Staatsinventar erworben worden. Die Decke war vergleichsweise niedrig, durchbrochene weiße Vierecke, die an einen Aluminiumgitter befestigt waren. Hinter dem Schreibtisch befand sich eine Tür. Ich setzte mich in einen von drei gepolsterten Sesseln. Er ließ sich in einen Drehsessel nieder, der protestierend aufstöhnte, verschränkte die Finger ineinander und beugte sich zum Schreibtisch vor, der jetzt wie ein Miniaturexemplar aussah. »Ich nehme an, Tim hat Ihnen alles Wichtige gezeigt und all Ihre Fragen beantwortet.«


  »Er war sehr entgegenkommend.«


  »Guuut«, sagte er und zog das eine Wort so in die Länge, als ob es drei Silben hätte. »Er ist ein sehr brauchbarer junger Mann. Ich suche mir mein Personal persönlich aus.« Er zwinkerte. »Genauso, wie ich all meine freiwilligen Helfer persönlich aussuche. Wir wollen für unsere Kinder nur die Besten von den Guten.«


  Er lehnte sich zurück und legte die Hände auf den Bauch. »Ich bin überaus erfreut, Doktor, daß ein Mann Ihres beruflichen und persönlichen Hintergrunds in Erwägung zieht, unserer Brigade beizutreten. Wir hatten noch nie einen Kinderpsychologen bei den Gentlemen. Tim sagte mir, Sie seien im Ruhestand.«


  Er schaute mich jovial an. Natürlich erwartete er, daß ich es ihm näher erläuterte.


  »Ja. Das stimmt.«


  »Hm.« Er kratzte sich hinter einem Ohr und lächelte immer noch. Und wartete. Ich erwiderte das Lächeln. »Wissen Sie«, sagte er schließlich, »schon als mir Tim von Ihrem Besuch berichtete, dachte ich, daß mir Ihr Name bekannt wäre. Aber ich wußte nicht, wo ich Sie hinstecken sollte. Dann ist es mir eingefallen, jetzt eben. Sie haben das Programm entwickelt für diese Kinder, die die Opfer dieses Kinderhort-Skandals waren, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Wunderbare Arbeit. Wie geht es den Kindern jetzt?«


  »Recht gut.«


  »Sie - Sie haben sich in den Ruhestand versetzen lassen, kurz nachdem das Programm zu Ende war, ja?«


  »Ja.«


  Er schüttelte betrübt sein riesiges Haupt.


  »Tragische Affäre. Der Mann hat sich erschossen, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Das stimmt.«


  »Doppelt tragisch. Die Kleinen in dieser Weise mißbraucht, und ein Menschenleben vergeudet ohne Aussicht auf das Heil oder« - er lächelte-, »um einen weltlicheren Begriff zu verwenden: ohne die Chance einer Rehabilitation. Es ist ein und dasselbe: die Rettung des Seelenheils oder die Rehabilitation, finden Sie nicht, Doktor?«


  »Die beiden Konzepte enthalten zumindest einige Ähnlichkeiten. «


  »Zweifellos. Es hängt nur von der Perspektive des einzelnen ab.« Er seufzte. »Ich gestehe, daß es mir manchmal nicht leicht fällt, mich von meiner religiösen Erziehung zu trennen, wenn es um Themen menschlicher Beziehungen geht. Ich muß manchmal geradezu darum kämpfen angesichts der in unserer Gesellschaft bestehenden Furcht vor einer noch so minimalen Bindung zwischen Kirche und Staat.«


  Das war kein Protest; das breite Gesicht war durchflutet von gelassener Ruhe, welche die süßen Früchte des Märtyrertums nährte. Er sah aus, als ob er mit sich im Frieden wäre, zufrieden wie ein Rhinozeros, das sich in einem Schlammloch in der Sonne suhlte.


  »Glauben Sie, daß dieser Mann - ich meine, der sich getötet hat - rehabilitiert hätte werden können?« fragte er mich jetzt. »Schwer zu sagen. Ich habe ihn nicht gekannt. Die Statistiken über die Behandlungserfolge bei Pädophilen sind nicht gerade ermutigend.«


  »Statistiken.« Er spielte mit dem Wort, ließ es sich satt von der Zunge rollen. Offenbar genoß er den Klang seiner eigenen Stimme. »Statistiken sind kalte Zahlen, nicht wahr? Ohne Einsicht für das Individuum. Und wie Tim mir mitteilt, haben Statistiken auf einer mathematischen Ebene keinerlei Relevanz für das Individuum. Ist das richtig?«


  »Das stimmt.«


  »Wenn die Leute die Statistiken zitieren, werde ich an den Okie-Witz erinnert- Witze über die Leute aus Oklahoma waren vor Ihrer Zeit in Mode, wissen Sie. Also, da war diese Okie-Frau, die relativ gelassen nacheinander zehn Kinder geboren hatte, sich aber furchtbar aufregte, als sie erfuhr, daß sie mit dem elften schwanger war. Ihr Arzt fragte sie, warum sie diesmal, nachdem sie schon so oft die Mühen der Schwangerschaft und Geburt hinter sich gebracht hatte, so aufgeregt sei. Und sie antwortete ihm, sie haben gehört, daß jedes elfte in Oklahoma geborene Kind ein Indianer sei, und sie habe keine Lust, nun auch noch ein Indianerkind aufziehen zu müssen.« Er lachte, sein Bauch hob und senkte sich, und die Augen waren schwarze Schlitze. Die Brille glitt ihm auf der breiten Nase nach unten, und er schob sie wieder zurecht. »Das, Doktor, ist kurz ausgedrückt meine Meinung über Statistiken. Sie wissen, die meisten der Kinder in La Casa wurden statistisch erfaßt, bevor sie hierherkamen - sie waren Zahlenwerte der Ärzte in den Karteien des Fürsorgeamts, Codezahlen fürs Sozialamt, bei den IQ-Tests. Alle diese Zahlenwerte sagten, daß für sie im Grunde keinerlei Hoffnung bestand. Aber wir nehmen diese »hoffnungslosen Fälle‹ auf und machen aus Zahlen kleine Individuen. Ich kümmere mich nicht um Intelligenzquotienten eines Kindes, ich will ihm helfen, sein Geburtsrecht als menschliches Wesen durchzusetzen - ich versuche, ihm die Chancen zu geben, die grundlegende körperliche Gesundheit und Wohlfahrt und, wenn Sie mir den klerikalen Ausrutscher verzeihen, die Entwicklung seiner Seele. Denn jedem dieser Kinder wohnt eine Seele inne, selbst denen, die auf einer niedrigen Stufe dahinvegetieren.«


  »Ich gebe Ihnen recht: Es ist nicht gut, sich von Zahlen einschränken zu lassen.« Sein Angestellter, dieser Kruger, war allerdings sehr schnell mit Statistiken bei der Hand gewesen, wenn sie seinem Zweck dienten, und ich hätte wetten mögen, daß La Casa den einen oder anderen Computer benützte, um die richtigen Zahlen liefern zu können, falls es die Gelegenheit erforderte.


  »Unsere Arbeit zielt dahin, eine Veränderung zu bewirken. Es ist eine Art Alchemie. Deshalb betrübt mich Selbstmord - ein jeder Selbstmord - immer besonders tief. Denn alle Menschen sind in der Lage, das Heil zu erfahren. Dieser Mann war ein Feigling, ein Drückeberger im letzten und äußersten Sinn. Aber der Drückeberger«, er senkte seine Stimme, »ist eigentlich der Archetyp des modernen Menschen, nicht wahr, Doktor? Es ist geradezu modisch geworden, nach der geringsten Enttäuschung bei irgendwelchen Mühen die Hände hochzureißen und verzweifelt zu sein. Heutzutage will jeder schnelle und leichte Lösungen sehen.«


  Einschließlich derer, dachte ich, die mit zweiunddreißig in den Ruhestand gehen.


  »Auch heute ereignen sich Tag für Tag neue Wunder, und genau aus diesem Grund. Kinder, die schon aufgegeben waren, gewinnen ein neues Selbstgefühl. Ein Kleinkind, das noch nicht sauber war, lernt es, sich hinsichtlich der Entleerung zu beherrschen.« Er legte eine Pause ein wie ein Politiker bei einem Applauszeichen in seinem Redemanuskript. »Angeblich behinderte Kinder lernen Lesen und Schreiben. Das sind vielleicht nur kleine Wunder, wenn man sie mit der Eroberung des Mondes mißt, aber möglicherweise sind es die größeren.« Er zog die Augenbrauen hoch, und die dicken Lippen teilten sich, um ein weit auseinanderstehendes Pferdegebiß zu enthüllen. »Natürlich, Doktor, wenn Sie das Wort ›Wunder‹ für unangemessen sektiererisch halten, können wir es durch Erfolg ersetzen. Das ist ein Wort, an das sich auch der Durchschnittsamerikaner halten kann. Erfolg.«


  Von jemand anderem wäre das eine billige Wegwerf-Rede gewesen, würdig eines Fernsehpredigers am Sonntagvormittag. Aber McCaffrey war gut, und seine Worte trugen die Überzeugung eines Mannes, der dazu bestimmt war, seine heilige Mission in die Tat umzusetzen.


  »Darf ich wissen«, fragte er jetzt sehr liebenswürdig, »warum Sie sich aus dem Berufsleben zurückgezogen haben?«


  »Ich wollte eine andere Gangart einlegen, Reverend. Zeit haben, meine Wertbegriffe auszusortieren.«


  »Ich verstehe. Das Nachdenken, die Reflexion kann überaus wertvoll sein für den Menschen. Aber ich bin sicher, Sie werden nicht allzu lange Ihrem Beruf fernbleiben. Ich hoffe es, denn wir brauchen gerade auf Ihrem Gebiet gute Leute.«


  Er predigte immer noch, aber jetzt mischte er eine Portion Ego-Massage hinzu. Ich verstand sehr gut, warum ihn die großen Tiere in den Firmen liebten.


  »Es ist in der Tat so, daß mir die Arbeit mit Kindern fehlt, und das ist einer der Gründe, weshalb ich hier bin.«


  »Fabelhaft, fabelhaft. Der Verlust der Psychologie wird unser Gewinn sein. Sie haben beim Western Pediatric Center gearbeitet, nicht wahr?«


  »Dort, und außerdem hatte ich meine Privatpraxis.«


  »Ein erstklassiges Krankenhaus. Wir schicken viele unserer Kinder dorthin, wenn sich die Notwendigkeit einer umfassenden medizinischen Betreuung ergibt. Ich kenne mehrere Ärzte dort, und viele von ihnen waren sehr großzügig; sie haben uns viel von ihrer Zeit gewidmet.«


  »Es sind vielbeschäftigte Leute, Reverend- Sie müssen sehr überzeugend auf sie gewirkt haben.«


  »Das will ich nicht sagen. Aber ich erkenne natürlich die Existenz der grundlegenden menschlichen Neigung, zu geben, ein altruistischer Trieb, wenn sie so wollen. Ich weiß, das schlägt der modernen Psychologie ins Gesicht, die davon ausgeht, daß Triebe nur auf irgendwelche Formen der Befriedigung eigener Bedürfnisse beschränkt sind; dennoch glaube ich, daß ich recht habe. Ich behaupte, daß der Altruismus so grundlegend ist wie Hunger und Durst. Sie zum Beispiel haben Ihre altruistischen Bedürfnisse durch die Wahl Ihres Berufs gestillt. Als Sie zu arbeiten aufhörten, kehrte der Hunger zurück.« Er breitete die Arme aus. »Und nun sind Sie hier.« Er zog eine Schreibtischschublade auf, nahm eine Broschüre heraus und reichte sie mir. Sie war auf Hochglanzpapier und gut gemacht - vermutlich so poliert wie der Jahresbericht eines Industriekonzerns.


  »Auf Seite sechs finden Sie einen Auszug aus der Liste der derzeitigen Mitglieder unseres Verwaltungsrats.« Ich fand sie. Für einen Auszug war sie erstaunlich lang und lief in kleinem Druck über die ganze Seite. Außerdem war sie beeindruckend. Sie enthielt die Namen von zwei Bezirksräten, eines Stadtrats, des Bürgermeisters, von Richtern, Menschenfreunden, Größen der Unterhaltungsindustrie, Anwälten, Geschäftsleuten und vielen Medizinern, deren Namen mir zum Teil bekannt waren. Wie der Name L. Willard Towle. »Das sind alles vielbeschäftigte Männer, Doktor. Und doch finden sie Zeit für unsere Kinder. Das kommt daher, daß wir wissen, wie man diese innere Quelle anzapft, diese Quelle des Altruismus.«


  Ich blätterte die Broschüre durch. Es gab einen Glückwunschbrief des Gouverneurs, viele Photos von Kindern, die sich vergnügten, und noch mehr Photos von McCaffrey. Sein gewaltiger Körper erschien in Nadelstreifen bei einer Donahue Talkshow, im Smoking bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung des Music Centers, in einem Jogginganzug mit einer Gruppe seiner jüngeren Angestellten neben der Ziellinie der Aschenbahn bei den Olympischen Spielen für Behinderte. McCaffrey mit Fernsehgrößen, mit Bürgerrechtskämpfern, mit Countrysängern und mit Bankpräsidenten.


  Auf halbem Weg beim Durchblättern der Broschüre fand ich ein Photo von McCaffrey in einem Raum, den ich kannte: Es war der Hörsaal beim Western Pediatric. Neben ihm stand mit schimmerndem, weißem Haar mein Freund Towle, und auf der anderen Seite ein kleiner Mann, dick, froschartig, mit einer grimmigen Miene, obwohl er lächelte. Das war dieser Kerl mit den Peter Lorre-Augen, den ich auch schon auf einem Photo in Towles Büro gesehen hatte. Die Legende unter dem Photo erklärte, daß es Edwin G. Hayden, der oberste Richter beim Jugendfürsorgegericht war. Der Anlaß für die Zusammenkunft war McCaffreys Rede an die Mediziner des Krankenhauses über ›Kinderfürsorge in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft‹ gewesen.


  »Befaßt sich Doktor Towle viel mit La Casa?« fragte ich. »Er ist einer unserer Verwaltungsräte und zugleich einer der freiwilligen Ärzte. Seine Dienste sind für uns von unschätzbarem Wert.«


  »Davon bin ich überzeugt.«


  In der nächsten Viertelstunde führte er mir sein Buch vor, einen broschierten, bei einem örtlichen Verlag gedruckten Band voll saccharinsüßer Klischees und erstklassiger Graphik. Ich kaufte ein Exemplar für fünfzehn Dollar, nachdem er mir eine im Vergleich zu Krugers Schilderung gehobene Version seines Talents, Geld lockerzumachen, demonstriert hatte. Die billige Ausstattung des Büros verlieh seiner Rolle die nötige Glaubwürdigkeit. Außerdem hatte ich eine Überdosis positiven Denkens hinter mir, und dies schien mir ein geringer Preis für die Ausnüchterung zu sein.


  Er nahm die drei Fünfdollarnoten, faltete sie und legte sie sehr umständlich in eine Sammelbox auf dem Schreibtisch. Auf der Quittung prangte die Zeichnung eines ernst dreinschauenden Kindes mit Augen, die in Größe, Leuchtkraft und dem Ausdruck seelischer Verletztheit an Sarah Quinn erinnerten. McCaffrey stand auf, dankte mir für den Besuch und nahm meine Hand in seine beiden Riesenhände. »Ich hoffe, wir sehen mehr von Ihnen, Doktor. Bald.« Ich erwiderte das Lächeln. »Darauf können Sie sich verlassen, Reverend.« Großmama war für mich bereit, als ich hinaustrat in das Wartezimmer. Sie hatte einen kleinen Stapel von Faltblättern und zwei gespitzte Bleistifte zurechtgelegt, die sie mir in die Hand drücken wollte.


  »Sie können gleich hier ausfüllen, Doktor Delaware«, sagte sie lieb.


  Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr.


  »Meine Güte- es ist später geworden als ich dachte. Ich fürchte, ich muß sehen, daß ich weiterkomme.«


  »Aber« - sie war verwirrt.


  »Können Sie sie mir nicht mitgeben? Ich fülle sie zu Hause aus und schicke sie Ihnen per Post.«


  »O nein, das geht nicht. Es handelt sich um psychologische Tests!« Sie drückte die Papiere an ihre Brust. »Es ist eine Bestimmung, daß sie hier ausgefüllt werden müssen.«


  »Ja, dann muß ich wohl noch einmal herkommen.« Ich ging auf die Tür zu.


  »Warten Sie. Lassen Sie mich jemanden fragen. Ich frage Reverend Gus, ob es -«


  »Er hat mir gesagt, daß er sich zu einer Meditation zurückzieht. Ich glaube kaum, daß er dabei gestört werden will.«


  »Oh.« Sie war völlig durcheinander. »Aber ich muß jemanden fragen. Warten Sie hier, Doktor, und ich sehe, ob ich Tim finden kann.«


  »Ja, bitte, tun Sie das.«


  Als sie weg war, ging ich unbemerkt hinaus.


  


  Die Sonne war fast untergegangen. Es war die Zeit, zu der die Palette des Tages allmählich ihre Farben abgegeben und einem verwaschenen Grau Platz gemacht hatte, jener zweifelhafte Abschnitt der Dämmerung, in dem alles so aussieht, als ob es ein wenig ausgefranst wäre.


  Ich ging etwas unruhig auf meinen Wagen zu. Hatte drei Stunden in La Casa verbracht und nicht viel mehr erfahren, als daß der Reverend Augustus McCaffrey ein schlauer alter Fuchs war mit überaktiven Charisma-Drüsen. Er hatte sich Zeit gelassen, um mich zu überprüfen, und auch dafür gesorgt, daß ich das merkte. Aber nur ein Mensch mit Verfolgungswahn konnte darin etwas Unheimliches oder Unheilvolles sehen. Er zeigte, wie gut er informiert und vorbereitet war. Das galt auch für die Zurschaustellung seiner Reihe großer und berühmter Freunde in hohen Ämtern. Es war nichts weiter als psychologisches Muskelspiel. Die Mächtigen respektierten die Macht, die Kraft drängte zur Kraft. Je mehr solcher Verbindungen McCaffrey aufzeigen konnte, desto mehr würde er bekommen. Und das war der Weg zum großen Dollar. Das und Sammeldosen, illustriert mit großäugigen Waisenkindern. Ich hatte schon den Schlüssel im Türschloß des Seville und überblickte noch einmal das Gelände dieser Institution. Es wirkte leer und still wie eine gut geführte Farm am Abend, wenn alle Arbeit getan ist. Wahrscheinlich Essenszeit, dachte ich, die Kinder in der Cafeteria, mit den Praktikanten, die sie beobachteten, und Reverend Gus, der seinen beredten Segen spendete.


  Ich kam mir albern vor.


  Und wollte schon die Tür öffnen, als ich eine kurze, heftige Bewegung in der Nähe des Wäldchens erkannte, an die hundert Meter vom Parkplatz entfernt. Ich konnte nicht sicher sein, glaubte aber, einen Kampf gesehen zu haben, und vernahm zugleich gedämpfte Schreie.


  Ich steckte die Wagenschlüssel wieder ein und ließ McCaffreys broschiertes Werk auf den Kies fallen. Nirgends ein Mensch zu sehen- außer dem Wächter in seinem Häuschen neben der Einfahrt, und seine Aufmerksamkeit war in die andere Richtung gelenkt. Ich mußte näher hinschleichen, ohne selbst gesehen zu werden. Vorsichtig ging ich den Hügel hinunter, auf dem der Parkplatz angelegt war, und hielt mich, so gut ich konnte, im Schatten der Gebäude.


  Ich drückte mich gegen die flamingorosa gemalte Wand des südlichsten Schlafhauses und ging daran entlang, so weit ich konnte, ohne die Deckung aufzugeben. Der Boden war feucht und moosig, die Luft stank nach einer in der Nähe gelegenen Abfallgrube. Jemand hatte versucht, die Buchstaben FUCK auf die rosa Farbe zu schreiben, aber Wellblech war eine schlecht haftende Oberfläche, und das Ergebnis sah aus wie das dünne Gekrakel von Hühnern.


  Die Geräusche waren jetzt deutlicher und lauter, und es handelte sich zweifellos um Entsetzensschreie- die Schreie einer geschundenen, klagenden Kreatur.


  Ich konnte drei Silhouetten ausmachen, zwei große, eine kleinere. Die kleinere schien von den beiden anderen in der Luft gehalten zu werden.


  Ich kam noch etwas näher und lugte um die Ecke. Die drei Gestalten gingen in etwa zehn Metern Entfernung an mir vorbei, an der südlichen Grenze des Geländes entlang. Sie überquerten den Betonboden der Terrasse neben dem Swimmingpool und kamen ins Licht einer gelben Anti-Insekten-Lampe, die am Dachsims des Schuppens neben dem Pool befestigt war.


  Jetzt konnte ich sie deutlich erkennen, und das Bild prägte sich mir ein, erstarrt im zitronengelben Licht. Die kleine Gestalt war Rodney, und er wurde von Halstead, dem Trainer, und von Tim Kruger hochgehalten. Sie hatten ihn unter den Armen gefaßt, so daß seine Füße einige Zentimeter über dem Boden baumelten.


  Es waren beide kräftige Männer, aber der Junge machte es ihnen nicht leicht. Er wand sich und balgte wie ein Frettchen in der Falle, öffnete den Mund und stieß ein wortloses Stöhnen aus. Halstead drückte ihm seine Hand auf den Mund, doch der Junge konnte sich befreien und schrie wieder laut. Halstead preßte ihm wieder die Hand auf den Mund, und in diesem Augenblick verschwanden sie aus meinem Blickfeld; der Wechsel von Schreien und gedämpftem Grunzen erhob sich zu einem verrückten Trompetensolo, das allmählich leiser wurde und schließlich nicht mehr zu hören war. Danach herrschte wieder völlige Stille auf dem Gelände, und ich war allein, den Rücken an die Wand gedrückt, schweißgebadet, mit feuchter Kleidung, die mir am Körper klebte. Ich hatte das Bedürfnis, irgendeine heroische Tat zu begehen und mich aus der tödlichen Trägheit zu lösen, die sich wie schnelltrocknender Zement um meine Knöchel gelegt hatte. Aber ich konnte niemanden retten. Ich kam mir vor wie ein Mann, der aus seinem Element geraten war. Wenn ich ihnen gefolgt wäre, hätten sie mir für alles vernünftig klingende Erklärungen geliefert und mich dann durch eine Herde von Wachleuten rasch hinauskomplimentiert, wobei sich alle Anwesenden mein Gesicht einprägen mußten, damit sich die Tore von La Casa nie wieder für mich öffneten. Und das konnte ich mir nicht leisten - noch nicht. Also drückte ich mich nach oben, lehnte immer noch an der Wand, eingehüllt in die Stille einer Geisterstadt, und fühlte mich elend und hilflos. Ich ballte die Fäuste, bis es weh tat, und lauschte dem trockenen Geräusch meines eigenen Atems, der sich anhörte wie das Scharren von Stiefeln auf Pflastersteinen. Ich verbannte das Bild des sich wehrenden Jungen aus meinen Gedanken.


  Als ich sicher sein konnte, daß mich niemand sehen würde, schlich ich mich zu meinem Wagen zurück.
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  Als ich zum erstenmal anrief, um acht Uhr morgens, kam niemand an den Apparat. Eine halbe Stunde später war die Universität von Oregon gesprächsbereit. »Guten Morgen.«


  »Guten Morgen. Hier Doktor Gene Adler aus Los Angeles. Ich arbeite bei der psychiatrischen Abteilung des Western Pediatric Medical Centers in Los Angeles. Wir haben die Stelle eines Fachberaters ausgeschrieben. Einer der Bewerber führt in seinem Studiengang an, daß er an Ihrer Hochschule ein Magister-Diplom in Erziehungsberatung erworben hat. Im Verlauf unserer Routineüberprüfung der Bewerber möchte ich Sie bitten, daß Sie mir seine Angaben bestätigen.«


  »Ich verbinde Sie mit Marianne vom Archiv.« Marianne hatte eine warme, freundliche Stimme, aber als ich meine Geschichte wiederholte, erklärte sie mit Nachdruck, daß dazu eine schriftliche Anfrage nötig sei.


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte ich. »Doch das dauert dann eben. Die Stellung, für die sich dieser Mann beworben hat, ist sehr begehrt. Wir haben die Absicht, unsere Entscheidung innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden zu treffen. Es geht ja nur um eine Formsache - für Sie um einen Blick in Ihre Unterlagen-, aber unsere Haftpflicht-Versicherung besteht darauf, daß wir vor der Anstellung eines Bewerbers diese Informationen einholen. Wenn Sie wollen, kann ich den Bewerber bitten, daß er Sie anruft und Sie zur Herausgabe der Information autorisiert. Es ist ja nur in seinem eigenen Interesse. «


  »Ja, also… Ach, es wird schon in Ordnung gehen. Sie wollen lediglich wissen, ob diese Person ein Diplom erhalten hat, nicht wahr? Keine weiteren persönlichen Angaben?«


  »Das ist richtig.«


  »Wer ist der Bewerber?«


  »Ein gewisser Timothy Kruger. Er gibt an, vor vier Jahren den Titel eines M. A. erworben zu haben.«


  »Einen Moment.«


  Sie ließ mich zehn Minuten warten, und als sie ans Telefon zurückkehrte, machte sie einen aufgeregten Eindruck. »Doktor, ihre formelle Anfrage hat sich als durchaus berechtigt erwiesen. Es gibt in unserem Archiv keine Eintragung über irgendwelche Titel oder Diplome, die eine Person dieses Namens in den letzten zehn Jahren erworben hätte. Wir haben allerdings einen Timothy Jay Kruger in den Unterlagen, der ein Semester lang einen Fachkurs an unserer Universität belegt hatte, aber sein Fach war nicht Erziehungswissenschaft. Er besuchte die Kurse zum Lehramt an Grundschulen, und er hat die Universität bereits nach diesem einen Semester ohne irgendwelche Abschlüsse verlassen.«


  »Ich verstehe. Das ist allerdings sehr beunruhigend. Gibt es einen Hinweis darauf, warum er die Universität verlassen hat?«


  »Keine. Ist das jetzt noch wichtig?«


  »Nein, vermutlich nicht… Entschuldigen Sie, aber sind Sie ganz sicher in dieser Sache? Ich möchte nicht Mr. Krugers Karriere zerstören, andererseits -«


  »Es gibt überhaupt keinen Zweifel.« Ihre Stimme klang entrüstet. »Ich habe es geprüft und die Gegenprüfung gemacht, Doktor, und dann Professor Gowdy, den Inhaber des erziehungswissenschaftlichen Lehrstuhls gefragt, und er war hundertprozentig sicher, daß in seinem Institut kein Timothy Kruger studiert, geschweige einen Abschluß irgendwelcher Art erreicht hat.«


  »Ja nun, damit wäre wohl alles klar. Und es wirft tatsächlich ein neues Licht auf Mr. Kruger. Könnten Sie noch eine Sache für mich nachsehen?«


  »Worum geht es dabei?«


  »Ja, sehen Sie, Mr. Kruger hat ein B. A.-Diplom in Psychologie am Jedson College im Staate Washington angegeben. Enthalten Ihre Unterlagen auch Angaben über - seinen vorausgegangenen Bildungsweg?«


  »Sie müßten beim Aufnahmeantrag zu den Fachkursen enthalten sein. Ich nehme an, daß sich auch das in unserem Archiv befindet, aber ich verstehe nicht, warum Sie -«


  »Marianne, ich muß diese Angelegenheit dem Leiter der staatlichen Abteilung für Verhaltenswissenschaften melden, weil es hier auch um eine staatliche Zulassung geht. Deshalb muß ich alle Fakten kennen.«


  »Ich verstehe. Bitte warten Sie, ich sehe nach.«


  Diesmal kam sie sehr schnell wieder ans Telefon.


  »Ich habe die Photokopie von Jedson hier. Er hat tatsächlich ein B. A.-Diplom erworben, aber nicht in Psychologie.«


  »Sondern?«


  Sie lachte.


  »In Schauspielkunst.«


  


  Ich rief in der Schule an, wo Raquel Ochoa als Lehrerin tätig war, und ließ sie aus dem Unterricht ans Telefon holen. Dennoch schien sie sich zu freuen, von mir zu hören. »Hallo. Was machen die Nachforschungen?«


  »Wir kommen der Sache näher«, log ich. »Deshalb rufe ich Sie an. Hat Elena eine Art Tagebuch geführt oder sonst irgendwelche Aufzeichnungen gemacht? Hat sie solche Dinge irgendwo in Ihrer gemeinsamen Wohnung aufbewahrt?«


  »Nein. Wir waren beide keine Tagebuchschreiber. Sind es nie gewesen.«


  »Keine Notizbücher, Tonbänder, irgend etwas in der Art?«


  »Die einzigen Bänder, von denen ich weiß, waren mit Musik bespielt - sie hatte ein Kassettengerät in ihrem neuen Wagen -, und außerdem hatte sie ein paar Kassetten, die ihr Handler gegeben hat, damit sie besser entspannen kann. Zum Einschlafen. Warum?« , Ich ignorierte die Frage. »Wo sind ihre persönlichen Dinge?«


  »Das müßten Sie eigentlich wissen. Die Polizei hat alle mitgenommen. Vermutlich haben sie das alles danach ihrer Mutter gegeben. Was ist- sind Sie auf etwas gestoßen?«


  »Es ist noch nichts Genaues. Nichts, worüber ich jetzt schon reden könnte. Aber wir versuchen, die Dinge miteinander in Beziehung zu setzen.«


  »Es ist mir egal, wie Sie es machen; mir geht es nur darum, daß der Täter erwischt und bestraft wird. Dieses Monster.« Ich legte so viele falsche Zuversicht wie möglich in meine Stimme. »Wir werden ihn erwischen.«


  »Ich weiß es.«


  Ihr Vertrauen war mir peinlich.


  »Raquel, ich bin unterwegs, und die Unterlagen sind bei mir zu Hause. Haben Sie die Adresse von Elenas Mutter im Kopf?«


  »Klar.« Sie nannte sie mir. »Danke.«


  »Wollen Sie Elenas Familie besuchen?«


  »Ich dachte, es könnte vielleicht nützen, persönlich mit ihr zu sprechen.«


  Am anderen Ende Schweigen. Dann, nach zehn Sekunden, begann sie: »Ja, also… Wissen Sie, es sind gute Menschen. Aber es könnte sein, daß sie Sie rauswerfen.«


  »Das wäre nicht das erste Mal.« Sie lachte.


  »Ich glaube, es wäre besser, wenn ich Sie begleite. Ich gehöre dort praktisch zur Familie.«


  »Und es ist Ihnen nicht unangenehm?«


  »Nein. Ich will helfen, verstehen Sie. Wann wollen Sie hingehen?«


  »Heute nachmittag.«


  »Fein. Ich mache früher Schluß, sage, daß ich mich nicht wohl fühle. Sie können mich um halb drei zu Hause abholen. Ich gebe Ihnen meine Adresse.«


  Sie wohnte in einer bescheidenen Gegend von West Los Angeles, nicht weit von der Stelle, wo sich der Santa Monica und der San Diego Freeway vereinigten: ein Viertel mit Pappkarton-Wohnhäusern, bewohnt von Singles, die sich das Marina-Viertel nicht leisten konnten.


  Ich sah sie schon aus der Ferne, wie sie vor dem Haus auf dem Gehsteig wartete, in einer taubenblau-blutroten Kreppbluse, einem blauen Jeansrock und spitz zulaufenden Cowboystiefeln. Sie stieg ein, schlug die braunen, strumpflosen Beine übereinander und lächelte. »Hallo.«


  »Hallo - und vielen Dank, daß Sie mir helfen.«


  »Ich sagte Ihnen doch, ich will auch etwas dazu beitragen. Ich will das Gefühl haben, daß man mich braucht.« Ich fuhr nach Norden, in Richtung auf den Sunset Boulevard. Im Radio gab es Jazzmusik, freie und atonale Klänge mit Saxophonsolos, die sich wie Polizeisirenen anhörten, dazu ein Schlagzeug wie Herzrhythmusstörungen. »Suchen Sie was anderes, wenn Sie mögen.« Sie drückte auf ein paar Knöpfe, fummelte an der Stationseinstellung herum und fand einen Sender, der angenehme, milde Rockmusik brachte. Jemand sang über verlorene Liebe und alte Filme und brachte beides in seinem Lied unter einen Hut. »Was wollen Sie denn von ihnen wissen?« fragte sie und lehnte sich zurück.


  »Ob Elena ihnen etwas über ihre Arbeit erzählt hat - vor allem über den Jungen, der gestorben ist. Oder irgend etwas über Handler.«


  Sie hatte viele Fragen in den Augen, entschloß sich aber, sie dort zu lassen.


  »Das Thema Handler wird besonders schwierig sein. Die Familie war alles andere als erfreut darüber, daß sie mit einem so viel älteren Mann ging. Außerdem auch noch mit einem Anglo«, fügte sie hinzu. »In solchen Situationen neigen wir dazu, die Sache einfach nicht zur Kenntnis zu nehmen. Das ist unsere Kultur.«


  »Es ist in gewisser Weise menschlich.«


  »Ja, in gewisser Weise - vielleicht. Bei uns Latinos kommt es noch öfter vor als bei den Anglos. Zum Teil als Folge des Katholizismus. Und zum Teil wegen unseres indianischen Bluts. Wie könnte man in solchen verlassenen Gegenden überleben, ohne daß man wie die Indianer die Realität verleugnet? Sie lächeln und reden sich ein, daß das Land fruchtbar ist und üppig, daß es genug Wasser und Nahrung gibt und daß das Leben in der Wüste gar nicht so schlecht sein kann.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wie ich das umgehen kann?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie saß da, die Hände auf dem Schoß gefaltet, ein braves Schulmädchen. »Ich glaube, es ist am besten, wenn ich zunächst einmal rede. Cruz - Elenas Mama - hat mich immer gerngehabt. Vielleicht bringe ich sie dazu, mit Ihnen oder mit uns beiden darüber zu reden. Aber erwarten Sie keine Wunder.«


  Was das betraf, brauchte sie sich keine Gedanken zu machen. Echo Park ist ein Stück Lateinamerika, das in die staubigen, hügeligen Straßen von Los Angeles versetzt wurde, Straßen, die sich, eingezwängt zwischen zerbröckelnden Betondämmen, von Hollywood bis zum Stadtzentrum erstrecken. Sie tragen Namen wie Macbeth und Macduff, Bonnybrae und Laguna, sind aber alles andere als poetisch. Sie klettern über die Hügel nach Süden und tauchen dort in das Ghetto des Union-Distrikts ein. Im Norden führen sie bis zu dem kleinen Park mit See, der dem Viertel den Namen gab, und weiter auf trockenen, schmalen Wegen, bis sie sich in einer widersinnigen Wildnis oberhalb des Dodger-Stadions und des Elysian Parks, dem Sitz der Polizeiakademie von Los Angeles, verlieren. Der Sunset Boulevard verändert sich, wenn er Hollywood verläßt und sich dem Echo Park nähert. Die Pornokinos und Stundenmotels weichen den botanicas und bodegas, Geschäften für »Discos Latinos‹, einer endlosen Reihe von Imbißständen-Tacobuden, peruanische Fischrestaurants und Schnellimbißkioske -, aber auch erstklassigen lateinamerikanischen Restaurant, dazu Schönheitssalons mit Schaufenstern, in denen Styroporköpfe mit blonden Perücken stehen, kubanischen Bäckereien, medizinischen Betrieben und Anwaltsbüros, Bars und Gesellschaftsklubs. Wie viele arme Gegenden ist der Echo Park-Abschnitt des Sunset Boulevards rund um die Uhr von unzähligen Passanten belebt.


  Der Seville schnitt sich langsam eine Bahn durch den Nachmittagsverkehr. Die Stimmung auf dem Boulevard war so brutzelnd-nervös wie der geschmolzene, heiße Speck, der von den Bratpfannen der Essensstände spritzte. Es gab einheimische Jungen, die ihre selbstgemachten Tätowierungen zur Schau trugen, fünfzehnjährige Mütter, die fette Babys in klapprigen Kinderwagen dahinschoben - Karren, die an jedem Bordstein auseinanderzubrechen drohten -, Penner und Pusher, auf Einwanderer spezialisierte Anwälte mit gestärkten Hemdkragen, Putzfrauen in ihrer Freistunde, Großmütter, Blumenverkäufer und einen niemals endenden Strom braunäugiger Kinder. »Es ist seltsam«, sagte Raquel, »wieder hierherzukommen. Dazu in einem großen Straßenkreuzer.«


  »Seit wann sind Sie weg?«


  »Seit tausend Jahren.«


  Sie schien nicht mehr dazu sagen zu wollen, also ließen wir das Thema fallen. Am Fairbanks Place sagte sie mir, ich solle links abbiegen. Das Häuschen der Gutierrez war am Ende einer gewundenen, schmalen Gasse, die erst steil anstieg und sich dann kurz nach dem ersten Hügel in eine Kiesstraße verwandelte. Noch eine Viertelmeile, und wir wären die einzigen Menschen auf der Erde gewesen.


  Ich hatte früher schon bemerkt, daß Raquel die Gewohnheit hatte, sich zu beißen - in die Lippen, die Finger, die Knöchel -, wenn sie nervös war. Und auch jetzt kaute sie an ihrem Daumen. Ich fragte mich, welchen Hunger sie damit stillen wollte.


  Vorsichtig fuhr ich weiter - teilweise war die Gasse so eng, daß nur für einen einzigen Wagen Platz war - und kam an jungen Männern in T-Shirts vorbei, die an alten Autos mit der Hingäbe von Priestern vor dem Tabernakel arbeiteten, an Kindern, die ihre bonbonverklebten Finger lutschten. Vor langer Zeit hatte manflier in der Straße Ulmen gepflanzt, die inzwischen riesig geworden waren. Ihre Wurzeln hoben das Pflaster des Gehsteigs, und in den Rissen wuchs das Gras. Zweige schabten über das Dach des Wagens. Eine alte Frau mit offenen Beinen, die sie in Lumpen gewickelt hatte, schob einen Einkaufswagen voll Erinnerungen eine Steigung hinauf, die einer Straße von San Francisco gut angestanden hätte. Graffiti zierten jede freie Fläche und verkündeten die Unsterblichkeit von Little Willie Chacon, der Echo Park-Totenkopfbande, von Los Conquistadores, den Lemoyne-Jungs und der Zunge von Maria Paula Bonilla.


  »Dort.« Sie zeigte auf ein hüttenartiges Fachwerkhaus, das hellgrün bemalt und mit brauner Dachpappe gedeckt war. Der kleine Vorgarten war trocken und braun, aber eingerahmt von hoffnungsvollen Geranienbeeten und einem Büschel orangefarbener und roter Mohnblumen, die wie Betrunkene schwankten. Am Fundament des Hauses lagen Steine, aber nur zur Dekoration, und über dem Eingang befand sich ein Portiko, der seinen Schatten auf eine durchgesackte Veranda warf. Auf der Veranda saß ein Mann. »Das ist Rafael, der ältere Bruder. Auf der Veranda.« Ich fand einen Parkplatz neben einem aufgebockten Chevrolet, drehte die Reifen auf den Randstein zu und ließ das Lenkradschloß einrasten. Wir stiegen aus, und bei jedem unserer Schritte wirbelte der Staub hoch.


  »Rafael!« rief sie und winkte. Der Mann auf der Veranda brauchte einen Moment, um den Blick auf uns zu richten, dann hob er grüßend die Hand - ein schwacher Versuch, wie mir schien.


  »Ich hab hier gleich um die Ecke gewohnt«, sagte sie, und es klang wie ein Geständnis. Dazu ging sie mir voraus zwei Stufen hinauf und durch ein offenes Tor in den Vorgarten. Der Mann auf der Veranda hatte sich nicht erhoben. Er starrte uns an mit einer Mischung aus Interesse, Neugier und noch etwas anderem, was ich nicht identifizieren konnte. Er war blaß und mager, fast ausgezehrt, und zeigte dieselbe sonderbare Mischung aus lateinamerikanischen Zügen, heller Haut und blondem Haar wie seine tote Schwester. Seine Lippen waren blutlos, die Augen saßen unter schweren Lidern. Er sah aus, als ob er an einer schweren organischen Erkrankung litt. Er trug ein weißes Hemd mit langen Ärmeln, wobei er diese bis zu den Ellbogen hochgekrempelt hatte. Es bauschte sich in der Taille, war offenbar einige Nummern zu groß für ihn. Seine Hose war schwarz und schien früher zum Anzug eines viel fetteren Mannes gehört zu haben. An den Füßen trug er Halbschuhe, die an den Zehen ausgeweitet waren und vorne an der Spitze Sprünge aufwiesen; die Schnürsenkel fehlten, und die Zunge stand heraus und zeigte dicke, weiße Socken darunter. Sein Haar war kurz und glatt nach hinten gekämmt. Er mußte Mitte zwanzig sein, aber er hatte das Gesicht eines alten Mannes, eine wachsame, argwöhnische Maske. Raquel ging zu ihm hin und küßte ihn leicht auf den Kopf. Er blickte zu ihr hoch, rührte sich aber nicht vom Fleck. »Hallo, Rocky.«


  »Rafael, wie gehts dir?«


  »Okay.« Er nickte, und das sah einen Moment lang so aus, als wenn ihm der Kopf von den Schultern fallen würde. Danach richtete er die Augen auf mich; er hatte offenbar Schwierigkeiten mit der Sehschärfe. Raquel biß sich auf die Unterlippe.


  »Wir sind gekommen, um dich und Andy und Mamma zu besuchen. Das ist Alex Delaware. Er arbeitet für die Polizei und ist mit der Untersuchung von Elenas Fall beschäftigt.« Sein Gesicht zeigte Besorgnis, die Hände klammerten sich noch fester um die Armlehnen des Sessels. Dann, als gehorchte er einer inneren Anweisung, sich zu entspannen, grinste er mich an, rutschte etwas tiefer und blinzelte dazu. »Ja, ja«, sagte er.


  Ich hielt ihm die Hand hin. Er schaute sie überrascht an, erkannte sie als lange vermißten Freund und streckte mir seine eigene, magere Klaue entgegen.


  Sein Arm war geradezu jämmerlich unterernährt, ein Knochenbündel, das in blasses Pergament eingewickelt war. Als sich unsere Finger berührten, rutschte der Ärmel weiter nach oben, und ich sah die Narben. Es gab viele; die meisten sahen alt aus wie klumpige Kohlenflecken, aber es gab auch neue, die frisch und rosa leuchteten. Vor allem eine, in deren Mittelpunkt noch ein getrockneter Blutstropfen zu erkennen war. Sein Händedruck war feucht und schlapp. Ich ließ die Hand los, und der Arm fiel einfach nach unten. »Hey, Mann«, sagte er kaum hörbar, »freut mich, Sie kennenzulernen.« Er wandte sich ab, verloren in seiner eigenen, zeitlosen Traumhölle. Jetzt erst hörte ich die Oldies-Musik, die aus einem billigen Transistorradio auf dem Boden neben seinem Sessel kam. Der Plastikkasten knackte von statischen Geräuschen. Die Empfangsqualität war schrecklich; die Musik hörte sich so an, als ob sie unter der Bettdecke gesendet würde. Rafael hatte den Kopf in den Nacken geworfen und war hingerissen. Für ihn war es der himmlische Chor, der direkt in sein Schläfenbein drang. »Rafael…« Sie lächelte.


  Er schaute sie an, erwiderte das Lächeln, nickte und war weggetreten.


  Sie starrte ihn an, Tränen in den Augen. Ich ging auf sie zu, und sie wandte sich ab in Zorn und Scham.


  »Verdammt!«


  »Seit wann fixt er schon?«


  »Seit Jahren. Aber ich dachte, er hätte aufgehört damit. Zuletzt hieß es, er hätte aufgehört.« Sie schlug sich eine Hand vor den Mund und schwankte, als ob sie gleich umfallen würde. Ich kam ihr zu Hilfe, doch sie hatte sich schon wieder gefangen. »Er ist in Vietnam süchtig geworden und hat die Sucht mitgebracht. Elena hat viel Zeit und Geld aufgewendet, um ihm zu helfen, daß er von dem Zeug loskommt. Er hat es dutzendmal versucht, und immer ist er wieder rückfällig geworden. Aber dann war er über ein Jahr clean. Elena war so glücklich darüber. Er hat einen Job bekommen als Packer in der Filiale von ›Luckys‹ am Alvarado Boulevard.« Sie schaute mich an, hatte die Stirn in tiefe Falten gezogen, und ihre Augen schwammen wie schwarze Lilien in einem salzigen Teich. Dazu zitterten die Lippen wie Harfensaiten. »Alles bricht zusammen.«


  Sie hielt sich am Geländerpfosten der Veranda fest. Ich trat hinter sie. »Tut mir leid.«


  »Er war immer der gefühlvollere von den beiden. Still, nie mit Mädchen verabredet, keine Freunde. Er wurde viel verprügelt. Als ihr Dad starb, versuchte er, dessen Rolle zu übernehmen und den Mann im Haus zu spielen. Nach der Tradition ist das die Aufgabe des ältesten Sohns. Aber es hat nicht geklappt. Keiner hat ihn ernst genommen. Sie haben ihn ausgelacht. Wir alle. Also gab er auf, so, als ob er die Prüfung nicht bestanden hätte. Er ging nicht mehr zur Schule, blieb einfach zu Hause, las Comics und schaute den ganzen Tag .in die Glotze. Als man ihn zum Militär einzog, schien er froh darüber zu sein. Mama Cruz hat geweint, weil er fortgegangen ist, aber er selbst war glücklich darüber…«


  Ich schaute ihn an. Er war so weit nach hinten gesackt, daß er fast parallel zum Boden auf dem Stuhl lag, aufgesogen in seinem Rauschgift-Schlummer. Er hatte den Mund offen und schnarchte laut. Das Radio spielte ›Daddys Home‹. Raquel schaute ihn noch einmal an, dann riß sie den Kopf angeekelt zur Seite. Auf ihrem Gesicht war eine edle Leidensmiene zu erkennen, eine aztekische Jungfrau, die sich Mut und Kraft zuspricht zum Opfergang.


  Ich legte meine Hände auf ihre Schultern, und sie lehnte sich zurück in meine Arme. Dort blieb sie, gespannt und ohne nachzugeben, und gönnte sich eine kleine Ration Tränen.


  »Das ist ein böser Anfang«, sagte sie, atmete tiefein und stieß dann heftig die Luft aus. Anschließend wischte sie sich die Augen aus und drehte sich um. »Sie müssen denken, ich kann nichts als heulen. Kommen Sie, gehen wir hinein.« Sie zog die Fliegengittertür auf, und der Rahmen schlug hart gegen die Holzwand des Hauses.


  Wir kamen in ein kleines Vorderzimmer, das mit alten, aber gepflegten Möbeln ausgestattet war. Hier war es warm und dunkel, die Fenster geschlossen und mit vergilbten Pergamentblenden versehen - ein Zimmer, das keine Besucher sah. Verblichene Spitzen vorhänge waren auf beiden Seiten der Fensterrahmen drapiert, und entsprechende Deckchen schützten die Armlehnen der Sitzgelegenheit: eine Garnitur aus einem dreisitzigen Sofa und einem Zweisitzer, hochgepolstert und mit dunkelgrünem Samt überzogen, die verschlissenen Stellen glänzend und hellgrün wie das Gefieder von Papageien, dazu zwei Schaukelstühle aus Korbgeflecht. Ein Bild der beiden Kennedys, in schwarzen Samt gerahmt, hing über dem Kaminsims. Auf kleinen, mit Spitzendeckchen versehenen Couchtischen standen Holzschnitzereien und kleine Nippes aus mexikanischem Onyx. Es gab zwei Stehlampen mit perlenbesetzten Schirmen, ein Pastell, der gekreuzigte Jesus im Todeskampf, an der weißgekälkten Wand neben dem Stilleben eines Strohkörbchens mit Orangen. Gerahmte Familienphotos zierten eine weitere Wand, darunter auch ein großes Photo von Elena nach dem Examen, das über den anderen hing. An der Stelle, wo die Wand an die Decke stieß, kroch eine Spinne. Eine Tür nach rechts zeigte den weißen Streifen einer Kachelwand. Raquel ging hin und schaute durch den Türspalt. »Senora Cruz?«


  Die Tür öffnete sich weiter, und eine kleine, untersetzte Frau kam herein, ein Geschirrtuch in der Hand. Sie trug ein blaues, bedrucktes Kleid ohne Gürtel, und ihr grauschwarzes Haar war nach hinten zu einem Knoten gebunden und wurde von einem falschen Schildpattkamm gehalten. Silberohrringe baumelten an ihren Ohren, und auf ihren Wangenknochen waren lachsrote Flecken von Rouge zu sehen. Ihre Haut hatte das köstliche, babyweiche Aussehen, das man oft bei älteren Frauen beobachten kann, die früher einmal schön gewesen sind. »Raquelita!«


  Sie warf ihr Geschirrtuch auf einen Tisch, lief auf sie zu, und die zwei Frauen umarmten sich einen Moment lang. Als sie mich über Raquels Schulter sah, lächelte sie, aber ihr Gesicht verschloß sich zugleich wie der Safe eines Pfandleihers. Sie löste sich von Raquel und zeigte mir gegenüber die Andeutung einer Verbeugung.


  »Senor«, sagte sie mit übertriebener Ehrerbietung, schaute dann Raquel an und zog eine Augenbraue hoch. »Senora Gutierrez.«


  Raquel redete in schnellem Spanisch auf sie ein. Ich schnappte nur die Wörter ›Elena‹, ›Policia‹ und ›Doktor‹ auf. Sie endete mit einer Frage.


  Die ältere Frau hörte ihr höflich zu, dann schüttelte sie den Kopf.


  »No.« Manches ist in jeder Sprache gleich, dachte ich. Raquel wandte sich an mich. »Sie sagt, sie weiß nicht mehr, als sie der Polizei beim erstenmal schon mitgeteilt hat.«


  »Können Sie sie nach dem Jungen, diesem Nemeth, fragen? Ich bin sicher, darüber hat die Polizei nichts wissen wollen.« Sie drehte sich um, war dabei, anzufangen, hielt aber dann inne.


  »Warum gehen wir es nicht ein bißchen langsamer an? Es würde viel helfen, wenn wir einen Bissen mit ihr essen. Sie soll die Gastgeberin spielen, lassen wir uns bedienen.«


  Ich war wirklich hungrig und sagte es ihr. Raquel gab es an Mrs. Gutierrez weiter, die nickte und ging hinüber in die Küche.


  »Setzen wir uns«, schlug Raquel vor.


  Ich nahm den Zweisitzer. Raquel kuschelte sich in eine Ecke des großen Sofas.


  Die Senora kam zurück mit Kleingebäck, Obst und heißem Kaffee. Sie fragte Raquel etwas.


  »Sie möchte wissen, ob Ihnen das genug ist oder ob Sie lieber hausgemachtes chorizo möchten.«


  »Bitte sagen Sie ihr, das hier ist wundervoll. Wenn Sie allerdings meinen, es ist günstiger, daß ich mich für chorizo entscheide, dann will ich nicht im Weg stehen.« Raquel sprach wieder mit ihr. Sekunden später saß ich vor einem Teller mit der scharfgewürzten Wurst, Reis, roten Bohnen und Salat mit Zitronen-Ölmarinade. »Muchas gracias, Senora.« Ich begann zu essen. Von dem, was danach gesprochen wurde, verstand ich nicht viel, aber es hörte sich an und sah auch so aus wie eine belanglose Unterhaltung. Die beiden Frauen berührten sich häufig, streichelten sich die Hände oder die Wangen, lächelten und schienen meine Anwesenheit vergessen zu haben. Dann plötzlich schlug der Wind um, und aus dem Lächeln wurden Tränen. Mrs. Gutierrez lief hinaus, suchte Zuflucht in ihrer Küche. Raquel schüttelte den Kopf. »Wir haben über die alten Zeiten gesprochen, als Elena und ich Kinder waren. Wie wir in den Büschen Sekretärinnen gespielt und so getan haben, als hätten wir Schreibmaschinen und Schreibtische dort draußen. Und plötzlich ist es schlimm geworden für sie.« Ich schob meinen Teller zur Seite. »Glauben Sie, wir sollten gehen?« fragte ich. »Warten wir eine Weile.« Sie schenkte mir Kaffee ein und nahm auch selbst eine Tasse. »Es ist respektvoller.« Durch die Fliegengittertür sah ich Rafaels blonden Schopf über dem Rand des Sessels. Sein Arm war nach unten gesunken, so daß die Fingerspitzen den Boden berührten. Er war jenseits von Freude und Schmerz. »Hat sie über ihn gesprochen?« fragte ich. »Nein. Wie ich Ihnen sagte, es ist leichter, so zu tun, als wäre gar nichts.«


  »Aber wie kann er hier sitzen und sich einen Schuß verpassen, praktisch vor ihren Augen, ohne daß sie irgendwie darauf reagiert?«


  »Sie hat viel geweint darüber. Nach einer Weile akzeptiert man es, daß die Dinge nicht so laufen, wie man will. Sie hat viel Übung darin, das können Sie mir glauben. Wenn Sie sie nach ihm fragen, würde sie behaupten, er sei krank. So, als ob er eine Erkältung hätte oder die Masern. Und als ob man nur die richtige Kur dafür zu finden brauchte. Haben Sie von den curanderos gehört?«


  »Diesen Volksdoktoren? Ja. Viele der spanischen Patienten im Krankenhaus haben ihre Dienste zusammen mit der konventionellen Medizin in Anspruch genommen.«


  »Aber wissen Sie auch, wie diese curanderos arbeiten? Sie kümmern sich im wahren Sinne des Wortes um den Patienten. In unserer Kultur betrachtet man den kalten, rein berufsmäßigen Facharzt als einen, der sich einfach nicht genug um den Patienten kümmert und der ebensogut den mal ojo, den bösen Blick austeilen wie einen Kranken kurieren kann. Der curandero dagegen hat wenig Ausbildung oder Technologie zur Verfügung- im besten Fall ein bißchen Schlangenpulver und ähnliches. Aber er kümmert sich um seine Patienten. Er lebt hier in der Gemeinschaft, er ist warmherzig und hat enge persönliche Beziehungen zu den Leuten. In gewisser Weise ist er eher ein Volkspsychologe als ein Volksarzt. Sehen Sie, deshalb habe ich vorgeschlagen, daß Sie essen sollten- um eine persönliche Bindung herzustellen. Ich habe ihr gesagt, daß Sie ein Mensch sind, der sich um andere kümmert. Sonst würde sie gar nichts sagen. Sie wäre höflich, damenhaft- Cruz ist von der alten Schule-, aber sie würde Sie bitten, zu gehen.« Raquel trank einen Schluck Kaffee. »Deshalb hat die Polizei nichts aus ihr herausgefunden, als sie hierherkam, und das ist meistens so im Echo Park, in Ost Los Angeles oder San Francisco. Die Polizisten sind zu professionell. Ganz gleich, wie gut sie es meinen, wir sehen sie als Anglos und als menschliche Roboter. Sie kümmern sich doch um die Menschen, Alex, oder nicht?«


  »Ich kümmere mich um sie.« Sie berührte mein Knie.


  »Mama Cruz hat Rafael vor Jahren zu einem curandero gebracht, als er die ersten Male ausgeflippt ist. Der Mann schaute ihm in die Augen und sagte, daß sie leer seien. Er teilte ihr mit, daß das eine Krankheit der Seele und nicht eine des Körpers sei. Daß man den Jungen an die Kirche geben sollte, als Priester oder Mönch, damit er dort eine nützliche Rolle für sich finden könnte.«


  »Kein schlechter Rat.«


  Sie trank wieder einen Schluck. »Nein. Manche von ihnen sind sehr klug. Sie leben yon ihrer Klugheit. Vielleicht wäre Rafael nicht süchtig geworden, wenn Cruz seinem Rat gefolgt wäre. Wer weiß? Aber sie wollte ihn nicht hergeben. Es würde mich nicht wundern, wenn sie sich jetzt Vorwürfe machte wegen dem, was aus ihm geworden ist. Und wegen allem.« Die Küchentür öffnete sich. Mrs. Gutierrez kam heraus, hatte sich ein schwarzes Band um den Arm gebunden und zeigte ein neues Gesicht, das mehr war als nur frisches Make-up. Ein Gesicht, das gehärtet war, um der Tortur einer Befragung zu widerstehen.


  Sie setzte sich neben Raquel und flüsterte ihr etwas auf Spanisch zu.


  »Sie sagt, daß Sie ihr jetzt jede Frage stellen können, wenn Sie wollen.«


  Ich nickte und hoffte, daß sie diese Geste als Dankbarkeit deutete.


  »Bitte, sagen Sie der Senora, daß ich ihr mein tiefes Beileid zu ihrem tragischen Verlust aussprechen möchte. Ich bin ihr sehr dankbar, daß sie sich in all ihrer Trauer die Zeit genommen hat, mit mir zu sprechen.«


  Die alte Frau hörte der Übersetzung zu und bestätigte mir ihr Verständnis mit einem kurzen Kopfnicken.


  »Fragen Sie sie, Raquel, ob Elena jemals mit ihr über ihre Arbeit gesprochen hat. Vor allem im vergangenen Jahr.«


  Als Raquel übersetzte, breitete sich ein nostalgisches Lächeln auf dem Gesicht der alten Mexiko-Amerikanerin aus.


  »Sie meint, Elena hätte sich höchstens mal beklagt, daß die Lehrer nicht genug bezahlt bekommen. Daß ihre Arbeitszeiten lang und die Kinder oft schwierig seien.«


  »Hat sie von bestimmten Kindern berichtet?«


  Eine geflüsterte Besprechung.


  »Nein, nicht über ein bestimmtes Kind. Die Senora erinnert daran, daß Elena Lehrerin an einer Sonderklasse war und sich in erster Linie mit lernbehinderten Kindern befaßte. Alle Kinder, mit denen sie zu tun hatte, waren schwierig.« Ich fragte mich, ob es einen Zusammenhang gab zwischen dem Aufwachsen mit einem Bruder wie Rafael und der Entscheidung Elenas, sich mit lerngestörten Kindern zu befassen. »Hat sie überhaupt über den Jungen gesprochen, der bei dem Verkehrsunfall umgekommen ist? Und der Nemeth hieß?« Schon während sie die Übersetzung der Frage anhörte, nickte Mrs. Gutierrez traurig, dann sprach sie ein paar Sätze mit Raquel.


  »Sie hat es ein- oder zweimal erwähnt. Sie sagt, daß Elena sehr traurig darüber war. Das Ganze sei eine Tragödie gewesen.«


  »Sonst nichts?«


  »Es wäre sehr unhöflich, in der Richtung weiterzubohren, Alex.«


  »Okay. Versuchen Sie es mit einer anderen Frage. Hatte Elena in letzter Zeit mehr Geld als sonst zur Verfügung? Hat sie der Familie teure Geschenke gemacht?«


  »Nein. Sie sagt, daß sich Elena immer beklagt habe, nicht genug Geld zu haben. Elena war ein Mädchen, das gern schöne Sachen um sich hatte. Hübsche, teure Sachen. Einen Augenblick. « Sie hörte der älteren Frau zu, nickte zustimmend. »Das war nicht immer möglich, weil die Familie nie genug Geld zur Verfügung hatte. Auch nicht, als der Mann von Mrs. Gutierrez noch lebte. Aber Elena hat sehr hart gearbeitet. Sie hat sich das eine oder andere gekauft. Manchmal auf Raten, aber sie hat sie immer bezahlt. Nichts ist ihr gepfändet oder wieder weggenommen worden. Sie war ein Mädchen, das eine Mutter stolz machte.«


  Ich war auf weitere Tränen vorbereitet, aber sie blieben aus. Die trauernde Mutter schaute mich mit einem kalten, dunklen, zugleich herausfordernden Ausdruck an. Wage es nicht, hieß diese Miene, das Andenken an mein kleines Mädchen in den Schmutz zu ziehen. Ich wandte mich ab.


  »Glauben Sie, ich kann sie jetzt nach Handler fragen?« Bevor Raquel antworten konnte, spuckte Mrs. Gutierrez aus. Sie gestikulierte mit beiden Händen, hob die Stimme und gab Worte von sich, die wie eine Kette von Verwünschungen klangen. Und sie endete damit, daß sie noch einmal ausspuckte.


  »Muß ich es übersetzen?«


  »Machen Sie sich keine Mühe.« Ich überlegte mir eine andere Strategie, um weitere Fragen zu stellen. Normalerweise hätte ich mit harmlosem, beiläufigem Geplauder begonnen und wäre dann allmählich auf direkte Fragen umgeschwenkt. Diese holperige Art, das Gespräch zu führen, behagte mir ganz und gar nicht, aber die Arbeit mit einem Dolmetscher war nun einmal so, wie wenn ein Chirurg mit Gartenhandschuhen operierte.


  »Fragen Sie sie, ob sie uns irgend etwas sagen kann, das uns hilft, den Mann zu finden, der - na ja, formulieren müssen Sie es selbst.«


  »Sie sagt, da ist nichts. Daß die Welt ein verrückter Ort geworden ist, voll von Dämonen und bösen Geistern. Und daß ein Dämon Elena das angetan haben muß.«


  »Muchas gracias, Senora! Fragen Sie sie, ob ich mich unter Elenas persönlichen Hinterlassenschaften umsehen darf.« Raquel stellte ihr die Frage, und die Mutter der Toten überlegte. Sie musterte mich von Kopf bis Fuß, seufzte und stand schließlich auf.


  » Vierte«, sagte sie und ging voraus zur Rückseite des Hauses. Der Krimskrams von Elena Gutierrez achtundzwanzig Lebensjahren war in Pappkartons gepackt und in einer Ecke verstaut worden, die in dem kleinen Haus als Lagerraum benützt wurde. Es gab eine Tür mit Fenster, die hinausging auf den hinteren Garten. Dort wuchs ein knorriger, verkrüppelter Aprikosenbaum, der seine schwer Früchte tragenden Äste über dem Dach einer zerfallenden Garage ausbreitete. Auf der anderen Seite des kleinen Korridors war ein Schlafzimmer mit zwei Betten, das Domizil der Brüder. Von dort aus, wo ich kniete, konnte ich eine Kommode aus Ahornholz sehen und Regale, die aus ungehobelten Brettern und Ziegelsteinen zusammengebaut waren. Auf den Regalen standen eine billige Stereoanlage und eine bescheidene Schallplattensammlung. Auf der Kommode lagen ein Karton mit Marlboro-Schachteln und ein Stapel Taschenbücher. Eines der Betten war ordentlich gemacht, das andere wild zerwühlt. Dazwischen stand ein Couchtisch aus Kiefernholz, darauf eine Lampe mit Plastikfuß, ein Aschenbecher und ein spanisches Pornomagazin. Ich kam mir vor wie ein Voyeur, zog den ersten Karton zu mir her und begann meine Exkurison in Pop-Archäologie. Nachdem ich drei Kartons durchgesehen hatte, befand ich mich in miserabler Stimmung. Meine Hände waren klebrig vom Staub, meine Gedanken erfüllt von dem Bild des toten Mädchens. Ich hatte nichts von Bedeutung entdeckt, nichts als die Scherben, die immer nach oben kommen, wenn man lange genug gräbt. Kleidung, die nach Mädchen roch, halbleere Fläschchen mit Kosmetika- die Erinnerung daran, daß da einmal jemand versucht hatte, sich die Wimpern dicht und dunkel zu machen, dem Haar den berühmten Clairol-Schimmer zu verleihen, die Pickel zu verbergen und die Lippen glänzend zu malen, dazu an allen strategisch wichtigen Stellen gut zu duften. Zettel, die daran erinnerten, Eier bei Vons und Wein im Vendome zu besorgen, dazu andere Kryptogramme, Wäschereizettel, Kreditkartenquittungen der Tankstellen, Bücher- viele Bücher, die meisten Biographien und Lyrik-Souvenirs, darunter eine Miniatur-Ukulele aus Hawaii, ein Aschenbecher von einem Hotel in Palm Springs, winzige Skistiefel, eine fast volle Packung Antibabypillen, alte Lehrpläne, Aktennotizen des Schulleiters, Kinderzeichnungen - aber keine von einem Jungen, der Nemeth hieß. Die ganze Aktion war für meinen Geschmack ausgesprochen grabschänderisch. Ich begriff mehr als je zuvor, warum Milo zuviel trank.


  Zwei Kartons hatte ich noch vor mir. Ich zog sie her, arbeitete schneller und war fast fertig damit, als das Röhren eines Motorrads die Luft erzittern ließ, dann abrupt verstummte.


  Die hintere Tür ging auf. Schritte waren im Vorraum zu vernehmen.


  »Was, zum Teufel -«


  Er war neunzehn oder zwanzig Jahre alt, klein und stämmig gebaut, und trug ein verschwitztes, braunes, ärmelloses Trägerhemd, das die Muskeln deutlich hervortreten ließ, eine ölfleckige Khakihose und verdreckte Arbeitsstiefel. Sein Haar war dicht und zottig. Es klebte an seinen Schultern und wurde durch ein geflochtenes Stirnband aus Leder zusammengehalten. Er hatte feine, fast edel geschnittene Züge, die er durch einen Schnurrbart und einen Bart zu verbergen suchte. Der Bart war ein schütteres Dreieck unterhalb des Kinns. Der Bursche sah aus wie ein braver Junge, der im Schülertheater die Rolle des Pancho Villa übernommen hatte. An seinem Gürtel hing ein Schlüsselbund, und die Schlüssel klirrten, als er auf mich zukam. Er hatte die Hände zu Fäusten geballt und roch nach Motorenöl.


  Ich ließ ihn das Identifikationsschild des Polizei-Departments von Los Angeles sehen. Er fluchte, blieb aber stehen. »Hören Sie, Mann, Ihre Leute waren schon letzte Woche hier. Wir haben euch gesagt, daß wir nichts haben-« Er schaute hinunter auf den Inhalt des Kartons, der ausgebreitet auf dem Boden lag. »Scheiße, die haben das doch schon durchgeschaut. Ich hab alles zusammengepackt für die Straßensammlung, Mann.«


  »Nur eine abschließende Prüfung«, erklärte ich freundlich. »Dann frage ich mich, warum ihr Trottel es nicht endlich einmal lernt, eure Arbeit gleich beim erstenmal richtig zu tun, okay?«


  »Ich bin gleich fertig.«


  »Sie sind schon fertig, Mann. Jetzt. Raus.«


  Ich war aufgestanden.


  »Lassen Sie mir fünf Minuten, dann räume ich alles wieder auf.«


  »Hinaus, Mann!« Er zeigte mit dem Daumen auf die Hintertür. »Ich versuche, den Tod Ihrer Schwester aufzuklären, Andy. Sie brechen sich bestimmt keine Verzierung ab, wenn Sie mir dabei behilflich sind.«


  Er kam einen Schritt näher. Jetzt sah ich, daß er Schmieröl auf der Stirn und unter den Augen hatte.


  »Kommen Sie mir nicht mit ›Andy‹, Sie Trottel. Das ist mein Haus, und ich bin für Sie Mister Gutierrez. Und erzählen Sie mir keinen Scheiß von wegen Aufklärung und so. Leute wie Sie finden den Dreckskerl nie, der meine Schwester Elena umgebracht hat, und warum nicht? Weil es euch eigentlich scheißegal ist. Ihr platzt einfach herein und schnüffelt in unseren Privatsachen herum und behandelt uns, als wenn wir Dreck wären. Gehen Sie lieber raus auf die Straße, Mann, und suchen Sie den Kerl dort. Das war in Beverly Hills, nicht wahr, da ist es passiert, und wenn er die Tochter von reichen Leuten umgebracht hätte, dann säße er längst im Kittchen.« Seine Stimme schnappte über, und er versuchte, es zu verbergen.


  »Mr. Gutierrez«, sagte ich leise, »die Unterstützung der Familie kann sehr hilfreich sein in diesen -«


  »Hey, Mann, ich sag es doch schon dauernd, diese Familie weiß nichts davon. Oder glauben Sie vielleicht, wir wissen, was für verrückte Arschlöcher so etwas tun? Glauben Sie, hier bei uns gibt es Leute, die so etwas fertigbringen, Mann?« Er kniff die Augen zusammen, betrachtete meine Ausweiskarte, las sie mit Mühe, bewegte dabei die Lippen. Er sprach mehrmals tonlos das Wort ›Berater‹ aus, bevor er kapierte. »Ich glaub, ich spinne, Mann. Sie sind ja noch nicht mal ein richtiger Bulle. Scheiß-Berater, und den schicken sie hierher, klar. Was heißt eigentlich Ph. D.?«


  »Doktor in Psychologie.«


  »Dann sind Sie ein Kopfschrumpfer - schicken die uns doch einen Scheiß-Psychodingsda her, als ob hier jemand verrückt ist! Glauben Sie, wir haben einen Verrückten in der Familie, Mann? Glauben Sie das?«


  Jetzt atmete er mir ins Gesicht. Seine Augen waren weich und braun, mit langen, träumerischen Wimpern wie bei einem Mädchen. Solche Augen können täuschen und einen Kerl dazu verführen, daß er in Reaktion darauf die große Macho-Rolle abzieht.


  Ich wußte zwar, daß es in seiner Familie genügend Probleme für einen Psychologen gab, beantwortete aber seine Frage nicht.


  »Was fürn Scheiß haben Sie hier zu tun, he? Wollen Sie uns auf Psycho untersuchen, Mann?«


  Als er sprach, besprühte er mich mit Spucke. In meinem Bauch dehnte und vergrößerte sich ein Ballon des Zorns. Automatisch nahm mein Körper eine Verteidigungsstellung aus dem Karate an.


  »Ich kann es Ihnen erklären; es hat nichts damit zu tun. Oder kann man es Ihnen nicht erklären, weil Sie stur sind wie ein Bulle?«


  Ich bedauerte es, sobald ich es gesagt hatte. »Bulle - Gottverdammich, Mann, Sie sind doch der Bulle!« Seine Stimme wurde eine Oktave höher, und er packte mich am Revers meiner Jacke.


  Ich war bereit, bewegte mich aber nicht. Er ist in Trauer, sagte ich mir. Er ist nicht dafür verantwortlich. Ich hielt seinem Blick stand, erwiderte ihn mit gleicher Schärfe. Er wich zurück. Jeder von uns begrüßte eine Gelegenheit, zurückweichen zu können, ohne das Gesicht zu verlieren. Soviel zur Zivilisation. »Raus jetzt, Mann, aber dalli.«


  »Antonio!«


  Mrs. Gutierrez war auf den Gang gekommen. Hinter ihr sah ich Raquel. Plötzlich schämte ich mich. Ich hatte eine höchst delikate Situation total verpatzt. Der brillante Psychologe… »Mama, hast du den Kerl reingelassen?«


  Mrs. Gutierrez entschuldigte sich mit Blicken bei mir und redete dann in Spanisch auf ihren Sohn ein. Er schien unter Mamas drohendem Finger und den dunklen Blicken dahinzuwelken.


  »Mama, ich hab dir schon oft gesagt, die scheren sich den Teufel um -« Er brach ab und fuhr auf Spanisch fort. Es hörte sich an, als ob er sich entschuldigte; der Machismo erwies sich als wirkungslos.


  So ging es eine Weile hin und her. Dann begann er, sich mit Raquel anzulegen. Sie gab es ihm postwendend zurück. »Dieser Mann versucht nur, uns zu helfen. Dir zu helfen, Andy. Warum hilfst du ihm nicht auch, statt ihn davonzujagen?«


  »Ich brauch keine Hilfe, von niemand. Wir werden uns selbst helfen, wie wir das immer getan haben.« Sie seufzte.


  »Scheiße!« Er ging in sein Zimmer, kam mit einer Schachtel Marlboros zurück und machte eine große Schau daraus, wie er eine Zigarette dem Päckchen entnahm, sich zwischen die Lippen steckte und anzündete. Einen Moment lang verschwand sein Gesicht hinter einer bläulichen Wolke, dann funkelten die Augen und richteten sich von mir auf seine Mutter, auf Raquel und wieder auf mich. Er nahm den Schlüsselbund von seinem Gürtel und hielt die Schlüssel zwischen den Fingern, ein provisorischer Schlagring.


  »Ich geh jetzt, Mann. Und wenn ich wiederkomme, sind Sie verschwunden. Klar?«


  Er stieß die Tür mit dem Fuß auf und lief hinaus. Wir hörten den knatternden Donner des Motorrads, das angelassen wurde, und das Dröhnen des Motors, das rasch leiser wurde, als er davonfuhr.


  Mrs. Gutierrez ließ den Kopf hängen und sagte etwas zu Raquel.


  »Sie bittet um Verzeihung für Andys rüpelhaftes Benehmen. Er ist seit Elenas Tod ganz durcheinander. Er arbeitet in zwei Jobs und steht unter großem Druck.«


  Ich hielt eine Hand hoch, um die Entschuldigungsrede zu stoppen.


  »Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich kann nur hoffen, daß ich der Senora nicht auch noch zusätzlichen Kummer bereitet habe.«


  Ich kramte ohne große Begeisterung in den beiden letzten Kartons und fand auch dort nichts, was mir neue Einsicht beschert hätte. Der säuerliche Geschmack der Konfrontation mit Andy war mir noch immer im Mund. Ich fühlte eine Scham, wie man sie fühlt, wenn man zu tief gegraben hat und mehr sieht und hört, als man sehen und hören wollte. Wie ein Kind, das die Eltern beim Geschlechtsverkehr überrascht, oder ein Wanderer, der einen schönen Stein aufhebt und darunter etwas ekelhaft Schleimiges entdeckt.


  Ich kannte Familien wie die Gutierrez, hatte solche Rafaels und Andys reihenweise erlebt. Es war ein immer gleichbleibendes Muster: der Penner und der Superknabe, die ihre Rollen mit deprimierender Vorhersehbarkeit spielten. Der eine nicht fähig, mit den Herausforderungen des Lebens fertigzuwerden, der andere bereit, sich um alles zu kümmern und alles zu erledigen. Der Penner, der die anderen dazu bringt, daß sie für ihn sorgen, der seine Verantwortung abschüttelt und sich einfach treiben läßt. Und der Superknabe, kompetent, zwanghaft, besessen, gleich zwei Jobs, notfalls auch drei, falls es die Situation erfordert, und stets bereit, die mangelhafte Leistung des Penners auszugleichen, sich die Bewunderung der Familie zu verdienen, sich nicht zu ducken unter der Last und den Zorn in Schranken zu halten - aber nicht immer.


  Ich fragte mich, welche Rolle Elena gespielt hatte, als sie noch lebte. War sie die Friedensstifterin gewesen, die Vermittlerin?


  Ins Kreuzfeuer zwischen Penner und Superknaben zu geraten, konnte allerdings gesundheitsschädlich sein.


  Ich packte die Dinge wieder so sorgfältig wie möglich in die Kartons.


  Als wir hinaustraten auf die Veranda, war Rafael noch immer völlig betäubt. Das Geräusch des Seville, als er angelassen wurde, riß ihn aus dem Schlaf, und er blinzelte mehrmals rasch hintereinander, als wache er aus einem Alptraum auf, erhob sich mühsam und wischte sich die Nase mit dem Hemdsärmel. Er schaute verwirrt zu uns herüber. Raquel wandte sich ab wie ein Tourist, der einem leprösen Bettler nicht in die Nähe kommen möchte. Als ich losfuhr, glaubte ich, einen Funken des Erkennens in seinem drogenbenommenen Gesicht zu sehen, dann machte sich wieder die Verwirrung darin breit. Die hereinbrechende Dämmerung hatte den Betrieb auf dem Sunset etwas gedämpft, aber noch immer herrschte mehr als genug Leben auf den Straßen. Autos hupten, über den Auspuffgasen erhob sich rauhes Gelächter, aus den offenen Türen der Bars drang Mariachi-Musik. Hier und da leuchteten schon die Neonreklamen, und in den Hügeln funkelten die Lichter. »Ich hab es vollkommen verpatzt«, sagte ich. »Nein, Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen.« Bei der Stimmung, die Raquel beherrschte, mußte sie Mühe haben, mich aufzumuntern. Ich fand diese Mühe anerkennenswert und sagte es ihr.


  »Ich habe das ehrlich gemeint, Alex. Sie sind sehr vorsichtig und gefühlvoll gewesen mit Cruz - ich verstehe, warum Sie als Psychologe so erfolgreich sind. Sie mag Sie gern.«


  »Das gilt offensichtlich nicht für den Rest der Familie.«


  Sie schwieg ein paar Blocks weit.


  »Andy ist ein netter Junge- er gehörte nie zu einer der Banden, hat sich deshalb oft genug verprügeln lassen. Er mutet sich viel zu. Wissen Sie, jetzt ruht alles auf seinen Schultern.«


  »Warum macht er es sich dann noch extra schwer?«


  »Sie haben recht. Er macht sich mehr Probleme als nötig - aber tun wir das nicht alle? Er ist ja erst achtzehn. Vielleicht wird er noch erwachsen.«


  »Ich frage mich die ganze Zeit, ob ich es nicht geschickter hätte anpacken können.« Dabei dachte ich noch einmal an die Einzelheiten meiner Auseinandersetzung mit dem jungen Burschen.


  »Ihre Frozzelei hat es nicht gerade besser gemacht, aber ich glaube, das hat nicht viel geändert. Er kam herein und war bereit, zu kämpfen. Wenn die Latino-Männer in dieser Stimmung sind, kann man wenig dagegen tun. Kommt noch der Alkohol dazu, dann begreift man, warum wir jeden Samstagabend die Notaufnahmestationen voll mit den Opfern von Messerstechereien haben.«


  Ich mußte an Elena Gutierrez und Morton Handler denken. Die hatten es nicht mehr bis zur Notaufnahmestation geschafft. Ich gestattete mir eine kurze Fahrt aus diesem Zug der Gedanken, dann bremste ich ab und verstaute sie in einem dunklen Depot irgendwo in meinem Unterbewußtsein.


  Ich schaute zu Raquel hinüber. Sie saß steif auf den weichen Lederpolstern, ließ sich nicht bequem nach hinten sinken. Ihr Körper war bewegungslos, aber die Hände spielten nervös mit dem Stoff ihres Rocks.


  »Haben Sie Hunger?« fragte ich sie. In Zweifelsfällen hält man sich an die Grundbedürfnisse.


  »Nein. Wenn Sie wollen, können Sie aber gern irgendwo anhalten.«


  »Ich hab noch den Geschmack des chorizo im Mund.«


  »Dann bringen Sie mich heim.«


  Als ich bei ihrem Apartmenthaus ankam, war es dunkel, die Straßen waren leer.


  »Danke, daß Sie mich begleitet haben.«


  »Ich hoffe, es hat genützt.«


  »Ohne Sie wäre es eine Katastrophe geworden.«


  »Danke.« Sie lächelte und beugte sich zu mir herüber. Es begann als ein Kuß auf die Wange, aber einer von uns beiden bewegte sich, und es wurde ein Kuß auf die Lippen. Dann ein kindliches Vorwärtstasten mit den Zähnen, genährt von Hitze und Verlangen, das rasch zu einem wilden, keuchenden und sehr erwachsenen Beißen wurde. Wir drückten uns aneinander, ihre Arme glitten um meinen Hals, meine Hände berührten ihr Haar, ihr Gesicht, ihren Rücken. Unsere Lippen teilten sich, dann die Zähne, und die Zungen umschlangen sich wie unsere Arme. Wir atmeten heftig, wanden uns und kämpften, um noch näher zueinander zu kommen.


  Wir knutschten wie die Teenager, endlose Minuten lang. Ich knöpfte einen Knopf ihrer Bluse auf. Sie gab einen kehligen Laut von sich, nahm meine Unterlippe zwischen ihre Zähne, leckte mein Ohr. Meine Hand glitt über die heiße Seide ihres Rückens, als wenn sie selbständig geworden wäre, hakte ihren BH auf, glitt um ihre Brüste. Die Brustwarzen, hart wie Kiesel und feucht, drückten gegen meine Handfläche. Sie ließ ihre Hand weiter nach unten gleiten, ihre zarten Finger zerrten an meinem Reißverschluß.


  Ich war derjenige, der den Rückzieher machte. »Was ist?«


  Es gibt nichts, was man in einer solchen Situation sagen könnte und was nicht wie ein Klischee oder total idiotisch klingen würde - oder beides. Ich wählte beides.


  »Entschuldigen Sie. Bitte nehmen Sie es nicht persönlich.«


  Sie fuhr hoch, knöpfte sich zu, strich über den Rock, über das Haar.


  »Wie soll ich es denn sonst nehmen?«


  »Sie sind sehr begehrenswert.«


  »Wie man sieht.«


  »Sie sind sehr attraktiv für mich, verdammt. Ich würde Sie sehr gern lieben.«


  »Und was steht dagegen?«


  »Eine Bindung.«


  »Sie sind doch nicht verheiratet, oder? Sie tun nicht so, als wenn Sie verheiratet wären.«


  »Es gibt andere Bindungen, nicht nur die Ehe.«


  »Ich verstehe.« Sie nahm ihre Handtasche und legte die Hand auf den Türgriff. »Diese Person, an die Sie gebunden sind - würde es ihr etwas ausmachen?«


  »Ja. Aber vor allem würde es mir selbst etwas ausmachen.« Sie brach in ein Lachen aus, das nicht weit von Hysterie entfernt war.


  »Entschuldigen Sie«, sagte sie zuletzt, als sie wieder Atem geschöpft hatte. »Es ist wirklich die verdammte Ironie des Schicksals. Glauben Sie vielleicht, ich tue das oft? Es ist das erste Mal seit langer Zeit, daß ich mich für einen Mann interessiere. Die Nonne bricht aus dem Kloster aus - und wen trifft sie? Einen Heiligen.«


  Sie kicherte. Es klang fiebrig, zerbrechlich - und war mir unangenehm. Ich hatte es satt, immer am empfangenden Ende der Frustrationen anderer zu stehen, nahm aber an, daß sie ein Recht hatte auf diesen Augenblick, in dem sie sich in den Mittelpunkt stellte.


  »Ich bin kein Heiliger, glauben Sie das bloß nicht.«


  Sie berührte meine Wange mit den Fingern. Es war, wie wenn man mit heißer Kohle gestreichelt würde.


  »Nein, Sie sind einfach ein netter Kerl, Delaware.«


  »So komme ich mir momentan nicht vor.«


  »Ich werde Sie noch einmal küssen«, sagte sie, »aber diesmal in allen Ehren. So, wie es von Anfang an hätte bleiben müssen.«


  Und genau das tat sie.
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  Als ich nach Hause kam, warteten zwei Überraschungen auf mich.


  Die erste war Robin, die in meinem alten, gelben Bademantel auf dem Ledersofa lag und heißen Tee trank. Im Kamin brannte ein Feuer, und die Stereoanlage spielte die Eagles-Platte Desperado.


  Robin hatte sich ein Zeitungsphoto von Lassie wie eine Reklametafel um den Hals gehängt. »Hallo, Darling«, sagte sie. Ich warf meine Jacke über einen Stuhl. »Hallo. Was bedeutet der Hund?«


  »Ich wollte dir auf meine Weise klarmachen, daß ich ekelhaft, gewesen bin, daß es mir leid tut und daß Lassie heimgekommen ist.«


  »Es braucht dir nicht leid zu tun.« Ich nahm ihr das Zeitungsbild weg.


  Dann setzte ich mich neben sie und hielt ihre Hände in den meinen.


  »Ich war scheußlich zu dir, Alex, schon gestern und erst recht heute früh. Dich einfach so liegenzulassen. Sobald du die Tür zugemacht hattest, hab ich dich schon vermißt. Du weißt ja, wie das ist, wenn man dann immer dran denkt: was, wenn ihm etwas passiert, wenn du ihn nie wiedersiehst - man wird ganz verrückt. Ich konnte nicht arbeiten, konnte nicht in diesem Zustand von Maschinen umgeben sein. Der Tag war futsch. Ich hab dir hinterhertelefoniert, dich aber nirgends erwischt. Und hier bin ich.«


  »Die Tugend hat ihren Lohn«, murmelte ich leise zu mir selbst.


  »Was sagst du, Lieber?«


  »Ach, nichts.« Jeder Bericht über meine pubertäre Unbedachtheit hätte beim Erzählen gelitten und vermutlich wie eine alberne Toilettenschmiererei gewirkt- ›ja, ich hab ner anderen an die Titten gefaßt, Schatz‹ - oder, noch schlimmer, wie ein Geständnis geklungen.


  Ich legte mich neben sie. Wir hielten uns fest, sagten uns hübsche Dinge, redeten die Babysprache und streichelten uns. Ich war von der Taille nach unten durchblutet wie selten, vermutlich teils die Folge meiner Randsteinsitzung mit Raquel, überwiegend aber ein Ergebnis des Augenblicks. »Im Kühlschrank sind zwei riesige Porterhouse-Steaks und eine Schüssel Caesars Salat; außerdem gibt es Burgunder und Sauerteigbrot«, flüsterte sie und kitzelte meine Nase mit ihrem kleinen Finger.


  »Du bist eine sehr oral fixierte Person.« Ich lachte. »Ist das neurotisch, Doktor?«


  »Nein. Es ist wundervoll.«


  »Und das? Und das?«


  Der Bademantel fiel auf. Sie kniete über mir und ließ ihn über die Schultern gleiten. Von hinten beleuchtet durch die Glut des Feuers, sah sie aus wie der Torso einer grandiosen, goldenen Statue.


  »Komm schon, Liebster«, drängte sie, »zieh dich doch aus.« Und von da an nahm sie die Angelegenheit in ihre Hände.


  »Ich liebe dich«, sagte sie später. »Auch wenn du katatonisch bist.«


  Ich weigerte mich, auch nur ein Glied zu bewegen, und lag mit weit ausgebreiteten Armen auf dem Boden. »Mir ist kalt.«


  Sie deckte mich zu, stand auf und streckte sich, dann lachte sie vor Vergnügen.


  »Wie kannst du danach so herumhüpfen?« stöhnte ich. »Frauen sind stärker als Männer«, erklärte sie fröhlich und tanzte weiter durch den Raum, summte dazu und streckte sich noch mehr, so daß die Muskeln ihrer Oberschenkel sich anspannten und bewegten wie die Blasen in den Wasserwaagen der Tischler. Als ich sie so betrachtete, ging mir ein Schauer durch den Körper.


  »Mach nur so weiter, und ich zeige dir, wer stärker ist.«


  »Später, du großer, starker Junge.« Sie neckte mich mit der großen Zehe und sprang,, als ich sie greifen wollte, mit geschickter Beweglichkeit davon.


  Als die Steaks fertig waren, erinnerte ich mich nur noch sehr vage an die Kochkünste von Mrs. Gutierrez und aß mit großem Appetit. Wir saßen nebeneinander in der Frühstücksecke und schauten durch das bleigefaßte Glas hinaus, als die Lichter in den Hügeln angingen wie die Suchscheinwerfer einer weit entfernten Expedition. Sie legte ihren Kopf auf meine Schulter. Mein Arm bahnte sich einen Weg um ihren Rücken, meine Fingerspitzen zeichneten die Konturen ihres Gesichts nach. Wir tranken den Wein aus einem Glas. »Ich liebe dich«, sagte ich.


  »Ich dich auch.« Sie küßte die Unterseite meines Kinns. Dann, nach ein paar Schlucken:


  »Du hast heute wieder für diese Mordfälle ermittelt, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Sie stärkte sich mit einem großen Schluck und schenkte dann nach.


  »Keine Angst«, sagte sie. »Ich fall dir nicht wieder damit auf die Nerven. Nicht, daß es mir gefällt, aber ich denke nicht mehr daran, dir Verhaltensmaßregeln zu erteilen.« Ich umarmte sie dankbar.


  »Ich meine, ich würde nicht wollen, daß du mir vorschreibst, was ich zu tun habe, also schreibe auch ich es dir nicht vor.« Sie betonte, daß sie für Liberalität war, doch die Sorge blieb in ihrer Stimme wie eine Mücke in einem Stück Bernstein. »Ich paß schon auf mich auf«


  »Das weiß ich«, sagte sie zu rasch. »Du bist ein gescheiter Mann. Du kannst allein auf dich aufpassen.«


  Sie reichte mir den Wein.


  »Wenn du es mir erzählen willst, Alex, ich höre dir gern zu.« Ich zögerte.


  »Erzähl es mir. Ich will wissen, was vor sich geht.« Also gab ich ihr einen Bericht über die beiden letzten Tage und endete mit Andy Gutierrez, ließ allerdings die zehn turbulenten Minuten mit Raquel weg.


  Sie hörte zu, besorgt und aufmerksam, verdaute es und sagte dann: »Ich verstehe, warum du es nicht einfach fallenlassen kannst. So viele Verdachtsmomente und kein roter Faden, der sie verbindet.«


  Sie hatte recht. Es war die Umkehrung der Gestalttheorie: hier war das Ganze viel weniger als die Summe der Teile. Eine willkürliche Auswahl von Musikern, die auf den Geigen sägen, blasen und trommeln und sich nach einem Dirigenten sehnen. Aber warum, zum Teufel, sollte ausgerechnet ich in diesem Konzert den großen Karajan spielen? »Wann wirst du es Milo berichten?«


  »Gar nicht. Ich habe heute vormittag mit ihm gesprochen, und er hat mir mit etwas anderen Worten gesagt, daß ich mich da raushalten und gefälligst um meine eigenen Angelegenheiten kümmern soll.«


  »Aber es ist sein Beruf, Alex. Er wird wissen, was zu tun ist.«


  »Liebling, Milo fährt an die Decke, wenn ich ihm erzähle, daß ich La Casa besucht habe.«


  »Aber dieses arme Kind, dieser zurückgebliebene Junge - gibt es denn nichts, was er für ihn tun könnte?« Ich schüttelte den Kopf.


  »Es ist nicht genug. Sie hätten ganz bestimmt eine Erklärung dafür. Milo hat seinen Verdacht - und ich wette, er ist stärker, als er es mir gegenüber zugibt -, aber er wird durch Regeln und Prozeduren daran gehindert, etwas zu unternehmen.«


  »Und du nicht«, sagte sie leise. »Keine Sorge.«


  »Mach du dir selbst erst mal keine Sorgen. Ich denke nicht daran, dich irgendwie zu behindern. Ich meine das, was ich vorhin sagte.«


  Ich trank mehr Wein. Meine Kehle hatte sich zusammengezogen, und die kühle Flüssigkeit linderte das unangenehme Gefühl.


  Sie stand auf, blieb hinter mir stehen und legte ihre Arme um meine Schultern. Es war eine schützende Geste, nicht unähnlich der, die ich Raquel vor ein paar Stunden angeboten hatte. Dann glitt eine Hand weiter nach unten und spielte mit dem Haarstreifen, der meinen Bauch vertikal teilte. »Ich bin immer für dich da, Alex, wenn du mich brauchst.«


  »Ich brauche dich immer. Aber nicht dafür, daß du dich mit solchen schrecklichen Dingen befaßt.«


  »Wozu du mich brauchst, ich bin da.«


  Ich stand ebenfalls auf und zog sie zu mir her, küßte ihren Hals, ihre Ohren, die Augen. Sie warf den Kopf in den Nacken, und ich drückte meine Lippen auf den warmen Puls am Halsansatz. »Gehen wir ins Bett, kuscheln«, sagte sie.


  


  Ich schaltete das Radio im Schlafzimmer ein und suchte den Sender KKGO. Sonny Rawlins spielte eine Hornsonate. Dann drehte ich den Dimmer auf schwaches Licht und schlug die Decke zurück.


  Dort kg die zweite Überraschung des Abends, ein glatter weißer Umschlag, rechteckig wie Geschäftspost und ohne irgendein Zeichen oder eine Schrift. Er war halb vom Kissen verdeckt.


  »War das schon hier, als du angekommen bist?«


  Sie hatte den Bademantel ausgezogen. Jetzt hielt sie ihn sich vor die Brüste und versuchte sich zu bedecken, als sei der Umschlag ein lebendiger, indiskreter Eindringling.


  »Schon möglich. Ich war nicht im Schlafzimmer.«


  Ich schlitzte das Kuvert mit dem Daumennagel auf und nahm das einzige, weiße, zusammengefaltete Blatt heraus. Oben stand weder ein Datum noch eine Adresse oder irgendein Zeichen. Es war nichts als ein weißes Rechteck, angefüllt mit handschriftlichen Zeichen - eine Schrift, die pessimistisch nach unten verlief. Diese spinnenartige Handschrift war mir vertraut. Ich setzte mich auf die Bettkante und las.


  


  Lieber Doktor, hoffentlich schläfst Du in Zukunft mal in Deinem Bett, damit Du Gelegenheit hast, das hier zu lesen. Ich hab mir erlaubt, Deine Hintertür mit einem Nachschlüssel zu öffnen, um hereinzukommen und das hier abzugeben- Du solltest Dir übrigens mal ein besseres Schloß gönnen. Heute nachmittag wurde ich meiner Pflichten im Fall H-G enthoben. El Captain meint, daß die Untersuchung durch den Einsatz von frischem Blut nur gewinnen kann - diese geschmacklose Wortwahl ist auf seinem und nicht auf meinem Mist gewachsen. Seine Motivation ist mir durchaus verständlich, aber da ich bei meiner Arbeit als Detektiv keine neuen Rekorde habe setzen können, sah ich mich nicht in der Lage, darüber mit ihm zu debattieren. Ich muß ziemlich verdattert ausgesehen haben, denn er wurde plötzlich sehr bestimmt und schlug vor, ich sollte eine Weile Urlaub nehmen. Dabei zeigte sich, daß er ziemlich genau über die Details meiner Personalakte Bescheid wußte und auch, daß ich eine Menge Urlaub angesammelt habe, die ich jetzt verbrauchen soll.


  Zuerst war ich nicht allzu begeistert von der Idee, aber inzwischen habe ich eingesehen, daß sie großartig ist. Ich habe einen Platz in der Sonne gefunden. Ein kleines, gemütliches Wasserloch namens Ahuacatlan, etwas nördlich von Guadalajara. Eine vorausgehende Erkundigung per Telefon hat ergeben, daß besagte Burg bestens geeignet ist für jemanden mit meinen Vorstellungen eines erholsamen Urlaubs. Besonders, was das Jagen und Fischen betrifft. Ich nehme an, ich werde zwei oder drei Tage weg sein. Telefonischer Kontakt ist mühsam und unerwünscht; die Einheimischen schätzen ihr Privatleben hoch ein. Aber ich rufe an, sobald ich zurück bin.


  Grüße an Stradivarius - oder sollte ich sagen, Stradivarette? -, und halte Dich allem Übel fern.


  Beste Wünsche Milo


  


  Ich gab den Zettel Robin zum Lesen. Sie reichte ihn mir danach wieder.


  »Was heißt das? Daß man ihn rausgeschmissen hat bei der Untersuchung dieses Falls?«


  »Ja. Wahrscheinlich wegen des Drucks von außen. Aber er fährt nach Mexiko und untersucht, was man dort über McCaffrey weiß. Vermutlich hat er dort angerufen und erfahren, daß es genügend gibt, was eine nähere Untersuchung rechtfertigt.«


  »Er tut es aber hinter dem Rücken seines Captains.«


  »Vermutlich ist er der Meinung, daß es das Risiko wert ist.« Milo war ein tapferer Mann, aber kein Märtyrer. Er wollte seine Pension ebenso genießen wie jeder andere. »Dann hast du also recht gehabt. Mit La Casa.« Sie schlüpfte unter die Decke und zog sie sich bis ans Kinn hoch. Dabei zitterte sie, aber nicht vor Kälte.


  »Ja.« Und noch nie war mir das Rechthaben ein so schwacher Trost gewesen.


  Die Musik aus dem Radio schlich um die Ecken und beschrieb unerwartete Pirouetten. Ein Trommler hatte sich Rawlins zugesellt, und er schlug einen tropischen Rhythmus auf seinen Tomtoms… Ich konnte nur an Kannibalen und Schlinggewächse voller Schlangen denken. Schrumpfköpfe… »Halt mich fest.«


  Ich legte mich neben sie und küßte sie und hielt sie fest und versuchte, ruhig zu bleiben. Aber meine Gedanken waren woanders, verloren in der eisigen Tundra, oder sie trieben hinaus aufs Meer.
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  Die Wände in der Eingangshalle des Western Pediatric Medical Centers waren mit Marmortafeln geziert, auf denen in goldenen Lettern die Namen der schon vor längerer Zeit verblichenen Gönner dieser größten Kinderklinik in Südkalifornien prangten. Die Halle selbst war bevölkert mit Verletzten, Kranken und Verlorenen, die alle im eigenen Saft schmorten bei der Prozedur des endlosen Wartens, die mindestens ebenso zu Krankenhäusern gehört wie intravenöse Spritzen und schlechtes Essen.


  Mütter drückten ihre Kleinkinder an die Brust, und aus den Bündeln ertönte leises Wimmern. Väter kauten sich die Nägel, fummelten mit Fragebögen der Versicherungen herum und versuchten dabei, nicht an den Verlust an Männlichkeit zu denken, der aus der Begegnung mit der Bürokratie resultierte. Die lieben Kleinen rannten herum, legten ihre Patschhändchen auf den Marmor, zogen sie rasch wieder zurück wegen der Kälte des Steins und hinterließen zur Erinnerung schmierige Abdrücke. Ein Lautsprecher sagte Namen durch, und die also Auserwählten trotteten zum Aufnahmeschalter. Eine blauhaarige Lady in der grünweißgestreiften Uniform einer freiwilligen Krankenhaushelferin saß hinter dem Pult des Schalters und war ebenso verwirrt wie diejenigen, denen sie helfen sollte.


  In einer entlegenen Ecke der großen Halle saßen Kinder und Erwachsene auf Plastiksesseln und sahen fern. Der Fernseher war auf eine Programmserie eingestellt, die in einem Krankenhaus spielte. Die Ärzte und Schwestern auf dem Bildschirm trugen makelloses Weiß, hatten coiffiertes Haar, perfekte Gesichter und Zähne, die nach allen Seiten blitzten, wenn sie in leisen, tiefen, ernsten Tönen über Liebe, Haß, Schmerzen und Tod parlierten. Die Ärzte und Schwestern, die sich in der Halle einen Weg bahnten, waren menschlicher: zerknittert, gehetzt, mit schläfrigen Augen. Die hereinkamen, hatten es eilig, um dem Signal des Piepers oder einem wichtigen Anruf Folge zu leisten. Die hinausgingen, wirkten wie entlassene Gefangene, welche befürchten, die Wärter könnten sie in letzter Minute doch noch zurückrufen. Ich trug meinen weißen Kittel und das Identifikationsschild des Krankenhauses und hatte meine Aktenmappe unter dem Arm, als ich durch die automatische Tür ins Innere des Gebäudes eingelassen wurde. Der sechzigjährige, rotnasige Wachmann nickte mir zu, während ich an ihm vorbei ging: »Morgen, Doktor.«


  Ich fuhr mit dem Lift ins Untergeschoß, in Gesellschaft eines mutlos dreinschauenden, schwarzen Paars mit ihrem Sohn, einem verhutzelten, grauhäutigen Neunjährigen im Rollstuhl. Im Zwischenstock kam eine Labortechnikerin dazu, ein fettes Mädchen mit einem Drahtkorb voll Spritzen, Nadeln, Gummischläuchen und Glaszylindern, welche den rubinroten Sirup des Lebens enthielten. Die Eltern des Jungen im Rollstuhl schauten sehnsüchtig auf das Blut; das Kind drehte den Kopf zur Wand.


  Die Fahrt endete mit sanftem Rumpeln. Wir wurden in einen schmalen, gelbgestrichenen Korridor entlassen. Die anderen Passagiere wandten sich nach rechts, in Richtung auf die Labors. Ich ging den entgegengesetzten Weg, kam zu einer Tür mit der Aufschrift »Medizinisches Archivs öffnete sie und trat ein.


  Nichts hatte sich verändert in den fünf Monaten, seit ich nicht mehr im Krankenhaus beschäftigt war. Ich mußte mich seitlich durch den schmalen Gang zwängen, der zwischen den vom Boden bis zur Decke gestapelten Patientenakten freigeblieben war. Hier gab es keinen Computer, keinen Versuch, mit modernem High Tech die Zehntausende eselsohriger Aktenordner in ein zusammenhängendes und gespeichertes System einzubauen. Krankenhäuser sind konservative Einrichtungen, und das Western Pediatric war vielleicht das schwerfälligste von allen und begrüßte den Fortschritt wie der Hund die Räude.


  Am Ende des Durchgangs war eine schmucklose, graue Wand. Direkt davor saß ein schläfrig dreinschauendes Filipino-Mädchen, das in einem Schönheitsmagazin las. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ja. Ich bin Doktor Delaware. Ich möchte die Unterlagen von einem meiner Patienten.«


  »Sie hätten Ihr Sekretariat anrufen lassen können, Doktor. Wir schicken die Akten dann hin.« Klar. In zwei Wochen.


  »Das ist sehr nett, aber ich muß jetzt sofort nachsehen, und außerdem ist meine Sekretärin momentan nicht im Dienst.«


  »Wie lautet der Name des Patienten?«


  »Adams. Brian Adams.« Die einzelnen Reihen waren alphabetisch geordnet. Ich hatte mir daher einen Namen ausgesucht, der das Filipino-Mädchen zum entgegengesetzten Ende der Abteilung A-K lockte.


  »Wenn Sie diesen Antrag ausfüllen, bringe ich Ihnen gleich die Akte.


  Ich füllte den Antrag aus und fälschte ihn mit Leichtigkeit. Sie machte sich nicht die Mühe, den Zettel anzusehen, sondern warf ihn in einen Sammelkorb aus Metall. Als sie weg war, ging ich zu der Seite des Raums, wo die Unterlagen von L bis Z gestapelt waren, suchte unter dem Buchstaben N und fand auch bald, was ich haben wollte. Ich steckte die Akte in meine Tasche und kehrte zurück. Sie kam Minuten später wieder.


  »Ich habe drei mit dem Namen Brian Adams hier, Doktor. Welcher ist es?«


  Ich schaute die drei Akten durch und suchte mir einen aus. »Dieser.«


  »Wenn Sie das hier unterschreiben« - sie streckte mir ein zweites Formular hin-, »können Sie die Unterlagen für vierundzwanzig Stunden behalten.«


  »Das ist nicht nötig. Ich sehe sie gleich hier durch.« Jetzt gab ich mir eine gelehrte Miene, blätterte in den Unterlagen zur medizinischen Geschichte von Brian Adams, einem Elfjährigen, der vor fünf Jahren wegen einer Routine-Mandeloperatin im Krankenhaus gewesen war, schnalzte mit der Zunge, schüttelte den Kopf, machte ein paar sinnlose Notizen und gab ihr zuletzt den Ordner zurück. »Danke. Sie waren sehr hilfreich.«


  Sie gab keine Antwort, war bereits zurückgekehrt in die Welt der kosmetischen Tarnung und Kleidung, wie sie für die Sado-Intellektuellen entworfen wurde.


  


  Ich fand einen leeren Besprechungsraum am anderen Ende des Korridors neben der Leichenhalle, sperrte von innen ab und setzte mich an den Tisch, um die Chronik der letzten Stunden des Cary Nemeth zu studieren.


  Der Junge hatte diese Stunden - genau gesagt, waren es zweiundzwanzig- auf der Intensivstation im Western Pediatric verbracht und war keine Sekunde davon bei Bewußtsein gewesen. Aus medizinischer Sicht ein aussichtsloser Fall. Der behandelnde Arzt hatte seine Aufzeichnungen nüchtern und objektiv gehalten, Überschrift ›Auto gegen Fußgänger‹, mit Worten aus dem wunderlichen Lexikon der Medizin, die eine Tragödie im Ton einer Sportberichterstattung schildern. Er war von einem Sanitätswagen ins Krankenhaus gebracht worden, zerschlagen, zerschmettert, die Schädeldecke mehrmals gebrochen, alle bis auf wenige, rudimentäre Körperfunktionen nicht mehr vorhanden. Dennoch hatte man Tausende von Dollar aufgewendet, um das Unvermeidliche noch ein wenig hinauszuschieben, und dabei wurden genügend Seiten gefüllt, daß man aus dem Krankenbericht ein ganzes Lehrbuch hätte machen können. Ich blätterte diese Seiten durch: Notizen der Stationsschwester mit ihrer geradezu zwanghaften Ausstellung des Eingegebenen und Ausgeschiedenen - ein Kind, reduziert auf genau notierte Kubikzentimeter von diversen Flüssigkeiten, auf Klempnerkunst, EKG-Kurven, Notizen über den Fortschritt des Patienten - ein grausamer Witz-, Beratungsergebnisse von Besprechungen mit Neurochirurgen, Neurologen, Nephratologen, Radiologen, Kardiologen; auf die Ergebnisse der Bluttests, der Röntgenuntersuchungen, Abtastungen, der künstlichen Anschlüsse, Nähte und Wundversorgung, auf Berichte über intravenöse Ernährung, parenterale Ernährungszusätze, Atemhilfen und, zuletzt, die Autopsie. An der inneren Rückseite des Umschlags steckte der Bericht des Sheriffs, auch das ein Beispiel für sprachliche Vereinfachung durch den Berufsjargon. In diesem ganz speziellen Dialekt durch Cary Nemeth unter dem Buchstaben O wie Opfer. O war von hinten angefahren worden, während es kurz vor Mitternacht über die Malibu Canyon Road ging. Es war barfuß und trug einen Pyjama- einen gelben Pyjama; der Bericht war sorgfältig abgefaßt. Es gab keine Schleifspuren, was den berichtenden Deputy zu der Vermutung veranlaßte, daß das O mit voller Wucht getroffen worden war. Aus der Strecke, die der Körper durch die Luft geflogen war, errechnete man die Geschwindigkeit des Wagens: zwischen vierzig und fünfzig Meilen pro Stunde.


  Der Rest war Papierkram, ein Pappdeckeldessert für das Lesegerät eines Computers im Polizeipräsidium. Ein deprimierendes Dokument. Nichts darin überraschte mich. Nicht einmal die Tatsache, daß Cary Nemeths privater Kinderarzt und der Arzt, der schließlich den Totenschein ausgestellt hatte, Dr. Lionel Willard Towle hieß. Ich steckte den Bericht unter einen Stapel von Röntgenplatten, wo ihn früher oder später irgend jemand finden würde, und ging zum Lift. Zwei Elfjährige waren aus ihrer Krankenstation entkommen und veranstalteten ein Rollstuhlrennen. Sie sausten vorbei, schwangen die intravenösen Schläuche wie Lassos, und ich mußte zur Seite springen, um ihnen zu entgehen. Ich streckte den Arm aus nach dem Knopf und hörte, wie jemand meinen Namen rief.


  »Hallo, Alex.«


  Es war der medizinische Direktor des Hauses mit zwei Oberärzten. Er schickte sie weg und kam auf mich zu. »Hallo, Henry.«


  Er hatte ein paar Pfund zugelegt seit unserer letzten Begegnung; sein Hals kämpfte gegen die Strangulierung durch den zu engen Hemdkragen. Sein Teint war ungesund gerötet. Aus seiner Brusttasche ragten drei Zigarren. »Was für ein Zufall«, sagte er und gab mir seine weiche Hand. »Ich wollte Sie gerade anrufen.«


  »Tatsächlich? Weshalb denn?«


  »Sprechen wir im Büro darüber.« Er schloß die Tür und eilte hinter seinen Schreibtisch. »Und wie geht es Ihnen, mein Sohn?«


  »Prima.« Mein Vater, fügte ich in Gedanken hinzu. »Gut. Gut.« Er nahm eine Zigarre aus der Tasche und machte Masturbationsbewegungen an der Zellophanhülle. »Ich will nicht lange auf den Busch klopfen, Alex. Sie wissen, das ist nicht meine Art - ich komme lieber gleich heraus damit und sage, was ich denke. Die Leute sollen wissen, wie man zu ihnen steht, das ist seit jeher meine Philosophie.«


  »Dann tun Sie es, bitte.«


  »Ja. Hm. Also, ich sag es Ihnen einfach von der Leber weg.« Er beugte sich vor, entweder um zu rülpsen oder um eine Geste ernster Vertraulichkeit darzulegen. »Ich - wir haben eine Beschwerde erhalten über Ihr berufliches Verhalten als Arzt.« Dann lehnte er sich zurück, offenbar von Vorfreude erfüllt: ein Junge, der mit Spannung darauf wartet, daß sein Knallfrosch losgeht. »Will Towle?«


  Seine Augenbrauen gingen nach oben. Da es dort oben keine Knallfrösche gab, senkte er sie wieder. »Sie wissen?«


  »Sagen wir, ich kann es mir denken.«


  »Ja, also - Sie haben recht. Er ist völlig in Harnisch über eine Hypnotisierung, die Sie angeblich durchgeführt haben, und solchen Unsinn.«


  »Er ist ein Haufen Scheiße, Henry.«


  Seine Finger fummelten an dem Zellophan herum. Ich fragte mich, wie lange es her war, seit er zuletzt jemanden operiert hatte. »Ich verstehe Ihren Standpunkt, aber Will Towle ist ein wichtiger Mann, einer, den man nicht auf die leichte Schulter nehmen sollte. Er fordert eine Untersuchung, eine Art von -«


  »Hexenjagd.«


  »Sie machen es mir nicht gerade leicht, junger Mann.«


  »Ich bin weder Towle noch irgend jemand anders verantwortlich. Ich bin im Ruhestand, Henry, oder sollten Sie das vergessen haben? Sehen Sie nach, wann ich zuletzt mein Gehalt bekommen habe.«


  »Das ist nicht der Punkt, auf den es-«


  »Der Punkt ist, Henry, wenn Towle etwas gegen mich vorzubringen hat, dann soll er das tun, und zwar vor der Ärztekammer des Staates Kalifornien. Ich bin jederzeit bereit, mit ihm die Plätze zu tauschen und ihn selbst auf die Anklagebank zu bringen. Und ich garantiere Ihnen, das wird eine erzieherische Erfahrung werden - für alle Beteiligten.« Er lächelte umwölkt.


  »Ich hab Sie immer gemocht, Alex, und ich sage Ihnen das alles, um Sie zu warnen.«


  »Mich zu warnen - wovor denn?«


  »Will Towles Familie hat diesem Krankenhaus Hunderttausende gespendet. Es ist gut möglich, daß die Towles den Stuhl bezahlt haben, auf dem Sie gerade sitzen.« Ich stand auf.


  »Danke für die Warnung.«


  Seine kleinen Augen waren plötzlich hart geworden. Die Zigarre wippte zwischen seinen Fingern und übersäte die Schreibtischplatte mit Tabakskrümeln. Er schaute hinunter auf seinen zerstörten Schnuller, und ich dachte, gleich bricht er in Tränen aus. Auf der Couch eines Analytikers wäre er eine interessante Figur gewesen.


  »Sie sind nicht so unabhängig, wie Sie vielleicht glauben. Es gibt immerhin die Frage ihrer Hausprivilegien.«


  »Wollen Sie mir damit sagen, daß ich Gefahr laufe, meine Approbation an dieser Anstalt zu verlieren, weil sich Will Towle über mich beschwert hat?«


  »Ich will damit sagen: Machen Sie keine Wellen. Rufen Sie Will an und sehen Sie zu, daß Sie mit ihm klarkommen. Eigentlich haben Sie beide doch viel Gemeinsames. Er ist ein Experte in-«


  »Verhaltenspädiatrie, ja, ich weiß. Henry, ich habe dieses Lied schon einmal gehört, und wir spielen nun mal nicht in derselben Band.«


  »Vergessen Sie nicht, Alex, der Status der Psychologen beim Ärztestab in diesem Haus ist seit jeher nicht der beste gewesen.«


  Mir fiel wieder eine frühere Ansprache von ihm ein. Etwas über die Bedeutung des menschlichen Faktors und seine Schnittstelle bei der Verbindung mit dem Heldentum der modernen Medizin. Am liebsten hätte ich es ihm ins Gesicht geschleudert. Dann aber schaute ich ihn an und kam zu der Erkenntnis, daß ihm nicht zu helfen war. »Ist das alles?«


  Er hatte nichts darauf zu sagen. Leute seines Typs verlieren nicht selten die Sprache, wenn die Konversation über Klischees, Gemeinsamkeiten oder Drohungen hinausgeht. »Guten Tag, Doktor Delaware«, sagte er. Ich ging schweigend hinaus und schloß die Tür hinter mir.


  


  Ich war unten in der Halle, wo jetzt keine Patienten mehr warteten; statt dessen stand eine Gruppe von Besuchern herum; offensichtlich Ladys, die sich für den freiwilligen Dienst interessierten. Ladys, denen altes Geld und gute Manieren auf die hübschen und gepflegten Stirnen geschrieben waren- großgewordene Pensionatsmädchen. Sie hörten aufmerksam zu, wie ein Lakai von der Verwaltung ihnen eine vorfabrizierte Rede darüber hielt, daß das Krankenhaus in vorderster Front für den medizinischen und humanitären Fortschritt in der Kinderheilkunde kämpfte, nickten dazu und versuchten, ihre Beklommenheit nicht sehen zu lassen. Der Lakai gab den Gemeinplatz von sich, daß die Kinder der Reichtum unserer Zukunft seien. Mir kam dabei ein Bild vor Augen, das zeigte, wie diese jungen Knochen zermahlen wurden, Mahlgut für die Mühlen der Reichen. Ich drehte mich um und ging wieder zu den Aufzügen. Im dritten Stock des Krankenhauses waren die Verwaltungsbüros, ein T-förmiger Trakt, mit dunklem Holz getäfelt, die Teppiche von der Farbe und Konsistenz dunkelgrünen Mooses. Das Büro des medizinischen Personals war ganz unten am Stiel des T, in einer Flucht von Räumen, die durch ihre Glaswände Ausblick auf die Hügel von Hollywood boten. Ich hatte nicht damit gerechnet, gerade diese elegante Blondine hinter dem Schreibtisch zu sehen, dennoch zupfte ich meine Krawatte zurecht und ging hinein. Sie blickte hoch, überlegte, ob sie mich einfach ignorieren sollte, entschied sich dann aber anders und schenkte mir ein königliches Lächeln. Sie streckte mir die Hand entgegen mit der herablassenden Geste von jemandem, der lange genug in seinem Job arbeitet, um sich unentbehrlich vorzukommen.


  »Guten Morgen, Alex.«


  Ihre Fingernägel waren lang und dick mit perlmuttfarbenem Nagellack bemalt- als ob sie um ihrer Eitelkeit willen die Tiefen des Ozeans beraubt hätte. Ich nahm die Hand und berührte sie mit der Sorgfalt, die dafür angebracht erschien. »Wie schön, dich wiederzusehen. Es ist lange her.«


  »Das kann man sagen.«


  »Kommst du zu uns zurück? Ich habe gehört, du hättest dich eine Weile zurückgezogen.«


  »Nein, ich komme nicht, und ja, ich habe mich zurückgezogen. «


  »Genießt du die Freiheit?« Sie gönnte mir noch ein Lächeln. Ihr Haar sah blonder und kräftiger aus, ihre Figur war voller, aber immer noch erstklassig, und sie hatte sie in ein chartreusegrünes Strickkleid gezwängt, das jede Frau mit nicht ganz so heroischen Proportionen das Fürchten gelehrt hätte. »Ich genieße sie. Und du?«


  »Immer das gleiche«, seufzte sie. »Aber du tust es sicher gut.«


  Einen Augenblick lang dachte ich, die Schmeichelei sei ein Fehler gewesen. Ihr Gesicht verhärtete sich und zeigte ein paar neue Fältchen.


  »Wir wissen doch«, fuhr ich fort, »wer hier in Wirklichkeit alles zusammenhält.«


  »Ach, hör schon auf.« Sie wedelte mit der Hand durch die Luft.


  »Bestimmt nicht die Doktores.« Ich widerstand der Versuchung, sie ›alter Kumpel‹ zu nennen.


  »Wie wahr, wie wahr. Wirklich erstaunlich, was manchen trotz zwanzig Jahren der Ausbildung auf dem Gebiet der praktischen Vernunft versagt bleibt. Ich bin nichts weiter als ein Lohnsklave, aber ich weiß wenigstens, welches Ende gerade oben ist.«


  »Ich bin sicher, du könntest für niemanden die Sklavin sein, Cora.«


  »Ach, ich weiß nicht.« Wimpern, so.dicht und dunkel wie Rabenfedern, senkten sich kokett.


  Sie war Anfang vierzig, und unter dem gnadenlosen Neonlicht des Büros zeigte sich ein jedes dieser Jahre. Aber sie war dennoch gut in Form, mit einem attraktiven Gesicht, eine jener Frauen, die sich die Figur der Jugend erhalten, wenn auch nicht den Inhalt. Einmal, vor Hunderten von Jahren, war sie mädchenhaft, beherzt und athletisch gewesen, als wir uns auf dem Boden des medizinischen Archivs wälzten. Für mich eine kurzzeitige Affäre, der gegenseitiger Boycott folgte. Jetzt flirtete sie wieder, ihre Erinnerungen waren gereinigt durch die lange Zeit.


  »Hat man dich wenigstens anständig behandelt?« fragte ich. »So gut, wie man es erwarten kann. Du weißt ja, wie die Ärzte sind.« Ich grinste.


  »Ich gehöre hier zum Mobiliar«, sagte sie. »Wenn das Büro einmal umzieht, werden sie mich mit den Möbeln in das neue transportieren.«


  Sie lachte nervös und berührte befangen ihr Haar.


  »Danke.« Selbstkritik war auf die Dauer unangenehm; lieber ließ sie mich ins Rampenlicht treten.


  »Was bringt dich hierher?


  »Ich bin dabei, ein paar lose Enden zusammenzuführen - ein paar nicht fertiggeschriebene Berichte, Papierkram. Ich habe lange Zeit meine Post nicht beantwortet. Ich dachte schon, ihr hättet mir geschrieben und fällige Personalabgaben angemahnt. «


  »Ich kann mich nicht erinnern, daß ich dir eine Mahnung geschickt hätte, aber es kann ja auch eines von den anderen Mädchen gewesen sein. Ich war einen Monat lang weg. Operation.«


  »Das tut mir leid, Cora. Ist alles wieder in Ordnung?«


  »Frauengeschichten.« Sie lächelte. »Sie sagen, es ist wieder okay.« Ihre Miene drückte aus, daß ›sie‹ in ihren Augen notorische Lügner waren. »Das freut mich.«


  Wir schauten uns in die Augen. Einen Moment lang sah sie aus wie zwanzig, unschuldig und voll großer Hoffnungen. Dann drehte sie mir den Rücken zu, als wollte sie dieses Bild in meinen Gedanken erhalten.


  »Laß mich in deiner Kartei nachsehen.« Sie stand auf und zog die Schublade eines schwarzlackierten Aktenschranks auf, kam dann mit einem blauen Ordner zurück.


  »Nein«, sagte sie. »Alles bezahlt. Aber in zwei Monaten bekommst du eine Benachrichtigung für nächstes Jahr.«


  »Danke.«


  »Nicht der Rede wert.«


  Sie steckte den Ordner wieder in die Schublade. »Was ist mit einer Tasse Kaffee?« fragte ich beiläufig: Sie schaute mich an, dann warf sie einen Blick auf ihre Armbanduhr.


  »Wir machen zwar erst um zehn Frühstückspause, aber zum Teufel, ich hab schließlich das Recht, oder?«


  »Klar.«


  »Laß mich nur schnell für kleine Mädchen, frischmachen.« Sie lockerte ihr Haar, nahm ihre Handtasche und verließ das Büro, um in die Damentoilette auf der anderen Seite des Korridors zu gehen.


  Als ich sah, daß die Tür sich hinter ihr geschlossen hatte, ging ich zum Aktenschrank. Die Schublade, die sie geöffnet hatte, trug die Kennzeichnung ›Personal A-G‹. Zwei Schubladen weiter unten fand ich, was ich suchte. Und es wanderte in die Mappe.


  Ich wartete an der Tür auf sie, als sie aus der Toilette kam, gerötet, rosig geschminkt, husch und nach Patschuli duftend. Ich streckte den Arm aus, und sie hakte sich bei mir unter. Bei einer Tasse Krankenhauskaffee hörte ich ihr zu. Über ihre Scheidung- eine sieben Jahre alte Wunde, die nicht heilen wollte-, die Tochter im Teenageralter, die sie verrückt machte, weil sie genau das tat, was sie selbst als junges Mädchen getan hatte, über Ärger mit dem Wagen, über die Gefühllosigkeit ihrer Vorgesetzten und die Ungerechtigkeit des Lebens.


  Es war bizarr, eine Frau erst soviel später kennenzulernen, nachdem ich Jahre zuvor in ihren Körper eingedrungen war. Angesichts der Umkehrung aller Begriffe im zeitgenössischen Kopulationsritual lag mehr Intimität in ihren Kummergeschichten als in der Öffnung ihrer Schenkel.


  Wir trennten uns als Freunde. »Komm mal wieder vorbei, Alex.«


  »Bestimmt.«


  Ich ging zum Parkplatz und wunderte mich, mit welcher Leichtigkeit es mir gelungen war, den Mantel von Lug und Trug umzulegen. Dabei war ich immer stolz gewesen auf meine Integrität. Aber in den letzten drei Tagen hatte ich mich als durchaus tüchtig erwiesen in Disziplinen wie Einschleichdiebstahl, Verschweigen der Wahrheit, offenes Lügen und emotionelle Hurerei.


  Es muß an der Gesellschaft liegen, mit der ich mich letztens umgab.


  Jetzt fuhr ich zu einem netten italienischen Restaurant in West Hollywood. Es hatte eben erst geöffnet, und ich saß allein in meiner Nische an der Rückwand. Ich bestellte Kalbfleisch in Weinsauce, dazu Linguini mit öl und Knoblauch, und ein Coors.


  Ein schlurfender Kellner brachte das Bier. Während ich auf das Essen wartete, öffnete ich die Mappe und schaute mein Diebesgut durch.


  Towles medizinische Personalakte war über vierzig Seiten dick. Das meiste davon waren Photokopien seiner Diplome, Zertifikate und Auszeichnungen. Sein Lebenslauf umfaßte zwanzig Seiten marktschreierischer Anpreisungen und Selbstlobhudeleien, in denen bemerkenswerterweise jegliche Hinweise auf gelehrte und wissenschaftliche Abhandlungen aus seiner Feder fehlten - als Assistenzarzt hatte er einen einzigen, kurzen Bericht als Ko-Autor mit einem zweiten Assistenten verfaßt, und seitdem nichts mehr-, dafür gab es um so mehr Hinweise auf Fernseh- und Rundfunkinterviews, Reden vor Laiengruppen, seinen freiwilligen Dienst in La Casa und ähnlichen Organisationen. Dennoch war er ordentlicher Professor an einer der bedeutendsten medizinischen Hochschulen. Soviel zur vielgerühmten akademischen Objektivität. Der Kellner brachte einen Salat und einen Bastkorb mit frisehen Brötschen. Ich nahm mit der einen Hand die Serviette und wollte gerade die Personalakte wieder in die Mappe stekken, als mir etwas auf der ersten Seite der Zusammenfassung in die Augen stach.


  Unter Besuchte Hochschule oder Universität hatte er ›Jedson College, Bellevue, Washington‹ eingetragen.
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  Ich kam heim, rief bei der L.A. Times an und fragte nach Ned Biondi von der Lokalredaktion. Biondi war ein leitender Journalist des Blattes, ein kleiner, nervöser Typ, der direkt aus der TV-Serie ›Titelseite‹ stammen konnte. Ich hatte seine Teenager-Tochter vor einigen Jahren wegen nervöser Appetitlosigkeit behandelt. Biondi war bei seinem Journalistengehalt - einschließlich seiner Neigung, in Santa Anita grundsätzlich aufs falsche Pferd zu setzen - nicht in der Lage gewesen, das Honorar für die Behandlung zu bezahlen, aber das Mädchen hatte wirklich Schwierigkeiten gehabt, und ich hatte es gut sein lassen. Er hatte eineinhalb Jahre gebraucht, um seine Schuld zu begleichen. Seine Tochter war schließlich normal geworden, nachdem ich monatelang Lage für Lage ihres Selbsthasses abgebaut hatte - eine Gemütsstörung, wie sie überraschenderweise gelegentlich bei Siebzehnjährigen vorkommt. Ich erinnerte mich sehr gut an sie: ein großes, dunkles Mädchen, das gern Joggingshorts und T-Shirts trug, die ihren skelettartig mageren Körper noch betonten; ein Mädchen mit aschfahlem Gesicht und Spindelbeinen, das zwischen tiefem, dunklem, brütendem Schweigen und Anfällen von Hyperaktivität wechselte, wobei sie jeden olympischen Wettbewerb unter der Voraussetzung einer Diät von dreihundert Kalorien pro Tag gewonnen hätte.


  Ich hatte sie ins Western Pediatric gelegt, wo sie drei Wochen geblieben war. Das, mit einer nachfolgenden, monatelangen psychotherapeutischen Behandlung, war schließlich zu ihr durchgedrungen, und zuletzt war es ihr gelungen, mit einer zu schönen Mutter, einem zu athletischen Bruder und einem zu geistreichen Vater fertigzuwerden… »Biondi!«


  »Ned, hier ist Alex Delaware.«


  Er brauchte ein paar Sekunden, bis er sich an meinen Namen ohne den Titel erinnerte. »Doktor! wie geht es Ihnen?«


  »Gut. Was macht Anne Marie?«


  »Sehr gut. Sie studiert ihr zweites Jahr in Wheaton- bei Boston. Sie hat Einsen und nur ein paar Zweien, aber auch die bringen sie nicht aus dem Gleichgewicht. Sie ist noch immer etwas zu hart mit sich, aber sie scheint sich an die Berge und Täler des Lebens zu gewöhnen, wie Sie es, glaube ich, einmal ausgedrückt haben. Und sie hält ihr Gewicht mit hundertzwei. «


  »Sehr gut. Bitte grüßen Sie sie von mir, wenn Sie mit ihr sprechen.«


  »Bestimmt. Nett, daß Sie anrufen.«


  »Ja, also, ehrlich gesagt, mein Anlaß ist nicht nur die Erkundigung nach dem Wohlbefinden Ihrer Tochter.«


  »Ach?« Schlau und vorsichtig, die anerzogene Wachsamkeit eines Mannes, der mit dem Enthüllen von Geheimnissen seinen Lebensunterhalt verdiente. »Ich bitte sie um eine Gefälligkeit.«


  »Sagen Sies.«


  »Ich fliege heute abend nach Seattle. Und ioh muß ein paar Erkundigungen einziehen im Archiv eines kleinen Colleges dort. In Jedson.«


  »Hey, das hätte ich nicht erwartet. Ich dachte, Sie wollen einen freundlichen Hinweis auf eines Ihrer Bücher in der Sonntagsausgabe oder so. Das hier klingt ja richtig ernst.«


  »Ist es auch.«


  Jedson. Ich hatte es doch gewußt. Anne-Marie hatte sich dort beworben - wir dachten, ein kleinerer Ort würde den Druck auf sie verringern, aber es war um fünfzig Prozent teurer gewesen als Wheaton, Reed und Oberlin - und das waren auch nicht gerade schäbige Colleges. »Was wollen sie von dem dortigen Archiv?«


  »Das kann ich nicht sagen.«


  »Doktor.« Er lachte. »Wenn Sie den Ausdruck entschuldigen, aber das heißt man scharfmachen. Ich bin ein professioneller Schnüffler. Wenn Sie mir etwas Merkwürdiges vor die Nase halten, etwas, das ein wenig faul riecht, krieg ich einen Ständer.«


  »Und wie kommen Sie darauf, daß es sich um etwas Merkwürdiges handeln könnte?«


  »Doktoren, die herumfahren und versuchen, in Karteien einzubrechen, sind von Natur aus merkwürdig. Wenn ich mich nicht sehr irre, wird normalerweise beim Psychiater eingebrochen, und nicht umgekehrt.«


  »Ich kann es Ihnen jetzt nicht sagen, Ned.«


  »Ich kann gut umgehen mit Geheimnissen, Doc.«


  »Nein. Noch nicht. Glauben Sie mir. Sie haben mir schon einmal geglaubt.«


  »Das war unter die Gürtellinie, Doc.«


  »Ich weiß. Und ich täte es nicht, wenn es nicht wichtig wäre.


  Ich brauche Ihre Hilfe. Es könnte sein, daß ich auf etwas gestoßen bin - vielleicht auch nicht. Wenn ja, sind Sie der erste, der es erfährt.«


  »Eine große Sache?«


  Ich überlegte einen Moment.


  »Möglich.«


  »Okay«, seufzte er. »Was soll ich tun?«


  »Ich möchte Ihren Namen als Referenz benützen. Falls jemand anruft, sollen Sie meine Geschichte bestätigen.«


  »Und was ist das für eine Geschichte?«


  Er hörte zu.


  »Das scheint harmlos zu sein. Das heißt natürlich«, fügte er fröhlich hinzu, »wenn man Sie entlarvt, verliere ich wahrscheinlich meinen Job.«


  »Aber ich passe gut auf.«


  »Ja. Ach, zum Teufel, ich hab sowieso bald die goldene Uhr verdient.«


  Danach entstand eine Pause, als denke er über das Leben nach der Pensionierung nach. Offenbar behagten ihm diese Gedanken nicht sonderlich, denn als er dann wieder sprach, lag Schwung und Begeisterung in seiner Stimme, und er bot mir mehr als das übliche, phallische Lamento des Reporters.


  »Ich muß immer noch daran denken… Wollen Sie mir nicht wenigstens einen Tip geben, was das für eine Sache ist, hinter der Sie her sind?«


  »Ich kann nicht, Ned.«


  »Okay, okay. Spinnen Sie Ihr Garn und vergessen Sie mich nicht, wenn ein Pullover daraus wird.«


  »Bestimmt nicht. Danke.«


  »Ach, hören Sie schon auf. Sie brauchen mir nicht zu danken. Ich hab immer noch ein mieses Gewissen, wenn ich denke, wie lange ich Sie auf Ihr Geld hab warten lassen. Wenn ich mein Baby heute anschaue, sehe ich eine rosige junge Dame, eine Schönheit. Noch immer einen Takt zu mager für meinen Geschmack, aber wenigstens nicht mehr ein wandelndes Skelett wie früher. Sie ist normal, soweit ich es beurteilen kann. Sie kann jetzt sogar lächeln. Und das verdanke ich Ihnen, Doktor.«


  »Alles Gute, Ned.«


  »Ihnen auch.


  Ich legte auf. Biondis Dankbarkeit weckte in mir momentane Zweifel über mein Ausscheiden aus dem Beruf. Aber dann mußte ich an blutige Körper denken, und der Zweifel stand auf und setzte sich hinten auf den Leichenwagen.


  Ich brauchte mehrere falsche Anläufe, um endlich die richtige Person beim Jedson College an die Strippe zu bekommen. »Abteilung Öffentlichkeitsarbeit, Miß Dopplemeier.«


  »Miß Dopplemeier, hier spricht Alex Delaware. Ich bin Journalist bei der Los Angeles Times.«


  »Was kann ich für Sie tun, Mr. Delaware?«


  »Ich schreibe einen Artikel über die kleinen Colleges im Westen und konzentriere mich auf Institute, die nicht so bekannt, aber dennoch hervorragend gut sind. Claremont, Occidental, Reed und so weiter. Wir möchten auch Jedson in dem Artikel erwähnen.«


  »Ach, wirklich?« Es hörte sich überrascht an, als wäre es das erste Mal, daß sie mit jemandem sprach, der Jedson unter die »hervorragenden Instituten einreihte. »Das wäre sehr schön, Mr. Delaware. Ich bin jederzeit bereit, mit Ihnen zu sprechen und alle Ihre Fragen zu beantworten.«


  »Ich hatte es mir eigentlich etwas anders vorgestellt. Wissen Sie, mir kommt es auf den persönlichen Eindruck an. Mein Verleger hält nichts von Statistiken; er ist in erster Linie an farbigen Berichten interessiert. Der Tenor der Geschichte ist, daß kleine Colleges persönliche Kontakte und Intimität bieten, die bei den großen Universitäten leider vernachlässigt werden.«


  »Wie wahr.«


  »Und deshalb besuche ich die Colleges, unterhalte mich mit dem Personal und den Studenten - es ist ein Artikel, der meine Eindrücke wiedergeben soll.«


  »Ich weiß, was Sie meinen. Sie wollen mit einer menschlichen Stimme sprechen.«


  »Genau. Sie haben es gut ausgedrückt.«


  »Ich habe zwei Jahre bei einer Zeitung in New Jersey gearbeitet, bevor ich nach Jedson gekommen bin.« In der Seele eines jeden PR-Agenten liegt ein journalistischer Homunkulus gefesselt, der darum kämpft, freigelassen zu werden, damit er den Ohren der Welt einen Knüller verkünden kann.


  »Ah, eine verwandte Seele.«


  »Ja, also, ich habs dann sein gelassen, aber ich glaube, von Zeit zu Zeit falle ich in die alten Untugenden zurück.«


  »Man wird nicht reich dabei, aber es hält einen in Trab, Miß Dopplemeier.«


  »Margaret.«


  »Margaret. Ich habe vor, noch heute abend hinzufliegen, und möchte gern morgen bei Ihnen vorbeikommen.«


  »Mal sehen.« Ich hörte Papier rascheln. »Wie wärs um elf?«


  »Gut.«


  »Kann ich irgend etwas für Sie vorbereiten?«


  »Eine Sache, die uns interessiert, ist das, was aus den Absolventen der kleinen Colleges geworden ist. Ich höre also gern etwas über Ihre berühmten Studenten: Doktoren, Anwälte, und so weiter.«


  »Ich muß gestehen, ich bin selbst nicht mit dem Verzeichnis der Studenten vertraut - ich arbeite erst seit ein paar Monaten hier. Aber ich werde mich umhören und herausfinden, wer Ihnen da weiterhelfen kann.«


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.«


  »Wo kann ich Sie notfalls erreichen?«


  »Ich bin meistens unterwegs. Aber Sie können eine Nachricht bei einem meiner Kollegen hinterlassen, Edward Biondi.« Ich nannte ihr Neds Nummer bei der Times. »Also gut, dann sehen wir uns morgen um elf. Das College ist in Bellevue, am Stadtrand von Seattle. Wissen sie, wo?«


  »Am Ostufer des Lake Washington?« Vor Jahren hatte ich das Heim von einem meiner Professoren in Bellvue besucht. In meiner Erinnerung war es eine Schlafstadt der oberen Mittelschichten mit aggressiv modernen Häusern, rechteckigen Rasenflächen und niedrigen Einkaufszentren, in denen es Delikatessenläden, Antiquitätengeschäfte und überteuerte Herrenkonfektion gab.


  »Das ist richtig. Wenn Sie aus dem Zentrum kommen, nehmen Sie die Interstate eins zur fünfhundertzwanzig, die zur Evergreen Point Floating Bridge fuhrt. Fahren Sie über die Brücke ans Ostufer, biegen Sie dort Richtung Süden ab, nach Fairweather, und weiter am See entlang. Jedson ist an der Meydenbauer Bay, neben dem Jachtklub. Ich bin im Parterre der Crespi Hall. Bleiben Sie zum Lunch?«


  »Das kann ich nicht sicher sagen. Es hängt davon ab, wie es bei mir läuft.« Und was ich finde, fügte ich in Gedanken hinzu.


  »Ich lasse einen Lunch vorbereiten, für alle Fälle.«


  »Das ist sehr nett von Ihnen, Margaret.«


  »Alles für einen Kollegen von der Presse, Alex.«


  Mein nächster Anruf galt Robin. Es klingelte neunmal, ehe sie an den Apparat ging.


  »Hallo.« Sie war außer Atem. »Ich hatte die große Kreissäge laufen, hab dich nicht gehört. Was gibts?«


  »Ich fahre für ein, zwei Tage weg.«


  »Nach Tahiti - ohne mich?«


  »Nicht ganz so romantisch. Nach Seattle.«


  »Oh. Detektivarbeit?«


  »Nenn es lieber biographische Forschung.« Ich erzählte ihr über meine Entdeckung, daß Towle auf dem College von Jedson studiert hatte.


  »Du bleibst dem Burschen ganz schön auf den Fersen.«


  »Er hängt sich mir an die Fersen. Als ich heute früh im Western Pediatric war, hat mich Henry Bork auf dem Korridor geschnappt, in sein Büro getrieben und eine nicht sonderlich feinsinnige Version der Ausübung von Druck auf Abhängige demonstriert. Sieht so aus, als ob Towle mein Berufsethos öffentlich in Frage stellen will. Und sein Name schießt überall und immer wieder aus dem Boden, wie Pilze nach dem Regen. Er und Kruger haben dieselbe Alma mater besucht, und deshalb möchte ich ein bißchen mehr über die efeuüberwucherten Hallen von Jedson in Erfahrung bringen.«


  »Laß mich mitkommen.«


  »Nein. Es wird eine reine Geschäftsreise, sozusagen. Mit dir fahre ich in die Ferien, sobald das alles vorbei ist.«


  »Der Gedanke, daß du ganz allein dort hinfliegst, deprimiert mich. Es ist nicht besonders schön dort um diese Jahreszeit.«


  »Mach dir keine Gedanken. Kümmere dich um deine Sachen und sieh zu, daß du was Hübsches fertigbringst. Ich rufe dich an, sobald ich ein Hotel habe.«


  »Willst du wirklich nicht, daß ich mitkomme?«


  »Du weißt, daß mir deine Gesellschaft sehr lieb ist, aber ich fürchte, es wird nicht genügend Zeit sein zum Spazierengehen und für Stadtrundfahrten. Du würdest dich langweilen.«


  »Also schön«, sagte sie zögernd. »Aber du wirst mir fehlen.«


  »Du mir auch. Ich liebe dich. Paß auf dich auf.«


  »Das gilt vor allem für dich. Alles Liebe, mein Schatz. Bye bye.«


  »Bye.«


  Ich nahm die Neun-Uhr-Maschine und landete eine halbe Stunde vor Mitternacht auf dem Flughafen Sea Tac. Dort mietete ich mir einen Leihwagen, einen Nova. Es war kein Cadillac, aber immerhin verfügte er über ein UKW-Radio, das jemand auf einen klassischen Sender eingestellt hatte. Aus dem Lautsprecher am Armaturenbrett drang eine Orgelfuge von Bach, und ich schaltete nicht ab; die Musik entsprach meiner Stimmung. Ich bestätigte telefonisch meine Hotelbuchung im Westin Plaza, dann fuhr ich vom Flughafen auf den Interstate-Highway und nach Norden Richtung Stadtzentrum von Seattle.


  Der Himmel war kalt und hart wie ein Revolver. Minuten, nachdem ich auf dem Asphalt war, zeigte sich, daß der Revolver geladen war: Erst feuerte er eine Serie von Blitzen und Donnerschlägen ab, dann begann das Wasser herabzuströmen. Und in Kürze war daraus einer jener wütenden, sintflutartigen Regengüsse geworden, die die Schnellstraßen in kilometerlange Autowaschanlagen verwandeln.


  »Willkommen an der nordwestlichen Pazifikküste«, sagte ich laut zu mir.


  Kiefern, Tannen und Fichten wuchsen in schummerigen Waldungen zu beiden Seiten der Straße. Hellerleuchtete Reklametafeln zeigten rustikale Motels und Imbißstuben mit Holzfällerfrühstücken an. Abgesehen von ein paar Sattelschleppern, die unter riesigen Holzladungen ächzten, war ich so ungefähr der einzige auf dieser Straße. Ich dachte daran, wie schön es wäre, wenn ich in eine Berghütte fahren würde, mit Robin an meiner Seite und einem Kofferraum voll Angelzeug und Proviant. Plötzlich fühlte ich mich unendlich einsam und sehnte mich nach einem menschlichen Kontakt.


  Kurz nach Mitternacht erreichte ich das Zentrum von Seattle. Das Plaza ragte wie ein Reagenzrohr aus Stahl und Glas in die Höhe, zwischen den verdunkelten Laboratorien der Stadt. Mein Zimmer im siebten Stock war anständig, mit Ausblick auf den Puget Sound und den Hafen im Westen, Lake Washington und die Inseln im Osten. Ich streifte mir die Schuhe von den Füßen und streckte mich auf dem Bett aus, müde, aber zu nervös, um schlafen zu können.


  Im Fernsehen erwischte ich die Schlußnachrichten einer Lokalstation. Der Sprecher hatte vierschrötige Kieferknochen und verschlagene Augen und berichtete unpersönlich über die Ereignisse des Tages. Er betonte die Nachricht über einen Massenmord in Ohio genauso wie die Ergebnisse der Hockey-Liga. Ich drehte ihn mitten im Satz ab, schaltete das Licht aus, entkleidete mich im Dunkeln und schaute von meinem Bett hinaus auf die Lichter des Hafens, bis ich einschlief.
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  Tausend Meter Regenwald schirmten das Gelände des Jedson Colleges von der Küstenstraße ab. Der Wald gab zwei Steinsäulen Raum, die mit römischen Zahlen graviert waren und den Beginn einer kopfsteingepflasterten Auffahrt markierten, welche durch das Zentrum des College-Geländes verlief. Diese Auffahrt endete an einer kreisförmigen Umkehrstelle, deren Mittelpunkt von einer pockennarbigen Sonnenuhr unter einer hochragenden Kiefer betont wurde. Auf den ersten Blick erinnerte Jedson an eines der kleinen Colleges an der Ostküste, die sich darauf spezialisiert haben, wie Zwergausgaben von Harvard auszusehen. Die Gebäude waren aus verwittertem Ziegel und Naturstein erbaut; dazu gab es marmorne Ziersimse, Schiefer- und Kupferdächer - errichtet in einer Zeit, als Arbeitskräfte noch billig waren und raffinierte Formen, weite Bogen, Wasserspeier und Göttinnenstatuen zu den alltäglichen Aufträgen gehörten. Selbst der Efeu wirkte authentisch, berankte die Schieferplatten der Dächer, umschlang die Ziegelmauern und war kunstvoll in Formen gestutzt, um die zurückliegenden, bleiverglasten Fenster freizuhalten.


  Das Gelände war nicht allzu ausgedehnt, höchstens einen halben Quadratkilometer groß, mit baumbestandenen Hügeln, beeindruckenden Eichenhainen, Kiefern, Weiden, Ulmen und Birken; die Lichtungen waren mit Marmor gepflastert und von Steinbänken und Bronzemonumenten umgeben. Alles sehr traditionell, bis man nach Westen schaute und sah, wie sich die kurzgeschnittenen Rasenflächen zum Dock und zum Privathafen dahinter neigten. Die Hellingen waren besetzt mit stromlinienförmigen, teakholzverkleideten Kabinenkreuzern, fünfzehn Meter lange und noch längere Boote, gekrönt von Sonar- und Radarantennen: eindeutig zwanzigstes Jahrhundert und eindeutig Westküste der USA.


  Der Regen hatte nachgelassen, und zwischen den kohlenschwarzen Wolkenfalten leuchtete ein helleres Dreieck. Ein paar Meilen vor dem Privathafen schnitt sich eine Armada von Segelbooten durch das Wasser, das wie Aluminiumfolie aussah. Die Boote übten offenbar eine Art Zeremonie, denn sie umrundeten alle in breiter Phalanx dieselbe Boje und entfalteten dazu knallbunte Spinnaker: orange, purpurn, Scharlach und grün wie die Schwanzfedern eines balzenden tropischen Vogelschwarms.


  Auf einem Postament stand ein schräg geneigter, mit Luzit eingefaßter Plan des Geländes, und ich suchte darauf die Crespi Hall. Die Studenten, die an mir vorüberkamen, schienen ungewöhnlich schweigsam zu sein. Sie hatten überwiegend Apfelbäckchen und flachsblondes Haar, und ihre Augenfarbe reichte wie das Spektrum des Himmels von Hellblau bis Dunkelblau. Die Frisuren sahen aus, als ob sie von teuren Friseuren geschnitten wären, aber aus der Eisenhowerzeit stammten. Die Hosen hatten breite Aufschläge, an den Schuhen schimmerten blankpolierte Knöpfe, und es gab genug Alligatoren an den Hemden, daß man damit die Everglades in den Schatten hätte stellen können. Ein Eugeniker hätte mit Stolz die geraden Rücken, die robusten Körper und die steiflippige Selbstsicherheit dieser Herrenrasse zur Kenntnis genommen. Ich kam mir vor, als ob ich gestorben und in den Arier-Himmel gekommen wäre.


  Die Crespi Hall war ein dreistöckiges Rhomboid, dessen Eingang ionische Säulen aus krampfaderig gemasertem Marmor zierten. Das Büro für Öffentlichkeitsarbeit war hinter einer mit goldener Schrift gekennzeichneten Tür verborgen. Als ich die Tür öffnete, knarrte sie.


  Margaret Dopplemeier war eine jener großen, grobknochigen Frauen, die das Schicksal dazu prädestiniert hat, ihr Leben als alte Jungfern zu beschließen. Sie versuchte, einen wenig anziehenden Körper hinter einem zeltartigen Kostüm aus braunem Tweed zu verbergen, aber die Ecken und Kanten drückten sich durch. Sie hatte ein grobknochiges Gesicht, kompromißlose Lippen und rötlich-braunes Haar, das sie in einer etwas unpassenden Bubikopffrisur geschnitten trug. Ihr Büro war kaum größer als das Innere meines Wagens - die Öffentlichkeitsarbeit zählte offensichtlich nicht zu den Hauptanliegen des Colleges-, und sie mußte sich zwischen der Ecke ihres Schreibtisches und der Wand hindurchzwängen, um mir entgegenzukommen und mich zu begrüßen. Es war ein Manöver, bei dem selbst eine Pawlowa nicht gut ausgesehen hätte; bei Margaret Dopplemeier war es ein unbeholfenes Taumeln und Stolpern. Sie tat mir leid, aber ich achtete darauf, daß man es nicht merkte. Immerhin war sie Mitte dreißig, und in diesem Alter haben Frauen wie sie gelernt, ihr Selbstvertrauen zu fördern. Auf diese Weise wurde man besser mit der Einsamkeit fertig.


  »Hallo - Sie müssen Alex sein.«


  »Der bin ich. Und ich freue mich, sie kennenzulernen, Margaret.« Ihre Hand war dick und hart, mit rauher Haut - ob vom zu vielen Händeringen oder vom Waschen, konnte ich nicht sagen. »Bitte, setzen Sie sich.«


  Ich nahm einen Stuhl mit gerader Lehne und saß wie erwartet sehr unbequem.


  »Kaffee?«


  »Ja, bitte. Mit Sahne.«


  Hinter ihrem Schreibtisch war ein Tisch mit einer Wärmeplatte. Sie schenkte Kaffee in einen Keramikbecher und reichte ihn mir.


  »Haben Sie sich schon entschieden, wo Sie Mittagessen werden?«


  Die Aussicht, ihr zusätzlich eine Stunde bei Tisch gegenübersitzen zu müssen, war alles andere als verlockend. Nicht ihre Einfachheit, nicht ihr humorloses Gesicht waren schuld daran. Aber sie sah so aus, als sei sie bereit, mir ihre Lebensgeschichte aufzutischen, und ich war nicht in der Stimmung, mir den Kopf mit nicht relevantem Material füllen zu lassen.


  Also sagte ich ihr ab.


  »Wie wärs dann mit einem Imbiß?«


  Sie brachte ein Tablett mit Käse und Crackern zum Vorschein und schien sich in der Rolle der Gastgeberin gar nicht wohl zu fühlen. Ich fragte mich, warum sie sich ausgerechnet auf die Öffentlichkeitsarbeit geworfen hatte; Bibliothekarin schien mir ein viel geeigneterer Beruf für sie zu sein. Doch dann wurde mir klar, daß die Public Relations in Jedson wahrscheinlich mehr oder weniger Bibliotheksarbeit war, ein Schreibtisch voller Zeitungsausschnitte und Post und wenig persönliche Kontakte.


  »Danke.« Ich war hungrig, und der Käse schmeckte gut. »Also dann…« Sie schaute sich auf dem Schreibtisch um, fand eine Brille und setzte sie auf. Hinter dem Glas wirkten ihre Augen größer und auch irgendwie weicher. »Sie wollen also ein Gefühl für das Jedson College bekommen.«


  »Genau. Es geht mir um das, was das College von anderen unterscheidet.«


  »Jedson ist ein einzigartiger Ort. Ich selbst stamme aus Wisconsin, und ich habe in Madison studiert, zusammen mit vierzigtausend Studenten. Hier gibt es nur zweitausend, und jeder kennt jeden.«


  »Wie eine große Familie.« Ich nahm einen Block und einen Kugelschreiber heraus.


  »Ja.« Beim Wort ›Familie‹ schürzte sie die Lippen. »Das kann man sagen.« Sie blätterte in ein paar Papieren und begann vorzulesen:


  »Das Jedson College wurde achtzehnhundertachtundfünfzig von Josiah T. Jedson, einem schottischen Einwanderer, gegründet, der sein Vermögen mit Bergwerken und Eisenbahnen gemacht hatte. Erst drei Jahre später fand die Gründung der University of Washington statt; wir sind also die älteste Hochschule des Staates. Jedsons Ziel war es, eine Institution zu schaffen, wo traditionelle Werte neben einer Erziehung in den grundlegenden Wissenschaften und Künsten existieren konnten. Und bis zum heutigen Tag kommt der Großteil der Unterstützung dieser Hochschule aus einer jährlichen Ausschüttung des Jedson-Fonds, obwohl inzwischen auch andere Einkommensquellen Bedeutung erlangt haben.«


  »Ich habe gehört, daß das Unterrichtsgeld ziemlich hoch ist.«


  »Das Unterrichtsgeld«, sie zog die Stirn in Falten über den Begriff, »beträgt zwölftausend Dollar im Jahr, zuzüglich Unterbringung, Registrierung und verschiedenen kleineren Gebühren.«


  Ich pfiff leise durch die Zähne. »Gibt es auch Stipendien?«


  »Jährlich wird eine kleine Zahl von Stipendien für besonders verdienstvolle Studenten vergeben, aber es gibt kein weitergehendes Programm einer finanziellen Unterstützung.«


  »Dann ist man hier auch nicht daran interessiert, Studenten aus einem weiten gesellschaftlichen Bereich zu gewinnen.«


  »Nicht unbedingt, nein.«


  Sie nahm die Brille ab, schob ihr vorbereitetes Material zur Seite und schaute mich aus weitsichtigen Augen an.


  »Ich hoffe, Sie zielen mit Ihrer Befragung nicht ausgerechnet in diese Richtung.«


  »Wieso glauben Sie das, Margaret?«


  Sie bewegte die Lippen, versuchte ein paar ungesprochene Worte, fand sie aber alle nicht passend. Schließlich sagte sie: »Ich dachte, Sie wollten einen Artikel über Ihre Eindrücke schreiben. Etwas Positives.«


  »Das wird es ganz sicher. Ich bin nur neugierig, wissen Sie.« Es war klar, ich hatte einen empfindlichen Nerv getroffen - nicht, daß es mir etwas einbrachte, denn wenn ich meine Quelle verstimmte, konnte sie leicht versiegen, und das war das letzte, was ich brauchte. Aber dieser hochnäsige Elite-Dünkel regte mich auf und brachte den bösen Buben in mir zum Vorschein.


  »Ich verstehe.« Sie setzte die Brille wieder auf und nahm ihre Unterlagen, schaute sie durch und schürzte die Lippen. »Alex«, sagte sie, »kann ich offen mit Ihnen sprechen - und ganz inoffiziell, sozusagen als Ex-Journalistin zu einem Kollegen?«


  »Klar.« Ich klappte den Notizblock zu und steckte den Kugelschreiber in die Jackentasche.


  »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll.« Sie spielte mit dem Aufschlag ihres Tweedkostüms, drehte den rauhen Stoff hin und her und glättete ihn dann wieder. »Diese Story- Ihr Besuch hier- wird von der Verwaltung nicht gerade mit großer Begeisterung gesehen. Wie Sie vielleicht an der Vornehmheit meiner Umgebung erkennen können, ist Public Relations nicht unbedingt das, worauf es dem Jedson College besonders ankommt. Nachdem ich gestern mit Ihnen telefoniert hatte, teilte ich meinen Vorgesetzten mit, daß Sie herkommen. Ich dachte, daß das mit Freude zur Kenntnis genommen wird. Aber das Gegenteil war der Fall. Man hat mich nicht gerade für mein Verhalten gelobt.« Sie zog eine Schnute, als erinnerte sie sich an höchst schmerzhafte Prügel, die sie hatte einstecken müssen. »Ich hatte nicht die Absicht, Ihnen Schwierigkeiten zu machen, Margaret.«


  »Sie konnten es ja nicht wissen. Wie ich Ihnen sagte, ich bin noch neu hier. Hier ist alles ein bißchen anders. Es ist eine andere Lebensart - ruhig, konservativ. Dieser Ort hat etwas Zeitloses an sich.«


  »Und wie zieht ein College Interessenten an, ohne daß es Interesse weckt?«


  Sie kaute an ihrer Unterlippe.


  »Ich will wirklich nicht darauf eingehen.«


  »Margaret, wir sprechen hier ganz unter uns. Lassen Sie mich nicht gegen eine Mauer anrennen.«


  »Es ist nicht wichtig«, beharrte sie, aber ihr Busen hob und senkte sich, und in ihren vergrößerten Augen war deutlich der Konflikt zu sehen, der in ihrem Inneren vor sich ging. Ich setzte auf diesen Konflikt.


  »Wozu dann die ganze Aufregung? Wir Schriftsteller müssen offen zueinander sein. Es gibt genügend Leute da draußen, die uns zensieren.«


  Sie dachte lange darüber nach. Das Tauziehen in ihrem Inneren war deutlich auf ihrem Gesicht zu erkennen, und ich fühlte mich miserabel.


  »Ich habe keine Lust, von hier wegzugehen«, sagte sie schließlich. »Ich habe eine hübsche Wohnung mit Blick auf den See, meine Katzen und meine Bücher. Ich will nicht das alles verlieren. Ich will nicht packen und zurückfahren müssen in den Mittelwesten. In meilenweite Ebenen ohne Berge und ohne Hügel, ohne die Möglichkeit, sich eine Aussicht zu verschaffen. Verstehen Sie?«


  Ihre Haltung und ihr Ton waren kalt und abweisend, aber ich kannte diese Haltung, hatte sie bei zahllosen meiner Patienten erlebt, kurz bevor die Verteidigung zusammenbrach. Sie wollte sich gehen lassen, und ich half ihr dabei, manipulativer Schweinehund, der ich war…


  »Haben Sie verstanden, was ich sagte?« fragte sie mich jetzt. Und ich hörte mich antworten, so glatt, so liebenswert: »Natürlich verstehe ich das.«


  »Alles, was ich Ihnen sage, muß vertraulich bleiben. Nicht zur Veröffentlichung geeignet.«


  »Ich verspreche es. Ich bin ein Feature-Autor und habe keine Ambitionen, ein Woodward oder Bernstein zu werden.« Jetzt erschien erstmals der Hauch eines Lächelns auf den großen, ausdrucksarmen Zügen.


  »Nein? Ich hatte sie, früher einmal. Nach vier Jahren Arbeit für die Studentenzeitung von Madison dachte ich mir, ich lasse den Journalismus ruhen. Ich habe ein Jahr kein Wort geschrieben und als Kellnerin gearbeitet. Aber ich haßte es. Dann begann ich bei einer Hundezeitung und schrieb Pressemitteilungen über Pudel und Schnauzer. Sie brachten mir die kleinen Biester ins Büro zum Photographieren, und sie haben den Teppich versaut. Es stank. Als der Job nicht mehr zu ertragen war, habe ich zwei Jahre lang über Gewerkschaftstreffen und Polkapartys in New Jersey berichtet, und das hat mich meiner letzten Illusionen beraubt. Jetzt will ich nur noch meine Ruhe und meinen Frieden.«


  Wieder nahm sie die Brille ab. Sie schloß die Augen und massierte sich die Schläfen.


  »Wenn man es genau nimmt, wollen wir das alle«, sagte ich. Sie schlug die Augen wieder auf und blinzelte in meine Richtung. So, wie sie die weitsichtigen Augen zusammenkniff, war ich für sie nicht mehr als ein verschwommenes Gebilde. Ich versuchte, wie ein vertrauenswürdiges Gebilde auszusehen. Sie steckte sich zwei Stücke Käse in den Mund und mahlte sie mit ihren ausladenden Kiefern zu Brei.


  »Ich weiß nicht, ob irgend etwas davon für Ihre Story geeignet ist«, sagte sie. »Vor allem, wenn Sie hinter Knüllern her sind.« Ich zwang mich zu einem Lachen.


  »Jetzt haben Sie mein Interesse geweckt-jetzt dürfen Sie mich nicht hängenlassen.«


  Sie lächelte. »Als Journalistin zum Kollegen?«


  »Ja. Als Schriftstellerin zum Schriftsteller.«


  »Ach.« Sie seufzte. »Es ist nichts Großes.« Und dann erzählte sie mir, während sie sich immer wieder zwischendurch den Mund voll Käse stopfte: »Jedenfalls zunächst nicht. Das Jedson College ist nicht daran interessiert, Außenseiter anzulocken, Ende. Es ist ein College, aber nur dem Namen und dem Rang nach. In Wirklichkeit ist es eine Bewahranstalt. Ein Ort für die privilegierten Klassen, wo sie ihre Kinder vier Jahre lang hinstecken können, bis die Jungen in Daddys Geschäft eintreten und die Mädchen die Jungen heiraten und Hausfrauen werden oder der Junior League beitreten. Die Jungen befassen sich vorwiegend mit Volks- und Betriebswirtschaft, die Mädchen mit Kunstgeschichte und Haushaltskunde. Die Kavaliersdrei ist die angestrebte Note. Wenn man zu klug ist, wird man argwöhnisch angesehen. Einige von den besonders Schlaueren studieren Jura oder Medizin. Aber wenn sie damit fertig sind, kehren sie wie die übrigen in den Schoß der Familie zurück.« Es klang bitter, ein Mauerblümchen, das seinen letzten Abschlußball beschreibt.


  »Das jährliche Durchschnittseinkommen der Familien, die ihre Kinder hierherschicken, liegt weit über hunderttausend Dollar im Jahr. Bedenken Sie, Alex: Hier ist jeder reich. Haben Sie den Hafen gesehen?« Ich nickte.


  »Diese schwimmenden Spielzeuge gehören Studenten.« Sie hielt inne, als könne sie es selbst nicht glauben. »Der Parkplatz erinnert an den Grand Prix von Monte Carlo. Die Jugend trägt hier Wildleder und Kaschmir zum Herumtollen.« Eine ihrer rauhen, großen Hände fand die andere und streichelte sie. Sie schaute in dem kleinen Raum von Wand zu Wand, als suche sie nach Abhörmikrophonen. Ich fragte mich, warum sie so nervös war. Also schön, Jedson war ein College für die Kinder der Reichen. Auch Standford hatte so begonnen und hätte wohl auch so geendet, wenn nicht jemand herausgefunden hätte, daß man akademische Inzucht betreibt, falls man nicht auch kluge Juden und Asiaten und andere Menschen mit komischen Namen und hohem IQ zum Studium zuläßt. »Es ist kein Verbrechen, wenn man reich ist«, gab ich zu bedenken.


  »Das ist es ja nicht nur. Es ist die extreme Geistlosigkeit, die damit verbunden ist. Ich war in den sechziger Jahren am Madison College. Dort gab es ein Gespür für soziales Bewußtsein. Aktivismus. Wir haben hart gearbeitet, um den Krieg in der Welt zu beenden. Jetzt gibt es die Anti-Atom-Bewegungen. Die Universitäten könnten Treibhäuser für das Gewissen sein. Aber hier wächst nichts und kann nichts wachsen.« Ich stellte sie mir vor, damals, vor fünfzehn Jahren, in Khakihose und Sweatshirt, wie sie marschierte und Slogans brüllte.


  Ihr Radikalismus hatte einen aussichtslosen Kampf mit dem Bedürfnis des Überlebens geführt, aber sie konnte sich wenigstens manchmal noch daran erinnern, mit nostalgischen Gefühlen …


  »Es ist besonders hart für das Lehrpersonal«, sagte sie gerade. »Nicht für die alte Garde. Aber für die jungen Türken - sie nennen sich tatsächlich so. Sie kommen hierher wegen des Mangels an guten Arbeitsplätzen, kommen mit all ihrem akademischen Idealismus, den liberalen Ansichten - und bleiben zwei, höchstens drei Jahre hier. Es ist intellektuelle Verblödung, was hier betrieben wird - ganz zu schweigen von der Frustration, die einen überfällt, wenn man fünfzehntausend Dollar im Jahr verdient und sieht, daß allein die Garderobe der weniger reichen Studenten mehr als das kostet.«


  »Es hört sich so an, als hätten Sie dieses Wissen aus erster Hand.«


  »Das ist richtig. Da war einmal - ein Mann. Ein guter Freund von mir. Er kam hierher, um Philosophie zu lehren. Er war brillant, ein Absolvent von Princeton und ein echter Gelehrter. Ich habe seine Worte gefressen. Er hat mit mir darüber gesprochen, hat mir geschildert, wie man sich fühlt, wenn man vor einer Klasse steht und über Kierkegaard und Sartre liest und dreißig blaue Augenpaare sieht, die einen dabei leer und blöde anstarren. Übermensch Ü, hat er es genannt. Er hat im letzten Jahr gekündigt.«


  Sie schaute gequält drein. Ich wechselte das Thema.


  »Sie haben von der alten Garde gesprochen. Was sind das für Leute?«


  »Jedson-Absolventen, die sich überraschenderweise nicht nur dafür interessieren, wie man möglichst viel Geld macht. Sie versuchen, verschiedene Grade in fortgeschrittenem Humanismus zu erwerben und studieren etwas so Nutzloses wie Geschichte oder Soziologie oder Literatur - und dann kommen sie hierher zurückgekrochen, um zu lehren. Jedson sorgt für die Seinen.«


  »Ich nehme an, daß es ihnen leichter fällt, mit den Studenten in Kontakt zu kommen, da sie aus dem gleichen Milieu stammen.«


  »Das muß es wohl sein, denn sie bleiben. Die meisten sind älter - in der letzten Zeit hatten wir nicht besonders viele, die zurückgekommen sind. Die alte Garde schrumpft. Manche sind wirklich nett und anständig. Ich habe oft das Gefühl, als ob sie immer schon schwarze Schafe gewesen wären. Die gibt es auch in den Kasten der Privilegierten, vermute ich.« Der Ausdruck auf ihrem Gesicht sprach von ihrer Erfahrung mit sozialer Zurückweisung. Und sie merkte wohl, daß sie in Gefahr geriet, die Grenze zwischen gesellschaftskritischem Kommentar und Seelenstriptease zu überschreiten, denn jetzt machte sie einen Rückzieher, setzte sich die Brille wieder auf und lächelte säuerlich.


  »Na, was sagen Sie zu dieser Art von Öffentlichkeitsarbeit?«


  »Für jemanden, der neu ist, kennen Sie sich erstaunlich gut hier aus.«


  »Einiges davon habe ich selbst beobachtet. Anderes habe ich von anderen erfahren.«


  »Von Ihrem Freund, dem Gelehrten?«


  »Ja.« Sie bückte sich und hob eine übergroße Handtasche aus einer Lederimitation auf. Sie brauchte nicht lange, um zu finden, wonach sie suchte.


  »Das ist Lee«, sagte sie und reichte mir ein Photo, das sie selbst und einen Mann zeigte, der mindestens eine Handbreit kleiner war als sie. Der Mann hatte eine Halbglatze mit schwarzem, lockigem Haar, das vorwiegend über den Ohren buschig wuchs, einen dichten, dunklen Schnurrbart und eine runde, randlose Brille. Er trug ein ausgebleichtes, blaues Arbeitshemd, Jeans und hohe, geschnürte Wanderstiefel. Margaret Dopplemeier hatte einen Serape an, der ihre Größe noch unterstrich, dazu eine ausgebeulte Kordhose und flache Sandalen. Sie hatte ihren Arm um den Mann gelegt und schaute ihn gleichzeitig mütterlich und kindlich-abhängig an. »Er ist jetzt in New Mexico und arbeitet an seinem Buch. In der Einsamkeit, sagt er.«


  Ich gab ihr das Photo zurück. »Autoren brauchen das nicht selten.«


  »Ja. Wir haben uns oft und oft darüber unterhalten.« Sie stellte ihren Beutel zurück auf den Boden, machte eine Bewegung in Richtung auf den Käse, zog dann aber die Hand zurück, als ob sie plötzlich den Appetit verloren hätte.


  Ich ließ einen Moment des Schweigens vergehen, dann versuchte ich einen geistigen Querpaß, um von ihrer Lebensgeschichte wegzukommen.


  »Was Sie erzählen, ist faszinierend, Margaret. Jedson hat also alle die Studenten, die es braucht - es ist ein System, das sich immer wieder selbst fortsetzt.«


  Das Wort ›System‹ kann ein psychologischer Katalysator sein für alle, die mit der Linken flirten. Es brachte auch Margaret wieder in Schwung.


  »Absolut. Der Prozentsatz der Studenten, deren Eltern ebenfalls Absolventen von Jedson sind, liegt unglaublich hoch. Ich wette, die zweitausend Studenten kommen aus nicht mehr als fünf- bis siebenhundert Familien. Wenn ich Listen zusammenstelle, tauchen immer wieder dieselben Familiennamen auf. Deshalb hat es mir vorhin einen Ruck gegeben, als Sie sagten, es sei wie eine Familie. Ich fragte mich, wieviel Sie wirklich darüber wüßten.«


  »Praktisch gar nichts, bis ich hierherkam.«


  »Ja. Und ich habe schon längst zuviel gesagt, nicht wahr?«


  »In einem auf diese Weise geschlossenen System«, fuhr ich fort, sie zu reizen, »ist Publizität so ungefähr das letzte, was sich das Establishment wünschen kann.«


  »Natürlich. Jedson ist ein Anachronismus. Es überlebt das zwanzigste Jahrhundert, indem es klein bleibt und sich den Schlagzeilen fern hält. Ich hatte die Anweisung, Sie mit gutem Essen und gutem Wein zu bedienen, einen netten kleinen Spaziergang mit Ihnen über das Gelände zu machen und Sie dann zum Tor zu führen, ohne daß Sie etwas erfahren haben, worüber Sie schreiben können. Die Geldgeber und Treuhänder und Verwalter von Jedson wollen sich nicht in der Los Angeles Times gedruckt sehen. Sie wollen auch nicht, daß Themen wie der Kampf gegen die Unterdrückung von Minderheiten oder gleiche Aufnahmerechte für alle ihr gefährliches Haupt erheben.«


  »Ich bin Ihnen dankbar für Ihre Aufrichtigkeit, Margaret.« Einen Augenblick lang dachte ich, sie würde zu heulen anfangen.


  »Sagen Sie das nicht so, als ob ich eine Heilige wäre. Ich bin es nicht, und ich weiß es sehr genau. Was ich Ihnen gesagt habe, war gemein und rückgratlos. Hinterhältig, ja. Die Menschen hier sind nicht schlecht, und ich habe kein Recht, sie bloßzustellen. Sie sind gut gewesen zu mir. Aber ich bin es so leid, immer nur die Fassade zu zeigen, bin es leid, immer nur mit kleinen Frauchen beim Tee zu sitzen, die den ganzen Tag über Porzellanmuster und das Tischdecken reden können - es gibt hier ein Seminar für schönes Tischdecken, ob Sies glauben oder nicht.«


  Sie schaute auf ihre Hände, als könnte sie sich nicht vorstellen, jemals etwas so Zartes wie Porzellan anzufassen. »Mein Job besteht darin, so zu tun als ob, Alex. Ich bin nichts weiter als ein Versandservice mit einem wohlklingenden Namen. Aber ich bin noch nicht bereit, von hier wegzugehen.« Es war, als diskutiere sie mit einem unsichtbaren Gegner. »Noch nicht. Nicht an diesem Punkt in meinem Leben. Ich wache auf und sehe den See. Ich habe meine Bücher und eine gute Stereoanlage. Ich kann hier ganz in der Nähe frische Heidelbeeren pflücken. Ich esse sie mit Sahne zum Frühstück. « Ich schwieg.


  »Werden Sie mich jetzt hineinreiten?« fragte sie. »Natürlich nicht, Margaret.«


  »Dann gehen Sie. Vergessen Sie einfach, in Ihrem Artikel über Jedson zu berichten. Hier gibt es nichts, was einen Außenseiter interessieren würde.«


  »Das kann ich nicht.«


  Sie setzte sich gerade auf. »Warum nicht?« In ihrer Stimme lag deutliche Angst, und in ihren Augen funkelte es böse. Ich konnte verstehen, daß ihr Freund in die Einsamkeit geflohen war. Die geistige Impotenz der Studenten von Jedson war nicht der einzige Grund dafür.


  Ich konnte ihr nichts anbieten, was unsere Verbindung offenhalten würde - außer der Wahrheit und der Chance, ein Verschwörer der Verschwörerin zu sein. Also holte ich tief Luft und teilte ihr den wahren Grund meines Besuchs hier mit.


  Als ich am Ende war, zeigte sie denselben besitzergreifend-abhängigen Ausdruck wie auf dem Photo. Ich wollte zurückweichen, aber mein Stuhl stand schon dicht an der Tür. »Es ist komisch«, sagte sie. »Eigentlich sollte ich mich ausgenützt fühlen. Ausgeschlachtet. Aber nein. Sie haben ein ehrliches Gesicht. Sogar Ihre Lügen klingen noch anständig.«


  »Ich bin nicht anständiger als Sie. Ich brauche nur ein paar Fakten. Und dazu brauche ich Ihre Hilfe. »Wissen Sie, ich war früher Mitglied des SDS. Damals waren Polizisten in meinen Augen Schweine.«


  »Aber diese Zeiten sind vorbei. Außerdem bin ich kein Polizeibeamter, und wir reden auch nicht von abstrakten Theorien und polemisieren nicht über die Revolution. Es geht um einen dreifachen Mord, Margaret, um Kindsmißhandlung und vielleicht noch mehr. Es geht nicht um politische Morde. Unschuldige Menschen, die auf grausamste Weise zerstückelt worden sind. Kinder, die auf einsamen Straßen von Lastwagen überrollt wurden.«


  Sie schauderte, wandte sich ab, strich sich mit einem unlackierten Fingernagel über einen Zahn, dann schaute sie mich wieder an.


  »Und Sie glauben, einer von ihnen - ein Jedsonit- ist für das alles verantwortlich?« Es schien ihr eine köstliche Vorstellung zu sein.


  »Ich nehme an, mindestens zwei von ihnen haben damit direkt oder indirekt zu tun.«


  »Warum machen Sie das? Sie sagen, daß Sie Psychiater sind.«


  »Psychologe.«


  »Was auch immer. Ich meine, was ist für Sie drin?«


  »Nichts. Nichts, was Sie mir glauben würden.«


  »Lassen Sies einfach drauf ankommen.«


  »Ich will, daß Gerechtigkeit geschieht. Das ist eine Sache, die schon seit einiger Zeit an mir nagt.«


  »Ich glaube Ihnen«, sagte sie leise und weich.


  


  Sie war zwanzig Minuten weg, und als sie zurückkam, hatte sie einen Armvoll riesiger Wälzer dabei, die in dunkelblaues Leder gebunden waren.


  »Das sind die in Frage kommenden Jahrbücher, wenn Sie ihr Alter richtig geschätzt haben. Ich lasse sie Ihnen hier, damit sie die Studentenlisten durchgehen können. Aber sperren Sie ab, solange ich weg bin, und gehen Sie nicht an die Tür, falls jemand klopft. Ich klopfe dreimal, Pause, dann noch zweimal. Das ist unser Signal.«


  »Roger.«


  »Ha.« Sie lachte und sah zum erstenmal attraktiv aus. Timothy Kruger hatte gelogen, als er erklärte, ein armer Junge in Jedson gewesen zu sein. Seine Familie hatte zwei Gebäude gestiftet, und selbst eine oberflächliche Lektüre des Buches zeigte, daß die Krugers in diesem Staat sehr wichtige Leute waren. Der Teil über seine athletischen Fähigkeiten entsprach der Wahrheit. Er hatte sich in Leichtathletik, Baseball und griechisch-römischem Ringen, ausgezeichnet. Auf dem Photo im Jahrbuch erinnerte er durchaus an den Mann, den ich erst vor kurzem gesprochen hatte. Es gab Photos, wie er über Hürden sprang, den Speer warf, und später, in einer Abteilung Studententheater, in den Rollen von Hamlet und Petrucchio.


  Ich hatte den Eindruck, daß er eine große Nummer auf dem College war. Und ich wunderte mich darüber, daß er schließlich in La Casa de los Ninos gelandet war, und obendrein noch unter falschen Referenzen.


  Das Photo von L. Willard Towle zeigte ihn als einen blonden Tab Hunter-Typ. Unter dem Photo standen sein Name, dazu die Titel »Vorsitzender des Clubs angehender Medizinen und »Vorsitzender der Biologischen Gesellschaft, außerdem war er der Captain der Studentenmannschaft gewesen. Ein Sternchen neben dem Namen wies auf eine Fußnote hin, die den Leser anwies, zur letzten Seite des Jahrbuchs weiterzublättern. Ich folgte der Anweisung und kam zu einer schwarz umrandeten Photographie - das gleiche Bild, das ich in Towles Büro gesehen hatte, von seiner Frau und seinem Sohn vor einem Hintergrund von See und Bergen. Unter dem Photo stand:


  


  In Memoriam Lilah Hutchison Towle 1930-1951


  


  Lionel Willard Towle junior 1949-1951


  


  Der Inschrift folgten vier Zeilen eines Verses.


  Wie schnell doch kommt die Nacht herein;


  Sie löscht die Hoffnung und den Traum.


  Und doch sieht man in Dunkelheit Den Schein des Friedens, der noch strahlt.


  


  Er war unterzeichnet mit einem Buchstaben: ›S‹. Ich las gerade noch einmal das Gedicht, als Margaret Dopplemeiers Klopfzeichen an der Tür zu hören war. Ich schob den Riegel zurück, und sie betrat das Büro, einen großen Umschlag unterm Arm. Dann schloß sie die Tür, schob den Riegel vor, öffnete den Umschlag und schüttelte zwei Karteikarten von der Größe eines halben Schreibmaschinenblatts heraus.


  »Die kommen direkt aus der geheiligten Kartei ehemaliger Studenten.« Sie warf einen Blick auf die eine und reichte sie mir. »Da haben Sie Ihren Doktor.«


  Oben stand Towles Name, in eleganter Schönschrift. Darunter gab es mehrere Eintragungen mit verschiedenen Schriften und in verschiedenen Farben. Die meisten waren Abkürzungen und Zahlen codes.


  »Können Sie mir erklären, was das alles bedeutet?« Sie kam um den Schreibtisch herum und setzte sich neben mich, nahm die Karte und betrachtete sie. »Da ist nichts Geheimnisvolles dran, die Abkürzungen dienen nur dazu, Platz zu sparen. Die fünf Zahlen nach dem Namen sind der Studentencode für die Post, die Kartei und so weiter. Danach kommt die Zahl drei, das heißt, er ist das dritte Mitglied seiner Familie, das Jedson besucht. Das med ist klar, der Code des Berufs, und F. med heißt, daß die Medizin Hauptberuf der Familie ist. B:51 heißt, daß er in diesem Jahr sein Bakkalaureat gemacht hat. H:J,148793 heißt, daß er eine Jedson-Studentin geheiratet hat, und die Zahl ist ihr Studentencode. Aber hier ist etwas Interessantes: Hinter der Codezahl der Frau ist ein kleines Kreuz in Klammern, das heißt, daß sie gestorben ist, und das Datum ist der siebzehnte Juni neunzehnhunderteinundfünfzig. Sie starb also, als er noch Student hier war. Haben Sie das gewußt?«


  »Ja. Gibt es eine Möglichkeit, noch mehr über ihn herauszufinden?«


  Sie überlegte einen Augenblick.


  »Wir könnten in der Lokalzeitung für jene Woche nachsehen; vielleicht gibt es dort einen Nachruf oder eine Todesanzeige.«


  »Und was ist mit der Studentenzeitung?«


  »Der Spartan ist Mist«, sagte sie zornig, »aber ich glaube, er würde doch über so etwas berichten. Die alten Nummern sind in der Bibliothek, auf der anderen Seite des Geländes. Wir können später dort vorbeischauen. Glauben Sie, daß es wichtig sein könnte?«


  Sie war hochrot im Gesicht und aufgeregt wie ein kleines Mädchen über unsere kleine Intrige, die sie völlig in Beschlag nahm.


  »Es könnte sein, Margaret. Ich will so viel wie möglich über diese Leute herausfinden.«


  »Van der Graaf«, sagte sie. »Was ist das?«


  »Professor van der Graaf von der historischen Fakultät. Er ist der älteste der alten Garde und länger in Jedson, als man denken kann. Außerdem ist er ein wunderbarer Schwätzer und hat mir schon alles mögliche erzählt: Wer mit wem wann und wo geschlafen hat, den ganzen Klatsch aus dem Lehrkörper und so weiter.«


  »Und das läßt man ihm einfach so durchgehen?«


  »Er ist schon fast neunzig, hat sehr viel Geld geerbt und ist unverheiratet, ohne Erben. Sie warten nur darauf, daß er stirbt und alles dem College vermacht. Er ist seit langem emeritiert. Aber er hat noch ein Büro auf dem Gelände und lebt dort zurückgezogen unter dem Vorwand, Bücher zu schreiben. Es würde mich nicht wundern, wenn er sogar dort schlafen würde. Er weiß mehr über Jedson als jeder andere.«


  »Glauben Sie, er wird mit mir sprechen?«


  »Kommt darauf an. Wenn er in der richtigen Stimmung ist, sicher. Ich dachte schon an ihn, als Sie mir am Telefon sagten, Sie wollten über berühmt gewordene Absolventen berichten. Aber ich dachte damals, daß es zu riskant wäre, ihn mit einem Reporter allein zu lassen. Man weiß nie, was er tun oder sagen wird.«


  Sie kicherte und freute sich offenbar darüber, daß der Alte aus seiner Machtposition heraus rebellieren konnte. »Aber jetzt, wo ich weiß, was Sie wirklich wollen, ist er genau der richtige. Sie müßten sich nur einen Grund einfallen lassen, weshalb Sie über Towle sprechen wollen. Allerdings wird Ihnen das nicht schwerfallen, wie ich Sie inzwischen kenne.«


  »Wie wärs mit folgendem? Ich bin ein Reporter für die Medical World News, die große Ärztezeitung. Nennen Sie mich Bill Roberts. Dr. Towle ist zum Präsidenten der Akademie für Kinderheilkunde gewählt worden, und ich schreibe eine Hintergrundstory über ihn.«


  »Hört sich gut an. Ich rufe ihn gleich an.« Sie langte nach dem Telefon, und ich warf noch einen Blick auf Towles Karteikarte. Die einzige Information, über die sie noch nicht gesprochen hatte, war eine Spalte datierter Eintragungen unter der Überschrift $- Spenden an das College, wie ich vermutete. Sie beliefen sich auf rund zehntausend im Jahr. Towle war ein treuer Sohn seiner Alma mater.


  »Professor van der Graaf«, sagte sie, »hier spricht Margaret Dopplemeier von der Abteilung Öffentlichkeitsarbeit. Danke, gut, und selbst? Sehr gut - oh, ich bin sicher, das können wir bewerkstelligen, Professor.« Sie legte eine Hand auf den Hörer und blinzelte mir zu, wobei sie mimisch die Worte ›gute Laune‹ ausdrückte. »Ich wußte ja gar nicht, daß Sie gern Pizza essen, Professor. Nein. Nein, ich mag Anchovis auch nicht. Ja, den Duesenberg mag ich sehr. Ich weiß, daß auch Sie… Ja, ich weiß. Es hat in Strömen geregnet Professor. Ja, mach ich. Ja, sobald es aufgeklärt hat. Ich bringe die Pizza.« Sie flirtete noch fünf Minuten mit van der Graaf und schnitt schließlich das Thema meines Besuchs bei ihm an. Sie hörte zu, gab mir das Okay-Zeichen mit Daumen und Zeigefinger und flirtete weiter. Ich nahm Krugers Karte und schaute sie genau an.


  Er war das fünfte Familienmitglied, das Jedson besuchte, und sein Bakkalaureat war vor fünf Jahren erworben worden. Es gab keinen Hinweis auf seine derzeitige Postion; die Familie befaßte sich mit grst.immob. Es gab keine Eintragung, die auf eine Heirat hingewiesen hätte, und er hatte dem College auch keine Gelder gestiftet. Dennoch entdeckte ich eine interessante Querverbindung. Unter Verw-F: stand Towle. Und ganz unten waren die drei Buchstaben GEL vermerkt und schwarz unterstrichen.


  Margaret hatte den Hörer aufgelegt und wandte sich wieder mir zu.


  »Er ist bereit, Sie zu empfangen. Vorausgesetzt, ich komme mit und Zitat: ›Geben Sie mir eine tüchtige Massage, junge Lady. Auf diese Weise verlängern Sie das Leben eines Fossils.‹ Zitatende. Der alte Schwerenöter«, sagte sie liebevoll.


  Ich fragte sie nach Towles Namen auf Krugers Karte.


  »Verw-F heißt verwandte Familie. Die beiden sind offenbar Onkel und Neffe oder so ähnlich.«


  »Warum steht das aber nicht auf Towles Karte?«


  »Die Eintragung wurde wahrscheinlich gemacht, nachdem Towle bereits graduiert war und das College verlassen hatte.


  Statt die ganzen alten Karten durchzugehen, vermerkt man es nur auf den neuen. Aber GEL ist interessant. Er ist aus der Liste gelöscht.«


  »Warum das?«


  »Ich weiß es nicht. Das steht nicht dabei. Vermutlich irgendeine Verfehlung. Und angesichts seiner Familie muß es eine schwerwiegende Sache gewesen sein. Etwas, das das College veranlaßte, ihn loszuwerden.« Sie blickte zu mir auf. »Es wird immer interessanter, nicht wahr?«


  »Sehr.«


  Sie steckte die Karteikarten wieder in den Umschlag und versperrte ihn in ihrem Schreibtisch. »Jetzt bringe ich Sie zu van der Graaf.«


  22


  Ein goldener Käfig von Lift brachte uns in den fünften Stock eines Kuppelbaus auf der Westseite des Geländes. Dort angekommen, klappte er seine Kiefer auf und entließ uns in eine stille Rotunde, die in Brusthöhe mit Marmor verkleidet und von Staub bedeckt war. Die Decke war konkav gewölbt und mit einem inzwischen verblaßten Fresko bemalt, auf dem hörnerblasende Cherubim zu sehen waren: Wir befanden uns im Inneren der Kuppel. Die Wände waren aus Stein,und es roch nach verrottetem Papier. Eine Wand aus undurchsichtigem Hagelglas trennte zwei Eichenholztüren. Auf der einen stand KARTENRAUM, und es sah aus, als ob sie seit Generationen nicht mehr geöffnet worden wäre. Die andere wies keine Inschrift auf.


  Margaret klopfte an die unbeschriftete Tür, und als keine Reaktion erfolgte, stieß sie sie auf. Der Raum dahinter war hoch und weit, mit Kathedralenfenstern, durch die man hinunterschauen konnte auf den Hafen. Die Wände waren mit Bücherregalen gepflastert; in jeden freien Quadratzentimeter der Regale waren Bücher in wildem Durcheinander hineingepfercht worden. Die Bücher, die in den Regalen keinen Platz mehr hatten, standen in raffiniert ausbalanzierten Stapeln auf dem Boden. In der Mitte des Raums gab es einen Tapezierertisch, der mit Manuskripten und weiteren Bücherstapeln bedeckt war. Ein Globus auf einem Rollgestell und ein altertümlicher Schreibtisch mit Klauenfüßen standen in der einen Ecke. Und mitten auf dem Schreibtisch waren eine Mitnehmbox von McDonalds und zwei fettige, zerknüllte Servietten zu sehen.


  »Professor?« fragte Margaret. Und zu mir: »Möchte wissen, wohin er verschwunden ist.«


  »Kuckuck!« Das Geräusch kam von einer Stelle hinter dem Tapezierertisch.


  Margaret fuhr zusammen, und die Handtasche fiel ihr aus den Fingern. Ihr Inhalt breitete sich auf dem Boden aus. »Tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe, meine Liebe.« Jetzt wurde der Kopf sichtbar; er hatte ihn in stummem Lachen in den Nacken geworfen.


  »Professor«, sagte Margaret. »Sie sollten sich was schämen.« Dann bückte sie sich, um die Tasche wieder einzuräumen. Er kam hinter dem Tisch hervor und grinste verschmitzt. Bis zu diesem Augenblick hatte ich gedacht, er säße. Aber als der Kopf sich bei meinem Anblick nicht weiter hob, merkte ich, daß er bereits stand.


  Er war höchstens einsdreißig groß. Sein Körper war von normaler Größe, aber in der Taille verkrümmt, wobei das Rückgrat ein S bildete und einen Buckel entstehen ließ, der so groß wie ein fest gepackter Rucksack war. Der Kopf schien zu groß zu sein für die Gestalt: ein faltiges Ei, gekrönt von einem dünnen, weißen Haarkranz. Wenn er sich bewegte, erinnerte er an einen schläfrigen Skorpion.


  Er zeigte einen Ausdruck gespielter Reue, doch das Zwinkern der wäßrigen, blauen Augen sagte viel mehr als der nach unten gezogene, lippenlose Mund.


  »Kann ich Ihnen helfen, meine Liebe?« Seine Stimme war trocken und kultiviert.


  Margaret sammelte die letzten persönlichen Dinge vom Teppich auf und steckte sie wieder in ihre Handtasche. »Nein, danke, Professor. Ich hab schon alles.« Sie atmete tief durch und versuchte, die Fassung wiederzugewinnen. »Sind Sie immer noch bereit, mit mir zu unserem Pizza-Picknick zu gehen?«


  »Nur, wenn Sie sich benehmen.« Er legte die Hände zusammen wie im Gebet. »Ich verspreche es hoch und heilig, Liebste«, sagte er. »Na schön. Professor, das ist Bill Roberts, der Journalist, von dem ich Ihnen erzählt habe. Bill, Professor Garth van der Graaf.«


  »Hallo, Professor!«


  Er schaute unter schläfrigen Lidern zu mir empor. »Sie sehen aber nicht wie Clark Kent aus«, sagte er. »Wie bitte?«


  »Sehen nicht alle Zeitungsreporter wie Clark Kent aus?«


  »Diese Gewerkschaftsvorschrift kenne ich noch nicht.«


  »Ich bin einmal von einem Reporter interviewt worden - nach dem Krieg. Ich meine, nach dem großen. Nummer zwei - verzeihen Sie die Erwähnung des Obszönen an sich. Er wollte wissen, welchen Rang dieser Krieg in der Geschichte einnehme. Und er hat wirklich wie Clark Kent ausgesehen.« Er strich sich mit der einen Hand über seinen Skalp mit den vielen Leberflecken. »Haben Sie keine Brille oder so etwas Ähnliches, junger Mann?«


  »Tut mir leid, aber meine Augen sind noch recht gesund.« Er drehte mir den Rücken zu und ging zu einem der Bücherregale. Seine Bewegungen hatten eine reptilhafte Grazie und Geschmeidigkeit, der verkrümmte Körper schien sich seitwärts zu bewegen und kam dennoch voran. Jetzt kletterte er vorsichtig auf einen Schemel, langte nach oben und nahm ein ledergebundenes Buch heraus, kletterte wieder herunter und kam zu uns zurück. »Schauen Sie«, sagte er und schlug das Buch auf, das, wie ich jetzt erkannte, ein Loseblatt-Hefter war und eine Kollektion von Comic-Heften enthielt. »Den da hab ich gemeint.« Er zeigte mit dem Finger auf eine Zeichnung des Starreporters vom Daily Planet, wie er gerade eine Telefonzelle betritt. »Das ist Clark Kent. Das ist ein Reporter.«


  »Ich bin sicher, Mr. Roberts weiß, wer Clark Kent ist, Professor.«


  »Dann soll er wiederkommen, wenn er ihm ähnlich sieht - vielleicht rede ich dann mit ihm«, erwiderte der alte Mann schnippisch.


  Margaret und ich tauschten hilflose Blicke. Sie wollte etwas sagen, und van der Graaf warf wieder den Kopf in den Nacken und stieß ein beißendes Lachen aus.


  »April, April!« Er lachte herzhaft über seinen eigenen Witz, und das Lachen endete in einem schleimigen Hustenanfall. »Ach, Professor!« schalt ihn Margaret.


  Sie gingen wieder aufeinander los und bekämpften sich verbal. Ich begann zu vermuten, daß es sich bei ihnen um eine gut entwickelte, enge Beziehung handelte. Und ich stand an der Seitenlinie und kam mir dabei vor wie ein unabsichtlicher Zuschauer bei einer Monstrositätenschau. »Geben Sies doch zu, meine Liebe«, sagte er. »Ich habe Sie hereingelegt.« Er stampfte vor Vergnügen mit den Füßen. »Sie haben wohl gedacht, ich bin schon total vertrottelt.«


  »Sie sind nicht vertrottelter als ich«, erwiderte sie. »Und Sie sind nichts weiter als ein ungezogener Lausejunge.« Meine Hoffnung, diesem geschrumpften Buckeligen brauchbare Informationen herauszulocken, schwand von Sekunde zu Sekunde. Ich räusperte mich.


  Sie hielten inne in ihrem Spiel und schauten mich an. Eine Speichelblase hatte sich in van der Graafs Mundwinkel gebildet. Seine Hände vibrierten wie bei einer leichten Schüttellähmung. Margaret baute sich vor ihm auf, die Arme in die Seiten gestemmt.


  »Ich möchte, daß Sie mit Mr. Roberts zusammenarbeiten«, sagte sie streng.


  Van der Graaf bedachte mich mit einem schmutzigen Blick. »Also gut«, jammerte er. »Aber nur, wenn Sie mich in meinem Duesy um den See kutschieren.«


  »Ich habe es versprochen.«


  »Ich habe einen siebenunddreißiger Duesenberg«, erklärte er mir. »Ein großartiges Gefährt. Vierhundert schnaubende Pferde unter einer funkelnden, roten Motorhaube. Blitzende Chromrohre. Schluckt Benzin mit gieriger Leidenschaft. Ich kann ihn nicht mehr fahren. Aber Maggie hier ist ein großes, kräftiges Frauenzimmer. Unter meiner Anleitung wird sie mit ihm fertig. Doch sie weigert sich.«


  »Professor van der Graaf, es gibt einen Grund, weshalb ich Ihnen den Wunsch versagt habe. Es hat geregnet, und ich wollte mich bei solch einem gefährlichen Wetter nicht ans Lenkrad eines Wagens setzen, der gut und gern zweihunderttausend Dollar wert ist.«


  »Quark. Ich bin mit dem Baby vierundvierzig von hier bis nach Sonoma gefahren. Es blüht geradezu auf bei widrigen Witterungsverhältnissen.«


  »Na schön, ich fahre. Morgen, wenn mir Mr. Roberts sagt, daß Sie sich einigermaßen ordentlich betragen haben.«


  »Ich bin der Professor. Ich gebe die Zensuren.« Sie ging nicht darauf ein.


  »Ich muß jetzt in die Bibliothek, Mr. Roberts. Finden Sie den Weg zurück in mein Büro?«


  »Sicher.«


  »Dann sehen wir uns, wenn Sie hier fertig sind. Leben sie wohl, Professor.«


  »Also morgen um eins. Bei jedem Wetter«, rief er ihr hinterher.


  Als sich die Tür geschlossen hatte, forderte er mich auf, Platz zu nehmen.


  »Ich selbst bleibe stehen. Wissen Sie, ich finde keinen Stuhl, der mir paßt. Als ich ein Junge war, hat Vater alle möglichen Zimmerleute und Möbeltischler zu sich geholt, damit sie sich etwas ausdenken, worauf ich einigermaßen bequem sitzen kann. Aber ohne Ergebnis. Immerhin sind dabei ein paar faszinierende, abstrakte Skulpturen entstanden.« Er lachte und hielt sich dabei am Schragentisch fest. »Ich habe fast mein ganzes Leben lang gestanden. Zuletzt hat es mir doch noch einen Nutzen gebracht. Meine Beine sind hart wie Eisenträger. Und mein Kreislauf ist gut wie bei einem Mann, der nur halb so alt ist wie ich.«


  Ich setzte mich in einen bequemen Armlehnsessel. Jetzt befanden wir uns in Augenhöhe.


  »Diese Maggie…« sagte er. »So ein trauriges Mädchen. Ich flirte mit ihr, versuche, sie ein bißchen aufzumuntern. Sie kommt mir so einsam vor.« Er kramte unter den Papieren und brachte einen Flachmann zum Vorschein. »Irischer Whisky. Sie finden zwei Gläser in der rechten oberen Schreibtischschublade. Bitte holen Sie sie und geben Sie sie mir.«


  Ich fand die Gläser, die nicht allzu sauber aussahen. Van der Graaf schenkte in jedes zwei Fingerbreit Whisky, ohne einen Tropfen zu verschütten. »Hier.«


  Ich schaute zu, wie er seinen Whisky trank, und folgte seinem Beispiel.


  »Glauben Sie, sie könnte noch Jungfrau sein? Wäre so etwas in dieser Zeit noch möglich?« Er stellte die Frage, als wäre es ein erkenntnistheoretisches Rätsel.


  »Das kann ich wirklich nicht beurteilen, Professor. Ich habe sie vor etwa einer Stunde zum erstenmal gesehen.«


  »Ich kann mir das nicht vorstellen, Jungfräulichkeit bei einer Frau in ihrem Alter. Aber die Vorstellung dieser Milchmädchenschenkel, wie sie sich um zwei rammelnde Hinterbacken schlingen, ist ebenso ungeheuerlich.« Er trank wieder einen Schluck, dachte schweigend über Margaret Dopplemeiers Liebesleben nach und starrte ins Leere.


  Schließlich sagte er: »Sie sind ein geduldiger junger Mann. Eine seltene Eigenschaft.« Ich nickte.


  »Ich denke mir, daß Sie es schon sagen, wenn Sie bereit sind, Professor.«


  »Ja, ich gestehe, ich verhalte mich oft recht kindisch. Das ist ein persönliches Vorrecht meiner Stellung und meines Alters. Wissen Sie, wie lange es her ist, seit ich Vorlesungen gehalten und gelehrte Abhandlungen geschrieben habe?«


  »Eine ziemliche Weile, nehme ich an.«


  »Mehr als zwei Dekaden. Seit damals bin ich hier oben und ergehe mich in langen, einsamen Stunden tiefen Nachdenkens - genau gesagt, ich faulenze so herum. Und doch bin ich ein hochgeehrter Professor Emeritus. Finden Sie nicht, daß es ein absurdes System sein muß, wenn es solchen Unsinn zuläßt?«


  »Vielleicht fühlt man, daß Sie das Recht erworben haben, sich ehrenvoll zurückzuziehen von den Pflichten des Tages.«


  »Bah!« Er machte eine Handbewegung. »Das hört sich nach Tod an. In Ehren zurückziehen, ja, und die Würmer knabbern einem schon die Zehen an. Ich muß Ihnen etwas gestehen, junger Mann: Ich habe nie im Leben etwas ›erworben‹ oder ›verdient‹. Ich habe siebenundsechzig Seiten für wissenschaftliche Zeitschriften verfaßt, und bis auf fünf davon war alles Mist. Ich war Mitherausgeber von drei Büchern, die kein Mensch jemals gelesen hat, und ich habe im allgemeinen das Leben eines verwöhnten Tunichtguts geführt. Es war wundervoll.«


  Er trank seinen Whisky aus und stellte das Glas mit Nachdruck auf den Tisch.


  »Sie lassen mich hier, weil ich Millionen von Dollar in einem steuerfreien Treuhandvermögen besitze, das mir mein Vater hinterlassen hat, und sie hoffen, daß ich es ihnen vererbe.« Er lächelte schief. »Vielleicht tu ich es sogar, vielleicht auch nicht. Es könnte sein, daß ich das Geld lieber irgendeiner Neger-Organisation stifte oder etwas ähnlich Ungeheuerlichem. Vielleicht einer Gruppe, die für die Rechte der Lesbierinnen kämpft. Gibt es eine solche Gruppe?«


  »Ich bin sicher, es gibt eine.«


  »Ja. Natürlich in Kalifornien. Und weil wir schon davon sprechen: Sie wollen etwas über Willie Towle aus Los Angeles wissen, nicht wahr?«


  Ich wiederholte meine Geschichte von der Medical World News. »Na schön.« Er seufzte. »Wenn Sie darauf bestehen, werde ich versuchen, Ihnen zu helfen. Gott allein weiß, warum sich ein Mensch für Wiilie Towle interessiert, denn nie hat ein langweiligerer Bursche seinen Fuß auf dieses Universitätsgelände gesetzt. Als ich hörte, daß er Arzt geworden ist, hat mich das sehr gewundert. Ich hätte nie gedacht, daß er rein intellektuell für eine so fortgeschrittene Disziplin geeignet gewesen wäre. Natürlich hat die ganze Familie seit jeher mit der Medizin zu tun - einer der Towles war Grants Privatarzt im Bürgerkrieg, ist das nicht ein Leckerbissen für Ihren Artikel? -, und ich kann mir denken, daß es ihnen nicht schwer gefallen ist, Willie auf einer medizinischen Lehranstalt unterzubringen.«


  »Er ist ein recht erfolgreicher Arzt geworden.«


  »Das überrascht mich nicht. Es gibt verschiedene Arten von Erfolg. Die eine erfordert eine Kombination persönlicher Eigenschaft, über die Willie in der Tat verfügen konnte: Hartnäckigkeit, Phantasielosigkeit und angeborene, konservative Geisteshaltung. Natürlich, ein guter, gerade gewachsener Körper und ein im üblichen Sinne hübsches Gesicht kann dabei nicht schaden. Aber ich wette, er ist die Erfolgsleiter nicht emporgeklettert, weil er ein zutiefst wissenschaftlicher Denker oder einfallsreicher Forscher ist. Seine Stärken sind von einer diesseitigeren Natur, nicht wahr?«


  »Er hat einen Ruf als ausgezeichneter Arzt«, beharrte ich. »Seine Patienten können nur Gutes über ihn berichten.«


  »Er sagt ihnen natürlich genau das, was sie hören wollen. Das hat unser Willie immer schon gekonnt. Sehr beliebt, Präsident bei diesem und Vorsitzender bei jenem. Bei mir hat er einmal an einem Kurs über die Geschichte der Kultur Europas teilgenommen, und er war ein echter Charmeur. Ja, Professor, nein Professor. Immer da, um mir den Stuhl zurechtzurücken - mein Gott, wie ich das gehaßt habe! Ganz zu schweigen von der Tatsache, daß ich ohnehin fast nie sitze.« Er schnitt eine Grimasse, während er sich erinnerte. »Ja, er verfügte über einen gewissen, banalen Charme. Und das ist es, was die Patienten an einem Arzt lieben. Ich glaube, man nennt es Krankenbett-Manieren. Natürlich waren seine Prüfungsarbeiten verräterisch; sie enthüllten seine wahre Substanz. Berechenbar, genau, aber alles andere als erleuchtet, grammatikalisch richtig, ohne literarisch zu sein.« Er ließ eine kurze Pause entstehen. »Das ist nicht die Information, die Sie sich erwartet haben, wie?«


  Ich lächelte. »Nicht ganz.«


  »So etwas können Sie nicht drucken, oder?« Er schien enttäuscht zu sein.


  »Nein. Ich nehme an, der Artikel soll positiv sein.«


  »Gesunder und munterer Blabla-Stoff- um es klar und deutlich auszudrücken, oder, mit anderen Worten: Bockmist, nicht wahr? Aber wie langweilig! Geht es Ihnen nicht auf die Nerven, ein solches Gewäsch heruntersabbern zu müssen?«


  »Manchmal. Aber es bezahlt meine Rechnungen.«


  »Ja. Wie arrogant von mir, nicht daran zu denken. Ich habe nie Rechnungen bezahlen müssen. Das haben meine Bankiers für mich erledigt. Ich hatte immer viel mehr Geld zur Verfügung, als ich verbrauchen konnte. Ich wußte nicht einmal, was ich damit hätte tun sollen. So etwas führt zu einer unglaublichen Ignoranz. Ein typischer Fehler der faulen Reichen. Wir sind unglaublich ignorant. Und durch Inzucht degeneriert. Der Reichtum bringt psychologische und physiologische Verirrungen mit sich.« Er lächelte, langte mit seiner Hand nach hinten und berührte den Höcker. »Dieses ganze College ist ein Hafen für die Sprößlinge der faulen, ignoranten, ungebildeten Reichen. Das schließt auch Doktor Willie Towle ein. Er stammt aus einer der feinsten Familien, die man sich denken kann. Haben Sie das gewußt?«


  »Als Sohn eines Doktors?«


  »Nein, nein.« Er widersprach mir, als wenn ich ein besonders blöder Schüler wäre. »Er ist einer von den Zweihundert - haben Sie nie von denen gehört?«


  »Nein.«


  »Dann gehen Sie an die unterste Schublade meines Schreibtischs und nehmen Sie die alte Landkarte mit der Umgebung von Seattle heraus.


  Ich folgte seiner Anweisung. Die Karte lag zusammengefaltet unter mehreren älteren Ausgaben des Playboy-Magazins.


  »Geben Sie schon her«, sagte er ungeduldig. Er faltete die Karte auf und breitete sie auf dem Tisch aus. »Schauen Sie.« Ich stand hinter ihm. Sein Finger zeigte auf eine Stelle am nördlichen Ende des Puget-Sounds, auf eine Insel, die die Form eines Diamanten hatte.


  »Brindamoor Island. Drei Quadratmeilen eines von Natur aus wenig ansprechenden Gebiets, auf dem zweihundert Herrenhäuser und Besitztümer stehen, die es mit jedem in den Vereinigten Staaten aufnehmen können. Josiah Jedson hat sein erstes Haus dort gebaut- ein gotisches Monstrum-, und andere seiner Sorte haben ihn nachgeäfft. Ich habe Vettern, die dort residieren- wir sind ja alle irgendwie miteinander verwandt, aber Vater hat unser Heim auf dem Festland errichtet, in Windermere.«


  »Die Insel ist kaum zu erkennen.« Sie war tatsächlich ein winziger Punkt im Pazifik. »Und genau das ist Absicht, mein Junge. Auf vielen älteren Landkarten ist die Insel nicht einmal verzeichnet. Natürlich gibt es keinen Zugang vom Land. Die Fähre verkehrt zwar täglich zweimal vom Hafen aus, wenn Wetter und Gezeiten es ermöglichen. Aber es können durchaus eine oder zwei Wochen vergehen, ohne daß eine Verbindung per Schiff besteht. Manche der Bewohner besitzen Privatflugzeuge und haben Landebahnen auf ihren Grundstücken. Aber die meisten sind es zufrieden, dort in glorreicher Isolation zu leben.«


  »Und dort ist Doktor Towle aufgewachsen?«


  »Davon bin ich überzeugt. Ich glaube allerdings, daß die Hütte seiner Vorfahren später verkauft wurde. Er war der einzige Sohn, und als er nach Kalifornien zog, gab es keinen Grund mehr, an dem Besitz festzuhalten. Die meisten Häuser sind wesentlich größer als es normalen Häusern zusteht. Architektonische Dinosaurier. Furchtbar teuer im Unterhalt - selbst die Zweihundert müssen heutzutage sparen. Nicht alle hatten Vorfahren, die so klug waren wie mein Vater.« Er schlug sich beglückwünschend auf den Bauch.


  »Glauben Sie, daß ein Aufwachsen in einer derartigen Isolation irgendwelche Wirkungen bei Doktor Towle hervorgerufen hat?«


  »Jetzt reden Sie schon fast wie ein Psychologe, junger Mann.« Ich lächelte.


  »Um Ihre Frage zu beantworten: zweifellos. Die Kinder der Zweihundert waren ein unerträglich snobistisches Pack - und um ein solches Prädikat zu erwerben, muß man sich am Jedson College außerordentlich chauvinistisch verhalten. Sie waren voller Standesdünkel, egozentrisch, verzogen und nicht besonders klug. Viele hatten deformierte Nachkommen mit chronischen körperlichen oder geistigen Problemen - meine Bemerkung mit der Inzucht war ganz ernst gemeint-, und die Erfahrung hat sie nicht klug, sondern gefühllos und gleichgültig gemacht.«


  »Sie sagen es in der Vergangenheitsform. Gibt es diesen Typ heute nicht mehr?«


  »Es sind erstaunlich wenig Junge dortgeblieben. Sie bekommen Geschmack auf die große Welt und kehren ungern nach Brindamoor zurück - im Grunde ist es ja auch trübsinnig, sich dort aufzuhalten, trotz den überdachten Tennisplätzen und einem übertriebenen, erbärmlichen Country Club-Ersatz.« Um in der Rolle zu bleiben, mußte ich Towle verteidigen. »Professor, ich kenne Doktor Towle nicht besonders gut, aber er besitzt einen hervorragenden Ruf. Ich bin ihm mehrmals begegnet und halte ihn für einen mächtigen Mann, einen starken Charakter. Ist es denn nicht möglich, daß man die Individualität fördert, wenn man in einer Umwelt aufwächst wie in dem von Ihnen beschriebenen Brindamoor?« Der alte Mann schaute mich verächtlich an. »Unsinn. Ich begreife ja, daß Sie sein Image ein bißchen aufpolieren müssen, aber von mir erfahren Sie nichts als die Wahrheit. Unter den Leuten von Brindamoor hat es kein einziges wirkliches Individuum gegeben. Junger Mann, natürlich ist die Einsamkeit der Nektar der Individualität. Nur, daß Leute wie unser Willie Towle keinen Geschmack daran finden.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Ich weiß nicht, ob ich ihn jemals allein gesehen habe. Er hat sich immer mit zwei anderen Dummköpfen von der Insel herumgetrieben. Die haben sich aufgeführt wie kleine Diktatoren. Die ›Drei Staatsoberhäupter‹ hat man sie hinter ihrem Rücken genannt: anmaßende, aufgeblasene Knaben. Willie, Stu und Eddy.«


  »Stu und Eddy?«


  »Ja, ja. Stuart Hickle und Edwin Hayden.« Als die beiden Namen fielen, gab es mir einen Ruck. Ich hatte Mühe, meinen Gesichtsausdruck unter Kontrolle zu halten, in der Hoffnung, daß der alte Mann meine heftige Reaktion nicht bemerkt hatte. Glücklicherweise schien das der Fall zu sein, als er mit seiner dürren Stimme fortfuhr:


  ». .. und Hickle war ein kränklicher, pickeliger Mistkerl mit einer schaurigen Veranlagung; er konnte kein Wort sagen, ohne daß es von den beiden anderen zensiert worden wäre. Hayden war ein gemeiner kleiner Schleicher. Ich hab ihn einmal erwischt, wie er bei einer Prüfungsarbeit zu spicken versuchte, und daraufhin hat er den Versuch unternommen, mich zu bestechen, indem er mir anbot, eine indianische Prostituierte von angeblich exotischen Talenten zu besorgen - können Sie sich die Frechheit vorstellen, so, als ob ich nicht in der Lage wäre, in Sachen Fleischeslust für mich selbst zu sorgen! Natürlich habe ich ihn und sein schamloses Angebot zurückgewiesen und einen scharfen Brief an seine Eltern geschrieben. Ich erhielt nie eine Antwort - sie haben den Brief wahrscheinlich gar nicht zu Gesicht bekommen, waren vermutlich gerade auf einer Spritztour nach Europa. Wissen Sie, was aus ihm geworden ist?« endete er, und es war eine rhetorische Frage.


  »Keine Ahnung«, log ich.


  »Er ist jetzt Richter - in Los Angeles. Alle drei großen ›Staatsoberhäupter‹, sind, glaube ich, nach Los Angeles gezogen. Hickle ist eine Art medizinischer Techniker geworden, wollte Arzt werden, genau wie Willie, und hat sogar damit begonnen, Medizin zu studieren. Er war zu blöd, um durchzukommen. Aber Hay den - und Richter! Das sagt eine ganze Menge über den Zustand unserer Justiz.«


  Die Informationen häuften sich jetzt, und mir ging es so wie dem armen Schlucker, der plötzlich eine unerwartete Erbschaft macht: Ich wußte nicht genau, was ich damit anfangen sollte. Am liebsten hätte ich meine Rolle aufgegeben und alles bis zur kleinsten Information aus dem Alten herausgelockt, doch ich mußte an den Fall denken und an das, was ich Margaret versprochen hatte.


  »Ich bin ein ekelhafter, alter Zyniker, nicht wahr?« gackerte van der Graaf.


  »Sie scheinen ein sehr scharfer Beobachter zu sein, Professor.«


  »Ach, wirklich?« Er lächelte schlau. »Kann ich Ihnen noch andere Brocken vorwerfen?«


  »Ich weiß, daß Doktor Towle vor vielen Jahren Frau und Kind verloren hat. Was können Sie mir dazu sagen?« Er starrte mich an, schenkte sich dann nach und trank einen Schluck. »Das gehört alles zu Ihrer Reportage?«


  »Das ist Fleisch für das Porträt«, sagte ich. Es klang schwach. »Ach ja, das Fleisch. Natürlich. Nun, das war eine Tragödie, darüber gibt es keinen Zweifel, und Ihr Doktor war fast zu jung, um damit fertigwerden zu können. Er hat lange vor seinem Abschlußjahr ein zauberhaftes Mädchen aus einer guten Familie von Portland geheiratet. Zauberhaft- aber nicht aus seinen Kreisen. Die Zweihundert heirateten in der Regel untereinander. Die Verlobung kam überraschend. Sechs Monate nach der Hochzeit brachte die junge Frau einen Sohn zur Welt, und das Geheimnis war aufgeklärt.


  Eine Weile sah es so aus, als ob das Trio damit zerbrochen wäre. Hickle und Hayden gingen ihre eigenen Wege, während sich Willie den Pflichten eines Ehemanns widmen mußte.


  Dann kamen die Frau und das Kind ums Leben, und die »Staatsoberhäupter kamen wieder zusammen. Ich nehme an, es ist nur natürlich, wenn ein Mann nach einem solchen Verlust Trost bei seinen Freunden sucht.«


  »Wie ist das passiert?«


  Er schaute in sein Glas und trank die letzten Tropfen aus. »Das Mädchen - die Mutter - brachte das Kind ins Krankenhaus. Der Kleine hatte Keuchhusten oder so etwas ähnliches. Die nächste Klinik war das orthopädische Kinderkrankenhaus der Universität. Es war in den frühen Morgenstunden, noch dunkel. Sie ist mit dem Wagen durch das Geländer der Evergreen Bridge gerast und in den See gestürzt. Erst nach Tagesanbruch hat man sie gefunden.«


  »Und wo war Doktor Towle?«


  »Er hat studiert. Beim Schein der nächtlichen Lampe, sozusagen. Natürlich hat das sein Schuldgefühl geweckt; er war völlig am Boden zerstört. Er machte sich Vorwürfe, weil er nicht dabeigewesen war und nicht selbst mit ertrunken ist. Sie kennen die Art von Selbstzüchtigung, wie sie die Trauernden entwickeln.«


  »Eine tragische Sache.«


  »O ja. Sie war ein reizendes Mädchen.«


  »Doktor Towle hat ihr Photo in seinem Büro hängen.«


  »Sentimental, nicht wahr?«


  »Vermutlich.« Ich trank einen Schluck. »Und nach dieser Tragödie hat er seine Freunde wieder öfter gesehen?«


  »Ja. Aber weil Sie das Wort jetzt erwähnen, wird mir etwas klar. In meiner Vorstellung gehört zu einer Freundschaft eine starke Bindung, eine Zuneigung, vielleicht auch gegenseitige Bewunderung. Diese drei haben immer grimmig dreingeschaut, wenn sie beisammen waren - es sah nicht so aus, als ob sie ihr Beisammensein genossen hätten. Ich konnte mir nie vorstellen, worin die Bindung zwischen ihnen bestehen mochte, aber sie war zweifellos vorhanden. Willie ging von hier auf eine medizinische Hochschule, und Stuart kam mit.


  Edwin Hayden studierte Jura an derselben Universität. Sie lebten in derselben Stadt. Ich nehme an, Sie werden auch mit den beiden anderen sprechen, um zitierfähige Sentenzen für den Artikel über unseren Willie zu erhalten - vorausgesetzt, es gibt überhaupt einen solchen Artikel.« Ich hatte Mühe, ruhig zu bleiben. »Wie meinen Sie das?«


  »Oh, ich glaube, Sie wissen ganz genau, was ich meine, mein Junge. Ich werde Sie jetzt nicht darum bitten, sich mir gegenüber auszuweisen und mir zu bestätigen, daß Sie das sind, was Sie zu sein vorgeben- es würde auch wenig Beweiskraft haben -, und ich rede ja auch gerne mit Ihnen, weil Sie mir wie ein angenehmer, intelligenter junger Mann vorkommen und ich nicht viele Besuche erhalte, mit denen ich so nett plappern kann wie mit Ihnen - genug davon.«


  »Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis, Professor.«


  »Und das können Sie auch. Ich bin sicher, Sie haben Gründe dafür, daß Sie mich über - Willie aushorchen. Sie sind vermutlich langweilig, und ich will sie gar nicht kennen. Konnte ich Ihnen wenigstens ein bißchen helfen?«


  »Sie haben mir sehr geholfen.« Ich schenkte uns wieder ein, und wir tranken beide, ohne zu sprechen.


  »Würden Sie mir vielleicht noch ein bißchen mehr helfen?«


  fragte ich nach einer Weile.


  »Kommt darauf an.«


  »Doktor Towle hat einen Neffen: Timothy Kruger. Ich frage mich, ob Sie mir auch über ihn etwas sagen können.«


  Van der Graaf hob mit zitternden Händen das Glas an die Lippen. Sein Gesicht umwölkte sich. »Kruger.« Er sprach den Namen aus, als wäre er ein unanständiges Wort.


  »Ja.«


  »Cousin, ziemlich entfernter Cousin, nicht Neffe.«


  »Also dann, Cousin.«


  »Kruger. Eine alte Familie. Preußisch, alle miteinander. Mächtige Börsenmakler. Eine sehr mächtige Familie.« Seine fließende, honigsüße Sprechweise war verschwunden; jetzt spuckte er die Worte mit mechanischer Intonation aus. »Preußen.«


  Er ging ein paar Schritte. Das spinnenartige Schwanken hörte gleich danach abrupt auf, und er ließ die Arme sinken. »Also ist es doch eine Polizeisache«, murmelte er. »Warum sagen Sie das?«


  Sein Gesicht verdüsterte sich vor Zorn, und er hob eine Faust in die Höhe, ein Prophet des Untergangs. »Halten Sie mich nicht leichtfertig hin, junger Mann! Wenn es etwas mit Timothy Kruger zu tun hat, kommt nichts anderes in Frage.«


  »Es handelt sich in der Tat um eine polizeiliche Ermittlung. Ich kann leider nicht in die Details gehen.«


  »Ach, das können Sie nicht? Ich lasse meine Zunge Spazierengehen, ohne mich zuvor über Ihre Absichten zu erkundigen. Vor ein paar Minuten hielt ich Sie noch für langweilig. Jetzt allerdings habe ich meine Meinung geändert.«


  »Was erschreckt Sie so sehr an dem Namen Krugers, Professor?«


  »Das Übel«, sagte er. »Das Übel erschreckt mich. Sie sagen, Ihre Fragen sind Teil einer polizeilichen Ermittlung. Woher soll ich wissen, auf wessen Seite Sie stehen?«


  »Ich arbeite für die Polizei. Aber ich bin kein Polizeibeamter.«


  »Ich ertrage es nicht, daß man in Rätseln mit mir spricht. Entweder Sie sagen jetzt die Wahrheit, oder Sie gehen!« Ich überlegte es mir gut.


  »Es ist wegen Margaret Dopplemeier«, erklärte ich. »Ich möchte nicht, daß sie wegen irgend etwas, was ich Ihnen sage, ihren Job verliert.«


  »Maggie?« knurrte er. »Um die brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen. Ich habe nicht die Absicht, bekanntzugeben, daß sie es war, die Sie zu mir gebracht hat. Maggie ist ein trauriges Mädchen und braucht Heimlichkeiten, um damit ihr Leben zu würzen. Ich habe oft genug mit ihr gesprochen, um zu wissen, daß sie sich verbissen an die Komplott-Theorie des Lebens klammert. Halten Sie ihr etwas Passendes vor die Nase - sie schnappt danach wie ein Fisch nach dem Köder. Die Kennedy-Morde, UFOs, Krebs, Zahnverfall - das alles ist ihrer Meinung nach das Ergebnis einer großen Verschwörung anonymer Dämonen. Sie haben das zweifellos erkannt und ausgenützt.« Es klang machiavellistisch. Ich widersprach ihm nicht. »Nein«, sagte er, »ich habe kein Interesse daran, Maggie kaputtzumachen. Sie ist eine Freundin. Abgesehen davon ist meine Loyalität gegenüber diesem Institut alles andere als blind. Ich verabscheue einige Aspekte dieses Colleges, das dennoch, wenn Sie wollen, meine wahre Heimat ist.«


  »Wie Sie die Krugers verabscheuen?«


  »Wie ich eine Umwelt verabscheue, die es den Krugers und Menschen ihrer Sorte gestattet, sich auszubreiten.«


  Er wackelte mit dem Kopf; das zu große Haupt bewegte sich seltsam schlaff auf dem mißgestalteten Körper.


  »Sie haben die Wahl, junger Mann. Reden oder Schweigen.«


  Ich entschloß mich zum Reden.


  »Nichts von dem, was Sie mir erzählt haben, überrascht mich«, sagte er. »Ich wußte nichts von Stuart Hickles Tod und seinen sexuellen Neigungen, aber weder das eine noch das andere ist für mich ein Schock. Er war ein schlechter Dichter, Doktor Delaware, ein sehr schlechter- und es gibt nichts Schlechteres auf der Welt als einen schlechten Dichter.« Ich erinnerte mich an den Vers unter der Todesanzeige für Lilah Towle im Jahrbuch des Colleges. Jetzt war mir klar, was das ›S‹ bedeutete.


  »Als Sie Timothy erwähnten, wurde ich argwöhnisch, weil ich nicht wissen konnte, ob Sie vielleicht im Dienst der Krugers stehen. Die Identifikationskarte, die Sie mir gezeigt haben, ist gut und schön, aber ich glaube, solche Dinge kann man mühelos fälschen.«


  »Rufen Sie Detective Delano Hardy bei der Polizei von West Los Angeles an. Er wird Ihnen sagen, auf welcher Seite ich stehe.« Ich hoffte, er würde mich nicht beim Wort nehmen - wer konnte vorhersagen, wie Hardy reagieren würde? Jetzt schaute er mich nachdenklich an. »Nein, das ist wohl nicht nötig. Sie sind ein furchtbar schlechter Lügner. Ich glaube, ich kann intuitiv feststellen, wann Sie die Wahrheit sagen.«


  »Danke.«


  »Gern geschehen. Es war als Kompliment gedacht.«


  »Erzählen Sie mir von Timothy Kruger«, bat ich ihn. Er stand da, blinzelte wie ein Gnom und sah dabei aus wie die Ausgeburt eines Labors für Spezialeffekte in Hollywood. »Zunächst muß ich, glaube ich, betonen, daß das Übel der Krugers nichts mit dem Reichtum zu tun hat. Auch als arme Schlucker wären sie so übel, sind es wohl auch einmal gewesen. Wenn das defensiv klingen sollte - genau das ist beabsichtigt. «


  »Ich verstehe.«


  »Die sehr reichen Leute sind im Gegensatz zur bolschewistischen Propaganda nicht übel. Sie sind ein eher harmloser Haufen - behütet, zurückhaltend, zum Untergang bestimmt.« Er trat einen Schritt zurück, als schaffe er damit Abstand von seiner eigenen Prophezeiung. Ich wartete.


  »Timothy Kruger«, begann er schließlich, »ist ein Mörder, schlicht und einfach. Die Tatsache, daß er nie festgenommen, überführt, angeklagt oder verurteilt wurde, verringert in meinen Augen keineswegs seine Schuld. Die Geschichte reicht sieben - nein, acht Jahre zurück. Damals gab es einen Studenten hier- einen Jungen von einer Farm in Idaho. Klug wie selten einer und gebaut wie ein Adonis. Er hieß Saxon. Jeffrey Saxon. Er kam hierher, um zu studieren, der erste seiner Familie, der einen Abschluß auf der High School geschafft hatte, und er träumte davon, Schriftsteller zu werden. Er wurde angenommen, bekam ein Sportstipendium - seine Spezialitäten waren Rudern, Baseball, Football und Ringen - und zeichnete sich auch hier in diesen Disziplinen aus, während er in den übrigen Noten auch stets die Eins vor dem Komma stehen hatte. Er spezialisierte sich auf Geschichte, und ich war sein Tutor, da ich zu dieser Zeit schon nicht mehr lehrte. Wir haben uns oft miteinander unterhalten, hier oben in diesem Raum. Es war ein Vergnügen, mit dem Jungen zu reden. Er verfügte über große Lebensfreude und einen erstaunlichen Wissensdurst.«


  Im Winkel des rechten blauen Auges stand eine Träne. »Entschuldigen Sie.« Der Alte zog ein Leinentaschentuch heraus und tupfte sich damit die Träne ab- »Staubig hier, muß mal wieder jemanden reinlassen, der saubermacht.« Er trank einen Schluck Whisky, und als er weitersprach, war seine Stimme von den Erinnerungen stark mitgenommen. »Jeffrey Saxon hatte die seltene, suchende Natur des echten Gelehrten, Doktor Delaware. Ich erinnere mich gut, wie er das erste Mal hier heraufkam und all die Bücher sah. Wie ein Kind, das man in einen Spielzeugladen geschickt hat. Ich borgte ihm meine besten antiquarischen Bände- alles von der Londoner Ausgabe der Chroniken von Josephus bis zu anthropologischen Abhandlungen. Er verschlang sie. ›Du meine Güte, Professor‹, hat er gesagt, ›man brauchte ja schon ein ganzes Leben, um nur einen Bruchteil dessen zu lernen, was wissenswert ist.‹ Sehen Sie, das ist meines Erachtens das Zeichen eines Intellektuellen, daß er seine eigene Bedeutungslosigkeit im Verhältnis zu der inzwischen angesammelten Masse menschlichen Wissens erkennt.


  Die anderen dachten natürlich, daß er ein Bauer sei, ein Tölpel vom Land. Sie machten sich lustig über seine Kleidung, seine Manieren, das Fehlen von Raffinesse. Er sprach mit mir darüber - ich glaube, ich war inzwischen für ihn eine Art Ersatz-Großvater geworden-, und ich erklärte ihm, daß er für eine bessere Gesellschaft bestimmt sei als die, welche ihm Jedson bieten konnte. Ich habe ihn sogar ermutigt, die Versetzung in ein College an der Ostküste zu beantragen- ich hatte an Yale oder Princeton gedacht-, wo man ihm eine bei weitem intellektuellere Ausbildung gewährleisten würde. Mit seinen Noten, den sportlichen Leistungen und meinem Empfehlungsschreiben hätte er es geschafft. Aber leider bekam er nie die Gelegenheit, es auch nur zu versuchen. Er verliebte sich in eine junge Lady, eine von den Zweihundert, hübsch, aber leer im Kopf. Das allein war eigentlich noch kein Fehler, denn schließlich müssen Herz und Drüsen befriedigt werden. Der Fehler war, daß er sich ein Mädchen wählte, das schon von einem anderen begehrt wurde.«


  »Von Tim Kruger?« Van der Graaf nickte traurig.


  »Das ist sehr schwierig für mich, Doktor. Es bringt so viele Erinnerungen zurück.«


  »Wenn es zu schwierig ist, Professor, kann ich Sie jetzt allein lassen und ein andermal wiederkommen.«


  »Nein, nein, das hätte keinen Sinn.« Er atmete tief durch. »Und nun kommt eine schmalzige Seifenoper von Geschichte. Jeffrey und Kruger interessierten sich, wie gesagt, für dasselbe Mädchen, und sie hatten darüber einige Auseinandersetzungen in der Öffentlichkeit. Die Leidenschaften flammten auf, doch das Feuer schien sich bald wieder zu legen. Jeffrey besuchte mich und ließ seinen Gefühlen freien Lauf. Ich spielte den Amateurpsychologen - Professoren sind oft in der unangenehmen Situation, ihren Studenten gefühlsmäßige Unterstützung geben zu müssen, und ich bin sicher, daß ich es nicht schlecht gemacht habe. Ich legte ihm dringend nahe, das Mädchen zu vergessen, da ich ihren Typ erkannt hatte und genau wußte, daß Jeffrey in allen Machtkämpfen der Unterlegene bleiben mußte. Die jungen Leute von Jedson sind wie die Brieftauben; sie kehren immer wieder in ihren Kobel zurück und tun das, was ihre Vorfahren taten. Sie bleiben unter sich. Dieses Mädchen war dazu bestimmt, einen der ihren zu heiraten. Es gab bessere Dinge, ja, feinere, die auf Jeffrey warteten, ein ganzes Leben voller Gelegenheiten und Abenteuer.


  Er wollte nicht hören. Er war wie ein Ritter aus den alten Zeiten, erfüllt von seiner edlen Mission. Besiege den schwarzen Drachen, rette die blonde Jungfrau aus seinen Klauen. Vollkommener Unsinn natürlich- aber er war ein Parsifal. Arglos.«


  Van der Graaf hielt inne, war außer Atem geraten. Sein Gesicht war grünlich-bleich geworden, und ich machte mir Sorgen um seine Gesundheit.


  »Vielleicht sollten wir eine kleine Pause einlegen«, schlug ich vor. »Ich kann ja morgen wiederkommen.«


  »Auf keinen Fall! Ich will hier nicht allein hocken müssen, während mir diese giftige Kröte in der Kehle sitzt.« Er räusperte sich. »Ich mache weiter- und Sie bleiben sitzen und hören mir gut zu.«


  »In Ordnung, Professor.«


  »Ja, also - wo war ich? Richtig, Jeffrey, der edle Ritter. Törichter Junge. Die Feindschaft zwischen ihm und Timothy Kruger wurde also fortgesetzt und begann zu schwären wie eine Eiterbeule. Jeffrey wurde von allen gemieden, denn Kruger war der Star des Colleges und gesellschaftlich etabliert. Ich wurde zu Jeffreys einziger Stütze. Unsere Gespräche drehten sich jetzt um andere Dinge; von zerebralem Gedankenaustausch konnte nicht mehr die Rede sein. Jetzt war ich für ihn der Vollzeit-Psychotherapeut- eine Rolle, in der ich mich höchst unwohl fühlte, aber ich wußte auch, daß ich den Jungen nicht im Stich lassen konnte. Ich war alles, was er hier noch hatte.


  Die Sache kulminierte in einem Ringkampf. Beide Jungen waren Ringer im griechisch-römischen Stil. Sie vereinbarten einen Kampf spät am Abend in der leeren Turnhalle, nur die beiden, ein Kampf auf Sieg oder Untergang. Ich selbst bin aus naheliegenden Gründen kein Ringer, aber ich weiß, daß es in diesem Sport besonders strenge Regeln gibt, die eingehalten werden müssen, und daß die Kriterien für den Sieg sehr klar und deutlich festgelegt sind. Das war einer der Gründe, warum Jeffrey den Sport liebte- er selbst war für einen so jungen Menschen erstaunlich diszipliniert. Er ging lebendig in die Turnhalle hinein und wurde auf einer Bahre wieder herausgetragen, lebte nur noch im Sinne von Dahinvegetieren. Drei Tage später war er tot.«


  »Und sein Tod wurde als ein Unfall angesehen«, sagte ich leise.


  »Das war die offizielle Version. Kruger behauptete, er und Jeffrey hätten sich in komplizierter Weise in die Zange genommen, und bei dem Durcheinander aus Armen, Beinen und Körpern sei Jeffrey tödlich verletzt worden. Und wer hätte das bestreiten können - Unfälle gibt es immer mal wieder, auch bei offiziellen Ringkämpfen. Im schlimmsten Fall handelte es sich um zwei unreife junge Kerle, die sich unverantwortlich verhalten hatten. Aber für diejenigen von uns, die Timothy kannten und die über die Tiefe der Rivalität zwischen den beiden Bescheid wußten, war das alles andere als eine befriedigende Erklärung. Das College war natürlich darauf bedacht, die Sache stillschweigend zu bereinigen, und die Polizei gab diesem Wunsch nur allzu willfährig nach - warum sollte sie sich mit den Millionen der Krugers anlegen, wo es doch genug arme Menschen gab, die Verbrechen begingen? Ich nahm an Jeffreys Beisetzung teil, bin damals nach Idaho geflogen. Bevor ich abflog, traf ich zufällig Timothy auf dem Gelände hier. Zurückblickend muß ich sagen, er hat die Begegnung vermutlich absichtlich herbeigeführt.« Van der Graafs Mund zuckte, und die Falten vertieften sich, als wenn sie von innen gezogen würden. »Er kam in der Nähe der Statue des Gründers auf mich zu. ›Ich höre, Sie fliegen weg, Professor‹, sagte er. ›Ja‹, erwiderte ich. ›Heute abend, nach Boise.‹- ›Um Ihrem jungen Schützling die letzte Ehre zu erweisen?‹ fragte er. Sein Gesicht drückte völlige Unschuld aus, gespielte Unschuld natürlich - er war ein Schauspieler, bei Gott, das war er, und er konnte seine Züge seinem Willen unterordnen.


  ›Was interessiert Sie das?‹ erwiderte ich. Er bückte sich, hob einen trockenen Zweig auf, zeigte ein arrogantes, überhebliches Grinsen - das Grinsen, das man auf den Gesichtern der KZ-Wächter sieht, die eines ihrer Opfer mißhandeln-, zerbrach den Zweig mit einer eleganten Bewegung seiner Finger und ließ ihn zu Boden fallen. Dann lachte er. Noch nie im Leben war ich so nahe dran, einen Mord zu begehen. Wenn ich jünger, kräftiger öder ordentlich bewaffnet gewesen wäre- ich hätte es getan. Aber so, wie es war, stand ich nur da und fand wohl zum erstenmal in meinem Leben keine Worte. ›Guten Flug‹, sagte er noch und ging hämisch grinsend davon. Mein Herz pochte so heftig, daß ich ganz benommen war, und es gelang mir nur mit Mühe, das Gleichgewicht zu bewahren. Als er nicht mehr zu sehen war, brach ich zusammen und heulte.« Ein langer Augenblick des Schweigens verstrich. Als der alte Mann sich wieder einigermaßen gefaßt hatte, fragte ich ihn: »Weiß das Margaret? Über Kruger?« Er nickte.


  »Ich habe es ihr erzählt. Sie ist meine Freundin.« Also war die komische PR-Lady doch nicht ganz so harmlos, wie ich befürchtet hatte. Diese Erkenntnis erleichterte mich, wenn ich auch nicht genau sagen konnte, warum. »Nur noch eins- dieses Mädchen, um das es bei dem Kampf letztlich gegangen ist. Was ist aus ihr geworden?«


  »Was haben Sie erwartet?« Er sagte es spöttisch, und endlich kehrte wieder der alte, giftige Ton in seine Stimme zurück. »Sie hat Kruger den Laufpaß gegeben- und die anderen Studenten haben sich auch von ihm zurückgezogen. Sie hatten Angst vor ihm. Das Mädchen war noch drei Jahre in Jedson, hat dann einen Investment-Berater geheiratet und ist nach Spokane gezogen. Sie ist jetzt sicherlich eine ordentliche Hausfrau, scheucht die Kinder zur Schule, nimmt den Brunch im Klub und treibt es mit dem Lieferantenjungen.«


  »Die Beute des Kampfs.«


  Er schüttelte den Kopf. »Was für eine Verschwendung.« Ich schaute auf meine Armbanduhr. Jetzt war ich etwas mehr als eine Stunde hier in der Kuppel, aber mir kam es viel länger vor. Van der Graaf hatte in dieser Zeit eine ganze Wagenladung Schlamm abgeladen, aber er war schließlich Historiker, daher gelang es ihm, in so kurzer Zeit so viel zu berichten. Ich war müde und angespannt und sehnte mich nach frischer Luft. »Professor«, sagte ich, »ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


  »Wenn Sie die Information gut nützen, ist das zumindest ein Schritt in die richtige Richtung.« Die blauen Augen leuchteten wie zwei Gasflammen. »Lassen Sie auch mal ein paar Zweige knacken.«


  »Ich werde mich bemühen.« Jetzt erhob ich mich. »Sie finden sicher allein hinaus.« Das war kein Problem für mich.


  Als ich schon fast am Lift stand, rief er mir nach: »Und erinnern Sie Maggie an unser Pizza-Picknick!«


  Seine Worte erzeugten ein Echo auf dem glatten, kalten Stein.
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  Bei bestimmten primitiven Völkern herrscht der Glaube, daß es nicht genügt, wenn man einen Feind besiegt und alle Beweise seiner körperlichen Existenz vernichtet hat: auch die Seele muß besiegt werden. Dieser Glaube ist die Wurzel verschiedener Formen des Kannibalismus, der in vielen Gegenden der Welt existierte und noch existiert. Du bist, was du ißt. Verschlinge das Herz deines Opfers, und du hast dir sein ganzes Wesen einverleibt. Pulverisiere seinen Penis und verschlinge dieses Pulver, dann hast du seine Männlichkeit in dich aufgenommen.


  Ich mußte an Timothy Kruger denken - an den jungen Burschen, den er getötet hatte, und wie er selbst die Identität eines Stipendiaten annahm, als er mir seine Studienzeit beschrieb - und aus der grünen Idylle des Jedson Colleges stiegen Visionen eines schmatzenden, Knochen zermahlenden Wilden vor mir auf. Ich war noch damit beschäftigt, diese Visionen zu bekämpfen, als ich die Marmorstufen der Crespi Hall hinaufging.


  Margaret Dopplemeier antwortete auf mein codiertes Klopfen mit »Einen Augenblick, bitte!«, dann erst öffnete sie die Tür. Sie ließ mich ein und schob gleich danach den Riegel wieder vor.


  »Na, hat Ihnen van der Graaf irgendwie helfen können oder wollen?« fragte sie ungezwungen.


  »Er hat mir alles gesagt. Über Jeffrey Saxon und Tim Kruger und auch, daß Sie seine Vertraute sind.« Sie errötete.


  »Sie können nicht erwarten, daß ich mich jetzt schuldbewußt fühle, nachdem Sie ja genau das gleiche mit mir gemacht haben«, sagte sie dann.


  »Das erwarte ich auch nicht«, versicherte ich ihr. »Sie sollen nur wissen, daß er mir vertraut und alles gesagt hat. Sie konnten das natürlich nicht tun, bevor er sich dazu entschlossen hatte.«


  »Ich bin froh, daß Sie das einsehen«, sagte sie ein bißchen geziert.


  »Und ich bin Ihnen natürlich sehr dankbar dafür, daß Sie mich zu ihm gebracht haben.«


  »Es war mir ein Vergnügen, Alex. Sehen Sie zu, daß Sie diese Informationen gut nutzen.«


  Zum zweitenmal innerhalb von zehn Minuten hatte ich diesen Auftrag erhalten. Wenn man noch den ähnlichen Auftrag von Raquel Ochoa hinzuzählte, wurde daraus allmählich eine verdammt schwere Last.


  »Ich werde es versuchen. Haben Sie einen Ausschnitt gefunden?«


  »Hier.« Sie reichte mir die Photokopie. Der Tod von Lilah Towle und ›Little Willie‹ hatte auf der Titelseite gestanden, zusammen mit einem Bericht über die wichtigsten Ereignisse bei den Studentenkorps und dem Reprint eines Berichts der Associated Press über die Gefahren des Marihuana-Rauchens. Ich begann zu lesen, aber die Kopie war verwischt und kaum zu entziffern. Margaret sah, daß ich mich bemühte. »Das Original war auch verwischt.«


  »Ist schon okay.« Ich überflog den Artikel, so gut es ging, und stellte fest, daß er mit der Erinnerung von van der Graaf weitgehend übereinstimmte.


  »Da ist ein zweiter Bericht, mehrere Tage danach geschrieben- über die Beerdigung. Der ist besser zu lesen.« Ich nahm ihn und sah ihn durch. Inzwischen stand die Affäre Towle auf Seite sechs, eine Meldung aus den Gesellschaftsspalten. Der Bericht über die Trauerfeier war rührselig und mit vielen hier in der Umgebung bekannten Namen gespickt. Ein Photo am Ende des Artikels interessierte mich mehr.


  Towle führte die Prozession der Trauergäste an, hager und verschlossen, die Hände vor sich gefaltet. Auf seiner einen Seite war ein jüngerer, aber damals schon froschäugiger Edwin Hayden. Auf der anderen, etwas weiter hinten, ging eine große Gestalt, die alle überragte. Und im Hinblick auf die Identität dieses Trauergasts gab es keinen Zweifel. Das drahtig-steife Haar war schwarz, das Gesicht aufgedunsen und glänzend. Die Brille mit dem dicken Rand, die ich vor ein paar Tagen an ihm gesehen hatte, gab es damals noch nicht, dafür eine goldgerahmte mit runden Gläsern, die auf seiner fleischigen Nase saß. Reverend Augustus McCaffrey in jüngeren Tagen.


  Ich faltete beide Kopien zusammen und steckte sie in meine Jackentasche.


  »Rufen Sie bitte van der Graaf an«, sagte ich.


  »Er ist ein alter Mann. Finden Sie nicht, daß Sie ihn genug ausgefragt -«


  »Rufen Sie ihn nur an«, unterbrach ich sie. »Wenn nicht, muß ich persönlich noch einmal hin.«


  Sie zuckte zusammen wegen meines barschen Tons, nahm aber den Hörer des Telefons ab und wählte eine Nummer. Als die Verbindung zustande gekommen war, sagte sie: »Tut mir leid, wenn ich Sie noch einmal stören muß, Professor. Es ist noch einmal er.« Sie hörte zu, bedachte mich mit einem vorwurfsvollen Blick und reichte mir dann den Hörer, wobei sie ihn auf Armeslänge von sich streckte. »Danke«, sagte ich zu ihr. Dann, in den Hörer: »Professor, ich möchte Sie über noch einen Studenten befragen. Es ist sehr wichtig.«


  »Nur zu. Momentan befasse ich mich nur mit den Photos von Miss November neunzehnhundertdreiundsiebzig. Um wen gehts?«


  »Augustus McCaffrey- war auch er ein Freund von Towle?«


  Stille am anderen Ende der Leitung, dann das Geräusch von van der Graafs raschelndem Gelächter.


  »Ach, du meine Güte! Das ist wirklich zu komisch! Gus McCaffrey, ein Jedson-Student! Wo der doch einen Schlag mit der Teerbürste abbekommen hat!« Er lachte noch mehr, und es dauerte eine Weile, bis er wieder Atem geschöpft hatte. »Heilige Mutter Gottes, ein Farbiger! Niemals! Er war doch kein Student hier.«


  »Ich habe ein Photo vor mir, auf dem er bei der Beerdigung von Towles Frau und -«


  »Kann schon sein, aber er war kein Student. Gus McCaffrey war - ich glaube, heutzutage nennen sie sich Wartungsingenieure, aber er war Hausmeister. Er hat die Wohnräume der Studenten saubergemacht, den Müll hinausgetragen, solche Arbeiten.«


  »Und was hatte er bei der Beerdigung zu suchen? Es sieht so aus, als ob er direkt hinter Towle stände, bereit, ihn aufzufangen, falls er fallen sollte.«


  »Kein Wunder.. Er war ursprünglich bei den Hickles angestellt- sie besaßen eines der größten Häuser auf Brindamoor. Manchmal steht ein solches Familienfaktotum seinen Leuten sehr nahe. Ich glaube, Stuart hat ihn mitgebracht aufs Jedson College, als er hier zu studieren begann. Gus hat schließlich auch beim Verwaltungspersonal einen gewissen Rang eingenommen- Leiter der Hausmeisterei oder so ähnlich. Daß er Brindamoor verlassen hat, war für ihn vermutlich eine großartige Chance. Was macht Gus denn Großes heutzutage?«


  »Er ist Prediger - und der Leiter des Kinderheims, von dem ich Ihnen erzählt habe.«


  »Ich verstehe. Dann räumt er heute den Müll eines höheren Herrn weg, sozusagen.«


  »Sozusagen, ja. Können Sie mir etwas über ihn berichten?«


  »Bedauerlicherweise nein. Nein, wirklich nicht. Ich hatte keinen Kontakt mit nichtakademischen Angestellten. Hier tut man so, als wenn sie unsichtbar wären. Er war ein Riesenkerl, daran erinnere ich mich. Ein bißchen verschlampt, aber sehr stark und vielleicht auch gar nicht so dumm - Ihre Information deutet zumindest in diese Richtung, und ich bin kein sozialer Darwinist mit dem Bedürfnis, darüber zu diskutieren. Doch das ist wirklich alles, was ich Ihnen sagen kann. Tut mir leid.«


  »Kein Grund - Sie haben ohnehin viel für mich getan. Noch eine letzte Frage: Wo bekomme ich eine Landkarte von der Insel Brindamoor?«


  »Ich glaube, es gibt keine außer der im Katasteramt - das heißt, Moment, eine meiner Studentinnen hat eine Arbeit über die Geschichte der Insel geschrieben und einen Plan der Häuser samt Besitzern ausgearbeitet. Ich besitze keine Kopie davon, aber ich nehme an, die Arbeit ist in der Bibliothek zu finden, in der Abteilung Diplom- und Doktorarbeiten. Die Studentin hieß - mal überlegen  Church? Nein, es war etwas anderes, aber auch irgendwie klerikal. .. Chaplain. Gretchen Chaplain. Wenn Sie unter C nachsehen, müßten Sie die Diplomarbeit eigentlich finden.«


  »Noch einmal vielen Dank, Professor. Und - leben Sie wohl.«


  »Goodbye.«


  Margaret Dopplemeier saß an ihrem Schreibtisch und schaute mich aus großen, bebrillten Augen an.


  »Tut mir leid, daß ich vorhin so barsch war«, sagte ich. »Aber es war sehr wichtig.«


  »Schon gut«, sagte sie. »Ich finde trotzdem, Sie könnten etwas höflicher sein angesichts dessen, was ich für Sie getan habe.« Jetzt kehrte der besitzergreifende Ausdruck wieder in ihre Augen zurück - wie eine Python, die sich in ihre angestammte Lagune wälzt.


  »Sie haben recht. Das sollte ich wirklich. Aber ich werde Ihnen keinen weiteren Ärger machen.« Ich stand auf. »Danke für alles.«Jetzt streckte ich ihr die Hand hin, und als sie zögernd die ihre hinhielt, ergriff ich sie. »Sie haben meinem Fall ein völlig neues Gesicht gegeben.«


  »Gut zu wissen. Wie lange bleiben Sie noch hier?«


  Ich unterbrach sachte den Händedruck.


  »Nicht mehr lange.« Ich ging rückwärts auf die Tür zu, lächelte Margaret an, erreichte endlich den Türknopf, schob den Riegel zurück, drehte am Knopf und stieß die Tür auf. »Alles Gute, Margaret. Und viel Spaß mit den Heidelbeeren.« Sie wollte etwas sagen, überlegte es sich dann aber anders. Ich ließ sie hinter ihrem Schreibtisch stehen, wie sie mit ihrer rosigen Zungenspitze in ihren wenig attraktiven Mundwinkeln nach einem nicht vorhandenen Geschmack suchte, oder was weiß ich.


  Die Bibliothek war so streng und nüchtern, wie es sich gehörte, und für ein College von der Größe Jedsons sehr üppig mit Büchern und Zeitschriften bestückt. Der Hauptraum erinnerte an eine Marmorkathedrale, drapiert mit schwerem, rotem Samt und von übergroßen Fenstern erhellt, die im Abstand von jeweils drei Metern die Wände unterbrachen. Es gab Lesetische aus Eichenholz, Lampen mit grünen Schirmen und Stühle mit lederüberzogenen Sitzen. Das einzige, was fehlte, waren die Leute, welche sich für die erhabenen Wälzer in den Regalen an den Wänden interessierten. Der Bibliothekar, ein kraftloser jüngerer Mann mit kurzgeschnittenem Haar und einem bleistiftdünnen Schnurrbärtchen, trug ein Hemd aus rotem Tweed, dazu eine gelbe Strickkrawatte. Er saß hinter seinem Empfangstisch und las eine neue Ausgabe des Artforum. Als ich ihn fragte, wo sich die Abteilung der Doktorarbeiten befinde, schaute er hoch und betrachtete mich mit dem erstaunten Ausdruck eines Eremiten, der mit vorwurfsvollem Bedauern feststellt, daß jemand dabei ist, ihn in seiner Höhle zu stören.


  »Dort«, sagte er interesselos und deutete auf eine Stelle am südlichen Ende des großen Raums.


  Ich fand einen Karteikasten aus Eichenholz und auch die Karte für Gretchen Chaplains Diplomarbeit. Der Titel ihres magnum opus lautete: ›Die Insel Brindamoor. Geschichte und Geographie‹. Im betreffenden Regal sah es anders aus: Ich entdeckte die Arbeiten von Frederick Chalmers und O. Winston Chastain, aber die Stelle dazwischen, die eigentlich für Gretchen hätte reserviert sein sollen, war leer. Ich überprüfte die Nummer der Kongreßbibliothek, machte die Gegenprobe, doch das war ein fruchtloses Unterfangen. Die Studie über Brindamoor fehlte. Ich ging wieder zum schmalen Tweedhemd zurück und mußte mich zweimal vernehmlich räuspern, ehe sich der Knabe von einem Artikel über Billy Al Bengston losreißen konnte. »Ja?«


  »Ich suche eine bestimmte Diplomarbeit und kann sie nicht finden.«


  »Haben sie in der Kartei nachgesehen?«


  »Die Karte ist da, aber die Arbeit fehlt.«


  »Wie unangenehm. Wahrscheinlich ist sie verliehen.«


  »Könnten Sie das für mich überprüfen, bitte?« Er seufzte und brauchte ziemlich lange, um sich aus seinem Sessel zu erheben. »Wie lautet der Name des Autors?« Ich gab ihm die nötigen Informationen, und er ging mit beleidigter Miene hinter seine Ausleihtheke. Ich folgte ihm. »Die Insel Brindamoor - ein trübseliger Ort. Warum wollen Sie ausgerechnet darüber etwas erfahren?«


  »Ich bin Professor an der UCLA, auf der Durchreise, und es gehört nun mal zu meiner Untersuchung. Ich wußte nicht, daß ich Ihnen gegenüber Erklärungen abzugeben habe.«


  »O nein, das ist nicht nötig«, sagte er rasch und begrub seine Nase in einem Stapel von Karteikarten. Er nahm eine Portion heraus und blätterte sie durch wie ein Profispieler in Las Vegas. »Hier«, sagte er. »Die Arbeit ist vor sechs Monaten ausgeliehen worden- ganz schön überzogen, der Termin, nicht wahr?«


  Ich nahm die Karte in die Hand. Gretchens Meisterwerk erfuhr nur geringe Aufmerksamkeit. Vor der letzten Ausleihe, die inzwischen ein halbes Jahr zurücklag, war sie zuletzt 1954 verliehen worden, an Gretchen selbst. Vermutlich wollte sie sie ihren Kindern zeigen: Da, seht einmal, was Mammi für eine tolle Studentin war…


  »Manchmal kommen wir nicht nach mit den Mahnungen wegen Überschreitens der Ausleihfristen, Professor«, sagte er jetzt pflichtschuldigst. »Ich kümmere mich darum. Wer hat die Arbeit denn zuletzt ausgeliehen?«


  Ich schaute die Unterschrift an und sagte es ihm. Erst als der Name meinen Mund verlassen hatte, verarbeitete mein Gehirn die Information. Und als die zwei Worte verflogen waren, wußte ich, daß meine Mission nicht erfüllt war, ohne einen Besuch auf der Insel Brindamoor.
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  Die Fähre nach der Insel Brindamoor verließ den Hafen morgens um halb acht. Als ich vom Portier um sechs geweckt wurde, hatte ich mich bereits geduscht und rasiert, und ich schaute mit frischen, klaren Augen in die Welt. Es hatte wieder zu regnen begonnen, schon kurz nach Mitternacht, und die Regenböen waren gegen die Glaswände der Suite geklatscht. Einen traumversunkenen Augenblick lang war ich davon aufgewacht und hatte geglaubt, die Hufe eines Kavallerietrupps durch den Korridor stampfen zu hören, konnte aber gleich danach ohne große Mühe wieder einschlafen. Jetzt goß es immer noch; die Stadt vor den großen Fensterflächen schien unter Wasser zu stehen und war nur unscharf zu erkennen, wie wenn man sie aus dem Inneren eines schmutzigen Aquariums betrachtete. Ich zog mir eine Sporthose aus strapazierfähigem Stoff an, außerdem eine Lederjacke und darunter einen Rollkragenpullover, dann nahm ich den einzigen Regenmantel mit, den ich besaß: eigentlich eine halblange, ungefütterte, zweireihige Popelinjacke, wie man sie in Südkalifornien brauchte, aber nicht hier in diesen rauheren Gegenden. Anschließend ging ich hinunter, frühstückte ausgiebig mit Räucherlachs, Bagels, Orangensaft und Kaffee und erreichte die Docks bereits um zehn nach sieben.


  Ich war einer der ersten, die mit ihren Wagen eine Schlange vor der Einfahrt zur Autoverladung bildeten. Sie geriet in Bewegung, und gleich danach fuhr ich über eine Rampe in den Bauch der Fähre, hinter einem VW-Bus mit dem Aufkleber RETTET DIE WALE! an der hinteren Stoßstange. Ich folgte dem Gestikulieren eines Angestellten der Fähre in einem orangefarbenen Overall und parkte auf sein Handzeichen hin zehn Zentimeter neben der glatten, weißlackierten Trennwand. Dann stieg ich aus, ging die zwei Treppen nach oben und befand mich an Deck. Ich kam an einem Souvenirladen vorbei, dann an einem Tabakladen und einer Snackbar, alle geschlossen, und an einem verdunkelten Raum, in dem von der einen bis zur anderen Wand Video-Spielautomaten standen. Ein einsamer Kellner spielte Pac Man und verschlang die Punkte mit einer vor Konzentration gerunzelten Stirn. Ich fand einen Platz mit Ausblick am Heck, faltete meinen Regenmantel, legte ihn mir über den Schoß und lehnte mich zu der einstündigen Fahrt zurück.


  Das Schiff war praktisch leer. Meine wenigen Mitreisenden waren überwiegend junge Leute in Arbeitskleidung: Hilfskräfte vom Festland, engagiert für bestimmte Arbeiten in den Herrenhäusern von Brindamoor. Auf der Rückfahrt des Frühboots würden vermutlich ganz andere Pendler die Fähre füllen. Anwälte, Bankiers und große Bosse aus dem Wirtschaftsleben, auf dem Weg zu ihren Büros in der Stadt oder zu holzgetäfelten Sitzungssälen irgendwo in der großen Welt der Hochfinanz. Der Ozean rauschte und rollte und schäumte in Erwiderung der Windböen, die seine Oberfläche peitschten. Draußen auf der offenen See waren kleinere Schiffe, meistens Fischerboote, Schlepper und Schuten, und sie tanzten wie auf Kommando, stiegen hoch, verbeugten sich und senkten sich dann wieder tief in die Wellen. Die Fähre dagegen bewegte sich kaum mehr als ein Spielzeugmodell in einem Regal.


  Eine Gruppe von sechs jungen Männern, alle noch keine zwanzig, kam an Bord und setzte sich drei Meter von mir entfernt gegenüber auf die Bank. Blond, bärtig in verschiedenen Abstufungen von buschig bis schütter, gekleidet in zerknitterte Khakis und schmutziggraue Jeans, reichten sie eine Thermosflasche herum, die alles andere als Kaffee enthielt, scherzten, rauchten, legten die Füße auf die Sitze und stießen ein kollektives Gelächter aus, das an den Lärm in Bierzelten erinnerte. Einer von ihnen bemerkte mich und hielt die Thermosflasche hoch.


  »Na, auch nen Schluck, Mann?« bot er mir an.


  Ich lächelte und schüttelte den Kopf.


  Er zuckte mit den Schultern, wandte sich ab, und die Party nahm ihren Lauf.


  Das Horn der Fähre tutete, das Zittern und Grollen der Maschinen verbreitete sich durch die Planken, und wir begannen uns zu bewegen.


  Auf der Hälfte der Fahrt stand ich auf und ging zu den sechs jungen Burschen hinüber, die jetzt zusammengesunken dasaßen. Drei von ihnen schliefen und schnarchten mit offenen Mündern, einer las in einem Heft mit pornographischen Karikaturen, und zwei, darunter auch der Bursche, der mir einen Schluck angeboten hatte, rauchten und betrachteten hypnotisiert die glimmenden Enden ihrer Zigaretten. »Entschuldigen Sie.«


  Die beiden Raucher blickten hoch. Der Porno-Liebhaber achtete nicht auf mich.


  »Ja?« Der Freundliche von vorhin lächelte. Ihm fehlte die Hälfte seiner oberen Schneidezähne: schlechte Mundhygiene oder hitziges Blut. »Tut mir leid, Mann, die Campbell-Suppe ist alle.« Er hob die Thermosflasche an und schüttelte sie. »Stimmts, Dougie?«


  Sein Begleiter, ein fetter Bursche mit hängendem Schnurrbart und buschigen Koteletten, lachte und nickte dazu. »Ja. Suppe is alle. Hühnernudelsuppe. Fünfundvierzig Prozent. «


  Von meinem Platz aus roch die ganze Mannschaft wie eine Destille.


  »Macht nichts. War sehr nett, Ihr Angebot. Ich frage mich nur, ob sie mir ein paar Informationen über Brindamoor geben können.«


  Die beiden jungen Burschen schauten sich verblüfft an, als hätten sie nie im Leben erwartet, daß jemand sie um Informationen bitten würde.


  »Was wollen Sie denn wissen? Die Insel ist langweilig.«


  »Scheißlangweilig«, bekräftigte der Dicke.


  »Ich suche ein bestimmtes Haus auf der Insel und hab leider keinen Plan auftreiben können.«


  »Haha - gibt auch keinen. Die Leute da drüben verstecken sich vor dem Rest der Welt. Sie haben sogar ihre eigenen Polizisten, die machen dir schon die Hölle heiß, wenn du mal in die falsche Richtung spuckst. Ich und Doug und die anderen arbeiten auf dem Golfplatz, bringen den Rasen in Ordnung, sammeln Dreck und Laub und solches Zeug ein. Aber an Feierabend gehts nix wie auf das Boot und zurück, Mann. Wir wollen unsere Jobs behalten, und deshalb kümmern wir uns nur um das, was man uns befiehlt - sonst um gar nix.«


  »Jaaa«, sagte der fette Junge. »Wir schießen keine Biber, dies dort gibt, und werden auf keine Partys eingeladen. So halten es die Leute, die für die da drüben arbeiten, seit eh und je - mein Dad hat auch in Brindamoor gearbeitet, bevor er in die Gewerkschaft eingetreten ist, und ich tue das gleiche, bis er mich auch hineinbringt. Dann können mir diese Einsiedler gestohlen bleiben. Er sagt, sie haben sogar ein Lied darüber gehabt, früher: Schuft dich tot, aber dann schnell aufs Boot.« Er lachte und gab seinem Freund einen Schlag auf den Rücken. »Was wollen Sie denn finden?« Der Großzügige zündete sich wieder eine Zigarette an und klemmte sie in die Lücke, wo seine oberen Schneidezähne fehlten. »Das Hickle-Haus.«


  »Sind Sie verwandt mit denen?« fragte Doug. Seine Augen hatten die Farbe des Meers: grau, dazu etwas blutunterlaufen und jetzt besorgt, als ob er etwas gesagt hätte, das man vielleicht gegen ihn verwenden könnte.


  »Nein, ich bin Architekt und dabei, mich ein bißchen in der Gegend umzusehen. Man hat mir gesagt, daß das Hickle-Haus besonders interessant wäre. Angeblich das größte auf der Insel.«


  »Mann«, erwiderte der junge Kerl, »die sind alle groß. In eines von denen geht unser ganzer Block spielend rein.«


  »Architekt, hä?« Das Gesicht des Großzügigen begann interessiert zu strahlen. »Wie lange muß man dafür auf die Schule gehen?«


  »FünfJahre aufs College.«


  »Vergiß es«, neckte ihn der Fette. »Du bist ein Spinner, Harm. Müßtest erst einmal Schreiben und Lesen lernen.«


  »Leck mich«, sagte sein Freund gutmütig. Und zu mir: »Ich hab letzten Sommer auf dem Bau gearbeitet. Architektur ist, glaube ich, verdammt interessant.«


  »Stimmt. Ich baue meistens Privathäuser. Und natürlich sehe ich mich immer nach neuen Ideen um.«


  »Ja, klar. Sonst wirds einem schnell langweilig.«


  »Mein Gott, Mann«, schalt der andere, »wir tun ja auch nichts Interessantes, oder? Denen ihren verdammten Dreck wegräumen, aber in dem Klub gehts lustig zu. Matt und ich haben letzte Woche ein paar gebrauchte Präser gefunden, am elften Loch, und uns entgeht das alles, oder?«


  »Ich brauch diese Leute nicht, um Spaß zu haben«, sagte der Großzügige. »Aber wenn Sie was über Häuser wissen wollen, müssen Sie Ray fragen.« Er drehte sich zur Seite und beugte sich zu einem der Schlafenden hinüber, der neben dem Burschen mit dem Pornoheft saß. Der Lesende ließ sich noch immer nicht drausbringen, hatte die Nase im Heft und schaute nicht einmal auf. Als Harm ihm einen Puff gab, sah er uns beide an, und sein Gesichtsausdruck wirkte wie der eines Mannes, der entweder völlig verblödet oder total besoffen war. »Hä?«


  »Ray, du Arsch, da ist einer, der will was über das Hickle-Haus wissen.«


  Der Junge blinzelte, schien nicht zu verstehen.


  »Ray hat zuviel Acid eingeworfen und kommt jetzt nicht mehr runter.« Harm grinste, daß man seine Mandeln sah. »Komm schon, Mann: Wo ist das Hickle-Haus?«


  »Hickle«, sagte Ray. »Mein Alter hat dort gearbeitet- ein unheimliches Haus, das. Unheimlich. Ich glaub, es ist in der Charlemagne. Mein Alter hat dort-«


  »Schon gut, Mann.« Harm drückte Rays Kopf wieder nach unten, und der Benommene kehrte zu seinem Porno-Comic zurück. »Auf der Insel hat man komische Namen für die Straßen, Mister. Charlemagne, Alexander, Suleiman.« Eroberer. Der kleine Scherz der Superreichen war vergeudet bei denen, die er treffen sollte.


  »Die Charlemagne ist eine Straße, die ins Inland führt. Sie gehen am Hauptplatz vorbei, dann am Markt, ungefähr eine Viertelmeile- aber passen Sie gut auf, weil die Straßenschilder fast überall von Bäumen verdeckt sind- dann biegen Sie- mal sehen, rechts, ja, das stimmt, rechts ab, das ist die Charlemagne. Von da an fragen Sie sich einfach weiter durch.«


  »Vielen Dank«, sagte ich und zog meine Brieftasche heraus. »Das ist für Ihre Mühe.« Ich wollte ihm eine Fünfdollarnote reichen.


  Harm streckte mir die Hand entgegen - aus Protest, nicht, um das Geld einzustecken. »Vergessen Sies, Mister. Wir haben ja gar nix getan.«


  Doug, der fette Junge, schaute ihn wütend an und knurrte. »Arschloch, Dougie«, sagte der Bursche mit den fehlenden Zähnen. »Wir haben wirklich nichts für den Mann getan, was Geld wert gewesen wäre.« Trotz dem ungekämmten Haar und dem Steinbruch im Mund verfügte er über Intelligenz und eine gewisse Würde. Er war der Typ von jungem Kerl, wie ich ihn an meiner Seite wünschte, wenn es einmal hart auf hart kam. »Dann lassen Sie mich eine Runde ausgeben.«


  »Nee«, sagte Harm. »Wir können nix mehr trinken, Mister. In einer halben Stunde stehen wir am Golfplatz. An einem Tag wie heute ist es dort aalglatt. Er hier, der Affenarsch, wenn der noch einen Schluck trinkt, fällt er uns um und erschlägt uns alle dabei.«


  »Ach, leck mich doch, Harm«, sagte Doug ohne Überzeugung.


  Ich steckte das Geld wieder ein. »Dann danke ich Ihnen sehr.«


  »Nicht der Rede wert. Wenn Sie mal ein paar Häuser bauen, die nicht über die Gewerkschaft laufen, und wenn Sie einen brauchen, der sich richtig einsetzt, dann vergessen Sie Harmon Lundquist nicht. Meine Nummer steht im Buch.«


  »Ich werde daran denken.«


  


  Zehn Minuten bevor das Boot die Küste erreichte, stieg die Insel hinter einem Vorhang aus Regen und Nebel empor, ein länglicher, im Wasser hockender, grauer Felsblock. Wenn man von der Baumfrisur absah, die den äußeren Rand bedeckte, hätte es ebensogut Alcatraz sein können. Ich ging hinunter zum Wagendeck, setzte mich hinters Lenkrad des Nova und war bereit, als mich der Mann in Orange die Rampe hinunterwinkte. Die Szene draußen hätte so, wie sie war, direkt aus der Londoner City herübertransportiert worden sein können. Es gab genügend schwarze Melonen, schwarze Regenschirme und schwarze Mäntel, daß man den Picadilly Circus damit hätte füllen könen. Rosig-blasse Hände hielten Aktenköfferchen und die heutige Ausgabe des Wall Street Journal. Augen starrten geradeaus. Lippen waren griesgrämig zusammengepreßt. Eine Schwadron perfekter Gentlemen. Die ›Gentlemans Brigade‹…


  Gleich hinter dem Hafen von Brindamoor befand sich eine Art kleiner Stadtplatz, dessen Häuser sich um eine riesige Ulme scharten. Es gab eine ganze Reihe von Geschäften, eine Bank mit Rauchglasfenstern, ein Maklerbüro, drei oder vier teuer aussehende Läden für Damen- oder Herrenkonfektion, mit konservativ gekleideten, gesichtslosen Kleiderpuppen in den Schaufenstern, einen Schlachter, einen Gemüseladen, ein Lebensmittelgeschäft, eine Reinigung- mit dem Postamt im selben Haus - eine Buchhandlung, zwei Restaurants - das eine französisch, das andere italienisch-, einen Souvenirladen und einen Juwelier. Alle Geschäfte waren geschlossen, die Straßen leer, und abgesehen von einem Schwarm Tauben unter der Ulme gab der Ort kein Lebenszeichen von sich. Ich folgte Harms Anweisungen und fand die Charlemagne Lane ohne größere Mühe. Tausend Meter vom Hauptplatz entfernt wurde die Straße enger und dunkler, war jetzt mit Mauern von Farn, Teufelsefeu und niedrigem Ahorn gesäumt. Das Grün wurde nur hier und da von Einfahrten unterbrochen- Schmiedeeisen oder Redwoodholz, die Gitter meist noch durch Stahlplatten auf der Rückseite verstärkt. Es gab keine Briefkästen an der Straße, keine Namensschilder. Die Besitztümer schienen alle mehrere Morgen groß zu sein. Ein paarmal konnte ich kurze Blicke durch Zäune oder Tore auf die Grundstücke dahinter werfen: meist leicht hügelige Grasflächen, Auffahrten, die mit Ziegel oder Naturstein gepflastert waren, die Häuser riesig und großzügig in der Anlage-Tudor-, Regency- oder Kolonialstil -, in den Auffahrten Rolls Royce-, Mercedes- und Cadillac-Limousinen, dazu die praktischeren und ebenso teuren Vettern mit Vierradantrieb, teils echt, teils imitiert mit Holz verkleidet, Land Rover, Volvos und ein paar Kleinwagen. Ein- oder zweimal sah ich Gärtner, die im Regen arbeiteten, wobei ihre Mähmaschinen spuckten und rülpsten.


  Die Straße ging noch etwa eine halbe Meile weiter, die Grundstücke wurden immer größer, die Häuser waren immer weiter zurückgesetzt. Plötzlich endete sie unvermittelt vor einem Zypressendickicht. Es gab kein Tor, keine Einfahrt, nur den Wald aus zehn Meter hohen Bäumen, und einen Augenblick lang dachte ich schon, ich hätte mich verfahren. Ich zog den Regenmantel an, stellte den Kragen hoch und stieg aus. Der Boden war dicht bedeckt mit Piniennadeln und nassem Laub. Ich ging hin zu dem Dickicht und spähte durch die Zweige. Zwanzig Meter entfernt, fast völlig verborgen durch wuchernde Äste und Zweige und die vom Regen tropfende Vegetation, war ein kurzer Plattenweg zu sehen, der zu einer Holztür führte. Die Zypressen waren gepflanzt worden, um den Eingang zu verdecken; der Größe nach zu urteilen, mußten sie mindestens zwanzig Jahre alt sein. Da man wohl ausschließen konnte, daß sich jemand zehn Meter hohe Zypressen vors Grundstück hatte setzen lassen, folgerte ich daraus, daß es einige Zeit her sein mußte, seit hier zuletzt normales Leben stattgefunden hatte.


  Ich kämpfte mich bis zum Tor durch und versuchte, es zu öffnen. Zugenagelt. Ich schaute es genauer an: jeweils zwei dicke Redwoodbohlen, die durch Türangeln an gemauerten Steinsäulen befestigt waren. Die Säulen waren ihrerseits mit einem Maschendraht verbunden, an dessen Oberkante sich verrosteter Stacheldraht rollte. Aber nirgends Anzeichen für elektronische Warnanlagen oder Stolperdrähte. Ich fand sicheren Halt auf einem größeren Felsen rechts neben der einen der beiden Säulen, rutschte aber dennoch ein paarmal aus, bevor es mir gelang, über das Tor zu klettern.


  Ich landete in einer anderen Welt. Vor mir breitete sich die Wildnis aus; wo früher einmal gepflegte Rasenflächen waren, wucherten jetzt hüfthoch Gras, Unkraut und Disteln. Zwischen Felsen schien das Land an mehreren Stellen abgesunken zu sein, so daß hier kleine Tümpel entstanden waren, eine Oase für Stechmücken und Gelsen, die über mir schwirrten. Ehedem mächtige und edle Bäume waren nur noch gezackte Stümpfe und auf dem Boden liegende, vom Moos überwucherte Stämme. Verrostete Autoteile, alte Reifen und weggeworfene, leere Dosen waren überall verstreut, so daß das Ganze wie eine große Müllkippe aussah. Der Regen fiel auf das Metall, und die Tropfen riefen ein hohl klingendes Geräusch hervor.


  Ich ging über einen Weg, der im Fischgrätmuster mit Ziegelsteinen gepflastert war und den jetzt Gräser an den Seiten überwucherten und schleimiges Moos bedeckte. An den Stellen, wo die Wurzeln durchgebrochen waren, ragten die Ziegelsteine wie lose Zähne in einem zerstörten Gebiß empor. Ich stieß mit dem Fuß eine ertrunkene Feldmaus zur Seite und näherte mich der ehemaligen Residenz des Hickle-Clans. Das Haus war ein massiver, dreistöckiger Bau aus handbehauenem Stein, der mit dem Alter schwarz geworden war. Ich konnte mir nicht vorstellen, daß es jemals schön gewesen sein sollte, aber es war zweifellos imposant: ein dunkel lastendes, schiefergedecktes Herrenhaus, ausgestattet mit Zuckerbäckerzierat, mit Gesimsen und Ziergiebeln, und umgeben von breiten Steinveranden. Auf der vorderen Veranda standen verrostete, schmiedeeiserne Gartenmöbel, der Eingang war eine an die drei Meter hohe Kathedralen-Doppeltür, und oben auf dem höchsten Giebel des Hauses war eine Wetterfahne angebracht in Gestalt einer Hexe, die auf einem Besen ritt. Die Alte wirbelte im Wind, hoch über der Trostlosigkeit des Hauses. Ich ging die Treppe hinauf zum Vordereingang. Gras wucherte bis hinauf zur Tür, die mit Brettern zugenagelt war. Die Fenster waren ebenso vernagelt. Trotz seiner Größe, oder vielleicht gerade deshalb, wirkte das Haus bemitleidenswert, eine vergessene Witwe, so verlassen und vereinsamt, daß sie sich nicht mehr darum kümmerte, wie sie aussah, und wußte, daß ein Dahinsiechen im Verfall ihr unumgängliches Schicksal war.


  Ich kämpfte mich durch eine Barriere verfaulter Bretter, die vor der Portecochere aufgerichtet war. Das Haupthaus war mindestens fünfzig Meter breit, und ich brauchte einige Zeit, um alle Fenster im Parterre zu überprüfen - ohne Glück: Sie waren verriegelt und mit Brettern vernagelt wie die ersten neben der Tür.


  Hinter dem Haus erstreckten sich wieder drei Morgen sumpfiges Land. Eine Garage mit vier Doppeltüren, eine Miniaturausgabe des Hauses, war ebenso wie das Hauptgebäude vernagelt und verschlossen. Der zwanzig Meter lange Swimmingpool war leer bis auf ein paar Pfützen, in denen aller möglicher organischer Abfall verfaulte. Vom Obstgarten und einem Rosengarten mit Spalieren war nur noch ein Durcheinander aus abblätternden Latten und gesprungenen Betonstützen zu sehen, auf dem ein Vogelnetz verdorrter Zweige ruhte. Steinbänke und Statuen hingen schräg auf zerbröckelten Fundamenten, Pompeji nach dem Ausbruch des Vesuvs.


  Inzwischen hatte es heftiger und kälter zu regnen begonnen. Ich steckte die Hände in die Taschen meines Popelinmantels, der mittlerweile durchgeweicht war, und sah mich nach einem schützenden Dach um. Aber man hätte Werkzeug - Hammer und Brechstange - gebraucht, um in das Haus oder die Garage eindringen zu können, und es gab keine größeren Bäume, die nicht bei der nächsten stärkeren Sturmbö umzustürzen drohten.


  Dann sah ich irgendwo ein Licht blitzen und machte mich auf den Donner gefaßt. Aber der blieb aus; dafür blitzte es wieder. Durch den dichten Regen war es schwer zu erkennen, aber als das Licht zum drittenmal aufleuchtete, konnte ich seinen Ursprung ungefähr ausmachen und ging darauf zu. Ein paar Schritte später merkte ich, daß es aus einem Treibhaus zu stammen schien, das nicht weit vom zerstörten Obstgarten entfernt stand. Die Scheiben waren trübe vom Schmutz, aber offenbar intakt. Jetzt lief ich darauf zu und folgte dem Licht, das dort flackerte, tanzte, verschwand und wieder zu flackern begann.


  Die Tür zum Treibhaus war geschlossen, gab aber meinem Druck auf die Klinke geräuschlos nach. Drinnen war es warm und feucht und roch säuerlich nach Fäulnis. Hüfthohe Tische standen auf beiden Seiten des Glashauses, und dazwischen gab es einen Durchgang, dessen Boden mit Sägespänen, Torf und Erde bedeckt war. Eine Sammlung von Gartengeräten - Heugabeln, Rechen, Spaten und Harken - stand in einer Ecke. Auf den Tischen gab es Töpfe mit üppig blühenden Pflanzen: Orchideen, Bromelien, blaue Hortensien, Begonien in allen Schattierungen, rote und weiße Fleißige Lieschen- alle in voller Blüte und üppig aus den Terrakotta-Töpfen wuchernd. Über den Tischen waren hölzerne Stangen mit Haken angebracht, und dort hingen Fuchsien, Farne, Efeu und andere Hängepflanzen. Der Garten Eden mitten in der Wildnis. Der Raum war nur schwach erhellt und dröhnte vom Regen, der gegen die Glasscheiben trommelte. Das Licht, das mich angelockt hatte, war wieder zu sehen, jetzt heller und näher. Ich konnte eine Gestalt am anderen Ende des Gewächshauses erkennen, eine Gestalt in gelbem Ölzeug, mit einer großen Taschenlampe in der Hand. Die Gestalt richtete das Licht der Taschenlampe auf die Pflanzen, zupfte hier ein Blatt und dort eine Blüte, prüfte die Feuchtigkeit der Erde, zwickte einen trockenen Zweig ab und stützte damit eine volle, schwere Blüte. »Hallo«, sagte ich.


  Die Gestalt wirbelte herum, und das Licht der Taschenlampe glitt über mein Gesicht. Ich blinzelte und hielt die Hand hoch, um meine Augen abzuschirmen. Die Gestalt kam näher.


  »Wer sind Sie?« fragte eine Stimme, hoch und verängstigt. »Alex Delaware.«


  Der Lichtstrahl senkte sich. Ich war dabei, einen Schritt darauf zuzugehen.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind.«


  Also stellte ich meinen Fuß wieder auf den Boden. Jetzt wurde die Kapuze zurückgeschlagen. Das Gesicht darunter war rund, blaß, flach, asiatisch und weiblich, aber nicht feminin. Die Augen waren zwei rasiermesserdünne Schlitze im Pergament der Haut, der Mund ein humorloser Gedankenstrich.


  »Hallo, Mrs. Hickle.«


  »Woher kennen Sie mich - was wollen Sie?« In ihrer Stimme lag Härte, die freilich durch die Angst gemildert wurde - die Härte des erfolgreichen Flüchtlings, der weiß, daß er noch immer auf der Hut sein muß.


  »Ich dachte mir, es wäre vielleicht gut, wenn ich Ihnen einen Besuch abstatte.«


  »Ich will keine Besucher. Ich kenne Sie nicht.«


  »Wirklich nicht? Alex Delaware - sagt Ihnen der Name nichts?« Sie machte sich nicht die Mühe zu lügen, sondern schwieg einfach. . »Immerhin hat Ihr Mann, Stuart Hickle, sich mein Büro ausgesucht für seine letzte große Szene- aber vielleicht hat diese Wahl auch jemand anders für ihn getroffen.«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden. Und ich habe keine Lust, Ihre Gesellschaft zu ertragen.« Ihr Englisch klang abgehackt, und ein leichter Akzent war nicht zu überhören. »Warum rufen Sie nicht den Butler und lassen mich hinauswerfen?«


  Ihre Kiefernmuskeln arbeiteten; weiße Finger klammerten sich um die Taschenlampe.


  »Sie wollen also nicht gehen?«


  »Es ist naß und kalt draußen. Ich bin froh, daß ich mich hier drinnen ein bißchen aufwärmen kann.«


  »Und danach - werden Sie danach gehen?«


  »Dann bleibe ich, und wir reden ein bißchen miteinandner.


  Über Ihren verstorbenen Mann und über seine guten Freunde.«


  »Stuart ist tot. Es gibt nichts zu reden.«


  »O doch, ich bin sicher, es gibt eine ganze Menge. Und viele Fragen.«


  Sie legte die Taschenlampe auf einen der Tische und verschränkte die Arme vor der Brust. Ihre Geste hatte etwas Abwehrendes, Trotziges an sich. Jegliche Angst schien geschwunden zu sein, und ihre Haltung war jetzt eher von Ärger über die unwillkommene Störung bestimmt. Das wunderte mich - sie war eine einsame Frau, der sich ein Fremder in einem verlassenen Grundstück genähert hatte, dennoch fürchtete sie sich nicht.


  »Das ist Ihre letzte Chance«, sagte sie.


  »Ich habe nicht die Absicht, zu verraten, daß Sie sich hier aufhalten. Lassen Sie mich nur -« Sie schnalzte mit der Zunge.


  Ein riesiger Schatten materialisierte sich zu etwas Lebendigem, etwas, das atmete.


  Ich sah, was es war, und mein Mut sank auf den Nullpunkt. »Das ist Otto. Er mag keine Fremden.«


  Otto war der größte Hund, den ich je gesehen hatte, eine Dogge von der Größe eines ausgewachsenen Ponys, im Fell wie ein Dalmatiner - weiß, mit grauen und schwarzen Flecken. Ein Ohr war teilweise zerfetzt. Sein Rachen war schwarz und naß vom Speichel; er hatte das Maul geöffnet, eine Geste, die halb lachend und halb knurrend wirkte und die so typisch war für Kampfhunde. Dabei sah man seine perlweißen Fänge und die riesige Zunge von der Größe einer Gummiwärmflasche. Seine Augen erinnerten an ein Schwein und waren zu klein für den gewaltigen Schädel. Sie reflektierten orangefarbene Lichtpunkte, als sie mich prüfend anstarrten.


  Ich muß eine Bewegung gemacht haben, denn das Tier stellte die Ohren auf. Es keuchte und blickte zu seiner Herrin empor. Sie sagte leise ein paar Worte zu ihm, und der Hund hechelte schneller und leckte ihre Hand mit der rosa Zunge. »Na, du großer Bursche«, sagte ich. Es klang ziemlich gepreßt und forciert.


  »Vielleicht lasse ich Sie jetzt nicht mehr gehen«, erklärte Kim Hickle mit drohender Stimme.


  Ich wich etwas zurück. Otto stieß die Luft aus und gab ein grollendes Geräusch von sich, das tief in seinem Bauch entstanden war.


  »Ich sage doch, ich lasse Sie jetzt nicht mehr gehen.«


  »Sagten Sie.«


  Dennoch wich ich zwei Schritte zurück. Winzige Schritte. Der Hund kam näher.


  »Ich wollte nur meine Ruhe haben, allein sein«, sagte sie. »Ohne daß mich jemand stört. Nur ich und Otto.« Sie warf einen liebenden Blick auf den riesigen Hund. »Sie haben mich gefunden. Und mich gestört. Wie haben Sie mich gefunden?«


  »Sie haben Ihren Namen hinterlassen, in einer Kartei der Bibliothek des Jedson Colleges.«


  Sie zog die Stirn in Falten und verwünschte ihre eigene Sorglosigkeit.


  »Also haben Sie mich verfolgt.«


  »Nein. Es war reiner Zufall, daß ich auf die Karteikarte gestoßen bin. Und ich bin auch nicht hinter Ihnen her.« Sie schnalzte wieder mit der Zunge, und Otto kam einen Meter näher. Sein bösartiger, starrer Blick wirkte jetzt drohender. Ich konnte das Tier riechen, sah, daß es zum Angriffbereit war. »Erst Sie, dann werden andere kommen. Werden Fragen stellen. Werden mir die Schuld geben, sagen, daß ich schlecht bin. Ich bin nicht schlecht. Ich bin eine gute Frau, war immer gut zu den Kindern. Ich war eine gute Frau für einen kranken Mann, keine kranke Frau.«


  »Ich weiß«, beruhigte ich sie. »Es war nicht Ihre Schuld.« Wieder schnalzte sie mit der Zunge. Der Hund kam in Sprungnähe. Sie hatte ihn unter Kontrolle wie ein ferngesteuertes Spielzeug. Start, Otto. Stop, Otto. Töte, Otto… »Nein. Es war nicht meine Schuld.«


  Ich trat zurück. Otto folgte mir, stemmte sich ein, daß seine Pfoten auf dem Boden kratzten. Er stellte die Haare im Nacken auf.


  »Ich gehe«, sagte ich. »Wenn Sie nicht wollen, brauchen wir nicht zu reden. Es ist nicht so wichtig. Sie haben Ihre Ruhe verdient.« Ich redete einfach drauflos, versuchte, Zeit zu gewinnen, hatte die Augen auf das Werkzeug gerichtet, das in der Ecke stand, schätzte die Entfernung zur Heugabel ab und probte in Gedanken die Bewegungen, die ich machen mußte. »Ich habe Ihnen eine Chance gegeben. Sie haben sie nicht genützt. Jetzt ist es zu spät.«


  Sie schnalzte zweimal, und der Hund sprang in einem Wirbel knurrender Dunkelheit auf mich zu. Ich sah seine Vorderpfoten in der Luft, das feuchte, hungrige, zähneknirschende Maul, die Augen mit den orangefarbenen Punkten, die sich auf ihr Ziel gerichtet hatten, alles in Bruchteilen einer Sekunde. Und noch während dieser Sekunde warf ich mich zur Seite, ließ mich auf die Knie fallen und machte einen Hechtsprung auf die Heugabel zu. Meine Finger schlossen sich um einen hölzernen Stiel; ich packte ihn und fuhr wieder hoch.


  Er kam auf mich zu, ein tonnenschweres, behaartes Ungeheuer, drückte mir die Luft aus der Lunge, und die Pfoten und Zähne kratzten und schnappten nach mir. Etwas drang durch den Stoff, dann durchs Leder bis auf die Haut. Schmerz schoß durch meinen Arm vom Ellbogen bis zur Schulter, stechend und Übelkeit erregend. Der Stiel der Heugabel rutschte mir aus der Hand. Ich schützte mein Gesicht mit dem einen Arm, als Otto mit seiner feuchten Nase an mir schnupperte und versuchte, seine Zähne in meine Kehle zu senken. Ich drehte mich weg, langte blind nach der Gabel, bekam sie zu fassen, verlor und fand sie erneut. Dann hämmerte ich meine Faust dem Hund auf den Schädel. Es war, wie wenn man gegen Marmor boxte. Der Hund stellte sich auf die Hinterbeine, brüllte vor Zorn und warf sich dann wieder nach unten, in meine Richtung. Ich drehte im letzten Augenblick die Gabel mit den Zinken nach oben. Er kam mit seinem ganzen Gewicht über mich. Meine Beine gaben nach, und ich fiel in den Dreck. Ich kämpfte ums Bewußtsein; die Luft ging mir aus, und ich bemühte mich, den Stiel der Gabel nicht loszulassen. Dann plötzlich begann das Tier schrill zu jaulen; zugleich wurde mir bewußt, daß die Zinken der Gabel gegen Knochen stießen, nachdem ich den Stiel gedreht hatte. Und die Zinken drangen in seinen Leib ein wie ein warmes Messer in Butter. Wir umarmten uns, ich hatte die Zunge des Hundes am Ohr, während das Tier das Maul aufriß in Agonie, bereit, mir einen Fetzen Fleisch aus dem Gesicht zu reißen. Jetzt drückte ich mit aller Gewalt gegen die Heugabel, stieß und drehte den Stiel und merkte, daß im Hintergrund eine Frauenstimme aufschrie. Der Hund jaulte wie ein Welpe. Die Zinken drangen noch ein paar Zentimeter tiefer ein. Der Hund öffnete die Augen in gekränktem Stolz, blinzelte und schloß sie dann wieder. Der riesige Körper zuckte über mir. Ein Blutstrom schoß aus seinem Maul und spritzte mir auf Nase, Lippen und Kinn. Ich würgte, dann wich das Leben aus dem Tier, und es gelang mir, mich von der Last zu befreien.


  Das Ganze hatte kaum länger als eine halbe Minute gedauert. Kim Hickle schaute erst den toten Hund an, dann richtete sie ihren Blick auf mich, und gleich danach machte sie einen Satz in Richtung auf die Tür. Ich stieß mich hoch, riß die Heugabel aus der Brust des Hundes und blockierte der Frau damit den Weg nach draußen.


  »Gehen Sie zurück«, keuchte ich. Sie erstarrte. Im Gewächshaus war es still. Der Regen hatte aufgehört. Die Stille wurde von einem leisen, grollenden Geräusch unterbrochen: Die Luftblasen, die aus dem Leib des toten Tiers drangen. Ein wenig Kot folgte; er lief die schlaffen Beine entlang auf den Boden.


  Sie sah es und begann zu schreien. Dann versagten ihre Beine, und sie setzte sich auf den Boden mit dem hoffnungslosen, betäubten Blick des ertappten Flüchtlings. Ich rammte die Heugabel in den Boden und lehnte mich dagegen. Es dauerte eine ganze Minute, bis ich wieder halbwegs normal atmete, dann brauchte ich noch zwei oder drei Minuten, um den Schaden zu besichtigen. Der Regenmantel war ruiniert, zerfetzt und blutbefleckt. Mit einiger Mühe zog ich ihn aus und ließ ihn auf den Boden fallen. Ein Ärmel der Lederjacke war zerrissen. Ich zog auch sie aus und rollte dann den Ärmel des Rollkragenpullovers hoch, inspizierte meinen Bizeps. Die dicke Kleidung hatte das Schlimmste verhindert, aber es war dennoch alles andere als schön: drei Bißwunden, die bereits zu schwellen begannen, umgeben von mehreren Schürfstellen. Der Arm fühlte sich steif an und schmerzte. Ich bewegte ihn und stellte fest, daß kein Knochen gebrochen war. Dann überprüfte ich meine Rippen und die anderen Gliedmaßen, und obwohl mein Körper fast unerträglich schmerzte, schien auch sonst nichts schwerer verletzt zu sein. Danach streckte ich mich vorsichtig in einer Lockerungsübung, die ich bei Jaroslav gelernt hatte, und fühlte mich tatsächlich ein wenig besser. »Ist Otto wenigstens geimpft gewesen?« fragte ich Sie gab keine Antwort. Ich wiederholte die Frage und unterstrich sie mit einer Geste in Richtung auf die Heugabel. »Ja. Ich habe die Impfbescheinigungen.«


  »Ich will sie sehen.«


  »Es ist wahr, Sie können es mir glauben.«


  »Sie haben eben versucht, dieses Ungeheuer dazu zu bringen, daß es mir die Kehle aufreißt. Ihre Glaubwürdigkeit hat darunter sehr gelitten.«


  Sie warf einen Blick auf das tote Tier und begann meditativ hin und her zu schwanken. Die Geduld der Orientalen: Sie schien abwarten zu können. Aber ich war nicht in der Stimmung für Geduldsproben.


  »Sie haben jetzt die Wahl, Mrs. Hickle. Entweder Sie sind bereit, mir zu helfen und meine Fragen zu beantworten, dann lasse ich Sie in Ruhe. Oder Sie machen es mir schwer und weigern sich: Dann werde ich dafür sorgen, daß Ihre Geschichte auf die Seite eins der Los Angeles Times kommt. Stellen Sie sich die Schlagzeile vor: FRAU DES KINDERSCHÄNDERS IN VERLASSENEM FAMILIENBESITZ. Poetisch, wie? Ich wette zehn zu eins, daß sich auch das Fernsehen dafür interessiert.«


  »Was wollen Sie von mir?«


  »Antworten auf Fragen. Ich habe weder einen Grund noch das Verlangen, Ihnen unnötig weh zu tun.«


  »Und Sie sind wirklich derjenige, in dessen Büro Stuart - gestorben ist?«


  »Ja. Wen haben Sie denn erwartet?«


  »Niemanden«, antwortete sie zu rasch. »Towle? Hayden? McCaffrey?«


  Bei jedem einzelnen Namen zuckte sie zusammen, als würden ihr nacheinander alle Knochen im Leib gebrochen.


  »Hören Sie, Mrs. Hickle: Ich habe nichts mit denen zu tun, stehe nicht auf deren Seite. Aber ich möchte einiges über sie wissen.«


  Sie ging erst in die Hocke, dann erhob sie sich mühsam, nahm dabei den blutigen Regenmantel vom Boden und legte ihn behutsam über den Körper des Hundes.


  »Ich bin bereit, mit Ihnen zu reden«, sagte sie.
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  Es gab einen Eingang zur großen, für vier Wagen bestimmten Garage, den ich übersehen hatte. Zu ebener Erde und hinter einer ungetrimmten Blautanne war ein Fenster mit Fliegengitter-Rahmen. Kim Hickle kniete sich hin, spielte mit zwei offenbar strategisch wichtigen Schnüren, und der Rahmen löste sich. Sie stieß ihn nach innen, wand sich durch das Fenster und war drinnen. Ich folgte, und da ich wesentlich größer war als sie, fiel es mir keineswegs leicht. Mein verletzter Arm schabte am Fensterrahmen, und ich mußte den Atem anhalten, um nicht laut zu schreien, als ich hindurchkroch. Ein kleiner Sprung brachte mich in einen Raum, der ursprünglich ein Kartoffelkeller gewesen sein mußte. Es war feucht und dunkel, die Wände waren mit Holzregalen vollgestellt, der Boden rotbemalter Estrich. Über dem Fenster gab es eine hölzerne Jalousie, die durch einen Haken und eine Öse festgehalten wurde. Sie löste die Öse aus dem Haken, und die Jalousie ratterte herunter. Eine Sekunde lang herrschte Dunkelheit, während ich mich auf irgend etwas Bedrohliches gefaßt machte. Statt dessen roch ich den Duft von Lampenöl, der mich an Teenagerliebe im Licht des Lagerfeuers und rauchiger Petroleumlampen erinnerte. Nachdem sie die Lampe angezündet hatte, stellte sie die Lamellen der Jalousie so, daß zusätzliches Licht von draußen hereinfiel, ohne daß es dort gesehen werden konnte.


  Meine Augen gewöhnten sich an das schwache Licht, und ich konnte Einzelheiten erkennen. Auf dem Boden lag ein niedriger Holzrost, darauf ein Schlafsack. Die Petroleumlampe, eine Kochplatte, eine Blechdose mit Festbrennstoffwürfeln und eine Pappschachtel mit Plastikutensilien teilten sich den Platz auf einem zerkratzten Holztisch, dessen Platte so oft bemalt und übermalt worden war, daß sie wie ein Relief aussah. In einer Ecke befand sich ein Waschbecken, darüber ein Regal mit einem leeren Marmeladenglas, einer Zahnbürste, Zahnpulver, einem Rasierapparat und einem Stück Kernseife. Den Rest des Bodens beanspruchten hölzerne Molkereikisten, wie ich sie seit meiner Kinderzeit nicht mehr gesehen hatte. Sie hatten griffgerechte Löcher auf beiden Seiten und trugen den Aufdruck FARMER DELS MOLKEREI, TACOMA, WASH.-UNSERE BUTTER IST VOM BESTEN, UND DAS KÖNNT IHR GERNE TESTEN. Unter dem Werbespruch waren das Bild einer gelangweilt dreinsehenden Jungkuh und eine Telefonnummer. Kim Hickle hatte jeweils drei von den Kisten übereinander gestapelt. Der Inhalt von einigen war sichtbar: Pakete mit Trockennahrung, Konservendosen, Papierhandtücher, zusammengelegte Kleidung. Drei Paar Schuhe, alle kräftig und mit Gummisohlen, standen ordentlich an der Wand. In einen Stützbalken aus rohem Holz waren Haken eingeschlagen. Sie hängte ihr Ölzeug an einen dieser Haken und setzte sich auf einen Stuhl aus rohem Kiefernholz mit gerader Lehne. Ich nahm auf einer umgedrehten Milchkiste Platz.


  Wir schauten uns an.


  Da mir momentan stärkere Ablenkungen fehlten, beherrschten mich wieder die Schmerzen in meinem Arm. Ich zuckte zusammen, und sie sah es.


  Jetzt stand sie auf, tauchte ein Papierhandtuch in warmes Wasser, kam zu mir her und tupfte die Wunde ab. Dann kramte sie in einer der Kisten und fand sterilen Verbandsmull, Klebeband und Wasserstoffperoxid. Als sie mir den Arm bandagierte, kam sie mir vor wie Florence Nightingale. Der Widersinn der Situation entging mir keineswegs: Noch vor Minuten hatte sie die Absicht gehabt, mich zu töten, jetzt gluckte sie mütterlich und wand mir das Klebeband um die Bandage. Ich blieb wachsam, rechnete mit allem möglichen einschließlich eines Karate-Angriffs, oder daß sie erneut in mörderische Wut verfiel und die Finger erst in das entzündete Fleisch und danach in meine Augen stach. Aber als sie fertig war, kehrte sie zu ihrem Stuhl zurück. »Die Papiere«, erinnerte ich sie.


  Wieder suchte sie, und es dauerte nicht lange. Sie wußte genau, wo alles lag. Ein Bündel, von einem dicken Gummiband zusammengehalten, wanderte in meine Hand. Rechnungen vom Tierarzt, der Impfpaß mit den Bescheinigungen für die Tollwutimpfung, die Registrierung im Züchterverein- der Hund hatte mit vollem Namen Otto Klaus von Schulderhein aus Stuttgart Munsch und Siegurn-Daffodil geheißen. Kurios. Es gab auch Diplome von zwei Dressurschulen und ein Zertifikat, das Ottos Ausbildung zum Kampfhund bestätigte - nur zu Verteidigungszwecken. Ich gab ihr die Papiere zurück. »Danke«, sagte sie Wir saßen einander gegenüber, freundlich wie alte Schulkameraden. Ich schaute sie an und versuchte, s© etwas wie Abneigung zu entwickeln. Aber was ich sah, war eine traurig dreinblickende Orientalin, Mitte Vierzig, die sich das Haar kurz wie eine Chinesenpuppe geschnitten hatte und so armselig aussah wie( die sprichwörtliche Kirchenmaus. Sie hatte demütig die Hände in den Schoß gelegt. Bei mir wollte sich kein Haß entwickeln.


  »Wie lange leben Sie schon hier?«


  »Sechs Monate. Seit Stuarts Tod.«


  »Aber warum leben Sie so - warum sperren Sie das Haus nicht auf?«


  »Ich dachte, so kann ich mich besser verstecken. Ich will nur allein sein, das ist alles.«


  Ich konnte sie mir beim besten Willen nicht in der Rolle einer zweiten Greta Garbo vorstellen.


  »Vor wem verstecken Sie sich?«


  Sie schaute zu Boden.


  »Kommen Sie. Ich tu Ihnen nichts.«


  »Vor den anderen, den Verrückten.«


  »Namen.«


  »Die Sie vorhin nannten und noch viele andere.« Sie spuckte ein halbes Dutzend anderer Namen aus, die ich nicht kannte. »Ich möchte das einmal genau feststellen: Mit ›verrückt‹ meinen Sie Männer, die Kinder mißbrauchen - sind denn alle diese Männer Kinderverderber?«


  »Ja, ja. Ich hatte keine Ahnung. Stuart hat es mir erst später gesagt, als er schon im Gefängnis war. Sie waren freiwillige Helfer in einem Kinderheim, und dann haben sie die Kinder mit nach Hause genommen und verrückte Dinge mit ihnen getan.«


  »Und in Ihrer Tagesstätte auch.«


  »Nein. Das war nur Stuart. Die anderen sind nie zu mir gekommen. Nur in das Kinderheim.«


  »La Casa de los Ninos. Also war Ihr Mann auch Mitglied der Gentlemans Brigade.«


  »Ja. Er hat gesagt, das ist, um den Kindern zu helfen. Seine Freunde hätten ihn angeworben, hat er gesagt. Der Richter, der Doktor, die anderen. Ich hab mir noch gedacht, daß das so nett ist von ihm- wir konnten selbst keine Kinder bekommen-, und ich war richtig stolz auf ihn. Ich hatte keine Ahnung, was er wirklich tat - und ich hab auch nicht gewußt, was er in meinem Kinderhort getan hat.« Ich schwieg.


  »Ich weiß, was Sie jetzt denken - was sie alle dachten. Daß ich es ganz genau gewußt hätte. Wie sollte ich es nicht gewußt haben, wenn es mein eigener Mann in unserem Haus getan hat? Sie geben mir ebenso viel Schuld wie Stuart. Aber ich sage Ihnen, ich habe es nicht gewußt.«


  Sie streckte mir beschwörend die Arme entgegen; die Hände waren safrangelb. Ich bemerkte, daß sie die Nägel bis zum Rand abgekaut hatte. Auf ihrem Gesicht war jetzt ein wilder, verzweifelter Ausdruck zu erkennen.


  »Ich habe es nicht gewußt«, wiederholte sie und machte daraus so etwas wie eine Beschwörungsformel. »Ich habe es nicht gewußt. Er war mein Mann, aber ich habe es nicht gewußt.« Sie hatte eine Absolution nötig, aber mir war nicht wohl in der Rolle des Beichtvaters. Ich preßte die Lippen zusammen und betrachtete sie mit betonter Distanziertheit. »Sie müßten die Ehe kennen, die Stuart und ich führten, um zu verstehen, wie er das alles ohne mein Wissen tun konnte.« Mein Schweigen sagte: Überzeuge mich. Sie senkte den Kopf und begann.


  »Wir haben uns in Seoul kennengelernt«, sagte sie. »Kurz nach Kriegsende. Mein Vater war Professor der Sprachwissenschaften gewesen, und meine Familie war wohlhabend, aber wir hatten Beziehungen zu den Sozialisten, und die Koreanische CIA hat sie alle getötet. Das war so nach dem Krieg: Man ermordete die Intellektuellen und alle, die keine blinden Sklaven des Regimes waren. Alles, was wir besaßen, wurde konfisziert oder zerstört. Mich hat man versteckt, das heißt, man hat mich zu Freunden gegeben am Tag bevor die Horden der koreanischen Geheimpolizei in unser Haus einfielen und allen die Kehlen aufschlitzten - der Familie, den Dienern, sogar den Tieren. Und es wurde immer schlimmer; die Regierung hörte nicht auf mit ihren Rachefeldzügen. Die Familie, die mich versteckt hatte, bekam es mit der Angst zu tun und stieß mich hinaus auf die Straße. Ich war fünfzehn, aber sehr klein, sehr mager, und sah aus wie zwölf. Ich habe gebettelt, habe Abfälle gegessen. Und ich - ich habe mich verkauft. Ich mußte es tun, um zu überleben.«


  Sie hielt inne, schaute an mir vorbei, schöpfte neue Kraft und fuhr dann fort.


  »Als Stuart mich fand, hatte ich Fieber, Läuse und Geschlechtskrankheiten, dazu Ausschlag am ganzen Körper. Es war in der Nacht. Ich hatte mich in einer Gasse hingelegt und mit Zeitungspapier zugedeckt, neben einem Cafe, wo die GIs zum Essen hingingen und sich Barmädchen holten. Ich wußte, daß es gut war, in solchen Gegenden zu warten, denn die Amerikaner warfen immer so viel Lebensmittel weg, daß man damit ganze Familien ernähren konnte. Ich war so krank, daß ich mich kaum rühren konnte, aber ich wartete stundenlang und zwang mich dazu, wachzubleiben, damit mir die Katzen nicht alles wegfraßen. Das Lokal schloß kurz nach Mitternacht. Die Soldaten kamen heraus, laut und betrunken, und stolperten durch die Gasse. Dann kam Stuart, allein und nüchtern. Später erst erfuhr ich, daß er nie Alkohol trank. Ich versuchte, still zu sein, aber in meiner Not habe ich dann einfach geheult. Er hat es gehört, ist hergekommen, so groß, ein Riese in Uniform, hat sich über mich gebeugt und gesagt: ›Keine Angst, kleines Mädchen.‹ Er hob mich hoch und trug mich in seine Wohnung. Er hatte viel Geld, jedenfalls genug, um sich eine eigene Wohnung außerhalb der Kaserne mieten zu können. Die GIs waren nach Kriegsende im Bereitschaftsdienst oder auf Erholung, feierten und machten viele ungewollte Babys. Stuart wollte damit nichts zu tun haben. Er saß in seiner Wohnung und schrieb Gedichte oder fummelte an seinen Kameras herum. War allein.«


  Sie schien Zeit und Raum vergessen zu haben, starrte gedankenverloren auf die dunklen Wände mit den Regalen. »Er hat Sie in seine Wohnung mitgenommen«, erinnerte ich sie.


  »Fünf Wochen lang hat er mich gepflegt. Er hat Ärzte mitgebracht, hat mir Medizin besorgt. Hat mich gefüttert und gebadet, hat an meinem Bett gesessen und mir aus Comic Books vorgelesen- ich habe amerikanische Comic Books geliebt, weil mein Vater sie mir immer von seinen Reisen mitgebracht hatte. Little Orphan Annie. Terry und die Piraten. Blondie und Dagobert. Stuart hat sie mir alle vorgelesen, mit seiner weichen, sanften Stimme. Er war ganz anders als alle Männer, die ich bis dahin kennengelernt hatte. Mager, still, wie ein Lehrer mit seiner Brille, die seine Augen so groß machte. Oder wie ein Vogel. Ja, ich fand, er sah aus wie ein großer Vogel.


  Nach sechs Wochen war ich gesund. Er kam zu mir ins Bett und hat mich geliebt. Heute weiß ich, daß das zu den Verrücktheiten gehört - er mußte gedacht haben, ich bin ein Kind, und das hat ihn sexuell erregt. Aber ich fühlte wie eine Frau. Und als ich dann im Lauf der Jahre zur Frau geworden war, als ich kein Kind mehr für ihn sein konnte, da hat er das Interesse an mir verloren. Er hat es gemocht, wenn ich mir Kinderkleider angezogen habe- ich bin klein, und die meisten haben mir gepaßt. Aber als ich älter wurde und die Welt kennenlernte, wollte ich nichts mehr damit zu tun haben. Ich habe versucht, mich zu behaupten, und er hat sich zurückgezogen. Vielleicht war das die Zeit, als er mit seinen Verrücktheiten angefangen hat. Vielleicht war es meine Schuld«, fügte sie mit wunder Stimme hinzu. »Weil ich ihn nicht befriedigt habe.«


  »Nein. Er war ein Mann mit großen Problemen. Sie brauchen dafür keine Verantwortung zu übernehmen«, sagte ich nicht ganz aufrichtig. Aber ich wollte vermeiden, daß daraus eine Selbstbezichtigungs-Orgie wurde.


  »Ich weiß es nicht. Auch jetzt noch kommt es mir so unwirklich vor. Die Zeitungen, all diese Geschichten über ihn. Über uns. Er war so ein liebenswürdiger Mann, gütig, sanft, leise.« Ich hatte ähnliche Beschreibungen von Kinderschändern gehört. Oft waren es außergewöhnlich sanfte, liebenswürdige Männer mit der naturgegebenen Fähigkeit, gute Beziehungen zu ihren Opfern herzustellen. Aber es war im Grunde kein Wunder: Kinder schenken nie und nimmer einem unrasierten Ungeheuer in einem verdreckten Trenchcoat ihr Vertrauen. Statt dessen fühlen sie sich hingezogen zum ›Guten‹ Onkel, der soviel netter ist als die Eltern und alle anderen Erwachsenen, die sie einfach nicht verstehen wollen. Zum Onkel mit den Zaubertricks und der Sammlung von Baseball-Sammelbildern und wunderbaren Spielsachen in seinem Haus, und Mopeds und Videorekordern und Kameras und lustigen, ein bißchen unheimlichen Büchern und…


  »Sie müssen verstehen, wie sehr ich ihn geliebt habe«, sagte sie. »Er hat mir das Leben gerettet. Er war ein Amerikaner. Er war reich. Er sagte, daß er mich liebt. ›Meine kleine Geisha‹, so hat er mich immer genannt. Ich habe gelacht und geantwortet: ›Nein, ich bin doch Koreanerin, du Dunmmkopf. Und die Japaner sind Schweine!‹ Aber er hat nur gelächelt und mich doch wieder kleine Geisha genannt.


  Wir haben vier Monate in Seoul zusammen gewohnt. Ich habe gewartet, daß er abends aus der Kaserne nach Hause kam, habe für ihn gekocht und saubergemacht und ihm die Hausschuhe gebracht. Ich war seine Frau. Als er entlassen wurde, sagte er mir, er würde mich mitnehmen in die Staaten. Ich war im siebten Himmel. Natürlich wollte seine Familie - es gab nur noch seine Mutter und ein paar ältere Tanten - nichts mit mir zu tun haben, aber das war Stuart egal. Er hatte sein eigenes Geld, aus einem Vermögen, das sein Vater für ihn angelegt hatte.


  Wir reisten zusammen nach Los Angeles. Er sagte, daß er dort zur Schule gegangen sei - er hat Medizin studiert, aber dann abgebrochen, weil er es nicht geschafft hat. Also hat er sich einen Job als medizinisch-technischer Assistent gesucht. Er brauchte eigentlich gar nicht zu arbeiten, und es war ja auch ein Job, der sich nicht rentierte, aber er hat ihn gemocht und gesagt, daß er auf diese Weise Beschäftigung hat. Er mochte diese Apparate, die Meßgeräte und die Teströhrchen und das alles. Er war immer ein Tüftler, der gern herumbastelte. Hat mir seinen ganzen Verdienst gegeben, als wenn es nur Taschengeld gewesen wäre, und ich konnte ihn ausgeben, wie ich wollte.


  So haben wir drei Jahre miteinander gelebt. Ich wollte heiraten, aber ich brachte es nicht fertig, ihn zu fragen. Ich brauchte eine Weile, bis ich mich an die amerikanische Lebensweise gewöhnt hatte, zum Beispiel daran, daß Frauen nicht nur persönlicher Besitz des Mannes waren, sondern auch ihre Rechte hatten. Ich drängte ihn schließlich, als ich Kinder haben wollte. Stuart war es eher gleichgültig, aber er hat dann doch mitgemacht. Wir haben geheiratet. Ich habe alles unternommen, um schwanger zu werden, aber es ging nicht. Ich habe Ärzte besucht, an der UCLA, in Stanford und an der Mayo-Klinik. Sie sagten alle, daß ich zu sehr vernarbt bin. Es hätte mich nicht zu wundern brauchen; ich war ja so krank gewesen, damals in Korea, aber ich wollte es einfach nicht glauben. Rückblickend ist mir jetzt klar, wie gut es war, daß wir keine eigenen Kinder hatten. Aber damals, als ich es einfach akzeptieren mußte, bin ich sehr traurig gewesen. Habe mich zurückgezogen, wollte kaum noch essen. Stuart konnte es auf die Dauer nicht ertragen. Er schlug vor, daß ich auf die Schule gehen sollte. Wenn ich Kinder so sehr liebte, könnte ich ja mit ihnen arbeiten, als Lehrerin. Er hat vielleicht seine eigenen Motive gehabt, aber er schien um mich besorgt zu sein - immer, wenn ich krank oder deprimiert war, hat er sich als wunderbarer Mann erwiesen. Ich machte die beiden letzten Highschool-Jahre nach, ging dann aufs College und lernte viel. Ich war eine gute Studentin«, sagte sie und lächelte zu der Erinnerung. »Sehr motiviert. Zum erstenmal war ich draußen in der Welt, zusammen mit anderen Leuten; bis dahin war ich wirklich Stuarts kleine Geisha gewesen. Jetzt begann ich für mich selbst zu denken. Aber zugleich zog er sich mehr und mehr von mir zurück. Es gab keinen Ärger, keine Abneigung, die er in Worte gefaßt hätte. Er verbrachte einfach mehr Zeit mit seinen Kameras und seinen Vogelbüchern- er las gern Bücher und Zeitschriften über die Natur, obwohl er nie gewandert ist. Ein Vogelliebhaber vom Sessel aus. Er hat überhaupt gern bequem zu Hause gesessen.


  Wir waren wie zwei entfernte Verwandte, die im selben Haus wohnten. Aber es machte uns beiden nichts aus; wir waren beschäftigt. Ich habe in jeder freien Minute studiert; nun wußte ich, daß ich weiterkommen wollte als nur bis zum Bakkalaureat. Ich wollte ein Diplom als Kindererzieherin für die ganz Kleinen erwerben. Wir sind unsere eigenen Wege gegangen. Es gab Wochen, in denen wir uns so gut wie nie sahen. Es gab nichts Gemeinsames mehr, keine Ehe. Aber auch keine Scheidung- wozu auch? Wir stritten nicht! Sagten uns, leben und leben lassen. Meine neuen Freunde, die Freunde aus dem College, redeten mir ein, daß ich frei sei und froh sein könne, einen Mann zu haben, der mich nicht dauernd störte. Wenn ich mich einsam fühlte, vergrub ich mich um so mehr in mein Studium.


  Ich schaffte das Diplom, und ich praktizierte an Vorschulen in der Umgebung. Es machte mir Spaß, mit den Kleinen zu arbeiten, aber ich dachte, ich könnte eine bessere Schule einrichten als die, welche ich gesehen hatte. Ich sagte es Stuart, und er meinte, ja, wenn es mich freut - er hätte alles getan, damit wir uns nicht im Weg waren. Wir kauften ein großes Haus in Brentwood - es schien immer genug Geld für alles zu geben, was man haben wollte-, und ich eröffnete Kims Korner. Es war ein wundervoller Kinderhort, eine wunderbare Zeit. Jetzt machte es mir nichts mehr aus, daß ich selbst keine Kinder bekommen konnte. Und dann hat er -« Sie hielt inne, bedeckte sich das Gesicht mit den Händen und wippte vor und zurück.


  Ich stand auf und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Bitte, tun Sie das nicht. Es ist nicht recht. Ich habe versucht, Sie mit Otto umzubringen.« Jetzt hob sie das glatte, tränenlose Gesicht. »Verstehen Sie das? Ich wollte, daß er Sie tötet. Und Sie sind so nett und verständnisvoll. Ich fühle mich ganz schrecklich.«


  Ich nahm die Hand weg und setzte mich wieder.


  »Wozu brauchen Sie Otto - wovor haben Sie Angst?«


  »Ich dachte, Sie kämen von denen, die Stuart umgebracht haben.«


  »Offiziell hieß es, er hätte Selbstmord begangen.« Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein. Er hat sich nicht das Leben genommen. Sie sagten, er hätte Depressionen gehabt. Das war eine Lüge. Natürlich, zuerst, als man ihn festgenommen hat, war er sehr deprimiert. Schuldbewußt und erniedrigt. Aber er ist schnell darüber hinweggekommen. So war Stuart: Er konnte die Wirklichkeit so schnell verblassen lassen, wie wenn man einen belichteten Film aus der Spule zieht. Puff, und die Bilder sind fort. Am Tag vor seiner Verhandlung haben wir miteinander telefoniert. Er war bei bester Laune. Wenn man ihn reden hörte, hätte man glauben können, die Festnahme war das beste, was ihm passieren konnte - und uns beiden. Er war krank, und nun würde man ihm helfen. Wir würden ganz von vorn anfangen, sobald er aus dem Krankenhaus entlassen sei. Ich könnte eine neue Schule aufmachen, in einer anderen Stadt. Er schlug Seattle vor und sprach davon, in das Haus der Familie zurückzukehren… So bin ich auf den Gedanken gekommen, hierherzufahren. Ich wußte, daß es nie dazu kommen würde. Damals hatte ich mich entschlossen, ihn zu verlassen. Aber ich ließ ihn reden, sagte, ja, Darling, natürlich, Stuart. Später sprachen wir noch öfters darüber, und es war immer dasselbe. Das Leben würde besser werden als je zuvor. Er redete auf keinen Fall wie ein Mensch, der entschlossen war, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen.«


  »Das kann man nicht so einfach sagen. Gerade nach einem Stimmungshoch finden die meisten Selbstmorde statt. Sie wissen ja, die Hochsaison für Selbstmorde ist der Frühling.«


  »Vielleicht. Aber ich kannte Stuart, und ich wußte, daß er sich nie und nimmer das Leben nehmen würde. Er war viel zu oberflächlich, als daß er sich durch diese Festnahme allzu lange bedrücken ließ. Er konnte so tun, als sei alles nicht gewesen. Er hatte jahrelang so getan, als hätte es mich gar nicht gegeben, oder unsere Ehe- deshalb konnte er auch diese Dinge tun, ohne daß ich es bemerkte. Wir waren Fremde.«


  »Aber Sie kannten ihn gut genug, um sicher zu sein, daß er nicht Selbstmord begangen hat?«


  »Ja«, bekräftigte sie. »Die Geschichte von dem falschen Anruf bei Ihnen, das aufgesprengte Schloß Ihrer Praxistür. Diese Art der Planung war nicht Stuarts Stil. Bei all seiner Verrücktheit war er naiv, fast einfältig. Er war bestimmt kein Planer.«


  »Er mußte planen, um diese Kinder in den Keller zu locken.«


  »Sie brauchen es mir nicht zu glauben. Er hat genug Schaden angerichtet. Jetzt ist er tot. Und ich hocke auch in einem Keller.«


  Ihr Lächeln war mileiderregend.


  Die Lampe spuckte. Kim mußte den Docht höherdrehen und Öl nachgießen. Als sie sich wieder setzte, fragte ich sie: »Wer hat ihn denn nun getötet - und warum?«


  »Die anderen. Seine sogenannten Freunde. Damit er sie nicht bloßstellt. Er hat solche Dinge gesagt wie: ›Ich bin nicht der einzige Verrückte, Kimmy‹, oder: ›Bei der Gentlemans Brigade ist nicht alles so, wie es aussieht.‹ Ich wußte, er wollte, daß ich ihn frage, ihm helfe, daß er alles ausspuckt. Aber ich habe nicht gefragt. Ich war immer noch völlig geschockt, weil ich den Kinderhort verloren hatte, war in meine eigenen Schamgefühle verstrickt. Ich wollte nichts mehr von diesen Perversionen hören. Also schnitt ich ihm das Wort ab und wechselte das Thema. Aber nachdem er tot war, habe ich nachgedacht, und ich habe zwei und zwei zusammengezählt.«


  »Hat er jemanden von diesen ›Verrückten‹ namentlich genannt?«


  »Nein. Aber was kann er sonst gemeint haben? Sie kamen, um ihn abzuholen, parkten ihre teuren, bequemen Autos in der Einfahrt und trugen die Sportsakkos mit dem Zeichen von La Casa. Wenn er mit ihnen wegfuhr, war er aufgeregt. Seine Hände zitterten. Er kam meist erst in den frühen Morgenstunden zurück und war dann völlig erschöpft. Oder auch erst am nächsten Tag. Ist es so schwer, zu erraten, was sie getan haben?«


  »Aber Sie haben niemandem etwas gesagt über Ihren Verdacht?«


  »Wer hätte mir schon geglaubt? Diese Männer sind mächtig und einflußreich: Ärzte, Anwälte, Unternehmer- wenn ich nur an diesen schrecklichen kleinen Richter Hayden denke! Ich hätte keine Chance gehabt, als die Frau eines Kinderschänders. Für die Öffentlichkeit bin ich genauso schuldig wie Stuart. Und es gibt keinerlei Beweise - sehen Sie doch an, was sie mit ihm gemacht haben, damit er den Mund hält. Also blieb mir nichts anderes übrig als abzuhauen.«


  »Hat Stuart jemals erwähnt, daß er McCaffrey aus Washington kannte?«


  »Nein. Kannte er ihn denn?«


  »Ja. Und was ist mit einem kleinen Jungen namens Cary Nemeth? Ist sein Name jemals erwähnt worden?«


  »Nein.«


  »Elena Guttierrez? Morton Handler Doktor Morton Handler?«


  »Nein.«


  »Maurice Bruno?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Was sind das für Leute,«


  »Opfer.«


  »Geschändet wie die anderen?«


  »Die letzte, äußerste Schändung. Tot. Ermordet.«


  »O mein Gott.« Sie schlug sich die Hände vors Gesicht.


  Während sie ihre Geschichte erzählte, hatte sie zu schwitzen begonnen. Jetzt klebten ihr die schwarzen Strähnen an der Stirn. »Es geht also weiter«, sagte sie traurig.


  »Deshalb bin ich hier. Um der Sache ein Ende zu bereiten.


  Wissen Sie sonst noch etwas, das uns helfen könnte?«


  »Nein. Ich habe Ihnen alles erzählt. Sie haben ihn getötet. Es sind üble Männer, sie verbergen ihr furchtbares Geheimnis unter dem Mantel der Anständigkeit. Ich bin geflohen und habe mich hier versteckt, um ihnen zu entgehen.«


  Ich schaute mich in dem engen Raum um.


  »Wie lange können Sie noch so weitermachen?«


  »Ewig, wenn mich niemand verrät. Die Insel ist schwer zu erreichen, und dieser Besitz liegt versteckt. Wenn ich aufs Festland zum Einkaufen fahre, ziehe ich mich wie eine Putzfrau an. Niemand achtet auf mich. Ich horte hier so viel wie möglich, um nicht allzu oft hinüberfahren zu müssen. Zuletzt war ich vor mehr als einem Monat dort. Ich lebe einfach. Die Blumen sind mein einziges Vergnügen. Ich habe sie aus Samen und Knollen gezogen. Sie nehmen meine Zeit in Anspruch mit Gießen, Düngen, Schneiden und Umtopfen. Die Tage gehen rasch vorbei.«


  »Aber wie sicher sind Sie wirklich hier? Towle und Hayden stammen von dieser Insel.«


  »Ich weiß. Aber ihre Familien leben seit einer Generation nicht mehr hier. Ich habe es überprüft. Sie hätten keinen Grund, hier nach mir zu suchen. Es sei denn, Sie liefern ihnen einen.«


  »Ich denke nicht daran.«


  »Auf meiner nächsten Einkaufsfahrt besorge ich mir eine Schußwaffe. Ich will bereit sein, wenn sie kommen. Dann fliehe ich irgendwo anders hin. Ich bin es gewohnt. Die Erinnerung an Seoul kehrt immer wieder zurück - in meinen Träumen. Das erhält meine Wachsamkeit. Das mit den anderen Morden tut mir leid, aber ich will nichts davon wissen. Ich kann ja auch nichts dagegen tun.« Ich stand auf, und sie half mir mit der Lederjacke. »Eines ist wirklich komisch«, sagte sie. »Dieser Besitz gehört mir. Genau wie der Besitz in Brentwood und der Rest des Hickleschen Vermögens. Ich bin Stuarts Alleinerbe- wir haben vor mehreren Jahren unsere Testamente aufgesetzt. Er hat nie finanzielle Dinge mit mir diskutiert, daher weiß ich nicht, wieviel noch übrig ist, aber es ist sicher eine beträchtliche Menge. Er besaß Aktien und noch mehr Grundstücke an der Küste. Theoretisch bin ich eine reiche Frau. Sehe ich so aus?«


  »Gibt es denn keine Möglichkeit, mit den Testamentsvollstreckern Kontakt aufzunehmen?«


  »Der Vollstrecker ist ein Sozius in Edwin Haydens Anwaltskanzlei. Und ich weiß, daß Hayden einer von ihnen ist. Was nützt mir das Geld, wenn es nur noch zu einer teuren Beerdigung verwendet werden kann?«


  Sie stellte sich auf den Stuhl und kletterte zum Fenster hinaus. Ich folgte ihrem Beispiel. Wir gingen auf das große, schwarze Haus zu.


  »Sie haben mit den Kindern von meinem Kinderhort gearbeitet. Wie geht es ihnen?«


  »Sehr gut. Die Prognose ist ausgezeichnet. Sie haben sich als erstaunlich widerstandsfähig erwiesen.«


  »Das freut mich.«


  Und ein paar Schritte später:


  »Und die Eltern - hassen sie mich?«


  »Einige. Andere waren überraschend loyal und haben sie sogar verteidigt. Das hat eine Spaltung der Gruppe verursacht. Sie haben sie verarbeitet.«


  »Ich bin froh. Ich muß oft an sie denken.« Sie begleitete mich an den Rand des Sumpfes auf der Vorderseite des großen Hauses.


  »Den Rest des Weges lasse ich Sie allein gehen. Was macht der Arm?«


  »Steif, aber es ist nicht so schlimm. Ich werde es überleben.« Jetzt streckte ich ihr meine Hand hin, und sie ergriff und drückte sie.


  »Viel Glück«, sagte sie. »Ihnen auch.«


  Ich ging durch das Gras und den Sumpf und fühlte mich müde und kalt. Als ich mich umdrehte, war sie verschwunden.


  


  Ich blieb im Speisesaal der Fähre auf der Rückfahrt zum Festland, trank Kaffee und ging in Gedanken noch einmal durch, was ich erfahren hatte. Als ich wieder im Hotel war, rief ich Milo auf der Station an, wurde informiert, daß er nicht da sei, und versuchte es unter seiner Privatnummer. Rick Silverman meldete sich.


  »Hallo, Alex. Es knackt so in der Leitung - ist es ein Ferngespräch?«


  »Ja. Aus Seattle. Ist Milo schon zurück?«


  »Nein. Ich erwarte ihn erst morgen. Er ist nach Mexiko geflogen, angeblich um Ferien zu machen, aber ich nehme an, es ist Arbeit.«


  »Ist es. Er untersucht den Hintergrund eines Mannes namens McCaffrey.«


  »Ich weiß. Der Prediger mit dem Kinderheim. Milo hat gesagt, daß Sie ihn auf McCaffrey aufmerksam gemacht haben.«


  »Ich habe vielleicht sein Interesse etwas bestärkt, aber als ich mit ihm darüber sprach, hat er mich gleich abgewehrt. Hat er denn gesagt, was ihn dazu führte, dort hinzufliegen?«


  »Mal überlegen… Ich erinnere mich, daß er sagte, er hätte die Polizei dort angerufen. Es ist ein kleiner Ort, ich vergesse immer wieder den Namen- und sie haben ihn ein bißchen hingehalten. Außerdem haben sie gesagt, daß sie was Saftiges für ihn haben, aber er müßte schon ein paar Scheinchen anlegen, um es zu bekommen. Das hat mich überrascht. Ich dachte eigentlich, daß sich Polizeibeamte gegenseitig aushelfen, aber er meinte, daß die dort unten immer so sind.«


  »Und das ist alles?«


  »Ja. Er hat gemeint, ich könnte mitkommen, aber es hat nicht mit meinem Dienstplan zusammengepaßt. Ich hatte einen Vierundzwanzig-Stunden-Bereitschaftsdienst, und es wäre zuviel Mühe gewesen, mit einem meiner Kollegen zu tauschen.«


  »Haben Sie etwas von ihm gehört, seit er weg ist?«


  »Eine Postkarte vom Flughafen in Guadalajara. Ein alter Bauer, der einen burro zieht, vor einem Kaktus, der nach Plastik aussieht. Fabelhafte Sache. Er hat ›Wollte, Du wärst hier‹ draufgeschrieben.« Ich lachte.


  »Wenn er anruft, sagen Sie ihm, er soll sich bei mir melden. Ich habe noch weitere Informationen für ihn.«


  »Wird gemacht. Etwas Besonderes?«


  »Nein. Nur, daß er anrufen soll.«


  »Okay.«


  »Danke. Und - ich freue mich schon, wenn ich Sie eines Tages kennenlerne, Rick.«


  »Ebenfalls. Vielleicht, wenn er zurückkommt und alle Informationen zusammenpackt.«


  »Klingt gut.«


  Ich zog mich aus und untersuchte meinen Arm. Die Wunde näßte noch ein wenig, aber es war nicht schlimm. Kim Hickle hatte mich gut verbunden. Ich machte eine halbe Stunde lang Lockerungsübungen und ein bißchen Karate, dann legte ich mich fünfundvierzig Minuten lang in eine heiße Badewanne und las dabei den Führer durch Seattle, den das Hotel für seine Gäste bereitliegen hatte.


  Später rief ich bei Robin an, wo sich niemand meldete, zog mich an und ging zum Abendessen. Ich erinnerte mich an ein Lokal von meinem letzten Besuch, einem schönen, zedernholzgetäfelten Raum, von dem aus man den Lake Union überblickte und wo man Lachs auf Erlenholz gegrillt bekam. Ich fand das Restaurant mit Hilfe meiner Erinnerung und eines Stadtplans, kam früh genug dort an, um einen Tisch mit Blick auf den See zu ergattern, und verputzte einen großen Salat mit Roquefort-Dressing, ein wunderbar korallenfarbenes Filetsteak mit Kartoffeln, Bohnen und heißem Maisbrot und zwei Flaschen Bier. Obendrauf gönnte ich mir hausgemachtes Heidelbeereis und Kaffee, dann schaute ich mit vollem Bauch zu, wie die Sonne hinter dem See versank.


  Anschließend schlenderte ich durch ein paar Buchhandlungen im Universitätsviertel, fand nichts besonders interessant oder erhebend und fuhr zurück ins Hotel. In der Halle gab es einen Orient-Laden, der noch offen war. Ich ging hinein, kaufte eine grüne Cloisonne-Halskette für Robin und fuhr dann mit dem Lift nach oben in mein Zimmer. Um neun rief ich wieder bei ihr an. Diesmal kam sie an den Apparat.


  »Alex! Ich habe gehofft, daß du es bist.«


  »Wie gehts dir, Liebste? Ich hab schon vor ein paar Stunden angerufen.«


  »Ich war zum Abendessen. Allein. Ein Omelette in einer stillen Ecke des Cafe Pelikan. Nur ich. Ist das nicht eine jämmerliche Vorstellung?«


  »Auch ich habe allein gegessen, Lady.«


  »Wie traurig. Komm bald heim, Alex. Du fehlst mir.«


  »Du mir auch.«


  »War die Reise erfolgreich?«


  »Sehr.« Ich berichtete ihr die Einzelheiten, wobei ich allerdings meine Begegnung mit Otto vorsichtshalber aussparte. »Da bist du aber wirklich an einer Sache dran! Kommst du dir nicht seltsam vor, wenn du all diese Geheimnisse lüftest?«


  »Eigentlich nicht. Ich komme allerdings auch gar nicht dazu, mir die Sache von außen zu betrachten.«


  »Aber ich, und glaube mir, es ist unheimlich, Alex. Ich bin nur froh, wenn Milo zurück ist und den Fall übernimmt.«


  »Ja. Und wie gehts bei dir?«


  »Längst nicht so aufregend. Aber eines ist neu: Vor einiger Zeit hat mich die Leiterin einer Feministinnengruppe besucht - das ist vielleicht eine Nummer, kann ich dir sagen: eine Art weibliches Fremdenverkehrsbüro. Ich hab ihr Banjo repariert, sie ist gekommen, um es abzuholen, und wir haben ein bißchen miteinander geredet. Das war vor ein paar Monaten. Jetzt hat sie angerufen und mich eingeladen, nächste Woche vor ihrer Gruppe einen Vortrag zu halten. Das Thema heißt: ›Die Künstlerin in der zeitgenössischen Gesellschaft, Untertitel Kreativität gegen Geschäft‹.«


  »Phantastisch. Ich höre dir mit Freuden zu, falls man mich reinläßt.«


  »Daß du dich unterstehst! Ich habe so schon genügend Angst davor, Alex. Ich habe noch nie eine Rede gehalten und bin praktisch völlig gelähmt, wenn ich nur dran denke.«


  »Keine Sorge. Du weißt immer, wovon du redest, du bist klug und du kannst dich ausdrücken, daher werden sie dich alle lieben.«


  »Sagst du.«


  »Sage ich. Hör zu, wenn du wirklich nervös bist, hypnotisiere ich dich ein bißchen. Damit du dich entspannst. Dann ist es ein Kinderspiel für dich.«


  »Du glaubst, Hypnose kann mir da helfen?«


  »Klar. Bei deiner Phantasie und Kreativität bist du ein fabelhaftes Medium.«


  »Ich habe ja gehört, wie du davon gesprochen hast, von deiner Anwendung bei den Patienten, aber ich hätte nie gedacht, daß du auch mich einmal hypnotisieren wirst.«


  »Normalerweise, Darling, haben wir andere Möglichkeiten um uns die Zeit zu vertreiben.«


  »Hypnose«, sagte sie. »Jetzt muß ich mir auch darüber noch Sorgen machen.«


  »Unnötig. Es ist harmlos.«


  »Völlig?«


  »Ja. Völlig harmlos, in deinem Fall. Es könnte nur problematisch werden, wenn das Subjekt größere seelische Konflikte oder tiefsitzende Probleme zu bewältigen hat. In diesen Fällen kann die Hypnose Ur-Erinnerungen zutage fördern. Dann entstehen bei den einen Streßreaktionen, die anderen bekommen Angst. Aber auch das kann hilfreich sein. Der erfahrene Psychotherapeut setzt auch die Ängste konstruktiv ein, um den Patienten zu helfen.«


  »Und mir könnte das nicht passieren?«


  »Bestimmt nicht. Ich garantiere es dir. Du bist der normalste Mensch, den ich jemals kennengelernt habe.«


  »Ha! Du hast, scheint mir, zu lange nicht mehr in deinem Beruf gearbeitet.«


  »Ich fordere dich auf, mir auch nur ein einziges Symptom für eine ausgewachsene Psychopathie vorzuführen.«


  »Wie steht es mit übermäßiger Geilheit, zum Beispiel wenn ich deine Stimme höre und dich sofort berühren und in mich stecken will?«


  »Hm - das hört sich allerdings sehr ernst an.«


  »Dann komm zurück und tu etwas dagegen, Doktor.«


  »Morgen bin ich bei dir. Wir fangen dann gleich mit der Behandlung an.«


  »Wann?«


  »Die Maschine landet um zehn- also eine halbe Stunde später.«


  »Verdammt, verdammt, verdammt. Jetzt komme ich mir so blöd vor. Ich muß morgen vormittag nach Santa Barbara. Meine Tante ist krank und liegt auf der Intensivstation. Eine Familiensache, ich muß einfach dort sein. Wenn du früher kommst, können wir noch zusammen frühstücken.«


  »Ich nehme die erste Maschine, Schatz.«


  »Vielleicht kann ich die Tante auch verschieben und erst später hinfahren.«


  »Besuch du ruhig die Tante - wir essen zusammen zu Abend.«


  »Dann könnte es ein spätes Abendessen werden.«


  »Fahr einfach zu mir, sobald du zurück bist, und wir werden schon sehen.«


  »Okay. Ich versuche, um acht bei dir zu sein.«


  »Großartig. Und- deiner Tante gute Besserung. Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch. Paß auf dich auf.«
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  Etwas beunruhigte mich am nächsten Morgen. Das Gefühl wich auch nicht während der Fahrt zum Flughafen und auf dem Weg über die Rampe zur Maschine. Ich konnte es nicht fassen, wußte nicht, was da in einer der unteren Schubladen meines Gehirns lauerte, aber es war gegenwärtig, als das Plastikessen serviert wurde, beim gezwungenen Lächeln der Flugbegleiterinnen und den blöden Witzeleien des Kopiloten. Je mehr ich versuchte, es auf die Vorderseite meines Bewußtseins zu zerren, desto mehr wich es zurück. Ich war von der Ungeduld und Frustration eines Kindes beherrscht, das zum erstenmal ein chinesisches Fingerpuzzle kennenlernt. Also entschied ich mich, zu warten und zuzusehen, ob es von selbst ans Tageslicht drängte.


  Und genau das geschah- kurz bevor wir in Los Angeles landeten. Was mir da im Kopf steckte, war eine Passage aus meinem Telefongespräch mit Robin vom vergangenen Abend. Sie hatte mich nach den Gefahren der Hypnose gefragt, und ich hatte ihr eine Kurzvorlesung erteilt, nach der Hypnose harmlos war, es sei denn, das Experiment rührte verborgene Konflikte auf. In diesen Fällen kann die Hypnose UrErinnerungen zutage fördern, hatte ich gesagt. Wenn man UrErinnerungen zutage forderte, war die Reaktion nicht selten Angst und Entsetzen…


  Ich steckte voll innerer Spannungen, als die Maschine den Boden berührte. Sobald ich ausgestiegen war, joggte ich durch die Gänge und hinaus aus dem Flughafen, holte den Seville auf dem Dauerparkplatz ab, bezahlte eine horrende Summe dafür und fuhr dann auf dem Century Boulevard Richtung Osten. Die kalifornische Straßenverwaltung Caltrans hatte sich in ihrer unerforschlichen Weisheit entschlossen, während der Verkehrsspitze am Morgen auf der Schnellstraße zum und vom Flughafen eine Baustelle einzurichten, daher steckte ich gleich danach fest und schmorte im Cadillac, bis ich Schritt für Schritt das Stück zur Einfahrt in den San Diego Freeway hinter mich gebracht hatte. Ich fuhr auf dem Freeway nach Norden, nahm an der nächsten Kreuzung den Santa Monica Freeway in Richtung Westen und verließ ihn kurz vor dem Pacific Coast Highway. Ein kurzes Stück über den Ocean Drive und ein paar Kurven brachten mich zu den Palisades und dem Apartmenthaus, wo Morton Handler und Elena Gutierrez ihr Leben hatten lassen müssen. Die Tür zu Bonita Quinns Wohnung stand offen. Von drinnen hörte ich lautstarke Flüche und trat ein. Ein Mann stand im vorderen Raum, stieß mit den Füßen, nach dem Sofa mit dem Blumenmusterbezug und maulte immer noch, jetzt allerdings in gedämpfterem Ton. Er war Mitte vierzig, mit lockigem Haar, dicklich und blaß und zeigte mutlose Augen und einen Ziegenbart wie Stahlwolle, der sein erstes vom zweiten Kinn trennte. Er trug eine schwarze Sporthose und ein hellblaues Nylonhemd, das sich um seinen wabbeligen Körper spannte und jeden Gelatine-Wulst betonte. In der einen Hand hatte er eine Zigarette, und die Asche schnippte er achtlos auf den Teppich. Mit der anderen kratzte er sich hinter dem fleischigen Ohr. Er stieß wieder mit dem Fuß gegen das Sofa, blickte auf, sah mich und wedelte mit der Zigarettenhand durch die Luft, eine Geste, die den ganzen Raum umfaßte.


  »Okay, Sie können sich an die Arbeit machen.«


  »Und was tun?«


  »Den Dreck hier rausschaffen - sind Sie nicht der Spediteur?« Wieder schaute er mich an, diesmal mit zusammengekniffenen Augen. »Nein, Sie sehen nicht aus wie der Spediteur. Entschuldigen Sie.« Er zog die Schultern nach hinten. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich suche Bonita Quinn und ihre Tochter.«


  »Da geht es Ihnen wie mir.«


  »Ist sie verschwunden?«


  »Seit drei Tagen. Mit weiß der Teufel wie vielen Mieterschecks. Die Mieter haben sich beschwert, daß niemand bei ihr ans Telefon geht und Reparaturen nicht ausgeführt werden. Ich ruf sie an, keine Antwort. Also komm ich selbst hierher und stelle fest, daß sie seit drei Tagen weg ist, einfach weg, und den ganzen Mist hat sie hiergelassen. Ich hab bei der schon immer kein gutes Gefühl gehabt. Aber so ist das: Wenn man jemandem einen Gefallen tut, fällt man selbst auf die Nase. Das passiert mir immer wieder.« Er inhalierte den Rauch seiner Zigarette, hustete und sog wieder neuen Rauch ein. Rings um die Iris seiner Augen war eine deutliche Gelbfärbung zu erkennen; graues, ungesundes Fleisch hing unter den müden Tränensäcken. Er sah aus wie einer, der sich entweder gerade von einem Herzinfarkt erholt oder in Kürze einen erleidet.


  »Und woher kommen Sie: Von einer Inkassofirma?«


  »Ich bin einer der Ärzte von Bonita Quinns Tochter.«


  »Ach, wirklich? Erzählen Sie mir nichts von Ärzten. Einer von euch hat mich überhaupt erst in diese Geschichte hineingeritten. «


  »Towle?«


  Er zog die Augenbrauen hoch. »Ja! Sind Sie vielleicht von seiner Praxis? Denn mit dem habe ich ein Hühnchen zu rupfen.«


  »Nein. Aber ich kenne ihn.«


  »Dann wissen Sie auch, daß er eine Nervensäge sein kann. Kümmert sich um Sachen, die ihn eigentlich gar nichts angehen. Wenn meine Frau das hört, bringt sie mich um. Sie liebt diesen Kerl. Sagt, daß er ganz fabelhaft zu den Kindern ist, und was ich an ihm herumzumeckern habe. Und was für ein Doktor sind Sie?«


  »Psychologe.«


  »Das Kind war wirklich schwierig, was? Na, kein Wunder. Sieht ja auch ein bißchen komisch aus, wenn Sie wissen, was; ich meine.« Er streckte eine Hand aus und kippte sie wie den Flügel eines Segelfliegers.


  »Sie sagten, Doktor Towle hätte Sie in diese Geschichte hineingeritten?«


  »Stimmt. Ich hab ihn zuvor ein- oder zweimal gesehen, kannte ihn eigentlich nicht gut. Aber dann ruft er mich einfach an, so aus blauem Himmel, und fragt mich, ob ich einen Job hätte für eine von seinen Patientinnen. Er hat gehört, daß eine Hausmeisterstelle für den Block hier frei ist, und ob ich der Frau aushelfen könnte. Ich fragte, ob diese Person wenigstens Erfahrung hätte - das ist immerhin ein Haus mit vielen Einheiten, nicht nur ein Doppelhaus oder so. Er sagt nein, aber sie kann es lernen; sie hat ein Kind und braucht das Geld. Ich sage, nun hören Sie mal zu, Doktor, dieses Haus ist auf Einzelpersonen ausgerichtet, Singles, Sie verstehen schon, und das ist kein Job für jemanden mit einem Kind. Außerdem ist die Hausmeisterwohnung zu klein für zwei.« Er schaute mich düster an. »Würden Sie ein Kind in einem solchen Loch aufwachsen lassen?«


  »Nein.«


  »Ich auch nicht. Und man braucht gar kein Doktor zu sein, um zu sehen, daß das nicht geht. Ich hab es Towle gesagt. Hab es ihm genau erklärt. Ich sage, Doc, der Job ist für eine alleinstehende Person gedacht. Früher haben wir immer Studenten von der UCLA dafür gehabt - die brauchen nicht so viel Platz. Und ich habe andere Häuser, sage ich ihm. In Van Nuys, dann zwei im Canog Park, die sind eher familienorientiert. Lassen Sie mich meinen Mann im Valley anrufen, vielleicht kann der dieser Person helfen.


  Aber nein, meint Towle, es muß dieses Haus sein. Das Kind ist schon bei einer Schule in der Nähe eingeschrieben, und ein erneuter Wechsel wäre traumatisch, er muß es ja wissen, schließlich ist er der Doktor. Ich sage, schön und gut, Doktor, aber es geht nicht, daß in einem solchen Block ein Kind herumtollt und schreit und plärrt. Die Mieter sind fast alle alleinstehend, und viele wollen morgens länger schlafen. Er sagt, er garantiert dafür, daß das Kind brav ist, es macht gar kein Geräusch. Ich denk mir, wenn das Kind kein Geräusch macht, dann muß etwas nicht in Ordnung sein damit- und nun kommen Sie, und alles ist mir auf einmal klar. Jedenfalls, ich hab versucht, ihm abzusagen, aber er hat mich gedrängt. Er ist einer, der dir ganz schön auf die Nerven gehen kann. Meine Frau liebt ihn, und sie bringt mich um, wenn ich ihm sage, er soll sich verpissen, also sage ich okay. Er verabredet sich mit mir, damit ich die Frau kennenlerne, und dann kommt er daher mit dieser Quinn und ihrem Gör. Ich war wirklich überrascht. In der Nacht davor hab ich ein bißchen darüber nachgedacht und bin auf die Idee gekommen, daß er was mit der Frau hat und deshalb den großen Wohltäter spielt. Also hab ich gedacht, daß da eine Klassefrau daherkommt mit tollen Kurven. Eine von den werdenden Schauspielerinnen, Sie wissen schon. Ich meine, er ist ja schon alt, sieht aber selber auch immer noch klasse aus, oder?


  Also, er taucht hier auf mit dieser Quinn und dem Kind, und die zwei kommen mir vor wie direkt aus dem Mülleimer, richtige Proleten. Die Mutter hat furchtbare Angst und raucht mehr als ich, was eine Kunst ist, und das Kind, na ja, ich habs schon gesagt, mit nem kleinen Stich, schaut immer nur in ein Loch, aber ruhig, ja, das ist sie wirklich. Gibt keinen Ton von sich. Ich hab noch so meine Zweifel gehabt, ob die Mutter die Arbeit auch schafft, aber was hab ich tun können, wo es doch schon mal so weit war? Also, sie hat es gut gemacht. Hat ordentlich gearbeitet, aber sehr langsam gelernt. Über das Kind hat es keine Beschwerden gegeben. Naja, da war sie also ein paar Monate hier, aber dann macht sie sich auf die Socken, einfach so, und hat bestimmt an die Fünftausend an Mieteinnahmen mitgehen lassen. Jetzt muß ich hinter den beiden her und die Mieter veranlassen, daß sie die Schecks sperren und neue ausstellen. Ich muß hier saubermachen und jemand anders finden. Aber da laß ich mir niemand mehr aufschwatzen, weder von einem Doktor noch von jemand anderen.« Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Und Sie haben keine Ahnung, wo sie hin ist?«


  »Wenn ich das wüßte, dann war ich jetzt nicht hier, um mit Ihnen zu quasseln.«


  Er ging ins Schlafzimmer. Es war so nackt wie ich es in Erinnerung hatte.


  »Schauen Sie sich das hier an. Wie kann man Kinder so aufwachsen lassen? Ich hab drei, und jedes hat sein eigenes Zimmer und einen Fernseher und Bücher im Regal, Pac Man-Spiele, all das Zeug. Wie kann ein Kind in einem solchen Loch vernünftig aufwachsen?«


  »Wenn Sie von Mrs. Quinn hören oder herausfinden, wo sie sich aufhält- würden Sie mich bitte anrufen?« Ich nahm eine alte Visitenkarte heraus, strich die Praxisnummer aus und schrieb meine Privatnummer darüber.


  Er warf einen Blick darauf und steckte sie dann ein. Dann strich er mit einem Finger über die Kommode und zeigte ihn her. »Staub.« Er streifte ihn ab. »Iiih. Ich hasse Dreck. Bei mir muß immer alles schön sauber sein, verstehen Sie? Meine Apartments sind immer sauber- ich bezahle extra für den besten Reinigungs-Service. Es ist wichtig, daß die Mieter sich wohl fühlen, in einer sauberen Umgebung.«


  »Rufen sie mich an?«


  »Klar, klar. Und Sie tun das gleiche für mich, ja? Auch ich möchte diese Miß Bonita gern finden, meine Schecks wiederbekommen und ihr meine Meinung zwitschern.« Er fischte in seiner Tasche, zog eine Brieftasche aus Alligatorenleder heraus und entnahm dieser eine perlgraue Geschäftskarte, auf der es hieß: ›M und M - Häuserverwaltungen, Mardukl. Minassian, Präsident.‹ Dahinter stand eine Adresse in Century City. »Danke, Mr. Minassian.«


  »Marty.«


  Er sah sich weiter um, inspizierte die Wohnung, öffnete Schubladen, schüttelte den Kopf, bückte sich und schaute unter das Bett, das Bonita Quinn mit ihrer Tochter geteilt hatte. Er fand etwas darunter, richtete sich auf, schaute es an und warf es dann in einen Papierkorb aus Metall, wo es mit metallischem Klang landete. »Was für ein Dreck.«


  Ich schaute in den Papierkorb, sah, was er da weggeworfen hatte, und nahm es wieder heraus.


  Es war der Schrumpfkopf, den mir Sarah gezeigt hatte, an unserem gemeinsamen Tag draußen am Strand. Ich hielt ihn in meiner Handfläche, und die Augen aus geschliffenem Glas funkelten böse. Das künstliche Haar hatte sich gelöst, aber ein paar Strähnen waren noch auf dem grinsenden Schädel geblieben.


  »Das ist Mist«, sagte Minassian. »Dreckig. Werfen Sie es weg.«


  Ich schloß die Hand über dem Andenken des Kindes und war sicherer denn je, daß die Vermutung, welche mich auf dem Flug hierher gequält hatte, der Wahrheit entsprach. Und daß ich nun schnell reagieren mußte. Ich steckte den Schrumpfkopf ein, lächelte Minassian an und ging.


  »Hey!« rief er mir nach. Dann murmelte er etwas, das sich anhörte, wie »Verrückte Doktors.«


  Ich fuhr zurück auf den Freeway und von dort aus in Richtung Osten; dabei brauste ich dahin wie ein Wahnsinniger und konnte nur hoffen, daß mich die Verkehrspolizei nicht aufhielt. Ich hatte zwar die Identifikationskarte der Polizei von Los Angeles in der Tasche, bezweifelte aber, daß sie mir in diesem Fall nützen konnte. Auch Berater der Polizei sind nicht berechtigt, ständig von einer Spur in die andere zu wechseln und den übrigen Verkehr, der ohnehin mit achtzig Stundenmeilen dahinfloß, zu überholen.


  Ich hatte Glück. Der Verkehr war dünn, die Wächter des Asphalts waren nicht in Sicht, und ich schaffte es vor Eins bis zur Ausfahrt Silver Lake. Fünf Minuten später ging ich die Treppe zum Haus der Familie Gutierrez hinauf. Die orangefarbenen und roten Mohnblüten ließen die Köpfe hängen und hatten Durst. Die Veranda war leer. Die Bretter knarrten, als ich sie betrat.


  Ich klopfte an die Tür. Cruz Gutierrez öffnete, hatte Stricknadeln und leuchtend rosafarbene Wolle in der Hand. Sie schien nicht überrascht zu sein, mich zu sehen. »Si, Senor?« 


  »Ich brauche Ihre Hilfe, Senora.«


  »No hablo ingles.«


  »Bitte. Ich weiß, Sie verstehen genug, um helfen zu können.« Das runde, dunkelhäutige Gesicht war ausdruckslos. »Senora, das Leben eines Kindes steht auf dem Sjpiel.« Das war noch optimistisch ausgedrückt. »Una nifia. Sieben Jahre alt - siete anos. Die Kleine ist in Gefahr. Sie könnte getötet werden. Muerta - wie Elena.«


  Ich wartete, bis sie es kapiert hatte. Die Hand mit den Leberflecken umschloß die blauen Nadeln. Die Frau hatte sich abgewendet.


  »Genau wie das andere Kind - dieser kleine Nemeth. Elenas Schüler. Er ist nicht bei einem Unfall ums Leben gekommen. Elena hat es gewußt. Sie mußte sterben, weil sie es wußte.« Sie legte die Hand auf die Türklinke, war bereit, sie zu schließen. Ich hielt sie mit der Hand offen.


  »Ich kann gut verstehen, wie schwer der Verlust für Sie ist, Senora, aber wenn Elenas Tod nachträglich noch Sinn bekommen soll, dann dadurch, daß er weitere Morde verhindert. Bitte.«


  Ihre Hände begannen zu zittern. Die Nadeln klapperten wie Eßstäbchen in den Fingern eines chinesischen Spastikers. Sie ließ sie zusammen mit dem Wollknäuel fallen. Ich bückte mich und hob ihr beides auf.


  Sie nahm es und drückte es sich an die Brust.


  »Kommen sie herein, bitte«, sagte sie in einem Englisch, das kaum einen Akzent aufwies.


  Ich war zu nervös, um sitzen zu wollen, aber als sie auf das grüne Samtsofa zeigte, ließ ich mich doch nieder. Sie setzte sich mir gegenüber auf einen Sessel und zeigte dazu eine Miene, als erwarte sie ihr eigenes Todesurteil.


  »Erstens«, begann ich, »müssen Sie verstehen, daß ich keineswegs die Absicht habe, die Erinnerung an Elena zu trüben. Wenn es nicht um weiteres Leben ginge, das in Gefahr ist, wäre ich jetzt nicht hier.«


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Das Geld - ist es hier?«


  Sie nickte, stand auf, verließ das Zimmer und kam Minuten später mit einer Zigarrenkiste zurück.


  »Hier.« Sie reichte mir die Kiste, als wäre sie etwas Lebendiges, Gefährliches.


  Es waren lauter große Scheine - Zwanziger, Fünfziger, Hunderter -, ordentlich zusammengerollt und mit dicken Gummibändern gesichert. Ich zählte überschlagsweise: In der Zigarrenkiste waren mindestens fünfzigtausend Dollar, wahrscheinlich noch wesentlich mehr. »Nehmen Sie es«, sagte ich. »Nein. Nein. Ich nicht wollen. Schwarzes Geld.«


  »Oder lassen Sie es hier, bis ich es abhole. Weiß außer Ihnen jemand davon - einer Ihrer Söhne, oder beide?«


  »Nein.« Sie schüttelte entschieden den Kopf. »Rafael wissen und wegnehmen und sein Zeug kaufen damit. Nein. Nur ich.«


  »Seit wann haben sie es hier?«


  »Elena, sie bringt es herüber an dem Tag, bevor sie umgebracht wurde.« Die Augen der Mutter füllten sich mit Tränen. »Ich sage, was ist das, woher hast du das? Sie sagt, kann ich dir nicht sagen, Mama. Heb es für mich auf. Ich hole es später. Sie ist nicht mehr gekommen.« Jetzt nahm sie ein spitzenbesetztes Taschentuch aus ihrem Ärmel und tupfte sich damit die Augen ab.


  »Bitte, nehmen sie das Geld, und verstecken Sie es wieder.«


  »Aber nur eine kleine Weile, Senor, okay? Schwarzes Geld.


  Böser Blick. Mal ojo.«


  »Wenn Sie wollen, hole ich es später ab.«


  Sie nahm die Zigarrenkiste, verschwand damit und kehrte bald danach zurück.


  »Und Sie sind sicher, daß Rafael nichts davon weiß?«


  »Ich sicher. Er weiß, dann alles weg.«


  Das war allerdings verständlich. Fixer waren nicht dafür bekannt, daß sie ihre paar Kröten zusammenhalten konnten, geschweige ein kleines Vermögen.


  »Noch eine Frage, Senora: Rafael hat mir gesagt; daß Elena verschiedene Tonbänder bei ihren Sachen hatte - Bänder, auf denen etwas aufgenommen war. Musik und Entspannungsübungen. Doktor Handler hat ihr die Bänder gegeben. Als ich ihre Sachen durchgesehen habe, waren keine Bänder dabei. Wissen Sie etwas darüber?«


  »Ich weiß nicht. Das ist Wahrheit.«


  »Hat vor mir jemand diese Kartons durchgesehen?«


  »Nein. Nur Rafael und Antonio, sie haben nach Büchern gesucht, Sachen zum Lesen. Und die policia hat sie zuerst angeschaut. Sonst niemand.«


  »Wo sind Ihre Söhne jetzt?«


  Sie stand auf, war plötzlich sehr aufgeregt. »Sie dürfen ihnen nichts tun. Sie gute Jungen. Sie nichts wissen.«


  »Ich tu ihnen nichts, möchte nur mit ihnen reden.« Sie schaute zur Seite auf die Wand, an der die Familienphotos hingen: Auf ihre drei Kinder: jung und unschuldig lächelnd, die Jungen mit kurzgeschnittenem Haar, gescheitelt und glattgekämmt, in weißen, aufgeknöpften Hemden; das Mädchen in einer Rüschenbluse zwischen den beiden. Auf das Examensphoto: Elena mit Barett und Talar, im Gesicht ein Ausdruck von Eifer und Selbstvertrauen, bereit, der Welt entgegenzutreten mit ihrem Wissen, ihrem Charme und ihrem guten Aussehen. Auf das dunkel gewordene Photo ihres seit langem toten Mannes, der steif und ernst in gestärktem Kragen und einem grauen Seidenanzug dastand: ein Arbeiter, der nicht vertraut war mit dem Theater, das man damals machte, um sich für die Nachkommen ablichten zu lassen.


  Sie schaute die Photos an und bewegte dazu kaum merklich die Lippen. Wie ein General, der das noch dampfende Schlachtfeld überblickt, zählte sie schweigend die Köpfe ihrer Lieben. »Andy arbeitet«, sagte sie und gab mir die Adresse einer Garage an der Figueroa.


  »Und Rafael?«


  »Rafael, ich nicht weiß. Er sagt, will nach Arbeit sehen.« Sie und ich wußten, wo er zu finden war. Aber ich hatte für diesen Tag genügend alte Wunden aufgerissen, also ließ ich es dabei und dankte ihr, bevor ich mich verabschiedete.


  Ich fand ihn, nachdem ich eine halbe Stunde lang den Sunset Boulevard hinauf und hinunter gefahren war und mich auch in einigen Querstraßen umgesehen hatte. Er ging auf dem Alvarado Boulevard in südliche Richtung, wenn man die selbstversunkene Bewegung, die ihn Kopf voraus, Beine hinterdrein über die Straße stolpern ließ, Gehen nennen konnte. Er hielt sich immer in der Nähe der Häuser, wich nur zur Straße hin aus, wenn sich ihm Menschen oder Dinge in den Weg stellten, und kehrte dann rasch wieder in den Schatten der Markisen zurück. Es war an die 27 Grad warm, aber er trug ein langärmeliges Flanellhemd, das über der Khakihose hing und oben am Kragen zugeknöpft war. An den Füßen hatte er hohe Turnschuhe; bei dem einen waren die Schnürsenkel aufgegangen. Er sah noch magerer aus als vor ein paar Tagen. Ich fuhr langsam, blieb in der rechten Spur, so daß er mich nicht sehen konnte, hielt mich aber dicht hinter ihm. Einmal kam er an einer Gruppe von Männern in mittleren Jahren, offenbar Kaufleuten, vorbei. Sie deuteten hinter seinem Rücken mit den Fingern auf ihn, schüttelten die Köpfe und zogen die Stirnen in Falten. Er bemerkte es nicht, war von der Umwelt wie abgeschnitten. Jetzt streckte er die Nase nach vorn wie ein Setter, der eine Witterung aufnimmt. Die Nase lief ständig, und er wischte sie sich von Zeit zu Zeit mit dem Ärmel ab. Seine Augen richteten sich von der einen auf die andere Seite, während sich sein Körper vorwärts bewegte. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, klatschte in einem ständigen Rhythmus auf seine mageren Schenkel, spitzte die Lippen, als würde er leise singen, und riß den Kopf hoch und wieder zurück. Dabei bemühte er sich, möglichst nüchtern zu wirken, doch das nahm ihm keiner ab. Wie ein Betrunkener, der alles daransetzt, nüchtern zu erscheinen, waren seine Bewegungen übertrieben, unnatürlich und ohne jegliche Spontaneität. Sie bewirkten das Gegenteil: Er sah aus wie ein hungriger Schakal auf der Jagd, verzweifelt, von innen her zerfressen. Seine Haut glänzte vom Schweiß und war dazu bleich und ungesund. Wenn er sich den Passanten schwankend näherte, gingen sie ihm aus dem Weg.


  Ich beschleunigte, fuhr zwei Blocks weit und parkte den Wagen dann in der Nähe einer Gasse hinter einem dreistöckigen Gebäude mit einem spanisch-mexikanischen Lebensmittelladen im Parterre und Wohnungen in den oberen Stockwerken.


  Ein kurzer Blick in den Rückspiegel sagte mir, daß Rafael sich von hinten näherte.


  Ich stieg aus dem Wagen und trat einen Schritt in die Gasse hinein, wo es nach verfaulenden Lebensmitteln und Urin stank. Leere und zerbrochene Weinflaschen lagen auf dem Gehsteig herum. Dreißig Meter weiter war eine derzeit nicht benützte Laderampe; ihre Tore waren geschlossen und verriegelt. Ein Dutzend Fahrzeuge parkte illegal auf beiden Seiten; die Ausfahrt zur Straße blockierte ein Halbtonner, den sein Fahrer quer zu den Häusern abgestellt hatte. Irgendwo in der Nähe spielte eine Mariachi-Kapelle ›Cielito lindo‹. Eine Katze miaute. Draußen auf dem Boulevard stöhnten die Hupen der Autos. Ein Baby weinte.


  Ich steckte meinen Kopf hinaus und zog ihn wieder zurück. Rafael war noch einen halben Block entfernt. Ich machte mich bereit, und als er die Gasse erreicht hatte, sagte ich in lautem Flüsterton zu ihm: »Hey, Mann, ich hab, was du brauchst.« Das ließ ihn ruckartig stehenbleiben. Er schaute mich an, als sei ich der Heilsbringer, doch das änderte sich rasch, als ich ihn an einem seiner mageren Handgelenke packte und in die Gasse hineinzog. Dort blieb ich erst nach ein paar Metern stehen, wo wir Deckung hatten hinter einem alten Chevy mit abblätterndem Lack und zwei platten Reifen. Jetzt drückte ich ihn an die Hauswand, und er hob schützend beide Hände. Ich packte sie, riß sie wieder nach unten und hielt sie dann mit einer meiner Hände fest. Er wehrte sich, hatte aber keine Kraft. »Was wollen Sie, Mann?«


  »Antworten, Rafael. Erinnern Sie sich an mich? Ich war vor ein paar Tagen bei Ihnen. Mit Raquel.«


  »Hey, ja klar«, sagte er, aber in den wäßrigen Haselnußaugen war nur Verwirrung zu sehen. Rotz lief ihm aus einem Nasenloch in den Mund. Er ließ es eine Weile dabei, streckte dann die Zunge heraus und versuchte, den Rotz abzulecken. »Ja, ich erinnere mich, Mann. Mit Raquel, klar.« Er schaute sich in der Gasse um.


  »Dann erinnern Sie sich auch, daß ich versuche, den Mord an Ihrer Schwester aufzuklären.«


  »O ja, sicher, Elena. Böse Sache das, Mann.« Er sagte es völlig gefühllos. Seine Schwester war buchstäblich aufgeschlitzt worden, und er dachte an nichts als an ein Päckchen weißen Pulvers, das in eine besondere Art von Milch verwandelt werden konnte. Ich hatte Dutzende von Lehrbüchern über Rauschgiftsucht gelesen, aber erst hier, in dieser Gasse, wurde mir klar, welche Macht die Nadel über manche Menschen hatte.


  »Sie hatte Tonbänder, Rafael. Kassetten. Wo sind sie?«


  »Hey, Mann, ich weiß nichts von irgendwelchen Scheiß-Tonbändern.« Er versuchte, sich freizumachen aus meinem Griff. Ich preßte ihn gegen die Wand. »Oh, Mann, Sie tun mir weh. Warten Sie, bis ich ein bißchen besser beisammen bin, dann können wir über die Tonbänder sprechen. Okay, Mann?«


  »Nein. Ich will es jetzt wissen, Rafael. Wo sind die Bänder?«


  »Ich weiß es nicht, Mann, das hab ich doch schon gesagt.« Er jammerte rotznäsig wie ein Dreijähriger und wurde von Sekunde zu Sekunde hektischer.


  »Ich glaube, Sie wissen es, und ich möchte, daß Sie es mir sagen.«


  Er hüpfte auf und ab, aber ich hielt ihn fest. »Laß mich los, du Schweinehund!« keuchte er. »Ihre Schwester ist ermordet worden, Rafael. Ich habe Photos gesehen; sie sah danach furchtbar aus. Wer auch immer ihr das angetan hat, er hat sich Zeit gelassen. Das hat ihr weh getan. Und Sie sind bereit, mit diesen Killern zu verhandeln.«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden, Mann.« Wieder wehrte er sich, wieder preßte ich ihn gegen die Mauer. Diesmal sackte er nach unten, schloß die Lider, und ich dachte einen Moment lang, ich hätte ihn k. o. geschlagen. Aber dann schlug er die Augen wieder auf, leckte sich die Lippen und stieß ein trockenes Husten aus.


  »Sie waren schon clean, Rafael, haben das Zeug nicht mehr gebraucht. Und dann haben Sie wieder mit dem Fixen angefangen. Gleich nach Elenas Tod. Woher hatten Sie das Geld? Für wieviel Heroin haben Sie Ihre Schwester verkauft?«


  »Ich weiß überhaupt nichts.« Er zitterte spastisch. »Lassen Sie mich los. Ich weiß überhaupt nichts.«


  »Ihre eigene Schwester«, sagte ich. »Und Sie haben sich von ihren Mördern kaufen lassen, für den Preis von einem Fix.«


  »Biiiitte, Mister. Lassen Sie mich los.«


  »Erst wenn Sie bereit sind zu reden. Ich habe nicht die Zeit, um sie mit Ihnen zu vergeuden. Ich will jetzt wissen, wo diese Bänder sind. Wenn Sie es mir nicht bald sagen, nehme ich Sie mit nach Hause und schnüre Sie zu einem Paket zusammen; dann können Sie Ihren Turkey bei mir in irgendeiner Ecke genießen. Stellen Sie es sich vor - und Sie wissen, wie schlimm das wird, Rafael. Es wird viel schlimmer, als es jetzt ist.« Er schien zu schrumpfen. »Ich hab sie einem Kerl gegeben«, stotterte er. »Für wieviel?«


  »Nicht Geld, Mann. Für Stoff. Er hat mir Stoff gegeben. Genug für eine Woche. Guten Stoff. Lassen Sie mich jetzt los, ich habe eine Verabredung.«


  »Wer war der Kerl?«


  »Ach, irgendeiner. Ein Anglo. Wie Sie.«


  »Wie hat er ausgesehen?«


  »Ich weiß nicht, Mann, kann nicht mehr richtig denken.«


  »Denken Sie an den Turkey, Rafael. Zusammengeschnürt.«


  »Fünf-, sechsundzwanzig. Klein. Gute Figur, kräftig. Hat ganz normal ausgesehen. Blondes Haar, das ihm in die Stirn fällt, okay?«


  Er hatte Tim Kruger beschrieben. »Wozu brauchte er die Bänder? Hat er das gesagt?«


  »Nee, und ich hab nicht gefragt. Er hatte guten Stoff, verstehen Sie?«


  »Und das hat Sie nicht gewundert? Ihre Schwester war tot, und Sie haben sich nicht gefragt, warum Ihnen ein Fremder eine Menge Stoff für die Tonbänder gegeben hat?« . »Hey, Mann, ich hab mich nicht gewundert, hab überhaupt nichts dabei gedacht. Ich muß jetzt einen Schuß haben, Mann. Es fängt an, furchtbar weh zu tun. Lassen sie mich los.«


  »Hat Ihr Bruder etwas davon gewußt?«


  »Nein! Er bringt mich um, Mann. Sie tun mir weh, aber Andy bringt mich um, verstehen Sie? Sagen Sie es ihm bloß nicht.«


  »Was war auf den Tonbändern, Rafael?«


  »Keine Ahnung. Hab sie mir nicht angehört.« Aus Prinzip weigerte ich mich, ihm zu glauben. »Denken Sie daran, wie Sie bei mir in der Ecke liegen. Gefesselt. Wie ein Fisch auf dem Trockenen.«


  »Ach was, es war nur son Gequassel von einem Kind, ich schwöre es. Ich hab mir nicht alles angehört, aber als er mir den Stoff dafür angeboten hat, da hab ich gedacht, ich hör mal ein bißchen rein, bevor ich die Kassetten dem Kerl gebe. Es war ein Kind, das mit meiner Schwester geredet hat. Sie hat nur zugehört und gesagt, er soll weiterreden, und er hat weitergeredet.«


  »Worüber?«


  »Ich weiß nicht, Mann. Dann ist es ziemlich hart geworden, das Kind hat geweint, Elena hat geweint, und ich hab das Ding abgeschaltet. Hab es gar nicht wissen wollen.«


  »Worüber haben die beiden geweint, Rafael?«


  »Weiß ich doch nicht, Mann, irgendwas über jemanden, der dem Kind weh getan hat. Elena hat ihn gefragt, ob man ihm etwas angetan hat, und er hat ja gesagt, da hat sie angefangen zu weinen, und der Junge hat auch geheult.«


  »Was noch?«


  »Das ist alles.«


  Ich packte ihn am Hals und schüttelte ihn, daß seine Zähne klapperten.


  »Sie wollen, daß ich Ihnen irgendeinen Quatsch erzähle, aber das kann ich nicht, Mann, und das ist auch schon alles, was ich darüber weiß!«


  Er hatte die letzten Worte sehr laut herausgeschrien und mußte jetzt erst einmal Luft schöpfen.


  Ich hielt ihn auf Armeslänge vor mich hin, dann ließ ich ihn los. Er schaute mich ungläubig an, rutschte an der Mauer entlang, fand schließlich einen Durchgang zwischen dem Chevy und einem verrosteten Dodge-Karavan. Während er mich immer noch anstarrte, wischte er sich wieder einmal die Nase ab, zwängte sich dann durch die Lücke zwischen den zwei Wagen und lief hinaus in die Freiheit.


  


  Ich fuhr zu einer Tankstelle, Ecke Virgil und Sunset, tankte voll und rief von der Telefonzelle aus in La Casa de los Ninos an. Die Empfangsdame mit der begeisterungsfähigen Stimme antwortete. Ich legte mir einen texanischen Akzent zu und fragte nach Kruger.


  »Mr. Kruger ist heute nicht im Hause, Sir. Morgen ist er wieder hier.«


  »Ach ja, da fällt mir ein. Er hat ja gesagt, daß er frei hat am Tag meiner Ankunft.«


  »Wollen Sie ihm eine Nachricht hinterlassen, Sir?«


  »Teufel, nein. Ich bin ein alter Schulfreund von ihm. Tim und ich, wir kennen uns schon lange. Ich komme grade auf einer Geschäftsreise vorbei- ich verkaufe Werkzeugmaschinen, Becker-Maschinen, Sah Antonio, Texas - und wollte mal beim guten alten Tim reinschauen. Er hat mir auch seine Privatnummer gegeben, aber ich habe sie anscheinend verlegt. Können Sie sie mir geben?


  »Bedaure, Sir, wir sind nicht befugt, private Informationen auszugeben.«


  »Das ist schon klar. Aber wie gesagt, Tim und ich sind alte Freunde. Rufen Sie ihn doch einfach zu Hause an, und sagen Sie ihm, Jeff Saxon ist hier und möchte auf einen Sprung vorbeikommen, hat aber leider seine Adresse verschlampt.« Im Hintergrund klingelten mehrere Telefone. »Einen Moment, Sir.«


  Als sie sich wieder meldete, fragte ich sie: »Haben Sie ihn schon angerufen, Maam?«


  »Nein - ich - es ist hier momentan sehr viel Betrieb Mr….«


  »Saxon. Jeff Saxon. Rufen Sie den guten alten Tim an, und sagen Sie, Jeff Saxon ist hier, um ihn zu besuchen, und ich garantiere Ihnen, er wird -«


  »Also schön, ich gebe Ihnen die Nummer.« Sie rezitierte sieben Zahlen, wobei die zwei ersten andeuteten, daß er in einem der westlichen Vororte am Strand wohnen mußte. »Vielen Dank. Ich glaube, Tim hat mir mal gesagt, daß er in der Nähe vom Strand wohnt - ist das weit vom Flugplatz?«


  »Mr. Kruger wohnt in Santa Monica. Es ist ungefähr zwanzig Minuten mit dem Wagen.«


  »Hey, das ist ja prima - ich glaube, ich fahre einfach hin und überrasche ihn - da wird er aber Augen machen, wie?«


  »Sir, ich muß jetzt-«


  »Sie haben nicht zufällig seine Adresse? Ich sage Ihnen, das war ein Tag, mein Musterkoffer ist nicht angekommen, und morgen habe ich zwei Sitzungen. Ich glaube ja, ich habe mein Adreßbuch im anderen Koffer, aber nun bin ich mir nicht sicher, und-«


  »Hier ist die Adresse, Sir.«


  »Vielen Dank, Maam«, sagte ich, nachdem sie sie mir genannt hatte. »Sie waren sehr entgegenkommend. Und Sie haben eine interessante Stimme.«


  »Danke, Sir.«


  »Sind Sie heute abend frei?«


  »Bedaure, Sir.«


  »Man kanns ja mal versuchen, nicht wahr?«


  »Jawohl, Sir. Goodbye, Sir.«


  


  Ich war schon gut fünf Minuten nach Norden gefahren, bevor ich das Summen hörte. Erst dann wurde mir klar, daß das Geräusch schon dagewesen war, seit ich die Tankstelle verlassen hatte. Im Rückspiegel sah ich ein Motorrad mehrere Längen hinter mir, das in der Entfernung hüpfte wie eine Fliege auf einer heißen Windschutzscheibe. Der Fahrer drehte am Gasgriff, und die Fliege wuchs wie in einem japanischen Horrorfilm.


  Jetzt war er noch zwei Längen hinter mir und näherte sich. Als er mich erreicht hatte und direkt hinter mir war, konnte ich ihn näher betrachten: Jeans, Stiefel, schwarze Lederjacke, schwarzer Sturzhelm mit getöntem Sichtschutz, der keinen Blick auf sein Gesicht zuließ.


  Er fuhr ein paar Blocks hinter mir drein. Ich wechselte die Fahrbahnen. Statt zu überholen, blieb er dahinter und ließ einen Ford voller Nonnen dazwischen einordnen. Eine halbe Meile nach der Lexington bogen die Nonnen ab. Ich riß das Lenkrad scharf herum und hielt vor einen Tacostand. Das Motorrad fuhr weiter. Ich wartete, bis es verschwunden war, sagte mir, daß ich wohl inzwischen an Verfolgungswahn zu leiden begann, und stieg aus dem Seville aus. Dann schaute ich mich nach dem Motorradfahrer um, sah ihn nicht, kaufte mir eine Cola, stieg wieder in den Wagen und fuhr hinaus auf den Boulevard.


  Ich war auf der Temple nach Osten eingebogen und näherte mich dem Hollywood Freeway, als ich ihn wieder hörte. Also schaute ich in den Rückspiegel und verpaßte prompt die Einfahrt. Kurz entschlossen blieb ich auf der Temple und fuhr unter der Schnellstraße durch. Der Motorradfahrer heftete sich mir an die Fersen. Ich gab Gas und fuhr bei Rot über eine Kreuzung. Er hielt die Position hinter mir. In der nächsten Kreuzung gab es Fußgänger, also mußte ich anhalten. Ich beobachtete ihn durch das Seitenfenster. Er rollte auf mich zu, war noch etwas mehr als einen Meter entfernt, jetzt noch einen halben und näherte sich auf der Fahrerseite. Eine Hand verschwand in seiner Lederjacke. Eine junge Mutter karrte ein kleines Kind in einem offenen Wagen über die Straße und kam direkt vor meiner Stoßstange vorbei. Das Kind jammerte, die Mutter kaute Kaugummi und stapfte mit dicken Beinen unendlich langsam über die Kreuzung. Etwas Metallisches blitzte in der Hand, die ich durch den Außenspiegel beobachtete. Der Motorradfahrer war direkt hinter mir, fast auf einer Höhe mit der Fahrertür. Jetzt konnte ich die Schußwaffe sehen, einen häßlichen, kleinen, kurzläufigen Revolver, den man leicht in einer großen Hand verbergen konnte. Ich ließ den Motor aufheulen. Die gummikauende Mutter beeindruckte das nicht im mindesten. Sie ging wie in Zeitlupe weiter, arbeitete dabei faul mit ihren Kiefern, und das Kind schrie, so laut es konnte. Die Ampel stand immer noch auf Rot, aber inzwischen waren auch die Ampeln der Querstraße auf Rot geschaltet worden. Die längste Schaltphase in der Geschichte desj Verkehrs… Wie lange konnte eine Verkehrsampel auf Rot bleiben?


  Die Mündung des Revolvers wurde gegen das Glas gepreßt, direkt in einer Linie mit meiner linken Schläfe. Ein schwarzes Loch, meilenlang eingehüllt in ein konzentrisches, silbernes Halo. Die Mutter hatte immer noch Mühe, ihren verfetteten, faulen Leib aus der Kreuzung zu bringen, hatte jetzt ihre Absätze an meinem rechten Kotflügel. Sie konnte allerdings nicht wissen, daß der Mann im grünen Cadillac im nächsten Moment eine Kugel in den Kopf bekommen würde. Der Finger krümmte sich am Abzug. Die Mutter war gerade ein paar Zentimenter aus der Gefahr. Ich riß das Lenkrad nach links, drückte das Gaspedal ganz durch und schoß diagonal über die Kreuzung auf die gegenüberliegende Fahrbahn, jagte den Motor hoch, legte eine Radierspur hinter mich, hörte einen delphinischen Chor aus Verwünschungen, Gebrüll, Gehupe und quietschenden Bremsen und schoß durch die erste Seitenstraße, wobei ich gerade noch einem entgegenkommenden Reparaturwagen der Wasser- und Elektrizitätswerke ausweichen konnte.


  Die Straße war schmal und kurvenreich, dazu mit Schlaglöchern übersät. Der Seville war kein Sportwagen, und ich konnte sein starres Lenksystem bei den scharfen Kurven nur mühsam unter Kontrolle halten. Die Straße stieg steil an, senkte sich dann ebenso steil, und die Kreuzung mit einem Boulevard am unteren Ende des Hügels war frei. Ich raste hinüber. Drei Blocks einer geraden Strecke und siebzig Stundenmeilen, dann war das Summen wieder hinter mir und wurde lauter. Der Motorradfahrer holte mich rasch ein. Die Straße endete an einem halbverfallenen Holzzaun. Links oder rechts? Entscheidungen, während das Adrenalin durch jede Korpuskel schoß, aber das Summen war jetzt ein Dröhnen geworden, meine Hände, schweißnaß, drohten vom Lenkrad abzurutschen. Ich schaute in den Spiegel, sah, wie er eine Hand vom Lenker nahm und auf meine Reifen zielte. Ich entschied mich für links und drückte das Gaspedal mit voller Kraft durch. Die Straße stieg wieder an, vorbei an leeren Querstraßen, immer höher, in Windungen hinauf in den Smog, eine Achterbahn von Straße, von einem wahnwitzigen Ingenieur geplant und angelegt. Der Motorradfahrer blieb hinter mir und nahm seine Rechte vom Lenker, so oft es die Straße erlaubte, wartete auf den Moment, wo er zielen konnte… Ich fuhr ständig in Schlangenlinien, verschwand für kurze Zeit aus seiner Sicht, doch die Straße war eng und gewährte mir wenig Spielraum. Ich wußte, daß ich nicht in einen regelmäßigen Rhythmus verfallen durfte, sonst wäre ich ein leichtes Ziel für ihn geworden. Also zischte ich völlig unberechenbar hin und her, von der einen Seite auf die andere, riß das Lenkrad herum, krachte gegen den Randstein, verlor eine Radzierkappe, die danach wie eine verchromte Frisbeescheibe durch die Luft sauste. Es war ein Generalangriff auf die Vorderachse meines Wagens, und ich wußte nicht, wie lange sie halten würde.


  Wir fuhren weiter bergauf. Hinter einer Kurve konnte man von weit oben hinunterschauen auf den Sunset Boulevard. Wir waren wieder im Echo Park, auf der Südseite des Boulevards. Die Straße erreichte den Gipfel. Ein Schuß sauste so dicht an mir vorbei, daß die Fenster des Seville vibrierten. Ich kurvte weiter, und der zweite Schuß ging um einige Meter daneben. Mit der Höhe änderte sich die Landschaft, die Holzhäuser wichen allmählich leeren, staubigen Bauplätzen, wo nur hier und da kleinere Hütten standen. Keine Telefonmasten mehr, keine Wagen, keine Zeichen menschlicher Behausung… Der ideale Platz für einen Mord am Nachmittag. Wir begannen wieder hinunterzurasen, und ich bemerkte mit Entsetzen, daß ich mich mit vollem Tempo dem Ende der Straße näherte, wobei gleich dahinter ein hoher Kiesberg einer Baustelle in die Höhe ragte. Es gab keinen Ausweg - die Straße endete an der Baustelle und war zusätzlich durch Schlackesteine, Holzstapel und weitere Berge von ausgehobenem Grund blockiert. Wenn mich der Aufprall gegen den Kiesberg nicht umbrachte, dann würde ich irgendwo hängenbleiben, so unbeweglich wie Petersilie im Aspik, eine perfekte, passive Zielscheibe…


  Der Mann auf dem Motorrad mußte ähnliche Gedanken haben, denn er begann mit einer Serie gut überlegter Aktionen. Als erstes nahm er die rechte Hand vom Lenker, verlangsamte die Fahrt und kam auf die linke Seite, um bereit zu sein, wenn meine Flucht ihr Ende fand.


  Ich dagegen tat das einzige, was mir jetzt noch übrigblieb: Ich trat voll auf die Bremse. Der Seville zuckte, rutschte heftig, drehte sich, schaukelte in der Federung und drohte umzukippen. Ich wollte, daß er weiterrutschte, daher versuchte ich es mit Gegenlenken. Daraufhin drehte sich der schwere Wagen wie ein Rotorblatt.


  Plötzlich warf mich ein heftiger Stoß quer über den Sitz. Das vordere Ende meines Wagens schien außer Kontrolle geraten zu sein und prallte mit dem Motorrad zusammen, als es seine Drehung vollendete. Das leichtere Fahrzeug wurde von dem schweren Wagen in die Luft geschleudert und segelte in hohem Bogen über den Kieshaufen. Ich sah, wie sich Mann und Maschine trennten, wie das Motorrad stieg, dann wie in einem Trickfilm nach unten stürzte, wobei der Fahrer noch höher flog, eine Vogelscheuche, die sich von ihrer Stange gelöst hat, und dann scheinbar langsam nach unten fiel und ungesehen hinter dem Kiesberg landete.


  Der Seville blieb stehen, und sein Motor starb ab. Ich zog mich hoch. Mein verletzter Arm war gegen die Beifahrertür geschmettert worden und schmerzte wieder stark. Von der Baustelle her kein Lebenszeichen. Ich stieg leise und vorsichtig aus dem Wagen, duckte mich dahinter und wartete dort, bis sich meine Sicht klärte und meine Atmung verlangsamte. Noch immer nichts. Ich sah ein Brett vor mir, schnappte es, benützte es wie eine Leiter und umrundete die Baugrube, wobei ich mich so dicht wie möglich an den Boden drückte. Als ich die andere Seite der Baustelle erreicht hatte, sah ich, daß hier schon teilweise ein Fundament gelegt war - ein rechter Winkel aus Beton, aus dem Eisenstangen ragten wie Stengel ohne Blüten. Jetzt sah ich auch die Überreste des Motorrads, ein Haufen verbogenes Metall, und den zersplitterten Windschutz.


  Ich mußte noch ein Stück weiter durch den Schlamm kriechen, bis ich den Fahrer fand. Er war in einem Graben an der Kreuzung zweier Betonarme gelandet, an einer Stelle, wo der Boden mit den Abdrücken eines Raupenfahrzeuges aufgewühlt war. Daneben befand sich eine zerbrochene Duschkabine aus Fiberglas. Der Körper lag halb unter einem Haufen Isoliermaterial.


  Der Schutzhelm war noch auf seinem Kopf, aber er hatte keinen Schutz geboten vor der Eisenstange, die sich jetzt durch die Kehle des Fahrers bohrte.


  Ich kniete nieder und löste den Gurt des Helms, versuchte, ihn abzunehmen. Das Genick war unnatürlich verbogen, und ich merkte, daß es unmöglich war, den Kopf frei zu bekommen. Mir drehte sich bei dem Anblick der Magen um. Ich erhob mich, wandte mich um und übergab mich in den Schlamm. Mit bitterem Geschmack im Mund, die Augen voller Tränen, dazu schwer und laut atmend, kehrte ich zu meiner schrecklichen Aufgabe zurück. Schließlich gelang es mir, den Helm vom Kopf zu lösen, und der Schädel sackte zurück auf den Boden. Ich starrte hinunter in das leblose, bärtige Gesicht von Jim Halstead, dem Trainer von La Casa de los Ninos. Er hatte die Lippen im Tod zurückgezogen, eine Maske spöttischen Grinsens. Seine Augen waren offen, das Weiße blutunterlaufen. Er weinte scharlachrote Tränen.


  Ich wandte mich ab von ihm und sah etwas Metallisches, das in der Sonne funkelte. Ich ging hin, fand die Waffe und betrachtete sie: ein mit Chrom plattierter 38er. Ich steckte ihn in meinen Hosenbund.


  Der Boden strahlte Hitze aus, und es stank nach etwas, das brannte. Geschmolzener Teer. Giftmüll. Nicht absaugbar… Eine Drossel landete auf Halsteads Gesicht und pickte nach seinen Augen.


  Ich fand ein staubiges Stück Segeltuch mit Flecken von getrocknetem Zement.


  Der Vogel floh, als ich mich näherte. Ich bedeckte den Leichnam mit dem Segeltuchfetzen und beschwerte die Ecken mit großen Steinen, dann ließ ich ihn liegen.
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  Die Adresse Tim Krugers, die mir die Empfangsdame gegeben hatte, entsprach den übergroßen Edelstahlziffern an der Fassade eines knochenweißen Hochhauses an der Ocean Avenue, etwa eine Meile von dem Haus entfernt, wo der Mord an Handler und seiner Freundin stattgefunden hatte. Das Foyer war eine Krypta aus Marmorböden und Spiegeln, möbliert mit einem einzelnen weißen Stoffsofa und zwei Gummibäumen in geflochtenen Übertöpfen. Die obere Hälfte einer Wand war für die Reihen von alphabetisch angeordneten Messingbriefkästen bestimmt. Ich brauchte nicht lange, um Krugers Apartment zu entdecken, das sich im zwölften Stock befand. Danach fuhr ich in einem schnellen, geräuschlosen Lift mit grauer Wandverkleidung nach oben und kam in einen Korridor, der mit königsblauem Teppichboden und Grastapeten ausgestattet war.


  Krugers Wohnung befand sich in der nordwestlichen Ecke des Gebäudes. Ich klopfte an die königsblaue Tür. Er öffnete, in Jogging-Shorts und einem Casa de los Ninos-T-Shirt, glänzend von Schweiß, nach Training riechend. Er sah mich, unterdrückte seine Überraschung und sagte in falschem Bühnenton: »Hallo, Doktor.« Dann sah er den Revolver in meiner Hand, und das gleichmütige Gesicht verzerrte sich zu einer häßlichen Maske. »Was, zum -?«


  »Gehen Sie erst mal rein«, sagte ich.


  Er wich zurück, und ich folgte ihm in das Apartment. Es war eine kleine Wohnung, die niedrige Decke mit Hüttenkäse aus Gips besprüht und mit Glimmer durchsetzt. Wände und Teppich waren beige. Es gab nur wenige Möbel, und das Wenige sah gemietet aus. Eine Glaswand bot einen schönen Panoramablick auf die Bucht von Santa Monica und verhinderte, daß das Apartment wie eine Gefängniszelle wirkte. An den Wänden hingen keine Kunstgegenstände außer einem einzelnen, gerahmten Plakat eines Ringerturniers in Ungarn. Auf der einen Seite ging es in eine winzige Kochnische, auf der anderen auf eine kleine Diele.


  Sportartikel füllten einen großen Teil des Wohnzimmers-Skier und Skistiefel, Laufschuhe, ein Bergsteiger-Rucksack, ein Football, ein Basketball, ein Bogen und ein Köcher mit Pfeilen. Auf dem beige bemalten Kaminsims stand nahezu ein Dutzend Pokale.


  »Wie ich sehe, sind Sie ein aktiver Typ, Tim.«


  »Was, zum Teufel, wollen Sie von mir?« Die gelbbraunen Augen bewegten sich wie Karamelbonbons in den Höhlen.


  »Wo ist das kleine Mädchen - Sarah Quinn?«


  »Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Nehmen Sie das Ding weg.«


  »Sie wissen verdammt gut, wo sie ist. Sie und Ihre Mordkumpane haben sie vor drei Tagen entführt, weil sie zufällig Zeugin bei eurer dreckigen Arbeit war. Habt ihr sie inzwischen auch schon umgebracht?«


  »Ich bin kein Killer. Ich kenne kein Kind namens Quinn. Sie sind verrückt.«


  »Kein Killer? Jeff Saxon wäre da bestimmt anderer Meinung.« Er riß den Mund auf, schloß ihn dann abrupt wieder. »Sie haben eine Spur hinterlassen, Tim. Ganz schön arrogant, zu glauben, daß niemand daraufstoßen würde.«


  »Wer sind Sie eigentlich, verdammt noch mal?«


  »Ich bin der, als den ich mich ausgegeben habe. Viel interessanter wäre die Frage, wer Sie eigentlich sind. Ein Sprößling reicher Leute, der zum Verbrechen neigt? Ein Bursche, dem es Spaß macht, vor buckligen Alten Zweige zu zerbrechen und zuzusehen, wie den anderen die Tränen kommen über so viel Gemeinheit? Oder nur ein billiger Amateurschauspieler, dessen beste Rolle die eines allzu realistischen Jack the Ripper ist?«


  »Versuchen Sie nicht, mir diese Sache anzuhängen!« Er ballte die Hände zu Fäusten.


  »Hände hoch!« Ich machte eine Bewegung mit dem Revolver. Er gehorchte sehr langsam, streckte die dicken, gebräunten Arme und hob sie über den Kopf. Das lenkte meine Aufmerksamkeit nach oben, und ich achtete nicht auf seine Füße. So bot sich ihm Gelegenheit zu handeln.


  Der Fußtritt kam wie ein Bumerang, traf die Unterseite meines Handgelenks und machte die Finger augenblicklich taub und gefühllos. Der Revolver löste sich aus meinem Griff und landete mit dumpfem Ton auf dem Teppich. Wir sprangen beide darauf zu und endeten auf dem Boden, wo ein jeder nach dem anderen stieß, boxte und trat. Ich achtete nicht auf meine Schmerzen und kochte vor Zorn. Ich wollte ihn fertigmachen. Er war wie aus Eisen. Ich klammerte mich an seine Hüften, fand aber keinen Zentimeter Fleisch, an dem ich mich hätte festhalten können. Ich stieß ihn mit den Ellbogen in die Rippen. Das riß ihn nach hinten, aber er kam wie an Sprungfedern zurück und landete einen Fausthieb an meinem Kinn, der mich lange genug aus dem Gleichgewicht brachte, daß Kruger mich in den Schwitzkasten nehmen und auf diese Weise geschickt unter Kontrolle halten konnte. Meine Arme waren bewegungsunfähig geworden.


  Er knurrte und verstärkte den Druck. Mein Kopf war dem Bersten nahe. Ich konnte nur noch verschwommen sehen, hieb hilflos auf ihn ein. Mit erstaunlicher Geschicklichkeit hielt er seinen Körper aus der Reichweite meiner Schläge und verstärkte gleichzeitig den Druck gegen meinen Nacken. Dann begann er damit, mir den Kopf nach hinten zu reißen. Ein bißchen mehr, und ich wußte, daß er mir das Genick brechen würde. Ich fühlte mich plötzlich Jeff Saxon, seinem früheren Opfer, sehr nahe, nahm dann meine letzten Kraftreserven zusammen und trat ihm, so fest ich konnte, mit dem Absatz gegen das Schienbein. Er stieß einen Schrei aus, ließ unwillkürlich einen Moment lang locker, versuchte dann, den Druck wieder zu verstärken, doch dazu war es jetzt zu spät. Ich landete einen Hieb, der ihm den Kopf zur Seite riß, und ließ augenblicklich eine Serie von Schlägen gegen den Unterleib folgen. Als er nach vorn kippte, sauste meine Handkante genau auf die Stelle, wo der Kopf auf dem Nacken saß. Kruger sackte auf die Knie, aber ich ließ mich auf nichts mehr ein, da ich inzwischen wußte, daß ich es mit einem starken und erfahrenen Gegner zu tun hatte. Wieder stieß ich mit dem Fuß zu, diesmal gegen seinen Schädel. Jetzt war er endgültig unten. Ich setzte eine Schuhspitze vor seine Nase, war zum Ausholen bereit. Wenn ich zutrat, würde sein Nasenbein splittern und ihn für längere Zeit außer Gefecht setzen. Eine unnötige Vorsichtsmaßnahme, wie sich herausstellte. Er war bewußtlos geworden.


  Ich fand eine Rolle Nylonseil im Bergsteigerrucksack und fesselte ihn damit, als er auf dem Bauch lag, schnürte ihm die Füße zusammen, dann mit einem zweiten Stück Seil, auch die Arme. Danach zerrte ich ihn an eine Stelle, von der aus er nichts erreichen konnte, was als Waffe zu benützen gewesen wäre. Schließlich hob ich den 38er Revolver vom Boden auf, hielt ihn in einer Hand, ging in die Kochnische und tränkte ein Handtuch mit kaltem Wasser.


  Als minutenlange Schläge mit dem nassen Handtuch nicht mehr als ein ohnmächtiges Stöhnen hervorriefen, ging ich noch einmal in die Küche, nahm eine feuerfeste Glasschüssel aus der Spüle, füllte sie mit Wasser und kippte es über seinen Kopf. Das brachte ihn zu sich.


  »O mein Gott«, stöhnte er. Dann versuchte er, sich aufzubäumen wie alle Gefangenen, knirschte mit den Zähnen, stellte fest, daß er hilflos war, und sank schwer atmend zurück. Ich drückte den Lauf des 38ers gegen seinen rechten Unterschenkel.


  »Sie haben doch viel für Sport übrig, Tim. Das ist ein Glück für Sie, denn dann können Sie im Gefängnis wenigstens trainieren. Ohne Training wird einem die Zeit dort ziemlich lang. Ich stelle Ihnen jetzt ein paar Fragen, und wenn Sie mir keine befriedigenden Antworten geben, mache ich Sie zum Krüppel.


  Als erstes schieße ich Sie ins Bein.« Ich preßte den kalten Stahl gegen das warme Fleisch. »Danach können Sie damit vielleicht noch auf die Toilette gehen, aber nicht mehr auf den Sportplatz. Dann mache ich das gleiche mit dem anderen Bein. Dann mit den Fingern, den Handgelenken, den Ellbogen. Überlegen Sie gut- Sie müßten in der Haft als bewegungsloses Stück Fleisch dahinvegetieren, Tim.«


  Ich hörte mich sprechen, aber es kam mir vor, als hörte ich einen Fremden. Bis heute ist mir nicht klar, ob ich diese Drohungen wahr gemacht hätte. Ich kam nie in die Verlegenheit, es ausprobieren zu müssen.


  »Was wollen Sie?« preßte er heraus, eingeengt nicht nur durch die unbeqeme Position, sondern auch durch die Angst. »Wo ist Sarah Quinn?«


  »In La Casa.«


  »Wo dort?«


  »In einer der Lagerbauten. In der Nähe des Waldes.«


  »Diese Gebäude aus Schlackestein, über die Sie nicht sprechen wollten, als Sie mich dort herumführten?«


  »Mhm. Ja.«


  »In welchem? Meines Wissens gibt es vier davon.«


  »Im letzten - das am weitesten vom Zentrum entfernt ist.«


  Ein dunkler Fleck breitete sich auf dem Teppich vor meinen Füßen aus. Kruger hatte sich die Hosen naß gemacht.


  »Mein Gott«, sagte er.


  »Nur so weiter, Tim. so ist es gut.«


  Er nickte als sei ihm an meinem Lob viel gelegen.


  »Lebt sie noch?«


  »Ja. Soviel ich weiß. Vetter Will - Doktor Towle wollte, daß sie am Leben bleibt. Gus und der Richter waren damit einverstanden. Aber ich weiß nicht, wie lange.«


  »Was ist mit ihrer Mutter?« Er schloß die Augen und schwieg.


  »Reden Sie, Tim, oder Sie können erst mal das eine Bein vergessen.«


  »Sie ist tot. Der Kerl, den sie zu ihr geschickt haben, damit er das Kind abholt, hat es getan. Sie haben sie begraben, auf der Wiese.«


  Ich erinnerte mich an das verwilderte Feld auf der Nordseite von La Casa. Dort entsteht noch diesen Sommer ein Gemüsegarten, hatte er mir gesagt… »Wer ist der Kerl?«


  »Ein Verrückter. Ein Mann, der auf einer Seite halb gelähmt ist. Gus nennt ihn Earl.«


  Es war nicht der Name, den ich erwartet hatte, aber die Beschreibung stimmte. »Warum hat er es getan?«


  »Um möglichst wenig offene Enden zu hinterlassen.«


  »Mit Befehl von McCaffrey?«


  Er schwieg. Ich drückte den Revolver fester gegen seinen Unterschenkel. Das Bein begann zu zittern. »Ja. Mit seinem Befehl. Earl würde so etwas nicht von sich aus tun.«


  »Wo ist dieser Earl jetzt?«


  Wieder zögerte Kruger. Ohne zu denken, hieb ich den Revolverkolben gegen seine Kniescheibe. Erstaunt riß er die Augen auf. Es schmerzte, daß ihm die Tränen kamen. »O mein Gott.«


  »Lassen Sie die Religion. Beantworten Sie lieber meine Fragen. Wo ist er?«


  »Fort - tot. Gus hat Halstead den Befehl gegeben, ihn kaltzumachen. Nachdem sie die Frau beerdigt hatten. Er schaufelte das Grab, und Halstead hat ihm seine Schaufel ins Kreuz gehauen, ihn dann neben ihr begraben und die beiden Leichen mit Erde bedeckt. Er und Gus haben später darüber gelacht. Halstead sagte, als er Earl am Kopf traf, hätte das ganz hohl geklungen. Sie haben schon immer so über ihn geredet, hinter seinem Rücken, haben ihn den Blöden genannt, den Gestörten …«


  »Gemeiner Hund, dieser Halstead.«


  »Ja, das ist er.« Krugers Gesicht hellte sich auf; er war darauf aus, das Richtige zu sagen. »Er ist übrigens auch hinter Ihnen her. Sie haben überall herumgeschnüffelt. Gus weiß nicht, wieviel Ihnen das Kind gesagt hat. Ich geb Ihnen da einen guten Rat, Mann, passen Sie gut auf-«


  »Danke, Kruger, aber Halstead ist keine Gefahr mehr. Für niemanden.«


  »Jesus«, sagte er mit gebrochener Stimme. Ich ließ ihm keine Zeit zum Nachdenken. »Warum haben Sie Handler und die Gutierrez umgebracht?«


  »Ich sage Ihnen doch, ich habe es nicht getan. Das waren Halstead und Earl. Gus hat ihnen gesagt, es soll wie ein Sexmord aussehen. Und Halstead meinte später, Earl war gerade richtig für den Job. Er hat sie so zerstückelt, wie es ihm Spaß gemacht hat. Bei der Lehrerin hat er wirklich voll durchgezogen. Halstead hat sie festgehalten, und Earl hat sie mit dem Messer bearbeitet.« Zwei Männer, vielleicht drei, hatte Sarah gesagt. »Sie waren auch dabei, Tim.«


  »Nein. Das heißt-ja, ich hab sie hingefahren. Ohne Scheinwerfer. Es war eine dunkle Nacht, kein Mond, keine Sterne. Ich bin erst einmal um den Parkplatz gefahren, dann hab ich gedacht, es könnte mich jemand sehen, und bin dann durch die Palisades gekreuzt und später wieder zurückgekommen. Sie waren noch nicht fertig. Ich hab mich gefragt, warum sie so lange gebraucht haben. Aber ich bin noch mal losgefahren, um ein paar andere Blocks, und als ich wieder auf den Parkplatz fuhr, sind sie gerade herausgekommen. Sie trugen schwarze Sachen wie Gespenster. Aber ich konnte das Blut sehen, sogar auf dem Schwarz. Sie rochen nach Blut. Es war überall an ihnen, dunkel wie die Sachen, die sie anhatten, aber anders. Verstehen Sie, es hat feucht geglänzt. Naß.« Dunkle Männer. Zwei, vielleicht drei. Er hielt inne.


  »Das ist doch nicht das Ende der Geschichte, Tim.«


  »Doch. Sie haben sich im Wagen umgezogen, haben die Sachen in einen Beutel gesteckt, und wir haben alles in einem der Canyons verbrannt - die Kleidung, den Beutel, alles. Was noch übrigblieb, haben wir vom Malibu-Pier ins Wasser geworfen.« Er hielt wieder inne, war außer Atem. »Ich habe niemanden umgebracht.«


  »Haben sie etwas gesagt auf der Fahrt?«


  »Halstead war stumm. Ich hab mir Gedanken gemacht, weil er so völlig verstört ausgesehen hat, dabei ist er doch ein gemeiner Typ- seine Geschichte, daß ein Junge mit dem Messer auf ihn losgegangen ist, war natürlich Quatsch. Er ist bei seiner Handwerksakademie rausgeworfen worden, weil er zwei Studenten so brutal verprügelt hat. Und zuvor ist er schon bei der Marine geflogen. Er hat die Gewalt immer geliebt. Aber das, was in dem Apartment passiert ist, muß ihm an die Nieren gegangen sein. Er war ganz stumm.«


  »Und Earl?«


  »Earl war da anders. So, als ob es ihm Spaß gemacht hätte, wissen Sie. Er hat sich die Lippen geleckt und hat sich hin und her geschaukelt wie ein mongoloides Kind. Dazu hat er dauernd geplappert, aber nichts Vernünftiges, nur immer wieder ›Leck mich am Arsch, leck mich am Arsch‹. Verrückt. Unheimlich. Zuletzt hat Halstead gesagt, er soll das Maul halten, und er hat etwas zurückgebrüllt, auf Spanisch. Earl hat oft spanisch gesprochen. Halstead hat ihn noch einmal angeschrien, und ich hab schon gedacht, die zwei bringen sich gleich noch im Wagen gegenseitig um. Es war, wie wenn man mit zwei wilden Tieren im Käfig herumfuhr. Ich hab versucht, sie zu beruhigen, und hab Gus erwähnt - das hat bei Earl noch immer geholfen. Und ich konnte die zwei nicht schnell genug loswerden in der Nacht. Prototypische Psychopathen, alle beide.«


  »Sparen Sie sich die halbverdauten Weisheiten und erzählen Sie, wie Sie Bruno umgebracht haben.«


  Er schaute mich mit neu erwachter Furcht an.


  »Sie wissen aber wirklich alles, was?«


  »Die Lücken werden Sie mir auffüllen.« Ich fuchtelte mit dem Revolver durch die Luft. »Zum Beispiel, wie das mit Bruno war.«


  »Bruno- das haben sie in der nächsten Nacht getan, ich meine, nachdem sie den Doktor und die Lehrerin erledigt hatten. Halstead wollte Earl nicht dabeihaben, aber Gus hat darauf bestanden. Er meinte, zwei Leute wären besser als einer. Ich hatte das Gefühl, daß er sie gegeneinander ausspielte. Ich bin überhaupt nicht dabeigewesen. Halstead ist gefahren und hat Bruno umgebracht. Mit einem Baseballschläger aus dem Geräteraum. Ich war da, als er zurückkam und Gus davon berichtet hat. Sie trafen den Vertreter, wie er gerade abendgegessen hat, und haben ihn gleich am Tisch sitzend erschlagen. Earl hatte Hunger und hat den Rest des Essens verdrückt.«


  Drei Morde, und er hatte sie zwei Toten angehängt. Sehr schlau. Doch es stank zum Himmel, und ich sagte es ihm. »Aber es ist genauso gewesen. Ich will nicht behaupten, daß ich ganz unschuldig gewesen bin. Ich hab ja gewußt, was sie tun wollten, als ich sie zu dem Psychiater gefahren habe. Ich habe ihnen auch den Schlüssel gegeben. Aber ich habe niemanden umgebracht.«


  »Woher hatten Sie den Schlüssel?«


  »Vetter Will hat ihn mir gegeben. Ich weiß nicht, wo er ihn her hatte.«


  »Also schön. Jetzt haben wir darüber gesprochen, wer es getan hat. Sagen Sie mir, wozu diese Schlachterei veranstaltet wurde.«


  »Ich dachte, Sie wüßten-«


  »Denken Sie nicht, sondern beantworten Sie meine Fragen.«


  »Okay, okay. Es ist wegen der Brigade. Weil die nichts anderes ist als eine Tarnung für Kinderverführer. Der Psychiater und die Lehrerin haben Lunte gerochen und Gus erpreßt. Die dachten wohl, daß sie damit durchkommen.«


  Ich erinnerte mich an die Photos, die mir Milo am ersten Tag gezeigt hatte. Handler und Elena hatten einen zu hohen Preis für ihre Dummheit bezahlt.


  Ich verscheuchte die blutigen Bilder aus meinen Gedanken und kehrte zu Kruger zurück.


  »Sind denn alle Mitglieder der Gentlemans Brigade Perverse?«


  »Nein, ungefähr ein Viertel davon. Die übrigen sind stocknormal. So läßt es sich besser verbergen - ich meine, wenn man die Perversen unter die Normalen einschleust.«


  »Und die Kinder haben nie etwas verraten?«


  »Bis jetzt nicht. Wir suchen allerdings die Kinder, welche die Perversen mit nach Hause nehmen dürfen, sehr sorgfältig aus. Am liebsten solche, die nicht reden können. Zurückgebliebene, Kinder, die nicht Englisch können, und so weiter. Gus liebt Waisen, weil die keine Familien haben und weil sich keiner um sie kümmert.«


  »War Rodney auch einer von ihnen?«


  »Ja.«


  »Hatte seine Angst vor dem Doktor etwas damit zu tun?«


  »Ja. Einer dieser Verrückten ist ein bißchen hart mit ihm umgesprungen. Ein Chirurg. Dabei warnt sie Gus immer davor und macht ihnen klar, daß sie vorsichtig sein sollen. Er will nicht, daß die Kinder wirklich verletzt werden. Beschädigte Ware ist nicht so viel wert. Aber es klappt eben nicht immer. Wissen Sie, diese Kerle sind ja nicht normal.«


  »Ich weiß«. Wut und Abscheu machten es schwer, klar zu sehen. Es wäre mir ein Vergnügen gewesen, Kruger den Schädel einzuschlagen- ein Vergnügen, das ich mir leider versagen mußte.


  »Ich gehöre nicht zu denen«, behauptete er, und es hörte sich fast so an, als hätte er sich selbst davon überzeugt. »Ich finde es wirklich ekelhaft.«


  Ich bückte mich und packte ihn an der Kehle.


  »Aber Sie haben mitgemacht, Sie Schweinehund!«


  Sein Gesicht wurde purpurrot, die Karamelbonbon-Augen traten fast aus den Höhlen. Ich ließ seinen Kopflos. Er sank zu Boden und landete auf der Nase, die sofort zu bluten begann. Kruger wand sich in seinen Fesseln.


  »Jetzt brauchen Sie nur noch zu sagen, Sic haben nichts getan als ihre Befehle ausgeführt.«


  »Sie verstehen das nicht!« schluchzte er. Tränen mischten sich mit dem Blut auf seiner Oberlippe, und einen Moment lang sah er so aus, als hätte er eine Hasenscharte. Ich wäre beeindruckt gewesen, wenn ich nicht gewußt hätte, daß er Schauspielen studiert hatte. »Gus hat mich aufgenommen, als die anderen- meine sogenannten Freunde, die Familie, alle - nichts mehr von mir wissen wollten, wegen dieser Saxon-Sache. Sie können jetzt denken, was Sie wollen, aber das war kein Mord. Es war ein - ein Unglücksfall. Saxon war schließlich kein unschuldiges Opfer. Er wollte mich umbringen - und das ist die Wahrheit.«


  »Er kann seinen Standpunkt leider nicht mehr vertreten.«


  »Scheiße, kein Mensch hat mir geglaubt. Bis auf Gus. Er wußte, wie einem so etwas heimgezahlt wird, in einer solchen Umgebung. Sie haben alle gedacht, ich bin fertig - erledigt, das schwarze Schaf, die Schande der Familie und so weiter. Er hat mir eine verantwortliche Position gegeben. Und ich habe seine Erwartungen erfüllt. Ich habe meine Talente genutzt und gezeigt, daß man nicht unbedingt ein Examen braucht. Alles war perfekt. Ich habe La Casa tadellos geleitet. Alles ging so glatt wie -«


  »Ich weiß; Sie wären sicher ein großartiger SA-Mann geworden, Tim. Ich brauche noch ein paar Antworten.«


  »Fragen Sie«, sagte er schwach.


  »Seit wann ist die Brigade eine Tarnung für Kinderschänder?«


  »Von Anfang an.«


  »Genau wie in Mexico?«


  »Genauso. Dort unten, wenn man Gus glauben will, hat sogar die Polizei über alles genau Bescheid gewußt. Er brauchte nur ein paar entscheidende Leute zu schmieren. Sie haben es zugelassen, daß er reiche Geschäftsleute aus Acapulco herüberbrachte-Japaner und viele Araber-, die dann mit den Kindern ihre Spielchen trieben. Es hatte den Namen ›Vater Augustinus Christliches Heim‹, oder wie das auf Spanisch heißt. Und es ist lange Zeit gutgegangen, bis ein neuer Polizeipräsident, irgendein religiöser Fanatiker, ans Ruder kam, und dem hat es nicht gepaßt. Gus behauptet, der Kerl hätte sich erst Tausende von Dollar an Bestechungsgeldern zahlen lassen und ihm dann doch das Heim geschlossen. Jedenfalls ist er danach hierhergekommen und hat seine Zelte aufgeschlagen. Den verrückten Earl hat er übrigens von dort mitgebracht.«


  »War Earl schon in Mexiko sein Bursche?«


  »Ja. Vermutlich hat er damals schon die Dreckarbeit für ihn getan. Jedenfalls hat er Gus wie ein Schoßhündchen pariert. Er hat fließend Spanisch gesprochen - ich meine, der Akzent war gut, aber das, was er gesagt hat, war natürlich Quark. Verstehen Sie, der Kerl hatte einen Hirnschaden, Mann. Ein Roboter mit ein paar lockeren Schrauben.«


  »Immerhin hat McCaffrey ihn zuletzt doch töten lassen.« Kruger deutete ein Achselzucken an, soweit es seine Fesseln zuließen.


  »Sie müssen Gus kennen. Er ist eiskalt. Er liebt die Macht.


  Wenn man sich ihm in den Weg stellt, ist man erledigt. Diese armen Teufel hatten praktisch keine Chance.«


  »Wieso hat er so schnell in Los Angeles Fuß fassen können?«


  »Beziehungen.«


  »Vetter Willie?«


  Er zögerte. Ich half nach mit dem 38er.


  »Der und Richter Hayden. Und ein paar andere. Bei solchen: erotischen Spezialisten wird man anscheinend vom einen zum: anderen weitergereicht. Und ein jeder kannte mindestens, einen, der ebenso ein heimlicher Kinderverführer war. Vetter Will allerdings war eine Überraschung für mich, denn ihn habe ich ja zuvor schon recht gut gekannt. Ich dachte immer, der ist! so ein kleinlicher Pedant, zimperlich wie eine alte Jungfer.


  Meine Familie hat ihn mir immer als leuchtendes Beispiel vorgehalten, einen, dessem Vorbild ich folgen sollte- der feine, aufrechte Vetter Will.« Er lachte rauh. »Und dabei ist er ein Kinderbumser.« Wieder lachte er. »Obwohl ich nicht sagen kann, ich hätte gesehen, wie er ein Kind mit nach Hause genommen hat - ich habe schließlich die Termine überwacht und ihn nie für eines von den Kindern eingetragen. Eigentlich weiß ich nur, daß er verletzte Kinder versorgt hat, wenn wir ihn angerufen haben. Trotzdem muß er so krank sein wie die anderen, wieso würde er sonst Gus in den Hintern kriechen?: Ich ignorierte die Frage, die ohnehin rhetorisch war, und stellte dafür eine andere.


  »Seit wann ist diese Erpressungsaktion gelaufen?«


  »Seit ein paar Monaten. Ich sagte es ja, wir haben die Kinder besonders ausgesucht, um sicherzugehen, daß sie nicht plauderten. Aber dann ist uns eine Sache danebengegangen. Da war dieser Junge, ein Waisenkind, ideal geeignet. Alle haben gedacht, daß er taubstumm ist. Jesus, er hat nie auch nur ein Wort mit uns gesprochen. Wir haben Sprech- und Hörtests mit ihm unternommen - die Regierung bezahlt uns dafür-, und das Ergebnis lautete: taubstumm. Wir waren so sicher, und wir haben uns doch getäuscht. Das Kind hat natürlich reden können. Es hat seiner Lehrerin alles mögliche erzählt. Sie ist ausgeflippt und hat es Vetter Will gemeldet- Will war der behandelnde Arzt des Jungen. Dabei konnte sie natürlich nicht wissen, daß er selbst mit drinnensteckte. Und er hat es Gus gesagt.«


  Und Gus hatte den Jungen töten lassen. Cary Nemeth. »Was dann?«


  »Ich - müssen wir darüber sprechen?«


  »Das müssen wir, verdammt noch mal! Wie habt ihr es gemacht?«


  »Sie haben ihn mit einem Lastwagen überfahren. Haben ihn in der Nacht aus dem Bett gerissen, es muß kurz vor Mitternacht gewesen sein. Um die Zeit hält sich kein Mensch dort draußen auf. Sie haben ihn auf die Straße gebracht, und er sollte einfach weitergehen. Im Pyjama. Ich erinnere mich an den Pyjama: gelb, mit Basebällen und Fanghandschuhen drauf. Ich- ich hätte natürlich versuchen können, die Sache zu stoppen, aber es hätte nichts daran geändert. Der Junge wußte alles, er konnte sprechen, also mußte er weg. So einfach. Sie hätten es später doch getan, und wahrscheinlich wäre ich dann auch drangewesen. Es war nicht recht, einem kleinen Jungen so etwas anzutun. Kaltblütig. Ich wollte etwas dagegen sagen. Gus hat meinen Arm gepackt und gesagt, ich soll das Maul halten. Ich wollte schreien. Der Junge ging auf der Straße dahin, ganz allein, schlaftrunken, so, als ob er träumte. Ich schwieg. Halstead setzte sich in den Lastwagen, fuhr damit ein Stück weiter. Ich hörte, wie er hinter der nächsten Kurve den Motor aufheulen ließ. Dann kam er daher, mit großem Tempo, die Scheinwerfer aufgeblendet. Er hat das Kind von hinten erwischt. Ich glaube, der Junge hat gar nichts gemerkt. Er war sowieso halb im Schlaf.«


  Jetzt hielt er inne, keuchte und schloß die Augen. »Gus hat erst gemeint, wir sollten die Lehrerin gleich erledigen, aber dann entschloß er sich, zunächst einmal zu warten, bis er wußte, ob sie es weitergesagt hatte oder nicht. Er ließ sie von Halstead beobachten. Der hat ihre Wohnung beschattet. Aber sie war nie da. Nur das Mädchen, mit dem sie die Wohnung teilte. Eigentlich wollte Halstead schon sie kidnappen und sehen, ob er es aus ihr herausprügeln kann. Aber dann ist die Lehrerin mit einem Mann zurückgekommen - das war Handler. Die Lehrerin hat ihre Sachen abgeholt, so, als ob sie bei dem Mann wohnen wollte. Halstead hat es Gus gemeldet. Jetzt wurde die Sache kompliziert. Sie beobachteten die zwei und stellten fest, daß sie sich mit Bruno trafen. Wir kannten Bruno - er hatte schon für La Casa gearbeitet und schien ein feiner Kerl zu sein. Sehr mitteilsam und extravertiert. Die Kinder haben ihn geliebt. Und da wurde uns klar, daß er ein Spion war. Jetzt mußte schon drei Leuten der Mund gestopft werden.


  Ein paar Tage später kamen die Anrufe. Es war Bruno, der seine Stimme verstellte, aber wir haben ihn sofort erkannt. Er sagte, er hätte Bänder, auf denen der Nemeth-Junge alles erzählte. Er spielte sogar ein paar davon übers Telefon vor. Es waren blutige Amateure; sie ahnten nicht, daß Gus sie schon vom ersten Tag an auf dem Kieker hatte. Es war richtig rührend.«


  Rührend war das richtige Wort für das Szenario. Man nehme ein nettes Mädchen: Elena Gutierrez, aus dem Barrio stammend, attraktiv und lebensbejahend. Vielleicht ein bißchen materialistisch, aber zugleich warmherzig und zum Mitleid fähig. Eine begabte Lehrerin. Bedrückt über ihren Job, ausgebrannt, sucht sie Hilfe, läßt sich von Dr. Morton Handler, einem Psychiater und Psychopathen, behandeln. Geht schließlich mit ihm ins Bett, erzählt ihm aber weiterhin von ihren Problemen - wobei zu den größeren die Sache mit dem Jungen zählt, der nie zuvor gesprochen und sich ihr dann plötzlich geoffenbart hat, der ihr von den schrecklichen Dingen berichtete, welche die fremden Männer mit ihm getrieben hatten. Er öffnet sich Miß Gutierrez, weil sie ein warmer, verständnisvoller Mensch ist. Ein echtes Talent, um die Kinder auszuhorchen, hatte Raquel Ochoa gesagt. Ein Talent, um mit denen zu arbeiten, die auf niemand sonst reagierten. Ein Talent, das Elena zuletzt das Leben kostet. Denn was für sie eine menschliche Tragödie ist, riecht für Morton Handler nach Profit. So schlimme Dinge bei bekannten und mächtigen Leuten- was kann pikanter sein?


  Natürlich denkt Handler das alles, aber er behält es für sich. Wer weiß, vielleicht hat das Kind sich das auch nur ausgedacht. Oder Elena hat überreagiert - man kennt das ja bei Frauen, vor allem bei den spanisch-mexikanischen. Also sagt er ihr, sie soll ruhig zuhören, betont, wie gut sie es macht und welche Hilfe sie für das Kind ist. Er wartet den rechten Augenblick ab. Sie fragt ihn: Aber soll ich es nicht jemandem melden? Warte, Liebes, sei vorsichtig, bis du mehr weißt. Aber das Kind fleht um Hilfe, und diese schrecklichen Männer können es jeden Tag wieder mißbrauchen… Elena nimmt es auf sich, Carys Arzt zu verständigen. Und unterzeichnet damit das Todesurteil ihres Schützlings.


  Als Elena vom Tod des Jungen erfährt, ahnt sie die schreckliche Wahrheit und bricht zusammen. Handler stopft sie voll mit Beruhigungsmitteln. Und inzwischen macht es in seinem psychopathischen Gehirn klick, klick, klick - denn nun weiß er, daß man damit viel Geld machen kann.


  Auftritt Maurice Bruno: ein Psychopath wie sein Psychiater, sein ehemaliger Patient und neuer Freund. Ein äußerst geschickter Typ. Handler heuert ihn an und bietet ihm einen Anteil an der Beute, wenn er der Gentlemans Brigade beitritt und so viel wie möglich herausfindet. Namen, Orte, Daten. Elena will die Polizei verständigen. Handler beruhigt sie mit Tabletten und mit Reden. Die Polizei ist da völlig wirkungslos, mein Darling. Die schreitet nicht ein. Das weiß ich aus Erfahrung. Ganz behutsam, ganz allmählich freundet er sie mit dem Gedanken der Erpressung an. Das ist die richtige Art und Weise, die Verbrecher zu bestrafen, versichert er ihr. Man muß sie dort treffen, wo es weh tut. Sie hört zu, ist unsicher und verwirrt. Es scheint einfach nicht recht zu sein, wenn man aus dem Tod eines hilflosen kleinen Jungen Profit schlägt, aber andererseits kann man nichts tun, was ihn wieder zurückbringt, und Morton scheint genau zu wissen, wovon er redet. Es gelingt ihm, sie zu überzeugen, und außerdem ist da der Datsun 280 Zx, den sie schon immer haben wollte, sind da die Kleider, die sie erst letzte Woche im Schaufenster von Neiman-Marcus gesehen hat. Bei dem Gehalt, das ihr die verdammte Schule zahlt, könnte sie sich solche Dinge nie leisten. Und wer hat sich schon jemals um sie gekümmert… Dm mußt sehen, daß du Nummer eins wirst, sagt Morton immer, und vielleicht hat er damit gar nicht unrecht…


  »Earl und Halstead haben nach den Bändern gesucht«, erzählte Kruger gerade, »nachdem die beiden gefesselt waren. Sie haben sie gefoltert, damit sie ihnen sagten, wo die Bänder waren, aber keiner von beiden verriet es ihnen. Halstead beklagte sich später bei Gus, daß er es ihnen sicher noch entlockt hätte, wenn Earl sich Zeit gelassen und sie nicht gleich mit dem Messer bearbeitet hätte. Aber Handler ist ohnmächtig geworden, als Earl ihm die Kehle durchgeschnitten hat, und das Mädchen ist vollkommen ausgeflippt und hat so geschrien, daß sie ihr etwas in den Mund stecken mußten. Sie bekam keine Luft mehr, und dann machte Earl sie fertig.«


  »Aber Sie haben zuletzt die Bänder gefunden, nicht wahr, Tim?«


  »Ja. Sie hat sie bei ihrer Mutter gehabt. Ich hab sie von ihrem rauschgiftsüchtigen Bruder. Hab ihn mit Stoff bestochen.«


  »Erzählen Sie mehr.«


  »Das ist schon alles. Die zwei haben versucht, Gus die Daumenschrauben anzulegen. Er hat sie sogar ein- oder zweimal bezahlt - große Summen, weil ich die Rollen von Geldscheinen gesehen habe-, aber nur, damit sie sich sicher fühlen. Sie hatten von Anfang an keine Chance. Das Geld haben wir zwar nicht zurückbekommen, aber ich glaube kaum, daß das Gus etwas ausmacht. Es war sowieso nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Außerdem ist Gus nicht so sehr auf das Geld aus. Er lebt einfach, ißt billig. Und jeden Tag kommen die Dollars ins Haus. Von der Regierung, vom Staat und vom Bund. Von privaten Stiftungen. Ganz zu schweigen von den Hunderten von Perversen, die ihn für ihr Vergnügen bezahlen. Einiges davon legt er an, aber ich habe nie erlebt, daß er mit Geld um sich geworfen hätte. Ihm kommt es auf Macht und Einfluß an, nicht aufs Geld.« v »Wo sind die Bänder?«


  »Ich habe sie Gus gegeben.«


  »Kommen Sie!«


  »Ich hab sie ihm gegeben, wirklich. Er hat mich nach ihnen geschickt, und ich hab sie ihm abgeliefert.«


  »Das ist ein kräftiges Knie. Schade, wenn ich es zu Knochenmehl pulverisieren muß.« Ich drückte es nach unten, so daß es weh tat. Er riß den Kopf hoch.


  »Hören Sie auf! Okay, ich habe das Band kopiert. Ich mußte es tun, um etwas in der Hand zu haben. Was, wenn Gus auch mich eines Tages aus dem Weg räumen wollte? Schön und gut, momentan war ich sein Goldjunge, aber man konnte nie wissen, nicht wahr?«


  »Wo sind die Tonbänder?«


  »Im Schlafzimmer. Mit Klebeband unter der Matratze befestigt.«


  »Bleiben Sie, wo Sie sind.« Ich nahm den Fuß hoch. Er bleckte die Zähne wie ein harpunierter Hai. Ich fand drei unbeschriftete Tonbandkassetten unter dem Bett, steckte sie ein und kam zurück in sein Wohnzimmer. »Nennen Sie mir ein paar Namen. Ich meine, von den Kinderschändern in der Brigade.«


  Er trug sie vor wie ein Junge, der seine Konfirmationsrede hält.


  Automatisch. Nervös. Zuviel geprobt.


  »Und wer noch?«


  »Ist das denn nicht genug?«


  Da hatte er allerdings recht. Er hatte immerhin bereits einen bekannten Filmregisseur genannt, einen Staatsanwalt, eine politische Größe- ein Mann hinter den Kulissen, der seit langen Jahren am Ruder war-, dazu Versicherungsanwälte, Ärzte, Bankiers, Immobilienmakler. Männer, deren Namen meistens dann gedruckt wurden, wenn sie etwas gestiftet hatten oder für den Dienst an der Menschheit ausgezeichnet wurden. Männer, deren Namen in einer Wahlbroschüre Stimmen brachten. Ned Biondi hätte genug Material gehabt, um die bessere Gesellschaft von Los Angeles aufs Kreuz zu legen - für längere Zeit.


  »Sie vergessen das hoffentlich nicht alles, wenn die Polizei Sie darüber verhört, was, Tim?«


  »Nein! Warum sollte ich? Vielleicht komme ich glimpflich davon, wenn ich die Polizei unterstütze…«


  »Sie kommen nicht davon. Damit müssen Sie sich abfinden. Aber dafür brauchen Sie auch nicht der Dünger für McCaffreys Gemüsegarten zu werden.«


  Er dachte darüber nach. Es schien ihm nicht leichtzufallen, dankbar zu sein, während sich die Stricke in seine Hand- und Fußgelenke einschnitten.


  »Hören Sie«, sagte er, »ich habe Ihnen geholfen. Helfen Sie mir nun auch. Ich bin bereit, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. Ich habe schließlich niemanden umgebracht.« Die Macht und der Einfluß, die er mir zutraute, waren sagenhaft.


  »Ich werde tun, was ich kann«, sagte ich großmütig. »Aber es hängt sehr viel von Ihrem Verhalten ab. Wenn die kleine Quinn gesund und unversehrt daraus hervorgeht, werde ich mich für Sie einsetzen. Wenn nicht, schicke ich Sie kaltlächelnd über den Jordan.«


  »Dann machen Sie, daß Sie weiterkommen, um alles in der Welt! Hauen Sie ab hier. Ich gebe ihr höchstens noch einen Tag. Will hat Gus hingehalten, aber sicher nicht für lange. Sie wird einen Unfall haben, und niemand wird ihre Leiche finden. Es ist nur eine Frage der Zeit. Gus ist sicher, daß sie zuviel gesehen hat.«


  »Sagen Sie mir, was ich wissen muß, um sie heil dort rausholen zu können.«


  Er wandte sich ab.


  »Ich habe Ihnen nicht die Wahrheit gesagt, als Sie mich fragten, wo sie ist. Sie ist nicht im letzten Gebäude, sondern im vorletzten. In dem mit der blauen Tür. Eine Eisentür. Der Schlüssel steckt in der Tasche meiner Khakihose. Die hängt im Kleiderschrank.«


  Ich ließ ihn kurz allein, fischte den Schlüssel aus der Hosentasche und kam damit zurück. »Das hat hingehauen, Tim.«


  »Ich war ehrlich mit Ihnen. Jetzt müssen Sie mir helfen.«


  »Ist jemand bei ihr?«


  »Nein. Das ist auch nicht nötig. Will hat sie auf Beruhigungsmittel gesetzt. Meistens ist sie weggetreten, oder sie schläft. Sie schicken jemanden hinein, der sie füttert und saubermacht. Sie ist ans Bett gefesselt. Der Raum hat keine Fenster und nur die eine Tür, ein Betonblock. Man kann nur durch die Tür hinein. Oben ist eine Luke, die sie immer offen lassen. Wenn man sie schließt, erstickt jeder, der drinnen ist, innerhalb von achtundvierzig Stunden.«


  »Kann Will Towle nach La Casa kommen, ohne Verdacht zu. wecken?«


  »Klar. Ich sagte es schon, er ist immer auf Bereitschaft, falls einer von den Kerlen ein Kind zu heftig hergenommen hat. Meistens ist es ja nichts Schlimmes - ein paar Kratzer, eine Hautabschürfung. Aber manchmal drehen die Kinder durch, und er gibt ihnen Valium oder Mellaril, hier und da auch mal eine Dosis Thorazin. Ja, sicher, er kann dort jederzeit hinein.«


  »Gut. Dann rufen Sie ihn an, Tim. Sagen Sie ihm, daß er kommen muß, um einen solchen Notfall zu behandeln. Ich möchte, daß er das Gelände von La Casa eine halbe Stunde nach Einbruch der Dunkelheit betritt- sagen wir, um halb acht. Aber er muß pünktlich sein; denken Sie sich etwas aus. Und er muß allein kommen. Es muß überzeugend sein.«


  »Ich würde wesentlich überzeugender wirken, wenn ich mich ein bißchen bewegen könnte.«


  »Nützen Sie das Talent, das Sie besitzen: Ihren Schauspielunterricht. Als Bill Roberts waren Sie recht gut.«


  »Woher wissen Sie-«


  »Ich habe es nicht gewußt; jetzt weiß ich es. Es war eine Vermutung. Sie sind Schauspieler, also waren Sie der richtige für die Rolle. Gehörte es auch dazu, daß Sie Hickle umbrachten?«


  »Alte Geschichten«, sagte er. »Ja, ich war es, der Sie angerufen hat. Die Sache in Ihrer Praxis auszuführen, war Haydens Idee - er hat sie für witzig gehalten. Ein gemeiner, kleiner Schweinehund. Mit krankem Humor. Aber ich sagte es schon: Ich habe niemanden umgebracht. Im Fall Hickle bin ich nicht einmal dabeigewesen. Das waren Hayden und Vetter Will. Sie - und Gus - hatten sich entschlossen, ihn zum Schweigen zu bringen. Vermutlich wieder die gleiche Geschichte. Hickle war einer von der Brigade, einer der ersten sogar. Aber er hat es dann noch nebenher mit den Kindern im Heim seiner Frau getrieben.


  Ich erinnere mich genau, wie die drei, nachdem er geschnappt worden war, miteinander darüber sprachen. Gus war auf hundertzwanzig. »Verdammter Vollidiot!‹ hat er gebrüllt. ›Ich liefere ihm genug haarlose Fötzchen, daß er für den Rest seines Lebens glücklich sein kann, und ihm fällt nichts Besseres ein als das!‹ Vermutlich hat man Hickle immer als schwach und blöd angesehen, einer, der leicht zu beeinflussen war. Und sie waren sicher, wenn er erst einmal das mit den Kindern aus dem Tagesheim gestand, würde er den Mund nicht mehr zubekommen und auch alles andere auspacken. Sie mußten ihn beiseiteschaffen.


  Hayden sollte ihn anrufen und ihm sagen, daß es gute Neuigkeiten gebe. Hickle hatte Hayden gefragt, ob er nicht mit dem Staatsanwalt reden könne - was nur zeigt, wie blöd er war. Ich meine, zu der Zeit war Hickle die Schlagzeile Nummer eins. Wenn man ihn auch nur kannte, war man schon unten durch. Aber er rief Hayden an und bat ihn um die kleine Gefälligkeit. Hayden tat so, als sei er bereit, ihm zu helfen. Ein paar Tage später wurde er gegen eine hohe Kaution entlassen. Hayden meldete sich bei Hickle und sagte, ja, er könne wirklich helfen. Sie trafen sich in Haydens Haus, sehr verschwiegen, ohne irgendwelche Zeugen. Vermutlich hat Will ihm etwas in den Tee gegeben - Hickle hat nie Alkohol getrunken. Etwas, das man zeitlich genau berechnen konnte und das danach kaum feststellbar war, für den Fall, daß man nach etwas suchte. Will legte die Dosis fest - das ist eine von seinen Stärken. Als Hickle weggetreten war, hat man ihn in Ihre Praxis gebracht. Hayden hat das Türschloß aufgebrochen- er ist geschickt mit den Händen, tritt sogar vor den Kindern von La Casa als Zauberer auf. Dazu zieht er sich als Clown an - Bimbo der Clown - und führt seine Kunststückchen vor.«


  »Vergessen Sie den Zauber. Erzählen Sie von Hickle.«


  »Das ist schon alles. Sie haben ihn hingeschleppt und den vermeintlichen Selbstmord inszeniert. Ich kann nicht sagen, wer ihn tatsächlich abgeknallt hat. Ich war nicht dabei. Ich weiß nur etwas davon, weil ich die Rolle von Bill Roberts spielen mußte, und ein paar Tage später hat mir Gus gesagt, was geschehen ist. Er war in einer seiner dunklen Phasen, wo er wie ein Größenwahnsinniger daherredet. ›Glaub bloß nicht, daß dein Vetter, der Doktor, so edel ist, wie man meinen könnte, mein Junge‹, hat er gesagt. ›Ich kann seinen Arsch und den vieler edler Männer mit einem einzigen Anruf auf Grundeis gehen lassen.‹ Manchmal ist er so, dann haßt er die Reichen und denkt an die Zeit, als er noch arm war und wir, die Reichen, ihn mißhandelt haben. An dem Abend, nachdem sie Hickle erledigt hatten, haben wir in seinem Büro gesessen. Er hat Gin getrunken und sich erinnert, wie er für Mr. Hickle-Hickles Vater - gearbeitet hat, seit er ein kleiner Junge war. Er war Vollwaise und ist praktisch an die Hickles verkauft worden wie ein Sklave. Er sagte, der alte Hickle sei ein Ungeheuer gewesen. Bösartig, launisch und stets bereit, die Dienstboten zu schikanieren. Er erzählte uns, wie er es ertragen hatte, wie er die Augen offenhielt und alle schlimmen Familiengeheimnisse erfuhr, zum Beispiel Stuarts Vorlieben und vieles mehr. Das hat er sich alles eingeprägt und schließlich benützt, um von Brindamoor wegzukommen und eine Stellung auf dem Jedson College zu finden. Ich erinnere mich genau daran, wie er mich angelächelt hat, halb betrunken, mit einem verrückten Ausdruck auf dem Gesicht. ›Ich habe früh gelernt‹, sagte er, ›daß Wissen Macht ist.‹ Dann sprach er über Earl, wie der einerseits einen Dachschaden hatte, aber alles für ihn tun würde. ›Er würde meine Scheiße fressen und sagen, es ist Kaviar‹, hat er erklärt. ›Siehst du, das ist Macht.‹«


  Kruger hatte sich nach hinten gelehnt und den Kopf hochgereckt, während er sprach. Jetzt war er erschöpft und ließ sich zurücksinken.


  »Ich fürchte«, sagte er, »Gus wird sich noch an uns allen rächen.«


  Er lag in der Pfütze aus Urin, ein Bild des Jammers. »Möchten Sic mir sonst noch etwas sagen, Tim?«


  »Mir fällt nichts mehr ein. Fragen Sie, ich gebe Ihnen jede Antwort.«


  Ich sah, wie er sich bäumte, wie die Anspannung durch seine gefesselten Glieder lief, und blieb auf Distanz. Auf dem Boden stand ein Telephon, ein paar Meter von ihm entfernt. Ich stellte es in seine Nähe, hielt mich von seinen Armen fern und legte den Hörer neben seinen Kopf Dann drückte ich ihm den Revolver gegen die Stirn, tippte die Nummer von Towles Praxis ein und trat zurück. »Machen Sie es gut.«


  Er machte es gut. Selbst ich wäre überzeugt gewesen. Ich hoffte sehr, Towle war es. Kruger deutete mir an, daß das Gespräch zu Ende war, indem er die Augen hin und her bewegte. Jetzt legte ich den Hörer auf und ließ ihn anschließend noch einen Anruf tätigen, um der Wachmannschaft von La Casa den Besuch des Doktors anzukündigen. »Wie war ich?« fragte er, als er es hinter sich gebracht hatte. »Jeder Kritiker wäre begeistert gewesen.« Seltsamerweise schien ihn das zu freuen. »Sagen Sie, Tim, was machen Ihre Nasenhöhlen?« Die Frage brachte ihn nicht aus der Fassung. »Prima«, antwortete er. »Ich bin nie krank, habe fast nie einen Schnupfen.« Er sprach im prahlerischen Ton des Athleten, der glaubt, daß Training und kräftige Muskeln ewiges Leben garantieren. »Gut. Dann wird Ihnen das ja nichts ausmachen.« Ich stopfte ihm ein Handtuch in den Mund, während er wütende, gedämpfte Töne durch den Frotteestoff ausstieß. Dann zerrte ich ihn ins Schlafzimmer entfernte alles aus dem Schrank, was als Werkzeug oder Waffe benutzt werden konnte, und schubste ihn hinein. Er mußte sich noch mehr zusammenrollen, daß er in dem engen Raum Platz fand. »Wenn ich mit dem Mädchen gesund aus La Casa herauskomme, sage ich der Polizei, wo man Sie finden kann. Wenn nicht, werden Sie vermutlich ersticken. Gibt es sonst noch etwas, das Sie mir mitteilen möchten?« Er schüttelte den Kopf, dazu schaute er mich beschwörend an. Ich schloß die Schranktür und stellte eine schwere Kommode davor. Dann steckte ich den Revolver wieder in meinen Hosenbund, schloß alle Fenster in dem Apartment, zog die Schlafzimmervorhänge zu und schloß die Schlafzimmertür, die ich noch mit zwei Stühlen von der anderen Seite blockierte. Schließlich schnitt ich die Telefonleitung mit einem Küchenmesser durch, zog auch die Vorhänge im Wohnzimmer zu, daß man nicht mehr hinaussehen konnte auf den Ozean, und schaute mich zuletzt noch einmal um. Zufrieden ging ich hinaus und schloß die Wohnungstür von außen.
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  Der Seville lief zwar noch, aber ziemlich zittrig, als Ergebnis meines Grand Prix mit Halstead. Außerdem war er zu auffällig für das, was ich vorhatte. Ich ließ ihn in einem Parkplatz in Westwood Village stehen, ging zwei Blocks weit zu einem Budget-Autoverleih und mietete mir dort einen dunkelbraunen japanischen Kompaktwagen - eine von den kleinen, viereckigen Kisten aus Kunststoff, die mit Stanniol beklebt waren, damit es wie Metall aussah. Das Ding brauchte eine Viertelstunde, um durch den Verkehr vom einen Ende des Village zum anderen zu tuckern. IchJ fuhr in die Bullocks-Garage, sperrte den Revolver ins Handschuhfach, schloß dann den Wagen ab und ging einkaufen. Ich kaufte mir eine Jeans, dicke Socken, Schuhe mit Kreppsohlen, einen marineblauen Rollkragenpullover und einen Anorak, der ebenso dunkel war. Alles in dem Geschäft war mit Diebstahlsicherungsclips aus Plastik versehen, und die Verkäuferin brauchte mehrere Minuten, um die Sachen davon zu befreien, nachdem sie mein Geld in Empfang genommen hatte. »Wunderbare Welt«, murmelte ich.


  »Sie finden das schon schlimm, aber es ist noch viel schlimmer. Wir müssen die teuren Sachen - Leder, Pelze und so weiter - in den Vitrinen verschließen, sonst laufen die Leute einfach hinaus damit, egal, ob es piepst oder nicht.«


  Wir leisteten beide unser Quantum an Entrüstung und gaben rechtschaffene Seufzer von uns, und nachdem man mir klargemacht hatte, daß ich wahrscheinlich über eine Fernsehkamera beobachtet werden würde, verzichtete ich darauf, mich gleich hier in einer Kabine umzuziehen.


  Es war kurz nach sechs und bereits dunkel, als ich wieder hinauskam auf die Straße. Zeit genug, um mir ein Steak-Sandwich, griechischen Salat, Vanilleeis und viel schwarzen Kaffee hinter die Kiemen zu schieben und den sternlosen Himmel vom Blickpunkt eines Vordertischs in einem Kettenrestaurant am West Pico zu betrachten. Um halb sieben ging ich in die Herrentoilette des Lokals, um mich umzuziehen. Während ich in meine neuen Sachen schlüpfte, fiel mir ein zusammengefalteter Zettel auf, der am Boden lag. Ich hob ihn auf. Es war die Kopie der Unfallgeschichte von Lilah Towle, die mir Margaret Dopplemeier gegeben hatte. Ich versuchte sie noch einmal zu lesen, mit nicht viel größerem Erfolg als beim ersten Mal. Ich entzifferte etwas über die Küstenwache und eine Sturmflut, aber das war auch schon alles. Ich steckte den Zettel wieder ein, richtete mich auf und machte mich bereit für die Fahrt nach Malibu.


  Im hinteren Teil des Lokals gab es ein öffentliches Telefon, und ich rief von dort aus die Polizeistation West Los Angeles an. Erst dachte ich daran, Milo eine verschlüsselte Nachricht zu hinterlassen, aber dann fiel mir etwas Besseres ein, und ich fragte nach Delano Hardy. Nachdem man mich fünf Minuten lang hatte warten lassen, teilte man mir mit, er sei unterwegs im Einsatz. Also hinterließ ich ihm die verschlüsselte Nachricht, bezahlte an der Kasse und fuhr nach Malibu. Ich kam nur langsam voran, doch das hatte ich eingeplant. Kurz vor sieben erreichte ich Ramble Pacifico und zehn Minuten später das Schild, das auf La Casa de los Ninos hinwies. Der Himmel war leer und dunkel wie der Schacht eines endlosen Brunnens. Ein Kojote heulte in einem entfernten Canyon. Nachtvögel und Fledermäuse flatterten und quiekten. Ich schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr die nächsten eineinhalb Meilen fast ausschließlich mit dem Tastsinn weiter. Es war nicht allzu schwer, aber der kleine Wagen reagierte heftig auf jede Rinne und jedes Schlagloch der Straße und gab die Schockwellen direkt auf mein Knochengerüst weiter. Eine halbe Meile vor der Abzweigung zu La Casa hielt ich an. Es war Viertel nach sieben. Keine anderen Fahrzeuge auf der Straße. Ich betete, daß es so blieb, stellte den Wagen quer und : blockierte auf diese Weise beide Spuren: die Hinterräder in der Nähe des Wassergrabens am Straßenrand, die vorderen Reifen vor dem dichten Gebüsch, das sich nach Westen ausbreitete. Dann saß ich im dunklen Innenraum des Wagens, den Revolver in der Hand, und wartete.


  Um sieben Uhr dreiundzwanzig hörte ich das Geräusch eines sich nähernden Motors. Eine Minute später kamen die rechteckigen Scheinwerfer eines Lincoln in Sicht, noch etwa eine Viertelmeile entfernt. Ich sprang aus dem Wagen, suchte Deckung im Gebüsch, duckte mich und hielt den Atem an. Er sah den leeren Wagen erst ziemlich spät und mußte mit kreischenden Reifen anhalten, ließ den Motor laufen, die; Scheinwerfer eingeschaltet, stieg aus und trat fluchend ins Licht seines Wagens. Das weiße Haar schimmerte wie Silber.


  Er trug einen anthrazitschwarzen, zweireihigen Blazer über einem weißen Hemd mit offenem Kragen, dazu eine schwarze Flanellhose und schwarzweiße Golfschuhe mit flachen Lederquasten. Keine Falte, alles makellos.


  Er strich mit der Hand über die Seite des kleinen Wagens, berührte die Motorhaube, knurrte und beugte sich dann durch die offene Fahrertür hinein.


  In diesem Augenblick kam ich mit meinen Kreppsohlen geräuschlos auf ihn zu und drückte ihm den Lauf des Revolvers gegen das Rückgrat.


  Aus Geschmacksgründen und aus Prinzip hasse ich alle Feuerwaffen. Mein Vater liebte und sammelte sie. Erst die Lugers, die er als Erinnerungen an den zweiten Weltkrieg mit nach Hause brachte. Dann die Jagdgewehre, die Schrotflinten, die Pistolen, die er in Trödlerläden gefunden hatte, einen alten, verrosteten 45er Colt, gefährlich aussehende italienische Pistolen mit langen Läufen und gravierten Kolben, stählern-blaue 22er-Pistolen. Mit Liebe und Sorgfalt gereinigt und poliert und im Arbeitszimmer ausgestellt, hinter dem Glas einer Kirschholzvitrine. Die meisten geladen; mein Vater spielte damit, während er beim Fernsehen saß. Er rief mich dazu, zeigte mir Einzelheiten der Konstruktion, wies mich auf die Schönheit der Verzierungen hin, sprach von Feuergeschwindigkeit, Schlagstück, Bohrung, Mündung und Schaft. Der Geruch von Maschinenöl. Der Geruch nach verbrannten Streichhölzern, der stets an seinen Händen war… Als kleines Kind hatte ich Alpträume von den Schußwaffen, die ihre Futterale verließen, wie Haustiere, die aus den Käfigen flohen, sich selbständig machten, zu bellen und zu knurren begannen… Einmal stritt er mit meiner Mutter, ein lauter, häßlicher Streit. Voll Zorn ging er zur Vitrine und riß die erste Waffe heraus, die er in die Finger bekam - eine Luger-Pistole mit teutonischtüchtigem Wirkungsgrad. Er richtete sie auf meine Mutter. Ich sehe die Szene heute noch vor mir: Mutter, die ›Harry!‹ schrie, er selbst, als ihm klarwurde, was er da tat, wie er entsetzt die Pistole fallen ließ, als wäre sie ein giftiges Meeresungeheuer, wie er auf meine Mutter zuging und Entschuldigungen stammelte. Er hat es nie wieder getan, aber die Erinnerung daran hatte ihn verändert, ihn und meine Mutter- und mich, den Fünfjährigen, der halb verborgen in der Tür gestanden und alles beobachtet hatte, die Bettdecke in der Hand. Seit damals haßte ich Feuerwaffen. Aber im Augenblick liebte ich das Gefühl des 38ers, dessen Mündung einen Abdruck auf Towles Blazer hinterließ.


  »Steigen Sie in den Wagen ein«, flüsterte ich. »Setzen Sie sich hinters Lenkrad und machen Sie keine falsche Bewegung, sonst knall ich Sie ab.«


  Er gehorchte. Ich lief rasch auf die Beifahrerseite und setzte mich neben ihn. »Sie«, sagte er.


  »Lassen Sie den Motor an.« Ich drückte ihm den Revolver in die Seite, härter, als es nötig gewesen wäre. Hustend sprang der kleine Wagen an.


  »Fahren Sie an den Straßenrand und bleiben Sie so stehen, daß die Fahrertür dicht neben der Felswand ist. Dann schalten Sie den Motor ab und werfen die Schlüssel zum Fenster hinaus.« Er tat, was ich ihm befahl, das edle Profil unbewegt.


  Ich stieg aus und forderte ihn auf, das gleiche zu tun. So, wie er geparkt hatte, war die Fahrertür durch drei Meter hohen Granit blockiert. Er glitt auf die Beifahrerseite herüber und stieg dort aus, stand dann bewegungslos und stoisch am Rand der einsamen Straße. »Hände hoch.«


  Er schaute mich verächtlich an und folgte dem Befehl. »Das.ist ungeheuerlich«, sagte er.


  »Nehmen Sie mit einer Hand durch das offene Seitenfenster die Wagenschlüssel aus dem Zündschloß Ihres Wagens. Gehen Sie dann hinüber und werfen Sie die Schlüssel auf diese Stelle.« Ich zeigte auf einen Fleck, drei Meter vom Lincoln entfernt. Während ich mit dem Revolver auf Towle zielte, hob ich die Schlüssel auf.


  »Setzen Sie sich jetzt in Ihren Wagen, auf den Fahrersitz. Legen Sie beide Hände auf das Lenkrad, so daß ich sie sehen kann.« Ich folgte ihm zum Lincoln. Stieg hinten ein, setzte mich direkt hinter ihn Und drückte die Mündung des Revolvers gegen die Mulde zwischen Schädel und Nacken.


  »Sie kennen sich aus in Anatomie«, sagte ich leise. »Eine Kugel in die Medulla oblongata, und das Licht geht für immer aus.« Er sagte nichts.


  »Sie haben ganze Arbeit geleistet und Ihr Leben und das vieler anderer verpfuscht. Jetzt schlägt es auf Sie zurück. Was ich Ihnen biete, ist die Chance, einen Teil Ihrer Schuld zu tilgen. Einmal in Ihrem Leben bietet sich Ihnen die Möglichkeit, ein Leben zu retten statt es zu zerstören.«


  »Ich habe in meiner Zeit viele Leben gerettet. Ich bin schließlich Arzt.«


  »Ich weiß, Sie sind wahrhaftig ein großer Heiler vor dem Herrn. Aber wo waren Sie, als es darum gegangen wäre, Cary Nemeth zu retten?«


  Ein trockener, krächzender Laut drang tief aus seinem Inneren. Dennoch bewahrte er seine Haltung. »Ich vermute, Sie wissen alles.«


  »So ungefähr, ja. Vetter Tim kann sehr redselig sein, wenn die Umstände es erfordern.« Ich lieferte ihm ein paar Beispiele dessen, was ich wußte. Er blieb ungerührt, die Hände mit dem Lenkrad verschmolzen, eine weißhaarige Kleiderpuppe, ein Dummy, der hinterm Lenkrad eines Versuchsautos saß. »Sie kannten meinen Namen, bevor wir uns zum erstenmal gesehen haben«, sagte ich. »Von der Hickle-Affäre. Als ich anrief, luden Sie mich in Ihre Praxis ein. Sie wollten herausfinden, wieviel mir Sarah bereits gesagt hatte. Damals habe ich es nicht ganz begriffen - ein vielbeschäftigter Kinderarzt, der sich die Zeit zu einem persönlichen Gespräch nahm, wegen einer solchen Lappalie. Alles, was es zu besprechen gab, hätten wir auch telefonisch erledigen können. Aber Sie wollten mich aushorchen. Und dann haben Sie versucht, meine weitere Arbeit an der Sache zu blockieren.«


  »Sie hatten einen Ruf als hartnäckiger junger Mann«, sagte er. »Ein Ding kam zum anderen.«


  »Ein Ding? Meinen Sie nicht eher, eine Leiche kam zur anderen?«


  »Sie brauchen sich nicht so melodramatisch auszudrücken.« Er sprach wie ein Android in Disneyland, flach, ohne Beugungen und Betonungen, vermutlich auch ohne jeden Zweifel an sich selbst.


  »Das ist nicht meine Absicht. Aber diese Art von Massenmord geht einem doch an die Nieren. Der Nemeth-Junge. Handler. Elena Gutierrez. Maurice Bruno. Und jetzt Bonita Quinn und der gute alte Ronnie Lee.«


  Als ich den letzten Namen erwähnte, zuckte er kaum merklich zusammen.


  »Quält Sie der Gedanke an Ronnie Lees Tod im besonderen?« fragte ich ihn.


  »Ich kenne den Namen nicht, das ist alles.«


  »Ronnie Lee Quinn. Bonitas Ex-Gatte. Sarahs Vater. R. L. Ein blonder Bursche, groß, mit verrückten Zügen und einer Lähmung an der linken Seite. Vermutlich Hemiparesis. In McCaffreys Südstaatenakzent hörte es sich an wie ›Earl‹.«


  »Aha«, sagte er und schien froh zu sein, daß nun wieder alles Sinn hatte. »Earl. Ekelhafter Kerl. Ungewaschen. Ich bin ihm ein- oder zweimal begegnet.«


  »GBP, nicht wahr? Ganz beschissenes Protoplasma?«


  »Wenn Sie so wollen.«


  »Er war einer von McCaffreys Verbrechertruppe in Mexiko. McCaffrey hat ihn mitgebracht, um ihn für die Dreckarbeit einzusetzen. Wahrscheinlich wollte R. L. sein Kind sehen, deshalb hat McCaffrey Bonita und die kleine Sarah ausfindig gemacht. Dabei dämmerte es ihm, wie er sie verwenden konnte. Bonita war keine von den besonders Schlauen, nicht wahr? Sie hielt Sie wahrscheinlich fur den heiligen Nikolaus, als Sie ihr den Job in Minassians Apartmentblock vermittelten.«


  »Sic war mir sehr dankbar dafür«, sagte Towle. »Sie haben ihr einen großen Gefallen erwiesen. Sie haben sie dort eingesetzt, um Zugang zu Handlers Apartment zu bekommen. Sie war nun die Hausmeisterin und hatte den Zentralschlüssel zur Verfügung. Als sie das nächste Mal in Ihre Praxis kam, um Sarah untersuchen zu lassen, ›verlegte‹ sie ihre Handtasche. Das hat mir übrigens Ihre Praxishilfe gesagt. Bonita ließ angeblich immer alles mögliche liegen, weil sie so konfus war. Sie haben sich auf diese Weise den Zentralschlüssel besorgt und vermutlich eine Kopie anfertigen lassen - nun konnten McCaffreys Ungeheuer nach Belieben Handlers Wohnung betreten, sich nach Tonbändern umsehen und die Bewohner töten und auf grausamste Weise verstümmeln. Ohne Probleme zu bekommen mit der armen Bonita - es sei denn, sie wurde nicht mehr gebraucht; dann endete sie als Dünger für die Zucchini-Ernte des kommenden Jahrs. Eine uninteressante, dumme kleine Frau. Ganz beschissenes Protoplasma.«


  »Es hätte anders kommen sollen. So war es nicht geplant.«


  »Sie wissen ja, wie das manchmal so geht: Auch die besten Pläne können scheitern, und so weiter.«


  »Sie sind ein sarkastischer junger Mann. Ich hoffe, Sie verhalten sich bei Ihren Patienten anders.«


  »Ronnie Lee bringt Bonita um - vielleicht hat er es getan, weil McCaffrey es ihm befohlen hat, vielleicht beglich er damit auch eine alte Rechnung. Aber nun muß McCaffrey auch Ronnie Lee loswerden, denn unmenschlich, wie er ist, könnte er trotzdem protestieren, wenn man seine eigene Tochter umbringt.«


  »Sie sind sehr schlau, Alex«, sagte er. »Aber dieser Sarkasmus ist wirklich ein unangenehmer Zug in Ihrem Wesen.«


  »Danke für den guten Rat. Ich weiß,. Sie sind ein Experte in Fragen guter Krankenbett-Manieren.«


  »Das bin ich in der Tat. Ich bin sogar stolz darauf. Man muß so früh wie möglich persönliche Beziehungen herstellen mit dem Kind und mit dessen Familie, ganz gleich, wie groß der Unterschied im Milieu sein mag. Das ist der erste Schritt, wenn man sich um das Kind kümmern will. Das schärfe ich auch immer wieder den Studenten in den ersten Semestern ein, wenn ich meine Vorlesung über die Einführung in die klinische Medizin halte.«


  »Faszinierend.«


  »Die Studenten sind hochzufrieden mit meinen Vorlesungen. Ich bin ein erstklassiger Lehrer, wissen Sie.« Ich verstärkte den Druck mit dem 38er. Das Silberhaar im Nacken teilte sich ein wenig, aber er rührte sich nicht. Ich konnte sein Haarwasser riechen, Gewürznelke und Zitrone. »Lassen Sie den Wagen an und fahren Sie ihn auf die Straßenseite. Hinter den großen Eukalyptusbaum.« Ich gab ihm die Schlüssel, der Wagen sprang an und rollte, dann blieb er stehen.


  »Schalten Sie Motor und Scheinwerfer ab.«


  »Seien Sie nicht so grob«, sagte er. »Sie brauchen nicht den Versuch zu unternehmen, mich einzuschüchtern.«


  »Schalten Sie den Motor ab, Will.«


  »Doktor Towle.«


  »Doktor Towle.«


  Der Motor verstummte.


  »Ist es nötig, mir dieses Ding in den Nacken zu drücken?«


  »Die Fragen stelle ich, nicht Sie.«


  »Ich finde das überflüssig. Wir sind hier nicht Darsteller in einem billigen Western-Film.«


  »Nein, es ist viel schlimmer. Das Blut ist echt, und niemand steht auf und geht davon, wenn sich der Rauch gelegt hat.«


  »Schon wieder diese Melodramatik.«


  »Hören Sie endlich auf zu spielen«, sagte ich wütend. »Spielen? Spielen wir denn? Ich dachte, nur Kinder spielen. Verstecken, Sackhüpfen.« Seine Stimme wurde höher. »Auch die Erwachsenen spielen«, sagte ich. »Manchmal sind es sehr schlimme Spiele.«


  »Spiele. Spiele helfen, wenn das Kind die Integrität seines Egos gewinnen soll. Das hab ich mal wo gelesen- bei Ericson? Oder war es Piaget?«


  Entweder war Kruger nicht der einzige Schauspieler in der Familie, oder hier ging etwas vor sich, worauf ich nicht gefaßt war…


  »Anna Freud«, flüsterte ich.


  »Ja. Anna. Großartige Frau. Hätte sie gern kennengelernt, aber wir sind beide so beschäftigt… Schade… Das Ego muß seine Integrität bewahren- egal, was es kostet.« Er schwieg eine Minute, dann sagte er: »Diese Sitze müssen gereinigt werden. Ich sehe Flecken auf dem Leder. Jetzt gibt es ein hervorragendes Reinigungsmittel für Leder; das hab ich bei der Autowäsche gesehen.«


  »Sarah Quinn«, erinnerte ich und versuchte, ihn wieder in die Realität zurückzuholen. »Wir müssen sie retten.«


  »Sarah. Hübsches kleines Mädchen. Ein hübsches Mädchen ist wie eine zarte Melodie. Hübsches kleines Kind. Und so vertraut…«


  Ich redete auf ihn ein, aber er glitt immer wieder davon. Minute für Minute verstärkte sich die Tendenz, das Sprechen wurde zunehmend unzusammenhängend und sinnlos, so daß er nur noch Wortsalat von sich gab. Er schien zu leiden dabei; sein aristokratisches Gesicht umwölkte sich mit Schmerz. Und immer wieder kam die Phrase ›Das Ego muß seine Integrität bewahren‹, als wäre das sein Katechismus.


  Ich mußte ihn auf das Gelände von La Casa bringen, doch in seinem derzeitigen Zustand war er für meine Zwecke nicht zu gebrauchen. Ich begann in panische Nervosität zu verfallen. Seine Hände blieben auf dem Lenkrad, aber sie zitterten.


  »Tabletten«, sagte er.


  »Wo?«


  »Tasche…«


  »Also los«, erklärte ich nicht ohne Argwohn, »langen Sie hinein und holen Sie sie raus. Die Tabletten, aber nichts anderes. Und nehmen Sie nicht zu viele.«


  »Nein… Zwei Tabletten… Empfohlene Dosis… Niemals mehr… Niemals… Sagte der Rabe… Nie mehr…«


  »Nehmen Sie sie.«


  Ich zielte weiter mit dem Revolver auf ihn. Er langte mit einer Hand nach unten und zog ein Fläschchen aus der Tasche, das so aussah wie das Fläschchen, in dem Sarahs Ritalin-Tabletten gewesen waren. Vorsichtig schüttelte er zwei weiße Tabletten heraus, verschloß das Fläschchen wieder und steckte es ein. »Wasser?« fragte er wie ein Kind. »Schlucken Sie sie trocken.«


  »Ich soll… Lästig.«


  Er schluckte die Tabletten.


  


  Kruger hatte recht gehabt. Er war gut im Dosieren. Innerhalb von zwölf Minuten auf meiner Uhr sah er wesentlich besser aus, und auch die Geräusche, die er von sich gab, klangen besser. Ich mußte daran denken, mit welcher Mühe er sich täglich zusammenreißen mußte, um vor der Öffentlichkeit zu | erscheinen. Und das Gespräch über die Morde hatte seinen Verfall zweifellos beschleunigt.


  »Blöd von mir, daß ich die Nachmittagsdosis vergessen habe. Das ist mir noch nie passiert.« 1 Ich beobachtete ihn mit morbider Faszination, bemerkte die j Veränderungen in seiner Rede und seinem Verhalten, als die psychoaktiven Chemikalien das Zentralnervensystem erreichten, stellte den sich erweiternden Aufmerksamkeitsbereich fest, das Nachlassen der geistigen Ausfälle, des non sequitur, die Wiederherstellung erwachsener Konversationsmuster. Es war, wie wenn man in ein Mikroskop schaute und beobachtete, wie sich ein primitiver Organismus durch Zellteilung in I etwas wesentlich Komplizierteres verwandelte.


  


  Als das Medikament noch im Anfangsstadium seiner Wirkung war, sagte er:


  »Ich habe viele… Viele schlimme Dinge getan. Gus hat mich dazu veranlaßt. Sehr schlecht für- für einen Mann meiner Statur. Für jemanden mit meiner Erziehung.« Ich ließ es dabei.


  Und dann war er wieder voll bei Sinnen. Wach und offenbar ungeschädigt.


  »Was ist das? Thorazin?« fragte ich ihn.


  »Eine Variante. Ich komme seit einiger Zeit recht gut mit meiner eigenen pharmakologischen Versorgung aus. Habe eine Reihe von Phenothiazinen ausprobiert… Thorazin war gut, aber es hat mich zu benommen gemacht. Das war nicht günstig, besonders bei den Untersuchungen. Aber das hier ist ein neues Mittel,- und es ist wesentlich besser als die früheren. Ich bekomme es direkt vom Hersteller. Man braucht sich nur Muster zu bestellen und bei der Adresse den ›Dr. med.‹ nicht vergessen, dann schicken sie es, ohne daß man weitere Erklärungen abzugeben braucht. Im Gegenteil, die Arzneimittelfirmen sind nur allzu bereit, den Wünschen der Ärzte nachzukommen … Ich habe mir einen guten Vorrat davon angelegt. Aber ich muß die Nachmittagsdosis einnehmen, sonst gerät alles durcheinander - und das ist vorhin passiert, nicht wahr?«


  »Ja. Wie lange dauert es, bis die Wirkung voll einsetzt?«


  »Bei einem Mann von meiner Größe zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten- bemerkenswert, finden Sie nicht? Rums, runter mit dem Zeug, ein bißchen warten, und das Bild wird wieder klar. So ist das Leben wesentlich leichter zu ertragen. Es tut nicht mehr so weh. Auch jetzt spüre ich, wie es wirkt; es ist wie schlammiges Wasser, das allmählich wieder kristallklar wird. Wo waren wir stehengeblieben?«


  »Wir sprachen von den bösen Spielen, die McCaffreys Perverse mit kleinen Kindern treiben.«


  »Ich gehöre nicht zu ihnen«, sagte er schnell.


  »Ich weiß. Aber Sie halfen, daß diese Perversen Hunderte von Kindern mißbrauchen konnten, schenkten McCaffrey Ihre Zeit und Ihr Geld und halfen auch dabei, Handler und der Gutierrez eine Falle zu stellen, genau wie Hickle. Sie haben der kleinen Sarah eine Überdosis gegeben, damit sie den Mund hält. Warum?«


  »Es ist alles vorbei, nicht wahr?« fragte er, und seine Stimme klang erleichtert. »Ja.«


  »Man wird mir die Konzession entziehen. Ich werde nicht mehr als Arzt praktizieren.«


  »Zweifellos. Halten Sie das nicht für das beste?«


  »Wahrscheinlich«, sagte er zögernd. »Trotzdem fühle ich, daß noch viel in mir ist, viel gute Arbeit, die ich leisten könnte.«


  »Sie werden Ihre Chance dazu bekommen«, versicherte ich ihm und merkte zugleich, daß die Wirkung der Tabletten nicht ganz perfekt war. »Man wird Sie für den Rest Ihres Lebens dorthin schicken,. wo Sie kaum Streßsituationen zu bewältigen haben. Kein Papierkram, keine Rechnungen, nichts von dem Betrieb in einer medizinischen Praxis. Kein Gus McCaffrey, der Ihnen sagt, was Sie zu tun haben, wie Sie Ihr Leben führen sollen. Nur Sie selbst - und Sie werden gut aussehen und sich wohlfühlen, weil man Ihnen weiter Ihre Medikamente zur Verfügung stellen wird. Sie werden mit Menschen zusammenkommen. Menschen, die Hilfe nötig haben. Sie sind ein Heiler, also werden Sie in der Lage sein, anderen zu helfen.«


  »Ich werde anderen helfen«, wiederholte er. »Bestimmt.«


  »Ein menschliches Wesen hilft dem anderen. Ohne irgendwelche Einschränkungen.«


  »Ja.«


  »Ich habe gute Krankenbett-Manieren. Wenn es mir gutgeht. Wenn nicht, bringe ich alles durcheinander, und alles tut mir weh - selbst Ideen und Gedanken tun mir weh, und Gedanken können sehr schmerzhaft sein. Wenn das geschieht, bin ich nicht in Bestform. Aber wenn ich mich gut fühle, bin ich unschlagbar, falls es darum geht, den Menschen zu helfen.«


  »Das weiß ich, Doktor. Ich kenne Ihren Ruf.« McCaffrey hatte von einem angeborenen Zwang zum Altruismus gesprochen. Ich wußte, auf wessen Mist dieser Spruch gewachsen war.


  »Ich bin Gus hörig«, sagte er. »Aber nicht durch irgendeine ungewöhnliche sexuelle Neigung. Das ist seine Bindung zu den anderen, zu Stuart und Eddy. Seit unserer Jugendzeit weiß ich Bescheid über ihre - ihre seltsamen Neigungen. Wir sind alle an einem isolierten, einem sonderbaren Ort aufgewachsen. Wir wurden kultiviert wie Orchideen. Privatunterricht für dies und für das, wir mußten ordentlich aussehen und uns ordentlich betragen. Manchmal frage ich mich, ob uns diese hochgezüchtete Atmosphäre nicht mehr geschadet als genützt hat. Sehen Sie doch, was aus uns geworden ist: ich mit meinen Anfällen - ich weiß, es gibt heutzutage genauere Bezeichnungen dafür, doch ich versuche, sie zu umgehen-, Stuart und Eddy mit ihren seltsamen sexuellen Neigungen. Sie haben zunächst miteinander angefangen, als wir neun oder zehn waren. Dann mit anderen Kindern. Kleineren, ja, wesentlich kleineren. Ich dachte mir nichts dabei, wußte nur, daß mich das nicht interessierte. So wie wir aufwuchsen, war richtig oder falsch nicht so entscheidend wie ordentlich und nicht ordentlich. ›Das ist nicht ordentlich, Willie‹, hat Vater gesagt. Ich kann mir denken, wenn Stuart und Eddy von ihren Vätern beim sexuellen Spiel mit den Kleinkindern erwischt worden wären, hätte man ihr Verhalten ebenso beschrieben: ›nicht ordentlich‹. Wie wenn man für die Vorspeise das falsche Besteck benützt.«


  Seine Beschreibung des Heranwachsens auf Brindamoor entsprach völlig der, die mir van der Graaf gegeben hatte. Es erinnerte mich an die Zierfische in dem großartigen Aquarium des japanischen Restaurants Oomasa: schön, auffallend, kultiviert durch Mutationen und Jahrhunderte der Inzucht, aufgewachsen in einer geschützten Umwelt. Aber zugleich vollkommen überzüchtet und nicht mehr in der Lage, mit den Realitäten des Lebens fertigzuwerden.


  »In diesem Sinn, ich meine im Sexuellen, war ich ganz normal«, sagte er. »Ich habe geheiratet, habe ein Kind gezeugt, einen Sohn. Ich habe-mich völlig ordentlich betragen. Stuart und Eddy waren auch weiterhin meine Freunde, aber sie gingen ihren perversen Neigungen nach. Es hieß leben und leben lassen. Sie haben meine- Anfälle mit keiner Silbe erwähnt. Und ich habe mich nicht um ihre Perversionen gekümmert. Stuart war wirklich ein feiner Kerl, nicht übermäßig gescheit, aber gutmütig. Wirklich schade, daß er… Abgesehen von dieser Neigung war er ein guter Junge. Eddy war, das heißt, er ist da etwas anders. Er hat zwar Sinn für Humor, aber es ist ein böser Humor. Er hat wirklich einen üblen Zug, ist grundsätzlich bösartig und sarkastisch- deshalb bin ich gegenüber dem Sarkasmus besonders empfindlich. Vielleicht liegt es daran, daß er so klein geblieben ist…«


  »Sie sprachen von Ihrer Beziehung zu McCaffrey«, erinnert ich ihn.


  »Kleine Männer werden nicht selten so wie Eddy. Sie sind - ic kann es jetzt nicht sehen, aber ich erinnere mich, daß Si mittelgroß sind. Ist das richtig?«


  »Ich bin einsachtundsiebzig«, sagte ich etwas ungeduldig. »Das ist mittelgroß. Ich war schon als Junge groß. Vater wa auch groß. Wie Mendel es bestimmt hat: lange Bohnen, kurz Bohnen - ein faszinierendes Feld, die Genetik, nicht wahr?«


  »Doktor-«


  »Ich habe mich oft über den Einfluß der Vererbung auf di Charakterzüge und Eigenschaften des Menschen gewundert Nehmen wir zum Beispiel Intelligenz. Das herrschende, lib rale Dogma läßt uns glauben, daß die Umwelt die entscheide den Anstöße zur Ausbildung von Intelligenz gibt. Das ist ein gleichmacherische These, die von der Realität nicht bestäti wird. Lange Bohnen, lange Bohnen. Kurze Bohnen, kur Bohnen. Kluge Eltern, kluge Kinder. Blöde Eltern, blöde Kinder. Ich selbst bin ein Kind gemischter Vorfahren. Vater war brillant, Mutter eine irische Schönheit von sehr schlichtem Geist. Sie lebte in einer Welt, wo diese Kombination die perfekte Gastgeberin auszeichnete. Vaters Ausstellungsstück.«


  »Ihre Beziehung zu McCaffrey«, sagte ich scharf. »Meine Beziehung? Ach, ganz einfach: Leben und Tod.« Er lachte. Es war das erste Mal, daß ich ihn lachen hörte, und ich hoffte, es war auch das letzte Mal. Dieses Lachen hatte einen schrillen Ton, eine schauerlich falsche Note mitten in einer Symphonie.


  »Ich habe mit Lilah und Willie junior im dritten Stock des Wohnheims im Jedson College gelebt. Stuart und Eddy hatten ein gemeinsames Zimmer im ersten. Als verheirateter Student war meine Behausung größer- ein hübsches kleines Apartment. Zwei Schlafzimmer, ein Bad, ein Wohnraum, eine kleine Küche. Aber keine Bibliothek, kein Studio, so daß ich in der Küche studierte und las. Lilah hatte die Wohnung nett hergerichtet- kleine Dekorationen, Vorhänge, hübsche Kissen, alles, was die Frauen mögen. Willie junior war damals gerade etwas über zwei Jahre alt. Es war mein Examensjahr. Ich hatte etwas Schwierigkeiten mit vormedizinischen Kursen gehabt, mit Physik und organischer Chemie. Ich war nie brillant. Aber wenn es mir gelingt, mich in eine Sache einzuarbeiten und meine Aufmerksamkeit voll darauf zu richten, bin ich nicht schlecht. Ich wollte unbedingt Medizin studieren, und zwar aufgrund meiner eigenen Befähigung zu dem Fach. Mein Vater und mein Großvater waren Ärzte, und alle beide hatten sich schon als Studenten ausgezeichnet. Hinter meinem Rücken sagte man im Scherz, ich hätte nicht nur das Aussehen meiner Mutter, sondern auch ihren Verstand geerbt - sie dachten, ich hörte es nicht, aber ich habe es sehr wohl mitbekommen. Also wollte ich ihnen zeigen, daß ich es auch aufgrund eigener Verdienste schaffen würde und nicht, weil ich der Sohn von Adolf Towle war.


  In der Nacht, als es passiert ist, hat sich der kleine Willie nicht wohl gefühlt und konnte schon abends nicht einschlafen. Er hatte geschrien und geschrien, und Lilah wurde sehr besorgt. Ich ging nicht auf ihre Bitte ein, ihr zu helfen, warf mich auf meine Bücher und versuchte alles andere abzublocken. Ich mußte meine Noten in den wissenschaftlichen Fächern verbessern. Aber je mehr ich es versuchte, desto weniger konnte ich mich konzentrieren.


  Lilah war immer sehr geduldig gewesen mit mir, aber in dieser Nacht wurde sie wütend und allmählich völlig hysterisch. Ich blickte hoch, sah, wie sie auf mich zukam, die Hände - sie hatte ganz kleine Hände, eine zierliche, zauberhafte Frau - zu Fäusten geballt, den Mund offen - ich nahm an, daß sie schrie -, die Augen voller Haß. Sie kam mir vor wie ein kleiner Raubvogel, der sich gleich auf mich stürzen und nach mir picken würde. Ich stieß sie mit dem Arm weg. Sie verlor das Gleichgewicht, taumelte rückwärts, prallte mit dem Kopf gegen eine Ecke des Sekretärs - ein unheimliches Ding, ein antikes Möbelstück, das sie von ihrer Mutter bekommen hatte - und lag dann da, lag einfach da.


  Ich sehe das alles so deutlich vor mir, als wenn es gestern geschehen wäre. Lilah liegt da und bewegt sich nicht. Ich erhebe mich aus meinem Stuhl wie in Trance, alles schwankt, alles dreht sich. Eine kleine Gestalt kommt von rechts auf mich zu, wie eine Maus oder, nein, eine Ratte. Ich schleudere sie weg, mit dem Fuß. Aber nein, es ist keine Ratte, nein, nein, es ist Willie junior, der wieder auf mich zukommt, nach seiner Mutter weint und mich schlägt. Ich bin mir nur schwach seiner Anwesenheit bewußt, hole aus, treffe ihn an der Schläfe. Zu hart. Er fällt auf den Boden und liegt still da. Bewegungslos. An der Seite seines Gesichts eine lange Wunde, die blutet. Meine Frau und mein Kind, getötet von meinen Händen! Ich suche meinen Rasierapparat, will mir die Pulsadern aufschneiden und die Sache damit zu Ende bringen. Dann höre ich hinter mir die Stimme von Gus. Er steht in der Tür, groß, fett, verschwitzt, in. Arbeitskleidung, einen Besen in der Hand. Der Hausmeister, der nachts die Gänge und die Hörsäle reinigt. Ich rieche ihn: Ammoniak, Schweiß, Reinigungsflüssigkeiten. Er hat das Geräusch gehört und ist nachsehen gekommen. Schaut mich an, lange und hart, wendet sich den beiden am Boden zu, kniet sich neben sie, fühlt nach ihrem Puls. ›Sie sind tot‹, teilt er mir mit. Eine Sekunde lang denke ich, er lächelt, und ich will schon auf ihn losgehen, einen dritten Mordversuch unternehmen. Dann wird aus dem Lächeln ein Stirnrunzeln. Er überlegt. ›Setz dich‹, befiehlt er mir. Ich bin es nicht gewohnt, von Leuten seiner Klasse herumkommandiert zu werden, aber ich bin schwach, und mir ist ganz elend vor Kummer, meine Knie geben nach, alles scheint sich aufzulösen… Ich wende mich ab von Lilah und Willie junior, setze mich hin, verberge mein Gesicht in den Händen. Beginne zu weinen. Und werde immer verwirrter. . . Ein Krampf, der sich ankündigt. Alles tut mir weh. Ich habe keine Tabletten, wie ich sie Jahre später zur Verfügung haben werde, wenn ich Arzt bin. Aber jetzt bin ich Medizinstudent in den Vorsemestern, ohne Macht gegen die Krämpfe, ohne Kraft. Mit Schmerzen, die mich umzubringen drohen. Gus telefoniert. Minuten später tauchen meine Freunde Stuart und Eddy auf, wie Bühnenfiguren, die in einem schrecklichen Stück auftreten… Die drei reden miteinander, schauen mich manchmal an, murmeln. Stuart kommt als erster auf mich zu. Er legt eine Hand auf meine Schulter. ›Wir wissen, daß es ein Unglücksfall war, Will‹, sagt er. ›Es war nicht deine Schuld.‹ Ich widerspreche ihm, aber die Worte bleiben mir in der Kehle stecken. Durch den Krampf kann ich kaum reden, und diese Schmerzen… Ich schüttle den Kopf. Stuart tröstet mich, sagt mir, alles wird gut werden. Sie werden sich um alles kümmern. Dann kehrt er zu Gus und Eddy zurück. Sie wickeln die Toten in eine Decke, sagen mir, ich soll die Wohnung nicht verlassen. Zuletzt entschließen sie sich, daß Stuart hier bleibt. Gus und Eddy verschwinden mit den Leichen. Stuart gibt mir Kaffee. Ich weine. Weine mich in den Schlaf. Später in der Nacht kommen sie wieder und erzählen mir die Geschichte, die ich bei der Polizei angeben soll. Sie proben es regelrecht mit mir, meine guten Freunde. Ich mache es gut, sagen sie mir. Darüber bin ich ein wenig erleichtert. Wenigstens etwas, das ich gut mache. Schauspielen… Mein erstes Publikum sind Polizeibeamte. Dann ein Beamter von der Küstenwache - ein Freund der Familie. Sie haben Lilahs Wagen gefunden. Ihr Körper ist aufgeschwemmt, ich brauche sie nicht zu identifizieren, wenn es mir zu schwer fällt. In den Händen hat sie Fetzen von der Kleidung meines Sohns. Sein Leichnam ist davongetrieben. Die Gezeitenströmung, erklärt der Beamte von der Küstenwache. Aber sie setzen die Suche nach ihm fort… Ich breche zusammen und bereite mich auf die nächste Vorstellung vor, auf die Kondolanten, die Presse…« Die Gezeiten, dachte ich. Die Küstenwache. Ich hatte es gewußt, da mußte etwas dran sein…


  »Einige Monate danach werde ich zum Studium der Medizin an einer Universität zugelassen«, sagte Towle. »Ich ziehe nach Los Angeles. Stuart kommt mit mir, obwohl wir beide wissen, daß er nie in der Lage sein wird, das Studium zu beenden. Eddy geht ebenfalls nach Los Angeles, um dort Jura zu studieren. Die drei Staatsoberhäupter sind wieder vereinigt - so hat man uns in Jedson genannt. Die drei Staatsoberhäupter. Wir beginnen ein neues Leben, und keiner erwähnt, was die anderen für mich getan haben. Keiner erwähnt diese schreckliche Nacht. Dafür bekennen sie sich offener zu ihren sexuellen Perversionen, lassen unanständige Photos liegen, daß ich sie sehen kann, denken nicht mehr daran, irgend etwas geheimzuhalten. Sie wissen, daß ich nichts dagegen sagen könnte, selbst wenn ich sie mit Zehnjährigen im Bett finden würde. Von nun an verbindet uns eine verderbte, gegenseitige Abhängigkeit. Gus ist verschwunden. Jahre später, als ich längst Doktor bin und auf dem Weg, prominent zu werden, taucht er in meiner Praxis auf, nachdem alle Patienten gegangen sind. Noch fetter als damals, und kein Hausmeister mehr. Jetzt, so scherzt er, sei er ein Mann Gottes. Er zeigt mir das Diplom seiner Göttlichkeit, das er sich per Postbestellung besorgt hat. Und er bittet mich um ein paar Gefälligkeiten. Ein paar alte Schulden eintreiben, so nennt er es. Ich habe ihn an diesem Abend bezahlt und ich bezahle ihn seitdem unaufhörlich, in der einen oder anderen Weise.«


  »Jetzt ist die Zeit gekommen, die Zahlungen an ihn einzustellen«, sagte ich. »Wir dürfen ihm nicht auch noch Sarah Quinn opfern.«


  »Das Kind ist verloren, wie die Dinge stehen. Ich habe Gus gedrängt, es noch eine Weile aufzuschieben. Sagte ihm, es sei alles andere als wahrscheinlich, daß sie irgend etwas gehört oder gesehen hat. Aber er läßt sich wohl kaum noch länger aufhalten. Was bedeutet für einen Mann wie ihn ein Menschenleben mehr oder weniger?« Er ließ eine Pause entstehen. Dann fragte er: »Könnte sie ihm wirklich gefährlich werden?«


  »Eigentlich nicht. Sie hat am Fenster gesessen und Schatten von Männern gesehen. Wobei sie in einem ihren Vater erkannte - sie besaß immerhin sein Photo, wenn sie ihn auch nie bewußt gesehen hatte. An dem Tag, als ich sie hypnotisierte, gleich nach der Sitzung, sprach sie spontan von ihm. Sie zeigte mir sein Photo und ein Amulett, das er ihr gegeben hatte. Als sie dann diese Alpträume hatte, hätte ich es eigentlich ahnen müssen. Ich dachte mir, daß die Hypnose etwas in ihr wachgerufen haben mußte. Und genau das war der Fall. Sie hatte die Erinnerung an ihren Vater wachgerufen, die Erinnerung daran, wie er vor ihrem Fenster herumgelungert und dann in Handlers Wohnung eingedrungen war. Sarah wußte, daß in der Wohnung etwas Schreckliches geschehen war. Sie wußte, daß ihr Daddy etwas Furchtbares getan hatte. Also hat sie es verdrängt. Und im Schlaf ist es zurückgekommen.« Mir war es klargeworden durch den Hinweis, den sie zurückgelassen hatte, als Ronnie Lee gekommen war und sie und ihre Mutter entführt hatte. Ein Schrumpfkopf, wertvoll bis dahin, ein Symbol ihres Daddys. Daß sie ihn nicht mitgenommer hatte, konnte nur eines bedeuten: Sie hatte sich von ihn: losgesagt, hatte begriffen, daß ihr Daddy ein böser Mann war, der nicht gekommen war, um sie zu besuchen, sondern um ihi weh zu tun. Vielleicht hatte sie beobachtet, wie er mit Bonita umsprang, vielleicht war es auch die rohe, brutale Art, wie ei sich ihr selbst gegenüber verhielt. Was auch immer, das Kind hatte es begriffen.


  Rückblickend war es völlig logisch, aber damals waren die Assoziationen noch schwer zu erkennen. »Es ist Ironie des Schicksals«, sagte Towle. »Ich habe ihr Ritalin verschrieben, um ihr Verhalten unter Kontrolle zu bekommen, und gerade dieses Medikament hat bei ihr Schlaflosigkeit bewirkt, so daß sie zur falschen Zeit wach war.«


  »Ironie, ja«, sagte ich. »Aber nun gehen wir hinein und holen sie. Sie werden mir helfen. Wenn es vorbei ist, kümmere ich mich darum, daß Ihnen geholfen wird.« Er sagte nichts, saß aufrecht da und bemühte sich, edel zu wirken.


  »Heißt das, Sie fordern meine Hilfe an?«


  »Genau das, Doktor.«


  »Die ist Ihnen gewährt.«


  29


  Ich lag auf dem Boden des Lincoln, unter einer Decke. »Mein Revolver zielt genau auf Ihr Rückgrat«, erklärte ich ihm. »Ich rechne zwar nicht mit Schwierigkeiten von Ihrer Seite, aber wir kennen uns noch nicht lange genug, um einander zu trauen.«


  »Ich verstehe«, sagte er. »Und es macht mir nichts aus.«


  Er fuhr über die Zufahrtsstraße zum La Casa, bog links ab und steuerte den Wagen zum Tor zwischen dem Maschendrahtzaun, identifizierte sich der Stimme aus der Lautsprecherbox an der Einfahrt und wurde eingelassen. Ein kurzer Halt am Häuschen des Wachmanns, ein Austausch von Höflichkeiten, ein paar respektvolle Jawohl, Sir‹ vom Wachmann, und wir waren drinnen.


  Er fuhr bis zum anderen Ende des Parkplatzes. »Parken Sie in einer dunklen Ecke«, flüsterte ich. Der Wagen kam zum Stehen. »Alles klar«, sagte er.


  Ich kroch unter der Decke hervor, stieg aus dem Wagen und deutete ihm an, er solle mir folgen. Wir gingen nebeneinander über das Gelände. Praktikanten kamen paarweise an uns vorbei, grüßten Towle ehrerbietig und gingen weiter. Ich tat so, als sei ich sein Assistent.


  La Casa wirkte friedlich im Dunkeln. Durch die Bäume waren Lieder zu hören. ›O ho ho, und ne Flasche voll Rum‹, ›Oh, Susanna.‹ Kinderstimmen. Eine etwas verstimmte Gitarre. Befehle von Erwachsenen, mikrophonverstärkt. Mücken und Motten kämpften um einen Platz im Licht pilzartiger Lampen, die kniehoch ins Blattwerk gebettet waren. In der Luft der süße Geruch nach Jasmin und Oleander. Hier und da eine Nase voll Salzluft, die vom nahen Ozean herüberwehte. Rechts die weite grüne Fläche der ›Wiese‹. Ein hübscher Friedhof. . . Das Wäldchen, dunkel, ein Pinienhain. . .


  Wir kamen am Swimmingpool vorbei, achteten darauf, nicht auf dem nassen Betonboden auszurutschen. Towle bewegte sich wie ein alter Krieger in seiner letzten Schlacht, das Kinn hochgereckt, die Arme an den Seiten. Er marschierte. Ich hatte den 38er griffbereit.


  Wir kamen unbemerkt zu den Bunkern.


  »Dieser da«, sagte ich. »Der mit der blauen Eisentür.«


  Die Rampe hinunter. Eine Drehung des Schlüssels, und wir waren drinnen.


  Das Innere war in zwei Räume unterteilt. Der eine, gleich nach der Tür, war leer bis auf einen Klappstuhl und einen Aluminiumtisch. Die Wände bestanden aus rohem Schlackestein und waren nicht verputzt und nicht bemalt. Es roch nach Schimmel. Der Boden war kalter Beton, ebenso die Decke. Das Viereck des Oberlichts markierte wie eine schwarze Wunde die Mitte der Decke. Das einzige Licht kam von einer Birne, die nackt an einer Fassung hing.


  Sarah war im zweiten Raum; sie lag auf einer Armeepritsche, bedeckt mit einer rauhen, olivfarbenen Wolldecke. Ledergurte an den Füßen und an der Brust fesselten sie an die Pritsche. Die Arme waren unter den Brustgurt gesteckt und ebenfalls gefesselt. Sie atmete langsam, mit offenem Mund, schlief, den Kopf auf der Seite, und ihre blasse, tränenverschmierte Haut leuchtete wie durchsichtig im Halbdunkel der Glühbirne. Haarsträhnen hingen ihr lose um den Kopf. Winzig, verletzlich, verloren.


  Am Fuß der Pritsche war ein Plastiktablett mit ungegessenem, jetzt festgeklebtem und schrumpeligem Spiegelei, schlaffen Pommes frites, braun gewordenem Salat und einem geöffneten Wachspapierkarton mit Milch.


  »Nehmen Sie ihr die Fesseln ab.« Ich zielte mit dem Revolver auf ihn.


  Towle bückte sich über das Kind, arbeitete im Halbdunkel, um die Ledergurte zu lösen. »Was haben Sie ihr gegeben?«


  »Valium, in hohen Dosen. Und obendrauf Thorazin.« Dr. Towles Zaubertrank.


  Er hatte ihr die Fesseln abgenommen und schlug die Decke zurück. Sarah trug schmutzige Jeans und ein rot-weiß-gestreiftes T-Shirt mit Snoopy vorne drauf. Er hob das Hemd hoch und betastete ihren Bauch, prüfte den Puls, legte ihr eine Hand auf die Stirn - er spielte Doktor. »Sie ist mager, aber ansonsten gesund«, verkündete er. »Wickeln Sie sie wieder ein. Können Sie sie tragen?«


  »Sicher«, antwortete er, entrüstet, daß ich seine Kraft in Frage stellte.


  »Also dann, gehen wir.«


  Er nahm sie in seine Arme, hob sie hoch und sah für jeden Außenstehenden aus wie der große weiße Übervater. Das Kind stieß einen Seufzer aus, zitterte und klammerte sich an ihn. »Sobald wir draußen sind, lassen Sie sie ganz unter der Decke verschwinden.«


  Ich drehte mich halb um. Eine weiche, musikalische Stimme hinter mir sagte in schleppendem Tonfall: »Keine Bewegung, Doktor Delaware, sonst sind Sie Ihren Schädel los.« Ich erstarrte.


  »Leg die Kleine hin, Will. Und nimm ihm den Revolver ab.« Towle schaute mich ausdruckslos an. Ich zuckte mit den Schultern. Er legte Sarah wieder sachte auf die Pritsche und deckte sie zu. Ich reichte ihm den 38er.


  »Gegen die Wand, die Hände hoch, Doktor. Durchsuche ihn, Will.«


  Towle tastete mich ab. »Umdrehen.«


  McCaffrey stand da und füllte den Durchgang zwischen den beiden Räumen, eine 357er Magnum-Pistole in der einen Hand, eine Polaroid-Kamera in der anderen. Er trug einen hellgrün irisierenden Fallschirmspringeranzug mit vielen Reißverschlüssen und Gurten, dazu die passenden Lederschuhe. Im schwachen Licht wirkte auch seine Haut etwas grünlich. »Ts, ts, ts, Willie. Was stellen wir denn heute abend wieder an?«


  Der große Arzt ließ den Kopf hängen und scharrte nervös mit den Füßen.


  »Oder bist du nicht gesprächig, Willie? Auch gut. Wir sprechen uns später.« Die farblosen Augen verengten sich. »Jetzt haben wir erst einmal etwas zu tun.«


  »Ist das Ihre Vorstellung von Altruismus?« Ich betrachtete Sarahs schlaffe Gestalt.


  »Maul halten!« fuhr er mich an. Dann, zu Towle: »Zieh das Kind aus.«


  »Gus - ich - warum?«


  »Tu, was ich dir sage, Willie.«


  »Nein, nicht noch einmal, Gus«, beschwor ihn Towle. »Wir haben genug getan.«


  »Du Idiot, es ist noch längst nicht genug. Dieser Klugscheißer hier ist durchaus in der Lage, uns - dir und mir - eine Menge Ärger zu machen. Ich habe Pläne entwickelt, wie man ihn eliminiert, aber anscheinend muß ich es wieder einmal selbst in die Hand nehmen.«


  »Schöne Pläne«, zischte ich ihn an. »Halstead verwest auf einem verlassenen Bauplatz, fixiert mit einer Eisenstange, die er sich durch den Hals gestoßen hat. Er war ein Pfuscher, wie alle Ihre Sklaven.«


  McCaffrey schürzte die dicken Lippen. »Ich warne Sie«, sagte er.


  »Das ist Ihre Spezialität, wie?« fuhr ich fort mit dem Versuch, auf Zeit zu spielen. Ich sah, wie sich seine umfangreiche Silhouette hin und her bewegte, als er versuchte, mich ins Auge zu fassen. Aber das schwache Licht machte es ihm nicht leicht, mich genau zu beobachten. »Sie haben ein Talent dafür, Pfuscher aufzuspüren, Versager, emotionelle Krüppel, Ausgestoßene. Das gleiche Talent, das die Fliegen haben beim Aufspüren von Scheiße. Sie stürzen sich auf ihre offenen Wunden, Sie versenken ihre Hauer in ihr Fleisch und saugen sie aus.«


  »Wie literarisch«, erwiderte er mit leisem Lispeln; offenbar hatte er Mühe, sich zu beherrschen. Wir waren in einem engen Innenraum, und jeder impulsive Angriff hätte für beide Seiten tödlich ausgehen können.


  »Ihre.Sachen, Will«, sagte er. »Zieh sie aus.«


  »Gus-«


  »Du sollst sie ausziehen, du verdammter Jammerlappen!« Towle hob einen Arm vor das Gesicht wie ein Kind, das einen Schlag abwehrt. Als der Schlag ausblieb, ging er auf die Pritsche mit der Kleinen zu.


  »Sie sind ein Arzt«, sagte ich zu ihm. »Ein hochgeachteter Mediziner. Hören Sie nicht auf ihn-«


  Schnell, schneller als ich es für möglich hielt, trat McCaffrey an die Stelle, wo zuvor Towle gestanden hatte. Er holte aus und schmetterte mir den Kolben seiner Pistole gegen die Schläfe. Ich stürzte zu Boden, mein Gesicht schien vor Schmerzen zu explodieren, meine Hände schützten mich unwillkürlich vor weiteren Hieben, das Blut lief mir durch die Finger. »Bleiben Sie, wo Sie sind, und halten Sie gefälligst die Schnauze.«


  Towle zog Sarah das T-Shirt aus. Ihr Brustkorb war konkav und weiß, die Rippen warfen graublaue Schatten. »Jetzt die Jeans. Und das Höschen. Alles.«


  »Warum tun wir das, Gus?« wollte Towle wissen. In meinen Ohren, die allerdings keineswegs perfekt funktionierten, nachdem das eine aufgerissen und blutig war, das andere voll wäßriger Echos, klang Towles Stimme seltsam gedämpft und gezogen. Ich fragte mich, ob der Streß die biochemische Barriere durchbrechen konnte, die er um sein krankes Gehirn errichtet hatte.


  »Warum?« McCaffrey lachte. »Du bist es nicht gewohnt, bei so etwas zuzusehen, was, Willie? Du hast bis jetzt eine gehobene Rolle gespielt, hast den Luxus der Distanz genossen. Macht nichts, ich fuhr es dir gern einmal vor.« Er schaute Towle verächtlich an, dann blickte er auf mich herunter und lachte wieder. Das Geräusch hallte schmerzhaft in meinem Schädel. Immer noch lief mir das Blut über das Gesicht. Mein Kopf fühlte sich schwammig an, als ob er lose auf den Schultern säße. Allmählich begann sich alles um mich zu drehen, und mir wurde übel; der Boden kam mir entgegen. Angst packte mich, als ich mir überlegte, ob er mich hart genug getroffen hatte, daß der Schlag mein Gehirn schädigen konnte. Ich wußte, was ein Hämatom zwischen den grauen Zellen anrichten konnte, die das Leben lebenswert machten… Während ich um Kraft und Klarheit kämpfte, sah ich verrückterweise mein Gehirn auf dem Tablett eines Pathologen liegen, aufgespießt und ausgebreitet, und versuchte, die Lage des Schadens zu bestimmen. Die Pistole war gegen meine linke Schläfe geschmettert worden- die dominante Hemisphäre, denn ich bin Rechtshänder. Das war schlecht… Die dominante Seite kontrolliert die logischen Prozesse: das vernünftige Denken, die Analyse, die Deduktion - gerade die Vorgänge, die mir in über dreiunddreißig Jahren am wichtigsten erschienen waren. Ich überlegte, wie es sein würde, wenn ich das alles verlor, vielleicht in geistige Verwirrung geriet, und dabei fiel mir der zweijährige Willie junior ein, der auf ganz ähnliche Weise niedergeschlagen worden war. Er hatte den Kampf ganz verloren, und wer weiß, ob das nicht eine Gnade war. Denn wenn er überlebt hätte, wäre der Schaden groß gewesen. Linke Seite - rechte Seite… Die Gezeiten…


  »Wir werden eine kleine Aufführung inszenieren, Willie«, belehrte ihn McCaffrey. »Ich bin Produzent und Regisseur in einer Person. Du bist mein Assistent und hilfst mir mit den Requisiten.« Er schwang die Polaroidkamera im Bogen über dem Kopf. »Die Stars in unserer kleinen Show sind die kleine Sarah und unser Freund, Doktor Alex Delaware. Und das Stück heißt: ›Der Tod eines Schädelschrumpfers.‹ Untertitel: ›Inflagranti ertappt.‹ Ein moralisches Stück.«


  »Gus -«


  »Die Handlung geht folgendermaßen: Doktor Delaware, unser späterer Schurke, ist bekannt als gefühlvoller, väterlich sorgender Kinderpsychologe. Doch ohne daß es seine Kollegen oder Patienten wüßten, hat er diesen Beruf nicht aus seiner Neigung zum- zum Altruismus gewählt. Nein, Doktor Delaware ist Kinderpsychologe geworden, um näher bei den lieben Kleinen sein zu können. Um ein bißchen mit ihren Genitalien spielen und sie mißbrauchen zu können. Kurzum, ein Verirrter, eift; Perverser, ein Opportunist, der Niedrigste der Niedrigen. Ein übler und geistig gestörter Mann.« Er hielt inne, um zu mir herunterzuschauen, lachte dann und atmete schwer dazu. Trotz der Kälte im Bunker schwitzte er, und die Brille war ihm auf dem Nasenrücken nach vorn gerutscht. Ich warf einen Blick auf den 38er, den Towle immer noch in der Hand hatte, und schätzte die Entfernung zwischen der Waffe und der Stelle, wo ich lag. McCaffrey bemerkte es, schüttelte den Kopf, grinste und zeigte mir dabei seine Zähne.


  »Mit diesen perversen Motivationen im Kopf bewirbt sich Doktor Delaware um die Aufnahme bei der Gentlemans Brigade. Er besucht La Casa. Wir führen ihn herum, zeigen ihm das Gelände und die Einrichtungen. Dann überprüfen wir ihn, und unsere Tests ergeben, daß er nicht geeignet ist, unserer ehrenwerten Gemeinschaft beizutreten. Wir weisen seinen Antrag zurück. Wütend und frustriert, weil wir seinen Wünschen nicht nachkommen, überlegt er sich, was er tun kann.« Er hielt in seiner Erzählung inne. Sarah bewegte sich im Schlaf. »Er ist also wütend und frustriert«, wiederholte er. »Er schmort im eigenen Saft. Schließlich, als sein kranker Zorn überhand nimmt, dringt er in das Gelände von La Casa ein und streift durch die Gärten und Gebäude, bis er ein Opfer findet. Ein armes Waisenkind, ein Mädchen, wehrlos, allein in ihrem Schlafraum, weil sie mit einer Erkältung krank im Bett liegt. Der Wahnsinnige verliert die Kontrolle. Er vergewaltigt die Kleine, zerreißt sie dabei buchstäblich- die Autopsie wird ungewöhnliche Wildheit nachweisen, Will. Er ist so pervers, daß er seine schreckliche Tat auch noch photographiert. Ein unheimliches Verbrechen. Als das Kind um sein Leben schreit, kommen wir - du und ich, Willie - zufällig vorbei. Wir eilen ihr zu Hilfe, aber zu spät. Das Kind ist tot. Wir erleben die grauenvolle Tat in Entsetzen und Abscheu. Delaware, der auf diese Weise entlarvt wurde, geht auf uns los, eine Schußwaffe in der Hand. Heroisch kämpfen wir ihn nieder, entreißen ihm die Waffe, und dabei wird der Mörder tödlich verletzt. Die Guten siegen, und es ist wieder Frieden im Tal.«


  »Amen«, sagte ich.


  Er achtete nicht darauf. »Nicht schlecht, was, Willie?«


  »Gus, damit kommst du nicht durch.« Towle trat wieder zwischen uns. »Er weiß alles. Die Sache mit der Lehrerin und dem Nemeth-Jungen -«


  »Still. Es wird klappen. Die Vergangenheit ist der beste Prophet der Zukunft. Wir haben früher Erfolg gehabt, wir werden auch diesmal triumphieren.«


  »Gus -«


  »Still. Ich frage dich nicht, ich erteile dir die Befehle. Zieh sie aus.«


  Ich stützte mich auf die Ellbogen und sprach durch geschwollene, schmerzende Kiefer, hatte Mühe, zu verstehen, was ich sagte.


  »Wie wärs mit einem anderen Drehbuch? Das meine heißt ›Die große Lüge‹. Es geht um einen Mann, der glaubt, er hätte Frau und Kind umgebracht, und der daraufhin sein ganzes Leben an einen Erpresser verkauft.«


  »Maul halten.« McCaffrey näherte sich mir. Towle stellte sich ihm in den Weg und zielte mit dem 38er auf den grüngekleideten, fetten Riesen. »Ich will hören, was er zusagen hat, Gus. Es geht um Dinge, die mich verwirren. Dinge, die weh tun. Ich möchte, daß er es erklärt…«


  »Denken Sie doch mal nach«, sagte ich und redete, so schnell ich konnte. »Haben Sie jemals den Körper des kleinen Willie nach Lebenszeichen untersucht? Nein. Er hat das getan. Er ha behauptet, Ihr Junge sei tot. Sie hätten ihn getötet. Aber wurd der Leichnam jemals gefunden? Haben Sie ihn jemals wirklic tot gesehen?«


  Towles Gesicht spannte sich an vor Konzentration. Er begann wieder zu gleiten, verlor den Zugriff zur Realität, klammerte sich aber mit den Fingernägeln daran fest. »Ich - ich weiß nicht. Willie war tot. Sie haben es mir gesagt. Die Strömung der Gezeiten . . .«


  »Vielleicht. Aber denken Sie nach: Es war eine einmalige Gelegenheit. Lilahs Tod hätte schlimmstenfalls eine Anklage wegen Totschlags eingebracht. Gewalttaten zwischen Eheleuten wurden seinerzeit nicht allzu hart bestraft. Bei den Anwälten, die Ihre Familie zur Verfügung hatte, wären Sie mit einer Gefängnisstrafe auf Bewährung davongekommen. Aber zwei Todesfälle - vor allem der eines zweijährigen Kindes - waren nicht so leicht vom Tisch zu wischen. Daher sollten Sie glauben, daß auch der Kleine tot war. Nur so bekam er Sie an den Haken.«


  »Will«, sagte McCaffrey drohend.


  »Ich weiß nicht… Es ist so lange her…«


  »Denken Sie! Haben Sie ihn wirklich so fest geschlagen, daß er tot sein konnte? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Benützen Sie Ihr Gehirn. Es ist ein gutes Gehirn. Sie haben sich schon einmal erinnert.«


  »Ich hatte ein gutes Gehirn«, murmelte er. »Sie haben es immer noch. Erinnern Sie sich. Sie haben den kleinen Willie auf die Seite des Schädels geschlagen. Auf welche Seite?«


  »Weiß nicht-«


  »Will, das sind doch alles Lügen. Er versucht nur, deine Gedanken zu vergiften.« McCaffrey überlegte, wie er mich zum Schweigen bringen konnte. Aber Towle hob den Revolver und zielte auf die Stelle, wo normale Menschen ein Herz haben.


  »Welche Seite, Doktor?« fragte ich.


  »Ich bin Rechtshänder«, antwortete er, als werde ihm das zum erstenmal bewußt. »Wenn ich schlage, dann mit der rechten Hand. Ich sehe es deutlich vor mir… Er kommt aus seinem Schlafzimmer. Schreit nach seiner Mammi. Kommt von links, wirft sich auf mich. Ich - ich schlage ihn auf die rechte Seite des Schädels. Die rechte, ja.«


  Die Schmerzen in meinem eigenen Schädel machten jedes Wort, das ich sprach, zur Tortur, aber ich kämpfte sie nieder. »Ja. Genau. Denken Sie nach! Vielleicht hat McCaffrey Sie hereingelegt - vielleicht haben Sie Willie junior gar nicht getötet? Und genauso ist es gewesen. Sie haben ihn verletzt, aber er hat es überlebt. Welcher Schaden, welche Symptome können bei einem Kind in der Entwicklung durch ein Trauma der rechten Hemisphäre ausgelöst werden?«


  »Zerebrale Gehirnschäden der rechten Hemisphäre - die rechte Gehirnhälfte kontrolliert die linke Körperseite«, zitierte er. »Fehlfunktionen der linken Seite.«


  »Perfekt«, sagte ich. »Ein schwerer Schlag auf die rechte Seite des Schädels kann eine linksseitige Hemiparesis auslösen. Lähmungen auf der linken Körperseite!«


  »Earl…«


  »Ja. Der Leichnam ist nicht gefunden worden, weil der Kleine gar nicht gestorben ist. McCaffrey fühlte seinen Puls, stellte fest, daß der Junge noch lebte, erkannte den Schock, in dem Sie sich befanden, und nützte Ihr Schuldgefühl aus. Er wickelte beide Körper in die Decke ein, wobei ihm die Freunde halfen. Lilah wurde ans Lenkrad ihres Wagens gesetzt und von der Evergreen-Brücke gestürzt. Und McCaffrey nahm das Kind zu sich. Vielleicht hat er den Jungen sogar medizinisch versorgen lassen, aber bestimmt nicht erstklassig, denn jeder nur halbwegs anständige Arzt hätte den Vorfall der Polizei gemeldet. Nach der Beerdigung ist McCaffrey verschwunden. Das haben Sie selbst gesagt. Er ist verschwunden, weil das zu seinem Plan gehörte. Er hatte den Kleinen bei sich. Nahm ihn mit nach Mexiko, wer weiß wohin, gab ihm einen neuen Namen und machte aus Ihrem Sohn genau das, was aus einem Kind wird, welches bei einem Ungeheuer wie ihm aufwächst. Er hat den kleinen Willie Towle zu einem tödlichen Roboter gemacht.«


  »Earl… Willie junior…« Towles Gesicht verzerrte sich. »Lächerlich. Aus dem Weg, Will! Das ist ein Befehl!«


  »Es ist die Wahrheit«, sagte ich, und mein Schädel pochte zum Zerspringen. »Heute abend, bevor Sie Ihre Tabletten nahmen, sagten Sie, daß Sarah Ihnen vertraut vorgekommen sei. Drehen Sie sie vorsichtig um - lassen Sie ihn dabei nicht aus den Augen! - und sehen Sie die Kleine an. Sagen Sie mir, warum Sie Ihnen vertraut vorkommt.«


  Towle ging einen Schritt zurück, den Revolver immer noch auf McCaffrey gerichtet, und warf einen kurzen Blick auf Sarah - dann einen längeren.


  »Sie sieht aus wie Lilah«, sagte er mit weicher Stimme.


  »Wie ihre Großmutter.«


  »Ich konnte doch nicht wissen-«


  Natürlich konnte er es nicht wissen. Die Quinns waren arm, ungebildet, der Bodensatz der Gesellschaft. Ganz beschissenes Protoplasma. Seine Ansichten über die genetische Erhabenheit der oberen Schichten hätte keinen Gedanken an eine Verbindung zwischen ihnen und seiner eigenen Blutsverwandtschaft aufkommen lassen. Aber jetzt war sein Widerstand gebrochen, waren seine Vorurteile weggewischt, und die gewonnene Erkenntnis fraß sich in sein Bewußtsein wie Säuretropfen. Sein Sohn ein Mörder, ein Mensch, der zur wildernden Bestie erzogen worden war. Tot. Seine Schwiegertochter, geistig beschränkt, eine hilflose, bemitleidenswerte Kreatur. Tot. Seine Enkelin, das Kind, an dem er seinen Beruf verraten hatte, das er bis zur Bewußtlosigkeit betäubte, lag auf einer Pritsche vor ihm. Lebte. Aber nicht mehr lange.


  »Er will sie umbringen. Sie zerreißen. Sie haben es gehört. Die Autopsie wird ungewöhnliche Wildheit nachweisen.« Towle wandte sich an den Mann in Grün. »Gus -« schluchzte er.


  »Na, na, Will«, sagte McCaffrey beschwichtigend. Dann erschoß er Towle mit der 35er-Pistole. Das Geschoß drang in den Bauch ein und verließ den Körper neben dem Rückgrat, in einem feinen Spray aus Blut, Haut und Kaschmir. Towle sank nach hinten und landete neben der Pritsche. Das Echo der großen Pistole war wie ein Donnerschlag in dem engen Raum. Das Kind erwachte und begann zu schreien. McCaffrey richtete nachdenklich die Pistole auf das Kind. Ich warf mich auf ihn, stieß gegen sein Handgelenk, und die Pistole fiel ihm aus den Fingern, segelte über ihn hinweg und hinüber in den vorderen Raum. Er heulte wie ein tollwütiger Hund. Ich stieß noch einmal mit dem Fuß nach ihm, diesmal gegen das Schienbein. Es fühlte sich an, als ob ich gegen eine Schweineseite getreten hätte. Er wich in den vorderen Raum zurück, suchte die Pistole. Ich kam hinterdrein. Er versuchte, sich auf den Boden zu werfen, dort, wo die Pistole lag. Rollte herum. Ich hieb ihm beide Fäuste ins Kreuz. Meine Fäuste sanken ein in das fette Fleisch. Es schien ihm nichts auszumachen. Seine Hand war noch Zentimeter von der Magnum entfernt. Ich stieß die Pistole mit dem Fuß weg, dann trat ich ihm in die Rippen, ebenfalls mit geringer Wirkung. Er war zu groß und zu fett, daß man ihn an empfindlichen Stellen treffen konnte. Jetzt konzentrierte ich mich auf seine Beine und Sehen-; kel und ließ ihn stürzen.


  Er krachte auf den Boden wie ein gefällter Redwoodbaum, riß mich dabei mit. Knurrend, fluchend und geifernd rollte er sich auf mich und legte mir die Hände um den Hals. Er hauchte mir seinen säuerlichen Atem in die Nase; sein fleischiges Gesicht war scharlachrot angelaufen, die Fischaugen waren hinter den Fettpolstern verborgen, zusammengekniffen. Ich versuchte, mich von seiner Last zu befreien, konnte mich aber nicht bewegen. Erlebte die Panik eines Menschen, der von einer Sekunde zur anderen gelähmt war. Er drückte fester. Ich stemmte mich hilflos gegen ihn, nach oben. Sein Gesicht wurde noch dunkler. Vor Anstrengung, dachte ich. Erst scharlachrot, dann braunrot, schließlich schwarzrot. | Dann sah ich einen bunten Blitz. Das Haar, das zerfetzt wurde. Frisches, helles Blut, aus seiner Nase, den Ohren, seinem Mund. Die Augen weit offen, überrascht blinzelnd. Ein Ausdruck tiefster Entrüstung auf dem grotesken Gesicht. Gur- | gelnde Geräusche aus dem Schlund. Scherben und Splitter, die ] auf uns niedergingen. Sein bewegungsloser Leib ein Schutz vor dem Regen aus Glas.


  Das Oberlicht war jetzt eine offene Wunde. Ein Gesicht schaute auf uns herunter. Schwarz und ernst. Delano Hardy. Und noch etwas Schwarzes: die Mündung eines Revolvers. »Bleiben Sie dran, Sonderberater«, sagte er. »Wir holen Sie hier gleich raus.«


  


  »Dein Gesicht sieht schlimmer aus als das meine«, erklärte Milo, als er mich von McCaffreys Last befreit hatte.


  »Ja«, erwiderte ich und hatte Mühe, mich verständlich zu machen durch einen Mund, der sich anfühlte, als ob er Rasierklingen gelutscht hätte, »aber das meine wird in ein paar Tagen wieder besser aussehen.« Er grinste.


  »Das Kind scheint okay zu sein«, sagte Hardy vom anderen Raum her. Dann kam er herüber, Sarah auf den Armen. Sie zitterte. »Verstört, aber unverletzt, wie es in den Zeitungen heißt.«


  Milo half mir auf die Füße, dann ging ich zu Sarah hin und streichelte ihr Haar.


  »Es wird alles gut, Schatz.« Seltsam, wie gerade in schweren Zeiten die Klischees ihren Platz beanspruchen.


  »Alex«, sagte sie und lächelte. »Du siehst komisch aus.«


  Ich drückte ihre Hand, und sie schloß die Augen. Süße Träume.


  Im Sanitätswagen streifte sich Milo die Schuhe von den Füßen und setzte sich im Yogasitz neben meine Bahre. »Mein Held«, sagte ich. Es hörte sich an wie Menn Cheld. »Dafür bist du mir aber auf lange Zeit einiges schuldig, Freundchen. Freie Benützung des Cadys, Darlehen ohne Zinsen, Gratistherapie.«


  »Mit anderen Worten«, sagte ich und hatte größte Mühe, es durch die geschwollenen Kiefer hinauszupressen, »business as usual.«


  Er lachte, tätschelte meinen Arm und sagte, ich solle den Mund halten. Der Krankenwärter stimmte ihm zu.


  »Der Mann muß vielleicht genäht werden«, sagte er. »Er soll jetzt nicht sprechen.«


  Ich wollte protestieren.


  »Pssst!« sagte der Krankenwärter.


  Eine halbe Meile später schaute mich Milo an und schüttelte den Kopf.


  »Du hast vielleicht ein Glück, mein Lieber. Ich komme vor eineinhalb Stunden in die Stadt zurück und finde Ricks Notiz, ich soll dich anrufen. Ich rufe bei dir an. Robin war da, sans vous und in großer Sorge. Du warst mit ihr für sieben zum Abendessen verabredet, aber wer nicht kam, warst du. Sie meinte, es sei bisher noch nicht vorgekommen, daß du sie sitzengelassen hättest, und ich sollte etwas unternehmen. Außerdem sagte sie mir, was du alles getan hast - ganz schön fleißig in meiner Abwesenheit, was? Ich fahre zur Dienststelle - an meinem Urlaubstag, wohlgemerkt - und erhalte diese schizophrene Nachricht über Kruger, geschrieben in Del Hardys schönster Kursivschrift. Außerdem steht da was, daß du vorhast, dich in La Casa umzusehen. Ich fahre zu Kruger, dringe durch deine Barrikaden, finde ihn dressiert wie einen Truthahn in Erwartung der Bratpfanne und obendrein in panischer Angst. Er ist vollkommen fertig und kotzt alles aus, ohne auch nur gefragt worden zu sein. Erstaunlich, was so ein bißchen Liebesentzug alles bewirkt. Ich piepse Del an, erreiche ihn in seinem Wagen auf dem Pacific Coast Highway - auf dem zu dieser Zeit stärkster Verkehr herrscht, mit all den Produzenten und Starlets auf dem Nachhauseweg -, tue so, als wäre es Code drei, und sause mit Sirene über den Seitenstreifen der Straße. Dann übernehmen die Profis, und der Rest ist Geschichte.«


  »Ich wollte keine Razzia.« Mühsam brachte ich die Worte heraus, unter großen Schmerzen. »Wollte nicht, daß dem Kind etwas geschieht…«


  »Bitte, seien Sie jetzt still, Sir«, sagte der Krankenwärter. »Psst«, zischte Milo leise. »Du hast es großartig gemacht. Danke. Okay? Aber tus nie wieder.«


  Der Krankenwagen kam vor der Notaufnahme des Krankenhauses von Santa Monica zum Stehen. Ich kannte die Klinik, weil ich hier eine Vortragsreihe für Ärzte über die psychologischen Aspekte kindlicher Traumata veranstaltet hatte. Heute abend freilich gab es keinen Vortrag. »Alles okay?« fragte Milo. »Mhm.«


  »Fein, dann überlasse ich dich den weißen Kitteln. Ich muß noch in die Stadt, einen Richter verhaften.«
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  Robin schaute mich nur kurz an, wie ich da lag, mit halb zugenähtem Mund und tiefblauen, geschwollenen Augenhöhlen, dann brach sie in Tränen aus. Sie umarmte mich, machte ein Riesentheater und setzte sich dann neben mein Bett, um mich mit Suppe und Limonade zu füttern und zu tränken. Das dauerte einen Tag. Dann bekam sie es mit der Wut zu tun und meinte, ich hätte nichts Besseres verdient, wenn ich so leichtfertig mein Leben aufs Spiel setzte. Ich war nicht in der Lage, mich zu verteidigen. Sie redete sechs Stunden lang kein Wort mit mir, dann gab sie nach, und alles wurde wieder halbwegs normal.


  Sobald ich dazu in der Lage war, rief ich Raquel Ochoa an. »Hallo«, sagte sie. »Ihre Stimme klingt so komisch.« Ich erzählte ihr, was passiert war, und faßte mich kurz wegen der Schmerzen.


  Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie leise: »Das waren Ungeheuer.«


  »Ja.«


  Das Schweigen wurde allmählich unangenehm.


  »Sie sind ein Mann mit Prinzipien«, erklärte sie schließlich.


  »Danke.«


  »Alex - dieser Abend - wir zwei… Ich bedaure es nicht. Und ich habe nachgedacht. Mir ist klar geworden, daß ich ausgehen muß, um Leute kennenzulernen, um vielleicht jemanden zn finden - für mich.«


  »Aber geben Sie sich nur mit dem Besten zufrieden.«


  »Ich-ja, danke. Passen Sie auf sich auf. Und- gute Besserung. «


  »Ich werde mich bemühen. Leben Sie wohl.«


  »Sie auch, Alex.«


  Mein nächster Anruf galt Ned Biondi, der noch am selben Nachmittag herübergefahren kam und mich interviewte, bis ihn die Schwestern hinauswarfen. Danach las ich tagelang seine Geschichten in der Zeitung. Er hatte nichts ausgelassen: McCaffreys mexikanische Tage, den Hickle-Mord, die Gentlemans Brigade, den Selbstmord von Edwin Hayden in der Nacht seiner Festnahme. Der Richter hatte sich in den Mund geschossen, als er sich angeblich für die Fahrt ins Präsidium umziehen wollte. Es paßte gut zu dem, was er Hickle angetan hatte, und Biondi ließ sich die Chance nicht entgehen, ein bißchen Philosophie aufzutragen.


  Ich rief Olivia Brickerman an und bat sie, sich um Sarah zu kümmern. Zwei Tage später hatte sie ein älteres, kinderloses Ehepaar in Bakersfield gefunden, Leute, die sie kannte und denen sie vertraute, mit viel Geduld und sieben Morgen Land. In der Nähe war eine begabte Kinderpsychologin, die ich von; meiner Ausbildung her kannte und die viel Erfahrung im Umgang mit den Streßsymptomen bei persönlichen Verlusten hatte. Ihnen wurde die schwere Aufgabe anvertraut, dem kleinen Mädchen zu helfen, damit sein Leben wieder in normalen Bahnen laufen konnte.


  Sechs Wochen nach dem Höllensturz von La Casa de los Ninos trafen Robin und ich Milo und Rick Silverman zum Abendessen in einem ruhigen, eleganten Fischrestaurant in Bei Air. Der Liebhaber meines Freunds erwies sich als ein Bursche, der so, wie er war, aus einer Zigarettenwerbung gesprungen sein konnte: einsachtzig groß, breitschulterig, mit schmalen Hüften, maskulin, das attraktive Gesicht mit einem Hauch von Charakterfalten überzogen, ein Schopf dichter, bronzefarbener Locken und ein dazu passender, breiter Schnauzbart. Er trug einen maßgeschneiderten, schwären Seidenanzug, ein schwarz-weißgestreiftes Hemd und eine schwarze Seidenkrawatte. »Glücklicher Milo«, flüsterte Robin, als sie an unseren Tisch kamen.


  Neben ihm sah Milo noch ungepflegter aus als sonst, obwohl er versucht hatte, sich herauszuputzen, wobei er sich das Haar mit Brillantine geglättet hatte wie ein kleiner Junge vor dem Kirchgang.


  Milo machte uns bekannt. Wir bestellten Drinks und gewöhnten uns aneinander. Rick war ruhig und zurückhaltend, mit nervigen Chirurgenhänden, die immer etwas zu tun haben mußten - mal hielten sie ein Glas, dann wieder eine Gabel oder einen Getränkequirl. Er und Milo tauschten liebende Blicke. Einmal sah ich, wie sich ihre Hände berührten, nur eine Sekunde lang. Als der Abend fortschritt, taute er auf und erzählte von seiner Arbeit und über das, was ihm am Beruf eines Arztes gefiel und was nicht. Dann kam das Essen. Die anderen hatten Hummer und Steak, ich dagegen mußte mich mit einem Souffle zufriedengeben. Wir unterhielten uns nett, und der Abend verlief prächtig.


  Nachdem die Teller abgeräumt waren und noch bevor der Servierwagen mit den Desserts kam, ließ sich Ricks Piepser vernehmen. Er entschuldigte sich und ging ans Telefon. »Wenn es den Gentlemen nichts ausmacht, schaue ich mal kurz bei Damen vorbei.« Robin tupfte sich den Mund mit der Serviette ab und stand auf. Ich folgte ihr mit Blicken, bis sie verschwunden war.


  Milo und ich saßen da und schauten einander an. Er zupfte sich ein Stückchen Hummer von der Krawatte. »Hallo, Freund«, sagte ich.


  »Hallo.«


  »Er ist ein netter Kerl, dein Rick. Ich mag ihn.«


  »Das freut mich. Ich wünsche mir, daß es diesmal lange hält.


  Es ist nicht leicht, wie wir leben, weißt du.«


  »Du siehst aber glücklich aus.«


  »Wir sind glücklich. In vielen Dingen sehr verschieden, aber wir haben auch viel Gemeinsames. Er bekommt einen neunachtundzwanziger Porsche«, sagte er und lachte.


  »Meinen Glückwunsch. Dann gehörst du zu denen, die ein besseres Leben führen.«


  »Man muß nur warten können.«


  Ich winkte dem Kellner, und wir bestellten frische Drinks. Als sie kamen, sagte ich: »Milo, da ist noch etwas, worüber ich mit dir reden wollte. Über den Fall, meine ich.«


  Er trank einen großen Schluck Scotch.


  »Und worüber im speziellen?«


  »Hayden.«


  Sein Gesicht wurde ernst.


  »Du bist mein Psychiater, also steht dieses Gespräch unter dem Siegel der ärztlichen Schweigepflicht.«


  »Mehr als das. Du bist mein Freund.«


  »Okay«, seufzte er. »Frag schon, was du fragen willst.«


  »Dieser Selbstmord. Er ergibt keinen Sinn, und zwar aus zwei Gründen. Erstens war er nicht der Typ dafür. Ich höre von allen das gleiche: ein arroganter, widerlicher, sarkastischer kleiner Dreckskerl. In sich selbst verliebt. Kein Schatten eines Zweifels, was sein Ego betrifft. Solche Leute begehen nicht Selbstmord. Sie suchen nach Möglichkeiten, die Schuld auf andere abzuwälzen, wieseln sich geschickt aus allem heraus. Zweitens: Du bist ein Profi. Wie konntest du so nachlässig sein und so etwas zulassen?«


  »Unserem Disziplinarausschuß habe ich gesagt, daß ich ihn für einen berühmten Richter hielt und deshalb mit Ehrerbietung behandelt habe. Ich habe zugelassen, daß er sich umzog. In seinem Studio. Das haben sie mir abgekauft.«


  »Sag mir, wie es wirklich gewesen ist. Bitte.« Er schaute sich in dem Restaurant um. Die Tische in der näheren Umgebung waren schon leer, Rick und Robin noch immer nicht zurück. Er kippte den Rest seines Whiskys hinunter.


  »Ich bin gleich, nachdem ich dich verlassen hatte, zu ihm gefahren. Es. muß nach zehn gewesen sein. Er wohnte in einer dieser riesigen, Tudor-Imitationen am Hancock Park. Altes Geld. Großer Rasen. Bentley in der Einfahrt. Kunstvoll gestutztes Baumwerk. Eine Türglocke wie aus einem Boris-Karloff-Film.


  Er kam selbst an die Tür, ein kleiner Furz von einem Kerl, vielleicht einssechzig. Seltsame Augen. Unheimlich. Er hatte einen seidenen Hausmantel an und in einer Hand ein Cognacglas. Ich sagte ihm, weshalb ich da war. Es beeindruckte ihn nicht.


  Er war sehr korrekt und irgendwie distanziert, als ob das, weshalb ich hier war, gar nichts mit ihm selbst zu tun hätte. Ich ging mit ihm hinein ins Haus. Viele Familienporträts. Nischen mit Statuetten, oben an den Zimmerdecken Kristallüster - ich erzähle das alles, damit du ein Gefühl dafür bekommst. Der Herr des Hauses führt mich in sein Studio, auf der Rückseite des Hauses. Das übliche Eichenfurnier, Wandregale mit ledergebundenen Büchern, Folianten, die man sammelt, aber nicht liest. Ein offener Kamin mit zwei Windhunden aus Porzellan davor, ein handgeschnitzter Schreibtisch, bla, bla, bla. Ich taste ihn ab, finde eine Zweiundzwanziger, nehme sie ihm weg. ›Es ist für meinen Schutz in der Nacht‹, sagt er mir. ›Man kann nie wissen, wer vor der Tür steht.‹ Er lacht, Alex, ich schwöre dir, ich konnte es kaum glauben. Da bricht das ganze Leben von diesem Kerl auf einen Schlag zusammen, er wird in den nächsten Tagen als Kinderschänder die Titelseiten der Zeitungen schmücken, und er lacht!


  Ich lese ihm seine Rechte vor, den ganzen Apparat, und er schaut gelangweilt drein. Setzt sich an seinen Schreibtisch, als wenn ich gekommen wäre, um ihn um eine Gefälligkeit zu bitten. Dann beginnt er zu sprechen. Lacht mir ins Gesicht. ›Wie amüsant‹, sagt er, ›daß man ausgerechnet Sie, den schwulen Bullen, in einem solchen Fall zu mir schickt. Gerade Sie müßten mich verstehen.‹ Und so weiter, eine ganze Weile, mit hämischen Andeutungen und hinterhältigen Bemerkungen, dann kommt er heraus damit und sagt es mir ins Gesicht. Daß wir gleich und gleich sind. Von einer Sorte. Perverse. Ich stehe da und höre mir das an und werde immer wütender. Er lacht wieder, und ich merke, daß er genau das will, er will die Kontrolle über die Situation behalten. Also versuche ich, mich zu beruhigen, erwidere sein Lächeln. Pfeife durch die Zähne. Er erzählt mir, was er mit den Kindern alles angestellt hat, als wollte er mich damit geil machen. Als ob wir Kumpel wären bei einer Sexparty. Mir dreht sich der Magen um, und er meint, wir säßen im selben Boot.


  Aber während er spricht, tritt sein Bild immer deutlicher heraus. Ich meine, sein psychologisches Porträt. Es ist, als ob ich hinter diese unheimlichen Augen sehen könnte, direkt in sein Gehirn. Und alles, was ich sehe, ist dunkel und schlecht. Nichts Gutes zu finden. Nichts Gutes, das je von diesem Kerl zu erwarten wäre. Er ist einer, der es nicht verdient hat, zu leben. Ich richte den Richter. Ich mache Prophezeiungen. Und er erzählt immer noch von den Partys, die er mit den Kindern veranstaltete, und wie sehr sie ihm fehlen werden.«


  Milo hielt inne und räusperte sich. Nahm mein Glas und trank es aus.


  »Ich sehe ihn immer noch wie auf einem Röntgenschirm, sehe in seine Zukunft. Und weiß auf einmal, was passieren wird. Ich schaue mich in dem großen Studio um. Weiß, wieviel Geld hinter diesem Kerl steht. Er wird freigesprochen werden wegen mangelnder Einsicht in seine Straftaten, und dann werden sie ihn für ein paar Jahre in einen eleganten Country Club bringen. Früher oder später kauft er sich frei und fängt wieder von vorne an. Also treffe ich eine Entscheidung. An Ort und Stelle.


  Ich trete hinter ihn, packe seinen mageren kleinen Schädel und drehe ihn herum. Dann nehme ich die Zweiundzwanziger, die ich ihm zuvor abgenommen habe, und drücke sie ihm in den Mund. Er kämpft, er wehrt sich, aber er ist schwach und alt. Es ist, wie wenn man ein Insekt gepackt hat, eine widerliche Wanze. Ich rücke ihn in die richtige Position, habe genug Berichte des Gerichtsmedizinischen gelesen, um zu wissen, wie es aussehen muß. Ich sage: ›Gute Nacht, Euer Ehren‹, und ziehe durch. Den Rest kennst du. Okay?«


  »Okay.«


  »Wie wärs jetzt mit einem Schluck zu trinken? Ich bin am Verdursten.«


  Buch


  Ein Selbstmord und ein Doppelmord schrecken die Bewohner von Los Angeles auf. Ein kleines Mädchen könnte vielleicht die Fäden zusammenknüpfen, wenn es sich mit Hilfe des Psychologen an die schrecklichen Dinge erinnerte, die es gesehen hat. Als Dr. Delaware sein Ziel endlich erreicht, zeigt sich die Polizei merkwürdig desinteressiert und Dr. Delaware gerät in ein Netzwerk des Bösen ...


  Autor


  Jonathan Kellerman ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Kriminalautoren. Nach dem Studium arbeitete er zunächst als Kinderpsychologe. Seine Reihe mit dem Psychologen Dr. Alex Delaware ist berühmt für höchst einfühlsam entwickelte Figuren und eine raffinierte Handlung: Hochspannung von der ersten bis zur letzen Seite. Dafür ist er unter anderem mit dem Edgar-Alan-Poe-Award, Amerikas bedeutendstem Krimipreis, ausgezeichnet worden.
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