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1. KAPITEL
Nur nicht die Nerven verlieren

Anthony Newton wurde im Weltkrieg mit sechzehn Jahren
Soldat, und mit sechsundzwanzig war er ein armer Kerl, der von
der Gunst anderer Leute abhing. Geduldig wartete er in
unzahligen Buros und lie} die 0blichen Fragen (ber sich
ergehen, die fast (iberall die gleichen waren.

»Welche Geschaftspraxis hatten Sie bisher?«
»Welches Gehalt beanspruchen Sie?«

Aullerdem sollte er noch viele andere mehr oder weniger
wichtige Fragen beantworten, die ihm klarmachten, dal3 die
Erziehung in einer hoheren Schule und tadellose Militarpapiere
noch lange keine Anwartschaft auf irgendeine Stellung geben,
von der man, wenn auch nur notdirftig, leben kann. Mit solchen
Voraussetzungen lait sich nur etwas erreichen, wenn man tber
grolRe Geldsummen verfiigt, um sich eine Teilhaberschaft, einen
Sekretérposten oder eine lohnende Vertretung zu erwerben.

Immer wieder horte Anthony denselben Bescheid.

»Wir haben leider im Augenblick keine Verwendung fur Sie,
Mr. Newton. Aber wenn Sie uns Ihre Adresse hierlassen wollen,
werden wir IThnen Mitteilung machen, sobald sich etwas flr Sie
bietet.«

Acht Jahre lang hatte sich nun Anthony Newton in allen
moglichen Stellungen herumgeschlagen. Die
Abfindungssumme, die er vom Militér erhalten hatte, steckte er
in eine Geflugelfarm. Jeder weil nun, dal} es sehr einfach ist,
auf diese Weise Geld zu verdienen, das heil3t auf dem Papier
und in der Theorie, in Wirklichkeit kommt es jedoch
gewohnlich ganz anders. Nach acht Jahren Milerfolg ging er
mit sich selbst zu Rate und entschied sich dann niichtern fur eine
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Art Rdauberleben, und zwar ein solches, gegen das die
Gesetzesparagraphen nicht anwendbar waren. Schon lange hatte
er mit dem Gedanken gespielt, aber eines Morgens verwirklichte
er seinen Plan.

Seine Wirtin, Mrs. Cranboyle, Uberreichte ihm gerade ihre
Rechnung und die Kindigung fir den Fall, daB er nicht sofort
zahlte. An solche Rechnungen war er schon gewohnt, aber die
Kindigung war ihm neu. Er hatte zwar langst damit gerechnet,
aber als sie nun tatsdchlich kam, war er doch bestirzt. Er
schaute die Frau nachdenklich an, und ein unentschlossener
Ausdruck lag auf seinem hibschen Gesicht. Aber fir
Mrs. Cranboyle, eine gedrungene, kraftige Frau mit harten
Augen und grofRem, energischem Kinn, gab es keinerlei Zweifel
uber die Sachlage.

Anthony seufzte, und sein Blick wanderte von dem Gesicht
seiner Wirtin Uber all die kleinen Gegenstande des einfachen
Zimmers hin, die Bettstelle, die sentimentalen religiosen Bilder
an den Wanden, die beiden Porzellanhunde auf dem Kamin, den
einfachen Teppich, den blankgeputzten Messingbeschlag am
Feuerrost. Dann sah er wieder Mrs. Cranboyle an.

»Sie kdnnen doch nicht erwarten, daf ich Sie noch langer hier
wohnen lasse, Mr. Newton«, sagte sie mit Nachdruck. Und es
war nicht das erstemal, dal er diese Worte horte.

»Stilll« sagte Anthony. »Ich will nachdenken.«
Mrs. Cranboyle zuckte die Achseln.

»lch  habe sehr hart arbeiten missen, um das
zusammenzubringen, was ich habe«, fuhr sie fort, »und ein
junger Mann wie Sie sollte etwas Besseres tun, als einer armen
Witwe auf der Tasche zu liegen.«

»Sie haben siebenhundertfinfzig Pfund in Kriegsanleihe,
zweihundertfunfzig Pfund in Aktien und ein Bankdepot von
ungefahr flinfhundert Pfund«, erwiderte Anthony ruhig.

Mrs. Cranboyle war starr vor Staunen.
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»Aber wie ... was ...«, stammelte sie.

»lch habe mir neulich lhr Bankbuch angesehen«, erklérte
Anthony, ohne sich im mindesten zu genieren. »Sie haben es im
Wohnzimmer liegengelassen — ich habe mir ganz nett die Zeit
damit vertrieben.«

»Na, dazu gehort aber doch eine Dreistigkeit sondergleichen,
rief sie atemlos. »Da hort doch alles auf! Sie raumen noch heute
das Zimmer!l«

»Wie Sie wollen. Ich werde mir eine andere Wohnung suchen
und jemand schicken, der meinen Koffer abholt.«

»Geben Sie dem Mann nur auch die Miete fur sechs Wochen
mit«, sagte Mrs. Cranboyle &rgerlich, »sonst brauchen Sie sich
gar nicht erst die Mihe zu machen, nach lhren Sachen zu
schicken. Wenn Sie glauben, daf} ich hier meine Zimmer an
Spieler und Taugenichtse umsonst —«

Anthony machte eine abwehrende Handbewegung.

»Vergessen Sie nicht, dal} Sie hier zu einem Mann sprechen,
der fur lhr Vaterland gekdmpft und die Schrecken des Krieges
mitgemacht hat«, sagte er stolz. »Sie haben hier ruhig in Ihrem
Bett geschlafen, wéhrend wir in Schnee und Regen, in Wind,
Wetter und Nebel im Schitzengraben ausgehalten haben.
Denken Sie immer daran, Mrs. Cranboyle! Sie kénnen Leuten
wie mir niemals Dank genug wissen.« Er schaute sie scharf an.
»Wo wirden Sie jetzt sein, wenn die Deutschen gesiegt hatten?«

Mrs. Cranboyle war das Schimpfen vergangen. Sie wollte ihm
wieder Vorhaltungen machen, wie er sein Geld vertan habe, aber
er ersparte ihr die Mihe.

»Sie haben mir eben gesagt, dal ich spiele — nun ja, ich habe
im Rennen gesetzt. Das wissen Sie aber nur, weil Sie in meinen
Papieren herumgestdbert haben. Ihre Neugierde wird Ihnen noch
einmal bose mitspielen.«

Er schaute noch einmal zum Fenster hinaus, dann nahm er



seinen Hut. Seine Wirtin konnte nichts weiter sagen; seine
durchdringenden Blicke hatten sie vollstandig eingeschichtert.

»Sie konnen mir wenigstens noch einen Dienst erweisen,
Mrs. Cranboyle. Leihen Sie mir zehn Shilling, ich werde sie
Ihnen in einigen Stunden zurlickzahlen.«

Nun fand sie plétzlich ihre Stimme wieder.
»Von mir bekommen Sie keinen Penny!«

»Das ist nun der Dank dafir, dafl man das Vaterland verteidigt
hat«, murmelte Anthony. »Solche Menschen wie Sie machen
aus uns friheren Soldaten Anarchisten.«

»Wenn Sie mich bedrohen, hole ich die Polizei«, schrie sie.

Anthony ging noch einmal zum Waschtisch zurtick, birstete
sein Haar sorgfaltig und nahm den Hut wieder auf.

»Ich werde heute nachmittag nach meinem Koffer schicken,
sagte er einfach.

Sie schimpfte noch hinter ihm her, als er langsam die Treppe
hinunterging. Er wuRte, dal? es nun kritisch wurde.

Es bedruckte ihn nicht, dal er mit drei Pennies in der Tasche
den harten Kampf ums Dasein aufnehmen mufite. Er ging
frohlich und guter Dinge in den hellen Sonnenschein des Tages
hinaus und wanderte durch die StralRen der Vorstadt, als ob er
nicht die geringsten Sorgen hatte.

Im Krieg war er Leutnant einer Maschinengewehrabteilung
gewesen, spater Sekretar einer gréReren Firma. Aber er trug dem
Chef, der ihm gekindigt hatte, keinen Groll nach. Er wulte, dal
alle Erwerbsquellen fir ihn im Augenblick versiegt waren, und
er hatte es satt, sich unter der wartenden Menschenmenge in den
Arbeitsblros herumzudriicken. Die vielen Drehorgelspieler, die
mit Kreide ihre militdrischen Verdienste auf Schilder
geschrieben hatten, die maskierten S&nger aus der Aristokratie,
die in den Hofen und StraBen der Vorstddte herumzogen und
sich auf diese romantische Weise einen kargen Lebensunterhalt



erwarben, die friiheren Offiziere, die schone Aquarellbilder an
den Stralienecken im Westend verkauften, und die aggressiveren
Leute, die Gastrollen in Banken mit dem Revolver in der Hand
gaben, sie alle bewiesen zur Genige, dafl eine hohere
Schulbildung und eine militarische Laufbahn nicht ausreichten,
Geld zu verdienen, um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten.

Anthony stieg in die néchste StraBenbahn, und als er seinen
Fahrschein gel6st hatte, blieb ihm nur noch ein Penny Gbrig. Er
war jetzt mehr als je davon Uberzeugt, dal3 seine bisherige Art zu
leben keinen Zweck hatte.

Er ging in die Nationalgalerie, wo ihm friher schon immer
gute Gedanken gekommen waren. Aber als er um die
Mittagszeit wieder auf die Strale trat, war ihm noch nichts
Neues eingefallen. Er hatte Hunger, denn er war gesund und
jung und hatte zum Frihstuck nur zwei harte, diinn mit Butter
bestrichene  Brotschnitten und eine Tasse Tee Dbei
Mrs. Cranboyle zu sich genommen.

Ein Polizist sah ihn an der Ecke des Trafalgar Square stehen
und glaubte, irgendeinen Fremden vom Lande oder aus den
Kolonien vor sich zu haben, der unentschlossen schien und
anscheinend nicht wuRte, wohin er gehen sollte. Anthony trug
stets grol3e, graue, breitrandige Filzhiite und legte Wert auf eine
gute Kleidung.

»Kann ich lhnen irgendeine Auskunft geben?« fragte der
Polizist.

»lch mochte gern wissen, wo ich hier gut zu Mittag essen
kann«, entgegnete Anthony wahrheitsgetreu.

»Sie sollten in das Pallaterium gehen. Gestern hat mir noch ein
Herr gesagt, dal} es das beste Lokal in London sei.«

»Danke schon«, erwiderte Anthony hebenswurdig. Es tat ihm
mehr leid, dal er diesem freundlichen Mann kein reichliches
Trinkgeld geben konnte, als dal er jetzt nicht einmal mehr die
notigen Mittel hatte, ein Essen zu bezahlen.
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Aber trotzdem ging er in das Pallaterium, denn er hatte einen
festen Glauben an sich und vertraute seinem guten Stern.

Sorglos betrat er den grofen Vorraum, in dem sich viele
Menschen aufhielten. Die meisten warteten auf Géste oder auf
Leute, die sie zu Tisch geladen hatten. Er setzte sich in einen
bequemen, tiefen Sessel und streckte die Beine behaglich von
sich. Aus der Fllgeltiir des Restaurants drang der Duft von
Braten und guten Speisen zu ihm hertiber. Er beobachtete die
Menschen und sah, wie sich die einen entschuldigten, dal3 sie so
spat kamen, und wie die anderen ruhig und geduldig warteten.
Verwandte und Bekannte trafen sich hier und gingen durch die
Glastiiren in kleinen Gruppen in das Paradies. Aber es war
niemand unter all den Leuten, den er kannte.

Jetzt kamen zwei untersetzte Herren und zwei Damen herein.
Sie waren sehr elegant gekleidet und hatten sicherlich die Nacht
nicht auf einem harten Lager verbracht und darlber
nachgedacht, wie sie sich am ndchsten Tag erndhren sollten.
Anthony schaute ihnen nach, als auch sie in dem Speisesaal
verschwanden, und seufzte.

»Wenn ich doch nur ...«, begann er, aber plotzlich kam ihm
ein guter Gedanke.

Er wartete noch zehn Minuten, dann erhob er sich langsam,
gab seinen Hut an der Garderobe ab und trat in das Lokal. Er sah
die vier Leute an einem Tisch am Ende des groRen Raumes
sitzen. Neben ihnen war noch ein kleiner Tisch unbesetzt. Der
altere der beiden Herren schaute plétzlich auf und sah einen
gutgekleideten Herrn von achtunggebietender GrélRe vor sich
stehen.

»Bitte, womit kann ich Ihnen dienen?«

Anthony beugte sich zu ihm nieder und sprach mit leiser
Stimme zu ihm, aber doch so, dad alle anderen es auch horen
konnten.

»Lord Rothside l&i3t sagen, es tue ihm sehr leid, dal3 er nicht
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hierherkommen konne. Er fragt an, ob Sie nicht statt dessen am
Berkeley Square mit ihm essen wollten?«

»Wie meinen Sie?« fragte der Herr verwundert.

»Sind Sie nicht Mr. Steiner?« erwiderte Anthony ganz
erstaunt, als ob ihm plétzlich klar wiirde, daB er sich getauscht
habe.

»Nein«, entgegnete der etwas korpulente Herr. »Mein Name
ist Goldheim«, sagte er dann lachelnd. »Ich glaube, Sie irren
sich.«

»Das tut mir sehr leid, aber ich habe Mr. Steiner noch nie
gesehen. Ich war nur hierhergeschickt, weil er hier speisen
wollte und ...«, er brach verwirrt ab.

»Bitte sehr, es macht gar nichts«, sagte der andere
geschmeichelt. »Ich kenne leider Mr. Steiner nicht, sonst wiirde
ich lhnen den Herrn zeigen.« Er wandte sich an seine
Tischgenossen. »Man hat mich fir einen Freund von Lord
Rothside gehalten.« Man merkte, wie angenehm ihm dies war.

»Dann mul} ich eben noch warten, bis er kommt«, meinte
Anthony entschuldigend. »Es tut mir wirklich unendlich leid,
daf3 ich Sie gestort habe.«

Er lieR sich am nachsten Tisch nieder.

»Ich mochte noch nichts bestellen, ich warte noch auf einen
Herrn«, sagte er, als der Kellner sich nach seinen Wunschen
erkundigte.

Am Nachbartisch aR man weiter. Anthony schaute einige Zeit
verzweifelt und ungeduldig nach der Tur. PIotzlich wandte sich
einer der Herren vom Nebentisch an ihn.

»Mr. Steiner scheint wohl nicht zu kommen?« fragte er
unnotigerweise.

Anthony schiittelte den Kopf.

»lch will warten, aber es ist schrecklich. Ich komme dadurch
ganz um mein Essen.«



»Wurden Sie nicht bei uns Platz nehmen, Mr. ...7%«

»Mein Name ist Newton«, sagte Anthony. »Aber ich mdchte
Ihnen nicht zur Last fallen.«

Aber er nahm doch sofort Platz, und fiinf Minuten spéter hatte
er schon Gelegenheit, den herrlichen alten Rheinwein zu loben.

»Sie sind wohl der Sekretar von Lord Rothside?«

»Ich bin nicht gerade sein Sekretdr«, sagte Anthony mit einem
bescheidenen Lé&cheln und verstand es, dabei den Eindruck
hervorzurufen, als ob diese Frage mit seiner Stellung nicht recht
in Einklang zu bringen sei, weil er einen weit héheren Rang
einnahm. Ungefdhr so wirde Napoleon in den Tagen des
Direktoriums ausgesehen haben, wenn ihn jemand gefragt hétte,
ob er ein Mitglied der Regierung sei.

Die beiden dlteren Damen sahen trotz ihrer Jahre sehr gut aus.
Sie hatten viel Sinn fir Humor, und Anthony wuRte sie mit den
kleinen Geschichten, die er zum besten gab, glanzend zu
unterhalten. Die ganze Tafelrunde amisierte sich kostlich. Als
der Kaffee serviert wurde, hatte Anthony seinen Platz in der
Gesellschaft aufs beste behauptet. Mit der Miene eines Kenners
und Genielers rauchte er eine der teuersten Zigarren Goldheims.

»Es ist ganz merkwirdig, wie man mitunter in eine so
liebenswiirdige Gesellschaft gerat«, sagte er nachdenklich. »Ich
werde niemals vergessen, wie ich das erstemal mit dem Herzog
von Minford speiste. Ich kam auch ganz zuféllig und unerwartet
mit ihm zusammen. Ich hatte ihn vorher nie getroffen und war
ihm nicht vorgestellt worden.«

Diesmal sprach Anthony die volle Wahrheit, denn er hatte den
Herzog in einem Granattrichter an der Somme kennengelernt,
und sie hatten zusammen etwas Keks und Schokolade
geknabbert.

»Sind Sie in der City tatig, Mr. Newton?«

»Auch das«, sagte Anthony, ohne né&her darauf einzugehen.



»Ja, ich bin auch in der City tdtig. Ich bin aber erst seit kurzem
aus Ubersee zuriickgekehrt.«

Mr. Goldheim lachelte schlau.

»Da haben Sie wohl viel Geld verdient, wie?«
»0 ja, ich habe ganz gut verdient.«

»Sie kommen wohl aus Stidafrika?«

Nun war es an Anthony zu lacheln, und er tat es so
geheimnisvoll, dall es ebenso Argentinien, Chikago oder
Klondyke bedeuten konnte.

»lch kenne London eigentlich noch nicht sehr gut«, gestand er
dann.

Die ganze Zeit uber wunderte er sich, wer wohl die drei
ruhigen Herren am nadchsten Tisch sein mochten. Sie sprachen
wenig, schienen aber aufmerksam ihrer Unterhaltung zuzuhdren.
Als er zum erstenmal hinuberschaute, kam ihm zum
Bewultsein, dal} sie jedes seiner Worte gehort haben muliten,
und er fuhlte sich einen Augenblick lang nicht recht wohl. Aber
er konnte sich ja auch tduschen. Der Mann mit der gesunden,
roten Gesichtsfarbe schien doch ganz in sein Essen vertieft zu
sein. Es mochten reiche Leute vom Lande sein, die einen Tag in
London zubrachten, vielleicht auch reiche Muhlenbesitzer aus
dem Norden.

Bald darauf winkte Mr. Goldheim dem Kellner, um zu
bezahlen. Er gab ein auBergewohnlich grofRes Trinkgeld
(Anthony zuckte es in der Hand, eins der Funfshillingstlicke
wegzunehmen). Dann gingen sie alle zurtick zum Vestibdil.

Anthony gab als erster seinen Garderobenzettel ab, und die
Garderobiere nahm das Trinkgeld Mr. Goldheims fiir die ganze
Gesellschaft.

»Konnen wir Sie irgendwo hinbringen?«

»Wenn Sie so liebenswiirdig waren, mich bei Ritz-Carlton
abzusetzen?« sagte Anthony zdgernd. »Das heif8t, nur wenn es
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auf Ihrem Wege liegt.«

Es traf sich gut, dal die anderen den Nachmittag in einem
Theater zubringen wollten, das ganz in der Nahe dieses
palastartigen Hotels lag. Anthony blieb noch einen Augenblick
im Eingang stehen und winkte seinen liebenswiirdigen
Gastgebern zum Abschied zu, dann trat er in die Empfangshalle.

»lch mochte ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer haben.«

Er hatte nicht die geringste Absicht gehabt, in das Ritz-Carlton
oder irgendein anderes Hotel Gberzusiedeln, aber im Augenblick
kam ihm der Gedanke, daR dies das richtige Hauptquartier ftr
einen Briganten sei, der der ganzen Gesellschaft den Krieg
erklart hatte.

»lch  werde mein Gepack spater schicken. Aber
wohlverstanden, ich muR Zimmer haben, von denen aus man die
Strale Uibersehen kann.«

»Darf ich um lhren Namen bitten?«

Anthony zeichnete sich in bester Stimmung in das Hotelbuch
ein, und bevor der Portier erwéhnen konnte, dal bei Ritz-
Carlton Zimmer fur Leute ohne Gepack nicht reserviert werden,
wenn sie nicht eine groRe Anzahlung machten, fragte Anthony
schon, wo die néachste Depositenkasse der Hardware Trustbank
von New York sei.

»Wenn Sie herauskommen, gleich rechts, mein Herr. Dann
mussen Sie noch einmal nach rechts abbiegen und die
Geschaftsraume liegen vor lhnen. Es ist aber gebrauchlich, dal
man ...«

Aber in diesem Augenblick kam eine willkommene
Unterbrechung.

Jemand klopfte Anthony auf die Schulter. Er wandte sich um
und sah in das Gesicht eines grofien, liebenswirdig
dreinschauenden Herrn, dessen dunkle Gesichtsfarbe darauf
schlielen lief3, dal er sein Leben in der frischen Luft verbrachte.
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»Sie sind doch Mr. Newton?« fragte er erwartungsvoll.

Anthony trat einen Schritt zurtick und streckte dann die Hand
aus.

»lch kann mich wirklich nicht auf lhren Namen besinnen, aber
ich kenne Sie doch so gut?«

»John Prendian, von der Firma Frenchan und Carter. Sie
erinnern sich doch an unser Geschaft in Kapstadt?«

»Aber selbstverstandlich«, sagte Anthony begeistert und
schittelte die Hand des anderen kraftig. »Dal ich das vergessen
konnte! Wo haben wir uns doch gleich kennengelernt? Aber
jetzt weil} ich lhren Namen. Er war mir friher so geléufig
gewesen.«

Er wandte sich von dem Tisch ab, und der Hotelangestellte
wagte nicht, die beiden in ihrer Unterhaltung zu stéren. Er
schrieb mechanisch eine Zimmernummer hinter Mr. Newtons
Namen, aber in seine Privatliste trug er ein: »Kein Gepéack.«

Und dahinter setzte er ein Fragezeichen, das auch mehr als
berechtigt war.

Anthonys neuer Freund fiihrte ihn in den Palmengarten, wo die
Herrschaften bei Kaffee und Zigarren salen. Ein Kellner trat
heran und setzte Stihle fur sie zurecht.

»Sie haben ja schon gespeist — darf ich Sie vielleicht zu einer
Tasse Kaffee einladen?« fragte Mr. Frenchan. »Mit welchem
Schiff sind Sie denn heriibergekommen?«

»Mit der Balmoral Castle«, antwortete Anthony.

In seiner friheren Stellung hatte er viel mit Schiffen und
Schiffsverbindungen zu tun gehabt, und es waren ihm nicht nur
die Dampfer der Castle Line geldufig, sondern auch der Name
der bekannten Firma Frenchan und Carter, die zu den groRten
Importeuren von landwirtschaftlichen Maschinen in Kapstadt
gehorte. In der Zeitung hatte er gelesen, wann die Balmoral
Castle angekommen war.
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»Ich habe Sie schon im Pallaterium erkannt«, sagte Frenchan.
»Ich war meiner Sache ganz gewil.«

»Wie?« fragte Anthony und entdeckte plotzlich, dafll dieser
Mann einer der drei Herren war, von denen er sich wahrend des
Mittagessens beobachtet geglaubt hatte. »Aber nattrlich, ich
habe Sie auch erkannt, ich wufte nur nicht, wo ich Sie
unterbringen sollte.«

»Ich glaube, Sie haben auch viel Geld in Sudafrika verdient?«

Mr. Frenchan schien nach dem Ton seiner Stimme mit dem
Erwerb seines eigenen groRen Vermdgens nicht recht zufrieden
zu sein. »Es ist doch so leicht, Geld zu verdienen. Aber ich muf
sagen, ich habe mich wohler gefiihlt, als ich nur ein Pfund in der
Woche hatte. Geld macht nicht gliicklich!«

Anthony, der noch niemals so viel Geld besessen hatte, um
sich zu einer solchen Auffassung aufzuschwingen, war ein
wenig betroffen.

»Ja, ich habe ungefdhr zwanzigtausend Pfund verdient.« Er
zuckte die Schultern, um anzudeuten, daR eine solche Summe
eigentlich nicht recht als Geld bezeichnet werden kénne. »Aber
ich war ja auch nicht lange in Afrika.«

Mr. Frenchan sah ihn mit neuem Interesse an. Als einen
Vertreter der Kapitalisten konnte man Mr. Newton gebrauchen,
aber wenn er ein selbstandiger Kapitalist war, erdffneten sich
ganz neue Mdoglichkeiten, Geschafte mit ihm zu machen.

»Kennen Sie die Goldheims sehr gut? Ich sah, dal3 Sie mit
ihnen speisten.«

»lch kann nicht gerade behaupten, daf ich sie sehr gut kenne,
entgegnete Anthony, der erkannte, dal’ er in diesem Augenblick
nicht ligen durfte. »Ich habe sie eigentlich mehr durch Zufall
kennengelernt.«

»Ein  tlchtiger  Geschaftsmann, dieser  Goldheim.«
Mr. Frenchan blickte nachdenklich auf seine Zigarre. »Er
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verdient sein Geld mit Petroleum. Der Mann ist eine Million
wert, vielleicht auch zwei.«

»Sehen Sie einmal anl« Und um etwas zu sagen und auch
zugleich einige nutzliche Nachrichten zu sammeln, fragte
Anthony: »Bleiben Sie lange in London?«

»Etwa drei bis vier Monate.« Mr. Frenchan machte ein
unzufriedenes  Gesicht.  »Ilch  wére  Uberhaupt nicht
hergekommen, wenn mein armer, verrickter Bruder nicht
gestorben ware.«

Anthony war gespannt, ob es die Armut oder die
Verschrobenheit des verstorbenen Mr. Frenchan war, Uber die
sich sein neuer Freund so aufregte. Sicherlich drgerte er sich
Uber eins von beiden, denn seine Zuge verfinsterten sich.

»Ein Mann hat kein Recht«, explodierte er plétzlich, »die
Mildtatigkeit bis zur Verricktheit zu treiben. Wenn jemand sein
Testament macht, soll er so Uber sein Vermdgen disponieren,
daB er seine Verwandten nicht lacherlich macht. Man soll sie
beneiden, ja — aber nicht die Achseln Uber sie zucken.«

Anthony gab das ohne weiteres zu.
Mr. Frenchan sah entriistet aus. Er schob seine Unterlippe vor
und machte gerade keinen liebenswurdigen Eindruck.

»Wenn er tausend Pfund dem Waisenhaus, tausend Pfund
einem Hospital in London und dann vielleicht noch zehntausend
fir ein Kinderheim hinterlassen hatte, wurde niemand etwas
dazu sagen. Personlich bin ich auf das Geld meines Bruders
uberhaupt nicht angewiesen, ebensowenig meine Familie.«

Anthony entnahm dieser wegwerfenden Erklarung, dall der
verstorbene Mr. Frenchan seinem Bruder Uberhaupt nichts
hinterlassen hatte.

»Zu welcher Religion bekennen Sie sich eigentlich,
Mr. Newton?« fragte Frenchan plétzlich und vollig unerwartet.

Anthony war einen Augenblick verdutzt.
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»Ich gehdre zu den Altmethodisten«, sagte er dann. Wenn er
Uberhaupt einer besonderen Kirche angehorte, so war es diese
Sekte. Als Kind war er jeden Sonntagmorgen in ihre Kirche
mitgenommen worden.

Der Eindruck, den diese Nachricht auf Mr. Frenchan machte,
war Uberwaéltigend. Er lehnte sich weit in seinen Stuhl zurlick
und sah den jungen Mann lange groR an.

»Was flr ein merkwirdiger Zufall«, sagte er dann langsam.
»Sie sind der erste Altmethodist, dem ich hier begegne.«

Anthony war sehr erstaunt. Er hatte niemals geglaubt, daR die
Sekte, der er friher angehorte, einen solchen Eindruck
hervorrufen kdnnte ... und er dachte nun dankbar an die kleine
Kapelle zurtck, die er in seiner Jugend immer besucht hatte.

Mr. Frenchan erklarte dem jungen Mann, welche besondere
Bewandtnis es damit hatte.

»Mein Bruder Walter war ein merkwurdiger Mensch. Ich will
damit nicht sagen, dal3 der Altmethodismus eine merkwdrdige
Religion ist, aber mein Bruder ging in dieser Beziehung zu weit.
Er beschéftigte zweitausend Leute in seinem Geschaft, aber er
stellte nur Altmethodisten an. Es ist sicherlich eine gute
Religion. Aber mein Bruder war so bigott, daB er alle anderen
Bekenntnisse verachtete. Mr. Newton, Sie als ein Mann von
Welt werden mir doch zugeben, dal das gerade nicht sehr
grofRziigig von ihm war?«

Anthony stimmte ihm vollkommen bei.

»Und weil er nun diese sonderbaren Ansichten hatte«, fuhr
Mr. Frenchan bitter fort, »bin ich in eine sehr unangenehme
Lage gekommen. Ich habe zu meinem Rechtsanwalt gesagt: Bin
ich denn nun gezwungen, jahrelang hier in London zu sitzen und
mich um bedirftige, arme Leute zu kimmern, die zu den
Altmethodisten gehoren, nur um das Testament meines Bruders
auszufuhren? Ich ware verrlckt, wenn ich das tate!«
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Mr. Frenchan war sehr aufgebracht und trank seine Tasse
hastig aus. Es lag ein sonderbarer Ausdruck in seinen Augen,
der Anthony zuerst etwas verwirrte, dann aber ermutigte.

»Wollen Sie noch einen LikOr haben?« fragte Mr. Frenchan
plétzlich.

Anthony nickte.

»lch mochte, dall Sie meinen Rechtsanwalt kennenlernen,
fuhr Frenchan fort. »Das ist ein Mann, der lhnen gefallen wird.
Ein kluger Mensch, der in die Welt palit. Ein bilRchen
argwohnisch, aber ich glaube, daB das mit seinem Beruf
zusammenhangt. Wahrscheinlich kennen Sie die Firma schon —
Whipplewhite, Sommers und Soames.«

Anthony nickte wieder. Er hatte zwar niemals von einer
solchen Firma gehort, aber der Name klang ganz nach
Rechtsanwalten.

Mr. Frenchan sah auf die Uhr.

»Ich glaube, wir konnten ihn jetzt treffen. Sie werden es
bestimmt nicht bereuen, seine Bekanntschaft gemacht zu haben.
Er ist ein tuchtiger Schotte, aber ein Mann mit einem goldenen
Herzen. Er sieht in jedem Menschen eigentlich einen méglichen
Verbrecher.« Mr. Frenchan lachelte vor sich hin und schittelte
den Kopf. »Aber schlieBlich wird ihn ja sein Beruf zu solchen
Anschauungen gebracht haben«, meinte er nachdenklich.

»Ich habe bei meinem Rechtsanwalt ahnliche Wahrnehmungen
gemacht«, sagte Anthony ruhig. »Im allgemeinen sind Juristen
ja vorsichtige Leute, und die erste Folge der Vorsicht ist, daf}
man zundchst immer das Schlechtere vermutet.«

Mr. Frenchan stand auf.

»Kommen Sie mit. Wir wollen einmal sehen, ob es uns
gelingt, ihn zu finden. Am ehesten treffen wir ihn jetzt in der
Né&he des Gerichts. Mir liegt sehr viel daran, daR Sie ihn
kennenlernen.«
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Als sie durch den Empfangsraum gingen, sah ihn der Mann,
der das Fremdenbuch flhrte, durchdringend an, aber Anthony
kiimmerte sich nicht weiter darum. Es war ihm durchaus nicht
erwinscht, daf die Geldfrage in Gegenwart seines neuen,
reichen Freundes erdrtert wurde. Mr. Frenchan rief einen Wagen
an, und nach kurzer Zeit hielten sie vor dem Portal des
Zentralgerichtshofes.

»Sehen Sie, dort steht er«, sagte Mr. Frenchan. »Das ist aber
ein unerwarteter Glickszufall.«

Ein schmachtiger, bleicher Mann, der sehr dister blickte, stand
in nachdenklicher Haltung auf den Stufen der breiten, grof3en
Treppe. Er trug einen tadellosen Zylinder und nickte
Mr. Frenchan kurz zu. Man konnte sich leicht vorstellen, dal}
dieser Mann die ganze Welt von Verbrechern bevélkert glaubte.
Er betrachtete die vielen Menschen, die durch die Turen eilten,
mit dem Basiliskenblick eines zur Untatigkeit verdammten
Henkers.

»lch mdchte lhnen meinen Freund Newton vorstellen,
Whipplewhite«, sagte Frenchan, und der Rechtsanwalt streckte
den anderen seine kalte Hand entgegen. »Konnen Sie uns nicht
irgendwohin begleiten — ich mdchte Sie gerne sprechen.«

Mr. Whipplewhite schiittelte traurig den Kopf.
»ESs tut mir leid, das ist nicht moglich«, erwiderte er kurz.
»In einer halben Stunde habe ich einen Termin bei Gericht.«

»Ach Unsinng, rief Mr. Frenchan laut. »Sie haben doch
sicherlich einen Vertreter, der fir Sie pladieren kann. Kommen
Sie mit unsl«

Mr. Whipplewhite zGgerte noch.

»lch mdchte es lieber nicht tun«, meinte er dann, als er auf die
Uhr sah. »Finf Minuten habe ich flr Sie Ubrig, aber wir diirfen
nicht weit von hier weggehen.«

»Wir werden schon ein Restaurant hier in der Nahe finden,
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und eine Tasse Tee wird Ihnen auch nicht schaden«, Mr. New-
Anthony war zwar so gesattigt, dal} er im Augenblick nichts von
Essen und Trinken horen wollte, aber er gab selbstverstéandlich
seine Zustimmung, und bald salRen die drei in einem Kleinen,
nicht allzu hellen Restaurant, in dem Mr. Whipplewhite
gewohnlich verkehrte.

»Diesen Herrn kenne ich sehr gut von Sudafrika her. Es ist
Mr. Newton, ich habe Ihnen doch schon 6fter von ihm erzéhlt.«

Anthony war Uber alles hochst verwundert. Es war
offensichtlich, dalR er mit einem anderen verwechselt wurde,
aber er lieB ruhig alles tber sich ergehen. Die dringende Frage
des Mittagessens war ja nun zur Zufriedenheit geldst, und ein
reichliches Abendessen schien ihm auch zu winken, obwonhl er
weniger Hunger fiihlte als seit langer Zeit. Uber eins war er sich
Klar: Er mul3te groRe, wertvolle Gepackstlicke bringen, bevor er
den argwohnischen Portier so weit beruhigen konnte, da er ihm
den Schlussel zu seinem Zimmer aushéndigte. Das war eine
Tatsache. Zweitens aber stand fest, dal Mr. Frenchan eine
einflulreiche Bekanntschaft flr ihn war.

»Mr. Frenchan, ich habe die HOhe des Vermdgens lhres
Bruders genau festgestellt. Es betragt nicht
sechshundertvierzigtausend, sondern nur
finfhundertzwolftausend Pfund und sechs Shilling.«

Mr. Frenchan schittelte nur unwillig den Kopf.

»lch wiinschte, es wéren tberhaupt nur sechs Shilling«, sagte
er bose.
Der Rechtsanwalt wurde ungeduldig.

»lch weil3, dall Sie mich fir ndarrisch halten«, fuhr
Mr. Frenchan fort, »aber Walter und ich waren sehr gute
Freunde, und so verruckt auch seine letzten Bestimmungen sein
mdgen, ich habe die Absicht, sie genau auszufiihren.«

»Aber warum (bergeben Sie denn nicht das Geld der Kirche
und tberlassen ihr alles Weitere?« fragte Mr. Whipplewhite.
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»Das ist die einfachste LAsung, und sie wird Ihnen eine Menge
Unannehmlichkeiten ersparen. Bei der Kirchenverwaltung weil}
man doch viel besser (ber die Verhéltnisse der
Gemeindemitglieder Bescheid als Sie.«

»Das wirde mit den Testamentsbestimmungen meines Bruders
nicht Gbereinstimmen. In seinem letzten Willen steht doch ganz
ausdrucklich: Am 1. Januar jedes Jahres soll ein Fiinftel meines
Vermogens einer vertrauenswirdigen, solventen Personlichkeit
Ubergeben werden, damit es an bedurftige Mitglieder der
altmethodistischen Gemeinde verteilt wird.«

»Am 2. Januar, verbesserte ihn der Rechtsanwalt. »Aber Sie
haben den Absatz nicht ganz richtig zitiert, Mr. Frenchan. Es
steht dort: Ein Finftel meines Vermdgens soll sofort nach
meinem Tode ...«

»Selbstverstandlich. Das zweite Finftel wird dann am
nachsten 2. Januar verteilt. So hatte ich es auch gemeint,
erklarte Mr. Frenchan.

Mr. Whipplewhite lehnte sich im Stuhl zuriick und spielte mit
einem Zahnstocher. Seine Blicke schweiften ins Leere.

»Ich mochte nur wissen«, sagte er langsam, »wo Sie eine
achtbare, solvente Personlichkeit finden wollen, der man so
grolRe Geldsummen anvertrauen kann? Es ist ja ganz gut und
schon, dal} Sie das Geld dem Testament gemal verteilen wollen.
Aber wie sollen Sie denn wissen, ob das Geld nicht in die Hande
irgendeines Schwindlers fallt? Ich wei schon.« Er machte eine
abwehrende Handbewegung. »Sie wollen sagen, daB ich ja hier
an Ort und Stelle bin und mich darum kiimmern kann, daR das
Geld richtig angewandt wird. Aber Sie mussen doch einsehen,
daf3 ich ein sehr beschaftigter Rechtsanwalt bin und unter keinen
Umstanden die volle Verantwortung daflr tbernehmen kann,
dal jeder Pfennig vom Geld [lhres Bruders an
unterstitzungsbedurftige Altmethodisten gezahlt wird. Das kann
man doch unmdglich von mir verlangen. Sie brauchen einen
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vermogenden Mann, dem man restlos vertrauen kann und der
auch eigenes Vermdgen hat. Wenn diese Voraussetzungen
gegeben sind, wiirde ich ruhig sagen: Ubertragen Sie ihm die
ganze Sache und gehen Sie nach Sldafrika zuriick. Aber sollten
Sie einen solchen Mann nicht finden, dann mussen Sie fir die
néchsten flnf Jahre in England bleiben, mein lieber Frenchan,
ob Sie sich nun dariber argern oder nicht. Das muf3 Ihnen doch
Ihr eigener Verstand sagen. Dann missen Sie eben selbst die
Verteilung des Geldes tiberwachen.«

»Das ist ganz ausgeschlossen«, erwiderte Mr. Frenchan
nachdricklich. »AuRerdem bin ich doch selbst kein
Altmethodist.«

Er sah auf Anthony. »Sehen Sie, hier ist ein Mitglied dieser
Gemeinde.«

»Sie wollen doch aber nicht damit sagen, dafl Sie diese
schwere Verantwortung einem jungen Mann ubertragen wollen,
der erst noch vorwartskommen will? Der vielleicht nicht einmal
die Zeit und die Neigung hat, sich solchen mildtatigen Aufgaben
zu widmen?«

Anthony horte schweigend zu und verstand allméahlich die
Zusammenhange.

»Mr. Whipplewhite«, sagte Frenchan scharf, »ich kann Ihnen
nicht gestatten, dall Sie beleidigend von Mr. Newton sprechen.
Sie kennen mich nun schon lange Jahre und wissen, daf3 ich
mich in meinem Urteil Uber Menschen noch nie getauscht habe.
Ich kenne Mr. Newtons Charakter ebensogut wie den Ihrigen.«

»lch gebe gern zu, dal® Sie gewohnlich das Richtige treffenc,
meinte der Rechtsanwalt zégernd. »Aber hier handelt es sich um
ein etwas phantastisches, wenn ich so sagen soll, um ein
verriicktes Testament, dessen einzelne Bestimmungen nur von
einem —«

»Nur von einem Ehrenmann ausgefuhrt werden konnen, so
wollten Sie sicher sagen«, unterbrach ihn Mr. Frenchan.
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Aber der Rechtsanwalt schiittelte den Kopf.
»Die Ehrenhaftigkeit ist ja gut und schon«, sagte er marrisch.

»Aber vor allen Dingen ist bares Geld notwendig. Wenn dieser
Herr uns ein Vermdgen von zehntausend Pfund nachweisen
kann ...«

Anthony Newton wagte kaum, einen solchen Glicksfall
auszudenken. Er war etwas heiser, als er sich jetzt in die
Unterhaltung mischte.

»Wenn Sie sich die Muhe machen und zu meiner Bank
mitkommen wollen ...« begann er, z6gerte einen Augenblick
und fuhr dann fort: »Ich weil} nicht, ob ich einen solchen
Auftrag annehmen kann. Bitte bestehen Sie nicht darauf,
Mr. Frenchan. Aber sollten Sie irgendwelche Zweifel an meinen
Vermdogensverhaltnissen haben, dann begleiten Sie mich bitte
zur Bank von England, und sprechen Sie mit einem der
Direktoren. Ich zweifle nicht, dal Sie dann in dieser Beziehung
beruhigt sein werden.«

»Was habe ich gesagt?« rief Mr. Frenchan triumphierend.

»Wollen Sie so liebenswirdig sein und Mr. Newton zur Bank
begleiten?«

»lch habe jetzt nicht die Zeit, nach Burlington Gardens zu
gehen«, sagte der Rechtsanwalt. »Ich sagte lhnen doch schon
vorhin, daB ich nachher einen Termin habe.« Bei diesen Worten
erhob er sich. »Aber wenn Mr. Newton in der Lage ist, bis heute
abend funftausend Pfund als sein Vermégen nachzuweisen,
dann will ich als Testamentsvollstrecker Ihres Bruders Ihrer
Wahl zustimmen.«

»Sie sind aber schrecklich kleinlich. Ich mochte meinen
Freund nicht um dergleichen Dinge bitten.«

»Aber das hat ja nichts zu sagen«, entgegnete Anthony
hoflich. »Ich halte den Einwand, den Mr. Whipplewhite macht,
fur vollkommen berechtigt. Und wenn Sie mir eine Zeit und

21



einen Ort angeben, dann will ich Thnen gerne die Summe von
finftausend Pfund bringen. Aber ich kann sie nicht als
Burgschaft hinterlegen.«

»Ich habe ja auch gar nicht die Absicht, das zu verlangen,
erwiderte Mr. Whipplewhite. »Es geniigt mir, wenn ich die
Summe in Ihrem Besitz sehe.«

Anthony atmete tief.

»Es ist gerade noch gentigend Zeit, zur Bank zu gehen. Also
wo soll ich Sie wieder treffen?«

»Kommen Sie um halb acht zum Restaurant Cambrai in der
Regent Street. Ich bin leider nicht fruher fertig. Pal3t Ihnen diese
Zeit, Frenchan?«

»lch protestiere eigentlich gegen die ganze Abmachung,
sagte Mr. Frenchan. »Aber wenn Mr. Newton so liebenswiirdig
ist, auf lhren Vorschlag einzugehen, der meiner Meinung nach
ebenso exzentrisch ist wie das Testament meines Bruders, dann
habe ich schlie3lich gar nichts dagegen.«

Anthony eilte aus dem Café. Er hatte gerne vor den Augen
seines neuen Freundes ein Mietauto bestiegen und dem
Chauffeur den Auftrag gegeben, zur Bank von England zu
fahren, aber er hatte ja nicht einmal mehr das Geld zu einer
Autobusfahrt. Er ging also zu FuB durch den Park und sah sich
nach Zeitungen um, die die Leute weggeworfen hatten. Als er
einige aufgesammelt hatte, lie} er sich auf einer einsamen Bank
nieder und schnitt das Papier mit seinem Taschenmesser in
gleichmaRig lange Streifen, legte sie zusammen und steckte sie
in seine etwas abgetragene Brieftasche, die dadurch dick und
umfangreich wurde.

Er war so eifrig bei seiner Arbeit, daB er nicht bemerkte, wie
ein Mann quer uber den Rasen auf ihn zukam und ihn
aufmerksam betrachtete.

»Sie sammeln wohl Presseausschnitte?«
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Anthony schaute auf und war sich Gber den Beruf des Fremden
sofort klar. Er sah aus wie ein Gardefeldwebel in Zivil oder wie
ein Detektiv-Sergeant von Scotland Yard in Alltagskleidung.

Anthony nickte vergnugt. »Sie haben recht geraten.«

»Was haben Sie denn damit vor?« fragte der andere etwas
offizieller.

»Jedes dieser Papiere stellt eine Hundertpfundnote vor,
entgegnete Anthony.

Der Detektiv setzte sich neben ihn.

»ES scheint so, als ob wir beide besser miteinander bekannt
werden mifRten«, meinte er.

»Das ist wohl mdglich. Sie sind doch ein Beamter von
Scotland Yard?«

»Ganz richtig — aber wie kommen Sie darauf?«
»Arbeiten zur Zeit viele Kautionsschwindler in London?«

»Soviel ich weiB, gibt es vier Banden — ist jemand hinter Ihnen
her?«, Anthony nickte.

»Ja, dann missen wir Sie wohl unter Beobachtung stellen,
sagte der Beamte.

»Um Gottes willen, machen Sie das nichtl« erwiderte Anthony
erschrocken. »Sagen Sie mir lieber, wie diese Leute vorgehen.«

»Sie arbeiten alle nach derselben Methode. Gewdhnlich haben
sie Geld an Arme und Bedurftige zu verteilen. Jemand hinterlalit
zu diesem Zwecke Geld, und sie suchen nach einem ehrenhaften
Mann, der sich in guten pekuniaren Verhaltnissen befindet und
nicht allzu schlau ist, so dall man ihm das Geld anvertrauen
kann, ohne fiirchten zu missen, dal er es bei Sektgelagen mit
Choristinnen und Schauspielerinnen durchbringt.«

»Das ist recht wenig originell«, meinte Anthony lachelnd.

»Wenig originell und habgierig. Die Leute spekulieren im
allgemeinen auf die Schlechtigkeit und Habgier ihrer
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Mitmenschen. Will man Sie etwa auch auf die Art und Weise
hereinlegen?«

Anthony nickte.

»Ilch bin ein junger Mann, der eben aus Sidafrika
zurlickgekommen ist und einiges Geld dort verdient hat«, sagte
er einfach. »Heute abend soll ich ihnen funftausend Pfund
zeigen, um meine Vertrauenswirdigkeit nachzuweisen.«

Der Detektiv sah schmunzelnd auf die Brieftasche.

»Aha, nun verstehe ich«, erwiderte er und wandte sich zum
Gehen. »Und sollten Sie Unannehmlichkeiten bekommen, so
will ich Thnen auf alle Falle meine Karte geben.«

Anthony kam zur verabredeten Zeit zu dem Treffpunkt. Der
Rechtsanwalt wartete schon auf ihn. Er war in die Lektlre einer
Abendzeitung vertieft und hatte ein Glas Absinth vor sich
stehen.

»Ein geféhrliches Getrank, Mr. Newton«, meinte er. »Aber es
wirkt sehr wohltuend. Ich leide an schlechter Verdauung. Haben
Sie inzwischen Mr. Frenchan gesehen?«

Anthony schittelte den Kopf.

»Ein merkwurdiger Mann, aber durchaus glaubwirdig und
ehrlich«, sagte der Rechtsanwalt. »Wie er sich bisher vor
Verlusten geschiitzt hat, mag der Himmel wissen. Er vertraut
gleich jedem ersten besten, ich mochte fast sagen, jedem
hergelaufenen Kerl auf der Stralle. Ich hoffe, da Sie mir nicht
bdse sind, Mr. Newton, aber ein Rechtsanwalt muf3 nun einmal
scharf vorgehen.«

»Das begreife ich vollkommen, entgegnete Anthony.

In diesem Augenblick trat Mr. Frenchan ein. Zuerst sprachen
sie Uber ein Ereignis, von dem in allen Zeitungen und
Extrablattern berichtet wurde, dann seufzte Mr. Frenchan
plétzlich auf.

»Nun wollen wir zum Geschaft kommen und sehen, dalR wir
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maoglichst schnell damit fertig werden.«

Er zog eine stattliche Brieftasche heraus und entnahm ihr
einen dicken StoR Banknoten.

»Aber warum in aller Welt haben Sie denn das mitgebracht?«
fragte der Rechtsanwalt.

»Weil ich gar nicht einsehe, warum Mr. Newton uns trauen
soll, wenn Sie ihm mifdtrauen, sagte Frenchan mit Nachdruck.

»lch vertraue Mr. Newton blindlings.«

»Aber sprechen Sie doch nicht so laut«, warnte der
Rechtsanwalt. »Es ist doch gar kein Grund dazu vorhanden,
Spektakel zu machen.«

»Mr. Newton traut mir ebenso«, fuhr Mr. Frenchan etwas
ruhiger fort.

»Haben Sie das Geld mitgebracht?« wandte sich der
Rechtsanwalt geschaftsmaRig an Anthony.

Mr. Newton zog seine Brieftasche heraus.

»Was habe ich Ihnen gesagt?« rief Frenchan. »Das ist ein
Mann von Vermdgen, ein Mann von Ehre, Whipplewhite. —
Wollen Sie mir einen Gefallen tun?« Er lehnte sich (ber den
Tisch zu Anthony.

»Aber natlrlich!«

Mr. Frenchan warf ihm seine Brieftasche in den SchoR.

»Nehmen Sie sie, gehen Sie finf Minuten hinaus und kommen
Sie dann wieder zuriick.«

»Aber warum denn?« fragte Anthony.

»Ich will damit nur zeigen, daB ich Ihnen traue. Und ich darf
dann voraussetzen, dall Sie mir gleiches Vertrauen
entgegenbringen.«

»Ganz bestimmt«, sagte Anthony und nahm die Brieftasche an
sich. »Aber sie enthalt viel Geld, zéhlen Sie es bitte hier vor
meinen Augen nach.«
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»Das ist nicht notwendig«, erwiderte Mr. Frenchan tberlegen.
Aber trotzdem nahm er Anthony die Tasche aus der Hand,
Offnete sie, zog ein Paket Banknoten heraus und drehte die
beiden ersten Scheine um. Anthony sah, dal es wirklich
Banknoten waren, und zwar Hundertpfundnoten. Darunter
wirden wahrscheinlich Falschungen stecken, vermutete er. Aber
die beiden obersten waren zweifellos echt.

»lch tue es nicht gerne«, sagte Anthony, als ihm die
Brieftasche wieder gereicht wurde. »Sie kennen mich doch nicht
genugend.«

»Es wdére gut, wenn Sie den Vorschlag von Mr. Frenchan
annahmen, entgegnete der Rechtsanwalt hoflich.

Anthony lie} also die kleine Ledermappe in seine Tasche
gleiten und ging langsam aus dem Restaurant. Es fuhr gerade ein
Mietauto voriber.

»Halten Sie nicht!« rief er dem Chauffeur zu, als er auf den
langsam fahrenden Wagen sprang. »Bringen Sie mich zum
Victoria-Bahnhofl«

Wahrend der Wagen durch die dunklen Stralen fuhr, nahm er
die Tasche heraus und untersuchte den Inhalt. Die beiden
Hundertpfundnoten waren tatséchlich echt.

In dem Restaurant warteten Mr. Whipplewhite und
Mr. Frenchan auf Anthonys Riickkehr.

»Ein gescheiter Gimpell« sagte Mr. Frenchan.
»Das sind sie doch alle«, erwiderte der andere verachtlich.
»Nur die kann man noch leimenl«

Plotzlich fuhr er in die Hohe und sah einem Herrn von
militarischem Aussehen ins Gesicht.

»Nun, warten Sie auf ein Opfer?«

»Ich weil nicht, was Sie wollen, Sergeant. Wir warten hier auf
einen Freund«, entgegnete Frenchan.

»Da werden Sie lange warten kdnnen«, meinte Sergeant Maud
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von Scotland Yard. »Ich habe den jungen Mann schon den
ganzen Nachmittag beobachtet.«

Er lachte, daR seine Zdhne zu sehen waren, und weidete sich
an der Bestlrzung und dem Schrecken der beiden anderen.

»Bei einer solchen Gelegenheit, lieber Herr, stehen alle
friheren Polizisten im Himmel auf und singen Hallelujal«
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2. KAPITEL
Die Kunst sich einzufuhren

Mit vornehmer Hoflichkeit ausgefiihrte Raubereien weichen von
den altherkbmmlichen Gebrauchen so sehr ab, dal man durch
die Neuartigkeit fasziniert ist. Gewdohnliche Verbrecher, die
keine Phantasie haben, bleiben noch immer bei der alten
Methode, durch Anwendung bloRer Gewalt zu ihrem Ziel zu
kommen. Aber die Vertreter der feineren und vornehmeren
Richtungen entwickeln bei ihren Planen ebensoviel Geist und
Witz wie grol3e Dichter.

Es gehorte zu der Ausfiihrung eines fein angelegten Tricks,
daB sich Mr. Anthony Newton eines Tages in einer peinlichen
Situation befand. Die beiden Hinterrdder seines Wagens
steckten in einem tiefen Graben, und er hatte sich bei dem
Unfall nur mit groter Mihe auf seinem Sitz am Steuer
behauptet. Die Uberhdngenden Zweige der Hecke bedréngten
ihn so sehr, dalR er den Kopf auf eine Seite biegen mufte.
Trotzdem bewahrte er seine Haltung, und der Blick, mit dem er
die junge Dame anschaute, war milde und wenig vorwurfsvoll.

Sie saR starr und aufrecht an dem Steuer ihres schonen
luxuriésen Wagens, denn sie war durch das plotzliche Ereignis
so erschreckt, dal? sie nicht gleich etwas sagen konnte.

»Sie sind auf der falschen Seite gefahren«, erwéhnte Anthony
Newton hoflich.

»Es tut mir furchtbar leid«, erwiderte sie atemlos. »Aber ich
habe doch gehupt. Diese elenden StraRen in Sussex sind so
unubersichtlich ...«

»Bitte sagen Sie nichts mehr dariiber«, entgegnete Anthony.
Langsam kletterte er aus dem Wagen heraus, stand dann auf der
Stral3e und schaute ernst auf die Trimmer seines Autos.
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»lch dachte, Sie hatten mich gesehen, als ich die Hohe
herunterkam«, sagte sie entschuldigend. »Ich habe Sie sehen
konnen und habe Ihnen doch mit meiner Hupe ein Zeichen
gegeben.«

»lch habe es nicht gehort. Aber das will eigentlich nicht viel
sagen. Der Fehler liegt ganz auf meiner Seite. Aber ich firchte,
mein armer Wagen ist vollstandig erledigt.«

Jetzt stieg sie auch aus und trat an seine Seite. Der Unfall tat
ihr wirklich sehr leid, und sie schaute bedriickt auf das
vollsténdig ruinierte Fahrzeug.

»Wenn ich nicht die Geistesgegenwart gehabt héatte, sofort in
den Graben auszubiegen, ware es ein bdser Zusammenstof3
geworden. Es ist ja schlieBlich besser, daR mein Wagen dabei
kaputtging, als dal3 lhnen die leichteste Verletzung zugestolien
ware.«

Sie seufzte. »Gott sei Dank ist es nur ein alter Wagen. Mein
Vater wird Ihnen natirlich —«

Anthony konnte das nicht unwidersprochen lassen.

»Ja, der Wagen sieht jetzt zwar alt aus«, meinte er
liebenswiirdig, »nachdem er vollstdndig zusammengefahren ist.
In Wirklichkeit war es ein neuer Wagen.«

»Aber das ist ganz bestimmt ein alter Wagentyp«, entgegnete
sie hartndckig. »Es ist ein Bennett-Wagen — die neueren
Modelle haben eine ganz andere Haube.«

»Die Haube meines Wagens mag ja altmodisch seing,
protestierte er. »Ich bin Uberhaupt ein altmodischer Mann und
fahre deshalb ein solches Modell. Als ich den Wagen kaufte,
bestand ich darauf, daR er mit der alten Haube geliefert wurde.
Sonst ist er aber vollkommen neu. Sehen Sie doch einmal auf
die gute Polsterung, die Lackierung ...«

»Sie haben ihn erst ganz kirzlich streichen lassen«, unterbrach
sie ihn. »Die Farbe ist ja noch ganz frisch!« Sie tippte mit dem
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Finger darauf und zeigte ihm einen kleinen, schwarzen Fleck.

»Sehen Siel« rief sie triumphierend. »Und ich mdchte darauf
wetten, dafl der Wagen mit Binko gestrichen ist. In allen
Fachzeitschriften konnen Sie annonciert finden: >Binko-
Automobillack trocknet in zwei Stunden.<« Wieder beriihrte sie
den Wagen mit ihrem Finger und schaute auf einen zweiten
Fleck. »Das heif3t, Sie haben den Wagen vor vierzehn Tagen
streichen lassen, denn es dauert einen Monat, bis die Farbe
trocken ist.«

Anthony hillte sich in diskretes Schweigen. Er flhlte
instinktiv, dal3 das ihrer Entdeckung gegeniber die richtige
Taktik war.

Und um die Wahrheit zu sagen, fiel ihm im Augenblick auch
keine passende Antwort ein.

»Es war aber sehr ritterlich von Ihnen, daR Sie in den Graben
ausbogen«, flgte sie jetzt warmer hinzu. »Mein Vater wird
Ihnen sehr dankbar sein. Glauben Sie nicht, daR Sie die
Maschine wieder in Gang bringen kénnen?«

Aber Anthony war sicher, dall er dazu nicht mehr imstande
waére. In Wirklichkeit hatte er den Wagen erst vor einer Woche
zum Preis von dreilig Pfund gekauft. Der friihere Eigentlmer
hatte flnfunddreil3ig verlangt; daraufhin hatte Anthony ihm
dreiBig Pfund in die Hand gedriickt, und damit war der Kauf
perfekt geworden. Mit dieser Praxis hatte Anthony von jeher
gute Erfahrungen gemacht.

»Soll ich Sie nach Pilbury fahren?« fragte sie.

»Habe ich Gelegenheit, von dort aus zu telefonieren?«

»Ich werde Sie mit nach Hause nehmen«, sagte Vera Mansar
kurz entschlossen. »Unsere Wohnung liegt nicht weit von hier,
und Sie kdnnen von dort aus telefonieren. Auch hétte ich gerne,
dal} Sie mit meinem Vater sprechen. Nattrlich werden wir nicht
zulassen, dall Sie durch Ihre Aufopferung irgendwelchen
Schaden haben — obwohl ich ein Signal gab, als ich um die Ecke
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bog.«
»Das ich aber leider nicht horte«, erwiderte Anthony ernst.

Gleich darauf sal3 er an ihrer Seite. Geschickt wendete sie den
Wagen und fuhr dann ein scharfes Tempo. Plétzlich bog sie von
der Fahrstrale ab und fuhr haarscharf an einem der groRen
Steinpfeiler vorbei, die den Eingang eines Parktores flankierten.
Die breite Fahrstral3e flihrte zu einer palastdhnlichen Villa, deren
Konturen zwischen den prachtvollen Ulmen sichtbar wurden.

Mr. Gerald Mansar war ein untersetzter Herr mit einem kahlen
Kopf. Er war duBerst lebhaft, und man sah ihm an, dal3 er ein
energischer,  erfolgreicher ~ Geschaftsmann  war.  Sein
interessantes Gesicht erhielt durch einen weilen Schnurrbart
und durch weile Augenbrauen eine besondere Note. Mit
unerschitterlicher Ruhe hdrte er die Geschichte an, die ihm
seine schone Tochter von dem Unfall erzahlte.

»Aber du hast doch ein Warnsignal gegeben?«
»Jawohl, Vater, ich bin ganz sicher, dal3 ich es tat.«

»Und auBerdem bist du doch sicherlich in einem verniinftigen
Tempo gefahren?«

Anthony Newton hatte in friiheren Jahren einige Erfahrungen
Uber die gesetzlichen Bestimmungen gesammelt, die auf dem
Lande Geltung haben. Er erkannte sofort, worauf Mr. Mansar
hinauswollte, und hielt den Augenblick fur glnstig, personlich
in die Unterhaltung einzugreifen.

»Sie verstehen, Mr. Mansar, dal ich lhrer Tochter keine
Schuld zuschieben will und sie von jeder Verantwortung
freispreche. Ich habe nie bezweifelt, dal3 sie ein Signal mit ihrer
Hupe gegeben hat, obwohl ich es nicht hérte. Ich will ihr auch
keinen Vorwurf machen und bin ebenso davon Uberzeugt, dal
sie nicht zu schnell fuhr. Wenn ein Fehler gemacht wurde, so
liegt er ganz auf meiner Seite.«

Anthony Newton hatte die Charaktere der Menschen,
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besonders der reichen, studiert und hatte seine Studien von den
verschiedensten Gesichtspunkten aus betrieben. Es war eine der
ersten Tatsachen, die er lernte, da man diese Leute moglichst
von jeder gesetzlichen Verantwortung freisprechen muf3te, wenn
man einen Anspruch an sie stellte. Gerade die Reichen hassen
gesetzliche Verpflichtungen. Sie zahlen den Rechtsanwélten
groRe Summen, um zu ihrer eigenen Genugtuung und vor der
Welt zu beweisen, dalR sie gesetzmalig zu keiner Zahlung
verpflichtet sind. GroRBmuditigkeit ist dagegen die Freude der
vornehmen Reichen. Die meisten Milliondre ziehen es vor,
freiwillig tausend Pfund zu zahlen als funf Shilling unter
gesetzlichem Zwang.

Mr. Mansars Gesichtsziige entspannten sich.

»Sicherlich kann ich nicht zugeben, dall Sie geschadigt
werden, Mr. —«

»Mein Name ist Newton.«

»Ach, Newton? Sind Sie Teilhaber der Firma Newton, Boyd &
Wilkins, die die groRen Gummiplantagen besitzt?«

»Nein, mit Gummiplantagen habe ich nichts zu tun.«

»Dann sind Sie einer von den Newtons, die die grofe
Porzellanfabrik haben?« fragte Mr. Mansar erwartungsvoll.
»Nein, auch zu dieser Firma habe ich keine Beziehung.«

Nachdem Mr. Mansar durch eine langere Unterhaltung
herausgefunden hatte, dal} sein Gast weder zu den Newtons von
Warwickshire, noch zu denen von Monmouth gehérte und
ebensowenig mit den Newtons in Irland oder Schottland
verwandt war, lieR sein Interesse plétzlich nach.

»Nun also, meine Liebe, was wollen wir tun?«
Vera lachelte.

»Wir mufiten doch mindestens Mr. Newton zum Mittagessen
einladen?« sagte sie, und ihr Vater, der anscheinend nicht recht
wulte, wie er diese Verhandlung zu einem guten Ende bringen
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sollte, ging sofort darauf ein.

»Woher wuf3ten Sie denn eigentlich meinen Namen? Natirlich
wird meine Tochter ...«

Anthony l&chelte.

»Nein, ich weiB in der Stadt gut Bescheid, und
selbstverstandlich ist auch Ihr Landsitz hier bekannt.«

»Gewil«, sagte Mr. Gerald Mansar. Dieser Mann, der die
Hausse in Petroleumaktien von Nigeria und in den Aktien
irischer Leinewebereien inszeniert, der das Milwaukee-
Patentleder-Syndikat ~ gegrindet und  zwei  Millionen
hineingesteckt hatte, wufBte sehr wohl, dal3 er nicht unbekannt
war.

»Sind Sie auch in der City tétig, Mr. Newton?«
»Jawohl.«

Anthony war zwar an der City nur insoweit interessiert, als er
ein Buro in der ersten Etage eines Geschaftshauses gemietet
hatte. Auch ein schones Schild war an der Tir angebracht. Es
war gerade kein grofRer Raum — man hatte in seinem Biro keine
Katze am Schwanz umherwirbeln kdnnen, wie einer seiner
Bekannten gesagt hatte. Aber Anthony hielt ja keine Katze, und
selbst wenn er eine besessen hatte, ware er niemals so grausam
gewesen.

Das Mittagessen verlief in angenehmer Unterhaltung, denn ein
unerwarteter Faktor, den Anthony urspriinglich bei seinem Plan
nicht eingesetzt hatte, lieR ihm die Sache reizvoll erscheinen.
Anthony Newton wufite ganz genau, dal Mr. Mansar selbst
jeden Sonntagmorgen in seinem eleganten Wagen nach
Pullington fuhr. Er kaufte deshalb ein altes Auto und verbrachte
manche Stunde damit, es mit Binko zu streichen und ihm
dadurch einen jugendlicheren Glanz zu verleihen. Er hatte nicht
voraussehen konnen, dal? sein Abenteuer so liebenswirdig
enden wiirde. Er wul3te zwar, daR der Milliondr Mr. Mansar eine
Tochter hatte, auch hatte ihm irgend jemand gesagt, dal} sie
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schon sei. Aber als er diesen Unglicksfall so listig und schlau
bewerkstelligt hatte, konnte er nicht ahnen, daR er der jungen
Dame selbst begegnen wirde.

Anthony Newton war auf seine Art ein ehrlicher Abenteurer.
Er war zu dem Schluf? gekommen, da man auf diese Weise
Geld verdienen konnte, nachdem er lange Zeit die Zeitungen
eifrig studiert hatte. Die Namen vieler solcher Leute, friiherer
Soldaten und Offiziere, wurden h&ufig in nicht gerade sehr
schmeichelhafter Art in den Polizeiberichten erwahnt. Es waren
alles intelligente, riihrige Menschen, aber sie wandten ihre
Begabung in falscher Weise an. Ihre Art zu handeln war mit
seinen Prinzipien Uber Eigentum nicht zu vereinbaren, obwohl
er nicht peinlich an alten Begriffen hing.

Einige dieser Abenteurer waren mit einer Maske vor dem
Gesicht und einem Revolver in der Hand in einsam gelegenen
Postbiros erschienen und hatten unter dem lauten Protest der
Beamten den Inhalt der Schalterkassen mitgenommen. Andere
waren é&hnlich verkleidet in Depositenkassen und Banken
aufgetaucht und hatten Geldsummen mitgehen lassen.

Anthony hatte alles dies wohl uUberdacht und eingesehen, daf}
man auch durch Anwendung des reinen Verstandes Geld
verdienen konnte, ohne das Geringste zu riskieren.

Er hatte sich vorgenommen, den einfluBreichen Mr. Mansar
kennenzulernen, der sich unter gewdhnlichen Umstéanden
uberhaupt nicht sprechen lief3. In sein Biro in der Stadt zu gehen
und um eine Unterredung mit ihm zu bitten, waére ebenso nutzlos
gewesen, wie einen Beamten am Schalter zu fragen, ob man
nicht den Postminister sprechen kénnte. Mr. Mansar wurde von
vielen Wachtern umgeben, die ihn hermetisch von der
Aulenwelt abschlossen. Da gab es Sekretdre, Abteilungschefs,
Hauptgeschaftsfiihrer und Direktoren, gar nicht zu reden von
den Pfortnern, Blrodienern, Boten und anderen Angestellten.

Es gibt zwei Wege, mit groRen Leuten bekannt zu werden.
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Man kann sich ihnen ndhern, wenn man ihre Liebhabereien
entdeckt hat; das ist gewohnlich ihre schwachste Seite. Oder
man tritt ihnen gegenuber, wenn sie auf Erholungsreisen sind.
Es ist eine bekannte Tatsache, da man den Mann, der in der
City von London unerreichbar ist, sehr leicht an der Riviera
sprechen kann.

Aber anscheinend ging Mr. Mansar niemals  auf
Erholungsreisen, und es schien seine einzige Liebhaberei zu
sein, sich mit dem Glanz des Genies zu umgeben.

Nachdem das Essen vorlber war und Anthony also seinen
Zweck erreicht hatte, gab es keine Entschuldigung mehr fir ihn,
noch langer hier zu verweilen. Er wartete allen Ernstes auf die
Mitteilung, daB ein Wagen vor der Tur stdnde, um ihn nach der
Station zu bringen, und dal Mr. Mansar sich freuen wirde,
wenn er ndachsten Donnerstag ihn zum Abendessen in seiner
Stadtwohnung erwarten konnte. Vielleicht wirde er ihn auch
zum Mittwoch oder Freitag einladen, mdglicherweise wiirde
sich die Sache auch um eine oder zwei Wochen verschieben.
Aber merkwirdigerweise lieR diese Einladung auf sich warten,
und man behandelte ihn so, als ob er zu dauerndem Besuch hier
eingetroffen sei.

Mr. Mansar zeigte ihm die Bibliothek und forderte ihn auf, es
sich gemutlich zu machen. Er empfahl ihm bestimmte Bicher,
die in MuRestunden sein Interesse wachgerufen hatten.

Anthony Newton gab eine liebenswirdige Antwort und liel3
sich in einem Klubsessel nieder. Aber er las nicht, sondern gab
sich schonen Gedanken hin und traumte von grof3en Planen, die
er mit Hilfe dieses méchtigen Finanzmannes ausfiihren konnte,
vielleicht sogar als sein Partner.

In der Bibliothek befand sich ein groRes Fenster, von dem aus
man eine mit Marmorfliesen belegte Terrasse uberschauen
konnte, und Anthony sah, da Mr. und Miss Mansar draufRen auf
und ab gingen. Sie sprachen leise miteinander, und da er schon
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alle Scheu abgelegt hatte, schlich er sich nahe an das Fenster
und lauschte, als sie voriibergingen.

»Er sieht entschieden besser als der letzte aus«, sagte Vera.
Mr. Mansar nickte.

Was soll das heiBen? Er sah viel besser aus als der letzte?
Anthony zerbrach sich den Kopf.

Jetzt kamen sie wieder zurick.

»Er hat ein recht kluges Gesicht und schlaue Augen, horte er
wieder Veras Stimme.

Mr. Mansar brummte irgend etwas.

Anthony zweifelte nicht einen Augenblick, von wem sie
sprachen. Als sie sagte, »er hatte ein kluges Gesicht«, wuf3te er,
daf’ er gemeint war.

Sie kamen nicht wieder. Anthony wartete ungeduldig und ein
wenig neugierig. Er hatte gerade den Entschluf’ gefal3t, sich nun
zu verabschieden, als Mr. Mansar in die Bibliothek trat und die
Tur sorgfaltig schloR.

»lch mochte eingehend mit lhnen sprechen, Mr. Newtong,
sagte er feierlich. »Ich habe mir tberlegt, dal Sie meiner Firma
von groRtem Nutzen sein kdnnten.«

Anthony réusperte sich. Dieser Gedanke war ihm ja vorhin
auch gekommen,

»Kennen Sie Briissel?«

»Wie meine Tasche«, erwiderte Anthony prompt. Er war zwar

niemals dort gewesen, aber er wulite ja, dafl er sich aus jedem
Fremdenfihrer die ndtigen Kenntnisse aneignen konnte.

Mr. Mansar runzelte die Stirn.

»Es scheint irgendwie von der Vorsehung so eingerichtet
gewesen zu sein, daR Sie kamen. Ich brauche jemand fur eine
vertrauliche Mission. Gerade diesen Nachmittag wollte ich zur
Stadt fahren, um jemand fur diesen Auftrag auszusuchen, aber
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ich sagte Ihnen ja, dall Sie mir wie durch ein Wunder in den
Weg gelaufen sind. Ich habe es eben mit meiner Tochter
besprochen. Ich hoffe, daR Sie mir diese Kkleine
Unliebenswurdigkeit verzeihen«, sagte er hoflich.

Anthony hatte ihm langst vergeben.

»Meine Tochter, die sich gut auf Charakterbeurteilung
versteht, hat den besten Eindruck von Ihnen bekommen.«

Anthony war neugierig, welche Mission ihm anvertraut
werden sollte, und Mr. Mansar lieR ihn auch nicht lange warten.

»Sie missen heute abend noch mit dem Nachtzug nach
Brussel fahren und bis Mittwoch dort bleiben. Haben Sie
geniuigend Geld zu Ihrer Reise?«

»0 jak, sagte Anthony leichthin.

»Nun, das ist gut.« Mr. Mansar nickte ernst, als ob er daran nie
gezweifelt hatte. »Sie werden einen versiegelten Brief
mitnehmen, den Sie am Mittwoch morgen in der Gegenwart
meines Brisseler Agenten, des Monsieur Lamont 6ffnen. Er ist
der Chef der Firma Lamont & Cie. der groflen Bankfirma, von
der Sie wahrscheinlich schon gehort haben.«

»Selbstverstandlich.«

»lch winsche, da Sie lhre Mission geheimhalten und
niemand etwas davon sagen. Sie werden das verstehen.«

Anthony verstand vollkommen.

»Glicklicherweise braucht man zwischen England und
Belgien keinen Pal3. Sie kdnnen also ohne Schwierigkeiten und
ohne weitere Vorbereitungen abreisen. In einer halben Stunde
fahrt ein Zug zur Stadt, und hier ist der Brief.«

Er nahm ein Schreiben aus seiner Brusttasche, das an
Mr. Anthony Newton adressiert war. Darunter stand der
Vermerk: Zu 6ffnen in Gegenwart von Monsieur Lamont, 119,
Rue Patriele, Brussel.

»Ich kann lhnen allerdings nicht versprechen, da Sie gut
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bezahlt werden oder uberhaupt eine Belohnung bekommen,
wenn Sie diese Mission ausfiihren. Aber ich nehme an, daf}
Ihnen diese Erfahrung in mehr als einer Weise niitzlich werden
wird.«

Anthony legte diesem vorsichtigen Versprechen eine ganz
besondere Bedeutung bei und lachelte gltcklich.

»Ich glaube, ich breche am besten sofort auf«, sagte er
energisch. »Wenn ich diesen Auftrag ausfihren soll, mochte ich
keine Zeit verlieren. Es ist nicht das erste Mal, daf mir wichtige
Missionen anvertraut werden.«

»lch glaube, Sie haben recht, wenn Sie jetzt gehen«, erwiderte
Mr. Mansar nilchtern.

Anthony hoffte, die junge Dame noch einmal zu sehen, bevor
er ging, aber er hatte kein Gluck. Nur der Chauffeur war da, der
ihn zur Station brachte. Als er an den Trimmern seines Wagens
vorbeifuhr, der noch im Chausseegraben lag, bedauerte er nicht,
so viel Geld dafur gegeben zu haben. Immerhin konnte man den
Wagen noch als Alteisen verkaufen.

Er erreichte Briissel zeitig und besuchte Monsieur Lamont am
Montag in seinem Bdro. Er lernte einen kleinen, untersetzten
Herrn kennen, der einen wunderbaren Vollbart trug. Er war sehr
erstaunt Uber die Ankunft dieses flotten und geheimnisvollen
jungen Englanders.

»Ach, das ist sehr interessant. Sie kommen von Mr. Mansar?«
fragte er respektvoll, ja mit einer gewissen Verehrung. »Er hat
mir nicht mitgeteilt, dafl er jemand senden wiirde. Steht lhr
Kommen vielleicht in Verbindung mit den Rentenzahlungen der
Regierung?«

»Daruber darf ich Ihnen leider nichts mitteilen«, sagte
Anthony diplomatisch. »Ich bin tatsdchlich sozusagen mit
versiegelter Order hierhergekommen.«

Monsieur Lamont nickte verstandnisvoll.
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»Selbstverstandlich ehre ich Ihre Diskretion ... Kann ich
irgend etwas fir Sie tun, wahrend Sie in Brissel sind? Wirden
Sie mir die Ehre geben, heute abend mit mir in meinem Klub zu
speisen?«

Anthony war sehr erfreut tber diese Einladung, da er gerade
nicht sehr viel Geld bei sich hatte.

Waéhrend des Essens sprach Monsieur Lamont mit der grof3ten
Hochachtung von seinem englischen Geschaftsfreund.

»Ein wunderbarer Mann, sagte er mit einer bedeutungsvollen
Geste. »Sind Sie sein Freund, Mr. Newton?«

»Nicht gerade sein Freund«, erwiderte Anthony vorsichtig.

»Wie kann jemand der Freund eines so uberragenden Mannes,
eines so leuchtenden Vorbilds sein? Man kann ihn nur
bewundern.«

»Das haben Sie sehr schon und richtig gesagt«, entgegnete
Monsieur Lamont nachdenklich. »Er ist ein bedeutender
Charakter. Und seine Tochter —« er kuBte seine Fingerspitzen —
»ich habe nie solchen Charme, solche Intelligenz und solche
Schonheit bei einer Dame vereinigt gesehen.«

Anthony war ein so unterhaltender und liebenswirdiger Gast,
dall Monsieur Lamont ihn am néchsten Tag zum Mittagessen
einlud. Diesmal zeigte der Belgier aber groRRere Neugierde.

»lch wollte Sie nur im Vertrauen fragen, ob Ihr Besuch
vielleicht etwas mit der ottomanischen Anleihe zu tun hat?«

Anthony l&chelte.

»Sie werden verstehen, dal ich die gréfite Verschwiegenheit
wahren muf3«, sagte er fest.

»Naturlich, selbstverstdndlich, ganz gewiBl« erwiderte
Monsieur Lamont schnell. »Ich ehre lhre Diskretion, aber wenn
Ihr Kommen etwas mit der ottomanischen Anleihe oder mit der
Wiener Stadtanleihe zu tun haben sollte ...«

Aber Anthony hob seine Hand und schnitt dadurch héflich die
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Fortflihrung dieser Unterhaltung ab.
Monsieur Lamont zerfloR vor Entschuldigungen.

Anthony war ja selbst zu neugierig, als er am Mittwoch
morgen zum Biro des Bankmannes ging. Er war in bester
Laune, denn er hoffte auf einen grof3en, tiberraschenden Erfolg.

Er stand in dem ganz mit Rosenholz getéfelten Raum, lehnte
an dem weillen Marmorkamin und O6ffnete mit zitternden
Fingern das Kuvert in dem Bewulitsein, da er an einem
Wendepunkt seines Lebens angekommen sei. Sein Plan, den
grofRen Finanzmann kennenzulernen, hatte einen Erfolg gehabt,
der seine kiihnsten Hoffnungen weit Uberstieg.

Zu seinem Erstaunen war der Brief von Vera Mansar
geschrieben, und je weiter er las, desto mehr wuchs seine
Verwunderung.

>Mein lieber Mr. Newton!

Mein Vater wollte Sie eigentlich der Polizei Gbergeben oder
Sie in den Teich werfen. Ich habe deshalb diese Art und Weise
vorgeschlagen, um lhnen einen guten Abgang zu verschaffen.
Denn meiner Meinung nach sollte ein so talentvoller Mann wie
Sie nicht so unrihmlich behandelt werden. Sie sind der
VierunddreiRigste, der meinen Vater durch neue und in manchen
Fallen sehr unangenehme Methoden personlich kennenlernen
wollte. Ich bin schon von schrecklichen Vagabunden
angegriffen worden, die von meinen Rettern ihres schrecklichen
Aussehens wegen gemietet wurden. Das ist mir schon sechsmal
passiert. Ich wurde in den FIuR gestolen und wieder
herausgezogen. Mein Vater hat drei Leute angeschossen, als er
auf der Hasenjagd war, und funf sind plétzlich vor sein Auto
gesprungen, als er zur Station fuhr.

Wir mochten lhre neue Methode anerkennen, die
liebenswirdiger ist als die bisherigen. Ich mul? auch gestehen,
dal ich im ersten Augenblick durch den gldnzend inszenierten
Autounfall getduscht wurde. Um aber ganz sicherzugehen, daf3
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ich Ihnen nicht unrecht tat, habe ich mit der Garage im Ort
telefoniert und erfahren, dal3 Sie schon vierzehn Tage dort auf
diese Gelegenheit warteten. Armer Mr. Newton, ich wiinsche
Ihnen fur das nachste Mal mehr Gliick.

Ihre aufrichtige Vera Mansar<

Anthony las den Brief dreimal und schaute dann mechanisch auf
einen beigelegten Zettel.

>An Monsieur Lamont!

Zahlen Sie Mr. Anthony Newton eine Summe, die ihm die
Rickfahrt nach London und den Unterhalt wahrend der Reise
ermoglicht.  Gerald Mansar<

Monsieur Lamont beobachtete den erstaunten jungen Mann.

»Ist Ihr Auftrag sehr wichtig?« fragte er eifrig. »Sollen Sie mir
etwas mitteilen?«

Anthony liel} sich auch von den erschitterndsten Ereignissen
nicht ganz aus der Fassung bringen. Er faltete den Brief
zusammen, steckte ihn in die Tasche und schaute dann wieder
auf das beigefligte Blatt.

»Es tut mir leid, dal ich lhnen nicht den ganzen Inhalt
mitteilen kann. Ich muf sofort nach Berlin abreisen, von dort
mul} ich nach Wien fahren, von Wien nach Konstantinopel.
Dann muB ich nach Rom und von dort habe ich sogar den
Auftrag, nach Tanger zu gehen. Die Geschéafte dort werden mich
einige Zeit aufhalten, so dal3 ich etwa in einem Monat wieder in
Gibraltar eintreffe. Dann werde ich mit dem Schiff nach
England zuruckkehren.«

Er Uberreichte das Schreiben Monsieur Lamont, der eifrig las.

»Zahlen Sie Mr. Anthony Newton eine Summe, die ihm die
Rickfahrt nach London und den Unterhalt wahrend der Reise
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ermoglicht.  Gerald Mansar<
Monsieur Lamont schaute Anthony fragend an.
»Wieviel werden Sie bendtigen?« fragte er.

»Ich glaube, daB ich mit sechshundert Pfund auskommen
werde«, erwiderte Anthony hoflich.

Monsieur Lamont wies das Geld sofort an.

Als Mr. Mansar die Belastungsanzeige daflr erhielt, war er
nicht zu Unrecht sehr &rgerlich.

Er kam erregt nach Hause.
»Dieser ... dieser ...« polterte er, »dieser Schuft!«

»Wen meinst du denn, Vater — du kennst doch so viele
schlechte Leute?« fragte sie lachelnd.

»Natlrlich Newton! Du weift doch, ich gab Lamont den
Auftrag, seine Reisekosten nach London zu zahlen.«

Sie nickte.
»Denke dir, der Mensch hat sechshundert Pfund abgehoben!«

Sie machte grof’e Augen, aber sie war doch ein wenig
belustigt.

»Er hat Lamont erzdhlt, dal er uber Berlin, Wien,
Konstantinopel und Rom reisen mufte! Gott sei Dank féhrt zur
Zeit die Transsibirische Eisenbahn nichtl« fligte er grimmig
hinzu. Und dieser Gedanke war sein einziger Trost.
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3. KAPITEL
Vergrabene Schatze

Anthony Newton 6ffnete das Fenster seines Wohnzimmers und
schaute mit kritischen Blicken Uber die Kamine und grofRen
Décher von Bloomsbury.

Es war ein sonniger, Tag, und selbst die rauchgeschwarzten
und hageren Schornsteine hatten in dem goldenen Sonnenlicht
eines frihen Sommermorgens ihre eigene Poesie, besonders fir
einen jungen Mann, der von sich und seinen Fahigkeiten
Uberzeugt ist.

Bill Farrel war bei ihm. Er hatte eben eine grof3e Portion Ham
and Eggs verzehrt, saB nun mit seiner kurzen Pfeife am Tisch
und war mit sich und der ganzen Welt zufrieden.

»Betrachte dir das einmall« sagte Anthony und wies mit einer
Handbewegung auf die Anzahl Bilder, die er aus Zeitschriften
ausgeschnitten und an die Wand geheftet hatte.

Er ging quer durch den Raum zu der Stelle, wo diese
Bildergalerie die sonst einheitliche Einrichtung seines Zimmers
unterbrach, und zeigte mit seinem Finger auf die einzelnen
Portréts, wahrend er die Namen der Personlichkeiten nannte und
einiges von ihnen erzéhlte.

»Dies ist William O. McNeal — sein richtiger Name ist Adolf
Bernstein — der Fleischkonig. Hier Harry V. Teckle, der
Stahlkonig, hier Theodore Match, der Schiffskonig; dann kommt
Montague G. Flake, der den Nahrungsmittelmarkt beherrscht —
hier dieser mit der merkwirdigen Nase ist Michael O. Blogg,
der Marmeladenkonig.« Und so erklérte er ein Bild nach dem
anderen. »Mach deine Reverenz vor den Majestéaten, Bill, sie
werden uns reich machen.«

»Wie meinst du denn das?«
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»Sie sind unsere Zuflucht«, erwiderte Anthony ruhig, »unsere
Stlitzen; gewissermallen das Geld, das wir von zu Hause
bekommen!«

»Willst du damit sagen, dal3 sie deine Verwandten sind?«
fragte Bill ehrfurchtsvoll.

»Um Gottes willen! Nun setze dich einmal hin. Ich will dir den
allgemeinen Schlachtenplan und die grof3e Idee erkléren, die der
Sache zugrunde liegen.«

Eine Stunde lang sprach er auf den anderen ein, und Bill
verstand allmé&hlich.

»Und nun werden wir in das kleine Biiro gehen, das ich in der
Theobald’s Road gemietet habe«, sagte Anthony und erhob sich.

Auf einem Glasschild stand die Aufschrift:
NEWTONS DETEKTIV-AGENTUR

Aus einer Schublade seines Schreibtisches nahm Anthony einen
grolRen Karton, auf dem eine dhnliche Aufschrift stand.

»DraufRen an der Tur findest du zwei N&gel. Es ist nun deine
Pflicht, jeden Morgen das Schild drauf’en anzuhangen und es
abends wieder hereinzuholen, vorausgesetzt, da3 die Jungen von
Bloomsbury es nicht inzwischen weggenommen haben.«

Als Bill zurickkam, las sein Freund gerade einen
Zeitungsausschnitt.

»Also, nun hore einmal zu. Dies ist der Bericht einer Auktion
bei Floretti: >Ein Kkleiner Kasten mit verschiedenen
Manuskripten ~ wurde von  Mr. Montague  Flake  fir
einhundertzwanzig Pfund erworben. Der Kasten ist aus
geschnitztem, spanischem Mahagoniholz< usw. usw. — ich will
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dich nicht lédnger mit den Einzelheiten aufhalten. Die
Hauptsache ist, dall Mr. Flake ein grofRer Sammler von alten
Manuskripten und nebenbei bemerkt ein gemeiner Kerl ist.«

Aus einem anderen Notizbuch nahm er noch einen Ausschnitt.

»Nun will ich dir auch noch dieses vorlesen: Kleines Haus mit
anderthalb Morgen Garten zu verkaufen. Eignet sich zu einer
hibschen Wochenendwohnung. Preis zweihundertfiinfzig Pfund
fiir schnell entschlossenen Kéufer.«

Er holte einen Fahrplan aus seiner Schublade und bléatterte
darin.

»Hier habe ich es. Der nachste Zug fahrt um zwolf Uhr.«
»Soll ich das Grundstiick kaufen?« fragte Bill erstaunt.
Anthony nickte.

»Ja, das ist deine Aufgabe. Und es wird dich interessieren, daf3
ich schon dort war und es mir angesehen habe. Die Grundrisse
habe ich bereits in meinem Schlafzimmer. Aber schlielle den
Kauf nicht eher ab, als bis du ein Telegramm von mir
bekommst. Du darfst dich aber nicht mit mir privatim in
Verbindung setzen, nur durch dieses Blro. Und unter keinen
Umstanden darfst du die Tatsache bekannt werden lassen, daf}
du mich kennst oder irgend etwas mit mir zu tun hast.«

Eine Stunde spéter fuhr Bill ab, und Anthony kehrte in seine
kleine Wohnung zuriick, zog seinen Rock aus und setzte sich an
die Arbeit. In einem Kasten in seinem Schlafzimmer verwahrte
er ein halbes Dutzend uralte Pergamentblatter, und er verbrachte
den Rest des Morgens und den groReren Teil des Nachmittags
damit, diese Blatter mit seiner zierlichen, feinen Handschrift zu
fullen.

Mr. Montague Flake war eine der fuhrenden und
hochangesehenen  Personlichkeiten in  der  Londoner
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Geschaftswelt. Er kontrollierte alle Buttermarkte von London,
Kopenhagen und Rotterdam, vor dem Kriege auch von Tomsk.
Hieraus kann man ersehen, dal er damals schon grof3e
Bedeutung besal und in der Lage war, durch Aufkdufe die
Butterpreise in die Hohe zu treiben.

Offiziell kontrollierte Mr. Flake allerdings den Markt nicht.
Und offiziell war auch nichts davon bekannt, daR er die
Margarinepreise steigerte. In seinen Geschaften — es gab
sechshunderteinunddreiRig Filialen der Firma Flake in ganz
England und Schottland - war eine Bekanntmachung
angeschlagen, die die Verbraucher benachrichtigte, dal die
Direktion ihr Bestes tue, um gentigend Butter und Margarine zu
beschaffen, dall es aber infolge der schlechten Heuernte in
Dénemark und des geringen Riibenertrages in Irland sehr schwer
sei, die genugenden Mengen beizubringen. Hierdurch stiinden
weitere Frachtaufschldge bevor (in Wirklichkeit verteilten sich
diese und machten auf das Pfund hdchstens ein Zehntel Penny
aus), und die Gesellschaft wére ganz gegen ihren Willen
gezwungen, den Butterpreis um zweieinhalb und den der
Margarine um zwei Pennies zu erhdhen.

Die Ka&ufer lieRen sich denn auch durch diese
Bekanntmachung beeinflussen und zahlten die héheren Preise.
So flossen viele Millionen Pennies in die Taschen Mr. Flakes.

Er besall ein grofles Haus am St. John’s Square, eine
Musterfarm in Norfolk, ein Landgut in Kent, eine Jagd in
Yorkshire und eine Lachsfischerei in einem FluR3 in Schottland.
Er verstand weder etwas von Landwirtschaft noch vom Jagen
oder Fischen, aber das waren nun einmal die Dinge, die reiche
Leute besalien, und infolgedessen hatte er sie auch.

Man erzéhlte sich, dal er am gllcklichsten sei, wenn er an
einer einsamen Stelle auf seinem Landgut am Ufer des Sees
sitze, seine nackten FiRe ins Wasser hangen lasse, eine
Tonpfeife rauche und dabei die Gerichtsverhandlungen Uber die
Ehescheidungsprozesse verfolge.
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Er hatte harte Gesichtsziige, war Witwer und lebte allein in
seinem Hause mit Ausnahme einer Haushélterin, drei
Sekretarinnen, vier Chauffeuren, zwdlf Dienern und einer
ganzen Armee von Kdéchinnen und Dienstmadchen.

Mr. Flake sal3 in seiner prachtigen Bibliothek an einem Tisch,
der groRer war als die Schlafzimmer, in denen die Mehrzahl
seiner Kunden nachts ruhte. Er kaute an dem Federhalter, denn
er war dabei, ein Schriftstlick aufzusetzen. Er hatte erst zwanzig
Zeilen geschrieben, als ihm ein Besuch gemeldet wurde. Er
nahm die Karte, die ihm auf einem silbernen Tablett gereicht
wurde, und las den Namen, ohne groRes Interesse zu zeigen:

NEWTONS PRIVATDETEKTIVBURO
Captain Anthony Newton,

Inhaber des Militarkreuzes und Ritter des
Militarverdienstordens, friiher beim Blitheshire-
Schitzenregiment.

Er sah zu seiner Sekretarin auf, die dem Diener ins Zimmer
gefolgt war.

»Was will er denn von mir? Sagen Sie ihm doch, dal er sein
Anliegen schriftlich vorbringen soll.«

»Er besteht darauf, Sie personlich zu sprechen. Ich sagte ihm
schon, daf Sie beschéaftigt seien.«

»Also lassen Sie ihn hereing, rief Mr. Flake argerlich.

Anthony trat mit ernster, geschaftsméaliger Miene ins Zimmer.
Er war tadellos gekleidet.

»Nehmen Sie bitte Platz, Captain Newton«, sagte Mr. Flake
und deutete mit seiner wohlgepflegten Hand auf einen Stuhl.

»Was kann ich fir Sie tun?«

Mr. Newton zog seine Handschuhe langsam aus, legte sie
neben seinen Hut, dann nahm er ein Notizbuch aus der Tasche
und blatterte darin.
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»Vor einigen Tagen Kkauften Sie doch eine Anzahl
verschiedener Manuskripte in Florettis Auktionshaus?«

Mr. Flake nickte.

»Sie befanden sich friher im Besitz des verstorbenen Lord
Witherall, der Handschriften sammelte, und sie umfafiten eine
Anzahl mehr oder weniger wichtiger Urkunden ...«

»Mehr oder weniger wertloser Dokumente«, unterbrach ihn
Mr. Flake etwas schroff. »Ich habe mehr wegen des Kastens als
wegen der Manuskripte geboten. Ich hatte noch keine Zeit, sie
durchzusehen.« Anthonys Augen glénzten, als er das horte.

»Und ich glaube auch nicht, dal die Schriftstiicke
irgendwelchen Wert haben.«

»lch bin gerade wegen dieser Schriftsticke zu lhnen
gekommen, sagte Anthony. »Ein Kunde hat mir den Auftrag
erteilt, Sie aufzusuchen. Ein Vertrauensmann von Lord
Witherall Ubergab ihm verschiedene Dokumente, deren
Bedeutung ich Ihnen nicht verraten darf. Die Verwandten des
Mannes — er selbst ist ndmlich vor einigen Jahren gestorben —
haben mir gesagt, dafl diese Dokumente in dem Kasten
aufgehoben wurden, den Sie gekauft haben. Der Mann hie3
Samuels. Aber das war nicht der Name, unter dem er von Lord
Witherall angestellt war. Sollte dieses Schriftstick in Ihrem
Besitz sein, so ist mein Kunde bereit, IThnen zweihundert Pfund
fiir die Rlckgabe zu zahlen. Das Schriftstlick ist in Form eines
Briefes abgefalt, der an Samuels gerichtet ist.«

Mr. Flake war unter allen Umstdnden ein guter
Geschaftsmann, und als solcher wufte er instinktiv, dal ein
erstes Angebot von zweihundert Pfund der beste Beweis daftr
war, dall die Sache groReren Wert hatte. Und als guter
Geschaftsmann wollte er natirlich auch seinen Vorteil
wahrnehmen.

Mr. Flake klingelte.
»Bringen Sie den Kasten, den ich neulich auf der Auktion bei
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Floretti kaufte«, sagte er zu der eintretenden Sekretérin.

»Ich kann lhnen aber nicht versprechen, dal’ ich irgendein
Schriftstlick herausgebe, das in dem Kasten liegt. Geschéft ist
eben Geschaft, und was verkauft ist, ist verkauft, Mr. Newton.
Und Sie wissen ja, daB ich ein Geschéftsmann bin.«

Anthony nickte.

»lch kann lhnen nur sagen«, erwiderte er hoflich, »daR die
Verwandten von Samuels arme Leute sind, und soviel ich
verstehe, ist dieses Schriftstiick fur sie von groRtem Wert.«

»Ebenso flr mich«, sagte Mr. Flake selbstzufrieden. »Ich bin
auch arm. Wir sind alle arm — das Wort hat nur relative
Bedeutung.«

»lch glaube doch nicht, dal Sie Ihre Lage mit der der armen
Leute vergleichen kdnnen«, entgegnete Anthony reserviert.

»Und ich bin sicher, daR Sie sich nicht auf Kosten dieser Leute
bereichern wollen ...«

»Reden Sie doch nicht solchen Unsinn, rief Montague Flake
unwirsch. »lch bin durchaus nicht sentimental. Ich habe mich
aus eigener Kraft in die Hohe gearbeitet und habe mein Geld
verdient, ohne mich viel um andere Leute zu kummern.
Geschaft ist Geschaft. Wenn ich hundertzwanzig Pfund fir
einen Sack zahle, so gehort mir auch die Katze, die ich darin
finde. Das ist nun einmal so. Aber verstehen Sie wohl: Ich sage
nicht, daf ich nicht verkaufen will«, fugte er hinzu, als seine
Sekretérin den Kasten vor ihn auf den Tisch stellte. »Auch habe
ich noch nicht gesagt, daf ich verkaufen will.«

Er schnitt die versiegelten Schnire durch, die um den Kasten
gelegt waren, und 6ffnete den Deckel. Der Kasten war bis zum
Rande mit gelblichen Manuskripten geftllt. Einzelne waren mit
verblaB3ten, roten Bandern zu Biindeln gebunden, andere waren
in Pergament eingeschlagen, es lagen aber auch viele lose
Blatter darin.
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Mr. Flake zbgerte, nahm die erste Lage heraus und legte sie
auf den Tisch.

»Sie sagten doch, es sei ein Brief?«
Anthony nickte.

»Das ist anscheinend das Manuskript eines alten
Theaterstiickes«, meinte Mr. Flake, »und dieses ...« er hob
einen anderen schweren Packen auf, »... scheint das
Originalmanuskript einer Geschichte zu sein. Aber hier sind
Briefe.« Er nahm einen auf, um die Unterschrift zu lesen, und
legte ihn dann wieder auf den Tisch.

Anthony sah die wartende Sekretarin an und schaute dann auf
Mr. Flake.

»Wirden Sie wohl erlauben, daR lhre Sekretarin einmal die
Telefonnummer von Sir John Howard und Sons nachsieht?«

Er nannte eine der groten Londoner Rechtsanwaltsfirmen, vor
der selbst Mr. Flake Respekt hatte.

»Kommen Sie im Auftrag von Mr. Howard?« fragte er schnell.
Anthony lachelte.

»Im Augenblick kann ich darlGber noch keine Auskunft
geben.« Er wartete, bis sich die Tur hinter dem Madchen
geschlossen hatte und ruckte dann n&her an Mr. Flake heran.
»Ich kann lhnen etwas im Vertrauen mitteilen. Ich handle im
Auftrag von ...«

Er flusterte Mr. Flake einen Namen ins Ohr und muf3te, um ihn
zu erreichen, an die Ecke des Tisches kommen und verdeckte
dadurch einen Augenblick den Kasten, so dall Mr. Flake ihn
dabei nicht sehen konnte. Und wenn jemand etwas ins Ohr
geflustert wird, kann er schwerlich das Knittern von Pergament
horen.

Anthony hatte schnell nach dem offenen Kasten
hintibergereicht und seine Hand schon wieder zuriickgezogen,
bevor Mr. Flake sich von seinem Erstaunen erholen konnte.
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»Dal?« fragte Mr. Flake. »Wer, zum Teufel, ist denn Dal?«

»Das werde ich lhnen bei einem spateren Stand der Dinge
mitteilen«, entgegnete der tlchtige junge Mann. »Ich dachte,
Sie. wildten es.«

Mr. Flake schaute ihn scharf an, aber Anthony Newton hielt
seinen Blick aus, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Immerhin«, sagte der Finanzmann, als er die Dokumente
wieder in den Kasten legte, »kann ich sie jetzt nicht alle
durchsehen. Ich gebe Ihnen in einigen Tagen Antwort.«

»Aber die Sache eilt«, erwiderte Anthony ernst. »Und wenn es
nur am Geld liegt, so kommt es schlieBlich auf ein paar hundert
Pfund nicht an. Es ist nur notwendig, dal wir das Schriftstiick
sofort zuruckerhalten.«

»Und es ist absolut notwendig«, erwiderte Mr. Flake
gutgelaunt, »dal} ich erst meinen Tee trinke und die noétige Zeit
habe, den Inhalt des Kastens zu priifen. Ich werde Ihnen morgen
meinen Bescheid zukommen lassen.«

Hiermit mufte sich Anthony zufriedengeben. Er verliel das
Haus und erkundigte sich merkwurdigerweise nicht mehr nach
der Telefonnummer, die er vorher verlangt hatte. Schnell ging er
zum ndchsten Postburo und schickte ein Telegramm an Smith,
Bull-Hotel, Little Wenson, Kent. Die Botschaft war nur kurz
und lautete:

»Kauf abschliellen!«

Vier Tage spater hielt ein schones Auto vor dem kleinen Haus,
das eine Meile vor dem Dorf Little Wenson lag, und Mr. Flake
stieg aus.

Das Ha&uschen enthielt nur eine armselige Wohnung. Der
Garten war ganz vernachldssigt, und an den Fenstern hingen
nicht einmal Gardinen. Aber Mr. Flake interessierte sich
weniger fir das Haus selbst als fur das Land und den
Kichengarten, der ebenfalls vollstandig verwahrlost war.
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Er konnte alles sehen, was er wollte, denn das Geb&ude stand
an einer StraBenecke, und die westliche Grenze des Gartens
wurde durch die Hecke gebildet, an der die eine StraRe
entlanglief. Es standen zwei Apfelbdume dort, dahinter lag die
eingefallene Mauer eines kleinen Brunnens.

Mr. Flake ging langsam zu der Front des Hauses zurlck,
Offnete das Gartentor und ging den Weg entlang. Dann klopfte
er an die Haustlr. Ein Mann in Hemdsarmeln, ein grofer, ernst
dreinschauender Mensch, trat heraus, der auf Mr. Flakes
liebenswirdigen ~ GutenmorgengruR  nur  mit  einem
unverbindlichen Kopfnicken antwortete.

»Ist das Ihr Haus?« fragte Mr. Flake hoflich.

»Jawohl«, erwiderte Bill Farrel, der der Bewohner der Hitte
war.

»Eine wunderschone Lage hier«, meinte Mr. Flake.
»Ja, sie ist nicht schlecht.«
»Wohnen Sie schon lange hier?«

»Erst eine Woche. Ich bin vor kurzem aus der Armee
ausgetreten und wollte hier eine Hihnerfarm einrichten.«

»Ach, sehen Sie, in der Armee haben Sie friher gedient?«
fragte Mr. Flake wohlwollend. »Aber das scheint mir doch
eigentlich nicht die rechte Stelle zu sein, um Huhner
grolRzuziehen? Wer hat denn das Haus vor Ihnen besessen?«

»Ich weil den Namen nicht mehr. Aber es ist Uber hundert
Jahre in dem Besitz einer Familie gewesen.«

»Hm, konnen Sie sich gar nicht auf den Namen besinnen?«
fragte Mr. Flake obenhin.

»lch glaube, sie hieBen Samson«, antwortete der Mann und
gab sich scheinbar Mihe, darliber nachzudenken.

»Nicht Samuels?« fragte Mr. Flake eifrig.

»Ja, das ist der Name — Samuels. Aber von denen habe ich es
nicht gekauft. Die haben es vor langen Jahren gehabt.«
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»Wenn es nicht aufdringlich ist, mochte ich Sie bitten, mir zu
sagen, wieviel Sie fur das Haus gezahlt haben?«

»Alles Geld, das ich besaB«, erwiderte Bill Farrel
ausweichend. »Und wie hier das Gerede geht ...«

»Ja, ja, ich wei3, was man sich hier erzahlt. Aber nun sagen
Sie mir, um welchen Preis wiirden Sie das Grundstick
verkaufen?«

»lch habe nicht die Absicht, es zu verdufiern.«

»Aber sicherlich wiirden Sie es doch abgeben, wenn Sie dabei
hundert Pfund verdienen?«

»Auch nicht, wenn ich tausend oder zehntausend dabei
verdiene«, sagte der andere entschlossen. »Es gibt hier ein
merkwirdiges Gerede wegen dieses Hauses. Neulich war ein
Rechtsanwalt mit einem Privatdetektiv hier.«

»S0, s0. Nun wollen wir doch einmal in aller Ruhe
miteinander sprechen. Ich bin Geschéaftsmann, und ich will
Ihnen tausend Pfund fir das Grundsttick geben.«

»Und wenn Sie mir zwanzigtausend Pfund anbdten, wirde ich
sie auch nicht nehmen«, war die entschiedene Antwort. »Ich bin
zufrieden damit, und Sokrates sagte schon: >Zufriedenheit ist der
natiirliche Reichtum, Luxus aber kiinstliche Armut<.«

»Das ist jetzt ganz gleich, was Sokrates sagte«, rief Mr. Flake
ungeduldig. »Also ich biete Ihnen ...«

»Wenn nur die Menschen wiRten, welches Glick in der Hitte
eines gottseligen Mannes wohnts, sagte Jeremias Taylor«, fuhr
Mr. Farrel hartnéckig fort.

»Nun horen Sie mich doch einmal an! Wollen Sie mir dieses
Grundstiick zu einem annehmbaren Preis verkaufen? Ich habe
nun einmal eine Vorliebe dafir und will. lhnen gerne eine
vernunftige Summe zahlen.«

»Kommen Sie bitte herein«, sagte der Bewohner des Hauses
und Offnete die Tur.
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Eine Stunde spéater schittelte Mr. Farrel den Staub von Little
Wenson von seinen FiRen. Er wurde von Mr. Flake nach
London begleitet. Sie gingen zusammen zu einer Bank, denn
Mr. Farrel mifStraute allen Schecks und wollte seinen Namen
erst unter die Verkaufsurkunde setzen, wenn er ein grof3es Paket,
weilRer Banknoten erhalten hatte.

Es war schon lange her, daR Mr. Flake einen ganzen Tag lang
hart gegraben hatte. Aber er flihlte sich schon im voraus belohnt,
als er am ndachsten Morgen um sechs Uhr mit seinen
Ausgrabungen begann. Eine Linie, die in rechtem Winkel von
der Mitte der Verbindungslinie der beiden Apfelbdume gezogen
wurde, ging rechts am Brunnen vorbei. Das stimmte genau mit
den Angaben des Schriftstiickes Uberein, das sich in seinem
Besitz befand. Die drei Blatter aus Pergament, die mit einer
zierlichen Handschrift bedeckt waren, erklarten genau, wie ein
Mr. William Samuels im Jahre 1826 Brillanten im Wert von
hundertzwanzigtausend Pfund aus den einbruchsicheren
Raumen der Cheals-Bank gestohlen hatte. Er war dort als
Waéchter angestellt, und die wertvollen Steine waren das
Eigentum eines franzdsischen Emigranten, des Marquis du
Thierry. Es wurde berichtet, wie er seinen Schatz im Garten
seines Bruders Henry Frederick Samuels in der Ndhe von Little
Wenson vergraben hatte. Mr. Flake zog die Schriftstiicke immer
wieder zu Rate. Alle Linien, die er zog, trafen genau die in den
Blattern angegebenen Punkte. Neun FuR und drei Zoll von der
Mitte der Verbindungslinie der beiden Apfelbdume stiel? der
Schatzgréber auf eine Stelle, die erst kilrzlich umgegraben
schien. Nachdem er vier Ful} tief gegraben hatte, begann
Mr. Flakes Herz wild zu schlagen, als sein Spaten >die
viereckige Steinplatte< traf, >mit der ich die Grube zudeckte, in
der ich den besagten Kasten verbargce.

Atemlos arbeitete Mr. Flake weiter. Nach vieler Mihe und
Anstrengung forderte er auch den Kasten zutage. Er schwitzte
entsetzlich, denn er hatte drei Stunden angestrengt graben
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mussen. Die Kiste sah merkwirdig neu aus, und ein
gewohnlicher Mensch hétte sie wahrscheinlich mit einem der
Behélter verwechselt, in denen die Bauern ihre Eier mit der
Bahn verschickten. Der Kasten war schwer, aber Mr. Flake
fiihlte das nicht, als er ihn hastig in die einsame Hutte trug und
dort sofort 6ffnete.

Er war so schwer, weil er halb mit Sand geflllt war.
Unaufhorlich wihlte der Mann mit seinen Fingern darin herum.
Pl6tzlich fallte er ein hartes Stlick Papier, zog es heraus und hielt
es ans Licht, da er etwas kurzsichtig war.

Es stand nur eine Zeile darauf, und zwar in derselben engen
Handschrift, wie er sie auf den Dokumenten in seinem
Manuskript gefunden hatte. Hatte er die Dokumente geprift,
bevor Mr. Newton ihm den geheimnisvollen Namen ins Ohr
flusterte, so hatte er sich viel Arbeit und eine fur ihn allerdings
kleine Geldsumme erspart.

Er las:

»D. A. L. heilt: Die armen Leute, flr deren Interessen ich
eingetreten bin.«

Am néchsten Morgen wartete Mr. Flake schon vor dem Buro
Mr. Newtons.

»Sie und Ihr SpielRgeselle haben mich um achttausend Pfund
beschwindelt. Es bleibt Ihnen nichts anderes Gbrig, als mir das
Geld zuriickzugeben, oder ich werde Sie bei der
Staatsanwaltschaft anzeigen.«

»Ich danke Ihnen sehr fiir diese liebenswirdige Mitteilung,
entgegnete Anthony. »lch ziehe es vor, mich bei der
Staatsanwaltschaft anzeigen zu lassen.«

»Sie sind ein ganz gemeiner Schwindler!« fuhr Mr. Flake auf.

»Es gibt zwei Auswege aus diesem Raumc, sagte Anthony
lachelnd. »Der eine fuhrt durch das Fenster, der andere durch
die Tur. Sie haben Ihr Geld gezahlt, also steht Ihnen die Wahl
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frei.«

»Ich werde sofort zur Polizei gehen, rief Mr. Flake witend
und nahm seinen Hut. Er war so aufgeregt, daR ihn beinahe der
Schlag getroffen hétte.

»Nun horen Sie einmal zu«, sagte Anthony freundlich. »Sie
glaubten, Sie wurden sich eine Menge Geld auf Kosten einer
armen Familie aneignen konnen. Ihr ganzes Leben lang haben
Sie sich nur auf Kosten des Volkes bereichert, Sie haben von
jedem Butterbrot hier im Lande lhren UbermaRigen Profit
gehabt. Damit Sie reich wurden, lhre Jagd und lhre Landguter
halten konnten, mufiten soundso viele Leute hungern. Das
Gesetz kann Sie nicht belangen, denn Sie gehdren zu den
Dieben, deren Taten leider durch das Gesetz gedeckt werden.
Ich habe Sie durch eine vollstdndig rechtmaRige Handlung um
achttausend Pfund erleichtert, und ich sage Ihnen nur das eine«
— er drohte ihm mit dem Finger —, »daR die achttausend Pfund
noch zu achtzigtausend anwachsen, bevor ich mit Ihnen fertig
bin.«

»Sie niedertrachtiger Dieb!« schrie Mr. Flake rot vor Zorn.

»Bill«, rief Anthony laut. Der groBe Mann erschien in der
Turoffnung. »Wirf diesen Lumpen hinaus!«

Bill, der friihere Flittenbewohner, 6ffnete die Tur und zeigte
mit dem Daumen nach drauflen.
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4. KAPITEL
Ein Beitrag far wohltatige Zwecke

Anthony Newton war nicht fiir jede Art von Wohltétigkeit zu
haben. Er hielt es mehr mit den einfachen Almosen, die man den
Armen an der Haustlr gab, denn er hatte ein tiefes Mif3trauen
gegen die Ehrlichkeit der groRen Wohltatigkeitsorganisationen.
Er hatte auch durchaus kein Interesse fir die Handelsmarine,
noch hatte er die leiseste Absicht, Heime flr alte Seeleute zu
grinden, bis er mit Mr. Match zusammenkam.

Anthony erzéhlte spéter immer, dafll die Sache, die er mit
diesem Reeder durchfuhrte, sein grofter Erfolg war. Er erschien
ihm deswegen groRer als alle anderen, weil er Kkeinen
personlichen Vorteil aus diesem Unternehmen zog.

Man muR nicht glauben, daR Scotland Yard die Existenz und
die Mandver eines gewissenlosen Briganten duldete, aber auch
Scotland Yard ist machtlos, wenn nicht jemand Klage fiihrt, so
daB man einen Grund zum Einschreiten hat. Mr. Newton
verdankte seine Sicherheit und Straflosigkeit teils der
Zuriuckhaltung der Leute, die er geschadigt hatte, teils der Scheu
seiner Opfer vor der Offentlichkeit, denn die Berichte und
Verhandlungen Uber ihr eigenes Betragen vor dem Strafgericht
in Old Bailey hatten ihren Ruf zweifellos schwer geschédigt.

Anthony und seine Helfer hatten schon einen groReren Ruf
erlangt, als er selbst ahnte. Er entdeckte dies eines Tages, als er
bei Erledigung eines »Falles« nach Newcastle reiste.

Er saB mit Bill Farrel schon eine Stunde in der Dammerung
und rauchte schweigend seine Pfeife. Der Abendhimmel war
noch vom Glanz der untergehenden Sonne erleuchtet, und durch
das offene Fenster drangen die lauten Stimmen der Kinder
herein, die unten auf der Stral3e spielten; denn in London ist die
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Stralle das groRe Colosseum, in dem sich die Kinder tummeln,
sie ist die Arena, die grolle Schule, in der die Jugend auf den
bitteren Kampf ums Dasein vorbereitet wird.

»Wer ist Theodore Match?« fragte Anthony unerwartet.

Anthony sprach in dem hoflichen Ton eines Schulmeisters, der
auf liebenswirdige Art eine Antwort von einem nervisen
Schuler bekommen will.

»Der Schiffskonig.«
»Und was ist ein Schiffskonig?«

»Ein Schiffskdnig?« sagte Bill zogernd. »Nun das ist jemand,
dem Schiffe gehoren.«

Anthony l&chelte trube.

»Ein Schiffskonig ist ein Mann, der tberall Schwierigkeiten
sient. Wenn man seine Berichte liest oder hort, so ist er immer
im Begriff, ndchstes Jahr den Bankrott zu erklaren. Wenn der
Handel gutgeht, lauft er Gefahr, weil es zuwenig Schiffsraum
gibt. Und wenn viele Schiffe zu haben sind, dann droht ihm der
Ruin, weil das Frachtgesché&ft darniederliegt. Manchmal sieht er
auch seinen Untergang vor Augen, weil die Charter zu gering
ist, manchmal, weil der Kohlenpreis zu hoch ist. Er hat immer
Schaden, wenn nicht auf diese, so auf eine andere Weise, durch
die Extra- und die Einkommensteuer und die Steuern fur
auBerordentliche Gewinne — und dabei weil3 er nicht, was er mit
seinem Geld anfangen soll.«

»Grofier Gott, sagte Bill erstaunt.

»Der Schiffskonig ist eigentlich der Mann, der am wenigsten
fir sein Vaterland tut. Wahrend des Krieges habe ich
Schiffskdnige getroffen, die (Uber den Mut und die
Geschicklichkeit ihrer Seeleute mit Trdnen in den Augen
sprachen. Sie liebten diese Manner mit den rauhen Hénden, die
sich trotz der schrecklichen U-Boot-Gefahr auf die See
hinauswagten. Alles, was sie fir diese tlichtigen Menschen tun

58



konnten, taten sie, nur ihre Gehélter erhdhten sie nicht und
gaben ihnen auch keine besseren Schlafplatze. Ich habe
Schiffsreeder gekannt, die den Witwen der einfachen Seeleute,
die durch feindliches Geschutzfeuer getdtet wurden, nur
zwanzig Pfund zahlten.«

»Das scheint mir allerdings sehr wenig zu sein«, meinte Bill.

»Sehr wenig! Gott im Himmel, hast du eine Ahnung, Bill!
Weilst du denn, was man flr zwanzig Pfund kaufen kann? Dafur
kann man sechs grolRe Flaschen Champagner haben, finfzig
Zigarren Colorado Claros — oder zwanzig Korbe Pfirsiche!

Und diese Leute erklaren grofRherzig, dafll sie auf all diese
Genusse verzichten wollen, damit eine einfache Frau, die nicht
einmal Champagner von Apfelwein unterscheiden kann und die
noch nie einen Pfirsich gegessen hat, ihr ganzes Leben in Luxus
zubringen kann!«

»Doch nicht etwa fur zwanzig Pfund?« fragte Bill unglaubig.
»Du héltst mich zum besten!«

»Vielleicht habe ich auch nur einen Scherz gemacht — aber
Theodore  Match, der niemals einen Pfennig fir
Wohltétigkeitszwecke gegeben hat, wird jetzt dem Urenkel
eines braven Mannes, der bei Trafalgar mitgekdmpft hat, die
notigen Mittel zur Verfigung stellen, um in die Hohe zu
kommen. Mit dem Urenkel meine ich mich selbst — mein
UrgroRvater war namlich ein Seemann, und wir haben sein
holzernes Bein viele Jahrzehnte in der Familie als Andenken
bewahrt.«

Bill klopfte die Asche aus seiner Pfeife.

»Match ist gerade kein schlechter Mensch«, entgegnete er. »Er
hat eine neue Bibliothek gestiftet.«

»Du brauchst Mr. Match nicht in den Himmel zu heben. In der
néchsten Liste der Standeserhebungen werden wir auch den
Namen Sir Theodore Match finden. Aber er weil} noch nicht,
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wie groRzlgig seine Wohltaten sein werden. Sage einmal, ist
dein Tabak nicht teurer geworden? Ist das Fleisch nicht in die
Hohe gegangen? Kostet das Brot nicht mehr? Sind nicht alle
Preise der Waren gestiegen, die von Ubersee kommen? Wer hat
deiner Meinung nach wohl die Extragelder eingesteckt? Die
Pflanzer und Farmer haben ja auch eine Kleinigkeit davon
erhalten, die haben aber auch dafiir gearbeitet, und ihnen will
ich keinen Vorwurf machen, im Gegenteil, ich wiinsche ihnen
weiteres Glick. Aber Theodore Match hat weit mehr davon
gehabt, als auf seinen Anteil fallt. Er hat von allem profitiert, er
hat auf alles eine Taxe gelegt — auf alles, was wir essen und
trinken oder sonstwie verbrauchen. Er hat einfach seine
Frachtsatze erhoht. Kohle ist teurer, Arbeit ist teurer — kurzum
alles ist teurer. Aber er ist der teuerste von allen. Bei ihm ist
nichts billig, es sei denn das Leben der Leute, die auf seinen
Schiffen arbeiten und die er in seinem Geschéft angestellt hat. —
Und nun mdchte ich dir nur noch sagen, dal ich diesen Mann
mit achttausend Pfund auf die Zeichnungsliste fur >Anthony
Newtons Altersheim fir Seeleute< eingetragen habe — und du
kannst gewi3 sein, daf ich die Summe auch von ihm
bekomme.«

Bill Farrel nickte langsam und sah seinen Kameraden
bewundernd an.

»lch wette, dal’ du dein Ziel erreichst«, erwiderte er begeistert.

Die Theodore Steamship Line ist eine der bedeutendsten
Frachtlinien Englands, wie jedermann weil3. Sie verfligt Gber
eine Flotte von flinfundzwanzig grofRen Schiffen, die nach
Sldamerika und nach China fahren, hauptsachlich aber
zwischen England und Nordamerika verkehren. VVor dem Kriege
machte sie sogar ein grofRes Geschaft zwischen Hamburg und
Ostafrika.

Die Hauptbiros dieser Firma waren in Newcastle, und
Anthony Newton reiste mit seinem tlchtigen Adjutanten
dorthin, um seinen Plan auszufiihren. Sie kamen spat am Abend
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an und mieteten sich im Bahnhofshotel ein.

Am né&chsten Morgen machte er sich auf seinen ersteh
Erkundungsgang. Die Biros der Theodore Steamship Line
befanden sich in einem Hauserblock, der nicht weit vom Hotel
entfernt lag. Aus der Geschéftigkeit der Angestellten und der
Anzahl der Kunden, die in den verschiedenen Bliros warteten,
schloR Anthony, dal’ das Geschaft sehr gut ging.

Er trat in das Empfangsbiro, gab seine Karte ab und wurde
sofort in das Privatblro von Mr. Theodore Match gefuhrt. Der
Raum war grof3 und licht und halb mit Eichenpaneel bedeckt.
An den Wanden hingen die Fotografien vieler Schiffe.
Mr. Match selbst war ein Mann mittleren Alters, war
liebenswurdig und hatte heitere Augen, denen man ansah, daf}
sie von Sorgen und Kummer dieser Welt nichts wuRten.

Er schaute seinen Besucher durch seine goldeingefalite Brille
strahlend an.

»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Mr. Newton«, sagte er
zum grolRten Erstaunen Anthonys. »Nehmen Sie Platz und
machen Sie es sich bequem. Wollen Sie eine Zigarre haben?« Er
reichte ihm einen silbernen Kasten, und Anthony bediente sich.

»Nun?« fragte Mr. Match lachelnd. »Wollen Sie etwa
zehntausend Pfund fur einen vergrabenen Schatz haben oder

wiinschen Sie eine Partnerschaft, die eine Million Pfund wert
ist?«

Fur den Bruchteil einer Sekunde war Anthony sprachlos.

»Ich glaube, daB ich die Teilhaberschaft wéhlen wirde,
obwohl ich keine so groRe Summe brauche.«

Mr. Match lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, schittelte sich
vor Lachen und rieb sich die Hande.

»Ich bin in alles eingeweiht, Mr. Newton. Ich kann lhnen ja
auch sagen, daB ich schon vor lhnen gewarnt worden bin. Ich
will ganz offen mit Ihnen sprechen. Sie haben ein kleines Biiro
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in der Theobald’s Road, ich kenne sogar Ihre Portréatgalerie — ich
habe ndmlich neulich einen Detektiv dort hingeschickt, der sich
einmal dort umsehen sollte. Ebenso habe ich von lhrem
Abenteuer mit Mr. Montague Flake erfahren, der ein guter
Kunde von mir ist. Zuféallig ist mir auch Mr. Gerald Mansar
bekannt. Ich wei3, wie Sie Flake um achttausend Pfund
erleichterten und ihm dafiir einen alten Kasten aufhangten. Ich
habe mich noch nie so koniglich amdisiert wie bei dieser
Geschichte. Sie glauben, dalR Sie die Mission haben, reichen
Leuten ihr unverdientes, Uberflissiges Geld wegzunehmen.
Habe ich recht, Mr. Newton?«

Anthony war nun ganz bei der Sache. Er hatte sofort die
Situation Uberschaut und Uberlegte blitzschnell.

»Sie haben vollkommen recht.«

Anthony hatte bisher nicht den Wunsch gehabt, irgend jemand
auler sich selbst zu helfen, aber in diesem Augenblick fal3te er
den EntschluB3, auch fir andere zu sorgen.

»Sie haben also ein Dutzend abscheulicher, reicher Leute
vorgemerkt, die zu Ihrem Nutzen Gelder hergeben sollen.«

»Vollstandig richtig.«

»Wenn ich Sie also recht verstehe, halten Sie mich fir einen
Gewinnler und sind mit einem grofartig ausgekligelten Plan
nach Newcastle gekommen, damit ich Ihnen wieviel — zahle?«

»Ich habe fruheren Soldaten geholfen, erklarte Anthony.

»Ich will jetzt auch einige Heime flr alte Seeleute von der
Handelsmarine errichten.«

»Sie sind ein grofRer Menschenfreund — ich bewundere Sie.«

Mr. Theodore Match sah ihn wohlwollend an und strich
nachdenklich seinen Bart. »Ja, Sie sind ein Menschenfreund,
sagte er dann noch einmal. »Und wieviel soll ich denn lhrer
Meinung nach zu Ihrem interessanten Projekt beitragen?«

»lch habe Sie mit achttausend Pfund auf meine Liste gesetzt,
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erwiderte Anthony ruhig.

»Warum schreiben Sie denn nicht gleich lieber acht Millionen
Pfund? Ich werde Ihnen weder das eine noch das andere geben.
Aber Sie haben sich wahrscheinlich einen gewissen Kriegsplan
ausgedacht, um zu diesem Geld zu kommen. Nun, wir wollen
die Sache in aller Ruhe besprechen, Mr. Newton«, sagte er
liebenswirdig. »Was haben Sie mit mir vor? Wollen Sie mir
auch vergrabene Schétze verkaufen? Wollen Sie mich nicht
lieber Uber den Trick aufklaren, den Sie anwenden wollen, um
mir mein sauer verdientes Geld zu nehmen?«

Anthony lachte.

»Da Sie mir gegenuber ganz offen sind, will ich es auch sein.
Ich habe mir wirklich noch nicht tberlegt, wie ich es anfangen
soll.«

»Nun, so sagen Sie es dochl«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tdr, und ein junger
Mann trat herein. Er war groR und kraftig gebaut, hatte eine
gesunde Gesichtsfarbe und runde Backen.

»Dies ist mein Sohn — hier stelle ich dir Mr. Newton vor, von
dem ich dir schon vor einiger Zeit erzéhlte, Tom«, sagte
Theodore Match. »Es wird Sie vielleicht interessieren, dal mein
Sohn flinfunddreiRig Jahre alt, Junggeselle und vollkommen
gesund ist. Aber wahrend des Krieges war er in meinem
Geschéaft unentbehrlich, so dafl man ihn vom Dienst befreite.
Stimmt doch, Tom?«

Der junge Mann grinste.

»Das sind ja gerade Dinge, die ich gern hore«, meinte
Anthony.

»Nach Ihrer Meinung«, fuhr Mr. Match fort, »hétte er in den
unheimlichen, feuchten Schitzengrdben Flanderns liegen
mussen, statt in einem warmen, hilbschen Zimmer in Newcastle
zu sitzen. Also, nun wollen wir zur Sache kommen,
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Mr. Newton. Ich glaube, dal? ich nun alles getan habe, um Sie in
Ihrem Eifer gegen mich aufzustacheln.«

»Sagen Sie mir, bevor wir weitersprechen, ob Sie willens sind,
etwas zu meinem wohltatigen Plan beizutragen?«

»Nicht das geringste«, erwiderte Mr. Match lachelnd. »Warum
sollte ich das tun? Sitze ich hier in meinem Biiro, um fiir meine
Angestellten oder fur mich zu schaffen? Arbeite ich denn den
ganzen Tag und den grofiten Teil der Nacht und sitze Uber
Planen, um eine hohere Schiffstaxe herauszuschlagen, nur um
den Unterhalt von soundso vielen wohltatigen Anstalten zu
bestreiten? Nein, Mr. Newton!« Er schlug mit der Faust auf den
Tisch.

»Wie es meinen Angestellten geht, interessiert mich durchaus
nicht, und was sie mit ihrem Geld machen, interessiert mich
ebensowenig. Und was ich mit meinem eigenen Geld anfange,
geht Sie und andere nichts an.«

»Brauchst du mich noch?« fragte der junge Mann.

»Nein, Tom. Ich wollte nur, dal du Mr. Newton
kennenlernst.«

Mit einem kurzen Kopfnicken verlieR Tom den Raum.

»lch verdiene eben mehr Geld als der tlichtige Seemann, weil
ich kltger bin als er. Das ist der Triumph des Verstandes tber
die brutale Kraft. Zeigen Sie mir jemand, der kluger ist als ich,
der mag mir ruhig mein Geld nehmen. Ich will nichts dazu
sagen, wenn er ungestraft damit entkommt. Wenn Sie« — er
zeigte mit einem Bleistift auf Anthony und sprach langsam und
nachdrticklich — »durch irgendeinen Trick oder eine List mit
Ausnahme gemeinen Betrugs, Einbruchs oder Diebstahls
achttausend Pfund von mir herausbekommen oder sagen wir
zehntausend Pfund, so tun Sie es bitte. Ich sage Ihnen ganz
offen, Mr. Newton, dal3 ich fur das Wohlergehen von Seeleuten
nicht das geringste Interesse habe. Ich bilde mir auch nicht ein,
dal? Sie sich dafur begeistern. Dieses Heim fur Seeleute der
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Handelsmarine war eine momentane Erfindung von lhnen. Sie
kamen hierher, um einen rein personlichen Schwindel
auszufiihren, aber darauf wollen wir jetzt nicht naher eingehen.
Wenn Sie irgendeinen Weg finden, mich zu Gbertrumpfen, wenn
Sie mich fangen und in einem unbewachten Augenblick durch
irgendeine List dazu bringen konnen, lhnen die Summe zu
zahlen, die Sie eben nannten, dann verspreche ich Ihnen, daB ich
Sie nicht zur Anzeige bringen werde, selbst wenn Sie dabei
Mittel angewandt haben, die nach dem Gesetz strafbar sind.«

Er stand auf und streckte lachelnd seine grof’e Hand aus.
Anthony ergriff sie. Es war etwas an diesem Menschen, das ihn
anzog. Wenn er schon brutal war, so war er es doch in offener
und ehrlicher Weise.

»Gut, ich nehme lhre Herausforderung an. In einer Woche
werden Sie achttausend Pfund flr einen wohltitigen Zweck
gezahlt haben — ganz gegen lhren Willen.«

»Das wird lhnen nicht gelingen«, sagte Mr. Match
entschieden. »Ich habe den hdchstgestellten Personlichkeiten
des Landes auf ihre dringenden Anforderungen hin nichts
gegeben. Sehen Sie einmal her.« Er ging zu seinem Schreibtisch
zuriick, zog eine Schublade auf und nahm mehrere Drucksachen
heraus, die mit einer Klammer zusammengeheftet waren. »Das
kam zuféllig gerade heute morgen an - >Sammlung des
Thronfolgers fir die Angehorigen der Handelsmarine<. Das ist
ein besserer Mann als Sie. Man hat eine Million von mir haben
wollen«, sagte er lachend. »Ich habe es nicht abgelehnt, nein,
ich gehe nur mit Stillschweigen dartber hinweg. Wenn ich strikt
ablehne, komme ich in schlechten Ruf. Sie verstehen, dal} wir
vertraulich als Ehrenmdnner miteinander sprechen. Wenn der
Prinz nach Newcastle kommen sollte, muf3 ich ithm aus dem
Wege gehen. Sollte er mir einen personlichen Brief schreiben,
so mufte ich krank werden, damit ich ihm nicht antworten
konnte. Ich habe in meinem Leben noch keinen Shilling fir
wohltatige Zwecke gegeben, und ich habe auch nicht die
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Absicht, es jemals zu tun. Wenn ich sterbe, werde ich in meinem
Testament kein Geld fiir Hospitaler oder Kirchen hinterlassen;
weder wirkliche noch angebliche Arme werden etwas von mir
bekommen.«

Mr. Match war ein kluger, tlichtiger Mann mit einer schnellen
Auffassungsgabe, wie man sie gewohnlich bei Geldleuten und
Buchmachern findet. Er brauchte nicht besonders auf der Hut zu
sein und keine besonderen Vorsichtsmalregeln zu ergreifen. Er
hatte sich ein Urteil Gber Anthony gebildet und wulte, dal? er in
ihm einen Feind hatte, der ihm ebenbirtig gegentberstand. Aber
er fiihlte sich ihm in jeder Weise gewachsen und glaubte, allen
Planen dieses begabten und skrupellosen Mannes begegnen zu
kdnnen. Wenn er die Schriftstiicke, die ihm jetzt zur Unterschrift
vorgelegt wurden, etwas genauer prifte, wenn er den Umgang
seines Sohnes mehr lberwachte, wenn er etwas argwohnischer
alle die geschéftlichen Vorschlage betrachtete, die ihm
vorgetragen und unterbreitet wurden, so war das eigentlich keine
besondere Mehrbelastung fur ihn, denn er war von Natur aus
vorsichtig und stets auf seiner Hut.

In den ersten drei Tagen sah er nichts von Anthony. Ein
Privatdetektiv, den er engagiert hatte, berichtete ihm, dal}
Mr. Newton die meiste Zeit in seinen Privatrdumen im Hotel mit
seinem Freund zubrachte und daB die beiden gelegentlich von
Newcastle wegfuhren.

Zufallig traf er Anthony am vierten Tag auf der Stral3e. Er kam
von der anderen Seite hertiber, um ihn zu begriRen.

»Nun?« fragte Mr. Match selbstbewul3t und schaute ihn
vergnugt an. »Wie kommen Sie denn vorwérts?«

»0O danke schon, es geht sehr gut. Ihr Geld ist so gut wie in
meiner Tasche.«

Mr. Match lachte.
»Haben Sie denn schon einen Plan ausgearbeitet?«
Anthony schiittelte den Kopf.
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»Nein, noch nicht, aber nach und nach bringe ich die
Einzelheiten schon zusammen. Watt erfand die Dampfmaschine
dadurch, dal3 er einen Dampfkessel sah. Ich beobachtete den
EinfluR eines zu groRen Selbstvertrauens auf die Sicherheit der
reichen Leute.«

»Beobachten Sie ruhig weiter«, meinte Mr. Match und gab
ihm die Hand. »Sie werden noch miide und kranke Augen davon
bekommen.«

Er wollte sich gerade umdrehen, aber Anthony legte ihm die
Hand auf den Arm.

»Warten Sie noch einen Augenblick — ich mdchte Ihnen noch
etwas sagen. Es gibt viele Wege, das Geld von lhnen zu
erhalten, aber sie sind alle unehrlich. Ich kdnnte leicht Ihren
Namen félschen — als Verbrecher wiirde ich grof3e Erfolge haben
— ich konnte Ihr prachtvoll ausgestattetes Haus in Morpeth
berauben — ich habe mir das Grundstiick eingehend angesehen,
man kann bequem durch das Fenster ber dem Haupteingang
eindringen ...«

»Versuchen Sie es nurl«

»Oh, ich weil} alles Gber die elektrischen Alarmglocken. Aber
ich kann sie mit Hilfe eines Bohrers und eines Drahtes
lahmlegen. Ich konnte in Ihrer Maske auftreten und Sie
imitieren, so dal Ihr eigener Sohn getduscht wirde, aber alles
das will ich nicht tun. Darin liegt keine grof3e Kunst. Ich will das
Geld nicht auf solche Art an mich bringen. Ich gebe zu, da Sie
sehr klug sind und dal? es schwer ist, mit Ihnen fertig zu werden.
Sie sind zu groB, ich kann nichts wirklich Gemeines an lhnen
entdecken.«

»Sie Schmeichler«, lachelte Mr. Match.

»lch meine es tatsachlich so. Ich wirde auch niemals den
Versuch machen, lhnen irgendwie einen vergrabenen Schatz zu
verkaufen oder Sie damit zu bluffen, dal3 ich etwas aus lhrem
friheren Leben wiBte. Sie sind ein ehrlicher Schuft, der sein
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Geld von den notwendigen Bedirfnissen des Volkes
zusammenscharrt. Vollstdndig offen und Uberlegt haben Sie
Ihren Sohn vom Militardienst befreit. Sie haben keine falschen
Entschuldigungen angegeben und, soweit ich sehen kann, haben
Sie nur eine schwache Stelle.«

Mr. Match sah ihn erstaunt an.

»Sagen Sie mir die nur, damit ich auf der Hut sein kann.«
»Sie vertrauen sich selbst zuviel — das ist Ihre Achillesferse.«
»Beweisen Sie es doch!l«

»Das wird mir schon noch gelingen!«

Sie standen dicht vor Anthonys Hotel, und es war ein Uhr.

»Darf ich Sie zum Mittagessen einladen? Ich verspreche
Ihnen, dal’ ich Sie weder betduben noch hypnotisieren, noch
sonst irgend etwas mit Ihnen anstellen will.«

»Schon«, erwiderte Mr. Match herzlich. »Wir wollen unsere
kleine Angelegenheit weiter besprechen. Sie machen mir Spal3.«

Aber erst nach Tisch kam Mr. Match wieder auf die Sache
zuruck. Wahrend des Essens unterhielt Anthony seinen Gast in
der glanzendsten Weise, und Mr. Match mufte zugeben, daR er
selten so angenehme Gesellschaft gehabt hatte.

»Sie sprachen vorhin von meinem Selbstvertrauen und daR ich
dadurch zu Fall kommen konnte. Das interessiert mich sehr.
Wollen Sie nicht so liebenswirdig sein, mir etwas Naheres
dartiber mitzuteilen?«

Mr. Newton zuckte die Schultern.

»lch wollte damit nur ausdriicken, daR Sie alle VVorgange des
geschéftlichen Lebens beherrschen und sich zutrauen, darin
niemals einen Fehler zu machen. Sie glauben zum Beispiel,
jeder Lage gewachsen zu sein, die sich auf die Ubereignung von
Geld bezieht. Wenn ich Sie im Augenblick um einen Scheck
uber achttausend Pfund bitten wirde, und sie wirden mir den
Scheck geben, so wéren Sie doch vollkommen davon iberzeugt,
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dal® Sie unter allen Umstanden verhindern konnten, daR dieses
Geld einem wohltatigen Zweck zugefihrt wird.«

Der Reeder dachte einen Augenblick nach.

»Ja, das kann ich wohl behaupten. Es mag sein, dall mein
Selbstvertrauen zu grof3 ist, aber ich glaube es nicht. Ich konnte
Ihnen den Scheck geben, ja, ich will Ihnen sogar den Scheck
jetzt Gberreichen — einen Uber achttausend Pfund.«

»Sie glauben, dal} Sie die Auszahlung verhindern konnen.
Wahrscheinlich werden Sie darauf vermerken >Zu sperren<.«

Mr. Match nickte.

»Und auRerdem werden Sie ihn erst mit dem morgigen Datum
versehen.«

Mr. Match nickte wieder.

»Sie haben ein so groBes Vertrauen darauf, dafll Sie alle
Vorschriften und Praktiken der Banken beherrschen, daR Sie
sicher sind, keinen Pfennig zu verlieren.«

»Ganz richtig. Sie werden auf diese Weise nicht zu Ihrem Ziel
kommen, mein Freund.«

»Nun, es soll gleich sein, ob ich meinen Zweck erreiche oder
nicht«, sagte Anthony und bot dem anderen sein Zigarettenetui
an. »lch mdchte Sie bitten, mir den Scheck zu geben, und ich
verspreche Ihnen, daf? ich Sie nie wieder belastigen werde, wenn
ich die Summe nicht dem wohltatigen Zweck zufihre, fir den
ich sie bestimmt habe.«

Einen Augenblick sah ihn der Reeder an und nahm dann mit
einer schnellen Handbewegung, die charakteristisch fir ihn war,
sein Scheckbuch heraus. Im ndchsten Moment hatte er seinen
Fullfederhalter in der Hand und schrieb. Anthony schaute tber
den Tisch und las, dal der Scheck fiir den n&chsten Tag
ausgestellt wurde. Unter den Betrag schrieb Mr. Match die
Worte: >Dieser Scheck ist gesperrt und kann nur ausgezahlt
werden, nachdem der Aussteller personlich seine Ermachtigung
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dazu gegeben hat.«

Er zeichnete ihn mit einem selbstgeféalligen L&cheln und
reichte ihn dann Anthony, der erleichtert aufatmete.

»Ilch danke lhnen vielmals. Ich sehe, dal} Sie ihn auf den
Uberbringer ausgeschrieben haben.«

»Der Uberbringer wird manche Schwierigkeiten haben, das
Geld zu bekommen«, meinte Mr. Match.

Der Reeder fuhr sofort zu seinem Biiro zurtick und rief seine
Bank an.

»Sind Sie am Telefon, Gilbert? Hier ist Theodore Match. Ich
habe soeben einen Scheck Uber achttausend Pfund ausgestellt,
dem Uberbringer zu zahlen — haben Sie mich verstanden?
Notieren Sie bitte die Nummer des Schecks - es ist
A. B. 714.312 —, haben Sie es? Ich sperre die Auszahlung dieses
Schecks; unter keinen Umstanden darf die Summe abgehoben
oder irgendwie zu meinen Lasten gebucht werden. Ich werde
Ihnen dieses Telefongesprach noch schriftlich bestatigen. «

Theodore Match hatte ein grolRes Vergnlgen daran, sich
intellektuell zu betétigen. Er empfand volle Genugtuung darin,
seine eigene Klugheit mit der Intelligenz von Leuten zu messen,
die ihm in dieser Beziehung ebenbrtig oder beinahe ebenbdirtig
waren. Und er beurteilte seine Erfolge weniger nach dem Geld,
das er dadurch verdiente, als nach der Befriedigung, die er
dartiber fuhlte, seine Gegner mit geistigen Waffen geschlagen zu
haben. Anthony mochte ihn mehr oder weniger durchschaut
haben, bevor er nach Newcastle kam, aber jetzt hatte er ihn
vollkommen erkannt.

Match interessierte sich nicht fir die Geldsumme, um die es
ging. Er liebte das Spiel um des Spieles willen, und es bereitete
ihm Vergnugen, daB er jetzt gewappnet die Angriffe seines
Gegners erwarten konnte.

Sein Detektiv brachte ihm am Nachmittag zwei Neuigkeiten:
Bill Farrel war mit dem ersten Zug nach London abgereist, und

70



Anthony hatte fur zwei Tage das Schaufenster eines kleinen
Konfektionsladens in der HauptstraBe gemietet. Die Auslagen
waren bereits aus dem Schaufenster entfernt, um einer
interessanten Ausstellung Platz zu machen. Aber weiter
ereignete sich an diesem Nachmittag nichts. Anthony hatte zwar
das Schaufenster gemietet, aber er stellte nichts darin aus. Erst
am folgenden Nachmittag unternahm er etwas, und zwar
gleichzeitig mit der Ausgabe der Tageszeitung.

Um halb drei erhielt Mr. Match ein Telegramm aus London.

»Herzlichste Glickwinsche und Dank fiir Ihre Hilfe.«

Es war mit Farrel unterschrieben.

»Wer, zum Teufel, ist Farrel?« Match runzelte die Stirn. Er
war in Gedanken versunken, als sein Sohn Tom ins Biiro trat.

»Aber Vater«, sagte er atemlos. »Du hast mir ja gar nichts
davon verraten, dafR du so etwas machen wolltest!«

»Was meinst du denn?« fragte Mr. Match.

»Dal du der Sammlung des Thronfolgers ein Legat zuwenden
wolltest. Du sagtest doch, du wurdest keinen Pfennig dafir
geben!«

Mr. Match sprang auf.
»Wie hoch soll sich denn meine Schenkung belaufen?«

»Achttausend Pfund — es steht in den Zeitungen. Dieser
Newton hat ein Schaufenster in der High Street gemietet, das
ganz mit Aufforderungen gefillt ist, die fur die Sammlung des
Thronfolgers werben. Und eine fotografische Vergrofierung
deines Schecks ist in der Mitte ausgestellt.«

Mr. Match sank wieder in seinen Stuhl.
»GrofRer Gott! Was sagen denn die Zeitungen?«
Tom nahm das Blatt und las ihm vor.

»Wie wir horen, ist der Sammlung des Thronfolgers fur die
Handelsmarine eine Schenkung von achttausend Pfund
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zugegangen. Unser Mitburger, Mr. Theodore Match, hat diese
groRe Summe gestiftet. Ein Scheck Uber diesen Betrag wurde
fur diesen Zweck von ihm gezeichnet.«

»Um Himmels willen«, rief Mr. Match. »Mit dieser List hat er
mich also gefangen! Er konnte das Geld nicht fir sich selbst
bekommen und hat es deshalb diesem wohltitigen Zweck
zugefihrt.«

»Hast du ihm denn einen Scheck gegeben?«
Mr. Match nickte.

»Aber ich habe ihn gesperrt. Der Kerl ist doch wirklich zu
schlau.«

»Aber du wirst doch unter keinen Umstédnden den Scheck
auszahlen lassen!« sagte Tom aufgeregt.

»Aber nun sei doch verniinftig«, entgegnete Mr. Match ruhig.

»Es sind zwei ganz verschiedene Dinge, ob ich einen Scheck
sperre, der fir irgendeinen von Newtons niedertréchtigen Pléanen
bestimmt ist, oder ob ich einen Scheck fiir einen grofien
nationalen Fonds sperre. Er hat mich eben einfach bertrumpft.
Kannst du denn nicht begreifen, was daraus entsteht, wenn ich
meine Schenkung widerrufe? Ich wiirde in allen Zeitungen von
einem Ende des Landes bis zum anderen an den Pranger gestellt
werden!«

Seufzend nahm er den Telefonhorer ab und nannte eine
Nummer.

»Sind Sie dort, Gilbert? Ich habe doch gestern mit Ihnen tber
einen Scheck gesprochen — ja, den Uber achttausend Pfund. Die
Sache ist nun in Ordnung, zahlen Sie ihn ruhig aus.«

Er Kklingelte und diktierte seiner Sekretarin die schriftliche
Bestéatigung.

Am Abend ging er schweigsam und nachdenklich nach Hause
und beantwortete die Gratulationsbriefe einiger bevorzugter
Freunde, die es wagen konnten, ihm in dieser Angelegenheit zu
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schreiben.

Als er am nachsten Morgen in sein Blro kam, wartete
Mr. Gilbert schon auf ihn.

»lhr Scheck wurde sehr schnell abgehoben«, sagte der
Bankmann.

Mr. Match sah ihn erstaunt an.

»Kurz nachdem ich lhre telefonische Zustimmung bekam,
wurde er von der Newcastler Zweigstelle der London and
Midland-Bank kassiert. Und heute morgen lese ich einen
Widerruf Ihrer Schenkung in den Zeitungen.«

Mr. Match nahm das Blatt, ohne ein Wort zu sagen.

Wir missen einen Irrtum berichtigen. Wir meldeten gestern,
dal? die wohltatige Schenkung von Mr. Match der Sammlung
des Thronfolgers fiir die Handelsmarine zuflieen sollte. Unser
Versehen ist erklarlich, weil eine Abbildung des Schecks in
einem Schaufenster in der High Street ausgestellt war, umgeben
von einer Anzahl von Aufrufen fir die Sammlung des
Thronfolgers. Die Summe ist in Wirklichkeit fir Mr. Anthony
Newtons Altersheim flr Seeleute bestimmt.

Mr. Match lieR die Zeitung sinken.

»lch habe ihm den Scheck gegeben, ich habe den Scheck
gesperrt«, sagte er laut zu sich selbst, »dann habe ich die
Zahlung selbst angeordnet — genau wie er es vorausgesehen hat.
Das war wirklich ein schlaues Stiick. Er hat den Scheck
genommen und ihn bei der Midlandbank eingezahlt. Er mul} zu
dem Zweck ein besonderes Konto dort errichtet haben. Dann hat
er auf die listigste Weise die Geschichte in die Welt gesetzt, dal3
meine Schenkung fir den Kronprinzenfonds bestimmt sei. Er
wulte ganz genau, dal3 ich danach sofort die Sperre lber den
Scheck aufheben wiirde — der Mann ist tiichtig. Ja, ich habe mir
wirklich selbst zu viel vertraut.«

Er nahm den Telefonhorer auf.
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»Verbinden Sie mich mit dem Bahnhofshotel. Ist Mr. Anthony
Newton noch dort?« fragte er nach einer Pause. »Bitte,
verbinden Sie mich mit seinem Zimmer. Sind Sie dort,
Newton?«

»Jawohl«, antwortete ihm Anthony mit Genugtuung.

»Wenn lhnen lhr jetziges Leben Uber ist, dann mochte ich
Ihnen eine Teilhaberschaft in meiner Firma anbieten.«

»Nicht um alles in der Welt! Auf diese Weise werden Sie lhr
Geld nie zuriickbekommen!«

Lachend héngte Mr. Match den Horer wieder ein.
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5. KAPITEL
Die Dame in Grau

Waihrend der aufregenden Kriegstage hatte Anthony Newton
Sybil Martin kennengelernt. Er nannte sie immer »die Dame in
Grau« und furchtete sich eigentlich ein wenig vor ihr, obwohl
sie weder hochfahrend war noch Furcht einfloRte; im Gegenteil,
sie war eine reizvolle, anziehende Erscheinung.

Sie war die Tochter eines verarmten Adeligen mit allen
Eigenschaften einer groRen Dame.

Jim Martin war der Oberst Anthonys, ein schneidiger Offizier
aus guter Familie. Anthony war immer etwas verlegen, wenn er
Leuten von Martins Rang gegenibertrat, denn er wul3te niemals,
ob sie arm oder reich waren. Allem Anschein nach schienen sie
dazu geboren, in groRen schonen H&ausern zu wohnen und das
Vorrecht zu besitzen, sich auf grolen Landgutern aufzuhalten.
Er konnte sich gut vorstellen, wie sie mit wertvollen Flinten
unter dem Arm auf die Jagd gingen, um unter besonderen
Kosten gezogene Rebhihner und Fasanen zu schief(en. Sie
verkehrten mit den anderen groRen Familien des Landes und
genossen (berall das Recht, zu jagen und zu fischen.
Untereinander nannten sie sich nur beim Vornamen und bildeten
eine Gesellschaft fir sich. Anthony sprach und dachte von ihnen
nur als von der eigentlichen Gesellschaft. Und Jim Martin
gehorte zu ihr. Er brach bei der Erstirmung der HOhen von
Vimy zusammen, und Anthony trug ihn zu dem Verbandsplatz
zuriick.

»Tun Sie flr meine Frau, was Sie kbénnen.« Mit diesen Worten
starb er.

Bei der ersten Gelegenheit suchte Anthony sie in ihrem
kleinen Haus in der Curzon Street auf. Sie war ihm gegenuber
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kihl und zuriickhaltend, so dal3 er aus der Fassung gebracht
wurde. Er war sonst nicht verlegen, aber als er kaum zehn
Minuten mit ihr gesprochen hatte, wuf3te er schliellich nicht,
was er noch sagen sollte. Er hatte sich erkundigt, ob er irgend
etwas fur sie tun konnte, und sie hatte alles liebenswirdig, aber
bestimmt abgelehnt. Sie dankte ihm fiir seinen Besuch, lud ihn
zum Essen ein und unterhielt sich mit ihm tber Luftangriffe und
uber ein neues Kriegsbuch, das augenblicklich in aller Munde
war.

Anthony war froh, als er sich wieder von ihr verabschieden
konnte.

Seit jener Zeit hatte er sie dreimal gesehen. Einmal in den
schlimmsten Tagen, als er kein Geld hatte. Er war durch den
Hyde Park gegangen, und sie fuhr in einem wunderschénen
Wagen an ihm voriber. Er nahm seinen Hut vor ihr ab, aber sie
schaute an ihm vorbei. Sie hatte ihn wohl nicht erkannt. Sie trug
wie gewohnlich ein Kleid von jenem hellen Silbergrau, das ihr
so gut stand.

Das zweite Mal traf er sie, nachdem er das Abenteuer mit den
Kautionsschwindlern hinter sich hatte. Sie stand in der
Eingangshalle eines Theaters und wartete auf jemand. Diesmal
erwiderte sie freundlich seinen Gruf, als er sich verneigte, und
ging auf ihn zu.

»lch habe die dunkle Erinnerung, daf} ich Sie vor einigen
Monaten im Hyde Park traf, Mr. Newton. Ich war damals so in
Gedanken versunken, dal ich Sie leider erst bemerkte, als Sie
schon an mir vorlbergegangen waren. Wurden Sie mich nicht
wieder einmal besuchen?«

»Es wird mir ein Vergnlgen seing, entgegnete Anthony
aufrichtig. Er war 0ber ihre finanziellen Verhéaltnisse nun
beruhigt. Aber er hatte sich schon manchmal uberlegt, was sie
wohl tun wirde, wenn sie nicht tber so viel Geld verfugte.

Er bereitete gerade damals wieder einen Schlag vor und war

76



sehr unangenehm berlhrt, ja beinahe konsterniert, als er sein
Opfer auf die Dame zueilen sah, die er gerade verlassen hatte.

»Donnerwetter«, sagte Anthony zu sich selbst.

Dieser dicke, kleine Herr mit dem kahlen Kopf, der sich jetzt
an die konigliche Erscheinung in Grau heranmachte, war seit
einiger Zeit Gegenstand von Anthonys Nachforschungen. Er
hatte ihn von vielen Seiten aus studiert.

Mr. Jepburns Name endete vor seiner Auswanderung aus
Polen auf irgendein »ski« oder »witsch«, aber auf dem Kai in
Dover hatte er auf einer Kiste den Namen Jepburn gelesen, und
als er als Passagier dritter Klasse Ende der neunziger Jahre
landete, betrat er unter diesem Namen seine neue Heimat, mit
zwanzig Rubel in der Tasche und einer groRen Abneigung gegen
sein altes Vaterland im Herzen.

Damals konnte man seinen Namen leichter &ndern als seinen
Anzug wechseln. Im Laufe der Zeit wurde Mr. Jepburn
wohlhabend, ja sogar reich, und hatte viele interessante
Methoden, Geld zu verdienen.

Den ersten Erfolg brachte ihm die Fuhrung eines Klubs im
Osten der Stadt, in dem Leute aus allen moglichen L&ndern
verkehrten. Zur Zeit des Burenkrieges vergroRerte sich sein
Vermogen plotzlich infolge vorteilhaft abgeschlossener
Regierungsvertrage tber Lieferung von Kavalleriesatteln. Und
dann griindete er das Unternehmen, das in spéteren Jahren als
der »Jepburn Circle« bekannt war. In den verschiedenen Teilen
des Westens kaufte oder mietete er H&user, mobliert oder
unmobliert, die er dann der Flrsorge vertrauenswirdiger
Landsleute, Mé&nnern oder Frauen, Ubergab. Er verstand es,
einige mittellose Mitglieder des Adels anzustellen, die als
Gastgeber und Agenten fungierten. In erstaunlich kurzer Zeit
hatte er auf diese Weise sieben Spielhdllen in vollen Schwung
gebracht.

Jepburns Name war jedoch damit nicht verknipft. Wenn man
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zu Mrs. Keluer Buizans belgischen Tanztees und Tanzabenden
ging, konnte niemand vermuten, dal der Dame nicht ein Stiick
der schoénen Einrichtung gehorte und dall sie weder die
Eigentlimerin noch die Mieterin des Hauses war, in dem sie
lebte. Alle ihre Ausgaben zuziglich eintausend Pfund Gehalt im
Jahr wurden von dem Kkleinen, untersetzten, kahlen Mann
bezahlt, der in einer bescheidenen Wohnung in Bloomsbury
hauste.

Die Leute kamen zum Tanz und blieben dann noch zum Spiel.
Es wurde gewohnlich Trente-et-quarante gespielt. Die Croupiers
stellte Mr. Jepburn persénlich an, und die Einnahmen aus dem
Spiel flossen auch in seine Tasche. Es wurde sehr viel verdient,
denn seine Croupiers wurden besser bezahlt als die adeligen
Herren und Damen, die nach auflen hin die Gastgeber waren.
Der Spielleiter, der die Karten mischte, war so geschickt, daf er
durch besondere Manipulationen nach Belieben eine rote oder
eine schwarze Karte zum Vorschein bringen konnte. Natirlich
gewann immer diejenige Farbe, auf die am wenigsten gesetzt
war.

Trotz seiner ungeheuren Ausgaben verdiente Mr. Jepburn
jahrlich doch zwanzigtausend Pfund an jedem der sieben
Héuser. Die Angelegenheit war der Polizei sehr unangenehm,
denn die Leute, denen angeblich die Hauser gehorten und die als
Gastgeber auftraten, hatten sehr bekannte Namen. Allem
Anschein nach war das Spiel absolut fair, und in England ist das
Gesetz sehr nachsichtig und riicksichtsvoll, wenn es sich um die
Rechte der Personlichkeit handelt, besonders, wenn es sich
dabei um die eigenen Wohnungen und Hdauser dieser Leute
handelt.

Anthony erwéhnte den Namen Mr. Jepburns gelegentlich, als
er seinen versprochenen Besuch bei Sybil Martin machte.

»Jepburn?« fragte die Dame leichthin. »Ja, ich kenne ihn
oberflachlich. Er ist ganz interessant und verkehrt in den besten
Kreisen. Ich vermute, es befremdete Sie, da3 er mich ins Theater
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begleitete?«

Anthony lachelte.

»Solche Gedanken kommen mir nie«, log er. »Sind Sie denn
mit ihm befreundet?«

»Neinl«

Die Antwort kam so entschieden und heftig, daR es ihm
auffallen mufite. Aber sie nahm sich sofort wieder zusammen
und sprach in ihrer alten Art weiter.

»Ach nein! Eigentlich wollte damals eine groRere Gesellschaft
ins Theater gehen. Lady Mambury hatte mich eingeladen. Da
aber drei Teilnehmer pl6tzlich erkrankten, darunter auch Lady
Mambury, blieben nur wir beide tbrig. Es war allerdings etwas
unangenehm fiir mich.«

Er fuhlte sich durch ihre Antwort beruhigt, was sie auch sofort
bemerkte. »Sie scheinen ihn nicht gern zu haben?«

»Mir ist er gleichgultig. Ich kann weder sagen, daf} ich ihn
gern habe, noch dal er mir unangenehm ist«, sagte er
diplomatisch. »Aber er hat einen gewissen Ruf.«

»Welchen Ruf?« fragte sie.

Anthony war in einer unangenehmen Lage, denn er wiinschte
durchaus nicht, daR Mr. Jepburn aus zweiter, Hand erfahren
sollte, daB man ihn verdachtigte.

»Nun ja ... man hort so allerhand. Hat er denn nicht irgendwie
mit Spielklubs zu tun?«

Sie schwieg einen Augenblick.

»Ist das ... Tatsache? Ich meine, glaubt man allgemein, daR er
... derartige Einnahmequellen hat?«

»lch mochte nicht gerade sagen, dal? man es allgemein glaubt.
Aber das ist der Eindruck, den ich von ihm habe.«

Wieder entstand eine Pause.
»Das ist aber doch schrecklich. Kennt Sie Mr. Jepburn?«
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Anthony erzéhlte ihr, da Mr.Jepburn nicht zu seinen
Bekannten gehdre. Er hétte sich dazu gratulieren mdgen, denn es
war flur sein Gluck und Wohlbefinden notwendig, dal}
Mr. Jepburn nichts von ihm wuf3te.

Nach drei Tagen machte aber Anthony Newton doch seine
Bekanntschaft. Jepburn speiste gewohnlich in einem bekannten
Restaurant zu Abend, wo ein Tisch fur ihn reserviert war.

Anthony Newton setzte sich an diesem Abend auch dorthin. Er
schien schon ein wenig angeheitert zu sein, und da er sich
hartndckig weigerte, von dem reservierten Tisch aufzustehen
und allem Anschein nach willens war, eine Szene zu machen,
winkte Mr. Jepburn dem Kellner, ihn sitzen zu lassen.

»Sie scheinen ja ein sehr entschiedener junger Mann zu seing,
sagte Mr. Jepburn und sah Anthony tber seine goldene Brille
hinweg freundlich an.

»Darauf kdnnen Sie sich verlassen«, entgegnete Anthony mit
einem etwas schrillen Akzent, den er sonst nicht hatte.

»Sehen Sie, ich bin ein Demokrat! Ich bin ein Feind aller
Reservate! In meinem Vaterland sind alle Menschen gleich —
haben Sie das begriffen?«

»Dann sind Sie wohl Amerikaner?«

»Sicher bin ich das, und ich will froh sein, wenn ich wieder zu
Hause bin, denn dies ist doch das langweiligste kleine Dorf, das
ich jemals gesehen habe. Es ist hier ebenso interessant wie in
der Prarie. Sie haben doch sicherlich das Buch Uber die Gophir-
Prarien gelesen?«

Mr. Jepburn hatte mit Ausnahme seines Passes tiberhaupt noch
kein Buch gelesen.

»Man kann in diesem Nest ja nicht einmal ausgehen«, beklagte
sich Anthony. »Ndachste Woche gehe ich nach Paris, vielleicht
kann man sich dort besser amusieren.«

Mr. Jepburn war plétzlich interessiert.

80



»Das hangt ganz davon ab, was Sie beanspruchen. Die einen
Leute amisieren sich auf diese, die anderen auf jene Weise. Hier
in London konnen Sie alles haben, wenn Sie daftr zahlen. Aber
vielleicht haben Sie nicht gentigend Geld, mein Freund!«

Anthony war entristet.

»Was sagen Sie da? Ich kénnte nicht zahlen? Schauen Sie
einmal her.« Er zog ein Paket Banknoten aus der Tasche, die
Mr. Jepburn neugierig betrachtete. »Nein, mein Herr, diese Stadt
ist ein totes Nest. Ich habe neulich versucht, einige Fremde in
meinem Hotel fir ein Spielchen zu interessieren, aber sie
dachten, ich ware ein R&uber oder Wegelagerer, als ich zwanzig
Pfund setzen wollte. Kénnen Sie sich so etwas Langweiliges
vorstellen?«

Mr. Jepburn sah sich im Raum um. PI6tzlich entdeckte er
einen seiner Leute und gab ihm ein Zeichen, naher zu treten.

»Darf ich Ihnen meinen Freund, Mr ...?%«

»Swashbuck, Arthur R. Swashbuck von Kansas City«, sagte
Anthony.

»Mein guter Bekannter — Mr. Smith, stellte Mr. Jepburn den
anderen vor. »Er kann lhnen einmal die Stadt zeigen. Hier gibt
es doch viel mehr zu sehen, als Sie denken.« Er warf Smith
einen bedeutsamen Blick zu, und dieser erklarte, daf} es noch
viele Orte gébe, die man gesehen haben musse.

»Ich will jetzt gehen und die beiden jungen Herren allein
miteinander lassen«, sagte Mr. Jepburn und verabschiedete sich.

»Vielleicht kommen Sie in den néchsten Tagen auch hierher —
setzen Sie sich dann bitte ruhig an meinen Tisch, wenn es lhnen
beliebt.«

»Darauf kdnnen Sie sich verlassen«, entgegnete Anthony.

Mr. Smith war ein distinguiert aussehender, junger Mann von
tadelloser Erscheinung und Kleidung.

»Wer war denn eigentlich der Kerl?« fragte Anthony und sah
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hinter Jepburn her, der dem Ausgang zuschritt.

»Ach, das ist ein netter, alter Herr, den ich schon
verschiedentlich getroffen habe. Er st wirklich sehr
liebenswurdig«, sagte Smith nachlassig. »Wie lange wollen Sie
denn noch in London bleiben, Mr. Swashbuck?«

»Das hédngt ganz davon ab, was London mir bieten kann. Bis
jetzt ist es eine recht langweilige Stadt fiir mich.«

»Nun, wenn Sie heute abend mit mir ausgegangen sind,
werden Sie anders darlber denken.« Und er fuhrte sein Opfer
zur Schlachtbank.

Mr. Smith schien eine Personlichkeit von gesellschaftlicher
Bedeutung zu sein. Er hatte einen kleinen, aber schénen und
eleganten Wagen. Sein Chauffeur trug eine dezente, aber sehr
solide Uniform.

»Es gibt hier in der Stadt viele Plétze, die im allgemeinen nicht
bekannt sind«, sagte Mr. Smith, als sie durch die
hellerleuchteten StraBen fuhren. »Ein Mann, der hier nicht
Bescheid weil3, konnte jahraus, jahrein suchen und wirde sie
doch nicht finden. Ich bringe Sie jetzt zu dem Haus meines
Freundes, Mr. Wetbury Vach.«

»Das ist ja sehr liebenswiirdig von Ihnen«, entgegnete
Anthony bedeutend hoflicher.

»0Oh, das hat nichts zu sagen. Ich habe schon so viele
Freundschaftsdienste von Amerikanern erfahren, dal} es mir ein
grolRes Vergnlgen ist, mich dafiir dankbar zu erweisen.«

Bald darauf hielt der Wagen vor einem stattlichen Gebdude in
Cadogan Gardens. Offenbar wurde getanzt, denn in den grol3en
Gesellschaftsrdumen im  ErdgescholR bewegte sich eine
Gesellschaft vornehm gekleideter Damen und junger und &lterer
Herren. Spéater ging Mr. Smith auch mit Anthony in einen Salon
im ersten Geschol3, in dem sich weniger Menschen aufhielten.

»Man hat hier ein kleines Spielchen aufgelegt«, sagte
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Mr. Smith gleichgltig. »Kennen sie Trente-et-quarante? Es ist
ganz interessant zuzusehen, aber ich wirde Ihnen nicht raten zu
spielen, obgleich in ganz London nirgends fairer gespielt wird
als hier.«

In diesem Hause wurde am niedrigsten gesetzt. Mr. Jepburns
Unternehmungen waren je nach den Vermdgensverhaltnissen
seiner Opfer abgestuft.

»Ja, die Einsatze sind hier nicht sehr hoch«, sagte Mr. Smith
beinahe entschuldigend. »Aber kommen Sie mit, ich werde Sie
noch zu einem anderen Platz fiihren.«

Als sie wieder im Wagen salen, erklarte Mr. Smith, daB er mit
Mr. und Mrs. Cresslewaite befreundet sei, deren Haus in einer
Stralle in der Nahe des Berkeley Square lag. Als sie dort
ankamen, offnete ihnen ein Diener, und wieder sah Anthony,
dall getanzt wurde. Aber im oberen GeschoRR saBen ungeféahr
fiinfzig Damen und Herren um einen groRen, grinen Tisch, und
hier war das Spiel schon aufregender.

»Man spielt auch hier Trente-et-quarante. Die Einsatze sind
mit flinfzig Pfund begrenzt.«

Um drei Uhr morgens verabschiedete sich Anthony von
seinem neuen Freund. Er war um hundert Pfund armer, aber die
Erfahrungen, die er gesammelt hatte, waren ihm mehr wert als
diese Summe. Er hatte im ganzen vier von Mr. Jepburns
Hé&usern kennengelernt.

Anthony Newtons kleines Buro in der City diente weniger
dem Geschaft; es war mehr ein Zufluchtsort flr verarmte friihere
Infanterieoffiziere. Denn nachdem Anthony einen gewissen
Erfolg hatte, wurde den Besuchern Whisky-Soda angeboten.
Hier versammelten sie sich und rauchten, bis die Luft dick und
blau war. Sie sprachen weniger von alten Kriegserinnerungen
als von ihrem harten Kampf ums Dasein.

Anthony kam am Montagmorgen nach seinem Ausflug in sein
Biiro und fand schon finf préchtige, junge Leute dort, die sich

83



den Wind auf den granatendurchfurchten Feldern Frankreichs
um die Nase hatten wehen lassen, deren Ruhm und Ansehen
jetzt aber etwas gelitten hatte.

»Anthony«, sagte Bill Farrel, »es ist auch nicht der Hauch
einer blassen Hoffnung fur uns alte Soldaten vorhanden. Frieden
ist nun einmal die Holle!«

Anthony blickte auf die nun schon reichlich abgetragenen
Anzige, in denen seine Kameraden vom Militér entlassen
worden waren. Erinnerungen an jene heiteren und schénen Tage
wachten in ihm auf, als jlingere Offiziere mit hundert Pfund in
der Tasche so haufig waren wie Brombeeren im September. Er
lachte bitter.

»lch freue mich, daB ich euch heute morgen alle hier sehe.
Wenn ihr nicht gekommen waéret, hétte ich den meisten von
euch geschrieben.«

»Was hast du denn wieder vor, Anthony?« fragte Bill Farrel.
»Einen kleinen Raubzug«, entgegnete dieser gelassen.
Bill seufzte.

»Ich bin jetzt an dem Punkt angekommen, erklarte er, »daf3
ich mir aus meinen alten Strimpfen schwarze Masken schneide
und meine Pistole wieder hervorsuche und sie gebrauchsfertig
mache.«

Die anderen stimmten ihm bei.

»Niemand erwartet irgendeine bevorzugte Behandlung, weil er
im Krieg war«, fuhr Farrel fort. »Wir wollen nur haben, daf}
unser Militardienst in Frankreich wéhrend des Krieges nicht als
ein Tadel oder ein Hindernis beim Fortkommen angesehen wird.
Ich habe schon immer in der letzten Zeit dariiber nachgedacht,
dal? es eigentlich das beste wére, wenn ich einmal der Bank in
der N&he meiner Wohnung einen kleinen Besuch machte.«

»Den Plan kannst du dir ruhig aus dem Kopf schlagen,
erwiderte Anthony sofort. »Hort einmal zu. Ich habe euch eine
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neue Weltanschauung vorzutragen. Seht ihr denn nicht, dal} der
ganze Uberflussige Reichtum der Welt in den Hénden zweier
Klassen ist — der Anstandigen und der Unanstandigen, der
Ehrenwerten und der Diebe? Und da nun auch eine grofe
Anzahl von Dieben herumléauft, die sich dieser Reichtimer
beméchtigen wollen, hat es gar keinen Zweck, daf3 ihr euch den
Kopf damit zerbrecht, in ein Postamt oder eine Bank
einzubrechen. Das Problem liegt vielmehr darin: Man muB einen
Mann auffinden, der auf unrechte Weise zu seinem grof3en
Vermodgen gekommen ist. Hat der Kerl einen Mord auf dem
Gewissen, um so besser. Wir Soldaten von hohem Verdienst und
Wert befinden uns noch immer im Kriege mit Leuten, die ihr
Geld auf unehrliche, gemeine Weise verdient haben und die
gegen die Gesetze des Anstandes und der Ehre verstolien!«

»Da hast du recht, Anthony!« rief Bob. »Aber gegen wen
richtet sich denn unser néchster Plan?«

»lhr kénnt den Kerl taglich von sieben bis acht in Paronis
Restaurant sehen. Er ist ein Blutsauger, ein Erpresser, ein
gemeiner Schuft ohne Vaterland, einer, der die friiheren
Soldaten um ihren letzten Pfennig geprellt hat, ein mannlicher
Vampir!«

Er sah sich in dem Raum um. Alle schauten ihn
erwartungsvoll und begierig an.

»Jungens«, sagte er feierlich, »meine verschiedenen Namen
sind Ali Baba, Chu-chin-chao und Robin Hood, und ich werde
eine Rauberbande zusammenstellen, aber nur fiir einen einzigen
Anschlag. Unsere ruhmreiche Fahrt mag uns schlieBlich auch
ins Gefangnis von Wandsworth bringen, aber das glaube ich
nicht. Die Sympathien der Allgemeinheit werden auf eurer Seite
sein, wenn man euch faflt, obwohl das wahrscheinlich nicht
ausreichen wirde, um euch vor Gefangnisstrafen zu schutzen.
Ich frage euch nun, wollt ihr mitmachen?«

Das Hurrageschrei, das sich jetzt erhob, storte die alten
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Rechtsanwdlte, die in den Blros unter ihnen arbeiteten.

»Gehen Sie ruhig wieder hinunter und sagen Sie Ihren Chefs,
erklarte Anthony dem Angestellten, der heraufkam, um sich
diesen Larm zu verbitten, »dafl es uns sehr leid tut, dal wir
ihnen solche Unannehmlichkeiten bereitet haben. Aber wenn die
Sache zum Schlimmsten kommt, werden wir ihnen auch unsere
Verteidigung vor Gericht Gibertragen!«

Der bestlrzte Biroschreiber brachte die Botschaft nach unten,
aber seine Chefs konnten mit dem besten Willen nicht aus
seinen Worten klarwerden. — Am folgenden Mittwoch abend, als
die Stralien schon ganz verlassen dalagen, hielt ein groRes Auto
vor dem Haus Nr. 903 Cadogan Gardens. Es war ein alter
Wagen, der einen dementsprechenden L&m beim Fahren
machte. Der arme Wagen war allerdings auch dazu berechtigt,
denn er war stark Uberlastet. Acht Mann stiegen aus, und im
gunstigsten Fall war er flr funf Personen bestimmt.

Anthony klopfte an die Tur. Der livrierte Diener 6ffnete, aber
bevor er irgendwie um Hilfe rufen oder die Klingel an dem
Holzpaneel erreichen konnte, hatte sich Bill Farrel auf ihn
geworfen und ihm mit der Hand den Mund verschlossen.

Einer der acht nahm seinen Posten an der Tir ein, die zum
Salon fiihrte, wo getanzt wurde. Die uUbrigen eilten unter
Anthonys Fuhrung die Treppe zu dem Spielsalon hinauf.

»Ruhel« rief Anthony mit einer achtunggebietenden
Kommandostimme durch den Raum. »Ich erklare Sie alle fiir
verhaftet. Nehmen Sie den Mann, Sergeant!« Er zeigte auf den
Croupier, der zusammenzuckte.

Gleich darauf erhob sich ein Stimmengewirr, ein Schrei wurde
laut, als eine Dame ohnmachtig umfiel, aber das waren ja
Zwischenfélle, die in solchen Situationen nicht zu vermeiden
waren. Anthony zog einen grofRen Leinensack hervor und fegte
das ganze Geld, das auf dem Platz des Croupiers lag, rasch
hinein, wahrend Bill Farrel die Diener in einen besonderen
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Raum fiihrte und dort einschloR.

»Ich kenne alle IThre Namen und Adressen«, sagte Anthony
dann. »lch werde Sie heute abend nicht verhaften, aber Sie
bleiben hier in diesem Raum, bis mein Sergeant, der drauf’en
Wache hélt, Thnen erlaubt, das Haus zu verlassen.«

Funf Minuten spater raste der Wagen zum Berkeley Square.
Hier spielte sich derselbe VVorgang ab, nur leistete der Diener am
Tor weniger Widerstand. Anthony eilte die Treppe hinauf, aber
als er in den Spielsalon trat, blieb er erschrocken stehen.

Denn die beiden ersten Menschen, die er sah, waren Jepburn
und die Dame in Grau. Sie sprang entsetzt auf, als sie die vielen
Leute im Gang sah. Jepburn blickte sich verzweifelt um und
erhob sich dann auch langsam.

»Was hat das zu bedeuten?« fragte er.

Aber Anthony antwortete ihm nicht, er starrte nur die Frau an.
»Die Polizei«, sagte sie atemlos.

Anthony kam wieder zu sich.

»Alle Spieler stellen sich der Wand entlang auf!« befahl er.
Mit drei Schritten war er an der Seite des Croupiers und warf
wieder den groBen Haufen Banknoten und Geld in seinen
offenen Sack. Gleich darauf trat er zu Mrs. Martin.

»Ich mulR mit Ihnen sprechen, sagte er ruhig.

Er ging mit ihr auf das einsame Treppenpodest hinaus.
»Was machen Sie hier?«

»Ich bin — ich bin die neue Hausherrin«, stammelte sie.

»Was, die neue Dame des Hauses?« fragte Anthony, der
seinen Ohren nicht trauen wollte. »\Was meinen Sie damit?«

»Ich bin in der Schuld Mr.Jepburns. Er hat von mir
Schuldscheine im Wert von dreitausend Pfund«, erklarte sie,
vermied es aber, ihm in die Augen zu sehen.

»Aber ich dachte doch ...«
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»Sie dachten, ich wére wohlhabend«, entgegnete sie bitter.

»Aber Sie sehen, ich bin es nicht. Der arme Jim hat mir nur
wenig Geld hinterlassen, das ich langst verbraucht habe.«

»Auf diese Art und Weise?« Er zeigte dister nach dem
Spielsalon, und sie nickte. »Warten Sie.«

Anthony ging zu Jepburn zuriick, der drinnen in merkwirdig
erregter, halb franzdsischer und halb englischer Sprache auf den
unerschitterlichen Farrel einsprach. Als Anthony zu ihm trat,
sah er ihn haRerftllt an. »Sie waren also der Polizeibeamte? Das
war sehr gerissen! Wenn ich das nur geahnt hatte!«

»Halten Sie den Mund!« rief Anthony. »Sie haben
Schuldscheine von Mrs. Martin — wo sind sie?«

Jepburn kniff die Augenlider zusammen.
»Was wollen Sie damit machen?«

»Sie haben die Wahl, Jepburn. Entweder verhafte ich Sie und
lasse Sie in Ihr Heimatland deportieren, oder ich ziehe meine
Leute zurick und lasse von der ganzen Sache unter der
Bedingung nichts verlauten, dal? Sie mir die Schuldscheine von
Mrs. Martin aushandigen.«

Mr. Jepburn dachte einen Augenblick nach.

»Gut, Sie sollen sie haben, wenn Sie mich nach Hause
begleiten. Aber was wird aus dem Geld, das Sie genommen
haben?«

»Das wird einem wohltatigen Zweck zugefiihrt«, erwiderte
Anthony gewandt, »und zwar der Unterstutzungskasse fur
friihere Offiziere.«
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6. KAPITEL
Anthony als Buchmacher

»Die menschliche Natur«, erklarte Anthony Newton, »wird von
zwei bosen Fehlern beherrscht — von Leichtglaubigkeit und
Dummbheit. Man sagt, dal3 jede Minute ein Narr geboren wird —
und das stimmt auch. Aber es dauert sehr lange, bis er
aufgewachsen ist, und wahrscheinlich hat ihm schon jemand das
Fell Uber die Ohren gezogen, bevor du ihm begegnest.«

»Das hast du gesagt wie ein alter, herzloser Verbrecher,
erwiderte Bill Farrel ldssig. Sie sallen gerade bei einem
opulenten Abendessen im Empress-Hotel.

»lch mache diese Bemerkung nur, weil ich gerade von einer
Unterredung mit dem liebenswiirdigen Polizeiinspektor Parrit
von Scotland Yard komme. Der Polizei ist eine merkwurdige
Heldentat berichtet worden, die von Leuten ausgefihrt wurde,
die anscheinend wenig Respekt vor dem Gesetz haben. Mit
anderen Worten, man erzahlt sich in den offiziellen Kreisen des
Polizeiprasidiums, dal3 eine inoffizielle Polizeitruppe in zwei
Spielh&usern eine Razzia abhielt und dabei achthundert Pfund
erbeutete. Aullerdem haben die Leute Mr. Jepburn, den
vornehmen Eigentiimer, noch um gewisse Kunstgegenstande
bestohlen, die ihr Gefallen erregten, als sie ihn in seiner
Wohnung besuchten.«

»Ich habe doch aber nicht die goldene Schnupftabaksdose
genommen, rief Bill Farrel.

»Das habe ich getan«, sagte Anthony seelenruhig. »Ich habe
eine gewisse Vorliebe fir kleine goldene Dosen, die mit
Rubinen besetzt sind. Nebenbei bemerkt, soll sie auch noch ein
gewisses historisches Interesse haben. Ich glaube, sie stammt
von einem der Zaren. Es war ein Geschenk Friedrichs des
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Grolien an einen Vorfahren Mr. Jepburns. Ich will damit nicht
behaupten, dal dieser Jepburn berhaupt einen Vorfahren hatte,
den zu erwéhnen sich lohnte. Aber es ist eine Schwache reicher
Leute, sich zu ihren Lebzeiten eine ganze Reihe von Ahnen
zuzulegen.«

»Was hat denn die Polizei gesagt?« fragte Farrel interessiert.

»Man weil} ganz genau, daf ich fir die Sache verantwortlich
bin«, erwiderte Anthony kihl. »Und man hat mich davon
verstandigt, daR man nicht hoffe, dafl ich noch einmal die
Polizei nachahme. Ich habe gefragt, ob die Leute, die in die
Spielhollen eindrangen, sich denn selbst als Polizei bezeichnet
hatten, und man mufite zugeben, dal’ das nicht der Fall war. Nur
das schlechte Gewissen der Damen und Herren, die
Mr. Jepburns Spielhéllen besuchten, fiihrte zu der Annahme,
dal die acht wetterharten, gut aussehenden friiheren
Infanterieoffiziere, die so bestimmt auftraten und das Spiel so
rauh unterbrachen, von Scotland Yard kommen muRten.« Er
lachte laut.

»Die Sache ist aber weniger zum Lachen«, sagte Bill Farrel
ernst. »Ich bin fest davon Uberzeugt, dal der wahnsinnige
Grieche, der dich neulich auf der StraRBe anfiel, von Jepburn
gedungen war.«

»Das steht fest. Ich war heute morgen bei Mr. Jepburn und
habe ihm mitgeteilt, daB ich ihn mit meinen Freunden wieder in
seiner Wohnung besuchen wiirde, wenn noch einmal ein
verriickter Ausléander versuchen sollte, mir auf offener Strale
ein Messer zwischen die Rippen zu jagen. Ich habe ihm
versprochen, ihn ans Bett zu binden und seine Fuflsohlen so
lange mit Federn zu kitzeln, bis er verriickt wiirde.«

Farrel sah ihn atemlos an.
»Das ist aber eine schreckliche Drohung!«

»Anders kann man mit solchen Kreaturen nicht sprechen. Wie
geht es denn unseren Kameraden?«
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Bill grinste.

»Die freuen sich tber ihre unrechtmaRig erworbenen Gelder je
nach ihrer Veranlagung. Dinky Brown wird einen Hutladen in
der Regent Street aufmachen, Tommy Barlow hat sich ein neues
System ausgedacht, wodurch er beim Rennen verdienen will,
Foreman, der friihere Oberst des 112. Regimentes, hat sich eine
kleine Farm gekauft.«

Anthony nickte.

»Und was hast du selbst mit deinem Geld angefangen?« fragte
Bill.

»Ich habe meinen Anteil angelegt. Es reichte gerade dazu.«

»Wo hast du ihn denn angelegt?«

Anthony faBte in seine Westentasche und zog einen
Zeitungsausschnitt hervor. Bill nahm ihn und las.

Stiller Teilhaber gesucht mit etwa tausend Pfund Einlage.

GroRe Verdienste. Kein Risiko. Anfragen unter Box 943
Megaphone.

»Der Herr hei8t Yarrow, erklarte Anthony. Dabei blies er den
Rauch seiner Zigarre zur Decke empor. »Er betreibt das
Geschaft eines Buchmachers.«

»Eines Buchmachers?« fragte Bill ungléubig.
Anthony bejahte.

»Er hat eine etwas bewegte Vergangenheit und hat friher
schon andere Teilhaber gehabt, die sich mit tausend Pfund an
seinem Geschaft beteiligten. Aber diesmal bekommt er keinen
stillen Teilhaber.«

»Welchen Zweck hat es denn, tausend Pfund in dem Geschéaft
eines obskuren Buchmachers anzulegen? Wahrscheinlich wird
der Mann auch nicht gentigend Kunden haben?«

»Yarrows Vater hat einen groen Namen an der Borse. Er hat
sehr viel Geld, aber er ist ein schlechter Mensch, geradezu ein
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Verbrecher. Er ist genauso ein Schwindler und Schuft wie sein
Sohn. Aber vergil3 das eine nicht, Bill, Yarrow senior ist ein
vermdgender Mann.«

»lch flrchte, du wirst dabei zu Schaden kommen«, warnte ihn
Bill.

Aber Anthony lachelte nur.

Am néchsten Morgen ging er zu Silvester Yarrow, der zwei
Geschaftsraume im dritten Stockwerk eines Hauses in der Néhe
von Piccadilly unterhielt. Die Blros waren sehr hibsch
maobliert, auch Schreibmaschine und Telefon waren zu sehen.

Mr. Yarrow selbst war ein geschniegelter, tadellos gekleideter
junger Mann, der sich viel Pomade in die Haare gestrichen hatte,
so dal? sie glanzten. Als er in das Biro trat, brachte er ein feines
Parfim mit sich, irgendeinen exotischen Duft, den er besonders
bevorzugte. Er reichte Anthony eine weie, wohlmanikurte
Hand.

»Guten Morgen, Mr. Newton, sagte er lachelnd. »Wollen Sie
bitte n&her treten.«

Anthony folgte ihm in den inneren Raum, den man eigentlich
nach seiner Einrichtung eher fir ein Boudoir als fir ein Biro
hatte halten konnen. Mr. Yarrow liebte schone Dinge, Gemalde
von Kunstwert, dicke Teppiche, dickes Briefpapier und
purpurroten Siegellack.

Er war geschmeidig, sah etwas melancholisch aus, hatte
glanzende, dunkle Augen und sprach sehr liebenswirdig mit
einer weichen, fast frauenhaften Stimme.

»lch halte mir weder einen Sekretéar noch eine Sekretédrin. Man
kann solchen Leuten niemals trauen«, erklarte er. »Nun,
Mr. Newton, Sie haben ja meinen Vorschlag gelesen. Sind Sie
entschlossen, in mein Geschéft einzutreten?«

»Ja, das ist meine Absicht. Nur ...«
Mr. Yarrow sah ihn schnell von der Seite an.
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»Nur mdchte ich kein stiller Teilhaber sein, ich méchte aktiv
in dem Geschéft tatig sein.«

Mr. Yarrow schaute zur Decke empor:

»Kennen Sie denn das Buchmachergeschéft? Das ist ein ganz
schrecklicher Beruf, und ich schdme mich fast, daB ich selbst
ihn ergriffen habe. Aber man muf schlielich leben.«

»lch weil von all diesen Dingen sehr wenig«, erwiderte
Anthony. »Es ist mir nur bekannt, daf die Leute Ihnen
telegrafieren und Geld auf Pferde setzen. Wenn sie gewinnen,
dann haben Sie den Gewinn auszuzahlen, und wenn sie
verlieren, dann missen die Leute Ihnen zahlen.«

Mr. Yarrow lachelte glucklich.

»Ja, es ist ein verteufelt anziehendes Metier, das gebe ich zu.
Verteufelt interessant. Nun gut, wenn Sie gern tatig mitarbeiten
wollen und nichts dagegen haben, dalR Sie drauflen an dem
Schreibtisch in dem anderen Raum Platz nehmen, dann soll es
mich freuen, wenn Sie tatigen Anteil am Geschaft nehmen. Wie
gesagt, ich habe keinen Sekretér, und Sie konnen ja das Telefon
bedienen, die Telegramme 6ffnen und auf ein Formular alle
Wetten eintragen.«

Es schien Anthony ein trostlos langweiliges Geschaft zu sein,
denn den ganzen Nachmittag rief niemand an, und es kamen
auch keine Telegramme.

»Es ist heute der erste Tag der Rennen von Newmarket,
erklarte Mr. Yarrow. »Da wettet niemand.« Er sah auf die Uhr.

»Gehen Sie jetzt und trinken Sie eine Tasse Tee. Wenn Sie
zuriickkommen, werde ich gehen.«

Anthony ging auf den Vorschlag ein und blieb etwa eine
Viertelstunde weg. Als er zuriickkam, sah er, da Mr. Yarrow
ein verzweifeltes, ernstes Gesicht machte.

»Es st inzwischen eine verflucht unangenehme Sache
passiert«, sagte er. »Gerade nachdem Sie weggegangen waren,
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kam ein gewisser Bertie Feener ins Buro und setzte funfzig
Pfund auf >Merriboy< — und der verriickte Gaul hat doch
tatsachlich mit 6:1 gewonnen!«

»Das ist ja gut«, sagte Anthony.
Mr. Yarrow erhob sich und verlieR das Biro.

Am ndchsten Tag gab es mehr zu tun. Fremde Leute riefen an
und wetteten, allerdings nur sehr geringe Betrdge. Anthony
schrieb alles genau auf und berichtete es seinem Partner, der
bequem in seinem duftdurchtrankten Raum sal3 und nur damit
beschéftigt war, seine Fingerndgel zu polieren. Um vier Uhr
ging Anthony wieder weg, um eine Tasse Tee zu trinken. Als er
zurtickkam, trat ihm Mr. Yarrow schon entgegen.

»Dieser Feener hat doch ein verteufeltes Gliick! Gerade vorhin
hat er wieder hundert Pfund auf ein Pferd gesetzt, das mit 4:1
durchs Ziel ging.«

»Das ist ja ein gutes Geschaft«, sagte Anthony. »Sie haben
vermutlich 6fters solche Glicksserien.«

»0 jak, sagte der andere anscheinend &ulerst erleichtert, daf3
sein Partner die Sache so ruhig aufnahm. »Manchmal dreht sich
auch die Sache, und wir haben dann auch ganze Serien von
Gewinnen. Die Tausender rollen dann nur so ins Bliro.«

Am néchsten Nachmittag ging Anthony nicht zum Tee.

»Es ist eigentlich zu teuer«, meinte er. »AuRerdem mdchte ich
gern auch einmal mit Bertie Feener sprechen.«

Mr. Yarrow schien sich nicht recht wohl zu fuhlen.

»Das ist ein verdammter Kerl! Ich wiinschte, er wirde einmal
tausend Pfund auf einen falschen Gaul setzen, aber
merkwirdigerweise passiert ihm so etwas nie.«

Offensichtlich wettete Bertie Feener an diesem Tag nicht,
denn er liel3 sich im Biro nicht sehen, und die paar Wetten, die

am Telefon abgeschlossen wurden, brachten Gewinn fir die
Firma.
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Der vierte Tag war ein Freitag. Um drei Uhr nachmittags
lautete das Telefon. Yarrow eilte hin und nahm den Hérer ab.
Anthony gab sich den Anschein, als ob er an seinem
Schreibtisch eifrig beschaftigt sei, aber er horchte genau auf die
einsilbigen Antworten, die der sonst so gespréchige und hofliche
Mr. Yarrow gab. Plétzlich wurde Mr. Yarrow jedoch
mitteilsamer:

»Jawohl, alter Freund«, sagte er. »Sicher. Wird gemacht.
Zweihundert Pfund? Dreihundert? Gut!«

Der Schreibtelegraf an Anthonys Tisch begann zu schwirren —
es war das Ergebnis der Rennen von zwei Uhr dreil3ig.

»Jawohl ..., ich nehme Ihre Wette an zu dreihundert Pfund —
sicherlich.« Mr. Yarrow schaute zu Anthony hintiber und fragte
leise: »Welches Pferd hat gewonnen?«

»Black Emperor<«, sagte Anthony.

Wieder verdusterte sich das Gesicht seines Teilhabers.

»Ist das nicht einfach verflucht? Der Teufel hat den Kerl
wieder gewinnen lassen!«

»Fragen Sie ihn doch, ob er nicht ein anderes Pferd gemeint
hat als >Black Emperor<?«

Mr. Yarrow nickte.

»Sind Sie noch da, Bertie?« fragte er. »Welches Pferd war es
doch, auf das Sie dreihundert Pfund gesetzt hatten? Der >Black
Emperor<? Sind Sie dessen auch sicher? — Nun, Sie Glucklicher,
das Pferd hat gewonnen!«

Er hing den Horer an und kam ganz verzweifelt zu dem
Telegrafen.

»Ist das nicht argerlich?« fragte er, aber seine Stimme klang
nicht sehr betriibt. »Solch ein Pech kann auch nur ich haben!
Ausgerechnet eine Minute, bevor das Resultat durchkommt,
mul} er noch auf das Pferd setzen!«

Mr. Yarrow sah auf den Papierstreifen und plotzlich dnderte
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sich sein Gesichtsausdruck.
»Der >Black Emperor< hat ja gar nicht gewonnenc, rief er.
»Es war ja >Rarebell<l«
»Das ist mein Versehen, erwiderte Anthony kiihl.

Wenn man Mr. Yarrows Stimme horte, hatte man meinen
konnen, dall ihm der Gewinn von dreihundert Pfund leid tat.

»Das ist aber sehr nachldssig von lhnen, alter Freund«, meinte
er, und es fiel ihm schwer, seine alte Liebenswurdigkeit
beizubehalten. »lch habe Bertie erzahlt, daR sein Gaul
gewonnen hat. Moglicherweise werden wir den Kunden dadurch
los.«

»Das wirde mir unendlich leid tun.«
An diesem Abend sah Anthony Bill Farrel.
»Nun, wie geht das Geschéaft?« fragte Bill.

»GrofRartig«, erwiderte Anthony begeistert. »Aber denke dir,
Yarrow hat tberhaupt keine Kunden. Er bucht nur zum Schein,
wenn ich nicht im Biro bin. Die ganze Sache ist furchtbar
einfach. Sobald ich nur den Ricken drehe, telefoniert ein
gewisser Bertie Feener und setzt auf ein Pferd, das spater
todsicher gewinnt. Dadurch verliere ich dann einige hundert
Pfund. Und wenn meine Einlage erschopft ist, wird er sich ja
einen anderen Teilhaber suchen.«

»Wer ist denn eigentlich Bertie Feener?«

»Es gibt Uberhaupt keinen Bertie Feener. Als Mr. Yarrow
diese nette Unterhaltung dartiber hatte, dal’ sein Freund auf den
>Black Emperor< setzte, habe ich genau gesehen, dal3 er mit
seinem Finger den Haken herunterdriickte. Das eine Gesprach
hatte er langst beendet.«

Am nédchsten Nachmittag ging Anthony zu Yarrows gro3tem
Erstaunen wieder zum Tee, obwohl es ein grofler Renntag war.
Aber bevor er das Buro verlieR, stellte er noch eine wichtige
Frage.
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»Haben Sie eigentlich eine Begrenzung Ihrer Wettsummen mit
Mr. Feener verabredet?«

»Nein«, entgegnete Mr. Yarrow lachelnd. »Das wadre nicht
ratsam, wenn wir so tief in seiner Schuld stecken. Ich bin der
Ansicht, man soll ihm nur gentgend Spielraum lassen, dann
wird er sich schon einmal selbst hereinlegen.«

Als Anthony zurlickkehrte, hatte ihm Mr. Yarrow wieder eine
sehr traurige Geschichte zu erzéhlen. Er ging unter den Zeichen
sichtlich grofiter Erregung im Buro auf und ab.

»Dieser verdammte, niedertrachtige Kerll« stohnte er. »ich
winschte, ich hatte mich niemals mit ihm eingelassen.«

»Was — ist es wieder mit Bertie Feener?« fragte Anthony
unschuldig. »Was hat er denn schon wieder gemacht?«

»Hat der Mensch doch gerade wieder zweihundert gewettet
und ist mit 4:1 herausgekommen. Kaum waren Sie die Treppe
hinunter, als er anrief. Zuerst wollte ich seine Wette nicht
annehmen, aber schlie3lich war ich doch wieder dumm genug
und habe seine Buchung angenommen.«

»Dann haben wir also achthundert Pfund verloren?« fragte
Anthony nachdenklich.
Mr. Yarrow nickte.

»Sie haben verdammt wenig Glick, mein Junge. So etwas ist
friher noch nie im Geschéft passiert. Wir haben doch diese
Woche faktisch mehr als tausend Pfund verloren.«

»Ja, damit missen wir uns eben abfinden«, entgegnete
Anthony gelassen. »Gehen Sie jetzt zum Tee, Mr. Yarrow. Ich
werde inzwischen den Scheck fur Mr. Feener ausschreiben. Sie
kodnnen mir ja seine Adresse geben, wenn Sie zurtiickkommen.«

Mr. Yarrow machte sich vergniigt auf den Weg. Das letzte
Rennen war vortiber, und das Resultat war schon zwanzig
Minuten durchgegeben, bevor er zurlickkehrte.

»Nun, ist irgend etwas passiert?« fragte er, als er seinen Hut
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anhéngte.

»Ja. Bertie Feener hat angeldutet und wettete zwdolfhundert
Pfund auf >Blue Diamond<. Er hat verloren. Ich gratuliere
Ihnen.«

Mr. Yarrow sah ihn mit offenem Mund an.

»Was hat Bertie Feener gemacht?« fragte er dumm. Er schien
seinen Ohren nicht trauen zu wollen.

»Er hat zwolfhundert Pfund auf >Blue Diamond« gesetzt. Der
Gaul gewann aber nicht«, erwiderte Anthony zuversichtlich und
froh. »Er hat gerade in dem Augenblick angerufen, als Sie die
Treppe hinuntergingen, ich zogerte schon und wollte ihn
ablehnen, aber dann besann ich mich, daf Sie ihm bei seinen
Wetten keine Grenzen gesetzt haben, und dachte, man sollte es
ruhig riskieren. Wir sind nun mit ihm quitt, Yarrow.«

Er reichte seinem Partner die Hand, aber der nahm sie nicht.

»Aber Mr. Feener ist doch aufs Land gefahren — er wollte doch
mit dem Vieruhrzug reisen. Er hat es mir gesagt, als ich ihn
heute nachmittag am Telefon sprach.«

»Das stimmt auch — er hat ndmlich vom Bahnhof aus
angerufen, entgegnete Anthony ruhig.

Mr. Yarrows Gesicht verférbte sich. »Nun, dann ist es ja gut.«

»Aber ich glaube, es wére besser, wir lassen uns nicht mehr

auf telefonische Wetteinlagen ein. Es ist viel vernunftiger, wenn
Ihre Kunden telegrafieren.«

»Damit bin ich auch einverstanden, sagte Mr. Yarrow kurz.

»Es war aber doch wirklich ausgezeichnet, dal} ich hier war,
als Bertie anrief. Ich nenne ihn jetzt nur noch mit dem
Vornamen, ich denke, er wird mir deswegen nicht bdse sein.«

Mr. Yarrow sal an seinem Tisch und wagte nicht
aufzuschauen.

»Wenn Sie hiergewesen waéren, hatten Sie wahrscheinlich
gezOgert, eine so groRe Wette anzunehmen. Gllcklicherweise
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kdnnen wir die Woche nun ohne Verluste beschliel3en.«

»lch verstehe aber nicht recht, wie wir unser ganzes Geschéft
nur telegrafisch abmachen wollen«, meinte Mr. Yarrow jetzt
unwirsch. »Kaum ein Wettbiro nimmt hohere Wetten als
fiinfzig Pfund an, wenn das Rennen beginnt. Es sind nur wenige,
die so etwas machen.«

»Dann wollen wir eben eine Ausnahme sein«, meinte Anthony
und sah, wie sich die Zige seines Teilhabers erhellten.

»Wollen wir den Leuten doch eine Chance geben, daB sie
eintausend oder zweitausend auf ein Pferd setzen kénnen, wenn
der Start eben begonnen hat, solange sie nur die Telegramme
mit ihrem Namen zeichnen und sie uns bekannt sind. Es ist doch
maoglich, Yarrow, daB wir auf diese Weise ein kolossales
Geschaft machen.«

»Das konnte sein«, sagte Mr. Yarrow nun wieder etwas
vergnlgter. »lch werde mir die Sache berlegen und lhnen am
Montag morgen dartiber Bescheid geben.«

Am Montag morgen war Mr. Yarrow sehr zufrieden.

»Sie sind ein verdammt schlauer Kerl, Newton. Ich habe mir
alles Uberlegt. Ihr Vorschlag ist eine ganz gute Idee. Ich habe
meinen Vater gefragt, der mit meinem Geschaft ja eigentlich
nicht einverstanden ist, wie Sie wohl begreifen kénnen. Aber er
sagt auch, dal? das eine ausgezeichnete Sache sei. Er wettet auch
ab und zu, er 18Rt ja selbst sechs Pferde laufen. Unter diesen
Bedingungen will er uns alle seine Wettauftrdge zukommen
lassen. Wir werden einen eigenen, einfachen Code ausarbeiten,
mit der Maschine schreiben lassen und an alle unsere Kunden
schicken, so daR sie lange Nachrichten senden kénnen, ohne daf3
nachher MiRverstandnisse entstehen. Was sagen Sie dazu?«

Nach Anthony Newtons Haltung und Gesichtsausdruck zu
urteilen, war er auf3er sich vor Freude.

»Wir wollen es zundchst einmal eine Woche lang versuchen,
meinte er. »Am Mittwoch muR ich nach Gloucester fahren, aber
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an diesem Tag kann ja auch nichts GrofRes passieren.«

»Aber da sind doch die Rennen in Hurst Park«, sagte
Mr. Yarrow aufgeregt und gab sich die grélite Mihe,
gleichgultig zu erscheinen. »Aber ich glaube auch nicht, daf wir
an dem Tag groBe Wettauftrage bekommen werden. Nach
welchem Teil von Gloucester werden Sie gehen?«

»Nach Gloucester selbst. Ich bin aber abends schon wieder
zuriick. Wiirden Sie so gut sein und mir ein Telegramm senden,
wenn etwas Ungewdohnliches vorgehen sollte?«

Anthony verlieR London mit dem Zehnuhrzug, der den Vorteil
hatte, daR er in Reading hielt. Mr. Yarrow, der absolut sicher
sein wollte, war auf die Paddington-Station gekommen, um
seinen Partner abfahren zu sehen. Er wuRte allerdings nichts
davon, dal? der Zug in Reading hielt.

»Ganz zufallig und merkwirdig, da ich auch hier bing,
meinte er, als er vor der Coupetir stand. »Aber ich muf} eine
Tante abholen, die in einer Viertelstunde von Cardiff kommt.
Deshalb dachte ich, es ware ganz gut, wenn ich zum Zug kame
und mich von lhnen verabschiedete. Wann sind Sie zuriick?«

»Ungefdhr um sechs heute abend. Ich werde mich nur eine
Stunde in der Stadt aufhalten.«

In Reading nahm Anthony ein Mietauto, mit dem er schnell
die nicht allzu groRe Entfernung nach Hurst Park zuriicklegte.
Mr. Yarrow senior kannte Anthony nicht, aber Anthony kannte
den Vater seines Teilhabers dem Aussehen nach, der ein groRer,
etwas vornubergeneigter Mann mit groBem Mund und einer
langen Nase war. Mr. Yarrow hatte in friheren Zeiten soviel,
merkwirdige und sonderbare Abenteuer, besonders bei Rennen,
erlebt, daR er seine Memoiren hatte herausgeben konnen. Jetzt
war er Friedensrichter und ein voraussichtlicher Kandidat fiir die
n&chsten Parlamentswahlen. Mit dem groRen Vermdgen, das er
erworben hatte, muf3te er jetzt die Art und Weise verdecken, mit
der er es gewonnen hatte. Es mul} aber gesagt werden, dal3
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Mr. Yarrow sich jetzt mehr in acht nahm und nicht mehr
derartige Indiskretionen beging, die friiher seinen Namen in den
besten Sport- und Buchmacherkreisen herabsetzten.

Das dritte Rennen des Tages war ein Ereignis, wie man es
nicht haufig auf Rennbahnen findet. Alle die Einjahrigen, die
von ihren hoffnungsvollen Besitzern auf die Rennen geschickt
werden, treffen sich drei Jahre nach ihrem Eintritt wieder bei
einem besonderen Rennen, um sich um den Preis von tausend
Pfund zu bewerben. Und es waren diesmal von funfundneunzig
nur drei Gbriggeblieben. Anthony hatte bei dem Uberfliegen des
Programms ganz richtig vermutet, dal Mr. Yarrow senior
seinem Sohn bei diesem Rennen zur Erflllung seines
Herzenswunsches verhelfen wollte — ndmlich die tausend Pfund
Anthonys einzustecken.

Von den drei Pferden hatten offensichtlich nur zwei eine
Chance, das dritte hatte nach den Erfahrungen bei allen
vorhergehenden Rennen gar keine Aussicht. Aber Mr. Yarrow
wollte nichts riskieren.

Anthony beobachtete ihn genau, als er sich mit dem Ricken
gegen die Schranken lehnte, die den Raum umgaben, wo die
Pferde abgesattelt wurden. Er sah, wie der alte Herr drei
Telegrammformulare nahm und alle drei ausschrieb. Er lieR ihn
nicht aus den Augen und bemerkte, dal er die drei Formulare in
den Kasten warf, wo der Telegrafenbeamte saR. Sie waren an
Yoksey, London, adressiert. Das war Mr. Yarrows
Telegrammadresse. Auf jedem stand der Name eines anderen
Pferdes und dahinter das Codewort >Yail<. Nach ihrem Code
bedeutete das >Ich wette zweitausend Pfund auf«.

Es ist kein Verbrechen, wenn man in einem Rennen auf drei
verschiedene Pferde wettet. Das haben schon viele Sportsleute
getan, die dadurch aber auf den Hund gekommen sind. Man
konnte durchaus nichts Strafbares an der Tatsache sehen, dal}
man bei einem Rennen, in dem nur drei Pferde liefen, auf jedes
Pferd setzte. Es war allerdings, um es milde auszudriicken,
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verrickt, aber es war schlie3lich kein Vergehen.

Anthony ging wieder auf seinen Platz, um das Rennen zu
beobachten. >Bird’s Eye< war erster Favorit, und die meisten
Chancen nach ihm hatte >Morton’s Pride<. Die Wetten, die auf
das dritte Pferd abgeschlossen waren, standen zwanzig zu eins.

Anthony beobachtete den Start. Es war aber weniger ein
Rennen als eine Prozession, denn >Bird’s Eye< fuhrte von
Anfang an und gewann das Rennen mit grofRer Uberlegenheit.

Zufrieden kehrte Anthony nach London zurick und kam
Viertel nach sechs wieder im Biro an. Mr. Yarrow machte
keinen Versuch, seine gute Stimmung irgendwie zu verbergen.

»Ja, mein alter Junge«, sagte er, »diesmal ist die Sache ins
Auge gegangen.«
»Was ist denn los?«

»Mein alter Herr hat zweitausend Pfund auf >Bird’s Eyec
gesetzt. Das ist nun einmal ein entsetzliches Pech. Aber was soll
man dagegen machen? Hier ist das Telegramm. Aufgabezeit und
alles ist in Ordnung.«

Anthony nahm das Formular.
»Jawohl, das ist in Ordnung.«

»Wir haben nun tausend Pfund verloren und damit ist unsere
Kasse erledigt, wenn Sie nicht neues Kapital einschiel3en
kdnnen«, meinte Mr. Yarrow und strich seinen Schnurrbart.

»Aber ich rechne doch einen Verdienst von dreitausend Pfund
fur uns heraus«, erwiderte Anthony nachdenklich.

»Woher denn?« fragte Yarrow verwirrt.

»Wo sind denn die beiden anderen Telegramme, die Ihr Vater
geschickt hat?«

Mr. Yarrow wurde rot.
»Was, zum Teufel, meinen Sie?«
Aber Anthony machte nur eine energische Handbewegung.
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»lhr Vater hat drei Telegramme gesandt, und zwar hat er auf
jedes Pferd gesetzt. Seine einzige Chance wére gewesen, wenn
der Outsider das Rennen gemacht héatte. Aber der war so weit
hinter den anderen, dal’ ich Bedenken habe, ob er jetzt schon das
Ziel erreicht hat. Sie wirden mir einen groflen Gefallen tun,
Yarrow, wenn Sie heute abend Ihren Vater aufsuchten und ihn
dazu veranlaBten, dal er mir morgen frih die Summe von
dreitausend Pfund zahlt. Sollte das nicht der Fall sein, so werde
ich Sie beide verhaften lassen wegen gemeinsamen Betrugs. Ich
weill ganz genau, daf ich selbst mit dem Gesetz in Konflikt
komme, wenn ich unter Drohungen Geld von lhnen fordere.
Aber ich weil} auch sehr wohl, was ich tue, Yarrow.«

»lch sage lhnen doch, dal keine anderen Telegramme
angekommen sind!« brillte der junge Mann.

»Doch es sind noch zwei andere angekommen«, erwiderte
Anthony geduldig. »Aber Sie haben sie verbrannt oder sonst
irgendwie beseitigt. Wahrscheinlich befinden sich die beiden
zerknitterten Formulare in Ihrer Hosentasche. Aber es ist ja so
leicht fur mich, die Sache herauszubringen: Ich kann auf der
Post Kopien von all den Telegrammen erhalten, die lhr Vater
von Hurst Park abgeschickt hat. Also seien Sie nun verninftig
und gehen Sie zu ihm. Ich gebe Ihnen Zeit bis morgen mittag
um zwolf. Wenn dann meine Forderung nicht erfullt ist, erstatte
ich Anzeige in Scotland Yard. Und«, fugte er noch hinzu, als er
schon in der Tir stand und sich zum Gehen wandte, »sagen Sie
Ihrem Vater ausdricklich, dal3 ich keinen Scheck, sondern nur
Banknoten, und zwar von kleinen Werten, nehme.«
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7. KAPITEL
Miss Plumpudding

»Noch niemand ist dadurch ruiniert worden, dall er sich mit
kleinen Profiten begniligte«, orakelte Anthony Newton.

»Der Ausspruch kommt mir so bekannt vor — ich muB ihn in
einem Buch gelesen haben«, sagte Pinkey.

Sie speisten miteinander in einem vornehmen Lokal zu Abend.

»Es ist doch merkwirdig, dal ich noch niemals hereingelegt
worden bin. Ich habe aus den schérfsten und schlimmsten
Geschéftsleuten der Stadt Geld herausgeholt, ich habe selbst
Kautionsschwindler (bers Ohr gehauen, ich habe Geld von
einem Wucherer der schlimmsten Sorte genommen und es nicht
zuriickgezahlt. Ich  habe mich mit Tod und Teufel
herumgeschlagen und dem Schicksal meinen Lebensunterhalt
abgetrotzt.«

»Das Merkwirdigste an lhnen ist Ihre schamlose
Bescheidenheit«, meinte Pinkey.

Pinkey Stephens war ein Rechtsanwalt, der zwar ein Biro
unterhielt, aber aulerdem als Autor von Liebesgeschichten viel
Geld verdiente. Seine Romane erschienen meistens in der
Jungmadchenzeitschrift »Jedes Mé&dchenherz schldgt hoher«.
Seine Praxis als Jurist brachte ihm nur so viel ein, dal? er seine
Zigaretten und seine Fahrten in das Biro davon hétte bezahlen
konnen. Trotz seiner Jugend besal? Pinkey schon einen kahlen
Kopf; eine einzige, glanzende, glatte Flache zog sich von der
Stirn bis zum Genick. AuBerdem hatte er die Angewohnheit,
eine lange Pfeife zu rauchen und nie mit Autobussen zu fahren.

»Es tut mir leid, dalR Sie mir das sagen«, erwiderte Anthony
nachdenklich. »Ich dachte immer, da Schichternheit meine
Schwache sei. Moglicherweise irre ich mich darin. Aber sehen
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Sie, ich brachte mein kleines Vermégen dadurch zusammen, daf3
ich gemeinen Menschen Geld abnahm, das sie auf unehrliche
Weise erworben hatten. Ein Erfolg zieht den anderen nach sich.
Der Name eines erfolgreichen Mannes geht von Mund zu Mund.
Ich darf wohl sagen, dafB ich einigermalen stolz sein kann, daf3
mir jetzt eine hervorragende Firma in der City eine schwierige
Aufgabe anvertrauen will, bei deren Ldsung andere, ich will
gerade nicht sagen bessere Leute, versagt haben.«

»Wer will denn lhre Hilfe haben — etwa die Rothschilds?«
Aber Anthony schiittelte den Kopf.

»Daruber muf} ich natlrlich Stillschweigen bewahren«, sagte
er ernst, als er sich erhob und es Pinkey uberliel3, das Essen zu
zahlen. »Entschuldigen Sie mich, wenn ich jetzt schon
aufbreche, aber ich muf3 noch einige Zeitungen durchsehen.«

»lch habe den >Star< auch noch nicht gelesen — wer hat
eigentlich das Lehrlingsrennen gewonnen?«

Anthony Newton hatte seine Schwéchen. Er gab sie zwar zu,
aber doch in einer solchen Weise, dal man sie in Wirklichkeit
fir Tugenden und Charakterstarke halten mute. So besaR er
auch eine ausgepragte Vorliebe fur schone Frauen, die sich
jedoch — nach seiner Behauptung — nur in scheuer Bewunderung
aulerte.

Als er am néchsten Morgen die Treppe von seiner kostspieligen
Wohnung am Russel Square hinunterstieg, sah er Miss
Plumpudding. Und er wunderte sich, dal} die Natur, wenn sie
schon so etwas Hilfloses wie ein Madchen hervorbrachte, ihm
nicht wenigstens die Schonheit mit in die Wiege legte, um etwas
zu schaffen, das gut anzusehen sei. Aber Miss Plumpudding war
keine Augenweide. Sie war plump und dick, ihre Haare sahen
aus, als waren sie mit einem Staubsauger frisiert worden, und ihr
Teint erweckte den Eindruck, als sei er durch ein Sieb von der
Sonne bestrahlt worden. Wenn sie lachelte, was bei ihrem
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gutmitigen Charakter haufig geschah, zeigte sich auch, daR. sie
sehr schlechte Zahne hatte.

»Wer ist denn diese aufgetakelte Schonheit?« fragte Anthony
den Portier. Er wohnte ndmlich in einer Pension, in der es einen
richtigen Portier und wirkliche Kellner mit weiRen VVorhemden
gab.

»Das ist Miss Jibble, mein Herr, Miss Eliza Jibble.«
»S0 sieht sie auch aus«, sagte Anthony ungalant.

Er dachte fir sich, dal3 sie wie ein Plumpudding ausséhe, den
allerdings ein Koch zubereitet hatte, der nur aushilfsweise tétig
war, wahrend der wirkliche Koch Ferien hatte.

Zum erstenmal hatte er sie in der Diele gesehen, die von der
Inhaberin der Pension >der Ruheplatz< genannt wurde. Aber sie
ware wohl sehr &rgerlich geworden, wenn sie jemand dabei
ertappt hatte, der sich dort auf der Chaiselongue wirklich
hingelegt hatte. Miss Jibble sal damals mit einem
dunkelhautigen, dicken, jungen Mann zusammen. In ihrer
Gesellschaft befand sich noch eine altere Frau, die offenbar
Miss Jibbles Mutter war. Sie trug Uberall Diamanten, wo man
sie nur uberhaupt anbringen konnte.

Sie unterhielten sich eifrig und leise, als Anthony an dem
Vorhang vorbeikam, der den Zugang zur Diele nur halb
verdeckte. Er sah, wie der junge Mann Miss Plumpudding
neckisch ins Ohr zwickte, und schdittelte sich vor Grauen.

»Du muBt das abnehmen, Liz«, sagte Miss Jibbles Multter.

Miss Plumpudding drehte sich um und erblickte Anthony in
der Turoffnung. Sofort zog sie ihre dicke Hand vom Tisch.

Anthony beobachtete es, als er die Pension verliel3. Dies hatte
sich ein paar Tage friher ereignet, bevor er ihren Namen erfuhr
und bevor er den ungewohnlichen Auftrag von der Firma Tanker
& Co. erhielt.

Es ging Anthony verhéltnismalig gut, und er war fest
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entschlossen, es weiterzubringen. Er hatte jenen festen Glauben
an sich, der den Grundstock jedes Vertreters und besonders des
Geschéftsreisenden ist. Er war davon Uberzeugt, dal3 er auch
altmodische Hite an die Mitglieder einer Freiluftkolonie
verkaufen konnte, die Sandalen trugen, barhduptig herumliefen
und nur von Liebe und Rohkost lebten.

Als er aus dem Krieg zurlickkam und die Uniform auszog,
fand er, daB die Welt hart und unfreundlich geworden war und
man darin schwer seinen Platz behaupten konnte. Wenn er die
Zeitung aufschlug, fand er Annoncen und Stellenangebote, unter
denen ausdriicklich die Worte standen: »Fruhere Offiziere und
Straflinge dirfen sich nicht melden.« Trotzdem bewarb er sich,
obgleich er das eine war und ernstlich Uberlegte, ob es nicht
ratsam sei, das andere zu werden.

Nun war er auf dem Weg zur City. Er schwang einen
Spazierstock mit einem beinahe goldenen Knopf und hatte ein
Monokel ins Auge geklemmt. Sein Zylinder war tadellos glatt
und spiegelblank, und seine echte Platinuhrkette glitzerte in der
Sonne. AuRerdem trug er zitronengelbe Handschuhe.

Zu dem Biro der Firma Tanker & Co. muf3te man eine Anzahl
von Treppen emporsteigen. Das Haus lag in einer engen
SeitenstralRe der City, wo von morgens bis abends von Pferden
schwere Wagen auf Schienen gezogen wurden und den ganzen
Verkehr behinderten. Die StraRe ist beinahe unpassierbar, nur
ganz dunne oder ricksichtslose Leute kodnnen sich
durchzwangen. In der City kennt man mehrere solcher Stral3en.

Anthony eilte die Treppe empor, indem er immer zwei Stufen
zugleich nahm, und dréngte sich durch eine Tdr, die gerade groR
genug war, um die Buros, die dahinter lagen, zugig zu machen.
Er kam durch einen schmalen, engen Gang zu einem Schalter,
der durch ein Messinggitter geschlossen war. Dahinter sal3 eine
Frau, die Anthony fir eine frihere Bardame hielt und die wohl
schon bessere Tage gesehen hatte.
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»Mr. Tanker erwartet Sie bereits — wollen Sie bitte n&her
treten?« fragte sie in einem halb traurigen Ton. Er ging durch
eine andere Tur in einen Biroraum, von dem aus man die enge,
schmutzige StraRRe Gbersehen konnte.

Ein alterer Herr sal vor seinem Schreibtisch und schaute den
Besucher Uber die Glaser seiner Brille an.

»Ach, Sie sind Mr. Newton. Treten Sie bitte naher, treten Sie
néher. Was flr ein schéner Tag, was fur ein schoner Tag!«

»Das stimmt, das stimmt!« erwiderte Anthony.

Mr. Tanker hatte die Angewohnheit, alle platten Redensarten,
die er vorbrachte, zu wiederholen.

»Nehmen Sie Platz, nehmen Sie Platz, Mr. Newton. Ich
glaube, ich kann diese Angelegenheit sehr schnell und in sehr
kurzer Zeit mit Ihnen erledigen — in sehr kurzer Zeit. Ich habe
Ihnen geschrieben, dal? ich von lhnen horte.« Mr. Tanker sprach
sehr rasch. »Sind noch ein junger Mann, ein junger Mann? Noch
kraftig, gesund und all dergleichen? Haben Sie auch Geld?«

»Q ja, ich habe ein wenig Vermdgen, entgegnete Anthony.

»Natirlich haben Sie das! Mein Freund Belter erzahlte mir,
dal? Sie sich mit dem Gedanken tragen, das Medusa-Hotel zu
kaufen.«

In der Tat hatte Anthony schon daran gedacht, die
verschiedensten Hotels zu kaufen. In seiner freien Zeit ging er
zu Hauseragenten, und in seinem Zimmer lagen ihre
Ankundigungen herum. Er hatte schon manchen schonen
Prospekt durchgeblattert, in dem meistens auf kostbaren
Papieren eine Ansicht der Halle oder des Parks, eine Partie aus
dem Rosengarten oder von der Terrasse oder der Speiseraum
von der Musikgalerie aus abgebildet waren. Er pflegte seine
Post im Bett zu 6ffnen und war unentschlossen, ob er sich
wobhler fiihlen wirde in Fothingay Manor (>540 Morgen, weitere
Landereien kénnen dazu erworben werden. Vier Einzelhduser:
jeder moderne Komfort<) oder in Soke Priory (>Der Eigentiimer
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hat ungefahr zehntausend Pfund zur Verbesserung der Anlage
aufgewandt. Sandiger Boden und herrliche Aussicht auf die
Gegend von Chiltern Hundredsc).

Und dann pflegte er aufzustehen und sein Bankbuch nachzu-,
rechnen, weil der Leiter der Depositenkasse geschrieben hatte,
daf sein Konto uberzogen sei.

»Ja, da haben Sie recht, aber ich will gerade jetzt im
Augenblick noch nicht kaufen.« Er wulte nicht, ob die Firma
Tanker & Co. Hausagenten waren. Auf dem Briefkopf stand
nur: »Generalagentur in Vertrauenssachen.« Das liel§ sich doch
nicht gut mit einem H&auseragenten in Einklang bringen, denn an
dessen Geschéft ist nichts Geheimnisvolles, da er ja im
allgemeinen nichts zu verschweigen hat. Er erzahlt hochstens
dem Kaufer nicht gleich alle Mangel des Daches und der Rohre
und &hnliches.

»lch verstehe, verstehe«, sagte Mr. Tanker, der dadurch in
keiner Weise beruihrt zu sein schien. »Wirklich, Mr. Newton, ich
glaube, da tun Sie ganz gut daran, da tun Sie ganz gut daran,
Héuser und feste Liegenschaften sind zur Zeit eine schlechte
Kapitalanlage, eine schlechte Kapitalanlage.«

Also war Mr. Tanker kein Hauseragent, dachte Anthony.

»Ich will Sie in einer sehr diskreten Angelegenheit sprechen.

Ich mdchte Ihnen gern etwas anvertrauen. Kann ich das? Kann
ich das?«

»Tun Sie es nur, tun Sie es nur.«

»lch bin gestern abend direkt in Ihre Pension gekommen, um
Sie zu sehen. Nicht um mit Ihnen zu sprechen, o nein, o nein.
Ich wollte Sie nur sehen, nur sehen. Ich verstehe mich sehr gut
auf die Beurteilung der Charaktere. Ich wufte vorher noch nicht,
ob Sie der richtige Mann fir mich waren, auch noch nicht, als
ich lhre Zusage erhalten hatte. Aber jetzt weil3 ich es,
Mr. Newton. Sie sind mein Mann, Sie sind mein Mann.«
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Er streckte seine Hand aus, und Anthony nahm sie, obgleich
nichts darin war.

»Ich will Thnen jetzt einmal den Fall ganz kurz erzahlen. Wir
sind keine Rechtsanwaltsfirma. Fruher war ich es wohl, aber
jetzt habe ich es aufgegeben. Vor vielen Jahren ist einmal eine
unangenehme Sache passiert. Ich konnte eigentlich nicht daftr
verantwortlich gemacht werden, weil ich zu der Zeit verreist
war, aber es wurde mir doch schlie3lich alles in die Schuhe
geschoben, aber das hat nichts zu sagen, das hat nichts zu
sagen.«

Mit einer Handbewegung hatte er die ganze Sache abgetan.
Solche Kleinigkeiten wie die Ausstolung aus dem
Rechtsanwaltsstand waren nicht wert, dal} man darlber sprach.

»Aber obwohl ich kein Rechtsanwalt bin, habe ich doch viele
Klienten, Leute mit groBen Titeln, Leute mit bedeutendem
Vermogen. Manchmal haben wir auch ganz sonderbare und
merkwirdige Auftrédge auszufuhren.«

»Natlrlich«, sagte Anthony zuvorkommend. »Jedes Geschéft,
das mehr als zehn Prozent abwirft, ist sonderbar und
merkwirdig.«

Mr. Tanker zog die Stirne kraus.

»lch spreche augenblicklich nicht von Geldgeschaften, nein,
nein. Obgleich wir sehr gut bezahlt werden und auch sehr gut
zahlen.«

Er Offnete eine Schublade seines Schreibtisches und nahm ein
Bindel Papiere heraus, das mit einer roten Schnur
zusammengebunden war. Er Offnete die Schniire nicht, sondern
sah Anthony an.

»Haben Sie jemals Liebesbriefe geschrieben?« fragte er
plétzlich unerwartet.

»Hunderte, es kdnnen auch Tausende gewesen sein.«
Mr. Tanker nickte.
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»Wirden Sie fur ein gutes Gehalt, sagen wir einmal zwanzig
Pfund fir das einzelne Schreiben, Liebesbriefe an eine Dame
schreiben, die Sie noch nicht gesehen haben? — Ich mul3 Ihnen
das natdrlich erklaren«, fuhr er fort, als er Anthonys erstauntem
Blick begegnete. »Meine Klientin ist eine reiche Witwe, die eine
junge, wunderbar schone, aber romantisch veranlagte Tochter
hat. Unglicklicherweise hat sich das Médchen in den Chauffeur
Ihrer Hoheit — bitte vergessen Sie, was ich eben sagte, und
denken Sie nur, dal es sich um eine ganz gewohnliche Frau
handelt. Meine Klientin hat natirlich den Chauffeur sofort
entlassen. Das junge Mé&dchen trauert ihm nun nach — sie ist
gerade nicht verliebt in ihn — sie ist eben verliebt, weil sie
gerade in dem Alter ist — Sie verstehen, was ich meine?« Er
machte eine Pause und sah seinen Besucher bedeutsam an.

»Was soll ich denn nun tun?« fragte Anthony, der schon ganz
fiir die Sache gewonnen war.

»Sie sollen ihr schreiben, dal} Sie sie im Park gesehen haben.
Erzahlen Sie ihr, daf’ ihr blofRer Anblick Sonnenschein ist, daB,
na, und all so etwas. Sagen Sie ihr, vielmehr schreiben Sie ihr,
dal’ Sie sich ihr selbst zu FlRRen werfen wollen — aber das alles
muissen Sie doch selber viel besser wissen. Wir wollen nur
erreichen, dall das Madchen den Chauffeur vollstandig vergifit.
Eine Liebe verdréngt die andere. Jetzt ist aur noch die Frage, ob
Ihre  Ausdrucksweise auch geniigend romantisch und
blumenreich ist?«

»Ach, darlber brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen,
erwiderte Anthony. »lch habe einen wunderbaren Stil. Soll ich
die Briefe mit meinem eigenen Namen unterzeichnen?«

Mr. Tanker zuckte die Schultern.

»Ein Anfangsbuchstabe wirde genligen, aber das kénnen Sie
machen, wie Sie wollen. Ich mdchte jedoch nicht, daR das junge
Madchen sich nun tatsachlich in Sie verliebt, Mr. Newton. Sie
ist die Erbin eines groflen Vermogens, das wirde heillose
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Verwicklungen geben. Ich verlange von lhnen, dal} Sie die
Dame nicht ohne mein Vorwissen treffen und daR Sie alle Briefe
durch meine Hande gehen lassen.«

»Ich will mir die Sache noch Uberlegen«, meinte Anthony.

Aber noch am selben Abend schrieb er an die Firma Tanker
und legte einen Probeliebesbrief bei, der alle Wirkungen
beschrieb, die der erste Anblick ihres Blumengesichts in ihm
hervorgerufen hatte. Er schilderte mit einer solchen Genauigkeit,
wie sein Herz darauf reagierte, wie wild es schlug, wie seine
Pulse bebten und flogen, dal3 ein begeisterter Medizinstudent
nach seiner ersten Kklinischen Erfahrung es nicht besser hatte
machen koénnen. Er schrieb davon, wie sein Kopf schwirrte und
wie die ganze Welt plotzlich dreimal schoner erschien, und er
sprach von den Erinnerungen, die er nun in seine einsame
Wohnung mitgenommen hatte, und von dem kleinen Blatt, das
er aufgehoben hatte, nachdem ihre ElfenfiiBe Uber den Rasen
gewandelt waren.

Das Antwortschreiben kam sehr prompt und enthielt eine
Zwanzigpfundnote. Spater am Morgen Klingelte Mr. Tanker
Anthony an.

»Sie haben lhre Sache sehr gut gemacht, bitte, fahren Sie nur
so fort. Aber der zweite Brief miRte ein bilkchen
leidenschaftlicher sein. Sie wissen schon, was ich meine? Dann
zu der Sache: Blatt und Rasen. Die Dame geht stets nur auf
geebneten Wegen, meistens auf Asphalt. Sie haben doch
hoffentlich nichts dagegen, dafl ich Ihnen diesen kleinen
Fingerzeig gebe?«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar dafur. Wird mir die Dame auch
schreiben?«

»Das ist moglich«, entgegnete Mr. Tanker diplomatisch.

»Wenn irgendwelche Briefe bei mir einlaufen, werde ich sie
Ihnen sofort zusenden. «

Die Antwort auf seinen Brief kam denn auch zwei Tage spéter.
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Sie war begeistert und ekstatisch, und Anthony sah daraus, dal
die Erinnerung an den Chauffeur langst aus ihrem Gedachtnis
verschwunden war und sie sich danach sehnte, ihren
unbekannten Liebhaber zu sehen. Sie fragte auch an, ob er
jemals in Baden-Baden oder in Aix gewesen sei.

Anthony suchte in seiner Pension nach Kursbichern und
Reisefuhrern, um die Kosten eines solchen Aufenthaltes
wenigstens ungefahr berechnen zu koénnen. Er schrieb wieder,
und der zweite Brief war schon zehn Seiten lang. Als er von
Tanker wiederum zwanzig Pfund erhielt, dachte er, daBR es
eigentlich eine Schande sei, das Geld anzunehmen. Der dritte
Brief folgte am nachsten Sonntag. Er schrieb darin von den
Wundern der Natur, von Sternen, vom Mond und vom Himmel,
von Lilien, Wolken, Rosen, duftdurchglihten Né&chten, von
Seen, von zarten, schmeichelnden Winden, von Traumen, von
Visionen und von Baden-Baden. Schon innerhalb
vierundzwanzig Stunden hatte er die Antwort in der Hand. Das
junge Madchen erzahlte ihm nun von Hunden, von Kleidern,
von Geistlichen, von Liebe, von Motorréddern, vom Firmament
und von Lockenwicklern, vom Tod und von kastanienbraunen
Handschuhen.

Anthony war ganz hingerissen, als er das alles las. Und ohne
an seine Belohnung zu denken, setzte er sich die halbe Nacht hin
und beantwortete das Schreiben. Er horte erst auf, als er kein
Briefpapier mehr hatte. Am ndchsten Morgen sandte er den
Brief an Tanker. Der Portier, der das Kuvert in der Hand wog,
meinte, es ware doch wohl billiger, wenn man es mit der
Paketpost schickte.

Der Tag ging zu langsam hin, und der Morgen brachte seiner
von Sehnsucht gequalten Seele keine Linderung. Er liebte sie
schon, diese kleine Herzogin. Ihr Name war Phyllis, Lady
Phyllis Blank. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurtick und trdumte
von ihr, von ihren tiefen, blauen, durchsichtigen, ernsten und
klaren Augen. Er Uberlegte sich, ob sie wohl Milanese-Striimpfe
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triige. Er wulite, dal? sie klein und zierlich von Gestalt war und
eine elfenbeinfarbene Haut besal. Naturlich konnte sie auch
singen und musizieren. Er stellte sie sich vor in einem dunklen
Raum, mit groBen weiten Fenstern, die sich nach einem
Rasenabhang Offneten. Weit hinten in der Ferne zogen sich
bewaldete Higel hin und erglanzten feuerrot im Schein der
untergehenden Sonne gegen den amethystfarbenen Himmel. Sie
spielte eine weltferne Melodie, klagend und doch wunderbar
suB, einen Sang von Tod und Liebe und von sufRen,
entschwebenden Erinnerungen.

Am dritten Tag kam endlich Nachricht. Zu seinem grofiten
Erstaunen erhielt er sie direkt zugestellt. »Anthony Newton,
Esg.« Seine Adresse war ganz richtig angegeben. Schon bei den
ersten Worten schlug sein Herz heftiger.

»Einzig Geliebter meiner Traume«, war die Anrede. Sie wollte
ihn sehen, ihm nahe sein, ihm in die Augen schauen, den suf3en
Klang seiner wohllautenden Stimme héren ...

Anthony wischte sich den Schweil} von der Stirn und lachelte
zartlich. Er war ihr alles. Verwandte, Reichtum, selbst
liebenswurdige Chauffeure waren in Nichts versunken. Und so
ging es fort bis zur Nachschrift.

Aber dann kam eben die Nachschrift.

»0O Anthony, was soll ich tun? Meine Mutter hat einen deiner
Briefe gefunden, und mein Bruder ist furchtbar witend und sagt,
daf ich dich sofort heiraten muf.«

Anthony taumelte eine Sekunde. Gliucklicherweise war er in
seinem Zimmer. Es ware nicht gut gewesen, wenn ihm das in
der Offentlichkeit passiert wére. Er las weiter.

»Mein Bruder sagt, daB er schliellich noch den Chauffeur
hétte entschuldigen kdnnen, weil er meine Hand hielt, wéhrend
er mir Fahrunterricht gab. Auch daR der Kihler vollstandig
zertrummert wurde, als wir gegen einen Baum auf der
LandstraBe fuhren, ware nicht so schlimm gewesen. Aber er
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kann und will mir jetzt nicht vergeben, er weist mich aus dem
Hause. Anthony, mein Lieber, ich komme zu dir!«

Anthony zerknitterte den Brief und steckte ihn in die Tasche,
setzte seinen Hut auf und raste die Treppe hinunter. Unten
angekommen, sprach er noch schnell mit dem Portier.

»Wenn irgendeine Frau hierherkommt und nach mir fragt — ich
bin aus — ich bin gestern abgereist. Und wenn ein Herr kommt,
dann sagen Sie ihm, dal’ ich schon vorige Woche weggefahren
bin. Wenn sie fragt, ob ich wohlhabend bin, dann sagen sie:
Nein! Und wenn sie fragt, ob ich gut aussehe, dann sagen Sie:
NEIN!«

»Ja, das kann ich wohl ganz gut tun, Mr. Newton«, meinte der
Portier.

Anthony sprang in das erste Mietauto, das ihm begegnete, und
fuhr im schnellsten Tempo in die City. Die StraRe, in der das
Biro von Tanker &: Co. lag, war wieder durch drei groRe
Mdobelwagen blockiert. Aber er arbeitete sich durch, und ohne
sich vorher von der Dame hinter dem Messinggitter anmelden
zu lassen, brach er sofort in Mr. Tankers Biro selbst ein. Der
alte Herr schaute ihn wohlwollend Uber seine Brillenglaser an.

»Kommen Sie wegen lhres Geldes, Mr. Newton? Ich war
gerade im Begriff, es Ihnen zu schicken.«

»Nein«, rief Anthony atemlos. »Deswegen bin ich nicht hier.
Ich brauche kein Geld. Sie will mich heiraten!«

»Die Dame, mit der Sie in Korrespondenz stehen? Aber
natirlich!«

»Was?« schrie Anthony wild auf.

»Aber natlrlich, aber natlrlich. Was ist denn nicht richtig
dabei?«

»lhre Mutter hat meine Briefe gefunden, Mr. Tanker. Sie
mussen mir jetzt aus dieser Geschichte heraushelfen. Ich
brauche ein Schreiben von Ihnen, das genau erkl&rt, warum ich
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an die Dame geschrieben habe.«
Mr. Tanker schiittelte traurig den Kopf.

»Dann wirde ich das Vertrauen meiner Klientin verraten. Ich
will noch weitergehen, Mr. Newton. Ich werde alle Kenntnis,
die ich von der Sache habe, ganz abstreiten. Sie sind sehr gut
bezahlt worden, und da missen Sie natirlich auch alles Risiko
mit in Kauf nehmen. Es tut mir sehr leid, wirklich sehr leid.
Aber offiziell weil3 ich von Ihnen tberhaupt nichts.«

Anthony setzte sich in den Stuhl ihm gegeniiber und staunte.

»Das Vertrauen eines Klienten ist flir mich unantastbar«, fuhr
Mr. Tanker geschéaftsméaRig fort. »Ich wiirde ebensowenig auch
nur im Traum daran denken, die Diskretion zu brechen und mich
eines Vertrauensbruchs schuldig zu machen, als es mir einfiele,
mich auf den Kopf zu stellen.«

»Aber ich werde Sie vor Gericht verklagen, Sie alter Schuft!«
rief Anthony zornig.

Aber Mr. Tanker lachelte nur traurig.

»Wie wollen Sie denn das machen? Das ist ja ganz unmdglich.
Sie werden es nicht dahin bringen, da mein Name vor Gericht
auch nur genannt wird — es sei denn, dal3 eine Klage wegen
gebrochenen Heiratsversprechens erhoben wird. Aber Sie haben
ja keine Beweisgriinde.«

»Wer ist denn eigentlich die Dame?« fragte Anthony, der
wieder Herr Uber seine Erregung geworden war.

»Es ist eine Dame aus guter Familie, die Sie eben liebt. Also
machen Sie keine Dummheiten — Sie horen ja, dal die Dame Sie
liebt. Sie ist sogar so sehr von Ihnen eingenommen, daR sie eine
Woche lang in lhrer Pension wohnte, bevor sie uns den Auftrag
gab, dal® wir uns Ihnen nahern sollten.«

»Meine Pension ... gute Familie —«, wiederholte Anthony mit
hohler Stimme.

Mr. Tanker nickte.
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»Sie ist eine Miss Jibble — eine von den reichen Jibbles.«

»Jibble ...« Anthony sprach den Namen heiser aus. »Miss
Plumpudding!« stéhnte er dann und sank in seinem Stuhl
zusammen.

»Ich sehe, Sie haben sich schon getroffen«, sagte Mr. Tanker
zufrieden. »Sie haben sich schon getroffen. Wenn nur nicht
schon mehr passiert ist. Sie ist ein recht angenehmes junges
Madchen.«

Anthony ging die Treppe ganz langsam hinunter und stand
dann bestirzt und verwirrt zwischen zwei grof3en Wagen auf der
Stralle. Plotzlich fiel ihm Pinkey ein, und er ging zu dessen
Bro.

Pinkey Stephens waren Besuche eigentlich zu keiner Zeit
willkommen, und es dauerte lange, bevor er Anthony die Tire
offnete. Er nahm an, dald vielleicht ein Klient kdme, der ihn
sprechen wollte, und er richtete es gewdhnlich so ein, daB er
seine Klienten nicht zu sehen bekam.

»Hallo«, sagte er recht unliebenswirdig, »was wollen Sie denn
hier?«

»Pinkey, ich bin ruiniert, ich bin ein geschlagener Mann!«
seufzte Anthony.

Der Rechtsanwalt war betroffen.

»Sie sind doch nicht etwa hierhergekommen, um juristischen
Beistand von mir zu verlangen?« fragte er angstlich. »Ich habe
eigentlich meine Rechtsanwaltspraxis vollstdndig aufgegeben,
seitdem das >Megaphone< meinen letzten Roman >Getrennte
Seelen< angenommen hat. Darf ich lhnen etwas zu trinken
anbieten?«

Anthony schittelte den Kopf.
»Kennen Sie einen Mr. Tanker?« fragte er.

Pinkey Stephens Ziige erhellten sich plétzlich. Zufallig kannte
er diesen Mann. Er gehorte zu den wenigen Bekannten auller
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den Literaten, die sich in der Bar »Zum griinen Drachen« trafen.

»Tanker war friher Rechtsanwalt, aber er wurde aus dem
Verband ausgestoflen, weil er in irgendeine dunkle Affére
verwickelt war. Es ist schon lange her. Jetzt hat er ein
Heiratsbiiro —«

Anthony stohnte schwer auf wie ein verwundeter Hirsch.

»Nehmen wir einmal an, Sie haben eine Tochter, die Sie nicht
an den Mann bringen kdénnen«, fuhr Pinkey fort, der nun mit
einmal gesprachig wurde, »dann holen Sie sich den alten
Tanker, der versorgt sie schon. Ich werde an einem der n&chsten
Tage einen neuen Roman anfangen >Eine Frau durch das
Heiratsbiro« ...«

»Wir wollen aber bitte im Augenblick nicht Ihre literarischen
Plane erdrtern«, bat Anthony. »Also was geschieht dann, wenn
man Tanker zu Rate zieht?«

»Der findet eben einen Mann. Er ist in der Beziehung der
schlaueste Teufel, den es Uberhaupt gibt. Er hat schon die
unmoglichsten Partien zusammengebracht. Er hat Lola Sabino
verheiratet — Sie wissen doch, die junge Dame mit den
SchwanenfuBen — und ausgerechnet mit Lord Pinnut. Sie ist jetzt
Lola Grafin von Pinnut und hat ein grolRes Haus in Regent’s
Park. Sie spricht mit niemand, der nicht mindestens in Eton
erzogen wurde. Dann hat er doch das junge Mé&dchen an den
Mann gebracht, dessen Mutter einen Trodelladen mit alten
Kleidern hatte. Er hat ihr Lesli Majest verschafft, den Léwen der
vornehmen Gesellschaft, und dann ...«

»Aber wie macht er denn das?« fragte Anthony ganz krank
und blal.

Aber hiertiber konnte ihm Pinkey keine Auskunft geben.

»Das ist eben sein Geheimnis. Die meisten Leute glauben, dal3
er seine Verbindungen durch Erpressungen und Drohungen
zustande bringt. Aber es gelingen ihm auch nicht alle Partien,
einige werden noch im letzten Augenblick abgesagt, wenn man

118



sich mit dem alten Tanker ins Einvernehmen setzen kann. Ich
weil3 zufallig sehr viel von ihm, weil einmal einer meiner
Freunde auf ihn hereingefallen ist. Er war aber sehr reich, sein
Vater hatte ein groRes Messinggeschaft.«

»Wie hat er denn den gefangen?«

»S0 einfach und durchsichtig war die Sache, dal3 ich heute
noch nicht verstehen kann, wie Bob auf diesen Leim gegangen
ist«, sagte Pinkey zornig. »Dieser alte Kerl hat ihn doch
angestiftet, einem unbekannten Madchen Liebesbriefe zu
schreiben — na, was ist denn mit Ihnen los?«

»Nichts, nichts«, erwiderte Anthony hastig. »Aber wie hat er
ihn denn dazu gebracht, das zu tun?«

»Er hat ihm erzahlt, dal die junge Dame gerade eine
unglickliche Liebe gehabt hatte und dal man sie dem Leben
erhalten musse. Die Familie stdnde dahinter, und der Vater
wirde gern fir diesen Dienst zahlen. Bob ist natlrlich in die
Falle gegangen. Es gibt ja keinen Mann, der nicht glaubt, daf} er
viel bessere und schonere Liebesbriefe schreiben kénnte als alle
anderen. Aullerdem hat sich der dumme Kerl noch obendrein
wirklich in das Méadel verliebt — aber wie er sie gesehen hat, war
es aus! Es hat ihn funftausend Pfund gekostet, um eine Klage
wegen gebrochenen Heiratsversprechens abzuwenden. Ich habe
nie verstanden, wie er so ein verriickter Esel sein konnte!«

»Ja, ja, das kann passieren«, sagte Anthony verbissen. »Lassen
Sie mich einmal nachdenken.«

Pinkey sah ihn plétzlich entsetzt an.
»GrofRer Gott, hat er Sie etwa auch hereingelegt?«

»Bis jetzt hat mich noch niemand hereingelegt«, erwiderte
Anthony kurz. »Stdren Sie mich jetzt einmal nicht. Ich tberlege
gerade, wie ich ihn fassen kann.«

Plotzlich lachelte er, denn es war ihm etwas eingefallen. Sein
gutes Geddchtnis hatte ihm schon in vielen Féllen geholfen. Er
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ging zu seiner Wohnung zurtick. Der Portier erzahlte ihm, dal
eine Dame gekommen sei und nach ihm gefragt habe. Sie warte
mit ihrer Mutter oben in der Diele.

»Es ist Miss Jibble, mein Herr. Sie wohnte einmal eine Woche
lang hier. Vielleicht entsinnen Sie sich ihrer noch?«

»Bestellen Sie den Damen, dal ich sie auf meinem Zimmer
erwarte«, sagte Anthony ernst.

Kaum war er in seinem Wohnzimmer angekommen, als es
auch schon an der Tir Klopfte.

»Herein!« rief Anthony mit fester Stimme.

Miss Jibble trat ndher und sah sich scheu um. Sie schien sehr
aufgeregt zu sein. Mrs. Jibble war entsetzlich aufgedonnert und
konnte nicht abstolRender aussehen.

»Nehmen Sie bitte Platz!«

»Nein, ich kann mich nicht setzen, sagte die altere Dame. Sie
hatte eine tiefe BaBstimme und sprach so laut, dal} fast die
Fensterscheiben klirrten. »Ich werde mich nicht langer in diesem
lasterhaften und herzlosen Hause aufhalten, als es irgendwie
notig ist.«

»O Mutter, sprich nicht so zu ihm«, bat Miss Jibble in
herzzerreifendem Ton. »Ich bin sicher, er hat einen guten
Charakter. Rede doch mit ihr, Anthony.«

»Sie haben mit den Geflihlen eines jungen und unschuldigen

Kindes gespielt, mein Herr! Ich fordere eine Erklarung von
Ihnenl«

»Es ist weiter gar keine Erklarung nétig. Ich sah lhre Tochter
im Park, war von ihrer tberirdischen Schénheit berauscht und
habe mich unsterblich in sie verliebt.«

Einen Augenblick lang war selbst die hartherzige Mrs. Jibble
sprachlos.

»Niemand, der diese Dame gesehen hat«, fuhr Anthony fort
und schaute fliichtig auf Miss Plumpudding, die ihm erstaunt
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und mit offenem Munde zuhorte, »kann sich ihren Reizen
verschlieRen. Wenn man sie sieht, muf? man sie lieben!«

Er breitete seine Arme aus, aber Eliza trat einen Schritt zurilick.

»Sie wollen also meine Tochter heiraten?« fragte Mrs. Jibble
aufgeregt. »Sie haben ihren guten Ruf entehrt ...«

»Sie heiraten?« rief Anthony in hochster Ekstase. »Das wére
das hochste Glick meines Lebens!«

»Wollen Sie sie wirklich heiraten?« Mrs. Jibbles Stimme
klang zweifelhaft und ungldubig, was gerade nicht sehr
schmeichelhaft fiir ihre Tochter war.

»Aber natirlich, das ist doch der Traum meines Leben! O
Eliza-endlich!«

Aber wieder wich Miss Jibble zuriick, und einen Augenblick
sahen sich Mutter und Tochter voller Verwirrung an.

»Aber es ist doch gar nicht nétig, dal Sie Eliza heiraten,
sagte Mrs. Jibble hastig. »Meine Tochter mul} jetzt nach
Sudfrankreich gehen, um sich von dieser Aufregung zu erholen.
Sie als Gentleman werden fir die Kosten dieser Reise fraglos
aufkommen. Was bedeuten denn tausend Pfund fir Sie?«

»Genau tausend Pfund«, antwortete Anthony prompt. »Und
Sudfrankreich ist gerade der Platz, den ich mir flr die
Flitterwochen ausgesucht habe.«

Mrs. Jibble atmete schwer.

»Die Sache muf3 doch nicht gleich Ubers Knie gebrochen
werden. Vielleicht werden Sie morgen frih anders denken.
Vielleicht sehen Sie morgen friih ein, daR eine so Ubereilte
Heirat Sie beide nur ungliicklich macht. Hier ist meine Karte,
Mr. Newton.« Sie legte eine schon gravierte Visitenkarte auf
den Tisch.

»Morgen werden Sie es sich vielleicht Uberlegt haben und
nicht mehr darauf bestehen, das Leben meines armen Kindes zu
ruinieren. Komm mit, Eliza.«
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Sie verlieRen beide das Zimmer, und Eliza war zuerst draufRen.

Anthony Dbrachte eine Stunde in einem Offentlichen
Auskunftsbiro zu und ging anschlieBend noch zu einem
wirklichen Rechtsanwalt, der noch niemals Liebesgeschichten
und Romane geschrieben hatte. Anthony kannte ihn
oberflachlich. Er war ein erfolgreicher und gesuchter Jurist, der
so Uberlaufen war, dal man in seinem Biiro kaum einen Stuhl
finden konnte, der noch einen ganzen Sitz hatte. Auch der grofie
Teppich auf dem Boden war schon sehr abgenutzt.

»lch mochte Sie ersuchen, unverziiglich eine Klage gegen
Miss Eliza Jibble, Clarence Palace Hotel, Regent’s Park, zu
erheben.«

»Warum wollen Sie sie denn verklagen?« fragte der
geschaftige Anwalt, indem er die Adresse aufschrieb.

»Wegen Bruch des Heiratsversprechens«, erwiderte Anthony
ruhig.

Der Rechtsanwalt zeigte nicht das mindeste Erstaunen.

»Meine Klage ist sehr dringend«, betont Anthony. »Wenn es

notig ist, will ich den ganzen Nachmittag in Ihrem Biro
zubringen.«

»Das ist weder n6tig noch erwinscht«, entgegnete ihm der
Anwalt und klingelte seinem Schreiber.

Am néchsten Morgen um elf Uhr wurde Anthony von
Mr. Tanker angerufen.

»Eben war ein Mann von der Rechtsanwaltsfirma Hall &
Bennet hier.« Mr. Tankers Stimme zitterte ein wenig. »Er
uberreichte mir eine Vorladung unter Strafandrohung, weil ich
Zeuge in einem ProzelR wegen Bruch des Heiratsversprechens
sein soll. Was, zum Teufel, soll denn das heil}en?«

Anthony war eiskalt.

»Sie sagten mir doch seinerzeit, dal3 IThr Name vor Gericht nur
genannt werden konnte, wenn eine Klage wegen Bruchs des
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Heiratsversprechens anhdngig gemacht wiirde. Diese Klage habe
ich jetzt eben erhoben.«

»Aber Sie werden doch mit dieser verdrehten Sache nicht
weitergehen? Das ganze Gericht wird Sie ja auslachen!«

»lch klage mindestens tausend Pfund Schadenersatz eing,
entgegnete Anthony entschieden. »Und wenn ich die tausend
Pfund erst habe, konnen die Leute, die lachen wollen, ruhig
lachen.«

»Sie sind verriickt«, schrie Mr. Tanker. »Es ist doch unerhort,
eine junge Dame wegen Bruchs des Heiratsversprechens
anzuzeigen! Nun seien Sie doch einmal verninftig ...«

»Das bin ich immer gewesen. Wir jungen Leute missen ein
fur allemal gegen die Anschlage dieser hinterlistigen
Weibsbilder geschitzt werden.«

Eine Pause trat ein.

»Wenn Sie hundert Pfund bekommen, ist die Sache doch wohl
in Ordnung?« fragte Mr. Tanker nach einer Weile. »Hundert
Pfund ist eine Menge Geld — eine Menge Geld.«

»Das stimmt, das stimmt«, sagte Anthony. »Aber es sind nicht
tausend, nicht tausend.«

Driiben wurde der Horer angehangt.

Spéter erschien Mrs. Jibble auf der Bildflache. Sie war in einer
Verfassung, die an Wahnsinn grenzte.

»Was soll denn das heil’en, mein Herr?« fragte sie und hielt
Anthony ein Schriftstlick entgegen.

»Das heildt, dal} Ihre Tochter mich entweder heiratet oder mir
Entschadigung dafur zahlt, dal sie meine heiligsten Gefuhle
verletzt hat. Ich lasse nicht mit mir spielen. Miss Plum — lhre
Tochter hat mein Leben vergiftet! Ich bin fest entschlossen, sie
fur ihr schandliches Betragen zahlen zu lassen!«

»Aber mein Herr ...« Mrs. Jibble war den Trénen nahe, »wenn
wir tausend Pfund zahlen sollen, sind wir ruiniert.«
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»Sie konnen doch lhre vielen Diamanten verkaufen«, sagte
Anthony mit unerschtterlicher Ruhe. »Sie haben ja genug. Als
Ihr zukunftiger Schwiegersohn ...«

»Das werden Sie niemals werden«, schrie die Frau verzweifelt
auf. »Ich wirde lieber ... ich wiirde eher ...«

Die Unterredung endete sehr wenig zufriedenstellend fur
Mrs. Jibble.

Nachmittags um die Teezeit kam Mr. Tanker personlich.

»Also sehen Sie, Mr. Newton, es hat doch gar keinen Zweck,
dall wir vor Gericht gehen und uns streiten. Mrs. Jibble will
nicht haben, daBR Sie ihre Tochter heiraten. Sie ist bereit, Ihnen
zweihundertfunfzig Pfund zu zahlen. Ich habe das Geld dabei.«

Er warf gerduschvoll ein Paket Banknoten auf den Tisch, und
einen Augenblick lang war Anthony versucht, sie anzunehmen.

»0 neing, sagte er dann, »ich kann nicht meine heiligsten
Geflhle fiir eine so schédbige Summe verkaufen. Das ist es ja,
Mr. Tanker, ich habe Prinzipien.«

»Das ist ja alles gut und schon«, sagte Mr. Tanker unruhig.

»Aber wir wollen nicht Uber Nebensachen sprechen, sondern
uns an die Hauptsachen halten. Hier sind zweihundertfiinfzig
Pfund.«

»Hebe dich weg von mir, Satanés!« erwiderte Anthony.

Abends um elf Uhr suchte Anthony noch Pinkey Stephens auf,
und diesmal war der Rechtsanwalt erfreut, seinen Bekannten zu
sehen, denn er hatte ihm eine groRe Neuigkeit mitzuteilen.

»Mein Junge, wir werden eine Flasche Wein trinken.« Er
suchte in seinem Bufett und brachte eine Flasche mit schwarz-
goldenem Verschlufl zum Vorschein. »lch habe heute namlich
eine Geschichte fur 300 Pfund verkauft.«

»Und ich habe meinen Roman fir tausend verkauft,
entgegnete Anthony prompt. »Die Uberschrift lautet: >Trage
niemals offentlich deinen Ehering.< Der bdse Schuft in der
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Geschichte ist ein friherer Rechtsanwalt, der irgendein
verheiratetes Weibsstlick engagierte, um den Helden in
Liebesbande zu verstricken. Aber er vergal dabei das
Wichtigste, er sagte ihr nicht, dal3 sie ihren Trauring ablegen
musse. Das Frauenzimmer ist ebenso lieblich und anziehend wie
eine bombardierte Lohgerberei. Der Kerl hat sie nur dazu
angestellt, damit der jeweilige junge Mann, der immer ein
hiibscher und verstandiger Junge ist, so aufsassig wird, dal3 er
gerne ein kleines Vermdogen zahlt, um dieses Scheusal wieder
loszuwerden. Aber am Ende meines Romans triumphiert doch
der Held. Er ist, wenn ich es noch nicht erwéhnt haben sollte,
ein schoner, junger Mann mit freundlichem Lacheln und
tadellosem Auftreten, das Uberall Bewunderung hervorruft.
Wenn er durch die Stralen geht, schauen ihm die Frauen
nach ...«

»Das klingt nach Owen Nares«, sagte Pinkey, und Anthony
flihlte sich ein wenig beleidigt.
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8. KAPITEL
Der Gast im Minnow-Klub

Anthony Newton war fest davon Uberzeugt, dal3 er sein Brot,
wenn er es ins Wasser wiirfe, als Kuchen wieder herausfischen
kdnnte. Und zwar war es sicherlich kein gewohnlicher Kuchen,
sondern einer von der besten Qualitdt mit Zuckergufl und
Mandeln. Viele Leute haben groRe Hoffnungen im Leben, aber
Anthony Newton glaubte ein verbrieftes und versiegeltes Recht
auf die Erfullung seiner Wiinsche zu haben. Optimismus griindet
sich auf das feste Vertrauen, daB einem etwas zusteht.

Anthony glaubte auch, daf die Welt sich einmal in
vierundzwanzig Stunden um ihn drehte, dall sie fur ihn
geschaffen sei und dal? der liebe Gott am siebenten Tage geruhte
nachzusehen, ob er nicht etwas vergessen hatte, was Anthony
Newton gebrauchen kdnnte.

Als Pinkey gerade mit einer sehr schwierigen Situation in
seiner neuesten Geschichte (»Hatte er sie heiraten sollen?« Ein
erschiutterndes Drama von Liebe und Leidenschaft) beschéaftigt
war, trat Anthony in sein Arbeitszimmer und wurde recht
unliebenswirdig begrift.

»Hallo«, rief Pinkey unwirsch, »haben Sie denn wirklich
nichts zu tun?«

Anthony setzte sich bedachtsam hin, zog vorher die
gutgebiigelten Beinkleider hoch und legte seinen Zylinder
behutsam auf einen Nebentisch.

»lch brauche eine Sekretarin«, sagte er dann.

Pinkey fuhr entrustet auf.

»Bin ich etwa ein Stellenvermittler?«

Aber Anthony brachte ihn durch eine Handbewegung zum
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Schweigen.

»Die Sache ist sehr ernst«, entgegnete er ruhig. »Ich brauche
wirklich eine Sekretarin. Ich habe mir die Sache reiflich
uberlegt. Ich habe ein vollstandig eingerichtetes Buro, habe eine
schone Schreibmaschine gekauft und meinen Namen an die Tur
malen lassen. Alles, was ich nun noch nétig habe, ist eine
Sekretdrin. Ich mochte aber kein zerstreutes junges Madchen
haben, selbstverstdndlich darf sie auch nicht wie eine alte
Schreckschraube aussehen. Sie muf3 nett und hilbsch sein, das
hei3t in dem Male, wie es sich eben fir ein Buro gehort. Ruhig,
anstandig, klug und verstandnisvoll.«

»Maschinenschreiben braucht sie wohl nicht zu kodnnen?«
fragte Pinkey ironisch.

»Das ist doch die Hauptsache! Ich habe eine Schreibmaschine,
also muf3 sie auch darauf schreiben kénnen.«

Der Rechtsanwalt legte die Feder nieder, lehnte sich in seinen
Stuhl zuriick und runzelte die Stirn.

»Wenn Sie sonst zu mir gekommen waéren, um hier eine
Sekretdrin zu suchen, wére es eine Verrlcktheit gewesen, aber
unter den gegebenen Verhaltnissen kommen Sie gerade in einem
glucklichen Moment.« Er suchte auf seinem Schreibtisch und
fand ein Stuck Papier.

»Miss Agnes Portland«, las er und reichte dem anderen die
Adresse. »Sie kam heute morgen zu mir. Einer meiner Freunde
hat sie hergeschickt, ob ich ihr nicht eine Stelle verschaffen
konnte. Sie ist eine gute Stenotypistin, war auch schon als
Sekretérin tatig und ist sehr tuchtig. Wenigstens brachte sie
einen solchen Empfehlungsbrief.«

»lIst sie denn auch ...?« Anthony zdgerte.

»0 ja, sie ist auch hlbsch und gesetzt, das heift, ich kann nicht
flr sie garantieren. Ich hatte keinen Posten fur sie — ich lasse alle
meine Arbeiten in einem Schreibburo herstellen. Ihre Adresse ist
auf der Ruckseite vermerkt. Und nun, mein alter Freund,
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entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu schreiben.«

Anthony erhob sich, zog seinen Rock zurecht und nahm seinen
Hut auf.

»Wozu brauchen Sie denn Uberhaupt eine Sekretarin?« fragte
Pinkey. Seine Neugier war doch erwacht.

Anthony seufzte.

»Sie passen nicht mehr in die Welt«, sagte er ein wenig
traurig. »In alten Tagen war das Zeichen eines Geschaftsmannes
ein Laden und eine Waage — heute ist es ein Buro und eine
Sekretdrin.  Im Augenblick bin ich ein Paria in den
Geschaftskreisen der City. Die Leute sehen mich schief von der
Seite an. Wo ich mich auch immer sehen lasse, flistern sie sich
zu: >Der hat keine Sekretérin.< Das féallt mir auf die Nerven.«

»Aber das bilden Sie sich doch alles nur einl«

Anthony verteidigte sich nicht. Er hatte sich wirklich ein neues
Biiro gemietet, hoch oben in einem kleinen Gebaude in der Nahe
von Piccadilly Circus. Er hatte sich auch Briefpapier mit seinem
Namen drucken lassen, hatte sich eine Schreibmaschine, ein
Telefon sowie alles andere Zubehor zugelegt, das ein
Geschaftsmann haben muf, obwohl er noch kein Geschéft hatte.
Anthony war jedoch in diesem Punkt sehr zuversichtlich. Das
wirde schon noch kommen.

Am néchsten Morgen stellte sich Miss Portland bei ihm vor.
Sie war jung, hibsch, selbstbewuf3t und frei in ihrem Auftreten.
Sie untersuchte zundchst die Schreibmaschine, die Anthony
gekauft hatte, und sagte, daf3 sie absolut nichts wert sei. Sie lie
sich auch nicht im mindesten von ihm irremachen. Sie sortierte
Anthonys Briefe und las nicht einmal den Inhalt, oder sie sagte
wenigstens, dal} sie es unterlassen hatte, irgendeinen Brief zu
lesen, der privaten Charakter zeigte. Dann nahm sie die
Schreibmaschine, trug sie in das Geschéaft zurlick, wo Anthony
sie gekauft hatte, und kehrte erhitzt, aber frohen Mutes mit einer
viel &lteren Maschine zurtick, auf der man aber gut und schnell
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schreiben konnte.
Anthony war begeistert.

Sie tranken zusammen Tee im Biro, und Anthony erzahlte ihr
die traurige Geschichte seines Lebens. Sie glaubte ihm nur so
viel, wie ihr gut schien, und lieR} ihn auch einiges aus ihrem
Leben wissen.

»Wollen Sie nicht irgendein Empfehlungsschreiben oder ein
Zeugnis von meinem letzten Chef haben?« fragte Miss Portland
gegen Ende des Nachmittags. »Aber ich glaube, es wird lhnen
auch nicht viel helfen.«

»Ich stelle Leute nur nach dem persdnlichen Eindruck ein, den
ich von ihnen habe«, erklarte Anthony ein wenig von oben
herab. »Ich habe mich selten getéuscht.«

Sie lachelte.

»Mr. Anquilina denkt dasselbe«, meinte sie trocken, »aber er
hat doch einen groRen Fehler gemacht ...«

»Anquilina?« Anthonys Interesse war erwacht. »Sie meinen
doch nicht den stidamerikanischen Milliondr?«

»Er ist Stidamerikaner, das stimmt«, erwiderte Miss Portland.
»Aber ich glaube nicht, dal’ er eine Million hat.«

»Aber mein liebes Kind« - Anthony konnte sehr
liebenswurdig und véterlich sein — »das steht doch in den
Zeitungen. Er hat das Triforium-Theater gekauft, Jollity, das
Neue Hypoceum und ...«

Sie sah ihm gerade ins Gesicht, und ein schalkhafter Zug lag in
ihren Augen. Sie war klug und ohne Illusionen, wie es die
jungen Madchen heute sind, die in den Biros zur Sachlichkeit
erzogen werden. Sie war so verstandig und verniinftig wie ein
mannlicher Angestellter.

»Mr. Newton«, sagte sie, »wenn Anquilina Geschéfte oder
grolRe Geschaftshauser gekauft hatte, wirde davon eine Zeile in
die Zeitungen gekommen sein? Wenn er die halbe Threadneedle
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Street gekauft hatte, wirde sich jemand dartiber Aufregen? Die
Bankleute wohl, die wirden sich nach seiner finanziellen Lage
erkundigen. Aber nur weil man annimmt, daf3 er die Absicht hat,
Theater zu kaufen, beschaftigt sich die Offentlichkeit mit ihm.
Uber Theater wird ja in den Zeitungen an sich viel geschrieben.
Ich kann Ihnen nur sagen, der ganze Anquilina ist ein Bluff. Er
lebt in dem besten Hotel Londons und zahlt seine
Hotelrechnungen prompt, er hat eine Sekretarin — vielmehr er
hatte eine, bis ich von ihm wegging —, er kennt in London alle
Theaterleute. Er hat darliber gesprochen, daR er Theater kaufen
will, aber ich habe ihn durchschaut. Ein Mann ist meistens sehr
offen einer jungen Dame gegeniber, die er zum Souper einléadt.
Aber ich liebe das nicht, und die Soupers bei Cavolo sind mir
besonders unsympathisch, weil dort der Kellner immer erst
diskret anklopft, bevor er eintritt.«

»Aber was in aller Welt ist er denn?« fragte Anthony aufs
hdchste erstaunt.

»lch mochte es lhnen nicht erzahlen«, entgegnete Agnes
zuruckhaltend. »Aber wenn Sie mich fragen, was er flr einen
Beruf hat, so bin ich gerne dazu bereit. Er hat neben seinem
Schlafzimmer noch ein groReres Wohnzimmer im Hotel — dort
gibt er seine Gesellschaften. Er kann Baccarat besser spielen als
die meisten anderen Leute. Deswegen mulfite er ja auch schon
das Rex-Hotel verlassen — der Geschaftsfihrer sagte, man habe
sich daruber beschwert, dal3 seine Géste so furchtbar fluchten
und schimpften, wenn sie morgens um zwei Uhr von ihm
weggingen. Ich habe den Brief selbst gesehen, den er vom Hotel
bekam. Sie glauben vielleicht, dal’ es nicht richtig von mir sei,
Uber meinen friheren Chef zu sprechen, aber auf gewisse
Menschen braucht man keine Rucksicht zu nehmen, und
Antonio Anquilina gehort zu diesen.«

Anthony schaute nachdenklich auf seinen Schreibtisch.
»Also ist er ein Verbrecher?«
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»Das weil ich nicht. Leute, die ihren Lebensunterhalt durch
ihren Witz und ihre Pfiffigkeit erwerben, kénnen eigentlich
nicht ehrlich sein, denn ehrliche Verstandesarbeit flihrt zu einem
ehrlichen Geschaft.«

Anthony nickte ernst.
»Ich danke Ihnen, Agnes.«

»lch heiBe Portland, und ich mochte auch so angeredet
werden.«

Am selben Abend horte Anthony von dem Minnow-Klub. Er
war weniger bekannt, als man hatte annehmen sollen. Seine
Mitgliederzahl  war Dbeschrankt, und seine finanziellen
Hilfsquellen waren gering. Urspringlich war er gegrindet
worden als ein Klub fir die Geschéftsfuhrer der grolRen
Modeh&duser im Westen Londons.

Allmahlich kam er aber herunter, und es gehérten schlieflich
nur noch gewohnliche Leute mit kleinem Einkommen dazu. Der
Krieg war auch hieran schuld; ein grofles Modegeschaft nach
dem anderen hatte den Konkurs erklaren missen, und einige der
bedeutendsten Leute waren zu Gefangnis verurteilt worden. So
war der Klub nach und nach entartet.

Der letzte Eigentimer, Felix Sandyman, kaufte das
Unternehmen fir die Summe von siebenhundert Pfund. Davon
zahlte er hundert Pfund bei Zeichnung des Vertrages, den Rest
in monatlichen Raten von funfzig Pfund und erhielt daflr alles
Inventar, das der Verkdufer fein s&uberlich in eine Liste
eingetragen hatte, einen ziemlich wertlosen Vorrat an
Konserven und die Einrichtung des Billardzimmers; auBerdem
ubernahm er einen franzosischen Kichenchef mit Namen
Youngarry.

Anthony Newton traf Felix Sandyman zuféllig an diesem
Abend. Sie tranken zusammen, und Felix, der ernst veranlagt
war und wenig Sinn fir Humor hatte, schlug Anthony vor,
Mitglied des Klubs zu werden.
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»Nein, danke, das mdchte ich nicht tun«, entgegnete Anthony.
Felix seufzte.

»Ich habe den Klub von einem gewissen Aronsohn gekauft,
der ihn flr eine faule Schuld (ibernommen hatte. Ich wiinschte
nur, daB die Leute ihre Schulden bezahlten, dann hétte ich jetzt
nicht diesen Minnow-Klub am Halse.«

»Geht das Geschaft denn nicht gut?« fragte Anthony
interessiert.

Mr. Sandyman machte ein so verzweifeltes Gesicht, daR
Anthony die Antwort daraus erraten konnte.

»lch dachte auch schon daran, den Klub dem Sidamerikaner
anzubieten, von dem alle Leute hier in der Stadt sprechen.«

Anthony erhob sich halb vom Tisch und schaute ihn an.
»Ich meine einen gewissen Angelina ...«
»Anquilina, verbesserte Anthony.

»Das ist er. Man sagt, daR er Hauser und Liegenschaften in
London fiir einen Trust aufkauft, auch Theater und anderes.«

Anthony holte tief Atem.

»lch werde lhren Klub kaufen.« Es war ungewdhnlich, daf
Anthony etwas kaufte, ohne vorher tUber den Preis zu feilschen.

Aber diesmal tat er es. Am ndchsten Mittag war er schon
Eigentimer des Minnow-Klubs. Er hatte alle die alten Stihle,
den abgenutzten Billardtisch, die vielen eingerahmten
Stoffbilder und das nicht mehr vollstdndige Geschirr gekauft.

Er hatte nun das Recht (das er aber nicht auslibte), den
franzésischen Koch Youngarry zu entlassen und neue Kellner
anzustellen. Statt dessen mietete er hilbsche Mobel, anstédndige
Bestecke und Geschirr, kaufte einen neuen Teppich fir das
Spielzimmer, lie} ein neues SchloR an der Tur anbringen und
stellte einen Schreiner an, der ein Loch in eine Turfullung sagen
und einen Schieber daran befestigen mufte, der von innen
geoffnet werden konnte. Als er mit allem fertig war, ging er zu
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dem Stellennachweis friiherer Offiziere.

Anthony kannte das groBe Zimmer, in dem seine jungen
Kriegsfreunde darauf warteten, von Leuten, die in dieser Stadt
gern Abenteuer erleben wollten, engagiert zu werden. Sie
gralten ihn mit groRBer Begeisterung, denn in friheren Tagen
war Anthony eines der revolutiondrsten Mitglieder dieses
kleinen Klubs gewesen.

»Q nein, ich habe meine Stellung nicht verloren, ich hatte auch
keine, die ich hatte verlieren konnen, erklérte er. »Ich lebe jetzt
nur von meinem Witz und meinem Verstand.« Er muf3te an den
Ausspruch der gescheiten Miss Portland denken. »Nun, gerade
nicht davon allein, aber das ist ja gleich. Ich lebe und habe drei
Abende hindurch Arbeit fir jeden von euch, der Baccarat
spielen kann und einen Smoking besitzt. Ich zahle gut — zehn
Prozent von meinem Verdienst. Es wird schon eine ganz nette
Summe dabei herauskommen. Ich will einem gemeinen,
niedertrachtigen Auslénder einen Streich spielen.«

Es waren zehn Leute dort, und alle zehn wollten mitmachen.
Aber nur neun hatten die erforderliche Kleidung.

»Du machst dann den Portier, Fairy«, sagte Anthony zu dem
zehnten, und der gerade nicht sehr elegant aussehende junge
Mann grinste vergnlgt. »Du hast auch das dazu passende
Gesicht. Nun setzt euch einmal hier um den Tisch und hort
U ...«

Mr. Antonio  Anquilina war ein untersetzter, mit viel
Geschmack gekleideter Mann mittleren Alters. Er bewohnte eins
der teuersten Appartements des Hotels Belami, und er fand, daf3
der Luxus, den er trieb, sich wohl rentierte. Er war Mitglied
eines Klubs, in dem hauptsdachlich prominente Personlichkeiten
der Theaterwelt speisten, und wahrend des Mittagessens klagte
er bewegend (ber die Verluste, die er am vergangenen Abend
gehabt hatte. Durch diese Taktik gelang es ihm, immer wieder
neue Leute zu seinen Spielpartien einzuladen, denn jeder spielt
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gern mit einem Mann, der dauernd verliert. Am né&chsten
Morgen war er dann gewdéhnlich in der frohlichsten Stimmung,
denn sein Jammern hatte sich gldnzend gelohnt.

Er hatte niemals wirklich ein Theater gekauft, aber er hatte
sich doch nach vielen erkundigt und Uberall Verhandlungen
gefiihrt, die ziemlich weit gediehen waren. Geld schien bei ihm
keine Rolle zu spielen, das hatte er auch immer betont. Wenn er
nur die richtige Buhne finden konnte, dann wuirde er sofort
zugreifen und kaufen. Aber unglicklicherweise fand er sie
niemals. Er war auch gewillt, Theatergruppen zu finanzieren,
wenn ihm der Spielplan und alles andere zusagte. Er speiste
dann  einige  Wochen auf Kosten erwartungsvoller
Theaterdirektoren, Autoren und Regisseure. Aber bisher war es
noch niemand gelungen, einen Spielplan zu entwerfen, der ihm
vollstdndig zugesagt hatte. Und zwischendurch lud er Leute, die
Geld hatten und mehr dazu haben wollten, zu kaltem
Putenbraten und einer Flasche Sekt auf sein Zimmer ein. Die
Einladungen wurden gerne angenommen, nach Tisch wurde
dann ein kleines Spielchen aufgelegt. Seine Gaste nahmen meist
das Mildgeschick, das sie traf, mit philosophischer Ruhe hin, das
hei3t, sie kamen am ndchsten Abend wieder, um ihre Verluste
wettzumachen, was ihnen jedoch niemals gelang.

Dann gab es Unannehmlichkeiten im Hotel. Ein hoflicher
Geschaftsfuhrer interviewte Mr. Antonio Anquilina und teilte
ihm mit Bedauern mit, dal} seine Zimmer von néchster Woche
ab anderweitig vermietet seien. Antonio, der nun schon aus
mehreren Hotels ausgewiesen worden war, spielte den
Beleidigten, sprach davon, dal er gerichtliche Schritte gegen die
Direktion unternehmen wirde, und fuhrte dasselbe Theater auf
wie bei allen friiheren Gelegenheiten.

Er dachte gerade (ber neue Pladne nach, als ihm eine
Visitenkarte tberreicht wurde.

»Wer ist denn dieser Mr. Anthony Newton?« fragte er seinen
neuen Sekretér.
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»Ich habe noch niemals von ihm gehort«, erwiderte der junge
Mann.

Mr. Newton wurde hinaufgebeten, und so standen sich
Anthony und Antonio gegenuber; der eine von dunkler
Gesichtsfarbe, hoflich lachelnd, und von einer geradezu
orientalischen Liebenswurdigkeit, der andere mit harten,
energischen Gesichtsziigen, kiihl und geschaftsméaRig.

»lch habe gehort, dal’ Sie ein Theater kaufen wollen, erklarte
Anthony.

Mr. Anquilina, der nicht recht wul3te, was er mit dem Fremden
anfangen sollte, zeigte sich nach auflen hin interessiert und
nickte.

»lch mdchte ndmlich auch ein Theater kaufen«, fuhr Anthony
zum grofiten Erstaunen des anderen fort. »Und ich dachte mir,
dal3 ich Ihr Partner werden konnte, Mr. Anquilina, wenn Sie
Ihren Plan ausfuhren sollten. Ich habe ein Theaterstiick, das ich
gerne zur Auffihrung bringen mochte ...«

Den ganzen Nachmittag sprachen sie Uber Theater und
Auffiihrungen und nichts anderes.

»Geld spielt bei mir keine Rolle«, sagte Anthony, als er sich
erhob, um zu gehen. »Wenn ich nur das richtige Theater finde,
werde ich es sofort kaufen. Geradeheraus gesagt, bin ich nicht
auf einen Partner angewiesen, ich wirde es auch vorziehen, die
volle Verantwortlichkeit allein zu Gibernehmen.«

Mr. Anquilina gab ihm nicht nur vollkommen recht, sondern
er lobte Anthony auch noch in einer schmeichlerischen Art, die
an Schamlosigkeit grenzte, fir sein liebenswirdiges und
ehrendes Angebot. Dann lud er ihn ein, mit ihm zu Abend zu
essen.

»Essen Sie doch mit mir im Minnow-Klub«, entgegnete
Anthony.

»Wo0?«
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»Im  Minnow-Klub.«  Anthony lachelte geheimnisvoll.
»Vermutlich haben Sie noch nie davon gehort? Es verkehren nur
auserwéhlte Leute dort, es wird nicht annonciert. Ich erzéhle
Ihnen im Vertrauen, dal? mir der Klub gehdrt. Ich habe ihn vor
einiger Zeit gekauft, aber er macht jetzt zuviel Umsténde und
Unannehmlichkeiten. Auf mein Wort, wenn man mir
zehntausend Pfund dafur bote, wiirde ich ihn losschlagen.«

»Rentiert er sich denn nicht?«
Anthony antwortete nicht direkt.

»Es ist weniger eine Frage des Geldes — es ist die
Verantwortung, die ich mir aufgeladen habe. Ich bin aus einer
sehr angesehenen Familie, und manchmal mache ich mir
Gedanken, dal3 ich trotz aller Vorsichtsmaliregeln doch eines
Tages noch grofle Unannehmlichkeiten durch den Klub haben
konnte.«

Mr. Anquilina nahm die Einladung bereitwillig an.

Als sie zu Tisch sallen, konnte er aber nichts Ungewdhnliches
erkennen. Zuerst erschien ihm der Klub sogar ein wenig
heruntergekommen und schébig. Die Mitglieder, die dort
speisten, waren aber sicherlich aus guten Verhaltnissen. Er
vermutete sogar, dal sie wohlhabend seien, als sie zu zweien
und dreien das Lokal verlielen. Schliellich blieb Anthony mit
seinem Gast allein, der sich tduschen lieR.

»Gehen denn alle Mitglieder schon so frih?« fragte er.
Anthony zuckte die Schultern.

»Heute abend sind nur wenige hier ... es sind doch
verschiedene Galaballe und andere grofle Veranstaltungen
angesagt.«

»Aber haben denn alle den Klub verlassen?« fragte Antonio
hartnackig.

Mr. Newton zOgerte.
»Ich weil} nicht, ob ich Sie damit behelligen darf, daB ich Sie
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in mein Vertrauen ziehe. Aber wenn Sie sich dafur interessieren
— aber nein, ich habe es mir Gberlegt, ich will es lieber nicht
tun.«

Mr. Anquilina war sichtlich erregt.

»Ich versichere lhnen, dal’ ich mich lhres Vertrauens in jeder
Weise wiirdig zeigen werde. — Sie erweisen mir einen groflRen
Gefallen damit.«

Anthony sah ihn dister an.
»Nun gut, dann kommen Sie mit mir.«

Er stand auf, und Mr. Anquilina, der auf ein romantisches
Abenteuer gefalt war, folgte ihm. Sie stiegen eine enge Treppe
hinauf und kamen zu einem kleinen VVorraum. Anthony klopfte
dreimal an eine Tur. Ein Guckloch im Paneel 6ffnete sich und
ein grimmiges Gesicht schaute sie an.

»Es ist alles in Ordnung, Fairy«, sagte Anthony beglitigend.
»Das ist ein Freund von mir.«
Aber der Mann schuttelte den Kopf.

»lch glaube aber nicht, daR Sie jemand hereinbringen sollten,
Mr. Newton, ohne daR die anderen Gaste ihre Einwilligung dazu
geben.«

Anthony runzelte die Stirn.
»Bin ich denn nicht der Eigentlimer des Klubs?« fragte er.

Das kleine Fensterchen schlof3 sich wieder. Mr. Anquilina, der
vor Erwartung fieberte, horte, wie die Riegel zuriickgezogen
wurden. Dann offnete sich die Tlr. Anthony geleitete ihn in
einen mittelgroen Raum. In der Mitte stand ein mit griinem
Stoff bezogener Tisch. Er brauchte nicht erst lange zu fragen,
was die neun feierlich aussehenden Leute an dem Tisch
machten. Ein Mann in Hemdsérmeln mischte die Karten und
teilte sie aus. Aber es war nicht das Spiel selbst, das den
Sldamerikaner in Erstaunen setzte, es war die Hohe der
Einsatze.
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Sie setzten Hunderte, ja Tausende mit einer so gleichgultigen
Miene, dall selbst Mr. Anquilina verwirrt wurde. Der einzige
Protest kam von einem Mann, dem offenbar das Geld
ausgegangen war. Er schrieb einen Scheck aus und warf ihn
fluchend auf den Tisch.

»Verdammt, sechzehntausend habe ich nun in den beiden
letzten Tagen verloren!« rief er bitter.

Anquilina war starr vor Staunen.

Sie standen beide eine Zeitlang und beobachteten das Spiel,
dann klopfte Anthony seinem Gast auf die Schulter, und sie
verschwanden wieder schweigend.

»Was halten Sie davon?«
Anquilina konnte nur den Kopf schutteln.

»Jetzt wissen Sie, warum ich so besorgt bin. Das Spiel ist zu
hoch. Die Leute konnen zwar Verluste ertragen, das ist
schliellich ihre eigene Sache. Die Einnahmen sind ja auch recht
betrachtlich, und es wird absolut fair gespielt, darauf sehe ich
unter allen Umstanden, aber ...«, er schiittelte traurig den Kopf.

»Mein lieber Freund«, sagte Antonio, als er sich von seinem
Staunen erholt hatte, »ich verstehe Sie. Ich kann lhnen das
lebhaft nachfiihlen. Sie sind ein Gentleman, Sie haben
Charakter. Ich mochte den Klub von Ihnen kaufen ... ich bin
wohlhabend, aber ich muR meinen Liebhabereien nachgehen
konnen. Sie als Englander werden das begreifen. Wenn Sie
einen annehmbaren Preis nennen wirden, so etwa
sechstausend ...«

»Zehn, erklarte Anthony.
»Sagen wir sieben ...«

»Neun«, erwiderte Anthony entschieden. »Es féllt mir nicht
ein, mit Verlust zu verkaufen. Ich habe es ja auch gar nicht notig
zu verkaufen. Ich habe auch meine Liebhabereien ...«

SchlieBlich einigten sie sich auf eine Kaufsumme von
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achttausendfiinfhundert Pfund.

Als die Bank Mr. Anquilinas am n&chsten Morgen Offnete,
stand Anthony schon an der Tir mit seinem Scheck, und an der
nachsten Strallenecke warteten trotz des stromenden Regens
zehn fruhere junge Offiziere, die am vorigen Abend um
mythische Hunderte und Tausende gespielt hatten, auf ihren
Anteil.
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9. KAPITEL
Die Wahl in Bursted

Anthony war weder ehrgeizig noch rachsichtig im
gewohnlichen Sinne des Wortes. Sein einziger Ehrgeiz bestand
darin, moglichst viel Geld zu verdienen und mdglichst bekannt
zu werden. In jeder anderen Beziehung war er ungewohnlich
bescheiden. Und sein Bediirfnis, sich zu réchen, erstreckte sich
nur darauf, seinen Feinden alles Bose, das sie ihm angetan
hatten, zu vergelten.

Es ging ihm so gut, dal? sich seiner eine gewisse Ruhelosigkeit
bemdchtigte. Als er eines Tages die Zeitungen durchblatterte,
fielen ihm zwei Annoncen auf. Sie hatten beide mit dem
Wahlbezirk Bursted zu tun, aber dies erfuhr er erst, als er einen
Agenten aufsuchte und entdeckte, daR das aufstrebende,
wochentlich erscheinende Blatt, das die groRte Verbreitung in
hervorragenden landwirtschaftlichen Distrikten hatte und eine
groRe Zukunftsmoglichkeit fur einen tatkraftigen Mann bot, die
Zeitschrift >Rakete« war, die in dieser kleinen Stadt erschien und
zum Verkauf angeboten wurde.

Dall Mr. Josias Longwirt als konservativer Kandidat fir
Bursted aufgestellt werden sollte, war in der Zeitung groRartig
angekundigt.

Als er den Namen dieses Mannes gedruckt in der Zeitung sah,
erwachte in Anthonys Herz ein Wunsch nach ausgleichender
Gerechtigkeit. Seit Jahren erinnerte er sich an eine haRliche
Szene. Er traf einen besonders gut gekleideten jungen Mann,
den er von friher her kannte, in der Hauptstadt und bat ihn um
das notige Geld zu einem Abendessen, da er sehr hungrig war.
Es war in jenen Tagen, als er abgerissen in London herumlief
und sich um eine Stelle abmiihte, zu der er nach all den Opfern,
die er dem Vaterland gebracht hatte, und nach seiner Begabung
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berechtigt war.

Mr. Longwirt hatte aber auch ein sehr gutes Gedachtnis, und er
besann sich darauf, daf er dreimal tichtig von einem
Schulkameraden verpriigelt worden war, und zwar von Anthony
Newton. In seiner Kleinlichen Einstellung sah er jetzt die
Gelegenheit gekommen, sich daftr zu rachen.

»Tut mir furchtbar leid, Newton, ich kann lhnen nicht helfen.
Ich werde von so vielen Seiten angesprochen. Warum gehen Sie
nicht ins Armenhaus, mein Junge? Dort gibt es ganz gut zu
essen, und dort kénnen Sie auch wohnen ...«

Es klang unglaublich, aber das waren die weisen und
trostvollen Worte, mit denen Mr.Josias Longwirt seinen
friheren Schulkameraden abfertigte. Als er Anthony wieder
begegnete, hatte er ihn tberhaupt geschnitten.

Anthony war kein Journalist, aber die Mdoglichkeiten, die der
Erwerb der >Rakete< in sich barg, lagen auf der Hand.

Er hatte die etwas schadenfrohe Absicht, Mr. Longwirt ein
wenig zu argern und zu blamieren und einige der wunden
Punkte seines Charakters aufzudecken. Aber so merkwiirdig und
seltsam gestaltet das Schicksal das Leben der Menschen, daf3
keine unfreundliche Bemerkung Uber Josias Longwirt Esg. in
den Spalten der Zeitung von Bursted erschien. Und das hatte
auch seinen Grund.

Anthony Newton hatte sein Scheckbuch eingesteckt, einen
Zeitungsausschnitt  der  »>Stationer’s  Gazettec in  sein
Zigarettenetui gelegt und ging nun mit groRen Schritten auf dem
vierter. Bahnsteig der Station Waterloo auf und ab, um sich ein
Abteil erster Klasse auszusuchen. Plotzlich entdeckte er an dem
Fenster eines Wagens ein bekanntes Gesicht. Der andere hob
zwar sofort seine Zeitung hoch, um nicht gesehen zu werden,
aber Anthony stieg in das Abteil ein und setzte sich ihm gerade
gegenber.

»Mr. Longwirt!« sagte Anthony ruhig.
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Der junge Mann liel seine Zeitung sinken.

»Ach, das sind Sie ja, Newton«, sagte er mit
schlechtgespieltem Erstaunen und reichte ihm nachldssig die
Hand.

»Was haben Sie denn eigentlich wahrend des Krieges
gemacht?« fragte Anthony anklagend.

»0Oh, ich war beim Militar und habe mitgekampft«, erwiderte
Josias triumphierend.

»Ja, ich habe auch davon gehoért. Sie waren bei einer
Abwehrbatterie in  Bristol, wo die Flugzeuge ja nie
hingekommen sind. Nun, wie geht es Ihnen denn, und was
macht das Geschaft mir den Lumpen und Knochen?«

»0h, ich bin zufrieden«, entgegnete Josias nicht gerade sehr
begeistert.

Er sah blaR und schmal aus und hatte keinen klaren, offenen
Blick. Sein Vater hatte ein Millionenvermdgen durch An- und
Verkauf von Knochen, Lumpen und anderen Abféllen
zusammengescharrt. AuBer Anthony Newton erwahnte niemand
diese Tatsache in seiner Gegenwart, und deshalb konnte er auch
Anthony durchaus nicht leiden.

»lch horte, daB es Ihnen gutgeht.« Mr. Longwirt hoffte, daf3
die unangenehme Vergangenheit nicht mehr erwahnt werden
wirde. »Ich freue mich, wenn es meinen frilheren Kameraden
gutgeht. Ich werde jetzt ins Parlament gehen. Und ich wirde
nach allem, was ich erfahren habe, nicht erstaunt sein, wenn
man mir eine gute Stellung in der Regierung anbote.«

»Sie meinen wohl fir Bursted«, sagte Anthony mit einer
merkwirdigen Betonung. »Ich sah die Mitteilung in der Zeitung.
Da werden Sie wohl einen leichten Sieg davontragen.«

Mr. Longwirt zbgerte.

»Es ist noch ein unabhéngiger Kandidat aufgestellt worden,
der aber eigentlich nicht die mindeste Aussicht hat. Nebenbei
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bemerkt, ist es moglich, dall er zuricktritt.« Er lachelte
verschmitzt, Anthony blinzelte, und Mr. Longwirt blinzelte
auch.

»Wollen Sie ihm eine Abstandssumme zahlen, dal} er
zurticktritt?«

»S0 verrickt werde ich nicht sein, mich derartig zu
kompromittieren.« Und dann zwinkerte Josias wieder mit den
Augen.

»Aha, daher der Ausdruck >ehrenhafte Politiker<. Haben Sie
nicht auch schon gehort, dal die Bursteder Zeitung >Rakete< zu
verkaufen ist?«

»Ja. Sie gehort dem alten Murkle, einem verdrehten Kerl — ich
werde wahrscheinlich das jlngste Mitglied im Parlament sein,
Newton.«

»S0?! Sehen Sie einmal an! Koénnen Sie sich eigentlich darauf
besinnen, dall Sie mich vor ungeféhr zehn Monaten auf dem
Strand getroffen haben?«

Josias runzelte die Stirn.

»Ich erinnere mich dunkel daran, aber ich habe so ein
schlechtes Gedachtnis fur Personen ...«

»Sie haben mich aber nicht nur gesehen, Sie haben sogar mit
mir gesprochen und dabei das Armenhaus erwéhnt. Ich sah
damals etwas heruntergekommen aus, und es ging mir nicht sehr
gut. Seit der Zeit bin ich mit Ihnen fertig!«

Mr. Longwirt krimmte und wand sich, aber dann bekannte er
doch offen Farbe.

»Wenn Sie sich beleidigt fuhlen, kann ich IThnen nicht helfen.
Ich kann nicht allen Leuten Geld geben.«

»Sie werden noch allerhand zu tun haben, um sich selbst zu
helfen«, meinte Anthony mit einer diisteren Andeutung.

In diesem Augenblick setzte sich der Zug langsam in
Bewegung. Als er schon schneller fuhr, sprang plétzlich noch
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ein Mann auf das Trittbrett, ri die Tur auf und stirzte fluchend
hinein.

Es war ein kahlkdpfiger Mann von etwa sechzig Jahren, kurz
und gedrungen gebaut. Er hatte ein groRes, kréftiges, breites
Kinn und scharfblickende Augen.

»... all diese verriickten Stationsmeister, Billettkontrolleure
und Eisenbahnportiers«, schimpfte er laut.

»Haben Sie sich verletzt?« fragte Anthony hoflich.

»Nein, durchaus nicht.« Auf einmal sah er Anthony scharf an.
»Zuerst glaubte ich, daR Ihr Gesicht unsymmetrisch sei, aber
jetzt sehe ich, daB es nur ein Schatten war. Verzeihen Sie mir,
dall ich dartber spreche, aber ich habe seit Jahren kein
gleichmaRigeres Gesicht gesehen als das Ihre.«

Anthony neigte ernst den Kopf.
»Darf ich Ihnen das Kompliment zuriickgeben?« begann er.

»Nein, das dirfen Sie nicht. Mein Unterkinn ist vorgeschoben,
mein rechtes Ohr ist anomal, die Verldngerungen der
Scheitelbeinknochen sind ganzlich unregelméRig. Einer der
besten Gelehrten hat noch dieser Tage erklart, es sei nach
menschlicher Voraussicht einfach unmaglich, daf? ich mit einem
solchen Scheitelbein einen gesunden Verstand haben kdnnte.«

Er schaute dann Mr. Longwirt an, der ganz erstaunt dabeisaR.

»GroRer Gott«, sagte der kleine Herr, »das ist aber ein
merkwurdiges Gesicht!«

»Das interessiert mich«, erwiderte Anthony. »Bitte erldutern
Sie es ein wenig.«

Mr. Longwirt war sprachlos.

»Die zuriickfliehende Stirn deutet auf geringen Verstand — die
abstehenden Ohren in dieser Form zeigen Veranlagung zum
Morder, der Unterkiefer ist zu schwach — wollen Sie einmal so
gut sein und Ihren Kopf etwas drehen?«

»Das will ich durchaus nicht — ich drehe meinen Kopf nichtl«
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rief Mr. Longwirt beleidigt, der plotzlich seine Sprache
wiederfand. »Wie dirfen Sie so etwas sagen?«

»lhr Verhalten«, sagte der kleine, fremde Mann mit grofer
Genugtuung, »erklart auch zum Teil die abstehenden Ohren. Sie
sind ein unausgeglichener Charakter — leicht durch
Geringflgigkeiten aus dem Gleichgewicht gebracht, die
gewohnlichen Anzeichen einer persdnlichen Eitelkeit ...«

»Ich bin Mr. Longwirt von Leathbro’s Hall!«

»Und ich bin Dr. Clayfield vom Clayfield-Irrenhaus!« stellte
sich der andere vor. »Longwirt — Longwirt — hat nicht einer
Ihrer Verwandten seine Mutter vergiftet?«

»Neinl« brillte Josias beinahe.
»Sind Sie dessen auch ganz sicher?« fragte Anthony.

»Aber selbstverstandlich. Sie sind ein ungebildeter Mensch!
Sie wissen sich beide nicht zu benehmen!«

Dr. Clayfield wechselte einen verstandnisvollen Blick mit
Anthony.

»lch mochte Ihnen nur sagen, daB ich nachstens fiir den Bezirk
von Bursted ins Parlament gewéhlt werde. Meine Wahl ist
praktisch schon gesichert.«

Der Arzt schaute fragend auf Anthony, der aber den Kopf
schittelte und bedeutsam auf die Stirne zeigte.

»Alle Leute sind mehr oder weniger verriickt«, meinte
Mr. Clayfield ruhig. »Diese Theorie habe ich mir aus langen
Erfahrungen gebildet. Sie sind«, damit wandte er sich an
Anthony, »der einzige vernunftige Mensch, den ich heute
getroffen habe. Fahren Sie nach Bursted? Nun, das ist gut, ich
gehe nach Larchleigh, das liegt zwei Stationen weiter. Ja, da
konnen Sie stolz sein, Sie sind eine der drei vollstdndig
gesunden Personen, die ich diese Woche gesehen habe. Werden
Sie in Bursted bleiben?«

»Ja, Doktor, ich trage mich mit der Absicht, dort die Zeitung
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die >Rakete« zu kaufen.«

»Dann sind Sie auch verrlckt! Jeder, der Bursted als Wohnsitz
aussucht, ist ein Narr, und jeder, der einen Groschen ausgibt, um
die >Rakete< zu lesen, ist mindestens schwachsinnig. Aber ein
Mann, der diese verlotterte Zeitung kauft, ist unheilbar
geisteskrank!«

Anthony kam also nach Bursted und verabschiedete sich steif
von Josias, dagegen recht herzlich von dem Arzt. Josias hatte
von der Mdglichkeit, dal sich Anthony in Bursted der
journalistischen Laufbahn widmen wollte, mit Unbehagen
gehort.

Die Verbreitung der Bursteder Zeitung war wirklich grof3: Bei
der Eroffnung der neuen Gemeindehalle wurden tausend
Exemplare gedruckt, aber sie wurden nicht alle verkauft.
Mr. Murkle behauptete jedoch stolz, dafl dieses Organ der
offentlichen Meinung, das auch in vielen Dorfern der Umgegend
gelesen wurde, als wochentlich erscheinendes Blatt die weiteste
Verbreitung in einem Umkreis von zwanzig Meilen hatte. Und
wenn Leute, die ihm Gbelwollten, auf die Tatsache aufmerksam
machten, daR Uberhaupt keine andere Zeitung in der Gegend
herauskam, so legte sich Mr. Murkle das als noch groi3eres
Verdienst aus, weil er tberhaupt die einzige dortige Zeitung
besaR.

Die >Rakete« wurde in Mr. Murkles Zeitungs- und Papierladen
in der High Street ausgegeben und in einem Schuppen gedruckt,
der auf der Riickseite des Ladens lag. Annoncen fiir die néchste
Nummer wurden im Geschaft entgegengenommen bis zu dem
Tage, an dem das Blatt erschien. Wenn sie grof3 genug waren,
wurden sie sogar noch wéhrend des Druckes angenommen.
Mr. Murkle lieR dann einfach die Maschinen stillstehen, und die
neue Anzeige wurde noch irgendwo eingeflickt.

Roffles, der Lokalpoet, beklagte sich bitter, dal} sein Beitrag
unter diesen Umstdnden unmoglich erscheinen koénnte. Diese
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Klage war aber insofern ungerechtfertigt, als Mr. Murkle ihm
unweigerlich die finf Schilling zahlte, ob sein Gedicht in der
Nummer gedruckt wurde oder nicht.

Die Einwohner von Bursted bildeten sich ihre Meinung von
der Welt und ihren Vorgéngen nach den Nachrichten, die sie in
der >Rakete« lasen. Das war auch ganz nattrlich, denn es gab in
der ganzen Gegend keinen besser informierten Mann als
Mr. Murkle. Er erzéhlte dies oft im Kreise seiner Freunde, die
das unschatzbare Vorrecht genossen, aus erster Hand alle die
Ansichten zu horen, die er spater in seinen in fast klassischer
Sprache abgefalten Artikeln in der >Rakete< zum Abdruck
brachte.

Der Herausgeber und Eigentumer der >Rakete< und
voraussichtlich unabhéngige Kandidat fur den Wahlkreis von
Bursted war bereits sechzig Jahre alt. Er trug einen
kurzgeschnittenen weil3en Bart und eine Hornbrille.

In Bursted lebte auch ein gewisser Mr. Dogbery, der sehr
unzufrieden mit Mr. Murkle war, denn die Artikel, die er der
>Rakete< einsandte, wurden nicht angenommen. Alle Leute
wuBten das. Er erklarte, dal Mr. Murkle aussahe, als ob er sich
mit Patentmedizinen kuriert habe, damit sein Bild in die Zeitung
gebracht werde.

»Dogbery kann den Artikel nicht leiden, den ich letzte Woche
uber Anthony Eden in die Zeitung setzte«, sagte Mr. Murkle und
kaute nachdenklich an einem Strohhalm. Er stand an diesem
sonnigen Nachmittag vor seiner Ladentir und beobachtete das
Schauspiel des vorlberziehenden Verkehrs, der besonders am
Sonnabend in Bursted recht lebhaft war. Genaue Beobachter
sahen sogar einmal zu gleicher Zeit drei Fordwagen auf der
Stralle. Neben Mr. Murkle stand ein Kaufmann, den er zur
Aufgabe einer Annonce Uberreden wollte.

»Dogbery ist ein vollkommen unzufriedener Mensch. Mein
Angriff auf die Amerikaner, den ich neulich schrieb, hat ihn
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ganz krank gemacht, wenigstens sagt er so. Und wegen meines
Artikels, den ich Uber die Marine schrieb, hat er Leibschmerzen
bekommen. Aber, Mr. Walsh, ich habe eine gewisse Pflicht dem
Lande gegeniber, dessen bin ich mir immer bewuBt. Die
Amerikaner setzen doch keine Annoncen in die >Rakete<, auch
Mister Eden nicht. Und was die Marine anbetrifft, so habe ich in
den letzten funf Jahren nur einen einzigen Anzeigenauftrag von
ihr erhalten, zwei Spalten breit und drei Zoll hoch! Was aber die
Konferenz in Genf angeht, so muf3 ich entschieden dagegen sein.
Dogbery wird nattrlich wild werden, aber wie gesagt, ich habe
doch meine Pflichten dem Lande gegenuber. Wo liegt denn
eigentlich Genf? Ich habe Uberhaupt noch nicht davon gehért,
bevor die Geschichte anging. Ich wére nicht erstaunt gewesen,
wenn es in Rulland gelegen hatte. Irgendwo in der Schweiz ist
es doch wohl? Man mag das zwar behaupten, aber Sie wissen ja,
wie diese lahmen Kerle vom Kriegsministerium sind. Denken
Sie daran, was ich lhnen jetzt sage. Man teilt uns noch lange
nicht alles mit. Warten Sie nur, bis Sie ndchste Woche meinen
Leitartikel lesen. Da habe ich es der Regierung aber einmal
kraftig gesagt. Was Dogbery davon hdlt, ist mir ganz
gleichgdltig. Ich konnte Thnen auch alles tber die Konferenzen
in Lausanne erzdhlen, aber nur unter uns, verstehen Sie — das
durfen Sie keinem anderen wiedersagen. Ich habe es aus erster
Quelle - meine Tochter ist namlich mit einem
Regierungsbeamten verheiratet ... ich weil} wohl, dal} Dogbery
erzéhlt, mein Schwiegersohn ware Fensterputzer bei der
Admiralitat. Aber er wirde wohl staunen, wenn er erfihre, dal3
er kein Fensterputzer ist. Er ist Heizer und transportiert Kohlen.
Und wenn ein Mann, der eine Uniform mit Messingknopfen
tragt, kein Regierungsbeamter ist, dann weif3 ich nicht, wer es
sonst wohl sein sollte. Aber die >Rakete« ist sehr gut informiert,
alles, was darin steht, ist absolut wahr. Es ist ja auch moglich,
dal eine andere Zeitung dasselbe sagt, aber dann hat sie es aus
der >Rakete< abgedruckt.
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Was nun die ndchste Wahl hier betrifft«, fuhr er nach einer
Weile fort, »so weil} ich noch nicht, wen ich unterstiitzen werde.
Mag sein, die eine Seite, mag sein, die andere. Aber darauf
kdnnen Sie sich verlassen: mit wem ich es halte, der gewinnt bei
den Wahlen!«

In mancher Hinsicht richtete sich Mr. Murkle in seinem Stil
und seinen Gewohnheiten ganz nach der Londoner Presse.

»Es geht auch ein Gerede, dal3 ich als unabhéngiger Kandidat
fir die Wahl auftreten werde. Man hat mich darum gefragt.
Wenn ich es tue, dann ist es ganz sicher, dal ich in das
Parlament komme. Longwirt hat groBe Angst vor mir und
ebenfalls vor der >Rakete<. Ich mache ihm ja keine Vorwiirfe,
aber glauben Sie mir, die Zeitung wird in diesen Tagen noch in
die Hohe kommen. Ich werde ein Vermégen mit ihr verdienen.
Es ist die einzige Zeitung in dieser Gegend, mit der Uberhaupt
Geld verdient wird, und das will etwas heiRen. Sie kdnnen mir
ruhig glauben, dall Sie einen groflen geschéftlichen Erfolg
haben, wenn Sie in der >Rakete< annoncieren. Ich will in der
néchsten Nummer eine vier Zoll hohe und zwei Spalten breite
Annonce auf der ersten Seite einsetzen, wo der Leitartikel steht.
Die wirde ich gerne fur Sie freihalten, aber Sie haben mir ja bis
jetzt noch keinen Bescheid dartiber zukommen lassen. Beecham
hat schon lange nach einer solchen Gelegenheit ausgeschaut,
ebenso Fry’s Schokoladenfabrik. Auch eine Automobilfirma, so
etwas Ahnliches wie Rolls-Royce, drangt sich danach, eine
Annonce bei mir einrticken zu kénnen. Wenn Sie finfunddreiig
Schilling zahlen, dann nehme ich Sie.«

Der Kaufmann sagte etwas davon, daR er sich die Sache erst
noch Gberlegen und seinen Teilhaber fragen wolle, und drickte
sich dann. Eine Weile schaute ihm Mr. Murkle mit bdsen
Blicken nach, dann wandte er sich um, trat in seinen Laden und
sah zum ersten Male, daR dort schon ein Kunde auf ihn wartete.

»Was wiinschen Sie?« fragte Mr. Murkle.
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»Mein Name ist Newton, Anthony Newton«, erklarte der
Fremde. »lch bin auf die Annonce hin gekommen, die Sie in
einer Londoner Zeitung einsetzten.«

»Treten Sie bitte ndher«, sagte Mr. Murkle und fiihrte seinen
Besuch ins Wohnzimmer.

»Ich wirde die Zeitung nicht verkaufen«, meinte er, nachdem
sie eine Stunde lang tber das Geschéaft gesprochen hatten. »Aber
ich bin Uber die Regierung sehr argerlich. Ich mdchte nichts
mehr mit dem politischen Leben zu tun haben. Ich mache einen
Vorschlag. Solange ich den Druck der Zeitung weiter herstellen
kann, werde ich Ihnen ein Biro hier einrichten. Ich rechne Ihnen
zwolf Schilling die Woche dafir, und auBerdem mdissen Sie mir
zehn Prozent von allen Annoncen geben, die ich fir Sie hier im
Laden annehme. Das ist ein faires Angebot.«

So wurde Anthony Newton der Herausgeber der >Rakete<, und
Josias Longwirt erfuhr zu seinem nicht geringen Schrecken von
dieser Tatsache. Man hétte annehmen sollen, dal’ sein einziger
politischer Gegner, der gegen ihn auftreten konnte, sich dieses
Organs der offentlichen Meinung bediente, wenn er ernste
Absichten hatte, sich ins Parlament wéhlen zu lassen.

Anthony widmete sich seiner neuen Tatigkeit als Journalist mit
dem Eifer und der Begeisterung, die ein Kind einem neuen
mechanischen Spielzeug entgegenbringt.

Zwei Nummern hatte er bereits herausgebracht, als die
Hauptwahl wie eine Granate (ber Bursted platzte und die
gewohnlich friedliche Burgerschaft in wilde, z&hnefletschende
Menschen verwandelte. Der erste der Wahlaufrufe, der erschien,
lobte die Verdienste, die literarischen Fahigkeiten, das
verwaltungstechnische ~ Geschick und  die  politische
Unantastbarkeit von Mr. Murkle. »Ein Mann aus Bursted fir
Bursted.« Und Mr. Murkle war sowohl der Verfasser als auch
der Drucker.

Anthony ging die High Street entlang und traf Mr. Josias
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Longwirt, der sehr bedrtickt aussah.

»Ich behaupte, Anthony, daB dieser alte, verrickte Kerl zum
Schluf} doch noch einen Riickzieher macht. Was halten Sie
davon?« fragte er &ngstlich. »Ich lege der Sache nicht viel
Bedeutung bei, es ist nur eine Geldfrage.«

»lch stehe auf Ihrer Seite. Ich will alles tun, um Ihnen zu
helfen. Je mehr Anstrengungen und Aufsehen der alte Murkle
macht, desto mehr wird es Sie kosten, ihn zu veranlassen, seine
Kandidatur zuriickzuziehen. Die Leute hier haben mir erzahlt,
daf’ sich Murkle in den letzten dreiig Jahren bei jeder Wahl als
Kandidat aufstellen lieRe und jedesmal in der letzten Minute
zurlicktrat. Ihn kostet es ja nichts; die Wahlaufrufe und die
Zettelverteilung hat er so ziemlich umsonst. Das ist tatsachlich
die beste Art und Weise, sich dauernd ein festes Einkommen zu
sichern.«

Josias legte den Finger nachdenklich an die Nase.

»lch  kann eigentlich nicht verstehen, warum Sie
hierhergekommen sind«, sagte er unsicher. »Ich dachte zuerst,
daB Sie die >Rakete« gekauft hatten, um gegen mich zu arbeiten.
Aber Ihr Artikel Gber mich war absolut liebenswirdig und
dezent.«

»Anstandigkeit war stets meine Schwéche«, erwiderte
Anthony ernst. »Und warum ich eigentlich hier bin, wird sich
eines Tages schon zeigen. Was werden Sie nun mit Murkle
anfangen?«

»lch werde ihm vermutlich eine Abstandssumme zahlen; das
hat jeder andere friher auch tun mussen. Es ist direkt
Erpressung — wieviel will er denn haben?«

»Das missen Sie ihn selbst fragen.«

Es fand eine personliche Aussprache zwischen Mr. Longwirt
und Mr. Murkle statt, und zwei Tage vor der Aufstellung des
Kandidaten wurden die Wahlplakate Mr. Murkies mit weilRem
Papier Uberklebt. Am Abend ging Anthony von Gasthaus zu

151



Gasthaus und fand viele Freunde. Was er eigentlich tat, wird
man niemals sicher herausbekommen. Es steht nur das eine fest,
dal’ er ein groBes Schriftstick vorzeigte und sagte, es sei eine
Petition um Aufschub der Vollstreckung der Todesstrafe fir
einen Mann, der gehenkt werden sollte. Und alle Leute, die er
um ihre Unterschrift bat, setzten ihren Namen darunter.

Mr. Miller, ein Stockkonservativer, Mr. Jordan, ein Liberaler,
und sogar Mr. Hallingay, der kommunistische Anwandlungen
hatte — alle, alle unterzeichneten die vermeintliche »Petition«.

Am nachsten Tage war die Erregung in Bursted vollkommen
verschwunden. Der erwartete Kampf fand nicht statt, obwohl es
bis zuletzt Leute gab, die hofften, da Murkle seine Kandidatur
aufrechterhalten werde.

Aber Mr. Murkle erklarte traurig, dafl das nicht moglich sei.

»Als ich meine Zeitung die >Rakete< aufgab, habe ich auch mit
meiner politischen Laufbahn Schlul? gemacht. Es war ein Fehler,
dafR ich mich noch einmal als Kandidat aufstellen lieB.«

An diesem Abend wurde er von Anthony eingeladen. Andere
Géste erschienen nicht. Das Essen fand in einem Privatraum des
Gasthauses »Zur Weizengarbe« statt. Die beiden tranken Ginger
Ale. Mr. Murkle wurde um acht Uhr politisch, um neun bekam
er musikalische Anwandlungen, um zehn rihmte er sich mit
allem, was er schon geleistet hatte, und wurde zu Tranen
geruhrt. Um elf Uhr wurde er restlos vertrauensselig und
erzéhlte Anthony Newton seine ganze Lebensgeschichte und
auch, was er neulich mit Mr. Josias Longwirt vereinbart hatte.

Der Tag der Wahl dammerte herauf, und Mr. Josias Longwirt
schien der Himmel nur zu seinem Ruhmestag zu strahlen. Aber
was er alles an diesem Tag noch erleben sollte, ahnte er nicht.

Er war in dem ersten Hotel der Stadt abgestiegen und hatte
eben seine Morgentoilette beendet und sich der Bedeutung des
Tages entsprechend gekleidet, als ein Brief fir ihn abgegeben
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wurde, und zwar wurde er ihm von einem besonderen
Sendboten personlich ausgehandigt. Das Schreiben war schwer
versiegelt und trug die Aufschrift: »Geheim und streng
vertraulich.« Auf der Ruckseite des Kuverts war ein Wappen
eingepragt. Das Briefpapier war schwer und kostbar und trug als
Kopf nur die Worte: »Inneres Kabinett. Streng geheim.«

Das Schreiben lautete:

Sehr geehrter Mr. Longwirt:

Es ist plétzlich eine Krisis ausgebrochen. Wir treffen uns in
Malby House, Blackpond. Wir brauchen lhren unmittelbaren,
personlichen Rat, Sie missen sofort kommen. Fragen Sie nicht
nach S.B. oder sonst jemand. Geben Sie auch nicht Ihren
Namen an, sondern nennen Sie sich selbst Foch und fragen Sie
nach dem Konig von Griechenland. Diese Anweisungen miissen
Sie unter allen Umstanden ausfiihren. Dies ist duRRerst wichtig
und dringend. A. C. kommt im Sonderzug. Malby House ist das
weilRe Gebdude auf der linken Seite der Stral3e, bevor Sie nach
Blackpond kommen. S.B. (P. M.)

Mr. Longwirt wurde nicht ohnméchtig, er verlor nicht die
Besinnung. In seinen Traumen hatte er ja schon derartige Dinge
erlebt. Er ging hinunter und bestellte sofort seinen Wagen.

»Schlielen Sie die Turen und ziehen Sie die Vorhénge vor,
wies er seinen Chauffeur an.

Der Mann wunderte sich, fiihrte aber den Auftrag aus. VVor der
Stadt zog Josias die Vorhdnge wieder beiseite und UberlieR sich
kiihnen Tr&dumen. Es war ihm, als ob die Wirde der
Staatsregierung auf seinen Schultern ruhte, und er machte ein
ernstes Gesicht und legte die Stirn in Falten.

Als er in die N&he von Blackpond kam, das er von friiheren
Besuchen her kannte, sah er das weile Haus und gab seinem
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Chauffeur ein Zeichen. Sie fuhren durch schwere, eiserne Tore
und hielten bei einer Saulenvorhalle.

Die Tur wurde sofort gedffnet, und ein Mann in einem weil3en
Rock trat heraus.

Josias nahm ihn vertraulich beiseite.

»Ich bin Foch«, sagte er mit leiser, vor Aufregung zitternder
Stimme, »und ich moéchte den Konig von Griechenland
sprechen.«

Der Mann nickte. »Gewil}, General«, sagte er. »Wollen Sie
bitte ndhertreten.«

Mr. Longwirt befand sich in einem mit weillgestrichenem
Paneel versehenen Buro. Plotzlich trat ein untersetzter Herr
herein. Josias hatte eine schwache Erinnerung, ihn schon
irgendwo einmal gesehen zu haben.

»Ich bin Foch«, sagte Mr. Longwirt wieder, »und ich mdchte
den Konig von Griechenland sprechen.«
Dr. Clayfield schaute den Besucher wohlwollend an.

»Jawohl, Sie werden zu ihm gefiihrt werden, General — und
Sie werden auch die Konigin Elisabeth sehen und den Rajah von
Bhong!« Er lautete und diesmal kamen zwei Manner in weil3en
Kitteln herein.

»Auf Zimmer Nr. 8 zur Untersuchung, sagte der Arzt kurz.
Mr. Longwirt folgte den beiden freudestrahlend.

Ein paar Minuten vor zwoOIf Uhr mittags wartete der
Wahlkommissar auf die Ankunft von Mr. Josias Longwirt. Aber
an seiner Stelle erschien Anthony Newton, legte eine Summe
Geldes auf den Tisch und eine mit unglaublich vielen
Unterschriften versehene Wabhlliste.

»lch hatte keine Ahnung, dal3 Sie als Kandidat aufgestellt
waren, Mr. Newton, sagte der Beamte tiberrascht.
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»Ich auch nicht«, erklérte Anthony.

Drei Rechtsanwélte hatten vier Stunden lang zu tun, um
Mr. Josias Longwirt aus dem Clayfield-Irrenhaus zu befreien.

»Es hat gar keinen Zweck, dal3 Sie obendrein noch schimpfen
und argerlich werden, junger Mann, sagte der Chefarzt.

»Wenn jemand zu mir kommt, sich als General Foch vorstellt
und dann noch die hochsten Persdnlichkeiten sehen will, habe
ich wohl allen Grund, ihn hier zurtickzuhalten. Dazu bin ich
absolut berechtigt.«

»lch werde Sie zur Anzeige bringen, ich werde Sie
verklagen«, schrie Josias. »lch werde eine Anfrage im
Parlament einbringen!«

Aber er fuhrte seine Drohungen nicht aus.

Mr. Anthony Newton, Mitglied des Parlamentes fir den
Wahlbezirk von Bursted, gab ihm den Rat, von all diesen
Dingen abzusehen.

»Das hat alles keinen Zweck. Es ist zwar ein Ungluck, aber es
wére noch viel ungliicklicher fur Sie, wenn ich alle Ihre
Durchstechereien und die Korruption des alten Murkle
aufdecken wirde. Ich kann alles beweisen und habe alles
schwarz auf weil. Kommen Sie einmal nach London ins
Parlament — ich will Sie dann herumfiihren und lhnen alles
zeigen!«
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10. KAPITEL
Der Witzbold

Mr. Anthony Newton hatte sich iber manche Erfahrung gefreut,
aber manche hatte er auch stillschweigend ertragen missen.
Seine Wahl in das Parlament hatte ihm groRBes Vergnugen
bereitet, denn die Wahlerschaft war erstaunt, als sie plotzlich im
Unterhaus durch einen Mann vertreten war, von dessen Existenz
sie bisher noch nichts gewulit hatte. Aber er hatte auch die
Petition Uber sich ergehen lassen missen, dal ihm sein Sitz
genommen werden sollte, und nach einer aufregenden und nicht
ganz angenehmen Woche in dem bedeutendsten Parlament der
Welt hatte er seinen Platz aufgegeben.

»Es ist immer besser, freiwillig zu gehen, mein alter Freund,
sagte sein Rechtsanwalt, »als hinausgeworfen zu werden. Und
obendrein drohte lhnen auch noch eine Klage wegen
Komplotts.«

Aber Anthony Newtons Wahl ins Parlament hatte wenigstens
ein glanzendes Resultat — sein Name wurde dadurch duf3erst
bekannt. Die Folgen dieses Abenteuers waren in mancher
Beziehung belustigend und auch vorteilhaft, denn Lammer-
Green wurde hierdurch auf ihn aufmerksam. Anthony sal? in der
Halle seines Hotels und rauchte nach Tisch eine Zigarre, als die
néhere Bekanntschaft begann. Ein paar grof3e Hande legten sich
plotzlich auf seine Schultern, er wurde buchstablich von seinem
Stuhl in die Hohe gehoben, und eine rauhe Stimme sagte zu
ihm: »Geben Sie mir meinen Schilling wieder!«

Dann wurde er heftig gerdttelt, und man hoérte eine Miinze auf
den Boden fallen.

»lch, danke lhnen auch«, sagte die Stimme wieder, und
Mr. Lammer-Green buckte sich, um ein Schillingstick
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aufzunehmen, das aus Anthonys Hosen gefallen war.

Vorher hatte er es ihm nédmlich zwischen Hals und Kragen
gesteckt und ihn dann so lange geschittelt, bis es wieder auf den
Flur fiel.

Anthony schaute witend in das grinsende Gesicht
Mr. Lammer-Greens. Er hétte ihn am liebsten umgebracht.

»Ach, Sie sind es!« rief er dann, denn er kannte den Witzbold
und Spalimacher von friiher her oberflachlich.

Der ehrenwerte Mr. Lammer-Green war ein langer, knochiger,
junger Mann, der keinen anderen Lebenszweck kannte, als
Witze und Possen zu machen und seinen Spal mit einer
harmlosen Welt zu treiben. Friiher war er einmal an Bord des
franzosischen Kreuzers »Arlot« in der Verkleidung eines
Sultans von Muskwash erschienen. Der Admiral war auch
darauf hereingefallen und hatte zu seinen Ehren einen
koniglichen Salut abfeuern lassen.

Ein andermal war er mit einer groBen Menge von Arbeitern
erschienen und hatte die FahrstraBe von Piccadilly Circus
aufgerissen, kurz vor Schlul® der letzten Theatervorstellungen.
Dadurch hatte er den Verkehr im Herzen Londons auf zwolf
Stunden lahmgelegt. Auch hatte er schon drei Blirgermeister von
drei Provinzstadten verhaftet und sie in einem extra fur diese
Zwecke gebauten schwarzen Gefangenenwagen nach London
gebracht.

Er war der Sohn eines Lords und sollte spater einmal den Titel
erben. AuRerdem war er sehr reich und Junggeselle.

»Man hat Leute schon fiir Geringeres als das totgeschlagenc,
sagte Anthony etwas bose. »Na, nehmen Sie Platz, Sie lange,
nutzlose Latte!«

Sie hatten sich, seit sie im Krieg zusammengekommen waren,
nicht mehr getroffen. Anthony erzahlte es dem anderen.

»Mit Krieg mag ich nicht gern etwas zu tun haben, erwiderte
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Mr. Green entschieden. »Die Sache macht eigentlich keinen
Spal. Ich muRR Frieden haben. Wissen Sie schon, welche
groRartige Sache ich in Greenwich angestellt habe? Beinahe
hatte ich drei Monate Gefangnis dafir bekommen!
Donnerwetter, das war einmal ein Vergnigen! Ich habe einen
Kerl gemietet und ihm den Auftrag gegeben, auf das grofe
Fernrohr des Observatoriums hinaufzuklettern und kleine,
schwarze Flecke auf die Linse zu machen. Verstehen Sie, alter
Freund, das waren dann Sonnenflecke!«

Er lachte laut auf und schlug sich vor Begeisterung auf die
Knie.

Anthony sah ihn verwundert an.

»lch kann gar nicht verstehen, wie ein groRer, verstandiger
Mensch mit soviel Geld seine Zeit damit zubringen kann, nur
dummes Zeug zu machen. Warum, zum Teufel, heiraten Sie
denn nicht und lassen sich irgendwo auf dem Lande nieder?«

»Das paft mir ganz und gar nicht in den Kram.« Lammer-
Green schittelte sich. »Wissen Sie, ich kann Weiber nicht
leiden. Ich bekomme immer eine Gansehaut, wenn ich davon
hore. Eine Frau wiirde mich bald unter dem Pantoffel haben und
mich beherrschen. Das ist meine schwache Seite.«

Pl6tzlich begann er wieder zu lachen.

»Ist doch ein merkwurdiger Zufall, dal} Sie ausgerechnet das
Heiraten erwéhnen. Ich habe namlich von lhnen gehort.«

»Von mir?« fragte Anthony verwundert. »In Verbindung mit
Heiraten?«

Mr. Green nickte heftig.

»Sie werden ja den Rechtsanwalt — so eine Art Heiratsmakler
—, den Sie an der Nase herumfihrten, noch nicht vergessen
haben?«

Anthony konnte sich sehr gut darauf besinnen.
»lch habe auch von dem Spal} erfahren, den Sie sich mit der
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Wahl gemacht haben. Ich habe es mir iberlegt und zu mir selbst
gesagt: >Diesen verriickten Kerl muf3t du dir einmal ansehen. <«

Nun war Anthony Newton alles andere, nur kein SpaRvogel.
Er betrachtete die Methoden und Praktiken, durch die sich
Mr. Lammer-Green einen Namen gemacht hatte, als kindisch
und verachtlich. Die beiden hatten zwar zusammen im selben
Regiment gedient, aber man hatte sie unter keinen Umstanden
Freunde nennen konnen. Green wurde als ein liebenswirdiger
Narr angesehen, obwohl er auch beachtenswerten Mut besal3. Er
war der letzte, dessen Bekanntschaft Anthony erneuern wollte.
Selbst in den Tagen, als es ihm so schlecht ging, war ihm
niemals der Gedanke gekommen, sich an ihn um Hilfe zu
wenden.

»Ich mul Thnen einmal etwas erkldren — ich habe ndmlich eine
grolRe Sache vor.« Mr. Green sprach jetzt ganz leise. »Das wird
ein Hauptspall — das ist noch viel besser als die Geschichte mit
dem Admiral. Unter allen Umstanden ist es schon eine gute
Vorbedeutung, dal} Sie etwas von Heiraten erwahnt haben.
Kennen Sie den alten Gaggle?«

Anthony schittelte den Kopf.

»Der Mann hat Millionen mit Margarine verdient«, erklarte
Green schnell. »Er hat einen Landsitz in Oxton, ist geadelt
worden und besitzt eine Tochter mit einem schrecklichen
Gesicht im Alter von drei8ig Jahren. Wenn die in London Uber
die Stralle geht, hélt sie den ganzen Verkehr auf. Sie ist ganz
fiirchterlich, mein alter Junge, geradezu haRlich. Féarbt obendrein
noch ihr Haar und hat FiRe so grol’ wie Ruderboote. Der alte
Gaggle ist ganz verruckt und will sie an einen alten Aristokraten
verheiraten. Haben Sie auch alles verstanden?«

Seine Augen glénzten vor Erregung, und er quietschte vor
Vergnugen, als er an seinen herrlichen Plan dachte. Anthony
hatte schon davon gehort, daB sich Mr. Lammer-Green die Hilfe
anderer Leute verschaffte, aber er hatte sich auch in seinen
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wildesten Trdumen nie eingebildet, dal’ er sich an ihn wenden
wirde, und war begreiflicherweise sehr neugierig. Wenn
Lammer-Green als Endziel seiner Pléne irgendeinen rohen Witz
betrachtete, so liefen alle Plane Anthony Newtons auf
Geldverdienen hinaus.

»Was haben Sie denn vor?« fragte er. Aber es dauerte noch
einige Zeit, bevor Green zu lachen aufhérte und sich wieder so
weit in der Gewalt hatte, daB er antworten konnte.

»Der alte Gaggle ist scharf auf Lords. Er hat ganz offen
erklart, dal3 er seiner Tochter eine halbe Million Mitgift gibt,
wenn sie einen wirklichen Lord heiratet. Mein alter Herr hat
auch von der Sache gehdrt und mir sofort die Neuigkeit
ubermittelt — er liebt auch einen kraftigen Spaf3.«

Der Vater Lammer-Greens war Lord Latherton, der auch noch
andere Dinge als die Witze seines Sohnes liebte, wenn das
Gerucht nicht log.

»Ich habe folgenden Plan«, sagte Mr. Green vertraulich. »Ich
werde in Begleitung meines Sekretérs — den sollen Sie spielen,
Newton, alter Knabe — in der Nachbarschaft des Landsitzes vom
alten Gaggle eine Autotour machen und werde in der Néhe des
Hauses krank werden. Sie gehen hinein, bitten um Hilfe und
lassen dabei die Worte >Seine Hoheit< fallen — haben Sie mich
auch verstanden? Der alte Gaggle wird uns dann in sein Haus
einladen — ich werde in einem fremden Akzent sprechen, und
der alte Gaggle wird sich sagen: Aha, das ist ein fremder Prinz,
den wollen wir uns flr die Gerde, oder wie seine Tochter sonst
heilen mag, angeln! Ich werde dann erwidern: >O ja, ich will
mich in aller Stille trauen lassen, niemand darf um die Sache
wissen, sonst werde ich meinen Thron verlieren.< Haben Sie
verstanden?«

»Sehr gut«, sagte Anthony.

»Der Papa, der Prinz und Gertie werden dann zusammen zu
irgendeinem Haus fahren, wo ein Geistlicher wartet. Sie mussen
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irgendeinen falschen Pfarrer besorgen, einer von lhren
Kameraden oder Freunden wird lhnen zuliebe die Rolle schon
ubernehmen. Dann wird der Prinz zur Stadt fahren und
geheimnisvoll verschwinden. Alle Zeitungen sind dann voll
davon. >Romantische Hochzeit. Das mysteridse Verschwinden
des prinzlichen Brautigams. Wo ist Prinz Opscotch?< Was
denken Sie von dem SpaR?«

»Und was soll denn mit mir geschehen? Soll ich auch
verschwinden?« fragte Anthony trocken.

Er wollte eigentlich die ganze Sache ablehnen und nichts mit
diesem phantastischen Vorhaben zu tun haben, das eigentlich
recht roh und niedertrdchtig war. Anthony war Damen
gegenlber immer sehr hoflich, selbst wenn sie FuBe wie
Ruderboote hatten. Und er war auch etwas empdrt dartiber, dall
dieser verriickte SpaBmacher so selbstverstandlich annahm, daf3
er ihm bei seinen dummen Streichen helfen wirde.

Aber er war auch ein schneller Denker und wies infolgedessen
den Auftrag nicht zurick.

»Das ist ein sonderbarer Plan. Aber er ist doch etwas grausam
fiir die junge Dame, sagte er vermittelnd.

»Ach was«, entgegnete Lammer-Green veréachtlich. »Das tut
gar nichts. Mein lieber, alter Freund, das wird mein Hauptspali.

Das ist eine ganz grandiose Idee, die groRte, die mir jemals
gekommen ist. Die ganze Welt wird darlber sprechen. Ich
werde eine groBere Sensation hervorrufen als der deutsche
Schneider, der vorgab, Kaiser Wilhelm zu seinl«

»Ich werde mir die Sache noch Uberlegen.«

Als Mr. Green am né&chsten Morgen Anthony wieder besuchte,
erhielt er eine Zusage.

Sir Joshua Gaggle lebte auf seinem Gut in Oxton Manor. Es
war ein alter Besitz, der friher einem normannischen Freiherrn
gehorte.
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Aber Sir Joshua hatte die Besitzung weniger wegen ihres
Alters als vielmehr wegen des klingenden Titels gekauft.

Matilda Gaggle war eine schlanke Dame im Alter von
neunundzwanzig Jahren. Sie hatte eine rotliche, gesunde
Gesichtsfarbe, die man schlielich bei einem liebenswirdigen,
grofRziigigen Charakter noch ertragen héatte, aber Matilda besal
auch eine scharfe Zunge und war verbittert, weil noch niemand
um ihre Hand angehalten hatte.

Sie wollte aber nicht den ersten besten nehmen, da sie von
einem gewissen Ehrgeiz besessen war.

»lch glaube nicht, dalR wir es hier auf dem Lande zu etwas
bringen«, sagte sie vorwurfsvoll. »Es ware besser, wenn wir die
Hélfte der Zeit in Hampstead wohnten, Vater. Durch deinen
Adelstitel konntest du wenigstens in Hampstead eine gewisse
Rolle spielen, aber diese Gegend wimmelt ja von Lords und
ihrem Anhang, und niemand héalt etwas von einem
gewohnlichen Sir. Du weilst doch, welche Erfahrungen wir
gemacht haben. Wenn wir sie zum Essen eingeladen haben,
waren sie immer irgendwo anders verabredet.«

»Es wird schon jemand kommen, mein Liebling«, meinte Sir
Joshua hoffnungsvoll. »In Hampstead gibt es erst recht keinen
richtigen Umgang fur uns. Dort leben meistens nur gewohnliche
Leute, mit denen es sich nicht lohnt zu verkehren.«

»Aber hier ist Uberhaupt niemand«, sagte sie argerlich.

Vater und Tochter salen im Wohnzimmer, von dem aus sie
den Park (berblicken konnten. Beide sahen zugleich einen
fremden Herrn, der die Zufahrtsstrale entlangkam.

Er war jung und tadellos gekleidet, auch sah er sehr hiibsch
aus. Matilda stand auf und ging ans Fenster.

»Wer mag das sein?« fragte sie, als Sir Joshua an ihre Seite
trat.

»lch weill nicht, wer das sein konnte«, entgegnete er
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stirnrunzelnd und eilte in die Halle, um die Ankunft des
Fremden zu erwarten.

»Es tut mir furchtbar leid, daft ich IThnen Unannehmlichkeiten
mache«, sagte dieser bescheiden, »aber Seine Hoheit ... ich
meine, mein Herr hat einen leichten Ohnmachtsanfall erlitten,
und ich mochte Sie fragen, ob Sie uns erlauben wirden, eine
Weile hier zu bleiben?«

»Aber gewil3, natiirlich!« antwortete Sir Joshua erregt. »Bitten
Sie seine Hoheit ... wie darf ich ihn denn nennen?«

Anthony biR sich auf die Lippen.

»Sagte ich Hoheit — ach, wie indiskret von mir.« Offenbar war
es ihm peinlich, daB er sich versprochen hatte. »Der Name
meines Herrn ist Mr. Smith ...«

»Wirden Sie dann so liebenswiirdig sein, Seiner ... Mr. Smith
zu sagen, dal er uns willkommen ist?«

Als Anthony gegangen war, eilte der aufgeregte Sir Joshua
strahlend ins Wohnzimmer zuriick.

»ESs ist ein Prinz, Tilda, eine Hoheit — nein, nicht der Mann,
der an die Tur kam. Das ist nur sein Angestellter. Oder so etwas
Ahnliches. Ich meine den anderen. Er hat drauRen einen
Ohnmachtsanfall gehabt und lieR anfragen, ob er einige Zeit
hereinkommen konnte, um sich auszuruhen.«

Miss Gaggle erhob sich schnell und ging rasch zur Tur. Ein
prachtiges Auto fuhr die Zufahrtsstral3e herauf. Der junge Mann,
den sie eben gesehen hatte, sal am Steuer, und hinten im Wagen
lehnte, ganz in seinen Pelz gewickelt, ein groBer Herr von
vornehmem AuReren.

Er hatte die Augen geschlossen, und als der Wagen hielt, half
ihm Anthony beim Aussteigen, denn er schien sehr schwach und
angegriffen zu sein.

»Das ist sehr liebenswiirdig von lhnen, gnadiges Fréauleing,
sagte er leise. »Wir werden lhre Freundlichkeit nie vergessen.«
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Tilda machte einen Hofknicks.

»Seien Sie versichert, daf wir es uns zur hohen Ehre rechnen,
Euer ... Mr. Smith«, sagte sie beinahe atemlos.

Der fremde Herr wurde in das Gastzimmer gebracht, und
einige Minuten spater kam Anthony mit sehr ernstem Gesicht
die Treppe herunter.

»Ich furchte, da wir lhre Gastfreundschaft diese Nacht in
Anspruch nehmen mdissen — ich kann einfach nicht zulassen,
dall wir weiterfahren. Ach nein, er mag keinen Arzt sehen,
fugte er hinzu, als Sir Joshua diesen Vorschlag machte.

Sir Joshua hatte die Freude, dal? sein hoher Gast mehrere Tage
bei ihm blieb. Es waren fur ihn hoffnungsfrohe, fiir seine
Tochter angenehme Tage.

»Ich weil} noch nicht, ob er wirklich ein Prinz ist oder nicht,
sagte Matilda zu ihrem Vater, als sie allein in seinem
Arbeitszimmer waren. »Aber er ist irgend jemand. Ich habe
genugend Leute gesehen, die nichts vorstellen in der Welt, und
ich weil3 das. Er ist eine grofe, stattliche Erscheinung, und ich
glaube, dall man ihn leicht leiten kann. Er ist ganz verliebt in
mich.«

In der Abgeschlossenheit seines eigenen Zimmers sprach
Mr. Lammer-Green uber seine Hoffnungen und Befiirchtungen
zu Anthony.

»lch hasse Frauen, die immer das Regiment fihren wollen,
Newton. Sie ist das herrschsuchtigste Méadchen, dem ich jemals
begegnet bin. Es ware besser, wenn die ganze Sache schon
vorbei ware, ich fihle mich schon gelangweilt. Ist es Ihnen
gelungen, einen Geistlichen aufzutreiben?«

Anthony nickte.

»Dann werde ich ihr morgen meine Erklarung machen. Wie
die wohl erstaunt sein wird!«

»Das glaube ich auch«, pflichtete Anthony bei.
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Am Abend salR Anthony noch spét bei Sir Joshua, der nach
einigen einleitenden Phrasen auftaute.

»Sehen Sie einmal, Mr. Newton«, sagte er, denn Anthony
hatte seinen richtigen Namen angegeben, »ich bin ein einfacher
Mann, und ich mdchte einmal offen mit Ihnen reden. Wer ist
denn eigentlich Seine Hoheit?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

»Ist er — irgend jemand — ich meine, eine Personlichkeit mit
einem Titel?«

Anthony bejahte.
»Mehr wollte ich ja auch nicht wissen. Hat er Vermdgen?«

»Er ist steinreich«, erwiderte Anthony prompt, aber Sir Joshua
schien wenig damit zufrieden zu sein.

»Ich hoffte, dal’ er nicht Uber grof3e Mittel verfligt. Im Gbrigen
muB ich Thnen sagen, dal? meine Tochter flir ihn schwéarmt. Er
ist doch noch nicht verheiratet?«

»Nein.«

»Haben Sie eigentlich einigen EinfluR auf ihn?«
»0 ja, ich glaube schon.«

Nun ging Sir Joshua zum letzten Angriff Uber.

»Um es geradeheraus zu sagen, wenn Sie es fertigbringen, daf3
er meine Tochter heiratet, dann konnen Sie schon ein paar
tausend Pfund verdienen!«

Anthony sah den Versucher lange Zeit an, bevor er antwortete.

»Auch ich bin ein Geschéaftsmann«, sagte er schlieBlich.
»Geben Sie mir Ihr Versprechen schriftlich.«

Sir Joshua streckte seine Hand aus.

»Geschaft ist Geschaft«, sagte er geheimnisvoll. Dann ging er
zu seinem Schreibtisch und brachte unter gewissen
Schwierigkeiten ein Dokument zustande, das unmiRverstandlich
und klar abgefal3t war.
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»Genigt das?«
Anthony las es durch und nickte.

»Wenn sich die Angelegenheit durchfuhren 1a8t, so werden
Sie wohl verstehen, dal} die Hochzeit in mdglichst unauffalliger
Weise vor sich gehen mul?? Es ware moglich, dal mein Freund
unter einem angenommenen Namen heiraten mul3.«

»Das habe ich mir auch schon alles Uberlegt«, erwiderte der
geschaftstuchtige Sir Joshua. »Ich kenne auch ein wenig das
Gesetz. Wenn man im Handel vorwértskommen will, so muf
man schon rechtskundig sein. Und es ist mir bekannt, dal? eine
EheschlieBung eine Eheschlieung bleibt, ob sie nun auf den
eigenen oder auf einen anderen Namen vollzogen ist. Ich weil,
daf3 er irgend jemand ist, denn ich habe meinen Diener neulich
beauftragt, seine Briefe durchzusehen. Ihrer Meinung nach habe
ich mir sicherlich zuviel herausgenommen, aber ich will lieber
Ihren Vorwurf ertragen, als ein Risiko auf mich nehmen. Mein
Diener sah also einen Brief mit einer Krone und der Anrede:
>Mein lieber Sohn<.«

Anthony war einen Augenblick bestirzt. Offenbar war Sir
Joshua nicht so dumm, wie sich Mr. Lammer-Green einbildete.

»lch erwarte nicht, einen Prinzen als Schwiegersohn zu
bekommenc, fuhr der kleine, untersetzte Mann fort. »Sollte dies
der Fall sein, so wére ich natlrlich aufs freudigste tberrascht.
Bringen Sie nur die Hochzeit zustande, mein Junge, dann werde
ich Ihnen zweitausend Pfund auszahlen.«

Mr. Green lag in seinem Bett, als Anthony in sein Zimmer trat.

»SchlieBen Sie einmal die Tlr«, sagte Mr. Green, »und sehen
Sie die Zeitungsnotizen durch, die ich aufgesetzt habe. Lassen
Sie alles mit der Maschine schreiben und schicken Sie es an
moglichst viele Zeitungen, wenn die Hochzeit vortber ist. Ich
werde ihr sagen, daf ich der Grol3herzog von Litauen bin.«

»Aber Sie werden sich doch nicht unter diesem Namen und
Titel trauen lassen?«
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»Aber warum denn nicht? Das ist doch der beste Teil des
ganzen Spalles. Haben Sie sich denn schon nach einem
Geistlichen umgesehen?«

»lch habe auch schon die Kirche.«
Mr. Green richtete sich im Bett auf.
»Was meinen Sie?«

»Ich habe mir eine Kirche geliehen zu diesem Zweck — eine
kleine Kapelle, die abseits am Wege liegt, ungefahr zwolf
Meilen von hier, sie gehort zu einer groReren Pfarrgemeinde,
und der Geistliche kommt nur einmal in der Woche dorthin.
Mein Freund hat den Schlussel.«

Mr. Green warf sich wieder in die Kissen und brillte vor
Vergnugen.

»Sie sind der beste Assistent, den ich jemals hatte«, erklarte er
und wischte sich die Augen. »Das war wirklich ein schlauer
Gedanke, mich an Sie zu wenden, Newton. Ganz London wird
vor Freude schreien, wenn das bekannt wird!«

»Ich mochte Sie aber etwas fragen«, unterbrach ihn Anthony.

»Angenommen, dies sei der grofite SpaR, der jemals gemacht
wurde, seitdem die Albert Memorial Hall steht — sind Sie auch
davon (berzeugt, dal Sie kein Unrecht begehen? Dieses
unglickliche junge Madchen hat lhnen niemals etwas zuleide
getan ...«

»Aber sie versucht doch, mich fiir die Ehe einzufangen, und
sie ist furchtbar herrschsuchtig. Sie fangt schon jetzt an, mich zu
kommandieren, und es ist so selbstverstandlich, daf3 ich ihr
gehorche, daB ich mich schon wahnsinnig ber sie gedrgert
habe. Sie ist ein entsetzlich herrschstichtiger Teufel, Newton, ich
habe tatséchlich keine Frau getroffen, die ihr &hnlich ist.«

Anthony verlie} ihn, damit er sich alle Einzelheiten seines
Planes noch genau tberlegen konnte.

Am ndchsten Nachmittag kam die groe Stunde, in der
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Mr. Lammer-Green Miss Matilda Gaggle seinen Antrag machen
wollte. Sie waren im Rosengarten, und er lehnte sich in seinen
grolRen Ruhestuhl zuriick.

»Ach, Miss Matilda«, sagte er seufzend, »ich werde mich
immer an diese gluckliche Zeit erinnern!«

Er bedeckte seine Augen mit seiner groflen Hand, und die
praktische Miss Gaggle steckte ihm ihr Taschentuch zwischen
die Finger.

»Ja, es waren sehr schone Tage«, stimmte sie ihm bei. »Aber
bewegen Sie doch lIhre Fif3e nicht so unvorsichtig, Sie werden
noch die Weintrauben zertreten. Mr. Smith, warum tragen Sie
eigentlich die Haare nicht auf der einen Seite gescheitelt? Ich
kann diese zurtickgebrsteten Haare nicht leiden!«

Mr. Lammer-Green horte es und war verérgert.

»lhr  Diener hat Ihren Rock auch nicht ordentlich
ausgeburstet.« Sie klopfte ihn leicht mit den Fingerspitzen ab.

Mr. Green zitterte. Sie war wirklich das unausstehlichste und
herrschsiichtigste Madchen, das er jemals getroffen hatte.

»Matilda«, sagte er so leise, daB sie einen Augenblick sogar
ihren Ordnungssinn vergal3, »Matilda, missen wir uns denn
trennen?«

»lch weill nicht, warum wir das muiften«, erwiderte sie und
kiRte ihn einfach aufs Ohr ...

Anthony Newton arrangierte alles.

»Der junge Mann hat eine grof3e Zukunft, meine Liebe«, sagte
Sir Joshua strahlend.

»Das glaube ich auch«, meinte Matilda. »Aber ich weil3 nicht,
ob ich ihn nach der Hochzeit noch zu sehen wiinsche. Die Idee,
die Flitterwochen zu verschieben ...«

»Das schlug doch John vor. Er will doch nach der Trauung
gleich zur Stadt fahren, um die Familienjuwelen zu holen.«

»Warum konnen wir denn das nicht zusammen tun? Nein, ich
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liebe diesen Mr. Newton nicht — er ist mir zu anmaliend.«

Der Bréautigam hatte allerhand Wiinsche, die Anthony erfillen
sollte.

»Lassen Sie uns nur nicht allein, alter Junge, bat er instandig.
»Sie hat schon ohne weitere Umstande mein Ohr gekiif3t, ohne
dal ich sie im mindesten dazu ermutigte. Sie ist eine
schreckliche Frau, der man nicht trauen kann. Bleiben Sie blof3
an meiner Seite, bis die Zeremonie vorber ist. Ich habe lhnen
als Belohnung hundert Pfund versprochen, ich werde sie auf
zweihundert erhdhen. Aber lassen Sie nur nicht zu, dal’ sie mich
noch einmal kuRt.«

»Aber eine junge Dame hat doch auch ihre Rechte«, sagte
Anthony bestimmt. »Wenn sie Sie kiussen will, dann steht ihr
das doch frei.«

Trotzdem blieb er an dem Vorabend der Hochzeit immer an
der Seite Mr. Lammer-Greens, worlber sich Miss Gaggle nicht
wenig argerte.

Anthony hatte auch noch eine ernste Unterredung mit ihm.

»Ich habe mir alles tberlegt, Mr. Green. Es scheint mir, daf3
Ihr kleiner Scherz sehr bose fiir Sie enden kann. Kennen Sie das
Gesetz Uber diesen Punkt?«

»Ach, lassen Sie mich mit dem Gesetz in Frieden«, erwiderte
der erziirnte Freier.

»Es gibt nur eine Mdoglichkeit, einer Gefangnisstrafe zu
entgehen«, sagte Anthony. »Sie mussen beweisen kdnnen, daf3
Sie das Opfer einer Intrige sind. Und ich will ja ganz gern den
Schuft in diesem Stiick spielen.«

Anthony erklérte ihm seinen Plan.

Morgen auf dem Weg zur Kirche sollte Mr. Green sich die
Ohren mit Watte zustopfen.

»Aber mein lieber, alter Junge, dann hdre ich ja nichts!«
protestierte der Brautigam.
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»Aber das rettet Sie doch. Sie brauchen doch auch gar nichts
zu hdren. Wenn ich nicke, dann sagen Sie ja, und wenn ich
Ihnen winke, dann sprechen Sie die bekannten Worte: »ich, der
und der, und so weiter, nehme dich und so weiter.< Es ist gut,
wenn Sie die Worte leise sagen. Das ist so Brauch, wenn die
Leute heiraten. Wenn nachher irgendwie Unannehmlichkeiten
kommen, kdnnen Sie ja sagen, daR Sie nichts gehort haben und
dachten, ich heirate die junge Dame und Sie waren mein
Brautfihrer. Die Zeitungen werden eine groBe Geschichte aus
der Sache machen.«

Am néchsten Morgen waren sie eine Viertelstunde vor der
Ankunft der Braut in der Kirche. Der Verabredung geméR trug
sie ein ganz einfaches weilles Kleid. Mr. Lammer-Green
schuttelte sich, als er sie sah. Aber er war sehr zufrieden mit
Anthony, denn der »Geistliche« sah ganz echt aus. Er hatte
einen Schnupfen und war erkaltet, genau wie die richtigen
Landpfarrer. Seine Gewénder waren etwas alt und abgetragen
und seine Finger steif vor Kalte. Offensichtlich langweilte ihn
die ganze Geschichte.

Mr. Lammer-Green palite genau auf, schaute immerfort
Anthony an und sagte auch richtig »Ja«, als die Zeremonie so
weit gediehen war. Mit heiserer, kaum vernehmlicher Stimme
murmelte er die Trauungsformel, als ihre beiden Hande
vereinigt waren.

Als das gluckliche junge Paar in die Sakristei ging, nahm
Anthony Sir Joshua beiseite.

»Es tut mir leid, daf? ich jetzt schon gehen muf3«, sagte er. Sir
Joshua nahm einen Scheck aus seiner Westentasche und
Uberreichte ihn Anthony.

»lch sah drauf’en zwei Wagen warten — einer davon ist wohl
der Ihrige?«

»Es ist ein Mietauto«, erwiderte Anthony lakonisch. »Ich
nehme immer Mietautos, wenn ich schnell fortkommen will.«
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Sir Joshua eilte in die Sakristei und kam noch zur rechten Zeit,
um dem ersten Familienstreit beizuwohnen, dem noch viele
folgen sollten.

»Dein Name ist John Lammer-Green, rief die neugebackene
junge Frau mit schriller Stimme. »Das ist der Name, auf den die
Heiratslizenz ausgestellt ist, und das ist der Name, auf den du
geheiratet hast. Nun sei doch nicht verriickt!«

Mr. Lammer-Green verférbte sich, und seine Hand zitterte
beim Schreiben. Er hatte die Watte aus den Ohren genommen
und konnte jetzt sehr gut horen. Er starrte entsetzt auf den
Pfarrer.

»Entschuldigen Sie eine Frage ... sind Sie wirklich ein
Geistlicher?«

Der andere nickte.

»Ich bin der Kurator der St.-Margareten-Kirche.«
Der Brautigam machte ein langes Gesicht.
»Dann bin ich ja wirklich ... verheiratet?«

»Aber nattrlich ... Sie haben auf eine besondere Lizenz hin
heiraten konnen. — Ihr Freund hat alles arrangiert.«

Mr. Lammer-Green atmete schwer.

»Nein, der war nicht mein Freund«, stéhnte er, »er war
wirklich nicht mein Freund!«
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11. KAPITEL
Kato

Mr. Newton hatte den Grundsatz, eine Rauberei auf mdglichst
hofliche Weise auszufiihren, um vollen Erfolg zu haben. Nur
einmal in seinem Leben wich er hiervon ab und liel} sich zu
einer unbesonnenen Gewalttat verleiten. Aber die Erinnerung an
den Japaner Kato ging noch jahrelang wie ein furchtbares
Schreckgespenst durch seine Traume.

Der Einbruch war von Anfang an ein boser Irrtum gewesen,
und Anthony hétte beinahe in jungen Jahren weille Haare
bekommen. Sollte er jemals seine Autobiographie schreiben, so
wirde er wahrscheinlich Mr. Poltue und seinen grofien
Smaragden vollkommen unerwéhnt lassen; auch von Kato, der
seinen Herrn so bitter hal3te, wirde er nichts sagen.

Die Geschichte beginnt damit, dal an einem Friihlingsmorgen
zwei Herren an der Rotten Row Promenade im Hyde Park sa3en
und die eleganten Leute an sich vortberziehen lielen. Sie waren
beide tadellos gekleidet und gehorten anscheinend zu der Klasse
jener vornehmen MuRiggénger, die man jeden Morgen im Hyde
Park antreffen kann. Ihr einziges Interesse schien darin zu
bestehen, die Menschen zu beobachten.

Sie hatten ihre Stuihle von den anderen so weit abgerckt, daf3
sie sich ungestort unterhalten konnten und nicht furchten
muBten, dal3 andere Leute ihr Gesprach belauschten.

Anthony Newton klemmte sein Monokel ins Auge, was sonst
nicht seine Gewohnheit war, riickte den Zylinder etwas tiefer ins
Gesicht und legte dann ein Bein Uber das andere. Weder er noch
sein Begleiter machten den Eindruck von Briganten.

»Dort kommt unser Mann, Bill«, sagte Anthony und zeigte mit
dem Kopf leicht nach der Richtung, wo ein grof3er, stattlicher
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Herr langsam vorbeiritt. »Das ist der ungeheuer reiche Millionar
Poltue, der aus Japan zurtickgekommen ist.«

»Ich wuldte gleich, als ich ihn sah, daf er ein grof3es Vermdgen
haben muB«, erklarte Bill. »Er sieht ndmlich so verflucht
uninteressant und dumm aus.«

Anthony nickte.
»Mein Plan gegen ihn wird sich ausfiihren lassen«, meinte er.

»lch habe ein kinstlerisches Empfinden und kann einen fetten
Millionar nicht auf einem schonen Araberhengst sehen, ohne
dal? sich meine bdsen Instinkte regen. Damit sich aber dein
Gewissen nicht wieder meldet, will ich dir von vornherein
sagen, da Mr. Poltue das Schicksal wohl verdient, das ihn
nachstens treffen wird.«

Bill Parrel wandte sich pl6tzlich um.

»Was, ich soll ein Gewissen haben?« protestierte er heftig.
»Nun hore einmal ...«

Aber Anthony beachtete den Einwurf gar nicht.

»Poltue hat mit allen moglichen Dingen Millionen verdient. Er
hat ein groRes Handelshaus gefuhrt, Kohlenminen und Schiffe
besessen, aber niemals hat er etwas fur die Allgemeinheit getan.
Bei Ausbruch des Krieges war er in Japan und hat es so
geschickt einzurichten verstanden, dal er Einkaufsagent fir
einen unserer Verblndeten wurde. Und den armen Staat hat er
dann nach allen Regeln der Kunst ausgepliindert.«

»Das scheint mir auch ganz in Ordnung zu sein.
Bundesgenossen sind dazu da, daR sie gerupft werden. Aber
welche Gemeinheiten hat er denn wirklich begangen? Verzeihe
mir, wenn ich danach frage, aber ich habe seit langer Zeit nicht
mehr die Berichte (ber die Verbrechen in den Zeitungen
gelesen, und ich kimmere mich ja im allgemeinen wenig
darum.«

»Er ist ein ganz niedertrachtiger Kerl«, sagte Anthony und
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beobachtete den stattlichen Reiter, der sich mehr und mehr
entfernte. »Er ist nicht nur ein schlechter Mensch, weil er Geld
verdiente, das wir nicht verdienten — obwohl das meiner
Meinung nach schon ein genligend groRes Vergehen ist —,
sondern er hat auch seinen Reichtum wahrend der Zeit
erworben, als wir im Felde waren. AulRerdem hat er einen ganz
ublen moralischen Ruf. Er unterhalt ein schlecht beleumundetes
Unternehmen in der Nahe des Grosvenor Square, und man sagt,
dalR er an Bord eines Reisbootes aufler Landes geschmuggelt
werden mufte, als er Japan verliel. Eine Anzahl empdrter
Japaner wollten ihm einen bdsen Abschied bereiten.«

»Ach, von der Art ist er?« fragte Bill nachdenklich. »Es ist
doch eigentlich merkwirdig, wie diese grofien Bdsewichter es
stets verstehen, ihre Schéafchen ins trockne zu bringen. Nun
erzahle mir einmal von deinem Plan.«

Anthony sprach jetzt mit gedampfter Stimme:

»Er hat einen japanischen Diener namens Kato, und ich
glaube, dal} dieser ein ebenso gemeiner Lump ist wie sein Herr.
Aus irgendeinem Grunde haben sich die beiden tberworfen, und
neulich hat Mr. Poltue seinen Diener furchtbar verprigelt. Kato
versuchte zwar, sich mit einigen Jiu-Jitsu-Griffen aus der Affére
zu ziehen, aber der groRe, starke Mann war ihm gewachsen, und
schlieflich lag Kato auf dem Boden, und sein Herr schlug ihn
windelweich.«

»Woher weillt du denn das alles?«

»Kato selbst hat es mir erzahlt. Ich war letzte Woche dabei,
ein grofRes Unternehmen vorzubereiten. Unglicklicherweise ist
aber der Mann, den ich beobachtete, nach Amerika abgereist.
Das war unangenehm, denn ich hatte mir wegen der Sache
schon viel Arbeit und Unkosten gemacht. Eine ganze Woche
lang habe ich mich in der Uniform eines Chauffeurs
herumgetrieben und speiste in demselben Restaurant wie Kato.
Du kennst doch auch Ho Sings Restaurant in der Wardour
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Street. Dort begegnete ich ihm zuerst, wahrend ich hinter einem
anderen Japaner her war. Glicklicherweise spricht der Mensch
englisch, sonst ware es mir wohl sehr schwer geworden, mit ihm
in Verbindung zu treten, da sich meine Kenntnisse des
Japanischen auf einige Schimpfworte und Fliiche beschrénken.«

»Und was war das Ergebnis deiner Bekanntschaft mit dem
Japaner?«

»lch habe durch meine feinen und machiavellistischen
Methoden die Andeutung weitergegeben, daB ich wirklich ein
Gentlemanrauber bin.«

Bill schaute ihn ein wenig bestirzt an.

»Es gibt Augenblicke, in denen man offen sein muB,
entgegnete Anthony in geheimnisvoller Weise. »Ich bin jetzt
soweit. Kato glaubt, daB ich einer amerikanischen Bande
angehore, die friher in Paris arbeitete, und er hat ein
liebenswiirdiges Interesse an seiner spateren Karriere.«

Er sprach noch leiser und dampfte seine Stimme zu einem
Flustern.

»Hast du schon einmal von Poltues groflem und beriihmtem
Smaragd gehort?« Bill schittelte den Kopf.

»Es ist der wundervollste Stein, von dem ich jemals gehort
habe«, sagte Anthony begeistert. »Sein Wert betragt
fiinfzigtausend Pfund. Macht dir das nicht auch den Mund
wasserig?

Mr. Poltue bewahrt ihn in einem eingebauten Geldschrank
neben seinem Bett auf. Aber er ist ein todsicherer
Revolverschiitze, und der Geldschrank ist durch elektrische
Alarmglocken geschitzt. Es ist gut, daf du das alles weif3t, denn
du sollst auch dein Leben riskieren, wenn wir beide uns den
kostbaren Smaragden aneignen.«

»Bist du denn schon zu irgendwelchen Abmachungen mit
Kato gekommen?«
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»Noch nicht, aber ich bin nahe daran. Heute treffe ich ihn
wieder.«

Drei Stunden spéter ging ein geschaftiger junger Chauffeur in
tadellosen, gldnzenden Ledergamaschen und einer schénen
Schirmmiitze Gber die Wardour Street und trat gleich darauf in
Ho Sings Restaurant ein. Es waren schon ein paar Leute da. Die
Hélfte der Géste bestand offensichtlich aus Asiaten. Aber auch
Européer alRen hier, denn Ho Sing fuhrte eine sehr gute Kiiche,
die manchen Feinschmecker anzog.

Der Chauffeur nickte einem kleinen Japaner zu, der an einem
Tisch fur sich sal3, nahm den Stuhl, der angelehnt war, und
setzte sich. Der Japaner begrifte ihn mit einem freundlichen
Grinsen.

»Ich dachte nicht, dal? ich heute kommen kdnnte«, sagte er mit
einem merkwirdigen Akzent und so abgehackt, wie es die
meisten Japaner tun, wenn sie englisch sprechen. »Aber das
Schwein ist ausgeritten, und hinterher speist er zu Mittag.
Denken Sie, er zieht sich vor dem Essen nicht einmal um, er ist
ein ganz gemeiner Kerl.«

Anthony war offensichtlich belustigt Gber den Arger des
Japaners.

»Aber der Schuft soll noch eine bdse Zeit durchmachen! Wenn
er eines Tages seinen schonen Smaragd nicht mehr hat, wird er
im Herzen sehr krank sein!«

Kato sah Anthony lauernd von der Seite an.

»Ich bin ganz lhrer Meinung, mein liebenswurdiger Freund
aus Nippon, aber wie soll er denn seinen prachtvollen Stein
verlieren?«

Der Japaner schaute ihn mit seinen schwarzen Perlaugen an,
und in seinem Blick lag etwas Unheimliches und
Unergrindliches.

»Nehmen wir einmal an, die R&auber kommen am
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Donnerstagabend«, begann der Japaner. »Sie kommen durch die
Kichentir herein, die wahrscheinlich offensteht, und gehen
dann die Treppe hinauf. Und oben steht eine kleine japanische
Laterne vor der Tur dieses gemeinen Kerls?«

Einen Augenblick zitterte Anthonys Herz.

»Das scheint eine gunstige Gelegenheit zu sein. Die Sache ist
sogar sehr klug angelegt. Da braucht man sich nicht mehr die
Mihe zu machen und Plane von dem Haus zu zeichnen. Auch
braucht man dann keinen Flhrer — mit anderen Worten sind Sie
dann tberhaupt nicht in die Sache verwickelt.«

»Ja, das stimmt. Ich habe alles genau bedacht.«

»Und wenn es uns gelingt, den Smaragd zu bekommen — wenn
ich >wir< sage, so meine ich damit den geheimnisvollen R&uber
— und wenn wir ihn gut unterbringen kénnen, wohin kénnten wir
dann den Anteil des Gentleman senden, der die Kdichentur
offenlalt und die kleine japanische Laterne vor die Tur von
Mr. Poltues Schlafzimmer stellt?«

Der Japaner schiittelte den Kopf.

»Ich will nichts haben«, sagte er nachdriicklich. »Ich bin
zufrieden, wenn es diesem Hund schlechtgeht.«

»Nun, darauf kdnnen Sie sich verlassen, er wird sich furchtbar
argern.« Dann fragte Anthony ganz offen: »Was hat er ihnen
denn eigentlich getan, Kato?«

Der Japaner prefite die Lippen zusammen, und es schien, als
ob er nichts sagen wollte, aber plotzlich erzéhlte er in
leidenschaftlichen und abgerissenen Worten von einer neuen
Vergewaltigung, die Poltue erst gestern vertibt hatte.

Am Abend berichtete Anthony seinem Freunde Bill, was er
erfahren hatte.

»Ich habe mir aber nicht viel daraus gemacht, dal er wieder
Prigel bekommen hat, denn er scheint wirklich ein geriebener
Kerl zu sein. Eigentlich kénnten wir ihn ebensogut bestrafen wie
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Mr. Poltue. Kato hat ndmlich alle gemeinen Pléne seines Herrn
in Japan ausgefiihrt, und auch er mufite unter polizeilichen
Schutz gestellt werden, als er sein Vaterland verliel3. Dal} diese
beiden Lumpen in Streit geraten sind, hat nicht viel zu sagen,
nur hilft es uns betrdchtlich, wenn wir diesen aufgeblasenen
Millionar ein wenig erleichtern.«

»Dann werden wir also am Donnerstag die Sache ausfiihren?«
fragte Bill interessiert.

Anthony bejahte.

»Wir brauchen Filzschuhe, einen Wagen, der am Eingang der
NebenstraBe wartet — du muf3t den schnellsten nehmen, den du
uberhaupt  bekommen  kannst -, ~ Masken, einige
Revolverattrappen, ein ziemlich langes, dickes Tau, dann noch
einige seidene Taschentlicher — fur den Fall, dal Mr. Poltue
Widerstand leisten sollte. Willst du das alles beschaffen, Bill?«

Der andere zdgerte.

»Das sieht aber verteufelt nach gewalttdtigem Einbruch aus,
und ich mul? ganz offen sagen, dafl mir die Sache nicht recht
geheuer vorkommt.«

»lch gebe ja gern zu, dal? es etwas AulRergewdhnliches ist und
aus dem Rahmen unserer bisherigen Téatigkeit herausfallt. Aber
die Beute ist so kostbar, und die gute Gelegenheit, die beleidigte
Menschheit an diesem Lumpen zu réchen ...«

»Mache keine groRen Spruche. Die Frage ist nur, wie wir
diesen kostbaren Smaragd spater zu Geld machen?«

»Erst missen wir ihn einmal haben.« Und hierin stimmte Bill
schliefRlich mit seinem Freund Uberein.

Am Donnerstag abend regnete es, und der Wind blies
ungestum, aber dieses Wetter war fur ihr Unternehmen glinstig.
Die StraBen waren leer, als der groRe Wagen an der Rickseite
des palastdhnlichen Hauses hielt, das Mr. Poltue gehorte. Es war
fiir die Autos noch zu friih, die Theaterbesucher nach Hause zu
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bringen, und schon zu spat, die Leute zum Essen in die
Restaurants zu fahren.

Mr. Poltue hatte offenbar eine gute Eigenschaft. Er ging jeden
Abend um neun zu Bett und stand jeden Morgen um sechs auf.
Kato hatte Anthony erzahlt, dal} sein Herr stets sehr fest schlief.
Es war auch interessant und wichtig, da der Milliondr darauf
bestand, daR alle seine Angestellten seinem Beispiel folgten.

Er lebte allein, was die Sache bedeutend leichter machte, denn
wenn Frauen im Hause sind, finden sie meistens vor zwei Uhr
nachts keine Ruhe.

Als die beiden ausgestiegen waren, gingen sie die hintere
Stralle entlang, bis sie an das kleine, grine Tor in der Mauer
kamen. Von hier aus gelangten sie durch einen engen Gang zu
den R&umen des Hausmeisters. Anthony driuckte vorsichtig
gegen die Tlr — sie gab nach. Er trat ein und betrachtete das
Schlol? eingehend, um sich zu vergewissern, dal sie auf ihrem
Rickweg nicht behindert wirden.

Kato hatte alles der Verabredung gemal angeordnet. Die
Tiren offneten sich lautlos, und sie kamen in die grofle
Eingangshalle des Hauses. Man konnte von ihren FuRtritten
nichts horen; nur eine grofle Wanduhr tickte unheimlich im
Treppenhaus.

Beide trugen Filzschuhe. Anthony hielt in der einen Hand
einen langen Strick, in der anderen seine elektrische
Taschenlampe. Aber er brauchte sie nicht, denn ein schwacher
Lichtschimmer fiel durch ein buntes Glasfenster oben an der
Treppe. Geréuschlos schlichen sie die Treppe in die Hohe und
erreichten den ersten Stock, aber sie konnten hier nichts von der
versprochenen japanischen Laterne entdecken. Sie stiegen noch
eine Etage hoher, und hier fanden sie das kleine Licht.

Anthony wartete nur so lange, bis er die Kerze in der Laterne
ausgeblasen hatte, dann druckte er vorsichtig die Turklinke
herunter. Sein Herz schlug zum Zerspringen. Ein wirklicher
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Einbruch war doch etwas Sonderbares.

Die beiden traten in das Zimmer ein und schlossen die Tur
leise hinter sich. Zuerst konnten sie nichts erkennen, aber nach
einer Weile, als sich ihre Augen an die Dunkelheit gewohnt
hatten, unterschieden sie undeutlich die UmriBlinien der Mobel.
Schwaches Licht kam durch die Schlitze der Jalousien, so dal
sie das Bett in der Mitte der linken Wand stehen sahen.

Anthony schlich sich vorwarts. Der Teppich war so dick und
so weich, daB unméglich ein Laut das Ohr des Schl&fers
erreichen konnte. Trotzdem bewegte sich Anthony mit der
groften Vorsicht, wéhrend sich sein Kamerad im Schatten des
groen Kleiderschrankes verborgen hielt und wartete, was
geschehen wirde.

Anthony sah undeutlich einen Mann in dem Bett liegen. Jetzt
hatte er den kleinen Geldschrank erreicht und tastete behutsam
nach den elektrischen Drahten, die die Tur des Schrankes mit
den Alarmklingeln verbanden. Kato hatte ihm alles genau
beschrieben. Man horte ein schwaches Knipsen, als er die
Drahte durchschnitt. Nun bewegte Anthony die Drehschlosser,
um die richtige Buchstabenkombination einzustellen. Er
brauchte dazu seine Lampe, aber das Licht blitzte nur ein
paarmal ganz kurz auf, und er blendete den Lichtschein mit der
Hand so ab, dal unmdglich ein Strahl auf den Schlafer fallen
konnte.

Die Ture Offnete sich, er griff hinein und fal3te auch sofort das
grolRe Lederetui, in dem Mr. Poltue nach Katos Angabe seinen
Smaragden aufbewahrte. Krampfhaft schlossen sich seine Finger
um den Kasten. Er machte sich nicht die Mihe, ihn zu 6ffnen,
denn er konnte schon an seinem Gewicht und seiner Gestalt
fiihlen, daR der Stein in seinen Handen war. Schnell lieR er ihn
in seine Tasche gleiten, aber in dem Augenblick entfiel ihm die
elektrische Taschenlampe und schlug polternd auf dem Tisch
neben dem Bett auf. Anthony hielt den Atem an, aber Poltue
bewegte sich nicht. Der ruhige Schlaf dieses Mannes erschien
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ihm sonderbar, dal3 er sich schnell niederbeugte, seine Lampe
aufnahm und das Bett einen Augenblick beleuchtete. Bill horte
einen erschrockenen Ausruf und eilte zu seinem Freund.

»Was ist los?« fllsterte er.

»Sieh  dorthinl« erwiderte Anthony und beleuchtete
Mr. Poltue. Es war nicht nétig, irgendwelche Erklarungen zu
geben. Der Million&r war tot. Der Griff eines Messers steckte in
seiner Seite, und die Lagerstatt war vollig mit Blut befleckt.

»Das sieht ganz wie eine Falle aus!« sagte Anthony schnell.

»Wir missen aus dem Hause, so rasch es gehtl« Schweigend
flohen sie die breite Treppe hinunter und erreichten die erste
Etage. Plotzlich faBte Bill Anthonys Arm und hielt ihn zurick.

»HOrst du nicht jemand sprechen?«
»Er telefoniert«, zischte Anthony.

Sie horten ein schwaches Klingeln und schlichen sich den
Gang entlang, bis sie an die Tur kamen, hinter der sie das leise
Sprechen horten.

Anthony driuckte die Klinke herunter. Es war Licht in dem
Raum, und sie sahen, wie sich Kato mit dem Rucken zur Tur
Uber einen Tisch beugte. Er hatte den Telefonhorer in der Hand.

»Ist dort die Polizeistation?« fragte er. »Kommen Sie schnell
zu Mr. Poltues Haus am Grosvenor Square. Es ist ein Mord
geschehen ...«

So weit war er gekommen, als Anthony sich auf ihn warf. Der
Horer polterte auf den Tisch, und die beiden rangen auf dem
Boden miteinander. Anthony hielt dem Japaner den Mund zu
und druckte ihm das Knie auf die Brust. Er und Bill hatten
mehrere Minuten zu tun, bevor sie den sich heftig wehrenden
Kato gefesselt und geknebelt hatten, und die Zeit war kostbar.

»Wir wollen ihn schnell nach oben in das Schlafzimmer
tragen«, sagte Anthony wild.

Mit groRBer Mihe schleppten sie ihn die Treppe hinauf, denn er
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wehrte sich bei jedem Schritt.

»Lose schnell den Strick«, rief Anthony atemlos, und Bill
gehorchte erstaunt.

Anthony ging zur Wand und drehte das Licht an.

»Sie sind aber ein niedertrachtiger Kerll« sagte er grimmig zu
dem Geknebelten. »Sie haben noch das Blut des Ermordeten an
Ihren Handen und rufen die Polizei! Sie dachten wohl, Sie
konnten uns eine Falle stellen, wie? Und Sie kdnnten uns die
Folgen lhrer Privatrache aufbirden?«

Der Japaner antwortete nicht, sondern sprang ihn wieder wie
ein wildes Tier an. Anthony wich einen Schritt zuruck, hob
seine Hand und lieR sie niedersausen. Kato fiel wie ein Stiick
Holz zu FuRen des Bettes nieder, auf dem sein Opfer lag.

»Nimm den Knebel aus seinem Mund! Beeile dich und nimm
auch den Strick mit!«

»Hast du ihn mit dem Sjambok geschlagen?«

Anthony nickte, nahm die aus Rhinozeroshorn verfertigte
Waffe aus seiner Tasche und zeigte sie ihm. Sie war das einzige
Verteidigungsmittel, das er bei sich trug; aber es war wirksam.

Sie erreichten das Erdgeschol? und eilten durch die
Hinterstralle, nachdem Anthony vorher die Tir verschlossen
hatte. Den Schlussel warf er Uber die Gartenmauer. Sie waren
gerade abgefahren, als das Polizeiauto um die Ecke der Strale
bog.

»Das war noch zu rechter Zeit'l« meinte Anthony. Er war
aufgeregt und sah bleich aus.

»Aber der Japaner wird sprechen und uns beschuldigen«, sagte
Bill bedrickt. »Er mufl es ja schon sagen, um sich zu
verteidigen.«

»Er wird nichts sagen«, entgegnete Anthony kurz.
»Wo ist denn der Smaragd? Hast du ihn?«
»Ich hatte ihn schon in meiner Tasche, aber ich habe ihn
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zuruckgelassen.«
»Du hast ihn dort gelassen?« fragte Bill atemlos. »Wo denn?«

»In Katos Tasche. Wenn die Polizei kommt, Poltues Leiche
mit einem japanischen Messer in der Seite auffindet und spater
seinen Smaragd in Katos Tasche entdeckt, dann gibt es nur eine
LOsung.«

Und er hatte richtig prophezeit, denn sechs Wochen spater
wurde Kato auf einen Indizienbeweis hin wegen Mordes
verurteilt.
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12. KAPITEL
Ein Spezialist

Anthony Newton war ein Opportunist und besal? wie alle diese
Menschen die Fahigkeit, eine Situation sofort zu Uberschauen
und auf Grund der gegebenen Lage unglaublich schnell zu
handeln. Gut ausgearbeitete Schlachtplane, die miuhevolle
Vorbereitungen erforderten, lagen ihm nicht. Das Leben bot ihm
viele gunstige Gelegenheiten, aber die meisten wies er sofort
zuriuck; einige, weil sie nicht genugend Aussicht auf Erfolg
hatten, andere wieder, weil sich der Erfolg nicht recht lohnte
und ihm die Mittel, mit denen er das Ziel héatte erreichen
kénnen, zu zweifelhaft erschienen.

Es war eigentlich zu erwarten, daR die Erscheinung eines
jungen Mannes, der keinen offensichtlichen Verdienst hatte, auf
groBem Ful’ lebte, stets elegant auftrat und immer viel Geld
ausgab, die Neugierde anderer Glicksritter erregte, die jedoch
nicht auf seinen Wegen gingen. VVon Zeit zu Zeit begegnete er
Leuten der Aristokratie, einer ihm unbekannten Welt. Tadellos
gekleidete Herren und Damen, ebenfalls ohne irgendwie
bekannte Erwerbsquellen, ndherten sich ihm, priften ihn
vorsichtig und mit grofRer Geschicklichkeit und verschwanden
dann wieder. Anthony spielte weder Karten noch besuchte er
Spielhollen, auch fiel er nicht der Versuchung zum Opfer, sich
auf leichte Weise Geld zu verdienen. Trotzdem waren ihm diese
Birger von Londons Unterwelt sehr interessant, die gar nicht
den Anspruch erhoben, Damen und Herren der Gesellschaft zu
sein.

Einst lud Anthony einen solchen Mann zum Essen ein, und im
Laufe des Abends wurde der Mann gesprachig und gab ihm
manche Erklarung. Er hiel Jay Gaddit, war einer der
vorziglichsten Falschspieler und Kartenkinstler, dem Auferen
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nach aber ein Mann von Welt, der viel herumgekommen war
und sich daher in jeder Gesellschaft bewegen konnte.

»Alle diese Geschichten von Gentlemanverbrechern sind
Unsinng, sagte er und schaute nachdenklich auf seine Zigarre.

»Wenn Sie, den ich zu den Fratzen rechnen will ...«
»Danke verbindlichst«, erwiderte Anthony.

»Sie mussen wissen, es gibt nur zwei Arten von Leuten auf der
Welt, die Diebe und die Fratzen. Ich habe absolut nicht die
Absicht, Sie zu beleidigen. Nehmen Sie an, dal3 Sie einen von
den Jungens treffen und mit ihm zu Abend essen. Nach Tisch
schlagt irgend jemand, wahrscheinlich ein Madchen, das auch
mit der Gesellschaft arbeitet, ein Spiel Karten vor. Wenn nun
der Verbrecher, der Sie hereinlegen will, ein Gentleman wére
und sich wahrend des ganzen Essens mit lhnen Uber Kunst,
Wissenschaft und dergleichen unterhalten hatte und dann
plétzlich das Gespréch auf Karten brachte, wiirden Sie sich doch
sofort sagen: >Der Mensch muR ein Verbrecher sein.< Denn ein
Gentleman wirde sich doch niemals mit einem Fremden Uber
Karten unterhalten. Aber wenn er sich nun nicht wie ein
Gentleman gibt, sondern so wie ich daherkommt und freimiitig
und derb uber alles spricht, Spéalte macht und lustig ist und dann
nachher ein Kartenspielchen erwéhnt, wirden Sie gar nichts
dabei finden. Sie wirden mich ansehen und denken: Nun ja, der
junge Mann ist gut gekleidet und hat anscheinend viel Geld. Er
ist ein reicher Farmer, vielleicht auch ein Pferdehandler. Aber
Sie wirden keinen Verdacht schopfen. DaR ich so vorteilhaft
aussehe, gehért zu meinem Beruf. Aber mein Spezialfach ist
immer noch bedeutend besser als das von anderen Leuten.
Sehen Sie einmal driiben den Menschen an.« Er zeigte auf einen
vornehm gekleideten, ruhigen Herrn. »Das ist Sadbury — oder er
nennt sich wenigstens so. Der riihrt nie eine Karte an. Und er ist
ein vollkommener Gentleman.«

Anthony schaute interessiert zu Mr. Sadbury hintber.

185



»Welche Spezialitat hat er denn?« fragte er.
Jay Gaddit lachte leise vor sich hin.

»Das ist ein Bigamist! Er ist schon sechsmal verheiratet
gewesen, meistens mit reichen Witwen mittleren Alters«, sagte
der Kartenkinstler mit verhaltener Bewunderung. »Er lernt sie
an Bord eines Schiffes kennen. Er macht eine Reise nach
Australien und ist drei oder vier Tage nach seiner Ankunft in
Sydney verheiratet. Er hat sich schon in Kapstadt, Buenos Aires,
Ottawa, New York, Colombo und Vancouver trauen lassen.
Aber er ist noch niemals gefallt worden, weil sich niemand tber
ihn beschwerte oder eine Klage gegen ihn erhob. Eine Frau, die
ausgeraubt und zum Narren gehalten wurde, macht natdrlich
keine Anzeige, besonders, wenn sie nichts von den anderen
weil3. Ich spreche jetzt natirlich im Vertrauen zu Ihnen, wie ein
Bruder zum anderen.«

Anthony nahm dieses zweifelhafte Kompliment ruhig und
geduldig auf.

»War er denn noch nie im Gefangnis?«

»Q ja, er hat schon drei- oder viermal gesessen«, meinte Jay
sorglos, »aber niemals wegen Bigamie. Ich kann nicht sagen,
dall mir dieses Spezialfach zusagen wirde. Meine Sache ist
glatter Diebstahl und schnelle Flucht. Nebenbei bemerkt ist das
auch weniger gefahrlich.«

Anthony sah sich erstaunt nach Sadbury um. Der Mann sah
gut aus, mochte etwa achtundzwanzig Jahre alt sein, hatte
dunkles Haar und trug einen kleinen, schwarzen Schnurrbart.
Ein nachléssig gekleideter Mensch sal} bei ihm, der abgerissen
aussah und sich scheu umblickte. Seine Hande zitterten — das
konnte Anthony sogar aus dieser Entfernung wahrnehmen.

»Das ist aber doch kein Opfer, das er auspliindern will?«

Jay Gaddit schuttelte den Kopf.

»Das ist ein morphiumsichtiger Kerl. Der Himmel mag
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wissen, was Sadbury mit dem vorhat.«

Im Laufe der Zeit kam Anthony in London mit allen
maoglichen Leuten in Berlhrung, die die verschiedensten
Verbrechen als Spezialitdt betrieben und unter den
Unbesonnenen, Einfaltigen und Uberklugen ihre Opfer suchten.
Er hatte keine Freunde unter diesen Menschen, aber er brachte
seine Abende manchmal mit ihnen zu und erfuhr auf diese
Weise viele interessante Dinge.

Fur Anthony gab es eigentlich nur ein junges Madchen auf der
Welt. Aber obgleich er romantischen Abenteuern nicht
abgeneigt war, stand es doch bei ihm fest, dal3 er seine Augen
niemals zu Vera Mansar, der Milliondrstochter, erheben konnte,
deren Lieblichkeit immer um ihn schwebte und die ihm als
MaRstab weiblicher Schonheit galt, wenn er andere Frauen sah.
Er war jetzt kein armer Abenteurer mehr. Dank einer Anzahl gut
verlaufener Unternehmungen, die einen gréReren Gewinn
abwarfen, als er friher in seinen kilhnsten Traumen zu hoffen
gewagt hatte, verfligte er jetzt Gber die ndtigen Mittel — aber er
blieb immer noch ein Abenteurer.

Die Mdglichkeit, seine Bekanntschaft mit ihr zu erneuern, war
sehr unwahrscheinlich. Er selbst machte sich dartber keine
Hoffnung. So ging Anthony Newton allein seinen Weg durch
das merkwirdige London. Er lernte Leute kennen, die plétzlich
fir Monate verschwanden, und er horte von dem Klatsch und
den Skandalen der Unterwelt. Er hatte unter ihren Bewohnern
wenigstens zwei angenehme Menschen getroffen, die ihm
gegenuiber offen waren und ihm vieles im Vertrauen erzahlten,
nachdem die ersten MiRverstandnisse beseitigt waren und sie
entdeckten, dal er weder eine »Fratze« noch ein Polizist war.

Einige Zeit, nachdem Anthony mit Jay Gaddit zu Abend
gespeist hatte, war der Falschspieler pl6tzlich spurlos von der
Bildflache verschwunden. Er war »aufs Land gegangen<, wie
seine Freunde erzéhlten. Nach drei Monaten erfuhr Anthony,
dal? er an den »schrecklichen Platz< gekommen sei, worunter
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Londons Unterwelt das Gefangnis von Dartmoor versteht. Und
einige Tage spater erhielt er einen Brief auf blauem Papier.

»S. M. Geféangnis Princetown« stand darauf. Anthony zerbrach
sich nicht den Kopf, wie der Mann wohl zu seiner Adresse
gekommen sein mochte. Die Kenntnis solcher Dinge gehorte
eben zu Gaddits Beruf. Der Brief lautete:

Mein Lieber Mr. Newton!

Ich hoffe, Sie werden mir verzeihen, wenn ich mich an Sie
wende. Ich bin auf Grund eines falschen Zeugnisses fir drei
Jahre ins Gefangnis gekommen. Auf jeden Fall war die
Beschuldigung, die gegen mich erhoben wurde, nicht richtig.
Unglicklicherweise hatte ich nur wenig Geld, als ich geschnappt
wurde, und muRte meine Frau ohne alle Mittel zuriicklassen. Ich
weil3 nicht, ob es ein zu groRes Ansinnen an Sie ist, wenn ich
Sie bitte, etwas fiir sie zu tun.

Das war eine sonderbare Zumutung, wie sie Anthony friher
nie begegnet war. Aber er z0gerte keinen Augenblick, notierte
sich die Adresse, die Gaddit in seinem Brief angegeben hatte,
stieg in ein Mietauto und stand bald darauf vor einer
Wohnungstir in Bloomsbury. Er klopfte an, und eine hiibsche,
schlanke, junge Frau von etwa siebenundzwanzig Jahren offnete
ihm. Zuerst schaute sie ihn miBtrauisch an, aber nachdem er ihr
mit einigen Worten den Zweck seines Besuches erklart hatte,
wurde sie liebenswirdiger.

»Treten Sie bitte ndher, Mr. Newton, sagte sie und flhrte ihn
in ein kleines, aber schon eingerichtetes Wohnzimmer. Anthony
hatte keine Ahnung, wie sich Frauen von Verbrechern in
solchen Fallen benehmen, aber wenn er erwartete, sie in Trauer
und Kummer zu finden, so hatte er sich sehr getduscht.

»Da konnen Sie einmal wieder sehen, wie unverniinftig es ist,
sich zu betrinken. Wenn er nilichtern gewesen wére, hatte man
ihn nicht gefalit«, sagte sie. »Da ich ihn immer unterstiitzt habe,
bedruckt es ithn natdrlich, dal3 er mir nur hundertfinfzig Pfund
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zurlicklassen konnte.«

Anthony war verblufft. Aber die Frau hatte sehr bald erkannt,
welchen Eindruck sie auf ihn gemacht hatte, und sie mufite
lachen.

»Sie haben doch nicht etwa gedacht, da Sie mich hier in
Trénen aufgeltst finden, Mr. Newton? Sie mussen bedenken, es
ist nicht das erstemal, dal} Jay »aufs Land< gegangen ist. Geld
brauche ich wirklich nicht«, sagte sie, nachdem sie einige
Augenblicke nachgedacht hatte. »Ich arbeite mit einem Freund
zusammen, und ich habe wirklich genug. Wenn Sadbury mich
nicht so betrogen hatte, wére ich sogar gut bei Kasse.«

Der Name war Anthony bekannt.
»Sprechen Sie von dem Bigamisten?«

»Jay scheint Ihnen ja schon alles erz&hlt zu haben! Der Mann
ist wirklich kein Gentleman. Ich habe flinf Tage lang ehrlich an
ihm gearbeitet, und er hat mir nicht einmal Dankeschén oder
dergleichen gesagt.«

Eins hatte Anthony bei seinem Verkehr mit diesen
merkwirdigen Leuten gelernt — man durfte niemals fragen. Er
muBte warten und konnte vorladufig nur vermuten, was es
bedeutete, dalR Mrs. Gaddit an Sadbury »gearbeitet« hatte. Aber
die Zusammenhange waren ihm durchaus nicht klar.

Er kehrte erleichtert in sein Hotel zuriick. Eine Bekanntschaft
mit Verbrechern hatte doch manchmal verwirrende Momente.
Er war selbst stark beschéftigt, denn er bereitete gerade wieder
ein neues Unternehmen vor. Erst nach drei Monaten sah er
Mrs. Gaddit wieder. Er traf sie im Hyde Park, und sie fuhr in
einem wunderschénen Wagen mit einem Chauffeur und einem
Diener an ihm voruber. Anthony lachelte sie liebenswirdig an,
als er sie in so vornehmer Umgebung sah.

Am néchsten Tag hatte er eine Begegnung, die sein Herz
hoher schlagen lied und ihm das Blut in die Wangen trieb. Er
ging die Regent Street entlang und wollte gerade seinen Freund,
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den Rechtsanwalt und Romanschreiber, besuchen, als ihn
jemand anrief. Er wandte sich um.

Die liebliche Erscheinung, die sich seinen Blicken bot, raubte
ihm fast den Atem. Er erkannte die Dame nicht gleich und
glaubte, dal sie sich geirrt habe. Aber sie kam mit lachenden
Augen auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen.

»Wie geht es Ihnen, Mr. Newton?«

Er konnte nicht sprechen und schittelte nur Vera Mansars
Hand.

»Es ist beinahe ein Jahr, dalR wir uns zuletzt gesehen haben —
Sie haben uns nicht wieder besucht.«

Sie unterdriickte ein Lachen, und Anthony sah sie
vorwurfsvoll an.

»Nein, ich bin nicht dazu gekommenc, sagte er etwas heiser.
Er benahm sich entsetzlich schiichtern und linkisch. »Ich habe
namlich sehr viel zu tun ...«

»Hat man Sie zum Direktor der Bank von England gemacht?«
fragte sie moglichst harmlos. »Aber Sie kdnnen Ihren Hut ruhig
aufsetzen. Abgesehen davon, dafll Sie die Aufmerksamkeit der
anderen Leute auf sich ziehen, kdnnten Sie sich auch erkélten.«

Anthony murmelte eine Entschuldigung und setzte seinen Hut
auf.

»Wir haben sehr oft (ber Sie gesprochen«, sagte sie, als sie
zusammen die belebte Strae entlanggingen. »lch meine
namlich Vater und mich. Er war der Meinung, daR Sie der
Kligste von allen waren.«

Anthony schluckte. Er wuldte, daR Miss Vera Mansar von den
zudringlichen jungen Leuten sprach, die versucht hatten, sich
auf alle mogliche Weise bei ihrem reichen Vater einzuftihren.

»Er mochte Sie gern wiedersehen, fuhr sie fort.
Anthony l&chelte. Er hatte sich wieder gefangen.
»Will er mich wieder nach Brissel schicken?« fragte er
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trocken.

»Nein, das glaube ich nicht«, erwiderte sie ernst. »Wir
erinnerten uns an Sie, als wir die Einladungen zu meiner
Hochzeitsfeier aufsetzten.«

Anthony blieb stehen.
»Zu lhrer Hochzeit?« fragte er unglaubig.
Sie nickte.

»lch heirate meinen Vetter — ich dachte, Sie wifiten das —, es
hat in den Zeitungen gestanden.«

»Ach ja.« Anthony versuchte, die Herrschaft (ber seine
Stimme zu behalten. »Ich wulte nicht, dalR Sie einen Vetter
hatten«, sagte er dann etwas lahm.

Sie muRte lachen.

»Sie wissen Uberhaupt nichts von mir«, antwortete sie und sah
ihn wieder vergniligt an. »Geben Sie sich doch nicht erst den
Anschein, als ob das der Fall wére, Mr. Newton. Aber ich habe
nur wenige Verwandte, und mein Vetter Philipp konnte Ihnen
eigentlich bekannt sein. Und wenn man vom Wolf spricht,
kommt er auch schon. Sehen Sie, hier ist mein Brautigam!«

Nichts in dem Ton ihrer Stimme zeigte an, dal3 sie Philipp
Lassinger liebte, im Gegenteil, sie sprach schnell, fast heftig.
Anthony wandte sich um, um den Mann zu begriiRen, den er aus
tiefstem Herzen haldte.

Philipp Lassinger war gro und hatte eine helle Gesichtsfarbe;
sein glattrasiertes Gesicht sah vorteilhaft aus. Anthony dachte
grollend, daR er alle Manner mit schonen Kopfen nicht leiden
koénne.

»Dies ist Mr. Newton«, stellte Vera ihn vor. Die beiden
Manner reichten sich die Hande.

»Doch nicht Mr. Anthony Newton?« entgegnete Lassinger
liebenswirdig. »Oh, ich habe schon viel von Ihnen gehort!«

Vera fuhlte Anthonys Verlegenheit.
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»Wollen Sie so liebenswiirdig sein und mit uns zu Mittag
speisen, Mr. Newton? Ich werde den Zorn meines Vaters schon
zu beséanftigen wissen. Aber ich glaube nicht, dal? er tGberhaupt
noch argerlich auf Sie ist.«

Im ersten Augenblick wollte Anthony, die Einladung
ablehnen. Am liebsten hatte er sich entfernt, um allein mit
seinem Kummer zu sein, aber er mufte ja auch essen, und was
ausschlaggebend war, er konnte in der N&he dieser bezaubernd
schonen Frau sein.

Mr. Gerald Mansar wartete schon im Palmenhof des Carltén-
Hotels, als sie eintraten. Als er Anthony sah, zog er seine
weilden Augenbrauen hoch.

»Das ist ja ein unerwartetes Vergnlgen«, meinte er und
schittelte Anthonys Hand kraftig. »Ich glaube, Sie sind mir
noch sechshundert Pfund schuldig.«

»Und Sie sind mir noch eine Erklarung schuldig, die mir viel
mehr wert ist als sechshundert Pfund«, erwiderte Anthony
gelassen.

»lch war damals sehr gekrankt, das gebe ich zu«, entgegnete
Mansar, der sich jetzt offensichtlich bei der Erinnerung an
dieses Abenteuer freute. »Sie haben also meinen Neffen
Lassinger kennengelernt?« Er klopfte Philipp auf den Riicken,
und Anthony stellte fest, daR der alte Herr eine Schwéche fir
seinen Neffen hatte. Bevor das Essen endete, hatte er schon
herausgefunden, daR Philipp die Heirat angenehmer war als
Vera. Sie sprach nur selten zu ihrem Verlobten, und wenn sie es
tat, so war es gewdhnlich nur, um auf seine Fragen zu
antworten.

»Was denken Sie von unserem Brdutigam, Mr. Newton?«
fragte Mr. Mansar und blies dicke Rauchwolken zur Decke. »Er
hat sich in der ganzen Welt herumgetrieben. Du bist besser
zurlickgekommen, als wir jemals erwarten konnten, Phil.«

»Ja, als Junge habe ich nicht viel getaugt«, sagte Lassinger
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lachelnd. »Ich glaube, die lange Wanderzeit hat mir recht gut
getan. In den Tagen, die ich allein auf der Farm zubrachte, habe
ich viel nachgedacht.«

Fur Anthony war dieses Essen nicht angenehm, und er
bedauerte sehr, die Einladung angenommen zu haben. Sobald es
schicklich war, verabschiedete er sich.

Eines Tages sah er die beiden wieder, als sie zusammen die
Piccadilly entlangfuhren. Lassinger sah wohl und vergnigt aus,
aber Vera erschien ihm blasser und weniger lebhaft. Er gab sich
die grolite Mihe, sie ganz zu vergessen, aber immer wanderten
seine Gedanken zu ihr zurtick. Wie um ihn noch mehr zu qualen,
brachten die Zeitungen ganzseitige Abbildungen von ihr. Er
schnitt sie alle aus und heftete sie an die Wand seines kleinen
Schlafzimmers.

Am Abend vor ihrer Hochzeit begegnete er ihr noch einmal.
Es war ein regnerischer, stlirmischer Sommertag, und das
Wetter spiegelte die Gedanken und die traurige Stimmung
wider, in der er sich befand. Schnell schritt er durch den Hyde
Park. Plotzlich sah er vor sich eine Gestalt in einem
Regenmantel, aber er wére an der Dame vorbeigegangen, ohne
ihr ins Gesicht zu sehen, wenn er nicht pl6tzlich ihren erstaunten
Ausruf gehort hatte.

»Das ist Schicksal«, sagte sie dister. »Kommen Sie und setzen
Sie sich etwas zu mir. Hier unter den Baumen ist eine Bank. Der
Parkwéachter wird wahrscheinlich annehmen, dall wir ein
Liebesparchen sind, aber wenn Ihnen dieser schreckliche
Verdacht nichts ausmacht ...«

»lch kénnte heute alles tun — fur Sie«, entgegnete er.

Sie setzte sich nieder und schaute ihn an. Aber Anthony sagte
sich, dal3 sie nicht wie eine gliickliche Braut aussah. lhr Filzhut
war vom Regen ganz durchnélit, eine feuchte Locke klebte an
ihrer Wange, und um ihren Mund lag ein harter Zug.

»Ich bin weggegangen, weil ich die Vorbereitungen fur die
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Hochzeit nicht mit ansehen kann. Beinahe ware ich in Ihr Hotel
gekommen, aber ich wul3te nicht, wo Sie wohnten. Was sagen
Sie dazu, Anthony Newton?«

»Es ist kein schlechtes Hotel ...«, begann er.

»Nun seien Sie doch nicht l&cherlich. Was halten Sie
eigentlich von meiner Hochzeit?«

»Ich darf nicht daran denken, entgegnete er.
Ihre Augen leuchteten auf.

»Meinen Sie das im Ernst?«

Er nickte.

»Mir ist diese Hochzeit verhalt«, sagte sie leise. »Aber mein
Vater winscht die Verbindung so sehr. Es war eine kurze und
ungestiime Werbung, weniger von meinem Brdutigam als von
meinem Vater. Philipp ist ja sehr nett und zuvorkommend zu
mir, er qualt mich nicht mit Liebesbeteuerungen, umarmt mich
nicht dauernd und bringt mich auch sonst nicht in Verlegenheit.
Aber ich mdchte ihn nicht heiraten. Ich fiihle mich wie in einer
Gefangniszelle. Ich zahle die Minuten, aber sie gehen zu schnell
voriiber, Anthony!«

Eine Pause trat ein.

»Habe ich Sie eben Anthony genannt? Ich wuBte selbst nicht,
warum ich das tat.«

»Wahrscheinlich, weil es mein Name ist. Aber wenn Sie noch
einen anderen Grund haben, so sind Sie entschuldigt. Warum
heiraten Sie denn eigentlich tberhaupt, Vera?«

»Vater will es durchaus haben ... es ist allerdings wahr, daf3
heutzutage Tochter nicht mehr heiraten, um ihrem Vater einen
Gefallen zu tun — das kommt eigentlich nur noch in Biichern und
Romanen vor. Und doch bin ich im Begriff, es zu tun. Ich kann
meinen Vater nicht so verletzen und enttduschen.«

»Aber Sie verwunden einen anderen noch viel tiefer«, sagte
Anthony ruhig. »Sie tun mir dadurch bitter weh.«
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Sie sah ihm offen in die Augen.
»Meinen Sie das wirklich?«
Er nickte.

Er wagte es nicht zu sprechen. Sie wollte etwas sagen, aber
plétzlich sprang sie auf.

»Ich kann nicht langer bleiben, sonst begehe ich noch eine
grofle Dummheit. Und was noch viel schrecklicher waére, ich
wirde auch Sie zu einer Unvorsichtigkeit hinrei3en. Ich gehe jetzt
als eine moderne Braut nach Hause, werde mir alle
Hochzeitsgeschenke ansehen und ihren Wert zusammenrechnen.«

Sie gingen schweigend durch den Park, aber Anthony sprach
schlieBlich doch noch auf sie ein; er bat, er schmeichelte, ja er
drohte.

»Es hat ja keinen Zweck, Anthony, sagte sie. »Ich liebe Sie
doch gar nicht, es ware lacherlich, wenn ich das behaupten
wollte. Aber sicherlich liebe ich auch Philipp nicht. Vielleicht
waren Sie das kleinere von beiden Ubeln. Es tite mir leid, wenn
Sie sich verletzt fuhlten.« Sie druckte seinen Arm
leidenschaftlich und war verschwunden, bevor er ahnte, daR sie
die Absicht gehabt hatte, sich so schnell von ihm zu trennen.

Anthony Newton hatte eine schlaflose Nacht. Er war fest
entschlossen, weder zur Kirche noch zu ihrem Hause zu gehen,
aber plotzlich Gberkam ihn doch eine Sehnsucht, die stérker war
als alle seine Entschliisse, und er stand um elf Uhr unter einer
kleinen Gruppe interessierter Zuschauer, die die Ankunft der
Hochzeitsgaste erwarteten. Ein grolRer Wagen fuhr vor, ein Herr
stieg aus und grufBte einen Bekannten. Es war Philipp Lassinger.
Anthony horte einen unwilligen Ausruf an seiner Seite, wandte
sich um und sah zu seinem Erstaunen Mrs. Gaddit neben sich
stehen, die Frau des Falschspielers.

»Hallo, Mr. Newton«, sagte sie. »Was denken Sie von dem
Lumpen da? Ich wére versucht hinzugehen und ihn anzuzeigen.
Sie erkennen natirlich Sadbury nicht wieder?«
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»Sadbury?« rief Anthony entsetzt. »Das ist doch Lassinger!«
Sie nickte.

»Das ist doch sein Gewerbe! Es ist einfach schrecklich, daR
man ihn nicht verfolgt — er wird sie schon wahrend der
Flitterwochen verlassen.«

»Aber  Sadbury hat schwarze Haare und dunkle
Gesichtsfarbe«, erwiderte Anthony heiser.

»Ich habe ihm doch die Haare blond gefarbt — die Prozedur hat
fiinf Tage lang gedauert —, und er hat mir nicht einen Cent dafur
gegeben. Und ich habe ihn doch mit dem heruntergekommenen
Lassinger, dem Morphinisten, zusammengebracht, dem
eigentlichen Lassinger. Sadbury hat erzahlt, dal er wvon
Stidamerika zurtickgekommen sei, aber der wirkliche Lassinger
ist seit langen Jahren hier in England gewesen. Hat Jay Ihnen
den Mann nicht gezeigt?«

Blitzartig erinnerte sich Anthony an den verkommenen
Menschen, den er damals in der Begleitung Sadburys gesehen
hatte.

»Er wird sich aber mit diesem Madchen in acht nehmen
missen, sonst kann er lebenslanglich Zuchthaus bekommen ...«

Anthony horte ihr nicht mehr zu. Er sah, wie der Wagen mit
der Braut kam, und im nachsten Augenblick stand er mitten auf
der Auffahrt. Mr. Mansar half seiner Tochter beim Aussteigen.
Sie sah in ihrem weil’en Kleid wunderbar aus. Sie blieb stehen,
wéhrend sich die Brautjungfern sammelten. Pl6tzlich fiel ihr
Blick auf Anthony. Auch Mr. Mansar sah ihn jetzt und runzelte
die Stirn, als Anthony auf ihn zukam.

»Ilch muB Sie in einer dringenden Angelegenheit sprechen,
Mr. Mansar.«

»Aber das ist doch jetzt unmoglich!«

»Es handelt sich um Leben und Tod! Der Mann, den Sie fir
Lassinger halten, ist ein Schwerverbrecher, der eigentlich
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Sadbury heifl3t!«
»Sie sind verrickt!«

»Wollen Sie nicht die Hochzeit verschieben, bis Sie meine
Angaben untersucht haben? Ich kann alles beweisen, was ich
gesagt habe.«

»Auf keinen Fall.« Mr. Mansar wurde rot vor Arger.
»Komm, mein Liebling.« Aber die Braut kam nicht.

»Vater, ware es nicht besser, wenn du dich erst vergewissern
wirdest?«

»lch werde nichts Derartiges tun«, rief Mr. Mansar aufgeregt.
Er wurde noch nervoser, als er sah, daB die Leute auf die
Gruppe aufmerksam wurden und das allgemeine Interesse sich
ihnen zuwandte. Zweifelnd legte Vera ihren Arm in den ihres
Vaters, aber Anthony trat dazwischen.

»Verag, sagte er entschieden, »Sie gehen jetzt nach Hause!«

Einen Augenblick zdgerte sie, sah von ihrem Vater zu
Anthony, der so unerwartet die Feier gestort hatte, wandte sich
plétzlich um, ohne ein weiteres Wort zu sagen, und ging zum
Erstaunen der wartenden Diener zu ihrem Wagen zuruck.

»Nach Hause!l« rief sie dem Chauffeur zu.

Mr. Mansar war wie vom Blitz getroffen, als der Wagen
abfuhr.

»Sie Schuft!« zischte er Anthony ins Gesicht. »Ich werde —«

»Bringen Sie doch Ihren Schwiegersohn hierher — ich werde
dann alles veranlassen, was notwendig ist.«

Durch den Wortwechsel wurde der Bréutigam aufmerksam
und erschien in dem Augenblick an der Kirchentr.

»Was, zum Teufel, soll das bedeuten?« fragte er.

»Sadbury, ich verhafte Siel« sagte Anthony und packte den
Mann mit einem berufsmaRigen Griff am Arm.

Und nun machte Mr. Sadbury einen Fehler.
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»Es ist ein Detektiv! Machen Sie hier kein Aufsehen — ich will
ruhig mit Ihnen gehen.«

Zwei Monate spater ging Anthony Newton hocherhobenen
Hauptes im Branksome-Tower-Hotel in Bornemouth zu den
Privatrdumen Mr. Gerald Mansars. Der alte Herr selbst war noch
nicht von der Stadt zurtickgekehrt, und Anthony hoffte, dal} er
auch noch langer ausbleiben wirde.

»Ich kann dir jetzt die ganze Geschichte erzéhlen«, sagte er zu
Vera. »Sadbury hat ein volles Gestandnis abgelegt. Er hat
Lassinger in London getroffen, der ganz heruntergekommen war
und den man seit Jahren aus den Augen verloren hatte. Als
Sadbury von der Verwandtschaft mit deinem Vater horte, machte
er einen Plan und trat in der Rolle des erfolgreichen Neffen auf.«

»Ja, er kam eines Tages in Vaters Biro, der ihn mit nach
Hause brachte. Er wuRte also nur daher alles von uns, weil der
richtige Lassinger ihm alles gesagt hatte. Ich brauche weiter
nichts mehr zu hoéren, Anthony. Hast du mit meinem Vater
gesprochen?«

Er nickte.

»War er sehr drgerlich?«

»Ein wenig«, erwiderte Anthony Newton vorsichtig.

»Er tobte ein wenig und fluchte ein wenig — aber schliellich
sagte er »Jac.«

Sie atmete tief auf.

»Es war sehr tapfer von dir, daR du den Léwen in seiner Hohle
aufgesucht und gereizt hast.«

Anthony hustete und sagte nichts darauf.

Aber spater erfuhr Vera von ihrem Vater, dal Anthony
telefonisch um ihre Hand angehalten hatte.

In diesem einen Fall hatte Anthony der Mut verlassen.
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