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  Ich bin angekommen. Wer wird mich empfangen?

  Wer wartet hinter der Tür der Küche?

  Rauch kommt aus dem Schornstein,

  der Kaffee zum Abendessen wird gekocht.

  Ist dir heimlich, fühlst du dich zu Hause?

  Ich weiß es nicht, ich bin sehr unsicher.

  Meines Vaters Haus ist es,

  aber kalt steht Stück neben Stück,

  als wäre jedes mit seinen eigenen

  Angelegenheiten beschäftigt, die ich teils

  vergessen habe, teils niemals kannte.


  Franz Kafka


  Prolog


  Es wird ein Beben geben.


  Hat er dieses reinigende Gefühl nicht schon beim Aufstehen gehabt? Jetzt ist das Gefühl zur Gewissheit gereift. Ein Beben, wie er, wie seinesgleichen es noch nicht erlebt haben würde. Nicht jenes vage Vibrieren, das einem der Nachrichtensprecher im Nachhinein als ein Beben Stärke vierkommafünf nach Richter bestätigt; nein, eines, wie es in unseren Breiten nur alle paar hundert Jahre einmal auftritt, eines, dem auch moderne Stahlbetonarchitekten nichts entgegenzusetzen haben. Alles rennet, rettet, flüchtet, einem Urinstinkt folgend, hinaus auf die Straße, die indes schon keine Straße mehr ist, nur noch eine zu schroffen Platten und Blöcken sich auftürmende Agglomeration, ein Wirrwarr von umgestürzten, ineinander verhedderten Strommasten und -drähten, von dahinschlitternden Autowracks, von abgerissenen Gliedmaßen. Abgründe tun sich auf, mit denen die Maler apokalyptischer Szenarien seit jeher drohen, Schlünde einer realen Hölle, die innerhalb von ein, zwei Minuten verschlingt, was Menschenhand seit Menschengedenken errichtet. Heulen und Zähneknirschen aus der Knochenmühle, und Zischen, und Klirren, und Brodeln und Bersten, wo Glas und Stahl im Feuersturm verschmelzen, so leicht wie Haut und Haar. Wer verschwendete noch einen Gedanken an die Aktien und Dokumente im Tresor, wo deren Nutznießer und Besitzer ihnen bereits vorangegangen sind in der Auflösung aller Werte? Wer nähme Anstoß am Gestank des brennenden Benzins, wo Menschenfleisch brennt?


  Wo hat er bloß den Satz gelesen, der ihn seit geraumer Zeit verfolgt?


  …dass das, was vom Leben eines Menschen am Ende übrig blieb, auf der nächsten Müllkippe landete.


  Wie du den Satz auch drehst und wendest, sezierst und mit Antithesen konfrontierst – er bleibt unaufhebbar. In all seiner Grausamkeit. In all seiner Schönheit, wie allein wahre Sätze sie ausstrahlen. Und zutiefst egalitär: Auf jener Müllkippe sticht nichts hervor durch Glanz, durch Form, durch Wert. Individuellste Gerüche lösen sich auf im modrigen Mief der uniformen Halde.


  Die Selbstverständlichkeit des Mülls. Er hat sie nie hinnehmen wollen. Hat achtlos weggeworfene Plastikflaschen auf fremden Stränden eigenhändig zusammengeklaubt. Papa, der Müllmann! Der zertretene Zigarettenstummel pflückt vom heißen Asphalt. Der kein Papierfetzchen duldet im Plastikcontainer und mit seinem Ordnungssinn die Familie foltert. Solange er noch so etwas wie eine Familie hatte. Der penibelste aller Opas, der gewissenhafteste.


  Dein Gewissen nimmt dich in Haft, mein Freund! – Ein dünner Telegraphendraht vermiest dir das schönste Panorama! – Was du Ästhetik nennst, nenne ich pure Pedanterie!


  Rhomberg, der immerzu verräumen muss, was nicht ins Bild passt. Das, was ohnehin nicht in den Griff zu kriegen ist. Rhomberg, ein Don Quijote der Müllkippe. Jener letzten, auf der am Ende ein jeder landet. Eugen Rhomberg, der selbstsüchtige Riese aus Oscar Wildes Märchen. Der die Kinder aus seinem Garten vertreibt und dafür mit ewigem Winter bestraft wird. Wie gerne würde er mit diesem Riesen tauschen, der, steif und starr hingestreckt wie die gefrorene Erde unter ihm, bedeckt ist mit einem Leichentuch aus weißen Blüten. Dessen Probleme möchte er haben! Wann sind die Kinder seiner Kinder das letzte Mal bei ihm im Garten herumgetollt, wann bekommt er sie überhaupt noch zu sehen?


  Nein, kein Trost: Die Müllkippe wälzt sich, schleichend, stetig, auf einen zu, ein gewaltiger Polyp, der dich erstickt, ehe er dich verschlingt. Was wäre dem entgegenzusetzen? Stoizismus? Existentialismus? Kalte Verachtung? Nein. Neue Hüte würden landen, wo die alten verrotten, würden die Müllkippe nur noch schneller anwachsen lassen. Überhaupt hätte er, zugegeben, auch kein Talent dafür. Wie sollte einer mit bald sechzig noch etwas dermaßen Zähes erlernen wie die Gesetze der Stoa?


  Seit Frühjahrsbeginn ist es offensichtlich geworden: Er ist im Begriffe, eine Glatze zu bekommen. Dabei finden sich in der Bürste oder im Duschbecken nicht mehr Haare als früher. Sie scheinen sich, nicht nur sprichwörtlich, in Nichts aufzulösen.


  Die Haare gehen mir aus wie meine Themen, sagt er sich – worüber soll ich noch schreiben, was wäre es noch wert, beschrieben zu werden? Schon in den Achtzigern haben seine Familienepen nur mit Mühe einen Verleger gefunden. „Zu schwermütig, Rhomberg“, sagte ihm Kahlmann, sein Verleger, ins Gesicht, „und zu viele, die sich wie du in dieser Schwermut suhlen.“ Suhlen – die Vokabel hat er tatsächlich verwendet! Zu allem Unglück suhlten sich die anderen immer einen Tick vor ihm in genau den Themen, die auch er beackerte.


  Der Wahn der Freiheit …, sein umfangreichstes und vielleicht wichtigstes Werk. Dessen Erscheinungsdatum liegt mittlerweile auch schon sechs Jahre zurück – länger, als der kurzlebige belletristische Markt es erlaubt. Welche Demütigung, sich seither mit gemeinen Rundfunkfeatures über Wasser halten zu müssen! Nicht zu reden von der gleichermaßen unumgänglichen wie verhassten Gesichtswäsche: Bei jeder noch so idiotischen Vernissage, bei jeder noch so nichtigen kulturpolitischen Veranstaltung solltest du aufkreuzen, bloß weil dort auch die aufkreuzen könnten, bei denen es präsent zu sein gilt, um überhaupt ein Produkt platzieren zu können: die Macher, die Rezensenten und, last not least, die professionellen Adabeis, die wiederum Macher und Rezensenten maßgeblich beeinflussen. Doch während ihm solcherlei gesellschaftliche Präsenz eine unsägliche Überwindung abverlangt, genießen es viele seiner so genannten Mitbewerber, vom Kulturlandesrat zum ritualisierten Kulturfrühstück ins Hotel Metz eingeladen zu werden, zum Meinungsaustausch über kulturpolitische Weichenstellungen, wie es im Aussendungstext so hübsch heißt.


  Ladstätter, der neue Kulturlandesrat, weiß als ehemaliger Rechtsanwalt, wie er seine Klientel bei der Stange hält. Wo sich einst die jungen Wilden in der Autorenschaft aufregten über politische Gängelung und verkrustete Strukturen, stellt man sich heute zahm an um ein literarisches Förderungsstipendium oder um die Zuteilung des landeseigenen Ateliers auf einer griechischen Insel.


  Er zündet sich eine Pfeife an. Durch die Rauchschwaden hindurch betrachtet er sinnierend den ausgeschalteten Neunzehnzoller, der seit ein paar Monaten die Hälfte seines Schreibtischs belegt. Ob es vielleicht nur Neid ist? Neid auf die neue Generation, auf ihren Erfolg, ihre Anpassungsfähigkeit? Dass sie stundenlang am Bildschirm hocken und ihre postmodernen Mon-tagen zusammenbasteln können, ohne tränende Augen zu bekommen? Dass sie die Welt nicht als einzige große Müllhalde erleben, sondern fröhlich draufloskonsumieren und, wann immer ihnen danach ist, auf schweren Maschinen über die Schweizer Pässe in den Süden jagen? Die Lederhosenträger seiner Kindheit hat er noch belächelt, die Lederkluft der rasenden Zunftgenossen aber hasst er. Sie vermittelt schon von ihrer Textur her, wie aalglatt und rasant ihre Träger durchs Leben lavieren. Zurück bleiben leere Bierdosen und leere Phrasen, Staub und Gestank. Und zurück lassen sie in dem Zurückbleibenden das dumpfe Gefühl: Bist halt zurückgeblieben und also, zu Recht, verstaubt und verstunken! Räum du doch die leeren Dosen weg, wenn du ihren Anblick nicht aushältst!


  Noch mehr zuwider sind ihm die Alten, die meinen, sich wie Junge gebärden zu müssen; die plötzlich versuchen, sich mit ihren überschwappenden Bierbäuchen auf einspurigen Rollschuhen fortzubewegen, oder sich, als biedere Steuerberater wie Burkhart Brandner, eine röhrende Harley Davidson zulegen, um damit bei einschlägigen Bikertreffen einzureiten, wo sie sich den Frust des gehobenen Bürgers für ein Wochenende von der Seele saufen. Wahllos herumficken, ohne Kondom, der vorgeblichen Freiheit zuliebe ihre Angst verdrängen. Und von ihren Touren heimkehren bewaffnet mit Videos, wie von einer Großwildsafari in Südafrika. Braun gebrannt. Mit geschwellter Brust. Ein ödes Aufplustern des Egos. Geiles Berichterstatten vom geilen Dabeigewesensein. Früher mittels Dias, heute per Video, das Publikum auf dem Sofa in Geiselhaft. Hast du nichts erlebt diesen Sommer, bist du es nicht wert, dabei zu sein, wenn wir unser Dabeigewesensein präsentieren. Erlebniszwang und Präsentationszwang – eins funktioniert nicht ohne das andere. Es gibt keinen größeren Tabubruch, als sich gegen eine Präsentation zur Wehr zu setzen.


  Tief in ihm brodelt eine Kraft, die nur darauf wartet, freigesetzt zu werden. Inwendig ist er gefährlicher als ein Vulkan. Ein Vulkan kennt keine Gefühle. Er sehr wohl. Auch wenn er sie gut zu verbergen versteht. Er hat es satt, das ewige Nachbeten, hat sie satt, die elenden Nachbeter. Gradso wie die Vorbeter.


  Auf die Pfähle mit den Schädeln der Präsentatoren! Nicht, um irgendwelchen Schaulustigen zu imponieren, nein – um damit ihre eigenen Regeln zu zitieren, was immer ein Kokettieren ist, ein Spiel, sinnlos und sinnvoll zugleich, das Spiel als Gegenpol zum Korsett, das sie alle längst meinen abgestreift zu haben, nur weil es nicht mehr aus Fischgräten gefertigt ist. Mit dem Leben selbst herumzuspielen, und also mit dem Tod. Wie Gott selbst, oder wie jeder kleine Krimiautor.


  Das Motiv dafür? Ein Beben auszulösen…


  Ein Beben, das ganze Inseln zerbersten lässt. Das Flutwellen in Gang setzt und jede Barriere überschwemmt, wie seinerzeit auf Santorini und Kreta. Überschwemmt mit blankem Entsetzen, mit Panik pur: das Meer der Ohnmacht, unendlich mächtig, unermesslich tief; und schließlich der Dauerregen der Trauer, graue, nasse Schleier, die nichts hineinlassen, und nichts hinaus. Das schiere Gegenteil aller Präsentation: echt Erlebtes. Letzte Gefühle. In diesem Land, wo Gefühle verboten sind, so sie sich nicht verkaufen lassen in katholischen Bildungshäusern oder auf Tai-Chi-Kursen oder beim Bauchtanzseminar. Aber er wird sie lehren: Die Tiefe des Gefühlten hat nichts mit Gut und Böse zu tun – nur damit, ob das Wesentliche berührt wird, einmalig, nicht reproduzierbar. Nicht wie die vielen täglichen Tode, von denen du wieder auferstehst, ungeläutert, unbefriedigt. Ein wirkliches Beben eben. Ein Umsturz.


  Denn am Anfang muss herrschen das Chaos. Notwendigerweise! Das Chaos ist, weiß die Bibel, wissen alle großen Schöpfungsmythen, die Vorbedingung jeglicher Kreation.


  Er fühlt, dass er endlich wieder ein Thema hat, für das es sich lohnt zu schaffen. Sein Thema! Niemand wird es ihm vor der Nase wegstehlen können, und es wird aktuell sein, solange er es dafür hält. Marktunabhängig, marktenthoben.


  Er schaltet, das erste Mal seit Tagen, den Computer ein und aktiviert den Internetzugang. Auf den hätte er von sich aus auch gerne verzichten können, aber sein Schwiegersohn Erdal hat ihm das Modem eingeredet: Dann kriegst du täglich elektronische Post von deinen Töchtern und Freunden und Kollegen. Und für deine Recherchen brauchst du nicht einmal mehr in Bibliotheken zu fahren, die sind heute alle schon online. Von wegen tägliche Post! Seine Töchter, die sich am Telefon verleugnen lassen, haben ihn in ihren Verteiler für Massenmails aufgenommen, das ist alles. Um ständig damit genervt zu werden, für irgendein Weltverbesserungsanliegen Namen und Adresse herzugeben. Was er sich natürlich verbeten hat.


  Langsam, aber stetig beginnt er zu schreiben, im Zwei-Finger-Suchsystem. Wie zwei Raubvögel kreisen die Zeigefinger kurz über der Tastatur, stoßen plötzlich zu. Das Beutegut wächst von Minute zu Minute. Er nickt zufrieden, wie immer, wenn er merkt, dass ein Text aus einem Guss ist, und muss kichern: Welch eine Vorstellung, dass das Chaos aus einem Guss sein könnte! Aber hat er jemals so unprätentiös formuliert, so bar aller abgegriffenen Metaphern, so kindlich konkret? Jede Silbe ist durchstrahlt von einer Akkuratesse, die seine sonst so aufwändige Korrekturarbeit erübrigt. Egal, ob jemals einer dieses Opus zu sehen bekommt: Hauptsache, Stimmigkeit herrscht – perfekte Stimmigkeit zwischen dem Werk und seinem Schöpfer.


  Die Stimmigkeit der wortgewordenen Rache.


  Und das Wort ist Fleisch geworden, und hat unter uns gewohnt … Jetzt wohnt es, jetzt macht es sich breit in ihm!


  Zufrieden streicht er sich mit beiden Händen über den Schädel, von der Stirn über die Geheimratsecken bis zurück zur schütteren Wirbelpartie, und ihm ist, als würde sich auch unter seiner Kopfhaut bereits etwas regen, etwas Neues zu sprießen beginnen.


  Freitag, 5. 10. 01


  Knapp nach Ansfelden, keine fünfzehn Kilometer entfernt von seiner alten Wohnung und noch gute vierhundertfünfzig vom Ziel seiner Fahrt, kommt Hagen wieder der Spruch von Edi in den Sinn, den der ihm als das elfte Gebot vor Jahren mit auf den Weg gegeben hat: dass nichts, aber auch gar nichts einen halbwegs zurechnungsfähigen Vorarlberger, der es geschafft hat, sich vom Ländle loszueisen, zur Rückkehr bewegen dürfe. Keine Bürgschaft, keine Erbschaft, keine Liebschaft. Nichts und niemand!


  Ach Edi, weiser Edi! Wenn der wüsste! Auslachen würde er ihn, lauthals. Und das wirklich Peinliche daran: Keiner hat ihn auffordern müssen oder gar genötigt zu diesem Schritt, diesem Salto rückwärts! Zu einem Salto, der sein Leben, er ahnt es, von Grund auf verändern wird. Im Gegenteil: Hatten nicht gleich zwei Frauen versucht, ihn mit allen Mitteln in Linz zu halten? Die eine, indem sie ihm die Ehe anbot, und die andere, indem sie beteuerte, eh nix mit Heirat am Hut zu haben. Und er? Er hatte mit beiden zu wenig am Hut, um zu bleiben.


  Obwohl, objektive Gründe (objektiv subjektive eigentlich, aber so genau wollen wir’s nicht nehmen) ließen sich schon anführen für seine Rückkehr, jede Menge sogar: der Bruder, geschieden, seit seiner Scheidung seelisch noch angeknackster als zuvor und hauptsächlich damit beschäftigt, nicht wieder oben auf der Maria Ebene zu landen, bei den wandelnden Alkoholleichen; die Mutter, herzkrank und trotz einer an Taubheit grenzenden Schwerhörigkeit nicht zu einem Hörgerät zu bewegen; und ein Heimplatz für den Vater hat sich im ganzen Land keiner finden lassen, jedenfalls keiner, für den man nicht mehr als das Monatseinkommen eines Chefinspektors hätte hinblättern müssen. Sollen sich doch die Jungen um die Alten kümmern, im Fall von Söhnen halt die Schwiegertöchter. Geschiedene Söhne sind im Altenkonzept des Landes nicht vorgesehen. Den halben Urlaub hat er heuer damit vertan, von Behörde zu Behörde zu pilgern, mit dem ernüchternden Ergebnis: Er, der Ältere, der mit dem geregelten Einkommen, würde sich der Eltern annehmen müssen, Sozialstaat hin, Wohnort her. Ja, die neue Regierung! Die mit dem neuen Regieren! Hält viel auf Familienbande. Hat eben das Familiengeld für alle, ihr zentrales Wahlversprechen, eingeführt und Nulldefizit und Neuanschaffung von Abfangjägern beschlossen. Woher sollen sie da noch das Geld nehmen für zusätzliche Heimplätze für achtzigjährige Väter, die ihre Kinder nicht mehr erkennen?


  Aber wenn du ehrlich bist, ist da auch noch etwas anderes. Diffuses Zeugs, verfilzte Sehnsüchte, die, wie Seetang, manchmal bei einem Glas Bier im Harlekin hochgeschwappt sind in dir. Nach einem vergammelten Drumset zum Beispiel, das zerlegt im Keller des Elternhauses vor sich hinrostet; nach einer kleinen, feinen Session im verrauchten Lustenauer Jazzhuus und nach den stundenlangen Palavern mit Joe, die kaum jemals vor vier Uhr morgens und einem gehörigen Alkspiegel temporär terminiert worden waren. Vielleicht sogar danach, dass dich nur wieder einmal einer mit Tone anredet. Und nach Lisa natürlich, x-beinig und zwiebelbrüstig, mit aufgestellten Nippeln in gelsenschwangeren Riednächten, beim Nacktbaden am Alten Rhein. Besondere Kennzeichen: Hasenscharte und frech wie ein Rohrspatz, ein Spatz mit ausgeprägtem Dialekt – Wälder Dialekt. Genau genommen müsstest du auch noch ihre Fähigkeit, dich immer wieder sitzen zu lassen, zu ihren Spezialitäten zählen.


  Wer hat eigentlich wen aufgerissen? Oh beschauliche Bundesheerzeit, frühe Siebzigerjahre. An jedem freien Wochenende bist du mit Vaters Ford von Fete zu Fete gezogen, von Konzert zu Konzert. Blues, Soul, Rock, Jazz – egal, Hauptsache raus. Bis in den hintersten Bregenzer Wald, oft zusammen mit dem damals siebzehnjährigen Bruder, damals, als der noch zu gebrauchen war. Hartmut war auch dabei, als du sie das erste Mal getroffen hast. Im kult, klein geschrieben, aber groß in Mode. Die verruchteste aller verrauchten Kneipen, und das ausgerechnet in Egg! Die gibt es sicher schon lange nicht mehr.


  Verdammt gut, dass man auf der Polizeischule, kaum ein Jahr später, von diesen Besuchen des Aspiranten Anton Hagen nichts spitzgekriegt hat; obwohl, andererseits müsste man die Besuche im kult ja als erste Feldversuche einstufen, als Erfahrungsschatz, den keine Polizeischule je vermitteln kann – quer durch die Teilbereiche jeder Kriminalabteilung. Verführung Minderjähriger war da noch das Geringste. Ein bisschen fühlst du dich bis heute unwohl, dass Hartmut damals durch dich das erste Mal mit Gift in Berührung gekommen ist, auch wenn es nur Haschisch war. Du selbst hast dich mehr ans Bier gehalten, und an Lisa natürlich. Man hat in der Kneipe herumgeschmust und einander inmitten des Gedränges an der Bar die Leibchen aus den Hosen genestelt. Sie haben beide immer so sauenge Jeans getragen, aber sie hat es wahrscheinlich ein bisschen weniger gekniffen im Schritt. Oder auch nicht. Jedenfalls: Welch ein Prickeln, wenn die anderen aus den Augenwinkeln beobachteten, wie die forschenden Finger unter den T-Shirts verschwanden… Bei dem Gedanken daran kriegst du jetzt noch einen Steifen. Im kult hat es sogar ein Hinterzimmer gegeben, in das die Pärchen zu gegebener Zeit verschwinden konnten, aber darauf hast du dich dann doch nie eingelassen. Man musste sich geradezu anstellen um Tickets, um in diesen stinkenden Verschlag zu gelangen.


  Sie waren lieber ins Ried gefahren, oder an den Alten Rhein. Dabei hatte Hartmut klarerweise nichts mehr verloren. Das erste Mal war vielleicht nicht das beste Mal, aber sicher ist es das einprägsamste Bumsen gewesen in deiner Karriere. Die Motorhaube des väterlichen Gefährts hatte danach eine Delle, die dir zum Glück ein Fähnrich deiner Kompanie, der schwarz eine Autowerkstatt unterhielt, noch am selben Abend ausbügelte. Lisas Keuchen und ihre kleinen Schreie, während die abgestützten Hände das Blech eindrückten… Es gibt Schlimmeres, worauf man zurückblicken kann.


  Etwa jener Tag, als der Bruder plötzlich verschwunden war. Der Notizzettel auf seinem Bett sagte nichts aus über die Gründe für sein Abhauen, geschweige denn über seine weiteren Absichten. Ich bin weg. Das wusste man auch so. Erst Wochen später kam eine fettige Karte aus Kreta, auf der Hartmut lakonisch mitteilte, die nächste Zeit in einer Höhle hausen zu wollen, die on keinem Briefträger besucht werde, weswegen sich eine genauere Adressenangabe erübrige.


  Hagen schiebt eine Kassette ein. Ärgert sich wieder einmal, nicht schon längst auf CDs umgestiegen zu sein. Praktisch alle seine Kollegen brennen mittlerweile ihre eigenen auf dem Computer, pfeifend auf alle Urheberrechte, gerade so wie die Kids mit ihren mp3-Playern. Keinerlei Unrechtsbewusstsein. Schon gar nicht auf Seiten der Hersteller dieser handlichen Geräte, die das Ganze ja erst ermöglichen. Ein richtiges Brennfieber hat sich in letzter Zeit breit gemacht, weil die Musikfirmen den Kopierschutz zu verbessern drohen, die größte Gratis-mp3-Börse im Internet haben sie schon stillgelegt. Nur er alter Trottel schlägt sich noch mit ausgeleierten, abgeriebenen Bändern herum. Dabei sitzt er von allen mit Abstand am meisten im Auto, dort, wo er vorzugsweise Musik hört. Doch ihm graust vor dem Aufwand der Umstellung. Das Sichten, das Ordnen, das Überspielen auf die Festplatte, das Beschriften, womöglich Layouten, das Brennen auf CD-Rohlinge, was auch nicht immer hinhaut, wie man sich erzählt, das Stapeln in neuen Regalen… Deine Musikwand ist über die Jahre hin so organisch gewachsen, dass du blind nach der gewünschten Kassette greifen kannst. Das System verstehst nur du. Es hat nichts Alphabetisches an sich, nichts Chronologisches, überhaupt hat es wenig mit Logik zu tun. Eine autonome, logikfreie Zone – wenigstens im Privaten muss es die noch wo geben! Du, und nur du, weißt, warum die Theolonius-Monk-Interpretationen von Round Midnight neben dem frühen David Murray Octet zu finden sind, und Carla Bleys Social Studies gleich unter Gillespie in Cuba. Hast deine Musikwand, wortwörtlich, im Griff. Und andere haben dort ohnehin nichts zu suchen. Das ist selbst Gertrud mit der Zeit klar geworden. Ja, die Musikwand wirst du als Erstes wieder aufbauen müssen.


  Der lange Baustellenbereich ist endlich vorbei, und er schafft es, mit einem Schlag gleich vier dieser Sonntagsfahrer zu über-holen, die sich, laut seiner privaten Statistik, aus irgendeinem Grund immer zwischen Mondsee und Salzburg anhäufen. Wird wohl an der Wirkung der Seen liegen, mutmaßt er, die Wirkung einer größeren Wasseransammlung auf die menschliche Psyche ist ja längst noch nicht hinreichend erforscht. Leichte Nebel ziehen über die Fahrbahn, die schmierig ist und rumpelig.


  Vermutlich schon unter Hitler gebaut, für seine Kraft-durch-Freude-Kisten. Der Zeiger auf dem Tachometer sagt ihm, dass er für einen Polizisten nicht eben vorbildhaft unterwegs ist. Wurst, ab nächster Woche gehört er eh zur Gendarmerie. Er dreht die Lautstärke rauf, um das Archie-Shepp-Solo besser hören zu können, und überholt den nächsten Lahmarsch.


  Salzburg bringt den ersten Stau und, logo, die Erinnerung an Gertrud. An ein Fortbildungsseminar, von dem er begeistert war. Sie hatte es verstanden, ihm schon beim Eintritt in den Sitzungssaal die Seminarunterlagen mit einem derart gewinnenden Lächeln auszuhändigen, da musste man sich ja für den Abend in der Hotelbar verabreden. Unglücklicherweise spielten sie dort keinen Jazz, sonst hätte er gleich Bescheid gewusst. Vielleicht hätte man sich dann all das Gemurkse erspart: die Gondelfahrt in der dreckigen Lagune, sein wahnwitziges Wollen wir heiraten?, ihr Nicken, die Scheidung keine zwei Jahre später. Gertrud, die nichts so sehr liebte wie diese schwedische Softieband, deren Namen ihn immer an den infantilen Spruch seines Alten erinnerte: Adda, adda, fortgehn tut der Vata. Sollte heißen: Die Frau bleibt zu Haus, ich geh jassen. Abba-Gertrud, die nichts so sehr verabscheute wie die Namen Nickelsdorf, Saalfelden und Ulrichsberg – alles Jazzfestivals in Österreich, auf die er sie anfangs schleppte. Mit anschließendem Wanderurlaub in der Region. Damit sie auch auf ihre Rechnung kam. Sie, die Alpenvereinsnummer 20052. Aber das hatte nur in Saalfelden funktioniert, das Mühlviertel und erst recht das Burgenland waren ihr zu flach. Und bald war auch sie ihm zu flach.


  Irgendwie vermisst er die Grenzkontrollen an der deutschen Grenze. Nach dem Walserberg beschleunigt er den Toyota gewohnheitsmäßig auf 160, reduziert aber bald das Tempo. Wie wär’s mit einem Abstecher zu Jan Berger, mit dem er im Latzl-Fall so erfolgreich grenzüberschreitend zusammengearbeitet hat? Seine Nummer ist noch im Handy gespeichert. Nach zwei Versuchen, bei denen er von einer Abteilung zur nächsten verbunden wird, ohne dass er Berger ans Telefon kriegt, gibt er auf.


  Wäre wohl auch keine besonders gute Idee gewesen, die Fahrt zu unterbrechen – eher ein Ablenkungsmanöver. Besser, du besinnst dich jetzt darauf, was der eigentliche Sinn dieser Reise ist. Dieser Übersiedlung. Deiner Heimkehr.


  Bewusst wählt er die innerösterreichische Strecke, obwohl es über München erfahrungsgemäß flotter geht. Noch drei Stunden Aufschub also. Immer vorausgesetzt, es kommt zu keinen gröberen Staus über den Arlberg oder im Walgau. Drei Stunden, um sich einzustellen auf das Wiedersehen mit alten Gesichtern, mit alten Geschichten. Wen würde er außerhalb des Elternhauses als Ersten treffen? Einen der wenigen verbliebenen Freunde vor Ort? Joe, oder Edi? Oder eher Typen wie Quaks, den verhassten Gymilehrer, der ihn in Englisch einmal durch-fallen ließ, weil er gewagt hatte, die My-home-is-my-castle-Mentalität des Herrn Professor allzu deutlich zu hinterfragen? Ob er endlich in Pension ist? Wahrscheinlich nicht. Aufzuhören scheinen immer nur die halbwegs brauchbaren Lehrer, die miesesten verfügen über den längsten Atem. Sadismus hält fit. Oder, wie Joe zu sagen pflegte: Das Stabilste auf der Welt ist und bleibt ein breitgesessener Arsch. Was, no na, auch auf den eigenen Stand zutrifft. Siehe Koller und Kopetzky, dieses dop pelte K.o. im Linzer Revier, das partout nicht dazu zu bewegen war, in Pension zu gehen. Noch ein Grund übrigens, sich versetzen zu lassen. Obwohl einem natürlich keiner garantiert, dass es bezüglich potentieller Breitärsche in Bregenz besser ausschaut…


  Wie oft Lisa wohl aus St. Gallen herüberkommt?


  Er hat sie seit einer Ewigkeit nicht mehr getroffen, trotz seiner häufigen Kurzbesuche bei den Eltern im letzten Halbjahr. Nicht einmal erkundigt hat er sich nach ihr. Aber dazu reicht seine kriminalistische Schulung allemal: ohne direkte Fragen herauszukriegen, was man wissen will. Sie arbeitet jetzt in so einem schweineteuren Physiotherapiestudio, wo sie den Schweizer Managern ihre Verspannungen wegmassiert. Wie wär’s, sie zu überfallen und um einen Sozialtarif für Bullen anzusuchen? Ach was: sentimentale Blasen! Betrug an der Vergangenheit! Geboren aus einem – selbst verschuldeten – Notstand heraus.


  Noch drei Stunden, um sich vorzustellen, wie es sein wird, wieder das alte Vier-maldrei-Meter-Loch im ersten Stock zu beziehen. Wo das Rauschen der Abwässer deutlicher zu hören ist als im Klo. Und wo das Knarren des Holzbodens jedem im Haus mitteilt, ob du dich gerade auf der Bude aufhältst, solo oder mit Anhang.


  Knappe drei Stunden, um sich vorzubereiten auf etwas, das man vor Jahren endgültig verabschiedet zu haben meinte.


  Mit lächerlichen Hundertzwanzig kriecht er jetzt dahin. Es schadet nichts, ein bisschen Zeit zu gewinnen. Der Speditionswagen mit seinen Möbeln sollte nicht vor vierzehn Uhr in Feldkirch eintrudeln. Da dürfte er längst die erste Kanne Kaffee bei Mutter geleert haben. Und hoffen, dass der Vater ihn wieder erkennt.


  *


  „Der Tone ist wieder da, Vater.“


  Der Tone. Der Bub. Der grau melierte, mit einer sich deutlich abzeichnenden Fettschwarte in Nabelhöhe.


  Er betrachtet sie von der Seite. Registriert, wie faltig ihre massiven Oberarme geworden sind. Früher verglich er sie gerne mit den zylindrischen Gliedmaßen der Frauengestalten auf den kubistischen Gemälden Picassos oder Légers. Die starken Oberarme hat er von ihr. Waren schon ein Vorteil gewesen im Handballteam, trainiert vom eigenen Vater. Wie der Bruder auch. Sie gehörten beide zu den besten Kreisläufern in der Ländleauswahl. Seinerzeit. Ach ja: Genau das, hatte er sich als Jugendlicher geschworen, werde er niemals auf den Lippen führen: zu meiner Zeit. Nicht das!


  Hartmut. Wo Hartmut wohl steckt? Ob er den Computerführerschein endlich angegangen ist? Wie oft hat er ihn dazu gedrängt! Damit du eine bessere Chance hast auf dem Stellenmarkt! Er fragt nicht nach ihm, starrt nur auf den leeren Platz gegenüber, auf dem Hartmut zu hocken pflegte, zu lümmeln, mit angezogenen Knien. Verhärtet. Mutlos. Ihn wird er sich gleich einmal zur Brust nehmen. Bruderherz soll sich nicht ewig aus der Verantwortung stehlen dürfen. Mutters Hand vermag ja kaum noch die Kaffeekanne zu halten, ohne etwas zu verschütten. Nicht nur wegen der Probleme mit dem Herzen. Sie spricht nicht darüber, aber er sieht es ihrer ganzen Statur an und ihren trüben Augen – ja, vor allem denen –, wie der Verfall von Vater sie mitnimmt.


  Und Hartmut rührt keinen Finger für sie! Obwohl seine Hütte keine fünfzig Meter neben der der Alten steht, auf dem Grund und Boden, der, genau genommen, zur Hälfte ihm gehört. Aber das ist nicht der Punkt. Der Punkt ist, dass Hartmut ein verdammter Weichling ist, die lebende Ironie auf seinen sprechenden Vornamen. Immer sind die anderen schuld an allem, die Verhältnisse, das Land. Nie er selbst. Hättest ihn damals nicht decken sollen, als er Gitte krankenhausreif prügelte. Mehrfach! Um danach jedes Mal zu winseln, wie ein Schoßhund. Prügeln und winseln, ja, das geht bei einem wie ihm zusammen. Tadellos. Und unsere Alten? Die haben ihn nie zur Verantwortung gezogen, haben ihm schon als Kind jeden Scheiß durchgehen lassen und ihn noch nach seiner Scheidung gehätschelt, als wäre Gitte das Biest gewesen und nicht er, ihr Goldiger, ihr Jüngster. Der das Gymnasium in der siebten Klasse schmiss, um in den Hippiehöhlen von Matala die Selbstverwirklichung zu proben, und als Junkie und Alki zurückkam, als ob nicht schon eins davon gereicht hätte für eine biedere Vorarlberger Familie.


  Seither jagt ein Entzug den nächsten, in immer kürzeren Abständen. Wie soll man da einen Job finden? Währenddessen hat ihm Vater, praktisch im Alleingang, das Haus gebaut, Nobelfliesen, Kachelofen, tutto! Mein Gott, ist der Alte da noch fit gewesen! Er, der längstdienende Nachwuchstrainer der Vorarlberger Handballmannschaft; aus seinen Händen sind mehr Spieler ins Nationalteam gekommen als sonst wo her.


  Mein ganzes Leben hab ich keinen Kalender gebraucht, und mir kommt auch in Zukunft keiner ins Haus! Dermaßen brüsk hat er die lederne Agenda, ein Geschenk von Mutter, zurückgewiesen. Kannst du gleich wieder in den Laden zurückbringen! Drei Jahre, nicht länger ist das her. Da wurde sein Altersstarrsinn noch belächelt. Zumindest von denen, die ihn nicht täglich aushalten mussten. Jetzt würde ihm keine Agenda der Welt mehr helfen. Jetzt heißt es den Autoschlüssel vor ihm verstecken, und den Führerschein haben sie ihm mit physischer Gewalt wegnehmen müssen. Ihm, dem ehemaligen Handelsreisenden von Rupp-Käse, der jährlich an die fünfzig-, sechzigtausend Kilometer heruntergespult hat.


  Morgen werde ich die Kiste abmelden, denkt Hagen dumpf. Schenkt sich noch einmal nach vom bitteren Kaffee. Wenn er sich nicht verrechnet, ist der blaue Ford hinten im Schuppen Vaters neunter Wagen. Immer dieselbe Marke, und immer gebraucht gekauft. Aber Vater hat auch von Motoren was ver-standen und jeden auf über zweihunderttausend Kilometer gebracht.


  Der Alte sitzt keine zwei Meter von ihm auf seinem selbst gedrechselten Lehnstuhl. Er hat den Sohn seit seiner Ankunft noch nicht einmal angeschaut und redet unentwegt vor sich hin. Unverständliches Zeug zumeist, aber eine Phrase wiederholt sich ständig: „Bitte für uns arme Sünder, bitte für uns arme Sünder.“


  Er sagt es ohne jede Regung, ohne Intonation. Ironie des Schicksals, des Alzheimerschicksals: Mutter war doch die Erzkatholische im Haus, katechismuskundig, Wojtylafan; zu ihr hätte der Vers aus dem Gegrüßet seist du Maria gepasst wie der Deckel auf den Topf. Mutter, über die der Alte immer gelästert hat, sie müsse eigentlich einen neuen Meldezettel ausfüllen – Fester Wohnsitz: Feldkircher Dom. Aber er, ausgerechnet er! Hagen kann sich nur an zwei Gelegenheiten erinnern, bei denen er den Vater in der Kirche gesehen hat: bei seiner eigenen Firmung und beim Begräbnis von Tante Klothilde. Die Gebetsformel muss demnach von einer sehr frühzeitigen Kalkablagerung stammen. Er wird sich bei Vaters Hausarzt über den weiteren Krankheitsverlauf informieren. Aber dass es sich hier bereits um ein fortgeschrittenes Stadium handelt, das kann auch ein Laie erkennen.


  Die verbleibenden neun Urlaubstage gilt es zu nutzen. Am meisten Sorgen bereitet ihm, ob er in so kurzer Zeit eine anständige Wohnung finden wird, noch dazu in der Nähe der Alten. Das alte Loch droben – du darfst es nicht einmal als Provisorium betrachten, sonst erstickst du daran! Und für die Linzer Möbel wirst du wohl ein Zwischenlager benötigen. Vielleicht kann dir Gitte bei alldem behilflich sein, die sitzt ja in einem Maklerbüro in der Marktgasse. Aber nein: Das sähe doch zu sehr nach einer spät eingeforderten Gegenleistung aus. Nein, besser du gibst ein Inserat auf, oder suchst nach der passenden Kleinanzeige.


  Die jährliche Fahrt ins Tessin kannst du dir für heuer jedenfalls abschminken – kein Wandern im Valle Veddasca, kein Bad im Wasserfall, kein Boccalino abends auf der Terrasse. Brauchst gar nicht daran zu denken, wann der erste Urlaub an der neuen Dienststelle drin ist. Selber schuld: Wer als Letzter kommt, kriegt die Knochen. Auch wenn du zufällig der Leiter des Ermittlungsbereichs Leib/Leben/Gesundheit bist. So lauten nun einmal die Regeln, dafür hast du dich selbst immer stark gemacht.


  Hagen merkt, dass dies seit langem die ersten Gedanken sind, in denen er sich, wenigstens indirekt, mit seinem künftigen Arbeitsfeld beschäftigt. „Die Familienchose muss schleunigst unter Dach und Fach“, murmelt er vor sich hin und erschrickt darüber; aber Mutter hat nichts mitbekommen. Musst den Kopf wieder frei kriegen für den Job, der erste Fall kommt bestimmt. Verbrecher pflegen nicht darauf zu warten, dass der Herr Inspektor disponiert ist für sie.


  Als er vom Küchentisch aufsteht, fährt sie hoch, als hätte jemand sie beim Schlafen ertappt. Lächelt verlegen, und er erwidert ihr Lächeln. Er möchte sie umarmen, aber es wird nur eine fahrige Berührung ihrer Schulter daraus. Dann steigt er langsam die Stiege hoch. Er braucht die Anzahl der Stufen nicht zu zählen. Fünfzehn Stufen, die er früher mit drei federnden Sprüngen geschafft hat.


  Montag, 15. 10. 01


  „Das ist natürlich alles nur ein verrückter Zufall. Ich mein, Schriftsteller müssen sich ja so allerhand zusammenphantasieren, ist schließlich ihr Job. Aber makaber ist es schon. Als hätt er hellsehen können. Bis auf die Person des Mordopfers, versteht sich. Da hat er allerdings gründlich danebengehauen!“


  Der zähe Tonfall, den dieser Werner Winder draufhat – an wen erinnert er ihn doch gleich? Natürlich: an den Pepi, den Mühlviertler Vierschröter in der Linzer kriminalpolizeilichen Abteilung. Den haben alle für einen verkappten Bauern gehalten. Nicht abwertend gemeint – aber der Pepi hätte einfach besser auf einen granitenen Vierkanthof gepasst als in ihre Mordgruppe, so gutmütig und langsam, wie der sich aufgeführt hat. Dass auch der neue Kollege hier ein Ostösterreicher ist, hört man beim ersten Wort. Grad weil er sich so bemüht, vorarlbergischer als irgendein Vorarlberger zu klingen. Aber es wird doch nur eine Art Bödeledütsch daraus.


  „Na geh, so hör er doch auf!“, kommentiert ihn der gegerbte Schnurrbärtler auf der anderen Schreibtischseite. Er dehnt die Worte so aufreizend, nuschelt in einem dermaßen affektierten k.-u.-k.-Österreichisch, dass man dahinter nie und nimmer den Urmontafoner vermuten würde, der Gfader doch ist. Klar, dass der Abteilungsinspektor Lukas Gfader aus Schruns damit dem Winder nur unter die Nase reiben will, wie künstlich sein Dialekt tönt. Aber der pfeift auf alle Ironie (oder kriegt er sie gar nicht mit?) und setzt seinen Bericht in derselben Manier fort. Furchtbar engagiert übrigens, als wolle er seinem neuen Chef gleich von Anfang an zeigen, was für ein Tiger er ist.


  „Fakt ist, dass der Rhomberg praktisch auf genau die Art und Weise ex gemacht worden ist, wie es auf den Zetteln steht, die wir gefunden haben – halt im wahrsten Sinn des Wortes um einen Kopf kürzer, haha.“ Er amüsiert sich königlich über den plumpen Witz. „Das ist doch wohl mehr als nur Zufall, oder?“


  „Das heißt Manuskript, nicht Zetteln!“, belehrt ihn Gfader und reckt das Kinn nach oben. Hagens neue Kollegen sind wirklich wie Hund und Katz zueinander. Da hilft es vielleicht, sich ein bisschen mit konkreten Fragen einzumischen.


  „Wer außer uns hätte die Möglichkeit gehabt, an das Manuskript von Rhomberg heranzukommen? Gibt es jemanden, der noch Schlüssel hatte zu der Wohnung?“


  „Ungeklärt“, sagt Gfader, „der Nachbar aus der Villa gegenüber, ein Pensionist namens Kaiser, hat erzählt, dass Rhomberg zwei Töchter hat bzw. hatte, eine davon ist in Rankweil verheiratet, die andere lebt irgendwo im Tirolerischen.“


  „Landeck“, wirft Winder ein.


  „Ja eh, Landeck. Mit der Ranklerin hat ja der Major schon geredet, die besitzt offenbar keinen Zweitschlüssel, und bei der… der Neotirolerin ist das auch eher unwahrscheinlich.“


  „Wieso?“


  „Weil sie, laut Kaiser, mit ihrem Vater gar nicht gut gestanden sein soll. Eher total zerstritten. Aber vielleicht hat die Zugehfrau vom Rhomberg einen Schlüssel. Die, die ihm wöchentlich einmal die Wäsche gemacht hat und das Haus geputzt.


  Höchstvermutlich eine Exjugoslawin oder so, ihren Namen hat der Kaiser allerdings nicht gewusst.“


  Höchstvermutlich! Ein kreativer Bursche, der Schnurrbärtige! Außerdem scheint er leicht zu schielen.


  „Na, Name und Adresse dürften wohl nicht schwer herauszufinden sein. Schau einfach mal nach in Rhombergs Taschenkalender, und überprüfe die gespeicherten Telefonnummern. Ich wette, dass sich dort eine passende Eintragung findet. Aber, was mich mehr interessieren würde: Wo genau habt ihr eigentlich dieses Manuskript gefunden?“


  „Ja, das war eh ein wenig komisch: in einem Pfeifenkasten an der Wand. Der war zwar versperrt, aber der Major hat einfach einen Schlüssel aus der Schreibtischschublade gefischt, und – Volltreffer! Der Rhomberg besaß übrigens eine schöne Sammlung von Peterson-Pfeifen, mit echtem Silberring und so. Der gab sich nicht ab mit billigem Zeug.“


  „Hab auch einmal eine Peterson geraucht“, meldet Winder sich zurück. „De luxe, Eigenimport aus Dublin! Hat sehr fesch ausgeschaut.“


  „Bist dann aber doch bei Hobby Filter gelandet“, grinst Gfader ihn an. „Abgesandelt – oder wie sagt man bei euch in Wien dazu?“


  Das mag der Winder gar nicht, wenn man ihn nach über zwanzig Jahren im Ländle auf seine Wiener Vergangenheit hin anmacht. „Wer ist da der Sandler? Du schnorrst mir doch jede zweite ab! Außerdem, wie soll man in dem Job dazukommen, gemütlich eine Pfeife zu rauchen?“


  „Na ja, der Sherlock Holmes hat’s geschafft, aber der war natürlich ein genialer Freischaffender“, ätzt Gfader weiter.


  „Unsereins bringt’s nicht einmal bis zum Watson. Schicksal, Winder!“


  Aha, denkt Hagen, das war jetzt wohl für mich bestimmt! Weil ich ihm ins Gehege gekommen bin, die Karriere versaut habe. Ich, der Heimkehrer aus dem Osten. Eingedrungen in sein sorgsam präpariertes Nest. Ich, das protegierte Kuckucksei. Er bereut es bereits, den beiden gleich das Du angetragen zu haben.


  „Gibt’s schon irgendwelche Infos von der GMU?“, fragt er betont sachlich, erntet aber nur verwirrte Blicke. „Na, von der gerichtsmedizinischen Untersuchung halt.“ Offenbar ist man mit dieser Abkürzung hier nicht vertraut.


  „Nein“, sagen Gfader und Winder synchron.


  „Aber es ist wohl geklärt, ob der Fundort der Leiche mit dem Tatort ident ist?“


  „Bei der Masse von Blutspritzern an den Wänden hätte es schon eine mords Verschleierungsaktion seitens des Täters gebraucht, wenn die Wohnung nicht der Tatort gewesen wäre.“


  Jetzt grinsen sie beide, freuen sich wie kleine Kinder über das neuerliche Wortspiel.


  „Scherz beiseite“, sagt Gfader, „die Spurensicherung hat das abgehakt: ein klarer Fall von Enthauptung mitten im Wohnzimmer des Opfers und durchgeführt mit eben der Hellebarde, die neben der Leiche gelegen ist. Das heißt zwischen Rumpf und Kopf, wenn man es genau nimmt.“


  Es ärgert ihn zunehmend, beim ersten Angriff nicht dabei gewesen zu sein. Sie hätten ihn wirklich sofort anrufen können, und nicht erst am nächsten Tag! Ein jeder weiß, wie wichtig der unmittelbare Eindruck vom Tatort ist, und der Meinungsaustausch danach auf dem nächstgelegenen Gendarmerieposten, wenn man noch den Geruch der Leiche in der Nase hat… Selbst den Staatsanwalt haben sie dafür rausgeläutet. Nur er, er darf jetzt mit fast vierundzwanzigstündiger Verspätung hinterher-hinken. Als ob sie ihm damit eins auswischen wollten. Da ist es ein schwacher Trost, dass Major Ender für ihn eingesprungen ist, angeblich weil er ihm nicht den letzten Urlaubstag vermiesen wollte. In Linz hätte niemand Skrupel gehabt, ihn wegen geringfügiger Sachen vorzeitig zurückzuholen. Wenigstens hat der Ender ihm so auch die Benachrichtigung der Angehörigen abnehmen müssen. Wie auch die Teilnahme an der Obduktion auf der Feldkircher Pathologie. Worauf er, weiß Gott, gar nicht heiß gewesen wäre, auf keines von beiden…


  „Spätestens morgen früh kriegen wir den vorläufigen Befund von der Autopsie“, sagt Gfader, als hätte er seine Gedanken erraten. „Wird aber nichts Neues bringen, da bin ich mir sicher. Wir…“ – er deutet mit gespreiztem Daumen und Zeigefinger auf Winder und sich – „wir hatten ja das Vergnügen, dem Obduzenten gestern zwei Stunden bei seiner Arbeit beiwohnen zu dürfen, da hat alles sonnenklar ausgeschaut. War übrigens für mich die erste Leichenöffnung, wo die Leiche schon dermaßen offen war, bevor der Schoaß noch den ersten Schnitt setzte, hehehe…“


  „Der wer?“


  „Der Dr. Schoaß von der Uniklinik Innsbruck. Man kann ja nichts für seinen Familiennamen, oder? Der Schoaß ist mit Sicherheit der erfahrenste Gerichtsmediziner, den es weit und breit gibt. Immerhin Oberarzt und Assistent von Professor Seidler, dem Guru aller Pathologen. In diesem Fall vielleicht etwas unterfordert, würd ich sagen. Was willst bei einem Enthaupteten auch groß an Feinheiten herausarbeiten.“


  Hagen steht auf und streckt sich, seine Fingerspitzen berühren fast die niedrige Decke. Du musst dir wieder einen Ausgleichssport zulegen, am besten etwas, das sich spontan einschieben lässt. Vielleicht probierst du doch mal ein Fitnessstudio aus? Oder schaffst dir ein Mountainbike an, so eins mit dieser lässigen Gabel- und Sitzfederung.


  „Kommen wir noch einmal auf die Gabel… ich meine: auf die Tatwaffe zurück. Wir haben natürlich noch keine Ahnung, woher die Hellebarde stammt, oder?“


  „Die abgesägte Hellebarde“, beeilt sich Winder zu präzisieren. „Der Schaft ist nicht viel länger als bei einer Axt. Aber ansonsten: das pure Mittelalter. Schwarz gestrichenes Eschenholz, rostige Spitze. Nur die seitliche Klinge wurde frisch geschliffen, durch den Täter, wie wir wohl annehmen dürfen. Überaus scharf. Jaja, früher haben’s halt noch gewusst, wie man eine gehörige Klinge herstellt.“ Er deutet auf das Paket auf Hagens Schreibtisch. „Kraher von der Spurensicherung hat übrigens betont, dass er sein Heiligtum ehebaldigst zurückhaben will.“


  „Ich hab schon mal rumtelefoniert in den verschiedenen Heimatmuseen im Land, aber die vermissen kein solches… Gerät“, sagt Gfader. „Aber vielleicht stammt sie aus Privatbesitz?“


  „Hm“, macht Hagen. Er hebt die in Papier eingewickelte Waffe hoch und wiegt sie in der Hand, um sie in Superzeitlupe wieder auf den Tisch zurückzulegen, unmittelbar neben den Computer. Grotesk, dieses pure Mittelalter neben der neuzeitlichen Maschine! Trotz der Hülle bleibt die Hellebarde markant in der Kontur – wie das Modell eines Kunstwerks von Christo, dem Verpackungskünstler. Was will der Täter uns damit sagen? Und wenn schon nicht uns, so vielleicht doch seinem Opfer? Falls Rhomberg überhaupt noch mitbekommen hat, wer beziehungsweise was ihn da um einen Kopf kürzer machte. Die Spurensicherer und Gerichtsmediziner werden sich mit dieser einzigartigen Tatwaffe sicher noch eine ganze Weile beschäftigen wollen, nach DNA-Abrieben suchen, Spektralanalyse, Materialvergleiche – das ganze Brimborium eben.


  Unvermittelt fällt er seine erste Entscheidung.


  „Wir schalten einen Aufruf in den Tages- und Wochenzeitungen. Das Bild von einer Hellebarde als neuestes Mordinstrument sollte sogar in diesen Tagen titelseitentauglich sein.“


  Seine neuen Kollegen verstehen: Er spielt damit auf die Kriegsbilder und Schlagzeilen aus Afghanistan an, die zur Zeit neunzig Prozent der Aufmacher ausmachen. Die restlichen zehn Prozent zeigen unförmige Wesen in orangen Schutzanzügen beim Entsorgen kontaminierter Briefe.


  Man ist sich einig: Die Chancen stehen gut, dass ein derartiges Exotikum schnell von jemandem identifiziert werden würde. Gfader findet, durch den verkürzten Schaft habe die Hellebarde etwas mit den abgesägten Schrotflinten gemein, die die Zuhälter so gerne bei ihren Fehden einsetzen.


  Hagen ersucht Winder, die Presseabteilung zu avisieren, ein Foto von der Hellebarde gleich auch an alle österreichischen Museen zu faxen.


  „Inklusive das Feldkircher Heimatmuseum“, schlägt Gfader vor.


  „Das in der Schattenburg? Gibt’s das noch?“


  „Eh klar. Heimatmuseen haben derzeit wieder Konjunktur.“


  Danach macht sich Schweigen breit. Eine plötzlich auftretende Flaute, keine fünf Seemeilen von der Küste entfernt. Und einige tausend Meilen liegen noch vor ihnen.


  Der Schnurrbärtige versucht, ein Lüftchen in die schlaffen Segel zu blasen. „Soll ich uns Kaffee holen? Wir haben einen neuen Automaten gekriegt, da schmeckt der Cappuccino fast wie in Italien.“


  Für einen Montafoner schmeckt wohl auch Carokaffee wie ein Espresso, denkt Hagen, während er müde nickt. Gfader verschwindet auf dem Korridor, und Winder holt eine Zigarette hervor. „Stört’s eh nicht?“ Er sieht Hagen nicht an dabei.


  „Ehrlich gesagt schon.“


  Immerhin ist das jetzt sein Büro. Da will er schon noch bestimmen können, ob und wann geraucht wird. Außerdem hat er sich vorgenommen, auf RdH zu machen – Rauch die Hälfte. Ein Neujahrsgelöbnis gewissermaßen, zum Neueinstieg. Auch auf die Gefahr hin, dass es beim ersten Stress schon wieder vorbei sein würde mit dem großen Schwur.


  Winder steckt die Zigarette wieder in die Packung zurück. Hagen sieht ihm an, wie schwer es ihm fällt. Jetzt ist er angefressen, jetzt kommt was Patziges.


  Aber der Exwiener zeigt sich einsichtig. „Ist eh gescheiter“, murmelt er, und lauter: „Spür eh schon, wie der Krebs mich zwickt. Laut Statistik gehört unsereins neben den Ärzten zu den gefährdetsten Bevölkerungsgruppen, was Lungenkarzinome angeht.“ Er klopft mit den Knöcheln auf seinem Brustbein herum, wie man auf Holz klopft. Als wolle er den Krebs damit beschwören, ihm noch ein paar Jahre zu schenken.


  Ich werde lernen müssen, diesen Humor zu ertragen, sagt sich Hagen. Aber wenigstens reden die noch mit einem. Schweigen hab ich genug zu Hause. Depressives Schweigen, höchstens mal unterbrochen von einem Bitte für uns arme Sünder.


  Depressives Schweigen, höchstens mal unterbrochen von einem Bitte für uns arme Sünder.


  Seine Gedanken schweifen ab. Natürlich hat er es nicht geschafft, in den paar Tagen vor Dienstantritt eine Wohnung aufzutreiben. Seine Möbel stehen immer noch bei Edi in dessen zweiter Garage, dort, wo sonst der Wohnwagen abgestellt war. Das ist zwar auf die Schnelle praktisch gewesen und kostet ihn nicht einmal was, aber eine Dauerlösung kann das keine sein. Noch dazu, wo der Winter vor der Tür steht. Die Feuchtigkeit würde den Kästen und noch mehr den Büchern in den Bananenschachteln bald zusetzen. Und auf seine Bücher ist er heikel.


  Der Automatenkaffee schmeckt tatsächlich nicht so übel. Während sie an den Pappbechern nippen, wird verteilt, was als Nächstes an Arbeit ansteht: weitere Zeugeneinvernahmen in der Nachbarschaft, Recherchen bezüglich Rhombergs Kontakten in der letzten Zeit inklusive einer Rückverfolgung seiner Telefongespräche, sobald der Untersuchungsrichter seine Zustimmung dafür gibt. Er selbst möchte noch vor Mittag nach Feldkirch fahren, um den Tatort persönlich unter die Lupe zu nehmen. Die Fotos der Spurensicherer packt er in seine Aktentasche, auch wenn er sie schon mehrmals betrachtet hat, sowie das ominöse Manuskript, das er erst einmal kurz überfliegen konnte. Vor Ort, im direkten Vergleich mit dem Tatort, würden Fotos und Text allemal von Nutzen sein. Lieber hat er zu viel dabei als zu wenig, das gehört zu seinen Angewohnheiten. Dementsprechend ausgebeult ist seine Aktentasche, ein schwarzledernes Mitbringsel vom letzten Pragbesuch.


  Bevor sich alle auf die Socken machen können, steht noch die Lagebesprechung mit Ender und Malin an. Offiziell, um zu klären, ob angesichts der Außergewöhnlichkeit des Falls eine Sonderkommission eingerichtet werden solle. Inoffiziell eher eine Einvernahme… seine Einvernahme… Na ja, mal abwarten. Man muss den Teufel ja nicht an die Wand malen.


  *


  Um Punkt elf treffen sich alle in Malins Büro. Der Sicherheitsdirektor ist von Hagens Vorschlag, es bis auf weiteres mit der normalen Besetzung zu probieren, sehr angetan. „Tone“, sagt er und verrät mit der vertraulichen Anrede allen, die es noch nicht wissen, dass er Hagen schon von früher her kennt, gut kennt, „Tone spricht mir aus dem Herzen. Ihr wisst, dass wir wegen der Observation im Krandics-Fall jeden Mann brauchen. Und die kann sich, so clever, wie der Kerl ist, noch eine ganze Weile hinziehen. Aber sobald ihr mehr Anhaltspunkte habt, reden wir natürlich nochmals über eine SOKO.“


  Das erste Pressegespräch terminisiert er für den folgenden Morgen um halb zehn. Mit dem Foto der Tatwaffe hätten die Journalisten wohl fürs Erste einen hübschen Happen in den Klauen, und ihnen dürfte es ein bisschen Zeit verschaffen.


  Major Ender fasst die bisherigen Erkenntnisse aus seiner Sicht zusammen. Hagen erfährt dabei nicht viel Neues. Er notiert sich aber, dass er mit Kaiser, dem nächsten Nachbarn und Schachpartner Rhombergs, selbst noch reden will. Norbert Kaiser ist der, der am Sonntag um fünfzehn Uhr die Gendarmerie angerufen hat, nachdem er sich nach seinem Mittagsschläfchen wie vereinbart zu einem Spielchen bei Rhomberg aufgemacht und nach mehrmaligem vergeblichem Läuten durchs Wohnzimmerfenster geschaut hat. Da war sein Schachpartner schon mindestens achtzehn Stunden hinüber gewesen, nach der ersten Einschätzung des Gerichtsmediziners. Vermutlich habe das Opfer seinen Mörder selbst ins Haus gelassen, so Ender, jedenfalls gebe es keine Spuren von Gewaltanwendung, weder an den Türen noch an den Fenstern. Dann schildert der Major sein Gespräch mit Rhombergs älterer Tochter Sylvia, verheiratete Cihan.


  „Sie hat relativ gefasst auf die Mitteilung reagiert, dass ihr Vater ermordet wurde. Nur das mit dem Köpfen hat sie nicht glauben können. Ich hab sie Ihnen“ – er wendet sich an Hagen – „gleich für heute um vier Uhr Nachmittag vorgemerkt, es ist ja jetzt Ihr Fall. Die Telefonnummer der Cihan steht in meinem Bericht, falls Ihnen die Zeit nicht passt.“


  Er gibt die Mappe Gfader, der sie an Hagen weiterreicht. Prompte Arbeit! Da muss der Major schon früh am Morgen mit dem Schreiben begonnen haben.


  Die andere Tochter habe er allerdings noch nicht erreicht, schließt Ender seinen Bericht ab, bei seinen zwei Telefonaten sei nur die Babysitterin drangegangen. Zu früh gefreut, Hagen! Die Hälfte des Traumjobs bleibt jetzt doch dir. Wo du nichts so sehr hasst wie flennende Frauen.


  „Wenn Sie wollen, übernehme ich das noch für Sie“, sagt Ender überraschenderweise. „Die liegt ja praktisch am Weg.“ Er müsse heute noch dienstlich nach Innsbruck, da könnte er in Landeck schnell bei ihr vorbeischauen.


  „Danke, wirklich nett“, sagt Hagen. „Würden Sie sie uns auch gleich über den Berg herüberschicken, ich meine, sobald sie wegkann?“ Leila Rhomberg, das hat der Major erwähnt, ist Alleinerzieherin und Teilzeitlehrerin.


  „Klar. Wenn ich dafür einmal eine Linzer Torte kriege.“


  Aha, endlich: Die Anspielung ist unüberhörbar. Hagen hat schon längst auf so etwas gewartet. Gerade vom Chef der Kriminalabteilung würde er sich keine vorauseilende Sympathie erwarten dürfen, weiß er doch durch Malin von Enders dezidiertem Wunsch, den Gfader zum neuen Leiter des Ermittlungsbereichs Leib/Leben/Gesundheit zu machen. Ohne die Protektion seitens des Sicherheitsdirektors, dessen ist er sich bewusst, hätte er, der Polizist aus Linz, den Wechsel zur Gendarmerie nach Bregenz nie und nimmer geschafft, Qualifikation hin oder her. Da hat schließlich immer auch noch die Personalvertretung ein Wörtchen mitzureden, und die ist quasi konditioniert darauf, sich gegen Quereinsteiger zu wehren. Ja, und selbst wenn man dem Gfader im Grunde nicht besonders grün war: Schon aus Prinzip konnte nicht kampflos hingenommen werden, dass eine der wenigen Aufstiegsmöglichkeiten bei der Gendarmerie im Ländle durch einen Polizisten, noch dazu einen von draußen, blockiert wurde. Mochte der zehnmal aus Vorarlberg stammen – diesbezüglich kommt Stand vor Land. Aber Malin hat ihn trotzdem durchgeboxt. Er, der alte Sportsfreund von Hagens Vater aus dessen Zeit als Handballtrainer. Und den Tone hat er schon als Buben gekannt.


  So gesehen ist die ironische Bemerkung des Majors eigentlich als recht zivil einzuschätzen. Vielleicht wartet er aber auch nur auf eine bessere Gelegenheit, um mich auflaufen zu lassen, denkt Hagen. Vielleicht hat er sich deshalb nicht für eine Sonderkommission stark gemacht, weil er sehen will, wie ich, allein mit diesen zwei Typen im EB 1102, gleich meinen ersten Mordfall hier versaue.


  EB 1102 – ein gewöhnungsbedürftiges Kürzel! So lautet seit der internen Umstrukturierung der Kriminalabteilung die neue numerische Bezeichnung für ihre Dreimanntruppe, die all das an Körperdelikten und Mordfällen überhat, was nicht unmittelbar den Giftlern, den Sexisten oder Räubern zugeordnet werden kann. Drei Mann sind dafür nicht eben viel, aber im Jahresschnitt betrachtet komme man mit dieser Standardbesetzung klar. Behauptet Malin. Mit Extrazuweisungen halt im Fall des Falles.


  „Ich möchte übrigens Gfader als Sachbearbeiter für diesen Fall vorschlagen“, sagt Hagen wie beiläufig, „seine Erfahrung und seine Kenntnisse der örtlichen Verhältnisse werden uns sicher weiterbringen.“ Die überraschten Blicke von Gfader und Ender zeigen ihm, dass er mit diesem taktischen Zug richtig liegt. Quasi eine Anlehnung an die Heiratspolitik der Habsburger. Funktioniert überall, selbst im habsburgerfeindlichen Ländle.


  Malin nickt zustimmend, schmunzelt wissend.


  Bevor sie auseinander gehen, hat Hagen noch eine Frage. „Hat es im Land eigentlich schon einmal einen vergleichbaren Fall gegeben?“


  „Ne, kopflos sind bei uns eher die Lebenden als die Toten.“


  Winder und Gfader schließen sich brav Enders Feixen an.


  „Ich meine nicht primär das Faktum der Köpfung, sondern die Tatsache, dass ein Mann, ein Autor, nach einem von ihm selbst beschriebenen Muster umgebracht wird.“


  Der Sicherheitsdirektor hebt sein Kinn aus der Handstütze.


  „Wir hatten da vor zwei Jahren einen Psycho, der den Mord an seiner Geliebten in einem rosa Tagebuch beschrieben hat, detailliert, in gestochen schöner Handschrift. Wir hätten ihm die Tat wahrscheinlich nie nachweisen können, weil er ein hieb- und stichfestes Alibi hatte dank einer anderen Madame, die, Scherz lass nach, auch schon auf seiner Liste stand. Sitzt jetzt übrigens in der geschlossenen Abteilung der Valduna, die Ärmste: akuter Verfolgungswahn. Sein Pech war, dass er das Tagebuch bei einem Umzug verschlampt hat, und der nächste Mieter hat es uns – nach eingehender Lektüre, versteht sich – vermacht. Der Fall weist zwar keine direkten Bezüge zu unserem auf, aber er ist der einzige im Land, der mir dazu einfällt.“


  „Okay, die Verschriftlichung ist eine Parallele. Wir sollten vielleicht einen Psychologen damit befassen. Aber vorher möchte ich mir das Manuskript erst selbst noch genauer anschauen. Man darf doch annehmen, dass es gleich auf Fingerabdrücke untersucht worden ist?“


  „Man darf“, sagt Ender, und er klingt nicht mehr ganz so zuvorkommend. „Aber es sieht nicht so aus, als gäbe es auf dem Papier noch andere Abdrücke als die des Opfers. Auf jeden Fall keine verwertbaren.“


  „Was auch nicht viel besagen will.“


  „Was auch nicht viel besagen will“, kommt das Echo aus der Ecke des Majors.


  Mit einem aufmunternden Blick in Richtung Hagen beendet Malin die Sitzung.


  *


  Während der neu bestellte Sachbearbeiter Gfader in der Kriminalabteilung bleibt, um am Telefon die Stellung zu halten und mit dem U-Richter zu reden, fahren Winder und Hagen in dessen Toyota Corolla nach Feldkirch. Ein Platzregen ist gerade niedergegangen, und auf der A14 steht noch das Wasser in den Rillen des rechten Fahrstreifens. Aber das ist ohnehin nicht Hagens bevorzugte Spur. „Haben wir es so eilig?“, fragt Winder. Er wirkt etwas verkrampft auf dem Beifahrersitz und hält sich mit der rechten Hand am Türgriff fest. Als ob das was helfen würde, falls es wirklich kracht.


  „Klar, ich muss ja euren Informationsvorsprung irgendwie wieder gutmachen.“ Auf Hagens Gesicht zeichnet sich ein böses Grinsen ab. Dann bemüht er sich aber doch redlich, das Limit von einhundertdreißig nicht um mehr als zehn Prozent zu überschreiten.


  Winder lobt die Musik, die in Quadrophonie auf sie eindröhnt. „Das ist Tschess, nicht?“ Er sieht seinen Chef dabei an, als habe er gerade die geheimste Sache der Welt dechiffriert.


  „Ganz richtig erkannt“, sagt der so ernst wie möglich, „werd mich persönlich bei Ender dafür einsetzen, dass es dafür in deiner Dienstbeurteilung ein dickes Plus gibt.“


  Winder fühlt sich zu einer Offenbarung verpflichtet.


  „Ich steh ja mehr auf Hubert von Goisern, oder STS. Aber wenn der Tschess so ist wie der da, dass man noch die Melodie erkennt, ja, warum nicht.“ Er sei überhaupt total tolerant, was die Musik angeht.


  Bei der Ausfahrt Feldkirch Nord wird es knapp. Was muss der Laster vor ihnen so kurz vor dem Ambergtunnel auch noch beschleunigen! Die Reifen des Corolla quietschen, und sie schlingern nur wenige Zentimeter an der linken Leitplanke vorbei. Winder hat sich bei dem Manöver mit beiden Händen am Armaturenbrett abgestützt, sein Gesicht ist sehr bleich.


  „Ich würd sagen, jetzt hast du unseren Vorsprung aber wirklich aufgeholt“, stöhnt er.


  Hagen stellt die Musik ab und gelobt Besserung. Ob sie auf die Schnelle was essen sollten? „Bist eingeladen, Werner. Muss schließlich Buße tun für den Schrecken, den ich dir zugefügt habe.“


  Aber Winder verspürt jetzt keinen Appetit, und Hagen ist es recht so. Wenn er den Termin mit der Rhombergtochter um sechzehn Uhr nicht verschieben will, bleibt wenig Zeit. Dann fällt ihm ein, dass die ja in Rankweil wohnt.


  „Bist so gut und suchst mir die Nummer von der Sylvia – wie heißt die schnell mit Nachnamen? Genau: Cihan – aus dem Bericht heraus. Und frag sie, ob’s ihr recht ist, wenn ich um vier bei ihr zu Hause vorbeikomme, das spart ihr und mir die Fahrt nach Bregenz.“


  „Und wie komm ich wieder heim?“


  „Die Eisenbahn, Werner, die Eisenbahn! Laut Statistik das mit Abstand sicherste Verkehrsmittel!“


  Winder grummelt etwas Unverständliches, aber er schnappt sich das Handy und vereinbart wie gewünscht die Änderung des Treffs mit Sylvia Cihan; dann krebsen sie eine halbe Stunde im Mittagsstau durch die Montfortstadt.


  Das Haus Rhombergs liegt im Feldkircher Nobelviertel oben auf der Letze und stellt sich als veritable Villa heraus. Sie trennen sich auf dem überdimensionierten Privatparkplatz, wo gut und gerne vier Autos Platz finden dürften. Derzeit steht dort nur ein Wagen, mit den Initialen BG auf der Kennzeichentafel. Winder zeigt Hagen noch das Haus Kaisers, dann macht er sich mit einem fröhlichen Pfeifen auf den Weg zu den anderen Nachbarn. Offensichtlich ist er froh, heil dem Gefährt seines Chefs entkommen zu sein.


  Den Schlüssel braucht Hagen nicht. Ein Gendarm öffnet ihm die schwere Tür aus Mahagoni. Nachdem er seinen Ausweis gezückt hat, zerfließt der junge Mann vor Freundlichkeit. Wozu er wohl hierher abgestellt wurde? Irgendwie scheint es ein althergebrachtes Ritual zu sein, nach einem Mord den Tatort immer für ein paar Tage bewachen zu lassen. Der andere will ihm den Weg ins Wohnzimmer zeigen, aber Hagen winkt ab.


  „Gehen Sie inzwischen auf einen Kaffee, ich hab hier mindestens eine Stunde zu tun.“


  „Danke, Herr Chefinspektor.“


  Der junge Athlet macht einen zackigen Abgang. Hagen registriert schon nicht mehr, wie das Gendarmerieauto draußen startet. Gebannt betrachtet er die Kreidezeichnung im Wohnzimmer, die die Umrisse eines menschlichen Körpers ohne Kopf auf dem Boden festhält. Dann, als hätte ihn die stilisierte Form der Leiche dazu inspiriert, packt er das mitgebrachte Manuskript Rhombergs aus. Die richtige Zeit, der richtige Ort für eine eingehende Lektüre.


  Welcher Gattung dieser Text wohl zuzurechnen ist? Offenbar handelt es sich dabei nur um ein Fragment, um den Beginn eines breit angelegten Werks. Das lässt sich auch ohne große literaturwissenschaftliche Kenntnis behaupten – zu abrupt bricht der Text ab, zu viele Verweise auf spätere Ereignisse tauchen auf. Ohne großes Interesse überfliegt Hagen die ersten Seiten, deren Ton ihm altmodisch vorkommt, wie abgekupfert aus einem jener Romane von Theodor Fontane, die man seinerzeit in der Schule vorgesetzt bekam: endlose Landschaftsbeschreibungen, gepaart mit einem voluminösen Gesellschafts- und Sittenbild des späten neunzehnten Jahrhunderts. Sicherlich sehr bedeutend und nicht wegzudenken aus der Geschichte der deutschen Kultur und alles, aber todlangweilig, nervtötend für das ungestüme Schülergemüt. Auch der Schriftsteller Rhomberg schien es darauf angelegt zu haben, einmal als weiterer, wenn auch kleiner Meilenstein deutschsprachiger Fadesse in einem Literaturlexikon genannt zu werden, so blumig und überbordend, wie er sich der Befindlichkeit der alemannischen Seele widmet. Aber das zähe Geschwafel nimmt jäh eine dramatische Wendung: Auf Seite vier kündigt der Icherzähler nicht ohne Pathos eine bevorstehende Eruption seines wallenden Blutes an. Von nun an konzentriert sich Hagen auf jede Zeile, jedes einzelne Wort.


  Sebastian Steinbach, ich sehe dich vor mir, wie du den höchsten Preis des Landes in Empfang nimmst, jene Auszeichnung, die du dir im Schweiße deines Angesichts erworben hast: Wie viele Stunden deines Ehelebens hattest du statt in den weichen Armen deiner Holden beim harten Fronteinsatz in den Kulturreferaten von Bludenz bis Bregenz zu verbringen, immer darauf bedacht, den avantgardistisch-kritischen Geist heraushängen zu lassen, ohne gleichzeitig den jeweiligen Referenten zu überfordern und zu ungeplanten Reaktionen zu veranlassen! Höhere Ehre statt niederer Minne – für erstere musste freilich in Kauf genommen werden, der eigenen doch schon ein wenig unansehnlich, ein wenig unrepräsentativ gewordenen Gattin nun definitiv den Laufpass zu geben, traurig, traurig, auch wenn diese einem zuliebe dereinst auf den Abschluss ihres Studiums verzichtet hat… Und wie oft hast du, ganz gegen dein eigentliches Naturell, andere „Mitbewerber“ hinausrempeln müssen aus dem Dunstkreis Ladstätters…


  Ladstätter? Hab ich den Namen nicht schon mal gehört, grübelt Hagen, wo soll ich ihn hintun? Die nächsten Zeilen bringen ihm bereits die Erklärung:


  …aus dem Dunstkreis Ladstätters, des Angebeteten und Angebettelten, des in seiner Abwesenheit Vielgeschmähten, dessen Patronage man doch nie verschmäht, des Gönners, aus dessen Hand man gönnerhaft den schnöden Mammon entgegennimmt, als koste es einen Überwindung, als täte man es im Grunde nur dem Mäzen zuliebe… Oh Steinbach, du Wendehals, dreihundertsechziggradiger: Ich werde deinen Hals noch eine klitzekleine Windung weiterdrehen, werde deinen Kopf dorthin versetzen, wo er tiefer nicht mehr fallen kann, wo die eigenen Zehen ihm den Schmarotzerblick auf die Welt verstellen!


  Den Hals noch eine Windung weiterdrehen, den Kopf versetzen… Die Ankündigung eines Mordes, zweifellos, wenn auch literarisch verbrämt. Und dann die erste Nennung des Mordinstruments: Deine Modernität, Steinbach, deine unerträgliche Modernität! Was versteckt sich dahinter? Doch nichts als atavistisches Gedankengut, das sich – wurmgleich – an der tiefstmöglichen Lage orientiert, allzeit bereit, in jeden Kadaver hineinzukriechen und diesen von innen her auszuweiden. Was Wunder, dass sich bei dir die Fäkalien nicht wie bei anderen im Dickdarm ansammeln, sondern im Schädel, in einem Schädel ohne After, durch den das stinkende Endprodukt abzuführen wäre. Wie also die Entleerung herbeiführen? Wie dich befreien von dieser Krot im Kopf?


  Ein Königreich für eine Klinge! Aber welche Klinge brächte es fertig, dich zurechtzustutzen, deinen Kopf auf dieselbe Ebene mit deinem Geist zu bringen? Würde ein Skalpell dafür langen? Oder besser doch die Axt, die langstielige Axt, um dir und deinen Ausdünstungen nicht gar so nahe kommen zu müssen, die blitzende Hellebarde, Hieb- und Stichwaffe des Fußvolks, der Plebs, niedrig, gemein, doch für das hohe Ziel nie zu niedrig, zu gemein? Ja, Steinbach, jetzt weiß ich: Die Hellebarde ist für deinen Nacken bestimmt, die Waffe des Mittelalters für den Teutonen des Modernismus!


  Für deinen Nacken bestimmt – was bedeutet diese Koinzidenz zwischen der literarischen Figur des Steinbach und ihrem Erfinder Rhomberg? Oder handelt es sich bei Steinbach gar nicht um eine literarische Figur, sondern um ein Wesen aus Fleisch und Blut, einen höchst lebendigen Kollegen und Konkurrenten Rhombergs? Was die Gegenwartsliteratur seines Heimatlandes und ihre Vertreter betrifft, ist Hagen wenig beschlagen. Aber das sollte nicht schwer herauszufinden sein.


  Während er das Handy hervorholt, um Winder im Landesgendarmeriekommando anzurufen und ihn auf diese Frage anzusetzen, schwirrt der Ausdruck Teutone des Modernismus in seinem Kopf herum. Waren die Teutonen nicht jener germanische Stamm, der mehrmals die Römer besiegte, das so viel höher entwickelte Volk?


  *


  Als er fertig ist mit ihm, angelt er sich mit dem abgewinkelten Fuß einen der gemütlichen Rohrsessel heran und lässt sich langsam darauf nieder, so behutsam, als hätte er ebensolche Probleme mit dem Kreuz, wie sein Opfer sie gehabt hatte. Aber er hat keine Probleme mit dem Kreuz, im Augenblick hat er mit nichts Probleme. Jetzt geht es nur darum, den Genuss noch etwas zu verlängern, daher die übertriebene Langsamkeit seiner Bewegungen. Sie steht nur scheinbar im Gegensatz zu seiner geschmeidigen Schnelligkeit und Kraft, der Schnellkraft, die er in den vorhergegangenen Minuten bewiesen hat.


  Ich bin eine Katze, denkt er, bin immer eine gewesen. Die Hunde glauben, sie seien größer als ich und hätten ein stärkeres Gebiss, was auch stimmt – doch was sie ableiten daraus, ist falsch, grundfalsch. Sie kommen immer erst hinterher darauf, dann, wenn ich ihnen die Nase blutig gekratzt habe. Dann nehmen sie Reißaus, die Scheißkerle, und ich hetze sie mit Vergnügen durch die Straßen. Bis sie womöglich unter ein fahrendes Auto geraten, dorthin, wohin sie gehören.


  Er blickt hinab auf den plumpen Körper zu seinen Füßen, aus dem noch immer roter Saft sickert. Lebenssaft! Nicht mehr in den spastischen Schüben wie in den ersten Sekunden, nachdem der Kopf von der Schulter flog, viel zu schnell übrigens, wie er findet, schade, dass es hier keine Superzeitlupe, keinen Rückspulknopf gibt wie auf seiner Fernbedienung, die er bei den Pornovideos so geschickt einzusetzen weiß, um das, worauf es ankommt, wieder und wieder über die Videoköpfe zu ziehen.


  Das, worauf es ankommt…


  Er betrachtet seine rosa Gummihandschuhe mit den Blutspuren darauf, Ton in Ton gewissermaßen; dann lässt er den Blick über den seidenmatt schimmernden Perserteppich hinweg in eine Ecke des Raumes gleiten, wo der Kopf mit dem feisten Halsstumpf zwischen dem Fernsehtisch und einer wenigstens dreiviertelmeterhohen Vase zu liegen gekommen ist. Durch den Ring, den Zeigefinger und Daumen seiner Rechten bilden, peilt er wie ein loses Objektiv den Kopf an, der auf der rechten Wange ruht, mit aufgerissenen Augen. Eigentlich ist ja nur ein Auge zu sehen, denn in der kurzen Zeitspanne, die seit der Tat vergangen ist, hat sich eine gelbe Blüte aus dem bunten Strauß in der Stehvase gelöst, ist auf den Toten herabgesegelt und bedeckt jetzt zur Gänze dessen linkes Sehorgan. Der Tupfen auf dem i, flüstert er verzückt. In einem Film würde dir dieses Bild zu artifiziell vorkommen, in der Wirklichkeit aber wird es zur naturgewollten Krönung deines Werks. Ja, in der Wirklichkeit passt manches zusammen, was auf Foto und Film einfach kitschig wirkt. Kein Zeissobjektiv, nicht der hochempfindlichste Film kommt an die Auflösungsfähigkeit des menschlichen Auges heran. Und es liegt natürlich auch daran, dass wir ununterbrochen unseren Blick adaptieren, neu fokussieren, uns auf bestimmte Ausschnitte oder Sequenzen konzentrieren, Unwesentliches ausblenden…


  Aber er darf jetzt nicht abschweifen. Es gilt, den Augenblick zu nützen – carpe diem, das hat man ihnen schon frühzeitig eingetrichtert, und alle Weisen aller Zeitalter betonen doch immerzu, wie zentral es sei, im Hier und Jetzt zu bleiben: Iss, wenn du isst, schlaf, wenn du schläfst, handle, wenn du handeln musst. Genau so. Er hat gehandelt. Das Ergebnis liegt, anschaulich, vor ihm. Genieße, wenn es etwas zu genießen gibt. Und dann wisse, wann es Zeit ist zu gehen.


  Er erhebt sich und streckt beide Arme nach oben, als würde er Frühgymnastik machen. Die Zimmerdecke ist ungewöhnlich hoch, er hätte sie kaum mit Hilfe eines Trampolins erreicht. Im Stehen empfindet er den Raum wie eine riesige Kathedrale, erhaben, tiefblau, sternenbesetzt, mit unendlich viel Luft zum Atmen. Schade, dass er keine Zeit hat, das Haus genauer zu studieren, da ist mit Sicherheit ein außergewöhnlicher Architekt am Werk gewesen. Oder ob der Besitzer es selbst geplant hat? Unwahrscheinlich. Wenn er von Rhombergs jüngstem literarischen Opus ausgeht, das er kennt wie wohl kein anderer, war der Autor ein typischer, jeder praktischen Arbeit enthobener Kopfmensch. Wieder stiehlt sich ein Lächeln auf seine Lippen, ohne dass er sie auch nur einen Spaltbreit öffnen müsste.


  Er packt den Kopf an den Haaren und stellt ihn neben dem Rumpf auf, wie er es mit Sektkorken zu tun pflegt: Wo immer sie hinfliegen nach dem Öffnen einer Flasche, er weiß sie zu finden und vor sich aufzupflanzen als kleine silbrige Trophäen. Die Hellebarde justiert er parallel zum ausgestreckten Körper ein, auf Höhe des Bauchnabels und von diesem gleich weit entfernt wie vom Kopf. Er geht davon aus, dass dies als Hinweis auf einen pedantischen Charakter gewertet werden wird. Pedantisch? Wo er sich dabei doch nur streng an die literarische Vorgabe hält. Wie in fast allem. Hinterlässt ihnen sogar das Corpus Delicti. Und den Text! Mit Rhombergs Fingerabdrücken darauf. Zum Spaß verschlossen in Rhombergs Pfeifenkästchen. Na ja, die Bullen sollen sich schon ein bisschen den Kopf zerbrechen müssen.


  Das sollte fürs Erste wirklich genügen.


  *


  Hagens Uhr zeigt Viertel vor zwei. Fast eine Stunde hat er in dem feudalen Geisterhaus schon verbracht, und je länger er die Kreidezeichnungen betrachtet und sie mit den Tatortfotos und dem Bericht des Majors vergleicht, umso rätselhafter erscheint ihm das Ganze. Was zum Teufel soll man daraus folgern, dass der Kopf des Opfers nach den Blutspuren zu schließen zuerst unmittelbar vor dem Fernseher lag und dann vom Täter – wem sonst? – neben dem Körper drapiert wurde? Und wieso hat er – gehen wir vorläufig einmal von einem Er aus – die Tatwaffe zurückgelassen? Der mögliche Grund, dass er nämlich durch irgendetwas oder irgendjemand aufgescheucht wurde und keine Zeit mehr zum Einpacken fand, wird doch durch die Tatsache konterkariert, dass die Position der Hellebarde ebenso wie die des Kopfes höchst inszeniert wirkt.


  Schließlich die Frage, die sich eigentlich immer als erste stellt, die er aber wegen der vielen irritierenden Indizien zurückgestellt hatte: Wie sieht die Täter-Opfer-Beziehung aus? Wenn Rhomberg seinen Mörder selbst hereingelassen hat, wofür alles spricht, bieten sich drei Interpretationen dieser Beziehung an.


  Variante eins: Er kannte ihn – es handelte sich also um einen Verwandten, Freund, Nachbarn, Kollegen.


  Variante zwei: Der Täter läutete ihn unter einem Vorwand heraus und zwang Rhomberg mit einer Waffe (wohl nicht mit der Hellebarde, sondern mit etwas Handlicherem wie Messer oder Pistole), ihn hineinzulassen.


  Variante drei: Der Täter war ihm nicht bekannt und er wurde von ihm nicht gezwungen, sondern war freiwillig aus einem anderen, vielleicht ganz trivialen Grund eingelassen worden, Marke Verkaufsgespräch oder Sammelaktion für die örtliche Feuerwehr oder Blasmusik oder weiß der Teufel was.


  Wer nach dieser Liste die möglichen Täter eingrenzen will, ist gleich gescheit wie ohne Schema – unendlich minus eins oder zwei. Denn Einbruch und Raubüberfall sind so gut wie auszuschließen, wenigstens das. Laut Enders Bericht war noch alles, was es so an Wertsachen in einem Haus gibt, vorhanden. Keine aufgerissenen Schubladen, kein aufgebrochener Safe. Alles in bester Ordnung, von der Sauerei auf dem Boden und an den Wänden einmal abgesehen. Und dass ein Einbrecher im Fall seines Ertapptwerdens mit einer originalen Hellebarde zuschlagen würde, war ja auch nicht ernstlich anzunehmen.


  Hagen inspiziert die Gegensprechanlage. Sie funktioniert, einwandfrei. An der Haustüre ist überdies ein Spion vorhanden. Er presst sein Auge daran: Das Guckloch hat eine Linse eingebaut, dank derer man alles, was sich draußen abspielt, ausgezeichnet erkennen kann – kein toter Winkel bis zur Straße hinaus.


  Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer fällt ihm das seltsame Medaillon an der ersten Tür rechts im Flur auf: Study steht da in gotischen Lettern auf der ovalen Kupferplatte eingraviert. Er öffnet die Tür und erstarrt: das Studierzimmer des Schriftstellers. Die profane Bezeichnung Büro ist hier wirklich nicht am Platz. Der Raum weist, wie die meisten Zimmer des Hauses, eine höchst eigenwillige Form auf. Während das Wohnzimmer über einen extrem hohen Plafond verfügt, ähnlich dem herrschaftlicher Palais, und die Küche von einer schräg hängenden Decke geprägt ist, die auf einer Seite mit der Wohnzimmerdecke gleichzieht, auf der anderen Seite, wo sich der frei stehende Herd und die Anrichte befinden, aber gerade noch Mannshöhe erreicht, sticht hier im Study als Erstes der Grundriss hervor: achteckig, wie in manchen byzantinischen Kapellen! In der Tat muss der Architekt bei den alten Oktogonalkuppelkirchen mehr als nur eine Anleihe genommen haben, wölbt sich über dem staunenden Betrachter doch tatsächlich eine halbkugelförmige Überdachung aus Milchglas, welche das Licht nur milde gedämpft hereinlässt und den Bücherkolonnen in den dunkelblau gestrichenen Holzregalen eine fast mystische Aura verleiht. Donnerwetter, hier ließe es sich arbeiten! Was sich als Einziges nicht so recht in das eigentümliche Ambiente einfügen will, ist der große Computermonitor auf dem Schreibtisch. Genau genommen handelt es sich dabei weniger um einen Schreibtisch als um eine hoch aufragende, aus Mahagoni gefertigte altarähnliche Konstruktion, die eben an jener Stelle, wo sich in byzantinischen Kirchen die vergoldete Ikonostase befindet, hinter der der Pope ungesehen von der Gemeinde seine sakralen Handlungen zelebrieren kann, der Kuppel entgegenwächst. Alle möglichen Utensilien, von teuren Federhaltern bis zu Vergrößerungsgläsern und Notizbüchern in den verschiedensten Formaten, füllen die zahlreichen Aussparungen und kleinen Schubladen im oberen Bereich, und auf dem breiteren Unterbau thront, wie gesagt, eine moderne Neunzehnzoll-Trinitonröhre nebst Tastatur. Der dazugehörige Computer und der Drucker sind auf den ersten Blick nicht zu sehen, da dezent hinter Rollläden verborgen.


  An den acht Zimmerwänden gibt es keine freie Stelle, eng reiht sich Buchrücken an Buchrücken in den schmucken Regalen. Wahllos zieht Hagen einen Band heraus. Sternstunden der Menschheit von Stefan Zweig steht in altertümlichen Lettern darauf – eine Erstausgabe! Auch unter den weiteren Exemplaren, die er gustiert, befindet sich keines, das nach einem Billigdruck riecht. Und kein einziges Taschenbuch weit und breit.


  Es dauert eine Weile, bis Hagen die Anordnung der Bücher nachvollziehen kann. Offenbar handelt es sich um ein System, das auf zwei unterschiedlichen Prinzipien basiert: einerseits die Ordnung nach Themenbereichen – etwa deutsche Reformation bis Aufklärung, oder Philosophie vor bzw. nach Schopenhauer (der misanthropische Autor beansprucht rein umfangmäßig den meisten Platz) –, andererseits das traditionelle Aufstellen nach dem Alphabet, vor allem im belletristischen Bereich, wobei sich aber die Sekundärliteratur zum jeweiligen Autor immer den Primärtexten anschließt. Unter R kommen, gleich nach einem gewissen Pierre Reverdy und unmittelbar vor Rilke, an die zehn Bände aus der Feder Eugen Rhombergs. Vorwiegend Romane, aber auch zwei Essaysammlungen und ein Lyrikbändchen. Einem Impuls folgend nimmt Hagen sie alle aus dem Regal und stellt sie neben dem Monitor auf die Schreibfläche. Es kann nicht schaden, sie sich abends vorzunehmen. Und vielleicht bräuchten Gfader und Winder ja auch einmal ein bisschen Lektüre.


  Es läutet an der Haustür, der gewissenhafte Gendarm meldet sich nach einer Stunde zurück. Hagen bittet ihn, eine Tasche zu organisieren, in der er die gesammelten Werke Rhombergs verstauen kann. Was war das doch gleich, das er noch erledigen wollte? Es fällt ihm wieder ein, als er das Manuskript auf dem steinernen Wohnzimmertisch sieht, wo er es neben den Fotos und Enders Bericht abgelegt hat: Ach ja, das Pfeifenkästchen. Es hängt an der hinteren Wand des Wohnzimmers und scheint ihm aus dem gleichen Material gefertigt wie die Pseudo-Ikonostase im Study. Den Schlüssel dafür haben die Kollegen stecken lassen. Er öffnet die spitzbogenförmigen, mit rubinrotem Glas ausgestatteten kleinen Türen des Kästchens, das ein bisschen was von einem Tabernakel hat. Sieben schwere Pfeifen liegen auf dem oberen Brett, das untere Fach ist leer. Da müssen sie das Manuskript gefunden haben. Wieso legt ein Autor, der einen solchen Studiersalon sein Eigen nennt, ein Manuskript hier ab? In den Schubladen seiner Schreibwand wäre dafür genügend Platz gewesen. Ein Ritual vielleicht? Oder hat er, beim Herausnehmen einer Pfeife, die zwölf Seiten einfach im Kästchen vergessen? Hagen riecht an den dunklen Bruyèrehölzern und dreht ein Stück nach dem anderen auseinander. So viel versteht er von Pfeifen, dass die schon eine ganze Weile nicht mehr benutzt worden sind. Auch die zwei Tabakdosen daneben sind noch luftdicht verschlossen. Und im Bericht Enders fand sich nichts von Tabakspuren.


  Er schließt den Tabernakel wieder, bedankt sich beim Gendarmen, der mittlerweile einen großen Müllsack in der Küche aufgetrieben hat, in dem die Rhombergbände leicht Platz finden, und verlässt das Haus. Irgendwie hat er das Gefühl, etwas übersehen zu haben. Aber das Haus läuft ihm ja nicht davon. Vielleicht doch nicht so übel, dass der junge Kollege es so brav bewacht.


  Vierzehn Uhr fünfzig. In der Annahme, dass auf der Reichstraße um diese Zeit kein solcher Verkehr wie mittags herrschen dürfte, hat er bis zum Treffen mit Sylvia Cihan noch etwas Zeit, nach Rankweil sind es keine zehn Kilometer. Er überquert die Straße und läutet am Haus Nummer 31. Sein Finger liegt noch auf dem Klingelknopf, da öffnet sich schon die Aluminiumtüre.


  „Herr Kaiser?“


  „Jawoll, Kaiser, Norbert Kaiser.“ Der kleine, glatzköpfige Mann mit dem silbergrauen Gilet mustert ihn vom Scheitel bis zur Sohle.


  „Kommen Sie nur herein, Herr Inspektor, ich hab mir schon gedacht, dass Sie zu mir auch noch wollen.“


  Auf der Letze muss man einen Tatort nicht weiträumig absperren. Da heroben gibt es keine vulgären Schaulustigen, die auf der Straße zusammenlaufen und mit aufgerissenen Mäulern und gezückten Zeigefingern den Ort eines Gewaltverbrechens belagern. Die meisten Anwohner sind Ärzte, Psychotherapeuten oder wohlhabende Pensionisten, die erfahren auch hinter ihren weißen Gardinen und gehäkelten Vorhängen, was sie wissen wollen.


  Hagen stellt sich vor, aber Kaiser schaut gar nicht auf sein Dienstabzeichen.


  „Sie wollen sicher wissen, was ich über den Eugen, also den verblichenen Herrn Rhomberg, alles weiß, nicht wahr? Also, ich hab ja gestern Ihren Kollegen schon Rede und Antwort gestanden, nicht wahr, aber ich stehe natürlich auch Ihnen gerne noch einmal zur Verfügung, Herr Inspektor. Darf ich Ihnen übrigens Kaffee anbieten, Herr… wie war gleich Ihr Name?“


  „Hagen. Danke, nein. Ich werde Sie nicht lange aufhalten.“


  „Wer will mich alten Pensionisten schon aufhalten!“, gluckst Kaiser, während er Tassen und Kaffeekanne hervorholt. „Vor zehn, fünfzehn Jahren, ja, da hätten Sie mich vielleicht aufhalten können, nicht wahr, da hab ich noch schauen müssen, wie ich meine Sekretärinnen dazu kriege, nicht nur in den Schminkspiegel zu gaffen, sondern auch mal die Schreibmaschine zu benützen. Weil damals haben wir noch keine Computer in der Kanzlei gehabt, müssen Sie wissen. Aber ist auch gegangen, damals, wenigstens hat nichts abstürzen können, nicht wahr, haha. Bitte sehr!“ Wieder gluckst er, diese dürre Henne, während er Hagen vom Kaffee einschenkt, den der eben abgelehnt hat.


  „Milch? Zucker?“


  „Nein danke, passt schon, wirklich. Black is beautiful.“


  Und als Kaiser irritiert dreinschaut, fügt er hinzu: „Wenn schon, ohne alles.“


  Hagen blättert kurz in seinen Unterlagen. „Also, Sie waren als Rechtsanwalt tätig, richtig? Zuerst in Liechtenstein, und die letzten Jahre dann in Feldkirch?“


  „Richtig. Ich war gewissermaßen spezialisiert auf die Beratung von Ausländern, die versuchen, in Vorarlberg eine Aufenthaltsgenehmigung zu kriegen, und auf Nostrifikationsansuchen et cetera et cetera. Darin war ich Fachmann, unschlagbar. Aber unter uns, Herr Inspektor: Ich bin froh, dass ich das alles hinter mir habe, weil davon könnte unsereins heute nicht mehr leben! Die Türken gehen jetzt einfach ins Institut für Sozialdienste und lassen sich dort auf Kosten der österreichischen Steuerzahler beraten, mit Dolmetscher und allem. Was bleibt da übrig für einen Rechtsanwalt, trotz der derzeitigen Ausländerschwemme? Und dann die Personalkosten! Schätzen Sie mal, was man der blödesten Haschlerin, also diesen Handelsschulabsolventinnen, dafür zahlen muss, dass sie einem einen Brief mit fünfzig Rechtschreibfehlern tippen? Ja, raten Sie nur mal!“


  Hagen hält es für ratsam, nicht zu raten und das Thema zu wechseln. „Ich würde eigentlich lieber von Ihnen wissen, was Sie mir über Eugen Rhomberg und Ihre Beziehung zu ihm sagen können. Meinen Kollegen haben Sie ja gestern erzählt, dass Sie mit Rhomberg regelmäßig zusammengekommen sind.“


  Obwohl Kaiser offenkundig indigniert ist darüber, wie wenig Interesse Hagen am Gehalt von Rechtsanwaltssekretärinnen zeigt, ist er clever genug, seinen Unmut im eigenen Interesse – und das besteht ohne Zweifel darin, möglichst lange einen Gesprächspartner zu haben – hintanzustellen.


  „Stimmt, und stimmt doch wieder nicht“, gibt er sich mysteriös. „Sehen Sie, wir haben uns praktisch jeden Sonntag zu einer Schachpartie getroffen, mit irgendwas muss man die grauen Zellen schließlich fit halten, nicht wahr. Aber wenn Sie Schach spielen… Sie spielen doch, nicht wahr?“


  Hagen nickt kurz, auch wenn das nicht ganz der Wahrheit entspricht, denn das letzte Mal hat er in der Mittelschule einen Zug gemacht, aber er will Kaisers Redefluss nicht stoppen.


  „Also dann wissen Sie ja, dass man beim Schachspielen nicht so wahnsinnig viel redet miteinander. ‚Schach‘, sagt man bisweilen, oder ‚j’adoube‘, wenn’s elegant hergeht, und am Schluss halt ‚Schach matt‘. Und weil man nicht viel redet miteinander, erfährt man auch nicht viel voneinander. Bis auf das Psychologische halt, nicht wahr.“


  „Was meinen Sie damit?“


  „Na ja, auf der Ebene, auf der wir spielen, pardon, gespielt haben, ist die Psychologie vielleicht manchmal wichtiger als die Elo-Zahl. Sie müssen wissen, Herr Inspektor“ – und dabei rückt er mitsamt seinem Stuhl an Hagen heran, sodass der aus nächster Nähe zu sehen bekommt, wie sich bei gewissen Lauten der Speichel durch Kaisers dritte Zähne presst –, „der Eugen war zwar bei den Eröffnungen nicht so durch wie ich, wo ich doch fünfzehn Jahre lang Mitglied im Churer Schachklub war, da schüttelt man seine nimzo-indische und sizilianische Verteidigung natürlich aus dem Handgelenk, nicht wahr, aber – großes Aber! – dafür war der Eugen besser, wenn’s ums Improvisieren ging. Da konnte er, Entschuldigung, ein ganz raffinierter Hund sein! Einer, der jede Falle zu riechen schien. Andererseits, wenn ich nur einen Bauern im Vorteil war, dann hab ich natürlich versucht, mein Schema bis ins Endspiel durchzuziehen, schneller Figurenabtausch etc., Sie verstehen. Und das hat den Eugen dann schon ordentlich fuchsen können.“


  „Und Sie wollen damit sagen?“


  „Was ich damit sagen will? Dass der Eugen ein schlechter Verlierer war. Es tut mir Leid, das über einen Toten sagen zu müssen, aber mein Motto ist und bleibt zu aller Zeit: der Wahrheit die Ehre! Ich muss allerdings einräumen, dass ich ihn praktisch nur vom Schachbrett her kannte. Einen richtigen Rasen hatte er ja keinen“ – Kaiser deutet verächtlich hinüber zu Rhombergs verwildertem Vorgarten –, „also war da nichts mit einem kleinen Schwatz nach dem Mähen; und in die Kirche ist er wohl auch nicht gegangen, jedenfalls hab ich ihn nie beim Frühschoppen angetroffen. Muss schon ein recht Einsamer gewesen sein, der Eugen, ein sehr Einsamer, jawoll.“


  Kaiser verzieht die Lippen, als wolle er gleich jemanden abschmusen, und sein unverhältnismäßig großer Kopf wackelt bizarr auf dem dürren Hals.


  „Warum glauben Sie das? Wo Sie ihn doch abseits des Schachbretts kaum kannten?“


  „Ach, sehen Sie, Herr Inspektor, als alter Advokat entwickelt man ein Gespür für den Menschen. Menschenkenntnis ist in meinem Beruf praktisch das Um und Auf. Nicht, dass es einen allzu sehr beeinflussen sollte, ob man jetzt seinen Klienten für schuldig hält oder nicht – man kann sich ja schließlich nicht aussuchen, wen man verteidigen muss –, aber mit den Jahren kriegt man einfach einen sechsten Sinn dafür, wie’s um die anderen steht. Innerlich, meine ich, seelisch. Und seelisch betrachtet war der arme Eugen, wie soll ich sagen, da war er einfach nicht auf der Höhe. Ich mein, er war fast zwanzig Jahre jünger als ich, aber manchmal hat er auf mich den Eindruck gemacht, als wäre er mein älterer Bruder, und nicht etwa umgekehrt.“


  Dann gleitet Kaiser wieder ab, indem er auf seinen leiblichen jüngeren Bruder zu sprechen kommt, der im Allgäu lebt und Alkoholprobleme habe, seitdem ihm die Frau weggestorben ist. Hagen schaut wieder einmal auf sein linkes Handgelenk.


  „Herr Kaiser“, sagt er im Aufstehen, „so interessant es ist, aber ich habe leider noch einen Termin um sechzehn Uhr. Darum nur noch diese konkrete Frage: Ist Ihnen seit dem Gespräch mit meinen Kollegen noch jemand eingefallen, der zu Rhomberg in irgendeinem Verhältnis stand? Ein Besucher vielleicht, den er Ihnen gegenüber einmal erwähnt hat, oder den Sie kommen oder wegfahren sahen?“


  „Sie meinen, außer seinen Töchtern?“


  „Ja, abgesehen von den beiden.“


  „Also, Herr Inspektor, ich will mich ja bestimmt nicht in Ihre Vorgangsweise einmischen, aber absehen soll man in so einem Fall ja von nichts und niemandem, nicht wahr, auch nicht von den eigenen Kindern.“


  Hagen nickt. Da hat der alte Advokat wohl Recht.


  „Ich meinte selbstverständlich: abgesehen von denen, über die wir ohnehin informiert sind.“


  Kaiser kratzt sich hinterm Ohr und fährt mit der Hand über seine schwitzende Glatze, aber es kommt nichts mehr. Hagen bringt noch die übliche Floskel an, wonach er sich doch bitte gleich melden möge, so ihm noch etwas einfällt, dann verabschiedet er sich und wird von Kaiser zu seinem Wagen eskortiert. Erst im Sitzen kommt er drauf, dass er die Plastiktasche mit Rhombergs Büchern im kaiserlichen Wohnzimmer liegen gelassen hat. Hagen will wieder aussteigen, aber Kaiser reicht ihm bereits den prallen Sack durchs offene Fenster. Er hatte ihn hinter seinem Rücken versteckt, als sie das Haus verließen.


  „Hehe, die Hektik der Jugend!“, amüsiert sich der Alte. Ehe Hagen die Scheibe wieder hochfahren kann, muss er über sich ergehen lassen, wie man am effizientesten Schneckenfallen in Gemüsegärten konstruiert. Angeblich ein angemeldetes Patent Kaisers! Damit kostet der Schneckenkiller ihn zehn weitere Minuten. Als er endlich starten kann, winkt der Pensionist ihm von der Gartentür aus lange nach, und er ertappt sich dabei, wie er zurückwinkt.


  Pah, das war ja wirklich ergiebig! Nach der knappen Stunde bei dem alten Winkeladvokaten weiß er nun, dass Rhomberg erstens nicht Rasen mähte, weil er keinen hatte, dass er zweitens nicht in die Kirche und folglich nicht zum Frühschoppen ging und dass er drittens ein schlechter Verlierer war, nach Meinung seines langjährigen Schachpartners. Wobei der letzte Punkt, recht bedacht, vielleicht keine bloße Nullinformation ist: Rhomberg, der Verlierertyp; früher hinter dem Schachbrett, jetzt unter der Erde. Das heißt, noch ist er ja nicht einmal dort angelangt, noch hat er seine ewige Ruhe nicht, sondern wird vermutlich gerade wieder zusammengenäht in der Pathologie des Landeskrankenhauses in Tisis, jenem Ortsteil Feldkirchs, durch den Hagen eben mit achtzig Sachen rauscht.


  Denn noch etwas steht fest: Er wird jetzt doch wieder schneller fahren müssen, als sein Arbeitgeber es erlaubt, will er sich bei Sylvia Cihan nicht allzu sehr verspäten.


  *


  Winder hat es in der Zwischenzeit nicht leichter als sein Chef. Von der physischen Seite her gesehen könnte man die Einvernahme von Frau Koller sogar als noch anstrengender bezeichnen. Rosa Koller ist dermaßen schwerhörig, dass das Gespräch in ein beiderseitiges Geschrei ausartet. Am Schluss ist Winder heiser und die alte Dame müde. Aber sie hat diese kompensatorische Fähigkeit, welche die Polizei so liebt: Sie beobachtet aus ihrem Winkel zwischen Kachelofen und Erkerfenster tagein, tagaus die kleinste Regung auf der Straße, kompensiert also, analog zu den Blinden, die besonders gut hören, ihre Schwerhörigkeit durch Adleraugen. Und, was noch besser ist, sie notiert sich auch einiges. So kann sie, sobald nach ein paar Schreiduellen geklärt worden ist, worum es eigentlich geht, Winder nicht nur berichten, dass im laufenden Monat auf Rhombergs Vorplatz zweimal ein rotes Auto parkte (bei der Marke muss sie leider passen), das dort üblicherweise nichts zu suchen hatte und dem ein ausländisch aussehender Mann, vermutlich ein Türke, entstieg. Sie liefert auch gleich die Autonummer dazu. Winder, dem einfällt, dass Rhombergs ältere Tochter einen türkischen Familiennamen hat, will dem nicht viel Bedeutung beimessen.


  „Es wird halt der Schwiegersohn gewesen sein“, plärrt er Frau Koller in die Ohrmuschel, die sie mit der angelegten rechten Hand zu einem Hörtrichter vergrößert, „der Cihad.“


  „Nein, nein“, krächzt Frau Koller zurück, „Sie meinen den Cihan, Erdal Cihan. Den kenne ich schon am Gang. Und der hat so ein fesches, schnittiges Oberlippenbärtchen. Aber der Mann im roten Auto trug einen langen schwarzen Bart, gerade so wie diese Taliban im Fernsehen!“


  Wie sie denn zu der Autonummer gekommen sei, wundert sich Winder. Selbst mit seinen scharfen Augen könnte er nie und nimmer die Nummerntafel auf eine solche Entfernung entziffern. Mit erhobener Hand verschwindet Frau Koller und kehrt stolz lächelnd mit einem Feldstecher zurück, der einem Großwildjäger jede Ehre machen würde.


  „Ist… ich meine war Ihr Mann Jäger?“, fragt er und schaut durch das gewaltige Ding, das sie ihm reicht. Er sieht Hagen hinter Rhombergs Wohnzimmerfenster hantieren, wirklich ein superbes Glas.


  „Mein Mann ein Jäger – das ist gut! Otto ist vor acht Jahren gestorben, und er war zeit seines Lebens ein Veganer. Der hätte keinem Huhn ein Ei weggenommen. Der reinste Franz von Assisi, wenn Sie wissen, was ich meine.“


  In etwa weiß Winder, was sie meint, obwohl er Veganer für eine falsche Aussprache von Vegetarier hält, ein Wort, bei dem ihm, für den ein Tag ohne Fleischgericht gleichbedeutend ist mit Verhungern, das Grausen kommt.


  Frau Koller ist im Besitz einer langen Liste von Autonummern, die sie ihm gerne überlassen will. Aber nur geliehen! Ausschließlich finden sich darauf die Nummern von Autos, welche innerhalb der letzten vierzehn Tage vorbeigekommen sind. Die aus den Wochen davor müssten aber auch noch wo sein, sie sehe gleich im Schrank nach, wenn der Herr Inspektor sie benötige. Das sei wohl nicht erforderlich, meint Winder, und ansonsten wisse er ja, an wen er sich zu wenden habe.


  „Aber dass Sie mir die Liste ja wieder bringen! Oder wollen Sie sie nicht lieber gleich hier abschreiben?“


  Dazu sei seine Zeit zu kurz bemessen. Er verspreche ihr aber hoch und heilig, die drei voll geschriebenen Seiten unmittelbar nach dem Kopieren wieder an sie zurückzuschicken.


  „Wozu brauchen Sie die überhaupt noch?“, fragt er beim Verabschieden.


  „Ach, wissen Sie, Herr Inspektor, ich studiere die Autonummern jeden Tag ganz sorgfältig. Sie glauben gar nicht, welch interessante Muster da immer wieder herauskommen! Wenn man die Nummern mit den genauen Zeit- und Richtungsangaben kombiniert“ – sie zeigt auf die entsprechenden Eintragungen –, „erfährt man mit der Zeit eine Menge über die Lebensgewohnheiten seiner lieben Mitbürger.“ Sie lächelt verschwörerisch und nickt mehrmals, als wolle sie sich selbst bestätigen.


  „Das glaub ich Ihnen gern, Frau Koller“, lächelt Winder zurück und drückt ihre kleine verschrumpelte Hand. Vielleicht sollten wir ihr einen Posten bei unserer Observationstruppe anbieten, denkt er, die ist ja die Rasterfahndung in Person.


  Er ruft ein Taxi an und lässt sich zum Feldkircher Bahnhof chauffieren. Dort kriegt der Taxler zwanzig Schilling Trinkgeld, was Winder nicht einmal als Spesen verrechnen kann. Aber das ist es ihm wert. Ja, im Fond dieses blauen Mercedes hat er sich bedeutend wohler gefühlt als eine Stunde zuvor auf dem Beifahrersitz eines gewissen Toyota Corolla…


  *


  Sylvia Cihan gibt sich keine besondere Mühe, ihre zwei Sprösslinge von Hagen fern zu halten. Schon nach wenigen Minuten hat ihm Cem die Hose mit einem picksüßen Saft voll gekleckert, und erst die lockige Cansu mit den treuherzigsten aller Mädchenaugen: Die will gar nicht mehr herunter von seinem Schoß. Und fühlt sich das nicht plötzlich so an, als würde sich etwas Warmes, Nasses darauf breit machen?


  In der Gesellschaft von Kindern findet sich Hagen schlecht zurecht, grundsätzlich. Da verliert er leicht die Konzentration. Auch jetzt verfällt er ins Grübeln, über so privates Zeug, das in einer Vernehmung nichts verloren hat. Wie die Frage nach eigenem Nachwuchs, nach einem Stammhalter, oder einer Stammhalterin, was soll’s. Wär ja auch nicht zu früh, hat Mutter schon vor Jahren geätzt – damals, als sie noch auf Enkel hoffte. Aber abgesehen davon, dass ihm zu diesem Unterfangen eine Frau fehlt, muss er sich eingestehen, für die Vaterrolle denkbar ungeeignet zu sein. Wenn du trotz deiner siebenundvierzig Jahre die eigene Herkunft so wenig verdaut hast… Da kannst du doch unmöglich neues Leben in die Welt setzen, und damit neue Probleme! Ganz so negativ wie Joe will er zwar die Sache nicht betrachten, der es einmal ein Verbrechen nannte, heutzutage, angesichts der explodierenden Weltbevölkerung und als privilegierter Vertreter der Ersten Welt, dem alle Verhütungsmittel weit billiger zur Verfügung stünden als den armen Schweinen auf der südlichen Halbkugel, seine Samen ungeschützt auf eine Eizelle loszulassen. Aber mindestens so oft, wie er an ein eigenes Kind denkt, erwägt er die Möglichkeit einer Samenleiterunterbindung. Wirklich entschließen kann er sich auch dazu nicht. Nicht wegen etwaiger negativer psychologischer Auswirkungen oder so (nein, er hält nicht allzu viel von derlei Psychoquatsch), aber… irgendwie ist die Zeit einfach noch nicht reif dafür. Und dann gibt es dafür auch bei Gott keinen aktuellen Handlungsbedarf. Das letzte Mal liegt schon mehr als drei Monate zurück: einer dieser One-Night-Stands, nach denen man sich eher fragt, ob es das Ganze eigentlich wert war, als dass man sich mit Genuss daran erinnern würde.


  Für seine bisherigen Fragen an die Cihan war keine Kreativität vonnöten. Aus schierer Routine sind sie herausgepurzelt aus ihm. Schon ein kleines Wunder der Natur, wie das rein hirnmäßig möglich ist: Fragen an eine Person vor dir zu richten, und gleichzeitig ganz andere an dich selbst. Und dann noch beides richtig abzuspeichern, in den respektiven Zuständigkeitsbereichen. Wenig überraschend, dass einem da manchmal was ins Stammhirn rutscht, was dort nichts zu suchen hat.


  Er stellt fest, dass die Frau ihm gegenüber keine einzige Träne vergossen hat, was ihm nur recht ist. Ihr Verhältnis zum Vater bezeichnet sie als distanziert, wenn auch noch um Ecken besser, als es das ihrer jüngeren Schwester gewesen sei. Erstmals macht er sich eine Notiz.


  „Hat Ihr Vater sich eigentlich viel um seine Enkelkinder gekümmert?“


  Wieder so eine Routinefrage. Aber diesmal zögert Sylvia Cihan auffällig lange mit der Antwort.


  „Ehrlich gesagt, habe ich… haben wir, Erdal und ich… ihm dazu nicht viel Gelegenheit gegeben. Er war…, wie soll ich sagen, zu dominant. Wollte seine Werte, die er vor sich hertrug wie… wie ein Priester die Monstranz, auch ständig gegenüber den Kindern demonstrieren. Er behandelte sie wie kleine Erwachsene, und uns Erwachsene dafür wie große Kinder. Mein Vater war keiner, neben dem man sich gehen lassen durfte – keine Sekunde! Vielleicht war es unsere Art von Rache, dass wir ihm die Kinder immer mehr vorenthalten haben. In den letzten paar Monaten hat er sie wohl überhaupt nicht gesehen.“


  Sie verstummt.


  Hagen räuspert sich und versucht einen früheren Faden aufzugreifen. „Dann werden Sie vermutlich über seinen Umgang mit anderen Autoren oder Freunden auch nicht sehr informiert sein?“


  „Ich glaube nicht, dass er Freunde im eigentlichen Sinn hatte, schon gar nicht unter seinen Berufskollegen. Er galt als ausgesprochener Eigenbrötler, als einer, der keine Widerrede duldete. Damit schart man natürlich nicht die Leute um sich.“


  „Natürlich. Aber andererseits macht man sich damit auch nicht gleich Todfeinde.“


  Sie steht auf, woraufhin Cansu endlich von seinem Schoß hüpft und am Rock ihrer Mutter zupft, die sie hochnimmt. Verdammt! Hat doch die Kleine tatsächlich eine dunkle Spur auf seiner Hose hinterlassen.


  „Ich verstehe das überhaupt nicht!“ Sylvia Cihans Kopf läuft rot an. „Wenn Sie mir gesagt hätten, dass er jemanden umgebracht hätte, wär mir das noch eher…“


  Sie bricht mitten im Satz ab. Vielleicht, weil sie denkt,


  dass ihre Worte nicht gerade das sind, was man sich von einer trauernden Tochter erwartet?


  Aber Hagen insistiert auf einer Fortsetzung: „…wäre Ihnen das verständlicher gewesen, nicht wahr? Also dann stellt sich die Frage umgekehrt: Wen hasste Ihr Vater auf den Tod?“


  „Niemanden, ich meine… niemand Speziellen.“ Sie klingt jetzt noch gequälter. „Mein Vater hatte, soweit ich das weiß, keine persönlichen Feinde, verstehen Sie! Er hasste – ja, ich glaube, er hasste die Welt, so wie sie sich für ihn darstellte. Und natürlich die Repräsentanten seines Weltbildes.“


  „Politiker?“


  „Ja, auch, aber es war noch allgemeiner. Typen, würde ich sagen, Menschen, die für das standen, was er ablehnte. Für das ganze System.“


  Der geborene Terrorist! So, wie er durchschimmert in Rhombergs Manuskript. Aber von diesem letzten Werk ihres Vaters will er ihr vorläufig nichts erzählen.


  „Nun ist es aber einmal eine Tatsache, dass er ermordet wurde, noch dazu auf eine Art und Weise, die, Sie verzeihen, absolut klar macht, dass er und nur er das Ziel war.


  Es ergibt wenig Sinn, sich über die eventuellen dunklen Abgründe in seiner Seele Gedanken zu machen. Außer, sie führen uns zum Motiv des Mörders Ihres Vaters.“


  „Mörda, Mörda“, kreischt Cem und läuft mit einer Spielzeugpistole auf Hagen zu.


  „Cem!“, sagt seine Mutter ermahnend, aber die Lauheit in ihrer Stimme ist nicht dazu angetan, den Jungen zu stoppen. Er springt im Kreis um Hagen herum, schnell gefolgt von seiner Schwester. Mit ihren zwei bzw. drei Jahren würden sie dem Inhalt des Gesprächs kaum folgen können, aber Hagen ist doch nicht ganz wohl dabei.


  „Vielleicht sollten wir unsere Unterhaltung ein andermal fortsetzen, Frau Cihan. Ich möchte Sie zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht länger strapazieren.“


  Sie nickt. „Ich fürchte, ich kann Ihnen sowieso nicht weiterhelfen.“


  Er versucht sich mit einem Handschlag zu verabschieden, aber die Kinder hängen sich an ihn, bis er unter der Tür steht.


  „Wann…, wann wird sein Leichnam freigegeben werden?“, fragt sie leise, als er bereits in den Vorgarten hinaustritt.


  „Sicherlich morgen, spätestens übermorgen. Wir melden uns, sobald der Gerichtsmediziner grünes Licht gibt. Oh, übrigens, wann könnte ich Ihren Mann sprechen?“


  „Ist das denn nötig?“


  „Ist es, ja.“


  „Ich werde ihm sagen, dass er Sie gleich morgen anruft, dann können Sie sich das mit ihm selbst ausmachen.“


  „Gut. Danke. Sie haben ja meine Karte, Frau Cihan. Also, nochmals auf Wiedersehn.“


  „Auf Wiedersehn.“


  Bevor sie die Tür schließen kann, ballert Cem ihm noch eine Salve durch den Spalt hinterher. Unwillkürlich duckt er sich. Kinder! Unsre Augensterne, unsre Hoffnungsträger… Stützen des Alters, deren Lachen den Müdesten aufmuntert, deren Tränen den Verhärtetsten rühren. Nicht so bei Rhomberg, offenbar. Und nicht bei mir, denkt Hagen, ganz gewiss nicht bei mir!


  Im Auto schaltet er das Handy wieder ein. Eine, zugegeben, unzeitgemäße Marotte, es überhaupt zu deaktivieren, aber er will bei einer Einvernahme nicht durch den elektronischen Quälgeist gestört werden. Erstaunt stellt er fest, dass in der kurzen Zeit bei Sylvia Cihan nicht weniger als drei Anrufe eingegangen sind. Das Abhören der Mailbox bringt drei neue Termine, die er gleich in seinen schwarzen Taschenkalender einträgt: Ender hat Leila Rhomberg zu Hause erreicht und mit ihr vereinbart, dass sie morgen um vierzehn Uhr bei ihm vorbeikommt; bis zur Beisetzung ihres Vaters werde sie dann in Rankweil bei ihrer Schwester wohnen, offenbar hat sie sich von der Schule freimachen können. Der Sicherheitsdirektor lässt mitteilen, er habe sich erlaubt, ihm Dr. Rainer, einen Psychologen, den wir bei vertrackten Mordfällen immer konsultieren, um acht Uhr morgens für eine Vorbesprechung ins Büro zu schicken, um sich für die Pressekonferenz um zehn abzustimmen. Und schließlich tönt ihm aus der Mailbox die rauchige Stimme seines Freundes Joe entgegen. Auf seine unverwechselbare Art hat er auf Hagens Vorschlag geantwortet, sich doch in den nächsten Tagen einmal zusammenzuhocken:


  Hallo Sportsfreund! Nachdem ich den heutigen Lokalnachrichten entnehme, dass in deinem ersten Fall auf heimischem Boden mittelalterliche Gerätschaften eine Rolle spielen, schlage ich für morgen Abend ein Treffen im einzig stilgerechten Ambiente vor: Ritterstube der Schattenburg, zwanzig Uhr, cum tempore. Brauchst nur zurückzurufen, wenn’s nicht passt. Weidmanns Heil!


  Er lächelt. Wenigstens etwas, worauf man sich freuen darf. Denn es zieht ihm jetzt nicht so sehr wegen des akuten Hungergefühls den Magen zusammen, sondern weil ihm bewusst wird, was er sich für den heutigen Abend eingebrockt hat: die am Tag seiner Rückkehr vereinbarte Aussprache mit Hartmut. Sinnlos, sie zu verschieben, wie schon mehrfach in den letzten Jahren. Wann immer einer von ihnen die Initiative setzte zum gemeinsamen Hock, wusste der andere eine Ausrede zu finden. Eine von diesen windigen Entschuldigungen, die du nur deshalb akzeptierst, weil dir im Grunde selbst die Motivation fehlt. Zu einer Aussprache, die nur in eine Auseinandersetzung münden kann. So oder so, und auch das wissen sie beide gleich gut, letztlich gibt es daran kein Vorbeikommen.


  *


  Sie sitzen in der schlecht ausgeleuchteten Küche, jeder tief über seinen Teller gebeugt. Der Raum ist erfüllt von ihrem beiderseitigen Geschmatze und dem lauten Ticken der Wanduhr. Der Kuckucksuhr, die Vater aus seinen eigenen Beständen abgezweigt und Hartmut überlassen hat. Die Spaghetti sind durchaus genießbar, wenn der Genuss auch dadurch gemindert wird, dass es dazu nur gespritzten Holundersaft zu trinken gibt. No alc! Und das in diesem Haus – ein absolutes Novum! Kein Bier, nicht einmal ein Gläschen von jenem roten Fusel, den Hartmut sonst immer literweise hinunterschüttete. Nur um zu bluffen, hätte der Bruder das nicht schon eine Stunde durchgehalten. Allem Anschein nach ist er auch sonst clean. Seine üblicherweise verschleierten Augen wirken heute klar, durchdringend, was Hagen einigermaßen irritiert. Sollte Brüderchen, aller Skepsis zum Trotz, endlich die Kurve kratzen?


  Was würde er, der Chef von Leib und Leben, jetzt, am Ende des ersten Arbeitstages nach seiner Heimkehr, für einen Schluck Rotwein geben! Aber so etwas lässt sich neben einem Alkoholabhängigen natürlich nicht laut sagen. Stattdessen putzt er sich mit der Serviette die Mundwinkel und schießt aus der Hüfte die erste seiner einstudierten Findest-du-nicht-Fragen ab.


  „Findest du nicht, dass du Mutter ein bisschen unter die Arme greifen könntest? Die Alten haben dir das alles hier hingestellt, haben sich zwanzig Jahre lang keinen Urlaub gegönnt, und jetzt, wo er nicht mehr kann, und sie bald auch nicht mehr, lässt du sie die ganze Drecksarbeit allein tun! Findest du das fair?“


  Leise, aber umso schärfer kommt das Gezische vom gegenüberliegenden Tischende.


  „Du wirst ihr ja jetzt dabei kräftig helfen, wie ich dich kenne, nicht wahr?“


  „Das hab ich verdammt auch versucht, ich tu schon eine ganze Weile nichts anderes! Aber im Gegensatz zu dir hab ich einen Fulltimejob, und seit heute Morgen auch noch einen irren Kopfabhacker zu jagen. Und du hängst den ganzen Tag herum und rührst keinen Finger.“ „Jaja, ein Hagen muss jagen.“


  Hartmut fixiert lang die Lampe über ihnen, überlang, als würde ihn das Gesumse der Fliegen ums Glas brennend interessieren. Und weiß doch um die weißen Knöchel, das rot angelaufene Gesicht des anderen. Lässt ihn auflaufen, ohne eine Miene zu verziehen.


  „Findest du, dass das eine Antwort ist?!“


  „Eine Antwort? Auf welche Frage, Herr Inspektor? Ich höre nur Beleidigungen und Vorwürfe, keine Fragen. Du hast mich noch nie was gefragt, großer Bruder, wie es mir geht, oder warum ich so gesoffen habe. Du hast immer nur gewusst, was richtig und was falsch ist. Aber so furchtbar gescheit sein ist nicht immer genug, verstehst du? Du kommst hierher, nach zwölf Jahren im Irgendwo, und willst mir erzählen, was ich zu tun habe! Wirfst mir vor, ich sei der alleinige Nutznießer, weil ich die Hütte da gekriegt habe. Und du – nichts? Haben sie dir nicht die gesamte Ausbildung bezahlt, nicht die Linzer Wohnung finanziert, nicht…“


  Er bricht ab, erstarrt, einen zähen Augenblick lang. Dann grinst er Hagen wieder an, als hätte es die letzten giftigen Sätze nicht gegeben.


  „Weißt du“, sagt er in seinem üblichen ruhigen, geradezu gesetzten Tonfall, „ich bin zur Zeit nicht weniger beschäftigt als du, das kannst du mir glauben. Ich stecke mitten in einem Fortbildungskurs, den das Arbeitsmarktservice uns Langzeitarbeitslosen anbietet, und die Chancen stehen gut, dass ich demnächst einen Job kriege. Als Animateur.“


  „Du – ein Animateur? Da lachen ja die Hühner!“


  „Tja, Bruderherz. It’s a long way from Tipperary… Auch ehemalige Aussteiger müssen wieder mal einsteigen, hab ich mir gesagt, warum nicht gleich in ein neues Boot anstatt in einen alten Kahn. Pass auf, irgendwann wirst du dich noch von mir animieren lassen.“


  „Höchstens reanimieren.“ Er will es noch immer nicht glauben. Hartmut, der Einsteiger! Oder ist das nur ein neuer Trick, um sich, was die Pflegefrage angeht, weiterhin drücken zu können? „Hör mal, wie wär’s, wenn wir uns in dem Fall eine brauchbare Lösung für uns beide überlegen?“, versucht er es versöhnlicher. „Wann und wobei der eine den Alten unter die Arme greift, und wann der andere. Jetzt, wo du wieder den Überblick zu haben scheinst, sollte es ja wohl möglich sein, einen Kompromiss zu finden, oder?“


  „Mein lieber Tone: Komm du mir nicht mit Kompromissen. Nicht nach all diesen Jahren. Ich lebe jetzt mein Leben – nicht das, was der große Bruder für gut findet, oder ein verkalkter Vater, oder eine winselnde Mutter, oder wer auch immer!“


  Was wäre dem noch hinzuzufügen? Mit einem Knurren bedankt Hagen sich für die Spaghetti und schlurft die paar Schritte hinüber zum Elternhaus. Sicher sitzt der Vater wieder vor der Glotze und lässt auf sich einströmen, was seit dem ersten Knopfdruck eben so läuft. Er zappt nie durch die Programme, und auch Mutter nicht, sie könnten geradeso gut den Kabelanschluss abmelden und sich die sechzehnhundert Schilling im Jahr ersparen. Aber darum geht es ihnen ja nicht.


  Worum geht’s ihnen dann? Oder ihr vor allem, denn er ist ohne Zweifel im Begriffe, sich von Tag zu Tag schneller dem Pflanzenstadium anzunähern. Hagen zieht die zerknautschte Zigarettenpackung heraus. Er spürt die Müdigkeit in sich hochkriechen, aber er will jetzt noch nicht hinein in seinen Verschlag. Der Mond ist nahezu voll, nur links oben erscheint er ihm leicht unwuchtig. Und aus Hartmuts Wohnzimmerfenster leuchtet es blau in die Nacht hinaus.


  Etwas summt sich wie von selbst dahin. Er hält inne, als er erkennt, dass es die Melodie ist zu den Worten, die ihm Hartmut unter die Nase gerieben hat: It’s a long way from Tipperary… Das stimmt wohl. Das Verhältnis zum Bruder ist, gelinde gesagt, im Arsch, daran gibt es nichts zu deuteln. Wir scheinen eher noch weiter auseinander zu driften, denkt er, wenn das überhaupt möglich ist…


  Was bleibt Positives von diesem Tag, dem ersten an seiner neuen Stelle? Immerhin hat er nicht mehr als drei Zigaretten geraucht, immerhin. Der Fortschritt liegt in der Reduktion. Das gilt auch in seinem Job, für die kriminalistische Analyse. Das Überflüssige weghacken wie ein Bildhauer, um die Figur freizulegen, die in seinem Kopf schon zuvor existiert. Oh no! Hacken und Kopf, in einem Satz! Nun ist es aber wirklich genug.


  Leise öffnet er die Haustür. Lächerlich, denkt er, als wär ich dreißig Jahre jünger und dürfte nicht dabei ertappt werden, wie ich mich nach dem heimlichen Rauchen zurückschleiche ins Haus. Er tritt fester auf, aber niemand scheint ihn zu bemerken, als er die Stiege nach oben steigt.


  Dienstag, 16. 10. 01


  Wie immer beginnt der Tag mit einem verschlafenen Blick auf den Wecker: fünf Uhr fünfunddreißig. Er kann sich nicht daran erinnern, wann er das letzte Mal den grellen Weckerton gehört hat. Hagens innere Uhr lässt ihn stets vor der programmierten Zeit erwachen, keine zwei Minuten ehe die elektronische Sirene loslegen würde. Dass er heute doch um einiges früher dran ist, mag an der Spannung liegen, die der Rhombergfall in ihm verursacht. Oder ist es das Bauchwehgespräch von gestern Abend?


  Was haben wir heute? Dienstag, den 16. Oktober. Ein neuer Tag, eine neue Einheit… Na ja, vorläufig jedenfalls, aus der momentanen Perspektive betrachtet. Denn im Nachhinein empfindet er immer in ganz anderen Einheiten. Da ballen sich die Tage, die für einen bestimmten Fall investiert wurden, wie Atome zu einem Molekül zusammen, um eine Fall-Entität – den Fall Kienzl, den Fall Rhomberg – vorzutäuschen, die geschlossene Gestalt, wie die Psychologen es nennen, eine Gestalt, die doch mit zunehmender kriminalistischer Erfahrung wieder aufbricht, um die verschiedenen, einst so schön abgegrenzten Fälle zu einer anderen, viel größeren Einheit verschmelzen zu lassen: zur Summe der ungelösten Mordfälle etwa, oder der der besonders arbeitsintensiven Fälle, oder jener der unerwarteten Wendungen. Diesen Summen haftet dann ein Gefühl an, nicht mehr dem einzelnen Fall. Aber wahrscheinlich sind auch dergleichen summarische Betrachtungen nur belanglose Spielereien – Nullsummenspiele –, wenn es einmal zur endgültigen, irre-versibel letzten Rückschau kommt…


  Ein großer schwarzer Schatten huscht an seinem Fenster vorbei, zu groß für Kohlmeise oder Kleiber oder Eichelhäher, die er und Hartmut seinerzeit vom gemeinsamen Stockbett aus beobachteten; im Winter vor allem, wenn die Vögel Löcher in die Speckschwarte pickten und bisweilen ruckartig innehielten, um sie, die Beobachter, durch die Scheibe anzuglotzen. Beobachten und beobachtet werden – wir da drinnen, die da draußen, aber auch umgekehrt, in die anderen hineinversetzt: die da drinnen, wir da draußen… Lagen hier, im Kinderblick durch diese Scheibe, gar die Ursprünge seiner Berufung als Kriminalist?


  Jetzt steht dort, wo einst die Speckschwarte vom Ast des höchsten Apfelbaums baumelte, ein Klotz von einem Haus, Hartmuts Haus, und er wälzt sich herinnen alleine auf der aufgeklappten Couch, die schon längst den Platz des Stockbetts eingenommen hat. Das hat der Vater eigenhändig zersägt, vor ihren Augen, und mit dem Beil ofengerecht gespalten. Eine Epoche ist damit zu Ende gegangen – auch eine Entität der gröberen Sorte…


  Im schlierigen Glas der ockergelben Deckenlampe vermag er noch immer das halb gerupfte einbeinige Huhn zu erkennen, das ihn mal erschrecken und dann wieder beruhigen konnte, und auch das dreihöckrige Dromedar findet er wieder in der zerschlissenen Basttapete, zu der er und der Bruder das Gesicht im Vorfeld jedes Heiligen Abends hindrehten, hindrehen mussten, wenn Rasten angesagt war, jenes grausame vorweihnachtliche Rasten, das sich über Stunden hinzog und das von ihnen beiden als eine Buße für all die Missetaten des vergangenen Jahres empfunden wurde (und wohl auch so gedacht war, denn so lange konnte selbst ein ausgepowertes Christkind nie und nimmer brauchen, um Baum und Geschenke im Wohnzimmer zu deponieren). Hartmut lag oben, er unten. Man morste sich Botschaften über die Tapete zu, in den Bast gekratzte Schreie der beiderseitigen Einsamkeit. Ohne einander zu sehen, waren sie sich in diesen Stunden am nächsten.


  Mit einem Ruck wuchtet sich Hagen aus dem Bett und klatscht sich mit beiden Händen Wasser ins Gesicht. Der Schädel brummt, als hätte er tags zuvor zu viel schlechten Wein konsumiert. Dabei endete der gestrige Abend doch in jeder Hinsicht nüchtern.


  Als er die knarrende Stiege hinuntersteigt, hört er bereits Mutter in der Küche hantieren. Natürlich, sie lässt es sich auch heute nicht nehmen, ihm ein Frühstücksbrot zu richten, obwohl er ihr bereits x-mal erklärt hat, morgens keinen Appetit zu haben.


  Wie sie es eigentlich schafft, immer noch an Quitten ranzukommen für ihre selbst gemachte Marmelade! Der alte Quittenbaum im Garten ist ja längst schon eingegangen. Sie humpelt ein wenig, aber nur, wenn sie sich unbeobachtet wähnt; tut, als handle es sich dabei um etwas Ungehöriges.


  „Ist nichts“, sagt sie, als sie seinen besorgten Blick registriert, „nur ein Zwicken in der Hüfte.“


  Also wenn jetzt auch noch ihre Hüfte auslässt…


  Er stochert im Einweckglas herum, schließlich hat er doch einen Teelöffel voll Marmelade im Mund. Der süßsaure Geschmack am Gaumen bringt blitzlichtartig eine Szene zurück, die sich vor mehr als dreißig Jahren am selben Tisch abspielte: Hartmut, der ihm eine Ladung Quittenmarmelade ins Gesicht spuckt, mitten ins Gesicht, ein Hustenreflex war wohl der Auslöser gewesen, aber er hatte es in dem Moment für schiere Absicht gehalten und ohne zu denken mit der Rechten ausgeholt, um voll durchzuziehen, was Hartmut ein zweites Mal spucken ließ.


  Schweigend winkte ihnen Vaters Zeigefinger zu, und sie wussten, was anstand. Im Flur nahmen sie die Lektion in Empfang: je zwei Stück seiner berühmten Ohrfeigen, Handballerohrfeigen, die ihresgleichen suchten, Vorschlaghämmer mit der flachen Hand. Ein Hammer links, ein Hammer rechts. Das Wasser spritzt dir dabei horizontal aus den Augen, und danach hörst du minutenlang nichts mehr, oder so seltsam verzerrt, als würdest du in einer Blechtonne sitzen, die unter Wasser getaucht wird, und gleich wieder hoch, und schon wieder runter. Mutter hat sich bisweilen gesorgt, ob nicht ein Trommelfell platzen könnte bei diesen pädagogischen Maßnahmen. Aber wirklich eingemischt hat sie sich nie. Sich gegen ihren Ehemann aufzulehnen, das war nicht ihre Art.


  Hast du jemals mit Hartmut über diesen Vorfall geredet?, fragt er sich. Kaum anzunehmen. Und Entschuldigungen waren ohnedies tabu. Diesbezüglich wenigstens sind wir aus demselben Holz geschnitzt.


  Er schenkt sich eine zweite Tasse Kaffee nach, stürzt sie hinunter. Bittersüß, mit einer leichten Dominanz von süß. Wieso sie einem nicht einmal das Zuckern überlassen kann?


  Ab heute soll ihm ein Dienstauto zur Verfügung stehen, und so macht er sich zu Fuß auf den Weg zum Bahnhof. Fünfzehn Minuten an der frischen Morgenluft, sofern man die Luft entlang der voll gestauten Reichstraße als frisch bezeichnen kann.


  Aber was er sich von dem ungewohnten Spaziergang erwartet hat, tritt nicht ein: Als er um sieben Uhr zweiundzwanzig den Schnellzug nach Bregenz besteigt, dröhnt der Kopf noch immer. Keine Chance, sich wie geplant auf die heutigen Besprechungen vorzubereiten, stattdessen ein gerüttelt Maß an Zugmeditation, im wahrsten Sinn des Wortes gerüttelt. Das Quietschen und Kreischen draußen ergänzt perfekt die rollende Landstraße in seinem Schädel. Frech grinsen die Berge jenseits des Rheins ins müde Gesicht an der verschmierten Fensterscheibe. Der Bergrücken des Hohen Kasten glänzt im schrägen Morgenlicht wie das Fell eines Dalmatiners, der erste Schnee befindet sich bereits wieder auf dem Rückzug. Aus den kümmerlichen Resten der Riedlandschaft steigen Rabenschwärme auf, sonst bekommt man nichts Tierisches zu sehen. Wohin die Fasane und Feldhasen seiner Jugend verschwunden sind? Auf die rote Liste vermutlich… Einige verfallene Heuhütten erinnern daran, dass hier einmal weitläufige Landwirtschaftsflächen dominierten, begrenzt nur durch Windschutzhecken und aufgelockert von Baumgruppen, denen die Traktoren auswichen wie heiligen Inseln. Doch ihre Heiligkeit hat der fortschreitenden Zersiedelungspolitik nicht widerstanden, und das letzte freie Stück Land zwischen Lustenau und Bregenz ist längst umgewidmet für eine neue Schnellstraße.


  Um Punkt acht betritt er das Kommando. Der Mann im Glaskabäuschen rechts vom Eingang grüßt ihn mit einem müden Nicken, der nächtliche Wachdienst steht ihm ins Gesicht geschrieben. Am Stiegenabsatz im ersten Stock trifft er auf Gfader in Begleitung eines Unbekannten mit kreisrunder Glatze.


  „Dr. Christian Rainer, Chefinspektor Hagen.“


  Das also ist der berühmte Kriminalpsychologe Rainer, dessen Ruf weit über die Landesgrenzen hinausgedrungen ist. Er kennt sein Foto aus der Zeitung, aber in natura sieht der Mann, trotz seiner Glatze, viel jünger aus.


  Sie lassen sich rund um Hagens Schreibtisch nieder. Rainer wurde schon gestern früh von Gfader über den Fall instruiert. Gemeinsam studieren sie noch einmal die Fotos vom Tatort. Was das Manuskript anlangt, einigt man sich darauf, auf der Pressekonferenz davon nichts verlauten zu lassen.


  „Irgendwas Neues von der Gerichtsmedizin?“, fragt Hagen.


  Gfaders Unterlippe schiebt sich bedächtig über seinen Schnurrbart. „Der Dr. Schoaß hat sich gestern um fünf noch einmal gemeldet. Die toxikologischen Untersuchungen sind zwar noch nicht abgeschlossen, aber Alkohol, so viel steht jetzt fest, hatte Rhomberg nur in vernachlässigbaren Mengen im Blut, und keinerlei Betäubungsmittel. Und noch etwas hat der Schoaß nachgereicht: Der Kopf wurde erst durch einen zweiten Hieb vollständig abgetrennt. Ich hatte das Gefühl, es war unserem Herrn Doktordoktor nicht ganz angenehm, dass er das nicht gleich registriert hat.“


  „Öha“, macht Hagen. „Das ist ja in der Tat nicht ganz unbedeutend, oder? Könnte einen Hinweis auf die Power geben, die hinter dem Hieb stand.“


  „Hab ich mir auch gedacht. Aber unser schlauer Leichenonkel warnte davor, eben diese Schlussfolgerung zu ziehen. Die Tatwaffe ist, nicht zuletzt wegen der Verkürzung des Schafts, mit ihrem knappen Kilo relativ leicht, nicht zu vergleichen mit einer soliden Axt, und die seitliche, gerundete Klinge, also die, die bei Rhomberg konkret zur Anwendung kam, ist ziemlich schmal, zu zierlich eigentlich, als dass sie für ein Henkersbeil prädestiniert gewesen wäre. Na, und wenn dieser Halbmond auch nachgeschliffen wurde: Die Hauptfunktion so einer Waffe besteht bzw. bestand wohl seit den Zeiten unserer streitbaren Vorfahren eher darin, mit der langen Spitze zuzustechen, so wie mit einer Lanze. Also egal, ob stark oder schwach, Männlein oder Weiblein: mindestens zwei Schläge hätte wahrscheinlich ein jeder benötigt, noch dazu bei dem Stiernacken unseres Opfers. Pardon – das genau waren die Worte des Herrn Oberarzt!“


  „Eine ziemliche Metzgerei, die sich da abgespielt haben muss!“, stöhnt Winder, der während Gfaders Ausführungen dazugekommen ist.


  „Ja“, sagt Dr. Rainer, „aber es passt recht schön zu dem, was ich bis jetzt für das Täterprofil zusammengetragen habe.“


  Der gesamte EB 1102 blickt den Psychologen mit großen Augen an.


  „Na, dann lassen Sie mal hören. Wir sind ganz Ohr.“


  Willig legt Dr. Rainer los.


  *


  Um Punkt zehn eröffnet Major Ender die Pressekonferenz, indem er Hagen als neuen Chef von Leib/Leben/Gesundheit vorstellt und Gfader als den zuständigen Sachbearbeiter im Fall Rhomberg. Der Medienraum ist mit acht Medienleuten und den vier Gendarmen gut gefüllt, was – nach der überraschten Miene von Gfader und Winder zu urteilen – nicht die Regel ist. Sogar das Fernsehen und ein lokaler Radiosender sind vertreten.


  Während der langatmigen Sachverhaltsdarstellung durch Gfader geht Hagen das Rainer’sche Täterprofil durch den Kopf. Es lässt sich nicht leugnen: Der Profiler versteht es, sich zu verkaufen. Wie er es geschafft hat, mit sparsamen, aber genau kalkulierten Gesten und dank einer fein modulierenden Stimme die Aufmerksamkeit der Mordgruppe geschlagene fünfunddreißig Minuten lang zu binden, ohne etwas Faktisches von sich zu geben, vermag einem schon Bewunderung abzuringen. Die Essenz seines Profiling ließe sich auch in zwei Sätzen zusammenfassen: Der Täter hat sein Opfer dermaßen verstümmelt, weil es ihm um dessen Demütigung über den Tod hinaus ging. Und natürlich eine intensive Täter-Opfer-Beziehung als Voraussetzung. Amen. Aber dazu bräuchte es dann wohl keinen überregional bekannten Psychologen…


  Natürlich erfährt die Presse heute noch nichts vom provisorischen Täterprofil. Wer lässt sich schon freiwillig in die Karten schauen! Als die Zeit für Fragestellungen gekommen ist, interessiert die Journalistenschar am meisten, was es mit der Hellebarde auf sich haben könnte. Gfader ergeht sich zum Teil in Wiederholungen, aber, und das nötigt auch Hagen Respekt ab, er versteht es auf seine spröde Art doch, die lästigen Fragesteller kaltzustellen. Bis auf einen. Der stellt keine Fragen – der unterstellt.


  Ob die Polizei den Hinweisen aus der örtlichen Bevölkerung nachgegangen sei, wonach etliche Autos mit ausländischem Kennzeichen am Sonntag in der näheren Umgebung von Rhombergs Villa gesehen worden seien? Ob man den türkisch-alevitischen Verein, dem Rhombergs Schwiegersohn angehöre, schon entsprechend ins Visier genommen habe? Und ob etwas dran sei an dem Gerücht, wonach das Opfer in der Schwulenszene verkehrt habe?


  Gfader repetiert geduldig das, was ein Ermittler immer zu sagen pflegt in so einer Situation:


  „Wir können beim derzeitigen Informationsstand nichts ausschließen, aber wir ermitteln in alle Richtungen.“ Oder, zur Abwechslung: „Nein, dafür gibt es keine positiven Hinweise.“


  Der bullige Kerl will auch bereits selbst Recherchen angestellt und die fundamentale Verunsicherung der örtlichen Bevölkerung wahrgenommen haben. „Also bitte, Herr Inspektor“, geht er Gfader frontal an, „was wollen Sie der Öffentlichkeit nun eigentlich mitteilen? Sie verstehen doch, dass die Menschen auf der Letze in Angst und Schrecken leben seit dieser ruchlosen Tat. Letztes Jahr erst dieses Sexualdelikt im Letzewald, mit dem blutjungen Schulmädchen, das am helllichten Nachmittag vergewaltigt wird, meines Wissens nach bis zum heutigen Tage ungeklärt; und jetzt gar eine Enthauptung! Wie soll das weitergehen? Fühlen Sie sich einem solchen Fall überhaupt gewachsen?“


  Hagen wendet sich an Ender, der mit stoischer Miene neben ihm sitzt. „Wer ist denn der Widerling?“


  „Der Mann heißt Holzer. Ein abgetakelter Journalist aus dem Bayrischen. Segelt seit ein paar Jahren unter der Flagge von Wieso.“


  Das Wieso kennt Hagen gut, aus dem elterlichen Haushalt. Eines dieser unsäglichen Gratisblätter, die den Vorarlbergern jeden Sonntag ungefragt vor die Haustür gelegt werden. Und die dann, im Zuge des Sonntagsspaziergangs, gleich wieder im nächsten Papiercontainer landen. Zumeist ungelesen – glücklicherweise! Wöchentlich werden Tonnen bedruckten Papiers solcherart direttissimo, ohne den Umweg über die Hirnverschmutzung, entsorgt. Aber für die Leerung des Containers muss natürlich die Öffentlichkeit aufkommen. Also letztlich doch keine Gratisblätter.


  Weil Gfader sichtbar zu rudern beginnt, beschließt Hagen sich einzumischen.


  „Schaun S’, Herr Redakteur“, beginnt er so freundlich wie möglich, denn eigentlich hat er sich vorgenommen, den Pressefritzen mit ein paar Hinweisen darauf, dass dies erst Tag zwei der Recherchen sei und dass noch nicht einmal alle histologischen Ergebnisse seitens der Gerichtsmedizin vorlägen, ruhig zu stellen; aber als er in Holzers verschlagene Augen blickt, wechselt er mitten im Satz die Strategie. Entspricht es nicht einer alten Erfahrung, dass man bei geifernden Promenadenmischungen mehr Erfolg mit der erhobenen Hand hat?


  „Schauen Sie, wir tun ja unser Möglichstes, wenn man uns nur erst mal arbeiten lässt und nicht mit Unterstellungen sekkiert. Und, was die angeblichen Ängste der Bevölkerung angeht: Seien Sie doch bitte so gut und verwechseln Sie nicht Ihre ureigensten Interessen an bad news mit den tatsächlichen Anliegen der Öffentlichkeit.“


  Das sitzt. Holzer sinkt ohne ein weiteres Wort auf seinen Sessel zurück. Nur ein bisschen Schaum hat sich in seinen Mundwinkeln angesammelt, ein deutlicher Hinweis: Die Retourkutsche wird nicht lange auf sich warten lassen – maximal bis zur nächsten Ausgabe.


  Jedenfalls hat Hagen jetzt dank seiner Intervention bei seinen Leuten einen kleinen Stein im Brett.


  „Schön, wie du’s dem gegeben hast“, sagt Gfader am Gang zu ihm, nachdem Ender die Pressekonferenz für beendet erklärt hat. Das ist in Anbetracht der Sprödigkeit des Montafoners eine deutliche Danksagung.


  Langsam beginnen wir zusammenzuwachsen, denkt sich Hagen, äußere Feinde vereinen doch noch immer am besten.


  *


  Gfader hält ihm den Telefonhörer hin. Sehr sehnig, dieser Unterarm, und mit einer martialischen Narbe gebrandmarkt, die vom Handgelenk ausgehend erst unter dem hochgestülpten Ärmel des Abteilungsinspektors verschwindet. Irgendwann muss ich ihn fragen, denkt Hagen, woher die stammt.


  „Erdal Cihan“, stellt sich die Stimme am anderen Ende der Leitung vor.


  Hagen hatte vor, Rhombergs Schwiegersohn für den morgigen Vormittag herzubestellen, aber der ersucht ihn inständig, nicht während dieser Arbeitswoche vorgeladen zu werden. Sie hätten in seiner Textilfirma derzeit über alle Maßen zu tun, und er sei für eine Maschine verantwortlich, die ohne ihn stillstehen müsste. Das könne er sich einfach nicht leisten, womöglich sei er sonst gar seinen Job los.


  „Und was wäre, wenn Sie jetzt zum Beispiel krank würden?“


  „In so einem Stress wird man nicht krank. Krank wird man danach, im Urlaub.“


  Cihan schlägt vor, sich am Sonntagnachmittag bei Schönwetter auf dem Schafplatz in Rankweil zu treffen, dem traditionellen Treff der Türken, oder bei Schlechtwetter in seinem Haus, der Herr Chefinspektor wisse ja, wo er wohne. Hagen fällt auf, dass der Türke so ziemlich der Erste ist, der ihn mit dem richtigen Titel anredet. Wahrscheinlich hat er die Visitenkarte studiert, die Hagen Sylvia Cihan bei seinem Besuch überlassen hat.


  „Also schön“, sagt er, „Sonntag, vierzehn Uhr, am Schafplatz.“


  Eigentlich ist ihm der Gedanke gar nicht so unsympathisch, sich auf diese Weise wenigstens am Wochenende zum Frischluftschnappen zu vergattern. Und allzu dringend erscheint ihm das Gespräch auch nicht – eher als Teil einer Routine, die nun einmal neunzig Prozent seines Handwerks ausmacht.


  Wie er Gfader so schwerfällig am Computer schreiben sieht, fällt ihm plötzlich ein, was es war, das er oben auf der Letze vergessen hat zu erledigen. Das Studierzimmer des Schriftstellers muss ihn zu sehr in Bann geschlagen haben, als dass er an das Nächstliegende gedacht hätte.


  „Herrgottsak!“, flucht er, „Rhombergs Computer! Wir haben ihn gar nicht gecheckt!“


  „No problem“, grinst Gfader, ganz offensichtlich erfreut über den ersten Fauxpas seines Chefs, „das hab ich schon bei unserem ersten Besuch erledigt.“


  „Du selbst? Sollten das nicht ausschließlich die Kollegen von der IT-Gruppe machen?“


  Gfader winkt lässig ab. „Was soll’s. Es war überhaupt keine Sache, in die Kiste reinzukommen, obwohl es sich um ein ganz neues Modell handelt – kein Passwort, kein Firewall, nichts. Aber es fanden sich auch so gut wie keine Dokumente darin, was hätte man da groß sichern sollen. Nur ein paar Fotos, ich nehme an von Rhombergs Töchtern und Enkelkindern, Steuerunterlagen und Briefe und dergleichen. Auf jeden Fall kein einziger literarischer Text.“


  „Komisch. Aber unser Manuskript wurde doch vermutlich auf dem PC geschrieben? Oder habt ihr irgendwo einen Laptop oder eine Schreibmaschine sichergestellt?“


  „Sogar zwei Schreibmaschinen, bloß: Auf denen kann unser Exemplar nicht getippt worden sein, dazu sind beide Maschinen zu altmodisch. Ich nehme mal an, er hat das Manuskript zwar auf seinem Desktop verfasst, nach dem Ausdrucken aber wieder gelöscht.“


  „Klingt nicht sehr überzeugend. Ein Autor löscht doch nicht einfach seine Werke, nachdem er sie ausgedruckt hat! Habt ihr noch nach anderen Speichermedien gesucht? Externe Festplatten, CDs, Disketten etc.?“


  „Nicht extra. Dafür gab’s am Sonntag ja auch noch keinen Grund.“ Gfader klingt jetzt schon etwas kleinlauter. „Aber wenn du willst, werde ich das gleich veranlassen.“


  „Tu das. Und lass bei der Gelegenheit überprüfen, ob das Manuskript überhaupt aus seinem Drucker stammt.“


  „Woher denn sonst?“


  „Was weiß ich. Vielleicht hat er den Text auch auf einem anderen PC verfasst, in einer öffentlichen Bibliothek oder einem Archiv zum Beispiel. Wo ein Autor halt sonst noch so arbeitet. Und wo man ja auch ohne weiteres ein Manuskript ausdrucken und abspeichern könnte.“


  Gfader verspricht sich darum zu kümmern.


  „Übrigens!“ Winder hebt den Finger wie ein Taferlklassler. „Der große Dichter Sebastian Steinbach hat sich nach anfänglichem Widerstand doch herabgelassen, morgen um drei kurz bei uns vorbeizuschauen.“


  „Hat er wirklich kurz vorbeischauen gesagt?“


  „Ja. Und dass er nicht gedenke episch zu werden – episch bin ich nur in meinen Romanen, hat er gemeint. Was heißt das eigentlich im Klartext?“


  Hagen lächelt säuerlich. „Dass wir profanen Geister uns gefälligst ordentlich auf den hohen Gast vorbereiten sollen, weil er seine Zeit nicht für unsereins gestohlen hat. Schön, kann er haben. Aber jetzt schauen wir, dass wir erst mal was in den Magen kriegen. Ihr kennt sicherlich ein nettes Lokal, wo wir garantiert auf keinen Journalisten treffen.“


  *


  Die Imitation der Schweizer Bahnhofsuhr über der Tür zeigt vierzehn Uhr zehn. Hagen liegt das Schweinerne noch im Magen, er würde sich am liebsten hinlegen. Zwischen zwei und drei ist sowieso seine tote Zeit. In Linz haben sie im Aufenthaltsraum eine feine Couch gehabt für solche Fälle. Aber Gfader, der mittags lieber ein paar Zigaretten raucht als etwas zu essen, wirkt taufrisch neben ihm. Was einen wohl im Endeffekt schneller umbringt, sinniert Hagen träge: die vielen fetten Säue in meinem Bauch oder der Teerklumpen in seiner Brust?


  Sie hocken einer Leila Rhomberg gegenüber, zu deren Gesicht das altertümliche Attribut adrett passen würde – wären da nicht die dunklen Schatten unter ihren Augen. Hagen führt sie auf die Geschehnisse der letzten Tage zurück. Über die Umstände des Mordes habe Major Ender sie ausführlich genug informiert, sagt sie, weitere Details möge man ihr bitte ersparen. Und betont gleich von Beginn an, dass sie über ihn keine großen Auskünfte geben könne, zu selten hätten sie sich in letzter Zeit getroffen. Das Wort Vater vermeidet sie.


  „Dann dürfen wir davon ausgehen, dass Sie zum Haus Ihres Vaters keinen Zweitschlüssel besitzen?“, fragt Gfader.


  Sie nickt.


  „Bitte ein Ja oder Nein – für den da!“ Gfader deutet mit dem Kopf in Richtung Kassettenrekorder, der sich in seiner Reichweite befindet.


  „Nein, kein Schlüssel“, sagt sie in einem gelangweilten Tonfall. Vielleicht ist sie auch müde, denkt sich Hagen. Vielleicht bräuchte sie auch eine Couch, eine Siesta…


  „Aber wissen Sie vielleicht, wer einen haben könnte?“, setzt Gfader unverdrossen fort.


  „Bojana – eventuell.“


  „Bojana Zaric, die Zugehfrau Ihres Vaters?“


  „Genau. Haben Sie schon mit ihr gesprochen?“


  „War noch nicht möglich. Laut ihrem Anrufbeantworter ist sie derzeit noch auf Heimaturlaub, das heißt in ihrer früheren Heimat. Kennen Sie die Frau persönlich?“ „Persönlich? Nein, ich hab sie nur einmal getroffen, als sie das Einstellungsgespräch mit meinem Vater hatte. Und das ist schon etliche Jahre her. Ein paar Mal hatten wir dann noch telefonischen Kontakt, aber da ging es nie um Persönliches.“


  „Sondern?“


  „Was weiß ich.“ Sie zuckt teilnahmslos mit der Achsel. „Hätte ich mir merken sollen, was ich mit der Putzfrau am Telefon gesprochen habe? Sie hat halt mitunter den Hörer abgenommen, wenn ich angerufen hab. Da wechselt man dann eben ein paar Worte. Smalltalk, sonst nichts.“


  „Und wie schätzen Sie sie ein? In welchem Verhältnis stand Frau Zaric zu Ihrem Vater?“


  Leila Rhombergs Mund verzieht sich halb spöttisch, halb verbittert. „Er hat sie sich zugelegt, nachdem Mutter starb. So hat er das selber genannt: Dann werd ich mir halt eine Zugehfrau zulegen müssen… Und entsprechend wird wohl sein Verhältnis zu ihr ausgesehen haben.“


  „Wann genau wurde sie von ihm angestellt?“ Gfader blickt kurz auf seine schriftlichen Unterlagen. „1993? Das war doch das Todesjahr Ihrer Mutter?“


  „Nein, erst im Sommer 1994. Ein paar Monate lang haben wir, also Sylvia und ich, versucht, allein den Haushalt zu schaukeln. Aber das war natürlich unmöglich.“ „Inwiefern unmöglich?“


  Unwirsch reckt sie das Kinn nach oben. „Wer hätte ihm etwas recht machen können! Wir jedenfalls nicht. Außerdem zogen wir dann bald aus, zuerst Sylvia zu ihrem Erdal, und ich ein paar Monate später nach Innsbruck.“


  „Wo Sie die Pädagogische Akademie besuchten.“


  „Genau.“


  Die Pause gibt Hagen Gelegenheit, sich unauffällig einzubringen. Er hat mit Gfader im Vorfeld kurz abgesteckt, in welche Richtung das Gespräch gelenkt werden solle, aber nun scheint es voranzugehen wie ein Paar eingeschlafene Füße.


  „Wieso eigentlich in Innsbruck? Es gibt doch auch in Feldkirch eine Pädak, sogar in Ihrem Stadtteil Tisis, praktisch in Gehdistanz von Ihrem Elternhaus.“


  Statt einer Antwort verzieht sie nur wieder den Mund zu einer Grimasse. Bittersüß, dieser Schmollmund, findet Hagen, als hätte sie von Mutters Quittenmarmelade gekostet. Im Moment allerdings mehr bitter als süß.


  „Ich versteh schon, dass man mit achtzehn, neunzehn weg will von zu Hause“, legt er nach, „ging mir selbst nicht anders. Aber angesichts der damaligen Situation in Ihrer Familie…“


  „Angesichts welcher Situation?“, unterbricht sie ihn. Ihre angenehm tiefe Stimme droht auf einmal zu kippen. „Was meinen Sie damit?“


  „Nun, weil doch Ihre Mutter kurz davor verstorben ist. Da möchte man annehmen, dass…“


  „…dass die liebevolle Tochter uneigennützig und möglichst vierundzwanzig Stunden am Tag für den bedauernswerten Witwer sorgen sollte, wollen Sie wohl sagen – kochen, waschen, bügeln, aufbetten und Händchen halten inklusive!“


  „Sie müssen uns nicht anschreien, Frau Rhomberg.“ Gfader versucht sie zu besänftigen. „Der Chefinspektor möchte damit nur sagen…“


  Ein Blick Hagens bedeutet ihm innezuhalten.


  „Ich will nichts unterstellen, und wenn meine Worte als Vorwurf bei Ihnen angekommen sind, so entschuldige ich mich hiermit. Ich denke nur, dass zumindest Ihr, wenn nicht auch das Verhältnis Ihrer Schwester zu ihm …“ – bewusst zitiert und betont er ihre Ersatzform für Vater – „doch offensichtlich seit geraumer Zeit, nun, sagen wir, nicht eben friktionsfrei gewesen ist.“


  Jetzt hat sie ihre Stimme wieder in ihrer Gewalt. „So what, Herr Chefinspektor? Werde ich jetzt verhaftet? Weil ich nicht genügend Trauer bekunde? Weil ich meinen Vater nicht Vater nennen mag? Glauben Sie, dass das so etwas Außergewöhnliches ist heutzutage? Wo leben Sie eigentlich? Sie sollten doch wissen, dass es die heile Familie längst nicht mehr gibt, nicht einmal im subren Ländle. Oder wollen Sie mich festnehmen, weil ich gegen das ungeschriebene Gesetz verstoßen habe, das da lautet: Nichts Böses über einen Toten?“


  Im Gegenteil, denkt Hagen, das Problem besteht im Gegenteil eher darin, dass du so gar nichts über deine Beziehung zu ihm preisgeben willst, dass man alles aus dir herauskitzeln muss. Er überlegt, wie er das unerquickliche Thema wechseln könnte, als sich Gfader von seinem Stuhl erhebt, neben Leila tritt und ihr eine Hand auf die Schulter legt.


  „Sind Sie von Ihrem Vater missbraucht worden, Frau Rhomberg?“


  Eine lange Minute lang sind nur die leise schabenden Geräusche der Kassettenrollen zu hören. Geduldig spult das dunkelbraune Band seine Meter ab. Auch wenn keiner etwas sagt, das aufzunehmen sich lohnte. Andererseits: Auch Pausen gehören ins Protokoll. Gerade solche.


  Wird sie Gfaders Finger wegwischen? Ihn anschreien? Verfluchen? Nein. Still sinkt sie in sich zusammen.


  Ohne die Hand von ihrer Schulter zu nehmen, angelt Gfader mit einem Fuß seinen Stuhl heran und lässt sich dicht neben ihr darauf nieder. Sein langer Schnauzer nähert sich ihrem rechten Ohr.


  „So ist es doch gewesen, Frau Rhomberg, nicht wahr? Deshalb wollten Sie ihn nicht länger Vater nennen.“


  Sie nickt, vornübergebeugt, das Gesicht in den unberingten Händen vergraben.


  „Und das… das Ganze… ist auch Ihrer Schwester widerfahren?“


  Erneutes Nicken. Zaghaft erst, dann noch einmal, stärker.


  „Möchten Sie, dass wir eine Psychologin beiziehen?“, fragt Hagen. Seine Müdigkeit ist jetzt wie weggeblasen.


  Sie richtet sich wieder auf. Vorsichtig zieht Gfader seine Hand zurück.


  „Ich hasse Psychologen. Mein halbes Studiengeld, das ich von ihm bekam, hab ich für Therapien ausgegeben – wegen ihm! Psychotherapie, Gesprächstherapie, Gestalttherapie… Geholfen hat es nur dem Geldbeutel meiner Therapeuten. – Aber ehrlich gesagt, ich würde jetzt gerne eine rauchen.“


  „Selbstverständlich.“


  Gfader langt in ein Schreibtischfach und bietet ihr eine Zigarette an. „Wenn Sie lieber erst mal eine Pause möchten?“


  „Nein“, sagt sie, leise, aber bestimmt. „Bringen wir’s hinter uns.“


  AKTENVERMERK


  Über die Befragung der Leila Rhomberg (geb. 2. 7. 1975 in Dornbirn, österr. Staatsangehörige, ledig, Volksschullehrerin, dzt. wohnhaft in Landeck, Roppenstraße 22) als Auskunftsperson, am Dienstag, 16. 10. 2001, 14.10 bis 16.14 Uhr, im Zi. 202 der Kriminalabteilung Bregenz, durch Chefinsp. Hagen und Abtinsp. Gfader.


  Frau Rhomberg gibt an, ebenso wie ihre Schwester Sylvia (verehel. Cihan, wohnhaft in Rankweil, Sägerstraße 14a) zwischen 1989 und 1994 von ihrem Vater, Eugen Rhomberg, wiederholt sexuell genötigt worden zu sein. Die Übergriffe hätten sich in unterschiedlichster Form abgespielt: Ursprünglich harmlose Liebkosungen gingen im Verlauf der Zeit so weit, dass es zur Berührung der Geschlechtsorgane beider Mädchen (einzeln oder gemeinsam) seitens des Vaters kam; immer häufigere Aufforderungen Eugen Rhombergs an seine Töchter, ihn zu massieren, mit direkten oder indirekten Hinweisen darauf, auch sein Glied in diese Massagen einzubeziehen; schließlich einmalig versuchter, aber nicht vollzogener Geschlechtsverkehr Rhombergs mit seiner älteren Tochter, was, laut Leila Rhomberg, der unmittelbare Anlass für den Auszug Sylvia Rhombergs aus dem Elternhaus war.


  Ihre Mutter, Else Rhomberg (verstorben 4. 11. 1993), habe von den diesbezüglichen Aktivitäten ihres Mannes, die immer in ihrer Abwesenheit stattfanden, spätestens ab 1991 Kenntnis gehabt, als Sylvia und Leila sie darüber informierten. Sie habe aber nichts dagegen unternommen, vielmehr versucht, ihre Töchter zu beschwichtigen, und dazu ermahnt, „die Sache nicht unnötig aufzubauschen“.


  Erst kurz vor ihrem Tod habe die Mutter, im Beisein von Sylvia und Leila, eine einschlägige Aussprache mit ihrem Mann gehabt, wobei er ihr gegenüber sein Verhalten als das normale zärtliche Empfinden eines Vaters für seine Töchter hinstellte. Else Rhomberg habe ihm nicht dezidiert widersprochen, ihm aber dennoch das Versprechen abgenommen, den Kindern gegenüber künftig „sensibler“ zu sein. Bereits im Januar 1994 habe er sich aber wieder an die mittlerweile einundzwanzigjährige Sylvia „herangemacht“. Sylvia habe sich in der Folge jegliche körperliche Berührung seitens ihres Vaters verbeten und sei kurz darauf (Ende Januar 1994) ausgezogen. Leila Rhomberg konnte sich, nach ihren eigenen Worten, „nicht so klar abgrenzen“. (Sie will auch bei wiederholtem Nachfragen nicht näher erläutern, was genau darunter zu verstehen ist.)


  Nach dem Auszug ihrer Schwester besorgte Leila Rhomberg noch bis Juli 1994 den Haushalt ihres Vaters, dann übersiedelte sie in die Wohnung einer Freundin nach Innsbruck, um dort ab Herbst 1994 die Pädagogische Akademie zu besuchen. 1996 wurde sie schwanger und brachte am 13. 3. 1997 ihre Tochter Klara zur Welt. Der Vater des Kindes, Dr. Karl Schütz, ist Dozent an der Pädak Innsbruck. Nach der Geburt Klaras sei ihre Beziehung zu Schütz bald in Brüche gegangen, die Kontakte zum Vater des Kindes würden sich seither auf rein finanzielle Belange beschränken.


  Im Juli 1997 beendete Leila Rhomberg erfolgreich ihr Pädakstudium. Im September desselben Jahres bekam sie an der Volksschule Landeck, wo sie seither unterrichtet, eine Lehrstelle. Während des Schuldienstes wird ihr Kind ausschließlich von Frau Rhombergs Lebensgefährtin, Frau Nora Bilgeri, beaufsichtigt. Klara in den Kinderhort zu schicken habe sie nicht einmal erwogen, bekundet Frau Rhomberg auf Nachfrage.


  Ihren Vater hat Leila Rhomberg zuletzt vor zwei Jahren getroffen. Er habe wohl immer wieder den Wunsch geäußert, sie und insbesondere seine Enkelin zu sehen, aber sie habe diesem Wunsch kein einziges Mal entsprochen. Nur zu Weihnachten 1999, anlässlich eines großen Familientreffens, vor dem sie sich nicht drücken wollte, weil es zu Ehren der achtzigjährigen Tante Hilde aus Berlin stattfand, sei man sich im Haus ihrer Schwester in Rankweil nochmals begegnet. Die elterliche Villa auf der Letze in Feldkirch habe sie seit 1994 nicht mehr betreten.


  Die Nacht vom dreizehnten auf den vierzehnten Oktober (Tötung ihres Vaters) will sie zusammen mit ihrer Lebensgefährtin, Nora Bilgeri, in ihrer Wohnung in Landeck verbracht haben. Weitere Zeugen gebe es dafür keine.


  AI Lukas Gfader


  PS: Frau Rhomberg lehnte eine niederschriftliche Aufnahme ihrer Angaben mit der Begründung ab, dass sie mit der Ermordung ihres Vaters in keinem Zusammenhang stehe und deshalb keinen Grund sehe, ein Protokoll zu unterfertigen.


  Ab sofort erfolgt eine Überwachung von Frau Rhomberg durch die Kollegen des AB Observation der KA.


  Der Joe!“ – „Der Tone!“


  Sie umarmen einander, lange und innig. Hagen spürt den Vollbart Joes an seiner Wange. Grau meliert, wie der mittlerweile ist, kratzt es noch mehr als früher. Ein paar Mädchen, damit beschäftigt, Münzen in den achteckigen Steinbrunnen im Zentrum des Burghofs zu werfen, kichern und tuscheln hinter vorgehaltener Hand. Joe lacht. „Man hält uns für Schwule, Tone. Ob sich das mit deinem Image als Chefinspektor verträgt?“


  Jetzt lachen sie beide. Mustern sich vom Scheitel bis zur Sohle, wobei der Scheitel bei Joe sich schon ziemlich ausgeweitet hat, wie Hagen anmerkt.


  „Ja, ich weiß“, sagt Joe. „Aber so eine polierte Platte, wie sie derzeit Usus ist, mag ich mir trotzdem nicht zulegen. Man soll nicht einer Mode zuliebe dem Diktat der Zeit vorgreifen. Komm, lass uns reingehen, ich habe unseren alten Tisch reservieren lassen.“


  Drinnen erweist sich, dass eine Reservierung nicht nötig gewesen wäre. Die Ritterstube der Schattenburg ist so gut wie leer. Die weißgeschürzte, wohlbeleibte Kellnerin kümmert sich um zwei betagte Zecher am Stammtisch, und hinter dem Tresen lehnt ein junger Lehrling, die Zigarette im Anschlag und, seinem Gesichtsausdruck nach, zu Tode gelangweilt. Aber vielleicht versucht er auch nur, sich cool zu geben.


  Erst als Joe ihr winkt und auf den Tisch in der rechten Mauernische deutet, werden sie von der Kellnerin erkannt. Ihr rosa glänzendes Gesicht leuchtet auf.


  „Ja, was, der Dr. Matt! Ein seltener Gast. Und ist das nicht…, meiner Seel, das darf doch nicht wahr sein…, der junge Herr Hagen! Ja, sind Sie auch wieder mal im Ländle?“


  Sie heißt Rosemarie und stammt aus dem Trentino, wohnt standesgemäß in der Levner Südtirolersiedlung und arbeitet offenbar seit Ritterzeiten im Schattenburgresti. Mittlerweile unter dem vierten Pächter. Man sieht ihr das Alter nicht an. Ihre fetten Pausbäckchen scheinen sich sehr effektiv gegen jegliche Faltenbildung zu sperren.


  „Dankeschön für den jungen Herrn, Rosemarie! Das hat seit zwanzig Jahren keine mehr zu mir gesagt. Aber was ist los bei euch, ziehen die Schattenburgschnitzel nicht mehr, oder ist plötzlich die Abstinenz ausgebrochen in Feldkirch?!“


  Rosemaries Schultern seufzen.


  „Weder noch, meine Herren. Es ist halt wieder Krieg, den wollen sich die Leute im Fernsehen anschauen. Unten im Rössle und in den Bars in der Marktgasse, da stehen sie sich beim Bier auf den Zehen, weil man dort live dabei ist. Ich hab den Chef eh schon hundertmal beschworen, auch einen Flimmerkasten herzutun, dort drüben…“ – ihr Blick wandert hinüber zum Kruzifix im Herrgottswinkel, das von zwei mächtigen Hirschgeweihen flankiert wird – „dort drüben hätt so schön einer Platz, oder? Bloß…“ – sie hält sich eine Hand vor den Mund – „der ist ja so was von altmodisch! Meint, dass ein Fernseher nicht in eine Burg passt! Na ja, mir kann’s ja wurscht sein – wenn wir keine Kundschaft haben, muss ich mich weniger stressen auf meine alten Tage. – Aber: Was darf ich den Herren bringen? Ein kühles Bierchen, ja, wie anno dazumal?“ Beide nicken, wie anno dazumal; als dieselbe Rosemarie die schweren Humpen schwungvoll vor sie hinknallte, dass der Schaum überschwappte, und das dicke schwarze Holz der Tischplatte zum Spiegeln brachte. Anno dazumal, als sie noch in keiner anderen Gaststätte gewagt hätten, Bier zu bestellen. Als Joe noch keinen Vollbart trug, dafür aber sein langes Haar in einem Hippieschwanz zusammenfasste.


  „Die Rosemarie“, sagt Joe und schüttelt den Kopf, „die wird sich nie ändern.“


  „Ja eh“, sagt Hagen. „Genauso wenig wie unsere Echse.“


  Über ihnen hängt schief grinsend das ausgestopfte Krokodil, dessen Schicksal es ist, mit seinen Zähnen eine Holzlaterne halten zu müssen, und das seit jeher die Eidechse genannt wird. Worüber es wohl lächelt, das arme Monster? Über die reichen Monster unter ihm, die sich die Bäuche voll schlagen und sich voll laufen lassen, während es dort oben, zwischen den Wappen von Bludenz und Nenzing, vor sich hindörrt, als bodenverhaftetes Reptil gleich dreifach geschändet: im erzwungenen, artfremden Schweben, ausgestopft mit Stroh und herabgewürdigt zum biederen, von biedermeierlichen Bürgerköpfen konzipierten Lampenhalter.


  Bis das Bier vor ihnen steht, verbringen sie die Zeit damit, einander zu betrachten. Die schmalen Hände von Joe, der beginnt, sich eine Pfeife zu präparieren. Die runzeligen Venen auf dem Handrücken Hagens, die wie Krampfadern hervorquellen, als er sich eine Zigarette ansteckt. Durch den Rauch hindurch genießen sie die gemeinsame Stille. Es ist schön, wieder einmal mit einem Freund zusammen schweigen zu können, denkt Hagen, einfach schweigen.


  Aber nachdem sie das erste Mal angestoßen haben, legt Joe los. Seine Spezialität: Wo immer er beginnt, am Schluss landet er doch bei der Politik.


  „Weißt du noch, wie wir Anfang der Siebziger manchmal extra nach Innsbruck gefahren sind, nur um ins Non-Stop-Kino zu gehen? Da hast du reingehen können, wann du wolltest, und bleiben, solange du Lust hattest dazu. Ich glaube, einen Western haben wir uns dreimal hintereinander angeschaut. Einen von diesen Djangofilmen mit dem Franco Nero. Heute brauchst du nicht mehr in die Stadt zu fahren dafür, und sie verwenden auch nicht mehr Ketchup als Blutersatz. Heute gibt’s rund um die Uhr echtes Blut im Fernsehen, die ununterbrochene Metzelei am lebenden Objekt. Zeit im Bild nennt sich das! Und das Schöne dabei: Endlich gibt’s auch wieder Solidarität, uneingeschränkte sogar! Mit den Bombenwerfern, versteht sich, nicht mit den Ausgebombten.“


  Die zwei am Stammtisch schauen mit hängenden Tränensäcken herüber zu ihnen. Joe ist schon immer etwas laut geworden, wenn er sich in eine Erregung hineinredet. Und widersprechen hat man ihm speziell bei politischen Themen niemals müssen, um das Gespräch voranzutreiben. Ein Blick, ein Augenaufschlag seines Gegenübers reicht ihm, um jedwede Opposition zu orten und im Keime zu ersticken. Jetzt wird ihm wohl Hagens hochgezogenes Kinn vermitteln, dass sein Sermon nicht die volle Zustimmung erntet, denn gleich zieht er die Schraube noch eine Windung weiter an.


  „Du glaubst, ich übertreibe? Oder findest du das, was sie da gerade am hinteren Hindukusch abziehen, in Ordnung? Einen gerechten Krieg, oder was? Ah, endlich dürfen die Deutschen auch wieder mal mit von der Partie sein, na super, waren ja viel zu lange aus dem Rennen, haben was nachzuholen. Uneingeschränkte Solidarität, gerechter Krieg – dass ich nicht lache!


  Am Schluss legen die Fliegen wie zu allen Zeiten ihre Eier in die Augenhöhlen der Massakrierten und scheren sich einen Deut darum, auf welcher Seite des Zauns ihre famosen Brutstätten einmal standen…“


  Hagen lässt Joe schimpfen über die Kriegsgeilheit der westlichen Welt im Allgemeinen und die Blödheit der Grünen im Speziellen, die jetzt auch noch zu Wasserträgern der Amis geworden sind, und verborgen hinter dem Vorhang frischer Rauchschwaden schweifen seine Blicke die meterdicke Wand entlang. Auf dem buckelwerfenden Verputz paaren sich die gemalten Wappen diverser Dörfer und Städte mit den in den Raum ragenden Schädeln von Wildsäuen und Zwölfendern, darüber die schweren Bohlen und Balken, welche die Touristen so lieben – rauchgeschwärzt im Verlauf der Jahrhunderte, aber immer noch solide anmutend. Wie anno dazumal, als das hier versammelte Inventar zusammengeschossen, zusammengeplündert wurde, ausgestopft und drapiert – konsequent und kontinuierlich in seiner Stil- und Geschmacklosigkeit. Im Westen nichts Neues.


  Und doch, irgendetwas passt nicht in dieses ihm seit jeher vertraute Arrangement. Und während er noch spekuliert, was sein Sonnengeflecht da wohl unterschwellig gekitzelt haben mag, und während Joe gerade zu einem neuerlichen Traktat anhebt wider die Doppelmoral dieser Tage, als wäre er ein barocker Prediger und nicht ein moderner Architekt, schlägt plötzlich der Blitz ein in Hagens Strohdach und setzt seine Hirnwindungen unter Starkstrom. Geistesabwesend versenkt er den Zigarettenstummel im halb vollen Bierglas und wischt beides mit dem Ärmel vom Tisch, als er aufspringt und die Wand gegenüber dem grünweißen Kachelofen mit den Fingerkuppen zu untersuchen beginnt.


  „Rosemarie“, ruft er, „Rosemarie, bitte kommen Sie her!“


  Sie steht schon neben ihm.


  „Da war doch immer…, da hing doch immer…“


  „Ein Paar von diesen…, diesen komischen Hacken, meinen Sie?“


  „Hellebarden, Rosemarie, Hellebarden! Aber richtig: Zwei sollten es sein, mit gekreuzten Stielen. Bloß: Ich sehe hier nur eine Hellebarde, wo ein Paar hängen müsste. Von der zweiten ist nur mehr das da übrig, schauen Sie nur!“ Er zeigt auf das helle Muster an der rauchgebeizten Wand.


  „Meiner Seel, und deswegen regen Sie sich so auf und schmeißen mir das Bierglas auf den Boden? Lieber Herr Hagen! Nerven wie ein kleiner Bub, der beim Fensterln erwischt wird…“


  Und die Rosemarie erzählt Hagen und Joe und dem gar nicht mehr müden Lehrling sowie den beiden Säufern vom Stammtisch, die mittlerweile alle beim Ausgang zusammengelaufen sind, die Geschichte vom Diebstahl der zweiten Hellebarde.


  Vor einem knappen halben Jahr sei es passiert, das heißt, als der Chef draufkam, dass das gute Stück verschwunden war. Deutsche Touristen kämen wohl am ehesten dafür in Frage, so ihre persönliche Meinung, die sammelten dergleichen doch wie die Hamster, als Dekoration für ihre rustikalen Ferienwohnungen. Oder allenfalls ein Antiquitätenhändler.


  „Wahrscheinlich müsste man nur alle Sommerhäuser und Flohmärkte im Bodenseeraum abklappern, da würd das Trumm bald wieder auftauchen.“


  Er fürchte, es sei bereits wieder aufgetaucht, murmelt Hagen. Ob sie den Diebstahl angezeigt hätten?


  „Wozu denn das? Die Polizei wird ja in Gottes Namen was anderes zu tun haben, als so einem verrosteten Graffl hinterherzurennen.“ Und überhaupt möge sich die Polizei besser um die Drogensüchtigen unten beim Bahnhof kümmern.


  Hagen überlegt kurz, ob er seine Entdeckung gleich an Gfader weitergeben soll, der diese Nacht im Kommando Journaldienst hat. Aber das Handy bleibt in der Brusttasche, unbenutzt. Was bringt’s? Wenn der Umriss der Hellebarde ein halbes Jahr unbeschadet an der Wand überstanden hat, wird er auch bis morgen früh nicht ausbleichen. Dann können die Techniker ihn in aller Ruhe mit dem guten Stück in der Asservatenkammer vergleichen, das Rhomberg den Kopf abgetrennt hat.


  Lieber trinkt er mit Joe noch ein, zwei gemütliche Bierchen. Wie anno dazumal. Es gilt die Gelegenheit zu nutzen, dass man danach zu Fuß nach Hause gehen kann.


  Und der Themenwechsel, weg von Afghanistan hin zu lokaleren Affären, ist jetzt auch gesichert. An Gesprächsstoff wird es ihnen jedenfalls nicht mangeln.


  Mittwoch, 17. 10. 01


  Wie von Hagen prognostiziert, langt noch im Verlauf des Vormittags der mit Kra unterzeichnete Aktenvermerk aus der Spurensicherung ein, wonach es sich bei der sichergestellten Tatwaffe mit achtundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit um die aus der Schattenburg entwendete Hellebarde handelt.


  „Achtundneunzig Prozent?“, wundert sich Hagen.


  „Typisch Kra“, flüstert Winder, so als müsse er befürchten, Kraher könnte ihn durch zwei Türen und über einen langen Gang hinweg hören, „der hält sich für den letzten Individualisten im Haus.“


  Gfader macht eine wegwerfende Handbewegung. „Von wegen Individualist! Ein pedantischer Geizkragen ist er, oder von mir aus ein geiziger Pedant, wie’s belieben. Sofern der überhaupt einmal ein Trinkgeld gibt, rundet er nicht, wie das ein normaler Mensch täte, einfach auf fünf oder zehn Schilling auf. Der macht aus einer Rechnung von zweiundneunzig Schilling halt auch achtundneunzig.“


  „Na ja, ein Pedant in der Spurensicherung ist ja das Schlechteste nicht, oder?“


  „Auch wieder wahr.“


  Winder, der zusammen mit einem kleinen Technikerteam in aller Früh der Schattenburg einen Besuch abstatten musste, allerdings in nicht halb so feuchtfröhlicher Atmosphäre wie sein Chef am Vorabend, referiert müde die wenig greifbaren Ergebnisse.


  „Der Inhaber der Restauration heißt Alfred Kundert. Der kann nicht beschwören, dass die ihm vorgeführte Waffe ident ist mit jener, die er seit seiner Übernahme des Betriebs vor acht Jahren vermutlich x-mal am Tag im Vorbeigehen angeschaut hat. Für ihn ist das alles samt und sonders altes Zügs und nur insofern von Bedeutung, als es den meist ausländischen Gästen etwas bedeutet. Aber die langgediente Kellnerin, Rosemarie Bader, die ist sich ihrer Sache dafür tausendprozentig sicher gewesen. Ja, das ist es, unser g’stohlenes Hackerl, hat sie beteuert. Auch wenn der Stiel ursprünglich wohl um etliches länger war und die Schneide rostig und nicht so hübsch geschliffen – ihre Worte! Jedenfalls: Das Negativbild an der Wand passt einwandfrei zu den Umrissen der Tatwaffe, und Kraher ist in einer ersten chemischen Analyse zur Ansicht gelangt, dass die Schimmelsporen im Holzschaft praktisch ident sind mit dem Feuchtigkeitsschimmel an eben jener Stelle der Wand, wo die Waffe mit besagter achtundneunzigprozentiger Wahrscheinlichkeit bis vor kurzem vor sich hinmoderte.“


  Gfaders verdrossener Reaktion auf Winders Bericht ist es unschwer anzumerken: Der Schnauzbärtige ist Hagen neidig, dass der die Herkunft des Mordinstruments so en passant rausgefunden hat. Dabei – was bringt sie seine zufällige Entdeckung schon groß weiter? Jetzt heißt es halt einer Geschichte nachgehen, die über fünf Monate her ist. Die Kollegen vom Diebstahl wurden bereits darauf angesetzt. Aber Gfader sucht krampfhaft nach etwas, das er als offizieller Sachbearbeiter einbringen könnte. Er schlägt vor, sie sollten die Medien über den neuen Sachverhalt informieren, der Aufruf nach dem ursprünglichen Besitzer der Waffe habe sich ja nun wohl erledigt. Hagen verbeißt sich einen Kommentar, doch Winder hält gleich dagegen.


  „So, wie die Zeitungen die Sache mit der Hellebarde bis jetzt kolportiert haben, erregt es größtmögliche Aufmerksamkeit. Die Bekanntgabe eines simplen Diebstahls würde das Interesse daran eher senken. Ich schlage vor, wir warten noch etwas zu, bevor wir das nachschieben. Vielleicht meldet sich ja noch jemand, dem unser gutes Stück in irgendeinem abstrusen Zusammenhang aufgefallen ist.“


  „Was stellst du dir denn vor? Dass einer den Dieb auf dem Schattenburgparkplatz dabei beobachtet hat, wie er gerade die Hellebarde auf dem Rücksitz seines Autos verstaut? Oder ein Foto, das ihn beim Absägen des Schafts zeigt?“


  „Es gibt nix, was es nicht gibt“, verteidigt sich Winder. „Denk nur an den Fall Kurzemann im letzten Frühling. Der hat seine Krachn nach dem Banküberfall in Lauterach gleich ums Eck in einem öffentlichen Abfallbehälter entsorgt. Das alte Weibel, das das mitgekriegt hat, hat ihn nach eigener Darstellung nur aufgrund unseres Aufrufs in den Zeitungen gemeldet. Man mischt sich halt nicht gern ein in das Privatleben seiner Mitbürger, das gehört sich nicht! Erst wenn die Medien ein bisserl nachhelfen und eventuell eine Belohnung für Hinweise aus der Bevölkerung winkt. Dabei war ihr gleich unangenehm aufgefallen, dass der Mann einen Revolver in den Papiercontainer geworfen hat. Man stelle sich vor! Metall zu Papier!“


  Als Kompromiss einigt man sich darauf, die neue Erkenntnis noch bis zur nächsten Pressekonferenz zurückzuhalten. Dort sei solcherlei Futter für die Hyänen gefragt; schon als Reserve, wenn man nichts wirklich Essentielles mitzuteilen hat, oder einfach nicht will. Gfader verströmt heute einen derartigen Grant, dass man aufpassen muss, nicht davon angesteckt zu werden. Wegen der unbefugten Inbetriebnahme von Rhombergs PC hat er einen gehörigen Anschiss von Ender eingefangen. Die Kollegen von der IT-Gruppe befürchten sogar, dass durch seine unprofessionelle Vorgangsweise Daten unwiederbringlich verloren gingen. Und seine nochmalige Suche in Rhombergs Haus gestern Abend nach allfälligen Speichermedien hat ebenso wenig gebracht wie all die Anrufe, die er seit acht Uhr in der Früh mit sämtlichen Bibliotheken und Archiven im Land führte. Rhomberg scheint ein klassischer Heimwerker gewesen zu sein, niemand hat ihn jemals in einem öffentlichen Raum arbeiten sehen. Seine letzte Buchentlehnung im Bregenzer Landesarchiv liegt auch schon Jahre zurück. Eins steht jetzt aber immerhin mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit fest: Das Manuskript wurde nicht auf Rhombergs Gerät ausgedruckt. Die Analyse ergab typische wiederkehrende Verunreinigungen, die auf einen anderen Drucker hinwiesen, und weder das verwendete Papier noch die Tintenpatronen entsprachen jenen in Rhombergs Vorräten. Ein Hinweis, dass der Täter selbst das Manuskript mitbrachte.


  Hagen versucht Gfader wieder aus seinem Schmollwinkel herauszulocken. „Ich weiß nicht, Lukas, selbst wenn der Rhomberg nach allen bisherigen Informationen kaum was mit seinen Kollegen am Hut hatte – sollten wir uns nicht ein bisschen um diese Kreise kümmern?“


  „Hab sowieso schon vorgehabt, mich mit dem Präsidenten des Vorarlberger Schriftstellerverbandes, dem Karl-Heinz Hoffmann, in Verbindung zu setzen. Den kenn ich persönlich.“


  „Von Lesungen?“ Hagen ist ehrlich überrascht.


  „Nein, er ist wie ich Mitglied im Unterländer Philatelistenverband.“


  „Der Lukas ist nämlich eine gefragte Kapazität auf dem Gebiet der kleinen Pickigen“, erläutert Winder in Hagens Richtung, „mit dem Schwerpunkt Zwischenkriegszeit im alemannischen Raum, nicht wahr?“


  Gfader nickt, und die Andeutung eines Lächelns zieht seinen Schnauzer nach oben.


  „Lass dir von diesem Hoffmann bei der Gelegenheit gleich eine Liste aller Verbandsmitglieder geben“, wirft Hagen ein, „des Schriftstellerverbands, meine ich.“


  Jetzt zielen die Schnurrbartspitzen schon wieder steil nach unten.


  „No na. Sonst noch irgendwelche Aufträge?“


  „Nein“, sagt Hagen so sanft wie irgend möglich, „nur eine Bitte: Ich hätte gerne, dass du die Gesprächsführung übernimmst, wenn wir um fünfzehn Uhr den Teutonen des Modernismus bei uns zu Gast haben.“


  Sebastian Steinbach ist auf seine Art tatsächlich eine imposante Erscheinung. Weniger, was die Körpergröße angeht – im Stehen reicht er Hagen nur bis zur Schulter –, aber sein Auftreten verrät von der ersten Sekunde an: Der Mann ist daran gewöhnt, dass man sich vor ihm verbeugt, geistig wenigstens. Seine Kopfbedeckung: ein mit einem dunkelvioletten Seidenband verzierter schwarzer Filzhut, den er auch in geschlossenen Räumen nicht abzunehmen gewillt ist. Seinen überschwappenden Bauch stützt ein breiter Ledergürtel mit einer überdimensionierten Gürtelschnalle in der Form eines silbernen Einhorns, und als Steinbach im Besucherstuhl lässig die Beine ausstreckt, bemerkt Hagen, dass seine Füße in massiven, handgefertigten Lederschuhen der Marke Reiter stecken, mit einer doppelt so dicken Sohle wie üblich.


  Aber wer hätte gedacht, dass ein berühmter Autor so aufdringlich riechen könnte! Die Mischung aus Schweiß, übermäßig appliziertem Deodorant und Zigarrengeruch scheint auch Winder zu stören, in Etappen rückt er seinen Stuhl weiter zurück. Hagen steht dafür kein Platz zur Verfügung, und da er sich, wie auch Gfader, im unmittelbaren Gesichtsfeld Steinbachs befindet, würde sein Abrücken wohl auch nicht so unbemerkt vonstatten gehen.


  Der Chefinspektor hat Gfader wieder die Gesprächsleitung überlassen, nicht nur, um sich so ganz auf Steinbachs Reaktionen konzentrieren zu können. Das Leben ist eine Show, ein permanentes, wenn auch selten eingestandenes Rollenspiel. Die Suche nach Anerkennung dominiert, wie es scheint, jegliches zwischenmenschliche Verhalten. Ehrlichkeit, Geradlinigkeit, Effizienz – wen interessiert das, abseits aller Lippenbekenntnisse, wirklich? Sicher keinen Steinbach, so wie der sich selbst im kalten Neonlicht eines Gendarmeriebüros gockelhaft zu inszenieren weiß, und sicher keinen Gfader, den allein die Tatsache, dass er jetzt den Untersuchungsleiter geben kann, sofort um einige Zentimeter größer werden hat lassen.


  Und er scheint tatsächlich an seiner Aufgabe zu wachsen. Gar nicht übel, wie er die Selbstgefälligkeit des Schriftstellers für ihre Zwecke nutzt. Mit einer für ihn ungewohnt devoten Masche entlockt er Steinbach einige interessante Details, was Hagen mit seiner ungeschminkten Art kaum geglückt wäre. Und als Gfader den Autor nach der üblichen Aufwärmrunde schließlich mit den saftigsten Zitaten aus Rhombergs Manuskript konfrontiert, mit Steinbachs atavistischem Gedankengut und seiner angeblichen Bereitschaft, in jeden Kadaver hineinzukriechen, kommt es zu einer unerwarteten Reaktion des eloquenten Herrn: Er stößt einen ganz profanen, ganz und gar unliterarischen Fluch auf Rhomberg aus, nennt ihn einen Scheißkerl und Versager und will sich diese Perversionen nicht länger anhören.


  „Wir verstehen Ihre Erregung sehr gut, Herr Steinbach“, versucht Gfader ihn zu beruhigen, „aber verstehen Sie bitte auch, dass sich uns angesichts dieser Zeilen Rhombergs die zentrale Frage stellt: Warum hat er sich mit einer solchen Häme, einem solchen Hass auf Sie gestürzt, verbal wenigstens, und, was ebenso wichtig ist für uns: Wer sonst konnte davon noch Kenntnis haben?“


  Steinbach hat sich bereits wieder gefangen und erneut auf seinem Sessel niedergelassen. Nur die Beine streckt er nicht mehr so lässig wie vorhin von sich.


  „Schauen Sie“, hebt er an und versucht das Schnarrende an seiner Stimme dadurch zu mildern, dass er die tiefstmögliche Tonlage anschlägt, „das ist wohl das Fatum jedes arrivierten Künstlers: dass die Erfolglosen ihn beneiden, ja bisweilen sogar hassen und schlecht zu machen suchen. Rhomberg ist…, pardon: war da keine Ausnahme. Da spielt dann eine eventuelle persönliche Animosität höchstens eine sekundäre Rolle. In Rhombergs Fall beruhte seine Animosität zweifelsohne auf der Tatsache, dass meine Frau Helga vor vielen Jahren einmal mit ihm liiert war.“


  Gfader, Winder und Hagen werfen einander vielsagende Blicke zu: Da also liegt der Hund begraben!


  „Was den zweiten Teil Ihrer Frage angeht: Von unserer unerquicklichen Beziehung wussten selbstverständlich eine Menge Leute. Rhomberg scheute ja nicht einmal davor zurück, ich glaube, es war Anfang der Neunzigerjahre, seinen diesbezüglichen Frustrationen in Form eines leicht zu entschlüsselnden Schlüsselromans freien Lauf zu lassen, worin er mir, grob gesagt, vorwirft, ihm seine Jugendliebe mit unlauteren Mitteln abspens-tig gemacht zu haben. Ein durch und durch lächerlicher Vorhalt übrigens. Dementsprechend miserabel fielen die Rezensionen des Romans auch aus. Es erkannten selbst die hiesigen Literaturkritiker, dass sich da einer mit untauglichen Mitteln auf Kosten eines anderen – auf meine Kosten! – profilieren wollte.“


  Jetzt meldet sich erstmals Winder mit einer Frage zu Wort:


  „Was, mit Verlaub gefragt, waren denn diese unlauteren Mittel? In Rhombergs Darstellung, meine ich.“


  Steinbach runzelt die Stirn. „Wäre der Anlass für diese Unterhaltung nicht so tragisch, fände ich es ja einigermaßen kurios, um nicht zu sagen eine perfide Rache der Erinnyen, dass ausgerechnet ich, das damalige Opfer, heute den Verfasser dieser Verleumdungen dadurch posthum aufzuwerten helfe, indem ich eben diese seine Lügen noch einmal aufwärmen soll. Doch sei es, wie es sei: Rhomberg erblödete sich in diesem Machwerk mir vorzuwerfen, ich hätte Helga eingeredet, er, Rhomberg, habe sie während ihres studienbedingten Auslandsjahrs schamlos betrogen…“


  „Woran selbstverständlich nichts dran war?“


  „Selbstverständlich nicht! Was kümmerte mich Eugen Rhomberg? Wieso hätte ich mich jemals für sein Privatleben, seine allfälligen Affären, interessieren sollen? Überhaupt lernte ich ihn erst kennen, nachdem ich meine jetzige Frau bei einer meiner Dichterlesungen in St. Gerold getroffen und schätzen gelernt hatte. Natürlich in absoluter Unkenntnis dessen, dass sie einmal mit ihm eine Liaison gehabt hatte.“


  Wieso er sich nur so echauffiert? Über diesen unbedeutenden Autor, der jetzt niemandem mehr schaden kann? Hagen entschließt sich, entgegen seinem ursprünglichen Vorsatz, doch einen Einwurf zu wagen:


  „Könnten Sie sich vorstellen, Herr Steinbach, theoretisch, rein theoretisch, dass Eugen Rhomberg Ihnen durch irgendwelche weiteren, noch nicht einmal publizierten Texte einen neuerlichen Rufmord zufügen wollte?“


  Die Antwort kommt schnell, ein bisschen zu schnell für Hagens Geschmack.


  „Es ist nie auszuschließen, Herr Inspektor, dass verbitterte Seelen, wie Rhomberg zweifellos eine war, sich auch noch Jahre nach einer zumindest subjektiv so erlebten Demütigung dazu hergeben, Gift und Galle zu spucken. Allerdings, worin die faktische Basis für eine solche theoretisch mögliche Attacke bestünde, kann ich Ihnen wirklich nicht sagen. Oder haben Sie irgendwelche Hinweise, die in diese Richtung gehen?“


  Das habe er nun wirklich nicht, meint Hagen mit einem verbindlichen Lächeln.


  Aber interessieren, interessieren würde es mich schon, denkt er, ob Rhomberg noch mehr über dich verfasst hat, bevor ihm jemand endgültig die Feder aus der Hand nahm. Wenn es denn eine Füllfeder war, mit der er zuletzt schrieb…


  „Ein Letztes noch“, sagt Gfader, während er Steinbach zuvorkommend in den Mantel hilft, „kennen Sie sich eigentlich bei Pfeifen aus? Wir suchen nämlich einen Fachmann, der uns bei Rhombergs Pfeifensammlung weiterhelfen könnte.“


  Hagen kann sich nicht erinnern, dass sie diesbezüglich etwas zu recherchieren hätten, aber er glaubt zu verstehen, was die Fragestellung bezweckt.


  „Pfeifen?“ Steinbachs Stimmlage ähnelt dem Diskant englischer Damen, wenn sie ihrer Abscheu vor schlecht gemachtem Tee Ausdruck verleihen. „Wenn Sie etwas über kubanische Zigarren erfahren wollen, sind Sie bei mir an der richtigen Adresse. Hingegen wird es mir immer ein Mysterium bleiben, wie das unsägliche Saugen an Pfeifenhälsen jemandem Genuss bereiten kann. Was natürlich…“, und er wirft einen strafenden Blick auf die angebrochene Zigarettenschachtel auf dem Tisch, „erst recht für das Inhalieren parfümierter Glimmstängel gilt.“


  Nachdem Gfader sich überschwänglich für Steinbachs Kommen und seine Offenheit bedankt und ihn durch das Stiegenhaus des Landesgendarmeriekommandos hinausbegleitet hat, hocken sie noch zu dritt zusammen, um ihre Eindrücke auszutauschen. Gemeinsamer Grundtenor: An dem noblen Dichterfürsten ist was faul. Aber ob dieses Gefühl ausreicht, um Steinbach überwachen zu lassen? Nie und nimmer, versteht sich. Kein Untersuchungsrichter, schon gar nicht der liebe Dr. Liebherr, würde aufgrund ihrer gefühlsmäßigen Einschätzung die Bewilligung zu einer TÜ geben. Welche Indizien gibt es für eine Telefonüberwachung? Nicht einmal die dünnsten, meine Herren, nicht die dünnsten…


  Was zählt angesichts dessen der Instinkt von drei Gendarmen?


  *


  Für den späten Nachmittag hat sich Hagen noch mit Mag. Schweiger verabredet, einem Germanisten jener Fernuniversität, die denselben Namen trägt wie er selbst: Hagen. Der Tipp kam von Joe, irgendwann zwischen dem dritten und vierten Bier.


  „Der Schweiger ist bei so ziemlich jedem Literaturwettbewerb in den letzten zwei Jahrzehnten als Juror mit von der Partie gewesen. Ein erstklassig belesener Mann. Ich wette, der kann dir mehr Fragen zu deinem ominösen Text beantworten, als es der Verfasser selbst könnte.“


  Sie treffen sich in der Bregenzer Zweigstelle der Fernuni in der Belruptstraße. Schweiger ist äußerst zuvorkommend. Nach eigenem Bekunden freut es ihn, auf seine alten Tage, wo er beruflich bedingt schon Hunderte Krimis lesen musste, endlich einmal einem Kommissar in natura gegenüberzustehen.


  „Tut mir Leid, dass ich Sie enttäuschen muss, aber Kommissare gibt’s erst nördlich der Grenze. Ein Chefinspektor muss Ihnen fürs Erste reichen.“


  Er hat ihm den Text erst am Morgen gefaxt, aber der Herr Magister hat ihn offenbar bereits aufmerksam studiert.


  „Ich bin zwar kein ausgesprochener Experte, was Eugen Rhombergs Werke anlangt“, gibt Schweiger sich bescheiden, „aber ein vorläufiger Stilvergleich mit seinen zwei letzten Romanen und insbesondere mit seinen jüngsten Essays lässt mich an seiner Autorenschaft nicht zweifeln. Zugegeben, der Verfasser verwendet einige emphatische Ausdrücke, die sonst nicht unbedingt zu Rhombergs Repertoire zählen, was aber thematisch bedingt zu sein scheint. Die meisten Standardwendungen und vor allem die etwas verstaubten Metaphern decken sich jedoch genau mit seinem üblichen Stil.“


  Schweiger bestätigt auch Hagens Annahme, dass der Text nur ein Fragment darstelle. Aufgrund der zahlreichen Vor- und Rückverweise liege das auf der Hand.


  „Angesichts dessen ist es natürlich schwierig zu sagen, inwieweit es sich hier nur um eine weitere dieser in Mode gekommenen Satiren auf den Literaturbetrieb handelt, die in einem fiktiven Mord an einem Schriftstellerkollegen gipfelt, oder…“


  „Oder?“


  „Nun, ich will mich vorsichtig ausdrücken: So, wie der Text strukturell angelegt ist, spricht einiges dafür, dass Rhomberg gar nicht vorhatte, damit an die Öffentlichkeit zu gehen. Vergessen wir nicht, dass er sich nicht einmal die Mühe machte, den Namen seines Opfers zu verschlüsseln. Das ist, vielmehr war bisher, in diesem Genre äußerst unüblich; aber mittlerweile“ – Schweiger verdreht vielsagend die Augen – „verhalten sich auch größere Geister als Rhomberg nicht immer eben subtil, wenn es um die Desavouierung eines ungeliebten Mitbewerbers auf dem Kunstmarkt geht. Und welcher Mitbewerber wird schon geliebt…“


  „Angenommen, Sie haben Recht – wozu hat er seine Auslassungen dann zu Papier gebracht?“


  „Eben um sich auszulassen, schlichtweg abzureagieren… In seinen Essays ist er wohl nicht so weit gegangen, jemanden umbringen zu wollen, aber das Pamphlethafte, die Abrechnung mit dem Postmodernen und die unmäßige Kritik an der kulturpolitischen Vetternwirtschaft im Lande nimmt auch dort bereits nahezu manische Züge an. Soweit ich ihn kannte, erschien mir Rhomberg innerlich ausgebrannt und überaus frustriert.“


  Dem kann Hagen nur beipflichten.


  „Eins würde ich jetzt aber gerne von Ihnen wissen, Herr Chefinspektor“, sagt Schweiger im Aufstehen und macht damit klar, dass seine Expertise nunmehr beendet ist. „Was bringt Sie überhaupt dazu, in Frage zu stellen, dass Rhomberg der Verfasser dieses Textes ist?“


  Unter der Bedingung strengster Vertraulichkeit informiert ihn Hagen daraufhin über die Parallelen zwischen der beschriebenen und der tatsächlichen Durchführung des Mordes.


  „Es ist also anzunehmen, dass der Mörder von dem Text Kenntnis hatte?“


  „Sie sagen es. Er kannte ihn, und er folgte weitgehend – selbst in scheinbaren Details – der literarischen Vorlage. Vermutlich war er es auch, der die Manuskriptblätter in der Nähe der Leiche hinterlegte.“


  „Also gewissermaßen als eine Demonstration…“ Schweiger zögert, ehe er den Gedanken weiterführt. „Dann wäre es aber auch denkbar – gesetzt den Fall, das aufgefundene Manuskript stellt wirklich nur einen Teil eines umfangreicheren Textes dar –, dass der Täter auch im Besitz des Gesamttextes ist…“


  „…und diesen noch weiter zu… verwenden gedenkt? Ja, das wäre demnach zu befürchten.“


  Schweiger schüttelt sich. „Bizarr, wirklich bizarr. Da wünsche ich Ihnen viel Erfolg bei der Suche nach dem Motiv! Beziehungsweise nach dem Gesamttext. Beide scheinen ja eng miteinander verknüpft zu sein. Sieht mir nach einem reichlich kranken Gehirn aus, das Sie zu jagen haben. Psycho Teil drei, würde ich sagen.“


  „Tja, mit den üblichen Zuhältermorden im Ländle hat das tatsächlich wenig gemein.“


  Hagen schlägt das Angebot Schweigers aus, noch auf ein Gläschen mitzukommen, und fährt schnurstracks nach Feldkirch. Für die drei Kilometer von der Autobahnabfahrt bis nach Levis benötigt er gleich viel Zeit wie für die Strecke Bregenz–Feldkirch. Schön, dass sie bereits an weiteren Umfahrungstunnels bauen, denkt er. Schön für die Bauwirtschaft. Denn die neuen Löcher werden mir nichts, dir nichts ebenso verstopft sein wie die alten. Aber wozu hat er seine Archie-Shepp-Kassetten. Alleine im Auto, gemütlich im Stau – so lassen sich die langen Saxophonläufe ohnehin am besten genießen.


  *


  Als er gegen neunzehn Uhr daheim ankommt, steckt ein Thermometer im Mund des Vaters. Neununddreißig Komma sechs, liest die Mutter mit zusammengekniffenen Augen ab. Hagen überprüft ein zweites Mal die Temperatur, dann verfrachten sie Vater in den Wagen. Erste Diagnose im Krankenhaus: eine fortgeschrittene Lungenentzündung. Mutter besteht darauf, die Nacht am Krankenbett zu verbringen. Aber der Bub solle ruhig heimfahren, er brauche seinen Schlaf.


  „Nur wenn du versprichst, mich sofort anzurufen, wenn sich sein Zustand verschlimmert.“


  Auf seinem Zimmer kann er dann doch nicht einschlafen. Er zieht die Jalousien hoch. Aus dem Fenster gegenüber leuchtet etwas bläulich in die Nacht hinaus. Hartmut scheint seinen Fernseher selten auszuschalten. Er selbst ist offenbar nicht zu Hause, weder auf Hagens Läuten an der Haustür noch auf zwei Anrufe hat er reagiert. Und sein Lada steht nicht in der Einfahrt.


  Hagen geht hinunter ins Wohnzimmer und wirft sich in den hohen Lederfauteuil, den Vater für sich reserviert hat. Als er merkt, wo er sitzt, wechselt er schleunigst den Platz. In der ZiB 3 bringen sie Live-Berichte über die neuerlichen Bombardements von Kabul und den mittlerweile zwölften Fall von Milzbrand in den USA. Letzterer angeblich verursacht durch Anthrax, das vor fünfzig Jahren in denselben Vereinigten Staaten hergestellt worden ist. Der Kommentator versichert, nicht zum ersten Mal, dass der Unterschlupf von Osama bin Laden nun definitiv ausgemacht worden sei und gegenwärtig mit lasergelenkten Waffen ausgeräuchert werde.


  Was wird Joe wohl dazu sagen, kann er noch denken, bevor er auf der weichen Couch einnickt.


  Donnerstag, 18. 10. 01


  Das Begräbnis ist für morgen, Freitag, angesetzt worden. Offenbar finden Begräbnisse gerne an Freitagen statt. Vielleicht, dass es was mit dem Tod Christi an diesem Tag zu tun hat, spekuliert Gfader. Winder hat dazu eine andere, weltlichere Theorie:


  „Warum nicht das Angenehme mit dem Notwendigen verbinden? Wenn die Leute am Freitag fürs Begräbnis vom Arbeitgeber freigestellt werden, können sie vom Leichenschmaus direkt zum Jassabend weitergehen und haben damit sogar ein verlängertes Wochenende gewonnen. Ist doch praktisch, oder?“


  Leichenschmaus – das klingt für Hagen immer ein bisschen nach Kannibalismus. Aber er spart sich jeden Kommentar und schlägt stattdessen vor, wenigstens einer von ihnen solle an der Beerdigung teilnehmen. Wenn er auch nicht an den billigen Topos in manchen Kriminalfilmen glaubt, wonach der Kommissar dem Mörder auf diese Weise erstmals begegnet, findet er doch, dass man angesichts der wenigen sich bis jetzt aufdrängenden Namen bei der Gelegenheit vielleicht eine breitere Palette von Gesichtern zu sehen bekäme, die zu Rhomberg in irgendeiner Form von Beziehung standen.


  „Wir müssen unsere Liste erweitern, und dazu braucht es einen Beobachter vor Ort“, sagt er, „na, wer geht freiwillig?“


  Keine Reaktion. Wie die Römer in den Asterixheften sich vor ungeliebten Einsätzen gegen die Gallier zu drücken pflegen, indem sie in die Wolken guckend ein Liedchen pfeifen, während ihre Finger wie beiläufig die Schildränder polieren, blicken Gfader und Winder bei seiner Frage so tief in ihre Pappbecher, als könnten sie dadurch eine wundersame Kaffeevermehrung hervorrufen.


  „Schon gut, ich mach es selbst. Wann und wo findet es statt?“


  „Auf dem Tisner Friedhof neben der alten St.-Michael-Kirche. Der Bestattungsgottesdienst beginnt um zehn in der neuen Kirche, also wird das Begräbnis so um elf anfangen.“


  Den ganzen Vormittag gehen sie noch einmal die Aussagen der Töchter und Verwandten durch, und Gfader tippt die spärlichen Fakten in den Computer. Die Autonummern der Frau Koller hat Winder mittlerweile überprüft. Bei dem Türken, der ihr zufolge ein paar Mal vor Rhombergs Haus parkte, handelt es sich um einen Verwandten von Rhombergs Schwiegersohn, einen gewissen Suleiman Öztürk, der im Gespräch mit Winder glaubhaft erklärte, an diesen Tagen Rhombergs Heizung repariert zu haben. Nervös sei er schon gewesen und wenigstens ein Dutzend filterloser Zigaretten habe er hinuntergezogen, aber das rührte wohl von seiner Angst her, es setze jetzt eine Anzeige wegen Schwarzarbeit. Als Winder andeutete, dass er nichts dergleichen unternehmen werde, sei dem Türken hörbar ein Stein von der schmalen Raucherbrust geplumpst.


  „Kleiner Freundschaftsdienst unter Kollegen, was?“, ätzt Gfader.


  Diesmal braucht Hagen ausnahmsweise länger als Winder, der gleich kapiert, dass es seine Nikotinsucht ist, die ihn nach Meinung Gfaders mit Öztürk auf eine kollegiale Ebene stellt.


  „Klar. Jenseits des Arlbergs beginnt ja deiner Ansicht nach der Balkan. Also muss ich mir beizeiten einschlägige Verbündete suchen, für den Tag X.“


  „Den Tag X?“


  „Ja, wenn wir die paar verbliebenen Xiberger aus dem Ländle vertreiben werden.“


  Gfader ist wenig amüsiert, beschließt aber, Winder durch Ignorieren zu bestrafen.


  „Glaubst du, dass die Rückverfolgung von Rhombergs Anrufen wirklich was bringt?“, fragt er Hagen.


  Hagen zuckt mit der Schulter. „Hilft’s nichts, so schadet’s nichts.“


  Den Spruch hat er auch vom Pepi in Linz geerbt. Nach diesem Motto schmieren sich in Pepis Heimat Asthmatiker und Gichtler, Fußamputierte und vom Heuschnupfen Geplagte mit ein und derselben Salbe ein, die ihnen ein cleverer Wunderheiler um gutes Geld andreht.


  „Außerdem“, fährt er fort, „Datenschutzbedenken braucht der Dr. Liebherr in dem Fall wirklich keine zu haben.“


  Er erntet ein kurzes Grinsen. Das Auftreten des Untersuchungsrichters geht jedem auf den Geist. Zu deutlich gibt ihnen der Herr Doktor zu verstehen, dass er einige Stockwerke näher dem Olymp wohnt als sie.


  „Apropos“, sagt Winder, „nach dem, was wir bisher gecheckt haben, sind bei Rhomberg zwei Anrufe am letzten Freitag und Samstag eingegangen, also am letzten und vorletzten Tag vor seinem Abgang, die jeweils nur fünfzehn Sekunden gedauert haben. Könnten Kontrollanrufe gewesen sein, was meint ihr?“


  „Vor seinem Abgang! Ein bisschen mehr Respekt vor einem Toten, wenn ich bitten darf!“, entrüstet sich Gfader, aber keiner nimmt ihm die Entrüstung ab.


  „Natürlich von einer öffentlichen Telefonzelle aus?“, fragt Hagen.


  „Natürlich.“


  „Okay, vielleicht ist das wirklich unser Mann gewesen. Doch es erklärt immer noch nicht, wieso ihn Rhomberg so sang- und klanglos reingelassen hat.“


  Vorläufig bleibt auch so manch anderes im Dunkeln. Worin könnte der aberwitzige Sinn bestehen, erstens einen fiktiven Mord in die Tat umzusetzen und zweitens die Tatwaffe ordentlich arrangiert zwischen Rumpf und Kopf der Leiche zurückzulassen? Sie diskutieren Christian Rainers Täterprofil, ohne das Gefühl zu haben, dass sie das einen Schritt weiterbringt. Und – sei es auch nur intern – bereits in dieser Phase konkrete Namen ins Spiel zu bringen, das verbieten sich alle drei. Zu früh damit zu beginnen, scheint einer ungeschriebenen Ermittlerregel zu widersprechen.


  Gfader findet es besonders frustrierend, über die Tatwaffe zu verfügen und sogar zu wissen, woher sie stammt, aber dennoch nicht herausfinden zu können, von wem und wann genau sie entwendet wurde.


  „Ich nehme an, man könnte den Tag des Diebstahls schon enger eingrenzen, würde man die Befragung der Restaurantklientel etwas intensiver betreiben, als die Herrschaften vom Elfnullfünfer das tun. Die greifen ja alles und jeden mit Samthandschuhen an, anstatt wie vorgeschrieben mit Gummihandschuhen.“


  „Schön gebrüllt, Lukas. Aber gesetzt den Fall, die Burschen vom Diebstahl kriegen das noch genauer hin: Woher wissen wir eigentlich, dass es der Mörder war, der die Hellebarde in Hinblick auf die geplante Tat entwendet hat? Vielleicht war gar nicht er der Dieb, und wir verzetteln uns nur mit der Rekonstruktion der möglicherweise zahlreichen Kettenglieder…“


  „Faktum ist, dass er zu einem bestimmten Zeitpunkt zwischen dem Abhandenkommen der Hellebarde, also vor grob sechs Monaten, und letztem Sonntag das Mordgerät in seine Hände gekriegt und entsprechend präpariert hat, um damit effektiver killen zu können. Wenn er es damals selbst gestohlen hat, geschah das doch eine ganze Weile vor Ausführung der Tat. Das würde zumindest Rückschlüsse darauf zulassen, wie langfristig er das Ganze geplant hat. Falls er die Waffe hingegen irgendwie vom Dieb oder einem weiteren Zwischenglied erhalten hat…“


  „…könnten wir mit einer gezielten Fahndung nach Dieb bzw. Zwischenbesitzer vielleicht doch noch Erfolg haben.“


  Es folgt wildes Spekulieren darüber, wann und auf welche Weise der Täter wohl in den Besitz von Rhombergs Manuskript gekommen sein kann. Als hätte er auf das Stichwort gewartet, ruft Mag. Schweiger an, um, wie er meint, dem Chefinspektor noch einen kleinen gedanklichen Schlenker mitzuteilen, der ihm beim abendlichen Achterl gekommen sei.


  „Sie haben mir gestern gesagt, Herr Chefinspektor, dass die literarische Vorgabe in Rhombergs Manuskript und der effektive Tathergang in vielen Bereichen deckungsgleich seien. Ich glaube, Sie sprachen wörtlich von weitgehend.“


  „Ja, das sagte ich wohl.“


  „Nun, ich will Ihnen beileibe nicht ins Handwerk pfuschen, aber mir schiene es bedenkenswert, sich zu fragen, wo genau diese Deckungsgleichheit eben nicht vorliegt, sowie auszuloten, warum dem so ist. Waren es äußere Umstände, die es dem Täter nicht erlaubten, sein Konzept eins zu eins durchzuziehen, oder die Unterschiede in der Person des Opfers, oder…“


  „…oder steckt dahinter schlicht und einfach Berechnung.“


  „Genau. Eine Art Logik, deren Gesetze Sie allerdings noch nicht kennen.“


  Die Luft entweicht aus Hagens Lunge, als wäre jemand darauf getreten wie auf einen Blasbalg.


  „Also, lieber Herr Magister, das ist ein glänzender gedanklicher Schlenker, den Sie uns da servieren. Das nächste Mal werde ich Ihre Einladung zu einem Achterl nicht mehr ausschlagen! Wenn einem da so grandiose Ideen kommen.“


  Am anderen Ende der Leitung ertönt ein herzliches Lachen.


  „Wer weiß, wer weiß – wenn wir zusammengehockt wären, hätte sich wahrscheinlich etwas ganz anderes abgespielt in Ihren und in meinen Hirnwindungen. Ich für meinen Teil denke auf jeden Fall unterschiedlich, wenn ich allein bin oder in Gesellschaft, und erst recht, wenn ich allein trinke oder mit anderen zusammen. Was natürlich kein Argument sein soll, sich nicht bald auf ein Gläschen zusammenzufinden.“


  Hagen verspricht, dies bei nächster Gelegenheit nachzuholen, und bedankt sich für den Anruf. Seine Kollegen staunen wie er, dass sie nicht selbst darauf kamen, ihren kriminalistischen Finger auf diese offensichtliche Wunde zu legen. Gemeinsam nehmen sie sich nun das Manuskript vor, lesen abwechselnd und laut Satz für Satz, markieren Textpassagen, diskutieren und notieren, als hätten sie eben einen neuen Club der toten Dichter ins Leben gerufen.


  Nach einer guten Stunde fasst Gfader die diagnostizierten Sollbruchstellen zusammen. Erstens: Das laut Manuskript vorgesehene Opfer Steinbach wurde durch ein anderes, nämlich durch den vermutlichen Verfasser des Manuskripts, ersetzt. Ein Autor durch einen anderen. Aber wozu? Um Rache zu nehmen an eben jenem, der diesen Mord ausheckte, Rache gepaart mit schauerlicher Ironie? Oder handelt es sich um eine perfide Verschleierungsabsicht seitens des Täters, der natürlich damit rechnen musste, dass der lebende Rhomberg den Ermittlern aufklärend unter die Arme gegriffen hätte? Eine solche Hypothese bedeutet aber gleichzeitig, dass die konkrete Person des Opfers für den Mörder zweitrangig, wenn nicht überhaupt irrelevant war, dass sie Letzterem allenfalls im Wege stand – auf seinem Weg zu weiteren Wahnsinnstaten…


  Zweitens: Das Mordinstrument wurde am Tatort hinterlassen, und zwar nicht achtlos oder in Panik weggeworfen, sondern präzise platziert wie ein Requisit auf der Bühne. Der Täter legte es augenscheinlich darauf an, den Ermittlern damit die Suche nach der Hellebarde zu ersparen, ja die Gendarmen geradezu zu verhöhnen – bringt doch die Tatwaffe oft die wichtigsten Erkenntnisse für die Aufklärung eines Gewaltverbrechens. Die pingelige Anordnung von Rumpf, Kopf und Hellebarde passt zum Motiv der Verhöhnung, eine Konstellation, die man wiederholt mit der Lupe in der Hand auf den Tatortfotos studiert hat, ohne ein Muster erkennen zu können, will man nicht, wie Winder mit seiner schrägen Phantasie, ein großes H darin sehen. Immerhin fällt auf und ist als gewisser Unterschied zum Manuskript festzuhalten: Dort findet sich zu diesem Komplex nur ein einziger, wenig spezifischer Satz: Unweit wird man gehen müssen, um die Klinge mit dir zu verquicken.


  Bleibt noch, drittens, der im Manuskript überhaupt nicht erwähnte Fundort des Manuskripts, das Rhomberg’sche Pfeifenkästchen. Ein Verweis darauf wäre allerdings, angesichts Steinbachs offenkundiger Abscheu vor Pfeifen, ohnehin unpassend gewesen, da sein Kollege und Intimfeind Rhomberg sicherlich davon Kenntnis hatte. Auch hier also hatte der Täter improvisiert; und auch hier kommen sie in der Gruppe nicht über substanzloses Rätseln hinaus, was die Funktion dieses Verstecks anlangt.


  Beim verspäteten Mittagessen im Michelangelo überrascht der knausrige Montafoner die anderen mit einer ungewohnten Geste: „Eine Runde Bier, Luigi, auf meine Rechnung!“ Und als Erklärung für seine Spendabilität fügt er hinzu: „Wo doch sonst schon Hopfen und Malz verloren ist…“


  Trübsinnig prostet man einander zu. Die Sollbruchstellen haben keinen Durchbruch gebracht. Aber in ihren Köpfen haben sie sich festgesetzt wie kleine Widerhaken, die umso tiefer eindringen, je krampfhafter du dich ihrer zu entledigen suchst.


  *


  Ausgestreckt liegt er auf seinem Sofa im Wohnzimmer. Das geile Stöhnen minderjähriger Mädchen vom Fernsehschirm herüber: Für ihn ist es heute nicht mehr als eine vertraute Soundkulisse. Manchmal richtet er sich auf, um an seiner Teetasse zu nippen. Er merkt, wie ihn der viele Schwarztee aufdreht. Aber er genießt diese Wallungen in seinem Körper. So fühlt er sich tatkräftig – kräftig genug für jede neue Tat.


  Fabelhaft, wie der Zufall seine Hand im Spiel hatte! Wann ergibt sich schon im Leben ein zweites Mal so ein unglaubliches Zusammentreffen, dass man die exotischste Mordwaffe, von der einer phantasiert, bereits bei sich zu Hause im Schrank hat, wie der Schweizer seine Büchse? Aber der Zufall durfte nur einmal, bei der Initialzündung, eine Rolle spielen. Von nun an gilt strikt das Drehbuch, führt das erste Opfer als Toter Regie.


  Wie der Mann von den Socken war, als er ihm hintereinander Ausweis, Hellebarde und Text unter die Nase hielt. Dessen Text, dessen eigenes Drehbuch, das er nirgends veröffentlicht, niemandem erzählt hatte! Das er vielleicht noch nicht einmal auf Papier gesehen hatte. In der Eile konnte er natürlich nicht mitkriegen, dass es nur ein Kapitel war, was ihm da gezeigt wurde. Jenes Kapitel, das zu seinem letzten Kapitel werden würde! Und in dem er unfreiwillig die Hauptrolle spielte.


  „Woher zum Teufel haben Sie das?“


  „Tja, Herr Rhomberg, Ihre Aufregung ist praktisch gleichbedeutend mit dem Eingeständnis, dass Sie tatsächlich der Verfasser sind. Bis jetzt hatten wir nur Indizien, die in Ihre Richtung wiesen. Jetzt bin ich tatsächlich gespannt, was Sie dazu zu sagen haben, dass wir dieses monströse Ding da im Haus eines gewissen Sebastian Steinbach finden konnten. Und zwar neben der Leiche des Besitzers. Aber vielleicht ist es besser, wir gehen erst einmal hinein, es muss ja nicht gleich jeder Nachbar davon erfahren, nicht wahr?“


  Ja, er ist stolz auf sich. Wohl hat der andere die Muster gezeichnet, doch er ist es, der sie ausschneidet und daraus die Maßanzüge fertigt. Den je individuellen Tod! Jedem das, was ihm zusteht. Von Rhomberg selbst stammt die Formulierung, und in der Tat: Darauf läuft es hinaus. Wie akribisch die Erläuterungen des Autors zu den verschiedenen Methoden doch sind, nach denen vorzugehen ist! Und auch wenn es sich nicht um seine eigenen Beweggründe handelt: Sie gefallen ihm. In fast allen Details gedenkt er sich an die literarischen Vorgaben zu halten. Nur dort, wo es absolut unumgänglich ist, muss man sich kleine Abweichungen zugestehen. Nie aber in der Methode, ausschließlich beim Zielobjekt. Personen und Reihenfolge sind austauschbar. Es geht um das Wie. Solange das stimmig ist, stimmt alles.


  Diese Interpretation hätte der Schöpfer des Planes sicher auch gutgeheißen – solange es ihn nicht selbst betraf, versteht sich. Dass Rhomberg auf solche Austauschbarkeit setzte, lag in der Natur der Sache. Eine ebensolche künstlerische Freiheit steht aber auch ihm zu – nennen wir es die Improvisationsfähigkeit des Bauherrn, der sich nicht sklavisch an den Entwurf des Architekten halten darf, wenn die Gegebenheit vor Ort nach Anpassung schreit. Ja, er ist Bauherr und Polier und Maurer in einer Person. Und von nun an wird dies ausschließlich sein Werk sein.


  Der Architekt ist tot, es lebe der Plan!


  Wie heißt es so richtig in Rhombergs Text: Nur ein klarer Kopf und die schnörkellose Exekution des Entwurfs sind Garanten des Erfolgs. Wenn der Meister geahnt hätte, dass just der, der ihm den Schädel vom fetten Hals trennen würde, sein aufmerksamster Leser war und ist! Der die wohlduftende Fiktion in ranzige Realität umsetzt, was kaum ein Schriftsteller jemals schafft. Er sieht ihn vor sich auf dem kurzen Weg von der Haustür zum Wohnzimmer: in seinen Pantoffeln träge schlurfend, vornübergebeugt wegen eines offensichtlichen Hüftleidens, schlaff seine ganze Körpersprache. Der Autor ist ausgepumpt, nachdem er langatmig so viele Morde beschrieben hat. Woher soll der noch die Energie nehmen, sie auch auszuführen?


  Aber er darf sich nicht berauschen an seiner ersten Tat. Und an keiner, die folgen wird! Immer gilt es, sich über den Endzweck im Klaren zu sein. Das Gesamtbild liegt vor ihm, zersägt in lauter kleine Puzzlestücke. Fast bemitleidet er die armseligen Spürhunde, fast: Wie sie die ersten hingeworfenen Stücke aufheben und beschnüffeln, wie sie die Leichen, eine nach der anderen, sezieren werden, so wie deren jeweilige Lebensgeschichte, um zu verstehen, wie all diese kleinen und großen Geschichten zusammenpassen. Aber sie werden nie kapieren, dass auch das fertige Bild ihnen nichts sagen kann, weil erst der Rahmen es ist, der dem Bild einen Sinn gibt – seinen Sinn eben. Diesen Rahmen vermag, wenn überhaupt, nur einer zu finden – der eine, um den es geht. Um den es ihm geht. Ausschließlich, und ausschließend alles andere.


  Doch sollte er ihn je finden, wird es jedenfalls zu spät sein. Viel zu spät, für alle Beteiligten.


  Freitag, 19. 10. 01


  Das Gelände steigt gegen Norden hin, dort, wo noch Platz für neue Gräber ist, leicht an, und von der Anhöhe aus bietet sich einem eine idyllische Aussicht auf die gepflegte Friedhofslandschaft mit dem alten Kirchlein, auf das Tostner Ried, den lang gezogenen Rücken des Schellenbergs, den sich Österreich mit Liechtenstein teilt, auf den Rhein dahinter und die Schweizer Berge, deren höchste Gipfel in der letzten Nacht wieder frisch überzuckert wurden. Postkartenreif erscheint Hagen das morgendliche Panorama. Hat er nicht erst unlängst eine Ansichtskarte mit eben diesem Motiv unter den Lauben der Feldkircher Marktgasse gesehen?


  Seine Brust weitet sich. Wenn er die Luft hier mit der in Linz vergleicht, mit der Dunst- und Chemiewolke, die die Donaustadt zumeist in ein depressives Schummerlicht taucht… Darfst dich glücklich schätzen, dem endlich entkommen zu sein. Ein wohliger Schauer rieselt ihm über den Rücken, der erste seit Wochen. Zwar wäre an dieser westlichsten Begräbnisstätte Österreichs, wo sich auch dein eigenes Familiengrab mit den Großeltern und Urgroßeltern befindet, so etwas wie Beklommenheit eher am Platz; aber du hegst nun einmal Friedhöfen gegenüber keine negativen Gefühle, hast ihre Atmosphäre, im Gegenteil, schon immer geschätzt. Höfe des Friedens, genau das sind sie für dich! Wenn du Urlaub an einem neuen Ort machst, führt dich dein erster Weg zumeist auf den lokalen Gottesacker. Wo er situiert ist und wie er gepflegt wird, sagt viel über das Verhältnis der Menschen zueinander aus, nicht nur über ihre Praxis gegenüber den Toten. Verstecken sie ihre letzte Ruhestätte, oder nehmen sie sie in ihre Mitte? Wird ein einheitliches Erscheinungsbild angestrebt, mit militärisch exakten Fluchtlinien, an denen sich die Grabsteine auszurichten haben, oder darf die Natur auch oberhalb der Grasnarbe ihr Recht einfordern? Leuchten weiße Vitrinenwände mit bunten Plastikbouquets, wie in den Cinque Terre, dem offenen Meer entgegen, oder bohren sich graue Obelisken in den tief hängenden Himmel wie in Glasgow? In Lateinamerika waren es die Würmer pickenden Hühner auf den Gräbern, auf den Aran-Inseln die schlichten blauen Fischernetze, die dich faszinierten, oder das Grabsteinlabyrinth auf dem jüdischen Friedhof in Prag. Würdest du eine Fotoausstellung von all den Friedhöfen machen, die du je besucht hast, es würde ein buntes Gesamtbild ergeben. Aber Fotografieren ist ja deine Sache nie gewesen. Du versuchst die Bilder in dir zu speichern ohne den Umweg über deren Reproduktion, über Alben oder modische Memory Sticks.


  Der Schnee auf dem Gipfel des Hohen Kasten lässt Gedanken an den Winter in ihm hochkommen. Vielleicht sollte er sich doch wieder Schi zulegen, am besten Langlaufschi. Genau in westlicher Richtung, hinter dem ersten Bergrücken, liegt Wildhaus, das bekannte Langlaufgebiet. Ob Lisa noch so vernarrt ist in diesen Sport wie seinerzeit? Abseits der Loipen, da zog sie am liebsten ihre Spur, querfeldein, auch wenn das viel mehr Kraft kostete. Aber Kraft hatte sie ja mehr als genug – Kraft und eine Direktheit, die bisweilen ans Ordinäre grenzte. Wie willst du mit mir noch bumsen, wenn du jetzt schon schlappmachst? Lisa, der kleine Teufel! Wie sie auf dem Hügel oben zwischen den zwei Kiefern auf ihn wartet, ihre Freude herausjuchzend, während er die schneeverklebten Latten unter Ächzen und Schnaufen den Hang hinaufwuchtet… Woher sie diese Power genommen hat? Man sah sie ihr auf den ersten Blick nicht an, so zierlich, wie sie gebaut war. Mit Kraftkammern und proteinreicher Ernährung hatte sie nie etwas am Hut. Aber obwohl er einmal Leistungssportler war, schlug sie ihn nicht nur auf Langlaufschiern. Eigentlich gut für uns Männer, dass man die meisten Sportarten noch nach Geschlechtern getrennt abwickelt, sagt er sich in einem Anflug von Selbstironie.


  Langsam schafft er es, sich auf den Grund seines Kommens zu konzentrieren. Die Größe der Trauergemeinde entspricht – trotz der Dramatik und Publizität des Todesfalls – bestenfalls unterem Durchschnitt. Direkt neben dem Pfarrer stehen wie versteinert die Töchter Rhombergs mit ihren Kindern und einem dunklen Typen, das wird wohl Erdal Cihan sein. Dahinter scharen sich die wenigen Verwandten, insbesondere die vier Neffen und Nichten des Toten. Allesamt erwachsen, und allesamt im benachbarten Ausland wohnhaft. Das kam bei der Einvernahme Leila Rhombergs zur Sprache. Gleichwohl sind sie erschienen, um ihrem Onkel die letzte Ehre zu erweisen.


  Auf der linken Seite des offenen Grabes bemerkt Hagen neben der ihm beiläufig bekannten Vizebürgermeisterin mehrere distinguiert wirkende Herren, offenbar Feldkircher Stadtväter, die wohl nicht ganz freiwillig anwesend sind. Wenn innerhalb deiner Gemeindegrenzen ein Mitbürger im wahrsten Sinn des Wortes um Kopf und Kragen kommt, musst du als Politiker einfach Präsenz zeigen, schon um zu demonstrieren, wie wehrhaft die Stadtregierung im Fall des Falles zum Wohl ihrer Bürgerinnen und Bürger zusammensteht.


  Zwischen der Musikkapelle und ein paar älteren Leuten, wahrscheinlich Nachbarn – Hagen erkennt unter anderem den Herrn Kaiser, der ihn seinerseits mit einem Nicken grüßt –, ortet er eine Gruppe, die sich von den anderen Anwesenden irgendwie unterscheidet, ja die von ihrem ganzen Habitus her in diesem Rahmen wie aufgepfropft wirkt. Schwer zu sagen, woran das genau liegt. Da er zwei der langhaarigen Männer als bekannte Schriftsteller identifiziert, geht er davon aus, dass es sich auch bei den anderen fünf um Künstlerkollegen Rhombergs handelt. Eine junge Frau fällt ihm besonders auf. Sie ist außergewöhnlich groß gewachsen, schätzungsweise an die eins achtzig, dabei dennoch grazil gebaut, und sie trägt ihr blondes Haar hochgesteckt, was den formvollendeten Nofretetenhals noch besser zur Geltung bringt. Die breite Haarspange, die ihre Mähne zusammenhält, schimmert rotgolden im herbstlichen Sonnenlicht. Er weiß nicht, wie die Schönheit heißt, ist sich aber sicher, das Gesicht schon auf der Kulturseite der Vorarlberger Nachrichten gesehen zu haben. Die hat er all die Jahre in Oberösterreich im Abonnement bezogen, was in Anbetracht dessen, dass er den Provinzialismus dieser Zeitung stets kritisierte, einigermaßen seltsam war – Ausdruck vielleicht einer sentimentalen Ader, die man ja oft erst fern der Heimat an sich entdeckt.


  Er verlässt seinen Platz auf der Anhöhe und nähert sich Nofretete möglichst unauffällig. Die Trauergäste sind so locker verteilt, dass er keine Mühe hat, einen Blick auf ihre nackten Schenkel und schmalen Fesseln zu werfen. Sie trägt flache Schuhe und einen eng anliegenden schwarzen Rock, darüber ein grauledernes, teuer wirkendes Blouson. Er rückt noch näher an sie heran. Das, was er von ihrer Haut zu sehen bekommt, ist von einer Beschaffenheit, die man in früheren Jahrhunderten als delikat bezeichnet hätte. Und dann dieses Parfum! Es kann nur von ihr herrühren, denn die einzige Frau, die sich sonst noch in seiner Nähe befindet, wirkt zu hausbacken für diese Duftkomposition. Er tippt auf Vanille gemischt mit Myrrhe, wenn es das denn gibt.


  Ungeduldig wartet er, bis der Sarg mit zwei Seilen hinabgelassen wird und auch sie einige Erdkrumen in die Grube geworfen hat. „Gestatten Sie, Hagen, Kriminalabteilung“, sagt er dann förmlich, aber mit einem Timbre, das schon lange nicht mehr in seiner Stimme anzutreffen war. „Darf ich Sie kurz sprechen?“


  Sie wendet sich gemächlich ihm zu, schaut ihm geradewegs in die Augen. Ihre Brauen sind zu einem feinen Strich ausgezupft, dessen Schwung raffiniert betont wird durch das dezent aufgetragene Kajal. Ihr Mund verspricht, noch ehe sie ihn öffnet, eine erotische Stimme.


  „Warum nicht.“ Dabei vollzieht ihr Kinn einen Schwenk hinüber in Richtung des kleinen Karners, als wolle sie damit ausdrücken, dass sie erst einmal etwas räumlichen Abstand vom noch offenen Grab gewinnen sollten.


  Isabella Benedetto. Bei der Nennung ihres Namens fällt Hagen wieder ein, in welchem Zusammenhang ihr Gesicht in der Zeitung aufschien: Sie wurde als große Hoffnung am Vorarlberger Literatenhimmel gepriesen und war unlängst zum Bachmannpreislesen eingeladen worden. Wenn ihr Text dort auch nicht für auszeichnungswürdig befunden wurde, so zähle, laut VN-Kommentar, das Dabeigewesensein in Klagenfurt wie die Teilnahme an Olympia für einen Sportler: Schon das Faktum, dass man die Vorauswahl geschafft hat, bringe Renommee und bessere Verkaufschancen. Immerhin kennt jetzt selbst ein Kriminaler wie er ihr Gesicht, ohne dass sie dafür ein Verbrechen begehen musste.


  „Worüber möchten Sie sich mit mir unterhalten, Herr…?“


  „Hagen. Anton Hagen, so mein bürgerlicher Name, zu dem ich mich voll bekenne.“


  Sie lacht. Nicht affektiert, nicht glucksend oder girrend – einfach ein schönes Lachen. Als ob das so einfach wäre…


  „Aber Sie wollen mich doch nicht als gemeiner Bürger etwas fragen, oder? Ich nehme an, Sie haben ein rein berufliches Interesse an mir?“


  Päng! Das sitzt. Zu plump, denkt er, war ich halt ein bisschen zu plump für eine Meisterin des Wortes. Er weiß, dass er nicht im Ruf steht, der Charmeur vom Dienst zu sein, doch so schnell will er sich nun auch wieder nicht geschlagen geben.


  „Lassen Sie uns einfach mal mit dem Beruflichen beginnen“, sagt er mit einem kontrollierten Lächeln, wobei er das letzte Wort mäßig zu betonen weiß. „Darf ich Sie fragen, ob Sie den Verstorbenen schon lange kannten?“


  Er merkt selbst, dass Verstorbener in diesem Zusammenhang nicht passt. Wieso hat er nicht Ermordeter gesagt, oder das Opfer, wie sonst auch? Aber sie überhört gnädig die Ungenauigkeit in seiner Ausdrucksweise.


  „Herrn Rhomberg? Nein, persönlich kannte ich ihn überhaupt nicht. Vielleicht dass wir uns bei einschlägigen Veranstaltungen schon einmal begegnet sind, aber wahrgenommen…, wahrgenommen hab ich ihn nie.“


  „Sie meinen bei Lesungen, in literarischen Zirkeln…“


  „Genau. Also viel kann er sich mindestens in meinen Kreisen nicht bewegt haben.“


  In meinen Kreisen! Die junge Dame ist keine, die ihr Licht unter den Scheffel stellt …


  „So wird es wohl sein. Wir wissen, dass Rhomberg ein recht zurückgezogenes Leben geführt hat. Aber – wenn Sie die Frage erlauben – warum sind Sie dann heute hier an seinem Grab?“


  Statt einer Antwort entnimmt sie einem goldenen Etui eine Zigarette, zögert kurz und bietet auch Hagen eine an.


  „Nein danke“, sagt er schnell und korrigiert sich sogleich. „Oder, vielleicht doch.“


  Ist ja beinahe schon Mittag. Kein Lungenzug vor zwölf, das hat er seit ein paar Monaten eisern durchgezogen. Aber andererseits: Du darfst auch nicht zum Sklaven deiner eigenen Regeln werden. Er nimmt einen tiefen Zug. Die erste Rothschild seines Lebens. Sie hat seine Frage nicht vergessen. „Ich muss einen Menschen nicht unbedingt persönlich kennen, dass ich zu seinem Begräbnis komme – das Umgekehrte gilt übrigens ebenso. Beispielsweise war ich bei der Beerdigung meines Vaters nicht dabei.“


  Soso, sinniert Hagen, wenn das in dieser Geschwindigkeit weitergeht, weiß ich nach einer Zigarettenlänge von dir mehr als von Lisa nach fünfundzwanzig Jahren.


  „Sind Sie jetzt schockiert?“


  Sie haben längst den Ausgang des Friedhofs erreicht, die letzten Trauergäste zerstreuen sich gerade. Hagen stützt sich mit beiden Händen auf das schmiedeeiserne Gatter. Während er noch nach einer Antwort ringt, setzt sie bereits ihren Wortschwall fort.


  „Aber Sie wollten ja eigentlich was anderes hören, nicht wahr? Nun, ich kannte Eugen Rhomberg nicht, wie gesagt, außer dem, was man von einem Menschen weiß, von dem man eineinviertel Bücher gelesen hat. Seinen Roman Der zerrissene Gürtel fand ich gerade noch erträglich, wenn auch fürchterlich altmodisch, was seine Sicht auf die Beziehungen zwischen Mann und Frau angeht, aber seine Essaysammlung mit dem sinnigen Titel Die Nachhut der Avantgarde hab ich nach wenigen Seiten weglegen müssen – defätistisch und besserwisserisch zugleich! Haben Sie etwas von ihm gelesen?“


  „Leider nein.“ Hagen erinnert sich an die zehn Bände, die immer noch in seinem Büro im Plastiksack stecken.


  „Lassen Sie’s dabei bewenden, wenn Sie nicht müssen.“ Ihre Lippen formen einen perfekten Ring aus weißem Rauch. Aus schneeweißem Rothschildrauch. „Lesen Sie lieber eines meiner Bücher. Da haben sowohl Sie als auch ich mehr davon.“


  „Welches würden Sie mir denn zum Einstieg empfehlen?“


  „Sagen wir – äh – Das siebte Siegel. Was halten Sie davon?“


  „Keine Ahnung. Wenn ich es doch nicht kenne.“


  „Ach ja, zu blöd. Aber Das siebte Siegel ist ohnehin nicht von mir. Na, dann vielleicht Der Rücken des Delphins, keine hundertzwanzig Seiten und extra in großen Lettern, damit es auch ältere Herrschaften ohne Probleme lesen können. Oder doch lieber etwas Voluminöseres wie Vater. Mord, mein erster Krimi? Aber andererseits, bei Ihrer Profession… Nein, jetzt hab ich’s: Sie müssen meine Dreizehn Riedgeschichten lesen. Harmlos im Titel, aber voll unerfüllter Liebe und überbordender Eifersucht. Jeden Abend eine. Wenn Sie damit durch sind, kennen Sie mich besser als nach dem peinlichsten Verhör, Herr Kommissar.“


  Er muss lachen. Sie hat wirklich Talent. Jedenfalls was die Fähigkeit anlangt, ihn einerseits aufzuziehen und ihm gleichzeitig die Titel ihrer gesammelten Werke unterzujubeln. Was er bei einer anderen als Präpotenz abtäte, gefällt ihm an ihr, reizt ihn, sich auf das Spiel einzulassen. Welch unterschiedliche Wirkung ein und dieselben Worte doch haben können, je nachdem, aus welchem Mund, um nicht zu sagen: aus welchem Körper sie kommen…


  „Ich werde mir die Riedgeschichten noch heute besorgen. Zwei Dinge müssen Sie mir dafür allerdings versprechen.“


  „Und die wären?“


  „Erstens, dass Sie mich nie mehr mit einem Amtstitel, noch dazu einem falschen, wie Sie als Krimiautorin wissen müssten, anreden, und zweitens, dass Sie sich meine Meinung zu den Riedgeschichten in Privataudienz anhören. Denn was Geschichten angeht, die im Ried spielen, darf ich, ohne unbescheiden zu sein, behaupten, dass auch ich durchaus über gewisse Erfahrungen verfüge.“


  Sie lächelt und schaut ihn mit gesenktem Kopf von schräg unten an, während sie die Reste der Zigarette austritt. Die naturblonden Haare hängen ihr wie ein Store über die Augen.


  „Wir werden sehen. Ich verspreche nie etwas, das ich mir noch nicht überlegt habe. Und bisweilen dauert das Überlegen bei mir etwas, da verliert schon mancher die Geduld. Mancher Verleger, meine ich. Sie müssen wissen, dass ich zu jenen Autoren gehöre, die ihre Texte einem gediegenen Reifeprozess aus-setzen, bevor sie sie zur Publikation freigeben.“


  Sehr lange können die aber nicht reifen, denkt er, sonst hättest es du in deinem Alter kaum zu einem solch extensiven Oeuvre gebracht. Aber man darf nicht unzufrieden sein: Eine direkte Abfuhr war das eben nicht zu nennen.


  „Verraten Sie mir jetzt doch noch, was Sie dazu bewogen hat, an seinem Begräbnis teilzunehmen?“ Er deutet mit dem Daumen hinüber zum Grab Rhombergs, an dem der Totengräber gerade mit einem kleinen Bagger damit beschäftigt ist, die Grube aufzufüllen. „Wollen Sie vielleicht über ihn ein Buch schreiben?“


  Sie blickt ihn erstaunt an. „Gratuliere, Herr Hagen, Ihre kriminalistische Spürnase ist nicht ohne! In der Tat bin ich im Begriff, über Rhomberg etwas zu schreiben. Was genau dabei rauskommt, weiß ich selbst noch nicht, aber ich recherchiere schon mal an allen Schauplätzen, die mit ihm zusammenhängen. Und das trifft auf ein Begräbnis wohl zu – dass es mit dem zu Begrabenden engstens zusammenhängt, nicht wahr? Zudem ist ein Begräbnis im Leben eines Menschen ein einzigartiger, irreversibler Akt und damit inspirierender als das meiste, was so um uns herum geschieht. Sie sehen, ich musste dabei sein. Im Gegensatz zu meinen Kolleginnen und Kollegen aus der schreibenden Zunft, die etwa aus dem gleichen Grund hier waren, wie ein Feuerwehrmann zur Bestattung eines anderen Feuerwehrmanns geht oder ein Polizist zu dem eines Polizisten.“


  Er sieht das freche Leuchten in ihren mandelförmigen Augen, und die steigende Erregung versucht sich in seiner Hose Platz zu verschaffen. „Dann wünsche ich bei Ihrem Unternehmen viel Erfolg“, sagt er, und weil ihm das etwas zu spröde klingt, setzt er noch hinzu: „So erwächst, wenn schon nicht aus jedem, so doch aus diesem Tod wieder etwas Neues.“


  Er spürt, wie das Pathos seiner Worte auf seine schwarzen Schuhkappen tropft. Netterweise reitet sie auch diesmal nicht darauf herum.


  „Tja, dann auf Wiedersehn.“ Sie streckt ihm ihre Hand entgegen.


  „Auf Wiedersehn. Ich hoffe doch sehr, dass die Dreizehn Riedgeschichten nicht ausverkauft sind. Bei Ihrer Popularität!“


  „Keine Angst, wirklich gute Literatur verkauft sich selten gut!“


  Ein letztes Mal hört er ihr Lachen, ehe sie hinter der dunkel getönten Scheibe ihres BMW verschwindet. Es klingt noch in seinen Ohren, als sie längst mit quietschenden Reifen hinter der nächsten Kuppe verschwunden ist. Verdammt selten, dass eine Stimme so zu einer Figur passt! Bene-detto. Detto bene…


  Er spürt die Glut zwischen den Fingern und lässt schnell die Kippe fallen. Dann tänzelt er beschwingt zu seinem Dienstwagen hinüber.


  *


  Gfader muss ihn nicht lange am Handy warten lassen. Es gibt in der Kriminalabteilung eine wenn auch dünne Akte Benedetto, welche die junge Autorin wenig überraschend als aufmüpfige, bisweilen renitente Staatsbürgerin zeichnet: Widerstand gegen die Staatsgewalt bei einer Antiglobalisierungsdemo, Aufrufe im Lokalradio, die Festspiele auf dem See zu boykottieren, solange die schwarzblaue Koalition auf Bundes- wie auf Landesebene besteht, und einiges mehr in der Preislage.


  Aber als Gfader eine Liste derer aufzählt, mit denen Isabella Benedetto vornehmlich verkehrt, kriegt Hagen spitze Ohren: An zweiter Stelle, gleich nach dem Namen ihres Verlegers, findet sich der von Leila Rhomberg.


  Leila und Isabella! Die Tochter des Ermordeten und jene Schriftstellerin, die über den Ermordeten ein Buch zu schreiben gedenkt – seit gemeinsamen Schultagen bestens befreundet! Was genau dabei rauskommt, weiß ich selbst noch nicht, aber ich recherchiere lieber schon mal an allen Schauplätzen, die mit ihm zusammenhängen… Cool, im wahrsten Sinne des Wortes! Hat die Benedetto ihrer Freundin den Arm um die Schulter gelegt bei der Beerdigung von deren Vater? Und als er mit ihr flirtete, während die Trauergäste keine drei Schritte von ihnen entfernt den Friedhof verließen – hat sie mit Leila nur einen Blick ausgetauscht? Nichts von alledem.


  Was nur bedeuten kann, dass niemand, und als Letzter er, etwas von dieser Beziehung wissen sollte.


  Die Silhouette des Landeskrankenhauses zu seiner Linken bringt ihm in Erinnerung, dass er noch kurz bei Vater vorbeischauen könnte, ehe ihn der erste Journaldienst ins Kommando ruft. Er stellt den Wagen in der Tiefgarage ab und eilt den elendslangen gläsernen Korridor entlang, den sie irgendwann in den letzten Jahren an den alten Komplex angebaut haben. Auf der Höhe des Cafés bemerkt er, auf einem Stahlrohrsessel s-förmig hingestreckt, eine vertraute Gestalt: Hartmut. Vor ihm eine leere Kaffeetasse, er selbst in die Zeitung vertieft.


  „Wie geht’s Vater?“


  Der andere blättert um, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.


  „Schlecht, nehme ich an. Sein Zustand ist seit vorgestern unverändert. Sagt sie jedenfalls.“


  „Kommst du mit hinauf?“


  Hartmut schüttelt den Kopf. „Ich hab sie nur hergefahren. All die Schläuche und Apparate da droben – die machen einen ja krank, wenn man’s nicht schon ist. Und weiß der Teufel, was du dir dort für Bazillen einfängst. Ich schätze, in so einer Intensivstation geht’s zu wie derzeit in New York.“


  Er grinst verschmitzt und hält Hagen die Titelseite der Zeitung hin. Angst vor Massenpanik nach neuen Anthraxbriefen, verkünden die fetten Lettern.


  „Witzig, nicht, wie der selbst ernannte Nabel der Welt plötzlich durchdreht, bloß weil ein paar lächerliche Milzbrandsporen unterwegs sind. Sporen, die nicht einmal einen Bruchteil des ganz alltäglichen Horrors auf den New Yorker Straßen anrichten können!“


  „Witzig? Vielleicht ist das erst der Anfang einer Welle von Bio-Attacken, woher willst du das wissen? Ich fände es jedenfalls produktiver, du würdest mich jetzt hinaufbegleiten. Du wirst nicht mehr oft Gelegenheit haben, ihn zu sehen…“


  Hartmut scheint seine Schelte nicht zu hören.


  „Weißt du, dass Gasmasken in Florida schon ausverkauft sind? Und das Antibiotikum Ciprobay geht ebenfalls zur Neige. Die Leute fressen es präventiv in solchen Mengen, dass für die tatsächlichen Opfer nichts mehr übrig bleibt. Und was lehrt uns das? Hä? Dass die Menschheit aus lauter Vorsicht aussterben wird, aus lauter Vorsicht.“


  Sein Zynismus zieht Hagen den letzten Nerv. Grußlos ruft er den Lift und fährt nach oben.


  In der Intensivstation herrscht reger Betrieb. Drei Neuzugänge wollen versorgt werden, Hektik überall.


  „Hallo Mutter!“


  Ihre weißen Haare heben sich kaum vom weißen Leintuch ab.


  „Bitte machen Sie den Weg frei!“, herrscht eine Schwester Hagen an.


  „Und gleich noch einmal“, plärrt ein schwitzender Oberarzt. Ein halb verdeckter massiger Körper schnellt hoch, von Stromstößen gepeitscht.


  „Es geht ihm nicht gut“, sagt sie, „aber wenigstens leidet er nicht.“


  Der Vater liegt still vor ihnen, trotz des Wirbels rundherum. Vorsichtig berührt Hagen seine rechte Schläfe. Die hervorstehende Ader. Streicht ihm über die vertikalen Falten zwischen den geschlossenen Augen, als wolle er sie glätten.


  „Bald ist es aus“, sagt sie, leise, aber klar.


  „Ja.“


  Vielleicht ist es gut so. Jedenfalls ist es zu akzeptieren. Was wäre dieses Dahinvegetieren noch für ein Leben für ihn, den immerzu Arbeitswütigen? Nur dass Hartmut unten in der Zeitung schmökert, dass er nicht einmal jetzt zu ihnen findet…


  „Aber nicht heute Nacht.“


  Woher stammt dieses Wissen? Ihre Sicherheit und Gelassenheit im Angesicht des Unausweichlichen? Irgendwie beneidet er sie um ihren Katholizismus, der ihm früher immer suspekt war und den sie an keinen ihrer Söhne weitergeben konnte.


  „Herr Hagen, Sie gehen jetzt besser.“


  Er geht jetzt besser. Nickt dem Arzt zu. Drückt ihre Hand. Küsst ihre Stirn. „Bis morgen, Mutter.“


  „Bis morgen, Tone.“


  Der Lift hält im Erdgeschoss. Zum Glück hat das Krankenhaus zwei Ausgänge. Der bei der Unfallambulanz ist deutlich weiter von seinem Auto entfernt als der andere, den wird er nehmen. Um den Zeitungsleser im Café zu meiden. Ihn und seine elenden Pointen.


  *


  Mit Benedettos Dreizehn Riedgeschichten unterm Arm rückt Hagen ins Kommando ein. Der nächtliche Journaldienst passt ihm heute gut in den Kram, bietet erquickliche Ruhe fernab von zu Hause. Kaum ein Anruf, der einen von der Lektüre ablenken würde, fast wie die gemütlichen Wachen damals beim Bundesheer: Allein im kahlen Flur mit der Funsel von Nachtlampe und einem biegsamen Schmöker vor sich, den man schnell in der Uniform verschwinden lassen konnte, falls doch mal ein Offizier auftauchte.


  Was ihn bereits an der ersten Riedgeschichte fesselt, sind die frappanten Parallelen zwischen seinen eigenen Erlebnissen und dem, was die junge Autorin schildert. Als hätte sie Lisa und ihn beobachtet, die Reiher mit ihren schlanken, langen Hälsen, die dir beim Liebesakt lächelnd über die Schulter schauen… Dabei ist sie anno dazumal noch mit den Mücken geflogen!


  Nicht jeden Abend eine, wie sie es ihm empfohlen hat, nein, in einem Stück liest er die dreizehn Erzählungen. Je weiter er vorankommt, umso dunkler werden die Motive. Die letzte Geschichte, angesiedelt in einem kleinen Bootshaus am Bodensee, handelt von einer Vergewaltigung. Vater und Tochter, Vater auf der Tochter, Vater in der Tochter. Zähnebleckender Wahnsinn. Das Ried hat nun jede Farbe eingebüßt, die Reiher schauen keinem mehr lächelnd über die Schulter.


  Wenn Sie damit durch sind, kennen Sie mich besser als nach dem peinlichsten Verhör, Herr Kommissar…


  Jetzt glaubt er zu verstehen, was sie damit meinte, und ist peinlich berührt: Dirty old man lautet der Titel von Riedgeschichte Nummer dreizehn – gilt der auch für ihn? Isa Benedetto könnte seine Tochter sein. Wie hat er sich ihr gegenüber benommen! Willenlos ausgeliefert den Hormonen! Und ihre Reaktion? Was ältere Männer betrifft, scheint sie über beträchtliche Erfahrungen zu verfügen. Zumindest solche aus zweiter Hand. Sie, die mit Leila Rhomberg befreundet ist und in Sachen Eugen Rhomberg recherchiert. Die dessen Begräbnis inspirierend findet. Vielleicht hat der Mann sie schon früher inspiriert? Vater. Mord. War das nicht der Titel des Kriminalromans, den sie erwähnte? Dessen Thematik wohl auf der Hand liegt. Geschrieben von einer Autorin, die mit einer missbrauchten jungen Frau befreundet ist, missbraucht vom eigenen Vater…


  Vielleicht lohnte es sich doch, nach langer Zeit wieder einmal einen Krimi zu kaufen?


  Samstag, 20. 10. 01


  Was macht ein Fahnder, wenn es nichts zu fahnden gibt, wenn er auf der Stelle tritt? Wenn er erschöpft ist von einer durchwachten Nacht und Anspruch hätte auf ein freies Wochenende? Er setzt sich ins Auto und fährt hinüber nach St. Gallen: um an seinem eigenen Fall zu basteln, seiner privaten – Chose.


  Aber vorerst ist er ja noch dienstlich unterwegs. Eine kleine Revanche dafür, dass Sie die Benachrichtigung der Rhombergtöchter für mich übernommen haben. Und wo ich doch eh nach St. Gallen sollte… Ender hat sich etwas verwundert gezeigt, aber Hagens Angebot, die Sache mit dem Schweizer Informanten zu übernehmen, gerne akzeptiert.


  Außer geköpften Schriftstellern gibt es schließlich noch andere Probleme. In der Person von Oscar Krandics etwa, dem die Abteilung seit Monaten erfolglos auf den Fersen ist. Er hält so ziemlich jeden einzelnen Ermittlungsbereich des Gendarmeriekommandos auf Trab: Leib/Leben/Gesundheit, Sexualdelikte, Diebstahl, Betrug, Wirtschaftskriminalität, Suchtmittelkriminalität und Menschenhandel. Das Überstundenkonto der Kollegen vom AB Observation erweist sich dank Krandics’ Aktivitäten als nicht mehr abbaubar. Der Mann tritt sowohl als Dealer wie auch als Zuhälterchef in Erscheinung und gilt zudem als Filialleiter der Ostmafia im Vorarlberger und Ostschweizer Raum. Über die Vorhaben der Fahndungsbehörden scheint er bestens unterrichtet zu sein. Jedenfalls hat er es bisher immer geschafft, sich rechtzeitig ins benachbarte Ausland abzusetzen. Dort hockt er dann, wie die sprichwörtliche Made im Speck, in einem seiner zahllosen Nobelappartements und lacht sich schief über die Durchlässigkeit des Polizeiapparats. Dieser Grad an Durchlässigkeit ist nun einmal direkt proportional zur Höhe der Summe, die einer für Insiderinformationen hinlegen kann.


  Hagen hingegen hockt auf einer feuchten, schon etwas modrigen Holzbank im herbstlichen St. Galler Stadtpark und übt sich im Warten. Im Warten auf den kauzigen Informanten, den man höchstpersönlich aufsuchen muss, um an seine Informationen ranzukommen, und der bereits zwanzig Minuten überfällig ist. Klar, dass Ender froh war, an diesem trüben Samstagvormittag diesen Job nicht selbst erledigen zu müssen. Dazu kommt, dass der Major höchst ungern ins Ausland fährt. Ein Spleen von ihm, hat Gfader erzählt: Ender sei erklärtermaßen ein leidenschaftlicher Inländer. Er habe in den letzten fünfzehn Jahren keinen Urlaub außerhalb des Ländle verbracht, geschweige denn außerhalb Österreichs, und brüstet sich dessen noch. Die anderen Bundesländer seien für ihn nicht einmal Restösterreich, wie für die meisten Vorarlberger. In Enders Diktion heißt es Pestösterreich. Vielleicht, so Gfaders Mutmaßung, hat er einfach noch nicht verwunden, dass ihn seine langjährige Freundin wegen eines Tirolers hat sitzen lassen. Ein Tiroler, ausgerechnet! Wo doch der Vorarlberger dem Tiroler gegenüber eh schon eine historisch bedingte Antipathie hegt! In der Neuzeit ist noch dazugekommen, dass sich die nächste Uni in Innsbruck befindet, wodurch die hübschesten Vorarlberger Studentinnen quasi abgesaugt werden aus dem Ländle, auf Nimmerwiedersehen. In ledigem Zustand kommt praktisch keine zurück – da müsse man ja als männlicher Vorarlberger stinksauer werden!


  Was Gott durch einen Berg getrennt hat, soll der Mensch nicht durch einen Tunnel verbinden! Hagen weiß aus eigener Erfahrung, dass diese Haltung auch auf der anderen, der innerösterreichischen Seite, durchaus verbreitet ist. Wie oft ist er nicht wegen seines Akzents in Linz aufgezogen worden: Hagen, der Xiberger, der halbe Schweizer, der Hüslebauer. Gerade dem Häuselbauer haftet ein Geruch nach Kleinkariertheit, Borniertheit an, unterstellt ausgerechnet seitens derer, die selbst jede freie Minute damit verbringen, an ihren Zweihundertquadratmeterburgen herumzupfuschen. Trotzdem würde sich keiner seiner früheren Kollegen davon abhalten lassen, in diesem seltsamen Käseland hinter den sieben Bergen seinen Schiurlaub zu verbringen – sofern man sich das als oberösterreichischer Polizist überhaupt leisten kann.


  Endlich taucht der Mann auf. Er hat, wie ausgemacht, ein Exemplar der VN unter dem Arm. Schon ein bisschen kitschig, dieses Arrangement, wie eine Szene aus einem alten Spionagethriller. Hagen hat entsprechend Enders Weisung die gleiche Ausgabe dabei, mit den üblichen Bildern aus Afghanistan auf dem Titelblatt: waffenschwingende Soldaten mit gekreuzten Patronengurten über der Brust, aber ohne die bis vor kurzem üblichen Vollbärte. Und das ist auch das einzig Neue an ihrem Anblick, der Grund, warum sie wieder als Aufmacher herhalten dürfen, seitdem der sensationelle Mordfall auf der Letze aus den Schlagzeilen verschwunden ist. Der schmuddelige kleine Mann mit den verschlagenen Augen, von dem er nur weiß, dass er Häusler heißt, setzt sich neben ihn und schiebt ihm einen Zettel zu, während er scheinbar gelangweilt den Sportteil durchblättert. Doch Hagen spürt, wie angespannt sein Sitznachbar ist. Seine Ausdünstungen verraten, dass ihm der Angstschweiß unter dem beigen Lederblouson zusammenrinnt.


  Auf dem Zettel stehen eine Adresse und eine Telefonnummer. „Ist das alles?“, fragt Hagen.


  „Hm“, knurrt der andere, „das ist es schließlich, was ihr haben wolltet, die geheime Anschrift von Krandics’ Freundin, oder sagen wir besser: von seiner obersten Dirne.“ Argwöhnisch scannt er jeden einzelnen Passanten.


  „Und dafür muss ich eine Stunde herfahren? Kennt ihr in der Schweiz noch nicht solche Errungenschaften der Technik wie Telefon oder E-Mail?“


  Häusler rollt die Augen. „Ich hab mir letztes Jahr zwei Firewalls in meinen Computer einbauen lassen, von einem richtigen Profi. Hat mich etliche hundert Stutz gekostet. Hat aber auch nicht verhindern können, dass mir so ein verdammter Hacker die komplette Adressenkartei geklaut hat! Mein Kapital! Einfach gelöscht. So ist das mit den technischen Errungenschaften! Und was das Telefonieren angeht: Ich kann es mir nicht leisten, jede Woche ein neues Natel anzumelden.“


  „Ein was?“


  „Ein Handy – so heißt das ja bei euch. Um die Datensicherheit ist es da auch nicht besser bestellt als beim PC: Die’s darauf anlegen, knacken dir jede Nummer im Handumdrehen. Und das kann in meinem Job schnell zum Kopfumdrehen führen!“


  Häusler geht, ohne sich zu verabschieden. Was er wohl dafür kriegt, dass er uns trotz seiner Verfolgungsneurose mit Hinweisen aus der hiesigen Szene versorgt? Hagen beschließt, Ender bei Gelegenheit danach zu fragen. Es kann von Nutzen sein, über die aktuellen Tarife Bescheid zu wissen. Verdrossen steckt er die Zeitung in den Mülleimer und schlendert in die nahe gelegene Notkerstraße hinüber.


  Bei Nummer neun handelt es sich um ein vierstöckiges Eckhaus mit frisch sanierter Jugendstilfassade. Ein klarer Fall von Täuschen und Tarnen. Spätestens im streng funktionalen, von Alu strotzenden Stiegenhaus, in das er im Kielwasser eines gerade heimkehrenden Hausbewohners gelangt, sagt er sich, dass das die passende Bleibe für Lisa ist. Die Adresse hat er sich über ihre Kollegin im Studio Elf besorgt. Es war nicht schwer, ihr vorzumachen, dass er ein alter Jugendfreund von Lisa sei. Betonung auf alt.


  Langsam entert er die Stiege. An ihrer Wohnungstür im dritten Stock kommen ihm Zweifel. Was macht er da bloß! Ist er im Begriff, sich wieder einmal – zum wievielten Mal eigentlich? – eine Abfuhr zu holen? Er fühlt sich wie im Wartezimmer des Zahnarztes: Einmal eingetreten in dieses Stalingrad an blank liegenden Nerven, bricht deine ganze mühsame Aufbau- und Motivationsarbeit innerhalb von Sekunden in sich zusammen, ehe noch das Sirren und Sausen des funkelnden Marterwerkzeugs in den Klauen des Weißkittels zu vernehmen ist – die bloße Vorstellung davon, sie reicht völlig…


  Hätte er es nicht besser doch mit einer Überraschungstaktik versuchen sollen? Auf der gegenüberliegenden Straßenseite warten, bis sie herauskommt, und mit einem lässig-beiläufigen Hoi, wen trifft man denn da! ein Zufallstreffen simulieren? Aber natürlich hätte sie das nie gefressen, dazu kennen sie sich nun doch schon zu lange.


  Er drückt auf den rechteckigen, gelblich leuchtenden Summer. Aus der Wohnung ist kein Ton zu hören. Ob der Summer überhaupt funktioniert? Er kommt sich vor wie ein Schuljunge, der ein schlechtes Gewissen hat, wenn er sämtliche Parteien in einem Block herausläutet. Davonrennen! Das ist auch sein Impuls. Wahrscheinlich bumst sie da drinnen gerade mit einem ihrer reichen Klienten, die Draufgabe zur Ganzkörpermassage. Oder führt ein telefonisches Schwätzchen mit ihrem Schätzchen, tuschelt, neckt, zieht auf und lässt hängen, wie es ihre Art ist, wie es immer schon ihre Art gewesen ist…


  „Hoi, wen trifft man denn da!“


  Die Stimme hinter ihm lässt ihn zusammenzucken. In der offenen Lifttür steht Lisa und lacht aus vollem Hals, lacht, dass sich die Balken biegen würden, wenn es denn welche gäbe in diesem klinisch sauberen Designerstall, dumm und dämlich lacht sie sich und jung und jünger, je länger sie so dasteht, die Jahre laufen durch ihre sperrangelweiten Lippen zurück, werden zurückgebeamt wie in einer auf die Siebzigerjahre programmierten Zeitmaschine, zurück in die schummrige Bar eines längst nicht mehr existierenden halbseidenen Wälderlokals, wo der Mundhobel John Mayalls Room to Move intoniert und sein rhythmisches Zischen kontrapunktiert wird von Dutzenden wippenden Hüften, wo Lisas schmale Finger ihm das Baumwollleibchen aus den Jeans nesteln und er ihre langen Nägel spürt auf der Haut…


  „Heile!“, sagt er, und noch einmal, weniger verkratzt: „Heile, Lisa!“


  „Tone!“, sagt sie, ganz langsam, und fängt schon wieder an zu lachen. „Komm doch rein.“


  Sie sperrt kopfschüttelnd die Tür auf. Ihre Hand winkt einladend aus dem Halbdunkel. Beide zucken sie im selben Moment nach vorne. Er will ausweichen und stößt dadurch erst recht mit ihr zusammen. Jetzt muss, jetzt darf auch er lachen. Sie zieht ihn am Ärmel hinein, um sich herum, und noch während ihr Hintern mit einem kecken Schwung die Tür ins Schloss wirft, bekommt er den ersten Kuss, und gleich noch einen, mitten auf die Lippen.


  „Willst du denn kein Licht machen?“


  „Willst du denn?“


  Nein, will er nicht. Er beugt sich über sie.


  Wie klein sie doch ist! Und noch immer zierlich. Nur ihr Busen ist größer geworden seit dem letzten Mal.


  Das spürt er selbst durch den Stoff hindurch.


  Sonntag, 21. 10. 01


  Jetzt bereut er es natürlich, dem Treffen mit Erdal Cihan am dienstfreien Sonntagnachmittag zugestimmt zu haben. Sein Kopf brummt, und noch andere Körperteile schmerzen von der im Übrigen durchaus erfreulichen Nacht. Zig selbst gefertigte Batikkissen – ihre alte Leidenschaft – liegen verstreut im Zimmer herum, zwischen zerknüllten Kleidungsstücken und ein paar leeren Weinflaschen.


  Lisas Morgenmassage bringt ihn wieder halbwegs auf den Damm. Zwei Tassen aus der Espressomaschine müssen ein reguläres Frühstück ersetzen. Er nimmt ihr das Versprechen ab, ihn am nächsten Wochenende in Feldkirch zu besuchen, da will er versuchen, sich volle zwei Tage für sie freizumachen. Um elf startet er den Wagen, um zwölf ist er in Rankweil.


  Er parkt beim Sternen und spaziert den breiten Waldweg hinauf zum Schafplatz. Es ist ein ungewöhnlich warmer Herbsttag, ein letztes Aufflackern des verspäteten Altweibersommers, und Hagen genießt die klare Luft und die Vielfalt an Farben nach der Hektik der letzten Woche. In seiner Schulzeit hatten sie meist die halbtägigen Wandertage hierher gemacht, über das Schloss Amberg und einen Abstecher hinauf nach Göfis. Der Schafplatz war schlicht und einfach das ideale Wandertagsziel, das hatten auch die Lehrer mit der Zeit eingesehen, die immer wieder einmal den Versuch unternahmen, ihnen etwas Neues schmackhaft zu machen. Wo sonst gab es in der Nähe ein Areal mit solch einer ausgedehnten Grünfläche zum Tschutten oder Federballspielen, mit Grillstellen zur Zubereitung der obligaten karzinogenen Wienerle und sogar mit frischem Quellwasser? Letzteres benötigte man weniger dazu, um den Durst zu stillen (dafür gab’s schon damals die, was den Zuckergehalt anlangt, hochprozentigen Kracherl), sondern um sich Schweiß, Dreck und Blut nach hartem Kampf vom Leib zu waschen.


  Seit mindestens zwölf Jahren ist er nicht mehr hier gewesen. Er staunt nicht schlecht, wie belebt der Platz an diesem Sonntagmittag ist. Über die Hälfte der Wiese ist verziert mit einem Patchworkmuster aus bunten Decken, auf denen türkische Großfamilien speisen, wo man Tee aus großen Thermoskannen ausschenkt und fröhliche Palaver im Gang sind. Fast jede Gruppe hat ihren eigenen transportablen Grillofen dabei, an dem die Männer Lammkoteletts zubereiten, was dem Namen Schafplatz auf eine ganz neue Weise Rechnung zollt. Eine orientalische Duftnote hängt über dem Gelände, und die weißen Rauchschwaden nebeln die jugendlichen Kicker mit ihren Galatasaray- und Fehnerbadce-Leibchen ein wie Rauchbomben in einem echten Stadion. Das Ganze macht einen so gemütlichen Eindruck auf Hagen, dass er unbewusst die erstbeste Familie grüßt, die auch prompt seinen Gruß erwidert. Ein kleiner Rabauke stürzt mit einem Ball auf ihn zu und versucht ihn damit k.o. zu schießen: Cem! Hinter dem Jungen kommt ein groß gewachsener, athletisch wirkender Mann auf ihn zu.


  „Erdal Cihan. Schön, dass Sie’s so einrichten konnten, Herr Chefinspektor. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.“


  Wie schon neulich am Telefon fällt Hagen das akzentfreie Deutsch seines Gegenübers auf. Es erinnert ihn daran, wie man in Linz seine Versuche, Hochdeutsch zu sprechen, bespöttelte, weil der alemannische Einschlag sich auch nach Jahren nicht ganz verbergen ließ. Cihan führt ihn zu einer voll besetzten großen Decke. Sylvia und Cansu kennt er ja bereits, aber Cihan stellt ihm nun auch noch seine Eltern und seine Großmutter, seine rassige Schwester samt Ehemann sowie deren drei Kinder vor. Hagen versucht gar nicht erst, sich all die Namen einzuprägen. Man rückt zusammen und macht ihm zwischen Sylvia und Erdal Platz, fragt, ob er schon gegessen habe, und als er bejaht, reicht man ihm Tee und einen kleinen Teller voller Süßigkeiten. Die angebotene Zigarette lehnt er tapfer ab.


  Er versucht es mit Smalltalk, aber die Kinder von Erdals Schwester verwickeln ihn bald in ein einschlägiges Gespräch.


  „Werden Sie den Mörder erschießen, wenn Sie ihn finden?“, will der kaum zehnjährige Junge wissen.


  „Natürlich nicht.“ Er muss ein Lächeln unterdrücken. „Wenn wir ihn finden, bekommt er erst einmal einen Prozess, und der Richter wird ihn dann zu vielen Jahren Gefängnis verurteilen.“


  „Wie viele Jahre?“, fragt das Mädchen mit den Kohleaugen.


  „Das kann man vorher nicht genau sagen. Aber für diese Tat wird er wohl lebenslänglich kriegen. Hoffe ich, jedenfalls.“


  „Das heißt, er muss dann alleine in einer kleinen Zelle sitzen, bis er keine Haare mehr hat und tot umfällt?“, bohrt der Junge nach.


  „Nicht unbedingt. Lebenslänglich heißt nicht bis zu seinem tatsächlichen Lebensende. Je nachdem, wie er sich im Gefängnis benimmt, darf er nach zwanzig, fünfundzwanzig Jahren wieder heraus.“


  Jetzt gibt es Tumult unter den Kindern. Cem und Cansu, die nicht genau mitgekriegt haben, was los ist, spüren die Aufregung der anderen und tragen ihren Teil dazu bei, indem sie wie auf Kommando zu schreien anfangen. Hagen ist klar, dass er als Pädagoge versagt hat.


  „Wenn das so ist“, sagt der große Junge, „erschieße ich ihn.“ Er sagt es mit einer Ernsthaftigkeit, die keinen Zweifel darüber zulässt, dass er den Mörder seines Großonkels exekutieren würde, ohne eine Miene zu verziehen.


  „Jetzt ist es aber genug“, beruhigt Cihan die Kinder. „Kommen Sie, Herr Inspektor, wir gehen besser eine Runde.“


  Sie überqueren den Schafplatz, wobei sie ständig von allen möglichen Leuten gegrüßt werden; dann folgen sie dem leicht ansteigenden Pfad, der als Fitnessparcours gekennzeichnet ist.


  „Sie müssen die Kinder entschuldigen, Herr Inspektor, sie sind doch sehr aufgewühlt von den Ereignissen der letzten acht Tage.“


  „Selbstverständlich“, sagt Hagen abwesend. Er ist noch immer damit beschäftigt, wie er das geltende Rechtssystem kindgemäßer hätte erklären können.


  In der Mitte einer Lichtung, wo eine grüne Tafel die Körperbewussten zu Klimmzügen an einer der drei Querstangen animiert, bleiben sie auf ein stilles Einverständnis hin stehen.


  „Erzählen Sie mir doch ein bisschen von Ihrem Verhältnis zu Ihrem Schwiegervater“, fordert er Cihan auf.


  Der langt nach der höchsten der Stangen, und mit einem perfekten Felgaufschwung schnellt er sich nach oben, um dort mit durchgestreckten Armen zu verharren. Entspannt lacht er auf Hagen hinunter.


  „Wir hatten ein absolut ausgeglichenes Verhältnis zueinander.“ Sein Blick geht hinauf in den wolkenlosen Himmel. „Er wollte nichts von einem türkischen Schwiegersohn wissen, ich nichts von einem Vorarlberger Schwiegervater.“


  „Kommen Sie wieder runter, mir wird ganz schwindlig, wenn ich Ihnen nur zuschaue.“


  Mit einem kräftigen Stoß schwingt Cihan seine Beine nach hinten, vollführt eine Drehung um die Stange, dann noch eine zweite, wobei er mit den Händen umgreift, und setzt schließlich mit einer doppelten Schraube einen lupenreinen Abgang neben Hagen in den Schotter. Dem ist fast das Herz stehen geblieben bei der Darbietung.


  „Gruzitürka! Wo lernt man so was?“


  „Aber Herr Inspektor!“, lächelt Cihan mit erhobenem Zeigefinger. „Solch ausländerfeindliche Flüche hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut!“ Er winkt ab, als Hagen sich entschuldigen will. „Zehn Jahre Rankler Turnerriege“, setzt er hinzu, „im Sport klappt’s ja schon fast mit der Integration.“


  Er schnauft nicht einmal. Der drahtige Kerl muss ungeahnte Kräfte besitzen. Diese Erkenntnis bringt Hagen zurück zu seiner ursprünglichen Frage.


  „Wie hat sich Rhomberg Ihnen gegenüber konkret verhalten, und umgekehrt?“


  Cihan denkt einen Moment nach. „Wissen Sie, wenn das möglich wäre, würde ich sagen: Ich war für ihn dünner als Luft, denn Luft bietet Reibungswiderstand. Aber wir haben uns nie aneinander gerieben, kein einziges Mal.“


  Net amal ignoriern!, hätte der Pepi dazu gesagt. Erdal Cihan wurde also von seinem Schwiegervater nicht wahrgenommen, weil er aus dessen Sicht nicht in derselben Liga spielte. Ganz im Gegensatz zu Steinbach, den er, wie Sylvia Cihan es beschrieb, als Typus des Negativen, als Vertreter eines verabscheuungswürdigen Systems hasste bis aufs Blut.


  Was hat dieser Hass mit dem Motiv des tatsächlichen Mörders zu tun? Vielleicht bedingt, sinniert er, wie so oft ein Hass den anderen? Vielleicht hat der Täter nur den Spieß umgedreht?


  „Ich habe ein paar Mal für ihn gebetet in dieser Woche“, sagt Cihan unvermittelt. „Für seinen Mörder übrigens auch.“


  Als Hagen ihn etwas ungläubig anblickt, fühlt er sich zu einer Erklärung genötigt.


  „Ich bin Alevit, Herr Hagen. Wir Aleviten sehen den Koran etwas lockerer. Wir pilgern nicht nach Mekka und beten nicht fünfmal am Tag in einer für uns unverständlichen Sprache. Aber in letzter Zeit gibt es auch für mich wieder manchen Anlass zu beten. Für die Leute, die in Afghanistan niedergebombt werden, für die Taliban, die sie vergewaltigt haben, und natürlich für die amerikanischen Boys, die die Bomben auf beide Parteien werfen. Sie sehen, ich schließe Mörder und Opfer ein in mein Gebet.“


  Aus den Augenwinkeln beobachtet Hagen den Mann. Will er ihn auf den Arm nehmen, oder ist das wirklich Teil seines Wesens? Er wird sich nicht recht schlüssig. Überhaupt eine seltsame Wendung, die dieses Gespräch genommen hat. Und was wollte er Cihan gleich noch fragen?


  Sie sind mittlerweile umgekehrt und schon wieder in Hördistanz der Fußball spielenden Kinder. Unten beim Schafplatz bietet sich ihnen ein eigenartiges Bild: Zwei Gendarmen, deren Auto am Kopfende des Platzes abgestellt ist, gehen von Gruppe zu Gruppe und diskutieren mit den männlichen Türken, die mit heftigen Armbewegungen versuchen, den Uniformierten etwas klar zu machen. Die Frauen hocken hingegen auf den Decken und trinken ungerührt ihren Tee.


  „Was ist da los?“


  „Ach, nichts Besonderes. Sie verbieten uns, das Fleisch auf unseren eigenen Öfen zu grillen. Ihrer Meinung nach, bzw. der Meinung der Marktgemeinde nach, müssten wir alles auf dem Rost in den zwei Betonringen dort braten, dann ginge es in Ordnung.“


  „Und wieso macht ihr es nicht?“


  Cihan lacht. „Weil es nicht unsere Art ist, Herr Inspektor, wir haben es nicht so mit dem Ballermanngehabe. Außerdem sind diese Roste“ – er deutet hinüber zu den Betonringen – „vollkommen versaut. Da pinkeln die Schulkinder hinein, und wir sollen unser Essen darauf legen. Würden Sie das tun?“


  „Und was passiert jetzt?“, fragt Hagen, ohne eine Stellungnahme abzugeben.


  „Jetzt kriegt jede Familie eine Strafanzeige, was auf der Bezirkshauptmannschaft zwischen dreihundert und fünfhundert Schilling kostet, je nachdem, wie gut man verhandeln kann, und damit hat sich’s wieder, bis zum nächsten Mal. Ist mittlerweile im Picknickpreis einkalkuliert“, fügt er augenzwinkernd hinzu.


  Die Szene mutet Hagen leicht surreal an. Die beiden Gendarmen notieren sich die Namen aller Grillofenbesitzer, diskutieren vor jeder Ausstellung einer Strafverfügung aufs Neue mit den Männern und brauchen auf diese Weise eine gute Stunde für ihre Runde um den Schafplatz, bis sie wieder bei ihrem Wagen angelangt sind, einsteigen und gemütlich von dannen ziehen. Kein einziges Grillfeuer ist gelöscht worden, noch immer brutzeln die Lammkoteletts, Maiskolben und Zucchinischeiben munter vor sich hin.


  Hagen, der es vorgezogen hat, sich seinen Kollegen nicht zu erkennen zu geben, vermutet hinter dieser Anordnung die Absicht der Gemeinde, die Türken durch ständige Schikanen von ihrem Lieblingsplatz zu verscheuchen. Ein bisschen plagt ihn das schlechte Gewissen des kritischen Beobachters, der es beim Beobachten belässt, aber nur ein bisschen. Schließlich ist er in amtlicher Funktion unterwegs; soll er sich da, noch dazu ohne genaue Kenntnis der Hintergründe, zum Robin Hood aufspielen? Die Opfer dieser Sekkatur verstehen es auch ohne sein Zutun, sich gegen die Männer des Sheriffs zur Wehr zu setzen.


  Als sie sich wieder auf der Decke niedergelassen haben und er ein Glas voll Schwarztee in Händen hält, fällt ihm doch noch die ausständige Frage an Cihan ein.


  „Kennen Sie die Autonummer FK SUL 99?“


  „Ja, natürlich.“ Erstmals klingt Cihan leicht irritiert. „Sie gehört meinem Schwager Suleiman. Warum fragen Sie danach?“


  „Weil sein Auto mehrmals vor dem Haus Ihres Schwiegervaters gesehen worden ist. Hatte er ein besseres Verhältnis zu ihm als Sie?“


  „Sylvia hat ihn an ihren Vater vermittelt, um im Haus was zu richten.“


  „Die Heizung, ich weiß.“


  „Sie wissen es schon? Wieso fragen Sie mich dann danach?“


  „Doppelt genäht hält besser“, lächelt Hagen. „Typisches Vorarlberger Sicherheitsdenken. Aber was muss ich Ihnen das erzählen!“


  Cihan grinst verhalten. Nein, denkt Hagen, der Bursche ist in Ordnung. So irren kann ich mich nicht. Hoffentlich betet er nicht nur für Opfer und Mörder, sondern auch ein bisschen für uns. Sure oder Rosenkranz – wir könnten’s gebrauchen.


  *


  Wie schon das letzte Mal lässt er sein Fahrrad hinter den dichten Büschen in der Nähe des Rheindeltahauses zurück und spaziert langsam auf dem Holzsteg, der quer über das Lehrbiotop führt, hinüber in die Schanz. Es ist ein wunderschöner Herbsttag, und die Frösche quaken vergnügt aus dem Schilf, als gäbe es keine Reiher und keine Schlangen.


  Auch er ist gut aufgelegt. Wie schön, das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden zu können! Er beglückwünscht sich zu der Idee, für seine wiederholten Exkursionen nicht den Wagen, sondern das Rad verwendet zu haben. Fahrrad im Zug – eine tolle Sache.


  Diesmal ist er zur Abwechslung beim Lauteracher Bahnhof ausgestiegen und nach einem Abstecher über Hard nach Fussach herübergeradelt. Beim McDrive an der Rheinstraße hat er sich eine heiße Apfeltasche mit Zimt gegönnt, deren Teig ihn frappant an chinesische Frühlingsrollen erinnerte und die im Zusammenwirken mit dem dünnen Kaffee im Pappbecher seine Verdauung anregte. Unten in der ausgelagerten Toilette hat er die Funktionsbereitschaft seiner Digitalkamera noch einmal getestet. Alles in bester Ordnung. Obwohl er das kleine Ding heute kaum mehr benötigen wird.


  Niemand würde sich später an eine Autonummer erinnern können, und Radfahrer und Fußgänger fallen in Kleinvenedig, wie das Gebiet zwischen Schwedenschanze und dem Kieswerk von den Einheimischen genannt wird, beileibe nicht auf. Es ist zwar nicht mehr viel los hier, seitdem die Bootsaison praktisch vorbei ist, aber gerade an einem sonnigen Wochenende wie diesem pflegen sich noch manche Pensionisten und Kleinfamilien nach einem feinen Felchenfilet im Fischerstüble die Beine entlang der verschlammten Kanäle zu vertreten, die von der Fussacher Bucht ausgehend in der Nähe des Damms enden. Er braucht sich nur unter sie zu mischen und unter Birken und Weiden zu flanieren wie sie. Wie ein stinknormaler Verdauungsspaziergänger eben.


  Mittlerweile kennt er sich bestens aus in Kleinvenedig. Kein Wunder – es ist nicht weniger als das sechste Mal, dass er den Sonntagnachmittag hier verbringt, und er würde es noch öfter aushalten. Aber vorgestern, auf dem Tisner Friedhof, ist der Entschluss gefallen: Sie wird vorgezogen, und das nächste Mal wird das letzte Mal sein, definitiv. Aller guten Dinge sind sieben. Er lacht leise in sich hinein und zieht die Zigarettenschachtel aus der Brusttasche. Nein, jetzt keine Unüberlegtheiten, nichts Mechanisches, das sein perfektes Kalkül beflecken könnte! Auch wenn er gar nicht sagen könnte, was das Rauchen einer einzigen Zigarette schaden sollte – er beherrscht sich und steckt das Päckchen wieder in die Tasche zurück.


  Gewohnheiten, Rituale, all das Vorhersehbare eben… Ist es nicht genau das, was er sich bei den anderen zunutze macht, was sie ausliefert an ihn? Zuerst den Alten oben auf der Letze, und jetzt das Mädchen hier im einsamen Bootshaus. Er hat ihr Verhalten gründlich studiert, hat ihre Muster im Notizbuch notiert und fotografisch festgehalten, Notizen, die er nach dem nächsten Wochenende verbrennen, digitale Bilder, die er auf der Kamera löschen wird. Nichts wird zurückbleiben an Spuren. Nicht einmal eine einzelne Zigarettenkippe.


  Zugegeben: Sie hat es ihm auch leicht gemacht bisher. Für ihr jugendliches Alter verhält sie sich überraschend konstant. Schon die Tatsache, dass sie tatsächlich jeden Sonntag im biederen Bootshaus ihrer Eltern verbringt, ist bemerkenswert. Und dann die geradezu stereotype Gleichmäßigkeit ihrer Aktionen, beinahe könnte man die Uhr danach richten: das Mittagessen um zwölf, bei Schönwetter auf der Terrasse, bei Schlechtwetter im Zimmer oberhalb der Bootsgarage, in das er als einziges bisher keinen direkten Einblick gehabt hat; aber oft genug war sie mit einem Teller oder Topf in der Hand am Fenster zu sehen, sodass es nicht schwer war zu folgern, was sich dahinter abspielte. Danach Lesestunde auf der von wildem Wein überwucherten Terrasse, bis etwa dreizehn Uhr dreißig, dann Jogging entlang des Rheindamms bis hinaus zum Rohrspitz, wohin er ihr einmal, in respektablem Abstand, mit dem Fahrrad folgte. Und schließlich, unmittelbar nach ihrer Rückkehr, das ausgiebige Vollbad. Das Badezimmer ist ebenerdig gelegen, mit einem tadellosen Einblick vom Weg aus – Vorhänge scheint sie nicht zu kennen. Und auch nicht zu benötigen, bei dieser Figur…


  Der Gedanke, dass vor einigen Monaten bereits ein anderer das Terrain erkundet und ihr Tun und Lassen ebenso genau beobachtet hat, amüsiert ihn. Zumindest dies haben er und ein Schriftsteller gemeinsam, denkt er: die gewissenhafte Recherche im Vorfeld.


  Auch heute ändert sie nichts an ihrem Muster. Nach der Lektüre im Liegestuhl verschwindet sie für einige Minuten im Inneren, um sich umzuziehen, wie er längst weiß. Und kaum dass sie, bekleidet mit silbernen Leggings und einem weiten T-Shirt, hinter der schon rötlich eingefärbten Birkengruppe verschwunden ist zu ihrer vierzigminütigen Fitnesstour, betritt er, nicht ohne vorher an der ausgefransten Kokosbastmatte gründlich seine Sohlen zu reinigen, den Hausflur zu einer letzten Inspektion.


  Er braucht nur wenige Minuten, um sich zu vergewissern, dass alles an seinem Platz ist. Nach einem Blick in den Sicherungskasten nimmt er ein altes Bügeleisen aus dem Wandschrank im Korridor, geht damit zur Steckdose außerhalb der Badezimmertür und überprüft nochmals die Länge des Kabels. Dann verlässt er das Haus wieder auf demselben Weg, auf dem er gekommen ist. Draußen hängt er den Schlüssel zum Nebeneingang zurück an den dafür bestimmten Haken am Heck des kleinen hochgezogenen Segelboots. Ein zumindest originelles Versteck, wie er findet. Wenn auch nicht ein eben sicheres.


  Der Schlamm aus den Kanälen gehörte dringend einmal entsorgt, denkt er, ehe er sich auf sein Fahrrad schwingt.


  *


  „Schön, dass du unserer spontanen Einladung gefolgt bist!“


  „Schön, dass ihr mich so spontan eingeladen habt.“


  Wie Edi gebaut ist, steckt hinter so viel Spontaneität natürlich Agnes. Sie ist das, was man eine Rührige nennt: Wenn bei einem Fest etwas übrig bleibt, führt sie die Reste stante pede einer Wiederverwertung zu. In diesem Fall durch ihn. Aber Hagen ist deswegen nicht beleidigt. Er wollte sowieso schon längst wegen seiner Bücher und Möbel in Edis Garage vorbeischauen; zugleich erspart er es sich dank Agnes’ Verwertungspraxis, zu Hause die letzten Lebensmittelvorräte zusammenzukratzen, um zu seinen Kalorien zu kommen.


  Sie stoßen mit Champagner an. Auf die alten Zeiten! Champagner hat Edi schon serviert, als er noch nicht halb so betucht war wie jetzt. „Nur ein echter Champagner entknotet die Hirnwindungen auf diese unvergleichliche Weise. An diese Wirkung kommt kein Sekt heran, egal ob er aus Russland stammt oder Deutschland oder Österreich.“


  Hagen stellt fest, dass sich Edis Lippen beim Reden womöglich noch weniger öffnen als früher. Es nimmt einen wunder, wie man bei solchem Minimalismus überhaupt verständliche Laute produzieren kann, geschweige denn Endlosschleifen, wie sie bei ihm üblich sind. Niemals uninteressant, zugegeben, aber gerne extrem.


  Den Edi muss man einfach nehmen können, wie er ist; dann ist er ganz okay. Sein Beruf als Informatiker passt zu ihm wie die Faust aufs Auge: Die digitale Denkweise spiegelt sich in jeder seiner Äußerungen. Und wenn er einmal nicht seinen Senf abgibt zu etwas, sieht man es ihm an der Mundstellung an, ob die Eins angesagt ist oder die Null. Sein oder nicht sein. In oder out.


  Miles Davis, der sei beispielsweise gestorben gewesen für ihn lange vor dem Tag, an dem er tatsächlich das Zeitliche segnete.


  „Kannst du dich noch an das Schwarzweißposter von ihm erinnern, das wir früher in der Diele hatten? Genau, das, worauf er aussieht wie ein lebendes Fragezeichen. Ich hab es an dem Tag abgehängt, als er mit diesen komischen Loops anfing, mit dieser Anbiederung an die Rockmusik. Entweder man ist Jazzer oder man ist keiner. Mit dem Pop darf es keine Kompromisse geben, da wirst du immer Zweiter sein. Mit einem Chamäleon kannst du auch nicht Verstecken spielen. Ich hab das Bild von ihm seit jeher geliebt, du kennst ja meine Liebe zur Fotografie, aber das hat den Freund auch nicht gerettet. Schon In a Silent Way war eine Zumutung, aber Bitches Brew, das war Verrat an der Sache!“


  Bei Edi ist immer etwas Sache bzw. Verrat an ihr. Zwischentöne, Nuancen kennt er nicht. Wenn du das akzeptierst, kannst du prächtig mit ihm auskommen. Und wenn er dich ermahnt, nicht auf die neue, ohnehin trittsichere Fußbodenleuchte zu treten oder die Autotür nicht zu fest, aber um Gottes willen auch nicht zu leicht zu schließen, spricht daraus ein penibler Ordnungssinn, der nicht böse gemeint, nicht gegen Personen gerichtet ist, sondern sich in all seiner Starrsinnigkeit nur für das einmal als richtig Erkannte jenseits aller Mode und Zeitgeistigkeit stark macht. Sogar Joe hat das letztlich kapiert, und der ist selbst nicht zimperlich im Austeilen. Edi ita est lautete denn auch ihr bandinterner Code, was nichts anderes bedeuten sollte als: Den Mann wird nichts und niemand mehr ändern, konzentrieren wir uns lieber auf seine starken Seiten.


  Deren gibt es durchaus einige. Treue wäre da zunächst zu nennen, unbedingte Treue. Ist sie doch letztlich nur eine besondere Ausformung der Sturheit. Oder eine Sammelleidenschaft, die auch seinen Freunden mitunter zugute kommt: So viele Enzyklopädien wie Edi besitzt vermutlich nicht einmal die Landesbibliothek. Vorausgesetzt, er befindet dich für vertrauenswürdig genug, ein Buch im Originalzustand zurückzubringen, kannst du vor jeder Reise, für jedes Unternehmen die gewünschten Unterlagen bei ihm entlehnen, vom Weinbau bis zum Motorenbau, von der detailgenauen Straßenkarte bis zum Nachschlagwerk über tibetanische Mythologie. Eine mangelnde Vielfalt an Themen ist Edi nun wirklich nicht vorzuwerfen; allenfalls, wie er diese Themen beackert: akribisch, zweifelsohne, doch immer auch verschiedene mögliche Sichtweisen auf eine – auf seine – reduzierend.


  Edi pflegt nicht einmal pro forma anzufragen, ob eine Besichtigung des neuen Hauses gewünscht werde. Er zerrt seinen Gast noch vor dem Essen durch das riesige dreigeschossige Domizil und verliert sich dabei in hunderterlei Details. Alleine von der epischen Auflistung der Bausünden, die infantile Fliesenleger und inkompetente Installateure trotz der Argusaugen des Bauherrn offenbar laufend begingen, wird Hagen ganz schwummrig. Eines ist sicher: Edi muss prächtig verdienen, um sich so einen Palazzo leisten zu können. Dabei wirkt die Innenausstattung eher spartanisch. Einige wenige großformatige Fotos, vom Hausherrn selbst geschossen und in der eigenen Dunkelkammer entwickelt, sind die einzigen Farbkleckse in dem ansonsten nahezu kahlen Quader. Nur an Computern scheint es in keinem Raum zu fehlen, sogar auf dem Nachtkästchen steht ein aufgeklapptes Notebook. Anscheinend braucht es in diesem Job solch ein Netzwerk, in dem man vom Keller bis zum Schlafzimmer virtuell eingesponnen ist, gestaltende Spinne und deren hilfloses Opfer zugleich.


  Endlich ruft Agnes zum Abendessen. Edi besinnt sich seiner Gastgeberpflichten, indem er einen neunundachtziger Barolo serviert, der die Trockenheit des aufgewärmten Lammbratens halbwegs kompensiert.


  „Dir zu Ehren, Tone! Es war doch neunundachtzig, als du ausgezogen bist, nicht wahr? Unser tapferes Schneiderlein – immer alle sieben auf einen Streich. Und wie viele sind es im Endeffekt geworden?“


  Hagen nickt. Das ist jetzt wieder typisch für den Edi: wie er mit der bewussten Wahl des Jahrgangs Symbolhaftes verknüpft und sich zugleich in die Poleposition für das längst fällige Gesprächsthema bringt. Er überlässt nichts dem Zufall.


  „Schön, dass du wieder zurückgekommen bist“, sagt Agnes gutmütig und schaut Edi dabei Zustimmung heischend an.


  „Unsinn, Frau“, ruft der lauter als nötig, „ich hab Tone zu diesem Thema schon vor zwölf Jahren meine Meinung gesagt. Du weißt doch noch?“


  Klar weiß er noch. Wie könnte man Edis Meinung vergessen! Aber Hagen ist jetzt nicht in der Stimmung einzugestehen, dass der alte Besserwisser mit seinem kategorischen Urteil damals sogar Recht gehabt haben könnte; wo die Zweifel täglich an ihm nagen, ob diese Heimkehr nicht doch verkehrt war – heim zu wem, heim zu was?


  „Wirst ja jetzt ein neues Heim brauchen“, sagt Edi, als könne er Gedanken lesen.


  „Ja, eh.“


  Ein neues Heim, ja…, bloß: welcher Art? Singlewohnung oder Single plus? Für wie lange? Und wo, bitte schön – in Feldkirch, in Bregenz? Womöglich gar in St. Gallen? Lauter Unbekannte, so weit das Auge blickt.


  „Vielleicht hätt ich da was für dich.“


  Edi zieht bedeutungsvoll an der Zigarre, die er sich nach dem Essen angezündet hat, ohne Hagen eine anzubieten. Nicht aus Unfreundlichkeit, sondern weil Hagen vor zig Jahren einmal eine hingehaltene Havanna ablehnte. So was merkt sich Edis Elefantenhirn. Es käme nicht auf die Idee, die Einstellung eines Mannes könnte sich ändern im Verlauf der Zeit.


  „Ja, was!“ Hagens Intonation fällt flach aus. Zu unsicher ist er sich der eigenen Bedürfnisse. Und: Wenn Edi schon mal ein Angebot im Sack hat, meint er damit auch gleich dich im Sack zu haben. Ablehnen, hinterfragen, gilt da nicht, gilt als ein Akt der Undankbarkeit. Eine typisch Edi’sche Falle, aus der es kein Entrinnen gibt. Da heißt es der ausführlichen Angebotlegung zuvorzukommen.


  „Weißt du, ich bin derzeit in einer brutalen Umbruchsituation“, versucht er auszuholen, „beruflich wie privat. Ich weiß noch gar nicht, wo mir der Kopf steht, wohin, bildlich gesprochen, meine Nase zeigt.“


  „Dann geht’s dir ja nicht viel besser als dem Rhomberg, was?“, unterbricht ihn Edi und zieht die Zigarre scharf an seinem Hals vorbei, als wolle er sich damit guillotinieren.


  Agnes legt gleich noch ein Schäuferl nach. „Schrecklich, also wirklich, was man heutzutage alles in der Zeitung liest! Einem den Kopf abzuhacken, mir nichts, dir nichts…, ob’s das vor zwanzig Jahren auch schon gegeben hat?“


  „Ich fürchte, das hat es vor tausend Jahren schon gegeben, und davor. Schließlich hat die Tatwaffe schon eine beachtliche Tradition. Wenn man es recht bedenkt, haben sie unsere Ahnen zu nichts anderem erfunden als zum einander Umbringen.“


  „Aber droben auf der Letze, im besten Viertel von Feldkirch! Und das am helllichten Tag!“


  „Komm, Frau, lass den Tone in Frieden damit. Einen Kriminalbeamten nach Feierabend über seine Fälle auszuquetschen, das ist genauso, als würdest du einem Arzt im Urlaub mit deinen Wehwehchen kommen.“


  Edi dekantiert eine zweite Flasche, einen Burgunder diesmal. Aus zolltechnischen Gründen lasse er sich all seine französischen und spanischen Weinlieferungen an eine Adresse im schweizerischen Oberriet schicken, von wo man sie in unauffälligen Sechserkartons über die Grenze schaffen könne. Hagen hört nur mit halbem Ohr, wie sich der Freund selbstgefällig als Zollbetrüger deklariert; ihn quält vielmehr die Frage, ob eine Ad-hoc-Entscheidung in Sachen Wohnung nicht auch ihr Gutes hätte. Ist es manchmal nicht zweckmäßiger, mit einem Schlag verfilzte Knäuel zu durchtrennen und dadurch Klarheit zu erzwingen? Was ihn unweigerlich zum geköpften Rhomberg zurückbringt, beziehungsweise zu Rhombergs Mörder. Ob auch dessen Motivation darin bestand, mit seinem tödlichen Schlag, richtiger mit seinen beiden Schlägen, einen verfilzten Knoten endgültig zu lösen? Und noch etwas schießt ihm durch den Kopf, als Edi gerade die Nase tief ins Glas versenkt und über den zarten Himbeergeschmack des Burgunders ins Schwelgen gerät: Was, wenn die Rainer’sche These, die alle, vom Sicherheitsdirektor bis zu Werner Winder, ihren Folgerungen zugrunde legen, dass nämlich eine intensive, lang andauernde Täter-Opfer-Beziehung bestanden haben müsse, wenn also diese These so simpel nicht zutrifft? Spricht nicht die theatralische Inszenierung dieses Mordes eher dafür, dass da von vorne bis hinten etwas vorgetäuscht wird, in ein blendendes Rampenlicht gerückt und damit dem normalen Blickwinkel entrückt? Eine Konstruktion, die nicht mit den konventionellen Ermittlungsmethoden – Sicherung von Fingerabdrücken, Datenrückerfassung, DNA-Spuren etc. – zu knacken ist. Irgendwie wächst in ihm das Gefühl, dass sie in Rhombergs Kreisen nicht auf den Täter stoßen werden. Ja, er wird Rainer morgen daraufhin ansprechen. Und Schweiger. Wir müssen versuchen, der Inszenierungsmethode unseres Mannes genauer nachzuspüren, seine Signale und Metaphern ernster zu nehmen, als das bisher geschah. Den Blickwinkel des Täters einnehmen, so verquer er auch sein mag – dieses Prinzip impfen sie dir doch schon auf der Polizeischule ein!


  „Der Burgunder ist und bleibt die Krone der französischen Weinbaukunst. Wenn auch notorisch überteuert, leider.“


  Sie stoßen an, dass die Gläser klingen wie ein altes Glockenspiel.


  „Auf die Klarheit!“


  Wieder hat er den Eindruck, Edi könne Gedanken lesen. Aber der hat sich nur auf die Transparenz des edlen Tropfens in seiner Hand bezogen.


  Hagen bittet den Freund, seine Bücher und Möbel noch ein wenig länger bei ihm lassen zu dürfen. „Sie stehen dir doch nicht im Weg, oder?“


  Bei zweihundertachtzig Quadratmeter Wohnfläche und zwei leeren Kellerabteilen eine eher rhetorische Frage. Edi bietet ihm sogar an, die Bücher auszupacken und in Regalen zu verstauen.


  „Bis du dich entschließt, mein Wohnungsangebot in Erwägung zu ziehen, kann’s ja noch eine Weile dauern. So brutal, wie deine Umbruchsituation offenbar ist. Aber du hast ja ganz vergessen zu erzählen, was dich überhaupt in diese Situation gebracht hat – trotz meiner einschlägigen Ermahnungen.“


  Hagen berichtet sparsam über die Malaise mit den Eltern und über seine gescheiterte Beziehung zu Gertrud. Lisa und seine sonstigen Motive lässt er unerwähnt. Dazu steht ihm Edi nicht nahe genug. Stand er wohl nie. Und einen gewissen Level an Öffnung überschreitet man einfach nicht unter Vorarlbergern. Nicht nur, weil man von sich selbst nichts Intimes preisgeben möchte; man will auch dem anderen ersparen, durch übermäßige Mitteilsamkeit in Verlegenheit zu kommen. Dieses alte alemannische Wissen um das, was g’hörig ist, hat sich kaum eine Woche nach seiner Rückkehr wieder fest in ihm etabliert.


  Als sie einander Lebewohl sagen, kündigt Agnes an, den Vater bald im Krankenhaus besuchen zu wollen. Hagen wäre froh, sie würde anbieten, der Mutter etwas unter die Arme zu greifen, Zeit hätte sie ja genug dafür. Aber er hütet sich, etwas in der Richtung anzudeuten.


  Was sind wir nur für komische Leute, denkt er, wie sie alle drei bereits unter der Tür stehen. Bringen den Mund ums Verrecken nicht auf, wenn’s um die eigenen, die eigentlichen Bedürfnisse geht. Stumm vor lauter Anstand, vor Zu-viel-i-sa-tion. Hat er das schon einmal wo gehört, oder ist das jetzt auf seinem Mist gewachsen? Egal. Es gibt keine Lorbeeren für Originalität zu verdienen, wo ständig gegen die besten Einsichten verstoßen wird.


  „Irgendwann werden wir unsere Instrumente wieder auspacken und jammen wie seinerzeit droben auf der Götzner Ruine“, sagt Edi. „Joe und Mike, und du und ich. Das Deadly Quartet. Dein Schlagzeug gibt’s ja wohl noch, oder?“


  „Sicher“, sagt Hagen ohne Enthusiasmus. Eine Jamsession! Das wäre jetzt wirklich das Letzte, wonach ihm zumute ist. Und wahrscheinlich haben die Mäuse längst Emmentaler aus den Fellen gemacht…


  Man umarmt einander etwas ungelenk und wünscht sich eine gute Zeit. Präziser wäre: eine gute Arbeitswoche. Die hat nämlich in diesen Minuten begonnen.


  Montag, 22. 10. 01


  Werner Winder outet sich als ein bekennender Anhänger des Es-Tu-Dablju.


  „Geschrieben S2W. Das S steht dabei natürlich für Symptom. Das Symptom der zweiten Woche“, versucht er sich gegenüber Hagen als Dozent.


  „Syndrom“, knurrt Gfader.


  „Wie bitte?“


  „Wenn schon, dann steht das S für Syndrom.“


  „Symptom, wenn ich’s doch sage!“


  „Syndrom, wenn ich’s doch weiß!“


  „Mensch, wer hat den Begriff in der Abteilung eingeführt, ha? Wirst wohl zugeben, dass ich das war!“


  „Bestreite ich ja auch gar nicht. Aber das S steht nun einmal für Syndrom, darauf verwette ich meinen Arsch.“


  „Wirst niemand finden, der auf deinen Arsch eine Wette annimmt. S heißt Symptom, weil es symptomatisch ist, dass wir in der zweiten Woche einen Hänger haben, wie die Nadel auf einer zerkratzten Vinylplatte, wenn wir nicht gleich am Anfang den Durchbruch schaffen.“


  „Mitnichten. S steht für Syndrom, weil ein Syndrom die Summe all jener Symptome darstellt, deren gemeinsames Auftreten einen bestimmten betrüblichen Zustand anzeigt. Dudenweisheit, Winder! Der betrübliche Zustand ist in unserem Fall das Faktum, dass ein Flop den nächsten ablöst.“


  Diese zweite Woche hat in der Tat wenig inspirierend begonnen, nicht nur, weil Winder und Gfader sich schon bei der ersten gruppeninternen Lagebesprechung wieder wegen jeder Kleinigkeit in die Wolle kriegen. Jüngste Einvernahmen wie die von Suleiman Öztürk und einigen seiner Kollegen vom türkisch-alevitischen Verein haben zu manchen Kommunikationsproblemen, aber zu keinen greifbaren Ergebnissen geführt; mit der telefonischen Datenrückerfassung sind zig Rennereien verbunden, die auch nichts bringen außer müde Sohlen und die spärliche Erkenntnis, dass Rhomberg zweimal von einer Feldkircher Telefonzelle aus angerufen wurde, die Verbindung bestand in beiden Fällen nur wenige Sekunden lang; eine Überwachung Steinbachs wurde vom U-Richter wie befürchtet ab-geschmettert, und in Sachen Tatwaffe geht seit Tagen nichts weiter. Ender schlug in der morgendlichen Besprechung vor, die geplante Pressekonferenz weiter hinauszuzögern, und wohl oder übel schlossen sie sich seiner Meinung an. Der Kommentar Holzers in der gestrigen Ausgabe des Wieso ist ärgerlich genug ausgefallen, eine böse Suada über die Arroganz und mangelnde Kooperation gewisser Beamter des LGK mit der Presse – da will man ihm und seinesgleichen nicht noch mehr Munition frei Haus liefern. Dafür hat der Major darauf gedrängt, dem Hinweis des Redakteurs auf mögliche Kontakte Rhombergs zur Schwulenszene doch intensiver nachzugehen. Winder bietet sich freiwillig für diesen Außendienst an. Offensichtlich hat er die Schnauze voll davon, dass seine Kompetenz selbst dann angezweifelt wird, wenn er sich als Urheber einer lässigen Abkürzung wie Es-Tu-Dablju begreift.


  Um fünfzehn Uhr taucht Dr. Rainer auf, und er ist von Hagens Hinterfragung seiner These zur Täter-Opfer-Beziehung keineswegs angetan. „Also bitte: Klassischer als in dieser Konstellation geht es gar nicht! In meiner Zeit beim FBI hatte ich als Profiler x solche Fälle zu begutachten, und meine Trefferquote lag bei soliden neunundneunzig Prozent.“


  Ach du meine Güte: der Nächste, der seiner latenten Insuffizienzgefühle nicht Herr wird! Wie berühmt und anerkannt muss einer eigentlich sein, dass er nicht hinter jeder abweichenden Meinung sofort eine Attacke auf die eigene Kompetenz wittert? Hagen versucht erst gar nicht, Rainer seine eigene Einschätzung der Täterpersönlichkeit näher zu erläutern. Teamwork mit einem solchen Gockel, das kannst du eh gleich vergessen.


  Aber Rainer fordert ihn auf, ihm unverzüglich alle neuen Erkenntnisse zur Verfügung zu stellen, und zwar schriftlich; so sei es mit dem Sicherheitsdirektor vereinbart. Damit ich jederzeit à jour bin. À jour, das ist überhaupt die Lieblingsphrase des Profilers. Gott sei Dank gibt es einen Sachbearbeiter Gfader. Der darf für den Rest des Nachmittags zusammentippen, wie der derzeitige klägliche Ermittlungsstand aussieht.


  Mag. Schweiger, von dessen analytischer Fähigkeit sich Hagen mehr erwartet hätte als von Dr. Rainer, ist leider nicht greifbar. Das Telefongespräch mit Schweigers Sekretärin an der Fernuniversität Hagen verläuft dafür wie ein Dialog zwischen Karl Valentin und Liesl Karlstadt:


  „Hallo, hier Hagen.“


  „Hier auch.“ Die Stimme der Sekretärin klingt nasal, als schlage sie sich mit Polypen herum. Oder als ob sie auf adelig mache. Oder beides gleichzeitig.


  „Könnte ich bitte Mag. Schweiger sprechen?“


  „Schwierig.“


  „Aber hoffentlich nicht unmöglich?“


  „Was ist schon unmöglich… Nix, nicht einmal ein Leben nach dem Tode… Das heißt: angeblich. Treffen tut man ja nie einen, der einem das bestätigen könnte. Aber was soll’s. Ich geb sowieso nicht viel auf dieses ganze esoterische Dingsbums. Davon wird man ja ganz dumm im Kopf! Wenn Sie mich fragen: Ich glaub schon eher, dass alles einmal ein Ende hat – weil: Nur die Wurst hat zwei, wie’s so schön heißt, hehe.“


  Ganz dumm im Kopf, so fühlt sich auch Hagen mittlerweile.


  „Verbinden Sie mich jetzt bitte mit Mag. Schweiger, oder nicht?“


  „Da müssten Sie schon ein Detektiv sein, um ihn aufzuspüren“, näselt sie maliziös. Im Hintergrund vermeint er ein Kichern zu hören. Das lässt ihn sauer werden, und lauter als nötig. „So was Ähnliches bin ich zufällig: Chefinspektor Hagen, Landesgendarmeriekommando. Wenn Sie jetzt vielleicht die Güte hätten mir zu sagen, wo Schweiger sich aufhält.“


  „Ich soll ihn aber abschirmen. Er will nicht gestört werden, wenn er am Recherchieren ist.“


  „Hören Sie, Gnädigste, ich recherchiere ebenfalls, und Mag. Schweiger unterstützt mich dabei.“


  „Nennen Sie mich nicht Gnädigste, mein Herr!“


  „Dann sagen Sie halt um Himmels willen Ihren Namen!“


  „Killinger.“


  „Also, Frau Killinger…“


  „Fräulein, bitte schön, Fräulein Killinger! Ich weiß, die meisten Menschen kümmert der Unterschied nicht mehr zwischen Fräulein und Frau, aber mich sehr wohl.“


  Schließlich kristallisiert sich heraus, dass Schweiger für eine Woche außer Landes ist, um in irgendwelchen steirischen Klosterbibliotheken alte Handschriften zu entziffern. Am Ende des Telefonats wird das Fräulein noch richtiggehend zutraulich. „Es war sehr interessant, mit Ihnen zu plaudern, Herr Chefinspektor. Jederzeit wieder zu Ihren Diensten.“


  Uff! So eine Filteranlage wie die Killinger bräuchten sie in der Telefonzentrale! Killing you softly with this song… Die würde die zahllosen Bluffanrufe schnell abstellen! Gfader hat inzwischen nochmals Sylvia Cihans und Leila Rhombergs Alibis für den Abend des Dreizehnten überprüft, an beiden ist nicht zu rütteln. Da vom Posten Feldkirch gemeldet wurde, dass Bojana Zaric gestern von ihrem Urlaub in Bosnien zurückgekehrt ist, will der Montafoner sie sich abends auf seinem Heimweg noch vornehmen. Sie vereinbaren, dass Gfader versuchen wird, Rhombergs Zugehfrau über die bisher bekannten und allfällige weitere Bezugspersonen Rhombergs zu befragen, nicht zuletzt über seine beiden Töchter; zugleich solle er aber die Zaric selber aushorchen, dezent, versteht sich, ob sie dem Mordopfer auch in intimeren Bereichen als beim Putzen und Bügeln zur Hand ging. Hagen ist nicht ganz wohl, wenn er sich vorstellt, was Gfader genau unter dezent versteht, aber schließlich kann er den offiziellen Sachbearbeiter nicht ständig bevormunden.


  „Vielleicht weiß sie ja auch etwas vom speziellen Verhältnis Rhombergs zu seinen Töchtern. Also, viel Erfolg!“


  Wie eine Muslimin dieses spezielle Verhältnis wohl sieht, sofern sie es denn mitgekriegt hat? Und wem sie es unter Umständen weitererzählen würde?


  Ein Anruf hält ihn davon ab, derlei interkulturelle Überlegungen zu vertiefen: Isabella Benedetto ist am Apparat. Schon als sie leise ihren Namen nennt, läuft ihm ein Schauer über den Rücken. Er zwingt sich, möglichst sachlich zu klingen.


  „Hallo. Was verschafft mir die Ehre?“


  „Sagen wir, ich würde gerne die Meinung eines kritischen Lesers einholen. Haben Sie meine Riedgeschichten schon gelesen?“


  „Habe ich. Und sie haben mir ausnehmend gut gefallen. Bis auf die letzte jedenfalls.“


  „Das hab ich mir gedacht. Aber vielleicht möchten Sie zu der letzten Geschichte noch ein wenig Hintergrundinformation? Ich will mich ja gewiss nicht aufdrängen, aber…“


  „Natürlich, klar. Ich wollte Sie eh schon darum bitten. Und vielleicht erzählen Sie mir bei dieser Gelegenheit auch ein wenig von Ihrer Freundschaft zu Leila Rhomberg?“


  „Olla! Sie spionieren mir doch nicht etwa nach, Herr Chefinspektor?“


  Dass er sie um ein weiteres Gespräch bitten wollte, ist nur halb gelogen. Vielleicht hat er nur darauf gehofft, dass sie es von sich aus anbieten würde. Was sie ja auch tat. Dennoch packt er jetzt, wo er so angemacht wird, den Polizisten in sich aus, präziser den Gendarmen.


  „Spionieren ist ein hartes Wort, Fräulein Benedetto. Sagen wir, im Zuge kriminalistischer Nachforschungen kommt einfach so manches ans Tageslicht.“


  „Schön. Das Gespräch dürfte also länger werden. Wenn Sie mich wegen meiner kleinen Verfehlung nicht gleich verhaften wollen, schlage ich vor, wir treffen uns am Wochenende bei mir. Ich lade Sie sogar zu einem sonntäglichen Abendessen ein, was Sie durchaus als besondere Geste verstehen dürfen, denn Kochen gehört nicht unbedingt zu meinen Faibles.“


  Er verkneift sich die Frage, was genau zu ihren Faibles gehört, und registriert, dass sie, wenn auch im Scherz, ebenso schnell von Verhaftung schwafelt wie neulich ihre Freundin Leila bei der Einvernahme. Wahrscheinlich nur ein Reflex, typisch für Zivilisten in der Gegenwart eines Exekutivbeamten. Das Verhältnis beider zueinander ist und bleibt ein schiefes, von Misstrauen geprägtes, auch wenn die Zivilistin den Gendarmen eben zu einem Abendessen eingeladen hat. Gerade noch rechtzeitig fällt ihm ein, dass er das kommende Wochenende bereits für Lisa reserviert hat.


  „Wie wär’s unter der Woche? Zum Beispiel… heute Abend?“


  Er hört ihr samtenes Lachen, weit weg und doch so gefährlich nah. „Nur, wenn Sie einen Haftbefehl haben. Ich bin erst ab Sonntag wieder frei. Ein bisschen was sollte ich schon noch tun für meinen Lebensunterhalt. Verleger haben einen eigenwilligen Zeitbegriff, müssen Sie wissen. Erst lassen sie dich jahrelang zappeln, aber wenn du erfolgreich bist, möchten sie jedes Jahr ein neues Manuskript.“


  „Handelt das neue Buch eventuell von einem gewissen Eugen Rhomberg?“


  „Eventuell.“


  Was bleibt ihm anderes übrig als einzuwilligen? Er notiert sich ihre Anschrift und bittet sie um ihre Handynummer.


  „Für den Fall, dass ich die Adresse nicht finde.“


  „Da hätte ich nun wirklich keine Zweifel! Also, Sonntag, achtzehn Uhr, abgemacht?“


  „Abgemacht.“


  Dienstag, 23. 10. 01


  Nora Bilgeris Einvernahme verläuft nicht ganz einfach. Nein, Eugen Rhomberg habe sie nie getroffen, zu seinem Glück. Ja, natürlich habe sie durch Leila davon erfahren, dass diese von ihrem Vater missbraucht wurde, nein, überrascht sei sie deswegen nicht gewesen – würden letztlich nicht alle Frauen von den Männern missbraucht? Mit Leila verbinde sie mehr, als die Herren Inspektoren sich vorstellen könnten, und sie habe ganz gewiss nicht vor, ihre Intimsphäre vor ihnen auszubreiten. Der Schütz sei ein Schwein, klar, aber wenigstens zahle er ganz passabel dafür, dass er Leila das Kind gemacht und sich dann verrollt hat. Nein, weitere Kontakte mit ihm habe es ihres Wissens nach nicht gegeben, und davon müsste sie wohl Kenntnis haben, sie als zweite Mutter des Kindes.


  Zweite Mutter? Da wird man natürlich stutzig. Ob sie sich noch erinnere, wo sie am Abend des dreizehnten Oktober gewesen sei?


  „Brauche ich jetzt ein Alibi, ja? Und wahrscheinlich durchsucht einer von euch Bullen in diesem Augenblick gerade meine Wohnung? Bitte schön, ich wünsche ihm viel Spaß beim Durchwühlen meiner Unterwäsche! Soll auch mal was Schönes erleben. Wenn ich jetzt um einen Rechtsanwalt ersuchen dürfte – um eine Anwältin!“


  Warum einfach, wenn’s kompliziert auch geht: Im Beisein ihrer Anwältin gibt sie dann doch preis, wo sie die Nacht vom dreizehnten auf den vierzehnten Oktober verbracht hat – im Bett mit Leila. Was hoffentlich noch nicht verboten sei. Und wenn sie’s weder ihr noch Leila glauben sollten, gäbe es sicher irgendwelche hellhörigen Nachbarn, die das gerne bestätigen würden, vielleicht finde sich sogar eine Tonbandaufzeichnung davon.


  Als die Bilgeri draußen ist, verhüllt Gfader mit beiden Händen seine Augen. „Was sollen wir bloß mit der machen?!“


  „Gehen lassen. Und zwar schnell.“


  Ein neuer Name ist aufgetaucht, vielleicht gibt der mehr her. Gfader hat sich im Schriftstellerverein umgehört und ist auf einen Walter Fitz gestoßen, Historiker und Verfasser von Vorarlbergensien und weitschichtig mit Eugen Rhomberg verwandt.


  „Oder sagt man verwandt gewesen, wenn einem der Cousin zweiten Grades gerade abhanden gekommen ist? Ich hab von Hoffmann erfahren, dass Fitz mit Rhomberg zwar früher ein paar Mal zusammensteckte, weil der sich ja auch mit Stoffen aus der Vorarlberger Geschichte beschäftigte, bis…“


  „Lass mich raten“, unterbricht ihn Hagen, „bis sie sich zerkracht haben. Richtig?“


  „Richtig. Aber Hoffmann wollte nicht so recht damit herausrücken, wie es zu dem Krach kam. Faselte was von fachlichen Meinungsverschiedenheiten. Ich hatte das Gefühl, da steckt mehr dahinter.“


  „Dafür“, setzt Winder mit gewichtiger Miene fort, „hab ich eruiert, was beide Herren trotz ihrer Differenzen gemeinsam hatten: Sie dinierten abends gerne im Men Only, bekanntlich das Schwulenlokal in Dornbirn.“


  „Dann hat die Bilgeri mit dem Rhomberg in gewisser Hinsicht doch was gemein. Ob es sie milder stimmen würde, wenn sie davon wüsste?“


  Hagen übergeht geflissentlich Gfaders Kommentar. „Du hast uns noch gar nicht erzählt, was die Zaric gestern von sich gegeben hat.“


  „Nichts Besonderes. Rhomberg war wohl ein vorbildlicher Arbeitgeber. Wenigstens das. Hat sich nicht lumpen lassen und hundertfünfzig die Stunde bezahlt, was einiges über dem Standard liegt. Seine Bügelwäsche musste sie mit nach Hause nehmen, dafür hat er ihr anstandslos gegeben, was immer sie verrechnete. Wollte wohl nicht, dass sie sich länger als nötig im Haus aufhielt. Damenbesuche hatte er, soweit sie es mitbekam, null. Und, im Lichte unserer neuesten Erkenntnisse interessant, auch keine Herrenbesuche. Abgesehen von einem Türken, der ein paar Mal an der Heizung herumpfuschte. Das Einzige, was ihr komisch vorgekommen ist: dass sie in sein Arbeitszimmer nie hineindürfen hat. Das hat er immer selbst aufgeräumt. Und was das Manuskript betrifft: Lose Blätter seien nie herumgelegen in der Wohnung, und sie könne sich absolut nicht vorstellen, dass er in seinem Pfeifenkästchen welche aufgehoben haben soll. Das war sein Heiligtum, hat sie gesagt, das und sein Arbeitszimmer.“


  „Und die Töchter? Hat sie deren Aussagen bestätigt?“


  „Im Wesentlichen schon. Speziell als ich nachfragte, wie oft Leila oder Sylvia mit ihren Kindern in den letzten Jahren aufgetaucht seien, hat sie nur mit dem Kopf geschüttelt. Sie will Rhomberg sogar einmal angesprochen haben darauf. Warum er seine Enkel nie zu Gesicht bekäme? Enkerl gehören zu Opa, und Opa zu Enkerl, hat sie gesagt. Da habe er so ein steinernes Gesicht bekommen, dass sie sich gehütet hat, das Thema nochmals anzuschneiden.“


  Also nichts wirklich Neues von dieser Seite. Wenn man davon absieht, dass Bojana Zaric Hagens ursprünglichen Eindruck vom Rhomberg’schen Pfeifenkästchen bestätigt hat: ein Tabernakel, ein Heiligtum. Genauso tabu wie das Study des Schriftstellers. Dieselbe Frage wie bei seinem Besuch des Tatorts vor einer Woche kommt wieder hoch in ihm: Warum befand sich das Manuskript ausgerechnet dort? Dass es vom Täter selbst hinterlegt wurde, scheint mittlerweile ja klar zu sein, obwohl sich nur die Fingerabdrücke von Rhomberg darauf fanden. Völlig unklar ist hingegen, wie und wann er oder sie an Rhombergs Text rankam. Hat der Autor seinem späteren Mörder das Exemplar freiwillig ausgehändigt? Und wenn ja, han-delte es sich um das vollständige Manuskript, oder nur um die wenigen vorliegenden Seiten? Und zu welchem Zweck? Um sich darüber zu unterhalten, wie dies unter Schriftstellerkollegen bisweilen vorkommen mag? Äußerst unwahrscheinlich bei Rhombergs eigenbrötlerischem Naturell, und verfeindet wie der war, mit Gott und der Welt. Dem die eigene Tochter zutraut, er wäre fähig zum Letzten. Da ist es schon nahe liegender, dass er mit seinem makabren Geschreibsel jemandem schaden wollte. Aber wem und wie schadet man mit Geschriebenem? Indem man es als Erpressungsmittel einsetzt. Was voraussetzt, dass der Text weniger mit Fiktion als mit Fakten zu tun hat, mit Fakten, deren Veröffentlichung einen Schaden anrichten kann. Einen großen Schaden! Eine Publikation, die zum Beispiel einem Steinbach mächtig am Zeug flickt? Oder einem Fitz?


  Die Kollegen pflichten ihm bei: Es ist an der Zeit, es noch einmal bei Liebherr zu versuchen. Vielleicht lässt der U-Richter diese Argumentationslinie eher gelten und ermöglicht ihnen jetzt eine Observation.


  Und tatsächlich stimmt Liebherr zu, nicht ohne auf größtmögliche Diskretion zu drängen. „Sie kennen den Steinbach nicht! Der hat Gift in seiner Feder! Wenn er merkt, dass wir ihn in Zusammenhang mit diesem Mord überwachen…“


  „…werden wir ihm ganz freundlich erklären, dass die Überwachung nur zu seinem Schutze ist.“


  „Gut. Und kein lautes Wort über die Besuche von Fitz im Men Only.“


  „Selbstverständlich. Wir werden geduldig warten, bis er sich selber outet. Outen ist jetzt ohnedies in.“


  Abschließend richtet Liebherr noch die Frage an Hagen, ob sie sich zu dritt nicht langsam überfordert fühlten und es nicht Zeit zur Bildung einer SOKO wäre. „Natürlich liegt es beim Leiter der KA, darüber zu entscheiden. Aber wenn Sie wollen, mache ich mich bei Ender dafür stark.“


  Hagen winkt ab. „Warten wir lieber noch ein paar Tage. Ich hab das Gefühl, das Team ist gerade dabei, sich einzuspielen. Da stören Legionäre nur.“


  Winder und Gfader grinsen anerkennend. Na also, wieder ein Pluspunkt mehr, diesmal in seiner Dienstbeurteilung.


  Mittwoch, 24. 10. 01


  AKTENVERMERK


  über die Befragung des Walter Fitz (geb. 18. 8. 1942 in Lustenau, österr. Staatsangehöriger, verheiratet, Historiker und freier Schriftsteller, dzt. wohnhaft in Schwarzach, Alter Steinleweg 13) als Auskunftsperson, am Mittwoch, 24. 10. 2001, 11.05 bis 12.15 Uhr, im Zi. 202 des LGK, Bregenz, durch Chefinsp. Anton Hagen und AbtInsp. Werner Winder.


  Die Auskunftsperson, weitschichtig verwandt mit dem am 14. 10. 01 getöteten Eugen Rhomberg, vermittelt einen äußerst unsicheren Eindruck und antwortet auf die meisten Fragen nur zögernd und mit leiser Stimme.


  Walter Fitz gibt gegenüber den Beamten vorerst an, Eugen Rhomberg seit Jahren nicht mehr getroffen zu haben. Damit konfrontiert, dass er und Rhomberg nachweislich am 29. September sowie am 6. Oktober 2001 im „Men Only“, einem Nachtclub mit einer hauptsächlich homosexuellen Klientel in Dornbirn, gesehen wurden, ändert er seine Aussage wie folgt ab: Es treffe zu, dass er in den letzten Monaten dieses Lokal des Öfteren besucht und Rhomberg dort auch zu Gesicht bekommen habe, allerdings ohne mit ihm in Kontakt getreten zu sein. Fitz erklärt unter Tränen, seinen homosexuellen Neigungen seit über zwanzig Jahren in derlei Lokalen nachzugehen. Er bittet die anwesenden Beamten eindringlich, davon nichts nach außen dringen zu lassen, weil er befürchte, sonst sowohl privat wie auch beruflich (er erhält seine wissenschaftlichen Forschungsaufträge vornehmlich über Stellen des Landes Vorarlberg) beträchtliche Nachteile in Kauf nehmen zu müssen.


  Sein Verhältnis zu Rhomberg beschreibt er als ein äußerst gespanntes. Wohl habe man in früheren Jahren punktuelle Kon-takte gehabt, vor allem als Rhomberg ihn in seiner Eigenschaft als Historiker wegen eines historischen Romans konsultierte. Es habe zwischen ihnen aber niemals eine engere Beziehung gegeben, schon gar nicht eine sexuelle; diesbezügliche Annäherungsversuche sowohl von seiner als auch von Rhombergs Seite stellt er heftig in Abrede.


  Zu dem Zerwürfnis zwischen ihnen sei es vor zwei Jahren gekommen. Anlass dafür war eine mediale Attacke, die seitens der jungen Autorin Isabella Benedetto gegen den Kollegen Sebastian Steinbach geritten wurde, was nahezu die gesamte Vorarlberger Autorenschaft zu öffentlichen Stellungnahmen veranlasste und sie so in zwei Lager spaltete. Ursächlich sei es um einen Plagiatsvorwurf gegangen, aber schnell wurde daraus ein grundsätzlicher Richtungsstreit in der schreibenden Zunft. Eugen Rhomberg versuchte in dieser Schlammschlacht eine dritte Position einzunehmen, indem er sowohl Steinbach als auch Benedetto als Scharlatane hinstellte. Fitz habe daraufhin Rhomberg bei der Jahreshauptversammlung des Autorenverbands beschuldigt, mit seinen Attacken maßlos übers Ziel zu schießen und der Sache der Schriftsteller im Land einen Bärendienst zu erweisen. Die Situation sei eskaliert; Rhomberg habe ihn ins Gesicht geschlagen und wörtlich einen „feigen Speichellecker Ladstätters“ (des dzt. Landesrats für Kunst und Kultur, Anm. des Protokollführers) genannt, was ihn, Fitz, so in Rage brachte, dass er die Ohrfeige erwiderte. Beide hätten sich nach dieser peinlichen Affäre aus dem Schriftstellerverband zurückgezogen und sich seither nur mehr im besagten Dornbirner Nachtclub gesehen, allerdings ohne sich auch nur zu grüßen, geschweige denn zu versöhnen.


  Ein neueres Manuskript Rhombergs habe Fitz demzufolge natürlich nicht zu sehen bekommen. Auch sei er durch ihn nie unter Druck gesetzt worden, es habe überhaupt keinerlei persönlichen, telefonischen oder brieflichen Kontakte mehr gegeben. Auf die ausdrückliche Nachfrage des Unterfertigten, ob auch keine Mails oder SMS zwischen ihnen ausgetauscht worden seien, erklärt Fitz, dass er mit Rhomberg wahrscheinlich einzig dessen Aversion gegen Computer und Handys teile und diese modernen Kommunikationsmittel weder besitze noch mit ihnen umgehen könne.


  Beim Begräbnis von Eugen Rhomberg sei er präsent gewesen, um damit öffentlich zu bekunden, dass für ihn die Streitigkeiten damit ebenfalls begraben seien.


  Nach einem nochmaligen Appell seitens Fitz, seine Intimsphäre vertraulich zu behandeln, wird die Befragung für beendet erklärt.


  AI Werner Winder


  Als sie zu viert – Major Ender ist ausnahmsweise mit von der Partie – nochmals die Aussagen von Fitz durchgehen, sind sie sich über deren Wahrheitsgehalt nicht einig. Ender, der Fitz offenbar persönlich kennt, tendiert dazu, ihm zu glauben.


  „Die Geschichte ist stimmig und leicht verifizierbar. Er muss davon ausgehen, dass wir alle Details überprüfen, im Schriftstellerverband wie auch im Men Only. Außerdem kann Walter Fitz meines Erachtens eines am wenigsten, und das ist lügen. Man sieht es ihm zehn Meter gegen den Wind an, wenn er’s nur versucht.“


  Ziemlich schräge Metapher, jemandem etwas gegen den Wind ansehen, findet Hagen. Er, Gfader und Winder sind sich nicht so sicher, dass Fitz die Wahrheit sagt, wenn er eine mögliche Erpressung durch Rhomberg so kategorisch abstreitet. Immerhin würde er in einem solchen Fall wohl zum Kreis der Verdächtigen zählen, das kann er sich an fünf Fingern ausrechnen.


  „Hat er nicht klipp und klar geleugnet, Rhomberg in letzter Zeit getroffen zu haben, ohne rot zu werden?“, hält Winder dem Major entgegen. „Erst unter der Beweislast von Zeugenaussagen hat er es zugegeben.“


  „Wird einer freiwillig sein Schwulsein an den großen Nagel hängen? Nicht bei uns im Ländle! Aber die simple Frage, wann er Rhomberg zuletzt getroffen hat, lässt, wenn man’s genau nimmt, auch zwei mögliche Interpretationen zu: ihn überhaupt gesehen, weil zufällig am selben Ort anwesend, oder bewusst, wie abgesprochen getroffen, nicht wahr? So betrachtet kann man dem Walter keine große Lüge vorwerfen.“


  Winder bleibt stur. „Kooperation mit der ermittelnden Behörde sieht jedenfalls anders aus. Außerdem nehm ich ihm nicht ab, wie locker seine Tränen sitzen.“


  „Stell dir halt mal vor, wie das ist, wenn du einen dreißigjährigen Sohn hast, der im ÖVP-Club sitzt, und eine Ehefrau, die Kaffeekränzchen mit der Gattin des Landeshauptmanns veranstaltet, und du wirst auf diese Weise enttarnt. Da wär dir vielleicht auch zum Heulen zumute!“


  Hagen interessiert nicht, wie locker bei einem enttarnten Schwulen die Tränen sitzen dürfen. Abgesehen davon, dass er es als äußerst ungut, ja unprofessionell empfindet, wie der Major sich angesichts seiner privaten Beziehung zu Fitz hier einmengt, beschäftigt ihn eine Aussage von Fitz viel mehr: Rhombergs angebliche Aversion gegen Computer. Er sieht den großen Bildschirm auf Rhombergs Schreibtisch vor sich, der ihn vom ersten Augenblick an stutzig machte und der zu einem modernen PC gehört, in dem sich trotz wiederholter Suche so gut wie keine Dokumente finden. Und keinerlei Backups von literarischen Texten, so, als hätte er das Gerät nie zum Schreiben benutzt.


  „Wie heißt der IT-Experte im Hause?“, fragt er Ender unvermittelt.


  „Stöger. Karl Stöger, oder Charlie, wie er allgemein genannt wird. Warum?“


  „Weil ich ihn gerne nochmals auf Rhombergs PC ansetzen würde. Nichts für ungut, Lukas, aber ich kann einfach nicht glauben, dass sich in diesen vierzig Gigabyte nichts verbirgt außer ein paar Steuererklärungen und Fotos.“


  Ender hat nichts dagegen, Charlie einzuschalten. Offiziell auch nichts gegen die weitere Observation von Fitz, obwohl ihm anzusehen ist, dass er darüber alles andere als glücklich ist. In eine solche Lage gerätst du halt öfters in einem Land, in dem die halbe Bevölkerung miteinander verschwägert und verschwistert ist, oder mindestens auf Du und Du. Also das war in Linz wieder ein Vorteil: die Anonymität der Großstadt. Da recherchiert es sich eben unbelasteter, mit weniger Bauchweh, du könntest gleich wieder einem aus deiner Sippe auf die Zehen steigen müssen.


  *


  Die eigene Sippe… Das eigen Fleisch und Blut… Kaum, dass Ender gegangen ist, kommt der Anruf aus dem Krankenhaus: Wenn er den Vater noch einmal sehen will, müsse er sich beeilen. Obwohl er längst damit gerechnet hat, trifft ihn die Nachricht doch wie ein Hieb.


  Er rast ins Oberland, diesmal ohne eine Kassette einzulegen. Es ist erst siebzehn Uhr vorbei, doch das Verkehrsaufkommen verlangt bereits ab der Autobahnabfahrt Feldkirch Geduld und gute Nerven, etwas, das er jetzt sicher nicht vorzuweisen hat. Verdammter Stoßverkehr! Aber was heißt da Stoßverkehr! Das Wort mag vor zehn Jahren noch gestimmt haben, mittlerweile ist der Stau zu jeder Tageszeit praktisch gleich groß. Keine Spitzen, keine Ruhephasen. Alles wird eingeebnet im selben Einheitsbrei: die Riede, die Musik, das Einkaufsverhalten, das Essen. (Gerade staut er an mehreren Supermärkten und einem McDonald’s vorbei.) Ein Dutzend Jahre nach seinem Zusammenbruch kommt der Kommunismus durch die Hintertür zu einem späten Etappensieg, und wie sich’s geziemt auf der Straße: im alle Klassen auflösenden, weil zusammenschweißenden Stau. Nur eine Ausnahme, eine Regelwidrigkeit scheint die zunehmende Uniformität des Lebens weiterhin zuzulassen: die scharfe Spitze des Todes. Vor allem, wenn es sich dabei um den Tod deines eigenen Vaters handelt.


  Doch noch lebt er. Ist sogar wach, wacher als irgendwann in den vergangenen Wochen. Als er Hagen in der Tür stehen sieht, bedeutet er seiner Frau durch eine kaum wahrnehmbare Geste rauszugehen. Wie immer, denkt Hagen, sie folgt ihm bis zu seinem letzten Schnaufer. Und von Hartmut keine Spur.


  Es dauert eine ganze Weile, bis der Alte den Mund öffnet. „Wir haben viel versäumt miteinander, wir zwei, was?“


  Hagen weiß nichts darauf zu sagen. Er drückt die Hand des Vaters, an der die Kanüle mit einem Heftpflaster fixiert ist. Der Alte schaut haarscharf an seinen Augen vorbei, fokussiert auf einen Punkt in der Nähe von Hagens Scheitel.


  „Auf die Kugel bist du immer gern mit mir gegangen, weißt du noch?“


  „Stimmt“, sagt Hagen, „und zuvor immer auf den First.“


  „Einmal sind wir bis zu den Hüften im Schnee eingesunken, und dabei war es schon fast Ostern.“


  „Du sollst nicht so viel reden.“ Hagen streicht ihm ein paar Haare aus der Stirn.


  „Ich soll nicht so viel reden. Warum soll ich nicht so viel reden? Dass ich ein paar Sekunden später abkratz?“


  „Du kratzt nicht ab, Vater.“


  „Klar kratz ich ab, dummer Bub!“ Er gönnt sich eine längere Pause. „Soll ich dir was verraten? Aber dass du es der Frau nicht sagst!“


  „Ehrenwort“, verspricht Hagen, „ich werd Mama nichts erzählen davon.“


  Den Alten würgt es, und Hagen hebt den ausgemergelten Kopf mitsamt dem Polster etwas an. Weißer Schleim spritzt zwischen den dünnen Lippen hervor. Der Sohn putzt ihn vorsichtig mit der Stoffserviette weg.


  „Ich verrat dir was, was ich noch keinem gesagt hab. Nicht einmal dem Pfaffen, wie er mit dem Öl gekommen ist. Nein, dem zuletzt!“


  Wieder ringt er nach Luft. Das Rasseln in seiner Brust ist, wenn überhaupt möglich, noch lauter geworden.


  „Ich glaub an nichts, Tone, an gar nichts von dem Zeugs, was danach kommen soll. An keinen Gott, und an keinen Teufel auch nicht. Das… das wollt ich dir noch sagen.“


  Er ist zu erschöpft um weiterzusprechen. Aber wahrscheinlich ist sowieso alles gesagt. Hagen senkt den Polster wieder ab.


  „Danke, Vater“, sagt er, „danke.“


  Es muss schon eine Ewigkeit her sein, dass der Vater ihn mit Tone angesprochen hat. Dass er überhaupt was geredet hat mit ihm.


  Eine dicke Krankenschwester steckt fragend ihre rosa Pausbacken bei der Tür herein. Hagen scheucht sie fort.


  Der Alte stöhnt, er scheint doch noch etwas sagen zu wollen. Ganz nahe bringt Hagen seine Ohren an den Mund des Vaters.


  „Tone“, keucht der, „pass mir auf deinen Bruder auf, hörst du, und auf die Frau. Versprichst du mir das?“


  „Klar“, sagt Hagen. Er würgt den Knödel in seinem Hals hinunter. „Jetzt, wo ich wieder daheim bin.“


  „Ja, eh. Wo du wieder daheim bist…“


  Es bleiben seine letzten vernünftigen Worte. Was folgt, sind zwei Stunden unverständliches Gelalle, unterbrochen von wilden Hustenkrämpfen. Bis es seinen Oberkörper hochreißt und er zurücksackt, versinkt im tiefen Polster, das Gesicht mit der spitzen Nase auf die Hagen abgewandte Seite gedreht.


  „Lebe!“ Der alte Vorarlberger Abschiedsgruß, den er immer so viel höher veranschlagte als das ortsübliche „Heile“. Zwei Silben, dem Vater nachgeflüstert, nachgereicht wie die Rose ins offene Grab…


  Der herbeigerufene Oberarzt nickt ihm auf diese eindeutige Weise zu, wie es nur alte Ärzte können. Hagen geht aus dem Zimmer und versucht, Hartmut auf dem Handy zu erreichen, aber da kommt der auch schon den Gang hochgestakst.


  Zu dritt stehen sie schweigend ums Bett herum und starren auf die wirren grauen Haarbüschel zwischen den weißen Polsterfalten. Nach einer Minute schleicht sich Hartmut schon wieder hinaus. Ohne ein Wort zu sagen, hockt sich die Mutter an den Bettrand und streichelt mit ihrer Rechten langsam die Haare des Toten. Hagen berührt flüchtig ihre Schulter, dann geht auch er hinaus auf den Korridor. Vom Bruder ist nichts mehr zu sehen.


  Wie soll ich auf einen aufpassen, der ständig davonläuft?, denkt er. Im Schwesternzimmer besorgt er sich Kopfwehtabletten. „Mein Beileid. Jetzt hat er es überstanden“, sagt die dicke Schwester mitfühlend.


  Er schon, würde Hagen gerne sagen. Stattdessen nickt er und spült zwei Aspirin auf einmal hinunter.


  Donnerstag, 25. 10. 01


  Den Donnerstag nimmt er sich frei, um die letzten Gänge für Vater zu tätigen. Nach ihrer einwöchigen Wache am Krankenbett ist von Mutters Kräften nicht mehr viel übrig. Sie scheint sie dem Toten als Wegzehrung über den Styx mitgegeben zu haben.


  „Wir müssen aufpassen, dass es kein Doppelbegräbnis gibt“, sagt er zu Hartmut, „gefällt mir gar nicht, wie stumpf sie dreinschaut.“


  „Wann tut sie das nicht? Ich kenn sie nicht anders.“


  Hagen reißt sich am Riemen und schweigt. Natürlich ist der Bruder auch an solch einem Tag nicht zu gebrauchen. Wie naiv von ihm, etwas anderes zu erhoffen! Zusammen mit dem Tisner Pfarrer legt er den Tag des Begräbnisses auf den kommenden Dienstag fest. Die Gestaltung der Messe überlässt er weitgehend ihm, dem Pfaffen, wie Vater seinesgleichen zu nennen pflegte. Er bittet ihn lediglich, das Ganze möglichst kurz abzuhandeln. Der kranken Mutter zuliebe, erklärt er. Er kann dem liebenswürdigen Herrn ja nicht gut sagen, was Vaters Meinung zur Auferstehung der Toten war. Auf demselben Friedhof, wo er vor einer knappen Woche erst am Grab Rhombergs gestanden ist, will man sich nach der Verabschiedung um fünfzehn Uhr einfinden.


  „Zur Todesstunde unseres Herrn“, sagt der Pfarrer, „so ist es gut.“


  Zusammen mit Mutter versucht er ein passendes Foto für die Parte in der alten Schuhschachtel zu finden, in der sie lose und unsortiert sämtliche Bilder hortet. Die meisten sind Schwarzweißfotografien, die Hartmut geschossen und ihr überlassen hat. Der Qualität nach zu urteilen nur Ausschussware. Vaters neuestes Porträt wurde vor über zehn Jahren aufgenommen, als er noch für Fotos zur Verfügung stand. Danach hat er sich Aufnahmen mit der immer selben Begründung verweigert: Zu viele weiße Haare sind schlecht für die Belichtung! Was bei einem ureitlen Menschen wie ihm Begründung genug war. Ob Hartmut noch aktuellere Bilder von ihm besitzt, und vor allem schärfere? Er hat ja seit jeher heimlich Schnappschüsse von Menschen geschossen. Aber der angehende Herr Anima-teur musste ja selbst an einem solchen Tag unbedingt in seinen AMS-Kurs!


  „Wo finden diese Kurse eigentlich statt, die Hartmut belegt hat?“


  Sie zuckt nur mit der Achsel, ganz in ein verwackeltes Bild des Alten vertieft. So könnte ich auch aussehen, in zwanzig, dreißig Jahren, sinniert Hagen. Dann langt er unvermittelt nach dem Telefonhörer und ruft das Arbeitsmarktservice an.


  „Hallo, hier Hagen. Sie bieten doch diese Fortbildungskurse für Langzeitarbeitslose an, nicht wahr?“


  „In der Tat. Aber wenn Sie an einem Schulungsprogramm interessiert sind, müssen Sie schon persönlich bei uns vorstellig werden. Am Telefon führen wir keine Beratungen durch.“


  Das entlockt ihm sogar einen kurzen Lacher.


  „Vorläufig brauche ich noch keine Beratung, danke. Nur eine kleine Information: Wo finden diese Schulungen statt? Ich sollte dringend meinen Bruder erreichen, der bei Ihnen zur Zeit einen Kurs besucht.“


  „Verstehe. Um welchen handelt es sich konkret? Sie müssen wissen, wir haben verschiedene Veranstaltungsorte, die meisten davon außer Haus.“


  „Einen Kurs für Animateure, Ferienanimateure, wenn ich ihn richtig verstanden habe. Sie wissen schon, solche Leute, die die Touristen davon abhalten sollen, sich im Urlaub einfach zu entspannen.“


  Die Dame am anderen Ende der Leitung bleibt kühl und sachlich. „Warten Sie bitte einen Augenblick.“


  Offenbar blättert sie im Kursverzeichnis herum.


  „Tut mir sehr Leid, Herr Hagen, aber Schulungen zur Ausbildung als Animateur gibt es nicht in unserem Programm. Meines Wissens nach bietet das WIFI so etwas Ähnliches an, nämlich zweisemestrige Wellnesstrainerkurse, doch die werden von uns noch nicht unterstützt. Wir gehen eher von einem klassischen Dienstverhältnis aus, da wären künftige Animateure mit ihren meist temporären Jobs nicht unsere Kunden. Stichwort neue Selbstständigkeit. Außerdem ist es bei den großen Reiseanbietern üblich, ihre Animateure intern auszubilden.“


  „Sie sind sich also ganz sicher…?“


  „Ganz sicher.“


  Sehr überrascht ist Hagen nicht. Wahrscheinlich sitzt Hartmut jetzt irgendwo am hintersten Baggerloch in Brederis mit einer Flasche Rum und frönt halb zugedröhnt seiner alten Leidenschaft, dem Fischen. Lacht sich ins Fäustchen angesichts der Leichtgläubigkeit des großen Bruders und der monatlichen Apanagen auf dem eigenen Konto… Und das mit dem alkoholfreien Abendessen neulich war natürlich auch nur ein Bluff. Aber es soll sein letzter gewesen sein! Wenn Mutter erst einmal die Rechnung für das Begräbnis in Händen hält, wird er sie schnell dazu bringen, dem Schmarotzer den Geldhahn abzudrehen.


  „Ich würde sagen, wir nehmen dieses Foto. Darauf hat Vater erst an den Schläfen ein paar weiße Haare.“


  Er nimmt ihr Schweigen als Einverständnis und bricht auf zum Bestattungsunternehmen Preschle. An einem Gemüsestand in der Marktgasse läuft er Gitte über den Weg.


  Die gute Gitte. Sie wirkt heller, als er sie je mit Hartmut zusammen erlebte, nicht nur wegen der aufblondierten Haare.


  „Wie kann ich dir helfen?“


  Eine schöne Frage. Eine seltene Frage. Und noch ehe sie ihm kondoliert hat.


  „Lad mich einfach einmal ein zu dir. Ich bin froh, wenn ich für einen Moment rauskomme aus… aus all dem.“


  Sie lächelt ihn so aufgeräumt an, dass er nicht glauben kann, dass das dieselbe Gitte ist, die er vor noch gar nicht so vielen Jahren mit blutunterlaufenem Gesicht ins Krankenhaus eingeliefert hatte. Verprügelt von seinem Bruder, ihrem damaligen Ehemann.


  „Wenn du morgen Abend Zeit hast?“


  „Aber dein Mann?“


  „Gernot geht mit seinen Freunden auf eine dreitägige Bergtour; außerdem brauche ich ihn im Gegensatz zu Hartmut nicht um Erlaubnis zu bitten, wenn ich jemanden einlade. Komm einfach nach der Arbeit. Ich werd uns was zum Essen richten, und du erzählst mir von dir, und Vater und Mutter…“


  Es rührt ihn, dass sie vier Jahre nach ihrer Scheidung von Hartmut noch so über seine Eltern spricht.


  „Gerne“, hört er sich sagen, obwohl er nicht weiß, wie’s nach einem Tag Abwesenheit in der KA zugehen wird. Vielleicht ist der Mensch doch lernfähig? Fähig, auf seine Bedürfnisse zu hören, jenseits aller alemannischen Umtriebigkeit, die doch eher die Umtriebigkeit aller Männer sein dürfte, soweit sich das für einen Mann und Alemannen überhaupt beurteilen lässt.


  Freitag, 26. 10. 01


  Staatsfeiertag. Aber im EB 1102 gibt es nichts zu feiern. Österreich ist frei! Ihr Mörder ist es ebenfalls. Telefonisch hat sich das Trio frühmorgens darauf geeinigt, dem Staat an seinem Feiertag Überstundenkosten zu bescheren.


  Kaum dass Hagen im Büro ist, kommt ein Anruf von Malin.


  „Tut mir sehr Leid um den Ernst, Tone! Er war ein guter Freund, und ein super Trainer. Seit seinem Abgang ist es mit dem Handball im Land schlagartig bergab gegangen.“


  Der Ernst. Hagens Ernst. Es ist schon eigenartig, dass einem der Vorname des eigenen Vaters immer fremd bleibt, egal wie alt man ist.


  „Und du warst einer unserer besten Kreisläufer. Ich hoffe, dass dir diese Fähigkeit nicht abhanden gekommen ist.“


  So freundlich kann man Kritik verpacken! Aber es ist schließlich die Aufgabe des Sicherheitsdirektors darauf zu achten, dass die Kreisläufer in der Kriminalabteilung sich nicht festlaufen.


  „Ich bin heute noch gar nicht richtig dazu gekommen, mit den Kollegen zu reden. Aber Gfader als zuständiger Sachbearbeiter hängt sich ja voll rein. Ich denke, dass wir bald mit Erfolgen aufwarten können.“


  Kurze Funkstille. Du Blödmann, denkt Hagen über Hagen, hast geglaubt, er merkt nicht, dass du versuchst, Verantwortung von deiner Schulter zu kippen.


  „Vielleicht solltet ihr Dr. Rainer mehr einbeziehen. Der Mann hat langjährige internationale Erfahrung, er ist eine wirkliche Koryphäe als Profiler.“


  Daher also weht der Wind! Rainer, der Petzer! Aber Hagen kommt nicht dazu, sich zu rechtfertigen. „Tschuldige, aber ich hab schon wieder wen in der Leitung.“ Bei einem Sicherheitsdirektor stauen sich selbst am Staatsfeiertag die Anrufe.


  Gfader und Winder bringen ihren Chef schnell auf den neuesten Stand. Leila Rhomberg, die aufgrund ihrer psychischen Verfassung vorläufig vom Schuldienst freigestellt wurde und noch immer bei der Schwester in Rankweil Unterschlupf findet, wurde dabei beobachtet, wie sie sich mit Nora Bilgeri im Feldkircher Bahnhofsrestaurant traf und mit dieser ein paar Zettel austauschte.


  „Auffällig unauffällig“, wie Winder anmerkt, „wir sollten dringend die Handys der zwei überwachen lassen, da kommt sicher einiges ans Tageslicht!“


  „Und wohin ist die Bilgeri gefahren?“


  „Heim nach Landeck, wohin sonst! Eine der beiden Mütter muss sich ja um die kleine Klara kümmern, oder?“


  Steinbach, der offenbar Wind von seiner Überwachung bekommen hat, hat sich bei Ender lautstark darüber beschwert, damit allerdings auf Granit gebissen.


  „Aber das Beste kommt zuletzt“, meldet Gfader, „das hat uns Charlie geliefert. Du bist richtig gelegen mit deiner Vermutung bezüglich Rhombergs Computer: Da war ursprünglich mehr drin an Datenmaterial, als ich vorgefunden habe.“


  „Nämlich?“


  „Na ja, er konnte bis jetzt nur feststellen, dass eine ganze Menge Daten gelöscht wurden, und zwar von außerhalb.“


  „Von außerhalb?“


  „Frag mich nicht, wie Charlie das genau rausgekriegt hat. Ich bin zwar selbst dabeigesessen, als er daran herumgefuhrwerkt hat, aber das ging in einer Geschwindigkeit vor sich, dass mir schwindlig geworden ist dabei. Charlie hat sich sogar redlich bemüht, mir seine Methode zu erklären, aber wer versteht das Kauderwelsch von diesen Computerfritzen! Nur so viel hab ich kapiert: Es gibt eindeutige Indizien dafür, dass ein Hacker in Rhombergs PC eingedrungen ist und dort Dokumente gelöscht hat. Gut möglich, dass er sie sich vorher noch auf seinen Computer rüberzog. Unser gesuchtes Manuskript zum Beispiel.“


  Hagens Brustkorb weitet sich. Wenn das kein Durchbruch ist! Wenigstens ein Glied in der Kette haben sie aufgestöbert. Jetzt könnte aus dem heutigen Tag doch noch ein Feiertag werden…


  „Und von den gelöschten Dateien hat sich nichts mehr rekonstruieren lassen?“


  „Da ist er noch dran. Irgendwas bleibt immer zurück, hat Charlie gemeint. Aber wir sollten uns keine allzu großen Hoffnungen machen, dass er auf was Brauchbares stoßen wird, auf komplette Textstellen oder so.“


  „Und was den Hacker selbst betrifft?“


  „Einer, der geschickt genug ist, in deinen Computer unbemerkt einzudringen, ist normalerweise auch imstande, seine Spuren entsprechend zu verwischen.“


  Verwischte Spuren – das ist doch ihr Metier! Der einzige Unterschied zu früheren Zeiten besteht darin, dass die Spurensuche sich jetzt im virtuellen Raum abspielt. Was die Suche nicht leichter macht, das freilich nicht. Aber der, der die Spuren verwischt, ist und bleibt eine Person aus Fleisch und Blut, an deren Fersen du dich heften kannst. Und wo Fersen sind, gibt es auch Achillesfersen.


  So, wie sie einander anblicken, spricht daraus wieder der alte Jägerinstinkt. Oder jugendlicher Kampfgeist, wie belieben. Der Kreisläufer in ihm, der instinktiv hochspringt, um die Lücke im Abwehrriegel zu finden…


  Wie hat der Pepi in Linz in solchen Augenblicken immer gesagt? An die Arbeit, Burschen! Sie koordinieren die nächsten Schritte: Gfader überprüft, wer aus dem Kreis aller bisher ins Blickfeld Gerückten über außergewöhnliche Computerkenntnisse verfügt; dazu organisiert er eine Liste sämtlicher Vorarlberger Schriftsteller, bis jetzt liegt ja nur jene der im Verband organisierten Autoren vor. Und wenn sie jeden Einzelnen, inklusive des Rumpelstilzchens des Modernismus, wie Steinbachs Übername inzwischen lautet, wegen möglicher Verbindungen zu Rhomberg und zu dessen Manuskript befragen müssen:


  Für das ganze Team steht fest, dass sie diesen Fisch nicht mehr vom Haken lassen werden. Winder soll sich Leila nochmals vorknöpfen. Sie muss damit herausrücken, was auf den Zetteln stand, die sie und Nora einander im Café zuschoben.


  Und Hagen selbst will sich zusammen mit Charlie in die Eingeweide von Rhombergs Computer vertiefen, um zu sehen, welche noch so winzigen Fragmente sich daraus destillieren lassen. Es wäre nicht das erste Mal, dass die kleinsten Spuren zu den größten Füßen führen.


  *


  Auf dem Weg zu Gitte fühlt er sich wie einer, der versucht, nach fünf Schachpartien Schlaf zu finden. Ständig gehen ihm die Kombinationen und Zahlenkolonnen durch den Kopf, mit denen Charlie Rhombergs PC traktierte. Wie er versuchte, HTML-Dateien zu restaurieren und doch noch Fragmente auf der Festplatte zu finden, obwohl der Hacker nicht bloß – wie beim herkömmlichen Löschen üblich – die Verweise in der Verzeichnisstruktur getilgt, sondern die gesuchte Datei vollständig ge-wiped hatte. Der junge IT-Experte hat Tricks drauf, die einem Hören und Sehen verschlagen – fast scheint es, als hätte er selbst als Hacker Erfahrung gesammelt, bevor er zur Kriminalabteilung gestoßen ist. Dennoch sind die Ergebnisse mager ausgefallen.


  Gerade mal ein paar verstümmelte unzusammenhängende Wörter haben sie im Verlauf des Nachmittags mit Hilfe der forensischen Software sicherstellen können.


  „Weißt du eigentlich, dass die Amis den Vietcong auch Charlie genannt haben?“


  Nein, das weiß Charlie nicht. Ist ja auch schwierig genug, nur bei den aktuellen Feldzügen der Amerikaner à jour zu bleiben, wie Rainer sagen würde. Aber Vietcong hält der IT-Kollege für ein gutes Passwort. Und er will noch nicht aufgeben. Die Verbissenheit mindestens hat er mit den vietnamesischen Kämpfern gemein.


  Gittes Lächeln strahlt ihm schon am Eingang entgegen, als gäbe es keine irren Kopfabhacker und keine Computerhacker, was mitunter ja sogar auf dasselbe rausläuft.


  „Ein zweites Mal zu heiraten kann offenbar auch gut tun, Gitte. Blendend schaust du aus!“


  „Vielleicht solltest du es auch noch einmal versuchen, Tone.“


  „Keine Chance. Wer nimmt schon einen Bullen, dem die Grauslichkeiten der Welt bei den Augen herausschauen.“


  Er erzählt ihr, womit sich seine Gruppe derzeit zu beschäftigen hat. Sie hört zu wie eine, die das professionell betreibt. Schweigend, doch voll präsent. Am liebsten läge er sich bei ihr auf die Couch.


  „Was bringt einen Menschen dazu, einen anderen umzubringen? Was ist der Sinn dahinter? Sterben müssen wir doch alle bald genug.“


  Die alte Frage. Wie oft hat er sie sich schon gestellt!


  „Vordergründig zum Beispiel aus Rache, weil du dich gedemütigt fühlst, von Kindesbeinen auf, oder weil dir einer im Weg ist, dich erpresst und nicht mehr aus seinen Klauen lässt, oder dich nur einmal zu oft schräg angeschaut hat – was weiß ich, es gibt viele so genannte Motive, und die Hemmschwelle zuzuschlagen sinkt. Aber am Schluss läuft es ganz simpel darauf hinaus, dass da einer daliegt und nichts mehr tun und sagen soll, nie, nie wieder. Irgendwie gilt das sogar für die Verrückten, die losziehen, um aus purer Mordlust irgendeinen zu massakrieren: Wenn sich ihr Opfer nicht mehr rührt, beruhigt es ihr zerrüttetes Inneres. Das ewig Ruhiggestellte sorgt offenbar für Spannungsabbau. Kurzfristig, jedenfalls.“


  „Vielleicht ist es für manche auch nur ein böses, bitterböses Spiel? Leben wir nicht in der totalen Spielgesellschaft? Und Spiele dienen ja nicht zuletzt dem Spannungsabbau.“


  Die totale Spielgesellschaft… Schon während seines Besuchs bei Edi hat er einen ähnlichen Gedanken gefasst: dass auch Rhombergs Mörder womöglich gar kein Motiv braucht, das mit der Person seines Opfers zu tun hat. Dass seine Spannungen von etwas ganz anderem herrühren und er die Namen auf Rhombergs Liste nur als passende Figuren für sein eigenes mörderisches Spiel betrachtet. Vielleicht entlastet der ausformulierte Hass Rhombergs sogar das Gewissen des Täters? Wäre das nicht eine denkbare Konvergenz? Wie sich Rhombergs Hass in den Augen seiner älteren Tochter primär gegen die Repräsentanten eines Systems richtete, benutzt er die Namen in Rhombergs Manuskript als fertig aufbereitete Versatzstücke in seinem Stellvertreterkrieg. Aber umso dringlicher stellt sich die Frage: Welche weitere Namen enthält das gelöschte Manuskript und damit wie viele weitere potentielle Opfer? Denn natürlich spielt er auch mit uns, den Ermittlern, welcher Verbrecher spielt nicht gerne mit den Bullen. Genießt es, uns kleine Häppchen vorzuwerfen und uns nach ihnen hecheln zu lassen wie Hunde. Aber seine Happen sind mit giftigen Widerhaken versetzt. Letztlich meint er sein Spiel todernst.


  „Was denkst du, Gitte: Könnte eine Frau eine solche Tat begehen?“ Er ist sich dessen bewusst, dass er längst schon auf die weibliche Form verzichtet, wenn vom Täter die Rede ist, und keinesfalls nur aus sprachökonomischen Gründen. Obwohl sie null Indizien dafür haben, dass es sich beim Mörder um einen Mann handelt – nicht einmal die Schlagkraft bei der Enthauptung Rhombergs kann laut Kraher dafür ins Treffen geführt werden. Und obwohl etliche Frauen im Zentrum der Ermittlung stehen. Höchst unprofessionell, diese Einengung deines Blickwinkels, Hagen! Aber für sein Sonnengeflecht ist es eine ausgemachte Sache: Es handelt sich um einen Er. Und gegen das Sonnengeflecht kommt das Hirn bei ihm nun einmal nicht an.


  Gitte denkt einen Moment lang nach. „Nein“, sagt sie dann entschieden, „nein und nochmals nein. Eine Frau hackt einem Mann nicht den Kopf ab. Sein bestes Ding, ja, das könnte ich mir vorstellen, aber nicht den Kopf.“


  Hagen lächelt. „Wir wechseln besser das Thema. Immerhin bin ich auch ein Mann.


  Und ich würde gerne mal etwas Erfreulicheres hören. Erzähl doch, wie es dir in deinem neuen Heim geht, mit deinem neuen Gatten.“


  Dieser Aufforderung folgt sie gerne. Gernot sei ein wahrer Schatz, der ihr in den Schoß gefallen ist. Sie kann es immer noch nicht recht glauben, nach den Jahren mit Hartmut, dass so eine unkomplizierte Form des Zusammenlebens überhaupt möglich ist. Keine ewige Rechthaberei, keine krankhafte Eifersucht, einfach einander genießen und wertschätzen. Das Wort Liebe verwendet sie nicht, aber jedes ihrer Attribute drückt aus, wie geliebt sie sich fühlt. Hagen ertappt sich dabei, dass er beinahe neidisch wird auf diesen Gernot. Eine solche Leichtigkeit des Seins, sie wäre auch für ihn durchaus nicht unerträglich. Aber er bezweifelt, ob er dafür gebaut ist.


  „Kannst du dich noch an Lisa erinnern?“


  „Lisa Dünser, die hübsche Kleine aus dem Wald? Selbstverständlich. Mit der bist du doch eine ganze Weile zusammen gewesen, oder?“


  „Ja eh, in grauer Vorzeit. Sie arbeitet jetzt in St. Gallen. Und fürs Wochenende haben wir uns verabredet.“


  „Nicht wahr!“


  „Doch wahr. Der Kater lässt das Mausen nicht. Obwohl ich mir in Anbetracht des bevorstehenden Begräbnisses schon überlegt habe, ihr abzusagen.“


  „Auf keinen Fall! Wenn ich dir was raten darf: Nimm den Tod von Vater als Ansporn. Als Ansporn zu leben. Ich hab mich nach der Trennung von Hartmut fürchterlich gehen lassen. Seine Gemeinheiten und Lügen vor Gericht waren ärger als seine Schläge ins Gesicht. Ich fühlte mich so fertig gemacht vor aller Welt, dass ich mich nicht mehr ins Freie traute und mein Äußeres genauso vernachlässigt habe wie meine Freunde. Ein Teufelskreis, der mich beinahe verrückt gemacht hätte. Und wer weiß – hätte ich Gernot nicht kennen gelernt, vielleicht wäre ich es auch geworden.“


  „Wo habt ihr eigentlich die Hochzeit gefeiert? Das ist mir ehrlich gesagt entfallen. Deiner lieben Einladung konnte ich ja leider nicht folgen, weil wir gerade unsere jährliche Schießausbildung hatten.“


  „Im Rittersaal der Schattenburg, vor genau sechs Monaten. Aber es kommt mir vor, als wär’s gestern erst gewesen. Nur schade, dass das Deadly Quartet nicht aufgespielt hat für uns. Das wär das Tüpfchen auf dem i gewesen.“


  „Das Deadly Quartet ist schon lange tot, Gitte, und wird auch keine Auferstehung mehr feiern. Unsere Zeit ist abgelaufen. Wir wüssten nicht einmal, wie man die synthetischen Sounds programmiert, von denen die heutige Musik lebt.“


  „Schade. Ich finde es traurig, wenn die Amateure den Profis auf allen Gebieten das Feld überlassen. Musikanten sind wie Liebhaber: Die Technik darf nicht im Vordergrund stehen.“


  „Sondern?“


  „Die Hingabe natürlich. Sei es die Hingabe ans Musizieren oder die Hingabe an einen anderen.“


  Und so eine wie die Gitte hat Hartmut fahren lassen!


  „Apropos Hochzeit: Der Hartmut hat sich da furchtbar danebenbenommen“, setzt sie fort, als hätte er seinen letzten Gedanken laut ausgesprochen.


  „Was hatte der auf eurer Hochzeit zu suchen?“


  „Gernot hat ihn eingeladen. Ich konnte es ihm nicht ausreden. Er ist ein hoffnungsloser Optimist und glaubt, mit gutem Willen könne man mit jedermann gut auskommen. Das ist zwar einerseits das Schöne an ihm, aber in diesem Fall hätte er wirklich auf meinen Realitätssinn hören sollen. Hartmut hat es im Verlauf des Abends auf einen furchtbaren Rausch gebracht, und du weißt ja, wie er sich dann aufführen kann. Er hätte uns das Fest beinahe verdorben. Aber Joe, dein ehemaliger Bandkollege, hat ihn gepackt und vor die Tür gesetzt.“


  „Und dann hat er Ruhe gegeben?“


  „Sagen wir so: Er hat sich bei uns nicht mehr sehen lassen. Unten in der Ritterstube muss er allerdings noch eine ganze Weile weitergemacht haben, wie Rosemarie mir später erzählt hat. Zum Glück war Hartmut dort der einzige Gast um diese Zeit.“


  Hagen kann Gittes weiterer Geschichte nicht mehr richtig folgen. Irgendwo weit hinten, in den tiefsten Furchen seiner Hirnrinde, haben sich diese beiläufigen Worte grausam verhakt: Hartmut, der einzige Gast in der Ritterstube. Vor sechs Monaten.


  Betrunken und aggressiv. Allein mit sich und seiner Frustration und… und einem Paar Hellebarden! Von denen um eben diese Zeit eine verschwindet. Um ein halbes Jahr später als Mordwaffe wieder aufzutauchen.


  Er wischt sich mit der Hand über die Stirn. Es ist zu absurd. Wozu einen eine gestörte Bruderbeziehung treiben kann! Er sollte wirklich mal eine Therapie versuchen. Aber da müssten wohl beide Beteiligten mitmachen, oder, richtiger, die ganze Familie. Oder was davon noch übrig ist.


  Sie reden noch eine Zeit lang über seinen Vater und was er ihr bedeutet hat, aber Hagen ist nicht mehr voll bei der Sache. Früher als geplant verabschiedet er sich von Gitte. Am Dienstag werde man sich ja beim Begräbnis wieder sehen.


  „Grüß Lisa von mir!“, ruft sie ihm nach.


  Doch er hat die Autotür schon zugeschlagen.


  Samstag, 27. 10. 01


  Ihr Besuch steht von Anfang an unter keinem guten Stern. Lisa war spürbar sauer am Telefon, weil er sich nicht wie verabredet schon am Morgen mit ihr trifft. Er hat sie vom Kommando aus angerufen und auf fünfzehn Uhr vertröstet: Unvorhersehbare Arbeit, das verstehst du doch! Kein Wort über den Tod des Vaters. Das brächte er am Telefon nicht heraus.


  „Und was soll ich bis dahin tun? Ich bin längst unterwegs, bereits auf Höhe Hohenems!“


  „Komm doch einfach nach Bregenz. Im Kunsthaus gibt’s eine interessante Ausstellung. Und um drei treffen wir uns im Gösser, die haben den ganzen Tag warme Küche.“


  Sie hat noch etwas gemurrt, von wegen angerissener Nachmittag und so, aber er ist nicht darauf eingestiegen. Zu viel gibt es zu tun.


  Den Kollegen sagt er nichts von dem ungeheuerlichen Verdacht, der ihn die ganze Nacht nicht schlafen ließ, und geht selbst nochmals alle Befunde durch, die mit der Analyse der Tatwaffe und der Spurensicherung am Tatort zusammenhängen.


  Keinerlei DNA-Abriebe am Schaft. Kein verdammtes Härchen vor Ort. Und selbstverständlich kein Fingerabdruck. Die beiden Anrufe, die von der Telefonzelle in Feldkirch aus bei Rhomberg eingingen und von denen sie annehmen, dass es sich dabei um Kontrollanrufe des Täters handelte, kommen ihm in den Sinn. Aber würde ein derart gerissener Inszenator nicht gerade auch in diesem Punkt blenden und bluffen? Demnach kann man eher davon ausgehen, dass der Täter nicht in Feldkirch wohnt, beruhigt er sich.


  Von der IT-Front gibt es etwas Neues: Der Name Fitz ist in den Eingeweiden des zerlegten PC unverdaut zum Vorschein gekommen! Charlie ist mit Recht stolz auf sich. Beitner und Liebherr stimmen zu, dass der Historiker ab sofort vom EKO Kobra rund um die Uhr Personenschutz bekommt.


  Und noch etwas Unerwartetes, Unangenehmeres hat sich ereignet: Leila Rhomberg ist verschwunden. Die fünf Kollegen, die mit ihrer Observation betraut waren, sind völlig fertig. Gfader bleibt nüchtern: Was auf den Zetteln steht, die sie mit Nora Bilgeri austauschte, könne man auch von der erfahren. Winder ist schon unterwegs nach Landeck.


  Der ganze Vormittag und der halbe Nachmittag gehen drauf für die Befragungen einer Hand voll Literaten. Das reinste OP-Kino – vier Stunden ohne Pause. Ohne Pardon. Und ohne irgendwelche Verbindungen zu Rhomberg herstellen zu können.


  Knapp vor fünfzehn Uhr hockt Gfader dann alleine im Büro. Der Sachbearbeiter wird den Rest des Samstags mit Rauchen und Protokollieren verbringen müssen. Hagen macht sich zu Fuß auf den Weg ins Gösserbräu, was er, kaum im Freien, schon wieder bereut, denn herbstliche Böen blasen so heftig vom See her, dass er nur mühsam vorankommt. Das Wetter spiegelt deine innere Verfassung, denkt er. Nach dem gestrigen Zwischenhoch dank Charlies Erkenntnissen fühlt er sich heute erschlagen und deprimiert, und ein Frösteln läuft ihm über den Rücken. Vielleicht bin ich im Begriffe krank zu werden? Aber wie hat Erdal Cihan so schön gesagt: Im Stress wird man nicht krank, erst im Urlaub. Demnach müsste er noch eine ganze Weile gesund bleiben.


  Lisa sieht gut aus. Sehr gut sogar. Sie trägt eng anliegende Jeans, die ihr passen wie ehedem, und ihren hellblauen Garnpullover, den er schon aus Riednächten kennt.


  Als wollte sie an etwas erinnern damit. Der zarte Parfumduft, der trotz der Rauchfahnen im Restaurant bis zu seiner Nase durchdringt, und die Schminke um ihre dunklen Augen sind ihm hingegen neu an ihr. War sie nicht immer auf ein natürliches, ungeschminktes Äußeres bedacht gewesen? Er versucht seine miese Verfassung abzustreifen und sich auf sie einzustellen.


  „Danke, dass du gekommen bist, und für deine Geduld. Jetzt wird endlich das Wochenende ausgerufen. Hast du schon was gegessen?“


  Sie hat. Möchte nur noch raus. „Was hältst du von einem Spaziergang oben auf dem Pfänder?“


  „Einverstanden.“


  Wegen des starken Windes ist die Gondel nicht in Betrieb, und der geplante Spaziergang artet zu einer veritablen Bergtour aus. Bei der dritten oder vierten Kehre bricht ein Stöckel ihres Schuhs.


  „Seit wann trägst du denn Stöckelschuhe?“


  Eine harmlose Frage. Aber sie empfindet sie als Angriff. „Weil es mir Spaß macht, deshalb! Ich bin in einem Alter, wo man unter Umständen auch mal Stöckelschuhe trägt.“


  „Okay. Für eine Wanderung sind sie halt vielleicht nicht ganz ideal.“


  „Von einer Wanderung war bis vor ein paar Minuten auch nicht die Rede.“


  Trotzdem will sie jetzt nicht umkehren. Partout nicht. Zieht sich die Schuhe aus und läuft barfuß den Pfänder hinauf. So schnell, dass er kaum mithalten kann. Das gefällt ihm an ihr: ihre Spontaneität, ihre kleinen Verrücktheiten. Aber ob er noch flexibel genug ist dafür? Die Ablagerungen werden nicht kleiner im zunehmenden Alter – seine Ablagerungen und Verkrustungen, und sein zunehmendes Bedürfnis nach dem Einfachen. Nach dem Unkomplizierten.


  Der Fernblick oben auf dem Plateau ist phänomenal. Der Wind hat alle Dunstschleier weggeblasen, und der See schimmert wie eine offene Muschel im Gegenlicht. Sie schauen hinüber zur Fussacher Bucht, zu den Lindauer Löwen in der Hafeneinfahrt, sogar die Skyline von Konstanz vermeinen sie zu sehen. Jetzt erst eröffnet er ihr die traurige Nachricht.


  „Wieso hast du mich nicht gleich angerufen?“


  „Vielleicht hab ich befürchtet, du würdest unser Wochenende dann abblasen.“


  „So wenig traust du mir zu?“


  Er schweigt. Sie schmiegt sich an ihn.


  „Dummer Tone“, sagt sie.


  „Ja eh“, sagt er und küsst sie auf die Stirn. Als wäre sie seine Schwester. „Ich hab eine Unruhe in mir“, entschuldigt er sich, „eine böse Unruhe. Wie eine Uhr, die zu laut tickt.“


  Fast dass es ihm in den Ohren dröhnt, dieses Ticken. Wie der pochende Puls, von dem du annimmst, dass ein jeder ihn hört.


  „Der Mensch unterscheidet sich aber von der Uhr dadurch, dass die eine eingebaute Unruhe hat, die nicht zur Ruhe kommen soll. Während unsere Ruhezone nicht zur Unruhezone werden darf. In beiden Fällen ist’s nämlich sonst Essig mit dem, wofür Uhr und Mensch ihrer Bestimmung nach da sind.“


  „Interessant. Und was wäre demzufolge die Bestimmung von uns Menschen?“


  „Weißt du das wirklich nicht, Dummerchen?“


  Jetzt bekommt er den Kuss, allerdings nicht auf die Stirn. Als er wieder Luft holen kann, schlägt er vor, schleunigst abzusteigen. „Du willst doch nicht hier heroben übernachten?“


  „Da ziehe ich ein Bett vor. Ob du wohl eins anzubieten hättest? Oder schläft dein Bruder immer noch bei dir im Zimmer?“


  Das hätte sie nicht sagen sollen. Mit einem Schlag ist sie wieder da, seine Unruhe, ist das Panorama wieder vernebelt.


  „Ich glaube, ich bin heut ein schlechter Partner für die Nacht. Verzeih mir, aber der Tod von Vater… Es nimmt mich mo-mentan zu sehr mit. Vielleicht wär’s besser, wir vertagen diese Nacht.“


  Während des Abstiegs unternimmt sie nichts, um ihn umzustimmen. Die längste Zeit gehen sie schweigend nebeneinander her. Bei ihrem Auto angekommen verabschieden sie sich, ohne einander zu berühren. Ein zaghaftes Winken im Wind.


  Sie ist schon unterwegs nach St. Gallen, während er trübsinnig hinüberstapft ins Kommando, um seinen Wagen abzuholen und ins Oberland zu zuckeln.


  Zu einer weiteren Verabredung haben sich beide nicht aufraffen können.


  Dummer Tone, denkt er, als er eine Stunde später ins Bett steigt, du dummer Tone.


  Unten hört er noch Mutter rumoren, die von der Samstagabendmesse nach Hause gekommen ist, ehe er in einen fiebrigen Schlaf fällt.


  Sonntag, 28. 10. 01


  Ein schrilles Piepsen erlöst ihn aus einem ekeligen Alptraum, in dem er bis zu den Hüften durch ein Meer von Würmern watete. Winder teilt mit, dass nun auch Nora Bilgeri weg ist, samt Leilas Tochter. „Sollen wir eine Fahndung nach den dreien rauslassen?“


  Hagen bemüht sich, die letzten Würmer abzuschütteln.


  „Ich würde sagen ja, aber rede erst noch mit Ender.“


  „Und wie soll’s weitergehen? Kommen wir heute zusammen?“


  „Bleib auf Standby, Werner. Sofern wir von den Damen heute nichts mehr zu hören und sehen kriegen, haben wir uns einen freien Sonntag redlich verdient.“ Und ein feines Abendessen mit einer schönen Frau inklusive, fügt er in Gedanken hinzu.


  Mutter serviert zum Frühstück frische Meisterbrötle, die sie auf dem Rückweg von der Frühmesse gekauft hat. Das Gespräch verläuft einsilbig.


  „Wie war’s in der Messe?“


  „Wie’s halt so ist, wenn sie die Fürbitten aufsagen für den eigenen Mann. Hättest ja auch kommen können.“


  Er tunkt das Gebäck in den Kaffee. Eine Marotte, die er vom Vater hat. Das knusprigste Brot verwandelt sich so innerhalb von Sekunden zu einem voll gesoffenen Schwamm. Auch eine Wandlung…


  „Weißt eh, wie viel ich damit anfangen kann.“


  „Ein Mal würde dir auch nicht schaden. Für Vater beten!“


  Für Vater. Und mir zuliebe – sie sagt es nicht dazu, aber er hört es. Ihr zuliebe waren er und Hartmut noch als Jugendliche in die heilige Messe gegangen, als die ihnen längst nicht mehr heilig war. Ihr zuliebe hatte man schweigend zugehört, wenn von der Kanzel gegen die Fristenlösung gewettert wurde; vom selben Hochwürden, der in der Volksschule den Buben verbot, beim Pieseln ihr Dingsda zu berühren, und der noch im Religionsunterricht in der Oberstufe den Gummi als Erfindung des Satans brandmarkte. Es gibt keinen Befehl, keine Gewaltan-drohung mit einem ähnlichen Effekt wie Mutters mir zuliebe. Nicht einmal Vater in all seiner Sturheit hat es geschafft, sich diesem moralischen Diktat auf Dauer zu entziehen.


  „Ist Hartmut mitgekommen?“


  Die Augen über dem Rand der großen, geblümten Tasse mustern ihn. Ich bin nichts als eine unscharfe Kontur auf ihrer Netzhaut, der Umriss, die bloße Skizze eines Sohnes.


  Was wissen wir voneinander nach einem halben Jahrhundert? Und was machen wir aus dem Wenigen, das wir kennen von unseren Bedürfnissen?


  „Wieso fragst du, wenn du es eh weißt?“


  „Tschuldigung.“


  Dann die berühmte Spannungssekunde.


  „Heut Abend kann ich nicht. Aber morgen komm ich mit dir zum Seelenrosenkranz. Ganz sicher.“


  Wozu tritt man eigentlich aus der Kirche aus? Spätestens wenn es ans Sterben geht, bist du wieder voll dabei. Die eingefleischtesten Agnostiker ruhen friedlich neben Opus-Dei-Fanatikern in gesegneter Erde. Am Ende fressen sich die Würmer durch alle gleich schnell hindurch.


  Er schüttet den Rest des Kaffees hinunter, stapft hinüber zu Hartmuts Haus und drückt auf den Summer. Drei-, viermal. Keine Reaktion. Die Rollläden sind alle heruntergelassen. Er überlegt, ob er sich von ihr den Reserveschlüssel ausleihen soll. Mit welcher Begründung? Und was würde er sagen, stünde der Bruder plötzlich vor ihm? Hast du bei Gittes Hochzeit – ähem – eine Hellebarde mitgehen lassen? Oder: Dürfte ich eben mal kurz in deinem Computer was nachschauen? Entspanne dich, sagt er sich, nütze den freien Tag. Vielleicht sollte er Lisa überfallen und sich wegen gestern entschuldigen. Testen, wie groß ihre Flexibilität wirklich ist. Aber sie antwortet nicht auf seinen Anruf, und die Aussicht, umsonst nach St. Gallen zu kurven, schreckt ihn ab. Und wie wär’s mit einem verfrühten Besuch bei Isa-Isabella Benedetto? Nein, gesteht er sich ein, da wäre es dann wohl endgültig unmöglich, das Berufliche vom Privaten zu trennen.


  Zurück im Elternhaus steigt er hinab in den Keller. Eine dicke Staubschicht hat sich auf den schwarzen Cases angesammelt, in denen sein Schlagzeug verpackt ist. Eine Weile steht er unschlüssig davor. Welchen Sinn hat es, es auszupacken, denkt er, wenn du niemanden hast, mit dem zu spielen sich lohnte? Edi ist verstaubter als mein Drumset, der überholt mich noch rechts außen, was die Kalkablagerungen betrifft.


  Joe hat bei unserem Hock deutlich zu erkennen gegeben, dass ihm Afghanistan näher liegt als sein Saxophon, und von Mike weiß ich nicht einmal, wo er jetzt lebt. Doch dann zieht er die Kartonhälften doch auseinander und montiert Tom-Toms, Snaredrum und Hi-Hat langsam auf den Stativen. Als letzte ist die Basstrommel dran. In ihr liegt noch immer der zerknüllte Lechtalerteppich, den er als Dämpfer benutzte. Er lässt sich auf dem runden Drehsessel nieder und beginnt zu stimmen. Die Schrauben quietschen gefährlich in den Windungen. Wenn nur nichts reißt! Endlich ist er mit der Spannung zufrieden und dreht seinen Sitz auf die richtige Höhe.


  Warum nicht! Die Besen vibrieren über die großen Becken hinweg wie tausendfach zuvor, traktieren die Snaredrum mit Patterns, die du, einmal verinnerlicht, im wahrsten Sinn des Wortes aus dem Handgelenk schüttelst, als hättest du sie gestern erst gespielt. Dennoch, es will sich kein rechter Groove einstellen. Die Lockerheit in den Handgelenken ist weg, abgelegt wie eine kaputte Uhr, und ohne Lockerheit kein Groove. Er probiert es eine volle Stunde lang, doch der rhythmische Fluss lässt sich nicht erzwingen. Schließlich drischt er wütend auf die ganze Batterie ein, dass Mutter aufgestört in der Tür erscheint. Ihr Blick spricht Bände: Mit dem Lärm kannst du ja Tote aufwecken… Wenn es nur so leicht ginge!


  Er zerlegt das Set und verpackt alles wieder gewissenhaft. Jetzt weiß er wenigstens, dass er getrost eine Annonce aufgeben kann: Antikes Drumset billig abzugeben. Vielleicht gibt es ihn doch noch irgendwo, den Liebhaber der Musik, von dem Gitte gesprochen hat. Oder mindestens einen, der Altertümer sammelt.


  Auf der Verpackung der Basstrommel pulsieren seine Fin-gerkuppen in einem letzten sentimentalen Ostinato: Over the Rainbow…


  *


  Isabellas Adresse ist in der Tat nicht leicht zu finden. Aber er ist zu stolz, sie anzurufen, um sich nochmals die Wegbeschreibung geben zu lassen. Er, der professionelle Fahnder! Da hätte ich nun wirklich keine Zweifel, hatte sie gesagt. Diese Blamage kann man sich ersparen.


  Um achtzehn Uhr fünfzehn läutet er bei Polderweg zweiundzwanzig. Richtiger, er versucht zu läuten, denn die Klingel gibt keinen Ton von sich. Es bleibt auch still im alten Bootshaus, als er erst zaghaft, dann immer heftiger an die Tür trommelt. Ob sie ihn versetzt hat? Wer spielt nicht gerne mit den Bullen – wo hat er das zuletzt gedacht? Nein, das traut er ihr nun doch nicht zu, das liegt unter Isas Niveau. Aber wieso nenne ich sie überhaupt Isa? Das erste Mal fällt ihm die Ähnlichkeit ihres abgekürzten Vornamens mit Lisa auf.


  Er läuft um das Haus herum und versucht vergeblich einen Schatten von ihr hinter den Vorhängen zu erspähen. Im ganzen Haus brennt kein Licht. Auch auf der Terrasse keine Spur von ihr, nur ein Buch liegt einsam auf der verwitterten Brüstung. Dann sieht er den BMW mit den dunkel getönten Scheiben. Denselben, in den sie am Friedhof einstieg. Seine Unruhe wächst. Er holt das Handy heraus und wählt ihre Nummer. Nichts, nicht einmal ein Anrufbeantworter, der einen vertrösten würde.


  Gegen seine Vorsätze, am Wochenende nicht zu rauchen, zündet er sich eine Zigarette an. Ich gebe ihr noch eine Viertelstunde, denkt er. Vielleicht hat sie noch einen Spaziergang gemacht, hinaus zum Rohrspitz, den er vom Pfänder aus am Vortag so klar gesehen hat. Eine Viertelstunde, und nicht länger.


  Um Viertel vor sieben hat er ein halbes Dutzend Zigaretten geraucht. Im Haus rührt sich noch immer nichts. Er stapft frustriert zurück zum Wagen und startet. Wie magnetisch wird sein Blick vom Handschuhfach angezogen, wo er einen Bund Dietriche aufbewahrt, für alle Fälle. Nach kurzem Zögern stellt er den Motor wieder ab und greift ins Fach.


  Als er vor der Haustüre steht, schaut er noch einmal verstohlen um sich. Kein Mensch ist zu sehen im Fussacher Kleinvenedig. Es ist windstill, ein fast lauer Abend.


  Verdammt, was mache ich da! Er kommt sich vor wie am Morgen vor Hartmuts Tür. Aber diesmal weicht er nicht zurück. Mit einem entschlossenen Griff schiebt er den ersten Dietrich ins Schloss.


  Das Licht im Flur lässt sich ebenso wenig einschalten wie in der Küche, zu der er sich als Nächstes vortastet. Im dämmrigen Wohnzimmer liegen Frauenkleider, ordentlich über einer Stuhllehne zusammengefaltet – vom Stil her unverkennbar ihre. Er öffnet die nächste Tür: das kleine Schlafzimmer. Ein glänzender Samtüberwurf liegt über dem Doppelbett. Unberührt, soweit sich das in der Dunkelheit sagen lässt. Er ist schon im Begriff, das zu Haus verlassen, als er Wasserspuren auf dem Flur ausmacht. Und das Kabel, das sich von der Steckdose wie eine schwarze Mamba durch den Türspalt schlängelt.


  Im selben Moment, als er die Tür aufstößt, nimmt seine Vorstellung vorweg, was die Augen Sekundenbruchteile später wahrnehmen.


  Sie liegt nackt in der gefüllten Badewanne. Durch das Badezimmerfenster dringt das Licht einer Straßenlaterne, das ihre Haut und das Email der Wanne in dieselbe Farbe taucht: käsig, mit einem gelblichen Schleier darüber. Wie ein schlecht fixiertes Schwarzweißfoto. Wie die untersten Bilder in Mutters Hutschachtel. Ein Stillleben in fahlem Gelb: lange Haare, die auf der Wasseroberfläche treiben; die Reflexionen auf dem nassen Boden; das dünne Kabel, das die Wannenwand hochkriecht, hin zu ihrem Schoß.


  Bei seinem Eintreten schlägt ihm die Feuchtigkeit entgegen und hüllt ihn ein. Erst auf den zweiten Blick erkennt er, was in ihrem Schoß ruht, was den Kopf der Schlange bildet: ein altes Bügeleisen. Die Tropfen aus dem Hahn fallen rhythmisch und unbeirrt. Alle drei Sekunden ein Tropfen. Zeitmesser. Mit der eingebauten Unruhe, die nur ein fester Griff beenden könnte.


  Zähltest du die Tropfen, du wüsstest auf die Sekunde genau, wie lange deine Erstarrung dauert. Könntest ermessen, wie sehr du selbst einer Stromleiche gleichst, im gelblichen Licht der Laterne, in der zähen Feuchte des Badezimmers.


  Er betrachtet die kleine Strommarke an ihrer linken Hand. Klein wie die Male von Schlangenzähnen. Dort, wo zweihundertdreißig Volt in sie bissen, sich in ihren schlanken Leib verbissen, ihn im Krampf hochrissen und unter Wasser drückten. Er sieht sich selbst beim Betrachten und brüllt auf. Ein Stier, der mit blutunterlaufenen Augen aus der Arena stürmen will und doch nur hölzerne Barrieren vorfindet, dahinter die höhnisch grinsenden Mäuler und blanken Degen seiner Schlächter.


  Als er endlich hochkommt, bemerkt er die losen Zettel in der Etagere, unmittelbar neben ihren Schminksachen. Das zweite Manuskript. Er reißt es an sich und stürzt durch den dunklen Gang ins Freie. Auf den Stufen vor dem Eingang hockend zieht er das Handy heraus. Wundersam, wie der Daumen den digitalen Pfad selbst in größter Benommenheit findet. Seine Stimme schlägt kaum an.


  „Hier Hagen. Kommt schnell. Das große Team. Und einen elektrotechnischen Sachverständigen nicht vergessen.“


  „Wohin?“, schreit Gfader, „verdammt, wo bist du überhaupt?“


  „Fussacher Bucht, Polderweg zweiundzwanzig.“


  19.07 leuchten die Zahlen auf der Handyanzeige ihm entgegen. Sieben nach sieben, das ist nicht so leicht zu vergessen. Aber wie sollte er diese Uhrzeit überhaupt jemals vergessen können?


  *


  Die vier Kollegen von der Tatortgruppe legen einen Trampelpfad und tun, was immer zu tun ist. Das Routinemäßige hilft einem jeden, vom Techniker bis zum Staatsanwalt, das Grauen abzuschotten: videografieren, fotografieren, Fingerabdrücke nehmen; und hilfreich die Requisiten wie Messbänder, UV-Licht, Diktaphon, an die du dich klammern kannst, wenn dir übel zu werden droht.


  Gfader verhandelt ungehalten mit den Spurensicherern.


  „Wann kann ich endlich rein?“


  „Gleich. Wir wollen nur noch die Wasserspuren auf dem Boden aufarbeiten.“


  Hagen sitzt mit dem Rücken zur Brüstung auf der abendlichen Terrasse. Beitner, der zu ihm tritt, staunt nicht schlecht: Der Chefinspektor ist in ein Buch vertieft. Als hätte er soeben seinen Urlaub angetreten.


  Hagen hält dem Staatsanwalt den Band hin.


  „Benedettos letzte Lektüre, wie es aussieht: Der Wahn der Freiheit – Rhombergs Opus Magnum aus seinen helleren Tagen. Bevor er selbst dem Wahnsinn verfiel. Haben Sie das Manuskript schon gelesen?“


  „Noch nicht. Ich wollte Sie fragen, wo genau es lag, bevor Sie es eigenmächtig an sich nahmen, ohne dass es auf Fingerabdrücke untersucht werden konnte!“


  Das plastikverpackte Manuskript in der Hand Beitners ist strafend auf ihn gerichtet. Hagen hebt entschuldigend die Hände über seinen Kopf. „Es werden sich ohnehin keine Fingerabdrücke darauf finden. Und wenn, dann nur die von Isabella Benedetto.“


  „Wie kommen Sie darauf?“


  „Das ist seine Methode.“


  „Seine? Sie meinen die des Täters? Und warum nicht ihre Methode? Die der Täterin?“


  „Weil sich der Täter mit einem Mann identifiziert. Mit einem Mann namens Eugen Rhomberg, der das da in die Welt gesetzt hat.“ Er tippt auf das dünne Paket. „Darauf verwette ich meinen Kopf.“


  „Ich wette grundsätzlich nicht. Schon gar nicht um einen Kopf. Wenn Sie aber mit Ihrem eigenmächtigen Vorgehen Spuren verwischt haben sollten, werde ich dafür sorgen, dass Ihnen das auf den Kopf fällt.“


  „Interessiert es Sie gar nicht, was im zweiten Teil von Rhombergs gesammelter Nekrosophie steht?“


  „Sie werden es mir sicher gleich in Kurzform mitteilen.“


  Aus Hagens Kehle kommt ein bitteres Lachen. „Unmöglich. Eine derartige Prosa lässt sich nur im Original verstehen – ungekürzt und im O-Ton. Wie pflegen Schriftsteller immer zu betonen: Hätte ich es kürzer sagen können, ich hätte es getan.“


  Beitner zögert kurz, dann lässt er sich neben Hagen auf einem Korbstuhl nieder, zieht Handschuhe über und beginnt zu lesen.


  Isabella, schöne Isabella, lebender Pleonasmus: Weißt du in deiner Allwissenheit eigentlich, was Sarkophage sind? Nein, nicht die, in denen die Pharaonen ruhen, so wie du jetzt in deiner Wanne – ich spreche von den kleinen Fleischfressern aus der größten aller Welten, der Welt der Insekten, die sich bald deiner bemächtigen werden, von den Schmeißfliegen, die ihre Embryonen in dir ablegen, ihre Larven, die es sich in deinem Gekröse gemütlich machen und dich zersetzen, dich verdauen werden, wie kein Mensch dich je verdauen konnte. Oh, deine Sarkasmen vermag die Made der Sarkophagen mühelos aufzulösen, bis sie, ihr Puppendasein abstreifend, aus dir herauskriechen wird als fertige, vollendete Schmeißfliege. Dein sich zersetzendes Substrat wird von den Sekundärzersetzern mineralisiert – wertvoll wirst du nun endlich, schöne Leugnerin des Wahren, Guten und Schönen, wenn auch erst im Tode! Die Schmarotzer werden sich auf der Schmarotzerin niederlassen, für Wiederverwertung ist gesorgt.


  Wie die alten Griechen an die Urzeugung glaubten, daran, dass aus Hader und Müll Leben entstünde, glaube ich an die Schöpfung aus dem Chaos. Und wie der Prophet weiß, dass durch das Schwert enden wird, wer das Schwert erhebt, wirst du, elektrischste aller Elektras, die niederbügelt, was immer an Stoff sie anpackt, enden durch das stromgespeiste Eisen. Dasselbe Wasser, in dem du dich suhlst, wird dir die roten Lippen stopfen, und dein heißer Leib, der die Sinne deiner Anhänger verwirrt wie deine Worte, wird aufgerissen werden unter kalten Neonlichtern in einer gleißenden Nekropsie…


  „Welch ein Perverser!“, entfährt es dem Staatsanwalt. „Wie kann ein Mensch so was zusammenphantasieren?“


  „In der Tat. In dieser Tonart geht es noch zehn Seiten weiter, und ich fürchte, es ist noch längst nicht das letzte Kapitel. Aber fragen wir uns lieber, was für ein Mensch solch perverse Phantasien in die Tat umsetzen kann! Denn wenn nur eins feststeht in dieser ganzen Scheiße: Rhomberg selbst hat es sicher nicht getan.“


  Sie gehen zurück zum Team, wo ihnen Gfader und Winder entgegenkommen.


  „Ich sollte dich ein paar Dinge fragen, wenn’s dir recht ist“, sagt Gfader mit verzogener Miene. Es kommt ja nicht alle Tage vor, dass man seinen eigenen Chef als wichtigsten Zeugen einvernehmen muss.


  „Nur zu.“


  Gfader blättert in seinem Notizblock, auf dem schon einige Fragen stehen: Wieso er überhaupt am Tatort anwesend sei, wann und wie lange er sich im Haus aufgehalten habe, ob er etwas gehört habe, wie die Lichtverhältnisse drinnen waren und dergleichen mehr. Seine Antworten fallen kurz und präzise aus.


  „Und hast du die Leiche in ihrer Lage verändert?“


  Erstmals zögert Hagen. „Nein, ich glaube nicht.“


  „Bestimmt nicht? Bitte denke noch einmal genau nach. Vielleicht warst du unter Schock, als du sie gefunden hast?“


  „Nein, ich bin jetzt ganz sicher. Obwohl ich natürlich schockiert war. Aber angefasst habe ich sie nicht.“


  Gfader ist es sichtlich unangenehm, nochmals nachhaken zu müssen. Winder übernimmt es für ihn.


  „Hast du nicht vielleicht versucht, ihren Kopf aus dem Wasser zu heben?“


  Erst jetzt wird Hagen der Sinn des Insistierens klar. „Du meinst, um Wiederbelebungsversuche zu starten? Nein, ich habe nichts dergleichen versucht. Herrschaft, Werner, sie war tot, toter als tot!“


  „Woher willst du das wissen? Bist du ein Pathologe? Ich meine, in dem Augenblick, wo du sie im Wasser liegen sahst, konntest du das doch schwerlich beurteilen!“


  Er geht im Geiste nochmals zurück ins Bad. In das Halbdunkel darin, hin zum ausgebleichten, vergilbten Schwarzweißfoto.


  „Es war doch alles dunkel, als du reinkamst. Hast du selbst gesagt: Im ganzen Haus war kein Licht. Und ich konnte keins aufdrehen. Das waren deine Worte.“


  „Stimmt auch. Aber im Bad war es trotzdem nicht finster. Der Strahl einer Straßenlaterne…“


  „… der ausgereicht hat, um beurteilen zu können, dass die Benedetto tot war und ein Wiederbelebungsversuch sinnlos?“


  „So ist es. Ja und Amen.“


  Innerlich zerreißt es ihn fast: Die Wut darüber, als ein stupider Glotzer hingestellt zu werden, der nichts unternimmt, wenn Lebensgefahr im Verzug ist, wechselt mit professioneller Anerkennung über ihre Hartnäckigkeit. Was sonst tun sie als ihre Pflicht? Derlei Fragen müssen sich Zeugen auch von mir bisweilen gefallen lassen. Was würde es jetzt helfen, darauf hinzuweisen, dass das angesteckte Bügeleisen schon eine ganze Weile in ihrem Schoß gelegen hat, nach dem unbewegten Wasser in der Wanne zu schließen? Dass es schon seit mindestens achtzehn Uhr fünfzehn finster war im Haus? Oder einfach der Hinweis darauf, dass einer, der schon so viele Leichen gesehen hat wie er, sehr wohl weiß, ob Wiederbelebungsversuche noch angebracht sind? Nein, entscheidet er, der Verdacht der unterlassenen Hilfeleistung steht nun einmal im Raum, den kannst du nicht einfach in Luft auflösen. Lass ihn einfach so stehen. So sachlich wie möglich sagt er: „Überlassen wir die Beurteilung einem tatsächlichen Pathologen, beziehungsweise dem Gerichtsmediziner. Wann wird er übrigens da sein?“


  „Dr. Schoaß ist schon unterwegs. In spätestens einer Stunde wissen wir mehr. Und in der Prosektur sowieso.“


  Winder ergänzt, dass Beitner bei Untersuchungsrichter Klauser, der heute Journaldienst hat, umgehend die Obduktion beantragt und bereits bewilligt bekommen habe. Und vor wenigen Minuten sei Gfader von Ender angerufen worden, der ihnen mitteilte, dass auf Anordnung Malins umgehend eine SOKO gebildet werde. Morgen früh könnten sie mit den Zuteilungen rechnen, und mit der Pressekonferenz am Nachmittag, vierzehn Uhr. Den letzten Satz des Majors zitiert Winder wörtlich:


  „Ich brauche euch kaum zu sagen, dass ihr die Zeit bis da-hin nutzen solltet. Es wird nicht lustig werden bei dieser Kon-ferenz.“


  Sie wenden sich wieder den Technikern zu. Josef Hirn, der beigezogene Sachverständige vom Büro für Elektrotechnik, erläutert ihnen seine vorläufigen Untersuchungsergebnisse.


  „Also, was festzustehen scheint, ist Folgendes: Am Bügeleisen ist eindeutig herummanipuliert worden. Der Außenleiter, volkstümlich auch Phase genannt…“ – er zeigt auf den schwarzen Draht –, „wurde an den Schutzleiteranschluss gelegt und der rote Draht nicht mehr angeschlossen.“


  „Komisch“, wirft Winder ein, „die Erdung ist doch üblicherweise gelbgrün!“


  „Stimmt schon. Aber dieses Modell stammt meiner Schätzung nach aus den frühen Fünfzigerjahren, da waren noch andere Farben üblich: Rot für den Schutzleiter, Hellgrau für den Neutralleiter und Schwarz oder Dunkelblau für die Phase.“


  „Wenn die Manipulation durch den Täter vorgenommen wurde, muss er ja geradezu ein Historiker sein, Fachgebiet Elektrotechnik.“


  Hirn lacht dieses kurze, selbstsichere Expertenlachen, das allein schon jeden anderen zu einem Laien degradiert.


  „Keineswegs. Es ist wegen dieser Änderung der Farben zwar selbst bei uns im Hause schon zu tödlichen Elektrisierungen gekommen, aber in jedem einschlägigen Lehrbuch lassen sich diese Informationen im Handumdrehen nachlesen.“


  „Oder im Internet mit ein paar Mausklicks“, murmelt Hagen.


  „Genau. Aber wenn ich fortfahren darf: Diese Manipulation hat bewirkt, dass die gesamte metallene Oberfläche des Bügeleisens unter gefährlicher Spannung stand. Dadurch wurde erstens das Gefährdungspotential in Folge eines wesentlich größeren Stromflusses gewaltig erhöht, was ja wohl die Absicht war, und zweitens kam es in dem Moment zu einem Kurzschluss, als das Bügeleisen mit einem geerdeten Metallteil, etwa den Armaturen an der Badewanne, in Kontakt kam. Wahrscheinlich verursachte das Opfer selbst diesen Kurzschluss, als es sich aufbäumte.“


  „Daher also der Stromausfall. Aber warum im ganzen Haus? Ist normalerweise nicht nur ein Stromkreis davon betroffen?“ Gfaders Frage weist ihn als Heimwerker aus.


  „Richtig. Aber die Installation dieses Hauses stammt aus der unmittelbaren Nachkriegszeit, und damals waren FI-Schutzschalter noch weitgehend unbekannt. Ein einziger Stromkreis für Licht und Steckdosen pro Haushalt entsprach durchaus der Norm. Und eine einzige Sicherung reichte dafür aus.“ Hirn zeigt auf die alte Schraubsicherung im offenen Sicherungskasten. „Im Übrigen: Wäre ein intaktes Bügeleisen, bei dem die berührbaren äußeren Metallteile mit dem Schutzleiter verbunden sind, im Wasser gelandet, hätte es die Frau wahrscheinlich nicht tödlich elektrisiert. Das in das Bügeleisen eingedrungene Wasser hätte auch kaum zu einem Kurzschluss geführt.“


  Und ohne Kurzschluss wäre auch ich womöglich in den Stromkreis geraten, denkt Hagen. So gesehen hat mich Isabella in ihrem Todeskampf noch vor Schaden bewahrt.


  *


  Gegen einundzwanzig Uhr dreißig warten Hagen, Gfader und ein weiterer, furchtbar dicker und arg schwitzender Kollege von der Tatortgruppe im Büro der Bregenzer Prosektur darauf, bis Dr. Schoaß und der Assistent, den er aus Innsbruck mitgebracht hat, sich umgezogen haben. An der Wand hängt eine indianische Spruchweisheit: Wir sind Eindringlinge, die von einem unendlichen Universum nur für kurze Zeit geduldet werden.


  „Sehr passend“, meint Gfader.


  Hagen nickt nur. Seitdem er den gefliesten Boden der Prosektur betreten hat, empfindet er sich selbst als Eindringling in einem fremden Universum.


  Zwei Morde in seinen ersten zwei Wochen! Als ob er hätte zurückkommen müssen, dass in diesem Land die erste richtige Mordserie seit Menschengedenken losbricht. Er wendet sich an Gfader:


  „Hast du schon von der Theorie gehört, wonach der Beobachter eines wissenschaftlichen Experiments immer auch die Ergebnisse seiner Untersuchung beeinflusst? Durch die Wahl seiner Methode, durch das, was er einbezieht und weglässt, durch seine schiere Anwesenheit… Genau so kommt es mir auch bei unserer Ermittlung vor.“


  „Ist mir zu hoch. Aber ich würde unsere Rolle nicht überschätzen. Weißt du, was ich kürzlich an der Wand einer öffentlichen Toilette gelesen habe? Besser schandarm als Gendarm. Als ob das ein Gegensatz wär! Aber so sieht es nun einmal aus, unser Bild in der Öffentlichkeit! Na ja, wenn sie uns demnächst mit der Polizei zusammenlegen, können wir uns wenigstens die Vorurteile teilen – das wird eh der einzige Vorteil davon sein.“


  Gfaders Handy spielt den Bolero. Außer ein paar Soso und Aha äußert der Montafoner nichts Dechiffrierbares, aber Hagen könnte drauf wetten, dass es Winder ist, mit dem er spricht. Besser gesagt: grunzt.


  „Wir wissen jetzt, wohin unser verschollenes Kleeblatt entflogen ist, im wahrsten Sinn des Wortes: Leila, Nora und das Mädchen sitzen in Griechenland und lassen sich die Sonne auf den Bauch scheinen. Winders Intuition! Er hat die Rhomberg einfach auf ihrem Handy angerufen, und sie hat sich aus Santorini gemeldet. Die Damen lassen dich übrigens schön grüßen!“


  „Danke. Und hat Winder erfragt, was es mit den Zetteln auf sich hatte?“


  „Flugtickets und Reiseunterlagen, was sonst.“


  Die Tür geht auf. „Wir sind so weit, meine Herren! Wenn Sie mir bitte folgen wollen.“


  Die beiden Gerichtsmediziner gehen ihnen voran. Der breite Gang ist zu einem Lagerraum umfunktioniert worden, meterlange Regale mit Aktenordnern begleiten sie auf ihrem Weg zum Seziersaal. Hagen fühlt sich an das Szenario eines Films über amerikanische Todeskandidaten erinnert. Bloß, dass ich diese Art von Meile schon oft gehen musste, denkt er, zu oft!


  Es ist ja immer hart, aber heute…


  Heute liegt keine unbekannte Leiche auf dem Seziertisch. Auf dem blitzblanken Chromstahl spiegeln sich ihre Brüste, und die langen blonden Haare verfließen mit der Spiegelung zu einer Einheit. Der penetrante Geruch von Desinfektionsmitteln hängt im Raum, und der Hall verfremdet jedes Wort, jeden Schritt.


  Hagen kennt die Prozedur. Zuerst kommt die äußere Besichtigung, während der der Fotoapparat des Kollegen ununterbrochen klickt. Aus allen Blickwinkeln wird auf Film gebannt, was der Obduzent nüchtern und schnörkellos konstatiert: die mittlerweile voll ausgeprägten Totenflecken, konfluiert und wegdrückbar; die Strommarken am Handgelenk; die Läsion und Schwellung am rechten Oberschenkel, verursacht durch die Wucht des niederstürzenden Bügeleisens; der abgebrochene Fingernagel am linken Mittelfinger, vermutlich darauf zurückzuführen, dass sie sich im Todeskampf an die Badewannenarmaturen klammerte; die kleine halbmondförmige Tätowierung unterhalb ihres Nabels.


  „Keine Deformierungen, die auf Knochenbrüche hindeuten, keine Hautabschürfungen oder Kratzspuren, nur eine ältere Schnittwunde am rechten Zeigefinger; aber nichts, was auf Abwehr- oder Kampfhandlungen hinweisen würde.“


  Wie sollst du dich auch wehren, wenn du unter Strom stehst!


  „Und keine Nadeleinstichstellen. Aber was einen möglichen Drogenabusus betrifft, müssen wir natürlich die toxikologische Analyse abwarten. Das gilt auch hinsichtlich möglicher Schlafmittel, die eingenommen oder verabreicht wurden.“


  Der Einsatz von Schlafmitteln wäre in einem Fall wie diesem durchaus denkbar, erläutert Schoaß. Barbitursäurederivate etwa, die man unbemerkt in einen Drink mischen könnte.


  „In Kombination mit Alkohol würde sich deren Wirkung potenzieren. Der Täter hätte so noch leichteres Spiel gehabt. Aber das wird auch die toxikologische Untersuchung klären.“


  Leichteres Spiel! Da ist es wieder, sein Schlüsselwort!


  „Kann ich jetzt gehen?“, fragt der Kollege mit der Kamera. Er schwitzt noch immer, obwohl es im Raum alles andere als heiß ist.


  „Ja, geh nur.“


  Die gelben Latexhandschuhe des Obduzenten kontrastieren scharf mit der bleichen Haut, die sie betasten. Schamgrenzen werden von ihnen beiseite geschoben, keine Öffnung, in die sie nicht langen würden. Rektale Temperaturmessung. Testen, wie weit die Totenstarre bereits fortgeschritten ist. Eine Leiche ist eine Leiche ist eine Leiche…


  Dann der erste, T-förmige Schnitt in der Höhe der Schlüsselbeine. Als die Klinge in sie eindringt, greift Hagen sich unwillkürlich an die Brust und wendet sich ab.


  „Na, na“, meint Schoaß, „es wird doch wohl nicht Ihr erstes Mal sein?“


  „In einem gewissen Sinn schon.“


  Noch ein medianer Schnitt bis zur Symphyse, und der Rumpf liegt aufgeklappt vor ihnen.


  „Machen wir einen Mantel“, sagt der Obduzent. Vorsichtig zieht er die Haut mit dem Messer ab, um darunter nach Einblutungen zu suchen. Dann werden die Rippen aufgesägt und mitsamt dem Brustbein entfernt. Sein Gehilfe nimmt entgegen, was Schoaß ihm reicht, wiegt die Organe auf der Waage neben dem Seziertisch und trägt auf einer Tafel die Werte ein: Herz: 320 g, Lunge: 330 g, Leber: 1420 g, Milz: 150 g, Niere: 125 g…


  „Die Lunge ist aufgrund des Ödems ungewöhnlich schwer, weil das Opfer nach dem Stromstoß und dem dadurch ausgelösten Kammerflimmern noch Wasser aspiriert hat. Die eigentliche Todesursache ist demnach Ertrinken. Darauf weist auch der Schaum in Luftröhre und Kehlkopf hin.“


  Schoaß steht am Spülbecken und bemüht sich zum wiederholten Mal, das schmierige Gemisch aus Blut und Körperflüssigkeiten von seinen Handschuhen runterzubekommen. Seine Gestalt wirkt, als gehöre sie gleichzeitig zwei konträren Welten an: ein freundliches, den Gendarmen zugewandtes Gesicht im schroffen Gegensatz zu den mechanisch kreisenden Handschuhen unter dem harten Wasserstrahl. So muss auch unser Täter aussehen, schießt es Hagen durch den Kopf – Mensch und Maschine in einer Person.


  Er wirft einen Blick auf die Tafel: Lebe steht da an oberster Stelle, und an zweiter Mil. Irgendwie sind die letzten Buchstaben der beiden Organnamen im Verlauf der Jahre abhanden gekommen. Wegradiert vom häufigen Löschen der dahinter stehenden Zahlen.


  Während der Asservierung der Organproben für die toxikologische Untersuchung und des Herzbluts für die spektro-metrische Bestimmung des Alkoholgehalts wird nicht geredet. Dr. Schoaß und sein Assistent sind ein eingespieltes Team.


  „Deckel drauf“, sagt Schoaß, als die entnommenen Organe wieder an ihrem ursprünglichen Platz sind, und setzt Rippen und Brustbein fachkundig ein.


  „Und der wahrscheinliche Todeszeitpunkt?“, fragt Gfader.


  Der Obduzent sieht ihn milde lächelnd an. Man merkt, dass ihn als Wissenschafter Annäherungswerte nicht sonderlich interessieren. Aber er versteht natürlich die Bedürfnisse eines Ermittlungsbeamten.


  „Aufgrund der Temperatur der Leiche und der Temperatur von zwanzig Grad am Tatort sowie der Konfluenz der Totenflecken und der fortgeschrittenen Totenstarre würde ich sagen: vor wenigstens fünf Stunden. Jetzt haben wir zweiundzwanzig Uhr fünfunddreißig. Das heißt, der Exitus ist nach meiner vorläufigen Einschätzung zwischen sechzehn Uhr und siebzehn Uhr dreißig eingetreten.“


  Exit, aus, basta. Gfader und Hagen sind nicht mehr vonnöten, wenn der Assistent die Leiche wieder zunäht und Schoaß das Protokoll ins Diktiergerät spricht.


  „Die histologischen Befunde bekommen Sie frühestens übermorgen“, ruft er den beiden Kriminologen nach. Die streben schnell dem Ausgang zu.


  „Ich geb einen aus“, schlägt Gfader vor, „etwas klares Scharfes ist jetzt das einzig Angebrachte. Und entschuldige bitte meine harten Fragen am Tatort in Sachen Wiederbelebungsversuche.“


  „Das hast du völlig richtig gemacht, Lukas. Aber was die Einladung betrifft, muss ich dir einen Korb geben. Ein Bett ist alles, was ich heut noch brauche.“


  Er stößt die Tür auf und inhaliert tief die frische Nachtluft.


  „Ich wünschte ja auch, ich könnte jetzt schlafen“, stöhnt der Montafoner, „aber ohne Schnaps bring ich diese Bilder nicht aus dem Schädel. Und am schlimmsten sind die, die ich nicht einmal gesehen habe! Wenn ich mir vorstelle, wie der Täter das manipulierte Bügeleisen seelenruhig ans Verlängerungskabel ansteckt und es von außerhalb des Badezimmers genau in ihren Schoß wirft – wie ein Bocciaspieler die Kugel…“


  Bügeleisen… Bocciakugel… Ball… Handball… Fiebrige Bilder jagen einander in Hagens Hirn. Ein kleiner handgenähter Ball aus Synthetikleder: Welch eine Waffe in der Hand des Kreisläufers, der sich durchgetankt hat! Der sie alle ausgetrickst hat. Allein vor dem Tormann, der vergeblich die Arme und Beine spreizt zum großen X. Ein Heber, ein Wurf ohne alle Wucht. Schon immer der wirksamste Abschluss! Reine Routine für den erfahrenen Handballer. Drei von der Sorte gab es einst in der Familie Hagen. Jetzt sind nur noch zwei übrig. Der Bruder und er. Er und der Bruder. Der Bruder! Bitte für uns arme Sünder!


  „Ist nichts mit Schlafengehen, Lukas, und auch nichts mit deinem Schnaps. Hol Winder ab und komm so schnell wie möglich nach, wir treffen uns bei mir zu Hause. Du kennst doch meine Adresse in Levis?“


  „Ja, aber…“


  „Es ist der Bau dahinter. Und seht zu, dass ihr eure Puffen dabeihabt.“


  „Scheiße“, flucht Gfader und springt zur Seite.


  Mit quietschenden Pneus fetzt Hagens Dienstwagen an ihm vorbei.


  *


  Vor Hartmuts Haus bremst er hart ab. Der weiße Lada ist nicht da. Aber durch die Vorhänge zweier Fenster dringt diffuses Licht. Dieses bläuliche Leuchten, das ihn schon oft spät nach Mitternacht verwundert hat: Schaltet er nie den Fernseher aus, der kleine Bruder?


  Die Haustüre ist unverschlossen. Seltsam, denkt er, das ist nicht seine Art. Er hat noch nie darauf vergessen abzuschließen, wenn er fort ist.


  Im Bestreben, ein Knarren der Holztreppe möglichst zu vermeiden, benutzt er deren Innenseite auf seinem Weg nach oben. Die Tür zu Hartmuts Arbeitsraum ist sperrangelweit geöffnet. Wozu braucht dieser Pseudoanimateur überhaupt ein Büro? Auf dem Schreibtisch befinden sich ein moderner Computer und ein Kabelmodem, daneben der eingeschaltete Monitor. Es war also gar nicht der Fernseher, dessen Aura in die Nacht hinausströmte! Auf dem Desktop liegen frei zugänglich zwei Word-Dokumente – nicht einmal ein Bildschirmschoner, der sich dem Eindringling in den Weg stellen würde. Die Überschrift des ersten Dokuments: Das Chaos. Ein Pamphlet von Eugen Rhomberg. Die des zweiten: Wen immer es betrifft. Eine Einführung in H.H. von H.H.


  Hagen lässt sich auf dem Drehsessel nieder. Er entscheidet sich dafür, mit dem zweiten, nur wenige Seiten langen Text zu beginnen, wirft aber zuvor noch einen langen Blick über die Schulter. Hat er nicht eben ein Geräusch vernommen? Aber es war wohl nur Einbildung, Ausgeburt der Verstörung, die sein schlechtes Gewissen mittlerweile abgelöst hat.


  Dann beginnt er zu lesen.


  Was mich jemals faszinierte?


  – Das Meer, wie es an den Felsen leckt und Salz hinterlässt. Eine zarte Kruste, die schon die nächste Flut wieder wegwäscht.


  – Der rauchende Docht einer ausgeblasenen Kerze.


  – Ein guter Joint in der Morgendämmerung.


  – Und Alpträume, möglichst grausige, die einen aus dem Schlaf reißen, aus dem großen, elenden Schlaf. Dann, wenn die Augen geblendet in eine Welt starren, die schwankt, die vibriert, teuflisch, aber lebendig, spüre ich die Spuren eines Etwas, die hinüberweisen ins: Nichts.


  Schon bald werden sie mich holen. Wird er mich holen. Nicht heim – nein, oh nein, weit entfernt davon: Frohlocken wird er, in der Gewissheit, mich festnageln zu können. Wie er mich immer festgenagelt hat. Und ich werde mich weiten, werde entgleiten …


  Ihre Erschütterung wird nicht lange vorhalten. Bald wird sie der Normalität weichen. Der Norm. Dem Gewöhnlichen. Dem Gewohnten. Mich werden sie als das Aus-der-Norm-Gefallene abhaken, das Krankhafte, das Daneben-Geratene. Ungeratener Sohn. Ungeratener Bruder. Aufs Abstellgleis geraten, auf Abwege.


  Bruderherz, Bruderschmerz …


  Wie kommt es, dass das wirklich Zusammengehörige sich immer reimt? Herz auf Schmerz, Liebe auf Triebe, Lust auf Frust, Wut auf – Blut …


  Welch glorreicher Gedanke: hie Himmel, hie Hölle! Oder, noch perfider, noch geschlossener, das System von der ewigen Wiederkehr, bis du reif bist, reif fürs Nirwana.


  Nirwana: Nirgends-ein-Wahn-da, nirgends eine Illusion …


  Ich bin nicht reif dafür. Immer wieder habe ich mich der Illusion hingegeben. Der vagen Hoffnung – hoffend worauf nur, worauf?


  Im virtuellen Raum haben namenlose Nummern wie ich Zuflucht gesucht vor dem Chaos. Wir, die Nomaden des Anonymen.


  Wir haben einander übertrumpft. Mit Pointen. Mit Dreistigkeiten. Mit Zynismen. Haben einander bewiesen, dass wir – doch – da sind, existent. In Rundumschlägen. In Kommentaren zu allem und jedem. In Massenmails. In grenzenüberschreitenden Aufrufen … Gegen was nur, gegen wen? Und vor allem: wofür?


  Um das Komma vor die Null zu kriegen? Oder um die Null wegzukriegen, die endlos ewige Null?


  Um zu sagen: Hallo, du, schon mal gehört – von einem gewissen www.hart.mut.hart.haha …?


  Wie Recht Rhomberg doch hatte: Das Chaos ist nur was für einen – für den Einen. Der kann damit was anfangen: Am Anfang war das Wort, und aus dem Chaos ward Ordnung. Oder was man dafür hält. Fressen, um nicht gefressen zu werden, und am Ende dann doch. Die Welt – welch ein gefundenes Fressen für diesen Großen Kannibalen, der über allem thront. Und der doch jene des Teufels nennt, die nicht mit ihm koalieren.


  Wegen seinem unermesslichen Appetit hat er diese Welt geschaffen, eine einzige Speisekammer, randvoll gefüllt mit Verspeisenswertem aller Art: mit dem zarten, frischen Fleisch der Kindersoldaten ebenso wie mit dem schon etwas zäheren, aber nährstoffreichen Fleisch der Arbeitssklaven aus der Dritten Welt, die in der Ersten ihren Marktwert testen, immer noch beseelt und angetrieben von der amerikanischen Mär des Selfmademan, der es vom Tellerwäscher bis zum Präsidenten bringt – als ob es so viele Präsidenten bräuchte wie Tellerwäscher …


  Tja, Lieber Gott, ich hab mich entschlossen mitzunaschen in deiner Speisekammer! Selbst Luzifer ist nicht so knickrig wie du, der teilt seine Beute auf unter Legionen von Ziegenfüßlern. Nur du willst dich alleine laben an deiner Schöpfung. Wie asozial, Lieber Gott! In allwissender Berechnung hast du die anspruchslosen Engel dir zur Seite gestellt, die dir hallelujasingend zuschauen dürfen beim Großen Fressen. Haben ja auch keine eigenen Bedürfnisse, die mit ihren rosigen Pausbäckchen, erwarten sich nicht einmal einen hingeworfenen Happen, immateriell wie sie praktischerweise sind, und ewige Lobhudler.


  Aber ich bin nicht von ihrem Schlag. Ich nehm dich ins Gebet. Ich mische jetzt mit, wenn es ums Verteilen der besseren Karten geht. Wer redet von Logenplätzen? Ein Stehplatz ist mir schon genug. Nur abspeisen werd ich mich nicht mehr lassen am Eingang von inkompetenten Türstehern, die keine Ahnung davon haben, wie viele Plätze mehr dieses Theater fasst, als sie mit ihren beschränkten Hirnen es sich vorstellen können – viele, sehr viele Plätze mehr. Vor allem dann, wenn einige der Dauerabonnenten hinausgetragen werden, mit den Füßen voran. Mit oder ohne Kopf. Mit oder ohne großes Aufsehen. Hauptsache, neuer Platz wird geschaffen, neuer Raum. Im Osten, im Westen – was spielt das noch für eine Rolle! Der Platzgewinn an sich ist das Ziel, unabhängig vom Ort, unabhängig von der Ideologie, und, oh olympischer Gedanke: Dabei sein ist alles – beim Finale, versteh mich wohl, beim endgültigen Finale.


  Seiner Hand einfach ein bisschen nachgeholfen zu haben…


  Mit dem großen Schlächter auf Du und Du, bei einem kühlen Blonden mit ihm auf Blutsbrüderschaft angestoßen. Wann hat dieser erste Umtrunk mit ihm eigentlich stattgefunden? Wahrscheinlich, als ich das erste Mal im PC, im Persönlichen Chaos meiner Mitmenschen, stöberte, indem ich aus dem Dunkel heraus in ihre nicht minder finsteren Seelen hineinhackte, ja, so sieht das Leben eines Hackers nun mal aus: saugen an den intimsten Geheimnis-sen, herunterladen, analysieren, sortieren – nach den gängigen Fachgebieten, in denen wir wwwler uns millionenfach tummeln: www.spermatriefendekleineostblockluder.com, www.kotzfotze.de, www.babyniere.at. (Hast du beispielsweise eine Ahnung, wie viel eine taufrische Babyniere derzeit bringt auf dem freien Markt? Aber natürlich weißt du das!)


  Nein, Gott, du bist nicht tot! Jeden Augenblick steigst du neu aus dem PC, kreierst du eine neue, wunderbare Technoparty für uns, deine Helfershelfer, deine Fangemeinde, deine Adjutanten, die wir per Mausklick die Puppen tanzen lassen, eine Party, auf der wir im Sitzen durchmachen können bis zum Morgengrauen, die Maus in der einen, den Schwanz in der anderen Hand …


  Schöpfen, Schöpfung aus dem Vollen: aus dem Chaos.


  Jedem seine je eigene Welt.


  Seine eigene Speisekammer.


  Und, ergo: sein Großes Fressen.


  Ein neuerliches Geräusch stoppt seine Lektüre. Diesmal kann er sich nicht getäuscht haben. Sind Gfader und Winder endlich da?


  Er tritt hinaus auf den Gang. Jetzt sind die Laute deutlicher zu vernehmen. Um die Ecke liegt das Wohnzimmer, dort müssen sie herkommen. Er schiebt sich an der Wand entlang, zieht die Dienstwaffe aus dem Halfter, atmet tief aus.


  Sehr langsam drückt er die Türschnalle nach unten.


  Vom alten Sofa in der Ecke leuchtet ein weiterer Monitor zu ihm herüber: ein aufgeklapptes Notebook. Geächze und Gestöhne füllen das Zimmer. Nicht schwer zu erahnen, welche Art von Film gerade über den Schirm flimmert.


  Sie stehen einander gegenüber, als würden sie sich nicht kennen. Dabei sehen sie sich seit seiner Rückkehr ähnlicher als jemals zuvor. Wie aus dem Gesicht geschnitten, trotz der drei Jahre Altersunterschied. Es wird daran liegen, dass er sich die lange Mähne endlich weggemacht hat, denkt Hagen, was ein neuer Haarschnitt ausmachen kann! Gleich schaust du ganz anders aus.


  „Willkommen, Tone! Kommst du mich loben, weil ich deinen Rat so brav beherzigt und endlich den Computerführerschein gemacht habe? Übrigens nicht nur den A- und B-Schein, nein, den für Fortgeschrittene, bis H wie Hacken.“ Er grinst. „Na, mach aus deinem Herzen keine Mördergrube. Sag schon, was du willst.“


  „Dich verhaften.“ Die Mündung seiner Pistole weist nach unten.


  Der andere lacht. „Mich verhaften! Verhaftet man denn seinen kleinen Bruder, gehört sich das?“


  „Es gehört sich viel nicht, Hartmut! Schalt wenigstens die Kiste aus!“


  Keine Reaktion.


  Hagen zögert. Sollte er hier mit ihm reden, ohne Zeugen? Aber er bringt es nicht über sich, ihn jetzt einfach so abzuführen. Es ist, als spräche er unter Wasser, so gurgelt seine Stimme:


  „Hättest du sie wirklich einen nach dem anderen umgebracht, so wie es im Manuskript steht?“


  „Na klar doch, Tone – alle sieben. Aber nicht auf einen Streich.“


  Nein, der spielt das nicht, der ist wirklich happy! Hartmuts ganze Körpersprache signalisiert, wie erhaben er sich fühlt.


  „Also bitte, schau jetzt nicht so drein! Du hast dich doch immer über meine mangelnde Entschlusskraft beklagt, und darüber, wie wenig Phantasie ich hätte. Da musste ich dir doch einmal das Gegenteil beweisen, oder?“


  „Mir? Mir musstest du das beweisen?“


  Hagen überkommt ein Schwindelgefühl. Kein Zweifel: Hartmut ist tatsächlich verrückt. Unzurechnungsfähig. Ein Fall für die Wilhelmshöhe, Anstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher. Kein Staatsanwalt, kein Richter würde das anders sehen können.


  „Natürlich, Bruderherz. Es ging immer nur um dich. Ist das so schwer zu begreifen? Und ich dachte, bei der Polizei gibt es neuerdings auch psychologisches Training.“ Er lacht laut auf. „Eigentlich hatte ich ja vorgehabt, vom Känzele zu springen. Hundert Meter Freiheit, und dann: platsch. Der klassische Feldkircher Selbstmord. Aber als du uns im Juli erzählt hast, du würdest zurückkommen, hab ich gewusst, dass es eine andere Alternative gibt als das Känzele, eine viel interessantere.“ Ein Lachkrampf erfasst seinen ganzen Körper.


  „Du hast es also letztlich nur getan, um…“


  Der Bruder hat sich von seinem Anfall schon wieder erholt.


  „…um dich dazu zu zwingen, dir einmal Zeit für mich zu nehmen. Zeit, nicht mehr und nicht weniger. Die hast du doch nie für mich gehabt. Erinnerst du dich an Time is on my side? Dieser Song hat immer nur für dich gegolten. Also hab ich dafür gesorgt, dass du dich einmal ein bisschen mit mir beschäftigen musstest. Dabei bin ich dir eh noch entgegengekommen: Die ganze Sache sollte dir im Endeffekt doch weit mehr liegen als mir. Dir, dem Profi, dem erfahrenen Ermittler. Ich dagegen: ein kleiner Amateur… but with time on my side.“ Neuerlich unterbricht er sich selbst mit einer Salve seines heiseren Lachens. „Aber vielleicht hat mich auch gereizt, dir zu beweisen, was du nie zugegeben hättest: dass ich meinen Namen doch zu Recht trage. Die Alten haben schon gewusst, warum sie mich Hartmut taufen ließen. Das war ja so ziemlich das Einzige, was sie wussten.“


  „Lass wenigstens unsere Eltern aus dem Spiel, um Gottes willen!“, schnaubt Hagen. Die Glock zittert in seiner Hand.


  „Du willst also wirklich behaupten, deshalb zwei Menschen auf derart bestialische Weise umgebracht zu haben, um mir oder dir selbst etwas beweisen zu können?“


  „Ja.“ Hartmut ist jetzt wieder ganz der Kühle, Sachliche. „Aber bitte, was soll dieser Hinweis auf die Bestie! Ich hab mich nur an das Drehbuch eines ehrenwerten Schriftstellers gehalten, das mir bei einer Stippvisite in seinem PC in die Hände gefallen ist. Mich haben keine Kreditkartennummern interessiert, keine geheimen Passwörter – mir ging es ausschließlich um das Produkt seiner Phantasie. Und überhaupt: Welche Art von Tod wäre dir denn humaner vorgekommen? Mit so was wie dem da“ – er zeigt auf Hagens Waffe – „oder vielleicht rösten auf dem elektrischen Stuhl, wie täglich und von Staats wegen praktiziert im Vorbild der westlichen Welt, dem Garanten der Demokratie, der Freiheit und Würde des Menschen? Sorry, aber über so ein Möbelstück verfüg ich nicht. Überhaupt finde ich, dass du den Tod etwas zu hoch veranschlagst, Bruderherz. Ich erzähl dir mal von einem kleinen, persönlichen Erlebnis, wenn wir noch so viel Zeit haben, ja?“


  Hagen erwidert nichts. Hartmut wertet das als Zustimmung.


  „Also, du weißt doch noch, dass ich mich in der siebten Klasse Gymnasium nach Kreta verzog – übrigens warst du auch daran bereits mitschuldig, aber das würde jetzt zu weit führen. Vormittags saß ich gerne auf der Platía, auf einem dieser pittoresken, aber höchst ungemütlichen Holzstühle, um griechischen Kaffee zu trinken und süße Blätterteigstrudel in mich hineinzustopfen. Wie hießen die doch gleich?


  Bugatsa, ja, ich glaube, so hießen sie. Da sitze ich also wieder einmal und beobachte zwei niedliche kleine Katzen, eine weiß, eine gescheckt, die keine drei Meter neben mir auf der Straße hocken und mich anschauen. Ein Pick-up nähert sich und bleibt vor den Katzen stehen, was an und für sich ungewöhnlich ist. Normalerweise vermindern die Autofahrer dort wegen eines Vierbeiners nicht einmal das Tempo. Ich mache kscht, und die Gescheckte ist schon weg. Aber die kleine Weiße bewegt sich nur ganz gemächlich vorwärts, direkt unter das Auto. Der Pick-up fährt langsam an, und sie entkommt noch knapp dem Vorderrad, das rechte hintere aber fährt ihr quer übers Kreuz. Ich höre ein leises Knacksen, trotz des Motorengeräuschs. Der Fahrer hat natürlich nichts mitgekriegt. Tot, denke ich, mausetot. Aber sie springt auf und rennt mit spastischen Bewegungen, das verdrehte Hinterteil nachschleifend, noch die ganze Platía hinunter, bis sie am Eck liegen bleibt.


  Noch ein Zucken, und sie ist hinüber. Mir schießt das Wasser in die Augen, und ich schaue, was die anderen machen – ein paar alte Männer und Frauen hocken unmittelbar neben dem toten Kätzchen. Nichts machen sie, keine einzige Bewegung, kein Verziehen der Miene. Mir ist fast schlecht, als ich aufstehe und hinübergehe zu dem weißen Bündel am Eck. Eine andere Katze leckt sie unterm Schwanz, eine weitere hockt an ihrem Kopfende. Ich komme mir vor wie ein Kriegsberichterstatter, als ich ein Foto von der Szene schieße. Jetzt schlurft einer der Griechen heran. Finito, sagt er nach einer kurzen Inspektion und zieht die Unterlippe über die Oberlippe. Finito, sage auch ich. Keiner von uns räumt den Kadaver weg.


  Am Nachmittag, mir lässt das Bild der toten Katze auf dem gekalkten Randstein keine Ruhe, gehe ich nochmals hoch zur Platía, mit einem Plastiksack in der Hand, um sie irgendwo zu begraben. Aber sie ist weg, nur die zwei alten Frauen sitzen immer noch am selben Fleck wie schon Stunden zuvor. Ich frage sie, was mit der Katze geschehen sei. Eine hebt das Kinn und zeigt mit ihrer dürren Klaue auf die Mülltonne neben ihr. Da verstand ich. Da hatte ich meine erste kleine Lektion weg über den ach so gigantischen Unterschied zwischen Leben und Tod.“


  „Herrgottsak, Hartmut, du erzählst hier einen halben Roman vom Tod einer Katze, für den niemand etwas kann. Das ist doch Irrsinn! Es geht hier um Mord an Menschen, um deine Morde an zwei Unschuldigen!“


  „Ja, mein lieber Tone, diese Zusammenhänge kannst du nicht verstehen, nicht wahr? Das ist eben dein Problem, großer Bruder: Du bist zu logisch unterwegs, zu analytisch! Darauf war mein Puzzlespiel auch aufgebaut, daran solltest du dir die Zähne ausbeißen. Ich wusste, dass deine Suche nach dem Motiv dich nicht weiterbringen würde – wie sollte sie auch, wenn man nach dem Motiv immer nur weit draußen schnüffelt, und nie in den eigenen vier Wänden.“ Er kann nicht bemerken, wie Winder und Gfader hinter seinem Rücken in der Tür auftauchen, beide mit gezückten Pistolen. Hagen bedeutet ihnen mit einer Kopfbewegung zu bleiben, wo sie sind.


  „Wie viele Puzzlestücke braucht es, und wie viele dürfen fehlen, um das Gesamtbild zu erahnen?“, fährt Hartmut fort. „Ich wusste, ich muss aufpassen bei dir! Schon im Gymi hast du nur ein paar Vokabeln kennen müssen, um einen Satz richtig zu übersetzen. Hast Grammatikkenntnisse durch Intuition ersetzt. Ich spüre einfach die Tiefenstruktur eines Satzes, hast du dich gebrüstet. Eigentlich ein Betrug an jedem, der ehrlich paukt. Aber die Tiefenstruktur zwischen uns, Bruderherz, die hast du nicht gespürt.“


  „Was um alles in der Welt hab ich dir angetan, Hartmut? Was soll so schwer wiegen, dass du es als Rechtfertigung für einen Serienmord nimmst?“


  Wie er da auf dem Sofa kauert, sieht er aus wie ein alter Mann, wie der Vater in seiner Umnachtung. Bitte für uns arme Sünder… Als ob der in seiner Verkalkung etwas geahnt hätte. Mein Gott, Hartmut, du machst mich für dein verpfuschtes Leben verantwortlich! Früher waren es unsere Alten, und jetzt, wo er tot ist und sie zu schwach, bin ich der Sündenbock. Selbst wenn du hundert Jahre alt würdest, du wärst noch immer der verzogene Bengel, der für nichts die Verantwortung übernimmt. Nicht einmal für die Leichen, über die du gehst.


  Der Bruder schaut zur Decke hoch. Wie immer, wenn er keine Antwort weiß, wenn es keine Antwort gibt. Auch Hagen stiert ins Leere. Isa Benedetto geistert durch seinen Kopf, so, wie er sie das erste Mal getroffen hat: lebenslustig, ironisch, mit diesem unvergleichlichen Lachen; und dann, harte Blende, die zweite, die dritte Begegnung, Begegnungen der ganz anderen Art: ihr weißer, verkrampfter Leib in der vollen Badewanne draußen im Bootshaus, und ihr der Länge nach aufgeklappter Rumpf unter den Neonröhren der Prosektur. Er möchte den tonnenschweren Seziertisch aus der Verankerung reißen, ihn in die Höhe stemmen und sie herunterkippen, zurückkippen ins Ried ihrer Geschichten, ins Ried seiner eigenen Geschichte. Wieso bist du nicht vom Känzele gesprungen, Bruder! Er ist nahe daran, es ihm ins Gesicht zu schreien.


  „Weißt du eigentlich inzwischen, warum mich Rhomberg an dem Samstagabend damals zu sich reingelassen hat?“


  Es klingt, als würde er beiläufig fragen, wo sich der Abwaschfetzen befindet.


  „Nein“, sagt Hagen dumpf, „aber das spielt ja jetzt wohl keine große Rolle mehr.“


  „Nur der Vollständigkeit halber. Denn auch dabei hast du eine Rolle gespielt, indirekt wenigstens. Es war nämlich dein Dienstausweis, mit deinem Foto darin, der mir anstandslos Eintritt verschafft hat. Du hast ihn natürlich nicht vermisst, weil du erst zwei Tage später deinen neuen Dienst angetreten hast.“


  „Gehen wir, es reicht. Den Rest kannst du uns im Kommando erzählen.“


  Er hebt die Waffe höher und winkt damit den anderen. Erst jetzt merkt Hartmut, dass sie schon eine Weile Gesellschaft haben.


  „Eine Sekunde noch! Hast du dich nicht gefragt, seitdem du das ganze Manuskript kennst, warum ich die Benedetto vorgereiht habe?“


  „Ich bin noch nicht dazu gekommen, Rhombergs Chaos zu lesen. Deine Einführung war schon chaotisch genug.“


  „Danke! Ich nehme es als Kompliment, wenn’s recht ist. Nun, laut Drehbuch wäre ein gewisser Walter Fitz als Zweiter dran gewesen, und sie erst als Vierte. Aber als ich sah, wie du auf dem Friedhof um die Braut herumgeschlichen bist, kaum dass Rhomberg unter der Erde war, tja, da musste ich sie einfach vorziehen – die solltest du mir nicht auch noch vor der Nase wegschnappen, wie seinerzeit die kleine Wälderin. Eine minimale Umstellung nur, ein Umbau der Versatzstücke, mehr war nicht erforderlich. Leben und Tod – eine Montage. Wie die moderne Kunst!


  „Du warst… du warst tatsächlich auf dem Friedhof?“


  „Natürlich. Weißt du nicht, dass der Mörder immer beim Begräbnis seines Opfers dabei sein muss? Alte Krimiregel! Nicht gerade in der ersten Reihe der trauernden Angehörigen, aber ich war vor Ort. Gleich neben dem alten Karner bin ich gestanden, dort, wo sie die Totenschädel stapeln.“


  Wieder schwindelt ihn. Immer noch tönt das öde Gestöhne aus dem Computer – simulierte Lust, denkt Hagen, Simulation, Inszenierung, wie alles hier. Für eine Sekunde schließt er die Augen, greift sich an die Stirn. Kriegt so nicht mit, wie Hartmut sich bückt und mit einem schnellen Griff unter das Sofa langt. Winder brüllt etwas von der Tür her, und instinktiv wirft Hagen sich zur Seite. Gfader, schon auf gleicher Höhe mit Hartmut, sieht das kleine silberne Ding aufblitzen, sieht, wie es auf den Kopf des Chefinspektors gerichtet ist. Der Montafoner drückt ab, ohne zu zielen. Die Kugel reißt Hartmut zurück, lässt ihn quer über das Sofa stürzen und das aufgeklappte Notebook krachend unter sich begraben.


  Aus der Froschperspektive, und halb in Trance, erscheint Hagen der Miniaturrevolver in der Luft als ein Wellensittich bei seinem ersten unsicheren Flugversuch: wie er abhebt aus der sich öffnenden Hand, kurz hochsteigt, schließlich über den nierenförmigen Beistelltisch wirbelt, wirr rotierend auf dem Parkett aufschlägt und zuletzt geradewegs unter Hagens Bauch zu liegen kommt.


  Winder nähert sich vorsichtig dem Sofa, beide Hände um den Pistolengriff. „Alles okay?“


  Stille. Oh Stille, absolute, unnachahmliche Stille. Göttlich? Teuflisch? Eine von drüben jedenfalls, von dort, wo es keine Opfer und Täter gibt, keine kleinen silbernen Revolver, keine zerquetschten Computer. So könnte, so sollte es bleiben. Träumen, endlos, schwerelos, Treiben im Azur des Meers, des Firmaments, nicht in der zuckenden Bläue eines Bildschirms. Und ganz in der Ferne, jenseits einer meterdicken Glasscheibe, ein dunkler Schatten, zu groß für Kohlmeise oder Kleiber oder Eichelhäher.


  „Seid ihr okay?“


  Winder bekommt keine Antwort. Gfader ist mit seiner schmerzenden Schulter beschäftigt, und Hagen hockt da wie ein meditierender Buddha, nur die Glock in seiner Rechten und der winzige silberne Colt in seiner Linken passen nicht ins Bild. Ich hätte umkehren sollen, denkt er müde, schon vor der Autobahnauffahrt in Linz, ich habe es doch gespürt. Wieso bin ich nicht umgekehrt, ehe ein Geisterfahrer auf mich zukommt, der nichts anderes mehr sucht als den Tod? Oh ja, er kennt diese Waffe in seiner Linken, die so lächerlich leicht in der Hand liegt und an der Trommel dunkle Flecken aufweist, vom abgeblätterten Lack. Schon oft hat er sie in der Hand gewogen, früher, viel früher, vor Äonen von Jahren. Sie ist ebenso sein Spielzeug gewesen wie das seines Bruders.


  „Er ist hinüber“, sagt Winder. Gfader streckt Hagen eine Hand hin, um ihm aufzuhelfen. Als er merkt, was Hagen so intensiv betrachtet, wird er weiß im Gesicht.


  „Nicht deine Schuld, Lukas“, sagt Hagen tröstend, „er wollte erschossen werden. Allerdings nicht von dir.“


  „Seit wann hast du es gewusst?“, fragt Winder.


  „Dass er es ist? Ich weiß nicht. Was ein Hinweis hätte sein können, habe ich beiseite gewischt. Der eigene Bruder! Da ziehst du tausend andere Erklärungen vor. Sogar meinen alten Freund Edi hab ich für einen Moment verdächtigt – den Fanatiker in ihm, den Computerfreak. Und den Dr. Rainer, unseren Profiler. Der über jeden unserer Schritte informiert war und dessen Interpretationen mir eher vom Täter abzulenken als zu ihm hinzuführen schienen. Jeder wäre leichter zu akzeptieren gewesen. Was du, Lukas, über das Werfen des Bügeleisens gesagt hast, hat mich endlich aus der Versteinerung gerissen. Zu spät, zu spät jedenfalls für Isabella Benedetto.“


  „Wer würde dir deswegen Vorwürfe machen.“


  Ja, wer wohl. Er nestelt vergebens in der Brusttasche herum.


  „Ob ich jetzt eine Zigarette haben könnte?“


  „Klar, Chef!“


  Chef… Es ist das erste Mal, dass er im EB Leib/Leben/ Gesundheit so angeredet wird. Jetzt dafür im Doppelpack. Aus den hingestreckten Schachteln der Kollegen springen ihm die braunen Filter entgegen, und er zündet sich, geistesabwesend, zwei Zigaretten gleichzeitig an.


  Die Galgenfrist bis zum Eintreffen der Spurensicherer wird dadurch nicht länger.


  Der routinemäßige Blick auf das linke Handgelenk verrät: Es ist eine Minute nach Mitternacht. Seine dritte Arbeitswoche in der Kriminalabteilung hat eben begonnen.


  Epilog


  Die ganze Zeit über liegt ihm Blechmusik in den Ohren, obwohl beim Begräbnis gar keine anwesend war.


  Noch vor wenigen Jahrzehnten hätte man einen Mörder nicht in gesegneter Erde bestatten dürfen. Schon gar nicht auf demselben Friedhof wie sein erstes Opfer.


  Beigesetzt im bürgerlichen Familiengrab, drei Tage nach dem eigenen Vater. Aber Musik, das wäre nun doch zu viel gewesen.


  Hagen steht auf und geht hinaus aus der Wirtsstube, noch ehe die Nachspeise serviert wird. Lisa folgt ihm. Er spürt Mutters Blick im Rücken. Ihre Klage und ihre Anklage. Besser, sich nicht umzudrehen.


  An der Steinmauer hält er inne und schaut hinüber zum Hohen Kasten. Lisa legt eine Hand auf seine Schulter.


  „Es muss sich alles in ihm verdunkelt haben. Was für eine entsetzliche Dunkelheit.“


  „Ich würde es nicht Dunkelheit nennen – durchlässig für Licht oder eben nicht, das macht den ganzen Unterschied. Stammt übrigens von Hartmut selbst, diese Ansicht. Er war gerade in der sechsten Klasse, glaube ich, und galt als lokale Nachwuchshoffnung im Fotoclub. Das war so ziemlich genau ein Jahr, bevor er abhaute. Wir standen gemeinsam auf dem Gipfel der Hohen Kugel, und er hat mir anhand der wechselhaften Stimmung des nahenden Sonnenuntergangs erläutert, was er damit meinte. In der Bestrahlung von unten wirkte die Wolkenbank im Westen wie eine gewaltige Spirale, gedrechselt von Geisterhand, mit einer unglaublichen Nuancierung in den Rosa- und Orangetönen, kontrastiert durch dunkelviolette Dunstfächer dahinter. Kein Foto hätte das festhalten können. Kein Foto – das sagte er, der leidenschaftliche Fotograf! Der sonst alles niederknipste, was ihm vor die Linse kam. Bei diesem Anblick aber hat er die Kamera im Sack gelassen. Und keine fünf Minuten, nachdem die Sonne hinterm Säntis verschwunden war, sah dieselbe Wolkenbank aus wie eine dicke, ver-brannte Blutwurst, unansehnlich, unappetitlich fast, und wir machten uns schnell an den Abstieg.“


  „Obwohl man die Dämmerung auch genießen kann.“


  Er geht auf ihren Einwurf nicht ein.


  „Nach seiner Rückkehr aus Kreta gab er sich immer mehr mit dem Fahlen ab, mit dem Düsteren. Es begann ihn zu dominieren. Selbst die Leuchtkraft des herbstlichen Mischwalds – früher sein bevorzugtes Motiv – erklärte er zu Fischfutter. Is was für die Fisch, das wurde zu seiner stehenden Redensart. Das hätte mir zu denken geben sollen. Oder die große Linde neben unserer Garage – kannst du dich noch an sie erinnern? Sie stand voll im Saft, als er sie umgehauen hat, angeblich weil sie sein Auto so verdreckte. Aber ich weiß jetzt: Es war das zarte, transparente Grün der Lindenblätter, das ihn störte. Von Licht durchstrahlt, oder eben nicht, das ist es. Jede Motte zieht es hin zum Licht – ihn trieb es immer weiter weg davon.“


  Er verstummt. Sie stehen nebeneinander, die Hände in den Jackentaschen vergraben, und lassen den Abendhimmel auf sich einwirken. In der Ferne brummen die Lasterkolonnen durchs Rheintal. Erst nach Minuten bricht Lisa das Schweigen.


  „Wie kann einer, der die Schönheit eines Sonnenuntergangs nicht zu fotografieren wagt, weil sie fotografisch nicht wiederzugeben sei, sich so der Dunkelheit ausliefern?“


  „Ich habe nicht gesagt, dass er es nicht wagte. Er hat das Verhältnis von realer und abgebildeter Schönheit analysiert und wusste, dass es nichts bringt. Eine klare Kosten-Nutzen-Rechnung.“


  „Du meinst, dass er das Schöne nur taxiert hat, sich nicht durchdringen ließ davon? Und so der Dunkelheit in sich zu wenig entgegenzusetzen hatte?“


  „Ja, vielleicht. Vielleicht war es aber auch ganz anders.“ Hagen fühlt sich ausgepumpt und zerschlagen. „Wer sagt, dass sich die Wahrnehmungsfähigkeit eines Menschen nicht auch komplett verändern kann im Laufe eines Lebens? Von Grund auf…“


  „Wie die Grünen, wenn sie erst einmal Außenminister oder so was sind?“


  Der Vergleich entlockt ihm den Anflug eines Lächelns. „Ja, ungefähr so. Nur, in der Politik ist es absehbar: Dort macht es der Sog der Macht. Aber bei Hartmut…“


  Er seufzt. Wie ein Tinnitus klingeln die Worte des Bruders im Ohr, von denen sie nichts weiß und nie etwas erfahren wird: …um dich dazu zu zwingen, dir einmal Zeit für mich zu nehmen.


  Er gibt sich einen Ruck und dreht dem Hohen Kasten den Rücken zu. „Ich muss wieder hinein zu Mutter. Kommst du?“


  „Lass mich noch ein bisschen Luft schöpfen. Ich komme gleich nach – Ehrenwort!“, fügt sie hinzu, als sie sein Zögern merkt.


  Er nickt und streift an der Schwelle die Erdklumpen von den Sohlen, ehe er wieder seinen Platz neben Mutter einnimmt. Die Suppe steht noch immer vor ihr, kalt wie das Wasser in Isa Benedettos Badewanne. Ihre Hände halten sich am Goldrand des Tellers fest. Unter- und Oberarme im rechten Winkel. Die starken Oberarme, die er von ihr hat. Der rechte Winkel, den auch sein Ellbogen gerne einnimmt auf der Suche nach Stabilität.


  „Da bin ich wieder, Mama“, sagt Hagen und versucht aufmunternd zu lächeln.


  Aber ihr Blick löst sich nicht von der dünnen Brühe, auf der einige versprengte Fettaugen treiben.
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