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DER REDNER 

Allgemein nannte man Chefinspektor Oliver Rater durch 
Zusammenziehung seines Vor- und Familiennamens 
»Orator«. Das heißt auf deutsch »Redner«. Die Entstehung 
des Spitznamens ist ohne weiteres klar, aber weniger be-
kannt ist die Tatsache, daß der Chefinspektor eigentlich 
sehr wenig sprach und daß diese Bezeichnung daher eine 
ironische Bedeutung hatte. Aber sowohl seine Vorgesetz-
ten als auch andere Leute wußten sehr gut, daß er dafür 
um so mehr dachte. 

Er war hochgewachsen und breitschultrig und hatte re-
gelmäßige, klare Züge, aber sein Gesicht blieb meist un-
bewegt. Wenn sich jemand mit ihm unterhielt, hatte er 
zweifellos zunächst den Eindruck, daß der Chefinspektor 
ihm nicht glaubte. Außerdem kam ihm am Ende des Ge-
sprächs zum Bewußtsein, daß Mr. Rater kaum zehn Worte 
gesagt hatte. Mancher Verbrecher hatte ein so vollständi-
ges Alibi, daß es lächerlich schien, ihn in Gewahrsam zu 
halten. Wenn er aber dem Redner vorgeführt wurde, 
brachte ihn oft genug das tödliche Schweigen dieses Man-
nes zur Verzweiflung, und er bekannte schließlich doch 
die Wahrheit. 

Als Mr. Rater an einem Februarnachmittag in der Ecke 
eines großen Saales stand, in dem eine Hochzeitsfeier ab-
gehalten wurde, hüllte er sich wieder wie gewöhnlich in 
tiefes Schweigen. Auf großen Tischen waren die Ge-
schenke aufgebaut, die von den Gästen bewundert wurden. 

Im allgemeinen lädt man einen Chefinspektor der Ge-
heimpolizei nicht ein, um Hochzeitsgeschenke zu bewa-
chen. Der Redner hatte sich aber freiwillig zu dieser Auf-
gabe angeboten, obwohl er selbst zu den Gästen gehörte. 
Der verstorbene Vater der Braut war eng mit ihm befreun-
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det gewesen. Angela Marken erinnerte sich daran, als sie 
die Liste der einzuladenden Personen aufstellte. 

»Aber Liebling«, sagte ihre Mutter ärgerlich, »du kannst 
doch unmöglich einen Polizeibeamten zu der Gesellschaft 
bitten. Das halte ich einfach für lächerlich.« 

Angela seufzte und lehnte sich in ihren Stuhl zurück. 
»Ach, das ist doch nicht so schlimm«, erwiderte sie ein 

wenig gelangweilt. »Er bekleidet immerhin ein hohes öf-
fentliches Amt.« Nach einem kleinen Zögern fragte sie: 
»Wie wäre es, wenn ich Donald Grey zur Feier bitten 
würde?« 

Mrs. Marken zog die Augenbrauen hoch und sah ihre 
Tochter verwundert an. 

»Das geht unter keinen Umständen, Angela. Ich verstehe 
wirklich nicht, wie du auf solche Einfälle kommst. Donald 
ist ja ein ganz netter junger Mann, und ich schätze ihn 
persönlich außerordentlich, aber du kannst doch nicht sei-
netwegen an deinem Hochzeitstage sentimental werden. 
Ich bitte dich, er verdient im Jahr dreihundert Pfund!« 

»Schön, dann werde ich es nicht tun«, entgegnete Ange-
la ruhig und adressierte den Briefumschlag an den Chefin-
spektor. »Vielleicht beaufsichtigt Mr. Rater die Wertsa-
chen für uns. Das wäre sehr nett von ihm – und wir könn-
ten dann schließlich auch ein paar Pfund sparen«, fügte sie 
ein wenig bitter hinzu. 

Warum sie in so trüber Stimmung war, wußten nur we-
nige Gäste. Lord Eustace Lightley war reich und erbte 
wahrscheinlich in absehbarer Zeit einen Herzogstitel. Er 
hatte auch ein hübsches Gesicht und stand außerdem in 
dem Ruf, poetisch veranlagt zu sein. Vom Standpunkt der 
großen Menge aus war er jedenfalls eine glänzende Partie 
für die Tochter eines mittellosen Feldmarschalls. 

Angela sah an ihrem Hochzeitstage sehr schön aus, ob-
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wohl ihr Gesicht kaum Farbe hatte. Sie trat vollkommen 
sicher und selbstbewußt auf, und als sie in ihrem Braut-
kleid im Saal erschien, gefiel sie dem Redner ausnehmend 
gut. 

Später traf er auch den Bräutigam, aber dieser große, 
schlanke Herr mit den etwas hageren Zügen und dem lan-
gen Schädel war ihm aus irgendeinem Grunde sofort un-
sympathisch. Er hatte eine Gesichtsfarbe wie Milch und 
Blut, die einem jungen Mädchen besser gestanden hätte 
als einem Mann von fünfunddreißig Jahren. Hätte der lie-
be Gott Mr. Rater die Aufgabe gestellt, Menschen zu for-
men, so wäre dieser Lord Eustace Lightley sicher nicht 
geschaffen worden! 

Der Lord schien nervös und gereizt zu sein und zeigte 
sich wenig liebenswürdig. Die erste und einzige Unterhal-
tung zwischen ihm und dem Redner verlief deshalb auch 
nicht besonders befriedigend. 

»Ach so, Sie sind ein Detektiv?« fragte Sir Eustace von 
oben herab. 

Der Redner nickte, was für ihn schon gleichbedeutend 
mit einer langen Antwort war. 

»Aber warum stehen Sie denn in der Ecke? Von hier aus 
können Sie doch gar nichts sehen! Es wäre viel besser, 
wenn Sie auf das Podium gingen.« Er zeigte auf die große 
Musiknische, von der aus man den ganzen Saal über-
schauen konnte. 

Mr. Rater legte die Stirn in Falten. 
»Hier sind Sie tatsächlich vollkommen nutzlos«, fuhr der 

Lord fort. »Ebensogut könnten Sie auf dem Grosvenor 
Square stehen.« 

»Ich werde auch sofort hinausgehen«, erwiderte der 
Chefinspektor und verließ das Fest, ohne ein weiteres 
Wort zu verlieren. 
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Das war die erste und einzige Begegnung, die er mit 
Lord Eustace Ligthley hatte. 

Als er aus der Haustür trat, wandte sich ein gutgekleide-
ter junger Mann an ihn, der ein kleines Paket trug, und 
erkundigte sich, wie er wohl am besten den Lord allein 
sprechen könnte. Offenbar kannte er Mr. Rater dem Aus-
sehen nach; das Bild des Chefinspektors erschien ja auch 
häufig genug in den Zeitungen. 

»Es ist merkwürdig, was für romantische Geschichten 
im Leben passieren, Mr. Rater. Dinge, die man kaum für 
möglich hält. Schon über hundert Jahre hat die Familie des 
Lords nur in unserer Apotheke gekauft. Wir liefern ihm 
alles, was er an Medizinen und Drogen braucht. Und als er 
in Syrien lungenkrank wurde – das ist allerdings schon 
einige Jahre her –, haben wir ihm alles dorthin nachge-
schickt. Jetzt ist er wieder ausgeheilt. Er machte damals zu 
seiner Kräftigung eine Arsenkur, und wir schickten ihm 
jede Woche …« 

Mr. Rater hörte interessiert zu, was der junge Mann zu 
berichten wußte. 

 
Ein Vierteljahr später brachte Mr. Rater seinen Sommerur-
laub in Ostende zu. Da er Junggeselle war, konnte er für 
eine Erholungsreise ziemlich viel Geld ausgeben. Für 
Ostende entschied er sich, weil er dort bestimmt viele 
Landsleute treffen würde, die ihn am wenigsten in dem 
belgischen Seebad vermuteten und über seine Anwesen-
heit nicht gerade sehr erfreut sein würden. 

Wenn er auf Urlaub war, las er gewöhnlich keine Zei-
tung. Aber nachdem er im Hippodrom eine kurze Unter-
haltung gehört hatte, ließ er sich sofort die neuesten Lon-
doner Blätter geben und fand auch kurz darauf, was er 
suchte. Es war nur eine kleine Notiz. 
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Zu unserem größten Bedauern müssen wir den Tod von 
Lord Eustace Lightley melden. Seit einigen Wochen lag er 
krank darnieder und starb in der vorigen Nacht plötzlich in 
seiner Stadtwohnung in der Hart Street, Mayfair. 

»So, so!« murmelte der Redner nachdenklich vor sich 
hin. 

Wenn er seiner eigenen Neigung hätte folgen dürfen, 
hätte er der Witwe ein Glückwunschtelegramm geschickt. 
Die Todesanzeige erinnerte ihn wieder an die Unterre-
dung, die er damals mit dem jungen Mann aus der Apo-
theke hatte, und er machte sich eine Notiz in sein Tage-
buch, um später darauf zurückzukommen. Da ihn aber in 
den nächsten Tagen eingehende Konferenzen mit den 
Ostender Polizeibehörden vollauf in Anspruch nahmen, 
vergaß er die Angelegenheit. Es waren nämlich mehrere 
Juwelendiebstähle in den großen Hotels begangen worden, 
während die Gäste beim Diner saßen oder sich im Kasino 
aufhielten. 

Mr. Rater unterbrach seine Untätigkeit und sah sich un-
ter seinen verdächtigen Landsleuten um, die sich zur Zeit 
in dem belgischen Seebad aufhielten. 

Soweit er feststellen konnte, kamen fünf Individuen 
zweifelhaften Charakters in Frage, aber der Mann, nach 
dem er vor allem ausschaute, befand sich nicht in Ostende. 
Nach allen Nebenumständen zu urteilen, waren die Ein-
brüche typisch für einen gewissen Bill Osawold. Der Red-
ner telefonierte mit Scotland Yard und hörte zu seiner 
großen Enttäuschung, daß sich der Mann zur Zeit in Lon-
don aufhielt, wo ihn die Polizei schon seit einem Monat 
beobachtet hatte. 

»Beinahe hätten wir ihn hier an dem Tag verhaftet, an 
dem die großen Diebstähle in Ostende begangen wurden«, 
sagte der Beamte am Apparat. »Ein Schutzmann sah ihn 
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mitten in der Nacht aus einem Haus im Westen heraus-
kommen und erkannte ihn. Aber anscheinend hat ihn tat-
sächlich eine Dame zu Hilfe gerufen, weil ihr Mann plötz-
lich schwer erkrankte. Ihr Telefon funktionierte nicht, und 
deshalb rief sie ihn von der Straße herein und bat ihn, ei-
nen Arzt zu holen.« 

»Pech!« erwiderte der Redner. 
Am nächsten Tag wurde der richtige Dieb gefaßt, und 

damit war das Geheimnis gelöst. 
Mr. Rater kehrte gestärkt und gekräftigt von seinem Ur-

laub nach London zurück und war in so freundlicher 
Stimmung, daß er sogar einem Mitreisenden antwortete, 
der mit ihm über das Wetter sprach. 

In London stürzte er sich sofort wieder auf die Arbeit, 
und es warteten auch bereits zahlreiche Aufgaben auf ihn. 

Eines Tages ging er durch den Hyde Park, als ihn plötz-
lich eine rauhe Stimme anrief. 

»Hallo, Inspektor! Wollen Sie nicht eine kleine Spazier-
fahrt mit mir machen?« 

Der Redner wandte sich langsam um und war erstaunt 
über den Anblick, der sich ihm bot. In einer prachtvollen, 
teuren Limousine saß ein elegant gekleideter Herr. Dia-
mantringe mit großen Steinen glänzten an seinen Fingern. 

»Steigen Sie doch bitte ein, Inspektor«, sagte Bill Osa-
wold vergnügt. 

Offenbar glaubte er nicht, daß seine Einladung ange-
nommen würde, denn als der Redner die Tür des Wagens 
tatsächlich öffnete und einstieg, zeigte sich Bestürzung in 
Bills Gesicht, und er kniff die Augen zusammen. Der Tä-
tigkeit des Chefinspektors hatte er es zu danken, daß er 
schon dreimal für empfindlich lange Zeit ins Gefängnis 
gewandert war. 
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»Nun, geschäftlich scheint es Ihnen nicht schlecht zu ge-
hen«, meinte Mr. Rater und sah ihn scharf an. 

Osawold räusperte sich verlegen und machte eine unru-
hige Bewegung. 

»Habe selten jemanden gesehen, der einen so kompletten 
Eindruck machte wie Sie«, fuhr der Redner fort. 

Bill Osawold sah auch wirklich tadellos aus. Er trug ei-
nen schwarzweiß karierten Anzug, der ihm vorzüglich 
stand, dazu ein seidenes Hemd mit passendem, weichem 
Kragen. Die Brillantnadel in seinem Schlips war allerdings 
etwas zu groß. 

»Ich lasse mir jetzt nichts mehr zuschulden kommen, In-
spektor«, erwiderte Bill mit etwas belegter Stimme. »Eine 
Tante von mir ist gestorben und hat mir eine Menge Geld 
hinterlassen. Sie müssen einmal zu mir kommen und se-
hen, wie schön ich es habe.« 

Mr. Rater betrachtete, ihn so eingehend vom Kopf bis 
zum Fuß, als ob seine Augen Staubsauger wären, die 
gründlich und sorgfältig auch das letzte Stäubchen erfas-
sen wollten. 

»So? Eine Tante? Na, die wird ja sehr zufrieden mit ih-
rem Neffen sein, wenn sie jetzt durch ein Himmelsfenster 
herunterguckt und den eleganten Wagen und den schönen 
Anzug bewundern kann. Sie wohnte wohl früher in Au-
stralien?« 

»Nein, in Amerika.« Bill grinste. »Wenn Sie einmal dur-
stig sind und gern etwas trinken wollen, dann kommen Sie 
doch zu mir – ich wohne Bloomsbury Mansions, Nr. 107.« 

»Danke schön, wenn ich etwas trinken will, gehe ich lie-
ber in ein Lokal«, entgegnete der Redner freundlich. 

Die Verwunderung, die sich in seinen Zügen spiegelte, 
war nicht erheuchelt, sondern echt. 
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»Es ist doch kaum zu glauben«, sagte er nachdenklich. 
»Bei unserer letzten Begegnung habe ich Sie auf frischer 
Tat oben auf dem Dach von Albemarle Mansions er-
wischt. Fünf Jahre haben Sie brummen müssen, weil Sie 
eine Schußwaffe bei sich trugen!« 

Bill ließ sich nicht gern an die Vergangenheit erinnern. 
»Das hat nun alles aufgehört«, erwiderte er mit einer 

abwehrenden Handbewegung. »Seitdem mein Onkel ge-
storben ist –« 

»Ach, ich dachte, es wäre eine Tante gewesen!« 
»Natürlich war es eine Tante! Also, seit der Zeit habe ich 

nichts Unrechtes mehr getan. Ich komme auch nicht mehr 
mit der schlechten Gesellschaft zusammen, mit der ich 
früher verkehrte.« 

Der Redner betrachtete Bill wie ein Kassierer einen ge-
fälschten Scheck, und er war in mancher Beziehung nicht 
zufrieden. Mr. William Osawold hatte auch noch andere 
Verbrechen begangen als Einbrüche. Er war ein wilder 
und leidenschaftlicher Bursche. Der Chefinspektor erin-
nerte sich daran, daß Bill einmal wegen Vergewaltigung 
und Notzucht auf mehr als vier Jahre von der Bildfläche 
verschwinden mußte, und sprach auch von dieser Angele-
genheit. 

»Ich muß damals direkt verrückt gewesen sein«, entgeg-
nete Mr. Osawold und schüttelte den Kopf. »Aber das 
Mädel hat das Blaue vom Himmel heruntergelogen, und 
Sie haben es mir auch ordentlich eingetränkt.« 

»Das tue ich immer.« 
Der Wagen war inzwischen am Marble Arch angekom-

men, und Osawold klopfte dem Chauffeur. 
»Hier muß ich Sie leider absetzen, Inspektor. Ich habe 

nämlich eine Verabredung mit einer Freundin«, sagte er 
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und atmete erleichtert auf, als sein Feind außer Sicht war. 
Er hatte tatsächlich eine Verabredung, und zwar mit ei-

ner hübschen Verkäuferin, die unvorsichtigerweise eine 
Einladung zum Lunch in seiner Wohnung angenommen 
hatte. 

Um fünf Uhr nachmittags wurde Mr. Rater von einem 
Bezirk aus angerufen – es handelte sich um Bill Osawold. 
Die junge Verkäuferin war verstört und entsetzt zur Poli-
zeiwache gekommen. Sie war kaum vernehmungsfähig, 
aber sie beschuldigte den Mann schwerer sittlicher Verge-
hen. 

»Gut, ich komme«, erwiderte der Redner freundlich. 
Als er von Scotland Yard nach Whitehall ging, war der 

erste, dem er begegnete, Bill Osawold. Der Verbrecher 
wollte gerade zum Bahnhof fahren und hatte allem An-
schein nach die Absicht, das Land für immer zu verlassen, 
denn auf dem Dach des Autos lagen ein großer Kabinen- 
und zwei riesige Lederkoffer. Der Wagen fuhr an Mr. Ra-
ter vorbei, wurde aber gleich gegenüber dem Parlaments-
gebäude an einer Straßenkreuzung aufgehalten. Bevor der 
etwas phlegmatische Verkehrspolizist dem wartenden 
Wagen das Zeichen zur Weiterfahrt gab, war der Redner 
herangekommen und öffnete die Tür. 

»Steigen Sie aus«, sagte er. »Und etwas lebhaft, bitte!« 
Bill gehorchte wütend. Die Farbe wich aus seinem Ge-

sicht, als der Chefinspektor einen uniformierten Polizisten 
heranwinkte. 

»Durchsuchen Sie die Taschen des Mannes«, befahl er 
kurz. »Ich habe ihn in Verdacht, daß er eine Schußwaffe 
trägt.« 

Der starke, kräftige Schutzmann führte die Aufgabe 
gründlich durch. 
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Fünf Minuten später stand Bill vor dem Pult des Serge-
anten in der Cannon Row-Polizeistation und antwortete 
auf die Fragen nach seinen Personalien. 

»Das ist eine abgekartete Geschichte!« rief er ärgerlich. 
»Was das Mädchen gegen mich sagt, sind die gemeinsten 
Lügen! Sie kam aus freiem Willen – seit Wochen hat sie 
mich verfolgt –« 

»Bis jetzt ist überhaupt noch von keinem jungen Mäd-
chen die Rede gewesen«, bemerkte der Redner. 

Bills häßliches Gesicht verzog sich zu einem höhnischen 
Grinsen. 

»Sie glauben wohl, Sie haben mich? Aber diesmal ist die 
Sache anders als sonst. Diesmal habe ich Geld hinter mir! 
Wenn ich will, kann ich dafür sorgen, daß Sie hinausflie-
gen!« 

»Bringen Sie ihn in die Zelle mit der harten Pritsche«, 
sagte der Redner freundlich. »Wenn er sich zur Wehr 
setzt, geben Sie ihm einen kräftigen Kinnhaken, damit er 
zunächst einmal das Aufstehen wieder vergißt.« 

Bills Eigentum lag auf dem Pult des Sergeanten. Es be-
fanden sich darunter eintausendsiebenhundertfünfzig 
Pfund in Banknoten, eine kleine, geladene Browningpisto-
le und verschiedene Brillantringe. Mr. Rater sah sich diese 
Dinge eingehend und nachdenklich an, ließ die Nummern 
der Banknoten aufschreiben und schickte dann drei Beam-
te aus, um Nachforschungen anzustellen. 

In der Zeit, die von der Verhandlung vor dem Polizeige-
richt bis zu dem eigentlichen Prozeß verging, erfuhr er 
viele Einzelheiten. Einen Einbruch oder Raub konnte er 
Osawold allerdings nicht nachweisen. 

Der Angeklagte wurde von den besten Verteidigern ver-
treten, und zwar nicht nur vor dem Polizeigericht, sondern 
auch während des Strafverfahrens selbst. Drei der bekann-
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testen und angesehensten Rechtsanwälte setzten sich für 
ihn ein. Infolgedessen dauerte der Prozeß, der unter ge-
wöhnlichen Umständen nur ein paar Stunden in Anspruch 
genommen hätte, drei Tage. Es wurde eine Reihe von Leu-
ten verhört, die die Glaubwürdigkeit der Hauptzeugin er-
schüttern und widerlegen sollten. Das gelang auch bis zu 
einem gewissen Grade. Aber der Gerechtigkeit wurde 
doch Genüge getan, denn der Staatsanwalt war ein kluger 
Mann und überführte Bill Osawold langsam, aber sicher. 

Am zweiten Verhandlungstag sah der Redner eine Dame 
auf der Galerie, deren Gesicht ihm sehr bekannt vorkam. 
Eine Weile später fiel ihm plötzlich ein, daß es Lady An-
gela Lightley war. Sie folgte den Vorgängen mit außeror-
dentlichem Interesse, und es schien sie nicht nur reine 
Neugierde hergeführt zu haben. Bei manchen Aussagen, 
die für den Angeklagten katastrophal waren, zuckte sie 
zusammen. 

Das Ende der Verhandlung kam. Die Geschworenen 
sprachen nach kurzer Beratung Bill Osawold schuldig. 

Der Richter mit den hageren Zügen setzte seinen Klem-
mer auf, sah einen Augenblick nach dem Gefangenen hin-
über und dann zu den Geschworenen. 

»Ist sonst noch irgend etwas gegen diesen Mann vorzu-
bringen?« fragte er mit harter, sachlicher Stimme. 

Der Redner erhob sich, trat in den Zeugenstand, leistete 
mit erhobener Hand den Eid und gab dann eine kurze, aber 
schwerwiegende Auskunft. 

»… der Angeklagte ist ein Dieb und Einbrecher. Außer-
dem hat er ein ähnliches Verbrechen wie dieses schon 
einmal begangen und ist deshalb zu einer fünfjährigen 
Zuchthausstrafe verurteilt worden. Er hat einen sehr 
schlechten Ruf und ist einer der gefährlichsten Verbrecher, 
die Scotland Yard kennt.« 
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Wütend sprang Osawold von der Anklagebank auf. 
»Das sollen Sie noch bereuen, Rater!« schrie er. 
Der Richter tauchte die Feder ein und schrieb. 
»Sie werden zu einer Zuchthausstrafe von zwölf Jahren 

verurteilt«, sagte er. 
Vier Gefängniswärter waren nötig, um den Tobenden 

aus dem Gerichtssaal in seine Zelle zu schaffen. Rater 
wartete draußen in der großen Eingangshalle und beobach-
tete die Leute, die das Gebäude verließen. Lady Angela 
konnte ihm nicht aus dem Weg gehen. Er sah, wie sie er-
blaßte, dann errötete und wieder bleich wurde. 

»Ach, Mr. Rater, was werden Sie nur von mir denken … 
Ich schreibe ein Buch über Verbrechen …, es war ein ganz 
schrecklicher Fall, nicht wahr?« 

Sie tat ihm beinahe leid, daß sie ihre Bestürzung über 
diese plötzliche Begegnung mit ihm so wenig verbergen 
konnte. Sie zitterte an allen Gliedern. 

»Sahen Sie mich schon während der Verhandlung? Ich 
dachte nicht, daß Sie mich wiedererkennen würden.« 

»Sie wollen ein Buch schreiben, Mylady«, fragte er ru-
hig. Dann erinnerte er sich plötzlich daran, daß er ihr sein 
Beileid aussprechen mußte. 

»Ach ja«, erwiderte sie hastig. »Meine Ehe war nicht 
sehr glücklich. Ich konnte kaum mit meinem Mann aus-
kommen. Er war sehr – schwierig. In drei Monaten verhei-
rate ich mich wieder – mit Mr. Donald Grey. Er hat jetzt 
eine gute Stellung im Auswärtigen Amt.« 

Sie sah sich um, als ob sie einen Ausweg suchte, um ihm 
zu entkommen. Aber er begleitete sie noch hinunter. 

»Haben Sie diesen Mann eigentlich früher schon gese-
hen?« fragte er. 

Sie blieb entsetzt stehen. 
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»Osawold? Nein! Wie sollte ich denn dazu kommen?« 
»Ein wirklich gemeiner Charakter«, sagte der Redner 

halb zu sich selbst. »Er hatte eine ziemlich große Summe 
bei sich, als wir ihn verhafteten. Ich möchte nur wissen, 
wie er zu dem Geld kam.« 

»Es tut mir leid, aber darüber kann ich Ihnen auch keine 
Auskunft geben«, entgegnete sie atemlos. Das Sprechen 
fiel ihr schwer, und er hätte darauf schwören mögen, daß 
sie dicht vor einem Nervenzusammenbruch stand. 

»Irgend jemand hat seine Verteidigung bezahlt. Es ist 
nichts von dem Geld verlangt worden, das wir für ihn in 
Verwahrung haben, und ich nehme deshalb an, daß er ein-
flußreiche Freunde hat. Darf ich Sie einmal besuchen, La-
dy Angela?« 

Sie zögerte. 
»Ja«, erwiderte sie schließlich und gab ihm ihre Adresse. 

Sie wohnte in einem vornehmen Hotel im Westen. 
Als sie auf die Straße traten, wurde sie ruhiger, und es 

gelang ihr, sich wieder einigermaßen zu fassen. 
»Sie sind wahrscheinlich an solche Fälle so gewöhnt, 

daß es Ihnen nichts mehr ausmacht, zuzuhören. Aber mich 
hat es furchtbar mitgenommen. Ich habe niemals geglaubt, 
daß es so abscheuliche Menschen geben könnte. Wird er 
Berufung einlegen?« 

Er fühlte, daß es sie große Überwindung kostete, diese 
Frage an ihn zu richten. 

»Das nehme ich ohne weiteres als selbstverständlich an. 
Er scheint ja über sehr viel Geld zu verfügen.« 

»Glauben Sie auch, daß er Erfolg damit haben wird? Auf 
der Galerie sagte jemand, daß der Richter verschiedene 
Bemerkungen gemacht hätte, die seine Voreingenommen-
heit gegen den Angeklagten bewiesen …« 



 

 16

Rater beobachtete sie scharf und schüttelte den Kopf. 
»Nein, Osawold hat nicht die geringste Aussicht auf Er-

folg, wenn er Berufung einlegt.« 
»Ach!« Sie sagte dieses eine Wort so verzweifelt, daß er 

sie bestürzt anschaute. 
»Ich wünschte, Sie würden sich mir anvertrauen, Lady 

Angela«, sagte er ernst. 
»Warum denn?« fragte sie schnell. 
»Sie haben schwere Sorgen, und ich könnte Sie viel-

leicht davon befreien. Ihr Vater war einer meiner besten 
Freunde. Ich würde alles tun, um seiner Tochter zu raten 
und zu helfen.« 

Sie zwang sich zu einem Lächeln. 
»Ich fürchte nur, das können Sie nicht, es sei denn, daß 

Sie das Buch für mich schrieben!« 
Sie winkte ihrem Chauffeur, und Mr. Rater sah dem vor-

nehmen Wagen nachdenklich nach. 
Die Pflicht rief ihn in das Gefängnis von Pentonville, um 

den Verurteilten noch einem Verhör zu unterwerfen. Es 
handelte sich um einen der Brillantringe, der sich als ge-
stohlenes Gut erwiesen hatte. Daß Osawold der Dieb war, 
hatte der Redner keinen Augenblick geglaubt, und die 
Aussage des Mannes, wie er in den Besitz des Stücks ge-
kommen war, klang auch vollkommen überzeugend. 

»Ich habe ihn von Louis Rapover. Dreiundvierzig Pfund 
habe ich dafür bezahlt. Wenn er gestohlen ist, kann ich 
nichts dazu. Ich weiß nichts davon. Deshalb können Sie 
mich doch wohl nicht vor Gericht stellen lassen, Mr. Ra-
ter.« 

»Na, da sind Sie ja diesmal ein Unschuldslämmchen«, 
meinte der Chefinspektor etwas ironisch. »Wollen Sie 
übrigens gegen das letzte Urteil Berufung einlegen?« 
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Bill nickte. 
»Machen Sie sich darüber nur keine Sorgen, ich komme 

schon damit durch. Meine Freunde müssen dafür sorgen, 
sonst geht es ihnen schlecht. Mir zwölf Jahre aufzuknallen 
…, das alte Schwein! Legen Sie doch ein gutes Wort für 
mich ein, wenn ich wieder vor die Geschworenen komme. 
Ich gebe Ihnen auch ein schönes Stück Geld ab.« 

»Kommt für mich nicht in Frage, Bill«, erwiderte der 
Redner. 

 
Die Berufung wurde vor dem Königlichen Gerichtshof im 
Strand verhandelt. Zwei Stunden vor Beginn der Sitzung 
brachte man Bill Osawold in das Gerichtsgebäude. Er kam 
in einem Auto, begleitet von drei Gefangenenwärtern, und 
wurde in einen kleinen, zellenartigen Raum geführt, der 
unter den Verhandlungssälen lag. Um zehn Uhr erschien 
ein junges Mädchen aus dem Restaurationsraum, um ihm 
das Frühstück zu bringen. 

Ein Polizist begleitete sie und ging vor ihr die enge 
Treppe hinunter. Er war bereits außer Sicht, bevor sie das 
erste Podest erreicht hatte. 

»Ach, entschuldigen Sie einen Augenblick.« 
Die Kellnerin wandte sich um und sah eine Dame hinter 

sich, die ein kostbares Trauerkleid französischer Machart 
trug. Ein dichter, schwarzer Schleier fiel über den Rand 
ihres Hutes und verdeckte ihr Gesicht. 

»Bringen Sie das Frühstück für Mr. Osawold?« fragte sie 
in gebrochenem Englisch. 

»Ja.« 
»Gehört der Polizist zu Ihnen?« fragte die Dame weiter 

und zeigte die Treppe hinunter. 
Die Kellnerin schaute in die Richtung, konnte aber nie-
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mand bemerken. 
»Wen meinen Sie denn?« 
»Ach, ich dachte, ich hätte eben noch einen Polizisten 

gesehen.« 
Mehr wurde nicht gesprochen. Die Dame drehte sich um 

und wäre beinahe mit Chefinspektor Rater zusammenge-
stoßen, der von einem höheren Treppenabsatz aus die 
Szene interessiert beobachtet hatte. Mit einer Entschuldi-
gung eilte sie an ihm vorbei, ohne aufzublicken. Sie stieg 
die Treppe so schnell hinauf, als ob sie fürchtete, verfolgt 
zu werden. 

Mr. Rater sah ihr eine Sekunde nach, ging dann aber 
rasch hinter der Kellnerin her. Dicht vor der Zellentür er-
reichte er sie, nahm die Kaffeetasse vom Tablett, betrach-
tete sie einen Moment zerstreut und ließ sie dann plötzlich 
zu Boden fallen, wo sie in tausend Stücke zerschellte. 

»Es tut mir leid, ich bin heute morgen etwas nervös«, 
sagte er. »Ich werde dafür sorgen, daß die Scherben auf-
gekehrt werden. Gehen Sie gleich zurück und holen Sie 
eine andere Tasse Kaffee. Und sagen Sie in der Wirt-
schaft, daß Chefinspektor Rater für den Schaden auf-
kommt.« 

Er wartete bei dem Gefangenenwärter, bis das Mädchen 
zurückkam, dann stieg er die Treppe zur Halle hinauf. 

Später war er bei der Verhandlung zugegen, als die drei 
Richter die Berufung verwarfen und die außerordentlich 
lange Zuchthausstrafe bestätigten, die fast einem Todesur-
teil gleichkam. 

 
Um vier Uhr nachmittags wurde Lady Angela der Besuch 
gemeldet, den sie im stillen schon erwartet hatte. Mit dü-
sterem Gesicht saß sie in ihrem Wohnzimmer. Rings um 
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sie her lagen viele Zeitungen auf dem Boden verstreut. 
»Lassen Sie Mr. Rater eintreten«, sagte sie so leise, daß 

sie den Auftrag wiederholen mußte. 
Bei dieser Gelegenheit war der Redner wirklich einmal 

gesprächig. Er unterhielt sich mit Lady Angela über das 
Wetter, über den Lärm des Straßenverkehrs und über die 
hohen Kosten des Hotellebens. Dann kam er schließlich 
auf die Sache zu sprechen, die ihn zu ihr geführt hatte. 

»Die Berufung Ihres Freundes ist nicht durchgegangen.« 
»Warum nennen Sie denn diesen entsetzlichen Men-

schen meinen Freund?« fragte sie, ohne ihn anzusehen. 
»Ach ja, man kann ihn eigentlich kaum so bezeichnen.« 

Er lächelte liebenswürdig. »Auf jeden Fall ist er nicht 
mein Freund. Ich hatte ihn wegen einer Reihe von Juwe-
lendiebstählen in Ostende in Verdacht, telefonierte von 
dort nach Scotland Yard und erfuhr dabei etwas sehr 
Merkwürdiges. Der Beamte erzählte mir nämlich, daß man 
Osawold an demselben Morgen aus Ihrem Haus kommen 
sah, an dem Ihr Mann starb.« 

Sie erwiderte nichts darauf. 
»Nun ist es insofern schlimm mit mir«, fuhr der Redner 

fort, »als ich mir immer gleich Theorien bilden muß. Ich 
denke darüber nach, was sich wohl hinter verschlossenen 
Türen abgespielt haben mag, bis ich schließlich einen Zu-
sammenhang entdeckte. Deshalb habe ich auch versucht, 
eine Erklärung für Ihr großes Interesse an Bill Osawold zu 
finden, und ich glaube, das ist mir gelungen. 

Manches bringt man allerdings nicht bloß durch Nach-
denken heraus.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Was 
schüttete zum Beispiel heute morgen die französische 
Dame in den Kaffee, der Bill Osawold gebracht wurde? 
Ich sah, wie sie den Inhalt eines Fläschchens hineingoß, 
als die Kellnerin einen Augenblick wegschaute. Vielleicht 
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war die Dame überhaupt keine Französin? Auf jeden Fall 
war sie aber wahnsinnig vor Furcht. Das ist nicht der rich-
tige Weg, einen Mann vom Sprechen abzuhalten. Wenn 
Sie mit der Psyche der Verbrecher so vertraut wären wie 
ich, Lady Angela, wüßten Sie auch, daß die Drohungen 
solcher Menschen nicht zu fürchten sind. Bill Osawold 
erreicht auch nichts, wenn er eine Dame verrät, die ihm 
geholfen hat. Außerdem wird er nicht mehr lange leben, 
wenn der Gefängnisarzt seinen Zustand richtig beurteilt. 
Sollte er Ihnen jemals schreiben, schicken Sie mir seine 
Briefe nur zu. Aber ich glaube nicht, daß Sie noch etwas 
von ihm hören werden.« 

Der Chefinspektor nahm seinen Hut und schaute ein paar 
Sekunden nachdenklich aus dem Fenster. 

»Ich gehe jetzt, Lady Angela«, sagte er dann. »Vielleicht 
schreiben Sie mir an einem der nächsten Tage einmal, wie 
Ihr verstorbener Mann, der soviel Arsen zu sich nahm, Sie 
in eine schwierige Lage gebracht hat.« 

Sie sprang auf und stand bleich und zitternd vor ihm. 
»Sprachen Sie nicht eben von Arsen … Woher wußten 

Sie denn das?« 
»Er hat ein paar Jahre in Syrien zugebracht, und ich 

weiß, daß auch andere Europäer dort dieser Schwäche 
verfallen sind. An Ihrem Hochzeitstage traf ich einen jun-
gen Mann aus der Apotheke, der ein Paket Arsen für ihn 
abgeben sollte. Die Leute fangen erst mit kleinen Dosen 
an und nehmen schließlich so viel von dem Gift zu sich, 
daß man ein ganzes Regiment Soldaten damit unter die 
Erde bringen könnte, und bei diesem Stadium war Ihr 
Mann angelangt.« 

 
Erst drei Monate später erhielt Mr. Rater einen Brief von 
Lady Angela. 
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… ich war entsetzt, als ich diese schreckliche Ange-
wohnheit entdeckte. Ich hatte das nicht für möglich gehal-
ten … Unser Zusammenleben war sehr unglücklich. Er 
war schrecklich nervös, gereizt, niederträchtig und grau-
sam. Zweimal hat er mich in seiner kindischen Wut ge-
schlagen. Ich wollte es damals dem Doktor sagen, aber er 
drohte mir, dann abzustreiten, daß er jemals Arsen ge-
nommen hätte, und dem Arzt zu erklären, daß ich ihn ver-
giften wollte. 

Später litt er an sehr schwerer Bronchitis, so daß er nicht 
mehr ausgehen konnte und ich das Arsen für ihn beschaf-
fen mußte. Schließlich weigerte sich sein Apotheker, ihm 
weitere Mengen zu liefern. Eines Nachts gab ich ihm das 
Gift nicht. Ein schrecklicher Auftritt war die Folge. Ich 
gab ihm dann etwas, aber er wollte mehr und schrie vom 
Bett aus: ›Ich werde den Leuten schon sagen, daß du mich 
vergiften willst! Du willst ja nur mein Geld haben – des-
halb bringst du mich um!‹ Im selben Augenblick hörte ich 
ein Geräusch, sah mich um und entdeckte einen brutal 
aussehenden Menschen, der mir vollkommen fremd war. 
Er stand in der offenen Tür, die zu meinem Zimmer führte. 
Eustace stöhnte auf und fiel in die Kissen zurück. Sie kön-
nen vermuten, daß der Fremde Bill Osawold war. Er war 
ins Haus eingebrochen, Zeuge der Szene gewesen und 
glaubte nun wirklich, daß ich meinen Mann umgebracht 
hatte. Wäre ich nicht so verwirrt gewesen, und hätte ich 
ruhig nachgedacht, so hätte ich einen Arzt zugezogen und 
ihm die Wahrheit erzählt. Man hätte ja leicht nachweisen 
können, daß Eustace seit Jahren Arsen nahm. Aber in je-
nem Augenblick war ich außer mir vor Furcht und Entset-
zen. Ich gab dem Mann Geld und schickte ihm später 
mehr. Sie können sich nicht vorstellen, was ich in den Ta-
gen der Gerichtsverhandlung durchmachte. Es gelang ihm, 
mir aus dem Gefängnis eine Nachricht zuzusenden, daß er 
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mich anzeigen würde, wenn ich nicht für Freisprechung 
sorgte. Als seine Berufung verhandelt werden sollte, trieb 
mich meine wahnsinnige Angst dann schließlich zu jenem 
schrecklichen Versuch. 

Der Redner las den Brief zweimal durch und warf ihn 
dann ins Feuer. 

DIE GEDANKENLESER 

»Es gibt keine Polizei auf der Welt, die einen wirklich 
intelligenten Verbrecher mit Erfolg bekämpfen könnte«, 
schrieb Len Witlon in einem Artikel, der in den hervorra-
gendsten Zeitungen Amerikas erschien. »Man kann ihn 
unmöglich fassen, wenn er seine Pläne ernst und vorsich-
tig vorbereitet und sie rücksichtslos zur Ausführung 
bringt.« 

Len Witlon beherrschte fünf Sprachen und hatte Freunde 
und Verbündete in wenigstens einem Dutzend europäi-
scher Gefängnisse. Er selbst war zwar schon in Untersu-
chungshaft gewesen, aber noch niemals verurteilt worden. 

In Paris konnte man ihn in der American Bar des Hotels 
Claridge und in anderen vornehmen Lokalen treffen. Ge-
legentlich machte er eine Kur in Vichy oder in Baden-
Baden, auch besuchte er berühmte Moorbäder in der 
Tschechoslowakei. Er war eitel, trat sehr elegant auf und 
war ängstlich darauf bedacht, seinen Ruf als Kavalier zu 
wahren. 

»Um Einbrüche erfolgreich durchzuführen, muß man 
psychologisch denken können. Es genügt nicht, die dro-
henden Gefahren zu kennen, man muß vor allem auch die 
Gedankengänge der Gegner verstehen. Das ist das wich-
tigste bei solchen Unternehmungen. Der Erfolg kann auf 
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die Dauer nur einem Mann treu bleiben, der ein tüchtiger 
Organisator ist und seinen Verbündeten unverbrüchliche 
Treue hält.« 

Chefinspektor Rater las diesen interessanten Artikel so 
oft durch, daß er ihn beinahe auswendig wußte. Er schnitt 
ihn auch aus und klebte ihn in ein Buch, um sich daran zu 
erinnern, wenn Len Witlon eines Tages seine Tätigkeit in 
England aufnehmen sollte. 

»Sagen Sie Ihrem Freund«, bemerkte er eines Tages zu 
einem Vertrauten des großen Verbrechers, »wenn er sich 
hier in London sehen läßt, stecken wir ihn ohne Gnade 
und Barmherzigkeit ins Loch. Dann findet er vierzehn 
Jahre lang keine Gelegenheit mehr, sich von Zeitungsleu-
ten interviewen zu lassen.« 

Eines schönen Tages nahm Len diese Herausforderung 
an … 

 
Gemächlich ging Polizist Simpson auf seinem Patrouillen-
gang über den Burford Square zur Ecke der Canford 
Street. Er hatte sich für elf Uhr mit seinem Kollegen Harry 
verabredet, der den benachbarten Bezirk überwachte, um 
mit ihm die unterbrochene Unterhaltung über seinen 
Schwager fortzusetzen. Dieser Mann war nämlich nach 
Kanada gegangen und hatte seine Frau mit ihren drei Kin-
dern einfach sitzenlassen. 

Ungefähr zu gleicher Zeit kamen die beiden am Treff-
punkt an, und das interessante Thema wurde sofort wieder 
in Angriff genommen. 

»Ich habe meiner Schwester immer gesagt, daß sie ei-
gentlich selbst daran schuld ist, und daß …« 

Simpson brach ab, denn plötzlich gellten furchtbare 
Schreie durch die Stille der Nacht. Sie kamen aus einem 
dunklen Haus in der Nähe. 
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»Mord … Mord!« 
Die beiden Beamten eilten zu dem Gebäude, so schnell 

sie konnten. Auf den Stufen zu Nr. 95 stand ein junges 
Mädchen. In dem schwachen Schein einer entfernten Stra-
ßenlaterne sahen sie ihr weißes Nachthemd. 

»Hilfe …! Ach, Gott sei Dank, daß Sie kommen!« 
Sie trat vor den beiden durch die offene Tür in den dunk-

len Flur. 
»Ich hörte, wie sie miteinander kämpften und wie er um 

Hilfe rief«, berichtete sie atemlos und verstört. »Und ich 
versuchte, in sein Zimmer einzudringen …« 

Sie tastete nach dem elektrischen Schalter und drehte das 
Licht an. Eine große Lampe an der Decke verbreitete gelb-
liches Licht. 

»Was ist denn los? Welches Zimmer meinen Sie denn?« 
fragte Simpson schnell. 

Sie zeigte mit zitternder Hand die Treppe hinauf. Ihre 
Züge zeigten eine auffallende Blässe, aber sie war sehr 
schön. 

»Häng doch der Dame einen Mantel um, Harry«, sagte 
Simpson und deutete auf einen Ständer in einer Nische, an 
dem Hüte und Kleider hingen. »Sie müssen uns das Zim-
mer zeigen«, wandte er sich dann an sie. 

Aber sie schüttelte den Kopf und starrte die beiden ent-
setzt an. 

»Nein, nein, das kann ich nicht … Es liegt am ersten 
Treppenabsatz – nach vorne hinaus. Man kann von dort 
aus auf den Platz sehen –« 

Die Polizisten stürzten die Stufen hinauf, und als sie auf 
dem Podest ankamen, leuchtete die Deckenlampe auf. 
Wahrscheinlich befand sich der Schalter hierzu auch un-
ten, denn oben konnten sie keinen entdecken. Sie standen 
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vor einer Mahagonitür mit vergoldeten Schnitzereien und 
einem schönen Griff. 

Simpson, dessen Schwager nach Kanada durchgebrannt 
war, drückte die Klinke herunter. Die Tür war aber von 
innen verschlossen. 

»Öffnen Sie!« rief er und rüttelte heftig daran. 
Aber niemand kam der Aufforderung nach, und als er 

aus Versehen die Klinke wieder berührte, gab die Tür 
plötzlich nach. 

Sie traten in einen weiten Raum, der die volle Breite des 
Hauses einnahm. Ein Kristallkronleuchter brannte, und 
Simpson sah einen großen Mahagonischreibtisch vor sich. 
Dahinter zeigte sich ein kostbarer Marmorkamin, der elek-
trisch geheizt wurde. Als sie um den Schreibtisch herum-
gingen, entdeckten sie auf dem Boden einen Mann. Er war 
in Abendkleidung und packte mit einer Hand krampfhaft 
die Ecke des Kamins. Die andere war halb erhoben, als ob 
sie einen Schlag abwehren wollte. 

»Er ist tot – erschossen … Sieh doch hin!« 
Harry zeigte auf den Blutfleck über dem Herzen des 

Mannes. 
Simpson starrte auf ihn nieder. Es war das erste schwere 

Verbrechen, das er im Dienst erlebte, und sofort durch-
zuckte ihn der Gedanke, welch große Bedeutung das für 
ihn und seine Karriere haben könnte. Dadurch geriet er 
jedoch in große Verwirrung; außerdem erinnerte er sich im 
Augenblick nur noch dunkel daran, wie man sich als Poli-
zist unter solchen Umständen zu verhalten hatte. 

»Niemand darf ins Zimmer kommen«, sagte er heiser 
und sah sich weiter um. Die große Glastür zum Balkon 
stand offen. Er trat hinaus und leuchtete mit seiner Ta-
schenlampe das Geländer ab. 
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Ein Strick war um die Handleiste geschlungen und reich-
te bis nach unten zu den Treppenstufen vor der Haustür. 
Er mußte erst nach ihrem Eintritt ins Haus angebracht 
worden sein, sonst hätten sie direkt dagegenstoßen müs-
sen. 

»Der Täter ist entwischt, während wir mit der Dame 
sprachen«, erklärte Simpson. »Komm, wir wollen wieder 
nach unten gehen.« 

Sie eilten wieder in den Flur hinunter, aber von der jun-
gen Dame war nichts mehr zu sehen. Sie mußte auf ihr 
Zimmer gegangen sein. Das Haustor war verschlossen. 
Simpson drückte die Klinke herunter, aber die Tür beweg-
te sich nicht. Er versuchte es ein zweites Mal mit Gewalt, 
aber sie war mit schweren Stahlschienen beschlagen und 
rührte sich nicht von der Stelle. 

»Sie ist doppelt gesichert. Das muß die junge Dame ge-
tan haben. Rufe sie doch und lasse dir den Schlüssel von 
ihr geben.« 

Harry versuchte die nächste Tür – sie war auch verrie-
gelt, ebenso eine zweite. Nur die dritte, die in den hinteren 
Teil des Hauses führte, ließ sich öffnen. Er kam in die 
Küche, und beim Schein seiner Taschenlampe sah er eine 
Tür, die nur angelehnt war. Er vermutete, daß es sich um 
die Garage handelte. Das große Tor zur hinteren Straße 
stand weit auf, und die beiden Flügel pendelten im Nacht-
wind. 

Harry ging zu seinem Kollegen zurück. 
»Warte hier«, befahl Simpson, der der Dienstältere war, 

und rannte zur hinteren Nebenstraße. 
Mit zitternden Fingern zog er die Trillerpfeife heraus 

und pfiff schrill. Dann rannte er um das Gebäude herum 
und kam gerade vor der Haustür an, als zwei Polizisten 
und ein Mann in Zivil herbeieilten. 
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Chefinspektor Rater war zu einem bestimmten Zweck in 
die Gegend gekommen, aber als er das laute Alarmsignal 
hörte, verfolgte er seine eigenen Pläne nicht weiter, son-
dern wandte sich der neuen Aufgabe zu. 

Atemlos erzählte der Polizist, was vorgefallen war, wäh-
rend er mit dem Chefinspektor in die hintere Nebenstraße 
zurückkehrte. 

»Schon gut«, sagte der Redner ungeduldig. »Einer von 
den Leuten bleibt vor der Haustür und rührt sich nicht von 
der Stelle.« 

»Wo ist die junge Dame?« 
Harry hatte weder etwas von ihr gesehen noch gehört. Er 

äußerte aber die Meinung, daß sie wahrscheinlich ohn-
mächtig geworden sei. Als Familienvater wußte er aus 
Erfahrung, was Frauen zustoßen kann, wenn sie sich zu 
sehr aufregen. 

Der Chefinspektor war schon halb die Treppe hinaufge-
stiegen und hörte nicht mehr, was Harry zur Erklärung 
vorbrachte. 

»Das ist das Zimmer«, rief Simpson. 
Der Redner drückte die Türklinke herunter. 
»Verschlossen«, sagte er kurz, bückte sich und schaute 

durch das Schlüsselloch. 
Er konnte sehen, daß die Glastür zum Balkon weit offen-

stand, wandte sich um und stellte eine Frage. 
»Ja, ich habe sie aufgelassen. Am Geländer war ein Tau 

angebunden. Der Täter muß auf diese Weise entkommen 
sein.« 

»Helfen Sie mir«, erwiderte der Redner. 
Mehrmals stießen die beiden gleichzeitig mit ihren kräf-

tigen Schultern gegen die Füllung. Plötzlich brach das 
Schloß, und die Tür sprang auf … 
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»Na, wo ist denn der Tote?« 
Simpson starrte bestürzt auf den Boden, aber an der Stel-

le, wo der Ermordete noch eben gelegen hatte, war nichts 
mehr zu sehen. Das Zimmer war vollkommen leer! 

Mr. Rater schaute erst auf den Polizisten, dann auf den 
Boden und schließlich zum Fenster hinaus. Im gleichen 
Augenblick dachte er an das Haus des Marquis Perello, 
das auf der anderen Seite des Platzes lag. Aus zwei Grün-
den dachte er daran. Erstens war Len Witlon in London, 
und zweitens befanden sich drüben in einem nicht allzu 
sicheren Safe vier Päckchen geschliffener Smaragde, die 
erst vor ein paar Tagen aus Argentinien angekommen wa-
ren. Die Steine sollten an eine hohe Persönlichkeit in Itali-
en abgeliefert werden. Der Marquis hatte die Polizei be-
nachrichtigt, und der Redner hatte deshalb einen Polizei-
posten vor und hinter dem Hause aufgestellt. Er kannte die 
Namen der beiden Beamten und lehnte sich über das Ge-
länder. 

»Ist Walton hier?« 
»Jawohl.« 
»Martin auch?« 
»Jawohl!« ertönte eine zweite Stimme. 
»Ich möchte nur wissen, warum ausgerechnet Sie hier-

hergelaufen sind! Sie sollten doch drüben auf Ihrem Po-
sten bleiben!« 

Mr. Raters Schrecken war nicht gering, denn er wußte, 
wie schnell Len Witlon arbeitete. Er wartete nicht erst, bis 
die Haustür geöffnet werden konnte, sondern ließ sich an 
dem Tau auf die Straße hinunter. Fünf Minuten später 
klopfte er an der Haustür des Marquis Perello. Aber er 
mußte lange warten. Der Marquis war mit seiner Frau im 
Theater, die drei Dienstmädchen hatte man im oberen Ge-
schoß eingeschlossen, und der Hausmeister, der mit gela-
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dener Pistole den Safe bewachen sollte, lag im Wohnzim-
mer bewußtlos auf dem Boden. Er war mit einem stump-
fen Gegenstand niedergeschlagen worden. Und der Safe 
stand offen. 

»Len hat mit vier Leuten gearbeitet«, erklärte der Redner 
mit philosophischer Ruhe. 

Len Witlon arbeitete stets auf diese Weise. Also hatte 
Mr. Rater keine große, neue Entdeckung gemacht. Wenn 
ein Streich gelungen war, trennten sich die Komplicen und 
verließen das Land auf verschiedenen Wegen. 

Len machte niemals den Fehler, auf althergebrachte 
Weise vorzugehen; seine Methoden waren originell und 
einzigartig. Niemand außer Len hätte ein möbliertes Haus 
am Burford Square gemietet, um dort mit vieler Mühe 
einen Mord vorzutäuschen. Dadurch versammelte er die 
ganze Polizei der Gegend an dem vermeintlichen Ort des 
Verbrechens und lenkte ihre Aufmerksamkeit von dem 
anderen Haus ab, in das er einbrechen wollte. 

Eine genaue Durchsuchung des Gebäudes brachte nichts 
Neues an den Tag, nur fand man im Kamin des Speise-
zimmers eine Anzahl verkohlter Papiere und einen kleinen 
roten Zettel, der nur halb angebrannt war. Die Aufzeich-
nungen darauf handelten offenbar von Reisewegen, Be-
rechnungen von Fahrpreisen und dergleichen mehr. Mr. 
Rater steckte ihn sorgsam in die Tasche und zog möglichst 
viele Erkundigungen ein. Der einzige Anhaltspunkt wurde 
am nächsten Morgen von einem Polizisten geliefert, der an 
der Ecke der Queen Victoria und der Cannon Street den 
Verkehr regelte. Er hatte einen Wagen mit einer Dame 
beobachtet. Ganz sicher war er allerdings nicht, daß es 
sich wirklich um eine Frau gehandelt hatte. Aber er nahm 
es an. Sie schlüpfte gerade in ein Kleid, als er sie sah, und 
Kopf und Oberkörper waren davon verdeckt. 
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Die Nachforschungen auf dem Bahnhof Cannon Street 
blieben erfolglos, denn dort war während der fraglichen 
Zeit keine Dame in einem Auto angekommen. Sie mußte 
also weiter nach Osten gefahren sein. 

Der Redner war ein guter Psychologe und kannte auch 
den Charakter des Verbrechers. Witlon war gegen Damen 
stets zuvorkommend und hatte sich bestimmt davon über-
zeugt, daß seine schöne Verbündete in Sicherheit war. 

Polizist Simpson war vollständig niedergeschmettert, 
daß sich sein erster Mordfall wieder in Dunst und Nebel 
aufgelöst hatte. Der Redner fragte ihn nach der Dame, die 
um Hilfe gerufen hatte. 

»Sie sprach mit einem fremden Akzent«, erwiderte 
Simpson. 

»Ich will jedes Wort hören, das sie Ihnen gesagt hat.« 
Der Polizist dachte intensiv nach und rieb sich eifrig sei-

ne Stirn, um seinem Gedächtnis nachzuhelfen. Aber er 
hatte die Unterredung vollkommen vergessen. 

»Ich kann mich an nichts mehr erinnern. Es ist mir nur 
aufgefallen, daß sie trotz allen Stöhnens und Seufzens 
nach ihrer Armbanduhr sah. Das habe ich zweimal genau 
beobachtet.« 

»Es war doch gegen elf?« 
Der Polizist meinte, es wäre etwas später gewesen. 
»Die Sache ist mir jetzt vollkommen klar«, sagte Mr. 

Rater. 
Als Simpson gegangen war, zog der Redner einen klei-

nen Briefumschlag mit dem halbverbrannten roten Zettel 
aus der Tasche und rekonstruierte die Aufzeichnungen … 

Ein britischer Torpedobootzerstörer sichtete eines Mor-
gens im Golf von Biskaya den Passagierdampfer »Emil«. 
Bald holte er ihn ein und signalisierte dem Kapitän zu 
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stoppen. Es war ein Vergnügungsdampfer, der eine Reise-
gesellschaft nach Marokko und Madeira bringen sollte. 
Von London war er um Mitternacht abgefahren, kurz nach 
dem Einbruch im Hause des Marquis Perello. 

Die hübsche Spanierin Avilez, die sich auch unter den 
Passagieren befand, wurde von allen als Schönheit be-
wundert. Erst im letzten Augenblick war sie an Bord ge-
kommen. Sie protestierte heftig gegen ihre Verhaftung und 
hätte bei dem Versuch, ein kleines Paket über Bord zu 
werfen, beinahe das Tintenfaß über ihr Tagebuch geschüt-
tet. 

Das war recht seltsam, denn das Päckchen enthielt sieb-
zehn geschliffene Smaragde, von denen keiner unter zehn 
Karat hatte. 

Kurz nach ihrer Ankunft in London verhörte Mr. Rater 
die Gefangene. Alle seine Fragen beantwortete sie mit 
einem Hochmut, wie man ihn nur bei Spanierinnen findet. 

Am nächsten Morgen erschien in der Londoner Presse 
eine Mitteilung, die der Redner selbst sehr sorgfältig aus-
gearbeitet hatte. Schriftlich drückte er sich etwas ausführ-
licher aus als mündlich. 

 
Ein Teil der Beute aus dem Einbruch bei Marquis Perel-
lo ist bei der Verhaftung einer gewissen Inez Avilez ge-
funden worden. Der Leiter der Bande, die den überaus 
schlau durchdachten Plan zur Ausführung brachte, hat 
dieser jungen Dame offensichtlich einen Weg zur Flucht 
angegeben, den man leicht verfolgen konnte. Dadurch 
hat er sich selbst in Sicherheit gebracht. Wahrscheinlich 
wollte er sie nur als Lockvogel benützen, um die Auf-
merksamkeit von sich selbst abzulenken. 
 
 



 

 32

Und einen Tag nach der Verurteilung der schönen Spanie-
rin brachten die Zeitungen eine zweite, wohlberechnete 
Notiz, die ebenfalls der Redner verfaßt hatte. 

 
Diese Frau wurde kaltblütig von dem Mann geopfert, der 
den Einbruch plante, und sie muß nun die Strafe für sein 
Verbrechen büßen. 

 
»Ich habe Witlon jetzt so gut wie sicher«, berichtete der 
Redner kurz. 

Seine Vorgesetzten wußten jedoch, daß nicht die gering-
sten Anhaltspunkte vorlagen, um Len Witlon mit diesem 
Verbrechen in Zusammenhang zu bringen. Im Gegenteil, 
er hatte ein vollkommenes Alibi und konnte Zeugen dafür 
benennen, daß er sich zur Zeit des Einbruchs in Frankreich 
aufgehalten hatte. 

»Auch ich bin ein Gedankenleser«, erwiderte der Red-
ner, als sie ihn um Auskunft fragten. »Gerade in diesem 
Moment weiß ich, was Witlon sagt und plant. Und was er 
gerade in dieser Minute über mich äußert, ist so gemein, 
daß ich mich noch im Grabe umdrehen könnte. Aber 
glücklicherweise bin ich noch nicht tot.« 

Mr. Len Witlon hatte einen hervorragenden Helfer, einen 
gewissen Mr. John B. Stimmings, der ihn auf seine Auf-
forderung hin in Aix besuchte. Stimmings ahnte allerdings 
nicht in welcher Gemütsverfassung sich sein Herr und 
Meister befand. 

»Die Sache mit Inez ist sehr unangenehm«, meinte er, 
als er in das prachtvoll ausgestattete Wohnzimmer trat und 
die Tür schloß. »Sie ist allerdings tüchtig und gerissen, 
und ich möchte wetten, daß Rater sie nur durch einen 
Trick gefangen hat. Sie ist in eine Falle gegangen.« 
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»Dazu ist der Mensch doch viel zu dumm«, entgegnete 
Len erregt. Sein sonst so hübsches Gesicht war von Wut 
und Ärger entstellt. »Den Redner nennen sie ihn? Na, ich 
werde ihn schon zum Reden bringen! Sehen Sie sich ein-
mal das an!« 

Er warf zwei Zeitungsausschnitte auf den Tisch. 
»Mir konnte er selbstverständlich nichts anhaben. Die 

Geheimpolizei ist am nächsten Morgen bei mir gewesen, 
aber ich lag friedlich in meiner Villa in Auteuil im Bett.« 

»In Paris erzählt man sich, daß Sie bald aus Frankreich 
ausgewiesen werden sollen –« 

»Das ist doch purer Blödsinn. Die wissen ganz genau, 
daß ich in Frankreich nichts anrühre. Aber ich werde nach 
England gehen und mir diesen Redner einmal vorneh-
men!« 

Mr. Stimmings sah ihn bestürzt an. 
»Da mache ich aber nicht mit«, erklärte er sofort. »Für 

mich lösen Sie keine Fahrkarte, und für sich brauchen Sie 
kein Retourbillett zu nehmen. Ich glaube, Sie sind ver-
rückt!« 

Die Andeutung, daß sein Plan nichts taugte, entlockte 
Len nur ein verächtliches, mitleidiges Lächeln. 

»Sie kennen midi doch, Stimmings. Ich weiß genau, was 
dieser verfluchte Kerl denkt. Ich sehe direkt, wie es in 
seinem Kopf aussieht. Erinnern Sie sich noch, daß ich 
seinerzeit die Perlenkette der Infantin stahl und vier Tage 
später nach Madrid zurückfuhr? Hat mich da jemand er-
kannt? Ich will dem Redner einmal zeigen, was ich kann. 
Jetzt kommt mein Meisterstück – Sie werden staunen!« 

Er hätte auch noch hinzusetzen können, daß es ein häßli-
cher Racheplan war, denn in einer schlaflosen, unruhigen 
Nacht dachte er ein Verbrechen aus, wie er es bisher noch 
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nicht begangen hatte. 
Eine Woche später kam ein älterer Engländer in London 

an, der sich in einem der besten Hotels als Oberst Pershin 
einschrieb. Er besaß einen britischen Reisepaß und war 
offenbar ein nervöser, leicht reizbarer Herr, der keine be-
sondere Beschäftigung hatte. Er wohnte im Wheetam-
Hotel, das einerseits sehr abgelegen und ruhig, anderer-
seits sehr elegant war. Mit besonderem Eifer las er die 
Zeitungen. 

Ein paar Tage nach der Ankunft Pershins erhielt der 
Redner einen parfümierten Brief, der von einer Dame ge-
schrieben sein mußte. Die Unterschrift lautete: »Eine, die 
es weiß.« 

 
Wenn Sie wissen wollen, wo sich der Rest der gestohle-
nen Smaragde des Marquis Perello befindet, kann ich es 
Ihnen sagen. Da ich weiß, daß Sie als Polizeibeamter ein 
solches Versprechen nicht geben können, darf ich Sie 
auch nicht darum bitten, mir etwas darüber zu schreiben. 
Ich komme am Sonnabend um acht Uhr abends nach 
Scotland Yard. Werden Sie dann in Ihrem Büro sein? 
 

Der Redner las diese Mitteilung mehrmals durch. Wenn 
Frauen die Hand im Spiel hatten, erschien ihm nichts un-
möglich. Trotzdem hatte er den Eindruck, daß der Brief 
von Mr. Witlon oder in dessen Auftrag geschrieben wor-
den war. 

Lange Zeit stand er an seinem Fenster, sah auf das 
Themseufer und den Fluß hinunter und versuchte, sich in 
die Lage seines Feindes zu versetzen. 

Zu jener Zeit regierte in Scotland Yard ein sehr unbe-
liebter Abteilungsleiter, der den Redner nicht leiden konn-
te. Es war Major Dawlton, der seine frühere Dienstzeit bei 
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der indischen Polizei zugebracht hatte. Er war ein unver-
besserlicher Theoretiker und besaß außerdem die schlechte 
Eigenschaft, die ihm unterstellten Beamten bei der Aus-
übung ihrer Pflichten zu hindern. 

Eines Tages ließ er den Redner zu sich ins Büro kom-
men. 

»Hören Sie einmal, Mr. Rater«, begann er etwas von 
oben herab, »das kann aber nicht so weitergehen. Sie pak-
ken die Sache wieder ganz verkehrt an. Es ist doch uner-
hört, daß diese wertvollen Smaragde direkt unter der Nase 
der Polizei gestohlen worden sind – um so mehr bedauer-
lich, als Sie vorher gewarnt waren und den besonderen 
Auftrag hatten, den Eigentümer zu schützen. Haben Sie 
die Morgenzeitungen schon gelesen?« 

»Ich kann keine Zeitungen lesen«, erwiderte der Chefin-
spektor müde und machte eine lange Pause, so daß sein 
Vorgesetzter vor Wut beinahe einen Schlaganfall bekam. 
»Ich meine, wenn ich etwas anderes zu tun habe.« 

»Es ist ein Skandal, Mr. Rater! Wirklich, ich schäme 
mich schon vor meinen Freunden im Klub. Die erkundi-
gen sich bereits, warum wir denn keine Privatdetektive 
einstellen. Und ich muß unter diesen Umständen beinahe 
glauben, daß sie recht haben.« 

»Um Len Witlon zu fangen, brauchen Sie keine Privat-
detektive. Dazu brauchen Sie Gedankenleser.« 

»Was für ein Blödsinn!« entgegnete der Major heftig. 
 

An diesem friedlichen Sonnabendnachmittag war es in 
Scotland Yard so heiß, daß die Doppelfenster offenstan-
den. Die verlassenen Werften und Lagerhäuser, die das 
südliche Ufer der Themse begrenzen, lagen im prallen 
Sonnenschein. 
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Die Straßenbahnen waren mehr oder weniger leer, und 
am Ufer gingen Männer mit ihren Frauen und Kindern 
spazieren. 

Chefinspektor Rater nahm mit einem Seufzer den 
Klemmer ab, faltete den Brief, den er noch einmal gelesen 
hatte, und steckte ihn wieder in den Umschlag. Nachdenk-
lich sah er durch das offene Fenster. Ein Schlepper zog 
eine Reihe von Kähnen, die mit Bauholz hoch beladen 
waren, langsam den Strom hinauf. Am Ufer lehnten ein 
paar Leute am Geländer. 

Der Redner wandte sich um, als sich die Tür öffnete und 
Major Dawlton hereinkam. Ohne ein Wort zu sagen, reich-
te er seinem Vorgesetzten das Schreiben. Der Major 
klemmte das Monokel ins Auge, las und lächelte dann 
höhnisch. 

»Da haben wir es wieder. Wenn heutzutage in Scotland 
Yard überhaupt noch etwas herauskommt, dann hat man 
es Zwischenträgern und Spitzeln zu verdanken. Ich möch-
te die Frau sehen.« 

»Wenn sie kommt«, erwiderte der Redner gelassen. 
»Sie glauben, daß es sich um einen dummen Scherz 

handelt? Der Ansicht bin ich durchaus nicht. Wahrschein-
lich ist es eine eifersüchtige Verbündete, die schlecht be-
handelt worden ist. Solche Briefe sind täglich nach Scot-
land Yard gekommen, solange ich hier bin.« 

»Ganz recht, sie sind gekommen, solange ich hier bin – 
also seit siebzehn Jahren.« 

Der Major war wütend über diese anzügliche Bemer-
kung, sagte aber nichts darauf. 

»Sie wird nicht kommen, aber er«, meinte der Redner 
nach einer kurzen Pause. 

»Sie meinen Len Witlon? Unsinn! Wir wissen doch ge-
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nau, daß er in Frankreich ist. Diese gemeinen Kerle tragen 
ihre Haut nicht so leicht zu Markt. Und sollte er tatsäch-
lich kommen, dann haben wir genügend Beweismaterial, 
um ihn des Einbruchs und des Diebstahls zu überführen. 
Heute abend um acht bin ich hier.« 

»Kommen Sie lieber eine Viertelstunde später«, entgeg-
nete der Redner giftig und sah seinen Vorgesetzten böse 
nach. 

 
Major Dawlton saß vor dem Schreibtisch und gähnte. 

»Sie hat Sie versetzt!« bemerkte er. 
»Ich sagte Ihnen ja gleich, daß Sie nicht um acht kom-

men sollten.« Der Redner lehnte mit dem Rücken an der 
Wand und sah düster auf seinen Vorgesetzten herunter. 

Der Major zog die Uhr. 
»Eine Viertelstunde will ich noch zugeben –« 
Im gleichen Augenblick summte ein Geschoß an ihm 

vorüber. Er fühlte es an dem scharfen, kurzen Luftzug und 
wandte sich erschrocken um. Das Glas einer gerahmten 
Fotografie splitterte, und die Scherben fielen klirrend zu 
Boden. 

Einen Abschuß hatte man nicht gehört. 
In der nächsten Sekunde sprang der Major auf und eilte 

ans Fenster. 
Ein zweites Geschoß schlug in das Fensterbrett ein, 

prallte ab und riß Stuck und Putz von der Decke. 
»Ich würde von dem Fenster weggehen«, warnte der 

Redner liebenswürdig. »Ich habe gehört, daß Len Witlon 
ein Scharfschütze ist. Allerdings dachte ich, er würde das 
Feuer von einem gegenüberliegenden Haus eröffnen. Die 
Sache mit dem Boot ist tatsächlich eine glänzende Idee!« 

Dawlton war kreidebleich. 
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»Was, der Kerl schießt?« rief er. »Und dazu noch auf 
mich!« 

»Die Kugeln galten mir«, erwiderte Mr. Rater nachdenk-
lich. 

»Ich hoffe nur, daß unsere Beamten ihn fassen.« 
Noch während er sprach, beobachtete er, wie zwei Mo-

torboote der Strompolizei aus ihren Verstecken am Ufer in 
den Fluß glitten. Sie steuerten auf ein einzelnes Fahrzeug 
in der Mitte des Stromes zu. 

»Es hat geklappt«, erklärte der Chefinspektor. »Jetzt ha-
ben wir wenigstens einen schwerwiegenden Grund, um 
ihm den Prozeß zu machen.« 

»Nach mir zu schießen – unerhört!« beschwerte sich der 
Major, aber seine Stimme klang ängstlich. 

»Ich habe Ihnen ja geraten, nicht zu kommen«, entgeg-
nete der Redner. Der vergnügte Ausdruck seines Gesichts 
stand in krassem Gegensatz zu dem teilnehmenden Ton, in 
dem er sprach. 

 
»Die Sache war gar nicht so schlecht ausgedacht«, berich-
tete Mr. Rater dem Polizeipräsidenten. »Witlon kannte 
meine Vorliebe für frische Luft. Er muß die Gegend vor-
her genau ausgekundschaftet und dabei entdeckt haben, 
wie leicht es ist, vom Fluß aus durch die offenen Fenster 
in mein Büro zu sehen. Daß er in England war, wußte ich 
natürlich – einer meiner Leute hat ihn erkannt, als er mit 
dem Dampfer von Le Havre in Southampton ankam.« 

Der Polizeipräsident sah ihn durchdringend an. 
»Aber Sie haben sich doch wohl nicht träumen lassen, 

daß er in Ihr Büro schießen würde? Sonst hätten Sie doch 
sicher dem Major nicht gestattet, daß er zu Ihnen kam?« 

Der Redner seufzte tief und antwortete erst nach kurzer 
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Überlegung. 
»Ich glaube nicht«, sagte er dann langsam. 

DIE ZWEI UNGLEICHEN BRÜDER 

Mr. Rater mischte sich niemals in die Amtshandlungen 
eines Untergebenen ein, wenn es nicht dringend notwen-
dig war. Der Untergebene war in diesem Fall ein einfacher 
Polizist, und er hatte die Aufgabe, Mrs. Stalmeester von 
dem bewußtlos am Boden liegenden Hausverwalter weg-
zureißen, der die Mieten einkassieren wollte. Der Mann 
hatte gedroht, sie auf die Straße zu setzen, wenn sie nicht 
ihre Miete zahlen würde. Daraufhin warf ihm die alte Frau 
einen Steinkrug an den Kopf, so daß er die Besinnung 
verlor. Wahrscheinlich kannte er ihren Charakter nicht 
genügend, sonst hätte er sofort den Rückzug angetreten, 
als sie nach dem Krug griff. 

Sie war nahezu sechzig, groß und kräftig gebaut und hat-
te muskulöse Arme wie ein Hafenarbeiter. In ihrem Streit 
fand sie natürlich die Unterstützung aller Bewohner des 
Hauses Keller Row, Nr. 79, denn bei diesen Leuten waren 
Mieteinnehmer, Schulinspektoren und Polizisten gleich 
verfemt und verhaßt. 

Als ein Parteigänger von Mrs. Stalmeester einen Spitz-
hammer packte, um den Polizisten anzugreifen, hielt es 
Chefinspektor Rater für nötig, einzugreifen. 

Er riß die Frau von dem Bewußtlosen weg und zwang 
mit einem wohlgezielten Faustschlag den Mann mit dem 
Spitzhammer, sich von dem Schauplatz zurückzuziehen. 
Schließlich packte er Mrs. Stalmeester und trug sie in den 
Polizeiwagen, und als sie weiter tobte und wütete, half er, 
sie festzuschnallen. Eine halbe Stunde später mußte sie 
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sich auf der Polizeistation verantworten. Sie erklärte in 
gebrochenem Englisch und vielen flämischen Worten, daß 
sie das Opfer eines gemeinen Angriffs sei, bis der Redner 
sie scharf zurechtwies und sie an ihre früheren Sünden 
erinnerte, die sie schon mehrfach mit der Polizei in Berüh-
rung gebracht hatten. 

Sie war eine böse, gewalttätige Frau und der Schrecken 
ihrer Nachbarschaft. Fünfzehn Jahre lang hatte sie die 
Schweden, die Holländer und Schotten tyrannisiert, die in 
Keller Row in Greenwich wohnten. Die meisten von ihnen 
waren Seeleute und nahmen in unregelmäßigen Zwischen-
räumen auf den Schiffen Dienst, die von den Victoria-
Docks abfuhren. 

Mrs. Stalmeesters schimpfte noch eine Weile über die 
Gesetze und die Polizei, aber schließlich beruhigte sie 
sich. 

»Fünfzehn Jahre wohne ich nun schon in der Gegend, 
und noch nie habe ich einen Streit mit jemand gehabt. Im 
Gegenteil, ich habe immer ruhig und zurückgezogen ge-
lebt. Mein Sohn gibt mir sechs Pfund wöchentlich. Ich 
habe mich noch mit keinem Menschen verkracht, nur ein-
mal mit meinem Bruder, aber das ist schon furchtbar lange 
her …« 

Dann erzählte sie naiv eine Geschichte aus ihrem frühe-
ren Leben, ohne sich bewußt zu werden, daß sie damit ein 
Vergehen gegen Gesetz und Ordnung bekannte. Sie war 
sogar stolz auf ihre Handlungsweise. Mr. Rater hörte zu, 
ohne etwas zu erwidern. 

Die Sache war vor vielen Jahren passiert, und schließlich 
handelte es sich dabei nur um Formalitäten. Deshalb woll-
te er gegen die Frau nichts unternehmen. Aber er war doch 
neugierig genug, die Angaben auf ihre Wahrheit hin nach-
zuprüfen. 
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Am nächsten Morgen wurde Mrs. Stalmeester von dem 
Polizeigericht mit einer empfindlichen Geldstrafe belegt, 
und außerdem erhielt sie eine ernste Verwarnung. Sie 
zahlte die Summe und die fällige Miete. Geld hatte sie 
genug, aber sie war von Natur aus geizig. Dann kehrte sie 
wieder in ihre Wohnung zurück, wo sie im darauffolgen-
den Winter starb. 

Der Redner erfuhr nichts von ihrem Tod. Er war zu jener 
Zeit durch den Diamantendiebstahl in Chislehurst vollauf 
in Anspruch genommen. Der Fall lag ziemlich kompli-
ziert, und obwohl man die Diebe fassen konnte, verzögerte 
sich ihre Verhaftung durch ungünstige Umstände so lange, 
bis die vierzehn großen Diamanten aus Lady Teighmounts 
altmodischem Diadem beiseite geschafft worden waren. 
Die alte, wertlose Goldfassung fand man allerdings. Der 
Redner war von diesem Resultat nicht gerade sehr befrie-
digt. 

»Ich sage Ihnen die reine Wahrheit, Mr. Rater«, erklärte 
Harry Selt, der Hauptschuldige. »Ich habe die Steine ei-
nem Juden verkauft, seinen Namen kenne ich nicht. Er 
arbeitet mit einem großen Mann auf dem Festland zusam-
men. Nur zweihundert Pfund hat er mir dafür gegeben – 
damit kann man keine Sprünge machen. Ich habe gar kei-
nen Grund, Ihnen was vorzulügen. Sie wissen ja selbst, 
wie viele Leute Sie deswegen schon ins Gefängnis ge-
bracht haben.« 

Mehr bekam der Redner aus Harry nicht heraus, und das 
war sehr unangenehm. Lady Teighmount war nämlich 
entfernt verwandt mit einem der Minister, und dieser bat 
eines Tages Mr. Rater zu sich, um einmal unter vier Au-
gen mit ihm zu sprechen. 

»Ich bitte Sie um eine persönliche Liebenswürdigkeit«, 
sagte er. »Meine Tante will die Diamanten unter allen 
Umständen wiederhaben. Sie sind ein Geschenk ihres ver-
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storbenen Mannes – allerdings noch aus den neunziger 
Jahren. Und der Wert, den sie ihnen beimißt, ist eigentlich 
nur persönlich sentimentaler Art. Ist es Ihnen nicht mög-
lich, durch Ihre Beziehungen zu der Verbrecherwelt die 
Steine zurückzukaufen? Zweitausend Pfund will ich für 
die Wiederbeschaffung zahlen, und es sollen keine weite-
ren Nachforschungen angestellt werden –« 

»Das verträgt sich nicht mit meinem Diensteid«, entgeg-
nete der Chefinspektor nüchtern. 

»Ich weiß, ich weiß. Ich frage Sie auch nur, ob Sie mir 
den persönlichen Gefallen tun wollen, die Steine auf inof-
fiziellem Wege zu beschaffen?« Der Redner nickte nur, 
denn er hatte seiner Meinung nach schon genug gespro-
chen. 

Man kann einen Hehler niemals direkt angehen, beson-
ders ein Polizeibeamter ist dazu nicht imstande. Mr. Rater 
begann daher seine schwierigen Nachforschungen damit, 
daß er zunächst den Hundehändler Alf Barkin aufsuchte. 
Mit diesem Mann hatte er lange Auseinandersetzungen, 
die ihn nicht viel weiterbrachten. Dauernd schüttelte Bar-
kin den Kopf und sagte: 

»Ich weiß wirklich nichts davon, Mr. Rater. Wenn ich 
etwas wüßte, würde ich es Ihnen sagen.« Aber schließlich 
willigte er ein, den Redner am Abend in eine kleine Knei-
pe in Deptford zu begleiten. Dort trafen sie einen gewissen 
Joseph Kreith, einen Möbelhändler. Der kannte oberfläch-
lich einen Mann, dessen Freund sich durch einen Bekann-
ten eventuell mit dem Hehler in Verbindung setzen konn-
te. 

Zwölf Tage lang mühte sich der Chefinspektor ab. Wie 
gewöhnlich sagte er wenig, hörte aber gut zu und nahm 
aus den vielen Worten, die gemacht wurden, das Wesent-
liche für sich heraus. 
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Schließlich reiste er nach Brüssel und hatte dort im Hotel 
eine Zusammenkunft mit Henry Dissel, einem ziemlich 
kräftigen Mann von jugendlichem Aussehen, der eine gro-
ße Hornbrille und einen kleinen Schnurrbart trug und lok-
kiges blondes Haar hatte. 

»Ich habe Ihren Brief erhalten, Monsieur«, sagte Henry 
Dissel, »und freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.« 

Er legte die große, schwarze Aktentasche neben sich auf 
den Teppich und zog die scharfgebügelten Beinkleider 
hoch, als er sich setzte. 

»Es stimmt, daß ich Kaufmann bin und verschiedene 
Vertretungen habe. Aber in Brasilien tätige ich selten Ge-
schäfte. In Antwerpen kenne ich allerdings einige Leute, 
die mit Brillanten handeln. Sie haben die Steine manchmal 
auf rechte, manchmal auf unrechte Weise erworben. Da-
nach kann ich im allgemeinen nicht fragen. Von meinem 
Bruder in London haben Sie gehört? Nun, eine große 
Freundschaft besteht gerade nicht zwischen uns. Er hat 
mir früher einmal viel Geld geliehen, und ich habe bei 
Roulette und Poker alles verspielt. Nachher gab es einen 
entsetzlichen Krach. Wenn ich nach London komme und 
ihn anrufe, heißt es immer, daß er nicht zu Hause ist.« 

Er sah Mr. Rater strahlend an, als ob er ihm einen guten 
Witz erzählt hätte. 

»Das ist ja alles ganz gut und schön, Monsieur Dissel, 
aber ich interessiere mich nicht besonders für Ihre Famili-
enangelegenheiten. Liebenswürdigerweise haben Sie mei-
nen Brief wegen der Brillanten beantwortet. Sind Sie tat-
sächlich in der Lage, die Steine zurückzukaufen?« 

Dissel schaute ihn triumphierend an, faßte in die innere 
Brusttasche seines Rocks und brachte eine Ledertasche 
zum Vorschein. Er warf sie auf den Tisch und fischte zwi-
schen vielen Papieren ein flaches Päckchen heraus. Lang-
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sam und vorsichtig schlug er das weiße Seidenpapier aus-
einander. Es kamen Diamanten zum Vorschein, die zu 
dreien und dreien noch besonders in Watte eingepackt 
waren. 

»Hier sind sie. Zweihundertdreißigtausend Francs habe 
ich dafür gezahlt. Dreißigtausend verdiene ich dabei, das 
sage ich ganz offen. Jeder versteht, daß man nicht umsonst 
arbeiten kann.« 

Der Redner ging zur Tür seines Schlafzimmers und rief 
den Fachmann, den er von London mitgebracht hatte. Die 
Steine wurden einzeln geprüft, während Henry Dissel in-
teressiert zuschaute. Als alles in Ordnung befunden war, 
legte Mr. Rater zwanzig Hundertpfundnoten auf den 
Tisch. Der Belgier zählte sie sorgfältig nach und steckte 
sie dann in seine Brieftasche. 

»Monsieur Dissel, können Sie mir nicht den Namen des 
Mannes angeben, von dem Sie die Steine gekauft haben?« 

Der Belgier zuckte die Schultern und schüttelte den 
Kopf. 

»Er mag ehrlich oder unehrlich sein. Wenn ich seinen 
Namen nenne, gibt es Nachforschungen und Reklamatio-
nen, und schließlich sagt der Mann: ›Monsieur Dissel, 
durch Sie habe ich all die Unannehmlichkeiten gehabt. In 
Zukunft will ich nichts mehr mit Ihnen zu tun haben!‹« 

»Wie ist denn die Geschäftsadresse Ihres Bruder in Lon-
don?« 

»Theodor hat sein Büro in der Victoria Street, Nr. 960. 
Aber ich sagte Ihnen ja schon, daß wir nicht gut miteinan-
der stehen. Es ist eigentlich schade.« 

Der Redner runzelte die Stirn. 
»Theodor? Welche Vornamen hat er denn sonst noch?« 
»Theodor Louis Hazeborn – ich heiße Henry Frederick 
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Dinehem.« 
Mr. Rater sah ihn sonderbar an. 
»Aha!« erwiderte er dann. 
Ein anderer hätte wahrscheinlich viel mehr gesagt, aber 

Chefinspektor Rater ging ja bekanntlich sparsam mit sei-
nen Worten um. 

Dissel war belgischer Untertan und besaß seit zehn Jah-
ren ein Geschäft am Boulevard Militaire. Der Redner hatte 
allerdings keinen besonders guten Eindruck von den Büro-
räumen, als er dort einen Besuch machte. Sie sahen un-
sauber und vernachlässigt aus, aber über dem Schreibtisch 
hing ein prachtvolles Diplom in goldenem Rahmen. Es 
war Mr. Dissel für eine hervorragende sportliche Leistung 
überreicht worden. 

Da er mehrere Vertretungen hatte, reiste er viel. Von sel-
ten der Polizei lag gegen ihn nichts vor, wie Mr. Rater 
festgestellt hatte. Er war deshalb eine geeignete Persön-
lichkeit, mit der internationale Hochstapler und Verbre-
cher in geschäftliche Verbindung treten konnten. 

Theodor Louis Hazeborn – die Namen wollten dem 
Redner nicht aus dem Sinn, als er nach London zurückrei-
ste. 

Am Tage seiner Rückkehr hatte er das zweifelhafte Ver-
gnügen, Lady Teighmount die vermißten Diamanten wie-
der zu übergeben. Sie war sehr schlechter Laune. Von 
Hause aus sparsam, ja beinahe geizig, ärgerte sie sich über 
jeden Schilling, den sie für die Beschaffung der Steine 
zahlen mußte. Außerdem glaubte sie, daß die Polizei die 
Brillanten ebensogut ohne Geld hätte wiedererlangen kön-
nen, wenn sie es durch Zahlung einer Summe erreichte. 
Sie war sogar unhöflich genug, anzudeuten, daß die Poli-
zei und der Chefinspektor von dem Betrag profitiert hät-
ten. 
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Der Redner hörte kaum zu, denn seine Gedanken be-
schäftigten sich unausgesetzt mit den Brüdern Dissel. 

Mit großer Geduld begann er, neue Nachforschungen 
anzustellen, und suchte alle Akten über Diamantendieb-
stähle zusammen. Wochenlang befragte und verhörte er 
Juwelendiebe, die im Gefängnis saßen. Über ein Dutzend 
Anstalten besuchte er, und zum Schluß hatte er auch einen 
gewissen Erfolg. Er entdeckte einen feststehenden 
Schmuggelweg, der von London nach Belgien führte. 
Dauernd wurden gestohlene Steine auf diese Weise von 
Agenten ins Ausland geschafft. Seine Nachforschungen 
führten nicht immer nach Brüssel, manchmal auch nach 
Lüttich oder nach Ostende. Aber jedesmal wurde der Be-
treffende in ein Café, ein Bierlokal oder eine kleine Knei-
pe bestellt, und immer wurde die Zusammenkunft in Lon-
don vereinbart. 

»Die Sache war so«, sagte ein Hehler, der eine lange Ge-
fängnisstrafe in Maidstone absaß. »Wenn die Jungens ir-
gendwo ein großes Ding gedreht hatten, wurde einer der 
bekannten Händler angerufen, und dann erhielt man be-
stimmte Nachricht, wo die Steine übergeben werden soll-
ten. Ich weiß nicht, woher der Mann am Telefon Bescheid 
wußte, aber auf jeden Fall klappte es jedesmal. Dann hat 
einer die Sachen über den Kanal gebracht. Die Bezahlung 
war immer einwandfrei. Ich selbst habe solche Reisen 
gemacht.« 

»Haben Sie denn niemals den Betreffenden gesehen?« 
»Nein. Man wurde in ein Café bestellt, dann kam jemand 

herein und sagte: ›Er ist draußen.‹ Gewöhnlich wartete er 
in einem Auto an der Straßenecke, und zwar immer nach 
Einbruch der Dunkelheit. Mit unheimlicher Geschwindig-
keit prüfte er die Diamanten im Schein einer Taschenlam-
pe, nannte den Preis und zahlte sofort.« 
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Mehr konnte der Redner nicht erfahren. 
Bald darauf stand ihm ein freier Tag zur Verfügung, und 

er besuchte den Bruder seines Brüsseler Bekannten. 
Im Gegensatz zu Henry Dissels Geschäftsräumen besaß 

sein Bruder Theodor in London ein prachtvoll eingerichte-
tes Büro mit Mahagonitüren, Mahagonimöbeln und kost-
baren Ledersesseln. An der Tür war das Firmenschild in 
Messingbuchstaben angebracht: Theodor Dissel, Dipl.-
Ing. 

Er war ein gutgewachsener, großer Mann in elegantem 
Anzug. Das Gesicht war glattrasiert, und die Haare sorg-
sam zurückgebürstet. Er hatte ein Monokel im Auge und 
trug tadellose Wäsche. Der Belgier sprach nur ein schlech-
tes Englisch und machte manche Fehler, aber Theodor 
konnte sich fließend und gut ausdrücken. Auch sein Be-
nehmen war vornehm und zurückhaltend. 

Eine Stenotypistin führte Mr. Rater in das Privatbüro, 
wo Theodor an einem eleganten Schreibtisch saß. Mr. Dis-
sel verneigte sich ein wenig zeremoniell und steif. Das war 
vielleicht das einzige, was ihn als früheren Ausländer 
kennzeichnete. 

»Ich habe das unangenehme Gefühl, daß Sie mich wegen 
meines Bruders sprechen wollen«, sagte er mit einem et-
was verlegenen Lächeln. »Ich weiß, daß Sie vor ein paar 
Tagen eine geschäftliche Unterredung mit ihm hatten. Er 
hat mir geschrieben, daß Sie mich besuchen würden.« 

»Und warum sind Sie darüber beunruhigt?« fragte der 
Redner geradezu. 

Mr. Theodor Dissel ging in dem Zimmer auf und ab. Er 
hatte die Hände tief in den Taschen vergraben. 

»Mein Bruder Henry ist ein etwas wilder Geselle, aber 
im Grunde ein guter Kerl. Mit Geld weiß er nicht umzu-
gehen, und es besteht immer die Gefahr, daß er Schulden 
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macht. Handelt es sich um irgendein geschäftliches Ab-
kommen, das Sie mit ihm getroffen haben, oder hat er bei 
Ihnen Geld geliehen, das er nicht zurückzahlt? Direkt be-
trügerische Sachen hat er sich allerdings nie zuschulden 
kommen lassen.« 

Das Verhalten Mr. Dissels verriet eine gewisse Ähnlich-
keit, wie es der Redner erwartet hatte. 

»Wenn es sich um Geld handelt …« Theodor zuckte 
hilflos die Schultern, »dann kann ich wenig tun. Ich habe 
ihm schon früher dauernd Geld vorgestreckt, bis jetzt sind 
es fünfzehntausend Pfund. Das Geld werde ich wohl nie 
im Leben wiedersehen.« 

»Nein, es handelt sich nicht um Betrug«, erwiderte der 
Redner langsam. »Wenigstens nicht so, wie Sie es im Au-
genblick meinen. Besitzt Ihr Bruder die belgische Nationa-
lität?« 

Theodor nickte. 
»Und Sie sind in England naturalisiert?« 
»Ja.« 
Mr. Rater sagte nichts darauf; er strich sich nur das Kinn 

mit der Hand. In seinen großen, blauen Augen schien sich 
etwas von den Sorgen Mr. Dissels zu spiegeln. 

»Was Sie mir von Ihrem Bruder Henry erzählten, glaube 
ich Ihnen gerne. Er verkehrt mit Leuten, die nicht ganz 
einwandfrei sind. Wissen Sie, daß er Diamanten kauft und 
verkauft?« 

Theodor zog die Augenbrauen hoch. 
»Diamanten?« fragte er bedächtig. »Nein, das wußte ich 

nicht. Als er das letztemal in London war, machte er aller-
dings eine Andeutung, daß er mit dem hiesigen Juwelier 
Devreux in Geschäftsverbindung steht. Ich habe den Mann 
einmal getroffen, er sieht sehr wenig vertrauenerweckend 
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aus.« 
Der Redner schwieg einige Zeit. 
»Da haben Sie ganz recht«, meinte er dann. »Devreux ist 

ein schlechter Charakter, ich kenne ihn.« 
Der Chefinspektor ging zu seiner Wohnung zurück und 

dachte weiter über den Fall nach. 
»Wirklich zu merkwürdig«, sagte er schließlich und ent-

schied sich dafür, vorläufig nicht mehr daran zu denken. 
Die Sache würde sich schon von selbst weiter entwickeln. 

 
Vierzehn Tage später kam Henry Dissel mit dem Zug in 
Ostende an. Es war ein warmer Septembertag, und auf 
dem Kanal herrschte Nebel. Er belegte eine Kabine erster 
Klasse und stellte dort seinen Lederkoffer ein. Dann aß er 
zu Mittag. Er hinkte auffällig, und als er an Deck erschien, 
gebrauchte er einen Stock. 

An der englischen Küste wurde der Nebel dichter. Dissel 
war nach dem hinteren Teil des Schiffes gegangen und 
hatte sich dort auf das Geländer gesetzt. Ein Schiffsoffi-
zier kam vorbei und machte ihn auf die Gefährlichkeit 
seines Sitzplatzes aufmerksam. 

Nur mit Hilfe der Signalschüsse und der Sirenen konnte 
der Dampfer den Eingang zum Hafen von Dover finden. 
Mit einer Stunde Verspätung näherte er sich der Einfahrt. 

Als das Schiff drehte – Fährschiffe fahren immer rück-
wärts ein –, vernahm ein Passagier zweiter Klasse einen 
Hilferuf. Dann hörte man etwas ins Wasser fallen. Mehre-
re Leute eilten an die Reling. Ein Steward sah den Stock 
Mr. Dissels im Wasser treiben, aber von dem Mann selbst 
war nichts zu sehen. 

Es wurde sofort ein Boot hinuntergelassen. Die Matro-
sen fischten den Hut des Verunglückten auf, konnten ihn 



 

 50

selbst jedoch nirgends entdecken. 
Am Abend las Mr. Rater eine Notiz in der Zeitung: 
 
Passagier fällt im Kanal über Bord. Ein Passagier des 
Dampfers »Prinzessin Georgine«, vermutlich Monsieur 
Henry Dissel aus Brüssel, fiel von der Reling, als der 
Dampfer in den Hafen von Dover einfuhr. Die Leiche ist 
bis jetzt noch nicht geborgen worden. 
 

»Aha!« sagte der Redner vor sich hin. Die Tragödie schien 
keinen großen Eindruck auf ihn zu machen. 

Die Leiche Henry Dissels war auch noch nicht gefunden, 
als der Redner dem Bruder in London einen Besuch mach-
te, um ihm sein Beileid auszusprechen. 

Theodor öffnete gerade den Lederkoffer, den ihm die 
Polizei von Dover geschickt hatte. 

»Ich bin ganz außer Fassung«, sagte er und schüttelte 
den Kopf. »Eben habe ich mit Brüssel telefoniert. Es ist 
nicht der geringste Grund vorhanden, warum Henry hätte 
Selbstmord verüben sollen. Sein Geschäft ging gut, seine 
Bücher und sein Betrieb waren in Ordnung, soweit das bei 
seinem Charakter überhaupt möglich war. Auf der Bank 
hatte er einen Kredit von über tausend Pfund. Vor ein paar 
Tagen hatte er allerdings einen kleinen Unfall beim Ten-
nisspiel und war nicht ganz sicher auf den Füßen. Viel-
leicht ist der Umstand mit daran schuld, daß er ins Wasser 
fiel.« 

»War er in einer Lebensversicherung?« fragte Rater. 
Theodor nickte. 
»Ach ja – das hatte ich ganz vergessen. Als ich damals 

seine Schulden bezahlte, bestand ich darauf. Es war viel-
leicht etwas herzlos von mir, aber ich mußte doch schließ-
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lich irgendeine Sicherheit in der Hand haben.« 
»Lautete die Police auf fünfzehntausend Pfund?« 
»Ja, soviel war er mir schuldig. Aber das Geld bedeutet 

im Augenblick gar nichts. Ich bin noch ganz benommen 
von diesem schrecklichen Unglück! Der arme Henry!« 

»War die Versicherung auf den Namen Dissel ausge-
stellt?« unterbrach ihn der Redner. 

Theodor zögerte. 
»Nein, unser Familienname ist –« 
»Stalmeester. Das weiß ich.« 
Theodor war etwas aus der Fassung gebracht. 
»Wir haben unseren Namen durch gerichtliche Eintra-

gung ändern lassen –« begann er. 
»Das ist mir auch bekannt. Ihre Mutter hatte zwei Brü-

der. Einer hieß Theodor Louis Hazeborn, der andere Hen-
ry Frederick Dinehem. Eine Woche nach Ihrer Geburt 
meldete Ihre Mutter Sie als Henry Frederick Dinehem auf 
dem Standesamt an. Aber eine Woche später zog sie in 
eine andere Gegend Londons und hatte zu jener Zeit eine 
heftige Auseinandersetzung mit Ihrem Onkel Henry. Um 
ihn zu ärgern, ging sie zum zweitenmal auf das Standes-
amt und meldete Sie als Theodor Louis Hazeborn an. Die 
Namen Ihres zweiten Onkels.« 

Theodor wurde bleich und schwieg. 
»Sie haben ein Doppelleben geführt, und Ihre beiden 

Namen sind Ihnen sehr zustatten gekommen. Mit einem 
kleinen Schnurrbart waren Sie, Henry Dissel in Brüssel, 
und hier in London traten Sie als Theodor auf. Und in bei-
den Städten haben Sie gestohlene Steine gekauft. Sie sind 
einer der größten Hehler. Das inkorrekte Verhalten Ihrer 
Mutter hat der Polizei viele Schwierigkeiten bereitet.« 

»Sie sind wahnsinnig!« rief Theodor. »Mein Bruder –« 
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»Sie sind doch selbst Ihr Bruder – und als Sie über Bord 
fielen, war das für Sie nicht weiter gefährlich. Ich sah 
doch in Ihrem Büro in Brüssel ein Diplom für Schwimmen 
über lange Strecken. Ihnen ist es nicht schwergefallen, an 
Land zu kommen. Und ich wette, daß in der Nähe von 
Dover ein Auto für Sie bereitstand. Lange genug habe ich 
darauf gewartet, Sie abzufassen. Nehmen Sie Ihren Hut 
und kommen Sie mit zur Polizeistation!« 

MORD IN SUNNINGDALE 

Der Redner hatte einen Abteilungs-Chef, der ihm wenig 
Sympathie entgegenbrachte. Für gewöhnlich sind Vorge-
setzte mit ihren Untergebenen nicht zufrieden, weil sie 
zuviel sprechen, aber in diesem Fall war es umgekehrt. 
Mr. Rater schwieg sich meistens aus und reizte gerade 
dadurch seinen Vorgesetzten zu größter Wut. 

Major Dawlton bewohnte eine Villa in Sunningdale und 
hatte deshalb von vornherein ein besonderes Interesse für 
den Fall Aliford Gray. Er hatte Frau und Kinder, die in 
ihm einen bedeutenden Mann sahen, und bei seinen Nach-
barn stand er in hohem Ansehen. Sie freuten sich, wenn 
sie einmal zum Essen eingeladen wurden und ihre Kennt-
nisse über Polizei und Verbrecherwelt erweitern konnten. 

In Wirklichkeit hatte der Major kaum eine Ahnung von 
den Methoden, Verbrecher aufzuspüren und sie zu über-
führen. In der Hauptsache war er Verwaltungsbeamter, der 
sich mit finanziellen und statistischen Angelegenheiten zu 
beschäftigen hatte. Dies soll jedoch nur nebenbei bemerkt 
sein, und man muß zugeben, daß der Redner nicht leicht 
zu behandeln war und man sich wohl über ihn ärgern 
konnte. 



 

 53

Mrs. Aliford Gray war eine hübsche, schlanke Witwe 
von etwa dreißig Jahren. Ihre ausdrucksvollen Augen und 
ihr dunkles Haar standen in reizvollem Gegensatz zu ihrer 
etwas blassen Gesichtsfarbe. Ihr Blick war fast immer 
traurig und melancholisch. Sie wohnte in Fernley Cottage, 
einer kleinen Villa, die ein wenig abseits von der Haupt-
straße lag und Mr. Leicester Vanne gehörte. Das Haus war 
wunderbar eingerichtet und besaß einen zwei Morgen gro-
ßen, gepflegten Garten. Mrs. Gray hielt zwei Dienstboten, 
eine Frau von mittleren Jahren und deren Tochter, die 
zehn Minuten von der Villa entfernt wohnten. Sie selbst 
schlief ohne die geringste Furcht nachts allein in dem 
Haus. 

Ihr bester Freund war Mr. Leicester Vanne, ein reicher 
junger Mann, der in der Park Lane wohnte. Es war nicht 
das geringste gegen ihn einzuwenden, aber er hatte eine 
Eigenschaft, die ihn auch mit Chefinspektor Rater in Ver-
bindung brachte. 

Eines Abends suchte ihn der Redner auf. Mr. Vanne ging 
nachdenklich in seinem Arbeitszimmer auf und ab und 
hatte die Hände in den Taschen vergraben. Mrs. Gray 
stand am Fenster und konnte ein Lächeln nicht ganz un-
terdrücken. 

»Mir tut die Sache wirklich leid, Mr. Rater«, erklärte 
Vanne mit tiefem Bedauern. »Aber Sie müssen sich auch 
vorstellen, daß dieser Mann Mrs. Gray in der übelsten 
Weise beschimpfte. Es ist doch verständlich, daß ich mich 
vergessen habe.« 

»Sie haben den Mann beinahe umgebracht!« bemerkte 
der Redner trocken und sachlich. 

Der Sachverhalt war kurz folgender: Mr. Vanne und 
Mrs. Gray gingen spät am Nachmittag im Kensington-
Park spazieren. Ein Bettler bat sie um ein Almosen, und 
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als er es nicht erhielt, schimpfte er wütend. Wahrschein-
lich hatte er vor Mr. Vanne nicht genügend Respekt und 
ließ sich durch dessen verhältnismäßig kleine und schlan-
ke Gestalt täuschen. In Wirklichkeit war Vanne aber ein 
gut trainierter Sportsmann, und als der Bettler immer häß-
lichere Ausdrücke gebrauchte, wandte er sich plötzlich 
um, packte ihn buchstäblich am Kragen und warf ihn über 
das Brückengeländer in die Serpentine. Inzwischen war es 
dunkel geworden, und es kostete große Anstrengungen, 
den Mann wieder aus dem See zu retten. Er hatte viel 
Wasser geschluckt, und nur durch Anwendung künstlicher 
Beatmung gelang es, ihn allmählich wieder zu sich zu 
bringen. Jetzt lag er im Hospital. Dieser Vorfall war der 
Anlaß zu dem Besuch des Chefinspektors. 

»Aber Dickie, du bist auch wirklich zu jähzornig.« 
Mrs. Gray lachte leise und sah ihn mit einem zärtlichen 

Blick an. 
»Welche Folgen hat die Geschichte denn für mich?« 

fragte Mr. Vanne nervös. »Ich hätte diese Vogelscheuche 
natürlich nicht ins Wasser werfen sollen. Merkwürdiger-
weise kannte mich der Kerl, er nannte mich sogar beim 
Namen. Erst als er drohte, mich zu ermorden, vergaß ich 
mich so weit, daß ich ihm einen Denkzettel gab. Will man 
mich deshalb anklagen?« 

Der Redner konnte ihm darüber noch keine offizielle 
Auskunft geben. Er wollte vor allem einen eingehenden 
Bericht von Mr. Vanne haben, wie sich die Sache abge-
spielt hatte, Aber seiner Meinung nach hatte er keine 
Schwierigkeiten mehr zu gewärtigen. Der Bettler war so-
wohl der Londoner als auch der Provinzialpolizei als ein 
gefährlicher Kunde bekannt. Seine Personalakten sprachen 
gegen ihn, und er hatte schon oft im Gefängnis gesessen. 

»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Mr. Vanne, dann 
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schicken Sie jemand ins Hospital und besänftigen den 
Mann durch ein paar Pfund. Das sage ich Ihnen aber nicht 
als Polizeibeamter, sondern als Privatmann.« 

Mrs. Gray hatte sich inzwischen gesetzt und schaute zum 
Fenster hinaus. Mr. Rater hatte den Eindruck, daß sie 
heimlich über ihren Freund lachte und es ihm nicht zeigen 
wollte. 

Ein paar Tage später erwähnte Major Dawlton zufällig 
die beiden. Er kannte sie gut, da er nahe der Villa wohnte. 

»Sie verkehren schon viele Jahre miteinander und sind 
sehr befreundet«, meinte er. »Die Leute in Sunningdale 
begreifen nicht, warum sie nicht heiraten.« 

»Ach, die Leute in Sunningdale begreifen wahrschein-
lich manches nicht«, erwiderte der Redner anzüglich und 
ging zu seinem Büro zurück. 

Am nächsten Sonntagmorgen stand der Chefinspektor 
schon um halb fünf auf und bereitete sich gerade eine Tas-
se Tee, als das Telefon plötzlich klingelte. Wütend sah er 
auf den Apparat, denn er hatte mehrere Berichte zu schrei-
ben, die er am besten in den frühen Morgenstunden erledi-
gen konnte. Wieder läutete es. Er nahm den Hörer ab und 
erkannte die Stimme Major Dawltons, der sehr erregt 
sprach: 

»Kommen Sie bitte hierher. Ich habe Scotland Yard be-
reits verständigt, daß Sie den Fall übernehmen. Die Foto-
grafen und die Leute von der Fingerabdruckabteilung sind 
schon unterwegs.« 

»Was ist denn passiert?« fragte der Redner schnell. 
Es dauerte einige Sekunden, bevor die Antwort kam. 
»… Mrs. Gray – wirklich eine nette Frau, die hier in der 

Nähe wohnt, ist ermordet worden!« 
»Was, ermordet? Haben Sie schon irgendeine Spur?« 
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»Nein. Sie ist sicher ermordet worden. Ach, es ist zu 
schrecklich – eine so schöne Frau … Haben Sie mich ver-
standen, Mr. Rater?« 

»Ja, vollkommen«, entgegnete der Chefinspektor ruhig. 
»Der Fall scheint ja sehr interessant zu sein.« 

Er legte den Hörer auf, trank seinen Tee und wartete 
dann auf der Straße, bis das Polizeiauto ihn abholte. 

»Halten Sie nicht an«, rief er dem Chauffeur zu, sprang 
auf das Trittbrett, riß die Tür auf und setzte sich neben den 
Fahrer. »Wissen Sie schon Genaueres?« 

Keiner der Beamten im Wagen konnte ihm Einzelheiten 
berichten. Die Frau war ihnen vollständig unbekannt. 

Der Redner klappte den Mantelkragen hoch und lehnte 
sich zurück, um zu schlafen. 

Als der Wagen vor dem kleinen Haus hielt, wachte Mr. 
Rater wieder auf. Die Haustür stand weit offen, und in der 
Eingangsdiele brannte Licht. Dort traf er Major Dawlton, 
der mit dem Polizeiinspektor von Sunningdale sprach. 

»Gut, daß Sie kommen, Mr. Rater. Die Berkshire-Polizei 
hat die Hilfe von Scotland Yard erbeten und uns zu dem 
Fall zugezogen.« 

»Bin ich zugezogen oder Sie?« fragte Mr. Rater un-
freundlich, denn der Major hatte nichts mit dem Außen-
dienst zu tun. 

»Natürlich Sie«, entgegnete Dawlton ärgerlich. »Ich bin 
gewissermaßen nur als – Zeuge hier. Nicht, daß ich etwas 
gesehen hätte«, fügte er schnell hinzu. »Aber die Leute 
kamen sofort zu meinem Haus und holten mich aus dem 
Bett.« 

»Wo ist denn die Tote?« 
Zum größten Erstaunen des Chefinspektors schüttelte 

der Major den Kopf. 
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»Das ist es ja gerade – sie ist nicht in der Wohnung, sie 
ist fortgeschafft worden! Hoffentlich waren Sie vorsichtig, 
als Sie von der Straße zum Haus gingen. Es sind nämlich 
Blutspuren draußen zu sehen. Aber das Verbrechen ist hier 
begangen worden.« 

Er stieß die Tür zu dem kleinen Wohnzimmer auf, das 
hell erleuchtet war. Der Redner trat ein und sah sich um. 
In dem Raum herrschte große Unordnung. Tisch und Stüh-
le waren umgeworfen, und eine Vase lag in Scherben auf 
dem Boden. Auf dem hellen Teppich zeigte sich ein gro-
ßer, dunkler Blutfleck. 

»Vielleicht wäre es besser, wenn ich Ihnen alles sagte, 
was sich zugetragen hat«, meinte der Major. 

»Nein, das ist unnötig.« Der Redner konnte manchmal 
sehr kurz und abweisend sein. »Zunächst möchte ich fest-
stellen: Bearbeite ich den Fall, oder bearbeite ich ihn 
nicht? Wenn ich ihn aber bearbeite, dann muß ich die Un-
tersuchung auch allein führen, und Sie sind für mich dann 
weiter nichts als ein ganz gewöhnlicher Mitbürger.« 

Der Major ärgerte sich, aber er zeigte es äußerlich nicht. 
»Schön, dann werde ich draußen im Garten warten.« 
»Warten Sie, wo Sie wollen«, erwiderte Mr. Rater und 

wandte sich an den Inspektor der Berkshire-Polizei. 
Die Geschichte, die er von diesem Beamten erfuhr, war 

sehr einfach. Ein Polizist hatte auf seinem Rundgang um 
halb vier morgens gesehen, daß Licht in der Eingangsdiele 
der Villa brannte. Er öffnete das Gartentor, und als er zur 
Haustür kam, fand er sie nur angelehnt. Gleichzeitig be-
merkte er eine große Blutlache auf der Schwelle. Er rief 
ins Haus, erhielt aber keine Antwort. Da er wußte, daß 
Mrs. Gray allein wohnte, wartete er nicht länger, ging hin-
ein und entdeckte an den Wänden des Ganges überall 
Blutspuren. 
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Im Wohnzimmer brannte Licht, und er sah, daß hier ein 
Kampf stattgefunden haben mußte. Mehr konnte er jedoch 
nicht feststellen. 

Mr. Rater rief die beiden Beamten von Scotland Yard, 
die mit ihm gekommen waren, und zeigte auf die polierten 
Messingstangen des Kamingitters. 

»Hier sind Fingerabdrücke. Machen Sie eine Aufnahme 
davon. Wenn es Tag geworden ist, werde ich das ganze 
Zimmer genau untersuchen.« 

Im Kamin lag noch Holzasche und ein angebranntes 
Stück Papier. Behutsam nahm er es heraus und betrachtete 
es genauer. Deutlich konnte er die Schriftzüge einer Frau 
erkennen. 

»Versuchte, mich zu töten … Verteidigte mich selbst 
…« 

Die Worte waren unregelmäßig und hastig geschrieben. 
Nachdem er das verkohlte Blatt sorgfältig auf den Tisch 

gelegt hatte, ging er hinaus und machte einen Rundgang 
um das Haus. Die Morgendämmerung begann, und er 
konnte auch auf dem gepflasterten Weg vor dem Haus 
Blutspuren sehen. Es mußte jemand in blutendem Zustand 
auf die Straße geschafft worden sein. Dort verlor sich die 
Spur. 

Mrs. Gray hatte einen kleinen Zweisitzer. Die Tür zur 
Garage war geschlossen, und man fand den Wagen voll-
kommen in Ordnung. 

»Was schließen Sie aus dem Befund?« fragte der Major, 
der nicht länger schweigen konnte. »Es ist doch alles klar. 
Sie hatte Streit mit jemand, wurde ermordet und fortge-
bracht.« 

»Ach, sind das die Hausangestellten?« unterbrach ihn 
der Redner, als er zwei Frauen quer über die Straße kom-
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men sah. Er hatte nach ihnen geschickt, setzte aber keine 
großen Hoffnungen auf ihre Aussagen. 

Zuerst führte er die Mutter, die die Stellung einer Köchin 
einnahm, ins Speisezimmer und stellte die gewöhnlichen 
Fragen an sie. Der Major erschien unaufgefordert zu der 
Vernehmung. Die Frau hatte schon erfahren, was gesche-
hen war, und zitterte vor Aufregung. 

»War gestern abend jemand hier?« 
»Nur Mr. Vanne.« 
Der Redner sah sie düster an. Das tat er gewöhnlich, 

wenn er überrascht war. 
»Mr. Leicester Vanne.« 
Sie nickte. 
»Um welche Zeit war er hier?« 
»Er war noch da, als ich fortging. Eine Bekannte von mir 

sah, daß sein Wagen etwa um Mitternacht nach London 
zurückfuhr. Ich möchte nichts sagen, was ich eigentlich 
nicht sagen sollte«, fügte sie mit nervöser Hast hinzu, 
»aber die beiden hatten einen schrecklichen Streit mitein-
ander.« 

»Wer?« 
»Mrs. Gray und Mr. Vanne. Er brüllte und verlangte eine 

Erklärung für irgend etwas. Sie bat ihn, sich doch zu beru-
higen und nicht so laut zu schreien.« 

»Haben Sie an der Tür gelauscht?« 
Die Frau wurde bleich. 
»Ja – das muß ich zugeben. Ich hörte, wie Mrs. Gray 

sagte: ›Es ist mir unmöglich, dich zu heiraten. Den Grund 
dafür kann ich dir nicht sagen. Wenn du mich wirklich 
liebtest, würdest du nicht so unvernünftig sein.‹« 

»Und was geschah dann?« fragte der Redner, der den 
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Inhalt der Angaben schnell notierte. 
»›Ich würde dich eher umbringen, als dich verlieren oder 

einem anderen überlassen‹, sagte er. Darauf kann ich einen 
Eid leisten, obwohl er sonst sehr nett zu uns war und ich 
ihn nicht in Schwierigkeiten bringen möchte.« 

»Haben die beiden noch miteinander gestritten, als Sie 
fortgingen?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
Sie hatten sich in ruhigem Ton unterhalten, als die Kö-

chin durch die geschlossene Tür Gute Nacht wünschte. 
Ihre Tochter konnte nichts aussagen, weil sie schon eine 

Stunde vor Beginn der Auseinandersetzung gegangen war. 
»Nun, was sagen Sie jetzt?« fragte der Major eifrig. »Die 

Sache wird doch immer klarer. Mr. Vanne blieb in der 
Wohnung und fing einen neuen Streit mit der Frau an …« 

»Sie hat sich aber zur Ruhe gelegt«, erwiderte Mr. Rater 
kühl. »Und der Mann, der den Mord begangen hat, kam 
nicht durch die vordere Haustür herein, sondern von der 
Hinterseite. Wenn Sie um das Haus herumgehen, finden 
Sie die Spuren eines Stemmeisens an der Küchentür. Und 
das Schloß ist erbrochen!« 

Der Major schwieg einen Augenblick. 
»Ich kenne natürlich Mr. Leicester Vanne«, meinte er 

dann. »Er ist sehr jähzornig. Selbstverständlich müssen 
Sie in dieser Richtung Nachforschungen anstellen.« 

»Der schlaue Gedanke ist mir auch bereits gekommen«, 
entgegnete der Redner ironisch. 

Es war schon halb acht, als der Chefinspektor die Woh-
nung Mr. Vannes erreichte. Nach mehrfachen Erkundun-
gen stellte er fest, daß der junge Mann sein Auto in einer 
nahen Mietgarage einstellte. Um acht Uhr kehrte Rater 
zurück und unterhielt sich mit dem Portier, der ihm aber 



 

 61

keinen Aufschluß geben konnte, da er erst seit sieben auf 
seinem Posten war. 

Die Wohnung lag in der ersten Etage und Mr. Vanne 
öffnete persönlich, als der Redner klingelte. Er erkannte 
den Beamten sofort wieder. Mit etwas abweisender Stim-
me wünschte er Guten Morgen, aber der Redner sah, daß 
es Vanne große Mühe kostete, eine ruhige Miene zu zei-
gen. 

»Kommen Sie bitte herein.« 
Mr. Vanne öffnete die Tür weiter. Der Redner stellte je-

doch fest, daß er ein wenig zögerte und es ungern tat. 
Auch entdeckte er, daß er einen seidenen Schlafrock über 
einem Straßenanzug trug. Mr. Vanne sah müde aus und 
war unrasiert. Aus all diesen Anzeichen ging hervor, daß 
er eine schlaflose Nacht hinter sich hatte. 

Er führte seinen Besucher in ein kleines Arbeitszimmer. 
»Nun, was kann ich für Sie tun?« 
Mr. Rater sah ihn durchdringend an, bevor er antwortete. 
»Ich komme wegen der verstorbenen Mrs. Gray.« 
Mr. Vanne schaute ihn verblüfft an. 
»Verstorben? Sie wollen doch nicht sagen, daß sie tot 

ist? Was meinen Sie denn damit?« fragte er ungläubig. 
Der Redner erzählte in kurzen Worten, was sich seiner 

Meinung nach diese Nacht zugetragen hatte. Während er 
sprach, schwand die Angst allmählich aus Vannes Zügen, 
und schließlich lachte er laut auf. 

»Wie absurd! Sie glauben tatsächlich, daß Mrs. Gray tot 
ist?« 

Der Redner schwieg. 
»Großer Gott, Sie bilden sich doch nicht etwa ein, daß 

ich sie umgebracht habe?« 
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»Ich bilde mir gar nichts ein«, erwiderte Mr. Rater. »Ich 
halte mich nur an Tatsachen. In der Villa in Sunningdale 
habe ich Blutspuren gefunden, ebenso auf dem Weg vor 
der Haustür. Außerdem kann man deutlich sehen, daß ein 
menschlicher Körper auf die Straße gezerrt wurde.« 

Er machte eine eindrucksvolle Pause. 
»Und dann habe ich auch in Ihrem Auto Blutflecken ge-

funden!« 
Mr. Vanne hatte seine Fassung wiedergefunden. Etwas 

bleicher war er allerdings geworden, als er erkannte, in 
welch kritischer Lage er sich befand. 

»Natürlich haben Sie den Wagen gesehen. Wie dumm 
von mir!« 

»Welche Erklärung können Sie mir geben?« 
Mr. Vanne zuckte die Schultern. 
»Ich weiß nicht, wo Mrs. Gray ist, und ich kann Ihnen 

auch sonst nichts über den Fall sagen.« 
Mr. Rater legte die Stirn in Falten und schaute hinaus. 
»In Ihrem Wagen sind Blutspuren«, wiederholte er mit 

eigentümlicher Betonung. »Trugen Sie gestern Abendklei-
dung?« 

Vanne nickte. 
»Bitte zeigen Sie mir den Anzug und das Oberhemd.« 
Vanne zuckte nicht mit der Wimper, als der Chefinspek-

tor ihn scharf musterte. 
»Ich habe etwas Kaffee verschüttet und den Einsatz be-

schmutzt, deshalb habe ich es verbrannt. Der Smoking und 
die Beinkleider waren alt, ich habe sie mit dem Frackhemd 
zusammen auch unten in die Zentralheizung geworfen, 
bevor der Portier aufstand. Ich teile Ihnen das deshalb mit, 
weil der Nachtportier es Ihnen wahrscheinlich später doch 
sagen wird. Er hat mich mit dem Paket in den Keller ge-
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hen sehen.« 
»Natürlich waren Blutflecken daran«, meinte der Redner 

nachdenklich. »Am vergangenen Abend waren Sie mit 
Mrs. Gray zusammen in ihrer Villa, und Sie hatten einen 
heftigen Streit miteinander –« 

Vanne machte eine verzweifelte Handbewegung. 
»Es ist mein Fehler, daß ich so streitsüchtig bin«, erwi-

derte er niedergeschlagen. »Dieser entsetzliche Jähzorn! 
Aber ich verspreche Ihnen, daß ich von jetzt ab …« 

»Wo ist Mrs. Gray?« 
»Ich habe Ihnen ja schon gesagt, daß ich es nicht weiß. 

Seit gestern abend habe ich sie nicht wiedergesehen. 
Wenn Sie glauben, daß ich sie ermordet habe, dann ver-
haften Sie mich doch.« 

Er zitterte vor Erregung. 
»Da Sie zugeben, daß Sie zum Jähzorn neigen …«, be-

gann der Redner. 
»Ich weiß, daß es mein Fehler ist. Es tut mir außeror-

dentlich leid, aber ich kann Ihnen weiter nichts über Mrs. 
Gray sagen. Wie unvorsichtig und dumm habe ich mich 
doch benommen!« 

»Ja, das stimmt«, sagte der Chefinspektor, als er sich zur 
Tür wandte. »Ich komme später wieder, Mr. Vanne.« 

Der Redner zog am Vormittag noch mehrere Erkundi-
gungen ein und war mit dem Resultat zufrieden. 

Gegen zwölf Uhr hielt man in Scotland Yard eine Kon-
ferenz ab, zu der Major Dawlton jedoch nicht zugezogen 
wurde. Um ein Uhr traf ein Telegramm von einem Arzt in 
Devonshire ein, das den Redner auf eine neue Spur brach-
te. Zu gleicher Zeit lief auch der Bericht eines kleinen 
Krankenhauses in der Nähe von Horsham ein, der die letz-
te Lücke ausfüllte. 
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Am Nachmittag ging Mr. Rater wieder zu Mr. Vanne, 
der ihn offenbar erwartete. 

»Ich will Ihnen keine Schwierigkeiten machen«, erklärte 
er. »Ich hole bloß noch meinen Hut, dann komme ich mit 
Ihnen.« 

»Ich habe nicht die Absicht, Sie zu verhaften, wenn Sie 
das meinen sollten. Nur muß ich Sie um Auskunft bitten, 
wo Sie den Mann gelassen haben.« 

Mr. Vanne wurde bleich. 
»Fünf Meilen hinter Horsham – ich habe ihn aber nicht 

auf der Straße liegenlassen –« 
»Nein, er ist von selbst verschwunden«, erwiderte Mr. 

Rater. »Jetzt liegt er im Langwell Cottage-Hospital mit 
einer großen Wunde im rechten Oberarm … Unglaublich, 
wie solche Wunden bluten können.« 

Vanne starrte ihn verwundert an. 
»Lebt er denn noch?« flüsterte er. 
Der Redner nickte. 
»Der Mann leidet an Krämpfen – ich habe das in seinen 

Personalakten in Scotland Yard inzwischen feststellen 
können. Übrigens hat der Gefängnisarzt das auch bestätigt. 
Ich vermutete schon etwas Ähnliches. Diese Kerle sterben 
nicht so leicht, aber wenn sie einen Anfall bekommen, 
sieht es aus, als ob sie tot wären.« 

Er nahm ein Telegramm aus der Tasche und faltete es 
auseinander. 

»Henry Walter Wassing heißt er – als John Smith wurde 
er verurteilt. Ich fahre jetzt nach Horsham, um mir den 
Mann einmal anzusehen. Ich glaube, er wird nun wieder 
nüchtern und bei Besinnung sein. Hätte sich Mrs. Gray 
mir anvertraut, so hätte ich ihr genügend Material gege-
ben, und sie hätte sich in aller Stille von ihm scheiden las-
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sen können. – Erzählen Sie mir jetzt einmal Ihre Geschich-
te im Zusammenhang.« 

Mr. Vanne hatte sich inzwischen beruhigt und kam der 
Aufforderung des Chefinspektors nach. 

»Ich traf Mrs. Gray vor etwa fünf Jahren zum erstenmal 
bei einer bekannten Familie und verliebte mich sofort in 
sie. Trotz meines jähzornigen Charakters erwiderte sie 
meine Neigung, nur weigerte sie sich, mich zu heiraten. 
Ich glaubte, sie wäre Witwe, und konnte infolgedessen den 
Grund für ihre Weigerung nicht verstehen. Ich wußte 
nicht, daß ihr Mann für ein schreckliches Verbrechen eine 
zehnjährige Zuchthausstrafe absaß. Sie wollte sich nicht 
scheiden lassen, da sie die Öffentlichkeit fürchtete. Dazu 
kam noch, daß sie sich heimlich hatte trauen lassen. Nie-
mand wußte von dem entsetzlichen Leben, das sie an sei-
ner Seite geführt hatte. Sie war gerade nahe daran, mir 
alles zu erzählen, weil sie gehört hatte, daß Wassing ent-
lassen werden sollte, als er plötzlich unerwartet am Sonn-
abend nachts in ihrem Haus auftauchte. Er war betrunken 
und versuchte sie zu erwürgen. Zu ihrer Selbstverteidi-
gung stach sie mit einem Dolch nach ihm, den ich ihr frü-
her einmal als Brieföffner geschenkt hatte. Er stürzte zu 
Boden und blutete stark. Jetzt weiß ich glücklicherweise, 
daß er in eine Art Starrkrampf verfiel. Sie glaubte aber, 
daß sie ihn getötet hätte, und schrieb mir einen Brief. Sie 
hatte die Fassung vollständig verloren und wollte Selbst-
mord begehen. Während sie schrieb, wurde sie aber ein 
wenig ruhiger, verbrannte die Nachricht und erzählte mir 
am Telefon kurz, was sich zugetragen hatte. Ich fuhr mit 
meinem Wagen sofort nach Sunningdale, brachte sie zu-
erst in meine Wohnung und kehrte dann zur Villa zurück. 

Zunächst hatte ich die Absicht, den vermeintlichen To-
ten an die Küste zu bringen und ihn dort am Ufer 
liegenzulassen. Aber ich machte Fehler über Fehler. Ich 
ließ das elektrische Licht im Flur brennen und die Haustür 
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elektrische Licht im Flur brennen und die Haustür offen-
stehen. Dadurch ist natürlich alles vorzeitig herausge-
kommen. Es gelang mir, den Mann in den Wagen zu 
schleppen. Kurz hinter Horsham hatte ich durch eine Mo-
torpanne eine Viertelstunde Aufenthalt. Während dieser 
Zeit muß er das Bewußtsein wiedererlangt haben und aus 
dem Wagen gekrochen sein. Ich stieg wieder ein und fuhr 
weiter. Erst nach zehn Minuten entdeckte ich, daß er nicht 
mehr bei mir war. Ich fuhr, zurück, sah mich überall nach 
ihm um, konnte ihn aber nicht finden. Mrs. Gray hielt sich 
solange in meiner Wohnung auf. Sie ist jetzt in Bourne-
mouth. Als Sie heute morgen zu mir kamen, erschrak ich 
sehr, denn ich fürchtete, daß Sie meine Zimmer durchsu-
chen würden. Um Zeit zu gewinnen, erzählte ich Ihnen, 
daß ich meine Kleider verbrannt hätte, was aber nicht 
stimmte. Wie haben Sie denn alles in so kurzer Zeit he-
rausgebracht?« 

Der Chefinspektor machte eine abwehrende Handbewe-
gung. 

»Die Fingerabdrücke auf dem Kamingitter wurden in 
Scotland Yard identifiziert, und dann ergab sich eins aus 
dem anderen. Übrigens hatte der Kerl einen Brief in der 
Tasche, den er selbst geschrieben hat. Daraus geht klar 
hervor, daß er die Absicht hatte, seine Frau umzubringen.« 

DIE PRIVATSEKRETÄRIN 

Der Redner kannte die London and Southern Bank, weil er 
dort selbst ein kleines Konto hatte. Auch Mr. Baide, den 
Direktor der Piccadilly-Filiale, kannte er dem Aussehen 
nach, denn er hatte selbst einmal eine Zeitlang eine ver-
hältnismäßig billige Wohnung in der St. James Street ge-
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habt. Der Hauseigentümer kam ihm mit der Miete entge-
gen, da er die Anwesenheit eines so hohen Polizeibeamten 
für ein sicheres Abschreckungsmittel gegen Einbrecher 
hielt. 

Wenn Mr. Rater morgens zuweilen am Fenster saß und 
seine Pfeife rauchte, sah er häufig Mr. Baide, der langsam 
die St. James Street nach Piccadilly zu ging. Der Bank-
mann hatte den Zylinder etwas in den Nacken geschoben 
und trug Sommer und Winter den Mantel offen. Er sah 
gewöhnlich nachdenklich aus, und der Redner hielt ihn für 
einen Philosophen. 

Es war ein merkwürdiges Zusammentreffen, daß Chefin-
spektor Rater gerade von der London and Southern Bank 
zu Hilfe gerufen wurde, als er sich um Mr. Joseph Purdew 
kümmerte, der früher wegen Betrugs und Vertrauens-
bruchs eine Strafe im Dartmoor-Gefängnis abgesessen 
hatte. Jetzt war der Mann Inhaber einer Firma, und Mr. 
Rater interessierte sich dafür, wie es augenblicklich mit 
seiner Ehrlichkeit stand. Joe Purdew hatte schöne Büro-
räume in einer vornehmen Straße im Westen Londons und 
betrieb dort das Geschäft eines Buchmachers und Kom-
missionsagenten. Pekuniär ging es ihm gut. 

Joe schien sich über den Besuch des Chefinspektors 
nicht allzusehr zu freuen. Die äußere Herzlichkeit, mit der 
er ihn begrüßte, täuschte den Redner in keiner Weise. 

»Aber treten Sie doch bitte näher, Mr. Rater. Darf ich 
Ihnen vielleicht ein Glas Wein anbieten?« 

Joe war von untersetzter Gestalt und hatte eine etwas ro-
te Gesichtsfarbe. Er lief hierhin und dorthin und gackerte 
wie eine alte Henne. Schließlich machte er die Mahagoni-
tür sorgfältig zu, die zu dem äußeren Büro führte. 

»Sonderbar, daß Sie heute zu mir kommen. Vor ein paar 
Tagen hatte ich die Absicht, Ihnen zu schreiben.« 
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»Was für einen Schwindel hatten Sie denn vor?« fragte 
Rater und machte eine abwehrende Handbewegung, als 
Joe Purdew eine Weinflasche aus dem Schrank holen 
wollte. 

Joe strahlte. 
»Aber Mr. Rater, das ist durchaus kein Schwindel. Ich 

betreibe ein anständiges Geschäft. Vierhundert der bestsi-
tuierten Leute Londons sind meine Kunden. Ich mache 
etwa tausend Pfund wöchentlich Verdienst. Sie sind alle 
etwas dumm, diese Leute, aber es ist doch schließlich kein 
Verbrechen, durch die Dummheit anderer Menschen Geld 
zu verdienen! Es geht bei mir absolut ehrlich zu, Mr. Ra-
ter. Mit den früheren Gewohnheiten habe ich vollständig 
gebrochen«, erklärte Joe mit tugendhaftem Gesicht. »Ich 
freue mich, daß ich ruhig in meinem Haus in Bayswater 
wohnen kann und nicht fürchten muß, daß jeden Augen-
blick ein Schutzmann kommt, mir auf die Schulter klopft 
und mich zur nächsten Polizeiwache mitnimmt. Wissen 
Sie noch, wie Sie mich damals in Southampton verhafte-
ten? Aber Gott weiß, ich trage es Ihnen nicht nach.« 

Mr. Rater hatte keinen besonderen Grund für seinen Be-
such. Er hatte nur von Joes neuester Beschäftigung gehört 
und wollte sich einmal bei ihm umsehen. 

Als er die Tür zum äußeren Büro öffnete, wäre er beina-
he mit einer Dame zusammengestoßen, die gerade eintre-
ten wollte. 

Sie war groß und stattlich, hatte kastanienbraunes Haar 
und verstand es ausgezeichnet, sich dezent zu schminken. 
Da sie außerdem sehr gut gekleidet war, vermutete der 
Redner, daß sie zu den »vierhundert bestsituierten Leuten 
Londons« gehörte, die Joe zu seinen Kunden zählte. 

Gleichzeitig hatte er den Eindruck, daß er sie schon ir-
gendwo gesehen haben mußte. Das Gedächtnis spielte ihm 
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einen Streich; denn die Erinnerung an sie war mit einer 
zerbrochenen Glasscheibe verbunden. 

Er trat zur Seite, um ihr Platz zu machen, und sie rausch-
te majestätisch an ihm vorüber. 

Als er nach Scotland Yard zurückkehrte, wurde ihm der 
erste Bericht über den Betrug bei der London and Sou-
thern Bank überreicht, der zwar zwei Folioseiten füllte, 
aber merkwürdig wenig Greifbares enthielt. Der Sachver-
halt bestand dann, daß ein Scheck über fünfunddreißigtau-
send Pfund vorgezeigt und ausgezahlt worden war. Später 
hatte man festgestellt, daß die Unterschrift gefälscht war. 

Mr. Baide kam in das äußere Geschäftszimmer, um Mr. 
Rater zu empfangen. Er sah sehr bekümmert und versorgt 
aus. Sein graumeliertes Haar war etwas zerwühlt, und sein 
müder Blick sprach von einer schlaflosen Nacht. 

Die Piccadilly-Filiale der London and Southern Bank 
war erst kürzlich renoviert worden und bot das Letzte an 
luxuriöser Vornehmheit. Der Chefinspektor fühlte sich in 
diesen schönen Räumen wohl. 

Mr. Baide führte ihn zu seinem Privatbüro, schloß vor-
sichtig die Tür und schob dann einen Stuhl für seinen Be-
sucher an den Schreibtisch. 

»Es ist eine direkt katastrophale Angelegenheit«, sagte 
er bedrückt. »Fünfunddreißig Jahre bin ich nun bei der 
Bank, aber noch niemals ist mir eine Fälschung vorge-
kommen.« 

»Da haben Sie ja Glück gehabt«, meinte der Redner. 
Er interessierte sich nicht für die Lebensgeschichte des 

Mannes, er wollte nur die Tatsachen über den gefälschten 
Scheck von fünfunddreißigtausend Pfund erfahren. Es 
stellte sich heraus, daß der Scheck von jemand präsentiert 
worden war, den niemand gesehen hatte. Der Kassierer 
hatte ihn nicht ausgezahlt, und die Eintragung in den Bü-



 

 70

chern war von einem Clerk vorgenommen worden, den 
keiner kannte … 

»Von Mr. Gillans Sekretär erhielten wir die erste Nach-
richt, daß etwas nicht in Ordnung sei. Er kam zu mir, zeig-
te mir das Kassabuch und sagte, daß keine Eintragung 
über fünfunddreißigtausend Pfund darin stände. Wir haben 
eine Eintragung – allerdings in einer fremden Handschrift. 
Sehen Sie her.« 

Er öffnete ein Kontobuch und deutete auf eine Zeile: 
Offener Scheck über £ 35 000. »Nach langem Suchen 

haben wir schließlich auch den Scheck gefunden, der ver-
sehentlich falsch abgelegt war. Er ist zweifellos gefälscht. 
Hier ist er.« 

Bei diesen Worten reichte er dem Detektiv ein Formular. 
Mr. Rater betrachtete es, roch daran, hielt es gegen das 
Licht und legte es schließlich wieder vorsichtig auf den 
Schreibtisch. 

»Stammt es aus Mr. Gillans Scheckbüchern? Sicher ha-
ben Sie doch ein Verzeichnis der Hefte, die Sie Ihren 
Kunden aushändigen?« 

Mr. Baide nickte. 
»Ja, es war der vorletzte Scheck aus einem der Hefte, die 

wir Mr. Gillan vor einem Monat schickten. Wir übersen-
den ihm gewöhnlich zehn Hefte zu je hundert Formularen 
für das halbe Jahr. Mr. Gillan ist ein sehr reicher Börsen-
makler am Grosvenor Square und hat sein Privat- und Ge-
schäftskonto bei uns.« 

Der Redner prüfte das kleine Blatt hoch einmal. Über 
dem Namen der Bank standen in kleinen Buchstaben die 
Worte »Konto Thomas L. Gillan«, und in der linken Ecke 
war der Scheck mit den beiden Buchstaben C. E. gegenge-
zeichnet. 
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»Wer ist denn C. E.?« 
Mr. Baide lächelte schwach. 
»Die beiden Buchstaben stehen für die Zahl fünfund-

dreißigtausend. A bedeutet zum Beispiel eintausend, B 
zweitausend und so weiter. Das ist ein zur Kontrolle ver-
einbarter Geheimcode.« 

»Wer kennt ihn? Selbstverständlich sind Sie eingeweiht 
– aber wer sonst noch?« 

»Es war nur eine Verabredung zwischen Mr. Gillan und 
mir selbst. Alle großen Schecks mußten mir vorgelegt 
werden, damit ich sie prüfen kann. Das Merkwürdige ist 
aber, daß mir dieser Scheck nicht vorgelegt wurde. Meine 
Privatsekretärin meinte noch heute morgen, daß ich den 
Betrug sicher erkannt hätte.« 

»Wer ist denn Ihre Privatsekretärin?« 
»Ich kann sie ja einmal kommen lassen.« 
Mr. Baide drückte auf eine Klingel, und ein paar Sekun-

den später trat Miss Helen Lyne ein. 
Sie war etwas über mittelgroß und sehr schlank. Das 

dunkle Haar trug sie zurückgekämmt, und die Hornbrille 
stand ihr vorzüglich. Der Redner hielt sie für etwa vier-
undzwanzig. Sie sah sehr intelligent und befähigt aus, trat 
ruhig und selbstbewußt auf und begegnete dem Blick des 
Detektivs, ohne die geringste Befangenheit zu zeigen. 

Mr. Rater begrüßte sie mit einem Kopfnicken. 
»Kennen Sie diesen Code?« fragte er dann ohne weitere 

Einleitung und zeigte auf die beiden großen Buchstaben in 
der Ecke des Schecks. 

Einen Augenblick runzelte sie die Stirn. 
»Ach, meinen Sie den Code, den Mr. Gillan für seine 

Schecks benützt? Ja, der ist mir bekannt.« 
Mr. Baide machte ein erstauntes Gesicht. 
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»Ich habe Ihnen aber doch niemals etwas davon gesagt«, 
erwiderte er. 

Sie lächelte leicht. 
»Nein, aber die Sache ist doch so furchtbar einfach, daß 

ich sehr bald dahinterkam.« 
»Der Scheck wurde nicht in Mr. Baides Abwesenheit 

vorgelegt?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, ich habe ihn niemals vorher zu sehen bekom-

men.« 
Der Redner stellte noch einige Fragen an sie. Unwillkür-

lich hatte er den Eindruck, daß sie sich in gewisser Weise 
über ihn lustig machte, und wurde ärgerlich. Schließlich 
entließ er sie und wartete, bis sie die Tür geschlossen hat-
te. Dann ging er langsam und leise nach und öffnete 
schnell. Aber die Sekretärin war nicht zu sehen. 

»Wann haben Sie diese Dame engagiert?« 
Mr. Baide seufzte. 
»Sie ist sehr tüchtig, aber ich komme nicht besonders gut 

mit ihr aus. Vor sechs Monaten wurde sie mir von der Ge-
neraldirektion zugewiesen. Ich kann mich allerdings nicht 
über sie beschweren. Sie ist fleißig und macht öfter Über-
stunden.« 

»Wo bewahren Sie denn Ihre Schlüssel auf?« 
Baide führte ihn zu einem Safe, der in die Wand einge-

lassen war. 
»Hier.« Er zeigte auf eine Reihe von ungefähr zwanzig 

Schlüsseln der verschiedensten Größen, die an Stahlhaken 
hingen. 

»Kann Miss Lyne diesen Safe öffnen?« 
»Für gewöhnlich nicht. Ein- oder zweimal habe ich sie 
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geschickt, um einen Schlüssel zu holen. Ich vertraue ihr 
selbstverständlich in jeder Weise.« 

Später vernahm der Redner noch den stellvertretenden 
Direktor, den Buchhalter und den Kassier, aber am Ende 
war er ebenso klug wie vorher. 

»Der Betrug kann nur von einem Angestellten der Bank 
begangen worden sein, der Zutritt zu den Büchern hat und 
auch zu Ihrem Safe«, sagte er zu Mr. Baide, als er ging. 

Dieser sah ihn gespannt an, aber wenn er hoffte, daß ihm 
der Redner seine Ansicht über den Fall mitteilen würde, 
täuschte er sich sehr. 

Mr. Rater ging nach Scotland Yard zurück und teilte sei-
nem Chef alle Einzelheiten mit, die er festgestellt hatte. 

»Ach, der Scheck mit Gillans Unterschrift war ge-
fälscht? Das ist merkwürdig. Einen Tag vor der Vorzei-
gung wurde nämlich Mr. Gillan fälschlicherweise totge-
sagt. Er sollte bei einem Flugzeugabsturz in Kent getötet 
worden sein. Aber offenbar handelte es sich um eine Ver-
wechslung.« 

Der Redner sah ihn nachdenklich an, schwieg aber. 
Als er am nächsten Morgen wieder zur Bank ging, erfuhr 

er, daß Mr. Baide nicht erschienen war. Der Mann hatte 
einen Nervenzusammenbruch erlitten, und es ging ihm 
anscheinend sehr schlecht. 

»Nun, Sie können mir sicher auch behilflich sein«, 
wandte sich der Redner an Mr. Wynne, den stellvertreten-
den Direktor. »Lassen Sie mir doch eine Liste Ihrer Kun-
den zusammenstellen, die in den letzten zwölf Monaten 
gestorben sind –« 

Er hörte einen unterdrückten Ausruf hinter sich und 
drehte sich schnell um. 

Miss Lyne war geräuschlos eingetreten und starrte ihn 
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verwundert an. Dann sagte sie etwas, das ihr der Redner 
nicht verzeihen konnte. 

»Wie klug von Ihnen!« 
Er sah sie noch sprachlos an und wußte nicht, was er auf 

diese vorlaute Äußerung erwidern sollte, als ein Angestell-
ter hereinkam. 

»Mrs. Luben-Kellner wünscht Sie zu sprechen«, wandte 
er sich an Mr. Wynne. 

Der Name war dem Redner bekannt. Mrs. Luben-Kellner 
besaß einen Rennstall und hatte einen ganz bestimmten 
Ruf in der Sportwelt. Ihre Pferde hatten jedoch nur wenig 
Erfolg, und man hielt ihren Rennstall für einen der 
schlechtesten in England, obwohl sie große Summen für 
die Tiere ausgegeben hatte. Nach allgemeiner Ansicht 
rührten die Mißerfolge davon her, daß sie die Pferde selbst 
trainierte. Sie war der einzige weibliche Trainer Englands 
und sehr stolz auf diese Tatsache. 

Der Bankmann sah den Chefinspektor zweifelnd an. 
»Ich müßte die Dame eigentlich empfangen.« 
»Soll ich herausgehen?« 
»Nein, das Gespräch ist wohl kaum privat. Wenn Sie 

nichts dagegen haben, bitte ich sie hier herein.« 
Der Redner schüttelte den Kopf. Er hatte niemals etwas 

dagegen, mit Leuten zusammenzukommen. 
Die Dame trat ein, und Mr. Rater war nicht wenig er-

staunt, als er dieselbe Frau erkannte, die er vor kurzer Zeit 
in Joe Purdews Büro getroffen hatte. Das Erkennen war 
gegenseitig. Sie warf dem Redner einen schnellen Blick 
zu, und als sie sprach, klang ihre Stimme ein wenig heiser. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie stören muß, aber – wo ist 
denn Mr. Baide?« 

»Er fühlt sich nicht wohl«, entgegnete sein Stellvertreter. 
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»Aber ich kann ebenso alles erledigen, was Sie wün-
schen.« 

Sie sah wieder zu dem Redner hinüber und zögerte. 
»Ich möchte die Sache aber mit Ihnen allein und nicht in 

Gegenwart von Fremden besprechen«, erwiderte sie etwas 
anmaßend. Ihre Stimme klang hart und gewöhnlich, und in 
ihrer Erregung zeigte sie, daß ihre Bildung und ihre guten 
Manieren nur angelernt waren. 

Es blieb dem Chefinspektor nichts anderes übrig, als das 
Büro zu verlassen. Seltsamerweise mußte er bei ihrem 
Anblick aufs neue an eine zerbrochene Glasscheibe den-
ken. 

Nach einer Weile kam Mr. Wynne heraus, ging in Mr. 
Baides Büro und kehrte dann wieder zu der Dame zurück. 
Mr. Rater wartete, bis sie gegangen war. 

»Wer ist denn das?« fragte er dann. 
Mr. Wynne zuckte die Schultern. Er wußte nur, daß sie 

ein großes Einkommen besaß. Mehr konnte oder wollte er 
nicht über sie sagen, und Bankiers sind im allgemeinen – 
besonders Detektiven gegenüber – sehr zurückhaltend mit 
ihren Angaben über Kunden. 

»Sie kam nicht, um etwas Geschäftliches mit mir zu be-
sprechen, sondern um ein Notizbuch zu holen, das sie ge-
stern in Mr. Baides Büro liegenließ.« 

Der Redner hatte die Wartezeit dazu benützt, sich etwas 
eingehender mit der Sekretärin zu beschäftigen. Neue Tat-
sachen hatte er dabei allerdings nicht ans Licht bringen 
können. Nachdem er sich von Mr. Wynne verabschiedet 
hatte, trat er noch einmal bei ihr ein. Sie saß an ihrem 
Schreibmaschinentisch und hörte ihn nicht, da er die Tür 
geräuschlos öffnete. Als er sie anredete, schrak sie zu-
sammen und schloß schnell das kleine Notizbuch, in dem 
sie gelesen hatte. Ihre Bewegung war so hastig, daß er 
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Argwohn schöpfte. 
»Was wollten Sie denn eigentlich vorhin mit Ihrer Be-

merkung ›Wie klug von Ihnen!‹ sagen?« 
Sie wandte sich in ihrem Drehstuhl um und sah ihm of-

fen ins Gesicht. Zu seinem größten Unbehagen glaubte er 
wieder ein spöttisches Lächeln in ihren Zügen zu bemer-
ken. 

»Ich hatte eben die Überzeugung, daß Sie sehr scharf-
sinnig und geschickt handelten. Sie sind doch Mr. Rater?« 

Er nickte. 
»Jemand hat mir einmal erzählt, daß Sie sehr schweig-

sam wären, aber hier bei uns haben Sie eigentlich ziemlich 
viel geredet.« 

Mr. Rater wurde plötzlich rot und war ärgerlich auf sich 
und auf sie. 

»Bisher haben zwei Leute versucht, mich hinters Licht 
zu führen, und nur einer von ihnen ist dem Galgen ent-
kommen!« 

Sie lächelte freundlich. 
»Dann gehe ich wahrscheinlich schlechten Zeiten entge-

gen! Es tut mir leid, Mr. Rater. Ich habe eben nur im 
Scherz gesprochen. Aber es war wirklich ein sehr kluger 
Gedanke von Ihnen. Sie haben sich sicher auch überlegt, 
daß bei einem Todesfall weniger Lärm über einen ge-
fälschten Scheck gemacht wird, als wenn der Betreffende 
noch höchst lebendig ist und sich selbst um die Sache 
kümmern kann. Alle Leute glaubten doch, daß Mr. Gillan 
bei dem Flugzeugunglück umgekommen war. Aber er lebt 
noch und macht nun einen Mordsspektakel, wenn Sie die-
sen wenig damenhaften Ausdruck gestatten.« 

Der Redner betrachtete sie mit einem sonderbaren Blick. 
»Wie klug von Ihnen!« entgegnete er dann. »Sie wissen 
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so viel, daß ich Sie eigentlich mit mir nach Scotland Yard 
nehmen möchte, um mich einmal gründlich mit Ihnen über 
den Fall auszusprechen!« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Das wäre nur Zeitverschwendung. Aber ich kann Ihren 

Standpunkt sehr gut verstehen. Warten Sie, ich will Ihnen 
einmal etwas zeigen.« 

Sie zog die oberste Schublade ihres kleinen Schreibti-
sches auf und nahm ein ledergebundenes Notizbuch her-
aus. Sie blätterte schnell darin und deutete dann auf eine 
Seite, die ganz mit Zahlen beschrieben war. Er bemerkte, 
daß die letzte Eintragung »£ 35 000.–« lautete. 

»Das ist das Notizbuch, das Mrs. Luben-Keller hier lie-
genließ … Ich habe gesagt, daß ich es nicht gesehen hät-
te.« 

Der Redner nahm es ihr aus der Hand und steckte es ein. 
»Sehr interessant. Aber nun möchte ich Ihnen auch ein 

paar recht merkwürdige Tatsachen mitteilen. Kennen Sie 
einen Joe Purdew?« 

Zu seinem größten Erstaunen nickte sie. 
»Er ist doch ein sehr gerissener Buchmacher?« 
»Sehr gerissen!« antwortete sie trocken. 
»Und außerdem ein niederträchtiger Charakter. Eine 

junge Dame geht jeden Abend zu ihm. Ihr Haar ist nicht so 
glattgekämmt wie das Ihre, und sie trägt auch keine Horn-
brille.« 

»Vielleicht tut sie das nur in seinem Büro. Sie ist be-
stimmt kurzsichtig«, erwiderte sie ruhig. 

»Sie nennt sich aber nicht Miss Lyne, sondern Miss Lar-
ner, wenn ich mich nicht sehr irre.« 

Sie lächelte. 
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»Sie sind wirklich klug«, sagte sie anerkennend. 
»Es ist doch nichts Besonderes daran, daß ich Sie beo-

bachtet habe. Aber nun erzählen Sie mir bitte, warum und 
weshalb Sie abends zu diesem offenkundigen Verbrecher 
gehen.« 

Das Lächeln verschwand aus ihren Zügen. 
»Ich führe seine Bücher. Er braucht nicht viel für meine 

Arbeit zu zahlen, und er hat es schließlich aufgegeben, 
Annäherungsversuche zu machen – das war zuerst eine 
recht unangenehme Geschichte.« 

»Ist Mrs. Kellner eine Kundin von ihm?« 
Sie nickte. 
»Seine beste Kundin!« 
»Ich kann sie nicht verstehen, und mich selbst begreife 

ich auch nicht. Sooft ich sie sehe, muß ich an zerbrochenes 
Glas denken –« 

»Von einem Bilderrahmen?« meinte Miss Lyne. 
Er sah sie verblüfft an, reichte ihr impulsiv die Hand und 

drückte sie herzlich. 
»Wo wohnt sie?« 
»In Pentley, Berkshire, wenn Sie sie besuchen wollen.« 
»Ist sie verheiratet?« 
»Ja. Sie ist auch beinahe ehrlich«, sagte sie ernst, »aber 

sie hat diese dumme Eitelkeit mit ihren Pferden – sie ist 
davon überzeugt, daß sie etwas vom Rennsport versteht. 
Ich habe den Eindruck, daß sie das Opfer ihres ersten 
Mannes geworden ist. Haben Sie einmal gesehen, wie ihr 
zweiter Mann in die Stadt kommt? Er fährt in einem gro-
ßen Luxusauto, steigt aber jedesmal bei dem Denkmal im 
Green Park aus und geht den Rest des Wegs zu Fuß –« 

Der Redner winkte ihr zu schweigen. Es war ihm pein-
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lich, wenn ihm andere Leute über den Kopf wuchsen. Und 
diese Miss Lyne wußte wirklich zuviel. 

 
Eine gute Stunde von London entfernt liegt ein kleines 
Dorf am Fuß der Birkshire-Hügel. In der Nähe der Ort-
schaft steht ein großes, rotes Haus, umgeben von einem 
schönen Garten. Der Redner fuhr mit seinem Auto nicht 
am Eingang vor, er machte es vielmehr wie der zweite 
Mann von Mrs. Kellner und näherte sich dem Gebäude zu 
Fuß. Von einem Gebüsch aus beobachtete er, daß die Tür 
weit offenstand, ging in die Diele, ohne zu klingeln, und 
lauschte. 

Er hörte Stimmen in einem Zimmer jenseits der Treppe, 
schlich sich leise in die Nähe der Tür und horchte. Er 
schien sich wenig darum zu kümmern, was geschehen 
würde, wenn Dienstboten kämen und ihn beobachteten. 

Mrs. Luben-Kellner konnte sehr ausfallend und heftig 
werden: 

»… nun sitzt du hier herum und machst ein böses Ge-
sicht, statt ins Büro zu gehen und dich dort zu zeigen …, 
was soll nun dieser Polizeimensch davon denken …, du 
wirst mich noch ruinieren! Daß du auch dieses verdammte 
Notizbuch im Büro liegenlassen mußtest, damit alle Leute 
es lesen können! Mr. Purdew sagt, daß er auch noch in die 
Sache hineingezogen wird.« 

Der Redner hörte ein undeutliches Stöhnen, dann sprach 
die Frau wieder mit schriller Stimme weiter. 

»Wenn du tust, was Joe – Mr. Purdew sagt, dann geht al-
les gut. Vor allem mußt du morgen wieder ins Büro gehen 
… niemand weiß etwas davon, und keinem wird auch nur 
im Traum einfallen, daß ausgerechnet du –« 

In diesem Augenblick öffnete Mr. Rater die Tür. Mr. 
Baide saß zusammengesunken in einem großen Klubses-
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sel, hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Ge-
sicht in den Händen vergraben. 

»Warum habe ich das bloß getan?« fragte er fassungslos. 
»Du bist an allem schuld, du hast mich dazu getrieben … 
Ich hasse Pferde und Pferderennen …, ich wünschte, ich 
hätte dich nie gesehen, ich wünschte, ich könnte dich end-
lich loswerden!« 

»Dazu kann ich Ihnen verhelfen«, erwiderte Rater. 
Baide sprang entsetzt auf. 
»Es tut mir sehr leid, daß ich diese vorlaute Äußerung 

tat«, sagte Miss Lyne etwas beschämt. »Aber Sie müssen 
doch bedenken, Mr. Rater, daß ich Sie als einen Eindring-
ling betrachtete. Dobells Detektivagentur bearbeitet diesen 
Fall nun schon seit zwei Jahren, und Harry Dobell ist mein 
Bruder. Seit sechs Monaten bin ich in der Bank tätig. Die 
Generaldirektion der Bank war nämlich schon seit langer 
Zeit mißtrauisch. Sooft ein Kunde plötzlich starb, gab es 
mit den Testamentsvollstreckern Auseinandersetzungen 
über einen großen Scheck, der am Tag vor dem Tode des 
Betreffenden ausgestellt worden war. Ich glaube, daß das 
Purdews Idee war. Sie kennen Ihn doch schon lange? So-
bald er von einem geeigneten Todesfall hörte, wurde ein 
Scheck gefälscht, und der arme alte Baide mußte die Aus-
zahlung bewerkstelligen. Manchmal kam es vor, daß kein 
Protest erhoben wurde, und die ganze Geschichte wäre 
wahrscheinlich nie ans Tageslicht gekommen, wenn nicht 
Mr. Gillan fälschlicherweise tot gemeldet worden wäre. 
Das Merkwürdigste ist aber, daß Mrs. Purdew alle Renn-
wetten bei ihrem Mann abschloß und obendrein noch er-
wartete, bei einem Gewinn ausgezahlt zu werden!« 

Der Redner strich das Haar aus der Stirn zurück und lä-
chelte etwas verlegen. 

»Zu komisch, daß ich mich nicht gleich darauf besann! 
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Ich habe ihr Bild doch in Joe Purdews Koffer gesehen, als 
ich ihn das letztemal in Southampton verhaftete!« 

»Ich möchte überhaupt wissen, wie der arme Mr. Baide 
unter den Einfluß dieser Frau gekommen ist«, erwiderte 
Miss Lyne und schüttelte traurig den Kopf. »Er war so ein 
netter alter Herr. Welche Anklage erheben Sie denn gegen 
Mrs. Luben-Kellner?« 

»Bigamie und Betrug.« 
»Sie tut mir leid. Eigentlich ist sie schon gestraft genug. 

Das können Sie allerdings nicht verstehen, weil Mr. Pur-
dew niemals versucht hat, Ihnen den Hof zu machen.« 

DER GEHEIMNISVOLLE NACHBAR 

Mr. Giles trat selbstbewußt und sicher in das Büro des 
Chefinspektors Rater. Schon an seiner Haltung war zu 
erkennen, daß er von Scotland Yard nichts zu fürchten 
hatte. Ein Lächeln lag auf seinem gesunden, roten Gesicht, 
und er sah tatsächlich aus wie einer, der ein gutes Gewis-
sen hat. 

»Guten Morgen, Mr. Rater. Sehr liebenswürdig von Ih-
nen, daß Sie mich empfangen. Als ich Ihnen schrieb, dach-
te ich mir, wer weiß, ob der vielbeschäftigte Herr eine 
Minute Zeit für mich übrig hat.« 

»Nehmen Sie Platz, Farmer«, erwiderte der Chefinspek-
tor. 

Der Besucher lächelte strahlend und zog einen Stuhl an 
den Schreibtisch. Den Spitznamen »Farmer« hatte er we-
gen seines blühenden Aussehens erhalten. 

»Sie wissen ja, wie die Dinge in der Welt nun einmal 
liegen, Mr. Rater. Wenn jemand mal einen kleinen Kon-
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flikt mit der Polizei hatte und seine Existenz von neuem 
aufbaut, kommt er nicht gern wieder mit ihr in Berüh-
rung.« 

»Sind Sie jetzt ordentlich geworden?« fragte der Redner 
und sah ihn prüfend und argwöhnisch an. 

»Vollkommen. Wissen Sie, gesetzwidrige Sachen ma-
chen sich nicht bezahlt. Das ist Ihnen ja gut genug be-
kannt. Außerdem habe ich in letzter Zeit noch etwas Glück 
gehabt. Ein Onkel von mir hat mir das nötige Kapital ge-
geben, um ein Geschäft anzufangen. Gott sei Dank wußte 
der nichts von meinen früheren Dummheiten –« 

»Was für ein Geschäft haben Sie denn?« 
Der Mann nahm eine große Karte aus seiner Brieftasche 

und reichte sie ihm über den Schreibtisch hinüber. 
 
J. Giles & Co. (früher Olney, Brown & Sterner) 

Vertretungen 
479, Cannon Street, E.G. 

 
»Vertretungen? Das kann allerhand bedeuten. Was ma-
chen Sie denn eigentlich? Sind Sie Buchmacher?« 

Aber der Farmer war Inhaber einer gutgehenden Gene-
ralagentur. 

»Das Geschäft hebt sich von Monat zu Monat«, erklärte 
er begeistert. »In anderthalb Jahren habe ich die Firma so 
in die Höhe gebracht, daß ich den doppelten Umsatz habe 
wie früher. Mein Onkel … Ach, ich will Ihnen die reine 
Wahrheit sagen, Mr. Rater – ich habe das Geschäft näm-
lich mit eigenem Geld gekauft, mit tausendzweihundert 
Pfund. Ich bin immer vorsichtig gewesen, das wissen Sie. 
Beizeiten habe ich Geld auf die Seite gelegt. Es hat ja 
doch keinen Zweck, daß ich Ihnen Märchen erzähle. Sie 



 

 83

sind zu klug, Ihnen kann man nichts vorflunkern. Aber ich 
habe mir schon seit langem vorgenommen, Sie einmal 
aufzusuchen und mit Ihnen zu sprechen –« 

»Ich habe Sie neulich in der Stadt erkannt, und Sie haben 
mich auch bemerkt«, unterbrach ihn der Redner. »Ihre 
Firma ist vollkommen in Ordnung. Das habe ich schon 
geprüft.« 

Der Farmer strahlte. 
»Sehen Sie, auf Sie kann man sich verlassen! Ich sagte 

neulich noch zu meiner Frau – sie ist wirklich eine Lady – 
›Molly, es gibt keinen klügeren Menschen als Mr. Rater‹. 
Das habe ich tatsächlich gesagt.« 

»Sie sind also verheiratet?« 
Mr. Giles nickte. 
»Seit achtzehn Monaten. Kommen Sie doch einmal am 

Sonntagnachmittag zum Tee zu uns. Meine Frau ist wirk-
lich sehr nett, die wird Ihnen gefallen. Und hübsch ist sie 
auch. In einer besonders hervorragenden Gegend wohne 
ich ja gerade nicht – Acacia Street 908. Wir haben ein paar 
merkwürdige Leute als Nachbarn. An einem der nächsten 
Tage will ich mir eine Wohnung im Westen mieten. Aber 
ich sage immer, man soll sich erst das Geld zusammenspa-
ren, bevor man es ausgibt!« 

»Acacia Street 908!« 
Der Redner hatte wohl Grund, sich zu wundern. Er kann-

te die Acacia Street. Es war eine lange Straße, an der klei-
ne Einzelhäuser standen. Und er hatte nicht erwartet, den 
Inhaber der Firma Giles & Co., die in der City Büroräume 
hatte, in einer solchen Wohnung zu finden. 

»Sie müssen meinen Standpunkt verstehen.« Der Farmer 
legte großen Wert darauf, dem Chefinspektor zu erklären, 
wie bescheiden seine Lebensansprüche waren. »Ich versu-
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che jetzt, mich ehrlich durchzuschlagen. Aber was pas-
siert, wenn ich in den Westen ziehe und eine große Woh-
nung nehme? Dann fängt die Polizei gleich an, sich zu 
erkundigen, ich treffe meine alten Freunde wieder, und die 
Versuchung für mich ist sehr groß. Eines Tages bin ich 
wieder auf der schiefen Ebene.« 

»Na, das sind ja sehr solide Anschauungen.« 
»Sehen Sie, Sie haben mich vollkommen verstanden«, 

sagte der Farmer, nahm seinen Hut vom Boden auf und 
strich ihn glatt. 

»Kennen Sie eigentlich einen gewissen Smith – George 
Smith?« fragte er noch. 

Der Redner schaute zur Decke hinauf. 
»Ein außergewöhnlich seltener Name«, meinte er nach-

denklich. 
Der Farmer grinste. 
»Der Mann wird Sie interessieren. Er ist mein direkter 

Nachbar, und es sollte mich sehr wundern, wenn der nicht 
auch schon im Gefängnis gesessen hätte. Er redet immer 
so bieder und ehrbar und geht zur Kirche, aber in der 
Nacht, als der Einbruch in Blackheath verübt wurde, war 
dieser George Smith die ganze Nacht aus dem Haus. Sie 
wissen doch, den Jungens sind dabei für achttausend 
Pfund Juwelen in die Hände gefallen! Um fünf Uhr mor-
gens habe ich ihn nach Hause kommen sehen.« 

»Ach, haben Sie bis in die frühen Morgenstunden in Ih-
rem Büro gearbeitet?« entgegnete der Redner langsam. 

Mr. Giles wurde etwas verlegen. 
»Nein, aber ich bin ein Frühaufsteher.« 
»Das waren Sie schon immer«, erwiderte Mr. Rater iro-

nisch und reichte seinem Besuch wenig begeistert die 
Hand. 
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Acacia Street 908! Und 910 wohnte ein anderer ihm be-
kannter Mann, der von Beruf Holzschnitzer war, sich ne-
benbei aber auch als Elektriker betätigte. 

Das mochte ein Zufall sein – vielleicht aber ein sehr be-
deutungsvoller. Jedenfalls dachte der Redner längere Zeit 
darüber nach. 

Giles kehrte zu seinem Büro in der Cannon Street zu-
rück, wo er schöne Räume im zweiten Stockwerk eines 
Geschäftshauses besaß. Er hatte tatsächlich eine Firma, die 
Pleite gemacht hatte, gekauft und zwei Angestellte über-
nommen, aber er kümmerte sich verhältnismäßig wenig 
darum. Die Firma Giles & Co. wurde eigentlich von dem 
Geschäftsführer geleitet, der alle wichtigen Briefe schrieb 
und seinem Chef nur Schecks ins Zimmer brachte, die 
entweder auf der Vorder- oder auf der Rückseite zu unter-
zeichnen waren. Mr. Giles selbst behielt sich eine andere 
Tätigkeit vor, von der seine Angestellten nicht die gering-
ste Ahnung hatten. 

Die Verschiffung gebrauchter Autos nach Indien und 
dem Fernen Osten ist ein rentables Geschäft, wenn man 
nicht zuviel für die Wagen zahlt, und Mr. Giles zahlte fast 
gar nichts dafür. Er besaß eine große Garage in der Nähe 
der London Docks, wo große Holzkisten für die Autos 
gemacht wurden, und verdiente ein Vermögen durch die-
sen unreellen Handel. Wie man dieses Geschäft betrieb, 
hatte er von einem Leidensgenossen im Dartmoor-
Gefängnis erfahren. Er war bereits auf dem Weg, der 
größte Autohehler Londons zu werden. Merkwürdigerwei-
se entwickelte sich auch seine andere Firma glänzend. 

In der Nacht vor seinem Besuch bei Mr. Rater war er in 
einem gestohlenen Wagen nach Sunningdale gefahren. 
Zwei Komplicen begleiteten ihn, und sie erbeuteten bei 
einem Einbruch für tausendfünfhundert Pfund Schmuck 
und Silber. Und dies war nicht sein erstes Abenteuer die-
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ser Art, nachdem er aus dem Gefängnis entlassen worden 
war. 

Er hatte sich mit seinen Leuten eine sehr einfache Ar-
beitsmethode zurechtgelegt. Ein Mitglied der Bande stahl 
irgendein Auto und nahm in einer stillen Straße im Vor-
überfahren zwei Kollegen mit. Dann fuhren sie zu dem 
Haus, das sie vorher genau ausgekundschaftet hatten. Es 
war Giles jedoch nicht ganz leichtgefallen, die nötigen 
Leute aufzutreiben. Higgy James, den er schließlich fand, 
machte ihm einen Vorwurf. 

»Sie sind ja recht tüchtig in Ihrem Fach, Farmer, aber 
Sie haben immer diese verdammte Pistole bei sich. Wenn 
Sie die nicht zu Hause lassen, mache ich nicht mit. Sie 
sind schon einmal sieben Jahre ins Loch gewandert, weil 
Sie einen Schutzmann angeschossen haben, und wenn Sie 
das nächstemal erwischt werden, bleiben Sie lebensläng-
lich drin. Und jeder, der mit Ihnen gefangen wird, kann 
sich auf dasselbe gefaßt machen.« 

Das Silber aus dem letzten Raub war längst einge-
schmolzen, und die Firma Giles & Co. verkaufte die Bar-
ren im rechtmäßigen Handel. 

An diesem Tage verließ der Farmer sein Büro früher und 
ging zu seiner Wohnung in der Acacia Street. Als er an 
Nr. 910 vorüberkam, wo sein unliebsamer Nachbar wohn-
te, blickte er düster nach den dunklen Fenstern. 

Er schloß die eigene Haustür auf und trat in das Speise-
zimmer. Helen, seine junge Frau, die neben dem Kamin 
saß und nähte, erhob sich schnell. Auch ein Fremder, der 
die Beziehungen dieser beiden Menschen zueinander nicht 
kannte, hätte unwillkürlich den Eindruck haben müssen, 
daß sie sich trotz ihres erzwungenen Lächelns entsetzlich 
vor dem Mann fürchtete. Wenn ihre Schönheit schon nach 
so kurzer Ehe gelitten hatte, war das nur auf Giles häßli-
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che Behandlung zurückzuführen. Aber die Narbe war fast 
verschwunden, wie er mit Befriedigung feststellte. Es war 
doch immerhin möglich, daß dieser verdammte Rater ei-
nes Tages seine Einladung ernst nehmen und ihn tatsäch-
lich besuchen könnte. 

»Bring mir Tee«, sagte er kurz. 
»Ja, sofort.« 
Als sie zur Tür ging, rief er sie zurück. 
»Hat sich der Kerl von nebenan hier herumgetrieben?« 
»Nein, er hat nicht mit mir gesprochen, und ich habe ihn 

auch nicht gesehen …« 
»Lüg mir bloß nichts vor«, erwiderte er drohend. »Wenn 

ich einmal nach Hause komme und dich abfasse, wenn du 
mit ihm über die Gartenmauer schwätzt, dann kannst du 
was erleben!« 

Sie antwortete nicht, wurde aber bleich, während sie 
noch an der Tür wartete. 

»Ich habe dich aus dem Rinnstein aufgelesen – du warst 
doch weiter nichts als eine verhungerte Verkäuferin. Bis 
über die Ohren hast du in. Schulden gesteckt! Warum ich 
dich überhaupt geheiratet habe, ist mir selbst ein Rätsel. 
Wahrscheinlich habe ich damals eine Art Sonnenstich 
gehabt. Dann habe ich so einem hergelaufenen Ding wie 
dir eine schöne Wohnung eingerichtet und dir alles gege-
ben, was man sich nur wünschen kann!« 

»Ich bin dir ja auch sehr dankbar dafür«, entgegnete sie 
schnell, aber er brachte sie durch eine abwehrende Hand-
bewegung zum Schweigen. 

»Bring mir jetzt endlich den Tee!« 
Er wachte oft morgens auf und ärgerte sich, daß er dieses 

junge Mädchen geheiratet hatte. Männer sollten sich ei-
gentlich nur um ihr Geschäft kümmern, und er war nun 
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einmal ein Einbrecher. Mit Bigamie sollte er sich nicht 
befassen. Dadurch hatte er auch Scotland Yard einen 
Grund gegeben, einzugreifen, sobald etwas von seiner 
ersten Ehe bekannt wurde. Und diesen Unsinn hatte er 
gerade in dem Augenblick gemacht, als er die ersten drei-
tausend Pfund beiseite geschafft und bei einer Bank einge-
zahlt hatte. Je mehr er über die Gefahr nachdachte, die ihm 
von dieser Seite drohte, desto mehr haßte er seine Frau. 
Aber trotzdem paßte es ihm durchaus nicht, daß sich sein 
Nachbar um sie kümmerte. Er hätte den Mann vielleicht 
für seine eigenen Zwecke benützen können, wenn der alte 
Narr nicht eines Nachts an die Wand geklopft hätte und 
später selbst erschienen wäre. Smith hatte einen Mantel 
über seinem Pyjama an und fragte, was denn das Schreien 
zu bedeuten hätte. Der Mann sah nicht schlecht aus, nur 
war er schon etwas grau und verschlossen. Als der Farmer 
ihn an der Kehle nahm und auf die Straße werfen wollte, 
hatte ihn Smith einfach am Kragen gepackt und zu Boden 
geworfen. 

Giles schaute grübelnd ins Feuer, bis die junge Frau das 
Tablett mit dem Tee brachte und auf den Tisch setzte. 

Lange Zeit übersah er ihre Anwesenheit vollständig, und 
als er dann zu ihr sprach, würdigte er sie keines Blicks. 

»Es ist möglich, daß ein gewisser Rater hier Besuch 
macht. Das ist ein Mann von Scotland Yard und ein alter 
Freund von mir. Ich kenne alle Beamten im Polizeipräsi-
dium, das bringt mein Geschäft mit sich. Aber du wirst 
ihm nichts über mich erzählen – verstanden?« 

»Ja«, sagte sie schüchtern. 
»Womit verdient der Kerl von nebenan eigentlich seinen 

Unterhalt?« 
»Das weiß ich nicht, Joe.« 
»Das weiß ich nicht, Joe!« ahmte er sie höhnisch nach. 
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»Du weißt überhaupt nichts, dumme Gans!« 
Sie schrak vor seiner erhobenen Faust zurück, und er 

lachte laut auf. 
»Benimm dich, dann tu ich dir nichts. Heute abend 

kommt ein Herr zu mir. Sobald er hier erscheint, ver-
schwindest du oben im Schlafzimmer. Wenn ich dich 
brauche, rufe ich dich.« 

Er sah auf die Uhr und gähnte, ging nach oben zum Ba-
dezimmer, zog sich um und sagte dann, daß er eine Stunde 
lang Spazierengehen wollte. Als sie noch jung verheiratet 
waren, hatte sie einmal den Fehler begangen und gefragt, 
wohin er ginge. Das hatte sie nicht wieder getan. 

Sie wartete, bis er die Haustür zuwarf, und schaute ihm 
hinter den Vorhängen des Wohnzimmers nach. Dann eilte 
sie durch die Küche und ließ alle Türen offen, damit sie 
hören konnte. Sie wußte, daß ihr Nachbar das Zuwerfen 
der Haustür auch gehört haben mußte. 

Er wartete bereits im Garten auf sie. Im Schatten sah 
seine Gestalt düster und dunkel aus. 

»Ich mußte ihn belügen, Mr. Smith. Ich sagte, ich hätte 
nicht mit Ihnen gesprochen. Aber was soll ich nun tun?« 

Ihre Stimme zitterte vor Verzweiflung, und doch fühlte 
Helen eine gewisse Erleichterung, daß sie sich diesem 
Manne anvertrauen konnte. Jeden Abend ging sie um die-
selbe Stunde in den Garten und besprach mit dem Nach-
barn ihre trostlose Lage. 

»Schon gut, Sie haben ja heute auch noch nicht mit mir 
geredet«, beruhigte er sie. Seine Stimme klang etwas rauh, 
aber freundlich. »Hat er Sie wieder geschlagen?« 

Sie schüttelte den Kopf. Es war gerade noch hell genug, 
daß er das sehen konnte. 

»Nein, seitdem Sie neulich kamen, hat er mich in Ruhe 
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gelassen. Ich weiß wirklich nicht, was ich tun soll, Mr. 
Smith. Ich fürchte mich so entsetzlich vor ihm. Er gibt mir 
überhaupt kein Geld, ich kann also nicht von ihm fort. 
Und wenn ich meine alte Stelle bei Harridge wieder an-
nähme, würde er mich sicher bis dorthin verfolgen. Ich 
habe schon oft daran gedacht, einfach den Gashahn aufzu-
drehen. Dann hätte doch dieses Elend ein Ende.« 

»Das ist aber vollkommen verkehrt gedacht«, sagte der 
Mann energisch. »Ich werde schon einen Ausweg für Sie 
finden –« 

»Wer ist eigentlich Mr. Rater von Scotland Yard?« frag-
te sie plötzlich. 

»Wie kommen Sie denn darauf?« entgegnete er, offenbar 
ziemlich bestürzt. 

»Joe sprach heute über ihn. Er sagte, daß der Herr wahr-
scheinlich zu uns kommen würde. Kennen Sie ihn?« 

»Ja, ich kenne ihn«, antwortete er nach einer kleinen 
Pause. »Ich traf ihn neulich. Wann kommt er denn?« 

Sein Ton klang beinahe ängstlich, und sie wunderte sich, 
in welcher Beziehung er zu Mr. Rater stehen mochte. 

»Ich weiß nicht, ob er überhaupt kommt. Joe sagte nur, 
daß es möglich wäre. Dann fragte er auch noch, womit Sie 
Ihr Geld verdienen.« 

Mr. Smith lachte leise vor sich hin. 
»So, das möchte er wissen? Nun, da können Sie ihm 

ganz wahrheitsgemäß sagen, daß ich ein Holzschnitzer 
bin. Er hat mich doch oft genug an meiner Arbeitsbank 
gesehen. Außerdem habe ich noch eine Privatbeschäfti-
gung, aber die geht niemand etwas an, und darüber spre-
che ich nicht.« 

»Dazu haben Sie vermutlich auch allen Grund, Sie ge-
meiner Lump!« 
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Helen schrie auf und wandte sich entsetzt um. Ihr Mann 
stand direkt hinter ihr. Er hatte sich leise herangeschlichen 
und den letzten Teil ihrer Unterhaltung gehört. Sie wollte 
an ihm vorübereilen, aber er packte sie so fest am Arm, 
daß sie wieder laut aufschrie. 

»Du bleibst hier! So treibst du dich also herum, wenn ich 
abends ausgehe! Mit ihnen rede ich später noch, Smith!« 

Er zog seine Frau ins Haus und riegelte die Tür zu. 
Mr. Smith, der sonst kaum empfindlich war, zuckte zu-

sammen, als er Helens Schmerzensschreie hörte … 
Sie lag auf dem Bett und war schließlich zu schwach, um 

noch zu schreien oder zu weinen. 
Mr. Giles knöpfte seine Weste zu und zog seinen Rock 

an. 
»So, nun mach, daß du zu Bett gehst, und sei froh, daß 

ich dir nicht das Genick umgedreht habe!« 
Er schloß die Schlafzimmertür ab, ging nach unten in die 

Küche und suchte eine leere Sodawasserflasche. Dann 
verließ er das Haus und klopfte an Mr. Smiths Tür. Er war 
befriedigt, daß die Diele dunkel blieb, als sein Nachbar 
kam und öffnete. 

»Nun, was gibt’s?« 
Offenbar hatte der Mann Joe Giles erkannt. 
»Ich wollte einmal mit Ihnen reden«, erwiderte der Far-

mer höflich. »Vor allem möchte ich Sie darum bitten, 
nicht immer mit meiner Frau zu sprechen. Sie ist unvor-
sichtig, und ich wünsche nicht, daß sie in eine schiefe La-
ge kommt …« 

Giles täuschte seinen Nachbarn so vollkommen, daß die-
ser nicht auf seiner Hut war. Erst als es schon zu spät war, 
entdeckte Smith die Flasche. Er versuchte noch, den Kopf 
zur Seite zu drehen, als Giles mit aller Gewalt auf ihn ein-
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schlug, fiel dann auf die Knie und brach zusammen. Der 
Farmer schloß die Tür vorsichtig und ging in sein Haus 
zurück. Eine halbe Stunde saß er in seinem Wohnzimmer, 
brütete vor sich hin und war mit sich und der ganzen Welt 
zerfallen. Was sollte nun werden, wenn der Mann zur Po-
lizei ging und ihn anzeigte? Er hatte wieder einmal eine zu 
verrückte Sache angestellt! 

Von Zeit zu Zeit legte er das Ohr an die dünne Tren-
nungswand, und schließlich atmete er erleichtert auf, als 
sich der Mann im Nebenhaus wieder bewegte und umher-
ging. Er setzte sich so, daß er durch das Fenster die Haus-
tür beobachten konnte, denn er erwartete, daß Mr. Smith 
nun jeden Augenblick zu ihm kommen würde. 

Aber es verging eine halbe Stunde, dann eine ganze, und 
es ereignete sich nichts. 

Der Farmer lächelte. Sein Nachbar hatte wahrscheinlich 
guten Grund, nicht zur Polizei zu gehen. 

Um zehn Uhr kam Higgy, sein treuester Helfer. Sie hat-
ten einen neuen Plan gut vorbereitet. Es handelte sich 
diesmal um eine große Villa an der Grenze von Horsham. 
Die Familie war verreist; aber es hielten sich sieben 
Dienstmädchen und zwei ältere Diener im Haus auf. 

»Die alte Dame, der der Kasten gehört, ist in Bourne-
mouth«, sagte Higgy. »Sie hat aber ihren ganzen Schmuck 
in dem Safe zurückgelassen. Für gewöhnlich kann man 
das Ding nicht sehen, weil es in die Wand eingelassen ist, 
und zwar direkt hinter dem Bett. Stokey Barmond war 
gestern dort. Er hat sich mit einer Zofe angefreundet und 
alles gesehen. Er meint, die Sache sei sehr leicht. Ein alter, 
französischer Schrank, den man beinahe mit dem Finger-
nagel aufmachen kann! Genauso altmodisch ist auch der 
Schmuck, aber die Steine sind gut.« 

»Wie kommt man am besten mit dem Auto dorthin?« 
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Higgy erklärte es ihm. In einer naheliegenden Neben-
straße konnte man parken. Dann kletterte man über eine 
niedrige Mauer und war auf dem Grundstück. Er legte 
einen Plan auf den Tisch, und der Farmer betrachtete ihn 
genau. 

»Glänzend«, meinte er dann. »Sagen Sie also Stokey, er 
soll morgen abend einen Wagen besorgen und mich am 
Ende von Denmark Hill abholen.« 

»Aber nehmen Sie ja keine Pistole mit!« warnte Higgy. 
Das sagte er regelmäßig, wenn sie auf eine Unternehmung 
auszogen. 

»Glauben Sie denn, ich wäre so dumm?« fragte der Far-
mer verächtlich. 

Als er sich am nächsten Abend in seinem Zimmer fer-
tigmachte, steckte er doch einen Browning ein und sah 
vorher nach, ob er auch geladen war. Er wußte sehr gut, 
daß er zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt werden 
würde, wenn ihn die Polizei das nächstemal faßte. Und das 
war ihm zu langweilig, dann wollte er lieber gleich an den 
Galgen kommen. 

Am Morgen hatte er gesehen, daß sein Nachbar einen 
Verband über der Stirn trug. Der Schlag hatte Smith nicht 
mit voller Härte getroffen, sondern nur gestreift. Der 
Holzschnitzer stand an dem kleinen, eisernen Zaun, der 
seinen Vorgarten einschloß, und Mr. Giles griff er-
schrocken nach seinem Totschläger, als er den Mann be-
merkte. Diese Waffe trug er stets bei sich. 

»Guten Morgen«, sagte der Nachbar. »Ich habe ein 
Hühnchen mit Ihnen zu rupfen.« 

»Na, los, wenn Sie die Absicht haben«, erwiderte der 
Farmer, hielt sich jedoch in genügender Entfernung. 

Aber Mr. Smith schüttelte den Kopf. 
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»Den Zeitpunkt werden Sie selbst bestimmen«, entgeg-
nete er, und mit dieser geheimnisvollen Bemerkung ver-
schwand er in seinem Haus. 

Tagsüber beobachtete Mr. Smith den Farmer dauernd, 
und als dieser am Abend ausgegangen war, um seinen 
schändlichen Plan zur Ausführung zu bringen, ging er zur 
nächsten öffentlichen Telefonzelle und ließ sich mit Mr. 
Rater verbinden. Die Trennungswand zwischen den bei-
den Häusern war nicht sehr stark, und Mr. Smith, der ein 
Bastler war, hatte sich selbst ein Mikrofon konstruiert … 

»Ich hätte mir das an Ihrer Stelle nicht bieten lassen, 
Smith«, sagte der Chefinspektor. 

»Sie wissen doch ganz genau, daß ich vor Gericht nicht 
als Zeuge auftreten kann. Darüber habe ich mich schon 
den ganzen Tag geärgert.« 

Der Redner wartete nur so lange, bis sich Scotland Yard 
mit der Sussex-Polizei in Verbindung gesetzt hatte, dann 
stieg er in ein Dienstauto und fuhr in die Richtung nach 
Horsham davon. 

Der Farmer verstand es, derartige Überfälle zu organisie-
ren. Auf die Minute genau wurde er an der angegebenen 
Stelle abgeholt. Higgy lenkte den Wagen, während Stokey 
Barmond hinten saß. 

»Heute abend haben Sie einen guten Wagen erwischt«, 
meinte Giles gutgelaunt, was ein großes Lob bedeutete. 

Sie fuhren in einem Regenschauer durch Horsham, der 
eine Beobachtung durch die Polizei sehr erschwert hätte, 
auch wenn Higgy nicht schon die Nummer des gestohle-
nen Wagens geändert und die Spitze des Kühlers mit einer 
Haube zugedeckt hätte. 

Als sie in die Nähe des Schauplatzes kamen, erkundigte 
sich Higgy nochmals ängstlich, ob Giles keine Pistole bei 
sich hätte. 
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»Was ist denn heute mit Ihnen los?« fuhr ihn der Farmer 
böse an. »Werden Sie denn dafür bestraft, wenn ich eine 
Waffe in der Tasche habe? Dafür muß ich doch geradeste-
hen, nicht Sie.« 

Aber Higgy blieb hartnäckig. 
»Ich möchte eine klare Antwort hören. Haben Sie eine 

Schußwaffe bei sich oder nicht?« 
»Nein, ich habe keine bei mir«, entgegnete der Farmer 

ärgerlich. 
Higgy sagte nichts mehr, aber er war nicht überzeugt. Er 

hatte die Aufgabe, bei dem Wagen zu bleiben, und nahm 
sich fest vor, mit dem Auto zu verschwinden, sobald ir-
gendein Schuß fallen würde. Dann war er schon halb in 
Horsham, bevor der Farmer nur auf die Straße kommen 
konnte, und eine Entschuldigung hatte er sich für diesen 
Fall auch bereits zurechtgelegt. 

Der Wagen fuhr in die Nebenstraße ein und kam zum 
Stehen. Nach einer kurzen, leisen Unterhaltung kletterten 
der Farmer und Stokey über die Mauer und verschwanden 
im Dunkeln. Inzwischen wandte Higgy den Wagen, so daß 
dieser in umgekehrter Richtung stand. Dann wartete er, 
während er den Motor laufen ließ. Nach einer Viertelstun-
de hatte ihn das monotone Geräusch beinahe eingeschlä-
fert. 

Aber plötzlich fuhr er auf, denn er hörte Schritte, und der 
Schein einer elektrischen Lampe streifte sein Gesicht. 

»Steigen Sie aus und machen Sie keinen Lärm!« befahl 
eine harte Stimme. 

Higgy sah, daß die Straße von Polizisten wimmelte. 
Zwei kletterten bereits über die Mauer. 

Der Farmer hatte mit seinen Hilfsinstrumenten ein 
Schlafzimmerfenster von außen geöffnet. Der Safe war 
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leicht zu bewältigen, wie er erwartet hatte. In einer Vier-
telstunde hatte er ihn aufgebrochen und alle Taschen mit 
den Wertsachen vollgestopft. Als er auf die Veranda hi-
naustrat, war Stokey, der dort auf Posten gestanden hatte, 
verschwunden. 

Giles schwang sich über das Geländer und ließ sich hin-
unter. 

Aber unten packte ihn eine Hand am Arm. Wild riß er 
sich los, als er undeutlich die Umrißlinien eines Helms 
erkannte. Er war nur noch einige Schritte von der Mauer 
entfernt, als ihn der Polizist einholte und zu Boden warf. 
Im nächsten Augenblick war er jedoch schon wieder auf 
den Füßen. 

»So, das haben Sie davon!« rief er wütend und schoß 
zweimal aus der Tasche. Dann eilte er zur Mauer und klet-
terte hinüber. Auf der anderen Seite wurde er von zwei 
Beamten in Empfang genommen, die schon auf ihn gewar-
tet hatten. 

»Es war ein Polizist, mit dem ich gerungen habe«, sagte 
der Farmer sofort, um seine Unschuld zu beteuern. »Er 
wollte mir die Pistole wegnehmen, und dabei entlud sie 
sich.« 

»Das können Sie ja den Geschworenen erzählen«, erwi-
derte der Redner eisig. 

 
Es war ein alltäglicher Mord. Nur die Tatsache, daß ein 
Polizist erschossen worden war, lenkte das allgemeine 
Interesse auf den Prozeß. Beim Polizeigericht sowohl als 
auch vor den Geschworenen wurde der Farmer glänzend 
verteidigt. Da er dreitausend Pfund besaß, konnte er sich 
das ja leisten. Infolgedessen dauerte der Prozeß statt eines 
Tages zwei, aber der Ausgang blieb deshalb doch der glei-
che. Die Zeitungsberichterstatter spitzten ihre Bleistifte; 



 

 97

die Gerichtsdiener lehnten gelangweilt an der Wand. Die 
Zuhörer und auch die Geschworenen wußten, daß der Pro-
zeß nur mit der Verurteilung des Schuldigen enden konn-
te. Nur der Richter und der Verteidiger nahmen noch mit 
einigem Interesse an der Verhandlung teil. 

Aber als das Todesurteil ausgesprochen war und Giles 
unter der Aufsicht von drei Wärtern ins Gefängnis von 
Wandsworth gebracht wurde, hielt er seine Sache noch 
immer nicht für aussichtslos. 

Seine Berufung wurde jedoch von der nächsthöheren In-
stanz verworfen, und nun bat er Mr. Rater um eine Unter-
redung. 

Der Chefinspektor suchte den Farmer auch tatsächlich in 
der Zelle auf und wurde von dem Mann mit einem Grinsen 
begrüßt. 

»Nun haben Sie mich also wirklich so weit gebracht, daß 
ich gehenkt werde, Rater. Aber warum haben Sie denn den 
Higgy mit drei Jahren davonkommen lassen?« 

Der Redner schwieg. 
»Und dann dieser gemeine Kerl, der Smith, der glaubte 

natürlich, ich hinterlasse meiner Frau das Geld, damit er 
sie heiraten kann. Aber damit Sie es nur wissen, Mr. Rater, 
sie ist gar nicht meine Frau. Ich bin nämlich schon vorher 
verheiratet gewesen. Die Ehe mit ihr ist vollkommen un-
gültig, und die Frau bekommt keinen Cent!« 

Er erzählte dem Chefinspektor alle Einzelheiten über 
seine erste Ehe, aber nicht aus Reue, sondern aus Rache. 

»Ich werde es ihr schon eintränken. Sie soll nichts von 
mir haben! Immer war sie ein Mühlstein an meinem 
Hals!« 

Auch Mr. Rater hatte er aus reiner Gemeinheit rufen las-
sen. Der Chefinspektor sagte ihm offen, was er von ihm 
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dachte, aber Giles grinste nur selbstzufrieden. 
»Smith heiratet sie nicht – wenigstens nicht meines Gel-

des wegen.« 
»Über Smith brauchen Sie sich keine Sorgen zu ma-

chen«, begann der Redner, brach aber plötzlich ab. 
»Der Kerl ist ein Spitzbube«, sagte der Farmer höhnisch. 

»Ich habe ihn schon lange durchschaut. Er geht immer 
nachts aus und bleibt ein paar Tage fort. Er lebt ganz allein 
für sich, und ich gehe mit Ihnen die größte Wette ein, daß 
Sie Berge von gestohlenen Dingen bei ihm finden.« 

Der Redner war froh, als er den Farmer verlassen konn-
te. 

Über seinen Nachbar ärgerte sich Giles bis zum letzten 
Augenblick und sprach dauernd mit seinen Wärtern über 
ihn, aber die Leute hörten ihm kaum zu. 

»Ich wünschte nur, ich hätte ihm tatsächlich den Schädel 
eingetrommelt. Man kann mich ja doch nur einmal hen-
ken, auch wenn ich fünfzigtausend Menschen umgebracht 
hätte. Aber die Narbe an der Stirn wird er noch lange he-
rumtragen. Sehen Sie, hier habe ich ihn getroffen.« Er 
zeigte auf die Stelle. 

Schließlich, kam der letzte Morgen. Mr. Giles ließ ge-
duldig das Gebet des Geistlichen über sich ergehen. Trotz 
der langen Haft sah er frisch und blühend aus, und er 
schien nicht die geringste Furcht vor der Hinrichtung zu 
empfinden. Als der Pfarrer zu Ende war, erhob sich Giles 
erleichtert. 

»Nun wollen wir uns einmal den Henker ansehen«, sagte 
er, aber das Wort erstarb ihm im Munde, denn der Mann 
trat gerade in seine Zelle ein. Er hatte einen schwarzen 
Strick in der Hand. Giles starrte ihn entsetzt an. Deutlich 
erkannte er die Narbe an seiner Stirn. Es war kein Zweifel, 
das war Smith – sein geheimnisvoller Nachbar! 
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»Donnerwetter!« rief er atemlos. »Das haben Sie also 
gemeint, als Sie sagten, Sie hätten ein Hühnchen mit mir 
zu rupfen? Und ich würde den Zeitpunkt selbst bestimmen 
…« 

Smith antwortete nicht, denn er sprach niemals während 
der Geschäftsstunden. 

IM BANNE DES SIRIUS 

Der Redner war nicht gerade in bester Stimmung, als das 
Telefon läutete. Er sah sich hilflos nach seinem Assisten-
ten um, denn er liebte es nicht, persönlich an den Apparat 
zu gehen. 

»Ist dort Mr. Rater?« 
Die Stimmen junger Damen sind am Telefon schwer zu 

unterscheiden, aber Mr. Rater wußte sofort, wer ihn anrief. 
»Ja, Miss Linstead. Was gibt es?« 
Es wäre unverzeihlich von ihm gewesen, wenn er sie 

vergessen hätte, denn noch vor einem Jahr war sie seine 
Sekretärin gewesen. Das junge Mädchen mit den dunklen 
Locken war sehr scheu und zurückhaltend. Auf den 
Wunsch ihres Onkels hatte sie ihre Stellung in Scotland 
Yard aufgegeben. Dieser Mann erinnerte sich plötzlich 
daran, daß er eine Nichte hatte, und richtete ihr eine schö-
ne Wohnung in Mayfair ein. 

»Könnte ich Sie einmal sprechen, Mr. Rater? Es handelt 
sich um eine für mich sehr wichtige Angelegenheit …, mit 
der Polizei hat sie allerdings nichts zu tun; das heißt, in 
einer Beziehung vielleicht doch – Sie waren früher immer 
so freundlich zu mir …« 

Sie sprach etwas zusammenhanglos, und er schloß dar-



 

 100

aus, daß sie aufgeregt sein mußte. 
Nachdenklich rieb er seine Stirn. Er war im allgemeinen 

schwer zugänglich, und es gab nur wenig Menschen, mit 
denen er gern zu tun hatte, dagegen sehr viele, die ihm im 
Innersten unsympathisch waren. Zu Betty Linstead fühlte 
er sich jedoch hingezogen. Abgesehen davon, daß sie sehr 
hübsch war, arbeitete sie fleißig und gewissenhaft und 
sprach vor allem nicht viel. Junge Sekretärinnen, die viel 
redeten, konnten ihn zur Verzweiflung bringen. 

»Ich habe gerade nicht viel zu tun, ich werde einen Be-
such bei Ihnen machen«, versprach er. 

Er hatte schon die unbestimmte Vorstellung, daß Brook 
Manor ein sehr vornehmes Haus sein mußte, aber als er 
vor dem Eingang stand, war er doch erstaunt über das 
prunkvolle Portal aus Bronze und Glas und über die vor-
nehme Livree des Portiers. Schwere, dicke Teppiche lagen 
auf Gängen und Treppen, und Bettys Wohnung war in der 
luxuriösesten Weise ausgestattet. Auch die junge Dame 
selbst hatte sich vollständig verändert. Das war nicht mehr 
die einfache, bescheiden gekleidete Sekretärin, die er von 
früher her kannte. An ihren Handgelenken glänzten kost-
bare Armbänder, deren Wert ungefähr vier Jahresein-
kommen des Chefinspektors ausmachten. Unwillkürlich 
wurde seine Haltung ihr gegenüber etwas reservierter. 

»Ich bin Ihnen so dankbar, daß Sie gekommen sind, Mr. 
Rater«, sagte sie atemlos. »Darf ich Ihnen Artur – Mr. 
Artur Menden vorstellen?« 

Ihre Nervosität hatte sich allerdings nicht gebessert, seit-
dem sie Scotland Yard verlassen hatte. Und wenn Mr. 
Rater schon verwundert war über die Eleganz der Woh-
nung, so überraschte ihn doch noch mehr die Anwesenheit 
dieses hübschen jungen Mannes. 

»Es ist alles entsetzlich kompliziert«, begann Betty ver-
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legen. »Es handelt sich nämlich um meinen Onkel und – 
Artur. Mein Onkel wünscht nicht, daß ich Artur heirate 
…« 

Der Redner wußte kaum, was er darauf erwidern sollte. 
Zwar hatte er erwartet, daß es sich um irgendein schweres 
Problem handeln würde, aber daß sich die junge Dame in 
einen ihrer Familie nicht genehmen Herrn verliebt haben 
könnte, wäre ihm nicht im Traum eingefallen. Sie schien 
zu ahnen, was in ihm vorging, und drängte ihn rasch zu 
einem großen, bequemen Lehnsessel. 

»Ich muß Ihnen alles von Anfang an erzählen. Sie ken-
nen doch Onkel Julian – natürlich, er ist sehr bekannt. Wie 
Sie wissen, ist er Junggeselle. Trotzdem war er immer sehr 
gut und lieb zu mir. Auch früher schon, als ich noch in 
Stellung war, hat er mir eine monatliche Unterstützung 
gezahlt, gerade genug, um leben zu können. Er hätte mir 
mehr geben können, aber er schätzt junge Damen, die sich 
ihren Unterhalt selbst verdienen. Damals sah ich ihn nur 
selten, ungefähr alle sechs Monate einmal, wenn wir uns 
nicht zufällig begegneten. Am Weihnachtstag speiste ich 
gewöhnlich mit ihm, wenn er in London war, und einmal 
lud er mich auch in sein Haus nach Ascot ein. Aber wir 
fühlten uns im allgemeinen beide nicht wohl bei solchen 
Zusammenkünften.« 

»Du müßtest aber eigentlich Mr. Rater noch erklären, 
daß man nichts an Mr. Linstead aussetzen kann. Er hat nur 
eine Abneigung gegen junge Damen«, meinte Artur Men-
den. »Er ist ja ein komischer, alter Herr«, fügte er lachend 
hinzu, »und ich habe eigentlich keine Ursache, eine Lanze 
für ihn zu brechen, aber ich bin ihm gegenüber nicht ganz 
offen gewesen –« 

»Der Fehler lag ganz auf meiner Seite«, unterbrach ihn 
Betty. 
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»Seit wann geht es Ihnen denn so gut?« fragte der Red-
ner und zeigte auf die prachtvollen Möbel und die luxuriö-
se Einrichtung. 

»Das möchte ich Ihnen ja gerade alles erzählen. Als ich 
noch in Scotland Yard für Sie arbeitete, bekam ich eines 
Tages einen dringenden Brief von meinem Onkel, in dem 
er mich bat, mit ihm zu Abend zu speisen. Ich kannte Ar-
tur damals schon; wir sind seit langem miteinander be-
freundet. Ich traf meinen Onkel also im Carlton, und er 
machte mir einen merkwürdigen Vorschlag. Er versprach 
mir, diese Wohnung für mich zu mieten, sie wundervoll 
einzurichten und mir außerdem eine jährliche Rente von 
fünftausend Pfund zu zahlen, wenn ich nicht heiraten wür-
de. Zuerst wußte ich nicht, was ich dazu sagen sollte, aber 
bei der zweiten Zusammenkunft überredete er mich, auf 
seinen Wunsch einzugehen. Ich glaube, keine junge Dame 
hätte es sich lange überlegt, ein solches Angebot anzu-
nehmen. Er ist der Bruder meines Vaters; ich bin seine 
einzige Verwandte und gelte als seine Erbin.« 

Sie machte eine kleine Pause, bevor sie weitersprach. 
»Damals machte ich mir keine großen Sorgen über die 

Bedingung, daß ich mich nicht verheiraten sollte. Ich hatte 
den Eindruck, daß er mich durch diese Maßnahme vor 
Unglück und Enttäuschungen bewahren wollte. Aber ich 
entdeckte bald, daß er die Sache bedeutend ernster nahm, 
als ich jemals dachte. Er fand heraus, daß ich mit Artur 
freundschaftlich verkehrte, und engagierte wohl Detektive, 
um uns zu beobachten. Eines Tages kam er sehr erregt 
hierher und bat mich aufs neue dringend, weder Artur 
noch sonst jemand zu heiraten. Hoch und heilig mußte ich 
ihm versichern, daß ich ihm unbedingt Mitteilung machen 
sollte, falls ich mich doch einmal in einen Mann verlieben 
würde und ihn heiraten wollte.« 

»Kennt Ihr Onkel Mr. Menden?« 



 

 103

Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein. Er hatte auch nichts gegen ihn, bis er erfuhr, daß 

ich ihn gern habe.« 
»Und dann?« 
»Dann war er schrecklich – er tat alles, was in seiner 

Macht stand, um Artur zu ruinieren.« 
Mr. Menden unterbrach sie. Er war ziemlich jung und 

hatte noch einen ausgesprochenen Sinn für Gerechtigkeit. 
»Ich glaube nicht, daß man diesen Ausdruck gebrauchen 

darf. Er bot mir nur eine Stellung in Argentinien an, um 
mich außer Landes zu bringen. Das kann man nicht gerade 
›ruinieren‹ nennen. Natürlich wollte ich nicht, daß Betty 
ihre hohe Rente verliert, aber zum Glück verdiene ich ge-
nug, um uns beide zu unterhalten.« 

»Dann haben Sie also die Absicht, zu heiraten?« 
»Wir sind schon seit vier Monaten verheiratet«, erwider-

te Betty langsam und sah Mr. Rater furchtsam an. 
»Donnerwetter!« sagte der Redner. 
Sie nickte schnell. 
»Natürlich haben wir heimlich geheiratet, aber …, ich 

weiß nicht, es war eigentlich nicht recht von mir. Aber ich 
hatte nicht den Mut, es Onkel Julian zu sagen, und ich bat 
auch Artur, es ihm zu verschweigen. Heute habe ich ihm 
nun geschrieben, daß ich morgen heiraten werde. Wir sind 
nämlich nur auf dem Standesamt gewesen, und ich möchte 
mich gern noch kirchlich trauen lassen.« 

»Sie sind also längst verheiratet, stellen Ihrem Onkel ge-
genüber eine falsche Behauptung auf und wünschen, daß 
ich Sie aus all diesen Schwierigkeiten und Widersprüchen 
heraushole?« 

»Nein, das meine ich nicht«, sagte die frühere Miss Lin-
stead rasch. »Wir haben nicht gegen das Gesetz verstoßen. 
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Unsere Ehe ist vollkommen rechtsgültig. Artur hat sich 
vorher darüber erkundigt. Und ich habe den speziellen 
Wunsch, mich auch kirchlich trauen zu lassen – aus einem 
ganz bestimmten Grund.« 

Der Redner seufzte schwer. 
»Das ist ja alles sehr interessant, aber ich sehe noch 

nicht, wie ich Ihnen helfen könnte.« 
Die beiden jungen Leute warfen sich einen Blick zu, 

dann begann Mr. Menden zu sprechen. 
»Mr. Rater, Betty ist zu der Überzeugung gekommen, 

daß ihr Onkel nicht mehr ganz normal sein kann. Es ist 
nicht der Verlust des Geldes, der ihr Sorge macht. Sie 
fürchtet sich davor, was mir passieren könnte, wenn Julian 
Linstead von ihrer Verheiratung erfährt. Es ist doch direkt 
absurd, mit allen Mitteln erzwingen zu wollen, daß Betty 
unverheiratet bleibt. Sonst ist er wirklich ein sehr umgäng-
licher und liebenswürdiger Herr, und deshalb kann ich 
sein Verhalten in dieser Beziehung nicht verstehen. Ich 
glaube kaum, daß er einen Feind auf der Welt hat, und ich 
mache mir auch keine Sorgen darüber, was mir geschieht, 
sondern was er Betty antun könnte.« 

Allmählich verstand Mr. Rater. 
»Ach so, Sie wollen polizeilichen Schutz haben?« 
Die beiden nickten so lebhaft wie zwei furchtsame Kin-

der, die Sicherheit gefunden haben, und der Redner konnte 
kaum ein Lachen unterdrücken. 

»Ich glaube, Sie sind wirklich zu ängstlich«, erwiderte 
er. »Aber ich will sehen, was ich tun kann.« 

Es wäre verhältnismäßig einfach gewesen, das Haus be-
wachen zu lassen, aber er hielt es für überflüssig, die Zeit 
dreier Beamter für diesen Zweck zu opfern. Seine Sorglo-
sigkeit sollte sich jedoch rächen. 
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Julian George Linstead war Antiquitätenhändler, der er-
folgreich an der Börse spekulierte und es eigentlich nicht 
mehr nötig hatte, sich um sein Geschäft zu kümmern. Im 
Grunde liebte er seinen Beruf auch nicht so sehr, aber er 
hatte nun einmal seine Tatkraft dafür eingesetzt und be-
trieb ihn aus Gewohnheit weiter. 

Er war ein Junggeselle von fünfundvierzig Jahren und 
sah trotz seines etwas verschlossenen und düsteren We-
sens sehr gut aus. In seinem äußeren Auftreten war er lie-
benswürdig, und er hatte auch einen gewissen Sinn für 
Humor. Zu seinen Gunsten muß noch erwähnt werden, 
daß er zu allen wohltätigen Sammlungen reichlich bei-
steuerte, jedoch verlangte, daß sein Name nicht genannt 
wurde. 

Er wohnte in der Curzon Street, wo ihn Mrs. Aldred, ei-
ne ältere Frau, betreute. Ihr Mann versah die Stelle eines 
Hausmeisters und Kammerdieners. 

Mr. Linstead war Mitglied eines vornehmen Klubs, ge-
hörte der Konservativen Partei an und war, soweit man 
feststellen konnte, in keine Liebesabenteuer verwickelt. 
Die Schätzung zur Einkommensteuer nahm er als einen 
Akt des Schicksals hin und führte auch sonst das Leben 
eines ruhigen und geachteten Bürgers. Das hinderte ihn 
aber nicht, Erholungsreisen ins Ausland zu machen. Man 
sah ihn in Deauville und am Lido, wenn die Saison es er-
forderte, und jährlich brachte er im Winter drei Wochen in 
St. Moritz zu. 

Natürlich hatte er auch seine besondere Liebhaberei, und 
zwar galt sein Spezialinteresse okkulten Dingen. Aus die-
sem Grunde war er auch ein Freund des Professors Henry 
Hoylash, der sich nicht nur als Astronom, sondern auch als 
Astrologe betätigte und häufige Besuche in der Curzon 
Street machte. 
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Der Professor, ein kleiner Herr mit sanftem Charakter, 
konnte die Ereignisse der großen Politik mit erstaunlicher 
Sicherheit voraussagen. In seinen Kreisen war er als der 
»Sinusmann« bekannt, da alle seine Prophezeiungen in 
irgendeiner Weise mit diesem Stern zu tun hatten. Zum 
Ausgangspunkt seiner Berechnungen nahm er stets die 
Stellung des Sirius zu der Zeit, als die großen Pyramiden 
in Gizeh gebaut wurden. Die Astrologie hat viele Anhän-
ger; auch Mr. Linstead, der früher nicht einmal gewußt 
hatte, daß ein Stern Sirius existierte, fühlte sich stark zu 
ihr hingezogen. Auch Ägypten, das er nur als großes Aus-
beutungsobjekt der Firma Thomas Cook & Sons betrachtet 
hatte, erschien ihm plötzlich in neuem, geheimnisvollem 
Licht. 

Und eines Abends überredete Professor Hoylash Mr. 
Linstead, statt eine Reise in die Schweiz zu machen, ein-
mal nach Ägypten zu gehen. 

Mr. Rater stellte Nachforschungen an und erfuhr, was 
allgemein über Mr. Linstead bekannt war. Einer der De-
tektive lud Mr. Aldred zu einem Glas Whisky-Soda ein, 
horchte ihn aus und bekam zu hören, daß Mr. Linstead der 
beste Dienstherr war, den man sich überhaupt wünschen 
konnte. 

»Er hat sich allerdings in letzter Zeit viel mit Geistern, 
Spiritismus und solchem Zeug befaßt. Seitdem er den al-
ten Professor kennt, redet er von ägyptischen Göttern und 
dergleichen verrückten Dingen. Aber schließlich ist ja 
jeder Mensch berechtigt, sein Steckenpferd zu haben.« 

Der Detektiv wollte noch mehr von Mr. Linsteads okkul-
ten Neigungen erfahren. 

»Da ist weiter gar nichts dabei«, erklärte der Hausmei-
ster. »Es macht ihm eben riesigen Spaß, Horoskope aufzu-
stellen. Mich hat er auch schon gefragt, an welchem Tag 
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und zu welcher Stunde ich geboren bin, ebenso meine 
Frau. Mehr merke ich nicht davon.« 

Mr. Linstead schien jedoch seine astrologischen Studien 
sehr ernst zu betreiben. Er besaß eine umfangreiche Bi-
bliothek okkulter Literatur, hatte sich ein Modell der gro-
ßen Pyramiden herstellen lassen, das man auseinander-
nehmen konnte, und brachte abends viele Stunden mit 
mystischen Berechnungen zu. 

Der Redner interessierte sich nicht für diese Lieblingsbe-
schäftigung Mr. Linsteads. Kaum hatte er die nötigen Er-
kundigungen eingezogen, so vergaß er die ganze Angele-
genheit, denn er sah in diesem Fall wirklich nichts Unge-
wöhnliches. Schließlich durfte sich ein reicher Mann doch 
um die Verhältnisse seiner Nichte kümmern, die später 
einmal sein großes Vermögen erben sollte. Er kehrte nach 
Scotland Yard zurück, unterzeichnete einige Briefe, hörte 
die Berichte seiner unmittelbaren Untergebenen und ging 
dann nach Hause. 

Am Abend legte er sich frühzeitig zur Ruhe, und da er 
einen gesunden, festen Schlaf hatte, hörte er zunächst das 
Klingeln des Telefons nicht. Endlich wachte er doch auf, 
stieg leise fluchend aus dem Bett und ging zum Apparat. 

»Hier ist Artur Menden«, meldete sich eine heisere, 
ängstliche Stimme. »Sie erinnern sich doch, daß ich ge-
stern in Bettys Wohnung mit Ihnen sprach?« 

»Ja – was ist denn los?« 
Mendens aufgeregter Ton verriet dem Redner sofort, daß 

etwas Besonderes vorgefallen sein mußte. 
»Betty ist entführt worden – ich spreche von ihrer Woh-

nung aus.« 
»Entführt?« wiederholte Mr. Rater erstaunt und fuhr sich 

über die Augen, um festzustellen, daß er wirklich wachte. 
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»Zum Donnerwetter, was meinen Sie denn eigentlich? 
Aber erzählen Sie mir jetzt keine Einzelheiten, ich komme 
sofort zu Ihnen.« 

In höchster Eile kleidete er sich an, aber er war nicht 
wenig ärgerlich, daß ein höherer Polizeibeamter mitten in 
der Nacht wegen eines solchen Unsinns aus dem Bett ge-
holt wurde. 

Als er in Bettys Wohnung ankam, fand er Mr. Menden 
sehr aufgeregt. Bis Mitternacht hatte der junge Mann von 
ihrem Verschwinden keine Ahnung gehabt. 

Obwohl die beiden verheiratet waren, wohnten sie doch 
getrennt. Im allgemeinen brachten sie den Abend mitein-
ander zu, aber diesmal war er auf ihren Wunsch schon 
eher nach Hause gegangen. Um halb elf wurde er von ei-
nem Unbekannten angerufen. Der Mann gab an, im Auf-
trag der Ingenieurfirma zu sprechen, für die Menden arbei-
tete, und ersuchte ihn, sofort zum Hause des Seniorchefs 
in Kingston Hall zu gehen. Es wäre ein Telegramm aus 
Bermuda eingetroffen, das der Chef mit ihm besprechen 
wollte. Mr. Menden wußte, daß seine Firma dort zur Zeit 
einen großen Auftrag ausführte. 

Er hatte nicht den geringsten Verdacht, nahm eine Auto-
droschke und fuhr nach Kingston. Als er zum Haus seines 
Chefs kam, war dort eine Geburtstagsfeier im Gange, und 
niemand wußte etwas von dem Anruf. Ebensowenig war 
ein Telegramm aus Bermuda eingetroffen. Erstaunt und 
verärgert über den schlechten Scherz fuhr Menden zu sei-
ner Wohnung zurück. 

Viertel vor eins kam er dort an, und schon auf dem Kor-
ridor hörte er das Telefon klingeln. Bettys Dienstmädchen 
war am Apparat. Sie hatte eine ganze Stunde lang ver-
sucht, mit ihm in Verbindung zu kommen. 

Um elf Uhr war Betty angerufen worden, angeblich von 
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dem Portier von Mr. Mendens Haus. Sie sollte sofort zu 
seiner Wohnung kommen. Er hatte noch mehr gesagt, aber 
davon hatte ihre Herrin nichts erzählt. Vor dem Haus war-
tete ein Auto, und das Mädchen sah, daß Betty mit dem 
Mann sprach, der daneben stand. Darauf wäre Betty einge-
stiegen und fortgefahren. 

»Warum haben Sie denn Ihrer Herrin nicht ein Auto be-
sorgt?« fragte der Redner. 

Sie erklärte, daß Sie nicht angezogen und Betty schon 
abgefahren war, als sie sich angekleidet hatte. Beim Fort-
gehen hatte sie ihr nur noch schnell zugerufen, wohin sie 
fuhr. 

»Haben Sie den Mann oder den Wagen erkannt?« 
Sie schüttelte den Kopf. Es war sehr dunkel, aber sie 

glaubte, daß es ein Rolls Royce gewesen sein müßte. Je-
denfalls war es ein großer Luxuswagen. 

Sie blieb nun auf, um auf die Rückkehr ihrer Herrin zu 
warten. Als diese um zwölf noch nicht wieder erschienen 
war und auch nicht angerufen hatte, wurde sie ängstlich 
und klingelte bei Menden an, erhielt aber keine Antwort. 

Weitere Auskunft konnte sie nicht geben. 
»Julian Linstead steckt dahinter, es kann sonst niemand 

sein«, sagte Artur nervös und aufgeregt. »Ich habe auf Sie 
gewartet, Mr. Rater, sonst wäre ich schon persönlich zu 
seiner Wohnung gefahren.« 

Der Redner konnte auch keine andere Erklärung für das 
Verschwinden der jungen Dame finden. Sie hatte keine 
Freunde in London, und auf keinen Fall wäre sie allein mit 
einem Fremden fortgefahren. 

Ein schwacher Anhaltspunkt ergab sich aus der Tatsa-
che, daß sie Schlafanzug, Morgenrock, Pantoffeln und 
Toilettengegenstände mitgenommen hatte. 
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Kurz darauf trafen Mr. Rater und Artur Menden bei Mr. 
Linstead ein. Sie klopften eine Zeitlang an der Tür, bis der 
Hausmeister schließlich im Schlafrock öffnete. 

Mr. Aldred hatte seine äußere Erscheinung etwas zu auf-
fällig in Unordnung gebracht, um glaubhaft vorzutäu-
schen, daß er eben aus dem Schlaf gerissen worden sei. 
Das Haar hing ihm wirr ins Gesicht, und der Redner be-
merkte außerdem sofort, daß die Schuhe des Mannes voll-
kommen zugeschnürt waren. 

»Nein, Mr. Linstead ist nicht zu Hause. Er ist heute mor-
gen fortgefahren. Soviel ich weiß, ist er nach Paris ge-
reist.« 

Er sprach etwas zu laut, und Mr. Rater sah ihn scharf an. 
»Ich bin Polizeibeamter«, sagte er nur und beobachtete, 

daß die Augenlider des Hausmeisters nervös zuckten. »Ich 
möchte einen Brief an Mr. Linstead schreiben. Lassen Sie 
mich bitte herein.« 

Mr. Aldred nickte stumm, führte ihn in das vornehme 
Arbeitszimmer und drehte das Licht an. Der Redner setzte 
sich an den Schreibtisch, sah sich im Zimmer um, bückte 
sich dann und nahm den Papierkorb auf. Darin fand er 
zwei zusammengeknitterte Briefumschläge, legte sie auf 
den Tisch und glättete sie. Der eine war von Betty adres-
siert und am vergangenen Vormittag aufgegeben worden. 

Mr. Rater winkte den Hausmeister zu sich. 
»Dieser Brief wurde heute morgen an Mr. Linstead ab-

geschickt und ist heute nachmittag hier angekommen. Wer 
hat ihn denn geöffnet?« 

Der Mann schluckte verlegen, sagte aber nichts. 
»Dr. Linstead hat das Schreiben erhalten und gelesen«, 

fuhr Mr. Rater fort. »Er kann also nicht heute morgen nach 
Paris gefahren sein.« 
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Mr. Aldred war in die Enge getrieben und wußte nichts 
zu erwidern. 

»Wohin ist Mr. Linstead gegangen?« 
Der Hausmeister schüttelte nur den Kopf und murmelte 

zusammenhanglose Worte. Offenbar wußte er darüber 
auch nichts Genaueres. Er sagte schließlich, daß Mr. Lin-
stead zwei Häuser auf dem Lande besäße und manchmal 
dorthin führe. Das eine lag in Brighton, das andere in Sun-
ningdale. Außerdem hatte sein Herr einen Bungalow an 
der Themse, dessen Lage Aldred aber nicht kannte. Und 
die Themse war ein langer Fluß, wie der Redner ironisch 
bemerkte, an dem viele Villen und Bungalows reicher 
Leute standen. 

Mr. Rater fragte auch die anderen Dienstboten aus, 
konnte aber nichts von ihnen erfahren. Wenn jemand et-
was über Mr. Linsteads Aufenthalt wußte, so war es Mr. 
Aldred, aber der hüllte sich in Schweigen. Schließlich 
schickte ihn der Chefinspektor weg und beriet sich mit Mr. 
Menden. 

»Meiner Meinung nach ist die Sache nicht so ernst, wie 
Sie annehmen. Aber ich werde schon mehr herausbringen, 
wenn ich mir diesen Hausmeister einmal vornehme. Ge-
hen Sie eine Stunde lang spazieren und kommen Sie dann 
wieder. Sie wissen wohl, daß ich in dieser Angelegenheit 
keinen amtlichen Auftrag habe und daß ich mich den 
größten Schwierigkeiten aussetze, wenn ich noch weitere 
Schritte unternehme.« 

Als sich der junge Mann entfernt hatte, rief der Redner 
Mr. Aldred und gab sich eine halbe Stunde lang mit ihm 
ab. Er verhörte ihn in der schärfsten Weise, durchsuchte 
die offenen Schubladen des Schreibtisches und nahm end-
lich ein paar Bände von Mr. Linsteads okkultistischen 
Büchern vom Regal. Als er darin blätterte, lernte er Teufel 
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und Götter kennen, von deren Existenz er bisher keine 
Ahnung gehabt hatte. Aber seine hauptsächlichste Entdek-
kung machte er in einem Fach des Schreibtisches. 

Als Artur Menden zurückkam, hatte Mr. Rater seine 
Nachforschungen zu einem gewissen Abschluß gebracht 
und sich eine Meinung gebildet. 

»Ich glaube nicht, daß Ihrer jungen Frau eine Gefahr 
droht. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, gehen Sie 
jetzt ruhig nach Hause und legen sich schlafen. Ich warte 
hier, bis Onkel Julian auftaucht.« 

»Wissen Sie denn, wo er sich augenblicklich aufhält?« 
Der Chefinspektor schüttelte den Kopf. 
»Ich habe nicht die geringste Ahnung, aber darauf 

kommt es im Moment auch gar nicht an«, erwiderte er 
kurz. 

Menden verabschiedete sich widerwillig von ihm, aber 
er war zu aufgeregt, um sich zur Ruhe zu legen. Als der 
Redner später zum Fenster hinausschaute, sah er den jun-
gen Mann auf der anderen Seite der Straße auf- und abge-
hen. 

Um halb sieben Uhr morgens hörte Mr. Rater, daß je-
mand das Haustor aufschloß, kam dem Hausmeister zuvor 
und schickte ihn wieder in sein Zimmer zurück. Dann öff-
nete er schnell die Tür. 

Julian Linstead sah übermüdet aus und war so schläfrig, 
daß er nicht einmal bemerkte, daß ein Fremder in der Hal-
le stand. Er ging an ihm vorbei und begab sich sofort in 
sein Arbeitszimmer. Dort wunderte er sich über den Zigar-
renrauch, der von Mr. Raters Zigarre herrührte, und als er 
sich umwandte, stand der Chefinspektor vor ihm. 

»Was – was ist denn passiert?« fragte er mit stockender 
Stimme. 
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»Ich bin Ihretwegen hier!« 
Linstead erkannte ihn plötzlich. 
»Sie sind doch Mr. Rater von Scotland Yard?« erwiderte 

er erregt und nervös. 
Der Redner nickte. 
»Wo ist Miss Linstead?« fragte er dann kurz. 
»Meinen Sie meine Nichte?« Julian gab sich alle Mühe, 

unbefangen zu erscheinen. »Um Himmels willen, ist ihr 
etwas zugestoßen? Aber woher soll ich denn das wissen?« 

»Wo ist sie?« 
»Ich schwöre Ihnen –« 
»Lassen Sie doch diese Mätzchen, Mr. Linstead«, ent-

gegnete der Redner ärgerlich. »Ich bin nicht die ganze 
Nacht aufgeblieben, damit Sie mir hier schließlich Mär-
chen vorerzählen. Sie ist in Ihrem Bungalow an der Them-
se, das ist ganz klar. Ich weiß nur nicht genau, wo er liegt. 
Aber wenn ich nach Scotland Yard gehe, kann ich das 
schnell genug herausbekommen!« 

Mr. Linstead sah ihn bleich und verstört an. 
»Dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig«, sagte er 

und schien plötzlich um Jahre gealtert zu sein. »Sie ist 
tatsächlich dort, wo Sie sagen, aber sie ist sicher, und es 
geht ihr gut. Ich habe sie am Abend dorthin gebracht und 
eine Krankenwärterin aus der Irrenanstalt engagiert, die 
sie betreut. Es wird ihr nichts passieren, und ich hoffe, daß 
sie zur Vernunft kommt – ich will damit gerade nicht sa-
gen, daß sie geisteskrank ist«, fügte er schnell hinzu, »nur 
…« 

»Nur achten Sie viel zu sehr auf das, was Ihr verrückter 
Freund, dieser Professor Hoylash, sagt«, entgegnete der 
Redner ruhig. 

Julian Linstead schaute schnell auf. 
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»Wie meinen Sie das?« 
»Und aus diesem Grund wollen Sie auch Ihre Nichte 

daran hindern, zu heiraten. Nun, ich kann Ihnen etwas 
mitteilen, das Sie sicher sehr interessiert: Sie ist längst 
verheiratet!« 

In Mr. Linsteads Blick zeigten sich Angst und Entsetzen. 
»Was – sie ist verheiratet?« fragte er mit heiserer Stim-

me. 
»Ja, bereits vor vier Monaten ist sie standesamtlich ge-

traut worden.« 
Der Schrecken wich allmählich wieder aus Linsteads 

Zügen, und schließlich seufzte er erleichtert auf. 
»Vor vier Monaten schon? Aber das ist doch unmöglich 

–« 
»Es ist nichts unmöglich. Nur die Horoskope stimmen 

manchmal nicht. Ich habe etwas in Ihren Büchern gelesen, 
und das übrige konnte ich mir zusammenreimen. Außer-
dem habe ich zwei Horoskope in Ihrem Schreibtisch ge-
funden, die Professor Hoylash aufgestellt hat – das eine 
für Sie, das andere für Ihre Nichte. Der gute Mann hat 
ausgerechnet, daß Sie an dem Hochzeitstag Ihrer Nichte 
sterben würden. Und vier Monate nach diesem gefährli-
chen Zeitpunkt sind Sie noch munter und vergnügt am 
Leben!« 

»Aber sie hat mir doch nie gesagt, daß sie … Warum hat 
sie mir denn dann geschrieben, daß sie morgen – in einer 
Kirche heiraten würde?« 

»Sie wird schon ihren Grund dafür haben«, erwiderte der 
Redner trocken. »Es sollte mich nicht wundern, wenn Sie 
bald Großonkel würden.« 
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GESCHMUGGELTE SMARAGDE 

Chefinspektor Rater hatte einen Freund beim Finanzamt, 
der beinahe ebenso schweigsam war wie er selbst. Wenn 
er sich einmal erholen wollte, machte er mit diesem Mann 
weite Spaziergänge. Manchmal ließ Mr. Rater dann im 
Laufe des Tages die Bemerkung hören, daß es nach Regen 
aussähe, und beim nächsten Ausflug tat sein Freund eine 
ähnliche Äußerung. Gelegentlich sagte auch der Beamte 
vom Finanzamt, daß sie wahrscheinlich den falschen Weg 
gegangen wären, aber gewöhnlich nahmen sie den richti-
gen und hatten also keine Veranlassung, darüber zu reden. 
Zuweilen brachten die beiden Freunde das ganze Wochen-
ende miteinander zu. Dann saßen sie in einem flachen 
Boot, das am Ufer festgebunden war, und machten 
schweigend Jagd auf die stummen Fische. 

Ein gewisser Mark Ling, der hauptberuflich ein Verbre-
cher war, besaß in der Nähe von Marlow eine Villa, und es 
war sein Lieblingstraum, daß der Chefinspektor eines gu-
ten Tages mit dem Kahn umkippen und ertrinken möchte. 
Stundenlang lag er flach auf der Wiese, drückte sich ins 
Gras und beobachtete die beiden reglosen Gestalten, die 
wie holzgeschnitzte Götterstatuen in ihrem Fahrzeug sa-
ßen. Aber das Schicksal erfüllte seinen Wunsch nicht, ob-
wohl er schon einen Bootshaken mitgebracht hatte, um 
den verhaßten Mr. Rater auch lange genug unter Wasser 
zu halten. 

Manchmal hatte Mr. Ling selbst Besuch. Steiny Lamb 
hatte manche Interessen mit ihm gemeinsam, und sie spra-
chen meist über geschäftliche Angelegenheiten. Und zwi-
schen ernsthaften Unterhaltungen über Nachschlüssel, 
Fensteröffner und die beste Art, Polizeistreifen aus dem 
Weg zu gehen, lagen sie lange Zeit im Grase und beobach-
teten Mr. Rater und seinen Freund. 
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»Man kann ja sein eigenes Wort nicht verstehen bei dem 
vielen Gerede«, meinte Mark ironisch. »Ich möchte nur 
wissen, wer der andere Kerl ist.« 

»Der sieht nicht so aus, als ob er von der Polente wäre«, 
entgegnete Steiny. 

»Polypen befreunden sich nicht miteinander«, erklärte 
Mark. 

»Sie trauen einander nicht, weil sie sich zu gut kennen.« 
Mark hatte auch eine Stadtwohnung in Soho. Er gehörte 

nicht zu den Verbrechern, die drei Monate des Jahres in 
Armut und Schmutz zubringen, vierzehn Tage in Saus und 
Braus leben und die übrigen achteinhalb Monate im Ge-
fängnis sitzen. Im Gegenteil, Mark Ling verdiente dauernd 
viel Geld. Er ließ seine Pläne durch kleinere Leute ausfüh-
ren, hinter denen er sich versteckte. Auch Steiny war für 
ihn tätig, aber er war etwas zu neugierig. 

»Wer hat denn neulich das Ding in Leicester gedreht?« 
fragte er bei seinem Besuch in Marlow. 

Mark sah ihn böse an. Die Sache in Leicester war eine 
unangenehme Angelegenheit. Fast ein volles Jahr hatte er 
damit zugebracht, alle Einzelheiten über die berühmte 
Gürtelschnalle der Familie Couper in Erfahrung zu brin-
gen, und dann war ihm ein anderer zuvorgekommen und 
hatte ihm das Stück vor der Nase weggeschnappt. Es wa-
ren vierzehn Brillanten auf der Schnalle, und jeder Stein 
hatte etwa vierzehn Karat. Alle Juweliere kannten das 
Stück. 

»Ich weiß es nicht, aber ich vermute, daß es die Bir-
mingham-Bande war«, erwiderte Ling ärgerlich. »Und ich 
bin froh, daß ich nichts damit zu tun habe. Ich möchte nur 
wissen, wie die Kerle die Steine aus dem Lande schaffen 
wollen! Wer das versucht, legt sich ja selbst den Strick um 
den Hals.« 



 

 117

Es gab nur wenig Leute, die etwas von Mark Lings ei-
gentlicher Tätigkeit ahnten. Er war mehr als nur ein tüch-
tiger Einbrecher, er war auch der Schlaueste, wenn es galt, 
die Beute zu veräußern. Er konnte gestohlene Juwelen ins 
Land und ebenso über die Grenze schmuggeln; er kannte 
alle bedeutenden Hehler auf dem Festland und wußte im-
mer, wo die gestohlenen Dinge den besten Unterschlupf 
fanden. Innerhalb weniger Tage konnte er gestohlene eng-
lische Banknoten, deren Nummern notiert waren, in einem 
Dutzend fremder Städte unterbringen. 

Bei seinen Auftraggebern stand er jedoch nicht in dem 
besten Ruf, denn Steine und Geld verschwanden manch-
mal bei dem Transport. Die Leute gaben sich nach außen 
hin mit der Erklärung zufrieden, daß er die Polizei auf 
dem Festland hätte bestechen müssen, aber sie waren ge-
warnt und beschäftigten ihn nicht so leicht wieder. In ge-
wisser Weise hatten sie ihn jedoch sehr nötig, denn Post-
pakete nach Brüssel, Antwerpen und Amsterdam werden 
häufig von den Zollbeamten geöffnet, und auf diese Weise 
waren schon viele unrechtmäßig erworbene Schmuckstük-
ke verlorengegangen. 

Mark machte aber trotzdem Geschäfte, da er drei ver-
schiedene Sprachen beherrschte, zu reisen verstand und 
besser als jeder andere mit Zollbeamten fertig wurde. 

Aber einmal betrog er einen kleinen Hehler in New-
castle, und der merkte sich die Sache. 

In Scotland Yard gab man sich die größte Mühe, den 
Verbleib der berühmten Gürtelschnalle ausfindig zu ma-
chen. Man hätte das kaum glauben sollen, wenn man den 
Redner beim Angeln sah. 

Steiny war ziemlich klein und hatte ein faltiges, pocken-
narbiges Gesicht. Außerdem besaß er zwei Untugenden: 
Er schwätzte, und er war neugierig, besonders neugierig 
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wegen eines kürzlich verübten Einbruchs, bei dem äußerst 
wertvolle Schmuckstücke gestohlen worden waren. 

»Bei der Sache in Burrow Hill waren Sie doch auch da-
bei, Mr. Ling?« 

Mark maß ihn mit einem kalten Blick. 
»Wer hat Ihnen denn den Bären aufgebunden?« 
Steiny entschuldigte sich sofort. 
»Sie wissen doch, daß viel geredet wird. Aber ich will 

Ihnen lieber die Wahrheit sagen, Mr. Ling. Ich sah, wie 
Sie aus dem St.-Pancras-Bahnhof kamen, am Morgen, 
nachdem das Ding gedreht wurde, und da habe ich mir 
eben die Geschichte zusammengereimt.« 

»Merkwürdig, daß Sie immer die verkehrten Schlußfol-
gerungen ziehen«, erwiderte Mark lächelnd. »Übrigens, 
was diesen Geldverleiher betrifft … Ich kann Ihnen die 
Werkzeuge und alles Nötige beschaffen, und ich kann 
Ihnen auch sagen, wo Sie einen Wagen bekommen. Wie-
viel Leute brauchen Sie denn dazu?« 

Steiny überlegte und meinte, daß drei genügen würden. 
Für die Beschaffung der Werkzeuge und des Wagens 

partizipierte Ling an dem Gewinn solcher Unternehmun-
gen, an denen er persönlich nicht teilnahm. 

»Hoffentlich nehmen Sie mir nicht übel, was ich vorhin 
sagte«, bat Steiny, der wohl bemerkte, daß die Situation 
gespannt war. »Sie sind ein großer Mann, und ich möchte 
gern weiter mit Ihnen arbeiten. Sie fahren auch nicht 
schlecht dabei. Ich kenne mehr Leute im Fach als Sie, vor 
allem einen Hehler, von dem Sie sicher noch nie etwas 
gehört haben. Darauf gehe ich jede Wette mit Ihnen ein. 
Ich bin der einzige, der ihn ausfindig gemacht hat und 
seine Methoden kennt.« 

»Wenn ich Ihren Rat und Ihre Kenntnis brauche, werde 
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ich mich schon bei Ihnen erkundigen.« 
»Ich wollte eigentlich nur sagen, daß ich Sie neulich 

abends sah …«, begann Steiny. 
»Sie sehen verdammt viel«, brummte Mark mit einem 

bösen Lächeln. 
Eine Woche später traf Steiny mit zwei Kollegen in der 

Nähe von Soho Square zusammen. Von dort begaben sie 
sich auf verschiedenen Wegen zu dem Geschäft eines 
Geldverleihers. 

Es war Samstagabend und das Haus daher wohlver-
schlossen. Mark hatte die Sache ausfindig gemacht und 
den Plan für den Einbruch zusammengestellt. Steiny ging 
mit seinen Freunden in eine Seitenstraße, um von der Hin-
terseite aus in das Haus einzudringen. Kaum zwölf Schrit-
te entfernt stand ein Lieferauto, das in großen Buchstaben 
den Namen einer Dampfwäscherei trug. Aber das einzige 
Leinenzeug, das der Wagen enthielt, gehörte elf Polizisten 
vom Überfallkommando. 

Nachher gab es eine kleine Rauferei, wobei Steinys Par-
tei den kürzeren zog. 

»Na, da ist also nichts zu machen, Mr. Rater«, meinte er. 
»Das war eine abgekartete Sache, um uns hereinzulegen. 
Aber seit wann sind Sie denn beim Überfallkommando? 
Bei der Polizei kennt man sich doch nie aus. Jeden Tag 
stecken Sie woanders.« 

Der Redner schwieg. 
»Machen Sie es gnädig, Mr. Rater«, bat Steiny. »Wir 

haben ja noch nichts Böses getan – können Sie mich nicht 
nach der neuen Verordnung anzeigen?« 

Der Chefinspektor war in guter Stimmung. Bei der An-
klage gegen Steiny wurde zum Ausdruck gebracht, daß 
man ihn gefangengesetzt hatte, um ein Verbrechen zu ver-
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hüten. Dabei kam er glimpflicher davon, als wenn man ihn 
verhaftet hätte wegen Umhertreibens mit der Absicht, ei-
nen Einbruch zu begehen. 

Während der Verhandlung sah sich Steiny von der An-
klagebank aus im Saal um. Unter anderen Bekannten ent-
deckte er auch Mark, der wieder sehr elegant gekleidet 
war und eine neue Freundin hatte, eine hübsche, schlanke 
junge Dame. Mark verstand es immer, die Bekanntschaft 
hübscher Damen zu machen. Er schaute zu Steiny hinüber. 
Aber dieser tat so, als ob er ihn nicht bemerkte. 

Er hatte schon von Mr. Lings neuer Freundin gehört, 
denn Mark sprach gern über seine Eroberungen. Das war 
also die junge Dame, deren Vater ein Juweliergeschäft 
besaß. Steiny interessierte sich für den Fall. Nachdem ihm 
seine Strafe zudiktiert worden war, sah er den Chefinspek-
tor. 

»Sagen Sie mir doch nur, wer mich verpfiffen hat.« 
Aber der Redner schüttelte nur mißbilligend den Kopf. 
»Ich wette mit Ihnen, es war ein hübscher, eleganter 

Kerl, der immer den Kavalier spielt und hinter den Mädels 
her ist.« 

Steiny wollte verzweifeln, als der Redner nicht das ge-
ringste Wort sagte. 

»Donnerwetter, Mr. Rater, ich glaube, Sie sprechen nicht 
einmal im Schlaf!« 

»Bloß keine große Lippe riskieren«, ermahnte ihn der 
Chefinspektor sanft. 

Es gab nur einen »hübschen, eleganten Kerl« in der Ver-
brecherwelt, und das war Mark Ling. Der Redner wußte 
sehr gut, daß Mark der Polizei den geplanten Einbruch bei 
dem Geldverleiher verraten hatte. Wenn er auch nur den 
geringsten Zweifel gehabt hätte, daß Mark an dem Dieb-
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stahl der Couperschen Gürtelschnalle beteiligt war, hätte 
er die Sache verfolgt; aber Marks Alibi war unanfechtbar. 

»Wissen Sie etwas über die Couper-Brillanten, Steiny?« 
»Nein, und wenn ich etwas wüßte, würde ich Ihnen 

nichts davon erzählen«, erwiderte der kleine Mann. »Ich 
gehöre nicht zu den Angebern.« 

Dann lachte er plötzlich laut auf und lachte immer wei-
ter, so daß der Redner schon glaubte, der Gefangene hätte 
einen hysterischen Anfall bekommen. 

»Schon gut, Mr. Rater«, sagte Steiny und trocknete sich 
die Augen. »Es ist nur ein kleiner Scherz – ich danke Ih-
nen auch für alles, was Sie für mich getan haben.« – Vom 
Polizeigericht ging Mark mit seiner hübschen Begleiterin 
nach Westen zu. Pauline war die Tochter des angesehenen 
Juweliers Eddering. Mark hatte ihre Bekanntschaft in ei-
nem Kino gemacht. 

»Es war doch traurig zu sehen, daß der arme Mann ver-
urteilt wurde«, meinte sie. 

Er lachte. 
»Es ist Ihre eigene Schuld, ich hätte Sie ja niemals mit-

genommen. Aber Sie sagten doch, daß Sie noch nicht auf 
dem Polizeigericht waren und gern einmal einer Verhand-
lung beiwohnen möchten.« 

Sie seufzte schwer. 
»Ich hätte nicht daran gedacht, hinzugehen, wenn Sie 

nicht gesagt hätten, daß Ihre Anwesenheit dort notwendig 
wäre. Ich weiß nicht, was für einen seltsamen Einfluß Sie 
auf mich ausüben.« 

Sie sprach manchmal wie eine Romanfigur, aber auf 
Mark machten ihre Worte immer großen Eindruck. 

»Wann fahren Sie ins Ausland?« fragte sie plötzlich. 
»Nächsten Freitag.« 
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Er hatte jedoch die Absicht, London schon am Donners-
tag zu verlassen, weil er Steinys wegen nicht ganz sicher 
war. Außerdem war er sehr unruhig, weil sein Haus schon 
zweimal von Beamten der Kriminalpolizei aufgesucht 
worden war. Es paßte ihm gar nicht, daß die Leute sich so 
eingehend beim Portier nach seinem jeweiligen Aufent-
haltsort erkundigt hatten. Zu seinem Bedauern erkannte er, 
daß er die kleine Villa in der Nähe von Marlow würde 
aufgeben müssen. 

Die junge Dame seufzte wieder. 
»Ich wünschte, Sie würden nicht fortfahren. Freitag bin 

ich nämlich ganz allein zu Hause und muß über diesem 
entsetzlichen Laden schlafen. Mein Vater reist nach Man-
chester, und ich fürchte mich schrecklich vor dem Allein-
sein. Wenn ich daran denke, daß ein Einbrecher ins Haus 
kommt … Vor dem Gericht haben wir doch eben gesehen, 
was alles möglich ist. Der Safe ist nicht sehr sicher, den 
kann jeder aufbrechen. Wenn mein Vater doch nur die 
Smaragde zur Bank bringen wollte! Dann würde ich mich 
viel wohler fühlen …« 

Sie brach plötzlich ab, als ob ihr zum Bewußtsein ge-
kommen wäre, daß sie zuviel gesagt hatte. 

»Von den Smaragden hätte ich Ihnen nichts erzählen sol-
len«, sagte sie bedauernd. »Aber es ist doch wirklich zu 
lächerlich. Da liegen nun für siebzehntausend Pfund Stei-
ne in dem dünnen Blechschrank!« 

Er fragte sie nicht danach aus, im Gegenteil, er schien 
nicht das geringste Interesse für die Sache zu haben. 

»Das ist allerdings viel Geld – Ihr Vater muß ziemlich 
reich sein.« Mehr erwiderte er nicht darauf. 

»Reich! Ich zweifle, ob mein Vater überhaupt tausend 
Pfund wirkliches Vermögen hat! Diese Smaragde wurden 
ihm ja nur von einer russischen Dame übergeben. Sie 
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wollte sie neu fassen lassen. Das war vor zwei Jahren, und 
seitdem haben wir nie wieder etwas von ihr gehört. Mein 
Vater glaubt, daß sie nach Rußland zurückgegangen und 
daß sie dort eingesperrt worden ist.« 

Mark begleitete sie nach Hause und traf dort ihren Vater. 
Es war das zweitemal, daß er mit dem Juwelier zusam-
menkam. Mr. Eddering war ein ältlicher, etwas gebeugter 
Mann, der sich kaum für seine Tochter, noch viel weniger 
für ihren Freund zu interessieren schien. 

Der Laden war klein, aber das Geschäft in billigen 
Schmuckstücken ging ziemlich gut. Mark betrachtete nun 
zum erstenmal den Geldschrank mit kritischen Blicken. 
Das verhältnismäßig altmodische Stück stand unter dem 
Kassentisch. Erfahrene Geldschrankknacker konnten die-
sen Safe beinahe mit einem starken Taschenmesser öffnen. 

»Das Geschäft geht sehr schlecht«, brummte Mr. Edde-
ring und schüttelte den Kopf. Er hatte immer etwas auszu-
setzen. »Heute habe ich erst zwei Paar Trauringe ver-
kauft.« 

»Ich erzählte Mr. Lewis« – unter diesem Namen hatte 
sich Mr. Ling Pauline vorgestellt – »von der russischen 
Dame und den Smaragden, die sie dir gegeben hat«, er-
klärte seine Tochter, als sie sich an den Teetisch setzten. 
Ein Gehilfe betreute währenddessen den Laden. 

Der Juwelier rieb ärgerlich das unrasierte Kinn. 
»Ich möchte gern wissen, wie eigentlich die juristische 

Lage in diesem Fall ist«, sagte er und schaute mit gerun-
zelter Stirn zu Mark hinüber. »Einige meiner Geschäfts-
freunde meinen, ich müßte in den Zeitungen inserieren, 
daß ich die Steine verkaufe, um meine Arbeit bezahlt zu 
machen. Aber das erscheint mir doch etwas zu rigoros. 
Die Rechnung beträgt kaum zwanzig Pfund.« 

»Ich liebe Smaragde sehr – könnte ich die Steine viel-
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leicht einmal sehen?« fragte Mark gleichgültig. 
Mr. Eddering warf ihm einen mißmutigen Blick zu und 

schüttelte den Kopf. 
»Das geht nicht. Sie sind alle schon für die Dame einge-

packt, und ich kann das versiegelte Paket nicht wieder 
öffnen.« 

»Sind sie denn versichert?« 
Der Juwelier sah ihn geringschätzig an. 
»Glauben Sie, ich wäre so dumm, derartig kostbare Ju-

welen nicht zu versichern?« 
Später ging er in seinen Laden und ließ die beiden allein. 
»Manchmal kommt es mir wirklich so vor, als ob mein 

Vater nicht mehr ganz bei Verstand wäre«, sagte Pauline 
ratlos. 

»Sehen Sie sich das einmal an.« Sie zeigte aus dem Fen-
ster auf den kleinen Hof, der hinter dem Haus lag. 

Dort befand sich eine Mauer, die kaum mehr als zwei 
Meter hoch war. 

»Jeder kann doch über die Mauer klettern und im Hand-
umdrehen durch das Fenster steigen. Nicht einmal Alarm-
glocken hat er anbringen lassen. Manchmal fürchte ich 
mich tatsächlich zu Tode. Mein Vater hat zwar einen Re-
volver, aber ich glaube, wenn es darauf ankommt, ge-
braucht er ihn nicht einmal.« 

»Er sollte Sie nicht allein lassen«, erwiderte Mark kopf-
schüttelnd. »Wer schläft denn außer Ihnen noch im 
Haus?« 

Er erfuhr, daß das junge Dienstmädchen im Erdgeschoß 
eine Stube hatte, aber sie war, selbst so furchtsam, daß sie 
sich jede Nacht einschloß. Außerdem wohnte noch ein 
ziemlich alter Portier im Souterrain. 

»Natürlich haben wir Telefon, aber das ist hier unten in 
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diesem Zimmer. Was soll ich machen, wenn ich nachts 
aufwache und höre, daß Leute im Laden sind?« 

»Furchtbar einfach – Sie reißen das Fenster auf und ru-
fen um Hilfe.« 

»Dazu hätte ich wohl kaum den Mut«, sagte sie zitternd. 
»Ich glaube, ich würde den Kopf unter die Decke stecken 
und warten, bis sie gegangen sind.« 

Mark blieb noch eine Stunde. Als er das Haus verließ, 
bemerkte er zu seinem Schrecken, daß auf der anderen 
Seite der Straße ein Beamter von Scotland Yard stand, und 
zwar einer der besten Leute des Chefinspektors Rater. 

Mark ging einige Schritte weiter und hoffte, daß er nicht 
beobachtet worden war. Aber nach kurzer Zeit traf er ei-
nen zweiten Detektiv. Er stieß beinahe mit ihm zusammen 
und wurde erkannt. 

»Hallo Mark«, sagte der Mann freundlich. »Haben Sie 
Einkäufe gemacht?« 

Die vertrauliche Anrede beleidigte Mr. Lings Feinge-
fühl. Er war noch niemals in den Händen der Polizei ge-
wesen, und wenn er auch unter noch so großem Verdacht 
stehen mochte, hatte doch ein seiner Meinung nach dritt-
klassiger Detektiv noch nicht das Recht, ihn beim Vorna-
men anzureden. Es war wirklich Zeit, den Schauplatz sei-
ner Tätigkeit in ein anderes Land zu verlegen, wo sich die 
Polizei höflicher benahm. Ohne ein Wort zu erwidern, 
ging er weiter. 

Am Abend fuhr er nach Marlow, suchte dort das Wich-
tigste zusammen und kehrte wieder in seine Londoner 
Wohnung zurück. Hier packte er einen Koffer und schick-
te ihn durch einen Träger zur Aufbewahrung auf den 
Bahnhof. 

Es war eigentlich nicht seine Absicht gewesen, England 
allein zu verlassen, aber Miss Eddering hatte merkwürdig 
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altmodische Ansichten und glaubte nicht, daß ein junges 
Mädchen allein mit ihrem Freund nach Belgien und Frank-
reich reisen könnte. Es wäre ihm vielleicht gelungen, sie 
trotzdem zu überreden, aber jetzt hatte sich die Lage geän-
dert. Wenn die Polizei ihn verfolgte, war Pauline höch-
stens ein Hindernis für ihn. 

Am nächsten Nachmittag traf er sie und stellte mit Be-
friedigung fest, daß er seine Pläne nicht zu ändern brauch-
te. Mr. Eddering fuhr nicht am Freitag, sondern schon am 
Mittwoch nach Manchester. Das paßte Mark vorzüglich, 
denn er hatte für Donnerstag eine Kabine belegt. 

»Ich habe mich entschlossen, am Donnerstag nicht im 
Hause zu bleiben«, sagte sie. »Nach Ladenschluß gehe ich 
zu einer Freundin. Ich könnte es nicht allein aushalten.« 

»Hoffentlich hat Ihr Vater einen besonderen Wachtmann 
für die Nacht engagiert, wenn Sie fortgehen«, erwiderte er 
in scheinbar besorgtem Ton. 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Er ist schrecklich geizig. Es ist mir sehr unangenehm, 

daß ich das von meinem eigenen Vater sagen muß. Er ver-
läßt sich auf diesen alten, schwachen Safe.« – Am Abend 
klingelte es an Mark Lings Wohnungstür, und er ging 
selbst, um nachzusehen. Als er öffnete, sah er den einzigen 
Mann in der Welt vor sich, dem er nicht begegnen wollte. 

»Kann ich näher treten?« fragte der Redner. 
Mark machte die Tür weiter auf und ließ Mr. Rater ein. 

Er mußte seine ganze Willenskraft zusammennehmen, um 
sich nicht von hinten auf den Mann zu stürzen, als er ihm 
ins Wohnzimmer folgte. 

»Ganz allein?« erkundigte sich Mr. Rater. 
Mark nickte. 
»Ich wollte Sie einmal wegen der Couper-Brillanten fra-
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gen.« 
»Sie wissen doch ganz genau, daß ich mit der Sache 

nichts zu tun habe«, erwiderte Mark grinsend. »Ich habe 
mich noch nie an solchen unsauberen Geschichten betei-
ligt. Warum die Polizei auf den Gedanken gekommen ist, 
daß ich ein Verbrecher bin, kann ich überhaupt nicht ver-
stehen. Ich bin doch noch niemals verhaftet worden …« 

»Die meisten Leute, die an den Galgen kommen, haben 
früher noch nicht im Gefängnis gesessen.« 

Mark lachte. 
»Nun, Sie werden mich doch nicht gleich aufhängen 

wollen!« 
Mr. Rater setzte sich an den Tisch und blätterte in sei-

nem Notizbuch. »Ich weiß genau, daß Sie nicht in Mittel-
england waren, als der Einbruch verübt wurde, aber ich 
habe trotzdem das Gefühl, daß Sie die Hand im Spiel hat-
ten. Ich möchte Ihnen offen sagen, warum ich herkomme. 
Ich brauche die Steine, und ich bin in der Lage, eine große 
Summe zu bezahlen, wenn ich sie zurückbekommen 
kann.« 

»Dann müssen Sie sich aber wirklich an eine andere 
Adresse wenden«, entgegnete Mark erleichtert. 

Er konnte auch beruhigt sein, denn dieses eine Mal stand 
er unter dem Verdacht, ein Verbrechen begangen zu ha-
ben, an dem er tatsächlich unschuldig war. 

»Ich glaube, Sie haben eine vollkommen verkehrte Mei-
nung. Sie denken, weil Sie noch nicht verhaftet waren, 
werden Sie nicht schwer bestraft, wenn wir Sie einmal 
fassen?« 

»Da sieht man wieder einmal, welche Vorurteile die Po-
lizei hat«, sagte Mark ironisch. »Wenn ich wegen der 
Couper-Brillanten eine lange Strafe bekomme, werde ich 
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das Opfer einer schamlosen Polizeimache.« 
Er atmete auf, als Rater gegangen war. Die letzten Vor-

bereitungen zu seiner Abreise waren getroffen. Am Don-
nerstagabend ging er bei Einbruch der Dunkelheit zu dem 
Juweliergeschäft. Der Rolladen war heruntergelassen und 
die Tür fest verschlossen. In keinem der oberen Räume 
brannte Licht. 

Mark schlenderte durch die hintere Straße, bis er an die 
niedrige Mauer kam. Er sah sich vorsichtig um, konnte 
aber niemand entdecken. Wenige Augenblicke später 
stand er in dem Hof, denn er war ein gewandter Kletterer. 

Das hintere Fenster ließ sich leicht öffnen, und er stieg in 
das Speisezimmer ein, in dem es nach Mr. Edderings Pfei-
fenqualm roch. 

Die Tür, die zum Laden führte, war verriegelt, aber nicht 
verschlossen. Mark horchte an dem Eingang zum bewohn-
ten Teil des Hauses und drückte dann behutsam die Klinke 
herunter. Die Tür war verschlossen, und darüber war er 
nur froh. Er gebrauchte eine kleine Taschenlampe, die er 
an dem obersten Knopf seiner Weste befestigte, als er sich 
an den Safe machte. In aller Ruhe nahm er eine der Birnen 
aus dem Kronleuchter und schraubte den Kontakt seines 
elektrischen Bohrers ein. Nach dreiviertel Stunden hatte er 
das Schloß bewältigt, und mit einem Ruck öffnete er die 
Tür. Nachdem er viele Geschäftsbücher herausgenommen 
hatte, entdeckte er eine kleine Schublade, die nicht einmal 
verschlossen war. Dort fand er ein flaches, sorgfältig ver-
siegeltes Päckchen. Auf dem Etikett stand »Prinzessin 
Suwarow – neugefaßte Smaragde«. 

Er ließ es in seine Tasche gleiten und untersuchte auch 
noch Wen Rest des Schrankinhalts. Aber es war nichts 
mehr darunter, was das Mitnehmen gelohnt hätte. 

Er schloß die Schranktür, schraubte den Bohrer ab und 
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verließ das Haus auf demselben Weg, auf dem er gekom-
men war. Vorher verriegelte er die Ladentür wieder und 
schloß auch das Fenster, ehe er in den Hof hinuntersprang. 

Als er die Hauptstraße wieder erreichte, sah er auf seine 
Uhr. Sie zeigte zwanzig Minuten vor zehn. Mit großer 
Sorgfalt hatte er den Zeitpunkt seiner Abreise gewählt. Er 
schloß sich einer größeren Gesellschaft an, die eine ge-
meinsame Fahrt nach Brüssel machte und sowohl einen 
Sonderzug als auch einen Schnelldampfer zur Verfügung 
hatte. Und als der Zug um zehn Uhr den Victoria-Bahnhof 
verließ, befand sich Mark unter den Passagieren und saß 
bereits im Speisewagen, wo das Abendessen serviert wer-
den sollte. 

Selbst in der großen Gesellschaft benahm er sich mög-
lichst unauffällig. Als er in Dover ankam, sah er den Trä-
ger, den er gewöhnlich benützte, und überreichte ihm sei-
nen Koffer. Gleichzeitig nahm er auch das Päckchen aus 
der Tasche. 

»Stecken Sie das ein und geben Sie es mir zurück, wenn 
ich an Bord komme.« 

Diese Vorsichtsmaßregel war gerechtfertigt, denn Mark 
war einer der drei Passagiere, die aus der großen Gesell-
schaft ausgewählt und besonders durchsucht wurden. 

»Es tut mir sehr leid, daß ich Sie belästigen muß«, sagte 
der Beamte, der die Visitation vornahm. »Aber es ist eine 
neue Verfügung herausgekommen, daß von hundert Pas-
sagieren einer besonders durchsucht werden muß.« 

Mark wußte genau, daß eine solche Verfügung nicht he-
rausgekommen war. 

Auf dem unteren Deck fand er seinen Gepäckträger in 
heller Aufregung. 

»Denken Sie, man hat Ihren Koffer geöffnet!« sagte der 
Mann. »Ich habe ihn eben in Ihre Kabine gesetzt.« 
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Er steckte ihm das Päckchen wieder zu. Mark stand dicht 
neben einem Rettungsboot und konnte, wenn er die Hand 
ausstreckte, den oberen Rand erreichen. Vorsichtig legte 
er das Päckchen auf eine der Ruderbänke und ging dann 
zu seiner Kabine, wo ein Herr auf ihn wartete. Er war in 
Zivil, aber sofort erkannte Mark einen Detektiv von Scot-
land Yard. 

»Entschuldigen Sie, daß ich Sie noch einmal störe. Mein 
Kollege sagte mir, daß er vergessen hat, Ihren Mantel zu 
durchsuchen.« 

Der Kollege hatte ihm das natürlich nicht gesagt, aber 
Mark ließ sich lächelnd die nochmalige Durchsuchung 
gefallen. 

Am nächsten Morgen kamen sie vor Tagesanbruch in 
Ostende an. Während der vierstündigen Überfahrt hatte 
sich Mark auf dem Dampfer gut umgesehen und einen 
älteren Herrn entdeckt, der seekrank geworden war und 
sich nicht um seine Umwelt kümmerte. Mark bemühte 
sich um ihn, und der Mann war dankbar, daß der Mitrei-
sende ihm bei der Ankunft half, das Gepäck zu sammeln. 

Als Mr. Ling zur Zollstation ging, wurde er aufs neue 
angehalten. Diesmal führten ihn zwei belgische Detektive 
in ein kleines Büro und nahmen dort eine Leibesvisitation 
vor. Aber das Päckchen befand sich in der Manteltasche 
des seekranken Passagiers, und als er ihm später in ein 
Auto half, holte er es unbemerkt wieder heraus. 

Er selbst nahm keinen Wagen, ließ seinen Koffer auf der 
Station und ging zu Fuß die windige Uferstraße entlang, 
bis er zu einem kleinen Hotel am Nordende des Kais kam. 
Er war gerade um die Ecke des einsamen Gebäudes ge-
gangen, als er plötzlich angerufen wurde. 

»Hände hoch!« 
Aus dem Dunkel trat ein Mann auf ihn zu, der das Ge-



 

 131

sicht halb mit einem Taschentuch verdeckt hatte und eine 
Browningpistole in der Hand hielt. 

Mark gehorchte. 
»Nimm ihm das Päckchen ab, Annie«, sagte der Fremde, 

und gleich darauf trat eine Dame auf Mr. Ling zu. 
Sie kam nahe an ihn heran, steckte die Hand in seine Ta-

sche und nahm das Päckchen heraus … 
Pauline Eddering hatte ein ganz besonderes Parfüm ge-

braucht. Mark erkannte den Duft und war starr vor Stau-
nen. 

»Ich kenne Sie seit langem, Mark Ling«, sagte der Mann 
mit der Pistole. »Als ich damals mein Geschäft in New-
castle betrieb, haben Sie mich mit dreitausend Pfund her-
eingelegt. Ich mußte diese Steine nach dem Kontinent 
schaffen, und Sie waren der geeignetste Mann, sie für 
mich herüberzubringen –« 

Plötzlich standen sie im hellen Licht vieler Taschenlam-
pen, und von allen Seiten traten bewaffnete Polizisten auf 
sie zu. 

Mark hörte, wie die junge Dame plötzlich heftig atmete, 
und fühlte, daß sie das Päckchen, das sie schon halb aus 
seiner Tasche gezogen hatte, wieder zurückgleiten ließ. 
Bevor er es wegwerfen konnte, sprach ihn Chefinspektor 
Rater an. 

»Ach so, Sie haben wohl zufällig die Couper-Brillanten 
bei sich, Mark?« 

Im Pentonville-Gefängnis wurde Steiny als Maler be-
schäftigt und hatte dabei Zeit und Gelegenheit, nach Her-
zenslust mit seinen Kameraden zu schwatzen. 

»Sehen Sie, das ist er, den sie gerade in die Zelle brin-
gen. Morgen kommt er nach Wormwood Scrubbs. Haben 
Sie schon einmal von Mark Ling gehört? Ein gerissener 
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Kerl ist das. Und ich hätte dem verdammten Hund das 
alles ersparen können. In dem Augenblick, als ich ihn mit 
dem Mädel zusammen sah, wußte ich, was los war. Ich 
habe nämlich mit ihrem Vater Geschäfte gemacht. Sie ist 
ebenso tüchtig wie der Alte … Sieben Jahre bekam Mark, 
siebzig hätten es sein sollen!« 

DER FALL FREDDIE VANE 

Johnny Crewe, der mehr Geld als Verstand besaß, wollte 
Theaterdirektor werden. Er war nämlich in Miss Dian Do-
nald verliebt, eine Schauspielerin, die bis jetzt nur kleine 
Rollen gespielt hatte. Die großen studierte sie nur, um 
einzuspringen, wenn die Hauptschauspielerin erkrankte. 
Aber bisher hatte sie in der Beziehung wenig oder gar kein 
Glück gehabt. 

Dian sah der berühmten Schauspielerin Alana Vane so 
ähnlich, daß sie oft mit ihr verwechselt wurde. Sie hatte 
dasselbe Haar, dieselbe Gestalt, sogar dieselbe Stimme. 
Und sie hatte zweifellos sehr schöne Beine, da sie immer 
in den Besprechungen der Kritiker erwähnt wurden, wenn 
sie einmal auftrat. Johnny Crewe ärgerte sich natürlich 
darüber, daß dergleichen überhaupt in die Zeitungen ge-
setzt wurde. 

Andererseits verhielt er sich sehr vernünftig, denn er war 
mit ihrer Theaterlaufbahn einverstanden und hatte einen 
unerschütterlichen Glauben an ihren endgültigen Erfolg, 
den er fast noch mehr herbeisehnte als sie selbst. 

Er hätte sie ohne weiteres heiraten können, denn er war 
verhältnismäßig wohlhabend. Aber Dian Donald sollte vor 
allem Gelegenheit haben, ihr Talent zu zeigen, und unter 
diesen Umständen war eine Heirat natürlich ausgeschlos-
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sen. Das hätte ihre Stellung bei der Bühne sofort erschüt-
tert, die sie sich mit soviel Mühe aufgebaut hatte. Und 
gerade jetzt schien sie soweit zu sein, daß der endgültige 
Erfolg nicht mehr lange ausbleiben konnte. 

Alana pflegte abfällige Bemerkungen über eine eventu-
elle Heirat Dians zu machen. Miss Donald lernte sie erst 
persönlich kennen, als Alana schon über ihre erste Blüte-
zeit hinaus war und sich scharfe Linien um ihre Mund-
winkel zu ziehen begannen. Aber für Dian blieb sie immer 
noch die schönste Frau auf der Welt, und das Publikum 
dachte ebenso. Solange Alana im Eldio-Theater auftrat, 
war das Haus ausverkauft, und die Leute standen in langen 
Schlangen vor der Theaterkasse. Sie hatte mehr Operetten 
gerettet und mehr mittelmäßige Musik populär gemacht 
als irgendeine andere Sängerin, denn sie war eine bezau-
bernde Persönlichkeit und besaß eine fabelhafte Stimme. 
Sie gehörte zu den wenigen Sängerinnen, die tatsächlich 
auch ein hinreißend schauspielerisches Talent haben. Nur 
wenige Leute nannten sie mit ihrem Familiennamen. Für 
die große Menge blieb sie immer »Alana«, und so wurde 
sie auch auf den Ankündigungsplakaten und auf den Pro-
grammen genannt. 

»Heiraten ist eine der größten Dummheiten, die eine 
Bühnenkünstlerin begehen kann«, sagte sie zu Dian und 
lachte bitter. »Es ist auf der einen Seite ja schön, aber auf 
der anderen kann es auch sehr traurig sein. Glaube mir, 
Dian, es ist besser, du bist unverheiratet, spielst Nebenrol-
len und trittst nur als Ersatz für die ersten Kräfte auf. Da-
bei fährst du viel besser, als wenn du ein verheirateter Star 
wärst. Und du hast großes Talent. Ich möchte sagen, daß 
es niemand gibt, der sich so als Reservekraft eignet wie 
du. Wenn du nur ein bißchen Verstand hättest, würdest du 
die kleinen Rollen annehmen, die dir Regisseur Dowall 
anbietet, und dich von mir trennen. Mit etwas Aufma-
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chung und Reklame bekommst du bald einen großen Na-
men und kannst mit dreihundert Pfund Wochengage rech-
nen, statt mit den sechs, die du jetzt beziehst.« 

»Miss Forsyant kommt heute nicht zur Aufführung«, 
sagte Dian. 

Alana war bereits davon unterrichtet. 
»Ich weiß, sie ist heute abend von Freddie zum Diner 

eingeladen. Er sagte zwar, er ginge zu seinem Klub, aber 
in Wirklichkeit hat er sich mit Elsa verabredet.« 

Freddie, Alanas Mann, war groß, stattlich und stark und 
sah sehr gut aus. Seine Liebesabenteuer waren in ganz 
London bekannt. Er war ein Hilfsregisseur, als Alana ihn 
entdeckte, und spielte in einem drittklassigen Stück, das 
erst sie durch ihr Auftreten zu einem erstklassigen Erfolg 
machte. Damals bezog er kein größeres Gehalt als Dian 
jetzt. Alana verliebte sich in ihn, und kurz darauf heirate-
ten sie. 

Als Freddie das erreicht hatte, arbeitete er nicht mehr, 
und es schien seine einzige weitere Lebensbeschäftigung 
zu sein, junge Damen zum Diner einzuladen. Zuerst nur 
Choristinnen, später auch Schauspielerinnen und schließ-
lich die schöne Elsa, die trotz ihrer strahlend blauen Au-
gen sehr berechnend und egoistisch war. 

All das ereignete sich vor dem großen Bruch zwischen 
Alana und ihrem Gatten, und es war bezeichnend für sie, 
daß sie bis zum letzten Abend spielte, solange das Stück 
noch blieb. Dann trat sie lächelnd an die Rampe und hielt 
eine kleine Abschiedsrede, bevor der Vorhang fiel. 

Nur wenige Leute kannten den eigentlichen Grund. Ala-
na war die Eigentümerin des Theaters gewesen, hatte aber 
bei ihrer Verheiratung ihre Anteile Freddie überschrieben. 
Noch viel weniger Leute wußten von dem Auftritt in ihrer 
Garderobe, der sich zwischen beiden abspielte und bei 
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dem Freddie sehr offen und rücksichtslos sprach. 
»Wenn du dich von mir scheiden lassen willst – gut. 

Aber es ist doch direkt kindisch, deine Anteile am Theater 
von mir zurückzuverlangen.« 

»Du hast mich beschwindelt!« 
Alana zitterte, aber nicht nur Wut hatte sie in solche Er-

regung gebracht. Er lachte. 
»Aber mein Schatz, du hast mir doch die Anteilscheine 

überschrieben. Daran läßt sich jetzt nichts mehr ändern. Es 
hat keinen Zweck, daß du wütend wirst und auf mich 
schimpfst. Wenn du dich scheiden lassen willst, bin ich 
bereit, dir eine größere Rente zu zahlen. Wenn du nicht 
willst, kann ich auch nichts machen.« 

Sie zeigte nur auf die Tür, denn sie war zu aufgeregt, um 
sprechen zu können. 

So verließ Alana das Theater. An ihrer Stelle zog Elsa 
Forsyant ein und mit ihr ein neuer Spielplan. Zuerst gab es 
einen kolossalen Mißerfolg, dann noch einen und schließ-
lich nur einen halben Erfolg. Der sonst so strahlende Fred-
die machte ein nachdenkliches Gesicht, und tiefe Falten 
gruben sich in seine hübschen Züge ein. Dowall, der Ober-
regisseur, grinste nur ironisch. 

»Die Art Stücke, die wir jetzt aufführen, ist nicht die 
richtige«, sagte Freddie. »Wir müssen wieder solche Ope-
retten nehmen wie zu Alanas Zeit.« 

»Dazu gehört aber vor allem auch eine Alana«, entgeg-
nete Dowall. 

»Ach, was Alana konnte, kann Elsa im Schlaf.« 
Freddie sprach auffallend laut, aber der Regisseur schüt-

telte nur den Kopf. Er ließ sich nichts vormachen. 
»Wenn sie obendrein noch einschläft, wird das Publikum 

überhaupt nicht mehr klatschen. Zum mindesten kann man 
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doch von einer Schauspielerin verlangen, daß sie die Au-
gen offen hat, wenn sie auf der Bühne erscheint. Außer-
dem waren das große Ausstattungsstücke, die viel Geld 
gekostet haben.« 

Die letzten Worte betonte er besonders, denn er wußte, 
daß Freddies Finanzlage seit den Mißerfolgen Elsas nicht 
mehr erstklassig war. 

»Kümmern Sie sich nur um das Ensemble und um das 
Spiel, das Geld beschaffe ich schon.« 

Aber wenn er auch zuversichtlich sprach und sich dabei 
in die Brust warf, konnte er doch seine inneren Zweifel 
nicht übertönen. Das Theater war jetzt eine schwere Last 
für ihn geworden, denn er hatte die beiden ersten Stücke, 
die durchgefallen waren, selbst finanziert. Für das dritte 
hatte er schon einen Geldmann gebraucht und dessen Mit-
tel für den Zweck vollständig erschöpft. Aber es gab ja 
soviel Menschen mit negativem Verstande auf der Welt. 
Fast jede Minute wurde einer geboren. 

Freddie suchte lange vergeblich, aber eines Abends fand 
er schließlich den Dummen in einem eleganten jungen 
Mann, der vor der Bühnentür auf eine Dame wartete … 

 
Die Proben zu der Operette »Herz in Flammen« blieben 
eine qualvolle Erinnerung für alle, die daran teilnahmen. 
Der Text war unglaublich schlecht; die Musik hatte ein 
junger Aristokrat geschrieben. Dowall, der alte Zyniker, 
erklärte jedem, der es wissen wollte, daß Freddie eine gro-
ße Summe von dem Komponisten erhalten hatte, nur da-
mit er sein Stück aufführte. Die Tanzgirls mußten schwer 
arbeiten und waren schließlich auch so weit gedrillt, daß 
sie vor dem Publikum erscheinen konnten. 

Elsa bestand darauf, daß die Texte ihrer Lieder geändert 
wurden, und das nicht einmal, sondern mehrmals. Ihre 
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Aussprache war nicht ganz korrekt, aber sie beanspruchte 
selbstverständlich die besten Chansons für sich. Sie dulde-
te außerdem nicht, daß noch andere hübsche Schauspiele-
rinnen in dem Stück auftraten, sie wollte allein die Bühne 
beherrschen. Zweimal mußte ein neuer Partner für sie en-
gagiert werden. Der erste war ihr zu groß, so daß sie sich 
zu klein neben ihm vorkam, und der zweite hatte eine so 
gute Stimme, daß sie sich im Gesang ihm gegenüber nicht 
behaupten konnte. 

Manchmal kam sie tagelang nicht zur Probe … 
»Ich bin jetzt mit dem Studium von Elsas Rolle voll-

kommen fertig«, sagte Dian, als sie in einer Pause zwi-
schen den Proben mit Johnny im Carlton Tee trank. »Ach, 
es ist augenblicklich furchtbar bei uns. Das Stück ist ein-
fach entsetzlich. Der arme Mr. Dowall sitzt bei den Proben 
in seiner Loge und schaut düster auf uns herunter. Freddie 
scheint sich um nichts zu kümmern. Vorige Woche noch 
schien er sehr bedrückt zu sein, aber jetzt hält er es nicht 
einmal mehr für nötig, zu den Proben zu kommen.« 

Johnny rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Er 
war ein energischer junger Mann von dreißig Jahren. 

»So?« erwiderte er verlegen. »Das ist mir allerdings neu. 
Er schien doch noch auf einen sicheren Erfolg zu rechnen, 
als ich letzten Montag mit ihm zu Mittag speiste.« 

Sie sah ihn ungläubig an. 
»Du hast mit Freddie gegessen? Das hast du mir ja noch 

gar nicht erzählt!« 
Johnny geriet noch mehr in Verwirrung, denn er wollte 

ihr im Augenblick auch nicht sagen, daß ihn dieses Essen 
viel Geld gekostet hatte. Er war nämlich der Dumme, den 
Freddie gesucht hatte. 

»Was hast du eigentlich heute morgen in der Baker 
Street gemacht?« fragte er, um sie auf ein anderes Thema 
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zu bringen. 
Sie schaute ihn erstaunt an. 
»Ich war überhaupt nicht in der Baker Street. Wie 

kommst du denn darauf?« 
»Aber ich habe dich bestimmt gesehen«, erwiderte er 

verblüfft. »Ich war mit Joe Carteris zusammen – du bist in 
einem Auto an uns vorbeigefahren. Ich winkte dir noch 
mit der Hand, und du winktest zurück.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich bin schon seit langer Zeit nicht weiter nördlich als 

bis zur Oxford Street gekommen. Aber es ist merkwürdig, 
eine der Choristinnen sagte auch, daß sie mich am vorigen 
Sonntag im Hyde Park gesehen hätte. Und du weißt doch, 
daß ich niemals am Sonntag dorthin gehen würde. Wenn 
Alana in England wäre, könnte man sich das alles ja sofort 
erklären. Früher wurden wir oft genug verwechselt.« 

»Wo ist sie denn?« 
»In Chikago. Ich bekam noch vor ein paar Tagen einen 

Brief von ihr. Es stand aber eigentlich nicht viel darin. Sie 
bat mich nur, ihr mitzuteilen, wie es im Theater ginge, und 
gab mir eine Adresse weiter westlich an, wohin ich meine 
Antwort schicken sollte. Du glaubst nicht, wie sehr Elsa 
sie haßt. Sie verlangt durchaus die Scheidung, um sich mit 
Freddie verheiraten zu können. Aber ich bin sicher, daß 
Alana niemals einwilligen wird. Die Zeitungen schreiben 
immer noch über sie und welch ein großer Erfolg sie für 
das Elcho-Theater war. Alle bedauern aufs tiefste, daß sie 
nicht mehr in London auftritt. Elsa war ganz wild, als sie 
den letzten Artikel las. Und ich fürchte, wenn erst die Kri-
tiken über ›Herz in Flammen‹ herauskommen, kann man 
es überhaupt nicht mehr aushalten.« 

Johnny Crewe sah verstimmt aus, aber sie verstand 
nicht, warum. 
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»Es kommt nicht darauf an, Liebling«, sagte sie. »Wenn 
das Stück in die Binsen geht, dann soll es eben in die Bin-
sen gehen. Allmählich gebe ich meine Träume auf Büh-
nenerfolg auf, und wir heiraten.« 

Johnny holte tief Atem. 
»Ja«, erwiderte er dann, jedoch lange nicht so begeistert, 

wie sie erwartet hatte. 
Schließlich kam die letzte Probe. 
Der Regisseur saß zusammengesunken in seinem Lehn-

sessel und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die 
Girls, die gerade einen Tanz auf der Bühne aufführten, 
sahen ängstlich und verstört zu ihm hinüber. Die wenigen 
Hauptdarsteller standen an einer Kulisse in der Nähe des 
Proszeniums und beobachteten melancholisch den Fort-
gang des Stücks. Sie waren müde und erschöpft. Die Ko-
stümprobe dauerte am Sonntag von zehn Uhr vormittags 
bis gegen Mitternacht, und dann mußten die Choristinnen 
noch in ihre Trainingsanzüge schlüpfen und die Schau-
spieler sich umziehen. Es war jetzt vier Uhr morgens. Das 
große Theater war vollständig kalt und eisig, und es zog 
empfindlich. Nur Mr. Dowall schwitzte, aber aus Angst. 

Er griff nach dem Zigarrenstummel, den er auf einen 
Aschbecher gelegt hatte, steckte ihn wieder an und rauchte 
mißvergnügt. 

»Eine schreckliche Gesellschaft!« redete er seine Schar 
an. »Nicht einer von Ihnen versteht, aus seiner Rolle etwas 
herauszuholen. Die ganze Sache hat überhaupt keinen 
Zweck. Und die Girls – einfach Blech! Jetzt geht die Ge-
schichte schlechter als zu Anfang. Niemand hört auf mich, 
was ich sage, jeder pflanzt sich auf der Bühne hin, wie es 
ihm paßt, und dann geht das Geschnatter los, als ob eine 
ganze Herde von Gänsen versammelt wäre! Und morgen 
ist die Uraufführung – ach nein, heute abend. Na schön, 
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Sie können nach Hause gehen. Aber heute abend sind alle 
pünktlich um halb sechs im Theater: Hauptdarsteller, 
Girls, überhaupt das ganze Personal. Gespielt wird auf 
jeden Fall – Gott steh uns bei! Wenn wir die Sache hi-
nausschieben, wird es nur noch schlimmer. Also, los!« 

Er wünschte die ganze Bande zum Teufel. Chor und 
Schauspieler räumten geräuschvoll die Bühne, während er 
seinen Assistenten zu sich rief. 

»Kein Kostüm sitzt, die Schuhe sind zum großen Teil 
noch nicht geliefert, das Orchester spielt zum Steinerwei-
chen, und die Bühnenarbeiter scheinen alle Tinte gesoffen 
zu haben! Keiner weiß, wo er anpacken soll. Es ist uner-
hört! Fünfundzwanzig Minuten brauchte die Gesellschaft, 
um sich von einem Akt zum andern umzuziehen. Wenn 
das heute abend so geht, dann gibt es noch einen Aufruhr 
im Publikum.« 

Zwei Damen kamen auf Mr. Dowall zu. Elsa Forsyant 
trat mit einer Miene näher, als ob ihr das ganze Theater 
gehörte. Sie war nicht gerade sehr groß, aber reichlich 
parfümiert. An ihren Händen glänzten zahlreiche Brillant-
ringe. 

»Also hören Sie, Dowall«, begann sie hochnäsig, »ich 
kann heute abend nicht auftreten. Ich bin nicht bei Stimme 
und mit meinen Nerven vollständig am Ende.« 

Dian, die als Ersatz die Hauptrolle einstudiert hatte, wäre 
gern von dieser Besprechung fortgeblieben, aber es war 
ihr befohlen worden, zu erscheinen. 

Mr. Dowall sah die Primadonna kühl an. Sie war schön, 
selbst ihre schlimmsten Feinde konnten das nicht bestrei-
ten. Ihre Gestalt wurde von ihren Anhängern als »göttlich« 
beschrieben – auch das wollte der Regisseur noch gelten 
lassen. Aber er allein kannte die kalte Berechnung und 
Tücke, die sich hinter ihren »tiefen« blauen Augen und 
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ihren verlockend roten Lippen verbargen. 
»Daß Sie nervös sind, glaube ich Ihnen. Daß Sie Angst 

haben, auch. Sicher haben Sie irgendwo ein ärztliches At-
test im Strumpf. Und heute abend ist die Uraufführung!« 

Er stellte diese Tatsache ruhig und gelassen fest. 
»Was schlagen Sie denn nun vor? Sollen wir das Stück 

auf einen Monat verschieben und mit der ganzen Theater-
gesellschaft nach Monte Carlo reisen, damit Sie dort in 
dem schönen Klima Ihre Stimme wiederfinden?« 

»Sie brauchen nicht so sarkastisch zu sein, Dowall«, er-
widerte sie in schrillem Diskant. 

»Soll ich Ihnen einmal etwas sagen?« Der Regisseur 
steckte die Daumen in die Achsellöcher seiner Weste und 
betrachtete sie von oben bis unten. 

»Wenn Sie Alana wären, würde mir vor Wut der 
Schaum vorm Munde stehen, und ich würde mich in 
Krämpfen auf dem Boden winden. Ja, Alana zählte! Aber 
bei Ihnen lohnt sich das nicht. Sie haben eine Rolle in dem 
Stück und spielen sie schlecht und recht herunter. Sie tan-
zen ganz nett, und Sie singen auch halbwegs. Ihre Anbeter 
werden sagen ›entzückend und wundervoll‹, und die Leu-
te, die sich nichts aus Ihnen machen, werden erklären, daß 
Sie besser etwas anderes täten, als das Publikum von der 
Bühne aus zu langweilen. Das Stück ist an sich schon eine 
absolute Niete, die Sie nicht retten können. Alana hätte 
das fertiggebracht. Als ihr junger Freund seine Gunst Ih-
nen zuwandte, hat er die beste Schauspielerin verloren, die 
es überhaupt auf der Welt gab.« 

Sie kochte vor Empörung. 
Dowall ließ ihren Zornesausbruch über sich ergehen, 

ohne hinzuhören. Dian schlich sich unterdessen unbemerkt 
fort. 
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»Ich würde an Ihrer Stelle nicht so schrecklich schreien. 
Ich denke, Sie müssen Ihre Stimme schonen. Sagen Sie es 
lieber durch Blumen«, höhnte er schließlich. 

Freddie erwartete sie draußen beim Bühneneingang und 
war verhältnismäßig gut gelaunt. Er lauschte geduldig 
ihrem langen, entrüsteten Vortrag, ohne etwas dazu zu 
sagen … 

»Er hat mich tödlich beleidigt, und du sitzt in einer Loge 
dabei und schnarchst wie ein dickes Schwein. Beinahe 
hätte ich ihn ins Gesicht geschlagen. Du wirst diesen Men-
schen sofort hinauswerfen, Freddie!« 

Zu ihrem größten Erstaunen lachte er. 
»Das habe ich nicht mehr nötig. Wenn heute abend doch 

alles zusammenbricht, wird er auch dabei begraben.« 
»Was soll das heißen?« fuhr sie ihn wütend an. 
»Das heißt, daß ich weiterhin keine Verantwortung mehr 

für das Elcho-Theater habe. Ich habe es nämlich verpach-
tet und das Stück verkauft.« 

Sie drehte das Licht im Wagen an, um sein Gesicht bes-
ser sehen zu können. 

»Was – du hast das Stück verkauft?« 
»Ja, mit allem, was drum und dran hängt«, entgegnete er 

vergnügt. »Die Sache hat achttausend gekostet, und mor-
gen abend habe ich einen Scheck über zwölftausend Pfund 
in der Tasche. Ich habe keinen langen Vertrag mit dem 
Mann gemacht. Wir schreiben uns einfach kurze Briefe, 
und damit ist die Sache erledigt. Wir zwei gehen dann 
nach Monte Carlo, und vorher heiraten wir.« 

Sie starrte ihn verblüfft an. 
»Heiraten? Hat denn Alana –?« 
Freddie war äußerst zufrieden mit sich selbst. 
»Ich habe mich damals mit ihr in Amerika trauen lassen. 
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Das wußtest du wohl noch nicht. Und nun habe ich mich 
eben auch in Amerika wieder von ihr scheiden lassen. Die 
Geschichte hat zweitausend Dollar gekostet – na, das war 
sie ja schließlich wert. Ich habe alles schlau eingefädelt. 
Als Alana nach Amerika ging, wurde ihr die Vorladung 
zum Prozeß mit unbekannter Adresse zugestellt. Du weißt 
doch, was für einen Höllenspektakel sie bei einer Ver-
handlung gemacht hätte. Die Scheidungsklage wurde in 
ihrer Abwesenheit verhandelt, und heute morgen kam ein 
Telegramm von meinem Anwalt, daß die Sache erledigt 
ist. Bin ich nicht ein kluger Junge?« 

»Wann hat denn der Scheidungsprozeß begonnen?« 
»Etwa vor einem Monat.« 
Sie lehnte sich enger an ihn und streichelte seine Hand. 
 

Chefinspektor Rater ging am Abend zu der Uraufführung, 
obwohl er selbst mit dieser frivolen Handlungsweise nicht 
einverstanden war. Er traf Johnny Crewe, der ihn kannte, 
unten im Vestibül. Der junge Mann sah düster drein, denn 
er hatte in einem unüberlegten Augenblick das Stück ge-
kauft. 

Er führte Mr. Rater zu dem kleinen Direktionsbüro und 
klärte ihn über die Lage auf. Mr. Rater, für den Geld eben 
Geld bedeutete, hörte ihm betroffen zu. 

»Das sieht allerdings schlimm aus. Da sind Sie wohl he-
reingefallen«, meinte er schließlich. »Unglücklicherweise 
kann man ihn nicht einmal verhaften, weil er Ihnen unter 
Vorspiegelung falscher Tatsachen Geld abgenommen hat. 
Haben Sie den Vertrag schon unterschrieben?« 

Johnny erklärte ihm, daß die Sache dadurch abgeschlos-
sen werden sollte, daß er sein Einverständnis mit dem 
Brief Freddie Vanes erklärte. Auf alle Fälle war er so 
schlau gewesen, einen Rechtsanwalt um Rat zu fragen. 
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»Es tut mir leid um Sie«, sagte Mr. Rater, und diese 
Sympathiekundgebung deprimierte Johnny noch mehr. 

»Es ist ja nicht gesagt, daß es ein absoluter Hereinfall 
ist«, versuchte er sich selbst zu trösten. »Das Stück kann 
immer noch durchgehen. Dian hat heute morgen ein Tele-
gramm von Alana erhalten. Sie wünscht ihr Glück zu der 
Uraufführung. Aber es klingt recht komisch.« 

Er suchte in seinen Taschen, fand das Formular und 
reichte es dem Redner. 

 
Alles Gute zur Uraufführung. Vergiß meinen alten Trick 
nicht und lasse die Privattür nach dem Bühnenausgang 
auf. Das bringt Glück. 
 

»Was ist denn das für eine Privattür?« fragte Mr. Rater. 
Johnny erwiderte ihm, daß aus dem Garderobenraum der 

Primadonna ein Privatgang auf die Straße führte. Alana 
hatte die Eigentümlichkeit, bei jeder Uraufführung diese 
Tür unverschlossen zu lassen, so daß sie sofort unbemerkt 
aus dem Theater gehen konnte, wenn das Stück beim Pu-
blikum eine schlechte Aufnahme fand. 

»Natürlich hat sie die Tür niemals benützen müssen, 
aber ich kann mich schon in ihre Gefühle versetzen«, 
schloß er. 

Der Chefinspektor entgegnete darauf nichts. Nachher 
suchte er sich einen Endsitz in einer Reihe aus, denn auch 
er wollte die Möglichkeit haben, das Theater zu verlassen, 
wenn das Stück zu langweilig sein sollte. 

Dian saß in hoffnungsloser Verzweiflung in ihrem Gar-
derobenraum. Seit einer Stunde war sie für den ersten Akt 
angekleidet, geschminkt und gepudert. Hilflos sah sie dem 
unausbleiblichen Mißerfolg entgegen. Das Stück, die Mu-
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sik, die Einstudierung – alles war schlecht. Ja, wenn sie in 
einem erfolgverheißenden Werk die Hauptrolle hätte spie-
len können – dann hätte sie eine Chance gehabt, sich die 
Gunst des Publikums zu erringen. 

Sie sah sich in dem luxuriös eingerichteten Raum um, 
der bis jetzt von Elsa benützt worden war. 

Das Stück mochte vielleicht eine Woche lang auf dem 
Spielplan stehen, im günstigsten Fall einen Monat. Und 
Johnny mußte dafür zahlen. Er war reich genug, daß er 
den Verlust verschmerzen konnte, aber trotzdem würde es 
ein schwerer Schlag für ihn sein. Sie fühlte, daß die ganze 
Verantwortung des Abends auf ihr ruhte. 

Plötzlich dachte sie an Alanas merkwürdige Warnung 
und klingelte der Garderobenfrau. Aber es ging heute 
wirklich alles verkehrt. Die Frau, die sie sonst betreute, 
hatte für den Abend abgesagt, weil sie krank geworden 
war. Ihre Stellvertreterin hatte dunkle Hautfarbe, graue 
Haare und trug außerdem ein Klebepflaster im Gesicht. 

»Mein Alter hat mich so verprügelt«, erklärte sie, aber 
Dian war nicht geneigt, auf die häuslichen Sorgen anderer 
einzugehen. 

Die Frau verstand jedoch ihre Sache aufs beste. 
»Haben Sie draußen die Tür aufgeschlossen? Der 

Schlüssel hängt nicht am Haken. Miss Alana hat die Tür 
bei Premieren immer aufgelassen.« 

Dian öffnete ihre Handtasche und gab der Garderoben-
frau den Schlüssel. Sie verschwand, kehrte aber sofort 
zurück und legte den Schlüssel wieder auf den Tisch. 

»Ist doch merkwürdig, was die Schauspielerinnen oft für 
Schrullen haben«, sagte sie mit ihrer heiser krächzenden 
Stimme. »Übrigens hat jemand eine Flasche Sekt für Sie 
geschickt. Ich glaube bestimmt, daß es Mr. Crewe war. Er 
sagte, Sie müßten sich Mut antrinken, bevor Sie heute 
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abend auf die Bühne gehen.« 
»Nein, ich will nichts trinken«, entgegnete Dian müde 

und abgespannt. 
»Aber das ist sicher gut. Dann werden Sie wieder lustig 

und frisch. Und vor allem wünscht es Mr. Crewe.« 
Ohne Dians Zustimmung abzuwarten, öffnete sie die 

Flasche und schenkte ein Glas ein … 
Eine halbe Stunde saß sie am Tisch und starrte vor sich 

hin. Schließlich klopfte der Inspizient an die Tür und rief 
ihren Namen. Sie erhob sich und trat hinaus, aber sie hatte 
nicht das Gefühl, daß sie selbst es war, die so leicht und 
fröhlich den Gang zur Bühne heruntereilte. 

Johnny erschien erst um acht in seiner Loge, kurz bevor 
der Vorhang aufging. Er war höchst peinlich berührt, als 
er Elsa in der nächsten Loge entdeckte, denn seiner Mei-
nung nach hätte sie wenigstens so taktvoll sein sollen, sich 
an diesem Abend nicht im Theater zu zeigen. Waren doch 
auf den Programmen besondere Zettel aufgeklebt worden, 
die jedermann mitteilten, daß Miss Elsa Forsyant infolge 
einer schweren Indisposition nicht auftreten könnte. John-
ny Crewe erhob sich und ging zu Freddies Loge, um we-
nigstens noch etwas aus dem allgemeinen Schiffbruch zu 
retten. 

Mr. Vane traf ihn an der Tür und hörte ihm mit zusam-
mengekniffenen Augen zu. 

»Es tut mir leid, aber als ich Ihnen das Stück verkaufte, 
habe ich mich nicht verpflichtet, daß Miss Forsyant die 
Rolle spielen sollte. Sie ist wirklich nicht disponiert und 
heute abend nur erschienen, um sich dem Publikum zu 
zeigen. Der Doktor sagte, daß ihre Nerven vollständig 
zusammengebrochen sind. Er hat ihr einen Aufenthalt an 
der Riviera verordnet. Aber das Stück ist allright, lassen 
Sie sich bloß nicht von dem alten Dowall den Kopf ver-
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drehen. Außerdem ist es doch eine glänzende Chance für 
Ihre Freundin. Sie wird heute einen Bombenerfolg haben.« 

Er schlug Johnny jovial auf die Schulter, und Mr. Crewe 
mußte sich zusammennehmen, um nicht dasselbe noch 
etwas herzhafter zu tun. 

Als er wieder in seine Loge kam, hob sich gerade der 
Vorhang. 

Die Ouvertüre war schwach. Selbst der beste Kapellmei-
ster hätte mit der Musik des Aristokraten nichts anfangen 
können. Das Publikum wurde unruhig; auf der Galerie 
räusperten sich die Leute und husteten. Mr. Javons, der 
den Taktstock schwang, wurde nervös und wischte sich 
den Schweiß von der Stirn. Seine Unsicherheit teilte sich 
natürlich sofort dem Orchester mit. 

Die erste Szene war ohne Witz und Geist geschrieben, 
und Johnny stöhnte in seinem Sessel. 

Begrüßt von einem Tusch, in dem die besten Motive der 
Komposition vereinigt waren, erschien schließlich Dian 
auf der Bühne. 

Sie sah Alana wirklich täuschend ähnlich. Einen Augen-
blick herrschte atemlose Stille im Haus, aber als das Pu-
blikum die große Ähnlichkeit mit der berühmten Schau-
spielerin erkannte, wurde Dian mit donnerndem Applaus 
empfangen. Sie geriet in leichte Verwirrung, lächelte ner-
vös, verneigte sich und begann zu singen. 

Sie glich Alana vollkommen in ihrem lebhaften Tempe-
rament, in aller Gewandtheit des Auftretens. Das war Ala-
nas herrliche Stimme, das war Alanas beschwingter, tän-
zerischer Gang. Nach der ersten Szene wollten die Hervor-
rufe kein Ende nehmen. 

Johnny Crewe sah zu Freddies Loge hinüber. Mr. Vane 
saß kreidebleich und mit offenem Mund in seinem Sessel. 
Wie durch einen geheimen Zauber hatten sich auch die 
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Schauspieler wieder gefaßt und gesammelt. Die Begeiste-
rung und der Elan der Hauptdarstellerin teilten sich dem 
ganzen Ensemble mit. 

Die ersten Szenen gingen wie im Flug vorüber. Johnny 
bemerkte, daß jetzt viele Leute die aufgeklebten Zettel auf 
den Programmen studierten. Sicher beschäftigte alle die 
Frage, wer wohl diese Dian Donald sein mochte. War das 
ein neuer Name, unter dem Alana selbst wieder auftrat? 
Hatte sie sich wieder mit ihrem Mann ausgesöhnt? 

Die dritte Szene spielte im Innern eines Blockhauses, 
und Dian erschien im Kostüm eines Cowboys. Es ent-
spann sich ein hitziger Dialog zwischen ihr und ihrem 
Gegenspieler, und plötzlich zog sie eine lange Pistole aus 
dem Gürtel. Sie hatte auf ihren Partner zu schießen, dem 
dann durch einen Theatertrick der Hut vom Kopf gerissen 
werden sollte. Sie sah aber gar nicht auf den Schauspieler, 
sondern wandte sich zu einer Loge, zögerte eine Sekunde, 
hob die Pistole und drückte ab. 

Freddie fiel getroffen vornüber auf die Brüstung der Lo-
ge. 

Im nächsten Augenblick herrschte wüstes Durcheinan-
der. Eine Frau schrie entsetzt auf. Bevor Johnny Freddies 
Loge erreichen konnte, ging der Vorhang nieder. 

Er hob Mr. Vane auf und legte ihn auf die Erde. Freddie 
atmete schwer, aber ein Blick sagte Johnny, daß die Wun-
de nicht lebensgefährlich war. 

»Ist er tot?« Der Chefinspektor beugte sich über den 
Mann und untersuchte ihn schnell. 

»Wie komme ich auf die Bühne?« fragte er dann rasch. 
»Es war ein Zufall«, erwiderte Johnny. »Dian war ner-

vös …« 
»Wie komme ich auf die Bühne?« drängte Mr. Rater. 
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Crewe brachte ihn die enge Treppe hinunter und führte 
ihn durch eine Stahltür. Die Schauspieler waren in heller 
Aufregung. Nur der Regisseur hatte den Kopf nicht verlo-
ren, und an ihn wandte sich der Chefinspektor. 

»Miss Donald ist in ihre Garderobe gegangen und hat die 
Tür verschlossen«, sagte Mr. Dowall. 

»Zeigen Sie mir den Weg dorthin«, entgegnete der Red-
ner kurz. 

Als sie an die Tür kamen, überzeugte sich Mr. Rater, daß 
sie von innen verriegelt und verschlossen war. Obwohl er 
lange klopfte, meldete sich niemand. 

Der Theatertischler war bereits auf der Bildfläche er-
schienen und trug ein Stemmeisen in der Hand. 

»Ich dachte, das könnten wir brauchen«, meinte er. »Vor 
ein paar Minuten habe ich schon versucht, die Tür aufzu-
machen.« 

Unter Anweisung Mr. Raters schlug er eine Füllung ein, 
dann steckte der Redner schnell die Hand durch die Öff-
nung und schloß die Tür von innen auf. 

Dians Ankleideraum war leer. Auf dem langen Tisch un-
ter dem Spiegel lagen Schminkstifte und Puderquasten, 
und unter vielen Schönheitsmitteln standen auch eine 
Sektflasche und zwei Gläser. Das Kostüm, das die Schau-
spielerin noch eben auf der Bühne getragen hatte, lag auf 
dem Boden, als ob sie es gerade abgestreift hätte. Aber 
von Dian selbst war nichts zu sehen. 

Ein Samtvorhang verdeckte eine kleine Nische, und Mr. 
Rater zog ihn schnell zurück. Auf dem Boden lag Dian 
und schlief. Sie war sorgfältig zugedeckt und hatte ein 
Kissen unter dem Kopf. 

Als der Redner die Decke wegzog, sah er, daß sie das 
Kostüm der ersten Szene trug. Er ging zu dem Tisch zu-
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rück und roch an den Gläsern, in denen noch etwas Sekt 
war. 

»Sie ist betäubt worden«, sagte er dann kurz. »Holen Sie 
einen Arzt. Wo ist denn die Garderobenfrau?« 

Aber sie war verschwunden. 
Der Bühnentischler zeigte dem Redner auf sein Verlan-

gen den Privatgang, der zur Straße führte. Durch eine Tür, 
die anscheinend zu einem Kleiderschrank gehörte, kam 
man in einen engen Korridor mit weißgekalkten Wänden, 
der vor einer schweren Tür endete. 

Als Rater dagegendrückte, öffnete sie sich, denn sie war 
nur angelehnt. Er trat ins Freie und befand sich in einer 
Nebenstraße. Während der Vorstellung hatte es geschneit, 
und er konnte deutlich die frischen Spuren eines Autos 
erkennen. 

Als er seine Nachforschungen beendet hatte, war auch 
Dian durch die Bemühungen des Arztes wieder zum Be-
wußtsein gekommen. 

»Es war nur ein harmloses Betäubungsmittel«, erklärte 
der Doktor. »Aber ich möchte den Sektrest doch untersu-
chen.« 

Freddie war inzwischen zum Hospital geschafft worden, 
und das Publikum hatte sich zerstreut. 

Johnny saß ängstlich neben Dian, die ganz erstaunt um 
sich schaute. Der Redner rief nach einiger Zeit im Hospital 
an und erhielt günstige Nachricht. 

»Sie werden Dian doch nicht verhaften?« fragte Johnny 
ängstlich. »Es war doch nur ein Zufall –« 

»Es war kein Zufall. Sie wollte Vane erschießen.« 
Johnny schaute ihn entsetzt an. 
»Aber Mr. Rater, das ist eine ungeheuerliche Anklage! 

Dian hat den Mann doch kaum gekannt –« 
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»Alana kannte ihn aber sehr gut«, erwiderte Mr. Rater 
grimmig. »Vane hat sich ihr gegenüber auch wirklich ge-
mein und unentschuldbar benommen, als er sich durch 
einen Trick von ihr scheiden ließ. Er hat sich übrigens 
schon wieder soweit erholt, daß er Elsa Forsyant sein Leid 
klagen kann.« 

»Wo ist denn die Garderobenfrau geblieben? Haben Sie 
die gefunden?« 

»Nein. Nach der brauchen wir auch nicht mehr zu su-
chen. Alana ist wirklich eine vorzügliche Schauspielerin. 
Und sie hat schnell gearbeitet. Sie muß mit dem Flugzeug 
von New York nach London geflogen sein, und die Rück-
reise wird sie genauso bewerkstelligt haben.« 

Später berichtete Dian, was sie über die Sache wußte. 
Sie konnte sich nur noch darauf besinnen, daß sie Sekt 
getrunken hatte. Von da ab hörte ihre Erinnerung auf. 

Johnny erzählte ihr, was Mr. Rater gesagt hatte, und sie 
sah ihn ernst an. »Mr. Rater läßt mir also die Wahl, ent-
weder die Polizei auf Alana zu hetzen oder die Sache für 
einen Unglücksfall auszugeben. Nun gut, es war ein Un-
glücksfall. Aber ich bin jetzt fertig mit dem Theater.« 

Auch Johnny war fertig mit den Brettern, die die Welt 
bedeuten. Er hatte bereits den Scheck über Zwölftausend 
Pfund in kleine Stücke zerrissen. 
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DER VERBRECHER AUS  
MEMPHIS, USA 

Es gab in London eine Gesellschaft von Herren und Da-
men, die ihre Zeit und ihr überflüssiges Geld der Bekeh-
rung von Gewohnheitsverbrechern widmeten. Jeden Don-
nerstagabend versammelten sich alle Leute der Unterwelt, 
die gerade nicht von der Polizei gesucht wurden oder 
durch ihre Tätigkeit in Anspruch genommen waren, in der 
Duvern Hall. Dort wurden von bedeutenden Persönlich-
keiten Reden gehalten. Auch Schriftsteller von Ruf befan-
den sich unter ihnen. 

Bei den Vorstandssitzungen beglückwünschten sich die 
Mitglieder zu dem außerordentlichen Fortschritt ihrer Be-
strebungen und nahmen Kenntnis von Eintragungen in den 
Büchern, die etwa so lauteten: 

»H. X., ein Mann von siebzehn Vorstrafen, hat jetzt eine 
Beschäftigung bei der Firma B. & C. gefunden und ist mit 
einem Wochenlohn von fünfunddreißig Schilling zufrie-
den.« 

Wenn sich dann später zufällig herausstellte, daß dieser 
X. zu seinen fünfunddreißig Schilling wöchentlich noch 
einen kleinen Nebenverdienst durch Diebstähle bei seiner 
Firma verschaffte, wurde sein Name aus dem Buch der 
Gnade gestrichen, und man vergaß die Angelegenheit so 
schnell wie möglich. 

Die Mitglieder dieser Gesellschaft hatten immer noch 
nicht eingesehen, daß jedes Pfund, das man zur Besserung 
eines Gewohnheitsverbrechers ausgab, hinausgeworfenes 
Geld war. 

Manchmal hielten auch pensionierte Polizeibeamte An-
sprachen in dem Verein. Ihre Reden troffen von honigsü-
ßen Worten und von brüderlicher Nächstenliebe. Die Zu-
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hörer kritisierten später die Redner auf ihre eigene Art und 
Weise. 

»Hast du auch die Diamantnadel in seiner Krawatte ge-
sehen? Ich möchte nur wissen, wo er die geklaut hat. Frü-
her im Dienst hat er nicht gewagt, sie zu tragen!« 

Nur wenige aktive Beamte hatte man aufgefordert, sich 
an den Bestrebungen des Vereins zu beteiligen, und Chef-
inspektor Oliver Rater hatte auch nur mit größtem Wider-
willen eingewilligt, »ein paar Worte« in der Versammlung 
zu sprechen. 

An dem Abend, an dem er erschien, war der große Saal 
überfüllt. Das war auch natürlich, denn er hatte viele per-
sönliche Bekannte in der Verbrecherwelt, denen er das 
Handwerk gelegt hatte. 

Seine Ansprache selbst war kurz, rauh und grob. 
»Es macht mich direkt krank, euch alle hier sitzen zu se-

hen«, begann er. »Wenn ihr behauptet, ein anständiges 
Leben führen zu wollen, so muß man das erst einmal in 
eure Sprache übersetzen. Ihr meint, daß es schon eine Bes-
serung und eine anständige Beschäftigung bedeutet, wenn 
ihr zwischen zwei Einbrüchen zur Abwechslung einmal 
die dummen Spießer brandschatzt, indem ihr bei ihnen 
eine Stellung annehmt. 

Zwei von euch haben vorige Woche versucht, mich zu 
überfallen. Sie hatten herausgebracht, daß ich hier spre-
chen wollte – ich danke euch jedenfalls für dieses Kom-
pliment! Die Mehrzahl von euch fühlt sich immer noch am 
wohlsten, wenn sie im Kittchen sitzt. Dort seid ihr zu Hau-
se. Einer von euch – ich will keinen Namen nennen – kam 
letzten Donnerstag aus dem Gefängnis, sozusagen auf Ur-
laub. Und er hatte natürlich nichts Besseres zu tun, als 
sofort ein paar Wechsel zu fälschen. Ihr faßt die ganze 
Sache hier als einen großen Jux auf. Aber ich warne euch. 
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Ich halte hier keine schönen Reden und predige euch nicht 
wer weiß was vor. Es wäre schade, wenn man auch nur 
eine Träne um euch vergösse! Ich habe nur ein einziges 
Mal einem von euch zu einer Anstellung verhelfen. Und 
was war der Dank? Er hat seinem Arbeitgeber einen neuen 
Anzug gestohlen und nachher einen Einbruch ins Finsbury 
verübt. Der Mann paßte eben auch nur nach Dartmoor. Es 
ist nicht einer unter euch, der nicht behauptet, daß die Ver-
folgungen der Polizei ihn ins Elend gebracht hätten. 

So, nun ist es für heute genug. Das ist die längste Rede, 
die ich je in meinem Leben gehalten habe. Die meisten 
von euch werde ich ja bei den Gerichtssitzungen wieder-
sehen, und wenn das nicht der Fall ist, dann nur aus dem 
Grund, weil ich nicht jedem Strafprozeß persönlich bei-
wohnen kann.« 

Das war nun allerdings gerade keine Ansprache im Sin-
ne des Vorstandes. Die Mitglieder des Vereins waren über 
alle Maßen entsetzt über die Deutlichkeit, mit der Mr. Ra-
ter den Leuten die Meinung gesagt hatte. 

Ihre Empörung zeigte sich später darin, daß sie wegen 
dieses Vorfalls eine Beschwerde an den Polizeipräsidenten 
schickten. Der antwortete ihnen, daß er ihren Brief vom 
21. d.M. erhalten hätte und die Sache untersuchen würde. 

»Ich wäre doch gar zu gern dabeigewesen, als der Red-
ner sprach«, sagte er und warf den Beschwerdebrief in den 
Papierkorb. »Jetzt hat er wahrscheinlich seinen ganzen 
Vorrat an Beredsamkeit für die nächsten zwei Jahre ver-
braucht, und wir bringen kein Wort mehr aus ihm heraus.« 

Aber unter all den vielen Leuten hatte der Chefinspektor 
doch einen aufmerksamen Zuhörer. Die Gesellschaft hatte 
die blonde Stenotypistin Lydia Grayne angestellt, die sehr 
schön und auch sehr fleißig war. Sie hatte bereits sieben 
verschiedene Einladungen zum Abendessen abgeschlagen, 
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die sie von sieben Mitgliedern des Vorstands erhalten hat-
te. Und dieser Vorstand setzte sich aus sieben älteren, 
wohlwollenden Herren zusammen. 

Lydia Grayne trat schüchtern an den Redner heran, als er 
gerade das Gebäude verlassen wollte. 

»Ach, verzeihen Sie, dürfte ich Sie vielleicht um Ihr Au-
togramm bitten, Mr. Rater?« 

Er lächelte sie freundlich an, nahm das Buch, das sie ihm 
hinhielt, und schrieb seinen Namen hinein, ohne ein Wort 
zu sagen. 

Sie erzählte ihm dann, daß sie aus Kanada stammte und 
erst seit drei Monaten in England war. Später erfuhr er, 
daß sie ihre Stellung aufgegeben hatte, aber erst einige 
Zeit nachher hörte er, welche neue Beschäftigung sie ge-
funden hatte. 

Scotland Yard hatte damals gerade einen Gast: Captain 
Martin J. Snell aus Philadelphia in den Vereinigten Staa-
ten. Im allgemeinen konnte der Chefinspektor gesprächige 
Leute nicht leiden, aber aus einem ganz bestimmten Grund 
ertrug er nicht nur die Gesellschaft dieses Amerikaners, 
sondern ermunterte ihn auch noch direkt zum Reden. Zur 
Erklärung muß gesagt werden, daß der Redner zu jener 
Zeit an Schlaflosigkeit litt. 

Captain Snell war nach Europa gekommen, um hier kri-
minalistische Studien zu treiben, und einen Monat hatte er 
für Scotland Yard angesetzt. Man hatte ihm bereits alles 
gezeigt, was es zu sehen gab, vom Kriminalmuseum bis 
zum Fundbüro. Den Abend verbrachte er gewöhnlich in 
Mr. Raters Wohnung und erzählte ihm merkwürdige 
Abenteuer. 

»In Memphis hatten wir einen ganz verflixten Spitzbu-
ben. Der Kerl hieß Lew Oberack und war der gerissenste 
Betrüger, dem ich jemals begegnet bin …« 
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Kaum hatte der Amerikaner zu sprechen begonnen, so 
nickte der Redner auch schon sanft ein, denn Captain 
Snells Stimme klang monoton, beruhigend und einschlä-
fernd. Hätte aber Mr. Rater dem klugen Mann zugehört, so 
hätte er manche wertvolle Mitteilung erfahren und hätte 
vor allem auch die Vorgänge im Hause eines gewissen 
Dimitri Horopolos von Anfang an richtig verstanden. 

Mr. Horopolos war ein sehr reicher Grieche, der nicht 
nur eine große Handelsfirma besaß, sondern auch Bank- 
und Finanzgeschäfte betrieb. Fast an allen internationalen 
Transaktionen war er beteiligt. 

Er sah sehr gut aus, hatte eine gesunde Gesichtsfarbe, 
dunkle Augen und einen schwarzen Schnurrbart. Außer-
dem bildete er sich sehr viel auf seine Körperkräfte ein, 
denn er war ein trainierter Sportsmann und Athlet, auf 
seine Reitkunst und auf sein schönes Haus am Elman 
Square. Besonders eitel war er auf die Wirkung, die seine 
Persönlichkeit auf Frauen ausübte. 

Einmal erhielt Chefinspektor Rater eine direkte Be-
schwerde über ihn und suchte ihn infolgedessen auf. Der 
Grieche empfing ihn mit einem verbindlichen Lächeln. 

»Aber mein lieber Freund, das ist doch ganz absurd! Das 
Mädchen hat sich mir an den Hals geworfen. Ich habe 
alles getan, um sie zur Vernunft zu bringen, und als sie 
durchaus nicht hören wollte, habe ich ihr eben gekündigt. 
Ein Mann in meiner Stellung ist solchen Anklagen immer 
ausgesetzt.« 

»Um eine Anklage handelt es sich ja gar nicht.« 
Später ging der Redner zu der jungen Dame, aber er hat-

te keinen Erfolg, da sie die Öffentlichkeit fürchtete. Nach 
einer Weile erfuhr er, daß die Nachfolgerin ihre Stelle 
ebenfalls schleunigst verlassen hatte. Auch dieses Mäd-
chen konnte er nicht veranlassen, ihm den wahren Grund 
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zu erzählen. 
Kurz darauf traf Mr. Horopolos den Redner zufällig in 

der Bond Street. 
»Ich habe meine Sekretärin schon wieder verloren. Ich 

weiß wirklich nicht, was ich anstellen soll, damit die Da-
men mit mir zufrieden sind.« 

Mr. Rater kaute an seiner Zigarre und sah den Griechen 
böse an. 

»Haben Sie einmal versucht, alles zu unterlassen, was 
ihnen mißfallen könnte, und sich anständig zu beneh-
men?« 

Dimitri faßte das als einen Witz auf und lachte. Er war 
an diesem Morgen sehr zufrieden mit sich und der Welt, 
denn endlich hatte er eine Perle von einer Sekretärin ge-
funden. Es war eine blonde junge Dame mit großen, blau-
en Augen, die sein Angebot angenommen hatte. Soweit er 
feststellen konnte, war sie fremd in London und hatte we-
der Verwandte noch Freunde in der Stadt. Sie hatte aller-
dings seinen Vorschlag abgelehnt, in seinem Haus zu 
wohnen. Aber das war seiner Meinung nach eine Schwie-
rigkeit, die man später noch aus dem Weg schaffen konn-
te. Schließlich konnte man ja nicht alles auf einmal erwar-
ten. 

Der Redner erfuhr auch sehr bald, daß eine neue Sekre-
tärin bei Mr. Horopolos eingetreten war, denn der Grieche 
sandte mit einer Kühnheit, die seiner klassischen Vorfah-
ren würdig gewesen wäre, die junge Dame mit einem 
Schreiben nach Scotland Yard. 

»Mein lieber Mr. Rater, ich habe mit meinen Sekretärin-
nen bisher soviel Unannehmlichkeiten gehabt, daß ich 
Ihnen die Dame, die ich jetzt engagiert habe, hiermit vor-
stellen möchte. Bitte teilen Sie mir mit, ob Sie mit ihr zu-
frieden sind. Ich habe Ihnen Ihre Aufgabe erleichtert, denn 
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Sie können sie nun gleich warnen, was Sie ja bei allen 
hübschen Mädchen zu tun pflegen, die ich anstelle.« 

Der Redner sah zu der bescheidenen jungen Dame hin-
über, die ihm am Schreibtisch gegenübersaß. 

»Nun, Miss Grayne, Sie scheinen ja auch keinen großen 
Gefallen daran gefunden zu haben, Gewohnheitsverbre-
cher zu bekehren?« 

Sie freute sich, daß er sich noch auf ihren Namen be-
sann. 

»Aber jetzt habe ich eine sehr nette Stellung, Mr. Rater. 
Mr. Horopolos ist äußerst liebenswürdig, und er sieht auch 
sehr gut aus. Ich habe noch nie einen so hübschen Chef 
gehabt.« 

Der Redner zögerte, denn er wußte nicht, ob unter diesen 
Umständen noch eine Warnung am Platze war. Wahr-
scheinlich hatte Dimitri Miss Grayne schon erklärt, daß 
man in Scotland Yard nicht gut auf ihn zu sprechen sei 
und daß verschiedene seiner früheren Sekretärinnen den 
Posten sehr schnell verlassen hätten. Vielleicht war er aber 
auch schon zu einer Verständigung mit ihr gekommen. 
Diesen Gedanken lehnte er jedoch sofort wieder ab, als er 
ihr ins Gesicht sah. 

»Sie werden finden, daß der Grieche sehr gut zahlt, aber 
er ist vielleicht etwas zu freundlich. Daran können weder 
Sie noch ich etwas ändern. An Ihrer Stelle würde ich ge-
naue Bürostunden mit ihm vereinbaren und mich daran 
halten.« 

Sie war ihm sehr dankbar für diesen Rat. 
»Ich weiß nicht, wie die Arbeitszeit für Stenotypistinnen 

in England liegt. Wann kann man abends nach Hause ge-
hen?« 

»Sobald es dunkel wird.« 
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Am selben Abend saß der Redner wieder in seinem 
Wohnzimmer am Kamin und hörte Mr. Snell zu. 

»… um wieder auf diesen Oberack zurückzukommen. 
Ich erzählte Ihnen doch schon von ihm – er stammt aus 
Memphis, USA –« 

»Memphis« war das letzte Wort, das zu Mr. Raters Be-
wußtsein durchdrang, dann schlief er ein. 

 
Die neue Sekretärin rechtfertigte den guten Eindruck, den 
Mr. Horopolos zuerst von ihr gehabt hatte, täglich mehr. 
Sie war nicht kleinlich, nahm nichts übel und lachte über 
Scherze, bei denen ihre Vorgängerinnen keine Miene ver-
zogen oder höchstens ein empörtes Gesicht gemacht hät-
ten. Außerdem war sie sehr tüchtig und erledigte seine 
Korrespondenz in ungewöhnlich kurzer Zeit. 

»Mein liebes Kind, Sie sind wirklich sehr brauchbar und 
charmant«, sagte er und klopfte ihr auf die Schulter. 

So begannen gewöhnlich seine Annäherungsversuche. 
Sie schaute mit ihren blauen Augen zu ihm auf und lä-

chelte. 
»Ich glaube, daß es mir hier sehr gut gefallen wird. In 

meiner letzten Stellung –« 
Sie erzählte ihm von den unangenehmen Erfahrungen, 

die sie bei dem Inhaber einer Teefirma gemacht hatte, und 
sprach auch über andere unerfreuliche Erlebnisse in frühe-
ren Stellungen. 

»So, Verbrecher haben Sie also auch schon einmal be-
kehren wollen?« meinte er belustigt. Er war noch nie im 
Gefängnis gewesen, und man konnte ihn infolgedessen 
auch nicht offiziell bekehren. »Dabei müssen Sie sich aber 
doch entsetzlich gelangweilt haben.« 

Gewöhnlich bekam er viele Briefe mit der Morgenpost 
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und erledigte sie, bevor er zur Stadt ging. Gegen vier Uhr 
nachmittag kehrte er dann zurück und beschäftigte sich 
mit den Eingängen, die im Lauf des Tages noch ange-
kommen waren. Er hatte sich ein schönes, großes Haus 
gebaut, in dem er eine zahlreiche Dienerschaft unterhielt. 

»In den nächsten Tagen zeige ich Ihnen einmal meine 
Diamantensammlung«, sagte er mit Nachdruck, denn er 
war sehr stolz auf diese Schätze. 

Die Mitteilung machte auch den größten Eindruck auf 
Miss Grayne. 

»Haben Sie denn die kostbare Sammlung hier in Ihrem 
Haus?« 

Er lächelte. 
»Nicht im, sondern unter dem Haus«, erklärte er und 

freute sich über ihren Eifer. »Es wird Sie sicher auch in-
teressieren, daß schon sechsmal versucht worden ist, bei 
mir einzubrechen. Zweimal sind die Leute, die zu den ge-
rissensten Banden von Paris gehörten, auch tatsächlich ins 
Haus gekommen. Aber wenn das selbst zweihundert ver-
schiedenen Banden gelungen wäre, so könnten sie doch 
niemals in meine Stahlkammer eindringen.« 

Und seine Behauptung war nicht übertrieben. Das kleine 
Gewölbe aus Stahl und Beton war im Keller eingebaut und 
besaß eine sechzig Zentimeter starke Tür und einen 
Entlüftungsschacht. 

»Sie müssen sich die Anlage einmal ansehen«, sagte er. 
In Wirklichkeit hatte er allerdings nicht die Absicht, sie 

ihr zu zeigen, denn er hütete diese Stahlkammer eifersüch-
tig und ließ Tag und Nacht den Zugang bewachen. 

Er war der aufmerksamste Chef, den man sich denken 
konnte. Lydia Grayne war noch keine Woche bei ihm tä-
tig, als er darauf bestand, sie persönlich zum Ausgang zu 
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begleiten, wenn sie das Haus verließ. 
Eines Abends stand er wieder unter der Haustür und sah 

ihr nach, als sie die Straße nach links hinunterging. Plötz-
lich bemerkte er, daß ein Mann aus dem Schatten trat und 
mit ihr sprach. Einen Augenblick blieb sie stehen, wäh-
rend der Fremde ernst auf sie einredete, dann drehte sie 
sich rasch um und kam zu Mr. Horopolos zurück. 

»Was ist denn passiert?« fragte er. 
»Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll. 

Vermutlich ist es ein Polizeibeamter«, erwiderte sie mit 
zitternder Stimme. »Er sagte mir, daß ich mich vor Ihnen 
sehr in acht nehmen und abends nicht zu lange in Ihrem 
Haus bleiben sollte.« 

Dimitri schob sie leicht beiseite und eilte wütend auf den 
Mann zu. Im Licht einer Laterne konnte er sein Gesicht 
deutlich sehen. Es war länglich und schmal. Außerdem 
hatte der Unbekannte einen dunklen Schnurrbart und bu-
schige, schwarze Augenbrauen. 

»Zum Teufel, wie kommen Sie denn dazu, die Dame an-
zusprechen?« fragte er. »Sind Sie etwa ein Polizist? Dann 
gehen Sie gefälligst zu Ihrem Mr. Rater zurück und bestel-
len Sie ihm von mir, daß ich mich bei Scotland Yard be-
schwere, wenn man mich weiter derartig niederträchtig 
behandelt!« 

Der Fremde lächelte. 
»Wer hat Ihnen denn gesagt, daß ich ein Polizeibeamter 

bin?« fragte er ruhig. »Und wenn ich es bin – was haben 
Sie dagegen einzuwenden, daß ich ein Mädchen vor den 
Gefahren der Straße warne?« 

Mr. Dimitri wollte gerade grob antworten, aber er be-
sann sich eines Besseren und kämpfte seine Erregung nie-
der. 
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»Kommen Sie mit und trinken Sie ein Glas bei mir«, er-
widerte er so liebenswürdig, als es ihm im Augenblick 
möglich war. 

Der Mann zögerte einen Moment, als ob ihm die Auf-
forderung ungelegen käme, dann änderte sich sein Be-
nehmen aber plötzlich. 

»Es tut mir sehr leid, wenn ich Sie in Unannehmlichkei-
ten gebracht habe, aber Sie wissen ja, ich habe meine 
Pflicht zu erfüllen …« 

»Kommen Sie mit«, wiederholte Dimitri. 
Gehorsam folgte ihm der andere. Miss Grayne stand 

noch an der Haustür, und der Grieche entließ sie mit ei-
nem kurzen Gruß. Dann führte er den Mann in sein kost-
bar ausgestattetes Arbeitszimmer und bot ihm einen Stuhl 
an. Der Fremde setzte sich etwas befangen auf eine Kante 
und hielt den Hut auf den Knien. 

»Ich verlange nicht von Ihnen, daß Sie mir Ihre Dienst-
geheimnisse preisgeben sollen«, begann Mr. Horopolos 
mit einem verbindlichen Lächeln, während er seinem Be-
sucher einen Whisky-Soda einschenkte. »Aber wenn Sie 
tatsächlich den Auftrag haben, mich zu beobachten, kann 
ich Ihnen viel Mühe ersparen. Ich habe absolut nicht den 
Wunsch, mich mit der Polizei schlecht zu stellen, im Ge-
genteil, ich möchte recht gut mit ihr stehen.« 

Der Mann räusperte sich, nahm das Glas und leerte es. 
»Es ist aber meine Pflicht –« begann er. 
»Ach, darauf kommt es gar nicht an«, unterbrach ihn 

Dimitri freundlich. »Sie müssen doch vor allem auch für 
sich selbst sorgen, das ist Ihre erste Pflicht. Werden Sie 
alle Tage hierherkommen?« 

Der Fremde, der sich schließlich als Mr. Olcott vorstell-
te, nickte. 
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»Nur am Sonntag nicht.« 
Dimitri lachte. 
»Gut, ich verspreche Ihnen, mich über Sonntag anstän-

dig zu benehmen.« 
Bei diesen Worten zog er seine Brieftasche und nahm 

eine Zehnpfundnote heraus. 
»Das kann ich aber wirklich nicht annehmen. Ich könnte 

in die größten Schwierigkeiten kommen.« 
»Ach, Unsinn! Wenn man Sie hört, gibt es überhaupt nur 

Schwierigkeiten auf der Welt. Das ist geradezu ein Kom-
plex der Polizeibeamten.« 

Er redete Mr. Olcott zu, und nach einiger Zeit steckte der 
Mann den Geldschein widerstrebend ein. 

Am nächsten Abend kam Mr. Dimitri an ihm vorbei, und 
Olcott grüßte respektvoll. Am dritten Abend lud ihn der 
Grieche wieder zu sich ins Haus. 

»Ich möchte wirklich gern wissen, welchen speziellen 
Auftrag Sie haben«, sagte er, als Olcott vor einem großen 
Glas Whisky-Soda saß. 

Olcott hustete verlegen. 
»Wenn ich ganz offen sein soll, komme ich in große 

Schwie-« 
»Schwierigkeiten wollten Sie wohl sagen«, ergänzte Mr. 

Horopolos ärgerlich. »Also, welche Instruktionen haben 
Sie?« 

Nach einer Weile brachte er den Mann zum Reden. 
Olcott hatte den Befehl, das Haus zu überwachen, bis 

Miss Grayne herauskam, und dann noch eine Stunde län-
ger zu bleiben, um zu sehen, ob sie nicht etwa wieder zu-
rückkehrte. 

»Wenn Sie nun aber Überstunden machen muß – was 



 

 164

passiert dann?« 
»Ich muß Mr. – ich will keinen Namen nennen – berich-

ten, ob sie bis halb zehn das Haus verlassen hat.« 
Der Grieche lächelte verächtlich. 
»Eine so alberne Geschichte ist mir bisher doch noch 

nicht vorgekommen. Nun gut, Olcott, ich werde Ihnen 
sagen, wenn Sie früher nach Hause gehen können!« 

Seine Freundschaft mit der Sekretärin entwickelte sich 
nach Wunsch. Sie hatte sogar seine Einladung zu einem 
Abendessen in einem vornehmen Restaurant angenom-
men. Aber Dimitri dachte gar nicht daran, mit ihr dorthin 
zu gehen. Im gegebenen Augenblick wollte er den Schau-
platz einfach verlegen. 

Als er sie aber am Morgen des festgesetzten Tages bat, 
abends um zehn zu ihm ins Haus zu kommen, machte sie 
doch ein ängstliches Gesicht. 

»So ein kleines Essen zu zweien würde aber doch sehr 
nett sein«, meinte er. »Und es ist doch nichts dabei, wenn 
wir hier in meinem Speisezimmer dinieren.« 

Sie schüttelte den Kopf. Plötzlich erinnerte sich die 
blonde junge Dame an Gesetze des guten Tons und sagte, 
daß sie dann wenigstens einen Freund mitbringen möchte. 

»Aber das ist doch eine ganz ausgefallene Idee«, erwi-
derte er lächelnd. »Überlegen Sie es sich noch einmal.« 

Sie überlegte es den ganzen Tag und änderte ihre Pläne. 
Zuerst sollte das Essen um sieben stattfinden, dann um 
neun, und schließlich einigte sie sich mit ihm auf halb 
neun. Und er mußte ihr auch versprechen, sie nach Hause 
zu begleiten. Er stimmte jedem ihrer Vorschläge bei, denn 
sie war das schönste Mädchen, das er kennengelernt hatte. 

Chefinspektor Rater saß in seinem Büro in Scotland 
Yard. Sein Freund aus Amerika hatte ihm gegenüber Platz 
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genommen, den Raum mit dem Rauch seiner Zigarre er-
füllt und den Redner in gewohnter Weise zum Einschlafen 
gebracht. 

»… wir sprachen doch über diesen Kerl aus Memphis, 
den gerissensten Betrüger, der jemals …« 

Als der Redner aufwachte, war sein Besucher ver-
schwunden. Ein Bote hatte Mr. Rater aufgeweckt. Ärger-
lich schaute der Redner auf den halbvollendeten Bericht, 
der vor ihm lag, und den er bei Snells Ankunft unterbro-
chen hatte. Das Dokument sollte am nächsten Morgen vor 
elf dem Polizeipräsidenten vorgelegt werden. 

Er war noch halb im Schlaf und hörte dem Boten kaum 
zu. 

»Was ist denn los?« fragte er und gähnte. 
»Vor fünf Minuten kam ein Herr und sagte, daß ich Ih-

nen das persönlich übergeben sollte.« 
Mr. Rater nahm das zerknitterte Papier und glättete es. 

Der kleine Zettel war offensichtlich aus einem Notizbuch 
ausgerissen. Die Bleistiftschrift war zittrig und undeutlich: 

 
»Um Himmels willen, helfen Sie mir! Der Grieche hat 
mich in seine Stahlkammer eingeschlossen. Ich ging zu 
ihm zum Abendessen.« Dann waren verschiedene Worte 
unleserlich. »Bitte, helfen Sie mir. Lydia Grayne.« 
 

Der Redner war plötzlich vollkommen wach. Er sah auf 
die Uhr – sie zeigte zehn. Lydia war zu dem Griechen ge-
gangen! Eine weitere Erklärung war überflüssig. Er dachte 
im Augenblick nicht darüber nach, auf welche Weise diese 
Botschaft zu ihm gelangt sein mochte. Das war belanglos. 
Er klingelte, sah aber dann, daß der Bote noch neben ihm 
stand, und gab ihm den Auftrag, sofort das Überfallkom-
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mando zu alarmieren. 
Fünf Minuten später raste das Polizeiauto mit höchster 

Geschwindigkeit nach Westen. Mit einem unsanften Ruck 
hielt der Wagen vor dem Haus des Griechen, und der 
Redner war der erste, der auf die Straße sprang. 

Zweimal läutete er, bevor er Antwort erhielt, und zu sei-
nem Erstaunen öffnete ihm dann Dimitri selbst. Er trug 
einen Schlafrock und sah den Beamten düster an. 

»Was wollen Sie denn hier?« fragte er böse. 
»Ich will wissen, wo Lydia Grayne ist!« 
»Hier ist sie jedenfalls nicht«, erwiderte Mr. Horopolos 

wütend. »Ihr verdammter Polizeispitzel hätte Ihnen das 
wahrhaftig mitteilen können!« 

»Wollen Sie mich freiwillig ins Haus lassen, oder soll 
ich erst einen amtlichen Befehl dazu ausstellen lassen?« 

Dimitri machte die Tür weiter auf und ging vor dem 
Redner die Treppe hinauf. Oben drehte er sich ärgerlich 
um. 

»Einer von Ihren Leuten könnte tatsächlich die Tür wie-
der zumachen!« 

Von der Dienerschaft war niemand zu sehen, was Mr. 
Rater als ein sehr verdächtiger Umstand erschien. Erst 
später erfuhr er, daß sich die Hausangestellten in einem 
Teil des Gebäudes aufhielten, der vollkommen abge-
schlossen werden konnte. 

Dimitri führte die Beamten nicht in sein Arbeitszimmer, 
sondern zu einem kleinen Salon. Der Redner sah einen für 
zwei Personen gedeckten Tisch. 

»Vielleicht erklären Sie mir jetzt, was Ihr Besuch zu be-
deuten hat?« fragte der Grieche ungehalten. 

Der Chefinspektor reichte ihm den Zettel, den er be-
kommen hatte. 
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Dimitri las die Botschaft und runzelte die Stirn. 
»Das ist eine verdammte Lüge«, sagte er dann wild. »Sie 

wollte kommen, aber bis jetzt ist sie noch nicht erschie-
nen.« 

»Sie haben doch eine Stahlkammer im Keller?« 
Mr. Horopolos zögerte. 
»Allerdings. Ich verwahre dort meine Wertsachen. Sie 

glauben doch nicht etwa, daß ich die junge Dame dort 
eingeschlossen hätte? Das wäre doch wirklich zu lächer-
lich. Ich sagte bereits, daß sie heute abend kommen wollte, 
aber –« 

»Ich möchte mir einmal diese Stahlkammer ansehen«, 
entgegnete der Redner bestimmt. 

»Aber Miss Grayne ist doch gar nicht da – ich erwarte 
sie ja erst. Sie sehen doch an dem gedeckten Tisch und an 
den unberührten Platten, daß noch niemand gekommen 
ist.« 

»Das ist für mich noch lange kein Beweis. Ich möchte 
mir einmal diesen unterirdischen Raum ansehen.« 

Dimitri Horopolos wurde erst dunkelrot, dann bleich und 
sah aus, als ob er vor Wut explodieren würde. Aber 
schließlich ging er ins Nebenzimmer und kam nach kurzer 
Zeit mit zwei kleinen Schlüsseln zurück. 

»Da Sie so verdammt neugierig sind, will ich Ihnen den 
Platz zeigen.« 

Sie stiegen zusammen eine enge Treppe hinunter, und 
am Ende eines langen Ganges schloß der Grieche eine 
Stahltür auf. 

Er schaltete das Licht ein, und Mr. Rater schaute sich in 
dem kleinen, engen Raum um. Auf Glaskonsolen lagen 
viele hundert Lederbeutel. 

Aber dafür interessierte er sich nicht. Er bemerkte einen 
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Stuhl, einen Tisch und ein Feldbett, aber Lydia konnte er 
nicht entdecken. 

»Haben Sie noch ein anderes ähnliches Gewölbe hier?« 
»Nein. Und ich habe Ihnen jetzt schon x-mal erklärt, daß 

Miss Grayne noch nicht gekommen ist.« 
Der Redner sah sich noch einmal betreten um. Er konnte 

die Sache nicht verstehen. Hatte ihm jemand einen Streich 
gespielt? In diesem Raum konnte sich keine Maus ver-
stecken! 

Als sie wieder zum Erdgeschoß hinaufstiegen, fluchte 
und schimpfte Dimitri in den verschiedensten Sprachen, 
weil man ihn in seiner Ruhe gestört hatte. Seine Stimme 
wurde immer schriller und überschlug sich schließlich. 
Wild fuchtelte er mit den Händen in der Luft herum, so 
daß die Brillantringe an seinen Fingern glänzten und glit-
zerten. 

»Es ist ja sehr interessant, daß Sie sich so aufregen, aber 
ich bin tatsächlich berechtigt, Ihr Haus zu durchsuchen. 
Und ich bin auch jetzt noch nicht sicher, daß sich die jun-
ge Dame nicht hier aufhält.« 

»Dann durchsuchen Sie doch gefälligst das Gebäude!« 
brüllte Dimitri. 

Das war eine Aufforderung, die sich der Redner nicht 
entgehen ließ. 

Aber so gründlich seine Beamten auch vorgingen, sie 
fanden nichts, und der Chefinspektor mußte schließlich 
unverrichteter Dinge und höchst verblüfft zu seinem Wa-
gen zurückkehren. 

Dimitri schlug donnernd hinter ihm die Tür zu und ging 
wütend in sein Wohnzimmer, wo er nervös auf und ab 
wanderte. Gerade wollte er einem Diener den Auftrag ge-
ben, den Tisch im Salon wieder abzuräumen, als es unten 
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klopfte. Vielleicht war das Lydia! Sein Herz schlug 
schneller bei dem Gedanken. Er eilte den Gang entlang 
und riß die Tür auf … 

Mr. Olcott stand vor ihm. 
»Zum Teufel, was wollen Sie denn noch?« 
»Lassen Sie mich schnell herein«, bat der Mann leise. 

»Ich komme gerade von Mr. Rater. Er hat mich furchtbar 
abgekanzelt. Hat er Ihre Stahlkammer durchsucht?« 

»Natürlich hat er das getan«, entgegnete Dimitri wild. 
Er schloß die Tür, und sie gingen zu dem kleinen Salon, 

in dem der gedeckte Tisch stand. 
»Nun, was wollen Sie? Sie sind mir ja ein netter Helfer! 

Haben Sie etwa Miss Grayne gesehen und zurückge-
schickt?« 

Olcott schüttelte ungeduldig den Kopf. 
»Ich möchte nur noch wissen, Mr. Horopolos, ob der 

Chefinspektor die Schlüssel zu der Stahlkammer mitge-
nommen hat?« 

»Selbstverständlich hat er das nicht getan!« 
»Sind Sie Ihrer Sache auch ganz gewiß?« fragte der 

Mann ernst. 
Der Grieche steckte die Hand in die Tasche seines 

Schlafrocks und holte einen Ring heraus, an dem sich die 
beiden Schlüssel befanden. 

»Sehen Sie, hier sind sie.« 
»Dann geben Sie sie mir sofort, und rühren Sie sich 

nicht, sonst jage ich Ihnen eine Kugel durch den Schädel«, 
erwiderte Mr. Olcott, in dessen Hand sich plötzlich eine 
Browningpistole zeigte. 

Dimitri wäre vor Schrecken beinahe in Ohnmacht gefal-
len. Widerstandslos ließ er sich binden und knebeln. Dann 
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ging Mr. Olcott mit den Schlüsseln in den Keller, um die 
Schätze der Stahlkammer zu untersuchen. 

 
Als der Redner nach Scotland Yard zurückkehrte, saß Mr. 
Snell wieder an seinem gewohnten Platz. Aber Mr. Rater 
war jetzt nicht in der Stimmung, seine Geschichten anzu-
hören. Da der Captain aber die Methoden der Verbrecher 
sehr gut kannte, erzählte er ihm, was er eben erlebt hatte. 

»Donnerwetter!« rief der Amerikaner. »Das sieht ganz 
nach diesem gerissenen Kerl aus Memphis aus. Das ist der 
größte Spitzbube und Betrüger, der jemals gelebt hat. Er 
arbeitet nämlich immer mit seiner Frau zusammen. Sie hat 
strohblonde Haare und dunkelblaue Augen. Und immer 
richtet sie es so ein, daß sich jemand in sie verliebt. Aber 
sie wählt stets einen schlechten Charakter als Opfer. Dann 
taucht ihr Mann, der Kerl aus Memphis, auf, gibt sich als 
Detektiv aus und stiehlt dem Mann alles, was nicht niet- 
und nagelfest ist. Ich möchte wetten, daß …« 

Bevor Mr. Snell den letzten Satz beenden konnte, eilte 
der Redner schon zu dem Polizeiauto zurück, das der 
Chauffeur gerade zur Garage bringen wollte. Er sprang auf 
das Trittbrett und winkte zwei Detektiven, die ihm schleu-
nigst folgten. Als er in das Haus des Griechen kam, brach 
er die Tür zu dem kleinen Salon auf und befreite Dimitri. 
Währenddessen war der »gerissene Kerl aus Memphis, 
USA« mit seiner blonden Frau längst in einem schnellen 
Wagen nach Osten davongefahren. 
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DIE LEKTION 

Ich möchte gleich zu Anfang bemerken, daß ich niemals 
viel sprach. Zu Beginn meiner Polizeikarriere bekam ich 
eine Lektion, die ich allen jungen Beamten einprägen 
möchte. Man soll niemals zur unrechten Zeit sprechen 
oder auf die unrechten Leute hören. 

Ich war sehr stolz auf meine kurze, knappe Ausdrucks-
weise, und wenn mir jemand gesagt hätte, daß ich zuviel 
spräche, wäre ich sicher sehr erstaunt gewesen. Und doch 
habe ich es getan, als ich den Blidfield-Mord bearbeitete, 
den interessantesten Fall, der mir überhaupt vorgekommen 
ist. 

Ich kannte den alten Angus Blidfield oberflächlich. Er 
besaß ein großes Haus am Bloomsbury Square und hatte 
die Wohnungen in den einzelnen Geschossen vermietet. 
Für sich selbst hatte er den ersten Stock reserviert und 
wohnte dort mit seiner Nichte Agnes Olford. 

Der alte Mann war ein sehr reicher, etwas exzentrischer 
Junggeselle. Trotz seines Geldes war er ein ausgesproche-
ner Geizhals. Ich wußte damals noch nicht, daß er große 
Summen baren Geldes in seinem Hause aufbewahrte, und 
ich glaube auch, daß nur wenig andere Leute eine Ahnung 
davon hatten. Seine Nichte war allerdings darüber orien-
tiert, aber sie kannte die Höhe des Betrages nicht, den ihr 
Onkel in dem lackierten Blechkasten unter seinem Bett 
verwahrte. 

Die Nichte war sehr schön, besaß aber wenig Geist und 
Witz, sonst hätte sie nicht die Stellung in dem Haus ein-
nehmen können, die ein einfaches Dienstmädchen mit 
etwas Selbstachtung abgelehnt hätte. Sie mußte von früh 
bis spät auf den Beinen sein und führte eigentlich ein 
Sklavenleben. Die ganze Hausarbeit war ihr aufgebürdet, 
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denn Blidfield hielt sich keine Dienstboten. Außerdem 
erledigte sie seine Korrespondenz und spielte auch noch 
die Pflegerin, wenn er krank war. 

Ich kannte seinen Arzt, den jungen Dr. Lexivell, der in 
der Gower Street wohnte. Ich lernte ihn kennen, als unser 
Polizeiarzt einmal krank wurde, und wir zu irgendeinem 
Zweck einen Doktor brauchten. Der Sergeant erinnerte 
sich damals an den jungen Lexivell, und wir zogen ihn zu. 

»Nun haben Sie ja ihr Glück gemacht«, sagte ich zu ihm, 
als ich hörte, daß der alte Blidfield ihn zu seinem Hausarzt 
bestimmt hatte. Er lachte. 

»Denken Sie, er wollte mir zumuten, das Amt ehrenhal-
ber zu verwalten! Es dauerte eine Weile, bis ich ihm aus-
einandergesetzt hatte, daß ich doch von meinem Beruf 
leben müßte.« 

Ich war nicht erstaunt, dies zu erfahren, denn Mr. Blid-
field gab niemals unnötig einen Schilling aus. Jeden Mor-
gen machte er sich mit einer Markttasche auf den Weg, 
um die nötigen Einkäufe für den Haushalt zu besorgen. Er 
ging sogar bis zur Edgware Road, weil dort die Kartoffeln 
eine Kleinigkeit billiger waren. 

Ich glaube kaum, daß er sehr krank war, aber er war sehr 
ängstlich wegen seiner Gesundheit und rief selbst bei den 
geringfügigsten Anlässen den Arzt. Hätte er anständig 
gezahlt, so hätte Lexivell sehr zufrieden sein können. Er 
hatte noch keine große Praxis und verbrauchte, was er 
verdiente, wenn nicht mehr. 

Eines Tages hörte ich, daß der alte Herr ernstlich er-
krankt sein sollte, und als ich Dr. Lexivell zufällig an der 
Ecke der Tottenham Court Road traf, erzählte er mir, daß 
sich ein Herzleiden bei Blidfield eingestellt hätte. 

»Es kann gefährlich werden, und er muß sich in Zukunft 
in acht nehmen. Ich schlug ihm vor, eine Krankenschwe-



 

 173

ster zu engagieren, aber davon wollte er nichts hören. Es 
ist mir gar nicht recht, daß dieses junge Mädchen und der 
alte Mann, der jeden Augenblick sterben kann, allein in 
der Wohnung sind. Mich geht die Sache ja nichts an, aber 
sooft ich in der letzten Zeit abends zu ihm kam, bemerkte 
ich ein paar Leute, die das Haus beobachteten. An einem 
kam ich dicht vorüber und betrachtete ihn genauer. Er hat-
te dunkle Hautfarbe und machte den Eindruck eines Aus-
länders. Ich glaube auch, daß es immer dieselben sind, die 
sich dort herumtreiben. Ich sprach mit Mr. Blidfield über 
die Sache, und zu meinem Erstaunen wußte er, daß das 
Haus beobachtet wurde. Aber er brach die Unterhaltung 
sofort ab, als ob es ihm unangenehm wäre, darüber zu 
sprechen.« 

Dunkle, unheimlich aussehende Männer, die Häuser 
beobachten, interessieren mich immer, und so machte ich 
mich eines Nachmittags auf den Weg, um mich persönlich 
davon zu überzeugen. Ich rechnete allerdings nicht damit, 
daß ich die Leute um diese Zeit auf ihrem Posten treffen 
würde, und tatsächlich konnte ich sie auch nicht entdek-
ken. Ich klingelte an der Wohnungstür, und Miss Olford 
öffnete mir. Ihr Onkel machte gerade eine Spazierfahrt, 
eine der wenigen Annehmlichkeiten, die er sich gönnte. 
Zweimal in der Woche mietete er von einer benachbarten 
Garage ein Auto und fuhr aufs Land hinaus. 

Die kleine Miss Olford sah sehr müde und angegriffen 
aus, denn sie war bis drei Uhr morgens aufgeblieben. 

»Der Doktor sagte, daß die gefährliche Zeit für meinen 
Onkel zwischen elf und drei Uhr nachts liegt, und er hat 
mir geraten, während dieser Zeit zu wachen. Er hat mei-
nen Onkel schon dauernd gebeten, eine Pflegerin zu neh-
men, aber der denkt gar nicht daran.« 

»Was fehlt ihm denn eigentlich?« fragte ich. 
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Sie wußte es nicht genau; wahrscheinlich hatte Lexivell 
sie nicht über den Zustand Mr. Blidfields aufgeklärt. Ich 
sagte ihr nichts von den verdächtigen Leuten, die sich vor 
dem Haus herumtrieben, um sie nicht zu beunruhigen. 
Aber ich schlug ihr vor, sich doch am Tage einige Stunden 
hinzulegen. 

»Mein Onkel kann jeden Augenblick zurückkommen, 
und dann will er seinen Tee haben.« 

Mr. Blidfield traf ich bei der Gelegenheit nicht, aber ich 
wollte vor allem feststellen, welche Bewandtnis es mit den 
beiden Leuten hatte, die das Haus beobachteten. Einer 
meiner Detektive hatte zwei Männer gesehen, die sich auf 
dem Platz verdächtig machten, und sie angehalten. Aber 
sie konnten genügende Auskunft geben. 

Am Samstagnachmittag machte ich Mr. Blidfield wieder 
einen Besuch, und diesmal fand ich ihn zu Hause. 

Wir kannten einander nur oberflächlich, aber doch so 
gut, daß ich mich nach seinem Befinden erkundigen konn-
te. 

»Mir fehlt nicht viel, ich habe nur nervöses Herzklopfen. 
Dieser junge Doktor will nur Honorar schlucken, aber da 
hat er sich in mir geirrt. Obendrein sollte ich noch eine 
Krankenschwester anstellen! Die stecken alle unter einer 
Decke, und ich zweifle nicht im geringsten daran, daß er 
sich von der Pflegerin eine Provision zahlen ließe, wenn 
ich sie engagierte. Ein Pfund soll ich täglich für eine Pfle-
gerin ausgeben – es ist nicht zu glauben!« 

Obwohl er nicht viel über seine Krankheit sprach, sah 
ich doch deutlich, daß es ihm nicht gut ging. Aber sein 
Geiz hinderte ihn daran, etwas für seine Gesundheit zu 
tun. 

Jenen Samstagabend werde ich nicht vergessen, denn 
damals passierte es mir, daß ich zuviel redete. 



 

 175

Es war eine rauhe Nacht, obwohl wir schon Mai hatten, 
und es herrschte ein Schneetreiben, als ob es Januar wäre. 
Der Sturm heulte und jagte mir die Flocken entgegen, die 
sich auf der Erde sofort zu Wasser verwandelten. Kaum 
ein Mensch war auf der Straße zu sehen. 

Um ein Uhr nachts ging ich über den Bloomsbury 
Square. Ich hatte meinen Schirm aufgespannt, obwohl er 
mir kaum Schutz gewährte, und kämpfte mich damit ge-
gen den Wind vorwärts. Leicht genug hätte ich mit einem 
Straßenpassanten zusammenstoßen können, der mir entge-
genkam, und sich auf dieselbe Weise zu schützen suchte, 
denn der Wind blies von allen Seiten. Aber als mich 
schließlich tatsächlich jemand anrannte, kam er von der 
Seite. Ich hatte ihn nicht kommen hören, und mein erster 
Eindruck war, daß ihn der Wind vom nächsten Dach her-
untergeweht hatte. Nachher erschien es mir glaubhafter, 
daß er die Treppenstufen herabgeeilt war, die von einem 
der Häuser auf den Platz führten. Es war aber so dunkel 
und ungemütlich, daß ich nicht darauf achtete, welches 
Haus es war. 

Der Zusammenstoß kam so überraschend und unerwar-
tet, daß ich böse wurde und schimpfte. Nun habe ich eine 
ziemlich kräftige Stimme, die man trotz des Sturmes sehr 
weit hören konnte. Der andere fluchte auch, aber viel lei-
ser als ich. Dann bückte er sich rasch und suchte auf dem 
Boden. Offenbar hatte er etwas fallen lassen. Schließlich 
fand er es, nahm es auf, aber es entglitt ihm wieder. Ich 
hörte den metallischen Klang auf dem Pflaster und wußte, 
daß es ein Schlüssel war. 

Mein Ärger war inzwischen verflogen, und es kam mir 
zum Bewußtsein, daß meine heftigen Bemerkungen ei-
gentlich nicht am Platze waren. Ich bückte mich deshalb 
auch und half ihm beim Suchen. Dabei berührte ich eine 
durchnäßte Schnur, die mir der Fremde jedoch sofort aus 
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der Hand zog. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ver-
suchte der Mann, an mir vorüberzueilen, aber ein unglück-
licher Zufall wollte es, daß wir noch einmal zusammen-
stießen, und zwar sehr heftig. Ich hörte ein lautes Poltern 
und sah im Licht der Straßenlaterne, daß der Fremde einen 
silbernen Kasten hatte fallen lassen. Der Kasten sprang 
auf, und mehrere Gegenstände fielen heraus. Mit einem 
abermaligen Fluch bückte sich der Mann, sammelte die 
Gegenstände hastig auf und eilte davon. Erst jetzt hatte ich 
sein Gesicht gesehen und war im Augenblick zu erstaunt, 
daß ich vergaß, ihm behilflich zu sein, obwohl er Unter-
stützung gebraucht hätte. Eine seiner Hände hielt krampf-
haft den Schirm fest, der gerade umschlug, als er sich auf-
richtete. 

Wenige Sekunden später war der Mann in der Dunkel-
heit verschwunden, und ich machte mich auf den Heim-
weg. 

Ich war aber kaum ein paar Schritte gegangen, als ich 
fühlte, daß sich etwas in die Gummisohle meines Schuhs 
eingedrückt hatte. Da es mich beim Gehen hinderte, mach-
te ich bei der nächsten Laterne halt, lehnte mich gegen den 
Lampenpfahl und entfernte den Gegenstand. 

Ich nahm ihn mit, denn es ist nicht meine Gewohnheit, 
wertvolle Dinge wegzuwerfen. Als ich nach Hause kam, 
legte ich den Gegenstand auf den Kamin, aß noch eine 
Kleinigkeit und ging dann zu Bett. Kurz vor dem Ein-
schlafen wurde mir plötzlich klar, daß der Mann, mit dem 
ich zusammengestoßen war, aus Blidfields Haus gekom-
men sein mußte. 

Am Sonntagmorgen klingelte mein Telefon kurz vor 
sechs, und ich erfuhr, daß Angus Blidfield ermordet wor-
den war. Seine Nichte war gegen halb sechs in sein 
Schlafzimmer gegangen, um ihm eine Tasse Tee zu brin-
gen. Das tat sie regelmäßig, weil der alte Herr gewöhnlich 



 

 177

um diese Zeit aufwachte. Er lag mit schrecklichen Kopf-
wunden auf dem Boden und lebte nicht mehr. Die Verlet-
zungen rührten von einem Totschläger her, der immer auf 
dem Nachttisch lag, damit sich Mr. Blidfield gegen etwai-
ge Einbrecher wehren konnte. Der große, starke Blechka-
sten unter dem Bett war erbrochen und ausgeraubt. 

Als ich ankam, war das Haus bereits von Polizei besetzt. 
Die Beamten von Scotland Yard suchten nach Fingerab-
drücken, und die Fotografen waren an der Arbeit. In dem 
Schlafzimmer lag noch der Dunst des Magnesiumlichtes, 
das sie bei den Aufnahmen benützt hatten. 

Ich fand Miss Olford im Speisezimmer. Sie war sehr 
bleich und zitterte; aber trotzdem erzählte sie mir alles, 
was sie wußte, mit ziemlicher Klarheit. 

Der Doktor hatte am Samstagabend um halb neun Uhr 
einen Besuch gemacht und ihren Onkel untersucht. Mr. 
Blidfields Zustand mußte sich wohl gebessert haben, denn 
er sagte ihr, daß sie sich nicht weiter um ihn kümmern 
sollte. Bis elf Uhr war sie beschäftigt, dann hatte sie sich 
todmüde niedergelegt und war auch sofort eingeschlafen. 
Um halb sechs klingelte ihr Wecker. Sie stand auf und 
machte schnell Tee für ihren Onkel. Als sie nachher in 
sein Zimmer kam, entdeckte sie das Verbrechen. 

»Haben Sie denn in der Nacht nichts gehört?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Gar kein Geräusch?« 
»Nein, nichts. Ich war so müde, daß ich zuerst nicht 

einmal den Wecker hörte.« 
Ich ging zu dem Zimmer, in dem der Mord verübt wor-

den war, und stellte eine sorgfältige Untersuchung an. Das 
Fenster stand etwa fünf Zentimeter auf, aber diesen Weg 
schien der Einbrecher nicht benützt zu haben, da es ziem-
lich hoch an einer glatten Wand lag. Die Wohnungstür 
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zeigte keine Spuren von Stemmeisen oder anderen Werk-
zeugen, und das besonders komplizierte Schloß war voll-
ständig intakt. 

Miss Olford konnte mir nichts über den Inhalt des Ka-
stens sagen. Sie wußte nur, daß Geld darin war, aber we-
der wieviel noch in welcher Form. Ich fragte sie noch aus, 
als Dr. Lexivell kam. Auf ihre Bitte hin hatte einer der 
Polizeibeamten vor meiner Ankunft an ihn telefoniert. Der 
Apparat stand in dem Schlafzimmer Mr. Blidfields. 

Der junge Doktor kam zu gleicher Zeit mit dem Polizei-
arzt in der Wohnung an, und die beiden untersuchten den 
Toten. Dann trat Lexivell zu mir. 

»Ein recht trauriger Fall«, meinte er. »Haben Sie eine 
Ahnung, wer es getan haben könnte?« 

»Nein, nicht die geringste.« Unglücklicherweise machte 
ich jetzt zum zweitenmal den Fehler, zuviel zu reden. »Es 
war eine stürmische Nacht, und ich glaube, daß selbst Po-
lizeipatrouillen nicht nach Einbrechern ausgeschaut haben. 
Ich selbst lag schon um Mitternacht im Bett.« 

Es war eine harmlose, aber dumme Lüge, und ich weiß 
nicht, wie mir die Worte entschlüpften. Miss Olford sah 
mich ernst an, und ihr Blick brachte mir plötzlich zum 
Bewußtsein, wie unklug es von mir gewesen war, so etwas 
zu sagen. Frauen haben manchmal einen untrüglich feinen 
Instinkt. 

»Haben Sie die Leute beobachtet, von denen ich Ihnen 
neulich erzählte?« fragte der Doktor. 

Ich hatte diese Beobachter vollständig vergessen, denn 
im Augenblick beschäftigten mich viel wichtigere Dinge. 
Ich veranlaßte Miss Olford, das Haus zu verlassen und 
sich in der Nähe ein Zimmer zu nehmen. 

Als der Tote später fortgebracht war, nahm ich eine ein-
gehende Untersuchung des Raumes vor, in dem er ermor-
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det worden war. Ich fand aber weder Schriftstücke noch 
Aufzeichnungen, die mir einen Anhaltspunkt gegeben 
hätten. Im Spiegelrahmen war eine Karte eingeklemmt, 
auf der die Telefonnummern Dr. Lexivells und der Garage 
notiert waren, bei der Mr. Blidfield seine Autos gemietet 
hatte. In der Nachttischschublade lag ein kleines, ungeöff-
netes Päckchen, das ein Schlafmittel enthielt. Ich zeigte es 
Dr. Lexivell, und er nickte. 

»Ja, das habe ich ihm verordnet«, sagte er, »aber er hatte 
eine große Abneigung gegen Medikamente jeder Art. Er 
hatte mir zwar versprochen, es zu nehmen, aber er hat es 
dann anscheinend doch nicht getan.« 

»Haben Sie ihm früher auch schon Schlafmittel ver-
schrieben?« 

»Nein. Aber diesmal sollte der alte Mann schlafen, denn 
das arme Mädchen mußte unbedingt einmal zur Ruhe 
kommen. Wenn sein Herz auch angegriffen war, so war es 
doch lange nicht so schlimm, wie er sich einbildete.« 

Nach seinem Besuch am Abend hatte er nichts mehr von 
dem alten Herrn gehört. 

Ich besuchte Miss Olford in ihrem Hotel, und sie erzähl-
te mir unter anderem, daß ihr Onkel nichts von ihren 
Nachtwachen gewußt hätte. Sie hatte mit dem Doktor ein 
Übereinkommen getroffen, ihm nichts zu sagen, was sei-
nen Gesundheitszustand beeinträchtigen könnte. 

»Haben Sie im allgemeinen einen tiefen oder einen 
leichten Schlaf?« 

Sie lächelte schwach. 
»Für gewöhnlich schlafe ich sehr leicht und wache bei 

dem leisesten Geräusch auf. Wenn mein Onkel in der 
Nacht aufstand, war ich auch sofort munter. Ihm war das 
unangenehm, denn seiner Meinung nach sollten junge 
Leute viel schlafen. Er sprach auch mit Dr. Lexivell dar-
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über, und der wollte mir ein Schlafmittel geben.« 
An diesem Tage hatte ich auch eine Unterredung mit 

dem Rechtsanwalt Mr. Blidfields und erfuhr, daß Miss 
Olford die Universalerbin war. Sie hatte einen Bruder, 
einen Tunichtgut, der in London lebte und offenbar mit 
der Polizei in Konflikt geraten war. Das hatte mir Dr. Le-
xivell erzählt. 

»Ich habe mich oft gefragt, ob er nicht zu den Leuten 
gehörte, die sich immer vor dem Haus herumtrieben«, 
meinte er. 

Es war nicht schwer, den jungen Olford aufzufinden, 
aber er erklärte dem Sergeanten, daß er zu der Zeit, als der 
Mord begangen wurde, in seinem Bett gelegen habe, und 
unsere Nachforschungen bestätigten seine Aussagen. 

Ich schickte zwei meiner besten Leute aus, um weitere 
Erkundungen einzuziehen. Ich wußte, daß es einige Zeit 
dauern würde, bis ich ihren Bericht erhalten konnte, und 
ich wußte auch, daß sich während der Wartezeit allerhand 
unangenehme Dinge ereignen konnten. 

Um neun Uhr abends schrieb ich meinen ersten Bericht 
über den Fall. Schriftliche Arbeiten, bei denen ich nach-
denken muß, erledige ich am liebsten zu Hause. Ich wohn-
te damals in der Nähe der Guildford Street. Meine Räume 
lagen im Erdgeschoß, und von meinem Speisezimmer aus 
konnte ich den Hof übersehen, der sich hinter dem Haus 
befand. Es war ein kleiner, viereckiger Platz mit einem 
Eingang für Händler und Lieferanten. Eine Mauer von 
zweieinhalb Meter Höhe umgab ihn, aber man konnte 
leicht darüberklettern. Aber der Mann, der meinetwegen in 
den Hof kam, hatte sich diese Mühe nicht gemacht. Bei 
einer späteren Untersuchung fand man, daß das kleine Tor 
offenstand, das vom Hof auf die Nebenstraße führte und 
gewöhnlich um sechs Uhr abends geschlossen wurde. 
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Es war dunkel und regnerisch, aber bedeutend wärmer 
als in der vergangenen Nacht. Ich hatte ungefähr vier Sei-
ten geschrieben, als plötzlich mit einem Krachen meine 
Fensterscheibe splitterte und ein Gegenstand zu meinen 
Füßen niederfiel. Wäre er unter den Tisch gerollt, so daß 
ich ihn nicht gleich hätte sehen können, so wäre ich heute 
wohl nicht mehr am Leben. Aber glücklicherweise erkann-
te ich die Gefahr sofort. 

Ich bückte mich nicht, um die Handgranate aufzuheben 
und wieder zum Fenster hinauszuwerfen, denn ich wußte, 
wie kostbar Zeit in solchen Augenblicken ist. So rasch wie 
möglich eilte ich in mein Schlafzimmer und war gerade in 
Deckung, als die Explosion erfolgte. Aber auch dann traf 
mich noch ein Splitter, der mich leicht verletzte. 

Die Detonation war fürchterlich. Ich wankte in mein Ar-
beitszimmer zurück, war aber so benommen, daß ich kaum 
wußte, was ich tat. Erst als ich draußen die Alarmsignale 
der Feuerwehr hörte, kam ich wieder zu mir. 

Zum Glück war niemand getötet worden, aber die Woh-
nung über mir hatte stark gelitten, und alle Möbel in mei-
nem Arbeitszimmer waren mehr oder weniger beschädigt. 
Die Zeitungen hatten zwei Tage lang Stoff für sensationel-
le Artikel. 

Aber durch diese Bombe erhielt ich die Lektion, die ich 
verdient hatte. 

Ich ging nach Scotland Yard, und auf dem Wege dorthin 
wurde mir der Sachverhalt klar. Als ich ankam, telefonier-
te ich an verschiedene Stellen, und gegen Mitternacht 
wimmelte mein Büro von Buchmachern, Geldverleihern, 
Spielklubbesitzern und ähnlichen Leuten. Ich mußte das 
Fenster öffnen, um frische Luft hereinzulassen. 

Um halb zwei in der Nacht ereignete sich dann in der 
Little Creefield Street ein Verkehrsunfall. Zwei Taxis wa-
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ren zusammengestoßen. Scheiben klirrten, und der eine 
Fahrgast machte großen Spektakel. Er mußte aus dem 
Wagen gehoben werden. Ein Polizist blies die Alarmpfei-
fe. Das Unglück hatte sich gerade vor Dr. Lexivells Haus 
zugetragen, und der Arzt schaute aus dem Fenster, um zu 
sehen, was passiert war. Der Polizist sagte ihm, daß der 
eine Herr den Fuß gebrochen und sich das Gesicht an der 
Scheibe zerschnitten hätte. 

»In einer Minute bin ich unten«, rief der Doktor. 
Als er gleich darauf auf der Straße erschien, stand ein 

halbes Dutzend Leute um den Mann herum, der auf dem 
Boden lag., Zwei Leute traten zurück, um ihm Platz zu 
machen, dann packten sie ihn von allen Seiten. 

Der Polizeipräsident sagte, es wäre eine etwas theatrali-
sche Aufmachung für eine Verhaftung gewesen, aber ich 
wurde gerechtfertigt, als wir den Arzt durchsuchten. Er 
hatte eine Browningpistole in der Hüfttasche und nicht 
einmal die Vorsichtsmaßregel ergriffen, die Waffe zu si-
chern. In seiner Wohnung fand ich später noch mehrere 
Handgranaten. Diese Episode spielte sich kurz nach dem 
Krieg ab. Dr. Lexivell war an der Front gewesen und hatte 
ein ganzes Arsenal tödlicher Waffen gesammelt. 

Alle diese Maßnahmen wären nicht nötig gewesen, wenn 
ich ihm nicht gesagt hätte, daß ich in der Mordnacht in 
meinem Bett gelegen hatte. Er wußte sehr gut, daß er mit 
mir auf dem Bloomsbury Square zusammengestoßen war, 
denn er hatte mich an der Stimme erkannt. Dagegen glaub-
te er bestimmt, daß ich ihn nicht erkannt hätte. Aber ich 
hatte einen Anhaltspunkt – die Nadel einer Injektionssprit-
ze, die er bei dem Zusammenstoß verloren hatte, drückte 
sich in meine Sohle ein. 

Nach seiner Verurteilung besuchte ich Dr. Lexivell. Er 
war ruhig und sprach vollkommen offen mit mir. 
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»Ich war finanziell erledigt und außerdem Geldverlei-
hern und Wucherern in die Hände gefallen, die mich ent-
setzlich quälten. Patienten erzählen ihren Ärzten häufig 
Dinge, die sie nicht einmal ihren Rechtsanwälten anver-
trauen würden, und auch der alte Blidfield sagte mir schon 
bei meinem ersten Besuch, daß er achttausend Pfund in 
dem Kasten unter seinem Bett verwahrte. 

Es war schwierig, ihm das Geld abzunehmen, ohne 
selbst in Verdacht zu kommen. Er war ein Hypochonder, 
und zuerst hatte ich die Absicht, ihm eine Krankheit zu 
suggerieren und ihm Schlafmittel zu geben. Während sei-
ner Bewußtlosigkeit wollte ich mir dann das Geld aneig-
nen. Aber seine Nichte hinderte mich daran. Sie schlief 
auch in der Wohnung, und sie sträubte sich fanatisch da-
gegen, Medikamente zu nehmen. 

Ich sagte dem alten Blidfield, daß sie krank aussähe und 
nicht genug Schlaf hätte. Daraufhin gab er mir den Schlüs-
sel zu seiner Wohnung, so daß ich auf einen telefonischen 
Anruf hin zu jeder Nachtzeit ins Haus kommen konnte, 
ohne daß Miss Olford gestört wurde. Aber auch jetzt hatte 
ich noch nicht alle Schwierigkeiten überwunden, denn die 
junge Dame hatte einen sehr leichten Schlaf. Schließlich 
kam mir eine glänzende Idee. Ich bestimmte sie dazu, bis 
drei Uhr morgens aufzubleiben, um im Bedarfsfalle ihrem 
Onkel zu helfen. 

Nach einer Woche wußte ich, daß sie müde genug war, 
um fest zu schlafen. 

Es gelang mir dann, den alten Blidfield zum Einnehmen 
eines Schlafmittels zu überreden. Um halb eins kam ich in 
die Wohnung. Von Miss Olford hatte ich keine Störung zu 
befürchten. Ich hatte geglaubt, ich könnte den Kasten un-
ter dem Bett vorziehen, in aller Ruhe das Geld heraus-
nehmen und wieder verschwinden. Als ich kam, schlief 
Blidfield tatsächlich, und ich nahm natürlich an, daß er das 
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Schlafmittel genommen hätte. Aber als ich den Kasten 
öffnete, rief er mich plötzlich an. Dann entstand ein klei-
nes Handgemenge –« 

Er zuckte die Schultern. 
»Als ich bei dem Zusammenstoß Ihre Stimme hörte, 

wußte ich natürlich sofort, daß Sie es waren. Aber ich 
hoffte, daß Sie mich nicht erkannt hätten. Und ich hätte 
auch nichts gegen Sie unternommen, wenn Sie mir nicht 
durch Ihre Bemerkung verraten hätten, daß Sie mich nicht 
nur verdächtigten, sondern für den Mörder hielten. In Ih-
rem Beruf ist es ein großer Fehler, zuviel zu sprechen.« 

ARSEN 

Obwohl Chefinspektor Rater vollkommen modern dachte 
und handelte, hatte er doch eine ungewöhnliche Abnei-
gung gegen neue Erfindungen. Ein begeisterter Verehrer 
hatte ihm einen kostbaren Radioapparat geschenkt, aber 
das Gerät blieb sechs Monate lang unbeachtet in einer 
Ecke stehen. Als sich der Redner dann eines Tages doch 
damit beschäftigte, funktionierte er nicht, und es dauerte 
weitere sechs Monate, bis Rater Interesse aufbrachte, um 
den Teufelskasten in Gang setzen zu lassen. 

Nach und nach söhnte er sich aber mit dem Geschenk 
aus, und es behagte ihm, andere Leute sprechen zu hören 
und selbst keine Antwort geben zu müssen. Jeden Tag 
studierte er nun das Programm in den Zeitungen und stell-
te seinen Apparat je nach seinen Wünschen ein. 

Musik liebte er nicht besonders und beschränkte sich da-
her hauptsächlich auf Vorträge. Manchmal weckte ihn 
dann die Jazzband aus dem Orpheum-Hotel aus dem 
Schlaf, manchmal wachte er auch von selbst auf. Gele-
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gentlich hörte er sich auch einmal Tanzmusik an, die di-
rekt aus Tanzlokalen übertragen wurde. Am meisten inter-
essierten ihn dabei die kurzen Fetzen der Unterhaltung 
zwischen den Tänzen, die man hören konnte, wenn die 
Leute in der Nähe des Mikrofons sprachen. 

Einmal hörte er die Stimme eines Herrn, der über sein 
Geschäft redete. Er verstand ihn so deutlich, als ob er ihm 
gegenübersäße: 

»… ich lasse niemals Rechnungen einfach laufen. Ich 
wußte zufällig, daß er uns nach Glasgow geschrieben hatte 
…« 

Hier unterbrach ihn das Lachen einer Dame. 
»… ich bin dem faulen Zahler heute morgen im Strand 

begegnet. ›Hallo!‹ sagte ich, ›Sie schulden uns noch acht 
Schilling.‹ Doch merkwürdig, daß ich sein Gesicht sofort 
wiedererkannte, obwohl ich ihn nur einmal gesehen habe 
… nein, Arsen liefern wir nur unseren Vertretern.« 

Nun kennt jeder das Gesetz von der Duplizität der Fälle. 
Wenn einem morgens der Arzt bei der Visite etwas von 
Sennesblättern sagt, kann man sicher sein, daß man abends 
bei der Unterhaltung mit einem Bekannten dasselbe Wort 
wieder hört. Der Redner, der fest an dieses Gesetz glaubte, 
war daher nicht überrascht, als er am nächsten Morgen in 
dem Bericht des Polizeidirektors von Wessex über den 
Mordfall Fainer von Arsen las. 

Die Sache wurde Scotland Yard verhältnismäßig spät 
mitgeteilt. Mrs. Fainer saß im Gefängnis und wartete auf 
die Gerichtsverhandlung. Der Redner las das Schreiben 
langsam und aufmerksam durch wie gewöhnlich. 

»… ich bin absolut nicht überzeugt, daß diese Frau die 
Mörderin ist«, schrieb der Polizeidirektor, ein Freund Mr. 
Raters. »Ich bin auch mit der Arbeit meiner Detektive 
nicht zufrieden, obwohl sie sonst Gutes leisten. Es ist 
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schade, daß ich mich nicht früher an Scotland Yard ge-
wandt habe. Aber wenn es Ihnen irgendwie möglich ist, 
möchte ich Sie bitten, hierherzukommen, obwohl es ein 
vergebliches Unternehmen sein wird, den Fall aufzuklä-
ren.« 

Der Redner ging mit diesem Brief zum Polizeipräsiden-
ten. Es war gerade nicht viel zu tun, und er erhielt die Ge-
nehmigung, nach Burntown zu fahren. Sein Freund holte 
ihn auf dem Bahnhof ab. 

»Die Verhandlung findet schon nächste Woche statt, und 
ich sehe keine Möglichkeit, daß Sie bis dahin entlastendes 
Material beischaffen könnten. Die Beweise, die wir in der 
Hand haben, genügen vollkommen, um die arme Person 
an den Galgen zu bringen. Es tut mir wirklich leid um 
sie«, fügte er hinzu. »Sie ist eine schöne Erscheinung, und 
sie war viel zu gut für ihren Mann, einen unduldsamen, 
nörgelnden Menschen, der obendrein noch Halbinvalide 
war und sie von morgens bis abends quälte. Sie war ei-
gentlich im Recht – wenn sie es wirklich getan haben soll-
te.« 

Der verstorbene Mr. Fainer war ein wohlhabender 
Kaufmann gewesen, der sich schon als Dreißiger vom 
Geschäft zurückgezogen hatte. Zehn Jahre später hatte er 
die junge Dame geheiratet, die jetzt im Gefängnis saß. Sie 
hatte kein schönes Leben an seiner Seite, denn er war ein 
harter Mann, mit dem man schlecht auskommen konnte. 
Aber allem Anschein nach hatte sie ihr Los getragen, ohne 
zu klagen und zu murren. Bekannte hatte sie kaum. Nur 
mit einem gewissen Mr. Alexander Brait war sie befreun-
det, der eine Anzahl bedeutender Firmen vertrat und eine 
Generalagentur besaß. 

Mr. Brait war ein sehr angesehener Bürger in Burntown. 
Er betätigte sich in der Jugendfürsorge, war ein guter Red-
ner und Mitglied des Kirchenchors, interessierte sich auch 
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sonst für wohltätige Zwecke und stand überall in dem be-
sten Ruf. 

»Zweifellos traute auch der verstorbene Fainer seinem 
Freunde Brait mehr als jedem anderen«, berichtete der 
Kollege Mr. Raters. »Das ist auch leicht erklärlich, denn 
Brait ist ein offener, freier Charakter, der Sinn für Humor 
hat und durch seine witzige Unterhaltung Fainer oft aus 
seiner trüben Stimmung riß. Dadurch hat er auch das Le-
ben der Frau etwas erleichtert. Es ist direkt tragisch, daß 
ausgerechnet er der Hauptzeuge für die Staatsanwaltschaft 
ist.« 

»Wie kommt denn das? Hat er gesehen, daß sie ihm das 
Gift gab?« fragte der Chefinspektor. 

Zu seinem größten Erstaunen nickte sein Freund. 
»Allem Anschein nach ist dem Mann das Gift während 

des Tees beigebracht worden. Fainer, seine Frau und Brait 
waren im Zimmer. Sie reichte ihrem Mann eine Schale mit 
Gebäck. Daraufhin wurde ihm übel – er starb am nächsten 
Morgen. Bei der Obduktion stellte man Arsenvergiftung 
fest. Brait wußte nichts davon, da er gleich nach dem Tee 
weggegangen war. Er erfuhr es erst am nächsten Tag und 
kam dann in eine furchtbare Situation. Er hatte nämlich 
Mrs. Fainer an dem Nachmittag des Unglückstages getrof-
fen, und sie hatte ihn gebeten, von einer Apotheke Arsen 
zu besorgen. Mr. Brait war bestürzt über dieses Ansinnen, 
wollte sie aber nicht beleidigen und sagte, er könnte es nur 
beschaffen, wenn er dem Apotheker angäbe, zu welchem 
Zweck er es haben wollte, und gleichzeitig ein ärztliches 
Rezept vorzeigte. Sie geriet daraufhin in große Verwirrung 
und bat ihn, die Sache zu unterlassen. Als er dann später 
zum Tee zu Fainers kam, erwähnte sie nichts mehr da-
von.« 

»Wurde denn später Arsen im Hause gefunden?« 
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»Nein. Obwohl wir alles genau durchsuchten, konnten 
wir nicht die geringste Spur entdecken. Ebensowenig war 
festzustellen, wo das Arsen gekauft wurde. Sie bestreitet 
auch aufs entschiedenste, ihrem Mann das Gift gegeben zu 
haben. Sie gibt zwar zu, daß sie Brait an dem Nachmittag 
in der Stadt getroffen hätte, und zwar in der Hauptge-
schäftsstraße, wie auch er aussagt, aber sie erklärt mit aller 
Bestimmtheit, daß sie nicht mit ihm über Arsen gespro-
chen hätte. Brait ist darüber nicht verwundert. Er ist ein 
vernünftiger Mann und sieht vollkommen ein, daß die 
unglückliche Frau lügen muß, um ihr Leben zu retten.« 

»Wie lange wohnt Brait schon in der Stadt?« 
»Ungefähr fünf Jahre. Er ist hier sehr geachtet und ange-

sehen.« 
Und nun hörte der Redner aufs neue von allen Vorzügen 

dieses Mannes. 
»Hatte sie irgendeinen Liebhaber?« unterbrach er seinen 

Freund. 
»Nein, mein Lieber, daran ist gar nicht zu denken. Wir 

haben uns natürlich in jeder Weise erkundigt, aber nichts 
herausgefunden, was darauf hindeuten könnte.« 

»Ich weiß eigentlich nicht, wie ich noch bei der Aufklä-
rung des Falles helfen könnte. Es handelt sich höchstens 
noch darum, nachzuweisen, woher das Arsen gekommen 
ist.« 

»Ja, das stimmt«, erwiderte Raters Kollege. »Dabei ha-
ben eben meine Beamten vollkommen versagt.« 

Der Redner erinnerte sich in diesem Augenblick zufällig 
an das, was er durch sein Radio gehört hatte, und rief so-
fort den Oberkellner des Orpheum-Hotels an, der ihm per-
sönlich bekannt war. 

»Die Herren sprachen über Arsen? Das könnte nur Mr. 
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Langfort aus Glasgow gewesen sein. Er ist der Inhaber 
einer großen chemischen Fabrik. Seit gestern ist er hier, 
und morgen früh fährt er wieder nach Glasgow ab. Wollen 
Sie mit ihm sprechen?« 

»Ja, wenn es möglich ist.« 
Mr. Rater mußte fünf Minuten warten, bis Mr. Langfort 

gerufen worden war. Er erkannte die Stimme sofort wie-
der, die er am vergangenen Abend durch den Lautsprecher 
gehört hatte. Er gab sich zu erkennen, was großen Ein-
druck auf Langfort machte, und erklärte dann den Zweck 
seines Anrufs. 

»Zu komisch, daß Sie mich gehört haben. Das würde 
meine Frau ja sehr interessieren! Es stimmt, ich sprach 
über Arsen. Aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie 
nicht erwähnten, daß ich mich mit einer Dame unterhielt 
…« 

Der Redner lächelte und beruhigte ihn über diesen 
Punkt. 

»Es handelte sich um einen Mann, den ich gestern auf 
der Straße traf. Er besuchte mich früher einmal in Glas-
gow. Es muß ein Reisender oder ein Vertreter großer Fir-
men sein. Ich erkannte ihn zufällig wieder. Er hat bei mir 
ein Pfund Arsen gekauft, ich kann Ihnen auch noch das 
genaue Datum geben. Ich habe nämlich ein ganz vorzügli-
ches Gedächtnis …« 

Der Redner ließ ihn erst fünf Minuten über sich und sei-
ne Person sprechen, bevor er ihn höflich an das eigentliche 
Thema der Unterhaltung erinnerte. 

»Sie wollen seinen Namen wissen? Er hieß Grinnet. Und 
er hatte ein Geschäft in Bristol. Soviel ich weiß, hatte er 
auch einen bescheidenen Handel nach Übersee, aber der 
Kerl hat nicht bezahlt. Nach all diesen Jahren habe ich ihn 
nun hier in London wiedergetroffen!« 
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»Hat er denn wenigstens jetzt seine Rechnung begli-
chen?« 

»Darauf können Sie sich verlassen«, erwiderte Mr. 
Langfort triumphierend. Er war sehr zugänglich und woll-
te alles erzählen, was er wußte, aber der Redner dämpfte 
den Wortschwall des Mannes, da er nur gewisse 
Einzelheiten brauchte. Er machte sich Notizen, obwohl er 
nicht wußte, ob sie jemals nur den geringsten Wert für ihn 
haben könnten. 

Am Abend speiste er mit seinem Freund und Kollegen 
und fragte bei der Gelegenheit, ob er die Gefangene besu-
chen könnte. 

»Natürlich. Kommen Sie morgen früh ins Gefängnis. Ich 
werde dafür sorgen, daß alle Formalitäten vorher erledigt 
sind. Ich glaube allerdings kaum, daß sie Ihnen viel sagen 
wird, und mir tut es auch leid, wenn ich dazu beitragen 
muß, sie noch mehr zu belasten. Aber vielleicht können 
Sie mit ihr sprechen und sie zur Vernunft bringen. Machen 
Sie doch eine Andeutung, daß sie dem Todesurteil ent-
kommen kann, wenn sie ein volles Geständnis ablegt.« 

Am nächsten Morgen ging der Redner um neun Uhr 
durch das düstere Tor des Wilsey-Gefängnisses und wurde 
zu dem Wartezimmer der Frauenabteilung geführt. Gleich 
darauf öffnete sich eine Tür an der gegenüberliegenden 
Seite, und eine Frau trat in den Raum. Sie sah bleich und 
apathisch aus, aber sie bewahrte ihre Haltung. 

Der Redner war durchaus nicht sentimental, aber noch 
nie war ihm eine schöne Frau so fesselnd und anziehend 
erschienen. Ihr Anblick erschütterte ihn. Aber er war sich 
nicht darüber klar, ob ihn die furchtbare Lage bedrückte, 
in der sie sich befand, oder ob ihr ruhiges Wesen, das von 
Unschuld sprach, so großen Eindruck auf ihn machte. 

»Ich bin Chefinspektor Rater von Scotland Yard«, sagte 
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er freundlich, »und ich möchte gern mit Ihnen sprechen.« 
Sie schloß einen Moment die Augen und schüttelte müde 

den Kopf. 
»Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen sollte. Ich ha-

be den anderen Beamten schon alles erzählt.« 
Er ging zu dem Tisch, setzte sich dicht neben sie und 

gab dem anwesenden Wärter ein Zeichen, sich in eine Ek-
ke des großen Raumes zurückzuziehen. 

»Ich will Ihnen sagen, was Sie mir mitteilen sollen.« 
»Woher das Gift kam? Ich weiß es nicht. Das habe ich 

nun schon so oft erklärt. Ich erwarte auch gar nicht, daß 
Sie es mir glauben.« 

»Die Gerichtsverhandlung gegen Sie findet nächste Wo-
che statt. Wollen Sie bei der Geschichte bleiben, die Sie 
über Mr. Brait erzählt haben?« 

»Ich habe mit Mr. Brait niemals über Gift gesprochen. 
Darauf kann ich einen Eid leisten. Aber das macht wohl 
auch keinen Unterschied.« 

»Wissen Sie, warum Mr. Brait Ihren Angaben wider-
spricht?« 

Sie zuckte die Schultern. 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen.« 
Der Redner hatte ein erstaunlich und geradezu unheim-

lich feines Einfühlungsvermögen. Ihr Achselzucken und 
der Ton ihrer Stimme verrieten ihm mehr, als sie ahnte. 

»Sind Sie mit Mr. Brait sehr befreundet?« 
»Nein«, erwiderte sie zögernd, »nicht sehr.« 
»Hat er jemals versucht, zu Ihnen in nähere Beziehungen 

zu treten?« 
»Darüber möchte ich nicht sprechen.« 
»Hat er Ihnen nie eine Liebeserklärung gemacht?« 
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Sie sah ihn bestürzt an. 
»Wer hat Ihnen das gesagt?« 
»Er hat Ihnen also eine gemacht?« 
Sie seufzte. 
»In gewisser Weise ja. Aber woher wissen Sie das?« 
»Wie sieht Mr. Brait denn eigentlich aus?« 
Ein scheuer, verwunderter Blick streifte ihn. 
»Haben Sie ihn denn noch nicht gesehen?« 
»Nein, ich bin bisher nur mit dem Polizeidirektor zu-

sammengekommen. Ich weiß nicht, ob Sie mir glauben, 
Mrs. Fainer, aber ich möchte Ihnen tatsächlich helfen, und 
ich stelle Ihnen keine Fallen, wenn ich Sie etwas frage.« 

Sie schaute ihn lange und prüfend an. 
»Ich glaube es Ihnen«, entgegnete sie dann. »Ich habe 

Ihren Namen schon gehört, Mr. Rater. Man nennt sie doch 
den Redner?« Ein schwaches Lächeln glitt über ihre blas-
sen Züge. »Heute machen Sie diesem Namen tatsächlich 
einmal Ehre.« 

Er konnte es nicht verhindern, daß er leicht errötete. 
»Da mögen Sie recht haben«, sagte er zurückhaltend. 

»Aber wollen Sie mir nicht etwas mehr von Mr. Brait er-
zählen?« 

Ihre Geschichte war nicht lang. Zweimal hatte sie einen 
unangenehmen Auftritt mit ihm gehabt, und er hatte ihr 
auch ein paar Briefe geschrieben. 

Der Redner wußte, daß sie ihm verschwieg, wie schreck-
lich diese unangenehmen Auftritte für sie gewesen sein 
mußten. 

»Haben Sie diese Briefe aufgehoben?« 
Sie zögerte wieder. 
»Ja. Ich war deshalb ein wenig in Unruhe, aber ich woll-
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te sie aufheben für den Fall … Sehen Sie, mein Mann 
glaubte vollkommen an den ehrlichen Charakter Mr. 
Braits, aber ich habe mich sehr vor ihm gefürchtet. Ich 
legte die Briefe in einen Kasten und verschloß ihn, aber 
mein Mann muß ihn in meiner Abwesenheit geöffnet ha-
ben. Als ich ihn nach einiger Zeit wieder aufmachte, wa-
ren die Briefe nicht mehr darin. Ich weiß nicht, wie er auf 
den Gedanken kam, den Kasten zu durchsuchen, denn ich 
verwahrte gewöhnlich nur leeres Briefpapier darin.« 

»Hat Ihr Mann mit Ihnen über diese Sache gesprochen?« 
»Nein.« 
»Es könnte doch aber auch sein, daß einer der Dienstbo-

ten die Briefe entwendet hat. Sind Sie überhaupt sicher, 
daß die Briefe wirklich herausgenommen wurden? Viel-
leicht liegen sie noch darin?« 

»Ich bin meiner Sache ganz sicher. Noch kurz vor mei-
ner Verhaftung sah ich nach. Die Polizei hat den Kasten 
jetzt in Verwahrung. Aber man hat kein Beweismaterial 
gegen mich darin gefunden.« 

Sie lächelte ihn wieder an. 
»Aber nun sagen Sie mir, wie sieht Brait aus?« 
Sie beschrieb ihn mit einigen Worten. 
»In mancher Beziehung hat er einen sehr schlechten 

Charakter, und man kann ihn ja schließlich nicht dafür 
tadeln, daß er sich in eine Frau verliebt. Wenn er mir nur 
das nicht angetan hätte! Er sieht sehr vorteilhaft aus, ist 
aber viel älter, als er auf den ersten Blick erscheint. Und er 
hat hübsche blaue Augen. Sie werden ihn wahrscheinlich 
noch sehen.« 

»Ja, heute abend spreche ich mit ihm«, entgegnete Mr. 
Rater, und zu ihrem größten Erstaunen erhob er sich. »Ich 
glaube, ich brauche weiter keine Fragen mehr an Sie zu 
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richten. Nur möchte ich wissen, ob der Kasten ein ge-
wöhnliches Schloß hatte.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, das ist ja das Merkwürdige. Der Kasten ist ein 

Hochzeitsgeschenk und hat ein Yaleschloß. Der einzige 
Schlüssel dazu war in meinem Besitz.« 

»Warum verwahrten Sie denn Briefpapier darin?« 
Sie errötete. 
»Mein Mann sah nicht gern, daß ich Briefe schrieb. Er 

war wirklich sehr geizig und zählte jeden Morgen die 
Briefbogen auf dem Schreibtisch nach. Über jedes Blatt 
Papier und über jedes Kuvert mußte ich ihm Rechenschaft 
geben. Das klingt lächerlich, nicht wahr? Ich kaufte mir 
deshalb Briefpapier in der Stadt und verwahrte es in dem 
Kasten. Er war immer eifersüchtig, daß ich alte Freund-
schaften weiterpflegte und mit einigen Damen korrespon-
dierte, die ich von der Schulzeit her kenne. Das werden 
Sie leicht beweisen können, aber ich weiß nicht, wozu das 
helfen könnte.« 

»Warum haben Sie denn der Polizei nichts von Braits 
Liebeserklärungen erzählt, als Sie verhaftet wurden?« 

Sie schauderte zusammen. 
»Ich dachte nicht, daß mir das irgendwie nützen könn-

te.« 
Der Redner verließ das Gefängnis mit der festen Über-

zeugung, daß die Frau unschuldig war, und es war ja nicht 
das erstemal in seinem Leben, daß er sich auf die Seite der 
Verteidigung stellte. Aber noch nie hatte sein inneres Ge-
fühl so sehr für einen Angeklagten gesprochen wie in die-
sem Fall. 

Am Abend kam er mit Mr. Brait zusammen und sagte 
ihm, daß er Mrs. Fainer im Gefängnis getroffen hätte und 
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daß sie beharrlich bei ihrer Aussage bliebe, nicht über Ar-
sen mit ihm gesprochen zu haben. 

Mr. Brait hörte zu und machte ein trauriges Gesicht. 
»Ich wünschte wirklich, ich hätte sie an dem Tag nie-

mals getroffen. Ich hatte auch erst gar nicht die Absicht, in 
die Stadt zu gehen. Es war der reinste Zufall, daß ich ihr 
nachher begegnete. Ich habe die Frau sonst sehr gern.« 

»Was meinen Sie damit? Lieben Sie die Dame?« 
Mr. Brait wurde rot. 
»Ich weiß nicht, wie Sie dazu kommen, eine solche Fra-

ge an mich zu stellen«, erwiderte er etwas von oben herab. 
»Ich habe sie sehr gern, weil sie eine hübsche Erscheinung 
ist. Mit ihrem Mann war ich enger befreundet als mit ihr. 
Das ist alles.« 

»Haben Sie ihr Briefe geschrieben?« 
Mr. Brait lächelte. 
»Hat sie Ihnen das gesagt? Nun, dann will ich es nicht 

abstreiten. Ich habe ihr ein paar kurze Mitteilungen ge-
schickt, wann ich abends zum Kartenspiel kommen würde 
und dergleichen. Meinen Sie, ich hätte ihr auch noch ande-
re Briefe geschrieben?« 

»Ich meine gar nichts, ich frage Sie nur«, entgegnete der 
Redner kurz. 

Nachdem Brait gegangen war, machte der Polizeidirek-
tor, in dessen Büro die Unterhaltung stattgefunden hatte, 
seinem Kollegen Vorwürfe. 

»Ich glaube nicht, daß Sie auf diese Weise mit Brait um-
gehen sollten. Er ist wirklich ein sehr anständiger und ge-
achteter Mann. Der tut keinem Menschen etwas zuleide. 
Welche Meinung haben Sie denn von Mrs. Fainer?« 

»Ich habe den besten Eindruck von ihr.« 
Am nächsten Morgen war Mr. Rater schon frühzeitig un-
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terwegs, und der junge Detektiv, der ihm zur Unterstüt-
zung beigegeben war, brachte ihm verschiedene interes-
sante Neuigkeiten. 

»Braits Bürojunge hat seine Stelle verloren, weil er wäh-
rend der Geschäftszeit rauchte. Ich habe mich mit ihm 
unterhalten, er ist ein intelligenter Bursche.« 

»Ich hasse intelligente Burschen«, brummte der Redner. 
»Mir ist es viel lieber, wenn sie vernünftig und normal 
sind.« 

Aber später wußte er die Intelligenz des Jungen doch 
sehr zu schätzen, als er durch dessen Vermittlung ein Ta-
gebuch erhielt. Während der nächsten Tage fuhr Mr. Rater 
dreimal zu einer benachbarten Stadt, die fünf Meilen ent-
fernt lag. Das tat er nur, weil er von dort aus telefonieren 
konnte, ohne die Neugierde der lokalen Zentrale zu erre-
gen. Er führte Ferngespräche mit St. Helens in Lancashire 
und mit einem Pfarrer in einer Stadt in Somerset. Als er 
abends nach Burntown zurückkehrte, war bis auf das Ge-
heimnis des verschlossenen Kastens alles aufgeklärt. 

Der Polizeidirektor bewahrte ihn in seinem Büro auf. 
»Er hat absolut keinen Wert. Mrs. Fainer gab uns auch 

den Schlüssel dazu. Aber es liegt nur leeres Briefpapier 
darin.« 

»Ist das Papier noch darin?« 
»Ich glaube«, erwiderte sein Freund erstaunt und holte 

den Kasten herbei. »Hier ist auch der Schlüssel.« 
Mr. Rater schloß auf und klappte den Deckel zurück. 
Es lagen ungefähr ein Dutzend Briefbogen von verschie-

dener Größe und ein halbes Dutzend Kuverts darin. 
»Ich möchte nur wissen, warum sie Briefpapier von so 

verschiedenem Format kaufte?« meinte der Chefinspektor. 
Er nahm die drei obersten Bogen heraus und legte sie auf 
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den Tisch. Daneben breitete er die übrigen aus, die größer 
waren. 

»Und warum hob sie angeschmutztes Briefpapier auf?« 
»Ja, wie in aller Welt soll ich denn das wissen?« 
Mr. Rater lächelte, was selten genug vorkam. 
»Ich werde diese Bogen mitnehmen, wenn Sie nichts da-

gegen haben. Morgen fahre ich nach London; am Sonntag 
bin ich wieder zurück. Aber bevor ich fahre, möchte ich 
noch einmal Mrs. Fainer sprechen.« 

Er hatte eine merkwürdige Unterhaltung mit ihr. Als sie 
diesmal in den Raum trat, war ihr Schritt fester und siche-
rer, und die Apathie war aus ihren Zügen gewichen. 

Und doch hatte ihre veränderte Haltung einen ganz ande-
ren Grund, als er annahm. 

»Ich habe es aufgegeben«, sagte sie. »Es ist am besten 
und wird mir am leichtesten. Ich wünschte nur, der Prozeß 
wäre schon vorüber.« 

»So dürfen Sie nicht sprechen«, erwiderte er düster. 
Einen Augenblick leuchteten ihre Augen auf, aber der 

Glanz erlosch sofort wieder. 
»Mr. Rater, wenn mich die Geschworenen wirklich 

durch einen fast undenkbaren Glücksumstand für unschul-
dig erklärten, hätte das Leben doch keinen Zweck mehr 
für mich. Ich bin für immer gezeichnet. Ich müßte das 
Land verlassen, und mein Mann hat mir nichts hinterlas-
sen. Noch kurz vor seinem Tode hat er sein Testament 
widerrufen, weil er glaubte, daß ich ihn vergiftet hätte. Ich 
fühle mich nicht mehr stark genug, mit einer solchen Bür-
de noch einmal den Kampf ums Dasein aufzunehmen.« 

»Aber sie könnten doch wieder heiraten«, entgegnete der 
Redner, ohne sie anzusehen. 

Sie schaute ihn sonderbar an. 
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»Was sind Sie doch für ein merkwürdiger Mann, Mr. 
Rater! Sie gleichen nicht ein bißchen den Beschreibungen, 
die ich von Ihnen in den Zeitungen gelesen habe.« 

Er stand auf und räusperte sich. 
»Sie müssen dem Leben ganz anders gegenübertreten.« 
»Glauben Sie denn, daß mich die Geschworenen frei-

sprechen?« fragte sie überrascht. 
»Das glaube ich nicht nur, das weiß ich ganz sicher. Se-

hen Sie, die Putzfrau hat die Jacke aufgehoben, um die 
Hosen ihres kleinen Jungen damit zu flicken.« 

Sie schaute ihn an, als ob sie einen Betrunkenen vor sich 
hätte, und er las ihre Gedanken in ihrem Blick. 

»Nein, ich bin nicht verrückt«, sagte er und verließ das 
Zimmer schnell. 

Der junge Detektiv war bei seinen Nachforschungen auf 
die Putzfrau gestoßen, und es war bereits ein Bericht nach 
Scotland Yard unterwegs, in dem Mr. Rater empfahl, den 
Mann ins Polizeipräsidium nach London zu versetzen. 

Der Redner war zwei Tage in London, dann kam er mit 
dem Sechsuhrzug nach Burntown zurück. Sein Kollege 
holte ihn wieder an der Bahn ab. 

»Ich habe wunschgemäß Mr. Brait gebeten, auf mein 
Büro zu kommen«, sagte er etwas kurz. 

Es tat ihm bereits leid, daß er sich an Scotland Yard ge-
wandt hatte. 

»Aber ich möchte nicht haben, daß Sie ihn wieder belei-
digen«, fuhr er fort. »Er war uns sehr behilflich und hat 
uns jede nur mögliche Information gegeben.« 

»Ich weiß nicht, ob ich ihn ärgern werde oder nicht, aber 
ich habe herausgebracht, was Sie von mir wissen wollten, 
und damit sollten Sie doch eigentlich zufrieden sein.« 

»Sie haben entdeckt, woher das Gift kam?« 
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Der Redner nickte, gab aber keine nähere Erklärung. 
Als sie in das Polizeibüro kamen, waren schon zwei an-

dere Beamte zugegen. Mr. Brait erhob sich lächelnd und 
begrüßte den Redner. Aber Mr. Rater übersah die Hand, 
die ihm der Mann reichen wollte. 

»Wie lange wohnen Sie schon in Burntown?« fragte er 
ohne weitere Einleitung. 

»Fünf Jahre.« 
»Wo hielten Sie sich vorher auf?« 
Mr. Brait erzählte es ihm. 
»Hatten Sie dort auch eine Generalagentur?« 
Der Zeuge nickte. 
»Waren Sie sehr überrascht, als Mrs. Fainer sie bat, Ar-

sen für sie zu kaufen?« 
»Natürlich.« 
»Sie haben vermutlich niemals mit Arsen gehandelt?« 
»Nein«, entgegnete Mr. Brait mit fester Stimme. 
»Sie haben niemals Arsen pfundweise von der Fabrik 

gekauft? Ich frage Sie das, weil ich beweisen kann, daß 
Sie an dem Tag, an dem Mr. Fainer erkrankte, ein einge-
schriebenes Paket erhielten. In Ihren Büchern ist es als 
›Chemikalien‹ eingetragen, aber ich habe die Firma in St. 
Helens gefunden, die es Ihnen lieferte.« 

Brait nickte ruhig. 
»Ja, ich kann mich jetzt entsinnen. Ich kaufte ein Pfund 

oder auch ein halbes – das weiß ich nicht mehr genau – 
und ließ es noch am selben Tage an einen Kunden in 
Schanghai weitergehen.« 

»Wer war dieser Kunde?« 
»Daran kann ich mich im Augenblick nicht erinnern.« 
»Haben Sie den Einlieferungsschein für die eingeschrie-
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bene Sendung, die Sie nach Schanghai schickten?« 
Mr. Brait zögerte eine Sekunde. 
»Das Paket war nicht eingeschrieben.« 
»Warum denn nicht? Sie haben doch der Firma in St. 

Helens Auftrag gegeben, Ihnen das Arsen eingeschrieben 
zu senden. Weshalb haben Sie es dann nach China ge-
sandt, ohne diese Vorsichtsmaßregel zu ergreifen?« 

Mr. Brait antwortete nicht. 
»Um wieviel Uhr haben Sie es zur Post gegeben?« 
»Um eins«, entgegnete Mr. Brait unvorsichtig. 
Der Redner nützte sofort die Blöße aus, die sich der an-

dere gegeben hatte. 
»Das war zehn Minuten, bevor Sie Mrs. Fainer verlie-

ßen. Sie hatten das Gift also damals in der Tasche?« 
Mr. Brait wurde rot, dann bleich. 
»Ich beantworte Ihnen keine Fragen mehr«, erwiderte er 

wütend. 
»Im Gegenteil, Sie werden mir jede Frage beantworten, 

die ich an Sie stelle!« sagte der Chefinspektor scharf. »Sie 
gingen dann nicht gleich zur Post?« 

»Nein, ich habe das Päckchen erst am Abend aufgege-
ben«, entgegnete Mr. Brait düster. 

»Dann hatten Sie also das Arsen bei sich, als Sie bei 
Fainers zum Tee erschienen? Ich nehme an, daß das Paket 
in Ihrer Jackentasche aufgerissen war, als Sie nach Hause 
zurückkehrten. Am nächsten Tag haben Sie die Jacke ver-
brannt. Aber dabei hatten Sie Pech – die Putzfrau nahm sie 
an sich. Sie war nur angebrannt, auch die Tasche war heil-
geblieben. Und darin habe ich Spuren von Arsen gefun-
den. Was sagen Sie dazu?« 

Mr. Brait atmete schwer. 
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»Ich will Ihnen noch etwas mitteilen«, fuhr Mr. Rater 
fort. »Vor fünf Jahren haben Sie schon einmal Arsen von 
einer Firma in Glasgow bezogen, aber erst neulich, als der 
Lieferant Sie in London traf, haben Sie die Sendung be-
zahlt. Der Mann wird als Zeuge geladen, um Sie bei der 
Verhandlung zu identifizieren. Seinerzeit wurde das Arsen 
nach der Stadt geschickt, in der Sie früher wohnten und 
auch eine Generalagentur hatten. Jenes Arsen haben Sie 
wohl auch nach China geschickt?« 

Mr. Brait antwortete wieder nicht. 
»Drei Tage darauf starb Ihre erste Frau!« 
Jetzt sprang der Mann wütend auf. 
»Was behaupten Sie da?« schrie er außer sich. »Warum 

sollte ich denn Mr. Fainer umbringen – er war doch mein 
bester Freund!« 

»Weil Sie seine Frau liebten und ihr in Ihren Briefen den 
Vorschlag machten, mit Ihnen zu fliehen.« 

»Dann müssen Sie aber erst diese Briefe als Beweis vor-
legen!« 

»Das werde ich auch tun. Ich habe sechs Stück in einem 
Kasten von Mrs. Fainer gefunden. Sie selbst glaubte aller-
dings, sie wären herausgenommen worden, aber das 
stimmte nicht. Die Tinte war nur vollständig verblaßt. Und 
wer Liebesbriefe mit unsichtbarer Tinte schreibt, ist ein 
Schuft. Verhaften Sie ihn!« 

Ein Beamter sprang zur Tür, um Mr. Brait abzufangen, 
als er hinauseilen wollte. Einen Augenblick blieb der Ver-
brecher stehen, als ob er nicht wüßte, was er tun sollte, 
dann riß er den Revolver aus der Tasche, bevor der Redner 
ihn erreichen konnte. 

Ein Schuß krachte, und Mr. Brait fiel zu Boden. 
Die Verhandlung gegen Mrs. Fainer, die ihren Mann er-
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mordet haben sollte, war nur ganz kurz, und nachher nahm 
sie der Redner in seinem Sportwagen nach London mit. 
Unterwegs sprach er aber nur einmal, und zwar als sie auf 
der Spitze eines Hügels haltgemacht hatten. Man hatte 
dort einen wundervollen Ausblick über ein weites, präch-
tiges Tal, durch das sich in vielen Windungen ein Fluß 
hinzog. Er sprach allerdings lange und eindringlich. 

Seine Frau erinnerte ihn später noch oft an diese folgen-
schwere Durchbrechung seines heiligen Prinzips. 
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