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DER REDNER

Allgemein nannte man Chefinspektor Oliver Rater durch
Zusammenziehung seines Vor- und Familiennamens
»Orator«. Das heifit auf deutsch »Redner«. Die Entstehung
des Spitznamens ist ohne weiteres klar, aber weniger be-
kannt ist die Tatsache, dal der Chefinspektor eigentlich
sehr wenig sprach und daf diese Bezeichnung daher eine
ironische Bedeutung hatte. Aber sowohl seine Vorgesetz-
ten als auch andere Leute wullten sehr gut, da} er dafiir
um so mehr dachte.

Er war hochgewachsen und breitschultrig und hatte re-
gelmiBige, klare Ziige, aber sein Gesicht blieb meist un-
bewegt. Wenn sich jemand mit ihm unterhielt, hatte er
zweifellos zunichst den Eindruck, dal der Chefinspektor
ihm nicht glaubte. AuBerdem kam ihm am Ende des Ge-
sprachs zum BewuBtsein, dal Mr. Rater kaum zehn Worte
gesagt hatte. Mancher Verbrecher hatte ein so vollstindi-
ges Alibi, daB3 es lacherlich schien, ihn in Gewahrsam zu
halten. Wenn er aber dem Redner vorgefiihrt wurde,
brachte ihn oft genug das todliche Schweigen dieses Man-
nes zur Verzweiflung, und er bekannte schlielich doch
die Wahrheit.

Als Mr. Rater an einem Februarnachmittag in der Ecke
eines groflen Saales stand, in dem eine Hochzeitsfeier ab-
gehalten wurde, hiillte er sich wieder wie gewohnlich in
tiefes Schweigen. Auf grofen Tischen waren die Ge-
schenke aufgebaut, die von den Gésten bewundert wurden.

Im allgemeinen lddt man einen Chefinspektor der Ge-
heimpolizei nicht ein, um Hochzeitsgeschenke zu bewa-
chen. Der Redner hatte sich aber freiwillig zu dieser Auf-
gabe angeboten, obwohl er selbst zu den Gésten gehorte.
Der verstorbene Vater der Braut war eng mit ithm befreun-



det gewesen. Angela Marken erinnerte sich daran, als sie
die Liste der einzuladenden Personen aufstellte.

»Aber Liebling«, sagte ithre Mutter drgerlich, »du kannst
doch unméglich einen Polizeibeamten zu der Gesellschaft
bitten. Das halte ich einfach fiir ldcherlich.«

Angela seufzte und lehnte sich in ihren Stuhl zurtick.

»Ach, das ist doch nicht so schlimm«, erwiderte sie ein
wenig gelangweilt. »Er bekleidet immerhin ein hohes 6f-
fentliches Amt.« Nach einem kleinen Zogern fragte sie:
»Wie wire es, wenn ich Donald Grey zur Feier bitten
wiirde?«

Mrs. Marken zog die Augenbrauen hoch und sah ihre
Tochter verwundert an.

»Das geht unter keinen Umstidnden, Angela. Ich verstehe
wirklich nicht, wie du auf solche Einfille kommst. Donald
ist ja ein ganz netter junger Mann, und ich schéitze ihn
personlich auBerordentlich, aber du kannst doch nicht sei-
netwegen an deinem Hochzeitstage sentimental werden.
Ich bitte dich, er verdient im Jahr dreihundert Pfund!«

»Schon, dann werde ich es nicht tun«, entgegnete Ange-
la ruhig und adressierte den Briefumschlag an den Chefin-
spektor. »Vielleicht beaufsichtigt Mr. Rater die Wertsa-
chen fiir uns. Das wére sehr nett von ithm — und wir konn-
ten dann schlielich auch ein paar Pfund sparen, fligte sie
ein wenig bitter hinzu.

Warum sie in so triiber Stimmung war, wullten nur we-
nige Géste. Lord Eustace Lightley war reich und erbte
wahrscheinlich in absehbarer Zeit einen Herzogstitel. Er
hatte auch ein hiibsches Gesicht und stand auflerdem in
dem Ruf, poetisch veranlagt zu sein. Vom Standpunkt der
groflen Menge aus war er jedenfalls eine gldnzende Partie
fiir die Tochter eines mittellosen Feldmarschalls.

Angela sah an ihrem Hochzeitstage sehr schon aus, ob-



wohl ihr Gesicht kaum Farbe hatte. Sie trat vollkommen
sicher und selbstbewuf3t auf, und als sie in ihrem Braut-
kleid im Saal erschien, gefiel sie dem Redner ausnehmend
gut.

Spédter traf er auch den Briutigam, aber dieser grof3e,
schlanke Herr mit den etwas hageren Ziigen und dem lan-
gen Schddel war ihm aus irgendeinem Grunde sofort un-
sympathisch. Er hatte eine Gesichtsfarbe wie Milch und
Blut, die einem jungen Méidchen besser gestanden hitte
als einem Mann von fiinfunddreiBig Jahren. Hétte der lie-
be Gott Mr. Rater die Aufgabe gestellt, Menschen zu for-
men, so ware dieser Lord Eustace Lightley sicher nicht
geschaffen worden!

Der Lord schien nervos und gereizt zu sein und zeigte
sich wenig liebenswiirdig. Die erste und einzige Unterhal-
tung zwischen ihm und dem Redner verlief deshalb auch
nicht besonders befriedigend.

»Ach so, Sie sind ein Detektiv?« fragte Sir Eustace von
oben herab.

Der Redner nickte, was fiir ihn schon gleichbedeutend
mit einer langen Antwort war.

»Aber warum stehen Sie denn in der Ecke? Von hier aus
konnen Sie doch gar nichts sehen! Es wire viel besser,
wenn Sie auf das Podium gingen.« Er zeigte auf die grofie
Musiknische, von der aus man den ganzen Saal iiber-
schauen konnte.

Mr. Rater legte die Stirn in Falten.

»Hier sind Sie tatsdchlich vollkommen nutzlos«, fuhr der
Lord fort. »Ebensogut konnten Sie auf dem Grosvenor
Square stehen.«

»lch werde auch sofort hinausgehen«, erwiderte der
Chefinspektor und verlieB das Fest, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren.



Das war die erste und einzige Begegnung, die er mit
Lord Eustace Ligthley hatte.

Als er aus der Haustiir trat, wandte sich ein gutgekleide-
ter junger Mann an ihn, der ein kleines Paket trug, und
erkundigte sich, wie er wohl am besten den Lord allein
sprechen konnte. Offenbar kannte er Mr. Rater dem Aus-
sehen nach; das Bild des Chefinspektors erschien ja auch
héufig genug in den Zeitungen.

»Es ist merkwiirdig, was fiir romantische Geschichten
im Leben passieren, Mr. Rater. Dinge, die man kaum fiir
moglich hélt. Schon tiber hundert Jahre hat die Familie des
Lords nur in unserer Apotheke gekauft. Wir liefern ihm
alles, was er an Medizinen und Drogen braucht. Und als er
in Syrien lungenkrank wurde — das ist allerdings schon
einige Jahre her —, haben wir ihm alles dorthin nachge-
schickt. Jetzt ist er wieder ausgeheilt. Er machte damals zu
seiner Kriftigung eine Arsenkur, und wir schickten ihm
jede Woche ...«

Mr. Rater horte interessiert zu, was der junge Mann zu
berichten wufite.

Ein Vierteljahr spater brachte Mr. Rater seinen Sommerur-
laub in Ostende zu. Da er Junggeselle war, konnte er fiir
eine Erholungsreise ziemlich viel Geld ausgeben. Fiir
Ostende entschied er sich, weil er dort bestimmt viele
Landsleute treffen wiirde, die ihn am wenigsten in dem
belgischen Seebad vermuteten und iiber seine Anwesen-
heit nicht gerade sehr erfreut sein wiirden.

Wenn er auf Urlaub war, las er gewohnlich keine Zei-
tung. Aber nachdem er im Hippodrom eine kurze Unter-
haltung gehort hatte, lieB er sich sofort die neuesten Lon-
doner Blitter geben und fand auch kurz darauf, was er
suchte. Es war nur eine kleine Notiz.



Zu unserem grofiten Bedauern miissen wir den Tod von
Lord Eustace Lightley melden. Seit einigen Wochen lag er
krank darnieder und starb in der vorigen Nacht plotzlich in
seiner Stadtwohnung in der Hart Street, Mayfair.

»So, so!« murmelte der Redner nachdenklich vor sich
hin.

Wenn er seiner eigenen Neigung hétte folgen diirfen,
hitte er der Witwe ein Gliickwunschtelegramm geschickt.
Die Todesanzeige erinnerte ihn wieder an die Unterre-
dung, die er damals mit dem jungen Mann aus der Apo-
theke hatte, und er machte sich eine Notiz in sein Tage-
buch, um spéter darauf zuriickzukommen. Da ihn aber in
den nichsten Tagen eingehende Konferenzen mit den
Ostender Polizeibehdrden vollauf in Anspruch nahmen,
vergal3 er die Angelegenheit. Es waren ndmlich mehrere
Juwelendiebstihle in den groBen Hotels begangen worden,
wihrend die Giste beim Diner saflen oder sich im Kasino
aufhielten.

Mr. Rater unterbrach seine Untétigkeit und sah sich un-
ter seinen verddchtigen Landsleuten um, die sich zur Zeit
in dem belgischen Seebad authielten.

Soweit er feststellen konnte, kamen fiinf Individuen
zweifelhaften Charakters in Frage, aber der Mann, nach
dem er vor allem ausschaute, befand sich nicht in Ostende.
Nach allen Nebenumstidnden zu urteilen, waren die Ein-
briiche typisch fiir einen gewissen Bill Osawold. Der Red-
ner telefonierte mit Scotland Yard und horte zu seiner
groflen Enttduschung, dal3 sich der Mann zur Zeit in Lon-
don aufhielt, wo ithn die Polizei schon seit einem Monat
beobachtet hatte.

»Beinahe hitten wir ihn hier an dem Tag verhaftet, an
dem die groBen Diebstdhle in Ostende begangen wurdeng,
sagte der Beamte am Apparat. »Ein Schutzmann sah ihn



mitten in der Nacht aus einem Haus im Westen heraus-
kommen und erkannte ihn. Aber anscheinend hat ihn tat-
sachlich eine Dame zu Hilfe gerufen, weil ihr Mann plotz-
lich schwer erkrankte. Ihr Telefon funktionierte nicht, und
deshalb rief sie ihn von der Strafle herein und bat ihn, ei-
nen Arzt zu holen.«

»Pech!« erwiderte der Redner.

Am nichsten Tag wurde der richtige Dieb gefalit, und
damit war das Geheimnis geldst.

Mr. Rater kehrte gestirkt und gekréftigt von seinem Ur-
laub nach London zuriick und war in so freundlicher
Stimmung, daB er sogar einem Mitreisenden antwortete,
der mit ihm iiber das Wetter sprach.

In London stiirzte er sich sofort wieder auf die Arbeit,
und es warteten auch bereits zahlreiche Aufgaben auf ihn.

Eines Tages ging er durch den Hyde Park, als ihn plotz-
lich eine rauhe Stimme anrief.

»Hallo, Inspektor! Wollen Sie nicht eine kleine Spazier-
fahrt mit mir machen?«

Der Redner wandte sich langsam um und war erstaunt
tiber den Anblick, der sich ihm bot. In einer prachtvollen,
teuren Limousine sa} ein elegant gekleideter Herr. Dia-
mantringe mit groflen Steinen glénzten an seinen Fingern.

»Steigen Sie doch bitte ein, Inspektor«, sagte Bill Osa-
wold vergniigt.

Offenbar glaubte er nicht, dal seine Einladung ange-
nommen wiirde, denn als der Redner die Tiir des Wagens
tatsdchlich 6ffnete und einstieg, zeigte sich Bestiirzung in
Bills Gesicht, und er kniff die Augen zusammen. Der Ta-
tigkeit des Chefinspektors hatte er es zu danken, dal3 er
schon dreimal fiir empfindlich lange Zeit ins Gefangnis
gewandert war.



»Nun, geschéftlich scheint es Ihnen nicht schlecht zu ge-
hen«, meinte Mr. Rater und sah ithn scharf an.

Osawold rausperte sich verlegen und machte eine unru-
hige Bewegung.

»Habe selten jemanden gesehen, der einen so kompletten
Eindruck machte wie Sie«, fuhr der Redner fort.

Bill Osawold sah auch wirklich tadellos aus. Er trug ei-
nen schwarzweill karierten Anzug, der ihm vorziiglich
stand, dazu ein seidenes Hemd mit passendem, weichem
Kragen. Die Brillantnadel in seinem Schlips war allerdings
etwas zu grof3.

»lch lasse mir jetzt nichts mehr zuschulden kommen, In-
spektor«, erwiderte Bill mit etwas belegter Stimme. »Eine
Tante von mir ist gestorben und hat mir eine Menge Geld
hinterlassen. Sie miissen einmal zu mir kommen und se-
hen, wie schon ich es habe.«

Mr. Rater betrachtete, ihn so eingehend vom Kopf bis
zum Ful}, als ob seine Augen Staubsauger wiren, die
griindlich und sorgfaltig auch das letzte Stdubchen erfas-
sen wollten.

»So? Eine Tante? Na, die wird ja sehr zufrieden mit ih-
rem Neffen sein, wenn sie jetzt durch ein Himmelsfenster
herunterguckt und den eleganten Wagen und den schonen
Anzug bewundern kann. Sie wohnte wohl frither in Au-
stralien?«

»Nein, in Amerika.« Bill grinste. »Wenn Sie einmal dur-
stig sind und gern etwas trinken wollen, dann kommen Sie
doch zu mir — ich wohne Bloomsbury Mansions, Nr. 107.«

»Danke schon, wenn ich etwas trinken will, gehe ich lie-
ber in ein Lokal«, entgegnete der Redner freundlich.

Die Verwunderung, die sich in seinen Ziigen spiegelte,
war nicht erheuchelt, sondern echt.



»Es ist doch kaum zu glauben«, sagte er nachdenklich.
»Bei unserer letzten Begegnung habe ich Sie auf frischer
Tat oben auf dem Dach von Albemarle Mansions er-
wischt. Fiinf Jahre haben Sie brummen miissen, weil Sie
eine SchuBwaffe bei sich trugen!«

Bill lieB sich nicht gern an die Vergangenheit erinnern.

»Das hat nun alles aufgehort«, erwiderte er mit einer
abwehrenden Handbewegung. »Seitdem mein Onkel ge-
storben ist —«

»Ach, ich dachte, es wire eine Tante gewesen!«

»Natiirlich war es eine Tante! Also, seit der Zeit habe ich
nichts Unrechtes mehr getan. Ich komme auch nicht mehr
mit der schlechten Gesellschaft zusammen, mit der ich
frither verkehrte.«

Der Redner betrachtete Bill wie ein Kassierer einen ge-
félschten Scheck, und er war in mancher Beziehung nicht
zufrieden. Mr. William Osawold hatte auch noch andere
Verbrechen begangen als Einbriiche. Er war ein wilder
und leidenschaftlicher Bursche. Der Chefinspektor erin-
nerte sich daran, daf Bill einmal wegen Vergewaltigung
und Notzucht auf mehr als vier Jahre von der Bildflache
verschwinden mufite, und sprach auch von dieser Angele-
genheit.

»Ich mufl damals direkt verriickt gewesen sein«, entgeg-
nete Mr. Osawold und schiittelte den Kopf. »Aber das
Maidel hat das Blaue vom Himmel heruntergelogen, und
Sie haben es mir auch ordentlich eingetrénkt.«

»Das tue ich immer.«

Der Wagen war inzwischen am Marble Arch angekom-
men, und Osawold klopfte dem Chauffeur.

»Hier muf} ich Sie leider absetzen, Inspektor. Ich habe
nidmlich eine Verabredung mit einer Freundin, sagte er



und atmete erleichtert auf, als sein Feind aufler Sicht war.

Er hatte tatsdchlich eine Verabredung, und zwar mit ei-
ner hiibschen Verkiuferin, die unvorsichtigerweise eine
Einladung zum Lunch in seiner Wohnung angenommen
hatte.

Um fiinf Uhr nachmittags wurde Mr. Rater von einem
Bezirk aus angerufen — es handelte sich um Bill Osawold.
Die junge Verkduferin war verstort und entsetzt zur Poli-
zeiwache gekommen. Sie war kaum vernehmungsfihig,
aber sie beschuldigte den Mann schwerer sittlicher Verge-
hen.

»Gut, ich komme«, erwiderte der Redner freundlich.

Als er von Scotland Yard nach Whitehall ging, war der
erste, dem er begegnete, Bill Osawold. Der Verbrecher
wollte gerade zum Bahnhof fahren und hatte allem An-
schein nach die Absicht, das Land fiir immer zu verlassen,
denn auf dem Dach des Autos lagen ein grofler Kabinen-
und zwei riesige Lederkoffer. Der Wagen fuhr an Mr. Ra-
ter vorbei, wurde aber gleich gegeniiber dem Parlaments-
gebdude an einer Stralenkreuzung aufgehalten. Bevor der
etwas phlegmatische Verkehrspolizist dem wartenden
Wagen das Zeichen zur Weiterfahrt gab, war der Redner
herangekommen und 6ffnete die Tiir.

»Steigen Sie aus«, sagte er. »Und etwas lebhaft, bitte!«

Bill gehorchte wiitend. Die Farbe wich aus seinem Ge-
sicht, als der Chefinspektor einen uniformierten Polizisten
heranwinkte.

»Durchsuchen Sie die Taschen des Mannes«, befahl er
kurz. »Ich habe ithn in Verdacht, dal} er eine Schu3waffe
tragt.«

Der starke, kréftige Schutzmann fiihrte die Aufgabe
griindlich durch.



Fiinf Minuten spéter stand Bill vor dem Pult des Serge-
anten in der Cannon Row-Polizeistation und antwortete
auf die Fragen nach seinen Personalien.

»Das ist eine abgekartete Geschichte!« rief er drgerlich.
»Was das Miadchen gegen mich sagt, sind die gemeinsten
Liigen! Sie kam aus freiem Willen — seit Wochen hat sie
mich verfolgt —«

»Bis jetzt ist liberhaupt noch von keinem jungen Méd-
chen die Rede gewesen«, bemerkte der Redner.

Bills haBliches Gesicht verzog sich zu einem hohnischen
Grinsen.

»Sie glauben wohl, Sie haben mich? Aber diesmal ist die
Sache anders als sonst. Diesmal habe ich Geld hinter mir!
Wenn ich will, kann ich dafiir sorgen, dall Sie hinausflie-
gen!«

»Bringen Sie ihn in die Zelle mit der harten Pritschex,
sagte der Redner freundlich. »Wenn er sich zur Wehr
setzt, geben Sie ihm einen kréftigen Kinnhaken, damit er
zundchst einmal das Aufstehen wieder vergifit.«

Bills Eigentum lag auf dem Pult des Sergeanten. Es be-
fanden sich darunter eintausendsiebenhundertfiinfzig
Pfund in Banknoten, eine kleine, geladene Browningpisto-
le und verschiedene Brillantringe. Mr. Rater sah sich diese
Dinge eingehend und nachdenklich an, lie die Nummern
der Banknoten aufschreiben und schickte dann drei Beam-
te aus, um Nachforschungen anzustellen.

In der Zeit, die von der Verhandlung vor dem Polizeige-
richt bis zu dem eigentlichen Prozef3 verging, erfuhr er
viele Einzelheiten. Einen Einbruch oder Raub konnte er
Osawold allerdings nicht nachweisen.

Der Angeklagte wurde von den besten Verteidigern ver-
treten, und zwar nicht nur vor dem Polizeigericht, sondern
auch wiahrend des Strafverfahrens selbst. Drei der bekann-



testen und angesehensten Rechtsanwiélte setzten sich fiir
ihn ein. Infolgedessen dauerte der ProzeB, der unter ge-
wohnlichen Umstdnden nur ein paar Stunden in Anspruch
genommen hétte, drei Tage. Es wurde eine Reihe von Leu-
ten verhort, die die Glaubwiirdigkeit der Hauptzeugin er-
schiittern und widerlegen sollten. Das gelang auch bis zu
einem gewissen Grade. Aber der Gerechtigkeit wurde
doch Geniige getan, denn der Staatsanwalt war ein kluger
Mann und iiberfiihrte Bill Osawold langsam, aber sicher.

Am zweiten Verhandlungstag sah der Redner eine Dame
auf der Galerie, deren Gesicht ihm sehr bekannt vorkam.
Eine Weile spiter fiel ihm plotzlich ein, dall es Lady An-
gela Lightley war. Sie folgte den Vorgédngen mit auferor-
dentlichem Interesse, und es schien sie nicht nur reine
Neugierde hergefiihrt zu haben. Bei manchen Aussagen,
die fir den Angeklagten katastrophal waren, zuckte sie
zusammen.

Das Ende der Verhandlung kam. Die Geschworenen
sprachen nach kurzer Beratung Bill Osawold schuldig.

Der Richter mit den hageren Ziigen setzte seinen Klem-
mer auf, sah einen Augenblick nach dem Gefangenen hin-
iiber und dann zu den Geschworenen.

»Ist sonst noch irgend etwas gegen diesen Mann vorzu-
bringen?« fragte er mit harter, sachlicher Stimme.

Der Redner erhob sich, trat in den Zeugenstand, leistete
mit erhobener Hand den Eid und gab dann eine kurze, aber
schwerwiegende Auskunft.

»... der Angeklagte ist ein Dieb und Einbrecher. Aufler-
dem hat er ein dhnliches Verbrechen wie dieses schon
einmal begangen und ist deshalb zu einer flinfjdhrigen
Zuchthausstrafe verurteilt worden. Er hat einen sehr
schlechten Ruf und ist einer der gefahrlichsten Verbrecher,
die Scotland Yard kennt.«



Wiitend sprang Osawold von der Anklagebank auf.
»Das sollen Sie noch bereuen, Rater!« schrie er.
Der Richter tauchte die Feder ein und schrieb.

»Sie werden zu einer Zuchthausstrafe von zwolf Jahren
verurteilt«, sagte er.

Vier Gefingniswirter waren notig, um den Tobenden
aus dem Gerichtssaal in seine Zelle zu schaffen. Rater
wartete draulen in der groBBen Eingangshalle und beobach-
tete die Leute, die das Gebdude verlieBen. Lady Angela
konnte ihm nicht aus dem Weg gehen. Er sah, wie sie er-
blaBlte, dann errotete und wieder bleich wurde.

»Ach, Mr. Rater, was werden Sie nur von mir denken ...
Ich schreibe ein Buch iiber Verbrechen ..., es war ein ganz
schrecklicher Fall, nicht wahr?«

Sie tat ihm beinahe leid, daBl sie ihre Bestiirzung iiber
diese plotzliche Begegnung mit ihm so wenig verbergen
konnte. Sie zitterte an allen Gliedern.

»Sahen Sie mich schon wihrend der Verhandlung? Ich
dachte nicht, daf3 Sie mich wiedererkennen wiirden.«

»Sie wollen ein Buch schreiben, Mylady«, fragte er ru-
hig. Dann erinnerte er sich plotzlich daran, daf er ihr sein
Beileid aussprechen mufte.

»Ach ja«, erwiderte sie hastig. »Meine Ehe war nicht
sehr gliicklich. Ich konnte kaum mit meinem Mann aus-
kommen. Er war sehr — schwierig. In drei Monaten verhei-
rate ich mich wieder — mit Mr. Donald Grey. Er hat jetzt
eine gute Stellung im Auswirtigen Amt.«

Sie sah sich um, als ob sie einen Ausweg suchte, um ihm
zu entkommen. Aber er begleitete sie noch hinunter.

»Haben Sie diesen Mann eigentlich frither schon gese-
hen?« fragte er.

Sie blieb entsetzt stehen.



»Osawold? Nein! Wie sollte ich denn dazu kommen?«

»Ein wirklich gemeiner Charakter«, sagte der Redner
halb zu sich selbst. »Er hatte eine ziemlich groBe Summe
bei sich, als wir ihn verhafteten. Ich mochte nur wissen,
wie er zu dem Geld kam.«

»Es tut mir leid, aber dariiber kann ich Ihnen auch keine
Auskunft geben«, entgegnete sie atemlos. Das Sprechen
fiel ihr schwer, und er hétte darauf schworen mogen, dal3
sie dicht vor einem Nervenzusammenbruch stand.

»lrgend jemand hat seine Verteidigung bezahlt. Es ist
nichts von dem Geld verlangt worden, das wir fiir ihn in
Verwahrung haben, und ich nehme deshalb an, daf3 er ein-
fluBreiche Freunde hat. Darf ich Sie einmal besuchen, La-
dy Angela?«

Sie zogerte.

»Ja«, erwiderte sie schlieBlich und gab ihm ihre Adresse.
Sie wohnte in einem vornehmen Hotel im Westen.

Als sie auf die Strafle traten, wurde sie ruhiger, und es
gelang ihr, sich wieder einigermal3en zu fassen.

»Sie sind wahrscheinlich an solche Fille so gewohnt,
dal} es TIhnen nichts mehr ausmacht, zuzuhoren. Aber mich
hat es furchtbar mitgenommen. Ich habe niemals geglaubt,
daB es so abscheuliche Menschen geben konnte. Wird er
Berufung einlegen?«

Er fiihlte, daB es sie groBe Uberwindung kostete, diese
Frage an ihn zu richten.

»Das nehme ich ohne weiteres als selbstverstindlich an.
Er scheint ja iiber sehr viel Geld zu verfiigen.«

»Glauben Sie auch, daf er Erfolg damit haben wird? Auf
der Galerie sagte jemand, dall der Richter verschiedene
Bemerkungen gemacht hitte, die seine Voreingenommen-
heit gegen den Angeklagten bewiesen ...«



Rater beobachtete sie scharf und schiittelte den Kopf.

»Nein, Osawold hat nicht die geringste Aussicht auf Er-
folg, wenn er Berufung einlegt.«

»Ach!« Sie sagte dieses eine Wort so verzweifelt, daf3 er
sie bestiirzt anschaute.

»lch wiinschte, Sie wiirden sich mir anvertrauen, Lady
Angela«, sagte er ernst.

»Warum denn?« fragte sie schnell.

»Sie haben schwere Sorgen, und ich konnte Sie viel-
leicht davon befreien. Thr Vater war einer meiner besten
Freunde. Ich wiirde alles tun, um seiner Tochter zu raten
und zu helfen.«

Sie zwang sich zu einem Lécheln.

»lch furchte nur, das kénnen Sie nicht, es sei denn, dal3
Sie das Buch fiir mich schrieben!«

Sie winkte ithrem Chauffeur, und Mr. Rater sah dem vor-
nehmen Wagen nachdenklich nach.

Die Pflicht rief ihn in das Geféngnis von Pentonville, um
den Verurteilten noch einem Verhor zu unterwerfen. Es
handelte sich um einen der Brillantringe, der sich als ge-
stohlenes Gut erwiesen hatte. Dall Osawold der Dieb war,
hatte der Redner keinen Augenblick geglaubt, und die
Aussage des Mannes, wie er in den Besitz des Stiicks ge-
kommen war, klang auch vollkommen iiberzeugend.

»Ich habe ihn von Louis Rapover. Dreiundvierzig Pfund
habe ich dafiir bezahlt. Wenn er gestohlen ist, kann ich
nichts dazu. Ich weil} nichts davon. Deshalb konnen Sie
mich doch wohl nicht vor Gericht stellen lassen, Mr. Ra-
ter.«

»Na, da sind Sie ja diesmal ein Unschuldslammchen,

meinte der Chefinspektor etwas ironisch. »Wollen Sie
ibrigens gegen das letzte Urteil Berufung einlegen?«



Bill nickte.

»Machen Sie sich dariiber nur keine Sorgen, ich komme
schon damit durch. Meine Freunde miissen dafiir sorgen,
sonst geht es ihnen schlecht. Mir zwolf Jahre aufzuknallen
..., das alte Schwein! Legen Sie doch ein gutes Wort fiir
mich ein, wenn ich wieder vor die Geschworenen komme.
Ich gebe Thnen auch ein schones Stiick Geld ab.«

»Kommt flir mich nicht in Frage, Bill«, erwiderte der
Redner.

Die Berufung wurde vor dem Koniglichen Gerichtshof im
Strand verhandelt. Zwei Stunden vor Beginn der Sitzung
brachte man Bill Osawold in das Gerichtsgebdude. Er kam
in einem Auto, begleitet von drei Gefangenenwirtern, und
wurde in einen kleinen, zellenartigen Raum gefiihrt, der
unter den Verhandlungssélen lag. Um zehn Uhr erschien
ein junges Madchen aus dem Restaurationsraum, um ihm
das Friihstiick zu bringen.

Ein Polizist begleitete sie und ging vor ihr die enge
Treppe hinunter. Er war bereits auller Sicht, bevor sie das
erste Podest erreicht hatte.

»Ach, entschuldigen Sie einen Augenblick.«

Die Kellnerin wandte sich um und sah eine Dame hinter
sich, die ein kostbares Trauerkleid franzosischer Machart
trug. Ein dichter, schwarzer Schleier fiel liber den Rand
ihres Hutes und verdeckte ihr Gesicht.

»Bringen Sie das Friihstiick fiir Mr. Osawold?« fragte sie
in gebrochenem Englisch.

»la.«

»Gehort der Polizist zu Thnen?« fragte die Dame weiter
und zeigte die Treppe hinunter.

Die Kellnerin schaute in die Richtung, konnte aber nie-



mand bemerken.
»Wen meinen Sie denn?«

»Ach, ich dachte, ich hitte eben noch einen Polizisten
gesehen.«

Mehr wurde nicht gesprochen. Die Dame drehte sich um
und wére beinahe mit Chefinspektor Rater zusammenge-
stoBen, der von einem hoéheren Treppenabsatz aus die
Szene interessiert beobachtet hatte. Mit einer Entschuldi-
gung eilte sie an ihm vorbei, ohne aufzublicken. Sie stieg
die Treppe so schnell hinauf, als ob sie fiirchtete, verfolgt
zu werden.

Mr. Rater sah ihr eine Sekunde nach, ging dann aber
rasch hinter der Kellnerin her. Dicht vor der Zellentiir er-
reichte er sie, nahm die Kaffeetasse vom Tablett, betrach-
tete sie einen Moment zerstreut und lieB3 sie dann plotzlich
zu Boden fallen, wo sie in tausend Stiicke zerschellte.

»Es tut mir leid, ich bin heute morgen etwas nervis«,
sagte er. »Ich werde dafiir sorgen, da3 die Scherben auf-
gekehrt werden. Gehen Sie gleich zuriick und holen Sie
eine andere Tasse Kaffee. Und sagen Sie in der Wirt-
schaft, dal Chefinspektor Rater fiir den Schaden auf-
kommt.«

Er wartete bei dem Gefangenenwirter, bis das Madchen
zuriickkam, dann stieg er die Treppe zur Halle hinauf.

Spédter war er bei der Verhandlung zugegen, als die drei
Richter die Berufung verwarfen und die auBerordentlich
lange Zuchthausstrafe bestitigten, die fast einem Todesur-
teil gleichkam.

Um vier Uhr nachmittags wurde Lady Angela der Besuch
gemeldet, den sie im stillen schon erwartet hatte. Mit di-
sterem Gesicht saf} sie in ihrem Wohnzimmer. Rings um



sie her lagen viele Zeitungen auf dem Boden verstreut.

»Lassen Sie Mr. Rater eintreten«, sagte sie so leise, dal3
sie den Auftrag wiederholen mulfite.

Bei dieser Gelegenheit war der Redner wirklich einmal
gesprachig. Er unterhielt sich mit Lady Angela iiber das
Wetter, liber den Larm des StraB3enverkehrs und iiber die
hohen Kosten des Hotellebens. Dann kam er schlielich
auf die Sache zu sprechen, die ihn zu ihr gefiihrt hatte.

»Die Berufung IThres Freundes ist nicht durchgegangen.«

»Warum nennen Sie denn diesen entsetzlichen Men-
schen meinen Freund?« fragte sie, ohne ihn anzusehen.

»Ach ja, man kann ihn eigentlich kaum so bezeichnen.«
Er lachelte liebenswiirdig. »Auf jeden Fall ist er nicht
mein Freund. Ich hatte ihn wegen einer Reihe von Juwe-
lendiebstdhlen in Ostende in Verdacht, telefonierte von
dort nach Scotland Yard und erfuhr dabei etwas sehr
Merkwiirdiges. Der Beamte erzéhlte mir ndmlich, dal man
Osawold an demselben Morgen aus Threm Haus kommen
sah, an dem Thr Mann starb.«

Sie erwiderte nichts darauf.

»Nun ist es insofern schlimm mit mir«, fuhr der Redner
fort, »als ich mir immer gleich Theorien bilden muf. Ich
denke dariiber nach, was sich wohl hinter verschlossenen
Tiiren abgespielt haben mag, bis ich schlielich einen Zu-
sammenhang entdeckte. Deshalb habe ich auch versucht,
eine Erklarung fiir Ihr groBes Interesse an Bill Osawold zu
finden, und ich glaube, das ist mir gelungen.

Manches bringt man allerdings nicht blo3 durch Nach-
denken heraus.« Er schiittelte traurig den Kopf. »Was
schiittete zum Beispiel heute morgen die franzosische
Dame in den Kaffee, der Bill Osawold gebracht wurde?
Ich sah, wie sie den Inhalt eines Fldschchens hineingo8,
als die Kellnerin einen Augenblick wegschaute. Vielleicht



war die Dame tiberhaupt keine Franzosin? Auf jeden Fall
war sie aber wahnsinnig vor Furcht. Das ist nicht der rich-
tige Weg, einen Mann vom Sprechen abzuhalten. Wenn
Sie mit der Psyche der Verbrecher so vertraut wiren wie
ich, Lady Angela, wiiiten Sie auch, dafl die Drohungen
solcher Menschen nicht zu fiirchten sind. Bill Osawold
erreicht auch nichts, wenn er eine Dame verrit, die ihm
geholfen hat. AuBerdem wird er nicht mehr lange leben,
wenn der Gefdngnisarzt seinen Zustand richtig beurteilt.
Sollte er Thnen jemals schreiben, schicken Sie mir seine
Briefe nur zu. Aber ich glaube nicht, dal Sie noch etwas
von thm héren werden.«

Der Chefinspektor nahm seinen Hut und schaute ein paar
Sekunden nachdenklich aus dem Fenster.

»lch gehe jetzt, Lady Angela«, sagte er dann. »Vielleicht
schreiben Sie mir an einem der nichsten Tage einmal, wie
Ihr verstorbener Mann, der soviel Arsen zu sich nahm, Sie
in eine schwierige Lage gebracht hat.«

Sie sprang auf und stand bleich und zitternd vor ihm.

»Sprachen Sie nicht eben von Arsen ... Woher wuflten
Sie denn das?«

»Er hat ein paar Jahre in Syrien zugebracht, und ich
weill, dal auch andere Europder dort dieser Schwiche
verfallen sind. An Threm Hochzeitstage traf ich einen jun-
gen Mann aus der Apotheke, der ein Paket Arsen fiir ihn
abgeben sollte. Die Leute fangen erst mit kleinen Dosen
an und nehmen schlieBlich so viel von dem Gift zu sich,
dal man ein ganzes Regiment Soldaten damit unter die
Erde bringen konnte, und bei diesem Stadium war Thr
Mann angelangt.«

Erst drei Monate spiter erhielt Mr. Rater einen Brief von
Lady Angela.



. ich war entsetzt, als ich diese schreckliche Ange-
wohnheit entdeckte. Ich hatte das nicht fiir moglich gehal-
ten ... Unser Zusammenleben war sehr ungliicklich. Er
war schrecklich nervds, gereizt, niedertrdchtig und grau-
sam. Zweimal hat er mich in seiner kindischen Wut ge-
schlagen. Ich wollte es damals dem Doktor sagen, aber er
drohte mir, dann abzustreiten, daB3 er jemals Arsen ge-
nommen hétte, und dem Arzt zu erkliren, daf} ich ihn ver-
giften wollte.

Spiter litt er an sehr schwerer Bronchitis, so da3 er nicht
mehr ausgehen konnte und ich das Arsen fiir ihn beschaf-
fen muBte. SchlieBlich weigerte sich sein Apotheker, ihm
weitere Mengen zu liefern. Eines Nachts gab ich ihm das
Gift nicht. Ein schrecklicher Auftritt war die Folge. Ich
gab ihm dann etwas, aber er wollte mehr und schrie vom
Bett aus: >Ich werde den Leuten schon sagen, da3 du mich
vergiften willst! Du willst ja nur mein Geld haben — des-
halb bringst du mich um!« Im selben Augenblick horte ich
ein Gerdusch, sah mich um und entdeckte einen brutal
aussehenden Menschen, der mir vollkommen fremd war.
Er stand in der offenen Tiir, die zu meinem Zimmer fiihrte.
Eustace stohnte auf und fiel in die Kissen zuriick. Sie kon-
nen vermuten, dafl der Fremde Bill Osawold war. Er war
ins Haus eingebrochen, Zeuge der Szene gewesen und
glaubte nun wirklich, daB3 ich meinen Mann umgebracht
hatte. Wére ich nicht so verwirrt gewesen, und hétte ich
ruhig nachgedacht, so hitte ich einen Arzt zugezogen und
ihm die Wahrheit erzéhlt. Man hétte ja leicht nachweisen
konnen, dall Eustace seit Jahren Arsen nahm. Aber in je-
nem Augenblick war ich auBler mir vor Furcht und Entset-
zen. Ich gab dem Mann Geld und schickte ihm spéter
mehr. Sie konnen sich nicht vorstellen, was ich in den Ta-
gen der Gerichtsverhandlung durchmachte. Es gelang ithm,
mir aus dem Gefédngnis eine Nachricht zuzusenden, daf3 er



mich anzeigen wiirde, wenn ich nicht fiir Freisprechung
sorgte. Als seine Berufung verhandelt werden sollte, trieb
mich meine wahnsinnige Angst dann schlieBlich zu jenem
schrecklichen Versuch.

Der Redner las den Brief zweimal durch und warf ihn
dann ins Feuer.

DIE GEDANKENLESER

»Es gibt keine Polizei auf der Welt, die einen wirklich
intelligenten Verbrecher mit Erfolg bekdmpfen konnte,
schrieb Len Witlon in einem Artikel, der in den hervorra-
gendsten Zeitungen Amerikas erschien. »Man kann ihn
unmdglich fassen, wenn er seine Pline ernst und vorsich-
tig vorbereitet und sie riicksichtslos zur Ausfiihrung
bringt.«

Len Witlon beherrschte fiinf Sprachen und hatte Freunde
und Verbiindete in wenigstens einem Dutzend europii-
scher Gefingnisse. Er selbst war zwar schon in Untersu-
chungshaft gewesen, aber noch niemals verurteilt worden.

In Paris konnte man ihn in der American Bar des Hotels
Claridge und in anderen vornehmen Lokalen treffen. Ge-
legentlich machte er eine Kur in Vichy oder in Baden-
Baden, auch besuchte er berithmte Moorbidder in der
Tschechoslowakei. Er war eitel, trat sehr elegant auf und
war dngstlich darauf bedacht, seinen Ruf als Kavalier zu
wahren.

»Um Einbriiche erfolgreich durchzufiihren, mufl man
psychologisch denken konnen. Es geniigt nicht, die dro-
henden Gefahren zu kennen, man muf3 vor allem auch die
Gedankenginge der Gegner verstehen. Das ist das wich-
tigste bei solchen Unternehmungen. Der Erfolg kann auf



die Dauer nur einem Mann treu bleiben, der ein tlichtiger
Organisator ist und seinen Verbiindeten unverbriichliche
Treue hilt.«

Chefinspektor Rater las diesen interessanten Artikel so
oft durch, daB er ihn beinahe auswendig wuflte. Er schnitt
thn auch aus und klebte ihn in ein Buch, um sich daran zu
erinnern, wenn Len Witlon eines Tages seine Tétigkeit in
England aufnehmen sollte.

»Sagen Sie Threm Freund«, bemerkte er eines Tages zu
einem Vertrauten des grolen Verbrechers, »wenn er sich
hier in London sehen 1df3t, stecken wir ihn ohne Gnade
und Barmherzigkeit ins Loch. Dann findet er vierzehn
Jahre lang keine Gelegenheit mehr, sich von Zeitungsleu-
ten interviewen zu lassen.«

Eines schonen Tages nahm Len diese Herausforderung
an ...

Gemaéchlich ging Polizist Simpson auf seinem Patrouillen-
gang iiber den Burford Square zur Ecke der Canford
Street. Er hatte sich fiir elf Uhr mit seinem Kollegen Harry
verabredet, der den benachbarten Bezirk iiberwachte, um
mit ihm die unterbrochene Unterhaltung tiiber seinen
Schwager fortzusetzen. Dieser Mann war ndmlich nach
Kanada gegangen und hatte seine Frau mit ihren drei Kin-
dern einfach sitzenlassen.

Ungefdhr zu gleicher Zeit kamen die beiden am Treft-
punkt an, und das interessante Thema wurde sofort wieder
in Angriff genommen.

»Ich habe meiner Schwester immer gesagt, da} sie ei-
gentlich selbst daran schuld ist, und daf ...«

Simpson brach ab, denn plotzlich gellten furchtbare
Schreie durch die Stille der Nacht. Sie kamen aus einem
dunklen Haus in der Nihe.



»Mord ... Mord!«

Die beiden Beamten eilten zu dem Gebédude, so schnell
sie konnten. Auf den Stufen zu Nr. 95 stand ein junges
Midchen. In dem schwachen Schein einer entfernten Stra-
Benlaterne sahen sie ihr weifles Nachthemd.

»Hilfe ...! Ach, Gott sei Dank, daf} Sie kommen!«

Sie trat vor den beiden durch die offene Tir in den dunk-
len Flur.

»lch horte, wie sie miteinander kampften und wie er um
Hilfe rief«, berichtete sie atemlos und verstort. »Und ich
versuchte, in sein Zimmer einzudringen ...«

Sie tastete nach dem elektrischen Schalter und drehte das
Licht an. Eine groBe Lampe an der Decke verbreitete gelb-
liches Licht.

»Was ist denn los? Welches Zimmer meinen Sie denn?«
fragte Simpson schnell.

Sie zeigte mit zitternder Hand die Treppe hinauf. Thre
Zige zeigten eine auffallende Blésse, aber sie war sehr
schon.

»Héng doch der Dame einen Mantel um, Harry«, sagte
Simpson und deutete auf einen Sténder in einer Nische, an
dem Hiite und Kleider hingen. »Sie miissen uns das Zim-
mer zeigen«, wandte er sich dann an sie.

Aber sie schiittelte den Kopf und starrte die beiden ent-
setzt an.

»Nein, nein, das kann ich nicht ... Es liegt am ersten
Treppenabsatz — nach vorne hinaus. Man kann von dort
aus auf den Platz sehen —«

Die Polizisten stiirzten die Stufen hinauf, und als sie auf
dem Podest ankamen, leuchtete die Deckenlampe auf.
Wabhrscheinlich befand sich der Schalter hierzu auch un-
ten, denn oben konnten sie keinen entdecken. Sie standen



vor einer Mahagonitiir mit vergoldeten Schnitzereien und
einem schonen Griff.

Simpson, dessen Schwager nach Kanada durchgebrannt
war, driickte die Klinke herunter. Die Tiir war aber von
innen verschlossen.

»Offnen Sie!« rief er und riittelte heftig daran.

Aber niemand kam der Aufforderung nach, und als er
aus Versehen die Klinke wieder beriihrte, gab die Tiir
plotzlich nach.

Sie traten in einen weiten Raum, der die volle Breite des
Hauses einnahm. Ein Kristallkronleuchter brannte, und
Simpson sah einen grolen Mahagonischreibtisch vor sich.
Dahinter zeigte sich ein kostbarer Marmorkamin, der elek-
trisch geheizt wurde. Als sie um den Schreibtisch herum-
gingen, entdeckten sie auf dem Boden einen Mann. Er war
in Abendkleidung und packte mit einer Hand krampfhaft
die Ecke des Kamins. Die andere war halb erhoben, als ob
sie einen Schlag abwehren wollte.

»Er ist tot — erschossen ... Sieh doch hin!«

Harry zeigte auf den Blutfleck iiber dem Herzen des
Mannes.

Simpson starrte auf ihn nieder. Es war das erste schwere
Verbrechen, das er im Dienst erlebte, und sofort durch-
zuckte ihn der Gedanke, welch grofle Bedeutung das fiir
ihn und seine Karriere haben konnte. Dadurch geriet er
jedoch in grofle Verwirrung; auBerdem erinnerte er sich im
Augenblick nur noch dunkel daran, wie man sich als Poli-
zist unter solchen Umstidnden zu verhalten hatte.

»Niemand darf ins Zimmer kommen«, sagte er heiser
und sah sich weiter um. Die grof8e Glastiir zum Balkon
stand offen. Er trat hinaus und leuchtete mit seiner Ta-
schenlampe das Gelénder ab.



Ein Strick war um die Handleiste geschlungen und reich-
te bis nach unten zu den Treppenstufen vor der Haustiir.
Er muflte erst nach ihrem Eintritt ins Haus angebracht
worden sein, sonst hétten sie direkt dagegenstofSen miis-
sen.

»Der Tater ist entwischt, wiahrend wir mit der Dame
sprachen«, erklirte Simpson. »Komm, wir wollen wieder
nach unten gehen.«

Sie eilten wieder in den Flur hinunter, aber von der jun-
gen Dame war nichts mehr zu sehen. Sie mufite auf ihr
Zimmer gegangen sein. Das Haustor war verschlossen.
Simpson driickte die Klinke herunter, aber die Tiir beweg-
te sich nicht. Er versuchte es ein zweites Mal mit Gewalt,
aber sie war mit schweren Stahlschienen beschlagen und
rithrte sich nicht von der Stelle.

»Sie ist doppelt gesichert. Das muf} die junge Dame ge-
tan haben. Rufe sie doch und lasse dir den Schliissel von
ihr geben.«

Harry versuchte die néchste Tiir — sie war auch verrie-
gelt, ebenso eine zweite. Nur die dritte, die in den hinteren
Teil des Hauses fiihrte, lie3 sich 6ffnen. Er kam in die
Kiiche, und beim Schein seiner Taschenlampe sah er eine
Tiir, die nur angelehnt war. Er vermutete, da3 es sich um
die Garage handelte. Das grofle Tor zur hinteren Straf3e
stand weit auf, und die beiden Fliigel pendelten im Nacht-
wind.

Harry ging zu seinem Kollegen zuriick.

»Warte hier«, befahl Simpson, der der Dienstéltere war,
und rannte zur hinteren Nebenstral3e.

Mit zitternden Fingern zog er die Trillerpfeife heraus
und pfiff schrill. Dann rannte er um das Gebdude herum
und kam gerade vor der Haustiir an, als zwei Polizisten
und ein Mann in Zivil herbeieilten.



Chefinspektor Rater war zu einem bestimmten Zweck in
die Gegend gekommen, aber als er das laute Alarmsignal
horte, verfolgte er seine eigenen Plidne nicht weiter, son-
dern wandte sich der neuen Aufgabe zu.

Atemlos erzéhlte der Polizist, was vorgefallen war, wéh-
rend er mit dem Chefinspektor in die hintere Nebenstraf3e
zuriickkehrte.

»Schon gut«, sagte der Redner ungeduldig. »Einer von
den Leuten bleibt vor der Haustiir und riihrt sich nicht von
der Stelle.«

»Wo ist die junge Dame?«

Harry hatte weder etwas von ihr gesehen noch gehort. Er
duBerte aber die Meinung, dal sie wahrscheinlich ohn-
michtig geworden sei. Als Familienvater wulite er aus
Erfahrung, was Frauen zustoen kann, wenn sie sich zu
sehr aufregen.

Der Chefinspektor war schon halb die Treppe hinaufge-
stiegen und horte nicht mehr, was Harry zur Erkldrung
vorbrachte.

»Das ist das Zimmer, rief Simpson.

Der Redner driickte die Tiirklinke herunter.

»Verschlossen«, sagte er kurz, biickte sich und schaute
durch das Schliisselloch.

Er konnte sehen, daf} die Glastiir zum Balkon weit offen-
stand, wandte sich um und stellte eine Frage.

»Ja, ich habe sie aufgelassen. Am Geldnder war ein Tau
angebunden. Der Téter muf3 auf diese Weise entkommen
sein.«

»Helfen Sie mir«, erwiderte der Redner.

Mehrmals stieBen die beiden gleichzeitig mit ihren kraf-
tigen Schultern gegen die Fiillung. Plotzlich brach das
SchloB, und die Tiir sprang auf ...



»Na, wo ist denn der Tote?«

Simpson starrte bestiirzt auf den Boden, aber an der Stel-
le, wo der Ermordete noch eben gelegen hatte, war nichts
mehr zu sehen. Das Zimmer war vollkommen leer!

Mr. Rater schaute erst auf den Polizisten, dann auf den
Boden und schlieBlich zum Fenster hinaus. Im gleichen
Augenblick dachte er an das Haus des Marquis Perello,
das auf der anderen Seite des Platzes lag. Aus zwei Griin-
den dachte er daran. Erstens war Len Witlon in London,
und zweitens befanden sich driiben in einem nicht allzu
sicheren Safe vier Packchen geschliffener Smaragde, die
erst vor ein paar Tagen aus Argentinien angekommen wa-
ren. Die Steine sollten an eine hohe Personlichkeit in Itali-
en abgeliefert werden. Der Marquis hatte die Polizei be-
nachrichtigt, und der Redner hatte deshalb einen Polizei-
posten vor und hinter dem Hause aufgestellt. Er kannte die
Namen der beiden Beamten und lehnte sich iiber das Ge-
lander.

»Ist Walton hier?«

»Jawohl.«

»Martin auch?«

»Jawohl!« ertonte eine zweite Stimme.

»lch mochte nur wissen, warum ausgerechnet Sie hier-
hergelaufen sind! Sie sollten doch driiben auf Threm Po-
sten bleiben!«

Mr. Raters Schrecken war nicht gering, denn er wulflte,
wie schnell Len Witlon arbeitete. Er wartete nicht erst, bis
die Haustiir ge6ffnet werden konnte, sondern lief sich an
dem Tau auf die StraBe hinunter. Fiinf Minuten spéter
klopfte er an der Haustiir des Marquis Perello. Aber er
mufite lange warten. Der Marquis war mit seiner Frau im
Theater, die drei Dienstmaddchen hatte man im oberen Ge-
schoB3 eingeschlossen, und der Hausmeister, der mit gela-



dener Pistole den Safe bewachen sollte, lag im Wohnzim-
mer bewuBtlos auf dem Boden. Er war mit einem stump-
fen Gegenstand niedergeschlagen worden. Und der Safe
stand offen.

»Len hat mit vier Leuten gearbeitet«, erklirte der Redner
mit philosophischer Ruhe.

Len Witlon arbeitete stets auf diese Weise. Also hatte
Mr. Rater keine grofle, neue Entdeckung gemacht. Wenn
ein Streich gelungen war, trennten sich die Komplicen und
verlieBen das Land auf verschiedenen Wegen.

Len machte niemals den Fehler, auf althergebrachte
Weise vorzugehen; seine Methoden waren originell und
einzigartig. Niemand aufler Len hitte ein mobliertes Haus
am Burford Square gemietet, um dort mit vieler Miihe
einen Mord vorzutduschen. Dadurch versammelte er die
ganze Polizei der Gegend an dem vermeintlichen Ort des
Verbrechens und lenkte ihre Aufmerksamkeit von dem
anderen Haus ab, in das er einbrechen wollte.

Eine genaue Durchsuchung des Gebédudes brachte nichts
Neues an den Tag, nur fand man im Kamin des Speise-
zimmers eine Anzahl verkohlter Papiere und einen kleinen
roten Zettel, der nur halb angebrannt war. Die Aufzeich-
nungen darauf handelten offenbar von Reisewegen, Be-
rechnungen von Fahrpreisen und dergleichen mehr. Mr.
Rater steckte ihn sorgsam in die Tasche und zog moglichst
viele Erkundigungen ein. Der einzige Anhaltspunkt wurde
am néchsten Morgen von einem Polizisten geliefert, der an
der Ecke der Queen Victoria und der Cannon Street den
Verkehr regelte. Er hatte einen Wagen mit einer Dame
beobachtet. Ganz sicher war er allerdings nicht, daf3 es
sich wirklich um eine Frau gehandelt hatte. Aber er nahm
es an. Sie schliipfte gerade in ein Kleid, als er sie sah, und
Kopf und Oberkdrper waren davon verdeckt.



Die Nachforschungen auf dem Bahnhof Cannon Street
blieben erfolglos, denn dort war wéhrend der fraglichen
Zeit keine Dame in einem Auto angekommen. Sie muflte
also weiter nach Osten gefahren sein.

Der Redner war ein guter Psychologe und kannte auch
den Charakter des Verbrechers. Witlon war gegen Damen
stets zuvorkommend und hatte sich bestimmt davon iiber-
zeugt, daf seine schone Verbiindete in Sicherheit war.

Polizist Simpson war vollstindig niedergeschmettert,
daB sich sein erster Mordfall wieder in Dunst und Nebel
aufgelost hatte. Der Redner fragte ihn nach der Dame, die
um Hilfe gerufen hatte.

»Sie sprach mit einem fremden Akzent«, erwiderte
Simpson.

»Ich will jedes Wort horen, das sie Thnen gesagt hat.«

Der Polizist dachte intensiv nach und rieb sich eifrig sei-
ne Stirn, um seinem Gedichtnis nachzuhelfen. Aber er
hatte die Unterredung vollkommen vergessen.

»lch kann mich an nichts mehr erinnern. Es ist mir nur
aufgefallen, daB sie trotz allen Stéhnens und Seufzens
nach ihrer Armbanduhr sah. Das habe ich zweimal genau
beobachtet.«

»Es war doch gegen elf?«
Der Polizist meinte, es wire etwas spiter gewesen.

»Die Sache ist mir jetzt vollkommen klar«, sagte Mr.
Rater.

Als Simpson gegangen war, zog der Redner einen klei-
nen Briefumschlag mit dem halbverbrannten roten Zettel
aus der Tasche und rekonstruierte die Aufzeichnungen ...

Ein britischer Torpedobootzerstorer sichtete eines Mor-
gens im Golf von Biskaya den Passagierdampfer »Emil«.
Bald holte er ihn ein und signalisierte dem Kapitdn zu



stoppen. Es war ein Vergniigungsdampfer, der eine Reise-
gesellschaft nach Marokko und Madeira bringen sollte.
Von London war er um Mitternacht abgefahren, kurz nach
dem Einbruch im Hause des Marquis Perello.

Die hiibsche Spanierin Avilez, die sich auch unter den
Passagieren befand, wurde von allen als Schonheit be-
wundert. Erst im letzten Augenblick war sie an Bord ge-
kommen. Sie protestierte heftig gegen ihre Verhaftung und
hitte bei dem Versuch, ein kleines Paket iiber Bord zu
werfen, beinahe das Tintenfal3 iiber ihr Tagebuch geschiit-
tet.

Das war recht seltsam, denn das Pdckchen enthielt sieb-
zehn geschliffene Smaragde, von denen keiner unter zehn
Karat hatte.

Kurz nach ihrer Ankunft in London verhorte Mr. Rater
die Gefangene. Alle seine Fragen beantwortete sie mit
einem Hochmut, wie man ihn nur bei Spanierinnen findet.

Am nichsten Morgen erschien in der Londoner Presse
eine Mitteilung, die der Redner selbst sehr sorgfiltig aus-
gearbeitet hatte. Schriftlich driickte er sich etwas ausfiihr-
licher aus als miindlich.

Ein Teil der Beute aus dem Einbruch bei Marquis Perel-
lo ist bei der Verhaftung einer gewissen Inez Avilez ge-
funden worden. Der Leiter der Bande, die den tiberaus
schlau durchdachten Plan zur Ausfithrung brachte, hat
dieser jungen Dame offensichtlich einen Weg zur Flucht
angegeben, den man leicht verfolgen konnte. Dadurch
hat er sich selbst in Sicherheit gebracht. Wahrscheinlich
wollte er sie nur als Lockvogel beniitzen, um die Auf-
merksamkeit von sich selbst abzulenken.



Und einen Tag nach der Verurteilung der schonen Spanie-
rin brachten die Zeitungen eine zweite, wohlberechnete
Notiz, die ebenfalls der Redner verfaf3t hatte.

Diese Frau wurde kaltbliitig von dem Mann geopfert, der
den Einbruch plante, und sie muf nun die Strafe fiir sein
Verbrechen biilen.

»lch habe Witlon jetzt so gut wie sicher«, berichtete der
Redner kurz.

Seine Vorgesetzten wuflten jedoch, daf3 nicht die gering-
sten Anhaltspunkte vorlagen, um Len Witlon mit diesem
Verbrechen in Zusammenhang zu bringen. Im Gegenteil,
er hatte ein vollkommenes Alibi und konnte Zeugen dafiir
benennen, dal er sich zur Zeit des Einbruchs in Frankreich
aufgehalten hatte.

»Auch ich bin ein Gedankenleser«, erwiderte der Red-
ner, als sie ithn um Auskunft fragten. »Gerade in diesem
Moment weil} ich, was Witlon sagt und plant. Und was er
gerade in dieser Minute iiber mich dufBert, ist so gemein,
da ich mich noch im Grabe umdrehen konnte. Aber
gliicklicherweise bin ich noch nicht tot.«

Mr. Len Witlon hatte einen hervorragenden Helfer, einen
gewissen Mr. John B. Stimmings, der ihn auf seine Auf-
forderung hin in Aix besuchte. Stimmings ahnte allerdings
nicht in welcher Gemiitsverfassung sich sein Herr und
Meister befand.

»Die Sache mit Inez ist sehr unangenehm«, meinte er,
als er in das prachtvoll ausgestattete Wohnzimmer trat und
die Tiir schloB. »Sie ist allerdings tlichtig und gerissen,
und ich mochte wetten, dal Rater sie nur durch einen
Trick gefangen hat. Sie ist in eine Falle gegangen.«



»Dazu ist der Mensch doch viel zu dummg, entgegnete
Len erregt. Sein sonst so hiibsches Gesicht war von Wut
und Arger entstellt. »Den Redner nennen sie ihn? Na, ich
werde ihn schon zum Reden bringen! Sehen Sie sich ein-
mal das an!«

Er warf zwei Zeitungsausschnitte auf den Tisch.

»Mir konnte er selbstverstindlich nichts anhaben. Die
Geheimpolizei ist am néchsten Morgen bei mir gewesen,
aber ich lag friedlich in meiner Villa in Auteuil im Bett.«

»In Paris erzdhlt man sich, dafl Sie bald aus Frankreich
ausgewiesen werden sollen —«

»Das ist doch purer Blodsinn. Die wissen ganz genau,
daf} ich in Frankreich nichts anriihre. Aber ich werde nach
England gehen und mir diesen Redner einmal vorneh-
men!«

Mr. Stimmings sah ihn bestiirzt an.

»Da mache ich aber nicht mit«, erklirte er sofort. »Fir
mich 16sen Sie keine Fahrkarte, und fiir sich brauchen Sie
kein Retourbillett zu nehmen. Ich glaube, Sie sind ver-
riickt!«

Die Andeutung, daB3 sein Plan nichts taugte, entlockte
Len nur ein verédchtliches, mitleidiges Lacheln.

»Sie kennen midi doch, Stimmings. Ich weil} genau, was
dieser verfluchte Kerl denkt. Ich sehe direkt, wie es in
seinem Kopf aussieht. Erinnern Sie sich noch, daf ich
seinerzeit die Perlenkette der Infantin stahl und vier Tage
spiter nach Madrid zuriickfuhr? Hat mich da jemand er-
kannt? Ich will dem Redner einmal zeigen, was ich kann.
Jetzt kommt mein Meisterstlick — Sie werden staunen!«

Er hitte auch noch hinzusetzen konnen, dal3 es ein hafli-
cher Racheplan war, denn in einer schlaflosen, unruhigen
Nacht dachte er ein Verbrechen aus, wie er es bisher noch



nicht begangen hatte.

Eine Woche spiter kam ein dlterer Englidnder in London
an, der sich in einem der besten Hotels als Oberst Pershin
einschrieb. Er besall einen britischen Reisepall und war
offenbar ein nervoser, leicht reizbarer Herr, der keine be-
sondere Beschiftigung hatte. Er wohnte im Wheetam-
Hotel, das einerseits sehr abgelegen und ruhig, anderer-
seits sehr elegant war. Mit besonderem Eifer las er die
Zeitungen.

Ein paar Tage nach der Ankunft Pershins erhielt der
Redner einen parfiimierten Brief, der von einer Dame ge-
schrieben sein mufite. Die Unterschrift lautete: »Eine, die
es weill.«

Wenn Sie wissen wollen, wo sich der Rest der gestohle-
nen Smaragde des Marquis Perello befindet, kann ich es
Ihnen sagen. Da ich weil3, daB} Sie als Polizeibeamter ein
solches Versprechen nicht geben konnen, darf ich Sie
auch nicht darum bitten, mir etwas dariiber zu schreiben.
Ich komme am Sonnabend um acht Uhr abends nach
Scotland Yard. Werden Sie dann in Threm Biiro sein?

Der Redner las diese Mitteilung mehrmals durch. Wenn
Frauen die Hand im Spiel hatten, erschien ihm nichts un-
moglich. Trotzdem hatte er den Eindruck, dafl der Brief
von Mr. Witlon oder in dessen Auftrag geschrieben wor-
den war.

Lange Zeit stand er an seinem Fenster, sah auf das
Themseufer und den FluB3 hinunter und versuchte, sich in
die Lage seines Feindes zu versetzen.

Zu jener Zeit regierte in Scotland Yard ein sehr unbe-

liebter Abteilungsleiter, der den Redner nicht leiden konn-
te. Es war Major Dawlton, der seine frithere Dienstzeit bei



der indischen Polizei zugebracht hatte. Er war ein unver-
besserlicher Theoretiker und besall auBerdem die schlechte
Eigenschaft, die ihm unterstellten Beamten bei der Aus-
ibung ihrer Pflichten zu hindern.

Eines Tages liel er den Redner zu sich ins Biiro kom-
men.

»Horen Sie einmal, Mr. Rater«, begann er etwas von
oben herab, »das kann aber nicht so weitergehen. Sie pak-
ken die Sache wieder ganz verkehrt an. Es ist doch uner-
hort, daB3 diese wertvollen Smaragde direkt unter der Nase
der Polizei gestohlen worden sind — um so mehr bedauer-
lich, als Sie vorher gewarnt waren und den besonderen
Auftrag hatten, den Eigentiimer zu schiitzen. Haben Sie
die Morgenzeitungen schon gelesen?«

»Ich kann keine Zeitungen lesen«, erwiderte der Chefin-
spektor miide und machte eine lange Pause, so dal} sein
Vorgesetzter vor Wut beinahe einen Schlaganfall bekam.
»Ich meine, wenn ich etwas anderes zu tun habe.«

»Es ist ein Skandal, Mr. Rater! Wirklich, ich schidme
mich schon vor meinen Freunden im Klub. Die erkundi-
gen sich bereits, warum wir denn keine Privatdetektive
einstellen. Und ich muf} unter diesen Umstinden beinahe
glauben, dal} sie recht haben.«

»Um Len Witlon zu fangen, brauchen Sie keine Privat-
detektive. Dazu brauchen Sie Gedankenleser.«

»Was fiir ein Blodsinn!« entgegnete der Major heftig.

An diesem friedlichen Sonnabendnachmittag war es in
Scotland Yard so heil3, da3 die Doppelfenster offenstan-
den. Die verlassenen Werften und Lagerhduser, die das
stidliche Ufer der Themse begrenzen, lagen im prallen
Sonnenschein.



Die Stralenbahnen waren mehr oder weniger leer, und
am Ufer gingen Ménner mit ihren Frauen und Kindern
spazieren.

Chefinspektor Rater nahm mit einem Seufzer den
Klemmer ab, faltete den Brief, den er noch einmal gelesen
hatte, und steckte ihn wieder in den Umschlag. Nachdenk-
lich sah er durch das offene Fenster. Ein Schlepper zog
eine Reihe von Kéhnen, die mit Bauholz hoch beladen
waren, langsam den Strom hinauf. Am Ufer lehnten ein
paar Leute am Gelédnder.

Der Redner wandte sich um, als sich die Tiir 6ffnete und
Major Dawlton hereinkam. Ohne ein Wort zu sagen, reich-
te er seinem Vorgesetzten das Schreiben. Der Major
klemmte das Monokel ins Auge, las und lachelte dann
hohnisch.

»Da haben wir es wieder. Wenn heutzutage in Scotland
Yard iiberhaupt noch etwas herauskommt, dann hat man
es Zwischentrdgern und Spitzeln zu verdanken. Ich mdch-
te die Frau sehen.«

»Wenn sie kommt«, erwiderte der Redner gelassen.

»Sie glauben, dal es sich um einen dummen Scherz
handelt? Der Ansicht bin ich durchaus nicht. Wahrschein-
lich ist es eine eifersiichtige Verbiindete, die schlecht be-
handelt worden ist. Solche Briefe sind tdglich nach Scot-
land Yard gekommen, solange ich hier bin.«

»Ganz recht, sie sind gekommen, solange ich hier bin —
also seit siebzehn Jahren.«

Der Major war wiitend iiber diese anziigliche Bemer-
kung, sagte aber nichts darauf.

»Sie wird nicht kommen, aber er«, meinte der Redner
nach einer kurzen Pause.

»Sie meinen Len Witlon? Unsinn! Wir wissen doch ge-



nau, daf} er in Frankreich ist. Diese gemeinen Kerle tragen
thre Haut nicht so leicht zu Markt. Und sollte er tatsich-
lich kommen, dann haben wir geniligend Beweismaterial,
um ihn des Einbruchs und des Diebstahls zu iiberfiihren.
Heute abend um acht bin ich hier.«

»Kommen Sie lieber eine Viertelstunde spéter«, entgeg-

nete der Redner giftig und sah seinen Vorgesetzten bdse
nach.

Major Dawlton sall vor dem Schreibtisch und géhnte.
»Sie hat Sie versetzt!« bemerkte er.
»lch sagte Thnen ja gleich, daB3 Sie nicht um acht kom-

men sollten.« Der Redner lehnte mit dem Riicken an der
Wand und sah diister auf seinen Vorgesetzten herunter.

Der Major zog die Uhr.
»Eine Viertelstunde will ich noch zugeben —«

Im gleichen Augenblick summte ein GeschoB3 an ihm
voriiber. Er fiihlte es an dem scharfen, kurzen Luftzug und
wandte sich erschrocken um. Das Glas einer gerahmten
Fotografie splitterte, und die Scherben fielen klirrend zu
Boden.

Einen Abschuf3 hatte man nicht gehort.

In der néachsten Sekunde sprang der Major auf und eilte
ans Fenster.

Ein zweites Geschof3 schlug in das Fensterbrett ein,
prallte ab und rif3 Stuck und Putz von der Decke.

»lch wiirde von dem Fenster weggehen«, warnte der
Redner liebenswiirdig. »Ich habe gehort, da3 Len Witlon
ein Scharfschiitze ist. Allerdings dachte ich, er wiirde das
Feuer von einem gegeniiberliegenden Haus er6ffnen. Die
Sache mit dem Boot ist tatsichlich eine glinzende Idee!«

Dawlton war kreidebleich.



»Was, der Kerl schieB3t?« rief er. »Und dazu noch auf
mich!«

»Die Kugeln galten mir«, erwiderte Mr. Rater nachdenk-
lich.

»Ich hoffe nur, da} unsere Beamten ihn fassen.«

Noch wiéhrend er sprach, beobachtete er, wie zwei Mo-
torboote der Strompolizei aus ihren Verstecken am Ufer in
den FluB3 glitten. Sie steuerten auf ein einzelnes Fahrzeug
in der Mitte des Stromes zu.

»Es hat geklappt«, erklédrte der Chefinspektor. »Jetzt ha-
ben wir wenigstens einen schwerwiegenden Grund, um
ithm den Prozel3 zu machen.«

»Nach mir zu schieBen — unerhort!« beschwerte sich der
Major, aber seine Stimme klang &ngstlich.

»lch habe Thnen ja geraten, nicht zu kommen«, entgeg-
nete der Redner. Der vergniigte Ausdruck seines Gesichts
stand in krassem Gegensatz zu dem teilnehmenden Ton, in
dem er sprach.

»Die Sache war gar nicht so schlecht ausgedacht«, berich-
tete Mr. Rater dem Polizeipriasidenten. »Witlon kannte
meine Vorliebe fiir frische Luft. Er muB3 die Gegend vor-
her genau ausgekundschaftet und dabei entdeckt haben,
wie leicht es ist, vom Fluf} aus durch die offenen Fenster
in mein Biiro zu sehen. DaB er in England war, wullite ich
natlirlich — einer meiner Leute hat ihn erkannt, als er mit
dem Dampfer von Le Havre in Southampton ankam.«

Der Polizeiprésident sah ihn durchdringend an.

»Aber Sie haben sich doch wohl nicht trdumen lassen,
dal er in Thr Biiro schieflen wiirde? Sonst hitten Sie doch
sicher dem Major nicht gestattet, dafl er zu Thnen kam?«

Der Redner seufzte tief und antwortete erst nach kurzer



Uberlegung.
»lch glaube nicht«, sagte er dann langsam.

DIE ZWEI UNGLEICHEN BRUDER

Mr. Rater mischte sich niemals in die Amtshandlungen
eines Untergebenen ein, wenn es nicht dringend notwen-
dig war. Der Untergebene war in diesem Fall ein einfacher
Polizist, und er hatte die Aufgabe, Mrs. Stalmeester von
dem bewulBitlos am Boden liegenden Hausverwalter weg-
zureiflen, der die Mieten einkassieren wollte. Der Mann
hatte gedroht, sie auf die Strale zu setzen, wenn sie nicht
ihre Miete zahlen wiirde. Darauthin warf ihm die alte Frau
einen Steinkrug an den Kopf, so dal er die Besinnung
verlor. Wahrscheinlich kannte er ihren Charakter nicht
geniigend, sonst hdtte er sofort den Riickzug angetreten,
als sie nach dem Krug griff.

Sie war nahezu sechzig, grof3 und kréftig gebaut und hat-
te muskulose Arme wie ein Hafenarbeiter. In ihrem Streit
fand sie natiirlich die Unterstiitzung aller Bewohner des
Hauses Keller Row, Nr. 79, denn bei diesen Leuten waren
Mieteinnehmer, Schulinspektoren und Polizisten gleich
verfemt und verhaf3t.

Als ein Parteigdnger von Mrs. Stalmeester einen Spitz-
hammer packte, um den Polizisten anzugreifen, hielt es
Chefinspektor Rater fiir notig, einzugreifen.

Er ri} die Frau von dem BewulBtlosen weg und zwang
mit einem wohlgezielten Faustschlag den Mann mit dem
Spitzhammer, sich von dem Schauplatz zuriickzuziehen.
SchlieBlich packte er Mrs. Stalmeester und trug sie in den
Polizeiwagen, und als sie weiter tobte und wiitete, half er,
sie festzuschnallen. Eine halbe Stunde spéter mufite sie



sich auf der Polizeistation verantworten. Sie erklédrte in
gebrochenem Englisch und vielen flamischen Worten, daf3
sie das Opfer eines gemeinen Angriffs sei, bis der Redner
sie scharf zurechtwies und sie an ihre fritheren Siinden
erinnerte, die sie schon mehrfach mit der Polizei in Beriih-
rung gebracht hatten.

Sie war eine bdse, gewalttitige Frau und der Schrecken
ihrer Nachbarschaft. Fiinfzehn Jahre lang hatte sie die
Schweden, die Holldnder und Schotten tyrannisiert, die in
Keller Row in Greenwich wohnten. Die meisten von ihnen
waren Seeleute und nahmen in unregelméfigen Zwischen-
rdumen auf den Schiffen Dienst, die von den Victoria-
Docks abfuhren.

Mrs. Stalmeesters schimpfte noch eine Weile iiber die
Gesetze und die Polizei, aber schlieBlich beruhigte sie
sich.

»Fiinfzehn Jahre wohne ich nun schon in der Gegend,
und noch nie habe ich einen Streit mit jemand gehabt. Im
Gegenteil, ich habe immer ruhig und zuriickgezogen ge-
lebt. Mein Sohn gibt mir sechs Pfund wochentlich. Ich
habe mich noch mit keinem Menschen verkracht, nur ein-
mal mit meinem Bruder, aber das ist schon furchtbar lange
her ...«

Dann erzihlte sie naiv eine Geschichte aus threm friihe-
ren Leben, ohne sich bewul3t zu werden, dal} sie damit ein
Vergehen gegen Gesetz und Ordnung bekannte. Sie war
sogar stolz auf ihre Handlungsweise. Mr. Rater horte zu,
ohne etwas zu erwidern.

Die Sache war vor vielen Jahren passiert, und schlieBlich
handelte es sich dabei nur um Formalitdten. Deshalb woll-
te er gegen die Frau nichts unternehmen. Aber er war doch
neugierig genug, die Angaben auf ihre Wahrheit hin nach-
zupriifen.



Am néchsten Morgen wurde Mrs. Stalmeester von dem
Polizeigericht mit einer empfindlichen Geldstrafe belegt,
und aullerdem erhielt sie eine ernste Verwarnung. Sie
zahlte die Summe und die fillige Miete. Geld hatte sie
genug, aber sie war von Natur aus geizig. Dann kehrte sie
wieder in ithre Wohnung zuriick, wo sie im darauffolgen-
den Winter starb.

Der Redner erfuhr nichts von ihrem Tod. Er war zu jener
Zeit durch den Diamantendiebstahl in Chislehurst vollauf
in Anspruch genommen. Der Fall lag ziemlich kompli-
ziert, und obwohl man die Diebe fassen konnte, verzogerte
sich ihre Verhaftung durch ungiinstige Umsténde so lange,
bis die vierzehn groflen Diamanten aus Lady Teighmounts
altmodischem Diadem beiseite geschafft worden waren.
Die alte, wertlose Goldfassung fand man allerdings. Der
Redner war von diesem Resultat nicht gerade sehr befrie-
digt.

»lch sage Thnen die reine Wahrheit, Mr. Rater«, erklirte
Harry Selt, der Hauptschuldige. »Ich habe die Steine ei-
nem Juden verkauft, seinen Namen kenne ich nicht. Er
arbeitet mit einem groflen Mann auf dem Festland zusam-
men. Nur zweihundert Pfund hat er mir dafiir gegeben —
damit kann man keine Spriinge machen. Ich habe gar kei-
nen Grund, Thnen was vorzuliigen. Sie wissen ja selbst,
wie viele Leute Sie deswegen schon ins Gefingnis ge-
bracht haben.«

Mehr bekam der Redner aus Harry nicht heraus, und das
war sehr unangenehm. Lady Teighmount war ndmlich
entfernt verwandt mit einem der Minister, und dieser bat
eines Tages Mr. Rater zu sich, um einmal unter vier Au-
gen mit thm zu sprechen.

»lch bitte Sie um eine personliche Liebenswiirdigkeit«,
sagte er. »Meine Tante will die Diamanten unter allen
Umstdnden wiederhaben. Sie sind ein Geschenk ihres ver-



storbenen Mannes — allerdings noch aus den neunziger
Jahren. Und der Wert, den sie ihnen beimift, ist eigentlich
nur personlich sentimentaler Art. Ist es Thnen nicht mog-
lich, durch Ihre Beziehungen zu der Verbrecherwelt die
Steine zuriickzukaufen? Zweitausend Pfund will ich fiir
die Wiederbeschaffung zahlen, und es sollen keine weite-
ren Nachforschungen angestellt werden —«

»Das vertragt sich nicht mit meinem Diensteid«, entgeg-
nete der Chefinspektor niichtern.

»lch weiB, ich weil}. Ich frage Sie auch nur, ob Sie mir
den personlichen Gefallen tun wollen, die Steine auf inof-
fiziellem Wege zu beschaffen?« Der Redner nickte nur,
denn er hatte seiner Meinung nach schon genug gespro-
chen.

Man kann einen Hehler niemals direkt angehen, beson-
ders ein Polizeibeamter ist dazu nicht imstande. Mr. Rater
begann daher seine schwierigen Nachforschungen damit,
daB3 er zundchst den Hundehédndler Alf Barkin aufsuchte.
Mit diesem Mann hatte er lange Auseinandersetzungen,
die ihn nicht viel weiterbrachten. Dauernd schiittelte Bar-
kin den Kopf und sagte:

»lch weil3 wirklich nichts davon, Mr. Rater. Wenn ich
etwas wiillte, wiirde ich es Thnen sagen.« Aber schlieflich
willigte er ein, den Redner am Abend in eine kleine Knei-
pe in Deptford zu begleiten. Dort trafen sie einen gewissen
Joseph Kreith, einen Mdbelhdndler. Der kannte oberflach-
lich einen Mann, dessen Freund sich durch einen Bekann-
ten eventuell mit dem Hehler in Verbindung setzen konn-
te.

Zwolf Tage lang miihte sich der Chefinspektor ab. Wie
gewoOhnlich sagte er wenig, horte aber gut zu und nahm
aus den vielen Worten, die gemacht wurden, das Wesent-
liche fiir sich heraus.



SchlieBlich reiste er nach Briissel und hatte dort im Hotel
eine Zusammenkunft mit Henry Dissel, einem ziemlich
kréftigen Mann von jugendlichem Aussehen, der eine gro-
e Hornbrille und einen kleinen Schnurrbart trug und lok-
kiges blondes Haar hatte.

»lch habe Thren Brief erhalten, Monsieur«, sagte Henry
Dissel, »und freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

Er legte die grof3e, schwarze Aktentasche neben sich auf
den Teppich und zog die scharfgebiigelten Beinkleider
hoch, als er sich setzte.

»Es stimmt, daf} ich Kaufmann bin und verschiedene
Vertretungen habe. Aber in Brasilien tétige ich selten Ge-
schifte. In Antwerpen kenne ich allerdings einige Leute,
die mit Brillanten handeln. Sie haben die Steine manchmal
auf rechte, manchmal auf unrechte Weise erworben. Da-
nach kann ich im allgemeinen nicht fragen. Von meinem
Bruder in London haben Sie gehort? Nun, eine grof3e
Freundschaft besteht gerade nicht zwischen uns. Er hat
mir frither einmal viel Geld geliehen, und ich habe bei
Roulette und Poker alles verspielt. Nachher gab es einen
entsetzlichen Krach. Wenn ich nach London komme und
ihn anrufe, heifit es immer, dall er nicht zu Hause ist.«

Er sah Mr. Rater strahlend an, als ob er ihm einen guten
Witz erzdhlt hétte.

»Das ist ja alles ganz gut und schén, Monsieur Dissel,
aber ich interessiere mich nicht besonders fiir Ihre Famili-
enangelegenheiten. Liebenswiirdigerweise haben Sie mei-
nen Brief wegen der Brillanten beantwortet. Sind Sie tat-
sdchlich in der Lage, die Steine zuriickzukaufen?«

Dissel schaute ihn triumphierend an, fafite in die innere
Brusttasche seines Rocks und brachte eine Ledertasche
zum Vorschein. Er warf sie auf den Tisch und fischte zwi-
schen vielen Papieren ein flaches Packchen heraus. Lang-



sam und vorsichtig schlug er das weille Seidenpapier aus-
einander. Es kamen Diamanten zum Vorschein, die zu
dreien und dreien noch besonders in Watte eingepackt
waren.

»Hier sind sie. ZweihundertdreiBBigtausend Francs habe
ich dafiir gezahlt. Dreifigtausend verdiene ich dabei, das
sage ich ganz offen. Jeder versteht, dal man nicht umsonst
arbeiten kann.«

Der Redner ging zur Tiir seines Schlafzimmers und rief
den Fachmann, den er von London mitgebracht hatte. Die
Steine wurden einzeln gepriift, wihrend Henry Dissel in-
teressiert zuschaute. Als alles in Ordnung befunden war,
legte Mr. Rater zwanzig Hundertpfundnoten auf den
Tisch. Der Belgier zdhlte sie sorgfiltig nach und steckte
sie dann in seine Brieftasche.

»Monsieur Dissel, konnen Sie mir nicht den Namen des
Mannes angeben, von dem Sie die Steine gekauft haben?«

Der Belgier zuckte die Schultern und schiittelte den
Kopf.

»Er mag ehrlich oder unehrlich sein. Wenn ich seinen
Namen nenne, gibt es Nachforschungen und Reklamatio-
nen, und schlieBlich sagt der Mann: >Monsieur Dissel,
durch Sie habe ich all die Unannehmlichkeiten gehabt. In
Zukunft will ich nichts mehr mit Thnen zu tun haben!««

»Wie ist denn die Geschéftsadresse Thres Bruder in Lon-
don?«

»Theodor hat sein Biiro in der Victoria Street, Nr. 960.
Aber ich sagte Thnen ja schon, da3 wir nicht gut miteinan-
der stehen. Es ist eigentlich schade.«

Der Redner runzelte die Stirn.
»Theodor? Welche Vornamen hat er denn sonst noch?«
»Theodor Louis Hazeborn — ich heile Henry Frederick



Dinehem.«
Mr. Rater sah ihn sonderbar an.
»Ahal« erwiderte er dann.

Ein anderer hitte wahrscheinlich viel mehr gesagt, aber
Chefinspektor Rater ging ja bekanntlich sparsam mit sei-
nen Worten um.

Dissel war belgischer Untertan und besal} seit zehn Jah-
ren ein Geschéft am Boulevard Militaire. Der Redner hatte
allerdings keinen besonders guten Eindruck von den Biiro-
rdaumen, als er dort einen Besuch machte. Sie sahen un-
sauber und vernachléssigt aus, aber liber dem Schreibtisch
hing ein prachtvolles Diplom in goldenem Rahmen. Es
war Mr. Dissel fiir eine hervorragende sportliche Leistung
iberreicht worden.

Da er mehrere Vertretungen hatte, reiste er viel. Von sel-
ten der Polizei lag gegen ihn nichts vor, wie Mr. Rater
festgestellt hatte. Er war deshalb eine geeignete Person-
lichkeit, mit der internationale Hochstapler und Verbre-
cher in geschiftliche Verbindung treten konnten.

Theodor Louis Hazeborn — die Namen wollten dem
Redner nicht aus dem Sinn, als er nach London zuriickrei-
ste.

Am Tage seiner Riickkehr hatte er das zweifelhafte Ver-
gniigen, Lady Teighmount die vermifften Diamanten wie-
der zu lbergeben. Sie war sehr schlechter Laune. Von
Hause aus sparsam, ja beinahe geizig, drgerte sie sich liber
jeden Schilling, den sie flir die Beschaffung der Steine
zahlen mufite. Auflerdem glaubte sie, daB3 die Polizei die
Brillanten ebensogut ohne Geld hétte wiedererlangen kon-
nen, wenn sie es durch Zahlung einer Summe erreichte.
Sie war sogar unhoflich genug, anzudeuten, dal3 die Poli-
zei und der Chefinspektor von dem Betrag profitiert hét-
ten.



Der Redner horte kaum zu, denn seine Gedanken be-
schiftigten sich unausgesetzt mit den Briidern Dissel.

Mit groBer Geduld begann er, neue Nachforschungen
anzustellen, und suchte alle Akten iiber Diamantendieb-
stadhle zusammen. Wochenlang befragte und verhorte er
Juwelendiebe, die im Gefingnis saBen. Uber ein Dutzend
Anstalten besuchte er, und zum Schlul} hatte er auch einen
gewissen Erfolg. Er entdeckte einen feststehenden
Schmuggelweg, der von London nach Belgien fiihrte.
Dauernd wurden gestohlene Steine auf diese Weise von
Agenten ins Ausland geschafft. Seine Nachforschungen
fuhrten nicht immer nach Briissel, manchmal auch nach
Liittich oder nach Ostende. Aber jedesmal wurde der Be-
treffende in ein Café, ein Bierlokal oder eine kleine Knei-
pe bestellt, und immer wurde die Zusammenkunft in Lon-
don vereinbart.

»Die Sache war so«, sagte ein Hehler, der eine lange Ge-
fangnisstrafe in Maidstone absa. »Wenn die Jungens ir-
gendwo ein grofles Ding gedreht hatten, wurde einer der
bekannten Héndler angerufen, und dann erhielt man be-
stimmte Nachricht, wo die Steine libergeben werden soll-
ten. Ich weil} nicht, woher der Mann am Telefon Bescheid
wuBlte, aber auf jeden Fall klappte es jedesmal. Dann hat
einer die Sachen iiber den Kanal gebracht. Die Bezahlung
war immer einwandfrei. Ich selbst habe solche Reisen
gemacht.«

»Haben Sie denn niemals den Betreffenden gesehen?«

»Nein. Man wurde in ein Caf¢ bestellt, dann kam jemand
herein und sagte: »Er ist drauBen.<« Gewohnlich wartete er
in einem Auto an der Straflenecke, und zwar immer nach
Einbruch der Dunkelheit. Mit unheimlicher Geschwindig-
keit priifte er die Diamanten im Schein einer Taschenlam-
pe, nannte den Preis und zahlte sofort.«



Mehr konnte der Redner nicht erfahren.

Bald darauf stand ihm ein freier Tag zur Verfiigung, und
er besuchte den Bruder seines Briisseler Bekannten.

Im Gegensatz zu Henry Dissels Geschiftsrdumen besal}
sein Bruder Theodor in London ein prachtvoll eingerichte-
tes Biiro mit Mahagonitiiren, Mahagonimdbeln und kost-
baren Ledersesseln. An der Tiir war das Firmenschild in
Messingbuchstaben angebracht: Theodor Dissel, Dipl.-
Ing.

Er war ein gutgewachsener, groler Mann in elegantem
Anzug. Das Gesicht war glattrasiert, und die Haare sorg-
sam zuriickgebiirstet. Er hatte ein Monokel im Auge und
trug tadellose Wische. Der Belgier sprach nur ein schlech-
tes Englisch und machte manche Fehler, aber Theodor
konnte sich flieBend und gut ausdriicken. Auch sein Be-
nehmen war vornehm und zuriickhaltend.

Eine Stenotypistin fithrte Mr. Rater in das Privatbiiro,
wo Theodor an einem eleganten Schreibtisch sal. Mr. Dis-
sel verneigte sich ein wenig zeremoniell und steif. Das war
vielleicht das einzige, was ihn als fritheren Ausliander
kennzeichnete.

»lch habe das unangenehme Gefiihl, da3 Sie mich wegen
meines Bruders sprechen wollen«, sagte er mit einem et-
was verlegenen Lécheln. »Ich weil3, dal Sie vor ein paar
Tagen eine geschéftliche Unterredung mit ihm hatten. Er
hat mir geschrieben, daf3 Sie mich besuchen wiirden.«

»Und warum sind Sie dariiber beunruhigt?« fragte der
Redner geradezu.

Mr. Theodor Dissel ging in dem Zimmer auf und ab. Er
hatte die Hiande tief in den Taschen vergraben.

»Mein Bruder Henry ist ein etwas wilder Geselle, aber
im Grunde ein guter Kerl. Mit Geld weil} er nicht umzu-
gehen, und es besteht immer die Gefahr, dafl er Schulden



macht. Handelt es sich um irgendein geschiftliches Ab-
kommen, das Sie mit ihm getroffen haben, oder hat er bei
Ihnen Geld geliehen, das er nicht zuriickzahlt? Direkt be-
triigerische Sachen hat er sich allerdings nie zuschulden
kommen lassen.«

Das Verhalten Mr. Dissels verriet eine gewisse Ahnlich-
keit, wie es der Redner erwartet hatte.

»Wenn es sich um Geld handelt ...« Theodor zuckte
hilflos die Schultern, »dann kann ich wenig tun. Ich habe
thm schon frither dauernd Geld vorgestreckt, bis jetzt sind
es finfzehntausend Pfund. Das Geld werde ich wohl nie
im Leben wiedersehen.«

»Nein, es handelt sich nicht um Betrug«, erwiderte der
Redner langsam. »Wenigstens nicht so, wie Sie es im Au-
genblick meinen. Besitzt Ihr Bruder die belgische Nationa-
litat?«

Theodor nickte.

»Und Sie sind in England naturalisiert?«

»Ja.«

Mr. Rater sagte nichts darauf; er strich sich nur das Kinn
mit der Hand. In seinen groflen, blauen Augen schien sich
etwas von den Sorgen Mr. Dissels zu spiegeln.

»Was Sie mir von Threm Bruder Henry erzihlten, glaube
ich Thnen gerne. Er verkehrt mit Leuten, die nicht ganz
einwandfrei sind. Wissen Sie, daf} er Diamanten kauft und
verkauft?«

Theodor zog die Augenbrauen hoch.

»Diamanten?« fragte er bedidchtig. »Nein, das wullte ich
nicht. Als er das letztemal in London war, machte er aller-
dings eine Andeutung, da} er mit dem hiesigen Juwelier
Devreux in Geschéftsverbindung steht. Ich habe den Mann
einmal getroffen, er sieht sehr wenig vertrauenerweckend



aus.«
Der Redner schwieg einige Zeit.

»Da haben Sie ganz recht«, meinte er dann. »Devreux ist
ein schlechter Charakter, ich kenne ihn.«

Der Chefinspektor ging zu seiner Wohnung zuriick und
dachte weiter tiber den Fall nach.

»Wirklich zu merkwiirdig«, sagte er schlielich und ent-
schied sich dafiir, vorlaufig nicht mehr daran zu denken.
Die Sache wiirde sich schon von selbst weiter entwickeln.

Vierzehn Tage spiter kam Henry Dissel mit dem Zug in
Ostende an. Es war ein warmer Septembertag, und auf
dem Kanal herrschte Nebel. Er belegte eine Kabine erster
Klasse und stellte dort seinen Lederkoffer ein. Dann al} er
zu Mittag. Er hinkte auffillig, und als er an Deck erschien,
gebrauchte er einen Stock.

An der englischen Kiiste wurde der Nebel dichter. Dissel
war nach dem hinteren Teil des Schiffes gegangen und
hatte sich dort auf das Geldnder gesetzt. Ein Schiffsoffi-
zier kam vorbei und machte ihn auf die Gefdhrlichkeit
seines Sitzplatzes aufmerksam.

Nur mit Hilfe der Signalschiisse und der Sirenen konnte
der Dampfer den Eingang zum Hafen von Dover finden.
Mit einer Stunde Verspétung niherte er sich der Einfahrt.

Als das Schiff drehte — Féahrschiffe fahren immer riick-
wirts ein —, vernahm ein Passagier zweiter Klasse einen
Hilferuf. Dann horte man etwas ins Wasser fallen. Mehre-
re Leute eilten an die Reling. Ein Steward sah den Stock
Mr. Dissels im Wasser treiben, aber von dem Mann selbst
war nichts zu sehen.

Es wurde sofort ein Boot hinuntergelassen. Die Matro-
sen fischten den Hut des Verungliickten auf, konnten ihn



selbst jedoch nirgends entdecken.
Am Abend las Mr. Rater eine Notiz in der Zeitung:

Passagier fallt im Kanal iiber Bord. Ein Passagier des
Dampfers »Prinzessin Georgine«, vermutlich Monsieur
Henry Dissel aus Briissel, fiel von der Reling, als der
Dampfer in den Hafen von Dover einfuhr. Die Leiche ist
bis jetzt noch nicht geborgen worden.

»Ahal« sagte der Redner vor sich hin. Die Tragddie schien
keinen grofen Eindruck auf ihn zu machen.

Die Leiche Henry Dissels war auch noch nicht gefunden,
als der Redner dem Bruder in London einen Besuch mach-
te, um ihm sein Beileid auszusprechen.

Theodor 6ffnete gerade den Lederkoffer, den ihm die
Polizei von Dover geschickt hatte.

»lch bin ganz auBler Fassung«, sagte er und schiittelte
den Kopf. »Eben habe ich mit Briissel telefoniert. Es ist
nicht der geringste Grund vorhanden, warum Henry hatte
Selbstmord veriiben sollen. Sein Geschift ging gut, seine
Biicher und sein Betrieb waren in Ordnung, soweit das bei
seinem Charakter iiberhaupt moglich war. Auf der Bank
hatte er einen Kredit von iiber tausend Pfund. Vor ein paar
Tagen hatte er allerdings einen kleinen Unfall beim Ten-
nisspiel und war nicht ganz sicher auf den Fiilen. Viel-
leicht ist der Umstand mit daran schuld, daf} er ins Wasser
fiel.«

»War er in einer Lebensversicherung?« fragte Rater.
Theodor nickte.

»Ach ja — das hatte ich ganz vergessen. Als ich damals
seine Schulden bezahlte, bestand ich darauf. Es war viel-
leicht etwas herzlos von mir, aber ich mufte doch schlief3-



lich irgendeine Sicherheit in der Hand haben.«
»Lautete die Police auf fiinfzehntausend Pfund?«

»Ja, soviel war er mir schuldig. Aber das Geld bedeutet
im Augenblick gar nichts. Ich bin noch ganz benommen
von diesem schrecklichen Ungliick! Der arme Henry!«

»War die Versicherung auf den Namen Dissel ausge-
stellt?« unterbrach ihn der Redner.

Theodor zbgerte.

»Nein, unser Familienname ist —«
»Stalmeester. Das weil3 ich.«

Theodor war etwas aus der Fassung gebracht.

»Wir haben unseren Namen durch gerichtliche Eintra-
gung dndern lassen —« begann er.

»Das ist mir auch bekannt. IThre Mutter hatte zwei Brii-
der. Einer hiell Theodor Louis Hazeborn, der andere Hen-
ry Frederick Dinehem. Eine Woche nach Threr Geburt
meldete Thre Mutter Sie als Henry Frederick Dinehem auf
dem Standesamt an. Aber eine Woche spiter zog sie in
eine andere Gegend Londons und hatte zu jener Zeit eine
heftige Auseinandersetzung mit Threm Onkel Henry. Um
ihn zu drgern, ging sie zum zweitenmal auf das Standes-
amt und meldete Sie als Theodor Louis Hazeborn an. Die
Namen Thres zweiten Onkels.«

Theodor wurde bleich und schwieg.

»Sie haben ein Doppelleben gefiihrt, und Thre beiden
Namen sind Thnen sehr zustatten gekommen. Mit einem
kleinen Schnurrbart waren Sie, Henry Dissel in Briissel,
und hier in London traten Sie als Theodor auf. Und in bei-
den Stddten haben Sie gestohlene Steine gekauft. Sie sind
einer der grofiten Hehler. Das inkorrekte Verhalten Threr
Mutter hat der Polizei viele Schwierigkeiten bereitet.«

»Sie sind wahnsinnig!« rief Theodor. »Mein Bruder —«



»Sie sind doch selbst Thr Bruder — und als Sie iiber Bord
fielen, war das fiir Sie nicht weiter geféhrlich. Ich sah
doch in Threm Biiro in Briissel ein Diplom fiir Schwimmen
iber lange Strecken. Thnen ist es nicht schwergefallen, an
Land zu kommen. Und ich wette, daf} in der Nédhe von
Dover ein Auto fiir Sie bereitstand. Lange genug habe ich
darauf gewartet, Sie abzufassen. Nehmen Sie Ihren Hut
und kommen Sie mit zur Polizeistation!«

MORD IN SUNNINGDALE

Der Redner hatte einen Abteilungs-Chef, der ihm wenig
Sympathie entgegenbrachte. Fiir gewohnlich sind Vorge-
setzte mit ihren Untergebenen nicht zufrieden, weil sie
zuviel sprechen, aber in diesem Fall war es umgekehrt.
Mr. Rater schwieg sich meistens aus und reizte gerade
dadurch seinen Vorgesetzten zu grof3ter Wut.

Major Dawlton bewohnte eine Villa in Sunningdale und
hatte deshalb von vornherein ein besonderes Interesse fiir
den Fall Aliford Gray. Er hatte Frau und Kinder, die in
ithm einen bedeutenden Mann sahen, und bei seinen Nach-
barn stand er in hohem Ansehen. Sie freuten sich, wenn
sie einmal zum Essen eingeladen wurden und ihre Kennt-
nisse liber Polizei und Verbrecherwelt erweitern konnten.

In Wirklichkeit hatte der Major kaum eine Ahnung von
den Methoden, Verbrecher aufzuspiiren und sie zu iiber-
fithren. In der Hauptsache war er Verwaltungsbeamter, der
sich mit finanziellen und statistischen Angelegenheiten zu
beschiftigen hatte. Dies soll jedoch nur nebenbei bemerkt
sein, und man muf} zugeben, dall der Redner nicht leicht
zu behandeln war und man sich wohl iiber ihn argern
konnte.



Mrs. Aliford Gray war eine hiibsche, schlanke Witwe
von etwa dreifig Jahren. Thre ausdrucksvollen Augen und
ihr dunkles Haar standen in reizvollem Gegensatz zu ihrer
etwas blassen Gesichtsfarbe. Thr Blick war fast immer
traurig und melancholisch. Sie wohnte in Fernley Cottage,
einer kleinen Villa, die ein wenig abseits von der Haupt-
strale lag und Mr. Leicester Vanne gehorte. Das Haus war
wunderbar eingerichtet und besall einen zwei Morgen gro-
Ben, gepflegten Garten. Mrs. Gray hielt zwei Dienstboten,
eine Frau von mittleren Jahren und deren Tochter, die
zehn Minuten von der Villa entfernt wohnten. Sie selbst
schlief ohne die geringste Furcht nachts allein in dem
Haus.

Ihr bester Freund war Mr. Leicester Vanne, ein reicher
junger Mann, der in der Park Lane wohnte. Es war nicht
das geringste gegen ihn einzuwenden, aber er hatte eine
Eigenschaft, die ihn auch mit Chefinspektor Rater in Ver-
bindung brachte.

Eines Abends suchte ihn der Redner auf. Mr. Vanne ging
nachdenklich in seinem Arbeitszimmer auf und ab und
hatte die Hande in den Taschen vergraben. Mrs. Gray
stand am Fenster und konnte ein Lécheln nicht ganz un-
terdriicken.

»Mir tut die Sache wirklich leid, Mr. Rater«, erklirte
Vanne mit tiefem Bedauern. » Aber Sie miissen sich auch
vorstellen, daBl dieser Mann Mrs. Gray in der iibelsten
Weise beschimpfte. Es ist doch verstdndlich, dal ich mich
vergessen habe.«

»Sie haben den Mann beinahe umgebracht!« bemerkte
der Redner trocken und sachlich.

Der Sachverhalt war kurz folgender: Mr. Vanne und
Mrs. Gray gingen spdt am Nachmittag im Kensington-
Park spazieren. Ein Bettler bat sie um ein Almosen, und



als er es nicht erhielt, schimpfte er wiitend. Wahrschein-
lich hatte er vor Mr. Vanne nicht geniigend Respekt und
lie sich durch dessen verhiltnisméBig kleine und schlan-
ke Gestalt tduschen. In Wirklichkeit war Vanne aber ein
gut trainierter Sportsmann, und als der Bettler immer haB3-
lichere Ausdriicke gebrauchte, wandte er sich plotzlich
um, packte ihn buchstéblich am Kragen und warf ihn iiber
das Briickengeldnder in die Serpentine. Inzwischen war es
dunkel geworden, und es kostete grole Anstrengungen,
den Mann wieder aus dem See zu retten. Er hatte viel
Wasser geschluckt, und nur durch Anwendung kiinstlicher
Beatmung gelang es, ihn allmihlich wieder zu sich zu
bringen. Jetzt lag er im Hospital. Dieser Vorfall war der
Anlafl zu dem Besuch des Chefinspektors.

»Aber Dickie, du bist auch wirklich zu jidhzornig.«

Mrs. Gray lachte leise und sah ihn mit einem zértlichen
Blick an.

»Welche Folgen hat die Geschichte denn fiir mich?«
fragte Mr. Vanne nervds. »lch hitte diese Vogelscheuche
natiirlich nicht ins Wasser werfen sollen. Merkwiirdiger-
weise kannte mich der Kerl, er nannte mich sogar beim
Namen. Erst als er drohte, mich zu ermorden, vergal ich
mich so weit, dal} ich ihm einen Denkzettel gab. Will man
mich deshalb anklagen?«

Der Redner konnte ihm dariiber noch keine offizielle
Auskunft geben. Er wollte vor allem einen eingehenden
Bericht von Mr. Vanne haben, wie sich die Sache abge-
spielt hatte, Aber seiner Meinung nach hatte er keine
Schwierigkeiten mehr zu gewértigen. Der Bettler war so-
wohl der Londoner als auch der Provinzialpolizei als ein
gefahrlicher Kunde bekannt. Seine Personalakten sprachen
gegen ihn, und er hatte schon oft im Gefangnis gesessen.

»Wenn ich Thnen einen Rat geben darf, Mr. Vanne, dann



schicken Sie jemand ins Hospital und besinftigen den
Mann durch ein paar Pfund. Das sage ich Thnen aber nicht
als Polizeibeamter, sondern als Privatmann.«

Mrs. Gray hatte sich inzwischen gesetzt und schaute zum
Fenster hinaus. Mr. Rater hatte den Eindruck, dal} sie
heimlich iiber ihren Freund lachte und es ihm nicht zeigen
wollte.

Ein paar Tage spiter erwidhnte Major Dawlton zufillig
die beiden. Er kannte sie gut, da er nahe der Villa wohnte.

»Sie verkehren schon viele Jahre miteinander und sind
sehr befreundet«, meinte er. »Die Leute in Sunningdale
begreifen nicht, warum sie nicht heiraten.«

»Ach, die Leute in Sunningdale begreifen wahrschein-
lich manches nicht«, erwiderte der Redner anziiglich und
ging zu seinem Biiro zurtick.

Am nichsten Sonntagmorgen stand der Chefinspektor
schon um halb fiinf auf und bereitete sich gerade eine Tas-
se Tee, als das Telefon plotzlich klingelte. Wiitend sah er
auf den Apparat, denn er hatte mehrere Berichte zu schrei-
ben, die er am besten in den frithen Morgenstunden erledi-
gen konnte. Wieder ldutete es. Er nahm den Horer ab und
erkannte die Stimme Major Dawltons, der sehr erregt
sprach:

»Kommen Sie bitte hierher. Ich habe Scotland Yard be-
reits verstindigt, daB3 Sie den Fall iibernehmen. Die Foto-
grafen und die Leute von der Fingerabdruckabteilung sind
schon unterwegs.«

»Was ist denn passiert?« fragte der Redner schnell.
Es dauerte einige Sekunden, bevor die Antwort kam.

»... Mrs. Gray — wirklich eine nette Frau, die hier in der
Niahe wohnt, ist ermordet worden!«

»Was, ermordet? Haben Sie schon irgendeine Spur?«



»Nein. Sie ist sicher ermordet worden. Ach, es ist zu
schrecklich — eine so schone Frau ... Haben Sie mich ver-
standen, Mr. Rater?«

»Ja, vollkommen«, entgegnete der Chefinspektor ruhig.
»Der Fall scheint ja sehr interessant zu sein.«

Er legte den Horer auf, trank seinen Tee und wartete
dann auf der Stralle, bis das Polizeiauto ihn abholte.

»Halten Sie nicht an«, rief er dem Chauffeur zu, sprang
auf das Trittbrett, rif3 die Tiir auf und setzte sich neben den
Fahrer. »Wissen Sie schon Genaueres?«

Keiner der Beamten im Wagen konnte ihm Einzelheiten
berichten. Die Frau war ihnen vollstindig unbekannt.

Der Redner klappte den Mantelkragen hoch und lehnte
sich zuriick, um zu schlafen.

Als der Wagen vor dem kleinen Haus hielt, wachte Mr.
Rater wieder auf. Die Haustiir stand weit offen, und in der
Eingangsdiele brannte Licht. Dort traf er Major Dawlton,
der mit dem Polizeiinspektor von Sunningdale sprach.

»(Gut, dal3 Sie kommen, Mr. Rater. Die Berkshire-Polizei
hat die Hilfe von Scotland Yard erbeten und uns zu dem
Fall zugezogen.«

»Bin ich zugezogen oder Sie?« fragte Mr. Rater un-
freundlich, denn der Major hatte nichts mit dem AuBen-
dienst zu tun.

»Natlirlich Sie«, entgegnete Dawlton drgerlich. »Ich bin
gewissermallen nur als — Zeuge hier. Nicht, dal} ich etwas
gesehen hitte«, fligte er schnell hinzu. »Aber die Leute
kamen sofort zu meinem Haus und holten mich aus dem
Bett.«

»Wo ist denn die Tote?«

Zum grofiten Erstaunen des Chefinspektors schiittelte
der Major den Kopf.



»Das ist es ja gerade — sie ist nicht in der Wohnung, sie
ist fortgeschafft worden! Hoffentlich waren Sie vorsichtig,
als Sie von der Strale zum Haus gingen. Es sind ndmlich
Blutspuren drauen zu sehen. Aber das Verbrechen ist hier
begangen worden.«

Er stie} die Tir zu dem kleinen Wohnzimmer auf, das
hell erleuchtet war. Der Redner trat ein und sah sich um.
In dem Raum herrschte grole Unordnung. Tisch und Stiih-
le waren umgeworfen, und eine Vase lag in Scherben auf
dem Boden. Auf dem hellen Teppich zeigte sich ein gro-
Ber, dunkler Blutfleck.

»Vielleicht wire es besser, wenn ich Thnen alles sagte,
was sich zugetragen hat«, meinte der Major.

»Nein, das ist unndtig.« Der Redner konnte manchmal
sehr kurz und abweisend sein. »Zunichst mochte ich fest-
stellen: Bearbeite ich den Fall, oder bearbeite ich ihn
nicht? Wenn ich ihn aber bearbeite, dann muf3 ich die Un-
tersuchung auch allein fiihren, und Sie sind flir mich dann
weiter nichts als ein ganz gewohnlicher Mitbiirger.«

Der Major érgerte sich, aber er zeigte es dulerlich nicht.
»Schon, dann werde ich drauflen im Garten warten.«

»Warten Sie, wo Sie wollen«, erwiderte Mr. Rater und
wandte sich an den Inspektor der Berkshire-Polizei.

Die Geschichte, die er von diesem Beamten erfuhr, war
sehr einfach. Ein Polizist hatte auf seinem Rundgang um
halb vier morgens gesehen, dafl Licht in der Eingangsdiele
der Villa brannte. Er 6ffnete das Gartentor, und als er zur
Haustiir kam, fand er sie nur angelehnt. Gleichzeitig be-
merkte er eine grole Blutlache auf der Schwelle. Er rief
ins Haus, erhielt aber keine Antwort. Da er wullte, dal3
Mrs. Gray allein wohnte, wartete er nicht langer, ging hin-
ein und entdeckte an den Wénden des Ganges iiberall
Blutspuren.



Im Wohnzimmer brannte Licht, und er sah, daf} hier ein
Kampf stattgefunden haben mufite. Mehr konnte er jedoch
nicht feststellen.

Mr. Rater rief die beiden Beamten von Scotland Yard,
die mit ihm gekommen waren, und zeigte auf die polierten
Messingstangen des Kamingitters.

»Hier sind Fingerabdriicke. Machen Sie eine Aufnahme
davon. Wenn es Tag geworden ist, werde ich das ganze
Zimmer genau untersuchen.«

Im Kamin lag noch Holzasche und ein angebranntes
Stiick Papier. Behutsam nahm er es heraus und betrachtete
es genauer. Deutlich konnte er die Schriftziige einer Frau
erkennen.

»Versuchte, mich zu tdten ... Verteidigte mich selbst
K

Die Worte waren unregelméfig und hastig geschrieben.

Nachdem er das verkohlte Blatt sorgfdltig auf den Tisch
gelegt hatte, ging er hinaus und machte einen Rundgang
um das Haus. Die Morgenddimmerung begann, und er
konnte auch auf dem gepflasterten Weg vor dem Haus
Blutspuren sehen. Es mufite jemand in blutendem Zustand
auf die Strafle geschafft worden sein. Dort verlor sich die
Spur.

Mrs. Gray hatte einen kleinen Zweisitzer. Die Tiir zur

Garage war geschlossen, und man fand den Wagen voll-
kommen in Ordnung.

»Was schlielen Sie aus dem Befund?« fragte der Major,
der nicht linger schweigen konnte. »Es ist doch alles klar.
Sie hatte Streit mit jemand, wurde ermordet und fortge-
bracht.«

»Ach, sind das die Hausangestellten?« unterbrach ihn
der Redner, als er zwei Frauen quer iiber die Strafle kom-



men sah. Er hatte nach ihnen geschickt, setzte aber keine
groBen Hoffnungen auf ihre Aussagen.

Zuerst fiihrte er die Mutter, die die Stellung einer Kochin
einnahm, ins Speisezimmer und stellte die gewdhnlichen
Fragen an sie. Der Major erschien unaufgefordert zu der
Vernehmung. Die Frau hatte schon erfahren, was gesche-
hen war, und zitterte vor Aufregung.

»War gestern abend jemand hier?«
»Nur Mr. Vanne.«

Der Redner sah sie diister an. Das tat er gewdhnlich,
wenn er liberrascht war.

»Mr. Leicester Vanne.«

Sie nickte.

»Um welche Zeit war er hier?«

»Er war noch da, als ich fortging. Eine Bekannte von mir
sah, daB3 sein Wagen etwa um Mitternacht nach London
zuriickfuhr. Ich mochte nichts sagen, was ich eigentlich
nicht sagen sollte«, fiigte sie mit nervoser Hast hinzu,

»waber die beiden hatten einen schrecklichen Streit mitein-
ander.«

»Wer?«

»Mrs. Gray und Mr. Vanne. Er briillte und verlangte eine
Erklarung fiir irgend etwas. Sie bat ihn, sich doch zu beru-
higen und nicht so laut zu schreien.«

»Haben Sie an der Tiir gelauscht?«

Die Frau wurde bleich.

»Ja — das muB} ich zugeben. Ich horte, wie Mrs. Gray
sagte: »Es ist mir unmdglich, dich zu heiraten. Den Grund
dafiir kann ich dir nicht sagen. Wenn du mich wirklich
liebtest, wiirdest du nicht so unverniinftig sein.««

»Und was geschah dann?« fragte der Redner, der den



Inhalt der Angaben schnell notierte.

mIch wiirde dich eher umbringen, als dich verlieren oder
einem anderen {iberlassen, sagte er. Darauf kann ich einen
Eid leisten, obwohl er sonst sehr nett zu uns war und ich
ihn nicht in Schwierigkeiten bringen mochte. «

»Haben die beiden noch miteinander gestritten, als Sie
fortgingen?«
Sie schiittelte den Kopf.

Sie hatten sich in ruhigem Ton unterhalten, als die Ko6-
chin durch die geschlossene Tiir Gute Nacht wiinschte.

Ihre Tochter konnte nichts aussagen, weil sie schon eine
Stunde vor Beginn der Auseinandersetzung gegangen war.

»Nun, was sagen Sie jetzt?« fragte der Major eifrig. »Die
Sache wird doch immer klarer. Mr. Vanne blieb in der
Wohnung und fing einen neuen Streit mit der Frau an ...«

»Sie hat sich aber zur Ruhe gelegt«, erwiderte Mr. Rater
kiihl. »Und der Mann, der den Mord begangen hat, kam
nicht durch die vordere Haustiir herein, sondern von der
Hinterseite. Wenn Sie um das Haus herumgehen, finden
Sie die Spuren eines Stemmeisens an der Kiichentiir. Und
das Schlo8 ist erbrochen!«

Der Major schwieg einen Augenblick.

»lch kenne natiirlich Mr. Leicester Vanne«, meinte er
dann. »Er ist sehr jahzornig. Selbstverstindlich miissen
Sie in dieser Richtung Nachforschungen anstellen.«

»Der schlaue Gedanke ist mir auch bereits gekommen,
entgegnete der Redner ironisch.

Es war schon halb acht, als der Chefinspektor die Woh-
nung Mr. Vannes erreichte. Nach mehrfachen Erkundun-
gen stellte er fest, daB3 der junge Mann sein Auto in einer
nahen Mietgarage einstellte. Um acht Uhr kehrte Rater
zurlick und unterhielt sich mit dem Portier, der ihm aber



keinen Aufschluf3 geben konnte, da er erst seit sieben auf
seinem Posten war.

Die Wohnung lag in der ersten Etage und Mr. Vanne
Offnete personlich, als der Redner klingelte. Er erkannte
den Beamten sofort wieder. Mit etwas abweisender Stim-
me wiinschte er Guten Morgen, aber der Redner sah, daf3
es Vanne grofle Miihe kostete, eine ruhige Miene zu zei-
gen.

»Kommen Sie bitte herein.«

Mr. Vanne 6ffnete die Tiir weiter. Der Redner stellte je-
doch fest, daBB er ein wenig zdgerte und es ungern tat.
Auch entdeckte er, daf} er einen seidenen Schlafrock iiber
einem Straflenanzug trug. Mr. Vanne sah miide aus und
war unrasiert. Aus all diesen Anzeichen ging hervor, da3
er eine schlaflose Nacht hinter sich hatte.

Er fiihrte seinen Besucher in ein kleines Arbeitszimmer.
»Nun, was kann ich fiir Sie tun?«

Mr. Rater sah ihn durchdringend an, bevor er antwortete.
»lch komme wegen der verstorbenen Mrs. Gray.«

Mr. Vanne schaute ihn verbliifft an.

»Verstorben? Sie wollen doch nicht sagen, dal} sie tot
ist? Was meinen Sie denn damit?« fragte er unglaubig.

Der Redner erzihlte in kurzen Worten, was sich seiner
Meinung nach diese Nacht zugetragen hatte. Wéhrend er
sprach, schwand die Angst allméihlich aus Vannes Ziigen,
und schlieBlich lachte er laut auf.

»Wie absurd! Sie glauben tatsdchlich, da3 Mrs. Gray tot
ist?«

Der Redner schwieg.

»GroBer Gott, Sie bilden sich doch nicht etwa ein, daf}
ich sie umgebracht habe?«



»Ich bilde mir gar nichts ein«, erwiderte Mr. Rater. »Ich
halte mich nur an Tatsachen. In der Villa in Sunningdale
habe ich Blutspuren gefunden, ebenso auf dem Weg vor
der Haustiir. Auflerdem kann man deutlich sehen, dal} ein
menschlicher Korper auf die Stra3e gezerrt wurde. «

Er machte eine eindrucksvolle Pause.

»Und dann habe ich auch in Threm Auto Blutflecken ge-
funden!«

Mr. Vanne hatte seine Fassung wiedergefunden. Etwas
bleicher war er allerdings geworden, als er erkannte, in
welch kritischer Lage er sich befand.

»Natlirlich haben Sie den Wagen gesehen. Wie dumm
von mir!«

»Welche Erklarung konnen Sie mir geben?«

Mr. Vanne zuckte die Schultern.

»lch weil} nicht, wo Mrs. Gray ist, und ich kann Thnen
auch sonst nichts tiber den Fall sagen.«

Mr. Rater legte die Stirn in Falten und schaute hinaus.

»In Threm Wagen sind Blutspuren«, wiederholte er mit
eigentiimlicher Betonung. » Trugen Sie gestern Abendklei-
dung?«

Vanne nickte.
»Bitte zeigen Sie mir den Anzug und das Oberhemd.«

Vanne zuckte nicht mit der Wimper, als der Chefinspek-
tor ihn scharf musterte.

»lch habe etwas Kaffee verschiittet und den Einsatz be-
schmutzt, deshalb habe ich es verbrannt. Der Smoking und
die Beinkleider waren alt, ich habe sie mit dem Frackhemd
zusammen auch unten in die Zentralheizung geworfen,
bevor der Portier aufstand. Ich teile IThnen das deshalb mit,
weil der Nachtportier es [hnen wahrscheinlich spéter doch
sagen wird. Er hat mich mit dem Paket in den Keller ge-



hen sehen.«

»Natiirlich waren Blutflecken daran«, meinte der Redner
nachdenklich. »Am vergangenen Abend waren Sie mit
Mrs. Gray zusammen in ihrer Villa, und Sie hatten einen
heftigen Streit miteinander —«

Vanne machte eine verzweifelte Handbewegung.

»Es ist mein Fehler, daB ich so streitsiichtig bin«, erwi-
derte er niedergeschlagen. »Dieser entsetzliche Jédhzorn!
Aber ich verspreche Thnen, daB3 ich von jetzt ab ...«

»Wo ist Mrs. Gray?«

»lch habe Ihnen ja schon gesagt, dal3 ich es nicht weil3.
Seit gestern abend habe ich sie nicht wiedergesehen.
Wenn Sie glauben, dal} ich sie ermordet habe, dann ver-
haften Sie mich doch.«

Er zitterte vor Erregung.

»Da Sie zugeben, da3 Sie zum J&dhzorn neigen ...«, be-
gann der Redner.

»wlch weil3, da3 es mein Fehler ist. Es tut mir aul3eror-
dentlich leid, aber ich kann Thnen weiter nichts {iber Mrs.
Gray sagen. Wie unvorsichtig und dumm habe ich mich
doch benommen!«

»Ja, das stimmt«, sagte der Chefinspektor, als er sich zur
Tiir wandte. »Ich komme spiter wieder, Mr. Vanne.«

Der Redner zog am Vormittag noch mehrere Erkundi-
gungen ein und war mit dem Resultat zufrieden.

Gegen zwolf Uhr hielt man in Scotland Yard eine Kon-
ferenz ab, zu der Major Dawlton jedoch nicht zugezogen
wurde. Um ein Uhr traf ein Telegramm von einem Arzt in
Devonshire ein, das den Redner auf eine neue Spur brach-
te. Zu gleicher Zeit lief auch der Bericht eines kleinen
Krankenhauses in der Ndhe von Horsham ein, der die letz-
te Liicke ausfiillte.



Am Nachmittag ging Mr. Rater wieder zu Mr. Vanne,
der 1hn offenbar erwartete.

»lch will Thnen keine Schwierigkeiten machen, erklérte
er. »Ich hole blofl noch meinen Hut, dann komme ich mit
Thnen.«

»lch habe nicht die Absicht, Sie zu verhaften, wenn Sie
das meinen sollten. Nur muf} ich Sie um Auskunft bitten,
wo Sie den Mann gelassen haben.«

Mr. Vanne wurde bleich.

»Funf Meilen hinter Horsham — ich habe ihn aber nicht
auf der Straf3e liegenlassen —«

»Nein, er ist von selbst verschwunden«, erwiderte Mr.
Rater. »letzt liegt er im Langwell Cottage-Hospital mit
einer groBen Wunde im rechten Oberarm ... Unglaublich,
wie solche Wunden bluten kdnnen.«

Vanne starrte ihn verwundert an.
»Lebt er denn noch?« fliisterte er.
Der Redner nickte.

»Der Mann leidet an Krdmpfen — ich habe das in seinen
Personalakten in Scotland Yard inzwischen feststellen
konnen. Ubrigens hat der Gefingnisarzt das auch bestitigt.
Ich vermutete schon etwas Ahnliches. Diese Kerle sterben
nicht so leicht, aber wenn sie einen Anfall bekommen,
sieht es aus, als ob sie tot wiren.«

Er nahm ein Telegramm aus der Tasche und faltete es
auseinander.

»Henry Walter Wassing heilit er — als John Smith wurde
er verurteilt. Ich fahre jetzt nach Horsham, um mir den
Mann einmal anzusehen. Ich glaube, er wird nun wieder
niichtern und bei Besinnung sein. Hétte sich Mrs. Gray
mir anvertraut, so hétte ich ihr geniigend Material gege-
ben, und sie hitte sich in aller Stille von ihm scheiden las-



sen konnen. — Erzdhlen Sie mir jetzt einmal Thre Geschich-
te im Zusammenhang.«

Mr. Vanne hatte sich inzwischen beruhigt und kam der
Aufforderung des Chefinspektors nach.

»lch traf Mrs. Gray vor etwa fiinf Jahren zum erstenmal
bei einer bekannten Familie und verliebte mich sofort in
sie. Trotz meines jahzornigen Charakters erwiderte sie
meine Neigung, nur weigerte sie sich, mich zu heiraten.
Ich glaubte, sie wiare Witwe, und konnte infolgedessen den
Grund fiir ihre Weigerung nicht verstehen. Ich wullte
nicht, daf} ihr Mann fiir ein schreckliches Verbrechen eine
zehnjihrige Zuchthausstrafe absal3. Sie wollte sich nicht
scheiden lassen, da sie die Offentlichkeit fiirchtete. Dazu
kam noch, dal} sie sich heimlich hatte trauen lassen. Nie-
mand wullte von dem entsetzlichen Leben, das sie an sei-
ner Seite gefiihrt hatte. Sie war gerade nahe daran, mir
alles zu erzdhlen, weil sie gehort hatte, da3 Wassing ent-
lassen werden sollte, als er plotzlich unerwartet am Sonn-
abend nachts in ihrem Haus auftauchte. Er war betrunken
und versuchte sie zu erwiirgen. Zu ihrer Selbstverteidi-
gung stach sie mit einem Dolch nach ihm, den ich ihr frii-
her einmal als Briefoffner geschenkt hatte. Er stiirzte zu
Boden und blutete stark. Jetzt weil3 ich gliicklicherweise,
dal} er in eine Art Starrkrampf verfiel. Sie glaubte aber,
daB sie ihn getotet hétte, und schrieb mir einen Brief. Sie
hatte die Fassung vollstindig verloren und wollte Selbst-
mord begehen. Wéhrend sie schrieb, wurde sie aber ein
wenig ruhiger, verbrannte die Nachricht und erzdhlte mir
am Telefon kurz, was sich zugetragen hatte. Ich fuhr mit
meinem Wagen sofort nach Sunningdale, brachte sie zu-
erst in meine Wohnung und kehrte dann zur Villa zurtick.

Zunichst hatte ich die Absicht, den vermeintlichen To-
ten an die Kiiste zu bringen und ihn dort am Ufer
liegenzulassen. Aber ich machte Fehler iiber Fehler. Ich
lie3 das elektrische Licht im Flur brennen und die Haustiir



elektrische Licht im Flur brennen und die Haustiir offen-
stehen. Dadurch ist natiirlich alles vorzeitig herausge-
kommen. Es gelang mir, den Mann in den Wagen zu
schleppen. Kurz hinter Horsham hatte ich durch eine Mo-
torpanne eine Viertelstunde Aufenthalt. Wéhrend dieser
Zeit mul3 er das BewulStsein wiedererlangt haben und aus
dem Wagen gekrochen sein. Ich stieg wieder ein und fuhr
weiter. Erst nach zehn Minuten entdeckte ich, daf} er nicht
mehr bei mir war. Ich fuhr, zuriick, sah mich iiberall nach
thm um, konnte ihn aber nicht finden. Mrs. Gray hielt sich
solange in meiner Wohnung auf. Sie ist jetzt in Bourne-
mouth. Als Sie heute morgen zu mir kamen, erschrak ich
sehr, denn ich fiirchtete, dal3 Sie meine Zimmer durchsu-
chen wiirden. Um Zeit zu gewinnen, erzdhlte ich Thnen,
daBl ich meine Kleider verbrannt hitte, was aber nicht
stimmte. Wie haben Sie denn alles in so kurzer Zeit he-
rausgebracht?«

Der Chefinspektor machte eine abwehrende Handbewe-
gung.

»Die Fingerabdriicke auf dem Kamingitter wurden in
Scotland Yard identifiziert, und dann ergab sich eins aus
dem anderen. Ubrigens hatte der Kerl einen Brief in der
Tasche, den er selbst geschrieben hat. Daraus geht klar
hervor, daf} er die Absicht hatte, seine Frau umzubringen.«

DIE PRIVATSEKRETARIN

Der Redner kannte die London and Southern Bank, weil er
dort selbst ein kleines Konto hatte. Auch Mr. Baide, den
Direktor der Piccadilly-Filiale, kannte er dem Aussehen
nach, denn er hatte selbst einmal eine Zeitlang eine ver-
héltnisméBig billige Wohnung in der St. James Street ge-



habt. Der Hauseigentiimer kam ihm mit der Miete entge-
gen, da er die Anwesenheit eines so hohen Polizeibeamten
fiir ein sicheres Abschreckungsmittel gegen Einbrecher
hielt.

Wenn Mr. Rater morgens zuweilen am Fenster safl und
seine Pfeife rauchte, sah er haufig Mr. Baide, der langsam
die St. James Street nach Piccadilly zu ging. Der Bank-
mann hatte den Zylinder etwas in den Nacken geschoben
und trug Sommer und Winter den Mantel offen. Er sah
gewohnlich nachdenklich aus, und der Redner hielt ihn fiir
einen Philosophen.

Es war ein merkwiirdiges Zusammentreffen, dafl Chefin-
spektor Rater gerade von der London and Southern Bank
zu Hilfe gerufen wurde, als er sich um Mr. Joseph Purdew
kiimmerte, der frither wegen Betrugs und Vertrauens-
bruchs eine Strafe im Dartmoor-Gefdngnis abgesessen
hatte. Jetzt war der Mann Inhaber einer Firma, und Mr.
Rater interessierte sich dafiir, wie es augenblicklich mit
seiner Ehrlichkeit stand. Joe Purdew hatte schone Biiro-
rdume in einer vornehmen Strale im Westen Londons und
betrieb dort das Geschéft eines Buchmachers und Kom-
missionsagenten. Pekunidr ging es ihm gut.

Joe schien sich tiber den Besuch des Chefinspektors
nicht allzusehr zu freuen. Die du3ere Herzlichkeit, mit der
er ihn begriifite, tuschte den Redner in keiner Weise.

»Aber treten Sie doch bitte ndher, Mr. Rater. Darf ich
Ihnen vielleicht ein Glas Wein anbieten?«

Joe war von untersetzter Gestalt und hatte eine etwas ro-
te Gesichtsfarbe. Er lief hierhin und dorthin und gackerte
wie eine alte Henne. SchlieBlich machte er die Mahagoni-
tiir sorgfaltig zu, die zu dem duBeren Biiro flihrte.

»Sonderbar, dall Sie heute zu mir kommen. Vor ein paar
Tagen hatte ich die Absicht, Ihnen zu schreiben.«



»Was fiir einen Schwindel hatten Sie denn vor?« fragte
Rater und machte eine abwehrende Handbewegung, als
Joe Purdew eine Weinflasche aus dem Schrank holen
wollte.

Joe strahlte.

»Aber Mr. Rater, das ist durchaus kein Schwindel. Ich
betreibe ein anstindiges Geschéft. Vierhundert der bestsi-
tuierten Leute Londons sind meine Kunden. Ich mache
etwa tausend Pfund wochentlich Verdienst. Sie sind alle
etwas dumm, diese Leute, aber es ist doch schlief3lich kein
Verbrechen, durch die Dummheit anderer Menschen Geld
zu verdienen! Es geht bei mir absolut ehrlich zu, Mr. Ra-
ter. Mit den fritheren Gewohnheiten habe ich vollstindig
gebrochen, erklarte Joe mit tugendhaftem Gesicht. »Ich
freue mich, daB ich ruhig in meinem Haus in Bayswater
wohnen kann und nicht fiirchten muf3, dafl jeden Augen-
blick ein Schutzmann kommt, mir auf die Schulter klopft
und mich zur nichsten Polizeiwache mitnimmt. Wissen
Sie noch, wie Sie mich damals in Southampton verhafte-
ten? Aber Gott weiB, ich trage es IThnen nicht nach.«

Mr. Rater hatte keinen besonderen Grund fiir seinen Be-
such. Er hatte nur von Joes neuester Beschéftigung gehort
und wollte sich einmal bei ihm umsehen.

Als er die Tir zum dufleren Biiro 6ffnete, wire er beina-
he mit einer Dame zusammengestoBen, die gerade eintre-
ten wollte.

Sie war gro3 und stattlich, hatte kastanienbraunes Haar
und verstand es ausgezeichnet, sich dezent zu schminken.
Da sie aulerdem sehr gut gekleidet war, vermutete der
Redner, daf sie zu den »vierhundert bestsituierten Leuten
Londons« gehorte, die Joe zu seinen Kunden zihlte.

Gleichzeitig hatte er den Eindruck, daB er sie schon ir-
gendwo gesehen haben muflte. Das Gedéchtnis spielte ihm



einen Streich; denn die Erinnerung an sie war mit einer
zerbrochenen Glasscheibe verbunden.

Er trat zur Seite, um ihr Platz zu machen, und sie rausch-
te majestdtisch an ihm vortber.

Als er nach Scotland Yard zuriickkehrte, wurde ithm der
erste Bericht {iber den Betrug bei der London and Sou-
thern Bank iiberreicht, der zwar zwei Folioseiten fiillte,
aber merkwiirdig wenig Greifbares enthielt. Der Sachver-
halt bestand dann, dal3 ein Scheck tiber fiinfunddreifigtau-
send Pfund vorgezeigt und ausgezahlt worden war. Spater
hatte man festgestellt, da3 die Unterschrift gefélscht war.

Mr. Baide kam in das dullere Geschiftszimmer, um Mr.
Rater zu empfangen. Er sah sehr bekiimmert und versorgt
aus. Sein graumeliertes Haar war etwas zerwiihlt, und sein
miider Blick sprach von einer schlaflosen Nacht.

Die Piccadilly-Filiale der London and Southern Bank
war erst kiirzlich renoviert worden und bot das Letzte an
luxurioser Vornehmheit. Der Chefinspektor fiihlte sich in
diesen schonen Rdumen wohl.

Mr. Baide fiihrte thn zu seinem Privatbiiro, schlof3 vor-
sichtig die Tiir und schob dann einen Stuhl fiir seinen Be-
sucher an den Schreibtisch.

»Es ist eine direkt katastrophale Angelegenheit«, sagte
er bedriickt. »Fiinfunddreilig Jahre bin ich nun bei der
Bank, aber noch niemals ist mir eine Filschung vorge-
kommen.«

»Da haben Sie ja Gliick gehabt«, meinte der Redner.

Er interessierte sich nicht fiir die Lebensgeschichte des
Mannes, er wollte nur die Tatsachen iiber den gefélschten
Scheck von fiinfunddreiligtausend Pfund erfahren. Es
stellte sich heraus, dafl der Scheck von jemand présentiert
worden war, den niemand gesehen hatte. Der Kassierer
hatte ihn nicht ausgezahlt, und die Eintragung in den Bii-



chern war von einem Clerk vorgenommen worden, den
keiner kannte ...

»Von Mr. Gillans Sekretér erhielten wir die erste Nach-
richt, dafl etwas nicht in Ordnung sei. Er kam zu mir, zeig-
te mir das Kassabuch und sagte, da} keine Eintragung
iiber fiinfunddreiBigtausend Pfund darin stdnde. Wir haben
eine Eintragung — allerdings in einer fremden Handschrift.
Sehen Sie her.«

Er offnete ein Kontobuch und deutete auf eine Zeile:

Offener Scheck tiber £ 35 000. »Nach langem Suchen
haben wir schlielich auch den Scheck gefunden, der ver-
sehentlich falsch abgelegt war. Er ist zweifellos gefalscht.
Hier ist er.«

Bei diesen Worten reichte er dem Detektiv ein Formular.
Mr. Rater betrachtete es, roch daran, hielt es gegen das
Licht und legte es schlieBlich wieder vorsichtig auf den

Schreibtisch.

»Stammt es aus Mr. Gillans Scheckbiichern? Sicher ha-
ben Sie doch ein Verzeichnis der Hefte, die Sie Ihren
Kunden aushéndigen?«

Mr. Baide nickte.

»la, es war der vorletzte Scheck aus einem der Hefte, die
wir Mr. Gillan vor einem Monat schickten. Wir iibersen-
den ihm gewdhnlich zehn Hefte zu je hundert Formularen
fur das halbe Jahr. Mr. Gillan ist ein sehr reicher Borsen-
makler am Grosvenor Square und hat sein Privat- und Ge-
schéftskonto bei uns.«

Der Redner priifte das kleine Blatt hoch einmal. Uber
dem Namen der Bank standen in kleinen Buchstaben die
Worte »Konto Thomas L. Gillan«, und in der linken Ecke
war der Scheck mit den beiden Buchstaben C. E. gegenge-
zeichnet.



»Wer ist denn C. E.?«
Mr. Baide lachelte schwach.

»Die beiden Buchstaben stehen fiir die Zahl fiinfund-
dreifigtausend. A bedeutet zum Beispiel eintausend, B
zweitausend und so weiter. Das ist ein zur Kontrolle ver-
einbarter Geheimcode.«

»Wer kennt ihn? Selbstverstdndlich sind Sie eingeweiht
— aber wer sonst noch?«

»Es war nur eine Verabredung zwischen Mr. Gillan und
mir selbst. Alle groBen Schecks mufiten mir vorgelegt
werden, damit ich sie priifen kann. Das Merkwiirdige ist
aber, dall mir dieser Scheck nicht vorgelegt wurde. Meine
Privatsekretirin meinte noch heute morgen, daB3 ich den
Betrug sicher erkannt hétte.«

»Wer ist denn Thre Privatsekretirin?«
»lch kann sie ja einmal kommen lassen.«

Mr. Baide driickte auf eine Klingel, und ein paar Sekun-
den spéter trat Miss Helen Lyne ein.

Sie war etwas liber mittelgro und sehr schlank. Das
dunkle Haar trug sie zuriickgekdmmt, und die Hornbrille
stand ihr vorziiglich. Der Redner hielt sie fiir etwa vier-
undzwanzig. Sie sah sehr intelligent und beféhigt aus, trat
ruhig und selbstbewuf3t auf und begegnete dem Blick des
Detektivs, ohne die geringste Befangenheit zu zeigen.

Mr. Rater begrii3te sie mit einem Kopfnicken.

»Kennen Sie diesen Code?« fragte er dann ohne weitere
Einleitung und zeigte auf die beiden groBen Buchstaben in
der Ecke des Schecks.

Einen Augenblick runzelte sie die Stirn.

»Ach, meinen Sie den Code, den Mr. Gillan fiir seine
Schecks beniitzt? Ja, der ist mir bekannt.«

Mr. Baide machte ein erstauntes Gesicht.



»Ich habe Thnen aber doch niemals etwas davon gesagt,
erwiderte er.

Sie lachelte leicht.

»Nein, aber die Sache ist doch so furchtbar einfach, daf3
ich sehr bald dahinterkam.«

»Der Scheck wurde nicht in Mr. Baides Abwesenheit
vorgelegt?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, ich habe ihn niemals vorher zu sehen bekom-
men.«

Der Redner stellte noch einige Fragen an sie. Unwillkiir-
lich hatte er den Eindruck, daB sie sich in gewisser Weise
iiber ihn lustig machte, und wurde drgerlich. Schlielich
entlieB er sie und wartete, bis sie die Tiir geschlossen hat-
te. Dann ging er langsam und leise nach und offnete
schnell. Aber die Sekretirin war nicht zu sehen.

»Wann haben Sie diese Dame engagiert?«
Mr. Baide seufzte.

»Sie ist sehr tiichtig, aber ich komme nicht besonders gut
mit ihr aus. Vor sechs Monaten wurde sie mir von der Ge-
neraldirektion zugewiesen. Ich kann mich allerdings nicht
iiber sie beschweren. Sie ist fleiig und macht éfter Uber-
stunden.«

»Wo bewahren Sie denn Thre Schliissel auf?«

Baide fiihrte ihn zu einem Safe, der in die Wand einge-
lassen war.

»Hier.« Er zeigte auf eine Reihe von ungefdhr zwanzig
Schliisseln der verschiedensten Grof3en, die an Stahlhaken
hingen.

»Kann Miss Lyne diesen Safe 6ffnen?«

»Fir gewohnlich nicht. Ein- oder zweimal habe ich sie



geschickt, um einen Schliissel zu holen. Ich vertraue ihr
selbstverstindlich in jeder Weise.«

Spdter vernahm der Redner noch den stellvertretenden
Direktor, den Buchhalter und den Kassier, aber am Ende
war er ebenso klug wie vorher.

»Der Betrug kann nur von einem Angestellten der Bank
begangen worden sein, der Zutritt zu den Biichern hat und
auch zu Threm Safe«, sagte er zu Mr. Baide, als er ging.

Dieser sah ihn gespannt an, aber wenn er hoffte, dafl ihm
der Redner seine Ansicht tiber den Fall mitteilen wiirde,
tduschte er sich sehr.

Mr. Rater ging nach Scotland Yard zuriick und teilte sei-
nem Chef alle Einzelheiten mit, die er festgestellt hatte.

»Ach, der Scheck mit Gillans Unterschrift war ge-
falscht? Das ist merkwiirdig. Einen Tag vor der Vorzei-
gung wurde ndmlich Mr. Gillan félschlicherweise totge-
sagt. Er sollte bei einem Flugzeugabsturz in Kent getotet
worden sein. Aber offenbar handelte es sich um eine Ver-
wechslung.«

Der Redner sah ihn nachdenklich an, schwieg aber.

Als er am nichsten Morgen wieder zur Bank ging, erfuhr
er, da} Mr. Baide nicht erschienen war. Der Mann hatte
einen Nervenzusammenbruch erlitten, und es ging ihm
anscheinend sehr schlecht.

»Nun, Sie konnen mir sicher auch behilflich sein«,
wandte sich der Redner an Mr. Wynne, den stellvertreten-
den Direktor. »Lassen Sie mir doch eine Liste Threr Kun-
den zusammenstellen, die in den letzten zwdlf Monaten
gestorben sind —«

Er horte einen unterdriickten Ausruf hinter sich und
drehte sich schnell um.

Miss Lyne war gerduschlos eingetreten und starrte ihn



verwundert an. Dann sagte sie etwas, das ihr der Redner
nicht verzeihen konnte.

»Wie klug von Thnen!«

Er sah sie noch sprachlos an und wuf}te nicht, was er auf
diese vorlaute Aullerung erwidern sollte, als ein Angestell-
ter hereinkam.

»Mrs. Luben-Kellner wiinscht Sie zu sprechen«, wandte
er sich an Mr. Wynne.

Der Name war dem Redner bekannt. Mrs. Luben-Kellner
besall einen Rennstall und hatte einen ganz bestimmten
Ruf in der Sportwelt. Thre Pferde hatten jedoch nur wenig
Erfolg, und man hielt ihren Rennstall fiir einen der
schlechtesten in England, obwohl sie grole Summen fiir
die Tiere ausgegeben hatte. Nach allgemeiner Ansicht
riihrten die MiBBerfolge davon her, daB3 sie die Pferde selbst
trainierte. Sie war der einzige weibliche Trainer Englands
und sehr stolz auf diese Tatsache.

Der Bankmann sah den Chefinspektor zweifelnd an.
»Ich miilte die Dame eigentlich empfangen.«
»Soll ich herausgehen?«

»Nein, das Gespriach ist wohl kaum privat. Wenn Sie
nichts dagegen haben, bitte ich sie hier herein.«

Der Redner schiittelte den Kopf. Er hatte niemals etwas
dagegen, mit Leuten zusammenzukommen.

Die Dame trat ein, und Mr. Rater war nicht wenig er-
staunt, als er dieselbe Frau erkannte, die er vor kurzer Zeit
in Joe Purdews Biiro getroffen hatte. Das Erkennen war
gegenseitig. Sie warf dem Redner einen schnellen Blick
zu, und als sie sprach, klang ihre Stimme ein wenig heiser.

»Es tut mir leid, daf} ich Sie storen muf3, aber — wo ist
denn Mr. Baide?«

»Er fiihlt sich nicht wohl«, entgegnete sein Stellvertreter.



»Aber ich kann ebenso alles erledigen, was Sie wiin-
schen.«

Sie sah wieder zu dem Redner hiniiber und zogerte.

»Ich mochte die Sache aber mit Thnen allein und nicht in
Gegenwart von Fremden besprechen«, erwiderte sie etwas
anmalfend. Thre Stimme klang hart und gewdhnlich, und in
ihrer Erregung zeigte sie, da3 ihre Bildung und ihre guten
Manieren nur angelernt waren.

Es blieb dem Chefinspektor nichts anderes iibrig, als das
Biiro zu verlassen. Seltsamerweise mufite er bei ihrem
Anblick aufs neue an eine zerbrochene Glasscheibe den-
ken.

Nach einer Weile kam Mr. Wynne heraus, ging in Mr.
Baides Biiro und kehrte dann wieder zu der Dame zuriick.
Mr. Rater wartete, bis sie gegangen war.

»Wer ist denn das?« fragte er dann.

Mr. Wynne zuckte die Schultern. Er wulite nur, daB sie
ein groBes Einkommen besall. Mehr konnte oder wollte er
nicht iiber sie sagen, und Bankiers sind im allgemeinen —
besonders Detektiven gegeniiber — sehr zuriickhaltend mit
ihren Angaben iiber Kunden.

»Sie kam nicht, um etwas Geschiftliches mit mir zu be-
sprechen, sondern um ein Notizbuch zu holen, das sie ge-
stern in Mr. Baides Biiro liegenlief3.«

Der Redner hatte die Wartezeit dazu beniitzt, sich etwas
eingehender mit der Sekretirin zu beschéftigen. Neue Tat-
sachen hatte er dabei allerdings nicht ans Licht bringen
konnen. Nachdem er sich von Mr. Wynne verabschiedet
hatte, trat er noch einmal bei ihr ein. Sie sal3 an ihrem
Schreibmaschinentisch und horte ihn nicht, da er die Tiir
gerduschlos oOffnete. Als er sie anredete, schrak sie zu-
sammen und schlof3 schnell das kleine Notizbuch, in dem
sie gelesen hatte. IThre Bewegung war so hastig, dafl er



Argwohn schopfte.

»Was wollten Sie denn eigentlich vorhin mit Threr Be-
merkung »Wie klug von Thnen!« sagen?«

Sie wandte sich in ithrem Drehstuhl um und sah ihm of-
fen ins Gesicht. Zu seinem groften Unbehagen glaubte er
wieder ein spottisches Lacheln in ihren Ziigen zu bemer-
ken.

»Ich hatte eben die Uberzeugung, daB Sie sehr scharf-
sinnig und geschickt handelten. Sie sind doch Mr. Rater?«

Er nickte.

»Jemand hat mir einmal erzihlt, dal Sie sehr schweig-
sam waren, aber hier bei uns haben Sie eigentlich ziemlich
viel geredet.«

Mr. Rater wurde plotzlich rot und war érgerlich auf sich
und auf sie.

»Bisher haben zwei Leute versucht, mich hinters Licht
zu fiihren, und nur einer von ihnen ist dem Galgen ent-
kommen!«

Sie lachelte freundlich.

»Dann gehe ich wahrscheinlich schlechten Zeiten entge-
gen! Es tut mir leid, Mr. Rater. Ich habe eben nur im
Scherz gesprochen. Aber es war wirklich ein sehr kluger
Gedanke von Thnen. Sie haben sich sicher auch iiberlegt,
daB bei einem Todesfall weniger Liarm {iber einen ge-
falschten Scheck gemacht wird, als wenn der Betreffende
noch hochst lebendig ist und sich selbst um die Sache
kiimmern kann. Alle Leute glaubten doch, da3 Mr. Gillan
bei dem Flugzeugungliick umgekommen war. Aber er lebt
noch und macht nun einen Mordsspektakel, wenn Sie die-
sen wenig damenhaften Ausdruck gestatten.«

Der Redner betrachtete sie mit einem sonderbaren Blick.
»Wie klug von Thnen!« entgegnete er dann. »Sie wissen



so viel, daB} ich Sie eigentlich mit mir nach Scotland Yard
nehmen mdochte, um mich einmal griindlich mit Thnen {iber
den Fall auszusprechen!«

Sie schiittelte den Kopf.

»Das wire nur Zeitverschwendung. Aber ich kann Thren
Standpunkt sehr gut verstehen. Warten Sie, ich will Thnen
einmal etwas zeigen.«

Sie zog die oberste Schublade ihres kleinen Schreibti-
sches auf und nahm ein ledergebundenes Notizbuch her-
aus. Sie blétterte schnell darin und deutete dann auf eine
Seite, die ganz mit Zahlen beschrieben war. Er bemerkte,
daB die letzte Eintragung »£ 35 000.—« lautete.

»Das ist das Notizbuch, das Mrs. Luben-Keller hier lie-
genlieB ... Ich habe gesagt, daB ich es nicht gesehen hét-
te.«

Der Redner nahm es ihr aus der Hand und steckte es ein.

»Sehr interessant. Aber nun mdchte ich Thnen auch ein
paar recht merkwiirdige Tatsachen mitteilen. Kennen Sie
einen Joe Purdew?«

Zu seinem grofiten Erstaunen nickte sie.

»Er ist doch ein sehr gerissener Buchmacher?«

»Sehr gerissen!« antwortete sie trocken.

»Und aullerdem ein niedertrachtiger Charakter. Eine
junge Dame geht jeden Abend zu ihm. Thr Haar ist nicht so
glattgekdmmt wie das Thre, und sie triagt auch keine Horn-
brille.«

»Vielleicht tut sie das nur in seinem Biiro. Sie ist be-
stimmt kurzsichtig«, erwiderte sie ruhig.

»Sie nennt sich aber nicht Miss Lyne, sondern Miss Lar-
ner, wenn ich mich nicht sehr irre.«

Sie lachelte.



»Sie sind wirklich klug«, sagte sie anerkennend.

»Es ist doch nichts Besonderes daran, dafl ich Sie beo-
bachtet habe. Aber nun erzdhlen Sie mir bitte, warum und
weshalb Sie abends zu diesem offenkundigen Verbrecher
gehen.«

Das Licheln verschwand aus ihren Ziigen.

»lch fiihre seine Biicher. Er braucht nicht viel fiir meine
Arbeit zu zahlen, und er hat es schlielich aufgegeben,
Anndherungsversuche zu machen — das war zuerst eine
recht unangenehme Geschichte.«

»Ist Mrs. Kellner eine Kundin von ihm?«
Sie nickte.
»Seine beste Kundin!«

»lch kann sie nicht verstehen, und mich selbst begreife
ich auch nicht. Sooft ich sie sehe, mul} ich an zerbrochenes
Glas denken —«

»Von einem Bilderrahmen?« meinte Miss Lyne.

Er sah sie verbliifft an, reichte ihr impulsiv die Hand und
driickte sie herzlich.

»Wo wohnt sie?«

»In Pentley, Berkshire, wenn Sie sie besuchen wollen.«

»lst sie verheiratet?«

»Ja. Sie ist auch beinahe ehrlich«, sagte sie ernst, »aber
sie hat diese dumme Eitelkeit mit ihren Pferden — sie ist
davon iiberzeugt, dal} sie etwas vom Rennsport versteht.
Ich habe den Eindruck, daB sie das Opfer ihres ersten
Mannes geworden ist. Haben Sie einmal gesehen, wie ihr
zweiter Mann in die Stadt kommt? Er féhrt in einem gro-
en Luxusauto, steigt aber jedesmal bei dem Denkmal im
Green Park aus und geht den Rest des Wegs zu Full —«

Der Redner winkte ihr zu schweigen. Es war ihm pein-



lich, wenn ihm andere Leute {iber den Kopf wuchsen. Und
diese Miss Lyne wulite wirklich zuviel.

Eine gute Stunde von London entfernt liegt ein kleines
Dorf am FuB3 der Birkshire-Hiigel. In der Néhe der Ort-
schaft steht ein groBes, rotes Haus, umgeben von einem
schonen Garten. Der Redner fuhr mit seinem Auto nicht
am Eingang vor, er machte es vielmehr wie der zweite
Mann von Mrs. Kellner und ndherte sich dem Gebiude zu
Ful3. Von einem Gebiisch aus beobachtete er, dal3 die Tiir
weit offenstand, ging in die Diele, ohne zu klingeln, und
lauschte.

Er horte Stimmen in einem Zimmer jenseits der Treppe,
schlich sich leise in die Ndhe der Tiir und horchte. Er
schien sich wenig darum zu kiimmern, was geschehen
wiirde, wenn Dienstboten kdmen und ihn beobachteten.

Mrs. Luben-Kellner konnte sehr ausfallend und heftig
werden:

»... nun sitzt du hier herum und machst ein boses Ge-
sicht, statt ins Biiro zu gehen und dich dort zu zeigen ...,
was soll nun dieser Polizeimensch davon denken ..., du
wirst mich noch ruinieren! Dal3 du auch dieses verdammte
Notizbuch im Biiro liegenlassen muftest, damit alle Leute
es lesen konnen! Mr. Purdew sagt, daf3 er auch noch in die
Sache hineingezogen wird.«

Der Redner horte ein undeutliches Stéhnen, dann sprach
die Frau wieder mit schriller Stimme weiter.

»Wenn du tust, was Joe — Mr. Purdew sagt, dann geht al-
les gut. Vor allem muf3t du morgen wieder ins Biiro gehen
... niemand weil} etwas davon, und keinem wird auch nur
im Traum einfallen, da3 ausgerechnet du —«

In diesem Augenblick Offnete Mr. Rater die Tiir. Mr.
Baide sall zusammengesunken in einem groflen Klubses-



sel, hatte die Ellbogen auf die Knie gestiitzt und das Ge-
sicht in den Hinden vergraben.

»Warum habe ich das bloB getan?« fragte er fassungslos.
»Du bist an allem schuld, du hast mich dazu getrieben ...
Ich hasse Pferde und Pferderennen ..., ich wiinschte, ich
hitte dich nie gesehen, ich wiinschte, ich konnte dich end-
lich loswerden!«

»Dazu kann ich Ihnen verhelfen«, erwiderte Rater.
Baide sprang entsetzt auf.

»Es tut mir sehr leid, daB ich diese vorlaute AuBerung
tat«, sagte Miss Lyne etwas beschdmt. » Aber Sie miissen
doch bedenken, Mr. Rater, daB3 ich Sie als einen Eindring-
ling betrachtete. Dobells Detektivagentur bearbeitet diesen
Fall nun schon seit zwei Jahren, und Harry Dobell ist mein
Bruder. Seit sechs Monaten bin ich in der Bank tétig. Die
Generaldirektion der Bank war nédmlich schon seit langer
Zeit miftrauisch. Sooft ein Kunde plotzlich starb, gab es
mit den Testamentsvollstreckern Auseinandersetzungen
iiber einen groflen Scheck, der am Tag vor dem Tode des
Betreffenden ausgestellt worden war. Ich glaube, daf3 das
Purdews Idee war. Sie kennen Thn doch schon lange? So-
bald er von einem geeigneten Todesfall horte, wurde ein
Scheck gefilscht, und der arme alte Baide mufite die Aus-
zahlung bewerkstelligen. Manchmal kam es vor, dal3 kein
Protest erhoben wurde, und die ganze Geschichte wire
wahrscheinlich nie ans Tageslicht gekommen, wenn nicht
Mr. Gillan félschlicherweise tot gemeldet worden wire.
Das Merkwiirdigste ist aber, da3 Mrs. Purdew alle Renn-
wetten bei ihrem Mann abschloB3 und obendrein noch er-
wartete, bei einem Gewinn ausgezahlt zu werden!«

Der Redner strich das Haar aus der Stirn zuriick und 1a-
chelte etwas verlegen.

»Zu komisch, dal ich mich nicht gleich darauf besann!



Ich habe ihr Bild doch in Joe Purdews Koffer gesehen, als
ich ihn das letztemal in Southampton verhaftete!«

»Ich mochte tiberhaupt wissen, wie der arme Mr. Baide
unter den Einflu} dieser Frau gekommen ist«, erwiderte
Miss Lyne und schiittelte traurig den Kopf. »Er war so ein
netter alter Herr. Welche Anklage erheben Sie denn gegen
Mrs. Luben-Kellner?«

»Bigamie und Betrug.«

»Sie tut mir leid. Eigentlich ist sie schon gestraft genug.
Das konnen Sie allerdings nicht verstehen, weil Mr. Pur-
dew niemals versucht hat, Ihnen den Hof zu machen.«

DER GEHEIMNISVOLLE NACHBAR

Mr. Giles trat selbstbewuflt und sicher in das Biiro des
Chefinspektors Rater. Schon an seiner Haltung war zu
erkennen, daB3 er von Scotland Yard nichts zu flirchten
hatte. Ein Lacheln lag auf seinem gesunden, roten Gesicht,
und er sah tatsdchlich aus wie einer, der ein gutes Gewis-
sen hat.

»Guten Morgen, Mr. Rater. Sehr liebenswiirdig von Ih-
nen, daB Sie mich empfangen. Als ich Thnen schrieb, dach-
te ich mir, wer weil}, ob der vielbeschiftigte Herr eine
Minute Zeit fiir mich iibrig hat.«

»Nehmen Sie Platz, Farmer«, erwiderte der Chefinspek-
tor.

Der Besucher ldchelte strahlend und zog einen Stuhl an
den Schreibtisch. Den Spitznamen »Farmer« hatte er we-
gen seines blithenden Aussehens erhalten.

»Sie wissen ja, wie die Dinge in der Welt nun einmal
liegen, Mr. Rater. Wenn jemand mal einen kleinen Kon-



flikt mit der Polizei hatte und seine Existenz von neuem
aufbaut, kommt er nicht gern wieder mit ihr in Beriih-
rung.«

»Sind Sie jetzt ordentlich geworden?« fragte der Redner
und sah ihn priifend und argwoéhnisch an.

»Vollkommen. Wissen Sie, gesetzwidrige Sachen ma-
chen sich nicht bezahlt. Das ist Thnen ja gut genug be-
kannt. AuBlerdem habe ich in letzter Zeit noch etwas Gliick
gehabt. Ein Onkel von mir hat mir das notige Kapital ge-
geben, um ein Geschift anzufangen. Gott sei Dank wullte
der nichts von meinen fritheren Dummbheiten —«

»Was fir ein Geschift haben Sie denn?«

Der Mann nahm eine gro3e Karte aus seiner Brieftasche
und reichte sie thm tiber den Schreibtisch hintiber.

J. Giles & Co. (frither Olney, Brown & Sterner)
Vertretungen

479, Cannon Street, E.G.

»Vertretungen? Das kann allerhand bedeuten. Was ma-
chen Sie denn eigentlich? Sind Sie Buchmacher?«

Aber der Farmer war Inhaber einer gutgehenden Gene-
ralagentur.

»Das Geschift hebt sich von Monat zu Monat«, erklirte
er begeistert. »In anderthalb Jahren habe ich die Firma so
in die Hohe gebracht, da3 ich den doppelten Umsatz habe
wie frither. Mein Onkel ... Ach, ich will Thnen die reine
Wabhrheit sagen, Mr. Rater — ich habe das Geschéft ndm-
lich mit eigenem Geld gekauft, mit tausendzweihundert
Pfund. Ich bin immer vorsichtig gewesen, das wissen Sie.
Beizeiten habe ich Geld auf die Seite gelegt. Es hat ja
doch keinen Zweck, dal3 ich Thnen Mérchen erzdhle. Sie



sind zu klug, Thnen kann man nichts vorflunkern. Aber ich
habe mir schon seit langem vorgenommen, Sie einmal
aufzusuchen und mit Thnen zu sprechen —«

»Ich habe Sie neulich in der Stadt erkannt, und Sie haben
mich auch bemerkt«, unterbrach ihn der Redner. »lhre
Firma ist vollkommen in Ordnung. Das habe ich schon
gepriift.«

Der Farmer strahlte.

»Sehen Sie, auf Sie kann man sich verlassen! Ich sagte
neulich noch zu meiner Frau — sie ist wirklich eine Lady —
»Molly, es gibt keinen kliigeren Menschen als Mr. Rater«.
Das habe ich tatsichlich gesagt.«

»Sie sind also verheiratet?«
Mr. Giles nickte.

»Seit achtzehn Monaten. Kommen Sie doch einmal am
Sonntagnachmittag zum Tee zu uns. Meine Frau ist wirk-
lich sehr nett, die wird Thnen gefallen. Und hiibsch ist sie
auch. In einer besonders hervorragenden Gegend wohne
ich ja gerade nicht — Acacia Street 908. Wir haben ein paar
merkwlirdige Leute als Nachbarn. An einem der néchsten
Tage will ich mir eine Wohnung im Westen mieten. Aber
ich sage immer, man soll sich erst das Geld zusammenspa-
ren, bevor man es ausgibt!«

»wAcacia Street 908!«

Der Redner hatte wohl Grund, sich zu wundern. Er kann-
te die Acacia Street. Es war eine lange Stral3e, an der klei-
ne Einzelhduser standen. Und er hatte nicht erwartet, den
Inhaber der Firma Giles & Co., die in der City Biirordume
hatte, in einer solchen Wohnung zu finden.

»Sie miissen meinen Standpunkt verstehen.« Der Farmer
legte groBen Wert darauf, dem Chefinspektor zu erklaren,
wie bescheiden seine Lebensanspriiche waren. »Ich versu-



che jetzt, mich ehrlich durchzuschlagen. Aber was pas-
siert, wenn ich in den Westen ziehe und eine grof3e Woh-
nung nehme? Dann fangt die Polizei gleich an, sich zu
erkundigen, ich treffe meine alten Freunde wieder, und die
Versuchung fiir mich ist sehr groB3. Eines Tages bin ich
wieder auf der schiefen Ebene.«

»Na, das sind ja sehr solide Anschauungen.«

»Sehen Sie, Sie haben mich vollkommen verstanden,
sagte der Farmer, nahm seinen Hut vom Boden auf und
strich ihn glatt.

»Kennen Sie eigentlich einen gewissen Smith — George
Smith?« fragte er noch.

Der Redner schaute zur Decke hinauf.

»Ein auBergewohnlich seltener Name«, meinte er nach-
denklich.

Der Farmer grinste.

»Der Mann wird Sie interessieren. Er ist mein direkter
Nachbar, und es sollte mich sehr wundern, wenn der nicht
auch schon im Gefdngnis gesessen hitte. Er redet immer
so bieder und ehrbar und geht zur Kirche, aber in der
Nacht, als der Einbruch in Blackheath veriibt wurde, war
dieser George Smith die ganze Nacht aus dem Haus. Sie
wissen doch, den Jungens sind dabei fiir achttausend
Pfund Juwelen in die Hiande gefallen! Um fiinf Uhr mor-
gens habe ich ihn nach Hause kommen sehen.«

»Ach, haben Sie bis in die frithen Morgenstunden in Ih-
rem Biiro gearbeitet?« entgegnete der Redner langsam.

Mr. Giles wurde etwas verlegen.
»Nein, aber ich bin ein Frithaufsteher.«

»Das waren Sie schon immer«, erwiderte Mr. Rater iro-
nisch und reichte seinem Besuch wenig begeistert die
Hand.



Acacia Street 908! Und 910 wohnte ein anderer ihm be-
kannter Mann, der von Beruf Holzschnitzer war, sich ne-
benbei aber auch als Elektriker betitigte.

Das mochte ein Zufall sein — vielleicht aber ein sehr be-
deutungsvoller. Jedenfalls dachte der Redner ldngere Zeit
dariiber nach.

Giles kehrte zu seinem Biiro in der Cannon Street zu-
riick, wo er schone Rdume im zweiten Stockwerk eines
Geschiftshauses besal3. Er hatte tatsdchlich eine Firma, die
Pleite gemacht hatte, gekauft und zwei Angestellte iiber-
nommen, aber er kiimmerte sich verhdltnismadfig wenig
darum. Die Firma Giles & Co. wurde eigentlich von dem
Geschiftsfiihrer geleitet, der alle wichtigen Briefe schrieb
und seinem Chef nur Schecks ins Zimmer brachte, die
entweder auf der Vorder- oder auf der Riickseite zu unter-
zeichnen waren. Mr. Giles selbst behielt sich eine andere
Tétigkeit vor, von der seine Angestellten nicht die gering-
ste Ahnung hatten.

Die Verschiffung gebrauchter Autos nach Indien und
dem Fernen Osten ist ein rentables Geschéift, wenn man
nicht zuviel fiir die Wagen zahlt, und Mr. Giles zahlte fast
gar nichts dafiir. Er besal} eine groBe Garage in der Nihe
der London Docks, wo groBBe Holzkisten fiir die Autos
gemacht wurden, und verdiente ein Vermogen durch die-
sen unreellen Handel. Wie man dieses Geschéft betrieb,
hatte er von einem Leidensgenossen im Dartmoor-
Gefangnis erfahren. Er war bereits auf dem Weg, der
grofite Autohehler Londons zu werden. Merkwiirdigerwei-
se entwickelte sich auch seine andere Firma glédnzend.

In der Nacht vor seinem Besuch bei Mr. Rater war er in
einem gestohlenen Wagen nach Sunningdale gefahren.
Zwei Komplicen begleiteten ihn, und sie erbeuteten bei
einem Einbruch fiir tausendfiinfhundert Pfund Schmuck
und Silber. Und dies war nicht sein erstes Abenteuer die-



ser Art, nachdem er aus dem Gefangnis entlassen worden
war.

Er hatte sich mit seinen Leuten eine sehr einfache Ar-
beitsmethode zurechtgelegt. Ein Mitglied der Bande stahl
irgendein Auto und nahm in einer stillen Strale im Vor-
iiberfahren zwei Kollegen mit. Dann fuhren sie zu dem
Haus, das sie vorher genau ausgekundschaftet hatten. Es
war Giles jedoch nicht ganz leichtgefallen, die ndtigen
Leute aufzutreiben. Higgy James, den er schlielich fand,
machte ihm einen Vorwurf.

»Sie sind ja recht tiichtig in Threm Fach, Farmer, aber
Sie haben immer diese verdammte Pistole bei sich. Wenn
Sie die nicht zu Hause lassen, mache ich nicht mit. Sie
sind schon einmal sieben Jahre ins Loch gewandert, weil
Sie einen Schutzmann angeschossen haben, und wenn Sie
das ndchstemal erwischt werden, bleiben Sie lebensldng-
lich drin. Und jeder, der mit Thnen gefangen wird, kann
sich auf dasselbe gefalit machen.«

Das Silber aus dem letzten Raub war ldngst einge-
schmolzen, und die Firma Giles & Co. verkaufte die Bar-
ren im rechtméfBigen Handel.

An diesem Tage verlieB der Farmer sein Biiro frither und
ging zu seiner Wohnung in der Acacia Street. Als er an
Nr. 910 voriiberkam, wo sein unliebsamer Nachbar wohn-
te, blickte er diister nach den dunklen Fenstern.

Er schloB die eigene Haustiir auf und trat in das Speise-
zimmer. Helen, seine junge Frau, die neben dem Kamin
saf} und ndhte, erhob sich schnell. Auch ein Fremder, der
die Beziehungen dieser beiden Menschen zueinander nicht
kannte, hatte unwillkiirlich den Eindruck haben miissen,
daB sie sich trotz ihres erzwungenen Lichelns entsetzlich
vor dem Mann fiirchtete. Wenn ihre Schonheit schon nach
so kurzer Ehe gelitten hatte, war das nur auf Giles héBli-



che Behandlung zuriickzufiihren. Aber die Narbe war fast
verschwunden, wie er mit Befriedigung feststellte. Es war
doch immerhin moglich, dal dieser verdammte Rater ei-
nes Tages seine FEinladung ernst nehmen und ihn tatséch-
lich besuchen konnte.

»Bring mir Tee, sagte er kurz.

»la, sofort.«

Als sie zur Tiir ging, rief er sie zurtick.

»Hat sich der Kerl von nebenan hier herumgetrieben?«

»Nein, er hat nicht mit mir gesprochen, und ich habe ihn
auch nicht gesehen ...«

»Liig mir bloB nichts vor«, erwiderte er drohend. »Wenn
ich einmal nach Hause komme und dich abfasse, wenn du
mit ithm iiber die Gartenmauer schwitzt, dann kannst du
was erleben!«

Sie antwortete nicht, wurde aber bleich, wihrend sie
noch an der Tiir wartete.

»lch habe dich aus dem Rinnstein aufgelesen — du warst
doch weiter nichts als eine verhungerte Verkduferin. Bis
iber die Ohren hast du in. Schulden gesteckt! Warum ich
dich iiberhaupt geheiratet habe, ist mir selbst ein Raitsel.
Wabhrscheinlich habe ich damals eine Art Sonnenstich
gehabt. Dann habe ich so einem hergelaufenen Ding wie
dir eine schone Wohnung eingerichtet und dir alles gege-
ben, was man sich nur wiinschen kann!«

»lch bin dir ja auch sehr dankbar dafiir«, entgegnete sie
schnell, aber er brachte sie durch eine abwehrende Hand-
bewegung zum Schweigen.

»Bring mir jetzt endlich den Tee!«

Er wachte oft morgens auf und &drgerte sich, da3 er dieses
junge Midchen geheiratet hatte. Ménner sollten sich ei-
gentlich nur um ihr Geschéft kiimmern, und er war nun



einmal ein Einbrecher. Mit Bigamie sollte er sich nicht
befassen. Dadurch hatte er auch Scotland Yard einen
Grund gegeben, einzugreifen, sobald etwas von seiner
ersten Ehe bekannt wurde. Und diesen Unsinn hatte er
gerade in dem Augenblick gemacht, als er die ersten drei-
tausend Pfund beiseite geschafft und bei einer Bank einge-
zahlt hatte. Je mehr er tiber die Gefahr nachdachte, die ihm
von dieser Seite drohte, desto mehr hallte er seine Frau.
Aber trotzdem paBte es ihm durchaus nicht, da3 sich sein
Nachbar um sie kiimmerte. Er hitte den Mann vielleicht
fiir seine eigenen Zwecke beniitzen konnen, wenn der alte
Narr nicht eines Nachts an die Wand geklopft hitte und
spéter selbst erschienen wire. Smith hatte einen Mantel
iber seinem Pyjama an und fragte, was denn das Schreien
zu bedeuten hétte. Der Mann sah nicht schlecht aus, nur
war er schon etwas grau und verschlossen. Als der Farmer
thn an der Kehle nahm und auf die Stra3e werfen wollte,
hatte ihn Smith einfach am Kragen gepackt und zu Boden
geworfen.

Giles schaute griibelnd ins Feuer, bis die junge Frau das
Tablett mit dem Tee brachte und auf den Tisch setzte.

Lange Zeit libersah er ihre Anwesenheit vollstdndig, und
als er dann zu ihr sprach, wiirdigte er sie keines Blicks.

»Es ist moglich, dal ein gewisser Rater hier Besuch
macht. Das ist ein Mann von Scotland Yard und ein alter
Freund von mir. Ich kenne alle Beamten im Polizeiprisi-
dium, das bringt mein Geschéft mit sich. Aber du wirst
ihm nichts iiber mich erzéhlen — verstanden?«

»lJa, sagte sie schiichtern.

»Womit verdient der Kerl von nebenan eigentlich seinen
Unterhalt?«

»Das weil} ich nicht, Joe.«

»Das weil} ich nicht, Joe!« ahmte er sie hohnisch nach.



»Du weil3t iiberhaupt nichts, dumme Gans!«

Sie schrak vor seiner erhobenen Faust zuriick, und er
lachte laut auf.

»Benimm dich, dann tu ich dir nichts. Heute abend
kommt ein Herr zu mir. Sobald er hier erscheint, ver-
schwindest du oben im Schlafzimmer. Wenn ich dich
brauche, rufe ich dich.«

Er sah auf die Uhr und géhnte, ging nach oben zum Ba-
dezimmer, zog sich um und sagte dann, daf er eine Stunde
lang Spazierengehen wollte. Als sie noch jung verheiratet
waren, hatte sie einmal den Fehler begangen und gefragt,
wohin er ginge. Das hatte sie nicht wieder getan.

Sie wartete, bis er die Haustiir zuwarf, und schaute ihm
hinter den Vorhidngen des Wohnzimmers nach. Dann eilte
sie durch die Kiiche und lief alle Tiiren offen, damit sie
horen konnte. Sie wullte, dal ihr Nachbar das Zuwerfen
der Haustiir auch gehort haben mufte.

Er wartete bereits im Garten auf sie. Im Schatten sah
seine Gestalt diister und dunkel aus.

»Ich muflte ihn beliigen, Mr. Smith. Ich sagte, ich hatte
nicht mit Thnen gesprochen. Aber was soll ich nun tun?«

Ihre Stimme zitterte vor Verzweiflung, und doch fiihlte
Helen eine gewisse Erleichterung, daB3 sie sich diesem
Manne anvertrauen konnte. Jeden Abend ging sie um die-
selbe Stunde in den Garten und besprach mit dem Nach-
barn ihre trostlose Lage.

»Schon gut, Sie haben ja heute auch noch nicht mit mir
geredet«, beruhigte er sie. Seine Stimme klang etwas rauh,
aber freundlich. »Hat er Sie wieder geschlagen?«

Sie schiittelte den Kopf. Es war gerade noch hell genug,
daB er das sehen konnte.

»Nein, seitdem Sie neulich kamen, hat er mich in Ruhe



gelassen. Ich weill wirklich nicht, was ich tun soll, Mr.
Smith. Ich flirchte mich so entsetzlich vor ihm. Er gibt mir
iiberhaupt kein Geld, ich kann also nicht von ihm fort.
Und wenn ich meine alte Stelle bei Harridge wieder an-
ndhme, wiirde er mich sicher bis dorthin verfolgen. Ich
habe schon oft daran gedacht, einfach den Gashahn aufzu-
drehen. Dann hitte doch dieses Elend ein Ende.«

»Das ist aber vollkommen verkehrt gedacht«, sagte der
Mann energisch. »Ich werde schon einen Ausweg fiir Sie
finden —«

»Wer ist eigentlich Mr. Rater von Scotland Yard?« frag-
te sie plotzlich.

»Wie kommen Sie denn darauf?« entgegnete er, offenbar
ziemlich bestiirzt.

»Joe sprach heute {iber ihn. Er sagte, dal der Herr wahr-
scheinlich zu uns kommen wiirde. Kennen Sie ithn?«

»Ja, ich kenne ihn«, antwortete er nach einer kleinen
Pause. »lch traf ihn neulich. Wann kommt er denn?«

Sein Ton klang beinahe éngstlich, und sie wunderte sich,
in welcher Beziehung er zu Mr. Rater stehen mochte.

»lch wei3 nicht, ob er iiberhaupt kommt. Joe sagte nur,
daB es moglich wire. Dann fragte er auch noch, womit Sie
Ihr Geld verdienen.«

Mr. Smith lachte leise vor sich hin.

»So, das mochte er wissen? Nun, da konnen Sie ihm
ganz wahrheitsgemdll sagen, dall ich ein Holzschnitzer
bin. Er hat mich doch oft genug an meiner Arbeitsbank
gesehen. AuBlerdem habe ich noch eine Privatbeschifti-
gung, aber die geht niemand etwas an, und dariiber spre-
che ich nicht.«

»Dazu haben Sie vermutlich auch allen Grund, Sie ge-
meiner Lump!«



Helen schrie auf und wandte sich entsetzt um. Ihr Mann
stand direkt hinter ihr. Er hatte sich leise herangeschlichen
und den letzten Teil ihrer Unterhaltung gehort. Sie wollte
an ihm voriibereilen, aber er packte sie so fest am Arm,
daB sie wieder laut aufschrie.

»Du bleibst hier! So treibst du dich also herum, wenn ich
abends ausgehe! Mit ihnen rede ich spéter noch, Smith!«

Er zog seine Frau ins Haus und riegelte die Tiir zu.

Mr. Smith, der sonst kaum empfindlich war, zuckte zu-
sammen, als er Helens Schmerzensschreie horte ...

Sie lag auf dem Bett und war schlieflich zu schwach, um
noch zu schreien oder zu weinen.

Mr. Giles knopfte seine Weste zu und zog seinen Rock
an.

»So, nun mach, dal du zu Bett gehst, und sei froh, daf3
ich dir nicht das Genick umgedreht habe!«

Er schlof3 die Schlafzimmertiir ab, ging nach unten in die
Kiiche und suchte eine leere Sodawasserflasche. Dann
verlief er das Haus und klopfte an Mr. Smiths Tiir. Er war
befriedigt, daB3 die Diele dunkel blieb, als sein Nachbar
kam und offnete.

»Nun, was gibt’s?«
Offenbar hatte der Mann Joe Giles erkannt.

»lch wollte einmal mit Ihnen reden«, erwiderte der Far-
mer hoflich. »Vor allem mdchte ich Sie darum bitten,
nicht immer mit meiner Frau zu sprechen. Sie ist unvor-
sichtig, und ich wiinsche nicht, daB sie in eine schiefe La-
ge kommt ...«

Giles tauschte seinen Nachbarn so vollkommen, daf3 die-
ser nicht auf seiner Hut war. Erst als es schon zu spét war,
entdeckte Smith die Flasche. Er versuchte noch, den Kopf
zur Seite zu drehen, als Giles mit aller Gewalt auf ihn ein-



schlug, fiel dann auf die Knie und brach zusammen. Der
Farmer schlof8 die Tiir vorsichtig und ging in sein Haus
zuriick. Eine halbe Stunde sal} er in seinem Wohnzimmer,
briitete vor sich hin und war mit sich und der ganzen Welt
zerfallen. Was sollte nun werden, wenn der Mann zur Po-
lizei ging und ihn anzeigte? Er hatte wieder einmal eine zu
verriickte Sache angestellt!

Von Zeit zu Zeit legte er das Ohr an die diinne Tren-
nungswand, und schlieBlich atmete er erleichtert auf, als
sich der Mann im Nebenhaus wieder bewegte und umher-
ging. Er setzte sich so, daB er durch das Fenster die Haus-
tiir beobachten konnte, denn er erwartete, dal3 Mr. Smith
nun jeden Augenblick zu ihm kommen wiirde.

Aber es verging eine halbe Stunde, dann eine ganze, und
es ereignete sich nichts.

Der Farmer lachelte. Sein Nachbar hatte wahrscheinlich
guten Grund, nicht zur Polizei zu gehen.

Um zehn Uhr kam Higgy, sein treuester Helfer. Sie hat-
ten einen neuen Plan gut vorbereitet. Es handelte sich
diesmal um eine grofle Villa an der Grenze von Horsham.
Die Familie war verreist; aber es hielten sich sieben
Dienstmidchen und zwei éltere Diener im Haus auf.

»Die alte Dame, der der Kasten gehort, ist in Bourne-
mouth«, sagte Higgy. »Sie hat aber ihren ganzen Schmuck
in dem Safe zuriickgelassen. Fiir gewohnlich kann man
das Ding nicht sehen, weil es in die Wand eingelassen ist,
und zwar direkt hinter dem Bett. Stokey Barmond war
gestern dort. Er hat sich mit einer Zofe angefreundet und
alles gesehen. Er meint, die Sache sei sehr leicht. Ein alter,
franzosischer Schrank, den man beinahe mit dem Finger-
nagel aufmachen kann! Genauso altmodisch ist auch der
Schmuck, aber die Steine sind gut.«

»Wie kommt man am besten mit dem Auto dorthin?«



Higgy erkldrte es ihm. In einer naheliegenden Neben-
straBe konnte man parken. Dann kletterte man iiber eine
niedrige Mauer und war auf dem Grundstiick. Er legte
einen Plan auf den Tisch, und der Farmer betrachtete ihn
genau.

»Glanzend«, meinte er dann. »Sagen Sie also Stokey, er
soll morgen abend einen Wagen besorgen und mich am
Ende von Denmark Hill abholen.«

»Aber nehmen Sie ja keine Pistole mit!« warnte Higgy.
Das sagte er regelméBig, wenn sie auf eine Unternehmung
auszogen.

»Glauben Sie denn, ich wére so dumm?« fragte der Far-
mer veréchtlich.

Als er sich am néichsten Abend in seinem Zimmer fer-
tigmachte, steckte er doch einen Browning ein und sah
vorher nach, ob er auch geladen war. Er wulite sehr gut,
daB er zu lebenslidnglichem Zuchthaus verurteilt werden
wiirde, wenn ihn die Polizei das ndchstemal fafite. Und das
war ihm zu langweilig, dann wollte er lieber gleich an den
Galgen kommen.

Am Morgen hatte er gesehen, dafl sein Nachbar einen
Verband tiber der Stirn trug. Der Schlag hatte Smith nicht
mit voller Hérte getroffen, sondern nur gestreift. Der
Holzschnitzer stand an dem kleinen, eisernen Zaun, der
seinen Vorgarten einschloB, und Mr. Giles griff er-
schrocken nach seinem Totschliger, als er den Mann be-
merkte. Diese Waffe trug er stets bei sich.

»Guten Morgen«, sagte der Nachbar. »Ich habe ein
Hiithnchen mit Thnen zu rupfen.«

»Na, los, wenn Sie die Absicht haben«, erwiderte der
Farmer, hielt sich jedoch in geniligender Entfernung.

Aber Mr. Smith schiittelte den Kopf.



»Den Zeitpunkt werden Sie selbst bestimmen«, entgeg-
nete er, und mit dieser geheimnisvollen Bemerkung ver-
schwand er in seinem Haus.

Tagsiiber beobachtete Mr. Smith den Farmer dauernd,
und als dieser am Abend ausgegangen war, um seinen
schéndlichen Plan zur Ausfithrung zu bringen, ging er zur
nichsten offentlichen Telefonzelle und lie3 sich mit Mr.
Rater verbinden. Die Trennungswand zwischen den bei-
den Héausern war nicht sehr stark, und Mr. Smith, der ein
Bastler war, hatte sich selbst ein Mikrofon konstruiert ...

»lch hitte mir das an Threr Stelle nicht bieten lassen,
Smith«, sagte der Chefinspektor.

»Sie wissen doch ganz genau, daf3 ich vor Gericht nicht
als Zeuge auftreten kann. Dariiber habe ich mich schon
den ganzen Tag geérgert.«

Der Redner wartete nur so lange, bis sich Scotland Yard
mit der Sussex-Polizei in Verbindung gesetzt hatte, dann
stieg er in ein Dienstauto und fuhr in die Richtung nach
Horsham davon.

Der Farmer verstand es, derartige Uberfille zu organisie-
ren. Auf die Minute genau wurde er an der angegebenen
Stelle abgeholt. Higgy lenkte den Wagen, wihrend Stokey
Barmond hinten sal3.

»Heute abend haben Sie einen guten Wagen erwischt,
meinte Giles gutgelaunt, was ein grof3es Lob bedeutete.

Sie fuhren in einem Regenschauer durch Horsham, der
eine Beobachtung durch die Polizei sehr erschwert hétte,
auch wenn Higgy nicht schon die Nummer des gestohle-
nen Wagens gedndert und die Spitze des Kiihlers mit einer
Haube zugedeckt hitte.

Als sie in die Ndhe des Schauplatzes kamen, erkundigte
sich Higgy nochmals dngstlich, ob Giles keine Pistole bei
sich hitte.



»Was ist denn heute mit Thnen los?« fuhr ihn der Farmer
bose an. »Werden Sie denn dafiir bestraft, wenn ich eine
Waffe in der Tasche habe? Dafiir muf3 ich doch geradeste-
hen, nicht Sie.«

Aber Higgy blieb hartnickig.

»Ich mochte eine klare Antwort horen. Haben Sie eine
Schullwaffe bei sich oder nicht?«

»Nein, ich habe keine bei mir«, entgegnete der Farmer
argerlich.

Higgy sagte nichts mehr, aber er war nicht iiberzeugt. Er
hatte die Aufgabe, bei dem Wagen zu bleiben, und nahm
sich fest vor, mit dem Auto zu verschwinden, sobald ir-
gendein Schuf3 fallen wiirde. Dann war er schon halb in
Horsham, bevor der Farmer nur auf die Strale kommen
konnte, und eine Entschuldigung hatte er sich fiir diesen
Fall auch bereits zurechtgelegt.

Der Wagen fuhr in die Nebenstrafle ein und kam zum
Stehen. Nach einer kurzen, leisen Unterhaltung kletterten
der Farmer und Stokey iiber die Mauer und verschwanden
im Dunkeln. Inzwischen wandte Higgy den Wagen, so dal3
dieser in umgekehrter Richtung stand. Dann wartete er,
wihrend er den Motor laufen lieB. Nach einer Viertelstun-
de hatte ihn das monotone Gerdusch beinahe eingeschla-
fert.

Aber plotzlich fuhr er auf, denn er horte Schritte, und der
Schein einer elektrischen Lampe streifte sein Gesicht.

»Steigen Sie aus und machen Sie keinen Larm!« befahl
eine harte Stimme.

Higgy sah, dal die StraBe von Polizisten wimmelte.
Zwei kletterten bereits tiber die Mauer.

Der Farmer hatte mit seinen Hilfsinstrumenten ein
Schlafzimmerfenster von auflen geodffnet. Der Safe war



leicht zu bewéltigen, wie er erwartet hatte. In einer Vier-
telstunde hatte er ihn aufgebrochen und alle Taschen mit
den Wertsachen vollgestopft. Als er auf die Veranda hi-
naustrat, war Stokey, der dort auf Posten gestanden hatte,
verschwunden.

Giles schwang sich iiber das Geldnder und lieB sich hin-
unter.

Aber unten packte ihn eine Hand am Arm. Wild rif§ er
sich los, als er undeutlich die Umrifllinien eines Helms
erkannte. Er war nur noch einige Schritte von der Mauer
entfernt, als ithn der Polizist einholte und zu Boden warf.
Im nichsten Augenblick war er jedoch schon wieder auf
den Fiiflen.

»So, das haben Sie davon!« rief er wiitend und schof}
zweimal aus der Tasche. Dann eilte er zur Mauer und klet-
terte hiniiber. Auf der anderen Seite wurde er von zwei
Beamten in Empfang genommen, die schon auf ihn gewar-
tet hatten.

»Es war ein Polizist, mit dem ich gerungen habe«, sagte
der Farmer sofort, um seine Unschuld zu beteuern. »Er
wollte mir die Pistole wegnehmen, und dabei entlud sie
sich.«

»Das konnen Sie ja den Geschworenen erzéhlen«, erwi-
derte der Redner eisig.

Es war ein alltdglicher Mord. Nur die Tatsache, dal ein
Polizist erschossen worden war, lenkte das allgemeine
Interesse auf den Proze3. Beim Polizeigericht sowohl als
auch vor den Geschworenen wurde der Farmer glanzend
verteidigt. Da er dreitausend Pfund besal3, konnte er sich
das ja leisten. Infolgedessen dauerte der Prozef3 statt eines
Tages zwei, aber der Ausgang blieb deshalb doch der glei-
che. Die Zeitungsberichterstatter spitzten ihre Bleistifte;



die Gerichtsdiener lehnten gelangweilt an der Wand. Die
Zuhorer und auch die Geschworenen wullten, daf3 der Pro-
zeB nur mit der Verurteilung des Schuldigen enden konn-
te. Nur der Richter und der Verteidiger nahmen noch mit
einigem Interesse an der Verhandlung teil.

Aber als das Todesurteil ausgesprochen war und Giles
unter der Aufsicht von drei Wirtern ins Gefdngnis von
Wandsworth gebracht wurde, hielt er seine Sache noch
immer nicht fiir aussichtslos.

Seine Berufung wurde jedoch von der nidchsthoheren In-
stanz verworfen, und nun bat er Mr. Rater um eine Unter-
redung.

Der Chefinspektor suchte den Farmer auch tatsichlich in
der Zelle auf und wurde von dem Mann mit einem Grinsen
begriift.

»Nun haben Sie mich also wirklich so weit gebracht, daf3
ich gehenkt werde, Rater. Aber warum haben Sie denn den
Higgy mit drei Jahren davonkommen lassen?«

Der Redner schwieg.

»Und dann dieser gemeine Kerl, der Smith, der glaubte
natiirlich, ich hinterlasse meiner Frau das Geld, damit er
sie heiraten kann. Aber damit Sie es nur wissen, Mr. Rater,
sie ist gar nicht meine Frau. Ich bin ndmlich schon vorher
verheiratet gewesen. Die Ehe mit ihr ist vollkommen un-
giiltig, und die Frau bekommt keinen Cent!«

Er erzéhlte dem Chefinspektor alle Einzelheiten iiber
seine erste Ehe, aber nicht aus Reue, sondern aus Rache.

»lch werde es ihr schon eintranken. Sie soll nichts von
mir haben! Immer war sie ein Miihlstein an meinem
Hals!«

Auch Mr. Rater hatte er aus reiner Gemeinheit rufen las-
sen. Der Chefinspektor sagte ihm offen, was er von ihm



dachte, aber Giles grinste nur selbstzufrieden.

»Smith heiratet sie nicht — wenigstens nicht meines Gel-
des wegen.«

»Uber Smith brauchen Sie sich keine Sorgen zu ma-
chen«, begann der Redner, brach aber plotzlich ab.

»Der Kerl ist ein Spitzbube«, sagte der Farmer hohnisch.
»lch habe ihn schon lange durchschaut. Er geht immer
nachts aus und bleibt ein paar Tage fort. Er lebt ganz allein
fiir sich, und ich gehe mit Thnen die groBBte Wette ein, dal3
Sie Berge von gestohlenen Dingen bei ihm finden.«

Der Redner war froh, als er den Farmer verlassen konn-
te.

Uber seinen Nachbar #rgerte sich Giles bis zum letzten
Augenblick und sprach dauernd mit seinen Wartern iiber
ihn, aber die Leute horten ihm kaum zu.

»lch wiinschte nur, ich hitte ihm tatsdchlich den Schidel
eingetrommelt. Man kann mich ja doch nur einmal hen-
ken, auch wenn ich fiinfzigtausend Menschen umgebracht
hétte. Aber die Narbe an der Stirn wird er noch lange he-
rumtragen. Sehen Sie, hier habe ich ihn getroffen.« Er
zeigte auf die Stelle.

SchlieBlich, kam der letzte Morgen. Mr. Giles lie8 ge-
duldig das Gebet des Geistlichen iiber sich ergehen. Trotz
der langen Haft sah er frisch und blilhend aus, und er
schien nicht die geringste Furcht vor der Hinrichtung zu
empfinden. Als der Pfarrer zu Ende war, erhob sich Giles
erleichtert.

»Nun wollen wir uns einmal den Henker ansehen«, sagte
er, aber das Wort erstarb ihm im Munde, denn der Mann
trat gerade in seine Zelle ein. Er hatte einen schwarzen
Strick in der Hand. Giles starrte ihn entsetzt an. Deutlich
erkannte er die Narbe an seiner Stirn. Es war kein Zweifel,
das war Smith — sein geheimnisvoller Nachbar!



»Donnerwetter!« rief er atemlos. »Das haben Sie also
gemeint, als Sie sagten, Sie hdtten ein Hithnchen mit mir
zu rupfen? Und ich wiirde den Zeitpunkt selbst bestimmen

K

Smith antwortete nicht, denn er sprach niemals wihrend
der Geschiftsstunden.

IM BANNE DES SIRIUS

Der Redner war nicht gerade in bester Stimmung, als das
Telefon lautete. Er sah sich hilflos nach seinem Assisten-
ten um, denn er liebte es nicht, personlich an den Apparat
zu gehen.

»Ist dort Mr. Rater?«

Die Stimmen junger Damen sind am Telefon schwer zu
unterscheiden, aber Mr. Rater wullte sofort, wer ihn anrief.

»Ja, Miss Linstead. Was gibt es?«

Es wire unverzeihlich von ihm gewesen, wenn er sie
vergessen hitte, denn noch vor einem Jahr war sie seine
Sekretdrin gewesen. Das junge Madchen mit den dunklen
Locken war sehr scheu und zuriickhaltend. Auf den
Wunsch ihres Onkels hatte sie ihre Stellung in Scotland
Yard aufgegeben. Dieser Mann erinnerte sich plotzlich
daran, dal3 er eine Nichte hatte, und richtete ihr eine scho-
ne Wohnung in Mayfair ein.

»Konnte ich Sie einmal sprechen, Mr. Rater? Es handelt
sich um eine fiir mich sehr wichtige Angelegenheit ..., mit
der Polizei hat sie allerdings nichts zu tun; das heif}t, in
einer Beziehung vielleicht doch — Sie waren frither immer
so freundlich zu mir ...«

Sie sprach etwas zusammenhanglos, und er schlof3 dar-



aus, daB} sie aufgeregt sein mufite.

Nachdenklich rieb er seine Stirn. Er war im allgemeinen
schwer zugénglich, und es gab nur wenig Menschen, mit
denen er gern zu tun hatte, dagegen sehr viele, die ihm im
Innersten unsympathisch waren. Zu Betty Linstead fiihlte
er sich jedoch hingezogen. Abgesehen davon, daB sie sehr
hiibsch war, arbeitete sie fleiig und gewissenhaft und
sprach vor allem nicht viel. Junge Sekretérinnen, die viel
redeten, konnten ihn zur Verzweiflung bringen.

»Ich habe gerade nicht viel zu tun, ich werde einen Be-
such bei Ihnen machen, versprach er.

Er hatte schon die unbestimmte Vorstellung, da3 Brook
Manor ein sehr vornehmes Haus sein mullte, aber als er
vor dem Eingang stand, war er doch erstaunt iiber das
prunkvolle Portal aus Bronze und Glas und iiber die vor-
nehme Livree des Portiers. Schwere, dicke Teppiche lagen
auf Gingen und Treppen, und Bettys Wohnung war in der
luxuriosesten Weise ausgestattet. Auch die junge Dame
selbst hatte sich vollstindig verédndert. Das war nicht mehr
die einfache, bescheiden gekleidete Sekretérin, die er von
frither her kannte. An ihren Handgelenken glénzten kost-
bare Armbénder, deren Wert ungefihr vier Jahresein-
kommen des Chefinspektors ausmachten. Unwillkiirlich
wurde seine Haltung ihr gegeniiber etwas reservierter.

»Ich bin Thnen so dankbar, da3 Sie gekommen sind, Mr.
Rater«, sagte sie atemlos. »Darf ich Thnen Artur — Mr.
Artur Menden vorstellen?«

Ihre Nervositdt hatte sich allerdings nicht gebessert, seit-
dem sie Scotland Yard verlassen hatte. Und wenn Mr.
Rater schon verwundert war iiber die Eleganz der Woh-
nung, so Uberraschte ihn doch noch mehr die Anwesenheit
dieses hiibschen jungen Mannes.

»Es ist alles entsetzlich kompliziert«, begann Betty ver-



legen. »Es handelt sich ndmlich um meinen Onkel und —
Artur. Mein Onkel wiinscht nicht, da} ich Artur heirate
K

Der Redner wufite kaum, was er darauf erwidern sollte.
Zwar hatte er erwartet, da3 es sich um irgendein schweres
Problem handeln wiirde, aber daf3 sich die junge Dame in
einen ihrer Familie nicht genehmen Herrn verliebt haben
konnte, ware ihm nicht im Traum eingefallen. Sie schien
zu ahnen, was in ihm vorging, und dréngte ihn rasch zu
einem grof3en, bequemen Lehnsessel.

»Ich muB} Thnen alles von Anfang an erzdhlen. Sie ken-
nen doch Onkel Julian — natiirlich, er ist sehr bekannt. Wie
Sie wissen, ist er Junggeselle. Trotzdem war er immer sehr
gut und lieb zu mir. Auch frither schon, als ich noch in
Stellung war, hat er mir eine monatliche Unterstiitzung
gezahlt, gerade genug, um leben zu konnen. Er hitte mir
mehr geben konnen, aber er schitzt junge Damen, die sich
thren Unterhalt selbst verdienen. Damals sah ich ihn nur
selten, ungefdhr alle sechs Monate einmal, wenn wir uns
nicht zufillig begegneten. Am Weihnachtstag speiste ich
gewohnlich mit ihm, wenn er in London war, und einmal
lud er mich auch in sein Haus nach Ascot ein. Aber wir
fithlten uns im allgemeinen beide nicht wohl bei solchen
Zusammenkiinften.«

»Du miifltest aber eigentlich Mr. Rater noch erkléren,
dall man nichts an Mr. Linstead aussetzen kann. Er hat nur
eine Abneigung gegen junge Damen«, meinte Artur Men-
den. »Er ist ja ein komischer, alter Herr«, fligte er lachend
hinzu, »und ich habe eigentlich keine Ursache, eine Lanze
fiir ihn zu brechen, aber ich bin ithm gegeniiber nicht ganz
offen gewesen —«

»Der Fehler lag ganz auf meiner Seite«, unterbrach ihn
Betty.



»Seit wann geht es Thnen denn so gut?« fragte der Red-
ner und zeigte auf die prachtvollen Mdbel und die luxurié-
se Einrichtung.

»Das mochte ich Thnen ja gerade alles erzéhlen. Als ich
noch in Scotland Yard fiir Sie arbeitete, bekam ich eines
Tages einen dringenden Brief von meinem Onkel, in dem
er mich bat, mit ihm zu Abend zu speisen. Ich kannte Ar-
tur damals schon; wir sind seit langem miteinander be-
freundet. Ich traf meinen Onkel also im Carlton, und er
machte mir einen merkwiirdigen Vorschlag. Er versprach
mir, diese Wohnung fiir mich zu mieten, sie wundervoll
einzurichten und mir auflerdem eine jdhrliche Rente von
finftausend Pfund zu zahlen, wenn ich nicht heiraten wiir-
de. Zuerst wuBlte ich nicht, was ich dazu sagen sollte, aber
bei der zweiten Zusammenkunft iiberredete er mich, auf
seinen Wunsch einzugehen. Ich glaube, keine junge Dame
hitte es sich lange iiberlegt, ein solches Angebot anzu-
nehmen. Er ist der Bruder meines Vaters; ich bin seine
einzige Verwandte und gelte als seine Erbin.«

Sie machte eine kleine Pause, bevor sie weitersprach.

»Damals machte ich mir keine grolen Sorgen iiber die
Bedingung, daf} ich mich nicht verheiraten sollte. Ich hatte
den Eindruck, daB3 er mich durch diese MalBnahme vor
Ungliick und Enttauschungen bewahren wollte. Aber ich
entdeckte bald, da3 er die Sache bedeutend ernster nahm,
als ich jemals dachte. Er fand heraus, daB3 ich mit Artur
freundschaftlich verkehrte, und engagierte wohl Detektive,
um uns zu beobachten. Eines Tages kam er sehr erregt
hierher und bat mich aufs neue dringend, weder Artur
noch sonst jemand zu heiraten. Hoch und heilig muf3te ich
thm versichern, daf3 ich ihm unbedingt Mitteilung machen
sollte, falls ich mich doch einmal in einen Mann verlieben
wiirde und ihn heiraten wollte.«

»Kennt Ihr Onkel Mr. Menden?«



Sie schiittelte den Kopf.

»Nein. Er hatte auch nichts gegen ihn, bis er erfuhr, daf3
ich ihn gern habe.«

»Und dann?«

»Dann war er schrecklich — er tat alles, was in seiner
Macht stand, um Artur zu ruinieren.«

Mr. Menden unterbrach sie. Er war ziemlich jung und
hatte noch einen ausgesprochenen Sinn fiir Gerechtigkeit.

»lch glaube nicht, da3 man diesen Ausdruck gebrauchen
darf. Er bot mir nur eine Stellung in Argentinien an, um
mich auBler Landes zu bringen. Das kann man nicht gerade
yruinieren< nennen. Natiirlich wollte ich nicht, dal Betty
ihre hohe Rente verliert, aber zum Gliick verdiene ich ge-
nug, um uns beide zu unterhalten.«

»Dann haben Sie also die Absicht, zu heiraten?«

»Wir sind schon seit vier Monaten verheiratet«, erwider-
te Betty langsam und sah Mr. Rater furchtsam an.

»Donnerwetter!« sagte der Redner.
Sie nickte schnell.

»Natiirlich haben wir heimlich geheiratet, aber ..., ich
weil nicht, es war eigentlich nicht recht von mir. Aber ich
hatte nicht den Mut, es Onkel Julian zu sagen, und ich bat
auch Artur, es ihm zu verschweigen. Heute habe ich ihm
nun geschrieben, dafl ich morgen heiraten werde. Wir sind
ndmlich nur auf dem Standesamt gewesen, und ich mdchte
mich gern noch kirchlich trauen lassen.«

»Sie sind also ldngst verheiratet, stellen Threm Onkel ge-
geniiber eine falsche Behauptung auf und wiinschen, daf3
ich Sie aus all diesen Schwierigkeiten und Widerspriichen
heraushole?«

»Nein, das meine ich nicht«, sagte die frithere Miss Lin-
stead rasch. »Wir haben nicht gegen das Gesetz verstof3en.



Unsere Ehe ist vollkommen rechtsgiiltig. Artur hat sich
vorher dariiber erkundigt. Und ich habe den speziellen
Wunsch, mich auch kirchlich trauen zu lassen — aus einem
ganz bestimmten Grund.«

Der Redner seufzte schwer.

»Das ist ja alles sehr interessant, aber ich sehe noch
nicht, wie ich Thnen helfen konnte.«

Die beiden jungen Leute warfen sich einen Blick zu,
dann begann Mr. Menden zu sprechen.

»Mr. Rater, Betty ist zu der Uberzeugung gekommen,
dal ihr Onkel nicht mehr ganz normal sein kann. Es ist
nicht der Verlust des Geldes, der ihr Sorge macht. Sie
fiirchtet sich davor, was mir passieren konnte, wenn Julian
Linstead von ihrer Verheiratung erfahrt. Es ist doch direkt
absurd, mit allen Mitteln erzwingen zu wollen, dal3 Betty
unverheiratet bleibt. Sonst ist er wirklich ein sehr umgéng-
licher und liebenswiirdiger Herr, und deshalb kann ich
sein Verhalten in dieser Beziehung nicht verstehen. Ich
glaube kaum, daB3 er einen Feind auf der Welt hat, und ich
mache mir auch keine Sorgen dariiber, was mir geschieht,
sondern was er Betty antun konnte.«

Allméhlich verstand Mr. Rater.
»Ach so, Sie wollen polizeilichen Schutz haben?«

Die beiden nickten so lebhaft wie zwei furchtsame Kin-
der, die Sicherheit gefunden haben, und der Redner konnte
kaum ein Lachen unterdriicken.

»lch glaube, Sie sind wirklich zu &dngstlich«, erwiderte
er. »Aber ich will sehen, was ich tun kann.«

Es wire verhiltnismafig einfach gewesen, das Haus be-
wachen zu lassen, aber er hielt es fiir iberfliissig, die Zeit
dreier Beamter fiir diesen Zweck zu opfern. Seine Sorglo-
sigkeit sollte sich jedoch rachen.



Julian George Linstead war Antiquitidtenhindler, der er-
folgreich an der Borse spekulierte und es eigentlich nicht
mehr notig hatte, sich um sein Geschéft zu kiimmern. Im
Grunde liebte er seinen Beruf auch nicht so sehr, aber er
hatte nun einmal seine Tatkraft dafiir eingesetzt und be-
trieb ihn aus Gewohnheit weiter.

Er war ein Junggeselle von fiinfundvierzig Jahren und
sah trotz seines etwas verschlossenen und diisteren We-
sens sehr gut aus. In seinem dufleren Auftreten war er lie-
benswiirdig, und er hatte auch einen gewissen Sinn fiir
Humor. Zu seinen Gunsten muf3 noch erwidhnt werden,
dal er zu allen wohltitigen Sammlungen reichlich bei-
steuerte, jedoch verlangte, daB3 sein Name nicht genannt
wurde.

Er wohnte in der Curzon Street, wo ihn Mrs. Aldred, ei-
ne dltere Frau, betreute. Ihr Mann versah die Stelle eines
Hausmeisters und Kammerdieners.

Mr. Linstead war Mitglied eines vornehmen Klubs, ge-
horte der Konservativen Partei an und war, soweit man
feststellen konnte, in keine Liebesabenteuer verwickelt.
Die Schitzung zur Einkommensteuer nahm er als einen
Akt des Schicksals hin und fiihrte auch sonst das Leben
eines ruhigen und geachteten Biirgers. Das hinderte ihn
aber nicht, Erholungsreisen ins Ausland zu machen. Man
sah ihn in Deauville und am Lido, wenn die Saison es er-
forderte, und jahrlich brachte er im Winter drei Wochen in
St. Moritz zu.

Natiirlich hatte er auch seine besondere Liebhaberei, und
zwar galt sein Spezialinteresse okkulten Dingen. Aus die-
sem Grunde war er auch ein Freund des Professors Henry
Hoylash, der sich nicht nur als Astronom, sondern auch als
Astrologe betdtigte und hiufige Besuche in der Curzon
Street machte.



Der Professor, ein kleiner Herr mit sanftem Charakter,
konnte die Ereignisse der groflen Politik mit erstaunlicher
Sicherheit voraussagen. In seinen Kreisen war er als der
»Sinusmann« bekannt, da alle seine Prophezeiungen in
irgendeiner Weise mit diesem Stern zu tun hatten. Zum
Ausgangspunkt seiner Berechnungen nahm er stets die
Stellung des Sirius zu der Zeit, als die groen Pyramiden
in Gizeh gebaut wurden. Die Astrologie hat viele Anhén-
ger; auch Mr. Linstead, der frither nicht einmal gewuft
hatte, dal} ein Stern Sirius existierte, fiihlte sich stark zu
ihr hingezogen. Auch Agypten, das er nur als groBes Aus-
beutungsobjekt der Firma Thomas Cook & Sons betrachtet
hatte, erschien ihm plotzlich in neuem, geheimnisvollem
Licht.

Und eines Abends iiberredete Professor Hoylash Mr.
Linstead, statt eine Reise in die Schweiz zu machen, ein-
mal nach Agypten zu gehen.

Mr. Rater stellte Nachforschungen an und erfuhr, was
allgemein iiber Mr. Linstead bekannt war. Einer der De-
tektive lud Mr. Aldred zu einem Glas Whisky-Soda ein,
horchte ihn aus und bekam zu horen, dal3 Mr. Linstead der
beste Dienstherr war, den man sich iiberhaupt wiinschen
konnte.

»Er hat sich allerdings in letzter Zeit viel mit Geistern,
Spiritismus und solchem Zeug befafit. Seitdem er den al-
ten Professor kennt, redet er von dgyptischen Géttern und
dergleichen verriickten Dingen. Aber schlieBlich ist ja
jeder Mensch berechtigt, sein Steckenpferd zu haben.«

Der Detektiv wollte noch mehr von Mr. Linsteads okkul-
ten Neigungen erfahren.

»Da ist weiter gar nichts dabei«, erkldrte der Hausmei-
ster. »Es macht ihm eben riesigen Spal3, Horoskope aufzu-
stellen. Mich hat er auch schon gefragt, an welchem Tag



und zu welcher Stunde ich geboren bin, ebenso meine
Frau. Mehr merke ich nicht davon.«

Mr. Linstead schien jedoch seine astrologischen Studien
sehr ernst zu betreiben. Er besal3 eine umfangreiche Bi-
bliothek okkulter Literatur, hatte sich ein Modell der gro-
Ben Pyramiden herstellen lassen, das man auseinander-
nehmen konnte, und brachte abends viecle Stunden mit
mystischen Berechnungen zu.

Der Redner interessierte sich nicht fiir diese Lieblingsbe-
schiftigung Mr. Linsteads. Kaum hatte er die notigen Er-
kundigungen eingezogen, so vergal} er die ganze Angele-
genheit, denn er sah in diesem Fall wirklich nichts Unge-
wohnliches. Schlielich durfte sich ein reicher Mann doch
um die Verhiltnisse seiner Nichte kiimmern, die spéter
einmal sein grofes Vermogen erben sollte. Er kehrte nach
Scotland Yard zuriick, unterzeichnete einige Briefe, horte
die Berichte seiner unmittelbaren Untergebenen und ging
dann nach Hause.

Am Abend legte er sich frithzeitig zur Ruhe, und da er
einen gesunden, festen Schlaf hatte, horte er zundchst das
Klingeln des Telefons nicht. Endlich wachte er doch auf,
stieg leise fluchend aus dem Bett und ging zum Apparat.

»Hier ist Artur Menden«, meldete sich eine heisere,
angstliche Stimme. »Sie erinnern sich doch, daB3 ich ge-
stern in Bettys Wohnung mit Thnen sprach?«

»Ja — was ist denn los?«

Mendens aufgeregter Ton verriet dem Redner sofort, dal3
etwas Besonderes vorgefallen sein mufite.

»Betty ist entfiihrt worden — ich spreche von ihrer Woh-
nung aus.«

»Entfiihrt?« wiederholte Mr. Rater erstaunt und fuhr sich
iiber die Augen, um festzustellen, daf3 er wirklich wachte.



»Zum Donnerwetter, was meinen Sie denn eigentlich?
Aber erzéhlen Sie mir jetzt keine Einzelheiten, ich komme
sofort zu Thnen.«

In hochster Eile kleidete er sich an, aber er war nicht
wenig drgerlich, daB ein hoherer Polizeibeamter mitten in
der Nacht wegen eines solchen Unsinns aus dem Bett ge-
holt wurde.

Als er in Bettys Wohnung ankam, fand er Mr. Menden
sehr aufgeregt. Bis Mitternacht hatte der junge Mann von
threm Verschwinden keine Ahnung gehabt.

Obwohl die beiden verheiratet waren, wohnten sie doch
getrennt. Im allgemeinen brachten sie den Abend mitein-
ander zu, aber diesmal war er auf ithren Wunsch schon
eher nach Hause gegangen. Um halb elf wurde er von ei-
nem Unbekannten angerufen. Der Mann gab an, im Auf-
trag der Ingenieurfirma zu sprechen, flir die Menden arbei-
tete, und ersuchte ihn, sofort zum Hause des Seniorchefs
in Kingston Hall zu gehen. Es wiére ein Telegramm aus
Bermuda eingetroffen, das der Chef mit ihm besprechen
wollte. Mr. Menden wullte, daf} seine Firma dort zur Zeit
einen groBBen Auftrag ausfiihrte.

Er hatte nicht den geringsten Verdacht, nahm eine Auto-
droschke und fuhr nach Kingston. Als er zum Haus seines
Chefs kam, war dort eine Geburtstagsfeier im Gange, und
niemand wufllite etwas von dem Anruf. Ebensowenig war
ein Telegramm aus Bermuda eingetroffen. Erstaunt und
verdrgert liber den schlechten Scherz fuhr Menden zu sei-
ner Wohnung zuriick.

Viertel vor eins kam er dort an, und schon auf dem Kor-
ridor horte er das Telefon klingeln. Bettys Dienstmddchen
war am Apparat. Sie hatte eine ganze Stunde lang ver-
sucht, mit ihm in Verbindung zu kommen.

Um elf Uhr war Betty angerufen worden, angeblich von



dem Portier von Mr. Mendens Haus. Sie sollte sofort zu
seiner Wohnung kommen. Er hatte noch mehr gesagt, aber
davon hatte ihre Herrin nichts erzdhlt. Vor dem Haus war-
tete ein Auto, und das Miadchen sah, dal Betty mit dem
Mann sprach, der daneben stand. Darauf wére Betty einge-
stiegen und fortgefahren.

»Warum haben Sie denn Ihrer Herrin nicht ein Auto be-
sorgt?« fragte der Redner.

Sie erkldrte, da8 Sie nicht angezogen und Betty schon
abgefahren war, als sie sich angekleidet hatte. Beim Fort-
gehen hatte sie ihr nur noch schnell zugerufen, wohin sie
fuhr.

»Haben Sie den Mann oder den Wagen erkannt?«

Sie schiittelte den Kopf. Es war sehr dunkel, aber sie
glaubte, dal es ein Rolls Royce gewesen sein miifite. Je-
denfalls war es ein groBer Luxuswagen.

Sie blieb nun auf, um auf die Riickkehr ihrer Herrin zu
warten. Als diese um zwdlf noch nicht wieder erschienen
war und auch nicht angerufen hatte, wurde sie &ngstlich
und klingelte bei Menden an, erhielt aber keine Antwort.

Weitere Auskunft konnte sie nicht geben.

»Julian Linstead steckt dahinter, es kann sonst niemand
sein«, sagte Artur nervis und aufgeregt. »Ich habe auf Sie
gewartet, Mr. Rater, sonst wire ich schon personlich zu
seiner Wohnung gefahren.«

Der Redner konnte auch keine andere Erkldrung fiir das
Verschwinden der jungen Dame finden. Sie hatte keine
Freunde in London, und auf keinen Fall wire sie allein mit
einem Fremden fortgefahren.

Ein schwacher Anhaltspunkt ergab sich aus der Tatsa-
che, daB sie Schlafanzug, Morgenrock, Pantoffeln und
Toilettengegenstinde mitgenommen hatte.



Kurz darauf trafen Mr. Rater und Artur Menden bei Mr.
Linstead ein. Sie klopften eine Zeitlang an der Tiir, bis der
Hausmeister schlieBlich im Schlafrock offnete.

Mr. Aldred hatte seine dullere Erscheinung etwas zu auf-
fallig in Unordnung gebracht, um glaubhaft vorzutiu-
schen, dall er eben aus dem Schlaf gerissen worden sei.
Das Haar hing ihm wirr ins Gesicht, und der Redner be-
merkte auBlerdem sofort, daf} die Schuhe des Mannes voll-
kommen zugeschniirt waren.

»Nein, Mr. Linstead ist nicht zu Hause. Er ist heute mor-
gen fortgefahren. Soviel ich weil3, ist er nach Paris ge-
reist.«

Er sprach etwas zu laut, und Mr. Rater sah ihn scharf an.

»lch bin Polizeibeamter«, sagte er nur und beobachtete,
daB die Augenlider des Hausmeisters nervos zuckten. »Ich
mochte einen Brief an Mr. Linstead schreiben. Lassen Sie
mich bitte herein.«

Mr. Aldred nickte stumm, fiihrte ihn in das vornehme
Arbeitszimmer und drehte das Licht an. Der Redner setzte
sich an den Schreibtisch, sah sich im Zimmer um, biickte
sich dann und nahm den Papierkorb auf. Darin fand er
zwel zusammengeknitterte Briefumschldge, legte sie auf
den Tisch und gléttete sie. Der eine war von Betty adres-
siert und am vergangenen Vormittag aufgegeben worden.

Mr. Rater winkte den Hausmeister zu sich.

»Dieser Brief wurde heute morgen an Mr. Linstead ab-
geschickt und ist heute nachmittag hier angekommen. Wer
hat ihn denn gedffnet?«

Der Mann schluckte verlegen, sagte aber nichts.

»Dr. Linstead hat das Schreiben erhalten und gelesen,
fuhr Mr. Rater fort. »Er kann also nicht heute morgen nach
Paris gefahren sein.«



Mr. Aldred war in die Enge getrieben und wuflte nichts
zu erwidern.

»Wohin ist Mr. Linstead gegangen?«

Der Hausmeister schiittelte nur den Kopf und murmelte
zusammenhanglose Worte. Offenbar wuflte er dariiber
auch nichts Genaueres. Er sagte schlieBlich, dal Mr. Lin-
stead zwei Héuser auf dem Lande besdfle und manchmal
dorthin fiihre. Das eine lag in Brighton, das andere in Sun-
ningdale. AuBlerdem hatte sein Herr einen Bungalow an
der Themse, dessen Lage Aldred aber nicht kannte. Und
die Themse war ein langer FluB}, wie der Redner ironisch
bemerkte, an dem viele Villen und Bungalows reicher
Leute standen.

Mr. Rater fragte auch die anderen Dienstboten aus,
konnte aber nichts von ihnen erfahren. Wenn jemand et-
was liber Mr. Linsteads Aufenthalt wuflte, so war es Mr.
Aldred, aber der hiillte sich in Schweigen. Schlielich
schickte ihn der Chefinspektor weg und beriet sich mit Mr.
Menden.

»Meiner Meinung nach ist die Sache nicht so ernst, wie
Sie annehmen. Aber ich werde schon mehr herausbringen,
wenn ich mir diesen Hausmeister einmal vornehme. Ge-
hen Sie eine Stunde lang spazieren und kommen Sie dann
wieder. Sie wissen wohl, daf} ich in dieser Angelegenheit
keinen amtlichen Auftrag habe und daB ich mich den
grofiten Schwierigkeiten aussetze, wenn ich noch weitere
Schritte unternehme.«

Als sich der junge Mann entfernt hatte, rief der Redner
Mr. Aldred und gab sich eine halbe Stunde lang mit thm
ab. Er verhorte ihn in der schérfsten Weise, durchsuchte
die offenen Schubladen des Schreibtisches und nahm end-
lich ein paar Bénde von Mr. Linsteads okkultistischen
Biichern vom Regal. Als er darin blitterte, lernte er Teufel



und Gotter kennen, von deren Existenz er bisher keine
Ahnung gehabt hatte. Aber seine hauptsidchlichste Entdek-
kung machte er in einem Fach des Schreibtisches.

Als Artur Menden zuriickkam, hatte Mr. Rater seine
Nachforschungen zu einem gewissen Abschlull gebracht
und sich eine Meinung gebildet.

»lch glaube nicht, daB3 Threr jungen Frau eine Gefahr
droht. Wenn ich Thnen einen Rat geben darf, gehen Sie
jetzt ruhig nach Hause und legen sich schlafen. Ich warte
hier, bis Onkel Julian auftaucht.«

»Wissen Sie denn, wo er sich augenblicklich aufhélt?«
Der Chefinspektor schiittelte den Kopf.

»lch habe nicht die geringste Ahnung, aber darauf
kommt es im Moment auch gar nicht an«, erwiderte er
kurz.

Menden verabschiedete sich widerwillig von ithm, aber
er war zu aufgeregt, um sich zur Ruhe zu legen. Als der
Redner spiter zum Fenster hinausschaute, sah er den jun-
gen Mann auf der anderen Seite der Stra3e auf- und abge-
hen.

Um halb sieben Uhr morgens horte Mr. Rater, daB je-
mand das Haustor aufschlof3, kam dem Hausmeister zuvor
und schickte ihn wieder in sein Zimmer zuriick. Dann 6ff-
nete er schnell die Tir.

Julian Linstead sah iibermiidet aus und war so schlifrig,
dal} er nicht einmal bemerkte, dall ein Fremder in der Hal-
le stand. Er ging an ihm vorbei und begab sich sofort in
sein Arbeitszimmer. Dort wunderte er sich iiber den Zigar-
renrauch, der von Mr. Raters Zigarre herriihrte, und als er
sich umwandte, stand der Chefinspektor vor ihm.

»Was — was ist denn passiert?« fragte er mit stockender
Stimme.



»Ich bin Thretwegen hier!«
Linstead erkannte ihn plotzlich.

»Sie sind doch Mr. Rater von Scotland Yard?« erwiderte
er erregt und nervos.

Der Redner nickte.
»Wo ist Miss Linstead?« fragte er dann kurz.

»Meinen Sie meine Nichte?« Julian gab sich alle Miihe,
unbefangen zu erscheinen. »Um Himmels willen, ist ihr
etwas zugestoflen? Aber woher soll ich denn das wissen?«

»Wo ist sie?«
»lch schwore Thnen —«

»wLassen Sie doch diese Mitzchen, Mr. Linstead«, ent-
gegnete der Redner drgerlich. »Ich bin nicht die ganze
Nacht aufgeblieben, damit Sie mir hier schlieBlich Mar-
chen vorerzéhlen. Sie ist in lhrem Bungalow an der Them-
se, das ist ganz klar. Ich weill nur nicht genau, wo er liegt.
Aber wenn ich nach Scotland Yard gehe, kann ich das
schnell genug herausbekommen!«

Mr. Linstead sah ihn bleich und verstort an.

»Dann bleibt mir wohl nichts anderes iibrig«, sagte er
und schien plotzlich um Jahre gealtert zu sein. »Sie ist
tatsdchlich dort, wo Sie sagen, aber sie ist sicher, und es
geht ihr gut. Ich habe sie am Abend dorthin gebracht und
eine Krankenwirterin aus der Irrenanstalt engagiert, die
sie betreut. Es wird ihr nichts passieren, und ich hoffe, dafl
sie zur Vernunft kommt — ich will damit gerade nicht sa-
gen, daB sie geisteskrank ist«, fligte er schnell hinzu, »nur
K

»Nur achten Sie viel zu sehr auf das, was Thr verriickter
Freund, dieser Professor Hoylash, sagt«, entgegnete der
Redner ruhig.

Julian Linstead schaute schnell auf.



»Wie meinen Sie das?«

»Und aus diesem Grund wollen Sie auch Thre Nichte
daran hindern, zu heiraten. Nun, ich kann Ihnen etwas
mitteilen, das Sie sicher sehr interessiert: Sie ist langst
verheiratet!«

In Mr. Linsteads Blick zeigten sich Angst und Entsetzen.

»Was — sie ist verheiratet?« fragte er mit heiserer Stim-
me.

»Ja, bereits vor vier Monaten ist sie standesamtlich ge-
traut worden.«

Der Schrecken wich allmihlich wieder aus Linsteads
Ziigen, und schlieBlich seufzte er erleichtert auf.

»Vor vier Monaten schon? Aber das ist doch unmdglich
—«

»Es ist nichts unmoglich. Nur die Horoskope stimmen
manchmal nicht. Ich habe etwas in Thren Biichern gelesen,
und das iibrige konnte ich mir zusammenreimen. Auf3er-
dem habe ich zwei Horoskope in Threm Schreibtisch ge-
funden, die Professor Hoylash aufgestellt hat — das eine
fiir Sie, das andere fiir Ihre Nichte. Der gute Mann hat
ausgerechnet, dal Sie an dem Hochzeitstag Threr Nichte
sterben wiirden. Und vier Monate nach diesem geféahrli-
chen Zeitpunkt sind Sie noch munter und vergniigt am
Leben!«

»Aber sie hat mir doch nie gesagt, daf3 sie ... Warum hat
sie mir denn dann geschrieben, da3 sie morgen — in einer
Kirche heiraten wiirde?«

»Sie wird schon ithren Grund dafiir haben«, erwiderte der
Redner trocken. »Es sollte mich nicht wundern, wenn Sie
bald GrofBonkel wiirden.«



GESCHMUGGELTE SMARAGDE

Chefinspektor Rater hatte einen Freund beim Finanzamt,
der beinahe ebenso schweigsam war wie er selbst. Wenn
er sich einmal erholen wollte, machte er mit diesem Mann
weite Spaziergidnge. Manchmal lieB Mr. Rater dann im
Laufe des Tages die Bemerkung horen, daf3 es nach Regen
aussdhe, und beim nichsten Ausflug tat sein Freund eine
dhnliche AuBerung. Gelegentlich sagte auch der Beamte
vom Finanzamt, da3 sie wahrscheinlich den falschen Weg
gegangen wiren, aber gewoOhnlich nahmen sie den richti-
gen und hatten also keine Veranlassung, dariiber zu reden.
Zuweilen brachten die beiden Freunde das ganze Wochen-
ende miteinander zu. Dann saflen sie in einem flachen
Boot, das am Ufer festgebunden war, und machten
schweigend Jagd auf die stummen Fische.

Ein gewisser Mark Ling, der hauptberuflich ein Verbre-
cher war, besal} in der Ndhe von Marlow eine Villa, und es
war sein Lieblingstraum, daB3 der Chefinspektor eines gu-
ten Tages mit dem Kahn umkippen und ertrinken méochte.
Stundenlang lag er flach auf der Wiese, driickte sich ins
Gras und beobachtete die beiden reglosen Gestalten, die
wie holzgeschnitzte Gotterstatuen in ihrem Fahrzeug sa-
Ben. Aber das Schicksal erfiillte seinen Wunsch nicht, ob-
wohl er schon einen Bootshaken mitgebracht hatte, um
den verhallten Mr. Rater auch lange genug unter Wasser
zu halten.

Manchmal hatte Mr. Ling selbst Besuch. Steiny Lamb
hatte manche Interessen mit ihm gemeinsam, und sie spra-
chen meist iiber geschiftliche Angelegenheiten. Und zwi-
schen ernsthaften Unterhaltungen {iber Nachschliissel,
Fensteroffner und die beste Art, Polizeistreifen aus dem
Weg zu gehen, lagen sie lange Zeit im Grase und beobach-
teten Mr. Rater und seinen Freund.



»Man kann ja sein eigenes Wort nicht verstehen bei dem
vielen Gerede«, meinte Mark ironisch. »Ich modchte nur
wissen, wer der andere Kerl ist.«

»Der sieht nicht so aus, als ob er von der Polente wére«,
entgegnete Steiny.

»Polypen befreunden sich nicht miteinander«, erklirte
Mark.

»Sie trauen einander nicht, weil sie sich zu gut kennen.«

Mark hatte auch eine Stadtwohnung in Soho. Er gehorte
nicht zu den Verbrechern, die drei Monate des Jahres in
Armut und Schmutz zubringen, vierzehn Tage in Saus und
Braus leben und die {ibrigen achteinhalb Monate im Ge-
fangnis sitzen. Im Gegenteil, Mark Ling verdiente dauernd
viel Geld. Er lieB3 seine Pléne durch kleinere Leute ausfiih-
ren, hinter denen er sich versteckte. Auch Steiny war fiir
ihn tdtig, aber er war etwas zu neugierig.

»Wer hat denn neulich das Ding in Leicester gedreht?«
fragte er bei seinem Besuch in Marlow.

Mark sah ihn bdse an. Die Sache in Leicester war eine
unangenehme Angelegenheit. Fast ein volles Jahr hatte er
damit zugebracht, alle Einzelheiten {iber die berithmte
Giirtelschnalle der Familie Couper in Erfahrung zu brin-
gen, und dann war ihm ein anderer zuvorgekommen und
hatte ihm das Stiick vor der Nase weggeschnappt. Es wa-
ren vierzehn Brillanten auf der Schnalle, und jeder Stein
hatte etwa vierzehn Karat. Alle Juweliere kannten das
Stiick.

»lch weill es nicht, aber ich vermute, da} es die Bir-
mingham-Bande war«, erwiderte Ling drgerlich. »Und ich
bin froh, daB} ich nichts damit zu tun habe. Ich m6chte nur
wissen, wie die Kerle die Steine aus dem Lande schaffen
wollen! Wer das versucht, legt sich ja selbst den Strick um
den Hals.«



Es gab nur wenig Leute, die etwas von Mark Lings ei-
gentlicher Tatigkeit ahnten. Er war mehr als nur ein tiich-
tiger Einbrecher, er war auch der Schlaueste, wenn es galt,
die Beute zu verdauflern. Er konnte gestohlene Juwelen ins
Land und ebenso iiber die Grenze schmuggeln; er kannte
alle bedeutenden Hehler auf dem Festland und wuBlte im-
mer, wo die gestohlenen Dinge den besten Unterschlupf
fanden. Innerhalb weniger Tage konnte er gestohlene eng-
lische Banknoten, deren Nummern notiert waren, in einem
Dutzend fremder Stddte unterbringen.

Bei seinen Auftraggebern stand er jedoch nicht in dem
besten Ruf, denn Steine und Geld verschwanden manch-
mal bei dem Transport. Die Leute gaben sich nach au3en
hin mit der Erkldrung zufrieden, daBl er die Polizei auf
dem Festland hitte bestechen miissen, aber sie waren ge-
warnt und beschéftigten ihn nicht so leicht wieder. In ge-
wisser Weise hatten sie ihn jedoch sehr ndtig, denn Post-
pakete nach Briissel, Antwerpen und Amsterdam werden
hiufig von den Zollbeamten gedffnet, und auf diese Weise
waren schon viele unrechtméfig erworbene Schmuckstiik-
ke verlorengegangen.

Mark machte aber trotzdem Geschifte, da er drei ver-
schiedene Sprachen beherrschte, zu reisen verstand und
besser als jeder andere mit Zollbeamten fertig wurde.

Aber einmal betrog er einen kleinen Hehler in New-
castle, und der merkte sich die Sache.

In Scotland Yard gab man sich die grofite Miihe, den
Verbleib der berithmten Giirtelschnalle ausfindig zu ma-
chen. Man hitte das kaum glauben sollen, wenn man den
Redner beim Angeln sah.

Steiny war ziemlich klein und hatte ein faltiges, pocken-
narbiges Gesicht. Auflerdem besa3 er zwei Untugenden:
Er schwitzte, und er war neugierig, besonders neugierig



wegen eines kiirzlich veriibten Einbruchs, bei dem duferst
wertvolle Schmuckstiicke gestohlen worden waren.

»Beil der Sache in Burrow Hill waren Sie doch auch da-
bei, Mr. Ling?«

Mark maf} ihn mit einem kalten Blick.
»Wer hat Thnen denn den Béren aufgebunden?«
Steiny entschuldigte sich sofort.

»Sie wissen doch, daB} viel geredet wird. Aber ich will
Ihnen lieber die Wahrheit sagen, Mr. Ling. Ich sah, wie
Sie aus dem St.-Pancras-Bahnhof kamen, am Morgen,
nachdem das Ding gedreht wurde, und da habe ich mir
eben die Geschichte zusammengereimt.«

»Merkwiirdig, da3 Sie immer die verkehrten SchluBfol-
gerungen zichen«, erwiderte Mark lichelnd. »Ubrigens,
was diesen Geldverleiher betrifft ... Ich kann Thnen die
Werkzeuge und alles Notige beschaffen, und ich kann
Thnen auch sagen, wo Sie einen Wagen bekommen. Wie-
viel Leute brauchen Sie denn dazu?«

Steiny tiberlegte und meinte, daf} drei gentigen wiirden.

Fir die Beschaffung der Werkzeuge und des Wagens
partizipierte Ling an dem Gewinn solcher Unternehmun-
gen, an denen er personlich nicht teilnahm.

»Hoffentlich nehmen Sie mir nicht {ibel, was ich vorhin
sagte«, bat Steiny, der wohl bemerkte, dafl die Situation
gespannt war. »Sie sind ein groler Mann, und ich mochte
gern weiter mit Thnen arbeiten. Sie fahren auch nicht
schlecht dabei. Ich kenne mehr Leute im Fach als Sie, vor
allem einen Hehler, von dem Sie sicher noch nie etwas
gehort haben. Darauf gehe ich jede Wette mit Thnen ein.
Ich bin der einzige, der ihn ausfindig gemacht hat und
seine Methoden kennt.«

»Wenn ich Thren Rat und Ihre Kenntnis brauche, werde



ich mich schon bei Thnen erkundigen.«

»lch wollte eigentlich nur sagen, daB3 ich Sie neulich
abends sah ...«, begann Steiny.

»Sie sechen verdammt viel«, brummte Mark mit einem
bosen Liacheln.

Eine Woche spiter traf Steiny mit zwei Kollegen in der
Néhe von Soho Square zusammen. Von dort begaben sie
sich auf verschiedenen Wegen zu dem Geschift eines
Geldverleihers.

Es war Samstagabend und das Haus daher wohlver-
schlossen. Mark hatte die Sache ausfindig gemacht und
den Plan fiir den Einbruch zusammengestellt. Steiny ging
mit seinen Freunden in eine Seitenstrafle, um von der Hin-
terseite aus in das Haus einzudringen. Kaum zwdlf Schrit-
te entfernt stand ein Lieferauto, das in groflen Buchstaben
den Namen einer Dampfwischerei trug. Aber das einzige
Leinenzeug, das der Wagen enthielt, gehorte elf Polizisten
vom Uberfallkommando.

Nachher gab es eine kleine Rauferei, wobei Steinys Par-
tei den kiirzeren zog.

»Na, da ist also nichts zu machen, Mr. Rater«, meinte er.
»Das war eine abgekartete Sache, um uns hereinzulegen.
Aber seit wann sind Sie denn beim Uberfallkommando?
Bei der Polizei kennt man sich doch nie aus. Jeden Tag
stecken Sie woanders.«

Der Redner schwieg.

»Machen Sie es gnddig, Mr. Rater«, bat Steiny. »Wir
haben ja noch nichts Boses getan — konnen Sie mich nicht
nach der neuen Verordnung anzeigen?«

Der Chefinspektor war in guter Stimmung. Bei der An-

klage gegen Steiny wurde zum Ausdruck gebracht, daf3
man ihn gefangengesetzt hatte, um ein Verbrechen zu ver-



hiiten. Dabei kam er glimpflicher davon, als wenn man ihn
verhaftet hitte wegen Umbhertreibens mit der Absicht, ei-
nen Einbruch zu begehen.

Wiéhrend der Verhandlung sah sich Steiny von der An-
klagebank aus im Saal um. Unter anderen Bekannten ent-
deckte er auch Mark, der wieder sehr elegant gekleidet
war und eine neue Freundin hatte, eine hiibsche, schlanke
junge Dame. Mark verstand es immer, die Bekanntschaft
hiibscher Damen zu machen. Er schaute zu Steiny hintiber.
Aber dieser tat so, als ob er thn nicht bemerkte.

Er hatte schon von Mr. Lings neuer Freundin gehort,
denn Mark sprach gern iiber seine Eroberungen. Das war
also die junge Dame, deren Vater ein Juweliergeschift
besal. Steiny interessierte sich fiir den Fall. Nachdem ihm
seine Strafe zudiktiert worden war, sah er den Chefinspek-
tor.

»Sagen Sie mir doch nur, wer mich verpfiffen hat.«
Aber der Redner schiittelte nur miBbilligend den Kopf.

»lch wette mit Thnen, es war ein hiibscher, eleganter
Kerl, der immer den Kavalier spielt und hinter den Madels
her ist.«

Steiny wollte verzweifeln, als der Redner nicht das ge-
ringste Wort sagte.

»Donnerwetter, Mr. Rater, ich glaube, Sie sprechen nicht
einmal im Schlafl«

»BloB keine grofle Lippe riskieren«, ermahnte ihn der
Chefinspektor sanft.

Es gab nur einen »hiibschen, eleganten Kerl« in der Ver-
brecherwelt, und das war Mark Ling. Der Redner wullte
sehr gut, dal Mark der Polizei den geplanten Einbruch bei
dem Geldverleiher verraten hatte. Wenn er auch nur den
geringsten Zweifel gehabt hitte, daB Mark an dem Dieb-



stahl der Couperschen Giirtelschnalle beteiligt war, hétte
er die Sache verfolgt; aber Marks Alibi war unanfechtbar.

»Wissen Sie etwas iiber die Couper-Brillanten, Steiny?«

»Nein, und wenn ich etwas wiilite, wiirde ich Thnen
nichts davon erzidhlen«, erwiderte der kleine Mann. »Ich
gehore nicht zu den Angebern.«

Dann lachte er plotzlich laut auf und lachte immer wei-
ter, so daB3 der Redner schon glaubte, der Gefangene hétte
einen hysterischen Anfall bekommen.

»Schon gut, Mr. Rater«, sagte Steiny und trocknete sich
die Augen. »Es ist nur ein kleiner Scherz — ich danke Ih-
nen auch fiir alles, was Sie fiir mich getan haben.« — Vom
Polizeigericht ging Mark mit seiner hiibschen Begleiterin
nach Westen zu. Pauline war die Tochter des angesehenen
Juweliers Eddering. Mark hatte ihre Bekanntschaft in ei-
nem Kino gemacht.

»Es war doch traurig zu sehen, daf3 der arme Mann ver-
urteilt wurde«, meinte sie.

Er lachte.

»Es ist Thre eigene Schuld, ich hitte Sie ja niemals mit-
genommen. Aber Sie sagten doch, daB3 Sie noch nicht auf
dem Polizeigericht waren und gern einmal einer Verhand-
lung beiwohnen mdchten.«

Sie seufzte schwer.

»lch hidtte nicht daran gedacht, hinzugehen, wenn Sie
nicht gesagt hitten, dal Thre Anwesenheit dort notwendig
ware. Ich weil} nicht, was fiir einen seltsamen Einfluf} Sie
auf mich ausiiben.«

Sie sprach manchmal wie eine Romanfigur, aber auf
Mark machten ihre Worte immer gro3en Eindruck.

»Wann fahren Sie ins Ausland?« fragte sie plotzlich.
»Nachsten Freitag.«



Er hatte jedoch die Absicht, London schon am Donners-
tag zu verlassen, weil er Steinys wegen nicht ganz sicher
war. Auerdem war er sehr unruhig, weil sein Haus schon
zweimal von Beamten der Kriminalpolizei aufgesucht
worden war. Es pafite ihm gar nicht, daf} die Leute sich so
eingehend beim Portier nach seinem jeweiligen Aufent-
haltsort erkundigt hatten. Zu seinem Bedauern erkannte er,
daB er die kleine Villa in der Ndhe von Marlow wiirde
aufgeben miissen.

Die junge Dame seufzte wieder.

»lch wiinschte, Sie wiirden nicht fortfahren. Freitag bin
ich ndmlich ganz allein zu Hause und muf} iiber diesem
entsetzlichen Laden schlafen. Mein Vater reist nach Man-
chester, und ich fiirchte mich schrecklich vor dem Allein-
sein. Wenn ich daran denke, dal} ein Einbrecher ins Haus
kommt ... Vor dem Gericht haben wir doch eben gesehen,
was alles moglich ist. Der Safe ist nicht sehr sicher, den
kann jeder aufbrechen. Wenn mein Vater doch nur die
Smaragde zur Bank bringen wollte! Dann wiirde ich mich
viel wohler fiihlen ...«

Sie brach plotzlich ab, als ob ihr zum BewuBtsein ge-
kommen wire, dal} sie zuviel gesagt hatte.

»Von den Smaragden hétte ich Thnen nichts erzdhlen sol-
len«, sagte sie bedauernd. »Aber es ist doch wirklich zu
lacherlich. Da liegen nun fiir siebzehntausend Pfund Stei-
ne in dem diinnen Blechschrank!«

Er fragte sie nicht danach aus, im Gegenteil, er schien
nicht das geringste Interesse fiir die Sache zu haben.

»Das ist allerdings viel Geld — Thr Vater muB3 ziemlich
reich sein.« Mehr erwiderte er nicht darauf.

»Reich! Ich zweifle, ob mein Vater iiberhaupt tausend
Pfund wirkliches Vermdgen hat! Diese Smaragde wurden
ithm ja nur von einer russischen Dame {ibergeben. Sie



wollte sie neu fassen lassen. Das war vor zwei Jahren, und
seitdem haben wir nie wieder etwas von ihr gehort. Mein
Vater glaubt, dafl sie nach RuBlland zuriickgegangen und
daB sie dort eingesperrt worden ist.«

Mark begleitete sie nach Hause und traf dort ihren Vater.
Es war das zweitemal, dall er mit dem Juwelier zusam-
menkam. Mr. Eddering war ein iltlicher, etwas gebeugter
Mann, der sich kaum fiir seine Tochter, noch viel weniger
fiir ihren Freund zu interessieren schien.

Der Laden war klein, aber das Geschift in billigen
Schmuckstiicken ging ziemlich gut. Mark betrachtete nun
zum erstenmal den Geldschrank mit kritischen Blicken.
Das verhidltnismiBig altmodische Stiick stand unter dem
Kassentisch. Erfahrene Geldschrankknacker konnten die-
sen Safe beinahe mit einem starken Taschenmesser 6ffnen.

»Das Geschéft geht sehr schlecht«, brummte Mr. Edde-
ring und schiittelte den Kopf. Er hatte immer etwas auszu-
setzen. »Heute habe ich erst zwei Paar Trauringe ver-
kauft.«

»wlch erzdhlte Mr. Lewis« — unter diesem Namen hatte
sich Mr. Ling Pauline vorgestellt — »von der russischen
Dame und den Smaragden, die sie dir gegeben hat«, er-
klarte seine Tochter, als sie sich an den Teetisch setzten.
Ein Gehilfe betreute wihrenddessen den Laden.

Der Juwelier rieb drgerlich das unrasierte Kinn.

»lch mdchte gern wissen, wie eigentlich die juristische
Lage in diesem Fall ist«, sagte er und schaute mit gerun-
zelter Stirn zu Mark hiniiber. »Einige meiner Geschéfts-
freunde meinen, ich miilte in den Zeitungen inserieren,
dal} ich die Steine verkaufe, um meine Arbeit bezahlt zu
machen. Aber das erscheint mir doch etwas zu rigoros.
Die Rechnung betragt kaum zwanzig Pfund.«

»lch liebe Smaragde sehr — konnte ich die Steine viel-



leicht einmal sehen?« fragte Mark gleichgiiltig.

Mr. Eddering warf ihm einen mifimutigen Blick zu und
schiittelte den Kopf.

»Das geht nicht. Sie sind alle schon fiir die Dame einge-
packt, und ich kann das versiegelte Paket nicht wieder
offnen.«

»Sind sie denn versichert?«
Der Juwelier sah ihn geringschétzig an.

»Glauben Sie, ich wire so dumm, derartig kostbare Ju-
welen nicht zu versichern?«

Spéter ging er in seinen Laden und lieB3 die beiden allein.

»Manchmal kommt es mir wirklich so vor, als ob mein
Vater nicht mehr ganz bei Verstand wére«, sagte Pauline
ratlos.

»Sehen Sie sich das einmal an.« Sie zeigte aus dem Fen-
ster auf den kleinen Hof, der hinter dem Haus lag.

Dort befand sich eine Mauer, die kaum mehr als zwei
Meter hoch war.

»Jeder kann doch tiber die Mauer klettern und im Hand-
umdrehen durch das Fenster steigen. Nicht einmal Alarm-
glocken hat er anbringen lassen. Manchmal fiirchte ich
mich tatsdchlich zu Tode. Mein Vater hat zwar einen Re-
volver, aber ich glaube, wenn es darauf ankommt, ge-
braucht er ihn nicht einmal.«

»Er sollte Sie nicht allein lassen«, erwiderte Mark kopf-
schiittelnd. »Wer schldft denn auBer Ihnen noch im
Haus?«

Er erfuhr, da3 das junge Dienstmiddchen im Erdgeschof3
eine Stube hatte, aber sie war, selbst so furchtsam, daf3 sie
sich jede Nacht einschloB. AuBlerdem wohnte noch ein
ziemlich alter Portier im Souterrain.

»Natiirlich haben wir Telefon, aber das ist hier unten in



diesem Zimmer. Was soll ich machen, wenn ich nachts
aufwache und hore, dal3 Leute im Laden sind?«

»wFurchtbar einfach — Sie reilen das Fenster auf und ru-
fen um Hilfe.«

»Dazu hitte ich wohl kaum den Mut«, sagte sie zitternd.
»lch glaube, ich wiirde den Kopf unter die Decke stecken
und warten, bis sie gegangen sind.«

Mark blieb noch eine Stunde. Als er das Haus verliel3,
bemerkte er zu seinem Schrecken, da3 auf der anderen
Seite der Stralle ein Beamter von Scotland Yard stand, und
zwar einer der besten Leute des Chefinspektors Rater.

Mark ging einige Schritte weiter und hoffte, daf3 er nicht
beobachtet worden war. Aber nach kurzer Zeit traf er ei-
nen zweiten Detektiv. Er stiell beinahe mit ihm zusammen
und wurde erkannt.

»Hallo Mark«, sagte der Mann freundlich. »Haben Sie
Einkdufe gemacht?«

Die vertrauliche Anrede beleidigte Mr. Lings Feinge-
fiihl. Er war noch niemals in den Hénden der Polizei ge-
wesen, und wenn er auch unter noch so groBem Verdacht
stehen mochte, hatte doch ein seiner Meinung nach dritt-
klassiger Detektiv noch nicht das Recht, ihn beim Vorna-
men anzureden. Es war wirklich Zeit, den Schauplatz sei-
ner Tétigkeit in ein anderes Land zu verlegen, wo sich die
Polizei hoflicher benahm. Ohne ein Wort zu erwidern,
ging er weiter.

Am Abend fuhr er nach Marlow, suchte dort das Wich-
tigste zusammen und kehrte wieder in seine Londoner
Wohnung zuriick. Hier packte er einen Koffer und schick-

te ihn durch einen Triger zur Aufbewahrung auf den
Bahnhof.

Es war eigentlich nicht seine Absicht gewesen, England
allein zu verlassen, aber Miss Eddering hatte merkwiirdig



altmodische Ansichten und glaubte nicht, da3 ein junges
Maidchen allein mit ihrem Freund nach Belgien und Frank-
reich reisen konnte. Es wire ihm vielleicht gelungen, sie
trotzdem zu liberreden, aber jetzt hatte sich die Lage geén-
dert. Wenn die Polizei ihn verfolgte, war Pauline hoch-
stens ein Hindernis fiir ihn.

Am néchsten Nachmittag traf er sie und stellte mit Be-
friedigung fest, daf er seine Plane nicht zu &ndern brauch-
te. Mr. Eddering fuhr nicht am Freitag, sondern schon am
Mittwoch nach Manchester. Das pafite Mark vorziiglich,
denn er hatte fiir Donnerstag eine Kabine belegt.

»Ich habe mich entschlossen, am Donnerstag nicht im
Hause zu bleibeny, sagte sie. »Nach Ladenschluf3 gehe ich
zu einer Freundin. Ich kdnnte es nicht allein aushalten.«

»Hoffentlich hat Thr Vater einen besonderen Wachtmann
fiir die Nacht engagiert, wenn Sie fortgehen«, erwiderte er
in scheinbar besorgtem Ton.

Sie schiittelte den Kopf.

»Er ist schrecklich geizig. Es ist mir sehr unangenehm,
daB3 ich das von meinem eigenen Vater sagen muf3. Er ver-
1Bt sich auf diesen alten, schwachen Safe.« — Am Abend
klingelte es an Mark Lings Wohnungstiir, und er ging
selbst, um nachzusehen. Als er 6ffnete, sah er den einzigen
Mann in der Welt vor sich, dem er nicht begegnen wollte.

»Kann ich néher treten?« fragte der Redner.

Mark machte die Tiir weiter auf und liel Mr. Rater ein.
Er muBte seine ganze Willenskraft zusammennehmen, um
sich nicht von hinten auf den Mann zu stiirzen, als er ihm
ins Wohnzimmer folgte.

»Ganz allein?« erkundigte sich Mr. Rater.

Mark nickte.

»Ich wollte Sie einmal wegen der Couper-Brillanten fra-



gen.«

»Sie wissen doch ganz genau, daB3 ich mit der Sache
nichts zu tun habe«, erwiderte Mark grinsend. »Ich habe
mich noch nie an solchen unsauberen Geschichten betei-
ligt. Warum die Polizei auf den Gedanken gekommen ist,
daB3 ich ein Verbrecher bin, kann ich iiberhaupt nicht ver-
stehen. Ich bin doch noch niemals verhaftet worden ...«

»Die meisten Leute, die an den Galgen kommen, haben
frither noch nicht im Geféngnis gesessen.«

Mark lachte.

»Nun, Sie werden mich doch nicht gleich authidngen
wollen!«

Mr. Rater setzte sich an den Tisch und blétterte in sei-
nem Notizbuch. »Ich weil} genau, dall Sie nicht in Mittel-
england waren, als der Einbruch veriibt wurde, aber ich
habe trotzdem das Gefiihl, dal Sie die Hand im Spiel hat-
ten. Ich mochte Thnen offen sagen, warum ich herkomme.
Ich brauche die Steine, und ich bin in der Lage, eine grofie
Summe zu bezahlen, wenn ich sie zuriickbekommen
kann.«

»Dann miissen Sie sich aber wirklich an eine andere
Adresse wenden«, entgegnete Mark erleichtert.

Er konnte auch beruhigt sein, denn dieses eine Mal stand
er unter dem Verdacht, ein Verbrechen begangen zu ha-
ben, an dem er tatsichlich unschuldig war.

»lch glaube, Sie haben eine vollkommen verkehrte Mei-
nung. Sie denken, weil Sie noch nicht verhaftet waren,
werden Sie nicht schwer bestraft, wenn wir Sie einmal
fassen?«

»Da sieht man wieder einmal, welche Vorurteile die Po-
lizei hat«, sagte Mark ironisch. »Wenn ich wegen der
Couper-Brillanten eine lange Strafe bekomme, werde ich



das Opfer einer schamlosen Polizeimache.«

Er atmete auf, als Rater gegangen war. Die letzten Vor-
bereitungen zu seiner Abreise waren getroffen. Am Don-
nerstagabend ging er bei Einbruch der Dunkelheit zu dem
Juweliergeschift. Der Rolladen war heruntergelassen und
die Tiir fest verschlossen. In keinem der oberen Rdume
brannte Licht.

Mark schlenderte durch die hintere Stral3e, bis er an die
niedrige Mauer kam. Er sah sich vorsichtig um, konnte
aber niemand entdecken. Wenige Augenblicke spiter
stand er in dem Hof, denn er war ein gewandter Kletterer.

Das hintere Fenster lie sich leicht 6ffnen, und er stieg in
das Speisezimmer ein, in dem es nach Mr. Edderings Pfei-
fenqualm roch.

Die Tiir, die zum Laden fiihrte, war verriegelt, aber nicht
verschlossen. Mark horchte an dem Eingang zum bewohn-
ten Teil des Hauses und driickte dann behutsam die Klinke
herunter. Die Tiir war verschlossen, und dariiber war er
nur froh. Er gebrauchte eine kleine Taschenlampe, die er
an dem obersten Knopf seiner Weste befestigte, als er sich
an den Safe machte. In aller Ruhe nahm er eine der Birnen
aus dem Kronleuchter und schraubte den Kontakt seines
elektrischen Bohrers ein. Nach dreiviertel Stunden hatte er
das Schlof3 bewaltigt, und mit einem Ruck 6ffnete er die
Tiir. Nachdem er viele Geschéftsbiicher herausgenommen
hatte, entdeckte er eine kleine Schublade, die nicht einmal
verschlossen war. Dort fand er ein flaches, sorgfiltig ver-
siegeltes Packchen. Auf dem Etikett stand »Prinzessin
Suwarow — neugefaflite Smaragde«.

Er lie es in seine Tasche gleiten und untersuchte auch
noch Wen Rest des Schrankinhalts. Aber es war nichts
mehr darunter, was das Mitnehmen gelohnt hétte.

Er schloB3 die Schranktiir, schraubte den Bohrer ab und



verlie§ das Haus auf demselben Weg, auf dem er gekom-
men war. Vorher verriegelte er die Ladentiir wieder und
schloB auch das Fenster, ehe er in den Hof hinuntersprang.

Als er die Hauptstra3e wieder erreichte, sah er auf seine
Uhr. Sie zeigte zwanzig Minuten vor zehn. Mit grofBer
Sorgfalt hatte er den Zeitpunkt seiner Abreise gewahlt. Er
schloB sich einer groBeren Gesellschaft an, die eine ge-
meinsame Fahrt nach Briissel machte und sowohl einen
Sonderzug als auch einen Schnelldampfer zur Verfiigung
hatte. Und als der Zug um zehn Uhr den Victoria-Bahnhof
verlieB3, befand sich Mark unter den Passagieren und saf3
bereits im Speisewagen, wo das Abendessen serviert wer-
den sollte.

Selbst in der groBen Gesellschaft benahm er sich mog-
lichst unauffallig. Als er in Dover ankam, sah er den Tri-
ger, den er gewohnlich beniitzte, und tiberreichte ihm sei-
nen Koffer. Gleichzeitig nahm er auch das Péckchen aus
der Tasche.

»Stecken Sie das ein und geben Sie es mir zuriick, wenn
ich an Bord komme.«

Diese VorsichtsmaBregel war gerechtfertigt, denn Mark
war einer der drei Passagiere, die aus der groen Gesell-
schaft ausgewéhlt und besonders durchsucht wurden.

»Es tut mir sehr leid, daB} ich Sie belédstigen muBl«, sagte
der Beamte, der die Visitation vornahm. » Aber es ist eine
neue Verfiigung herausgekommen, daB3 von hundert Pas-
sagieren einer besonders durchsucht werden muf.«

Mark wuflte genau, dal3 eine solche Verfiigung nicht he-
rausgekommen war.

Auf dem unteren Deck fand er seinen Gepicktriger in
heller Aufregung.

»Denken Sie, man hat Thren Koffer gedffnet!« sagte der
Mann. »Ich habe ihn eben in Thre Kabine gesetzt.«



Er steckte ihm das Packchen wieder zu. Mark stand dicht
neben einem Rettungsboot und konnte, wenn er die Hand
ausstreckte, den oberen Rand erreichen. Vorsichtig legte
er das Piackchen auf eine der Ruderbianke und ging dann
zu seiner Kabine, wo ein Herr auf ihn wartete. Er war in

Zivil, aber sofort erkannte Mark einen Detektiv von Scot-
land Yard.

»Entschuldigen Sie, daB3 ich Sie noch einmal store. Mein
Kollege sagte mir, daB3 er vergessen hat, Ihren Mantel zu
durchsuchen.«

Der Kollege hatte ihm das natiirlich nicht gesagt, aber
Mark lie8 sich ldchelnd die nochmalige Durchsuchung
gefallen.

Am nichsten Morgen kamen sie vor Tagesanbruch in
Ostende an. Wihrend der vierstiindigen Uberfahrt hatte
sich Mark auf dem Dampfer gut umgesehen und einen
dlteren Herrn entdeckt, der seekrank geworden war und
sich nicht um seine Umwelt kiimmerte. Mark bemiihte
sich um ihn, und der Mann war dankbar, dal} der Mitrei-
sende ihm bei der Ankunft half, das Gepick zu sammeln.

Als Mr. Ling zur Zollstation ging, wurde er aufs neue
angehalten. Diesmal fiihrten ithn zwei belgische Detektive
in ein kleines Biiro und nahmen dort eine Leibesvisitation
vor. Aber das Piackchen befand sich in der Manteltasche
des seekranken Passagiers, und als er ihm spéter in ein
Auto half, holte er es unbemerkt wieder heraus.

Er selbst nahm keinen Wagen, lie3 seinen Koffer auf der
Station und ging zu Ful} die windige Uferstralle entlang,
bis er zu einem kleinen Hotel am Nordende des Kais kam.
Er war gerade um die Ecke des einsamen Gebédudes ge-
gangen, als er plotzlich angerufen wurde.

»Héande hoch!«
Aus dem Dunkel trat ein Mann auf ihn zu, der das Ge-



sicht halb mit einem Taschentuch verdeckt hatte und eine
Browningpistole in der Hand hielt.

Mark gehorchte.

»Nimm ihm das Packchen ab, Annie«, sagte der Fremde,
und gleich darauf trat eine Dame auf Mr. Ling zu.

Sie kam nahe an ihn heran, steckte die Hand in seine Ta-
sche und nahm das Packchen heraus ...

Pauline Eddering hatte ein ganz besonderes Parfiim ge-
braucht. Mark erkannte den Duft und war starr vor Stau-
nen.

»lch kenne Sie seit langem, Mark Ling«, sagte der Mann
mit der Pistole. »Als ich damals mein Geschift in New-
castle betrieb, haben Sie mich mit dreitausend Pfund her-
eingelegt. Ich muBte diese Steine nach dem Kontinent
schaffen, und Sie waren der geeignetste Mann, sie fiir
mich heriiberzubringen —«

Plotzlich standen sie im hellen Licht vieler Taschenlam-
pen, und von allen Seiten traten bewaffnete Polizisten auf
sie Zu.

Mark horte, wie die junge Dame plétzlich heftig atmete,
und fiithlte, daf} sie das Packchen, das sie schon halb aus
seiner Tasche gezogen hatte, wieder zuriickgleiten lief3.
Bevor er es wegwerfen konnte, sprach ihn Chefinspektor
Rater an.

»Ach so, Sie haben wohl zufillig die Couper-Brillanten
bei sich, Mark?«

Im Pentonville-Gefangnis wurde Steiny als Maler be-
schéftigt und hatte dabei Zeit und Gelegenheit, nach Her-
zenslust mit seinen Kameraden zu schwatzen.

»Sehen Sie, das ist er, den sie gerade in die Zelle brin-

gen. Morgen kommt er nach Wormwood Scrubbs. Haben
Sie schon einmal von Mark Ling gehort? Ein gerissener



Kerl ist das. Und ich hitte dem verdammten Hund das
alles ersparen konnen. In dem Augenblick, als ich ihn mit
dem Maidel zusammen sah, wullte ich, was los war. Ich
habe ndmlich mit ihrem Vater Geschéfte gemacht. Sie ist
ebenso tiichtig wie der Alte ... Sieben Jahre bekam Mark,
siebzig hitten es sein sollen!«

DER FALL FREDDIE VANE

Johnny Crewe, der mehr Geld als Verstand besal3, wollte
Theaterdirektor werden. Er war ndmlich in Miss Dian Do-
nald verliebt, eine Schauspielerin, die bis jetzt nur kleine
Rollen gespielt hatte. Die groBen studierte sie nur, um
einzuspringen, wenn die Hauptschauspielerin erkrankte.
Aber bisher hatte sie in der Beziehung wenig oder gar kein
Gliick gehabt.

Dian sah der beriihmten Schauspielerin Alana Vane so
dhnlich, daf3 sie oft mit ihr verwechselt wurde. Sie hatte
dasselbe Haar, dieselbe Gestalt, sogar dieselbe Stimme.
Und sie hatte zweifellos sehr schone Beine, da sie immer
in den Besprechungen der Kritiker erwdhnt wurden, wenn
sie einmal auftrat. Johnny Crewe &rgerte sich natiirlich
dariiber, daB3 dergleichen iiberhaupt in die Zeitungen ge-
setzt wurde.

Andererseits verhielt er sich sehr verniinftig, denn er war
mit ihrer Theaterlaufbahn einverstanden und hatte einen
unerschiitterlichen Glauben an ihren endgiiltigen Erfolg,
den er fast noch mehr herbeisehnte als sie selbst.

Er hitte sie ohne weiteres heiraten konnen, denn er war
verhéltnismédBig wohlhabend. Aber Dian Donald sollte vor
allem Gelegenheit haben, ihr Talent zu zeigen, und unter
diesen Umstédnden war eine Heirat natiirlich ausgeschlos-



sen. Das hétte ihre Stellung bei der Biihne sofort erschiit-
tert, die sie sich mit soviel Miihe aufgebaut hatte. Und
gerade jetzt schien sie soweit zu sein, dafl der endgiiltige
Erfolg nicht mehr lange ausbleiben konnte.

Alana pflegte abfillige Bemerkungen iiber eine eventu-
elle Heirat Dians zu machen. Miss Donald lernte sie erst
personlich kennen, als Alana schon iiber ihre erste Bliite-
zeit hinaus war und sich scharfe Linien um ihre Mund-
winkel zu ziehen begannen. Aber fiir Dian blieb sie immer
noch die schonste Frau auf der Welt, und das Publikum
dachte ebenso. Solange Alana im Eldio-Theater auftrat,
war das Haus ausverkauft, und die Leute standen in langen
Schlangen vor der Theaterkasse. Sie hatte mehr Operetten
gerettet und mehr mittelméfBige Musik populdr gemacht
als irgendeine andere Séngerin, denn sie war eine bezau-
bernde Personlichkeit und besaB3 eine fabelhafte Stimme.
Sie gehorte zu den wenigen Sédngerinnen, die tatsdchlich
auch ein hinreilend schauspielerisches Talent haben. Nur
wenige Leute nannten sie mit ihrem Familiennamen. Fiir
die groBBe Menge blieb sie immer »Alana«, und so wurde
sie auch auf den Ankiindigungsplakaten und auf den Pro-
grammen genannt.

»Heiraten ist eine der grofiten Dummbheiten, die eine
Biihnenkiinstlerin begehen kann«, sagte sie zu Dian und
lachte bitter. »Es ist auf der einen Seite ja schon, aber auf
der anderen kann es auch sehr traurig sein. Glaube mir,
Dian, es ist besser, du bist unverheiratet, spielst Nebenrol-
len und trittst nur als Ersatz fiir die ersten Kréfte auf. Da-
bei fahrst du viel besser, als wenn du ein verheirateter Star
wiérst. Und du hast groBles Talent. Ich mochte sagen, daf3
es niemand gibt, der sich so als Reservekraft eignet wie
du. Wenn du nur ein bifichen Verstand héttest, wiirdest du
die kleinen Rollen annehmen, die dir Regisseur Dowall
anbietet, und dich von mir trennen. Mit etwas Aufma-



chung und Reklame bekommst du bald einen gro3en Na-
men und kannst mit dreihundert Pfund Wochengage rech-
nen, statt mit den sechs, die du jetzt beziehst.«

»Miss Forsyant kommt heute nicht zur Auffithrung,
sagte Dian.

Alana war bereits davon unterrichtet.

»lch weil}, sie ist heute abend von Freddie zum Diner
eingeladen. Er sagte zwar, er ginge zu seinem Klub, aber
in Wirklichkeit hat er sich mit Elsa verabredet.«

Freddie, Alanas Mann, war grof3, stattlich und stark und
sah sehr gut aus. Seine Liebesabenteuer waren in ganz
London bekannt. Er war ein Hilfsregisseur, als Alana ihn
entdeckte, und spielte in einem drittklassigen Stiick, das
erst sie durch ihr Auftreten zu einem erstklassigen Erfolg
machte. Damals bezog er kein groeres Gehalt als Dian
jetzt. Alana verliebte sich in ihn, und kurz darauf heirate-
ten sie.

Als Freddie das erreicht hatte, arbeitete er nicht mehr,
und es schien seine einzige weitere Lebensbeschéftigung
zu sein, junge Damen zum Diner einzuladen. Zuerst nur
Choristinnen, spiter auch Schauspielerinnen und schlie3-
lich die schone Elsa, die trotz ihrer strahlend blauen Au-
gen sehr berechnend und egoistisch war.

All das ereignete sich vor dem groBen Bruch zwischen
Alana und ihrem Gatten, und es war bezeichnend fiir sie,
dal} sie bis zum letzten Abend spielte, solange das Stiick
noch blieb. Dann trat sie ldchelnd an die Rampe und hielt
eine kleine Abschiedsrede, bevor der Vorhang fiel.

Nur wenige Leute kannten den eigentlichen Grund. Ala-
na war die Eigentiimerin des Theaters gewesen, hatte aber
bei ihrer Verheiratung ihre Anteile Freddie iiberschrieben.
Noch viel weniger Leute wullten von dem Auftritt in ihrer
Garderobe, der sich zwischen beiden abspielte und bei



dem Freddie sehr offen und riicksichtslos sprach.

»Wenn du dich von mir scheiden lassen willst — gut.
Aber es ist doch direkt kindisch, deine Anteile am Theater
von mir zurlickzuverlangen.«

»Du hast mich beschwindelt!«

Alana zitterte, aber nicht nur Wut hatte sie in solche Er-
regung gebracht. Er lachte.

»Aber mein Schatz, du hast mir doch die Anteilscheine
iiberschrieben. Daran 148t sich jetzt nichts mehr dndern. Es
hat keinen Zweck, dal du wiitend wirst und auf mich
schimpfst. Wenn du dich scheiden lassen willst, bin ich
bereit, dir eine groere Rente zu zahlen. Wenn du nicht
willst, kann ich auch nichts machen.«

Sie zeigte nur auf die Tiir, denn sie war zu aufgeregt, um
sprechen zu konnen.

So verlie3 Alana das Theater. An ihrer Stelle zog Elsa
Forsyant ein und mit ihr ein neuer Spielplan. Zuerst gab es
einen kolossalen Miflerfolg, dann noch einen und schlieB3-
lich nur einen halben Erfolg. Der sonst so strahlende Fred-
die machte ein nachdenkliches Gesicht, und tiefe Falten
gruben sich in seine hiibschen Ziige ein. Dowall, der Ober-
regisseur, grinste nur ironisch.

»Die Art Stiicke, die wir jetzt auffiihren, ist nicht die
richtige«, sagte Freddie. »Wir miissen wieder solche Ope-
retten nehmen wie zu Alanas Zeit.«

»Dazu gehort aber vor allem auch eine Alana«, entgeg-
nete Dowall.

»Ach, was Alana konnte, kann Elsa im Schlaf .«

Freddie sprach auffallend laut, aber der Regisseur schiit-
telte nur den Kopf. Er lieB sich nichts vormachen.

»Wenn sie obendrein noch einschlift, wird das Publikum
tiberhaupt nicht mehr klatschen. Zum mindesten kann man



doch von einer Schauspielerin verlangen, daf} sie die Au-
gen offen hat, wenn sie auf der Biihne erscheint. Aufer-
dem waren das grofle Ausstattungsstiicke, die viel Geld
gekostet haben.«

Die letzten Worte betonte er besonders, denn er wullte,
dal Freddies Finanzlage seit den Mif3erfolgen Elsas nicht
mehr erstklassig war.

»Kimmern Sie sich nur um das Ensemble und um das
Spiel, das Geld beschaffe ich schon.«

Aber wenn er auch zuversichtlich sprach und sich dabei
in die Brust warf, konnte er doch seine inneren Zweifel
nicht iibertonen. Das Theater war jetzt eine schwere Last
fiir ihn geworden, denn er hatte die beiden ersten Stiicke,
die durchgefallen waren, selbst finanziert. Fiir das dritte
hatte er schon einen Geldmann gebraucht und dessen Mit-
tel fiir den Zweck vollstindig erschopft. Aber es gab ja
soviel Menschen mit negativem Verstande auf der Welt.
Fast jede Minute wurde einer geboren.

Freddie suchte lange vergeblich, aber eines Abends fand
er schlieBlich den Dummen in einem eleganten jungen
Mann, der vor der Biihnentiir auf eine Dame wartete ...

Die Proben zu der Operette »Herz in Flammen« blieben
eine qualvolle Erinnerung fiir alle, die daran teilnahmen.
Der Text war unglaublich schlecht; die Musik hatte ein
junger Aristokrat geschrieben. Dowall, der alte Zyniker,
erklirte jedem, der es wissen wollte, da3 Freddie eine gro-
e Summe von dem Komponisten erhalten hatte, nur da-
mit er sein Stiick auffiihrte. Die Tanzgirls mufliten schwer
arbeiten und waren schlieBlich auch so weit gedrillt, da3
sie vor dem Publikum erscheinen konnten.

Elsa bestand darauf, daf die Texte ihrer Lieder gedndert
wurden, und das nicht einmal, sondern mehrmals. Thre



Aussprache war nicht ganz korrekt, aber sie beanspruchte
selbstverstindlich die besten Chansons fiir sich. Sie dulde-
te auBerdem nicht, dal noch andere hiibsche Schauspiele-
rinnen in dem Stiick auftraten, sie wollte allein die Biihne
beherrschen. Zweimal muflte ein neuer Partner fiir sie en-
gagiert werden. Der erste war ihr zu grof3, so daf} sie sich
zu klein neben ihm vorkam, und der zweite hatte eine so
gute Stimme, daf3 sie sich im Gesang ithm gegeniiber nicht
behaupten konnte.

Manchmal kam sie tagelang nicht zur Probe ...

»lch bin jetzt mit dem Studium von Elsas Rolle voll-
kommen fertig«, sagte Dian, als sie in einer Pause zwi-
schen den Proben mit Johnny im Carlton Tee trank. »Ach,
es ist augenblicklich furchtbar bei uns. Das Stiick ist ein-
fach entsetzlich. Der arme Mr. Dowall sitzt bei den Proben
in seiner Loge und schaut diister auf uns herunter. Freddie
scheint sich um nichts zu kiimmern. Vorige Woche noch
schien er sehr bedriickt zu sein, aber jetzt hilt er es nicht
einmal mehr fiir n6tig, zu den Proben zu kommen.«

Johnny riickte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Er
war ein energischer junger Mann von dreiflig Jahren.

»So?« erwiderte er verlegen. »Das ist mir allerdings neu.
Er schien doch noch auf einen sicheren Erfolg zu rechnen,
als ich letzten Montag mit ihm zu Mittag speiste.«

Sie sah ihn ungldubig an.

»Du hast mit Freddie gegessen? Das hast du mir ja noch
gar nicht erzéhlt!«

Johnny geriet noch mehr in Verwirrung, denn er wollte
ihr im Augenblick auch nicht sagen, daf3 ihn dieses Essen
viel Geld gekostet hatte. Er war ndmlich der Dumme, den
Freddie gesucht hatte.

»Was hast du eigentlich heute morgen in der Baker
Street gemacht?« fragte er, um sie auf ein anderes Thema



Zu bringen.
Sie schaute ihn erstaunt an.

»lch war tberhaupt nicht in der Baker Street. Wie
kommst du denn darauf?«

»Aber ich habe dich bestimmt gesehen«, erwiderte er
verbliifft. »Ich war mit Joe Carteris zusammen — du bist in
einem Auto an uns vorbeigefahren. Ich winkte dir noch
mit der Hand, und du winktest zuriick.«

Sie schiittelte den Kopf.

»lch bin schon seit langer Zeit nicht weiter nordlich als
bis zur Oxford Street gekommen. Aber es ist merkwiirdig,
eine der Choristinnen sagte auch, da3 sie mich am vorigen
Sonntag im Hyde Park gesehen hitte. Und du weif3t doch,
daB3 ich niemals am Sonntag dorthin gehen wiirde. Wenn
Alana in England wére, kénnte man sich das alles ja sofort
erklaren. Frither wurden wir oft genug verwechselt.«

»Wo ist sie denn?«

»In Chikago. Ich bekam noch vor ein paar Tagen einen
Brief von ihr. Es stand aber eigentlich nicht viel darin. Sie
bat mich nur, ihr mitzuteilen, wie es im Theater ginge, und
gab mir eine Adresse weiter westlich an, wohin ich meine
Antwort schicken sollte. Du glaubst nicht, wie sehr Elsa
sie halit. Sie verlangt durchaus die Scheidung, um sich mit
Freddie verheiraten zu konnen. Aber ich bin sicher, daf3
Alana niemals einwilligen wird. Die Zeitungen schreiben
immer noch iiber sie und welch ein groler Erfolg sie fiir
das Elcho-Theater war. Alle bedauern aufs tiefste, daf3 sie
nicht mehr in London auftritt. Elsa war ganz wild, als sie
den letzten Artikel las. Und ich fiirchte, wenn erst die Kri-
tiken tiber »Herz in Flammen«< herauskommen, kann man
es tiberhaupt nicht mehr aushalten.«

Johnny Crewe sah verstimmt aus, aber sie verstand
nicht, warum.



»Es kommt nicht darauf an, Liebling«, sagte sie. »Wenn
das Stiick in die Binsen geht, dann soll es eben in die Bin-
sen gehen. Allméhlich gebe ich meine Triume auf Biih-
nenerfolg auf, und wir heiraten.«

Johnny holte tief Atem.

»Ja«, erwiderte er dann, jedoch lange nicht so begeistert,
wie sie erwartet hatte.

SchlieBlich kam die letzte Probe.

Der Regisseur sall zusammengesunken in seinem Lehn-
sessel und wischte sich den Schweifl von der Stirn. Die
Girls, die gerade einen Tanz auf der Biihne auffiihrten,
sahen dngstlich und verstort zu ihm hintiber. Die wenigen
Hauptdarsteller standen an einer Kulisse in der Ndhe des
Proszeniums und beobachteten melancholisch den Fort-
gang des Stiicks. Sie waren miide und erschopft. Die Ko-
stimprobe dauerte am Sonntag von zehn Uhr vormittags
bis gegen Mitternacht, und dann mufiten die Choristinnen
noch in ihre Trainingsanziige schliipfen und die Schau-
spieler sich umziehen. Es war jetzt vier Uhr morgens. Das
groBe Theater war vollstindig kalt und eisig, und es zog
empfindlich. Nur Mr. Dowall schwitzte, aber aus Angst.

Er griff nach dem Zigarrenstummel, den er auf einen
Aschbecher gelegt hatte, steckte ihn wieder an und rauchte
miflvergniigt.

»Eine schreckliche Gesellschaft!« redete er seine Schar
an. »Nicht einer von Thnen versteht, aus seiner Rolle etwas
herauszuholen. Die ganze Sache hat iiberhaupt keinen
Zweck. Und die Girls — einfach Blech! Jetzt geht die Ge-
schichte schlechter als zu Anfang. Niemand hort auf mich,
was ich sage, jeder pflanzt sich auf der Biihne hin, wie es
ihm pafit, und dann geht das Geschnatter los, als ob eine
ganze Herde von Géinsen versammelt wére! Und morgen
ist die Urauffithrung — ach nein, heute abend. Na schon,



Sie konnen nach Hause gehen. Aber heute abend sind alle
plinktlich um halb sechs im Theater: Hauptdarsteller,
Girls, iiberhaupt das ganze Personal. Gespielt wird auf
jeden Fall — Gott steh uns bei! Wenn wir die Sache hi-
nausschieben, wird es nur noch schlimmer. Also, los!«

Er wiinschte die ganze Bande zum Teufel. Chor und
Schauspieler rdumten gerduschvoll die Biihne, wihrend er
seinen Assistenten zu sich rief.

»Kein Kostiim sitzt, die Schuhe sind zum groBlen Teil
noch nicht geliefert, das Orchester spielt zum Steinerwei-
chen, und die Biihnenarbeiter scheinen alle Tinte gesoffen
zu haben! Keiner weill, wo er anpacken soll. Es ist uner-
hort! Fliinfundzwanzig Minuten brauchte die Gesellschaft,
um sich von einem Akt zum andern umzuziehen. Wenn
das heute abend so geht, dann gibt es noch einen Aufruhr
im Publikum.«

Zwei Damen kamen auf Mr. Dowall zu. Elsa Forsyant
trat mit einer Miene néher, als ob ihr das ganze Theater
gehorte. Sie war nicht gerade sehr grofl, aber reichlich
parfiimiert. An ihren Hianden gldnzten zahlreiche Brillant-
ringe.

»Also horen Sie, Dowall«, begann sie hochnisig, »ich
kann heute abend nicht auftreten. Ich bin nicht bei Stimme
und mit meinen Nerven vollstindig am Ende.«

Dian, die als Ersatz die Hauptrolle einstudiert hatte, wire
gern von dieser Besprechung fortgeblieben, aber es war
ihr befohlen worden, zu erscheinen.

Mr. Dowall sah die Primadonna kiihl an. Sie war schon,
selbst ihre schlimmsten Feinde konnten das nicht bestrei-
ten. Thre Gestalt wurde von ihren Anhéngern als »gottlich«
beschrieben — auch das wollte der Regisseur noch gelten
lassen. Aber er allein kannte die kalte Berechnung und
Tiicke, die sich hinter ihren »tiefen« blauen Augen und



ihren verlockend roten Lippen verbargen.

»Dal} Sie nervos sind, glaube ich Thnen. Dal} Sie Angst
haben, auch. Sicher haben Sie irgendwo ein drztliches At-
test im Strumpf. Und heute abend ist die Urauffiithrung!«

Er stellte diese Tatsache ruhig und gelassen fest.

»Was schlagen Sie denn nun vor? Sollen wir das Stiick
auf einen Monat verschieben und mit der ganzen Theater-
gesellschaft nach Monte Carlo reisen, damit Sie dort in
dem schoénen Klima Thre Stimme wiederfinden?«

»Sie brauchen nicht so sarkastisch zu sein, Dowall«, er-
widerte sie in schrillem Diskant.

»Soll ich Thnen einmal etwas sagen?« Der Regisseur
steckte die Daumen in die Achsellocher seiner Weste und
betrachtete sie von oben bis unten.

»Wenn Sie Alana wiren, wiirde mir vor Wut der
Schaum vorm Munde stehen, und ich wiirde mich in
Krdmpfen auf dem Boden winden. Ja, Alana z&hlte! Aber
bei [hnen lohnt sich das nicht. Sie haben eine Rolle in dem
Stiick und spielen sie schlecht und recht herunter. Sie tan-
zen ganz nett, und Sie singen auch halbwegs. Ihre Anbeter
werden sagen >entziickend und wundervoll¢, und die Leu-
te, die sich nichts aus Thnen machen, werden erklaren, daf}
Sie besser etwas anderes titen, als das Publikum von der
Biihne aus zu langweilen. Das Stiick ist an sich schon eine
absolute Niete, die Sie nicht retten konnen. Alana hitte
das fertiggebracht. Als ihr junger Freund seine Gunst Ih-
nen zuwandte, hat er die beste Schauspielerin verloren, die
es tiberhaupt auf der Welt gab.«

Sie kochte vor Emporung.

Dowall lieB ihren Zornesausbruch iiber sich ergehen,
ohne hinzuhdren. Dian schlich sich unterdessen unbemerkt
fort.



»Ich wiirde an Threr Stelle nicht so schrecklich schreien.
Ich denke, Sie miissen Ihre Stimme schonen. Sagen Sie es
lieber durch Blumen«, hohnte er schliefSlich.

Freddie erwartete sie drauen beim Biihneneingang und
war verhdltnismdBig gut gelaunt. Er lauschte geduldig
ihrem langen, entriisteten Vortrag, ohne etwas dazu zu
sagen ...

»Er hat mich tddlich beleidigt, und du sitzt in einer Loge
dabei und schnarchst wie ein dickes Schwein. Beinahe
hitte ich ihn ins Gesicht geschlagen. Du wirst diesen Men-
schen sofort hinauswerfen, Freddie!«

Zu ihrem grofBten Erstaunen lachte er.

»Das habe ich nicht mehr notig. Wenn heute abend doch
alles zusammenbricht, wird er auch dabei begraben.«

»Was soll das heiflen?« fuhr sie ihn wiitend an.
»Das heil3t, dall ich weiterhin keine Verantwortung mehr

fiir das Elcho-Theater habe. Ich habe es nimlich verpach-
tet und das Stiick verkauft.«

Sie drehte das Licht im Wagen an, um sein Gesicht bes-
ser sehen zu konnen.
»Was — du hast das Stiick verkauft?«

»Ja, mit allem, was drum und dran hingt«, entgegnete er
vergniigt. »Die Sache hat achttausend gekostet, und mor-
gen abend habe ich einen Scheck iiber zwdlftausend Pfund
in der Tasche. Ich habe keinen langen Vertrag mit dem
Mann gemacht. Wir schreiben uns einfach kurze Briefe,
und damit ist die Sache erledigt. Wir zwei gehen dann
nach Monte Carlo, und vorher heiraten wir.«

Sie starrte ithn verbliifft an.

»Heiraten? Hat denn Alana —?«

Freddie war duflerst zufrieden mit sich selbst.

»Ich habe mich damals mit ihr in Amerika trauen lassen.



Das wulltest du wohl noch nicht. Und nun habe ich mich
eben auch in Amerika wieder von ihr scheiden lassen. Die
Geschichte hat zweitausend Dollar gekostet — na, das war
sie ja schlieBlich wert. Ich habe alles schlau eingefadelt.
Als Alana nach Amerika ging, wurde ihr die Vorladung
zum Prozef3 mit unbekannter Adresse zugestellt. Du weil3it
doch, was fiir einen Hoéllenspektakel sie bei einer Ver-
handlung gemacht hitte. Die Scheidungsklage wurde in
ihrer Abwesenheit verhandelt, und heute morgen kam ein
Telegramm von meinem Anwalt, dal die Sache erledigt
ist. Bin ich nicht ein kluger Junge?«

»Wann hat denn der Scheidungsprozef3 begonnen?«
»Etwa vor einem Monat.«
Sie lehnte sich enger an ihn und streichelte seine Hand.

Chefinspektor Rater ging am Abend zu der Urauffiihrung,
obwohl er selbst mit dieser frivolen Handlungsweise nicht
einverstanden war. Er traf Johnny Crewe, der ihn kannte,
unten im Vestibiil. Der junge Mann sah diister drein, denn
er hatte in einem uniiberlegten Augenblick das Stiick ge-
kauft.

Er fiihrte Mr. Rater zu dem kleinen Direktionsbiiro und
klarte ihn iiber die Lage auf. Mr. Rater, fiir den Geld eben
Geld bedeutete, horte thm betroffen zu.

»Das sieht allerdings schlimm aus. Da sind Sie wohl he-
reingefallen«, meinte er schlieBlich. »Ungliicklicherweise
kann man ihn nicht einmal verhaften, weil er Ihnen unter
Vorspiegelung falscher Tatsachen Geld abgenommen hat.
Haben Sie den Vertrag schon unterschrieben?«

Johnny erklarte ihm, daf3 die Sache dadurch abgeschlos-
sen werden sollte, dal} er sein Einverstindnis mit dem
Brief Freddie Vanes erkldrte. Auf alle Félle war er so
schlau gewesen, einen Rechtsanwalt um Rat zu fragen.



»Es tut mir leid um Sie«, sagte Mr. Rater, und diese
Sympathiekundgebung deprimierte Johnny noch mehr.

»Es ist ja nicht gesagt, dal es ein absoluter Hereinfall
ist«, versuchte er sich selbst zu trosten. »Das Stiick kann
immer noch durchgehen. Dian hat heute morgen ein Tele-
gramm von Alana erhalten. Sie wiinscht ihr Gliick zu der
Urauffithrung. Aber es klingt recht komisch.«

Er suchte in seinen Taschen, fand das Formular und
reichte es dem Redner.

Alles Gute zur Urauffithrung. Vergi3 meinen alten Trick
nicht und lasse die Privattiir nach dem Biithnenausgang
auf. Das bringt Gliick.

»Was ist denn das fiir eine Privattiir?« fragte Mr. Rater.

Johnny erwiderte ihm, daB3 aus dem Garderobenraum der
Primadonna ein Privatgang auf die Strafle fiihrte. Alana
hatte die Eigentiimlichkeit, bei jeder Urauffiihrung diese
Tiir unverschlossen zu lassen, so dal} sie sofort unbemerkt
aus dem Theater gehen konnte, wenn das Stiick beim Pu-
blikum eine schlechte Aufnahme fand.

»Natiirlich hat sie die Tir niemals beniitzen miissen,
aber ich kann mich schon in ihre Gefiihle versetzen,
schlof} er.

Der Chefinspektor entgegnete darauf nichts. Nachher
suchte er sich einen Endsitz in einer Reihe aus, denn auch
er wollte die Moglichkeit haben, das Theater zu verlassen,
wenn das Stiick zu langweilig sein sollte.

Dian sal} in hoffnungsloser Verzweiflung in ihrem Gar-
derobenraum. Seit einer Stunde war sie fiir den ersten Akt
angekleidet, geschminkt und gepudert. Hilflos sah sie dem
unausbleiblichen MiBlerfolg entgegen. Das Stiick, die Mu-



sik, die Einstudierung — alles war schlecht. Ja, wenn sie in
einem erfolgverheiBenden Werk die Hauptrolle hétte spie-
len konnen — dann hitte sie eine Chance gehabt, sich die
Gunst des Publikums zu erringen.

Sie sah sich in dem luxurids eingerichteten Raum um,
der bis jetzt von Elsa beniitzt worden war.

Das Stiick mochte vielleicht eine Woche lang auf dem
Spielplan stehen, im glinstigsten Fall einen Monat. Und
Johnny mufBte dafiir zahlen. Er war reich genug, daB3 er
den Verlust verschmerzen konnte, aber trotzdem wiirde es
ein schwerer Schlag fiir ihn sein. Sie fiihlte, daf3 die ganze
Verantwortung des Abends auf ihr ruhte.

Plotzlich dachte sie an Alanas merkwiirdige Warnung
und klingelte der Garderobenfrau. Aber es ging heute
wirklich alles verkehrt. Die Frau, die sie sonst betreute,
hatte fiir den Abend abgesagt, weil sie krank geworden
war. Thre Stellvertreterin hatte dunkle Hautfarbe, graue
Haare und trug auBBerdem ein Klebepflaster im Gesicht.

»Mein Alter hat mich so verpriigelt«, erklirte sie, aber
Dian war nicht geneigt, auf die hduslichen Sorgen anderer
einzugehen.

Die Frau verstand jedoch ihre Sache aufs beste.

»Haben Sie drauBlen die Tir aufgeschlossen? Der
Schliissel hingt nicht am Haken. Miss Alana hat die Tiir
bei Premieren immer aufgelassen.«

Dian 6ffnete ihre Handtasche und gab der Garderoben-
frau den Schlissel. Sie verschwand, kehrte aber sofort
zuriick und legte den Schliissel wieder auf den Tisch.

»Ist doch merkwiirdig, was die Schauspielerinnen oft fiir
Schrullen haben«, sagte sie mit ihrer heiser krichzenden
Stimme. »Ubrigens hat jemand eine Flasche Sekt fiir Sie
geschickt. Ich glaube bestimmt, dall es Mr. Crewe war. Er
sagte, Sie miiiten sich Mut antrinken, bevor Sie heute



abend auf die Biihne gehen.«

»Nein, ich will nichts trinken«, entgegnete Dian miide
und abgespannt.

»Aber das ist sicher gut. Dann werden Sie wieder lustig
und frisch. Und vor allem wiinscht es Mr. Crewe.«

Ohne Dians Zustimmung abzuwarten, Offnete sie die
Flasche und schenkte ein Glas ein ...

Eine halbe Stunde sal} sic am Tisch und starrte vor sich
hin. SchlieBlich klopfte der Inspizient an die Tiir und rief
thren Namen. Sie erhob sich und trat hinaus, aber sie hatte
nicht das Gefiihl, daB} sie selbst es war, die so leicht und
frohlich den Gang zur Biihne heruntereilte.

Johnny erschien erst um acht in seiner Loge, kurz bevor
der Vorhang aufging. Er war hochst peinlich beriihrt, als
er Elsa in der nichsten Loge entdeckte, denn seiner Mei-
nung nach hitte sie wenigstens so taktvoll sein sollen, sich
an diesem Abend nicht im Theater zu zeigen. Waren doch
auf den Programmen besondere Zettel aufgeklebt worden,
die jedermann mitteilten, dal Miss Elsa Forsyant infolge
einer schweren Indisposition nicht auftreten konnte. John-
ny Crewe erhob sich und ging zu Freddies Loge, um we-
nigstens noch etwas aus dem allgemeinen Schiffbruch zu
retten.

Mr. Vane traf ihn an der Tur und horte ihm mit zusam-
mengekniffenen Augen zu.

»Es tut mir leid, aber als ich Thnen das Stiick verkaufte,
habe ich mich nicht verpflichtet, dal Miss Forsyant die
Rolle spielen sollte. Sie ist wirklich nicht disponiert und
heute abend nur erschienen, um sich dem Publikum zu
zeigen. Der Doktor sagte, dafl ihre Nerven vollstindig
zusammengebrochen sind. Er hat ihr einen Aufenthalt an
der Riviera verordnet. Aber das Stiick ist allright, lassen
Sie sich bloB nicht von dem alten Dowall den Kopf ver-



drehen. AuBerdem ist es doch eine glinzende Chance fiir
Ihre Freundin. Sie wird heute einen Bombenerfolg haben.«

Er schlug Johnny jovial auf die Schulter, und Mr. Crewe
mufite sich zusammennehmen, um nicht dasselbe noch
etwas herzhafter zu tun.

Als er wieder in seine Loge kam, hob sich gerade der
Vorhang.

Die Ouvertiire war schwach. Selbst der beste Kapellmei-
ster hitte mit der Musik des Aristokraten nichts anfangen
konnen. Das Publikum wurde unruhig; auf der Galerie
rdusperten sich die Leute und husteten. Mr. Javons, der
den Taktstock schwang, wurde nervos und wischte sich
den Schweil von der Stirn. Seine Unsicherheit teilte sich
natiirlich sofort dem Orchester mit.

Die erste Szene war ohne Witz und Geist geschrieben,
und Johnny stohnte in seinem Sessel.

Begriifit von einem Tusch, in dem die besten Motive der
Komposition vereinigt waren, erschien schlieBlich Dian
auf der Biihne.

Sie sah Alana wirklich tduschend dhnlich. Einen Augen-
blick herrschte atemlose Stille im Haus, aber als das Pu-
blikum die groBe Ahnlichkeit mit der beriihmten Schau-
spielerin erkannte, wurde Dian mit donnerndem Applaus
empfangen. Sie geriet in leichte Verwirrung, ldchelte ner-
vOs, verneigte sich und begann zu singen.

Sie glich Alana vollkommen in ihrem lebhaften Tempe-
rament, in aller Gewandtheit des Auftretens. Das war Ala-
nas herrliche Stimme, das war Alanas beschwingter, tén-
zerischer Gang. Nach der ersten Szene wollten die Hervor-
rufe kein Ende nehmen.

Johnny Crewe sah zu Freddies Loge hiniiber. Mr. Vane
sal} kreidebleich und mit offenem Mund in seinem Sessel.
Wie durch einen geheimen Zauber hatten sich auch die



Schauspieler wieder gefafit und gesammelt. Die Begeiste-
rung und der Elan der Hauptdarstellerin teilten sich dem
ganzen Ensemble mit.

Die ersten Szenen gingen wie im Flug voriiber. Johnny
bemerkte, daf3 jetzt viele Leute die aufgeklebten Zettel auf
den Programmen studierten. Sicher beschéftigte alle die
Frage, wer wohl diese Dian Donald sein mochte. War das
ein neuer Name, unter dem Alana selbst wieder auftrat?
Hatte sie sich wieder mit ihrem Mann ausgeséhnt?

Die dritte Szene spielte im Innern eines Blockhauses,
und Dian erschien im Kostiim eines Cowboys. Es ent-
spann sich ein hitziger Dialog zwischen ihr und ihrem
Gegenspieler, und plotzlich zog sie eine lange Pistole aus
dem Giirtel. Sie hatte auf ihren Partner zu schieflen, dem
dann durch einen Theatertrick der Hut vom Kopf gerissen
werden sollte. Sie sah aber gar nicht auf den Schauspieler,
sondern wandte sich zu einer Loge, z0gerte eine Sekunde,
hob die Pistole und driickte ab.

Freddie fiel getroffen vorniiber auf die Briistung der Lo-
ge.
Im néchsten Augenblick herrschte wiistes Durcheinan-

der. Eine Frau schrie entsetzt auf. Bevor Johnny Freddies
Loge erreichen konnte, ging der Vorhang nieder.

Er hob Mr. Vane auf und legte ihn auf die Erde. Freddie
atmete schwer, aber ein Blick sagte Johnny, da3 die Wun-
de nicht lebensgeféhrlich war.

»lst er tot?« Der Chefinspektor beugte sich iiber den
Mann und untersuchte ihn schnell.

»Wie komme ich auf die Biihne?« fragte er dann rasch.

»Es war ein Zufall«, erwiderte Johnny. »Dian war ner-
VOS ...«

»Wie komme ich auf die Biihne?« dringte Mr. Rater.



Crewe brachte ihn die enge Treppe hinunter und fiihrte
ihn durch eine Stahltiir. Die Schauspieler waren in heller
Aufregung. Nur der Regisseur hatte den Kopf nicht verlo-
ren, und an ihn wandte sich der Chefinspektor.

»Miss Donald ist in ihre Garderobe gegangen und hat die
Tiir verschlossen«, sagte Mr. Dowall.

»Zeigen Sie mir den Weg dorthin«, entgegnete der Red-
ner kurz.

Als sie an die Tiir kamen, liberzeugte sich Mr. Rater, daf3
sie von innen verriegelt und verschlossen war. Obwohl er
lange klopfte, meldete sich niemand.

Der Theatertischler war bereits auf der Bildfliache er-
schienen und trug ein Stemmeisen in der Hand.

»Ich dachte, das konnten wir brauchen«, meinte er. »Vor
ein paar Minuten habe ich schon versucht, die Tiir aufzu-
machen.«

Unter Anweisung Mr. Raters schlug er eine Fiillung ein,
dann steckte der Redner schnell die Hand durch die Off-
nung und schlof die Tiir von innen auf.

Dians Ankleideraum war leer. Auf dem langen Tisch un-
ter dem Spiegel lagen Schminkstifte und Puderquasten,
und unter vielen Schonheitsmitteln standen auch eine
Sektflasche und zwei Gléaser. Das Kostiim, das die Schau-
spielerin noch eben auf der Biihne getragen hatte, lag auf
dem Boden, als ob sie es gerade abgestreift hitte. Aber
von Dian selbst war nichts zu sehen.

Ein Samtvorhang verdeckte eine kleine Nische, und Mr.
Rater zog ihn schnell zuriick. Auf dem Boden lag Dian
und schlief. Sie war sorgfiltig zugedeckt und hatte ein
Kissen unter dem Kopf.

Als der Redner die Decke wegzog, sah er, dal} sie das
Kostiim der ersten Szene trug. Er ging zu dem Tisch zu-



rick und roch an den Glésern, in denen noch etwas Sekt
war.

»Sie ist betdubt worden«, sagte er dann kurz. »Holen Sie
einen Arzt. Wo ist denn die Garderobenfrau?«

Aber sie war verschwunden.

Der Biihnentischler zeigte dem Redner auf sein Verlan-
gen den Privatgang, der zur Strafe fithrte. Durch eine Tiir,
die anscheinend zu einem Kleiderschrank gehorte, kam
man in einen engen Korridor mit weillgekalkten Winden,
der vor einer schweren Tiir endete.

Als Rater dagegendriickte, 6ffnete sie sich, denn sie war
nur angelehnt. Er trat ins Freie und befand sich in einer
NebenstraBe. Wahrend der Vorstellung hatte es geschneit,
und er konnte deutlich die frischen Spuren eines Autos
erkennen.

Als er seine Nachforschungen beendet hatte, war auch
Dian durch die Bemiihungen des Arztes wieder zum Be-
wultsein gekommen.

»Es war nur ein harmloses Betdubungsmittel«, erklirte
der Doktor. » Aber ich mochte den Sektrest doch untersu-
chen.«

Freddie war inzwischen zum Hospital geschafft worden,
und das Publikum hatte sich zerstreut.

Johnny saf3 @ngstlich neben Dian, die ganz erstaunt um
sich schaute. Der Redner rief nach einiger Zeit im Hospital
an und erhielt giinstige Nachricht.

»Sie werden Dian doch nicht verhaften?« fragte Johnny
angstlich. »Es war doch nur ein Zufall —«

»Es war kein Zufall. Sie wollte Vane erschieflen.«
Johnny schaute ihn entsetzt an.

»Aber Mr. Rater, das ist eine ungeheuerliche Anklage!
Dian hat den Mann doch kaum gekannt —«



»Alana kannte ihn aber sehr gut«, erwiderte Mr. Rater
grimmig. »Vane hat sich ihr gegeniiber auch wirklich ge-
mein und unentschuldbar benommen, als er sich durch
einen Trick von ihr scheiden lieB. Er hat sich iibrigens
schon wieder soweit erholt, daB3 er Elsa Forsyant sein Leid
klagen kann.«

»Wo ist denn die Garderobenfrau geblieben? Haben Sie
die gefunden?«

»Nein. Nach der brauchen wir auch nicht mehr zu su-
chen. Alana ist wirklich eine vorziigliche Schauspielerin.
Und sie hat schnell gearbeitet. Sie mufl mit dem Flugzeug
von New York nach London geflogen sein, und die Riick-
reise wird sie genauso bewerkstelligt haben.«

Spéter berichtete Dian, was sie liber die Sache wulite.
Sie konnte sich nur noch darauf besinnen, dal3 sie Sekt
getrunken hatte. Von da ab horte ihre Erinnerung auf.

Johnny erzéhlte ihr, was Mr. Rater gesagt hatte, und sie
sah ihn ernst an. »Mr. Rater 148t mir also die Wahl, ent-
weder die Polizei auf Alana zu hetzen oder die Sache fiir
einen Ungliicksfall auszugeben. Nun gut, es war ein Un-
gliicksfall. Aber ich bin jetzt fertig mit dem Theater.«

Auch Johnny war fertig mit den Brettern, die die Welt
bedeuten. Er hatte bereits den Scheck iiber Zwolftausend
Pfund in kleine Stiicke zerrissen.



DER VERBRECHER AUS
MEMPHIS, USA

Es gab in London eine Gesellschaft von Herren und Da-
men, die ihre Zeit und ihr iiberfliissiges Geld der Bekeh-
rung von Gewohnheitsverbrechern widmeten. Jeden Don-
nerstagabend versammelten sich alle Leute der Unterwelt,
die gerade nicht von der Polizei gesucht wurden oder
durch ihre Tétigkeit in Anspruch genommen waren, in der
Duvern Hall. Dort wurden von bedeutenden Personlich-
keiten Reden gehalten. Auch Schriftsteller von Ruf befan-
den sich unter ihnen.

Bei den Vorstandssitzungen begliickwiinschten sich die
Mitglieder zu dem auBerordentlichen Fortschritt ihrer Be-
strebungen und nahmen Kenntnis von Eintragungen in den
Biichern, die etwa so lauteten:

»H. X., ein Mann von siebzehn Vorstrafen, hat jetzt eine
Beschiftigung bei der Firma B. & C. gefunden und ist mit
einem Wochenlohn von fiinfunddreifig Schilling zufrie-
den.«

Wenn sich dann spater zufdllig herausstellte, daf3 dieser
X. zu seinen fiinfunddreifig Schilling wochentlich noch
einen kleinen Nebenverdienst durch Diebstihle bei seiner
Firma verschaffte, wurde sein Name aus dem Buch der
Gnade gestrichen, und man vergall die Angelegenheit so
schnell wie mdglich.

Die Mitglieder dieser Gesellschaft hatten immer noch
nicht eingesehen, daB} jedes Pfund, das man zur Besserung
eines Gewohnheitsverbrechers ausgab, hinausgeworfenes
Geld war.

Manchmal hielten auch pensionierte Polizeibeamte An-
sprachen in dem Verein. Ihre Reden troffen von honigsii-
Ben Worten und von briiderlicher Néichstenliebe. Die Zu-



horer kritisierten spater die Redner auf ihre eigene Art und
Weise.

»Hast du auch die Diamantnadel in seiner Krawatte ge-
sehen? Ich mdchte nur wissen, wo er die geklaut hat. Frii-
her im Dienst hat er nicht gewagt, sie zu tragen!«

Nur wenige aktive Beamte hatte man aufgefordert, sich
an den Bestrebungen des Vereins zu beteiligen, und Chef-
inspektor Oliver Rater hatte auch nur mit groBtem Wider-
willen eingewilligt, »ein paar Worte« in der Versammlung
Zu sprechen.

An dem Abend, an dem er erschien, war der groBe Saal
iiberfiillt. Das war auch natiirlich, denn er hatte viele per-
sonliche Bekannte in der Verbrecherwelt, denen er das
Handwerk gelegt hatte.

Seine Ansprache selbst war kurz, rauh und grob.

»Es macht mich direkt krank, euch alle hier sitzen zu se-
hen«, begann er. »Wenn ihr behauptet, ein anstindiges
Leben fithren zu wollen, so mufl man das erst einmal in
eure Sprache iibersetzen. Thr meint, dafl es schon eine Bes-
serung und eine anstindige Beschiftigung bedeutet, wenn
ihr zwischen zwei Einbriichen zur Abwechslung einmal
die dummen SpieBer brandschatzt, indem ihr bei ihnen
eine Stellung annehmt.

Zwei von euch haben vorige Woche versucht, mich zu
iiberfallen. Sie hatten herausgebracht, dafl ich hier spre-
chen wollte — ich danke euch jedenfalls fiir dieses Kom-
pliment! Die Mehrzahl von euch fiihlt sich immer noch am
wohlsten, wenn sie im Kittchen sitzt. Dort seid ihr zu Hau-
se. Einer von euch — ich will keinen Namen nennen — kam
letzten Donnerstag aus dem Gefiangnis, sozusagen auf Ur-
laub. Und er hatte natiirlich nichts Besseres zu tun, als
sofort ein paar Wechsel zu fdlschen. Thr fafit die ganze
Sache hier als einen groB3en Jux auf. Aber ich warne euch.



Ich halte hier keine schonen Reden und predige euch nicht
wer weill was vor. Es wire schade, wenn man auch nur
eine Trdane um euch vergdsse! Ich habe nur ein einziges
Mal einem von euch zu einer Anstellung verhelfen. Und
was war der Dank? Er hat seinem Arbeitgeber einen neuen
Anzug gestohlen und nachher einen Einbruch ins Finsbury
veriibt. Der Mann pafite eben auch nur nach Dartmoor. Es
ist nicht einer unter euch, der nicht behauptet, dafl die Ver-
folgungen der Polizei ihn ins Elend gebracht hatten.

So, nun ist es fiir heute genug. Das ist die l4ngste Rede,
die ich je in meinem Leben gehalten habe. Die meisten
von euch werde ich ja bei den Gerichtssitzungen wieder-
sehen, und wenn das nicht der Fall ist, dann nur aus dem
Grund, weil ich nicht jedem Strafprozefl personlich bei-
wohnen kann.«

Das war nun allerdings gerade keine Ansprache im Sin-
ne des Vorstandes. Die Mitglieder des Vereins waren tliber
alle Mallen entsetzt iiber die Deutlichkeit, mit der Mr. Ra-
ter den Leuten die Meinung gesagt hatte.

Thre Empdrung zeigte sich spéter darin, dall sie wegen
dieses Vorfalls eine Beschwerde an den Polizeiprisidenten
schickten. Der antwortete ihnen, dal3 er ihren Brief vom
21. d.M. erhalten hitte und die Sache untersuchen wiirde.

»lch wire doch gar zu gern dabeigewesen, als der Red-
ner sprach«, sagte er und warf den Beschwerdebrief in den
Papierkorb. »Jetzt hat er wahrscheinlich seinen ganzen
Vorrat an Beredsamkeit fiir die ndchsten zwei Jahre ver-
braucht, und wir bringen kein Wort mehr aus ihm heraus.«

Aber unter all den vielen Leuten hatte der Chefinspektor
doch einen aufmerksamen Zuhorer. Die Gesellschaft hatte
die blonde Stenotypistin Lydia Grayne angestellt, die sehr
schon und auch sehr fleilig war. Sie hatte bereits sieben
verschiedene Einladungen zum Abendessen abgeschlagen,



die sie von sieben Mitgliedern des Vorstands erhalten hat-
te. Und dieser Vorstand setzte sich aus sieben éalteren,
wohlwollenden Herren zusammen.

Lydia Grayne trat schiichtern an den Redner heran, als er
gerade das Gebdude verlassen wollte.

»Ach, verzeihen Sie, diirfte ich Sie vielleicht um Thr Au-
togramm bitten, Mr. Rater?«

Er lachelte sie freundlich an, nahm das Buch, das sie ihm
hinhielt, und schrieb seinen Namen hinein, ohne ein Wort
Zu sagen.

Sie erzihlte ihm dann, daf sie aus Kanada stammte und
erst seit drei Monaten in England war. Spéter erfuhr er,
daB sie ihre Stellung aufgegeben hatte, aber erst einige
Zeit nachher horte er, welche neue Beschiftigung sie ge-
funden hatte.

Scotland Yard hatte damals gerade einen Gast: Captain
Martin J. Snell aus Philadelphia in den Vereinigten Staa-
ten. Im allgemeinen konnte der Chefinspektor gespriachige
Leute nicht leiden, aber aus einem ganz bestimmten Grund
ertrug er nicht nur die Gesellschaft dieses Amerikaners,
sondern ermunterte ihn auch noch direkt zum Reden. Zur
Erklarung mufl gesagt werden, da3 der Redner zu jener
Zeit an Schlaflosigkeit litt.

Captain Snell war nach Europa gekommen, um hier kri-
minalistische Studien zu treiben, und einen Monat hatte er
fiir Scotland Yard angesetzt. Man hatte ihm bereits alles
gezeigt, was es zu sehen gab, vom Kriminalmuseum bis
zum Fundbiiro. Den Abend verbrachte er gewohnlich in
Mr. Raters Wohnung und erzdhlte ihm merkwiirdige
Abenteuer.

»In Memphis hatten wir einen ganz verflixten Spitzbu-
ben. Der Kerl hieB Lew Oberack und war der gerissenste
Betriiger, dem ich jemals begegnet bin ...«



Kaum hatte der Amerikaner zu sprechen begonnen, so
nickte der Redner auch schon sanft ein, denn Captain
Snells Stimme klang monoton, beruhigend und einschli-
fernd. Hétte aber Mr. Rater dem klugen Mann zugehort, so
hitte er manche wertvolle Mitteilung erfahren und hétte
vor allem auch die Vorginge im Hause eines gewissen
Dimitri Horopolos von Anfang an richtig verstanden.

Mr. Horopolos war ein sehr reicher Grieche, der nicht
nur eine groBe Handelsfirma besal3, sondern auch Bank-
und Finanzgeschifte betrieb. Fast an allen internationalen
Transaktionen war er beteiligt.

Er sah sehr gut aus, hatte eine gesunde Gesichtsfarbe,
dunkle Augen und einen schwarzen Schnurrbart. AuBer-
dem bildete er sich sehr viel auf seine Korperkrifte ein,
denn er war ein trainierter Sportsmann und Athlet, auf
seine Reitkunst und auf sein schones Haus am Elman
Square. Besonders eitel war er auf die Wirkung, die seine
Personlichkeit auf Frauen ausiibte.

Einmal erhielt Chefinspektor Rater eine direkte Be-
schwerde tiber ihn und suchte ihn infolgedessen auf. Der
Grieche empfing ihn mit einem verbindlichen Lacheln.

»Aber mein lieber Freund, das ist doch ganz absurd! Das
Midchen hat sich mir an den Hals geworfen. Ich habe
alles getan, um sie zur Vernunft zu bringen, und als sie
durchaus nicht horen wollte, habe ich ihr eben gekiindigt.
Ein Mann in meiner Stellung ist solchen Anklagen immer
ausgesetzt.«

»Um eine Anklage handelt es sich ja gar nicht.«

Spéter ging der Redner zu der jungen Dame, aber er hat-
te keinen Erfolg, da sie die Offentlichkeit fiirchtete. Nach
einer Weile erfuhr er, daBB die Nachfolgerin ihre Stelle
ebenfalls schleunigst verlassen hatte. Auch dieses Mad-
chen konnte er nicht veranlassen, ihm den wahren Grund



zu erzahlen.

Kurz darauf traf Mr. Horopolos den Redner zufillig in
der Bond Street.

»lch habe meine Sekretidrin schon wieder verloren. Ich
weill wirklich nicht, was ich anstellen soll, damit die Da-
men mit mir zufrieden sind.«

Mr. Rater kaute an seiner Zigarre und sah den Griechen
bdse an.

»Haben Sie einmal versucht, alles zu unterlassen, was
ithnen miBfallen konnte, und sich anstindig zu beneh-
men?«

Dimitri fa3te das als einen Witz auf und lachte. Er war
an diesem Morgen sehr zufrieden mit sich und der Welt,
denn endlich hatte er eine Perle von einer Sekretirin ge-
funden. Es war eine blonde junge Dame mit grof3en, blau-
en Augen, die sein Angebot angenommen hatte. Soweit er
feststellen konnte, war sie fremd in London und hatte we-
der Verwandte noch Freunde in der Stadt. Sie hatte aller-
dings seinen Vorschlag abgelehnt, in seinem Haus zu
wohnen. Aber das war seiner Meinung nach eine Schwie-
rigkeit, die man spédter noch aus dem Weg schaffen konn-
te. SchlieBlich konnte man ja nicht alles auf einmal erwar-
ten.

Der Redner erfuhr auch sehr bald, dal eine neue Sekre-
tarin bei Mr. Horopolos eingetreten war, denn der Grieche
sandte mit einer Kiihnheit, die seiner klassischen Vorfah-
ren wiirdig gewesen wire, die junge Dame mit einem
Schreiben nach Scotland Yard.

»Mein lieber Mr. Rater, ich habe mit meinen Sekretérin-
nen bisher soviel Unannehmlichkeiten gehabt, daf3 ich
Ihnen die Dame, die ich jetzt engagiert habe, hiermit vor-
stellen mochte. Bitte teilen Sie mir mit, ob Sie mit ihr zu-
frieden sind. Ich habe Thnen Thre Aufgabe erleichtert, denn



Sie konnen sie nun gleich warnen, was Sie ja bei allen
hiibschen Miadchen zu tun pflegen, die ich anstelle.«

Der Redner sah zu der bescheidenen jungen Dame hin-
iiber, die ihm am Schreibtisch gegeniibersal.

»Nun, Miss Grayne, Sie scheinen ja auch keinen grof3en
Gefallen daran gefunden zu haben, Gewohnheitsverbre-
cher zu bekehren?«

Sie freute sich, dal} er sich noch auf ihren Namen be-
sann.

»Aber jetzt habe ich eine sehr nette Stellung, Mr. Rater.
Mr. Horopolos ist duflerst liebenswiirdig, und er sieht auch
sehr gut aus. Ich habe noch nie einen so hiibschen Chef
gehabt.«

Der Redner zogerte, denn er wullte nicht, ob unter diesen
Umstidnden noch eine Warnung am Platze war. Wahr-
scheinlich hatte Dimitri Miss Grayne schon erklért, dafl
man in Scotland Yard nicht gut auf ihn zu sprechen sei
und daB} verschiedene seiner fritheren Sekretirinnen den
Posten sehr schnell verlassen hétten. Vielleicht war er aber
auch schon zu einer Verstindigung mit ihr gekommen.
Diesen Gedanken lehnte er jedoch sofort wieder ab, als er
ihr ins Gesicht sah.

»Sie werden finden, daB3 der Grieche sehr gut zahlt, aber
er ist vielleicht etwas zu freundlich. Daran konnen weder
Sie noch ich etwas dndern. An Threr Stelle wiirde ich ge-
naue Birostunden mit ithm vereinbaren und mich daran
halten.«

Sie war ithm sehr dankbar fiir diesen Rat.

»lch weil3 nicht, wie die Arbeitszeit fiir Stenotypistinnen
in England liegt. Wann kann man abends nach Hause ge-
hen?«

»Sobald es dunkel wird.«



Am selben Abend sa3 der Redner wieder in seinem
Wohnzimmer am Kamin und horte Mr. Snell zu.

»... um wieder auf diesen Oberack zurlickzukommen.
Ich erzdhlte Thnen doch schon von ihm — er stammt aus
Memphis, USA —«

»Memphis« war das letzte Wort, das zu Mr. Raters Be-
wuBtsein durchdrang, dann schlief er ein.

Die neue Sekretirin rechtfertigte den guten Eindruck, den
Mr. Horopolos zuerst von ihr gehabt hatte, tiglich mehr.
Sie war nicht kleinlich, nahm nichts iibel und lachte {iber
Scherze, bei denen ihre Vorgéngerinnen keine Miene ver-
zogen oder hochstens ein emportes Gesicht gemacht hat-
ten. AuBlerdem war sie sehr tiichtig und erledigte seine
Korrespondenz in ungewohnlich kurzer Zeit.

»Mein liebes Kind, Sie sind wirklich sehr brauchbar und
charmant, sagte er und klopfte ihr auf die Schulter.

So begannen gewdhnlich seine Anndherungsversuche.

Sie schaute mit ihren blauen Augen zu ihm auf und li-
chelte.

»lch glaube, dall es mir hier sehr gut gefallen wird. In
meiner letzten Stellung —«

Sie erzdhlte ithm von den unangenehmen Erfahrungen,
die sie bei dem Inhaber einer Teefirma gemacht hatte, und
sprach auch {iber andere unerfreuliche Erlebnisse in friihe-
ren Stellungen.

»So, Verbrecher haben Sie also auch schon einmal be-
kehren wollen?« meinte er belustigt. Er war noch nie im
Gefingnis gewesen, und man konnte ihn infolgedessen
auch nicht offiziell bekehren. »Dabei miissen Sie sich aber
doch entsetzlich gelangweilt haben.«

Gewdhnlich bekam er viele Briefe mit der Morgenpost



und erledigte sie, bevor er zur Stadt ging. Gegen vier Uhr
nachmittag kehrte er dann zuriick und beschiftigte sich
mit den Eingéngen, die im Lauf des Tages noch ange-
kommen waren. Er hatte sich ein schones, grofes Haus
gebaut, in dem er eine zahlreiche Dienerschaft unterhielt.

»In den nichsten Tagen zeige ich Thnen einmal meine
Diamantensammlung«, sagte er mit Nachdruck, denn er
war sehr stolz auf diese Schétze.

Die Mitteilung machte auch den groBten Eindruck auf
Miss Grayne.

»Haben Sie denn die kostbare Sammlung hier in Threm
Haus?«

Er lachelte.

»Nicht im, sondern unter dem Haus«, erklarte er und
freute sich iiber ihren Eifer. »Es wird Sie sicher auch in-
teressieren, dall schon sechsmal versucht worden ist, bei
mir einzubrechen. Zweimal sind die Leute, die zu den ge-
rissensten Banden von Paris gehorten, auch tatsdchlich ins
Haus gekommen. Aber wenn das selbst zweihundert ver-
schiedenen Banden gelungen wire, so konnten sie doch
niemals in meine Stahlkammer eindringen.«

Und seine Behauptung war nicht iibertrieben. Das kleine
Gewdlbe aus Stahl und Beton war im Keller eingebaut und
besall eine sechzig Zentimeter starke Tiir und einen
Entliiftungsschacht.

»Sie miissen sich die Anlage einmal ansehen, sagte er.

In Wirklichkeit hatte er allerdings nicht die Absicht, sie
ihr zu zeigen, denn er hiitete diese Stahlkammer eifersiich-
tig und lie8 Tag und Nacht den Zugang bewachen.

Er war der aufmerksamste Chef, den man sich denken
konnte. Lydia Grayne war noch keine Woche bei ihm ta-
tig, als er darauf bestand, sie personlich zum Ausgang zu



begleiten, wenn sie das Haus verlieB3.

Eines Abends stand er wieder unter der Haustiir und sah
ihr nach, als sie die Strafle nach links hinunterging. P16tz-
lich bemerkte er, da} ein Mann aus dem Schatten trat und
mit ihr sprach. Einen Augenblick blieb sie stehen, wéh-
rend der Fremde ernst auf sie einredete, dann drehte sie
sich rasch um und kam zu Mr. Horopolos zuriick.

»Was ist denn passiert?« fragte er.

»wlch weill nicht recht, was ich davon halten soll.
Vermutlich ist es ein Polizeibeamter«, erwiderte sie mit
zitternder Stimme. »Er sagte mir, dafl ich mich vor Thnen
sehr in acht nehmen und abends nicht zu lange in Threm
Haus bleiben sollte.«

Dimitri schob sie leicht beiseite und eilte wiitend auf den
Mann zu. Im Licht einer Laterne konnte er sein Gesicht
deutlich sehen. Es war ldnglich und schmal. Auflerdem
hatte der Unbekannte einen dunklen Schnurrbart und bu-
schige, schwarze Augenbrauen.

»Zum Teufel, wie kommen Sie denn dazu, die Dame an-
zusprechen?« fragte er. »Sind Sie etwa ein Polizist? Dann
gehen Sie gefilligst zu Threm Mr. Rater zuriick und bestel-
len Sie ihm von mir, daf} ich mich bei Scotland Yard be-
schwere, wenn man mich weiter derartig niedertrichtig
behandelt!«

Der Fremde lachelte.

»Wer hat Thnen denn gesagt, da3 ich ein Polizeibeamter
bin?« fragte er ruhig. »Und wenn ich es bin — was haben
Sie dagegen einzuwenden, daB3 ich ein Médchen vor den
Gefahren der Strafle warne?«

Mr. Dimitri wollte gerade grob antworten, aber er be-
sann sich eines Besseren und kdmpfte seine Erregung nie-
der.



»Kommen Sie mit und trinken Sie ein Glas bei mir«, er-
widerte er so liebenswiirdig, als es ihm im Augenblick
moglich war.

Der Mann zdgerte einen Moment, als ob ihm die Auf-
forderung ungelegen kime, dann dnderte sich sein Be-
nehmen aber plotzlich.

»Es tut mir sehr leid, wenn ich Sie in Unannehmlichkei-
ten gebracht habe, aber Sie wissen ja, ich habe meine
Pflicht zu erfiillen ...«

»Kommen Sie mit«, wiederholte Dimitri.

Gehorsam folgte ihm der andere. Miss Grayne stand
noch an der Haustiir, und der Grieche entliel sie mit ei-
nem kurzen Gruf3. Dann fiihrte er den Mann in sein kost-
bar ausgestattetes Arbeitszimmer und bot ihm einen Stuhl
an. Der Fremde setzte sich etwas befangen auf eine Kante
und hielt den Hut auf den Knien.

»lch verlange nicht von Thnen, dafl Sie mir Thre Dienst-
geheimnisse preisgeben sollen«, begann Mr. Horopolos
mit einem verbindlichen Léacheln, wihrend er seinem Be-
sucher einen Whisky-Soda einschenkte. » Aber wenn Sie
tatsdchlich den Auftrag haben, mich zu beobachten, kann
ich Thnen viel Miihe ersparen. Ich habe absolut nicht den
Wunsch, mich mit der Polizei schlecht zu stellen, im Ge-
genteil, ich mochte recht gut mit ihr stehen.«

Der Mann rausperte sich, nahm das Glas und leerte es.
»Es ist aber meine Pflicht —« begann er.

»Ach, darauf kommt es gar nicht an«, unterbrach ihn
Dimitri freundlich. »Sie miissen doch vor allem auch fiir
sich selbst sorgen, das ist Ihre erste Pflicht. Werden Sie
alle Tage hierherkommen?«

Der Fremde, der sich schlieBlich als Mr. Olcott vorstell-
te, nickte.



»Nur am Sonntag nicht.«
Dimitri lachte.

»Gut, ich verspreche Thnen, mich tiber Sonntag anstédn-
dig zu benehmen.«

Bei diesen Worten zog er seine Brieftasche und nahm
eine Zehnpfundnote heraus.

»Das kann ich aber wirklich nicht annehmen. Ich kénnte
in die groBten Schwierigkeiten kommen.«

»Ach, Unsinn! Wenn man Sie hort, gibt es tiberhaupt nur
Schwierigkeiten auf der Welt. Das ist geradezu ein Kom-
plex der Polizeibeamten.«

Er redete Mr. Olcott zu, und nach einiger Zeit steckte der
Mann den Geldschein widerstrebend ein.

Am nichsten Abend kam Mr. Dimitri an ithm vorbei, und
Olcott griiite respektvoll. Am dritten Abend lud ihn der
Grieche wieder zu sich ins Haus.

»lch mochte wirklich gern wissen, welchen speziellen
Auftrag Sie habeny, sagte er, als Olcott vor einem grof3en
Glas Whisky-Soda saB.

Olcott hustete verlegen.

»Wenn ich ganz offen sein soll, komme ich in grofle
Schwie-«

»Schwierigkeiten wollten Sie wohl sagen«, ergénzte Mr.
Horopolos érgerlich. »Also, welche Instruktionen haben
Sie?«

Nach einer Weile brachte er den Mann zum Reden.

Olcott hatte den Befehl, das Haus zu liberwachen, bis
Miss Grayne herauskam, und dann noch eine Stunde lin-

ger zu bleiben, um zu sehen, ob sie nicht etwa wieder zu-
riickkehrte.

»Wenn Sie nun aber Uberstunden machen mufl — was



passiert dann?«

»Ich mufl Mr. — ich will keinen Namen nennen — berich-
ten, ob sie bis halb zehn das Haus verlassen hat.«

Der Grieche lachelte verichtlich.

»Eine so alberne Geschichte ist mir bisher doch noch
nicht vorgekommen. Nun gut, Olcott, ich werde Ihnen
sagen, wenn Sie frither nach Hause gehen konnen!«

Seine Freundschaft mit der Sekretérin entwickelte sich
nach Wunsch. Sie hatte sogar seine Einladung zu einem
Abendessen in einem vornehmen Restaurant angenom-
men. Aber Dimitri dachte gar nicht daran, mit ihr dorthin
zu gehen. Im gegebenen Augenblick wollte er den Schau-
platz einfach verlegen.

Als er sie aber am Morgen des festgesetzten Tages bat,
abends um zehn zu ihm ins Haus zu kommen, machte sie
doch ein dngstliches Gesicht.

»So ein kleines Essen zu zweien wiirde aber doch sehr
nett sein«, meinte er. »Und es ist doch nichts dabei, wenn
wir hier in meinem Speisezimmer dinieren.«

Sie schiittelte den Kopf. Plotzlich erinnerte sich die
blonde junge Dame an Gesetze des guten Tons und sagte,
daB sie dann wenigstens einen Freund mitbringen mochte.

»Aber das ist doch eine ganz ausgefallene Idee«, erwi-
derte er lichelnd. »Uberlegen Sie es sich noch einmal.«

Sie tiberlegte es den ganzen Tag und dnderte ihre Pline.
Zuerst sollte das Essen um sieben stattfinden, dann um
neun, und schlieBlich einigte sie sich mit ihm auf halb
neun. Und er muflte ihr auch versprechen, sie nach Hause
zu begleiten. Er stimmte jedem ihrer Vorschlidge bei, denn
sie war das schonste Mddchen, das er kennengelernt hatte.

Chefinspektor Rater safl in seinem Biiro in Scotland
Yard. Sein Freund aus Amerika hatte ihm gegeniiber Platz



genommen, den Raum mit dem Rauch seiner Zigarre er-
fiillt und den Redner in gewohnter Weise zum Einschlafen
gebracht.

»... wir sprachen doch iiber diesen Kerl aus Memphis,
den gerissensten Betriiger, der jemals ...«

Als der Redner aufwachte, war sein Besucher ver-
schwunden. Ein Bote hatte Mr. Rater aufgeweckt. Arger-
lich schaute der Redner auf den halbvollendeten Bericht,
der vor ihm lag, und den er bei Snells Ankunft unterbro-
chen hatte. Das Dokument sollte am néchsten Morgen vor
elf dem Polizeiprasidenten vorgelegt werden.

Er war noch halb im Schlaf und horte dem Boten kaum
Zu.

»Was ist denn los?« fragte er und gihnte.

»Vor finf Minuten kam ein Herr und sagte, daf3 ich Ih-
nen das personlich iibergeben sollte.«

Mr. Rater nahm das zerknitterte Papier und glittete es.
Der kleine Zettel war offensichtlich aus einem Notizbuch
ausgerissen. Die Bleistiftschrift war zittrig und undeutlich:

»Um Himmels willen, helfen Sie mir! Der Grieche hat
mich in seine Stahlkammer eingeschlossen. Ich ging zu
ihm zum Abendessen.« Dann waren verschiedene Worte
unleserlich. »Bitte, helfen Sie mir. Lydia Grayne.«

Der Redner war plotzlich vollkommen wach. Er sah auf
die Uhr — sie zeigte zehn. Lydia war zu dem Griechen ge-
gangen! Eine weitere Erklarung war liberfliissig. Er dachte
im Augenblick nicht dariiber nach, auf welche Weise diese
Botschaft zu ihm gelangt sein mochte. Das war belanglos.
Er klingelte, sah aber dann, dafl der Bote noch neben ihm
stand, und gab ihm den Auftrag, sofort das Uberfallkom-



mando zu alarmieren.

Finf Minuten spater raste das Polizeiauto mit hdochster
Geschwindigkeit nach Westen. Mit einem unsanften Ruck
hielt der Wagen vor dem Haus des Griechen, und der
Redner war der erste, der auf die Strafle sprang.

Zweimal lautete er, bevor er Antwort erhielt, und zu sei-
nem Erstaunen Offnete ihm dann Dimitri selbst. Er trug
einen Schlafrock und sah den Beamten diister an.

»Was wollen Sie denn hier?« fragte er bose.
»lch will wissen, wo Lydia Grayne ist!«

»Hier ist sie jedenfalls nicht«, erwiderte Mr. Horopolos
wiitend. »lhr verdammter Polizeispitzel hétte Thnen das
wahrhaftig mitteilen konnen!«

»Wollen Sie mich freiwillig ins Haus lassen, oder soll
ich erst einen amtlichen Befehl dazu ausstellen lassen?«

Dimitri machte die Tiir weiter auf und ging vor dem
Redner die Treppe hinauf. Oben drehte er sich drgerlich
um.

»wEiner von Thren Leuten konnte tatsdchlich die Tir wie-
der zumachen!«

Von der Dienerschaft war niemand zu sehen, was Mr.
Rater als ein sehr verdichtiger Umstand erschien. Erst
spéter erfuhr er, daB3 sich die Hausangestellten in einem
Teil des Gebdudes authielten, der vollkommen abge-
schlossen werden konnte.

Dimitri fithrte die Beamten nicht in sein Arbeitszimmer,
sondern zu einem kleinen Salon. Der Redner sah einen fiir
zwei Personen gedeckten Tisch.

»Vielleicht erkldren Sie mir jetzt, was Thr Besuch zu be-
deuten hat?« fragte der Grieche ungehalten.

Der Chefinspektor reichte ihm den Zettel, den er be-
kommen hatte.



Dimitri las die Botschaft und runzelte die Stirn.

»Das ist eine verdammte Liige«, sagte er dann wild. »Sie
wollte kommen, aber bis jetzt ist sie noch nicht erschie-
nen.«

»Sie haben doch eine Stahlkammer im Keller?«
Mr. Horopolos zdgerte.

»Allerdings. Ich verwahre dort meine Wertsachen. Sie
glauben doch nicht etwa, dal ich die junge Dame dort
eingeschlossen hédtte? Das ware doch wirklich zu lacher-
lich. Ich sagte bereits, da3 sie heute abend kommen wollte,
aber —«

»Ich mochte mir einmal diese Stahlkammer ansehen,
entgegnete der Redner bestimmt.

»Aber Miss Grayne ist doch gar nicht da — ich erwarte
sie ja erst. Sie sehen doch an dem gedeckten Tisch und an
den unberiihrten Platten, daB noch niemand gekommen
ist.«

»Das ist fiir mich noch lange kein Beweis. Ich mochte
mir einmal diesen unterirdischen Raum ansehen.«

Dimitri Horopolos wurde erst dunkelrot, dann bleich und
sah aus, als ob er vor Wut explodieren wiirde. Aber
schlieBlich ging er ins Nebenzimmer und kam nach kurzer
Zeit mit zwei kleinen Schliisseln zuriick.

»Da Sie so verdammt neugierig sind, will ich Thnen den
Platz zeigen.«
Sie stiegen zusammen eine enge Treppe hinunter, und

am Ende eines langen Ganges schlo der Grieche eine
Stahltiir auf.

Er schaltete das Licht ein, und Mr. Rater schaute sich in
dem kleinen, engen Raum um. Auf Glaskonsolen lagen
viele hundert Lederbeutel.

Aber dafiir interessierte er sich nicht. Er bemerkte einen



Stuhl, einen Tisch und ein Feldbett, aber Lydia konnte er
nicht entdecken.

»Haben Sie noch ein anderes dhnliches Gewdlbe hier?«

»Nein. Und ich habe Thnen jetzt schon x-mal erklért, daf3
Miss Grayne noch nicht gekommen ist.«

Der Redner sah sich noch einmal betreten um. Er konnte
die Sache nicht verstehen. Hatte ihm jemand einen Streich
gespielt? In diesem Raum konnte sich keine Maus ver-
stecken!

Als sie wieder zum Erdgeschof3 hinaufstiegen, fluchte
und schimpfte Dimitri in den verschiedensten Sprachen,
weil man ihn in seiner Ruhe gestort hatte. Seine Stimme
wurde immer schriller und iiberschlug sich schlielich.
Wild fuchtelte er mit den Hédnden in der Luft herum, so
dal3 die Brillantringe an seinen Fingern glénzten und glit-
zerten.

»Es ist ja sehr interessant, daf3 Sie sich so aufregen, aber
ich bin tatsdchlich berechtigt, Thr Haus zu durchsuchen.
Und ich bin auch jetzt noch nicht sicher, daf} sich die jun-
ge Dame nicht hier aufhélt.«

»Dann durchsuchen Sie doch gefilligst das Gebdude!«
briillte Dimitri.

Das war eine Aufforderung, die sich der Redner nicht
entgehen lief3.

Aber so griindlich seine Beamten auch vorgingen, sie
fanden nichts, und der Chefinspektor muflte schlieBlich
unverrichteter Dinge und hochst verbliifft zu seinem Wa-
gen zuriickkehren.

Dimitri schlug donnernd hinter ihm die Tiir zu und ging
wiitend in sein Wohnzimmer, wo er nervos auf und ab
wanderte. Gerade wollte er einem Diener den Auftrag ge-
ben, den Tisch im Salon wieder abzurdumen, als es unten



klopfte. Vielleicht war das Lydia! Sein Herz schlug
schneller bei dem Gedanken. Er eilte den Gang entlang
und rif} die Tiir auf ...

Mr. Olcott stand vor ihm.
»Zum Teufel, was wollen Sie denn noch?«

»wLassen Sie mich schnell herein«, bat der Mann leise.
»lch komme gerade von Mr. Rater. Er hat mich furchtbar
abgekanzelt. Hat er Thre Stahlkammer durchsucht?«

»Natiirlich hat er das getan«, entgegnete Dimitri wild.

Er schlof} die Tiir, und sie gingen zu dem kleinen Salon,
in dem der gedeckte Tisch stand.

»Nun, was wollen Sie? Sie sind mir ja ein netter Helfer!

Haben Sie etwa Miss Grayne gesehen und zuriickge-
schickt?«

Olcott schiittelte ungeduldig den Kopf.

»lch mochte nur noch wissen, Mr. Horopolos, ob der
Chefinspektor die Schliissel zu der Stahlkammer mitge-
nommen hat?«

»Selbstverstdandlich hat er das nicht getan!«

»Sind Sie Threr Sache auch ganz gewill?« fragte der
Mann ernst.

Der Grieche steckte die Hand in die Tasche seines
Schlafrocks und holte einen Ring heraus, an dem sich die
beiden Schliissel befanden.

»Sehen Sie, hier sind sie.«

»Dann geben Sie sie mir sofort, und rithren Sie sich
nicht, sonst jage ich Thnen eine Kugel durch den Schédel,
erwiderte Mr. Olcott, in dessen Hand sich plétzlich eine
Browningpistole zeigte.

Dimitri wire vor Schrecken beinahe in Ohnmacht gefal-
len. Widerstandslos liel3 er sich binden und knebeln. Dann



ging Mr. Olcott mit den Schliisseln in den Keller, um die
Schatze der Stahlkammer zu untersuchen.

Als der Redner nach Scotland Yard zuriickkehrte, sal3 Mr.
Snell wieder an seinem gewohnten Platz. Aber Mr. Rater
war jetzt nicht in der Stimmung, seine Geschichten anzu-
horen. Da der Captain aber die Methoden der Verbrecher
sehr gut kannte, erzdhlte er ihm, was er eben erlebt hatte.

»Donnerwetter!« rief der Amerikaner. »Das sieht ganz
nach diesem gerissenen Kerl aus Memphis aus. Das ist der
grofite Spitzbube und Betriiger, der jemals gelebt hat. Er
arbeitet ndmlich immer mit seiner Frau zusammen. Sie hat
strohblonde Haare und dunkelblaue Augen. Und immer
richtet sie es so ein, dal sich jemand in sie verliebt. Aber
sie wihlt stets einen schlechten Charakter als Opfer. Dann
taucht ihr Mann, der Kerl aus Memphis, auf, gibt sich als
Detektiv aus und stiehlt dem Mann alles, was nicht niet-
und nagelfest ist. Ich mdchte wetten, daB3 ...«

Bevor Mr. Snell den letzten Satz beenden konnte, eilte
der Redner schon zu dem Polizeiauto zuriick, das der
Chauffeur gerade zur Garage bringen wollte. Er sprang auf
das Trittbrett und winkte zwei Detektiven, die ihm schleu-
nigst folgten. Als er in das Haus des Griechen kam, brach
er die Tiir zu dem kleinen Salon auf und befreite Dimitri.
Wiéhrenddessen war der »gerissene Kerl aus Memphis,
USA« mit seiner blonden Frau lingst in einem schnellen
Wagen nach Osten davongefahren.



DIE LEKTION

Ich mochte gleich zu Anfang bemerken, daB3 ich niemals
viel sprach. Zu Beginn meiner Polizeikarriere bekam ich
eine Lektion, die ich allen jungen Beamten einprigen
mochte. Man soll niemals zur unrechten Zeit sprechen
oder auf die unrechten Leute horen.

Ich war sehr stolz auf meine kurze, knappe Ausdrucks-
weise, und wenn mir jemand gesagt hitte, dall ich zuviel
spriache, wire ich sicher sehr erstaunt gewesen. Und doch
habe ich es getan, als ich den Blidfield-Mord bearbeitete,
den interessantesten Fall, der mir {iberhaupt vorgekommen
ist.

Ich kannte den alten Angus Blidfield oberflachlich. Er
besal} ein groes Haus am Bloomsbury Square und hatte
die Wohnungen in den einzelnen Geschossen vermietet.
Fiir sich selbst hatte er den ersten Stock reserviert und
wohnte dort mit seiner Nichte Agnes Olford.

Der alte Mann war ein sehr reicher, etwas exzentrischer
Junggeselle. Trotz seines Geldes war er ein ausgesproche-
ner Geizhals. Ich wuflte damals noch nicht, dal3 er grofle
Summen baren Geldes in seinem Hause aufbewahrte, und
ich glaube auch, daB3 nur wenig andere Leute eine Ahnung
davon hatten. Seine Nichte war allerdings dartiber orien-
tiert, aber sie kannte die Hohe des Betrages nicht, den ihr
Onkel in dem lackierten Blechkasten unter seinem Bett
verwahrte.

Die Nichte war sehr schon, besall aber wenig Geist und
Witz, sonst hitte sie nicht die Stellung in dem Haus ein-
nehmen konnen, die ein einfaches Dienstmiddchen mit
etwas Selbstachtung abgelehnt héitte. Sie mufite von friih
bis spit auf den Beinen sein und fiihrte eigentlich ein
Sklavenleben. Die ganze Hausarbeit war ihr aufgebiirdet,



denn Blidfield hielt sich keine Dienstboten. AuBerdem
erledigte sie seine Korrespondenz und spielte auch noch
die Pflegerin, wenn er krank war.

Ich kannte seinen Arzt, den jungen Dr. Lexivell, der in
der Gower Street wohnte. Ich lernte ihn kennen, als unser
Polizeiarzt einmal krank wurde, und wir zu irgendeinem
Zweck einen Doktor brauchten. Der Sergeant erinnerte
sich damals an den jungen Lexivell, und wir zogen ihn zu.

»Nun haben Sie ja ihr Gliick gemacht«, sagte ich zu ihm,
als ich horte, daf3 der alte Blidfield ihn zu seinem Hausarzt
bestimmt hatte. Er lachte.

»Denken Sie, er wollte mir zumuten, das Amt ehrenhal-
ber zu verwalten! Es dauerte eine Weile, bis ich ihm aus-
einandergesetzt hatte, dal ich doch von meinem Beruf
leben miifite.«

Ich war nicht erstaunt, dies zu erfahren, denn Mr. Blid-
field gab niemals unnétig einen Schilling aus. Jeden Mor-
gen machte er sich mit einer Markttasche auf den Weg,
um die notigen Einkéufe fiir den Haushalt zu besorgen. Er
ging sogar bis zur Edgware Road, weil dort die Kartoffeln
eine Kleinigkeit billiger waren.

Ich glaube kaum, daB3 er sehr krank war, aber er war sehr
angstlich wegen seiner Gesundheit und rief selbst bei den
geringfligigsten Anldssen den Arzt. Hétte er anstindig
gezahlt, so hitte Lexivell sehr zufrieden sein kénnen. Er
hatte noch keine grofe Praxis und verbrauchte, was er
verdiente, wenn nicht mehr.

Eines Tages horte ich, dall der alte Herr ernstlich er-
krankt sein sollte, und als ich Dr. Lexivell zufillig an der
Ecke der Tottenham Court Road traf, erzdhlte er mir, daf
sich ein Herzleiden bei Blidfield eingestellt hitte.

»Es kann gefdhrlich werden, und er muB3 sich in Zukunft
in acht nehmen. Ich schlug ihm vor, eine Krankenschwe-



ster zu engagieren, aber davon wollte er nichts horen. Es
ist mir gar nicht recht, daf} dieses junge Madchen und der
alte Mann, der jeden Augenblick sterben kann, allein in
der Wohnung sind. Mich geht die Sache ja nichts an, aber
sooft ich in der letzten Zeit abends zu ihm kam, bemerkte
ich ein paar Leute, die das Haus beobachteten. An einem
kam ich dicht voriiber und betrachtete ihn genauer. Er hat-
te dunkle Hautfarbe und machte den Eindruck eines Aus-
landers. Ich glaube auch, daB3 es immer dieselben sind, die
sich dort herumtreiben. Ich sprach mit Mr. Blidfield iiber
die Sache, und zu meinem Erstaunen wullte er, daf} das
Haus beobachtet wurde. Aber er brach die Unterhaltung
sofort ab, als ob es ihm unangenehm wire, dariiber zu
sprechen.«

Dunkle, unheimlich aussehende Maénner, die Héauser
beobachten, interessieren mich immer, und so machte ich
mich eines Nachmittags auf den Weg, um mich personlich
davon zu iiberzeugen. Ich rechnete allerdings nicht damit,
daB ich die Leute um diese Zeit auf ihrem Posten treffen
wiirde, und tatsidchlich konnte ich sie auch nicht entdek-
ken. Ich klingelte an der Wohnungstiir, und Miss Olford
Offnete mir. Thr Onkel machte gerade eine Spazierfahrt,
eine der wenigen Annehmlichkeiten, die er sich gonnte.
Zweimal in der Woche mietete er von einer benachbarten
Garage ein Auto und fuhr aufs Land hinaus.

Die kleine Miss Olford sah sehr miide und angegriffen
aus, denn sie war bis drei Uhr morgens aufgeblieben.

»Der Doktor sagte, da3 die geféhrliche Zeit fiir meinen
Onkel zwischen elf und drei Uhr nachts liegt, und er hat
mir geraten, wahrend dieser Zeit zu wachen. Er hat mei-
nen Onkel schon dauernd gebeten, eine Pflegerin zu neh-
men, aber der denkt gar nicht daran.«

»Was fehlt ihm denn eigentlich?« fragte ich.



Sie wullte es nicht genau; wahrscheinlich hatte Lexivell
sie nicht liber den Zustand Mr. Blidfields aufgeklart. Ich
sagte ihr nichts von den verdidchtigen Leuten, die sich vor
dem Haus herumtrieben, um sie nicht zu beunruhigen.
Aber ich schlug ihr vor, sich doch am Tage einige Stunden
hinzulegen.

»Mein Onkel kann jeden Augenblick zuriickkommen,
und dann will er seinen Tee haben.«

Mr. Blidfield traf ich bei der Gelegenheit nicht, aber ich
wollte vor allem feststellen, welche Bewandtnis es mit den
beiden Leuten hatte, die das Haus beobachteten. Einer
meiner Detektive hatte zwei Méanner gesehen, die sich auf
dem Platz verdichtig machten, und sie angehalten. Aber
sie konnten geniigende Auskunft geben.

Am Samstagnachmittag machte ich Mr. Blidfield wieder
einen Besuch, und diesmal fand ich ihn zu Hause.

Wir kannten einander nur oberfldchlich, aber doch so
gut, da3 ich mich nach seinem Befinden erkundigen konn-
te.

»Mir fehlt nicht viel, ich habe nur nervoses Herzklopfen.
Dieser junge Doktor will nur Honorar schlucken, aber da
hat er sich in mir geirrt. Obendrein sollte ich noch eine
Krankenschwester anstellen! Die stecken alle unter einer
Decke, und ich zweifle nicht im geringsten daran, daf} er
sich von der Pflegerin eine Provision zahlen lieBe, wenn
ich sie engagierte. Ein Pfund soll ich téglich fiir eine Pfle-
gerin ausgeben — es ist nicht zu glauben!«

Obwohl er nicht viel iiber seine Krankheit sprach, sah
ich doch deutlich, daB8 es ihm nicht gut ging. Aber sein
Geiz hinderte ihn daran, etwas fiir seine Gesundheit zu
tun.

Jenen Samstagabend werde ich nicht vergessen, denn
damals passierte es mir, daB3 ich zuviel redete.



Es war eine rauhe Nacht, obwohl wir schon Mai hatten,
und es herrschte ein Schneetreiben, als ob es Januar wire.
Der Sturm heulte und jagte mir die Flocken entgegen, die
sich auf der Erde sofort zu Wasser verwandelten. Kaum
ein Mensch war auf der Strale zu sehen.

Um ein Uhr nachts ging ich iiber den Bloomsbury
Square. Ich hatte meinen Schirm aufgespannt, obwohl er
mir kaum Schutz gewihrte, und kdmpfte mich damit ge-
gen den Wind vorwirts. Leicht genug hétte ich mit einem
Stralenpassanten zusammenstoflen konnen, der mir entge-
genkam, und sich auf dieselbe Weise zu schiitzen suchte,
denn der Wind blies von allen Seiten. Aber als mich
schlieBlich tatsdchlich jemand anrannte, kam er von der
Seite. Ich hatte ihn nicht kommen horen, und mein erster
Eindruck war, daf} ihn der Wind vom néchsten Dach her-
untergeweht hatte. Nachher erschien es mir glaubhafter,
daB er die Treppenstufen herabgeeilt war, die von einem
der Hiuser auf den Platz fiihrten. Es war aber so dunkel
und ungemiitlich, dall ich nicht darauf achtete, welches
Haus es war.

Der Zusammenstofl kam so iiberraschend und unerwar-
tet, dall ich bose wurde und schimpfte. Nun habe ich eine
ziemlich kréftige Stimme, die man trotz des Sturmes sehr
weit horen konnte. Der andere fluchte auch, aber viel lei-
ser als ich. Dann biickte er sich rasch und suchte auf dem
Boden. Offenbar hatte er etwas fallen lassen. Schlieflich
fand er es, nahm es auf, aber es entglitt ihm wieder. Ich
horte den metallischen Klang auf dem Pflaster und wulfte,
dal3 es ein Schliissel war.

Mein Arger war inzwischen verflogen, und es kam mir
zum Bewultsein, dal meine heftigen Bemerkungen ei-
gentlich nicht am Platze waren. Ich biickte mich deshalb
auch und half ihm beim Suchen. Dabei beriihrte ich eine
durchnifBite Schnur, die mir der Fremde jedoch sofort aus



der Hand zog. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ver-
suchte der Mann, an mir voriiberzueilen, aber ein ungliick-
licher Zufall wollte es, da3 wir noch einmal zusammen-
stieBen, und zwar sehr heftig. Ich horte ein lautes Poltern
und sah im Licht der Straenlaterne, dall der Fremde einen
silbernen Kasten hatte fallen lassen. Der Kasten sprang
auf, und mehrere Gegenstinde fielen heraus. Mit einem
abermaligen Fluch biickte sich der Mann, sammelte die
Gegenstinde hastig auf und eilte davon. Erst jetzt hatte ich
sein Gesicht gesehen und war im Augenblick zu erstaunt,
daB ich vergaB3, ihm behilflich zu sein, obwohl er Unter-
stiitzung gebraucht hitte. Eine seiner Hénde hielt krampf-
haft den Schirm fest, der gerade umschlug, als er sich auf-
richtete.

Wenige Sekunden spiter war der Mann in der Dunkel-
heit verschwunden, und ich machte mich auf den Heim-
weg.

Ich war aber kaum ein paar Schritte gegangen, als ich
fuhlte, daB3 sich etwas in die Gummisohle meines Schuhs
eingedriickt hatte. Da es mich beim Gehen hinderte, mach-
te ich bei der néchsten Laterne halt, lehnte mich gegen den
Lampenpfahl und entfernte den Gegenstand.

Ich nahm ihn mit, denn es ist nicht meine Gewohnheit,
wertvolle Dinge wegzuwerfen. Als ich nach Hause kam,
legte ich den Gegenstand auf den Kamin, all noch eine
Kleinigkeit und ging dann zu Bett. Kurz vor dem Ein-
schlafen wurde mir plotzlich klar, daB3 der Mann, mit dem
ich zusammengestof3en war, aus Blidfields Haus gekom-
men sein mufte.

Am Sonntagmorgen klingelte mein Telefon kurz vor
sechs, und ich erfuhr, dal Angus Blidfield ermordet wor-
den war. Seine Nichte war gegen halb sechs in sein
Schlafzimmer gegangen, um ihm eine Tasse Tee zu brin-
gen. Das tat sie regelmifBig, weil der alte Herr gewdhnlich



um diese Zeit aufwachte. Er lag mit schrecklichen Kopf-
wunden auf dem Boden und lebte nicht mehr. Die Verlet-
zungen rithrten von einem Totschldger her, der immer auf
dem Nachttisch lag, damit sich Mr. Blidfield gegen etwai-
ge Einbrecher wehren konnte. Der grof3e, starke Blechka-
sten unter dem Bett war erbrochen und ausgeraubt.

Als ich ankam, war das Haus bereits von Polizei besetzt.
Die Beamten von Scotland Yard suchten nach Fingerab-
driicken, und die Fotografen waren an der Arbeit. In dem
Schlafzimmer lag noch der Dunst des Magnesiumlichtes,
das sie bei den Aufnahmen beniitzt hatten.

Ich fand Miss Olford im Speisezimmer. Sie war sehr
bleich und zitterte; aber trotzdem erzihlte sie mir alles,
was sie wulite, mit ziemlicher Klarheit.

Der Doktor hatte am Samstagabend um halb neun Uhr
einen Besuch gemacht und ihren Onkel untersucht. Mr.
Blidfields Zustand muf3te sich wohl gebessert haben, denn
er sagte ihr, daB} sie sich nicht weiter um ihn kiimmern
sollte. Bis elf Uhr war sie beschiftigt, dann hatte sie sich
todmiide niedergelegt und war auch sofort eingeschlafen.
Um halb sechs klingelte ihr Wecker. Sie stand auf und
machte schnell Tee fiir ihren Onkel. Als sie nachher in
sein Zimmer kam, entdeckte sie das Verbrechen.

»Haben Sie denn in der Nacht nichts gehort?«
Sie schiittelte den Kopf.
»Gar kein Gerdusch?«

»Nein, nichts. Ich war so miide, dal ich zuerst nicht
einmal den Wecker horte.«

Ich ging zu dem Zimmer, in dem der Mord veriibt wor-
den war, und stellte eine sorgfiltige Untersuchung an. Das
Fenster stand etwa fiinf Zentimeter auf, aber diesen Weg
schien der Einbrecher nicht beniitzt zu haben, da es ziem-
lich hoch an einer glatten Wand lag. Die Wohnungstiir



zeigte keine Spuren von Stemmeisen oder anderen Werk-
zeugen, und das besonders komplizierte SchloB war voll-
standig intakt.

Miss Olford konnte mir nichts iiber den Inhalt des Ka-
stens sagen. Sie wulte nur, dal Geld darin war, aber we-
der wieviel noch in welcher Form. Ich fragte sie noch aus,
als Dr. Lexivell kam. Auf ihre Bitte hin hatte einer der
Polizeibeamten vor meiner Ankunft an ihn telefoniert. Der
Apparat stand in dem Schlafzimmer Mr. Blidfields.

Der junge Doktor kam zu gleicher Zeit mit dem Polizei-
arzt in der Wohnung an, und die beiden untersuchten den
Toten. Dann trat Lexivell zu mir.

»Ein recht trauriger Fall«, meinte er. »Haben Sie eine
Ahnung, wer es getan haben konnte?«

»Nein, nicht die geringste.« Ungliicklicherweise machte
ich jetzt zum zweitenmal den Fehler, zuviel zu reden. »Es
war eine stiirmische Nacht, und ich glaube, daf} selbst Po-
lizeipatrouillen nicht nach Einbrechern ausgeschaut haben.
Ich selbst lag schon um Mitternacht im Bett.«

Es war eine harmlose, aber dumme Liige, und ich weil3
nicht, wie mir die Worte entschliipften. Miss Olford sah
mich ernst an, und ihr Blick brachte mir plotzlich zum
Bewultsein, wie unklug es von mir gewesen war, so etwas
zu sagen. Frauen haben manchmal einen untriiglich feinen
Instinkt.

»Haben Sie die Leute beobachtet, von denen ich Thnen
neulich erzéhlte?« fragte der Doktor.

Ich hatte diese Beobachter vollstindig vergessen, denn
im Augenblick beschiftigten mich viel wichtigere Dinge.
Ich veranlafite Miss Olford, das Haus zu verlassen und
sich in der Ndhe ein Zimmer zu nehmen.

Als der Tote spéter fortgebracht war, nahm ich eine ein-
gehende Untersuchung des Raumes vor, in dem er ermor-



det worden war. Ich fand aber weder Schriftstiicke noch
Aufzeichnungen, die mir einen Anhaltspunkt gegeben
hitten. Im Spiegelrahmen war eine Karte eingeklemmt,
auf der die Telefonnummern Dr. Lexivells und der Garage
notiert waren, bei der Mr. Blidfield seine Autos gemietet
hatte. In der Nachttischschublade lag ein kleines, ungeo6ff-
netes Packchen, das ein Schlafmittel enthielt. Ich zeigte es
Dr. Lexivell, und er nickte.

»Ja, das habe ich ithm verordnet«, sagte er, »aber er hatte
eine groBe Abneigung gegen Medikamente jeder Art. Er
hatte mir zwar versprochen, es zu nehmen, aber er hat es
dann anscheinend doch nicht getan.«

wHaben Sie ihm friher auch schon Schlafmittel ver-
schrieben?«

»Nein. Aber diesmal sollte der alte Mann schlafen, denn
das arme Maéadchen mufite unbedingt einmal zur Ruhe
kommen. Wenn sein Herz auch angegriffen war, so war es
doch lange nicht so schlimm, wie er sich einbildete.«

Nach seinem Besuch am Abend hatte er nichts mehr von
dem alten Herrn gehort.

Ich besuchte Miss Olford in ihrem Hotel, und sie erzéhl-
te mir unter anderem, dal ihr Onkel nichts von ihren
Nachtwachen gewul3t hitte. Sie hatte mit dem Doktor ein
Ubereinkommen getroffen, ihm nichts zu sagen, was sei-
nen Gesundheitszustand beeintrachtigen konnte.

»Haben Sie im allgemeinen einen tiefen oder einen
leichten Schlaf?«

Sie lachelte schwach.

»Fir gewohnlich schlafe ich sehr leicht und wache bei
dem leisesten Gerdusch auf. Wenn mein Onkel in der
Nacht aufstand, war ich auch sofort munter. Ihm war das
unangenehm, denn seiner Meinung nach sollten junge
Leute viel schlafen. Er sprach auch mit Dr. Lexivell dar-



iiber, und der wollte mir ein Schlafmittel geben.«

An diesem Tage hatte ich auch eine Unterredung mit
dem Rechtsanwalt Mr. Blidfields und erfuhr, dafl Miss
Olford die Universalerbin war. Sie hatte einen Bruder,
einen Tunichtgut, der in London lebte und offenbar mit
der Polizei in Konflikt geraten war. Das hatte mir Dr. Le-
xivell erzahlt.

»Ich habe mich oft gefragt, ob er nicht zu den Leuten
gehorte, die sich immer vor dem Haus herumtriebeng,
meinte er.

Es war nicht schwer, den jungen Olford aufzufinden,
aber er erklarte dem Sergeanten, daf er zu der Zeit, als der
Mord begangen wurde, in seinem Bett gelegen habe, und
unsere Nachforschungen bestétigten seine Aussagen.

Ich schickte zwei meiner besten Leute aus, um weitere
Erkundungen einzuziehen. Ich wuBlte, dall es einige Zeit
dauern wiirde, bis ich ihren Bericht erhalten konnte, und
ich wuBlte auch, dal} sich wahrend der Wartezeit allerhand
unangenehme Dinge ereignen konnten.

Um neun Uhr abends schrieb ich meinen ersten Bericht
tiber den Fall. Schriftliche Arbeiten, bei denen ich nach-
denken muB, erledige ich am liebsten zu Hause. Ich wohn-
te damals in der Néhe der Guildford Street. Meine Raume
lagen im Erdgeschof3, und von meinem Speisezimmer aus
konnte ich den Hof tibersehen, der sich hinter dem Haus
befand. Es war ein kleiner, viereckiger Platz mit einem
Eingang fiir Hindler und Lieferanten. Eine Mauer von
zweieinhalb Meter Hohe umgab ihn, aber man konnte
leicht dariiberklettern. Aber der Mann, der meinetwegen in
den Hof kam, hatte sich diese Miihe nicht gemacht. Bei
einer spateren Untersuchung fand man, dal das kleine Tor
offenstand, das vom Hof auf die Nebenstralle fiihrte und
gewoOhnlich um sechs Uhr abends geschlossen wurde.



Es war dunkel und regnerisch, aber bedeutend wirmer
als in der vergangenen Nacht. Ich hatte ungeféhr vier Sei-
ten geschrieben, als plotzlich mit einem Krachen meine
Fensterscheibe splitterte und ein Gegenstand zu meinen
Fiilen niederfiel. Wére er unter den Tisch gerollt, so dal3
ich ihn nicht gleich hétte sehen konnen, so wére ich heute
wohl nicht mehr am Leben. Aber gliicklicherweise erkann-
te ich die Gefahr sofort.

Ich biickte mich nicht, um die Handgranate aufzuheben
und wieder zum Fenster hinauszuwerfen, denn ich wulflte,
wie kostbar Zeit in solchen Augenblicken ist. So rasch wie
mdglich eilte ich in mein Schlafzimmer und war gerade in
Deckung, als die Explosion erfolgte. Aber auch dann traf
mich noch ein Splitter, der mich leicht verletzte.

Die Detonation war fiirchterlich. Ich wankte in mein Ar-
beitszimmer zuriick, war aber so benommen, daf} ich kaum
wullte, was ich tat. Erst als ich draulen die Alarmsignale
der Feuerwehr horte, kam ich wieder zu mir.

Zum Gliick war niemand getdtet worden, aber die Woh-
nung {iber mir hatte stark gelitten, und alle Mdbel in mei-
nem Arbeitszimmer waren mehr oder weniger beschidigt.
Die Zeitungen hatten zwei Tage lang Stoff fiir sensationel-
le Artikel.

Aber durch diese Bombe erhielt ich die Lektion, die ich
verdient hatte.

Ich ging nach Scotland Yard, und auf dem Wege dorthin
wurde mir der Sachverhalt klar. Als ich ankam, telefonier-
te ich an verschiedene Stellen, und gegen Mitternacht
wimmelte mein Biiro von Buchmachern, Geldverleihern,
Spielklubbesitzern und dhnlichen Leuten. Ich muflite das
Fenster 6ffnen, um frische Luft hereinzulassen.

Um halb zwei in der Nacht ereignete sich dann in der
Little Creefield Street ein Verkehrsunfall. Zwei Taxis wa-



ren zusammengestofen. Scheiben klirrten, und der eine
Fahrgast machte groBen Spektakel. Er muflite aus dem
Wagen gehoben werden. Ein Polizist blies die Alarmpfei-
fe. Das Ungliick hatte sich gerade vor Dr. Lexivells Haus
zugetragen, und der Arzt schaute aus dem Fenster, um zu
sehen, was passiert war. Der Polizist sagte ihm, dal3 der
eine Herr den Full gebrochen und sich das Gesicht an der
Scheibe zerschnitten hitte.

»In einer Minute bin ich unten, rief der Doktor.

Als er gleich darauf auf der Strafle erschien, stand ein
halbes Dutzend Leute um den Mann herum, der auf dem
Boden lag., Zwei Leute traten zuriick, um ihm Platz zu
machen, dann packten sie ihn von allen Seiten.

Der Polizeiprisident sagte, es wire eine etwas theatrali-
sche Aufmachung fiir eine Verhaftung gewesen, aber ich
wurde gerechtfertigt, als wir den Arzt durchsuchten. Er
hatte eine Browningpistole in der Hiifttasche und nicht
einmal die VorsichtsmafBregel ergriffen, die Waffe zu si-
chern. In seiner Wohnung fand ich spdter noch mehrere
Handgranaten. Diese Episode spielte sich kurz nach dem
Krieg ab. Dr. Lexivell war an der Front gewesen und hatte
ein ganzes Arsenal todlicher Waffen gesammelt.

Alle diese MaBBnahmen wéren nicht nétig gewesen, wenn
ich ihm nicht gesagt hitte, daB3 ich in der Mordnacht in
meinem Bett gelegen hatte. Er wullte sehr gut, da3 er mit
mir auf dem Bloomsbury Square zusammengestof3en war,
denn er hatte mich an der Stimme erkannt. Dagegen glaub-
te er bestimmt, daf} ich ihn nicht erkannt hétte. Aber ich
hatte einen Anhaltspunkt — die Nadel einer Injektionssprit-
ze, die er bei dem Zusammenstoll verloren hatte, driickte
sich in meine Sohle ein.

Nach seiner Verurteilung besuchte ich Dr. Lexivell. Er
war ruhig und sprach vollkommen offen mit mir.



»lch war finanziell erledigt und auerdem Geldverlei-
hern und Wucherern in die Hinde gefallen, die mich ent-
setzlich quilten. Patienten erziihlen ihren Arzten hiufig
Dinge, die sie nicht einmal ihren Rechtsanwilten anver-
trauen wiirden, und auch der alte Blidfield sagte mir schon
bei meinem ersten Besuch, dal3 er achttausend Pfund in
dem Kasten unter seinem Bett verwahrte.

Es war schwierig, ihm das Geld abzunehmen, ohne
selbst in Verdacht zu kommen. Er war ein Hypochonder,
und zuerst hatte ich die Absicht, ihm eine Krankheit zu
suggerieren und ihm Schlafmittel zu geben. Wéhrend sei-
ner BewuBtlosigkeit wollte ich mir dann das Geld aneig-
nen. Aber seine Nichte hinderte mich daran. Sie schlief
auch in der Wohnung, und sie strdubte sich fanatisch da-
gegen, Medikamente zu nehmen.

Ich sagte dem alten Blidfield, daB3 sie krank ausséhe und
nicht genug Schlaf hétte. Daraufthin gab er mir den Schliis-
sel zu seiner Wohnung, so daB ich auf einen telefonischen
Anruf hin zu jeder Nachtzeit ins Haus kommen konnte,
ohne daBl Miss Olford gestort wurde. Aber auch jetzt hatte
ich noch nicht alle Schwierigkeiten tiberwunden, denn die
junge Dame hatte einen sehr leichten Schlaf. Schlielich
kam mir eine gldnzende Idee. Ich bestimmte sie dazu, bis
drei Uhr morgens aufzubleiben, um im Bedarfsfalle ihrem
Onkel zu helfen.

Nach einer Woche wufite ich, daB3 sie miide genug war,
um fest zu schlafen.

Es gelang mir dann, den alten Blidfield zum Einnehmen
eines Schlafmittels zu iiberreden. Um halb eins kam ich in
die Wohnung. Von Miss Olford hatte ich keine Stérung zu
befiirchten. Ich hatte geglaubt, ich konnte den Kasten un-
ter dem Bett vorziehen, in aller Ruhe das Geld heraus-
nehmen und wieder verschwinden. Als ich kam, schlief
Blidfield tatsdchlich, und ich nahm natiirlich an, daf} er das



Schlafmittel genommen hitte. Aber als ich den Kasten
offnete, rief er mich plétzlich an. Dann entstand ein klei-
nes Handgemenge —«

Er zuckte die Schultern.

»Als ich bei dem Zusammenstofl Thre Stimme horte,
wullte ich natiirlich sofort, da3 Sie es waren. Aber ich
hoffte, dal Sie mich nicht erkannt hitten. Und ich hitte
auch nichts gegen Sie unternommen, wenn Sie mir nicht
durch Thre Bemerkung verraten hitten, dal Sie mich nicht
nur verdichtigten, sondern fiir den Morder hielten. In Th-
rem Beruf ist es ein groBer Fehler, zuviel zu sprechen.«

ARSEN

Obwohl Chefinspektor Rater vollkommen modern dachte
und handelte, hatte er doch eine ungewdhnliche Abnei-
gung gegen neue Erfindungen. Ein begeisterter Verehrer
hatte ihm einen kostbaren Radioapparat geschenkt, aber
das Geridt blieb sechs Monate lang unbeachtet in einer
Ecke stehen. Als sich der Redner dann eines Tages doch
damit beschiftigte, funktionierte er nicht, und es dauerte
weitere sechs Monate, bis Rater Interesse aufbrachte, um
den Teufelskasten in Gang setzen zu lassen.

Nach und nach s6hnte er sich aber mit dem Geschenk
aus, und es behagte ihm, andere Leute sprechen zu hdren
und selbst keine Antwort geben zu miissen. Jeden Tag
studierte er nun das Programm in den Zeitungen und stell-
te seinen Apparat je nach seinen Wiinschen ein.

Musik liebte er nicht besonders und beschriankte sich da-
her hauptsichlich auf Vortrige. Manchmal weckte ihn
dann die Jazzband aus dem Orpheum-Hotel aus dem
Schlaf, manchmal wachte er auch von selbst auf. Gele-



gentlich horte er sich auch einmal Tanzmusik an, die di-
rekt aus Tanzlokalen iibertragen wurde. Am meisten inter-
essierten ihn dabei die kurzen Fetzen der Unterhaltung
zwischen den Ténzen, die man horen konnte, wenn die
Leute in der Nihe des Mikrofons sprachen.

Einmal horte er die Stimme eines Herrn, der iiber sein
Geschift redete. Er verstand ihn so deutlich, als ob er ihm
gegeniiberséfe:

»... ich lasse niemals Rechnungen einfach laufen. Ich
wuBte zufillig, daB3 er uns nach Glasgow geschrieben hatte
e

Hier unterbrach ihn das Lachen einer Dame.

»... ich bin dem faulen Zahler heute morgen im Strand
begegnet. »Hallo!« sagte ich, »Sie schulden uns noch acht
Schilling.« Doch merkwiirdig, da3 ich sein Gesicht sofort
wiedererkannte, obwohl ich ihn nur einmal gesehen habe
... nein, Arsen liefern wir nur unseren Vertretern.«

Nun kennt jeder das Gesetz von der Duplizitét der Fille.
Wenn einem morgens der Arzt bei der Visite etwas von
Sennesblittern sagt, kann man sicher sein, dal man abends
bei der Unterhaltung mit einem Bekannten dasselbe Wort
wieder hort. Der Redner, der fest an dieses Gesetz glaubte,
war daher nicht iiberrascht, als er am nédchsten Morgen in
dem Bericht des Polizeidirektors von Wessex iiber den
Mordfall Fainer von Arsen las.

Die Sache wurde Scotland Yard verhdltnismaBig spat
mitgeteilt. Mrs. Fainer saB3 im Gefdngnis und wartete auf
die Gerichtsverhandlung. Der Redner las das Schreiben
langsam und aufmerksam durch wie gewohnlich.

»... ich bin absolut nicht {iberzeugt, dal diese Frau die
Morderin ist«, schrieb der Polizeidirektor, ein Freund Mr.
Raters. »Ich bin auch mit der Arbeit meiner Detektive
nicht zufrieden, obwohl sie sonst Gutes leisten. Es ist



schade, dall ich mich nicht frither an Scotland Yard ge-
wandt habe. Aber wenn es Thnen irgendwie moglich ist,
mochte ich Sie bitten, hierherzukommen, obwohl es ein
vergebliches Unternehmen sein wird, den Fall aufzukla-
ren.«

Der Redner ging mit diesem Brief zum Polizeiprésiden-
ten. Es war gerade nicht viel zu tun, und er erhielt die Ge-
nehmigung, nach Burntown zu fahren. Sein Freund holte
ihn auf dem Bahnhof ab.

»Die Verhandlung findet schon nidchste Woche statt, und
ich sehe keine Moglichkeit, dal Sie bis dahin entlastendes
Material beischaffen konnten. Die Beweise, die wir in der
Hand haben, geniigen vollkommen, um die arme Person
an den Galgen zu bringen. Es tut mir wirklich leid um
sie«, fligte er hinzu. »Sie ist eine schone Erscheinung, und
sie war viel zu gut flir ihren Mann, einen unduldsamen,
norgelnden Menschen, der obendrein noch Halbinvalide
war und sie von morgens bis abends quilte. Sie war ei-
gentlich im Recht — wenn sie es wirklich getan haben soll-
te.«

Der verstorbene Mr. Fainer war ein wohlhabender
Kaufmann gewesen, der sich schon als Dreifliger vom
Geschift zuriickgezogen hatte. Zehn Jahre spiter hatte er
die junge Dame geheiratet, die jetzt im Gefdngnis sal3. Sie
hatte kein schones Leben an seiner Seite, denn er war ein
harter Mann, mit dem man schlecht auskommen konnte.
Aber allem Anschein nach hatte sie ihr Los getragen, ohne
zu klagen und zu murren. Bekannte hatte sie kaum. Nur
mit einem gewissen Mr. Alexander Brait war sie befreun-
det, der eine Anzahl bedeutender Firmen vertrat und eine
Generalagentur besall.

Mr. Brait war ein sehr angesehener Biirger in Burntown.
Er betitigte sich in der Jugendfiirsorge, war ein guter Red-
ner und Mitglied des Kirchenchors, interessierte sich auch



sonst fiir wohltitige Zwecke und stand iiberall in dem be-
sten Ruf.

»wZweifellos traute auch der verstorbene Fainer seinem
Freunde Brait mehr als jedem anderen«, berichtete der
Kollege Mr. Raters. »Das ist auch leicht erklarlich, denn
Brait ist ein offener, freier Charakter, der Sinn fiir Humor
hat und durch seine witzige Unterhaltung Fainer oft aus
seiner triiben Stimmung rif}. Dadurch hat er auch das Le-
ben der Frau etwas erleichtert. Es ist direkt tragisch, dal3
ausgerechnet er der Hauptzeuge fiir die Staatsanwaltschaft
ist.«

»Wie kommt denn das? Hat er gesehen, daf3 sie ihm das
Gift gab?« fragte der Chefinspektor.

Zu seinem grofiten Erstaunen nickte sein Freund.

»Allem Anschein nach ist dem Mann das Gift wiahrend
des Tees beigebracht worden. Fainer, seine Frau und Brait
waren im Zimmer. Sie reichte ihrem Mann eine Schale mit
Gebick. Darauthin wurde ihm iibel — er starb am nichsten
Morgen. Bei der Obduktion stellte man Arsenvergiftung
fest. Brait wuBlte nichts davon, da er gleich nach dem Tee
weggegangen war. Er erfuhr es erst am niachsten Tag und
kam dann in eine furchtbare Situation. Er hatte nidmlich
Mrs. Fainer an dem Nachmittag des Ungliickstages getrof-
fen, und sie hatte ihn gebeten, von einer Apotheke Arsen
zu besorgen. Mr. Brait war bestiirzt iiber dieses Ansinnen,
wollte sie aber nicht beleidigen und sagte, er konnte es nur
beschaffen, wenn er dem Apotheker angibe, zu welchem
Zweck er es haben wollte, und gleichzeitig ein arztliches
Rezept vorzeigte. Sie geriet darauthin in grofe Verwirrung
und bat ihn, die Sache zu unterlassen. Als er dann spiter
zum Tee zu Fainers kam, erwihnte sie nichts mehr da-
Von.«

»Wurde denn spiter Arsen im Hause gefunden?«



»Nein. Obwohl wir alles genau durchsuchten, konnten
wir nicht die geringste Spur entdecken. Ebensowenig war
festzustellen, wo das Arsen gekauft wurde. Sie bestreitet
auch aufs entschiedenste, ihrem Mann das Gift gegeben zu
haben. Sie gibt zwar zu, daB} sie Brait an dem Nachmittag
in der Stadt getroffen hitte, und zwar in der Hauptge-
schiftsstral3e, wie auch er aussagt, aber sie erklart mit aller
Bestimmtheit, dal sie nicht mit ihm iiber Arsen gespro-
chen hitte. Brait ist dariiber nicht verwundert. Er ist ein
vernilinftiger Mann und sieht vollkommen ein, dafl die
ungliickliche Frau liigen muf3, um ihr Leben zu retten.«

»Wie lange wohnt Brait schon in der Stadt?«

»Ungefahr finf Jahre. Er ist hier sehr geachtet und ange-
sehen.«

Und nun horte der Redner aufs neue von allen Vorziigen
dieses Mannes.

»Hatte sie irgendeinen Liebhaber?« unterbrach er seinen
Freund.

»Nein, mein Lieber, daran ist gar nicht zu denken. Wir
haben uns natiirlich in jeder Weise erkundigt, aber nichts
herausgefunden, was darauf hindeuten kdnnte.«

»lch weil} eigentlich nicht, wie ich noch bei der Aufkla-
rung des Falles helfen konnte. Es handelt sich hochstens
noch darum, nachzuweisen, woher das Arsen gekommen
ist.«

»Ja, das stimmt«, erwiderte Raters Kollege. »Dabei ha-
ben eben meine Beamten vollkommen versagt.«

Der Redner erinnerte sich in diesem Augenblick zufillig
an das, was er durch sein Radio gehort hatte, und rief so-
fort den Oberkellner des Orpheum-Hotels an, der ihm per-
sonlich bekannt war.

»Die Herren sprachen iiber Arsen? Das konnte nur Mr.



Langfort aus Glasgow gewesen sein. Er ist der Inhaber
einer groflen chemischen Fabrik. Seit gestern ist er hier,
und morgen friih fahrt er wieder nach Glasgow ab. Wollen
Sie mit ihm sprechen?«

»Ja, wenn es moglich ist.«

Mr. Rater muflte fiinf Minuten warten, bis Mr. Langfort
gerufen worden war. Er erkannte die Stimme sofort wie-
der, die er am vergangenen Abend durch den Lautsprecher
gehort hatte. Er gab sich zu erkennen, was groflen Ein-
druck auf Langfort machte, und erkldrte dann den Zweck
seines Anrufs.

»Zu komisch, dal Sie mich gehort haben. Das wiirde
meine Frau ja sehr interessieren! Es stimmt, ich sprach
iiber Arsen. Aber ich wire Thnen sehr dankbar, wenn Sie
nicht erwadhnten, dal3 ich mich mit einer Dame unterhielt
K

Der Redner ldchelte und beruhigte ihn iiber diesen
Punkt.

»Es handelte sich um einen Mann, den ich gestern auf
der Strafle traf. Er besuchte mich frither einmal in Glas-
gow. Es muf} ein Reisender oder ein Vertreter grofer Fir-
men sein. Ich erkannte ihn zufillig wieder. Er hat bei mir
ein Pfund Arsen gekauft, ich kann Thnen auch noch das
genaue Datum geben. Ich habe ndmlich ein ganz vorziigli-
ches Gedéchtnis ...«

Der Redner lieB3 ihn erst fiinf Minuten {iber sich und sei-
ne Person sprechen, bevor er ihn hoflich an das eigentliche
Thema der Unterhaltung erinnerte.

»Sie wollen seinen Namen wissen? Er hiefl Grinnet. Und
er hatte ein Geschift in Bristol. Soviel ich weil3, hatte er
auch einen bescheidenen Handel nach Ubersee, aber der
Kerl hat nicht bezahlt. Nach all diesen Jahren habe ich ihn
nun hier in London wiedergetroffen!«



»Hat er denn wenigstens jetzt seine Rechnung begli-
chen?«

»wDarauf konnen Sie sich verlassen«, erwiderte Mr.
Langfort triumphierend. Er war sehr zugénglich und woll-
te alles erzdhlen, was er wullte, aber der Redner didmpfte
den Wortschwall des Mannes, da er nur gewisse
Einzelheiten brauchte. Er machte sich Notizen, obwohl er
nicht wullte, ob sie jemals nur den geringsten Wert fiir ihn
haben koénnten.

Am Abend speiste er mit seinem Freund und Kollegen
und fragte bei der Gelegenheit, ob er die Gefangene besu-
chen konnte.

»Natiirlich. Kommen Sie morgen friih ins Geféngnis. Ich
werde dafiir sorgen, da3 alle Formalititen vorher erledigt
sind. Ich glaube allerdings kaum, daB sie Ihnen viel sagen
wird, und mir tut es auch leid, wenn ich dazu beitragen
mul, sie noch mehr zu belasten. Aber vielleicht konnen
Sie mit ihr sprechen und sie zur Vernunft bringen. Machen
Sie doch eine Andeutung, dal sie dem Todesurteil ent-
kommen kann, wenn sie ein volles Gestdndnis ablegt.«

Am néchsten Morgen ging der Redner um neun Uhr
durch das diistere Tor des Wilsey-Geféngnisses und wurde
zu dem Wartezimmer der Frauenabteilung gefiihrt. Gleich
darauf Offnete sich eine Tiir an der gegeniiberliegenden
Seite, und eine Frau trat in den Raum. Sie sah bleich und
apathisch aus, aber sie bewahrte ihre Haltung.

Der Redner war durchaus nicht sentimental, aber noch
nie war ihm eine schone Frau so fesselnd und anziehend
erschienen. IThr Anblick erschiitterte thn. Aber er war sich
nicht dariiber klar, ob ihn die furchtbare Lage bedriickte,
in der sie sich befand, oder ob ihr ruhiges Wesen, das von
Unschuld sprach, so gro3en Eindruck auf ihn machte.

»Ich bin Chefinspektor Rater von Scotland Yard«, sagte



er freundlich, »und ich méchte gern mit Thnen sprechen.«

Sie schlof3 einen Moment die Augen und schiittelte miide
den Kopf.

»Ich weil} nicht, was ich Thnen noch sagen sollte. Ich ha-
be den anderen Beamten schon alles erzahlt.«

Er ging zu dem Tisch, setzte sich dicht neben sie und
gab dem anwesenden Wirter ein Zeichen, sich in eine Ek-
ke des groBen Raumes zuriickzuziehen.

»Ich will Thnen sagen, was Sie mir mitteilen sollen.«

»Woher das Gift kam? Ich weil3 es nicht. Das habe ich
nun schon so oft erklart. Ich erwarte auch gar nicht, da3
Sie es mir glauben.«

»Die Gerichtsverhandlung gegen Sie findet nichste Wo-
che statt. Wollen Sie bei der Geschichte bleiben, die Sie
iiber Mr. Brait erzédhlt haben?«

»lch habe mit Mr. Brait niemals iiber Gift gesprochen.
Darauf kann ich einen Eid leisten. Aber das macht wohl
auch keinen Unterschied.«

»Wissen Sie, warum Mr. Brait Thren Angaben wider-
spricht?«

Sie zuckte die Schultern.

»Das kann ich Thnen nicht sagen.«

Der Redner hatte ein erstaunlich und geradezu unheim-
lich feines Einfiihlungsvermogen. Thr Achselzucken und
der Ton ihrer Stimme verrieten ihm mehr, als sie ahnte.

»Sind Sie mit Mr. Brait sehr befreundet?«
»Nein«, erwiderte sie zogernd, »nicht sehr.«

»Hat er jemals versucht, zu Ihnen in nihere Beziehungen
Zu treten?«

»Dariiber mochte ich nicht sprechen.«
»Hat er Thnen nie eine Liebeserkldrung gemacht?«



Sie sah ihn bestiirzt an.

»Wer hat Thnen das gesagt?«

»Er hat Thnen also eine gemacht?«

Sie seufzte.

»In gewisser Weise ja. Aber woher wissen Sie das?«
»Wie sieht Mr. Brait denn eigentlich aus?«

Ein scheuer, verwunderter Blick streifte ihn.
»Haben Sie ihn denn noch nicht gesehen?«

»Nein, ich bin bisher nur mit dem Polizeidirektor zu-
sammengekommen. Ich weill nicht, ob Sie mir glauben,
Mrs. Fainer, aber ich mochte Thnen tatsdchlich helfen, und
ich stelle Thnen keine Fallen, wenn ich Sie etwas frage.«

Sie schaute ihn lange und priifend an.

»lch glaube es Thnen«, entgegnete sie dann. »Ich habe
Thren Namen schon gehdrt, Mr. Rater. Man nennt sie doch
den Redner?« Ein schwaches Léicheln glitt iiber ihre blas-
sen Ziige. »Heute machen Sie diesem Namen tatsdchlich
einmal Ehre.«

Er konnte es nicht verhindern, dal3 er leicht errotete.

»Da mogen Sie recht haben«, sagte er zuriickhaltend.
»Aber wollen Sie mir nicht etwas mehr von Mr. Brait er-
zahlen?«

Ihre Geschichte war nicht lang. Zweimal hatte sie einen
unangenehmen Auftritt mit ihm gehabt, und er hatte ihr
auch ein paar Briefe geschrieben.

Der Redner wullte, daf3 sie ihm verschwieg, wie schreck-
lich diese unangenehmen Auftritte fiir sie gewesen sein
muBten.

»Haben Sie diese Briefe aufgehoben?«
Sie zOgerte wieder.
»Ja. Ich war deshalb ein wenig in Unruhe, aber ich woll-



te sie aufheben fiir den Fall ... Sehen Sie, mein Mann
glaubte vollkommen an den ehrlichen Charakter Mr.
Braits, aber ich habe mich sehr vor ihm gefiirchtet. Ich
legte die Briefe in einen Kasten und verschloB ihn, aber
mein Mann muf} ihn in meiner Abwesenheit ge6ffnet ha-
ben. Als ich ihn nach einiger Zeit wieder aufmachte, wa-
ren die Briefe nicht mehr darin. Ich weil3 nicht, wie er auf
den Gedanken kam, den Kasten zu durchsuchen, denn ich
verwahrte gewohnlich nur leeres Briefpapier darin.«

»Hat Thr Mann mit Thnen iiber diese Sache gesprochen?«
»Nein.«

»Es konnte doch aber auch sein, daf3 einer der Dienstbo-
ten die Briefe entwendet hat. Sind Sie iiberhaupt sicher,
dal die Briefe wirklich herausgenommen wurden? Viel-
leicht liegen sie noch darin?«

»Ich bin meiner Sache ganz sicher. Noch kurz vor mei-
ner Verhaftung sah ich nach. Die Polizei hat den Kasten
jetzt in Verwahrung. Aber man hat kein Beweismaterial
gegen mich darin gefunden.«

Sie lachelte ihn wieder an.
»Aber nun sagen Sie mir, wie sieht Brait aus?«
Sie beschrieb ihn mit einigen Worten.

»In mancher Beziehung hat er einen sehr schlechten
Charakter, und man kann ihn ja schlieBlich nicht dafiir
tadeln, daf} er sich in eine Frau verliebt. Wenn er mir nur
das nicht angetan hitte! Er sieht sehr vorteilhaft aus, ist
aber viel élter, als er auf den ersten Blick erscheint. Und er
hat hiibsche blaue Augen. Sie werden ihn wahrscheinlich
noch sehen.«

»Ja, heute abend spreche ich mit ihm«, entgegnete Mr.
Rater, und zu ihrem gréBten Erstaunen erhob er sich. »Ich
glaube, ich brauche weiter keine Fragen mehr an Sie zu



richten. Nur mochte ich wissen, ob der Kasten ein ge-
wohnliches Schlof hatte.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Nein, das ist ja das Merkwiirdige. Der Kasten ist ein
Hochzeitsgeschenk und hat ein YaleschloB. Der einzige
Schliissel dazu war in meinem Besitz.«

»Warum verwahrten Sie denn Briefpapier darin?«
Sie errdtete.

»Mein Mann sah nicht gern, daB3 ich Briefe schrieb. Er
war wirklich sehr geizig und zdhlte jeden Morgen die
Briefbogen auf dem Schreibtisch nach. Uber jedes Blatt
Papier und tiber jedes Kuvert mufite ich ihm Rechenschaft
geben. Das klingt lacherlich, nicht wahr? Ich kaufte mir
deshalb Briefpapier in der Stadt und verwahrte es in dem
Kasten. Er war immer eifersiichtig, daB3 ich alte Freund-
schaften weiterpflegte und mit einigen Damen korrespon-
dierte, die ich von der Schulzeit her kenne. Das werden
Sie leicht beweisen konnen, aber ich weill nicht, wozu das
helfen konnte.«

»Warum haben Sie denn der Polizei nichts von Braits
Liebeserkldarungen erzéhlt, als Sie verhaftet wurden?«

Sie schauderte zusammen.

»lch dachte nicht, dal mir das irgendwie niitzen konn-
te.«

Der Redner verlieB das Gefingnis mit der festen Uber-
zeugung, dal} die Frau unschuldig war, und es war ja nicht
das erstemal in seinem Leben, daf3 er sich auf die Seite der
Verteidigung stellte. Aber noch nie hatte sein inneres Ge-
fiihl so sehr fiir einen Angeklagten gesprochen wie in die-
sem Fall.

Am Abend kam er mit Mr. Brait zusammen und sagte
thm, daB er Mrs. Fainer im Gefingnis getroffen hétte und



daB} sie beharrlich bei ihrer Aussage bliebe, nicht tiber Ar-
sen mit ihm gesprochen zu haben.

Mr. Brait horte zu und machte ein trauriges Gesicht.

»lch wiinschte wirklich, ich hitte sie an dem Tag nie-
mals getroffen. Ich hatte auch erst gar nicht die Absicht, in
die Stadt zu gehen. Es war der reinste Zufall, daf} ich ihr
nachher begegnete. Ich habe die Frau sonst sehr gern.«

»Was meinen Sie damit? Lieben Sie die Dame?«
Mr. Brait wurde rot.

»Ich weil} nicht, wie Sie dazu kommen, eine solche Fra-
ge an mich zu stellen«, erwiderte er etwas von oben herab.
»Ich habe sie sehr gern, weil sie eine hiibsche Erscheinung
ist. Mit ihrem Mann war ich enger befreundet als mit ihr.
Das ist alles.«

»Haben Sie ihr Briefe geschrieben?«
Mr. Brait lachelte.

»Hat sie Thnen das gesagt? Nun, dann will ich es nicht
abstreiten. Ich habe ihr ein paar kurze Mitteilungen ge-
schickt, wann ich abends zum Kartenspiel kommen wiirde
und dergleichen. Meinen Sie, ich hitte ihr auch noch ande-
re Briefe geschrieben?«

»lch meine gar nichts, ich frage Sie nur«, entgegnete der
Redner kurz.

Nachdem Brait gegangen war, machte der Polizeidirek-
tor, in dessen Biiro die Unterhaltung stattgefunden hatte,
seinem Kollegen Vorwiirfe.

»lch glaube nicht, daB3 Sie auf diese Weise mit Brait um-
gehen sollten. Er ist wirklich ein sehr anstdndiger und ge-
achteter Mann. Der tut keinem Menschen etwas zuleide.
Welche Meinung haben Sie denn von Mrs. Fainer?«

»lch habe den besten Eindruck von ihr.«

Am nichsten Morgen war Mr. Rater schon friihzeitig un-



terwegs, und der junge Detektiv, der ihm zur Unterstiit-
zung beigegeben war, brachte ihm verschiedene interes-
sante Neuigkeiten.

»Braits Biirojunge hat seine Stelle verloren, weil er wih-
rend der Geschéftszeit rauchte. Ich habe mich mit ihm
unterhalten, er ist ein intelligenter Bursche.«

»Ich hasse intelligente Burschen«, brummte der Redner.
»Mir ist es viel lieber, wenn sie verniinftig und normal
sind.«

Aber spiter wulite er die Intelligenz des Jungen doch
sehr zu schitzen, als er durch dessen Vermittlung ein Ta-
gebuch erhielt. Wahrend der néchsten Tage fuhr Mr. Rater
dreimal zu einer benachbarten Stadt, die fiinf Meilen ent-
fernt lag. Das tat er nur, weil er von dort aus telefonieren
konnte, ohne die Neugierde der lokalen Zentrale zu erre-
gen. Er flihrte Ferngesprache mit St. Helens in Lancashire
und mit einem Pfarrer in einer Stadt in Somerset. Als er
abends nach Burntown zuriickkehrte, war bis auf das Ge-
heimnis des verschlossenen Kastens alles aufgeklért.

Der Polizeidirektor bewahrte ihn in seinem Biiro auf.

»Er hat absolut keinen Wert. Mrs. Fainer gab uns auch
den Schliissel dazu. Aber es liegt nur leeres Briefpapier
darin.«

»Ist das Papier noch darin?«

»lch glaube«, erwiderte sein Freund erstaunt und holte
den Kasten herbei. »Hier ist auch der Schliissel.«

Mr. Rater schlof3 auf und klappte den Deckel zurtick.

Es lagen ungeféhr ein Dutzend Briefbogen von verschie-
dener GrofBe und ein halbes Dutzend Kuverts darin.

»Ich mochte nur wissen, warum sie Briefpapier von so
verschiedenem Format kaufte?« meinte der Chefinspektor.

Er nahm die drei obersten Bogen heraus und legte sie auf



den Tisch. Daneben breitete er die iibrigen aus, die groBBer
waren.

»Und warum hob sie angeschmutztes Briefpapier auf?«
»Ja, wie in aller Welt soll ich denn das wissen?«
Mr. Rater lachelte, was selten genug vorkam.

»lch werde diese Bogen mitnehmen, wenn Sie nichts da-
gegen haben. Morgen fahre ich nach London; am Sonntag
bin ich wieder zuriick. Aber bevor ich fahre, mochte ich
noch einmal Mrs. Fainer sprechen.«

Er hatte eine merkwiirdige Unterhaltung mit ihr. Als sie
diesmal in den Raum trat, war ihr Schritt fester und siche-
rer, und die Apathie war aus ihren Ziigen gewichen.

Und doch hatte ihre verdnderte Haltung einen ganz ande-
ren Grund, als er annahm.

»lch habe es aufgegeben«, sagte sie. »Es ist am besten
und wird mir am leichtesten. Ich wiinschte nur, der Prozef3
wire schon voriiber.«

»So diirfen Sie nicht sprechen«, erwiderte er diister.

Einen Augenblick leuchteten ihre Augen auf, aber der
Glanz erlosch sofort wieder.

»Mr. Rater, wenn mich die Geschworenen wirklich
durch einen fast undenkbaren Gliicksumstand fiir unschul-
dig erklérten, hitte das Leben doch keinen Zweck mehr
fiir mich. Ich bin fiir immer gezeichnet. Ich miifite das
Land verlassen, und mein Mann hat mir nichts hinterlas-
sen. Noch kurz vor seinem Tode hat er sein Testament
widerrufen, weil er glaubte, daf ich ihn vergiftet hitte. Ich
fiihle mich nicht mehr stark genug, mit einer solchen Biir-
de noch einmal den Kampf ums Dasein aufzunehmen.«

»Aber sie konnten doch wieder heiraten«, entgegnete der
Redner, ohne sie anzusehen.

Sie schaute ihn sonderbar an.



»Was sind Sie doch fiir ein merkwiirdiger Mann, Mr.
Rater! Sie gleichen nicht ein bilichen den Beschreibungen,
die ich von Ihnen in den Zeitungen gelesen habe.«

Er stand auf und rdusperte sich.
»Sie miissen dem Leben ganz anders gegeniibertreten.«

»Glauben Sie denn, dafl mich die Geschworenen frei-
sprechen?« fragte sie iliberrascht.

»Das glaube ich nicht nur, das wei3 ich ganz sicher. Se-
hen Sie, die Putzfrau hat die Jacke aufgehoben, um die
Hosen ihres kleinen Jungen damit zu flicken.«

Sie schaute ihn an, als ob sie einen Betrunkenen vor sich
hétte, und er las thre Gedanken in ithrem Blick.

»Nein, ich bin nicht verriickt«, sagte er und verliel das
Zimmer schnell.

Der junge Detektiv war bei seinen Nachforschungen auf
die Putzfrau gestof3en, und es war bereits ein Bericht nach
Scotland Yard unterwegs, in dem Mr. Rater empfahl, den
Mann ins Polizeiprésidium nach London zu versetzen.

Der Redner war zwei Tage in London, dann kam er mit
dem Sechsuhrzug nach Burntown zuriick. Sein Kollege
holte ihn wieder an der Bahn ab.

»lch habe wunschgemill Mr. Brait gebeten, auf mein
Biiro zu kommeng, sagte er etwas kurz.

Es tat ihm bereits leid, dal3 er sich an Scotland Yard ge-
wandt hatte.

»Aber ich mochte nicht haben, dal3 Sie thn wieder belei-
digen«, fuhr er fort. »Er war uns sehr behilflich und hat
uns jede nur mogliche Information gegeben.«

»Ich weil3 nicht, ob ich ihn drgern werde oder nicht, aber
ich habe herausgebracht, was Sie von mir wissen wollten,
und damit sollten Sie doch eigentlich zufrieden sein.«

»Sie haben entdeckt, woher das Gift kam?«



Der Redner nickte, gab aber keine néhere Erkldarung.

Als sie in das Polizeibiiro kamen, waren schon zwei an-
dere Beamte zugegen. Mr. Brait erhob sich lichelnd und
begriiBte den Redner. Aber Mr. Rater libersah die Hand,
die ihm der Mann reichen wollte.

»Wie lange wohnen Sie schon in Burntown?« fragte er
ohne weitere Einleitung.

»Flinf Jahre.«

»Wo hielten Sie sich vorher auf?«

Mr. Brait erzdhlte es ihm.

»Hatten Sie dort auch eine Generalagentur?«
Der Zeuge nickte.

»Waren Sie sehr iiberrascht, als Mrs. Fainer sie bat, Ar-
sen fiir sie zu kaufen?«

»Natirlich.«
»Sie haben vermutlich niemals mit Arsen gehandelt?«
»Nein«, entgegnete Mr. Brait mit fester Stimme.

»Sie haben niemals Arsen pfundweise von der Fabrik
gekauft? Ich frage Sie das, weil ich beweisen kann, dal3
Sie an dem Tag, an dem Mr. Fainer erkrankte, ein einge-
schriebenes Paket erhielten. In Thren Biichern ist es als
»Chemikalien« eingetragen, aber ich habe die Firma in St.
Helens gefunden, die es Ihnen lieferte.«

Brait nickte ruhig.

»Ja, ich kann mich jetzt entsinnen. Ich kaufte ein Pfund
oder auch ein halbes — das weil} ich nicht mehr genau —
und lieB es noch am selben Tage an einen Kunden in
Schanghai weitergehen.«

»Wer war dieser Kunde?«
»Daran kann ich mich im Augenblick nicht erinnern.«
»Haben Sie den Einlieferungsschein fiir die eingeschrie-



bene Sendung, die Sie nach Schanghai schickten?«
Mr. Brait zogerte eine Sekunde.
»Das Paket war nicht eingeschrieben.«

»Warum denn nicht? Sie haben doch der Firma in St.
Helens Auftrag gegeben, Ihnen das Arsen eingeschrieben
zu senden. Weshalb haben Sie es dann nach China ge-
sandt, ohne diese Vorsichtsmaliregel zu ergreifen?«

Mr. Brait antwortete nicht.
»Um wieviel Uhr haben Sie es zur Post gegeben?«
»Um eins«, entgegnete Mr. Brait unvorsichtig.

Der Redner niitzte sofort die Blof3e aus, die sich der an-
dere gegeben hatte.

»Das war zehn Minuten, bevor Sie Mrs. Fainer verlie-
Ben. Sie hatten das Gift also damals in der Tasche?«

Mr. Brait wurde rot, dann bleich.

»lch beantworte Thnen keine Fragen mehr«, erwiderte er
wiitend.

»Im Gegenteil, Sie werden mir jede Frage beantworten,
die ich an Sie stelle!« sagte der Chefinspektor scharf. »Sie
gingen dann nicht gleich zur Post?«

»Nein, ich habe das Piackchen erst am Abend aufgege-
ben«, entgegnete Mr. Brait diister.

»Dann hatten Sie also das Arsen bei sich, als Sie bei
Fainers zum Tee erschienen? Ich nehme an, dal3 das Paket
in Threr Jackentasche aufgerissen war, als Sie nach Hause
zuriickkehrten. Am néchsten Tag haben Sie die Jacke ver-
brannt. Aber dabei hatten Sie Pech — die Putzfrau nahm sie
an sich. Sie war nur angebrannt, auch die Tasche war heil-
geblieben. Und darin habe ich Spuren von Arsen gefun-
den. Was sagen Sie dazu?«

Mr. Brait atmete schwer.



»lch will Thnen noch etwas mitteilen«, fuhr Mr. Rater
fort. »Vor fiinf Jahren haben Sie schon einmal Arsen von
einer Firma in Glasgow bezogen, aber erst neulich, als der
Lieferant Sie in London traf, haben Sie die Sendung be-
zahlt. Der Mann wird als Zeuge geladen, um Sie bei der
Verhandlung zu identifizieren. Seinerzeit wurde das Arsen
nach der Stadt geschickt, in der Sie frither wohnten und
auch eine Generalagentur hatten. Jenes Arsen haben Sie
wohl auch nach China geschickt?«

Mr. Brait antwortete wieder nicht.
»Drei Tage darauf starb Thre erste Frau!«
Jetzt sprang der Mann wiitend auf.

»Was behaupten Sie da?« schrie er auBer sich. »Warum
sollte ich denn Mr. Fainer umbringen — er war doch mein
bester Freund!«

»Weil Sie seine Frau liebten und ihr in Thren Briefen den
Vorschlag machten, mit [hnen zu flichen.«

»Dann miissen Sie aber erst diese Briefe als Beweis vor-
legen!«

»Das werde ich auch tun. Ich habe sechs Stiick in einem
Kasten von Mrs. Fainer gefunden. Sie selbst glaubte aller-
dings, sie wiren herausgenommen worden, aber das
stimmte nicht. Die Tinte war nur vollstdndig verblaf3t. Und
wer Liebesbriefe mit unsichtbarer Tinte schreibt, ist ein
Schuft. Verhaften Sie ihn!«

Ein Beamter sprang zur Tiir, um Mr. Brait abzufangen,
als er hinauseilen wollte. Einen Augenblick blieb der Ver-
brecher stehen, als ob er nicht wiiite, was er tun sollte,
dann rif} er den Revolver aus der Tasche, bevor der Redner
ihn erreichen konnte.

Ein Schuf} krachte, und Mr. Brait fiel zu Boden.
Die Verhandlung gegen Mrs. Fainer, die ihren Mann er-



mordet haben sollte, war nur ganz kurz, und nachher nahm
sie der Redner in seinem Sportwagen nach London mit.
Unterwegs sprach er aber nur einmal, und zwar als sie auf
der Spitze eines Hiigels haltgemacht hatten. Man hatte
dort einen wundervollen Ausblick iiber ein weites, prach-
tiges Tal, durch das sich in vielen Windungen ein Fluf3
hinzog. Er sprach allerdings lange und eindringlich.

Seine Frau erinnerte ihn spéter noch oft an diese folgen-
schwere Durchbrechung seines heiligen Prinzips.
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