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1 

Es war eine stürmische Nacht. Der Wind peitschte Regen 
und Schnee durch die Straßen. Kein vernünftiger Mensch 
trieb sich bei diesem Wetter auf Putney Common herum. 
Der eisige Wind drang durch Mantel, Kleider, Handschu-
he. Die paar Straßenlaternen gaben in dieser stockdunklen 
Nacht so wenig Licht, daß Larry Graeme seine Taschen-
lampe zu Hilfe nehmen mußte, wenn er eine Straße über-
queren und nicht über den Rinnstein stolpern wollte. 

Er schaute auf das Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr. 
Es fehlten nur noch einige Minuten bis halb, und der 
›Große Unbekannte‹ war pünktlich auf die Minute – nie-
derträchtig, gemein war er, aber pünktlich! Larry hatte 
schon früher Geschäfte mit ihm gemacht, sich allerdings 
jedesmal geschworen, es nie wieder zu tun. Der Kerl 
drückte die Preise, aber er hatte stets Geld, und wenn man 
an ihn verkaufte, war das Risiko gleich Null. Larry hatte 
sich vorgenommen, sich diesmal nicht kleinkriegen zu 
lassen. Die van-Rissik-Diamanten hatten ihren bekannten 
Wert. 

Alle Zeitungen waren voll von dem kühnen Raub gewe-
sen, die Versicherung hatte den genauen Wert der einzel-
nen Schmuckstücke bekanntgegeben, und es bestand nicht 
der geringste Zweifel darüber, wieviel die Steine auf dem 
freien Markt einbringen würden. 

Larry hatte die übliche verschlüsselte Zeitungsannonce 
aufgegeben: 

 
›In der Gegend von Putney Common (in Richtung Wim-
bledon) wurde am Donnerstag, abends um 10.30, eine 
kleine, gelbe Handtasche verloren. Inhalt fünf Briefe, die 
nur für den Eigentümer von Wert sind …‹ 
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Die ›gelbe Handtasche‹ kündigte dem ›Großen Unbekann-
ten‹ an, daß ihm Juwelen angeboten wurden, eine ›braune 
Handtasche‹ würde Pelzwaren, eine ›weiße‹ Banknoten 
bedeutet haben. Die ›fünf Briefe‹ zeigten an, daß sich der 
Wert der Ware in einer fünfstelligen Zahl bewegte. 

Und jetzt war Donnerstagabend halb elf. Larry wartete in 
der Richmond Street. Der Wind trug die Schläge der 
Kirchturmuhr herüber. 

»Pünktlich auf die Minute«, murmelte Larry. 
Er sah weit vorn in der Straße zwei schwache Lichter 

auftauchen, die heller und heller wurden. Plötzlich blende-
ten die Scheinwerfer auf, und Larry stand im grellen 
Lichtkegel. 

Das Auto fuhr langsamer und hielt direkt neben ihm. Der 
Regen prasselte auf das Wagendach. 

Aus dem Innern erklang eine rauhe Stimme: 
»Nun?« 
»Guten Abend.« 
Larry strengte sich an, etwas von dem Gesicht im Dun-

keln zu erkennen. Aber er war sich im klaren darüber, daß 
ihm selbst seine Taschenlampe wenig nützen würde, da 
der ›Große Unbekannte‹ bestimmt eine Maske trug. 

Doch dann fiel sein Blick auf die Hand, die auf dem he-
runtergelassenen Fenster des Wagenschlags lag. Er be-
merkte, daß der Nagel des Mittelfingers gespalten war und 
quer über das erste Gelenk eine doppelte weiße Narbe lief. 
Die Hand wurde schnell zurückgezogen. 

»Also?« 
»Ich möchte etwas verkaufen – gute Gelegenheit. Haben 

Sie die Zeitungen gelesen?« 
»Handelt es sich um die van-Rissik-Sache?« 
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»Wie Sie sagen. Wert zweiunddreißigtausend Pfund – 
macht hundertzweiunddreißigtausend Dollar, alles leicht 
zu verkaufen. Madame Rissik hat ihr Geld in Steinen an-
gelegt – keine französische Ware, die blendend aussieht, 
aber keinen Wert hat! Ich will mindestens fünftausend …« 

»Zwölfhundert«, erklärte die Stimme im Wagen. »Dabei 
bezahle ich Ihnen schon zweihundert mehr, als ich ur-
sprünglich beabsichtigte.« 

Larry atmete schwer. 
»Mein Angebot ist einmalig …« 
»Haben Sie die Sachen hier?« 
»Nein, ich habe sie nicht hier«, stieß Larry hastig hervor, 

und der andere wußte, daß er log. »Ich werde sie erst brin-
gen, wenn Sie vernünftig mit sich reden lassen. Ein Juwe-
lier in Maida Vale hat mir schon dreitausend geboten und 
wird wahrscheinlich noch höher gehen. Aber ich würde 
die Sachen lieber Ihnen verkaufen – das Risiko ist kleiner. 
Sie verstehen, was ich meine?« 

»Ich gebe Ihnen fünfzehnhundert. Das ist mein letztes 
Wort. Ich habe das Geld hier. Sie würden also gut daran 
tun, anzunehmen.« 

Larry schüttelte den Kopf. 
»Ich halte Sie nur auf«, sagte er höflich. 
»Sie wollen also nicht verkaufen?« 
»Wir vergeuden beide nur unsere Zeit –«, begann Larry 

von neuem, aber bevor er weitersprechen konnte, schoß 
der Wagen davon und das rote Schlußlicht verschwand in 
der stürmischen Nacht. Das Nummernschild hatte er nicht 
sehen können. 

Er ging zu seinem kleinen Auto, das er in einer geschütz-
ten Ecke des Platzes abgestellt hatte, und zündete sich eine 
Zigarette an. 
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»Shylock dreht sich heute nacht im Grabe um!« murmel-
te er vor sich hin. 

2 

Kaum eine Woche später trat Larry Graeme aus dem Fie-
sole-Restaurant in der Oxford Street. Niemand hätte ihn 
für etwas anderes als einen smarten Geschäftsmann in 
mittleren Jahren gehalten, der gern gut aß und die An-
nehmlichkeiten des Lebens liebte. Die Nelke im Knopf-
loch wippte, und er war in bester Stimmung. Er hatte auch 
allen Grund, zufrieden zu sein – die Juwelen der Mrs. van 
Rissik waren gut verkauft, und niemand im weiten Um-
kreis Londons wußte etwas von seiner Tat, denn er arbei-
tete allein. 

Als er auf dem Trottoir stand und auf ein Auto wartete, 
trat ein großer, stämmiger Mann hinter ihn und nahm ihn 
liebenswürdig am Arm. 

»Hallo, Larry!« 
Die lange, graue Asche an Larrys Zigarre fiel zu Boden 

– dies war aber auch das einzige Zeichen seiner plötzli-
chen Verwirrung. 

»Hallo, Inspektor!«rief er mit dem gewinnendsten Lä-
cheln. »Freue mich, daß ich Sie wieder mal treffe!« 

Es klang ganz natürlich und überzeugend. Larry hatte, 
kaum den Kopf bewegend, blitzschnell nach beiden Seiten 
geblickt und in nächster Nähe drei andere Herren erkannt, 
die den gleichen Beruf wie Polizeiinspektor Elford ausüb-
ten. Er nahm deshalb sein Schicksal mit stoischer Ruhe 
hin und stieg mit den Detektiven ins Auto. Unterwegs 
rauchte und plauderte er gelassen, bis der Wagen die enge 
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Einfahrt von Scotland Yard passierte und vor der Cannon 
Row Polizeistation hielt. 

Die Verhandlungen und Feststellungen dauerten nicht 
lange. Auf Larry Graemes Gesicht lag ein melancholisches 
Lächeln. Schweigend hörte er zu, als ihm die Anklage 
vorgelesen wurde. 

»Ich wohne in Claybury Mansions Nummer 98«, sagte 
er dann. »Es wäre sehr liebenswürdig, wenn Sie mir von 
dort einen andern Anzug besorgen könnten – ich möchte 
nicht gern wie ein Oberkellner vor dem Untersuchungs-
richter erscheinen. Und, Inspektor Elford, wäre es mög-
lich, daß ich mal Barrabal sprechen kann? Habe viel von 
ihm gehört, er soll sehr scharf sein, und da ist jemand, dem 
ich es besorgen möchte!« 

Elford bezweifelte, ob Barrabal sich dazu bereit finden 
würde, versprach jedoch, den Wunsch weiterzuleiten. Als 
ich die Zellentür hinter Larry geschlossen hatte, ging er 
hinüber ins Zentralgebäude und suchte Chefinspektor Bar-
rabal auf, der, eine Pfeife im Mund, vor seinem Schreib-
tisch saß. Er beschäftigte sich gerade mit einigen Schrift-
stücken, die er von der Geheimregistratur angefordert hat-
te. 

»Wir haben Graeme festgenommen, Mr. Barrabal«, sag-
te Elford. »Er möchte Sie gern sprechen – ich sagte ihm 
schon, daß wenig Aussicht bestehe. Aber Sie wissen ja, 
wie diese Leute sind!« 

Der Chefinspektor lehnte sich auf dem Stuhl zurück und 
runzelte die Stirn. 

»Wie, er hat nach mir gefragt? Schade«, meinte er halb 
vorwurfsvoll, »wie kommt er darauf?« 

Barrabal, durch den schon mancher Missetäter unerwar-
tet vor Gericht gestellt worden war, erschien selbst nie auf 
der Zeugenbank und blieb deshalb ziemlich unbekannt. 
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Selbst Zeitungsreportern bedeutete er nicht mehr als ein 
Name. Seit acht Jahren saß er in seinem Büro im dritten 
Stock zwischen Stößen von Akten. Er prüfte und verglich 
die verschiedenartigsten Beweisstücke, beschäftigte sich 
mit kleinsten Details und entlegensten Hinweisen. Auf 
diese Weise hatte er schon viele gerissene Täter überführt. 

»Was soll ich ihm sagen?« erkundigte sich Elford. 
»Ich komme gleich mit.« 
Barrabal folgte dem Inspektor, um den mißmutigen Lar-

ry Graeme zu besuchen, der in seinem eleganten Gesell-
schaftsanzug mit der welken Nelke im Knopfloch eine 
etwas sonderbare Figur machte. 

Larry, der schon viele Polizeibeamte in England und in 
Amerika kennengelernt hatte, begrüßte ihn mit gezwunge-
nem Lächeln. 

»Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr 
Chefinspektor. Sie haben mich geschnappt. Mein Fall wird 
Ihnen keine große Mühe bereiten. In meinem Koffer im 
Shelton-Hotel finden Sie genug, um mich ein paarmal zu 
überführen. Zu große Vertrauensseligkeit ist immer meine 
Schwäche gewesen.« 

Barrabal erwiderte nichts, sondern wartete auf die Frage, 
die unweigerlich kommen mußte. 

»Wer hat mich angezeigt, Chefinspektor? Ich möchte 
nur dies eine erfahren, bevor ich im Gefängnis verschwin-
de. Ich muß wissen, wer der ›Zinker‹ ist, der mich verpfif-
fen hat!« 

Barrabal sagte noch immer nichts. 
»Es gibt nur drei Leute, die es gewesen sein könnten.« 

Larry zählte sie an den Fingern auf. »Ich möchte keine 
Namen nennen, aber da ist erstens der Mann, der die Sa-
chen gekauft hat – der hält dicht. Nummer zwei ist zwar 
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schlecht auf mich zu sprechen, treibt sich aber jetzt ir-
gendwo in Frankreich herum und kommt gleichfalls nicht 
in Frage. Bleibt also als dritter nur der Kerl mit dem ge-
spaltenen Nagel, der mir fünfzehnhundert für die Sache 
geboten hat, die doch mindestens Zwölftausend wert ist – 
freilich habe ich nicht damit gerechnet, daß der mich 
kennt!« 

»Nun gut, wenn Sie schon so behandelt worden sind, 
dann verzinken Sie doch selbst! Wer ist der Kerl mit dem 
gespaltenen Nagel?« 

Larry grinste. 
»Sollen solche Kreaturen verzinken, wenn es ihnen Spaß 

macht – ich jedenfalls bin mir zu gut dazu. Was ich fragen 
wollte, Chefinspektor – es hat wohl noch nie einen Poli-
zeibeamten gegeben, der einen Zinker preisgegeben hät-
te?« 

Barrabal nickte kaum merklich. 
»Sie glauben also, daß einer der drei Hehler Sie ange-

zeigt hat? Sagen Sie mir die drei Namen, ich gebe Ihnen 
mein Wort, daß ich Ihnen den richtigen bestätige, wenn 
Sie ihn nennen.« 

Larry sah ihn spöttisch an. 
»Ich kann ja nicht drei verraten, wenn es nur um einen 

geht. Niemand weiß das besser als Sie! Außerdem sagte 
ich Ihnen bereits, daß nur der dritte in Frage käme.« 

Der Chefinspektor strich über seinen kleinen schwarzen 
Schnurrbart. 

»Ich habe Ihnen eine Chance gegeben. Vielleicht besu-
che ich Sie morgen noch mal, bevor Sie ins Untersu-
chungsgefängnis gebracht werden. Sie würden nur gut 
daran tun, wenn Sie mir im Vertrauen die Namen angeben 
würden.« 
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»Ich will erst die Nacht darüber schlafen«, antwortete 
Larry. 

Barrabal ging in sein Büro zurück, schloß den Stahl-
schrank auf und nahm eine Kassette heraus, die zahlreiche 
maschinengeschriebene Papierstreifen enthielt. Ganz of-
fensichtlich waren alle mit der gleichen Maschine ge-
schrieben worden. Manchmal standen nur ein paar Zeilen 
darauf, zuweilen auch lange Berichte. Jeder dieser Zettel 
war eine anonyme Anzeige. Irgendwo in London gab es 
einen Mann, der die Hehlerei in ganz großem Maßstab 
betrieb und in jedem Distrikt der Stadt Agenten haben 
mußte. Bei jeder schmutzigen Sache hatte er die Hand im 
Spiel, und diese vielen kleinen Zettel, waren die Rache 
dafür, daß die Diebe ihre Beute nicht ihm, sondern ande-
ren verkauft hatten. 

Er nahm das oberste Papier auf. 
 

›Larry Graeme hat die Juwelen der Mrs. van Rissik ge-
raubt. Als Aushilfsdiener verschaffte er sich bei einem 
großen Empfang Eintritt in ihr Haus. Die Steine verkaufte 
er an Moropolos, einen griechischen Juwelier in Brüssel. 
Nur die eine Diamanten-Sternbrosche, die in Graemes 
Koffer im Shelton Hotel liegt, wollte Moropolos nicht 
kaufen, weil sie aus rötlichen Diamanten besteht; er fürch-
tete, daß sie zu leicht erkannt werden könnte. 

P. S. Die Sternbrosche befindet sich im Geheimfach des 
Koffers.‹ 

 
Keine Unterschrift. Das gleiche Papier wie bei allen an-
dern anonymen Anzeigen, die man bisher in Scotland 
Yard erhalten hatte. 

Der Chefinspektor schaute mit halbgeschlossenen Augen 
auf das Blatt und strich dabei wieder mechanisch über 
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seinen Schnurrbart. 
»Zinker, ich werde dich noch erwischen!« sagte er halb-

laut zu sich selbst. 

3 

Zwei Jahre und sechs Monate waren vergangen, seit Larry 
Graeme, erstaunt darüber, nicht mehr als drei Jahre Zucht-
haus erhalten zu haben, sich fast dankbar vor dem Richter 
verneigt hatte. 

Die Blätter im Park färbten sich herbstlich. 
Zwei Menschen spazierten auf dem gepflegten Weg, der 

die breite Straße zwischen Marble Arch und Hyde Park 
Corner säumt. Die Sonne strahlte, doch von Osten blies 
ein scharfer Wind, und eine Kälte lag in der Luft, die den 
kommenden Winter ankündigte. 

Captain Leslie war etwas über vierzig und von kräftiger 
Gestalt. Auf den ersten Blick wirkte sein jugendlich fri-
sches Gesicht bedeutend jünger, und erst bei genauerem 
Hinsehen wurde dieser Eindruck durch das Grau, das sich 
in sein schwarzes Haar mischte, wieder korrigiert. 

»Man muß sehen, wie man durchkommt«, sagte er gera-
de. »Gute Stellen sind nicht mehr so leicht zu haben wie 
vor dem Krieg, und außerdem ist es ja wirklich kein 
schlechter Posten.« 

»Trotzdem, es ist nicht das Richtige für Sie, Captain 
Leslie«, widersprach Beryl Stedman zögernd. »Aber noch 
etwas anderes kann ich nicht verstehen. Ich möchte Sie 
natürlich nicht beleidigen, wenn ich es Ihnen sage –.« 

»Ich bin nicht so leicht beleidigt. Nur los!« 
»Frank erzählt, daß Sie im Geschäft wenig beliebt sind, 
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und das kann ich nicht verstehen – aber bitte, sagen Sie 
ihm nicht, daß ich mit Ihnen darüber gesprochen habe.« 

»Ja, es stimmt schon, ich bin wenig beliebt – verflucht 
wenig. In gewisser Beziehung bin ich das genaue Gegen-
stück zu Ihrem Verlobten, Miss Stedman. Frank Sutton hat 
es heraus, sich die Verehrung seines Personals zu sichern. 
Es macht mir immer Spaß, zu sehen, wie ihn seine Leute 
begrüßen. Man könnte sagen, daß sie vor ihm auf den 
Knien liegen, wenn er morgens ins Geschäft kommt …« 

»Das ist nicht nett von Ihnen!« rief sie tadelnd. 
»Ich habe nicht die Absicht, unliebenswürdig zu sein. Es 

ist nur amüsant – nein, lehrreich ist ein besserer Ausdruck. 
Wenn Frank Sutton seine Leute bitten würde, für ihn eine 
ganze Woche lang die Nächte durchzuarbeiten, glaube ich 
bestimmt, daß sie es noch als große Gnade ansehen wür-
den! Behalte ich sie aber fünf Minuten über Geschäfts-
schluß da, gibt es Aufruhr und Revolution!« Er lachte lei-
se. »Nur einer von den Angestellten scheint mich einiger-
maßen zu mögen – ein gewisser Tillman. Allerdings ist er 
auch erst seit vierzehn Tagen im Büro, und ich bin auch 
nicht sicher, ob das Interesse, das er an mir nimmt, so ganz 
ohne Hintergedanken ist. Sonst ist da nur noch …« Er 
schwieg. 

»Nun, wer bewundert Sie denn sonst noch?« fragte sie 
ironisch. 

»Ich weiß nicht – Suttons Sekretärin ist ganz nett zu mir. 
Das heißt, sie kommt mir wenigstens freundlich entgegen. 
Vielleicht ist sie auch schon so lange in Frank Suttons 
Diensten, daß ihr seine ewige Güte und Freundlichkeit 
langweilig geworden sind!« 

»Jetzt werden Sie aber wirklich schrecklich!« 
»Ich weiß.« 
Als John Leslie Beryl Stedman zum erstenmal sah, emp-
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fand er das glückliche Gefühl der Erleichterung und Erlö-
sung, endlich gefunden zu haben, wonach er sich schon 
immer gesehnt hatte. Sie war sehr hübsch. Als Leslie er-
fuhr, daß sie die Braut seines Chefs war und bald heiraten 
würde, war seine Bestürzung groß. 

Frank Sutton, ein stattlicher Mann in den besten Jahren, 
besaß eine unbeugsame Energie und stand im Rufe, ein 
unermüdlicher Arbeiter zu sein. Trotz seiner vielen Erfol-
ge blieb er persönlich immer liebenswürdig. In seinen Bü-
ros in Calford Chambers wurde fleißig gearbeitet. Er leite-
te eine Exportfirma und verschmähte keinen Auftrag, 
wenn er auch noch so klein war. 

Erfolgreiche Leute mit unbeugsamer Energie sind selten 
bei ihren Angestellten beliebt. Frank Sutton dagegen wur-
de von seinen Leuten vergöttert. Sein wohlwollendes Lä-
cheln, mit dem er sie bei Erfolgen aufmunterte und bei 
Mißerfolgen tröstete, gewann ihm alle Herzen. Wenn er 
durch die Räume ging, übertrug sich etwas von seiner Tat-
kraft auf das Personal, und wenn er jemandem die Hand 
gab, war es für den Betreffenden ein zusätzlicher Ansporn. 

»Ich wünschte, er wäre nicht ganz so vollkommen.« Be-
ryl Stedman seufzte. »Kennen Sie übrigens einen Mann 
namens Barrabal, einen höheren Polizeioffizier von Scot-
land Yard?« fragte sie unvermittelt. 

»Nicht persönlich, niemand kennt ihn genau, aber ich 
habe viel von ihm gehört. Neulich wurde sein Name in der 
Zeitung erwähnt. Warum fragen Sie?« 

»Frank sprach gestern abend von ihm. Er fragte Mr. 
Friedman, ob er ihn kenne. Frank ist nämlich der Meinung 
…« Sie zögerte. Wieder schien sie zu befürchten, einen 
Vertrauensbruch zu begehen, aber dann sprach sie rasch 
weiter. »Es sind nämlich ein oder zwei Pakete im Geschäft 
verschwunden, aber das wissen Sie ja, und Frank beab-
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sichtigte, Mr. Barrabal zu benachrichtigen. Oder haben Sie 
nichts davon erfahren?« 

»Ich wußte es bis jetzt noch nicht«, antwortete Leslie 
nachlässig. »Aber ich glaube kaum, daß Barrabal sich da-
mit beschäftigen würde. Er gehört nicht zu der Sorte von 
Beamten, die ihre Zeit damit vergeuden, kleine Diebstähle 
aufzudecken. – Sehen Sie, dort kommt jemand, der nicht 
gut auf mich zu sprechen ist.« 

Zwei Herren, beide ziemlich groß, kamen ihnen entge-
gen. Lew Friedman wirkte durch seine gebeugte Haltung 
etwas kleiner. Er war ein Mann mit harten Gesichtszügen, 
einer Adlernase, großem, geradem Mund und ausgepräg-
tem Kinn. Man sah ihm an, daß er sich im Leben schwer 
herumgeschlagen hatte. Sein Begleiter war jung, hübsch, 
blond und blauäugig. Beim Anblick von Beryl und John 
Leslie lächelte er, wobei seine tadellos weißen Zähne 
sichtbar wurden. Mr. Friedman dagegen zeigte sich weni-
ger liebenswürdig. Er zog die Stirne kraus und schaute auf 
die junge Dame. 

»Ich dachte, du wärst bei Mrs. Morden zu Tisch geladen, 
Beryl?« erkundigte er sich schroff. 

»Ich traf Captain Leslie in der Oxford Street.« 
»Natürlich zufällig? Na gut.« Er wandte sich John Leslie 

zu. »Sie haben anscheinend nicht übermäßig viel zu tun, 
Leslie?« 

»Nicht besonders viel«, antwortete John kühl. 
Frank Sutton hatte die Szene amüsiert verfolgt. 
»In meinem Geschäft braucht sich auch niemand totzu-

arbeiten. Jeder, der einen kleinen Spaziergang machen 
will, hat Zeit dazu – nicht wahr, Leslie?« Er zwinkerte 
seiner Braut zu. »Laß dich vom alten Lew bloß nicht ein-
schüchtern, Beryl! Er bildet sich ständig ein, daß jeder-
mann mit dir durchbrennen will!« 
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Er stieß Lew mit dem Ellbogen an und lachte. Doch Mr. 
Friedman war durchaus nicht belustigt. Es entstand eine 
peinliche Pause, bis Sutton Leslie am Arm nahm. 

»Sie brauchen mich nicht mehr, Lew, und ich bin sicher, 
daß auch Leslie hier nicht mehr benötigt wird!« 

John versuchte noch einen Blick Beryls zu erhaschen, 
aber aus irgendeinem Grund hatte sie sich verwirren las-
sen, und so ging er neben seinem Chef den Weg zurück, 
den er gekommen war. Sutton zeigte sich gesprächig und 
äußerst liebenswürdig. Er ließ sich weitschweifig darüber 
aus, welch engherzige Vorurteile alte Leute im allgemei-
nen doch hätten. 

»Das Merkwürdige dabei ist, daß Lew Friedman Sie 
ganz gern hat – das heißt, wenn er Sie allein trifft, denn er 
nimmt an, daß Sie eine Art Don Juan sind. Friedman ist 
nun mal argwöhnisch, und es ist ganz sinnlos, dagegen 
anzukämpfen.« 

Leslie nahm eine Zigarette aus seinem Etui und drückte 
sie zurecht. Ein schwaches Lächeln spielte um seinen 
Mund. 

»Und Sie selbst – haben Sie denn nichts dagegen, wenn 
ich Miss Stedman gelegentlich treffe?« 

Seltsamerweise machte er keinerlei Versuch, sich zu ent-
schuldigen oder wenigstens die Harmlosigkeit seiner Zu-
sammenkünfte mit Beryl zu beteuern. 

Frank Sutton zuckte die Achseln. 
»Großer Gott, nein, ich habe nichts dagegen! Ich sehe 

die Sache so – in den letzten zehn Jahren haben Sie infol-
ge unglücklicher Umstände keine Gelegenheit gehabt, 
hübsche Frauen zu sehen, und ich glaube, daß Ihnen der 
Anblick eines schönen Mädchens ganz guttut. Sie haben 
doch nichts dagegen, wenn ich so offen mit Ihnen spre-
che? Sie sind für mich eben ein Experiment – ich mache 
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stets Experimente. Die meisten sind ungünstig für mich 
ausgegangen. Ich möchte Sie – ich will nicht sagen, bes-
sern, das klingt zu pedantisch, vielleicht heilen. Aber hal-
be Maßnahmen liegen mir nicht, ich muß eine Sache ganz 
durchführen.« Er sprach eifrig, ganz natürlich, in seinem 
Ton lag keine Spur von Bevormundung. »Beryl ist schön. 
Es ist ganz klar, daß auch andere das so empfinden müs-
sen. Doch ich bin kein Pascha, der glaubt, daß Frauen in 
Gegenwart anderer Männer sich nur verschleiert zeigen 
dürfen. Meiner Meinung nach kann ein Mädchen nicht 
genug Männer kennenlernen. Das habe ich auch dem alten 
Lew gesagt, aber er ist eben ein altmodischer Mensch …« 

Er äußerte sich weiter in dieser Weise, bis sie zur Oxford 
Street kamen. Dort wartete sein Wagen. Auch auf der 
Fahrt zum Büro verbreitete er sich noch über dieses The-
ma. 

Die Büroräume der Firma Frank Sutton & Co. nahmen 
drei Stockwerke in einem Eckhaus in der Nähe des Midd-
lesex-Hospitals ein. Es war eine Geschäftsstraße, die mit 
der Oxford Street parallel lief. Mr. Sutton hatte vor sechs 
Jahren ganz klein angefangen und besaß nun ein gutge-
hendes Exportgeschäft und Niederlassungen in aller Welt. 
Ein großer Warenspeicher in der Nähe der East India 
Docks gehörte ihm. Im Gegensatz zu den meisten Expor-
teuren, die sich auf ein Spezialgebiet beschränkten, befaß-
te sich Frank Sutton mit den verschiedenartigsten Waren 
und Geschäften. 

Er sprach gerade über die rapide Ausdehnung seiner 
Firma, als sie den Korridor entlanggingen, an dem ihre 
Büros lagen. 

»Sie haben hier bei mir eine große Chance, Leslie, wenn 
Sie die Sache nur mit der nötigen Energie und Umsicht 
anpacken …« Plötzlich änderte er seinen Ton und sah ihn 
scharf an. »Aber Sie müssen mir gegenüber offen sein!« 
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»Ich verstehe Sie nicht ganz«, erwiderte John Leslie und 
sah ihm direkt in die Augen. 

»Und ich verstehe Sie nicht! Ich möchte gern mehr von 
Ihnen wissen, als ich jetzt weiß. Wo bringen Sie Ihre 
Nächte zu? Was treiben Sie außerhalb meines Geschäftes? 
Ich habe ein großes Risiko auf mich genommen, als ich 
Sie engagierte. Lew Friedman weiß das noch gar nicht. Sie 
verstecken irgend etwas vor mir, und ich möchte wissen, 
was.« 

Leslie antwortete nicht gleich, sah eine Weile zu Boden 
und lachte dann. 

»Ich dachte, Sie wüßten genug von mir. Aber da Sie so 
furchtbar neugierig sind, muß ich Ihnen ja wohl meine 
Liebhabereien beichten. Ich kaufe nämlich Dinge sehr 
billig ein und verkaufe sie teuer. Und wenn ich gerade Zeit 
habe, benütze ich sie dazu, andere Leute zu verzinken.« 

Frank Sutton sah seinen Begleiter verblüfft an. 
»Sie kaufen Dinge billig ein und verkaufen sie teuer?« 

wiederholte er langsam. »Und Sie benützen Ihre freie Zeit 
dazu, andere zu verzinken? Ich verstehe Sie nicht.« 

»Das glaube ich. Sie hatten eben nicht meine Erzie-
hung!« 

Sutton wechselte ebenso schnell, wie er ernst geworden 
war, die Unterhaltung wieder ins vergnügt Unverbindli-
che. 

»Sie sind mir ein Rätsel. Ich habe noch nie einen Men-
schen wie Sie getroffen. Ich will nicht einmal fragen, was 
das heißen soll, daß Sie andere verzinken – es klingt so, 
als ob es etwas sehr Niederträchtiges wäre.« 

»Ich bin niederträchtig«, erklärte Leslie, »und zwar in 
einem Ausmaß, daß ich Mr. Lew Friedman vollkommen 
recht geben muß. Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, Mr. Sut-
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ton, und Sie wären an meiner, würde ich Ihnen verbieten, 
mit Miss Beryl Stedman zusammenzukommen. Wenn ich 
Frank Sutton wäre, würde ich wahrscheinlich John Leslie 
sein Gehalt auszahlen und ihm die Tür weisen. Sie handel-
ten nicht sehr klug – verzeihen Sie die Offenheit –, als Sie 
mich engagierten. Sie sind aber auch in Ihrer Art ganz 
einzigartig!« 

Frank lachte, als ob er sich dessen vollkommen bewußt 
wäre. 

»Möglicherweise war es nicht sehr klug von mir«, mein-
te er und fragte unvermittelt: »Was macht eigentlich dieser 
Tillman bei uns?« 

Leslie blieb einige Schritte vor seiner Bürotür stehen. 
Frank Sutton strich sich über das Kinn. 

»Ich weiß nicht – er ist ebenso merkwürdig und sonder-
bar wie Sie. Ich war eigentlich etwas mißtrauisch, aber an 
seinen Zeugnissen und Empfehlungen gab es nichts auszu-
setzen. Es wäre mir sehr lieb, wenn Sie mir Ihre Meinung 
über ihn sagten.« 

»Wenn Sie ihn in irgendeinem Verdacht haben, wäre es 
doch das beste, ihn wieder zu entlassen.« 

»Gutmütigkeit war immer meine Schwäche. Der arme 
Kerl suchte eine Stelle, und so engagierte ich ihn. Ich 
möchte ihn jetzt nicht gern auf die Straße setzen, nur weil 
mir sein Gesicht nicht sympathisch ist.« 

Vom Gangende her rief jemand Sutton etwas zu, und mit 
einer kurzen Handbewegung eilte er weg. 

Leslie öffnete leise seine Bürotür. 
Das Auffallendste in dem Büro war ein großer, in die 

Wand eingelassener Geldschrank. Außer seinem eigenen 
umfangreichen stand noch ein kleinerer Schreibtisch darin, 
denn der Geschäftsführer teilte den Raum mit der Privat-
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sekretärin Frank Suttons. 
Als Leslie eintrat, war sie nicht zugegen – aber jemand 

anders war da. Ein Mann neigte sich über den großen 
Schreibtisch und durchsuchte anscheinend die Papiere. 
Leslie beobachtete ihn einen Moment. 

»Haben Sie etwas verloren, Tillman?« 
Der Angesprochene fuhr schnell herum. Auf seinem ha-

geren, gebräunten Gesicht zeigte sich Bestürzung. 
»Ja, ich habe eine Rechnung verlegt.« 
»Wie lange sind Sie eigentlich schon in der Firma?« 
Tillman sah mit hochgezogenen Brauen zur Decke, als 

ob er überlegen müßte. Er war etwa in Leslies Alter und 
hatte eisengraues Haar. 

»Einen Monat«, sagte er. 
»Und in dieser Zeit habe ich Sie nun schon zweimal da-

bei überrascht, daß Sie meine Papiere durchsuchen. Ich 
glaube nicht, daß wir noch lange zusammenarbeiten wer-
den.« 

Um Tillmans Lippen zuckte ein Lächeln. 
»Das würde mir leid tun, denn ich hoffte, daß wir uns 

besser kennenlernen könnten.« 
Leslie ging schnell die Papiere durch, die auf dem Tisch 

lagen, aber er fand nichts von Bedeutung darunter. Die 
Schubladen, in denen er wichtige Dokumente aufhob, wa-
ren fest verschlossen. Er hielt es für besser, das Thema zu 
wechseln. 

»War jemand hier?« 
Tillman sah ihn nicht an. Das war auch eine seiner Ei-

gentümlichkeiten, wie geistesabwesend auf einen Punkt zu 
starren. 

»Ja, ein Mr. Graeme war hier – Mr. Larry Graeme.« 
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Tillman sah Leslie vorsichtig von der Seite an und be-
merkte, wie sein Gesicht sich verfinsterte. 

»Graeme? Was wollte denn der?« 
»Ich vermute, daß er Sie sprechen wollte. Es schien et-

was sehr Dringendes zu sein. Er sagte, daß er um sechs 
Uhr wiederkommen wolle. Er benahm sich nicht beson-
ders zurückhaltend, und allen Anzeichen nach schloß ich, 
daß er eben aus dem Gefängnis entlassen wurde. Kennen 
Sie ihn?« 

»Oberflächlich.« Plötzlich fuhr Leslie auf: »Was, zum 
Teufel, bilden Sie sich ein, mich hier auszufragen?« Mit 
einer Kopfbewegung wies er zur Tür. »Und wenn ich Sie 
nochmals dabei erwische, daß Sie hier herumspionieren, 
lasse ich Sie augenblicklich an die Luft setzen! Haben Sie 
mich verstanden?« 

Tillmans Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. 
»Das würde eine sensationelle Erfahrung für mich be-

deuten«, erwiderte er und war im nächsten Augenblick 
schon draußen. 

Als er allein war, wurde sich Leslie der merkwürdigen 
Situation bewußt und lachte leise vor sich hin. 

Suttons Sekretärin war an diesem Nachmittag nicht im 
Dienst, und er hatte das Büro für sich allein. Obgleich ge-
nug Arbeit auf ihn wartete, setzte er sich doch nicht an den 
Schreibtisch. Alle paar Minuten ging er zum Fenster und 
beobachtete die Straße. Als es zu dunkeln anfing und die 
ersten Straßenlaternen angezündet wurden, entdeckte er 
den Mann, den er erwartete. Er konnte ihn deutlich sehen. 
Larry Graeme stand unter einer Laterne, Zigarre im Mund, 
die Hände in den Taschen. Immer wieder kehrte Leslie 
zum Fenster zurück, aber Graeme verließ seinen Posten 
nicht. 
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4 

Larry Graeme war ein Dieb, der seine Geschäfte allein, 
ohne die Mithilfe anderer betrieb. Als er an einem rauhen 
Februarmorgen aus Dartmoor entlassen wurde, ging er 
sofort zu seiner Wohnung in Southwark, die er in bester 
Ordnung vorfand. Sie befand sich in einem Häuserblock, 
einige hundert Meter von der Dover Street entfernt, in dem 
teils illustre und wohlhabende Leute wohnten. Auch der 
große Barrabal wußte nichts von diesem Schlupfwinkel, 
sonst hätte er sicher vermutet, daß in dieser Wohnung ver-
steckt ein respektables Reservekapital den Heimkehrer 
erwartete. 

Die Hausmeisterin begrüßte ihn gleichgültig; sie war an 
Mr. Graemes häufige Abwesenheit schon gewöhnt. Da er 
sein Geld gut anzulegen verstand und eine Hypothek auf 
dem Haus besaß, konnte ihm die Wohnung nicht gekün-
digt werden. 

Auch diesmal fand er alles so, wie er es verlassen hatte: 
Nicht einmal eine Zigarre war aus der Zedernholzkiste auf 
dem Kaminsims verschwunden. 

Fürs erste interessierte er sich weniger für das in einer 
Kassette aufbewahrte Geld als für seine Browningpistole 
und die Schachtel Patronen, denn er war mit einem Plan 
aus dem Gefängnis zurückgekommen. Der Aufenthalt 
hatte ihm diesmal sehr zugesetzt. Er war zu alt für das 
Gefängnis geworden. Die Wärter waren wenig liebens-
würdig, zweimal hatten sie ihn abgefaßt, als er sich Tabak 
verschaffen wollte. Man beschäftigte ihn im Waschhaus 
des Gefängnisses, und obgleich er ein ruhiger und eher 
philosophischer Mensch war, wurde sein Haß durch den 
Klatsch, den er dort hörte, immer wieder aufs neue ange-
stachelt. 
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Im Waschhaus begegnete er einem Mann, der genau wie 
er auf Grund einer anonymen Anzeige des ›Großen Unbe-
kannten‹ zu zehn Jahren verurteilt worden war. Aber nie-
mand außer Larry wußte von dem gespaltenen Nagel. Die-
ses Geheimnis behielt er auch für sich. Es tat ihm jetzt 
leid, daß er Barrabal davon erzählt hatte. 

Er kam nach London zurück, grübelte, überlegte, dachte 
an den Zinker und an die Browningpistole. 

Einen Anhaltspunkt hatte er – den gespaltenen Nagel am 
dritten Finger. Dazu kam noch etwas anderes. Der Zinker 
kaufte in großem Stil gestohlene Autos und ließ seine Ge-
schäfte durch Zwischenhändler in Soho abwickeln. Larry 
streifte durch Soho und beobachtete. Durch Zufall traf er 
in der Regent Street die junge Dame, die ›den Mann mit 
dem gespaltenen Fingernagel‹ manikürte. Sie kannte auch 
die doppelte weiße Narbe auf dem ersten Gelenk. 

»Ich kenne seinen Namen nicht«, sagte sie, »aber ich sah 
ihn öfters in ein Geschäftshaus in der Mortimer Street ge-
hen. Ich wohne in der Nähe der Tottenham Court Road 
und komme immer dort vorbei. Es wäre schön, wenn Sie 
durch mich Ihren Bruder wiederfinden würden!« 

»Da haben Sie recht «, antwortete Larry. Die Geschichte 
vom lang vermißten Bruder war der Vorwand gewesen, 
unter dem er seine Erkundigungen eingezogen hatte. Die 
junge Dame besaß eine gute Beobachtungsgabe. Obwohl 
Larry den Zinker nie richtig gesehen hatte, konnte er ihn 
sich nach ihrer Beschreibung ziemlich genau vorstellen. 

Er durchsuchte die Mortimer Street und beobachtete die 
Leute, die die Firma Frank Suttons betraten oder verlie-
ßen. In den letzten Tagen hatte er sich mit zwei Angestell-
ten etwas angefreundet. 

Der letzte Zweifel war gewichen, als er an diesem 
Abend im dichten Nebel stand, die Pistole in der einen 
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Tasche, in der andern Eisenbahn- und Schiffsfahrkarten, 
mit denen er in ein Hotel im Schwarzwald gelangen woll-
te, wo er gewöhnlich einen Erholungsurlaub einschaltete, 
wenn ihm der Boden Englands zu heiß wurde. 

Die Angestellten verließen die Firma, Männer und Frau-
en strömten aus dem Portal und verschwanden in der 
Dämmerung. 

Kurz vor sechs Uhr kam Sutton noch schnell in Leslies 
Büro. Während er seine Handschuhe anzog, erteilte er 
seinem Geschäftsführer eine Reihe von Aufträgen. 

Leslie wartete, bis seine Schritte im Gang verklangen 
und schaute noch einmal zum Fenster hinaus. Aber er 
konnte den Beobachter unten in dem immer dichter wer-
denden Nebel nicht mehr sehen. 

Er ging zum Schreibtisch, schloß eine Schublade auf, 
nahm einen kleinen Revolver heraus und ließ ihn in die 
Tasche gleiten. Dann zog er seinen Mantel an, ging leise 
hinaus und schloß geräuschlos die Tür. 

Am andern Ende des Ganges lag ein Zimmer, das leer zu 
sein schien, denn man konnte durch die Milchglasscheiben 
der Tür kein Licht sehen. Trotzdem war jemand drinnen – 
Mr. Tillman stand auf einem Stuhl und beobachtete durch 
die schmale Oberlichtscheibe, wie sein unmittelbarer Vor-
gesetzter fortging. Dann eilte er hinter ihm her in den 
dichten Nebel hinaus. 

Larry Graeme hatte seinen Posten auf der gegenüberlie-
genden Straßenseite verlassen und stand gegen die Haus-
mauer gelehnt, als eine Gestalt aus dem nicht mehr er-
leuchteten Portal trat. Als der Mann an ihm vorüber war, 
warf Larry seine Zigarre fort und folgte ihm. 

»Sie – heda!«rief er und klopfte dem andern auf die 
Schulter. 

Der Mann drehte sich um und sah ihn forschend an. 
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»Ach so, Sie sind es, Graeme? Ich sah Sie …« 
»So, Sie haben mich gesehen?« Larrys Stimme klang 

wie in Watte gepackt, aber sie zitterte vor Wut. »Nun hö-
ren Sie, was ich Ihnen zu sagen habe, und passen Sie gut 
auf! Jetzt habe ich Sie endlich, Sie Zinker, Sie! Ich werde 
Sie dahin bringen, wo …« 

Er sah noch den roten Feuerstrahl, spürte für den Bruch-
teil einer Sekunde einen stechenden Schmerz und fiel zu 
Boden. 

Zehn Minuten später wurde er von einem Polizisten ge-
funden. 

5 

Mr. Josua Harras betrat das Büro des ›Postkuriers‹ und 
setzte sich mit einem müden Seufzer an den Schreibtisch 
des Redakteurs. Er war sechzig Jahre alt und kahlköpfig. 
Er sah sanft und erfahren aus, und seine Gesichtszüge 
strahlten eine außerordentliche Milde aus. Sommer und 
Winter trug er den gleichen Strohhut. Auf bemerkenswerte 
Art brachte er es zustande, ständig die Knöpfe seines 
braunen Regenmantels zu verwechseln. Man konnte ihn 
für einen ruhigen, altgedienten Hausmeister halten, der 
sich zur Ruhe gesetzt hatte. Aber es gab in ganz London 
keinen Reporter, der über Verbrechen jeder Art besser 
Bescheid wußte als er. 

Seinen Regenschirm hing er an den Rand des Schreib-
tischs, worüber sich Mr. Field nicht wenig ärgerte, und 
klaubte umständlich in seinen Taschen herum, bis er eine 
zerdrückte Zigarette fand, die er anzündete. 

»Wieder ein Mord –«, sagte er nüchtern. 
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Der grauhaarige Mr. Field sah ihn vorwurfsvoll an und 
zog seine buschigen Augenbrauen hoch. 

»Hätten Sie lieber eine Hochzeit gehabt?« 
Aber Josua war über sarkastische Bemerkungen erhaben. 
»Es wurde zweimal aus nächster Nähe auf ihn geschos-

sen. Wahrscheinlich war die Waffe mit einem Schall-
dämpfer versehen. Er hieß Larry Graeme und wurde am 
Montag voriger Woche aus dem Gefängnis in Dartmoor 
entlassen.« 

Er zündete sich die Zigarette zum zweitenmal an. Das 
Interesse des Redakteurs war erwacht. 

»Graeme?« fragte er. »Ich besinne mich auf den Mann. 
Er hat doch die van-Rissik-Diamanten gestohlen?« 

»Barrabal ist der Ansicht, daß Graeme damals verzinkt 
wurde.« 

»Verzinkt?« Field schaute Harras mißtrauisch an. »Sie 
haben Barrabal gesehen? Das ist eine Geschichte für 
sich!« 

»Ich habe Barrabal nicht gesehen, ich habe mit ihm tele-
foniert. Er hat mir ein oder zwei Winke gegeben, die sehr 
brauchbar sein können.« 

»Moment mal! Sie sagen, er ist verzinkt worden – aber 
von wem? Etwa von dem mysteriösen Kerl, der unter dem 
Namen ›Der Zinker‹ bekannt geworden ist?« 

»Ja – nur, auf den Namen ›Zinker‹ habe ich ihn getauft«, 
verbesserte Josua höflich. »Er ist noch nicht allgemein 
unter diesem Titel bekannt.« 

Er sah den Redakteur gedankenvoll an und spitzte die 
Lippen, als ob er pfeifen wollte. Auch Mr. Field betrachte-
te versonnen seinen Kriminalreporter, dessen Äußeres so 
wenig seinem Beruf entsprach. Etwas kindlich Unbeholfe-
nes haftete Josua Harras an. Wenn man ihn unentschlossen 
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vor einer Straßenkreuzung stehen sah, war man versucht, 
ihn freundlich an der Hand zu nehmen und durch den 
brandenden Verkehr auf die andere Seite zu bringen. – Er 
war ein liebenswerter alter Mann, den jedes Durch-
schnittskind als Onkel gewählt haben würde, wenn es un-
ter einer Anzahl von Leuten hätte aussuchen dürfen. 

»Barrabal ist ein sonderbarer Mann«, fuhr Josua in vor-
wurfsvollem Ton fort, als ob er dies dem Chefinspektor 
besonders übelnehmen würde. »Er ist so geheimnisvoll, 
und das verstößt gegen alle Spielregeln von Scotland 
Yard. Gewöhnlich erzählen sie einem alles, was sie wis-
sen, allerdings ist es meistens ohnehin nicht der Rede 
wert. Aber dies nur nebenbei. Ich fühle, daß ich mit mei-
nen Jahren allmählich findiger werde. Wie einer meiner 
Freunde mir gegenüber bemerkte …« 

»Bleiben wir bei den Verbrechern«, unterbrach Field un-
ruhig. »Was hat Barrabal Ihnen denn gesagt, und was fin-
den Sie so Besonderes an ihm?« 

Josua suchte in seinen vielen Westentaschen herum – er 
hatte mindestens sechs – und fand schließlich ein Stück 
Papier, auf das er einen Namen und eine Adresse gekrit-
zelt hatte. 

»Mr. Barrabal gab mir den Rat, ich möchte diesen Mann 
aufsuchen und ihn interviewen. Er hat mir auch einige 
interessante Dinge über ihn mitgeteilt.« 

Mr. Field setzte seinen Klemmer auf und las: 
»Captain John Leslie … Wer ist denn das?« 
»Das ist eben das Geheimnis, das ich dringend lösen 

möchte.« Josua nahm den Zettel zurück, faltete ihn und 
steckte ihn wieder in die Tasche, aus der er ihn geholt hat-
te. Und dann zündete er seine. Zigarette zum drittenmal 
an. »Es ist eine ganz große Sache im Gang, und ich ärgere 
mich, daß sie das ›Journal‹ vor uns haben wird: Ich habe 
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so eine Ahnung, daß sie ihren tüchtigsten Mann bereits vor 
drei Wochen auf die Fährte setzten – entsinnen Sie sich, 
Mr. Field, daß ich Ihnen damals schon sagte …« 

Mr. Field wollte jedoch nicht an einen Fehler erinnert 
werden. 

»Aber es gibt doch keinen Reporter im ganzen Zeitungs-
viertel, dem Sie nicht ruhig einen Vorsprung von drei Wo-
chen zugestehen könnten, Josua!« widersprach er liebens-
würdig. 

Harras strahlte sichtlich. 
Der Mord selbst bot, abgesehen von seinen merkwürdi-

gen Nebenumständen, wenig Interessantes für einen Kri-
minalreporter. Larry Graeme war ein international bekann-
ter Dieb, er wurde im Nebel erschossen, und es war ganz 
natürlich, daß die Zeitungen die Vermutung aussprachen, 
daß irgendeine Zwistigkeit unter Verbrechern zu seinem 
Tod geführt habe. Die Tat war in der Gegend zwischen 
Tottenham Court Road und Charlotte Street verübt wor-
den. Dort wohnten viele Fremde, die der Polizei verdäch-
tig waren, manche hausten in Dachstuben, doch es gab 
auch unzählige kleine Klubs, bekannte und geheime, die 
als Schlupfwinkel dienten. 

Einer der beiden Angestellten, mit denen sich Graeme 
angefreundet hatte, meldete sich bei der Polizei. Wahr-
scheinlich kamen sie gar nicht auf die Idee, daß der 
freundliche Fremde, der sie so großzügig eingeladen und 
bewirtet hatte, das Opfer des Mordes sein könnte. 

In solchen Fällen gerät die Polizei leicht in eine Sack-
gasse. Zeugen gab es keine. Der Mörder war unbehelligt 
im Nebel entkommen. 
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6 

»Es muß ganz in der Nähe der Firma gewesen sein, 
Frank!« Beryl sah von ihrer Zeitung auf. Sie saßen zu-
sammen in der Bibliothek. 

»Direkt an der Ecke. Es muß passiert sein, kurz nachdem 
ich das Haus verließ. Der Pförtner sagt, daß er den Schuß 
einige Sekunden nach Leslies Weggang hörte.« 

Lew Friedman, der in einem tiefen Fauteuil am Fenster 
saß, hob den Kopf. 

»Als Leslie gegangen war?« fragte er rasch. 
»Der Pförtner ist nicht ganz sicher, ob es Leslie oder der 

neue Angestellte Tillman war. Sie gingen einige Sekunden 
nacheinander fort. Ich selbst kann kaum einen Häuser-
block weit gewesen sein, als der Schuß fiel – ich traf näm-
lich einen Herrn auf der Straße und sprach mit ihm. Trotz-
dem habe ich nichts gehört.« 

Lew hob die Brauen. 
»Larry Graeme, wie? Der Name kommt mir bekannt vor. 

Aber vermutlich nehmen diese Leute jede Woche einen 
andern Namen an. Armer Kerl! Vielleicht hat er sich mit 
seiner Bande überworfen, und sie haben ihn auf die Seite 
geschafft.« 

Die große Bibliothek von ›Hillford‹ – so hieß Friedmans 
schönes Haus in der Nähe von Wimbledon Common – war 
ein gemütlicher Raum, in den nur gedämpft das Tageslicht 
einfiel und sich schimmernd auf die kostbar getäfelten 
Wände legte. Lew besaß im Gegensatz zu den meisten 
Menschen, die sich emporgearbeitet haben, einen sicheren 
Geschmack. Er hatte sich in ›Hillford‹ ein stilvolles Heim 
eingerichtet und es nicht zu einem Museum mit teuren 
alten Möbeln und unnützem Kram werden lassen. 
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Beryl faltete die Zeitung zusammen und lehnte sich im 
Sessel zurück. 

»Es muß ein schreckliches Leben sein –«, seufzte sie, 
worauf Lew sie fragend ansah. »Ich meine das Leben, das 
Einbrecher, Diebe und solche Leute führen. Die vielen 
Gefahren, denen sie sich aussetzen …« 

»Raub und Diebstahl sind noch verhältnismäßig saubere 
Dinge«, erklärte Lew fast schroff. »Ich will damit nur sa-
gen, daß sie noch einigermaßen anständig sind, im Ver-
hältnis zu anderen Verbrechen. Neulich habe ich von ei-
nem Heiratsschwindler gehört – soll ein gebildeter Mann 
gewesen sein, der so ziemlich auf der ganzen Welt seinem 
Geschäft nachging. Ein Bekannter aus Pretoria erzählte 
mir von ihm, er hatte ihn dort im Zentralgefängnis gese-
hen. Dieser Mensch ging nach einem bestimmten Schema 
vor – er suchte mit reichen jungen Damen in den Kolonien 
bekannt zu werden, gab sich als Sohn einer alten engli-
schen Adelsfamilie aus, hielt um die Hand des betreffen-
den Mädchens an, suchte alles Geld an sich zu ziehen, das 
er irgendwie bekommen konnte, und verschwand dann am 
Hochzeitstag mit der Mitgift. Er soll ein faszinierender, 
hübscher Mann gewesen sein und sich fast immer mit jun-
gen Damen befaßt haben, die schon verlobt waren.« 

»Das klingt ja ganz nach unserem Freund John!« platzte 
Frank lachend dazwischen. Als er das Entsetzen in Beryls 
Augen sah, entschuldigte er sich: »Ich habe es ja nicht so 
gemeint – obgleich du zugeben mußt, daß Leslie ein faszi-
nierender Mann ist!« 

»Willst du damit sagen, daß er mich fasziniert hat?« 
»Euch beide«, bemerkte Lew Friedman vorwurfsvoll. 
»Es wird Zeit, daß ich gehe.« 
Frank sah nach der Uhr auf dem Kamin und erhob sich. 
Lew begleitete ihn zur Haustür und wartete, bis das Auto 
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vorfuhr. 
»An Ihrer Stelle würde ich derartige Späße unterlassen, 

Frank! Beryl ist empfindlich gegen diese Art von Humor.« 
Frank protestierte. 
»Ich schwöre Ihnen …« 
»Natürlich haben Sie es nicht so gemeint.« Lew klopfte 

ihm auf die Schulter. »Ich verstehe mit Frauen besser um-
zugehen als Sie, mein Junge. Ein Liebhaber sollte eine 
junge Dame nie in die Lage bringen, einen andern Mann 
verteidigen zu müssen.« 

Friedman wartete, bis der Wagen abgefahren war, dann 
ging er in die Bibliothek zurück. Beryl stand, die Hände 
auf dem Rücken, vor dem Kamin und schaute in die 
Flammen. 

»Nimm es nicht tragisch, Liebling«, sagte er und stopfte 
seine kurze Pfeife, die er gewöhnlich gegen Abend rauch-
te. »Frank ist manchmal etwas ungezwungen, aber er ist 
vornehm und – ein ehrenhafter Mann.« 

Sie drehte sich um. 
»Was willst du damit sagen? Wer ist nicht ehrenhaft?« 
Er wartete eine Weile, bis er antwortete. 
»John Leslie zum Beispiel ist nicht ehrenhaft. Ich glau-

be, es ist besser, wenn du jetzt erfährst, daß Leslie dreimal 
wegen Hehlerei im Gefängnis saß.« 

Sie wurde bleich und starrte ihn ungläubig an. 
»John Leslie – ein Sträfling?« 
»Setz dich! Wie lange kennen wir einander nun schon, 

Liebling?« 
»Warum fragst du das? Du weißt doch, daß ich mich an 

keinen andern Vater erinnern kann.« 
Lew Friedman begann im Zimmer auf und ab zu gehen. 
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»Aber weißt du eigentlich, wie du in meine Obhut 
kamst?« 

»Ja –. Du warst der Kompagnon meines Vaters, und du 
hast mich zu dir genommen, als er starb.« 

»Ja, das stimmt. Dein Vater und ich waren Kompagnons, 
wir arbeiteten zusammen – das heißt, wir beraubten die 
gleiche Bank …« 

»Du – Onkel Lew?« 
»Das ist häßlich, nicht wahr? Aber es ist die reine Wahr-

heit. Du hättest es früher oder später doch erfahren müs-
sen. Ich möchte nicht, daß du alles eines Tages allein und 
unvorbereitet herausfindest. Darum habe ich mich ent-
schlossen, es dir zu sagen. Bill Stedman und ich waren 
Bankräuber in Südafrika. Deine Mutter starb aus Kummer, 
als sie dahinterkam. Die Ärzte gaben der Krankheit einen 
anderen Namen, aber richtig ist, daß sie den Willen verlor, 
noch weiterzuleben. Sie starb fünf Jahre nach Billy, der 
erschossen wurde, als wir in die Standard Bank in Port 
Elizabeth einbrachen. Ich wurde zu fünf Jahren Zuchthaus 
verurteilt, die ich in Breakwater absaß. Als ich herauskam, 
war deine Mutter gerade eine Woche tot. Sie hatte mir 
einen Brief geschrieben, in dem sie mich bat, mich deiner 
anzunehmen. Du warst damals viereinhalb Jahre alt.« 

Beryl war fassungslos vor Schrecken. Sie sah sich unsi-
cher in dem kostbar eingerichteten Raum um. 

Lew, als er ihre Gedanken erriet, beruhigte sie. 
»Jeder Penny, den ich jetzt besitze, ist ehrlich erworben, 

Beryl! Ich habe in Johannesburg Spitzen geklöppelt und 
durch Rennwetten ein wenig Geld gemacht. Dafür kaufte 
ich mir Prenner Diamantaktien – zuerst nur fünfhundert, 
als sie auf dreißig Shilling standen. Als sie dann stiegen, 
kaufte ich mit Bankkredit neue hinzu, und als ich schließ-
lich verkaufte, kam ich mit zweihunderttausend Pfund 
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heraus.« 
»Warum – warum erzählst du mir das gerade jetzt? Und 

was hat es mit – mit John Leslie zu tun?« 
»Hättest du je gedacht, daß ich ein Bankräuber war – 

und dein Vater auch?« 
»Ach, Onkel Lew, ich kann es nicht glauben …« 
»Es ist unglaublich, ich weiß. Aber auch John Leslie ist 

ein alter Verbrecher. Frank nahm ihn in sein Geschäft, um 
ihm einen Wiederbeginn zu ermöglichen. Leslie wurde 
durch einen Gefängnisdirektor empfohlen, den Frank ken-
nenlernte.« 

»Er muß unschuldig gewesen sein, es ist nicht anders 
möglich.« 

Lew schüttelte den Kopf. 
»Ein Mann kann einmal unschuldig verurteilt werden, 

aber nicht dreimal. Leslie ist kein schlechter Mensch, ich 
mag ihn sogar ganz gut. Trotzdem, Beryl, möchte ich 
nicht, daß du dich seinetwegen romantischen Ideen hin-
gibst. Frank ist ein sehr guter Charakter, wie er nur einmal 
unter Tausenden vorkommt. Ich gebe gern zu, daß er nicht 
so faszinierend ist wie John Leslie. Aber alle verehren ihn, 
und ich bin froh, daß wir ihn damals auf dieser Schiffsrei-
se nach Madeira getroffen haben.« 

Sie antwortete nichts darauf. 
»Es ist eine große Beruhigung für mich, daß du einen so 

guten Mann heiratest. Die Vorstellung, daß du irgendei-
nem Herumtreiber in die Hände fällst, ist mir unerträglich. 
Ich habe für dich gelebt, liebe Beryl, habe nicht einmal 
geheiratet – na ja, ich habe auch mehr die Veranlagung 
zum Junggesellen.« 

»Es ist schrecklich, wenn ein Mann wie er …« 
Sie brach ab, als er höhnisch auflachte. 
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»Das ist wieder mal richtige Frauenlogik! Du denkst 
überhaupt nicht an deinen Vater, und schon gar nicht an 
den armen Lew, der die fünf Jahre in Breakwater hat ab-
sitzen müssen. Deine Gedanken sind nur bei diesem 
Leichtfuß!« 

Sie errötete, als ihr klar wurde, wie recht er im Grunde 
hatte. 

»Es tut mir leid, es ist nicht in Ordnung. Weiß es 
Frank?« 

»Du meinst von deinem Vater und mir? Nein, und er 
braucht es auch nicht zu wissen. Aber er weiß natürlich, 
wie es um Leslie steht.« 

»Natürlich!« wiederholte sie mechanisch. »Wann – wie 
sind sie eigentlich zusammengekommen?« 

»Frank schickte ihm einen Brief, als er noch im Gefäng-
nis war, in Wandsworth, glaube ich – er schrieb Leslie, er 
hätte gehört, daß er ein tüchtiger Geschäftsmann wäre, und 
schlug ihm vor, nach seiner Entlassung vorzusprechen. 
Eines Tages erschien dann Leslie, Frank machte einen 
Versuch mit ihm und fand, daß er ein guter Organisator 
war. Und als Franks letzter Geschäftsführer eines Tages 
dumme Geschichten machte – Frank hat in dieser Bezie-
hung wirklich Pech mit seinen Angestellten –, gab er Les-
lie den Posten und zeigte sich ihm gegenüber in jeder Be-
ziehung sehr großzügig.« 

Sie lächelte müde. 
»Bist du denn nicht zufrieden mit mir, daß ich ihn heira-

te?« 
»Wen? Ach so – Frank! Natürlich, liebes Kind, er ist der 

Mann, den ich für dich ausgewählt habe. Ich gab ihm die 
Möglichkeit vorwärtszukommen und das Geld, um die 
Firma zu gründen. Da ist weiter kein Geheimnis dabei. Ich 
sagte mir, wenn dieser Mann die Probe besteht, dann will 
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ich ihm auch eine Frau verschaffen. Und er hat sich aufs 
beste bewährt, Beryl! In ganz London gibt es kein Unter-
nehmen, das in den letzten sechs Jahren einen derartigen 
Aufschwung genommen hat. – Nun?« wandte er sich an 
den Diener, der eingetreten war. 

»Draußen wartet ein Herr, der Sie sprechen möchte.« 
»Was, um diese Zeit?« Lew runzelte die Stirn. »Wer ist 

es?« Er nahm den Diener die Karte ab und hielt sie dicht 
vor die Augen, da er kurzsichtig war. »Mr. Josua Harras 
vom ›Postkurier‹, – wer, zum Teufel, ist das?« 

Lew ging in die Vorhalle hinaus und fand dort den lie-
benswürdigen Mr. Harras, der mit allen Anzeichen der 
Bewunderung eine Radierung betrachtete. 

»Ein echter Zorn!« rief er begeistert. »Diese Lichteffek-
te, diese Bewegung – ein großer Meister!« 

Sanft sah er Mr. Friedman an, als ob er von ihm eine Be-
stätigung erwartete. 

»O ja«, sagte Lew Friedman geduldig. »Aber Sie sind 
doch nicht hierhergekommen, um mit mir über Radierun-
gen zu sprechen?« 

Mr. Harras machte ein enttäuschtes Gesicht. 
»Nein. Allerdings, deswegen bin ich nicht gekommen, 

aber als ich diese Zeichnung sah, habe ich den Grund mei-
nes Besuches für einen Augenblick tatsächlich vergessen. 
Ich bin gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie einen Herrn 
namens …« Er strich sich übers Kinn, kramte in seinen 
Westentaschen und zog einen zerknitterten Zettel heraus. 
»Ob Sie John Leslie kennen?« 

Es war einer seiner Tricks, die Blicke achtlos von einem 
Gegenstand zum andern schweifen zu lassen, um dann 
plötzlich sein Gegenüber zu fixieren. Auch jetzt faßte er, 
nachdem er die Frage gestellt hatte, Mr. Friedman fest ins 



 

 34

Auge. 
»Ich kenne ihn – ich habe ihn sozusagen mal getroffen«, 

stotterte Lew irritiert. »Aber, warum wollen Sie das wis-
sen?« 

»Können Sie mir etwas über ihn erzählen?« fragte Josua 
mit seiner milden Stimme und ließ den Kopf so beschei-
den hängen, daß man seine Bitte nicht einfach abschlagen 
konnte. 

»Ich weiß sehr wenig von ihm, aber Mr. Sutton wird Sie 
zweifellos mit ihm bekannt machen, er kann Ihnen auch 
mehr über ihn erzählen. Mr. John Leslie ist sein Ge-
schäftsführer.« 

»Ich weiß –«, murmelte Josua, »ich habe lange herum-
fragen müssen, bis ich es herausbrachte. Aber was die 
Vergangenheit dieses Mr. Leslie betrifft …« 

»Darüber weiß ich nichts«, unterbrach Friedman bedau-
ernd. Er erinnerte sich seiner eigenen Vergangenheit und 
lehnte sich gegen diese Ausfragerei auf. ›Du sollst nichts 
ausplaudern!‹ ist das älteste und heiligste Gebot unter 
Verbrechern, und auch seine jetzige bürgerliche Stellung 
entband ihn nicht von dieser Verpflichtung. 

»Das tut mir sehr leid«, erwiderte Josua. Seine ganze 
Haltung drückte Entschuldigung aus. »Ich dachte, daß Sie 
mir wenigstens etwas zu berichten wüßten. Inspektor Bar-
rabal, den ich ja nicht persönlich kenne, mit dem ich aber 
manchmal telefoniere, meinte, daß Sie mir möglicherweise 
bei meinen Nachforschungen helfen könnten.« 

»Wie – Barrabal? Ach so, das ist der – der Detektiv, über 
den man in letzter Zeit so viel spricht. Nun, da können Sie 
Barrabal meine Grüße überbringen und ihm mitteilen, daß 
ich nichts von Leslie weiß – und, wenn ich etwas wüßte, 
es ihm nicht verraten würde.« 

»Handelt es sich um Mr. Leslie?« 
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Beryl war in der Tür der Bibliothek erschienen und hatte 
diese Frage gestellt. 

»Dieser Reporter will mich über ihn ausfragen!« Lew 
schaute Josua prüfend an. »Sie sind eigentlich ziemlich alt 
für einen Zeitungsmann!« 

Harras kümmerte sich nicht um diese verletzende Be-
merkung, sondern lächelte die junge Dame sanftmütig an. 

»Alt und tüchtig«, äußerte er, mehr zu sich selbst. »Das 
ist ein großer Vorteil, den die Jahre bringen – Zuwachs an 
Verstand und Tüchtigkeit!« 

»Was wollten Sie über Mr. Leslie wissen?« fragte Beryl. 
»Alles!« Josua machte eine auffordernde Handbewe-

gung, die wie eine Einladung dazu wirkte, ihm gegenüber 
die Siegel aller Geheimnisse aufzubrechen. »Da war diese 
unglückliche Geschichte in der Mortimer Street. Ein Mann 
namens Larry Graeme wurde tot aufgefunden. Es ist ganz 
natürlich, daß wir Auskünfte bei allen Personen einholen 
möchten, die unsere Nachforschungen nach dem Täter 
unterstützen können.« 

Der schlichte Tonfall seiner Stimme paßte nicht ganz 
zum dramatischen Inhalt seines Resümees. Josua sprach 
so, als würde ein Kind die Rede des Antonius an der Lei-
che Cäsars hersagen. 

»Ist Captain Leslie …« begann Beryl, aber Lew brachte 
sie durch einen Wink zum Schweigen. 

»Wir wissen hier nichts von Leslie«, erklärte er abwei-
send. »Sie haben Ihre weite Fahrt umsonst gemacht.« 

»Nicht ganz umsonst.« 
Josua verbeugte sich leicht zu Beryl hin, und mit diesem 

Kompliment verabschiedete er sich. 
Als er die Straße hinunter zum wartenden Taxi ging, 

machte er sich Vorwürfe. ›Nun hast du vierzehn Shilling 
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für Wagenfahrten ausgegeben, Josua, und wenn du jetzt 
deine Kostenrechnung einreichst und dir im Büro vor-
gehalten wird, daß weiter nichts passiert ist, als daß du Mr. 
Friedmans Fingernägel betrachtet hast, dann sitzt du schön 
in der Patsche, besonders wenn man bedenkt, daß der Fin-
gernagel, den du gern gesehen hättest, sorgfältig unter 
einer Kappe verborgen war!‹ 

Josua stieg in den Wagen und gab dem Fahrer Anwei-
sungen. 

»Fahren Sie über Barnes und Hammersmith zurück – ich 
glaube, dann kommt die Fahrt einen halben Shilling billi-
ger.« 

7 

Obgleich Josua Harras und Inspektor Barrabal sich nie 
persönlich getroffen hatten, standen sie schon einige Zeit 
brieflich und telefonisch miteinander in Verbindung. Be-
gonnen hatte es, als Josua so tadellos über den Mord in 
Edmonton berichtete und alle Indizien meisterlich zusam-
menfügte, so daß Scotland Yard den größten Nutzen dar-
aus ziehen konnte. Mr. Barrabal hatte ihm damals einen 
sehr liebenswürdigen Brief geschrieben. 

Zweimal seither versuchte Josua, den Chefinspektor auf-
zusuchen, aber jedesmal war er abgewiesen worden. Bar-
rabal war der scheueste Mann, der je ein Polizeirevier 
verwaltet hatte. Er blieb nur zwei Jahre im Außendienst, 
dann wurden seine besonderen Fähigkeiten erkannt. Sie 
brachten ihm eine Rangerhöhung, und die Verwaltung des 
Aktendepartements von Scotland Yard wurde ihm über-
tragen. Von diesem Moment an ließ er sich erst recht nicht 
mehr blicken. 
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Eines Abends spät saß er in seinem Büro in New Scot-
land Yard. Vor ihm lag ein maschinengeschriebenes Ak-
tenstück, das sechs Seiten lang war und in dem ausführlich 
über die Ermordung Larry Graemes berichtet wurde. Doch 
das Schriftstück sagte ihm nichts Neues; alles, was darin 
stand, hatte er selbst schon herausgebracht. 

Barrabal brütete, die Stirn in die Hand gestützt, über dem 
Bericht, als Inspektor Elford eintrat. 

»Ich habe die Wohnung Larry Graemes gefunden«, mel-
dete Elford. »Er hatte einige Zimmer am Trinity Square.« 

»Haben Sie die Wohnung durchsucht?« 
»Ja, aber es war nicht viel da. Er hatte alles weggeschafft 

und seine Habseligkeiten in zwei große Koffer verpackt – 
an dem Tag, an dem er ermordet wurde. Die Billetts nach 
Deutschland hatte er sich von Cooks beschafft, und wie 
Sie ja wissen, fanden wir die beiden Koffer bei der Ge-
päckaufbewahrung der Victoria Station.« 

Barrabal lehnte sich im Stuhl zurück, streckte die Arme 
in die Höhe und gähnte. 

»Was für ein dummer Mensch – und was für unnütze 
Sachen er da angestellt hat. Er war der letzte, von dem ich 
solchen Unfug erwartet hätte.« 

»In der letzten Zeit im Gefängnis soll er sehr nervös ge-
wesen sein. Haben Sie den Bericht des Gefängnisdirektors 
über ihn gelesen? Ich habe schon oft erlebt, daß Leute wie 
er solche Dinge anstellten. Sie haben doch an dem Abend, 
als er verhaftet wurde, mit ihm gesprochen und ihn am 
nächsten Morgen noch einmal verhört? Hat er Ihnen denn 
an dem Morgen irgendwas anvertraut?« 

»Er war ziemlich gesprächig im großen und ganzen, aber 
von all dem, was er mir erzählte, war nur eine Kleinigkeit 
von Interesse.« 
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Barrabal war, wie gewöhnlich, wenig mitteilsam. Elford 
strich sein Bärtchen und ging zum Fenster, das nach dem 
Themseufer hinausging. 

»Ich habe das übliche gelbe Kuvert gesehen mit den 
Vermerken ›Privat‹ und ›Vertraulich‹, das heute um acht 
Uhr auf Ihrem Schreibtisch lag, als ich hineinschaute. War 
es wieder eine Denunziation vom Zinker?« 

»Ja, eine recht umfangreiche«, antwortete Barrabal, »und 
obendrein eine recht interessante.« 

Er holte eine Kassette aus dem Geldschrank und zeigte 
seinem Assistenten den Brief. 

Elford hielt das Papier unter die Tischlampe und las die 
folgende Botschaft: 

 
›Drei Diamantbroschen, vier Smaragd- und Diamantringe, 
sieben Ohrringe (Diamanten), die aus dem Raub in Ber-
ners Juwelenladen stammen, sollen heute abend verscho-
ben werden. Nachricht, wo sie zu finden sind, folgt mor-
gen.‹ 
 
»Auf der gleichen Remington Reiseschreibmaschine ge-
schrieben«, stellte Elford fest, »und ganz offensichtlich 
auf dem gleichen Papier.« 

»Das bedeutet also«, sagte Barrabal, »daß der Zinker ein 
Angebot gemacht hat, die gestohlene Ware zu kaufen, daß 
dieses Angebot aber bisher nicht angenommen wurde, und 
er auch nicht glaubt, daß es angenommen wird. Aber er 
steht noch in Unterhandlung. Sollte der Schmuck trotzdem 
in seinen Besitz kommen, werden wir nichts mehr von der 
Sache hören. Wir haben diese Variante schon einige Male 
erlebt, nämlich immer dann, wenn ein Dieb, der zuerst 
ablehnte, nachträglich seine Meinung doch noch änderte.« 
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Eine Stunde später verließ Barrabal das Büro, er schlug 
den Mantelkragen hoch und trat auf die Straße hinaus. Am 
Themseufer sah er unter einem Laternenpfahl einen Mann 
stehen, der, als sich der Inspektor nach links wandte, um 
am Ufer entlangzugehen, ein paar Schritte auf ihn zukam. 
Barrabal senkte den Kopf, bis seine Nase unter dem aufge-
schlagenen Kragen verschwand. Es sah so aus, als ob ihn 
der Fremde ansprechen wollte, aber dann schien er seine 
Absicht zu ändern und entfernte sich rasch. Trotzdem hat-
te ihn Barrabal erkannt. Als er sich umdrehte, sah er, wie 
der Mann quer über die Straße nach der Westminster 
Bridge zu verschwand. Barrabal kehrte sofort um und rief 
einen Detektivsergeanten, der gerade aus der Cannon Row 
Polizeistation herauskam. Sie eilten zusammen über die 
Straße und sahen den Mann noch in einiger Entfernung. 

»Verfolgen Sie ihn – ich möchte wissen, wo er wohnt 
und was er treibt. Sie können mir telefonisch morgen um 
7.30 Uhr in meine Privatwohnung Bericht geben.« 

Die Aufgabe war verhältnismäßig einfach. Am Südufer 
der Themse stieg der Fremde in eine Straßenbahn. Der 
Detektiv, sicher, daß man ihn nicht erkannt hatte, folgte 
ihm. Bei der Straßenkreuzung Elephant Road und Castle 
Street hielt der Wagen an, und da der Sergeant seinen 
Schützling noch ruhig in einer Ecke nahe bei der Tür sit-
zen sah, vertiefte er sich wieder in die Lektüre seiner 
Abendzeitung. Als der Wagen anfuhr, schaute er auf, doch 
zu seinem Erstaunen war der Mann verschwunden. Im 
nächsten Augenblick sprang er ab und spähte wild nach 
allen Richtungen, ohne allerdings die geringste Spur des 
Gesuchten entdecken zu können. Während er laut fluchend 
am Randstein stand, unschlüssig, was er unternehmen soll-
te, zupfte ihn jemand am Ärmel. Er fuhr herum. 

»Hallo, Harras!« rief er überrascht. Der Kriminalreporter 
vom ›Postkurier‹ war kein Unbekannter in Scotland Yard. 



 

 40

»Haben Sie …« 
»Der Herr, den Sie suchen«, kam ihm Mr. Harras höflich 

zuvor, »ist gerade ins Innere der Erde verschwunden. Wie 
soll ich mich ausdrücken – wie ein Irrwisch … Mit ande-
ren Worten, er ist mit der Untergrundbahn weitergefah-
ren.« 

»Kennen Sie ihn denn?« 
»Ich kenne ihn oberflächlich. Unter gewöhnlichen Um-

ständen stehe ich nicht schlecht mit ihm. Aber gerade jetzt 
hat er mich etwas geärgert.« 

»Wer ist es?« fragte der Sergeant. »Und woher wußten 
Sie, daß ich ihn verfolgte?« 

»Weil ich auch hinter ihm her war«, stellte Mr. Harras 
bescheiden fest. »Ich bin nämlich gleich nach Ihnen in die 
Straßenbahn aufgesprungen und war erstaunt, daß Sie 
mich nicht bemerkten.« 

Es schien ihn nicht weiter zu berühren, daß die Verfol-
gung schon beendet war. Gleich danach ging er zur Station 
und schaute besorgt auf die Uhr, als er den Zug bestieg. 

8 

Frank Simons Sekretärin speiste jeden Abend in einem 
Restaurant in Haymarket. Anschließend ging sie gewöhn-
lich ins Kino, um dann nochmals in einem billigeren Lokal 
in der Conventry Street etwas zu essen. 

All dies hatte Josua Harras durch langwierige und heim-
liche Beobachtungen herausgebracht. 

An diesem Abend jedoch erschien Miss Trent nicht, ob-
gleich Josua bis Mitternacht wartete. 

Wie sie am nächsten Morgen John Leslie erzählte – der 
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sich aber wenig darum kümmerte –, war sie in der Premie-
re einer Operette gewesen. Sie schwatzte meistens, wenn 
sie am Morgen die Korrespondenz öffnete, und Leslie 
hatte sich angewöhnt, zuzuhören und doch nichts zu hö-
ren. 

Sie war vierundvierzig Jahre alt, hatte große Augen, ei-
nen blassen Teint und natürliches rötliches Haar. Sie muß-
te früher einmal eine wirkliche Schönheit gewesen sein, 
und Millie selbst machte auch gelegentlich derartige An-
spielungen. 

»Ich wundere mich, daß Sie abends nie ausgehen. Cap-
tain Leslie? Ich begegne Ihnen nie.« 

»Wie?« Er sah von seiner Arbeit auf. 
»Ich sagte, daß ich mich wundere, warum Sie nicht öfter 

abends ausgehen. Vermutlich haben Sie viel Familien-
sinn?« 

»Ich habe Ihnen schon ein dutzendmal gesagt, daß ich 
nicht verheiratet bin«, antwortete er kurz und beschäftigte 
sich wieder mit seiner Post. 

»Aber trotzdem können Sie doch häuslich veranlagt 
sein«, gab sie gereizt zurück. »Wenn es für einen Jungge-
sellen ebenso einsam und trostlos ist wir für eine – nun ja, 
für eine alte Jungfer, dann können Sie mir nur leid tun. Ich 
habe jeden schlechten Film gesehen, der in den letzten 
Monaten von Hollywood herüberkam, manchmal habe ich 
sie mir sogar zweimal angesehen. Ich würde viel lieber zu 
Hause in meiner kleinen Wohnung sitzen, mit jemandem 
sprechen oder zuhören, wenn mir jemand etwas erzählt.« 

»Dann kaufen Sie sich ein Radio!« 
Sie machte ein böses Gesicht, aber da er nicht aufsah, 

bemerkte er es nicht. 
»Wenn Sie glauben, daß Sie der einzige sind, der mir 
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diesen Rat gegeben hat, irren Sie sich«, erwiderte sie spitz. 
»Das gleiche hat mir auch Mr. Sutton geraten, als ich ihm 
neulich erzählte, wie furchtbar langweilig es in London 
ist.« 

Leslie legte den Brief, den er in der Hand hielt, auf den 
Tisch. 

»Wie lange sind Sie eigentlich schon mit Mr. Sutton be-
kannt?« 

Sie dachte nach. 
»Vierzehn Jahre bin ich in seinem Geschäft. Ich war 

schon bei ihm, als er ein Schnittwarengeschäft in Rio de 
Janeiro hatte. Und auch vorher schon war ich bei ihm in 
Leeds. Damals lebte sein alter Vater noch – William Sut-
ton.« 

Es war das erstemal, daß sie ihm etwas über die Ent-
wicklung der Firma Sutton mitteilte. 

»Eine gute, alte Familie, nicht wahr? Sie mögen Sut-
ton?« 

Sie zuckte die Schultern. 
»Ich möchte nicht gerade sagen, daß ich ihn liebe. Ich 

mag ihn ganz gern. Chefs sind im allgemeinen nicht sehr 
freundlich, aber wenn sie es sind, bleiben sie nicht lange 
Vorgesetzte ihren Sekretärinnen gegenüber. Er ist zwei 
Jahre älter als ich. Das würden Sie kaum für möglich hal-
ten. Er sieht so jung aus und ist in mancher Beziehung 
auch das reinste Kind. Jeder kann ihn übers Ohr hauen. Er 
hört auf alle und hat durch seine Gutmütigkeit schon Tau-
sende verloren.« Sie machte eine lange Pause, bevor sie 
weitersprach. »Kennen Sie Remington Mansions? Es liegt 
in der Nähe der Harrow Road. Ich habe dort eine Woh-
nung im Erdgeschoß. Sie ist sehr hübsch, und es gibt kei-
nen Portier, der sich um mein Kommen und Gehen küm-
mert.« 
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»Das klingt ja ganz ermunternd für jemand, der Sie 
heimlich besuchen möchte!« 

Sie schaute ihn wütend an, wurde rot und überdeckte ih-
re Verlegenheit mit einem nervösen Lachen. 

»Sie sind ein merkwürdiger Mann«, sagte sie mit leichter 
Betonung des letzten Wortes. 

Ein paar Minuten später verließ sie das Büro. John Les-
lie lachte vor sich hin. Aber dennoch war ihm Millie Trent 
ganz sympathisch. Irgend etwas an ihr zog ihn an, eine 
gewisse rauhe Herzlichkeit und Geradheit. Was für böse 
Seiten dahinter verborgen sein mochten, wußte er aller-
dings nicht, doch hielt er sie im allgemeinen für eine auf-
richtige Person. 

Er beeilte sich bei seiner Arbeit, denn es war Donners-
tag, und am Donnerstagnachmittag ging Beryl Stedman 
gewöhnlich nach Hyde Park Crescent, um eine Gesang-
stunde zu nehmen. Sie hatte sich angewöhnt, vom Marble 
Arch nach Queen Anne’s Gate zu Fuß zu gehen. 

Er wartete am Wegrand. Der Wind trieb die herbstlichen 
Blätter durch die Anlagen. Es dauerte nicht lang, dann sah 
er sie quer über die Straße auf sich zukommen. Ihr Gruß 
war nicht so unbeschwert wie früher, formeller, und er war 
bestürzt. 

»Haben Sie etwas Unangenehmes erlebt? Vielleicht 
Streit gehabt?« 

»Sie meinen mit Onkel Lew? Nein, er ist immer sehr nett 
zu mir, ich habe nie Auseinandersetzungen mit ihm.« 

»Ich dachte, er hätte Sie vor mir gewarnt.« 
»Er hat mir eine Menge Dinge von Ihnen erzählt, die ich 

lieber nicht erfahren hätte.« 
»So – was hat er Ihnen erzählt?« fragte er kühl. Die An-

klage schien ihn nicht sehr zu berühren. 
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Lange antwortete sie nicht. 
»Ich wollte, ich hätte es von Ihnen erfahren – nicht, daß 

es an unserer Freundschaft etwas geändert hätte. Aber 
sagen Sie, warum … Ein Mann wie Sie!« 

»Ach so, Sie meinen meine unrühmliche Vergangen-
heit?« 

In seinem Ton war eine Spur von Ironie, die sie verletz-
te. 

»Onkel Lew sagte mir, daß Sie in England im Gefängnis 
gesessen hätten. Ist das wahr?« 

»Ja, es stimmt. Ich war auch in anderen Ländern im Ge-
fängnis, zum Beispiel in Südafrika. Sie sollten Mr. Fried-
man darauf aufmerksam machen. Und glauben Sie nur 
nicht, daß ich das unschuldige Opfer von Intrigen gewesen 
bin. Für jede Stunde, die ich im Gefängnis saß, bin ich 
selbst verantwortlich.« Schweigend gingen sie eine Weile 
nebeneinander her. »Es tut mir leid, daß ich Ihnen solche 
Unannehmlichkeiten bereite. Trotzdem möchte ich Sie 
bitten, mir – zu vertrauen. Ich weiß, daß es …« 

»Sie meinen, daß Sie jetzt ein ordentliches Leben füh-
ren?« 

Sie sah ihm ins Gesicht. 
»Ja, ich führe jetzt ein ordentliches Leben.« 
Sie legte, ohne etwas zu sagen, ihren Arm in den seinen. 

Er fühlte ihren leichten Druck. 
»Ich bin so froh«, flüsterte sie. »Aber – ich muß Ihnen 

etwas sagen, John!« Sie brachte die Worte nur mit Mühe 
heraus, und sein Herz verkrampfte sich, denn er wußte, 
was jetzt kam. »Ich werde heiraten – schon nächste Wo-
che. Ist das nicht – ist das nicht entsetzlich?« 

Spätestens jetzt wußte er, daß er dieses Mädchen liebte. 
Diese Erkenntnis erschütterte ihn. Er hatte es die ganze 
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Zeit gefühlt, aber er war der Tatsache immer wieder aus-
gewichen. 

»Heiraten – schon nächste Woche«, wiederholte er me-
chanisch. »Das ist sehr schnell.« 

Sie sahen sich an und mußten trotz allem lachen. 
»Onkel Lew wollte es so. Er fragte mich heute morgen, 

und – ich konnte nicht nein sagen, konnte nichts dagegen 
vorbringen. Er sagte mir, daß er es sich lange überlegt und 
vor zwei Tagen einen besonderen Erlaubnisschein besorgt 
habe.« 

»Eine besondere Erlaubnis?« 
»Ja, die Trauung soll auf dem Standesamt stattfinden. 

Frank wollte ja lieber eine kirchliche Trauung, Gottes-
dienst mit Chorgesang, öffentlichen Empfang und derglei-
chen – aber Onkel Lew war dagegen. O John, er war ja so 
gut zu mir – Sie wissen nicht, was er alles …« 

Er sah, daß ihr Tränen in die Augen stiegen, und war er-
staunt. 

»Meinen Sie, weil er die Hochzeit für Sie arrangiert 
hat?« 

»Nein –« rief sie ungeduldig, » ich meine die Zeit, als 
ich noch ein Kind war. Er hat für mich gesorgt, mich 
großgezogen …« 

Sprunghaft setzte sie hinzu: »Sie haben mir noch nicht 
einmal gratuliert!« 

»Ja, ich weiß. Heiraten! Großer Gott!« 
Sie waren jetzt in Green Park. Ihr Arm lag noch in sei-

nem, und sie ging dicht neben ihm. 
»Sicher werde ich glücklich. Frank ist gut und vernünftig 

– in allen Dingen …« Es klang so, als wollte sie sich 
selbst überzeugen. »Heiraten wie diese gehen meist glück-
lich aus. Ich vermute, daß fast alle Ehen so wie meine ge-
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schlossen werden. Die Frauen kennen den Mann, den sie 
heiraten, doch erst, wenn sie einige Jahre mit ihm gelebt 
haben. Und einen Mann, den man über alle Maßen liebt … 
Solche Dinge enden meistens unglücklich.« 

»Was Sie da sagen, ist reiner Unsinn!« 
»Ich weiß, daß es nicht richtig ist, was ich sage. John, 

ich bin so unglücklich, ich möchte am liebsten nicht heira-
ten, aber Onkel Lew will es nun mal unbedingt so haben. 
Wenn er mich jetzt noch einmal fragen würde, dann würde 
ich ihm sagen, daß ich überhaupt niemand heiraten will. 
Aber nun habe ich es ihm versprochen.« 

»Hat er Ihnen sonst noch etwas Besonderes erzählt?« 
»Von sich selbst und Ihrer Vergangenheit.« 
»Wissen Sie, ich würde mich an Ihrer Stelle nicht so sehr 

um die Zukunft sorgen, Beryl«, sagte er überraschend ge-
faßt. »Eine Woche hat sieben Tage, das ist eine lange 
Zeit!« 

Aber sie widersprach. 
»Wir sollten uns nicht täuschen. Ich werde heiraten, 

nichts wird es verhindern – nichts – nichts!« 
»Dennoch, eine Woche bleibt noch – eine ganze Reihe 

von Tagen«, wiederholte er. 
Sie nahm ihren Arm aus dem seinen. 
»Wir wollen nicht mehr darüber sprechen. Sehen Sie!« 

Sie zeigte auf die andere Straßenseite. »Dort drüben ist der 
merkwürdige Mann, der neulich abends zu uns kam und 
allerhand über Sie wissen wollte.« 

»Wen meinen Sie? Da drüben gehen eine Menge Leute.« 
Sie beschrieb ihm den Mann im braunen, abgetragenen 

Mantel. 
»Er ist Reporter beim ›Postkurier‹, ich habe seinen Na-

men vergessen.« 
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»Harras«, sagte er, »Josua Harras, ein bekannter Krimi-
nalberichterstatter!« 

»Kennt er Sie?« fragte sie unruhig. 
»Ich hoffe nicht. Harras kümmert sich nicht um kleine 

Missetäter. Sie müssen schon etwas ganz Außerordentli-
ches verbrochen haben, wenn er sich für sie begeistern 
soll. Aber das muß man ihm lassen, ein Spürhund ist ein 
zahmes Schoßtierchen, verglichen mit Josua Harras.« 

Wenn Mr. Harras sie erkannt hatte, ließ er es sich jeden-
falls nicht anmerken. Scheinbar völlig in Gedanken 
versunken, die Hände auf dem Rücken, ging er vornüber-
geneigt, den Blick auf den Boden gerichtet, und nicht 
einmal die Flüche der wütenden Fußgänger, mit denen er 
zusammenstieß, konnten ihn aus seinen Träumen reißen. 

»Was wollte er denn über mich wissen? Ich hatte keine 
Ahnung, daß man sich für mich interessieren könnte.« 

Sie wußte nichts Genaues zu sagen, sie hatte nur ein paar 
der Fragen gehört, die Harras stellte, und Lew war nachher 
nicht mehr darauf zu sprechen gekommen. 

John begleitete sie bis zur Haltestelle. Dort verabschie-
dete er sich. Sie hatte seine Vergangenheit nicht mehr er-
wähnt, und obwohl sie fest entschlossen gewesen war, mit 
ihm über seine Zukunft zu sprechen, fand sie den Mut 
dazu nicht mehr. Während sie auf ihre Bahn wartete, las 
sie zum erstenmal ein Wort, das in ihrem Leben noch eine 
große Rolle spielen sollte. Die Schlagzeile einer Zeitung 
sprang ihr in die Augen. ›Wer ist der Zinker?‹ lautete die 
Überschrift. Aus Neugierde kaufte sie ein Exemplar. 

Es war das ›Journal‹, das verbreitetste und hemmungslo-
seste Morgenblatt. Zu ihrem großen Erstaunen wurde hier 
die Geschichte des Zinkers mit der Ermordung Larry 
Graemes in der Mortimer Street in Verbindung gebracht. 
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›Wie unser Sonderberichterstatter meldet, ist die Polizei 
der Ansicht, daß der Mord von einem gefährlichen Hehler 
begangen wurde, der in der Verbrecherwelt unter dem 
Namen ›Der Zinker‹ bekannt ist. Es ist ein Mann, der Die-
be, die mit ihm zusammenarbeiten, verrät und betrügt. Seit 
langem gehen der Polizei Denunziationen zu, so daß viele 
Verbrecher, darunter auch der ermordete Larry Graeme, 
verhaftet werden konnten. Der ›Zinker‹, der diese anony-
men Anzeigen macht, ist Aufkäufer gestohlenen Gutes 
und arbeitet auf breitester Basis. Durch diesen Kanal ge-
langt die Beute aus den großen Einbrüchen und Raubüber-
fällen außer Landes. Obgleich die Polizei noch keine ver-
läßlichen Angaben machen kann, steht doch ziemlich fest, 
daß es sich um einen Mann handelt, der selbst schon 
schwere Strafen hinter sich hat, sowohl in England als 
auch in Südafrika. Scotland Yard hat bei der Polizeibehör-
de in Johannesburg die Fotografien und Fingerabdrücke 
eines Mannes angefordert, der unter vielen fremden Na-
men auftritt und auch eine Anzahl Heiratsschwindeleien 
begangen hat. Wegen eines solchen Falles wurde er in 
Pretoria zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt. 

Wenn die Unterlagen eintreffen, ist zu erwarten, daß 
nicht nur der ›Zinker‹, sondern mit ihm zugleich auch der 
Mörder Larry Graemes gestellt werden kann.‹ 

 
Südafrika? Hatte John Leslie nicht gesagt, daß auch er in 
Südafrika … 

Sie stieg in Wimbledon aus und fühlte sich sehr elend. 
Sie redete sich zu, daß es unmöglich sei. 

Aber hatte nicht auch Lew Friedman ihr erst vor zwei 
Tagen ähnlich unmögliche Dinge mitgeteilt? Daß ihr Va-
ter ein Bankräuber – und Lew selbst, ihr Pflegevater, ein 
Sträfling gewesen war? 
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Nach dem Tee las Lew die Zeitung, die sie mit nach 
Hause gebracht hatte. Auch er kam zu der Stelle, die sie so 
aufgeregt hatte. Er las langsam Zeile für Zeile, dann ließ er 
das Blatt sinken. 

»Hast du vom Zinker gelesen?« fragte er. 
Sie nickte und ängstigte sich vor dem, was nun kommen 

mußte. Aber offenbar sah Lew keinen Zusammenhang 
zwischen dem Artikel und John Leslie. 

»Wenn das stimmt, wenn der gesuchte Mörder wirklich 
der Zinker ist, dann würde ich nicht erstaunt sein, wenn 
Barrabal ein Unglück zustößt.« 

»Warum sollte Mr. Barrabal ein Unglück zustoßen?« 
fragte sie. 

»Weil er den Fall bearbeitet, und weil er nach allem, was 
man von ihm hört, der tüchtigste und begabteste Detektiv 
ist, der je in Scotland Yard arbeitete. Ich bin gespannt, 
welcher von den beiden schlauer ist!« 

9 

Am gleichen Abend saß Mr. Barrabal in seinem Büro. Er 
hatte eine harte Tagesarbeit hinter sich gebracht. Im Au-
genblick wurde ihm ein bescheidenes Abendbrot serviert, 
das aus Tee und Toastschnitten bestand. In Scotland Yard 
gab es eine Kantine, aber der Chefinspektor war sehr emp-
findlich in bezug auf seinen Tee, darum hatte er sich den 
Imbiß aus einem kleinen Restaurant in der Nähe holen 
lassen. 

Der Bote brachte das Tablett, stellte es auf einen kleinen 
Tisch und schenkte den Tee ein. Barrabal starrte abwesend 
auf den Tee und nahm ein kleines, dreieckiges Stückchen 
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Toast auf. Direkt über ihm brannte eine sehr helle Lampe, 
und als er auf die Schnitte, die er zum Mund führen woll-
te, sah, entdeckte er, daß etwas auf der Butter glitzerte. 
Sofort legte er das Toaststückchen wieder hin. 

Wenige Sekunden danach telefonierte er mit dem West-
minster-Hospital. Diese Unterredung hatte zur Folge, daß 
das Tablett sofort mit einem Dienstwagen ins Laboratori-
um des Hospitals hinüberbefördert wurde. 

Barrabal wartete im Ärzteraum, bis der Chemiker eintrat. 
»Ich habe nur eine oberflächliche Untersuchung gemacht 

und kann Ihnen die Mengen noch nicht angeben, aber oh-
ne Zweifel handelt es sich um Arsenik, das über den Toast 
gestreut wurde. Im Tee hat sich nichts nachweisen lassen. 
Morgen bin ich in der Lage, auch die genauen Mengen zu 
nennen.« 

»Das ist alles, was ich wissen will «, sagte Barrabal. 
Er ging nach Scotland Yard zurück und rief seine Sekre-

tärin an. 
»Wenn jemand nach mir fragt«, trug er der erstaunten 

Dame auf, »so sagen Sie bitte, daß ich tot bin. Nein, halt, 
warten Sie einen Moment …« 

Er begann eilig zu diktieren. 
Am nächsten Morgen brachten die Zeitungen die Mittei-

lung, daß Chefinspektor Barrabal von Scotland Yard 
schwer erkrankt sei und sich in Spitalpflege befindet. Der 
Artikel endete: 

 
›Wahrscheinlich wird Chefinspektor Barrabal seine Arbeit 
im Polizeipräsidium erst nach mehreren Wochen wieder 
aufnehmen können. In der Zwischenzeit wird er durch 
Inspektor Elford vertreten. 
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»Nichts ist sicherer«, äußerte Barrabal am nächsten Mor-
gen zu Elford, der sich recht unbehaglich fühlte, »als daß 
man einen Anschlag auf Sie machen wird – ich wäre sehr 
überrascht, wenn Sie Ende nächster Woche noch am Le-
ben sind.« 

»Falls Ihnen etwas Angenehmeres einfällt, lassen Sie es 
mich doch bitte wissen!« meinte Elford ergeben. 

10 

Niemand empfand für den Geschäftsführer Frank Suttons 
besondere Sympathien. Er war ein ausgezeichneter Orga-
nisator, der sofort wußte, wo etwas nicht stimmte. Und da 
es sich meistens um Fehler von Angestellten handelte, 
machte ihn diese Fähigkeit nicht beliebter. 

Irgendwie hatten sich Gerüchte von Leslies dunkler Ver-
gangenheit verbreitet. Die Bereitschaft, etwas Derartiges 
zu wittern, lag ohnehin in der Luft, doch wurde in diesem 
Fall verschiedenes willkürlich durcheinandergebracht. 
Schon einige Male war das Personal dahintergekommen, 
daß wichtige Angestellte der Firma früher Gefängnisstra-
fen abgesessen hatten. Hinzu kam, daß der letzte Ge-
schäftsführer seinen Posten unter wenig ehrenvollen Um-
ständen verlassen mußte. Die eigentliche Schuld an diesen 
Pannen traf natürlich Frank Sutton selbst, der mit seinen 
menschenfreundlichen Anwandlungen solche Situationen 
heraufbeschwor. 

Lew Friedman machte ihm dies auch ohne Umschweife 
und in aller Freundschaft klar. 

»Mein Junge, Sie stecken voll von abenteuerlichen Tor-
heiten, die Sie eine Menge Geld kosten. Mit der Zeit wer-
den Sie selbst einsehen, daß es unmöglich ist, einen alten 
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Verbrecher zu bekehren, indem man ihn an einen verant-
wortungsvollen Posten setzt.« 

Frank sah es für den Augenblick auch beinah ein, ohne 
sich freilich von seiner eigenen Überzeugung so leicht 
abbringen zu lassen. 

»Ich möchte den Leuten wenigstens eine Chance geben. 
Wenn nächstens wieder ein armer Kerl kommt – ich bin 
überzeugt, daß ich ihm auf die Beine helfen werde! Im 
übrigen ist mein Experiment mit Leslie zu meiner größten 
Zufriedenheit ausgefallen. Er ist beim Personal zwar nicht 
beliebt, aber das liegt an seinem besonderen Tempera-
ment. Er greift streng durch, arbeitet hart, und meiner 
Meinung nach ist er absolut vertrauenswürdig.« 

An dem Morgen, als die Zeitung die plötzliche Erkran-
kung Inspektors Barrabals meldeten, kam Tillman ein we-
nig verspätet ins Büro. Er klopfte an die Tür des Ge-
schäftsführers und trat ein. Es gehörte zu seinen Pflichten, 
morgens die Briefe zu sortieren. Miss Trent saß schon an 
ihrem Pult. Mr. Leslie war noch nicht da. 

»Heute kommen Sie aber spät!« Sie sah ihn mißbilligend 
an. 

Aber Mr. Tillman war in keiner Weise verlegen. Dafür, 
daß er nur zur Probe angestellt war, nahm er sich viele 
Freiheiten heraus. 

»Zeit ist nur ein ganz relativer Begriff. Wissen Sie, Oli-
ver Lodge sagte …« 

»Es interessiert mich durchaus nicht, was Ihre Freunde 
sagen«, schnitt sie ihm das Wort ab. 

Tillman grinste. 
»Der Griesgram Leslie ist heute morgen auch ein wenig 

spät dran, wie?« 
»Er war heute morgen schon hier – in der Frühe. Er 
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scheint auch nie zu schlafen. Haben Sie je von einem 
Mann namens Barrabal gehört?« 

Sie schaute bei dieser Frage nicht von ihrer Arbeit auf. 
Tillman drehte sich zu ihr um. 
»Wie meinen Sie? Sagten Sie eben Barrabal? Ja, ich ha-

be schon von ihm gehört. Aber warum fragen Sie mich?« 
»Er ist krank, er liegt im Sterben «, sagte Millie Trent. 
Tillman lachte vor sich hin. 
»Wenn er tot ist, wollen wir ihm einen Kranz schicken«, 

schlug er vor. »Er war ein Beamter, der viel für das öffent-
liche Wohl getan hat – er wird sehr vermißt werden.« 

»Kennen Sie ihn?« fragte sie in einem Ton, als ob ihr 
diese Diskussion völlig gleichgültig wäre. 

»Nein, ich kenne wenig Leute von der Polizei.« 
Auf dem Gang hörte man Schritte. Tillman sah gespannt 

zur Tür, als sie sich öffnete. Aber es war nur ein Bürodie-
ner mit einer Karte, die er Millie Trent überreichte. Sie las. 

»Mr. Leslie ist noch nicht da«, sagte sie. »Aber lassen 
Sie den Herrn trotzdem heraufkommen. Ich möchte mir 
gern einmal einen Zeitungsreporter ansehen.« 

»Ein Zeitungsreporter?« erkundigte sich Tillman hastig, 
als der Bote das Zimmer verlassen hatte. Er nahm die Kar-
te auf, die auf dem Tisch lag. 

»Josua Harras –!« 
Tillman wirkte zum erstenmal, seit Millie Trent ihn 

kannte, verstört. Sein hageres Gesicht wurde roch länger. 
Das Büro war durch eine direkte Tür mit dem daneben-

liegenden kleinen Zimmer verbunden, in dem Leslie 
manchmal Besuche empfing. Dorthin eilte Tillman mit 
langen Schritten. 

»Möchten Sie ihn nicht auch sehen?« rief ihm Millie 
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nach, aber bevor sie ihre Frage beendet hatte, war Tillman 
schon verschwunden. 

In der nächsten Sekunde trat Josua Harras ein. Er ver-
beugte sich linkisch. Sein unsicheres Auftreten stimmte sie 
gleich freundlich ihm gegenüber. 

»Möchten Sie Mr. Leslie sprechen? Er ist nicht hier, 
muß aber jeden Augenblick kommen. Wollen Sie nicht 
Platz nehmen?« 

Josua setzte sich. 
»Ich vermute, daß Mr. Sutton in der Stadt ist?« 
Millie setzte ihm umständlich auseinander, daß Mr. Sut-

ton ein sehr beschäftigter Mann sei und sich nicht soviel 
freie Zeit nehmen könne wie gewisse andere Leute. 

Offenbar wußte Harras, wen sie damit meinte. 
»Mr. Leslie muß ein sehr netter Mensch sein.« Er sprach 

so leise, als ob er sich mit sich selbst unterhielte. »Ich ha-
be ihn früher schon einmal getroffen, ich weiß bloß nicht 
mehr, wo.« 

Millie verzog ironisch den Mund. 
»Sie gehen wohl nicht viel in Gesellschaft?« 
»Nein, das nicht. Ich verbringe die meiste Zeit, wie ich 

gestehen muß, in der ungesunden Luft der Gerichtssäle. 
Ich gehe zu fast allen Verhandlungen der Strafkammern – 
Verbrechen und Verbrecher sind meine Liebhaberei. An-
dere sammeln Briefmarken, ich sammle Kriminalfälle.« 

Miss Trents Interesse war erwacht, und sie konnte sich 
sehr wohl vorstellen, wo er Leslie getroffen hatte. 

»Ich wußte eigentlich nicht, daß Mr. Leslie ein netter 
Mensch ist, er ist manchmal recht ungenießbar, müssen 
Sie wissen.« 

»Ach, das wußte ich nicht.« Harras lächelte verbindlich. 
»Aber ein Gutes hat er jedenfalls doch – bei der Auswahl 
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seiner Sekretärinnen beweist er einen sehr guten Ge-
schmack.« 

Sie wußte nicht, ob sie sich über dieses allzu deutliche 
Kompliment ärgern oder freuen sollte. 

»Gott sei Dank bin ich nicht seine, sondern Mr. Suttons 
Sekretärin.« 

Mr. Harras seufzte. 
»Mit manchen Menschen ist schwer umzugehen.« 
»Mr. Leslie ist nicht nur schwierig –«, ereiferte sich Mil-

lie, »er ist ein ganz unmöglicher Mann.« 
»Das tut mir leid«, sagte er traurig. 
Sie hatte den Eindruck, als beschäftige ihn die Entdek-

kung, daß Mr. Leslie ein unmöglicher Mensch sei, ganz 
ungeheuer. 

»Wollen Sie ihn sprechen? Sie sind doch Journalist?« 
»Nein, Berichterstatter«, verbesserte er geduldig. »Frü-

her war ich auch einmal Journalist. Aber als ich dann eine 
feste Anstellung bekam, gab ich es auf.« 

Josua glaubte auf dem Gang ein schwaches Knarren zu 
hören. Die obere Türhälfte war mit Mattglas versehen, 
draußen brannte Licht, und ganz undeutlich zeichnete sich 
ein Schatten ab. 

Plötzlich stand Harras auf. 
»Ach, entschuldigen Sie, ich kann Zug nicht vertragen.« 
Mit überraschender Behendigkeit erreichte er die Tür 

und riß sie auf. Draußen stand, mit vorgestrecktem Kopf 
und halbgeschlossenen Augen, Tillman. 

»Verzeihung«, sagte Mr. Harras höflich, »wollten Sie 
gerade eintreten?« 

Aber Tillman hatte sich bereits umgedreht und ver-
schwand schnell im nächsten Seitengang. Mr. Harras 
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schloß mit zufriedenem Lächeln die Tür. 
»Wer war draußen?« fragte Millie. »War die Tür nicht 

richtig zu?« 
»Ich habe sie jetzt fest zugemacht.« 
»War es Tillman? Was wollte er?« 
»Wie? Tillman?« Josua schmunzelte. 
»Kennen Sie den auch?« 
»Es ist ziemlich anmaßend, zu behaupten, daß man an-

dere Leute kennt. Ich habe den Herrn schon mal gesehen. 
Möglicherweise habe ich auch ein paar Worte mit ihm 
gesprochen.« 

Tillmans Auftauchen hatte einen eigenartigen Eindruck 
auf Mr. Harras gemacht. Er blinzelte schnell mit den Au-
gen wie jemand, der in zu helles Licht geblickt hat. 

»Merkwürdig –«, murmelte er vor sich hin. 
Millie Trent kam plötzlich eine Idee. 
»Ich verstehe schon, was Sie meinen! Mr. Sutton macht 

auch mit ihm ein Experiment. Sicher haben Sie ihn auf der 
Anklagebank im Old Bailey gesehen!« 

Aber Josua schüttelte den Kopf. 
»Sicher habe ich ihn im Old Bailey gesehen – aber nicht 

auf der Anklagebank, nein, ganz bestimmt nicht!« 
Die Ankunft John Leslies hinderte sie an weiteren Fra-

gen. Er trat rasch ins Zimmer, sah Harras und hielt über-
rascht an. Dann schloß er die Tür und ging zu seinem 
Schreibtisch. Josua war aufgestanden. Eine Sekunde lang 
sahen sie sich in die Augen. Leslie machte eine recht un-
freundliche Miene. 

»Wollen Sie mich sprechen?« fragte er kurz angebun-
den. 

»Ja, ich möchte Sie gern sprechen – in einer Sache von 
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öffentlichem Interesse.« 
Leslie schaute auf die Sekretärin. Er fragte nicht, ob das 

Interview unter vier Augen stattfinden sollte, er schien das 
vorauszusetzen. 

»Gut, Miss Trent«, sagte er. 
Dies war gewöhnlich seine Art, sie hinauszuschicken. 

Sie wurde rot. Damit konnte er sie bis aufs Blut ärgern. In 
solchen Augenblicken hätte sie ihn ermorden können, 
während sie ihn bei anderen Gelegenheiten wieder ganz 
erträglich fand. 

»Ich glaube, ich kann noch nicht gehen, Mr. Leslie«, 
bemerkte sie schroff. »Ich habe noch alle diese Briefe 
durchzusehen.« 

»Lesen Sie sie irgendwo anders!« 
Josua Harras beobachtete sie und sah, daß ihre Hände 

vor Wut zitterten, als sie die Korrespondenz zusammen-
raffte und überstürzt aus dem Zimmer rannte. 

 
Er übergab Leslie eine Karte, der einen Blick darauf warf 
und sie auf den Tisch fallen ließ. 

»Nehmen Sie Platz, Mr. Harras! – Nun, warum wollen 
Sie mich sprechen? Ich war nicht Zeuge bei dem Mord – 
ich vermute, daß Sie deswegen kommen –, ich hörte nicht 
einmal die Schüsse. Überhaupt kann ich Ihnen nichts mit-
teilen, was einen Reporter interessieren könnte.« 

Josua hüstelte. 
»Ich möchte Sie in einer ganz besonderen Angelegenheit 

sprechen – in der Tat, ich wüßte nicht, je schon unter so 
verwickelten Umständen …« 

»Es ist also nicht wegen des Mordes?« 
»Nein.« Josua hüstelte wieder. »Die Sache ist so, Mr. 

Leslie, ich bin einer Reportage auf der Spur – einer ganz 
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anderen Sache, die aber wahrscheinlich mit dem Verbre-
chen in Zusammenhang steht, an das wir beide denken. Es 
gibt in London einen Mann – ich will nicht sagen, einen 
Meisterverbrecher, weil dieser Ausdruck mit seriösem 
Journalismus nichts mehr zu tun hat –, der nach einem 
raffinierten System arbeitet. Kurz, ich muß hinter die Ge-
schichte kommen, weil uns das ›Journal‹, eine ernste Kon-
kurrenz, in ein oder zwei Punkten schon geschlagen hat. 
Nach unseren Informationen ist dieser gewitzte Verbre-
cher …« 

Leslie hatte Harras von oben bis unten betrachtet. 
»Sie sehen nicht wie ein Reporter aus«, unterbrach er 

ihn. 
»Kein Reporter sieht so aus – darin sind Reporter Musi-

kern und Literaten überlegen, denn sie erscheinen nie als 
das, was sie wirklich sind.« 

»Warum sind Sie eigentlich zu mir gekommen?« fragte 
Leslie ungeduldig. »Bilden Sie sich ein, daß ich etwas von 
Hehlern weiß?« 

Josua biß sich auf die Lippen. Es war eine heikle Ange-
legenheit, und er kam nun zum empfindlichsten Teil seiner 
Aufgabe. Die ganze Zeit, während er mit Leslie sprach, 
dachte er angestrengt darüber nach, wo er ihn schon gese-
hen hatte. 

Wenn die Berichterstatter in Old Bailey auf die Ver-
handlung einer Mordsache warten oder wenn sonst ein 
wichtiger Strafprozeß beginnt, werden manchmal vorher 
kleinere Fälle abgeurteilt, ohne daß sie das Interesse der 
wartenden Zeitungsleute erregen. Möglicherweise hatte er 
John Leslie unter solchen Umständen auf der Anklage-
bank gesehen. Wahrscheinlich hatte Harras damals den 
Mann mit dem harten, glattrasierten Gesicht nur oberfläch-
lich zur Kenntnis genommen, und die Erinnerung daran 
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war verblaßt. 
»Ich möchte Ihnen gegenüber ganz offen sein, Mr. Les-

lie – oder muß ich Captain Leslie sagen?« 
»Das ist mir ganz gleich.« 
»Vor einigen Tagen kam ich mit Inspektor Barrabal in 

Berührung«, berichtete Harras und sah, wie Leslie die 
Stirn kraus zog. »Ich schrieb ihm in dieser Angelegenheit, 
und er antwortete mir, daß es nützlich wäre, wenn ich Sie 
deswegen aufsuchte.« 

»Warum ausgerechnet mich?« Als Josua zögerte, half 
ihm Leslie weiter: »Er hat Ihnen vielleicht gesagt, daß ich 
früher eine Gefängnisstrafe abgesessen habe und infolge-
dessen mit allem vertraut sei, was in der Verbrecherwelt 
passiert?« 

»Ich danke Ihnen –«, seufzte Mr. Harras erleichtert. 
»Und dann mag er Ihnen auch erzählt haben, daß ich et-

was intelligenter bin, als es in diesen Kreisen im Durch-
schnitt üblich ist – oder sogar, daß ich Sie auf die Spur des 
Zinkers bringen könnte?« 

»Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet«, murmelte 
Harras. 

»Aber da täuscht sich Barrabal, das kann ich nicht! 
Wenn Sie ihn sehen oder mit ihm sprechen, bestellen Sie 
ihm von mir …« 

»Sprechen Sie nicht schlecht von einem Toten!« warf 
Harras ein. »Er ist zwar noch nicht tot, aber die Zeitungen 
bringen alarmierende Nachrichten über seinen Gesund-
heitszustand. Wäre es nicht möglich, Captain Leslie, daß 
Sie mir wenigstens einen leisen Wink geben, wie ich mit 
dem Zinker in Berührung kommen könnte?« 

»Nein, das kann ich nicht.« 
Josua erhob sich. 
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»Ich werde Barrabal nicht sehen, weil niemand ihn zu 
sehen bekommt.« Er starrte abwesend vor sich hin. »Je-
denfalls niemand, der sozusagen, im öffentlichen Leben 
steht, hat ihn gesehen. Es tut mir sehr leid, daß Sie mir 
nicht weiterhelfen können. Nun muß ich mich nach ande-
ren Möglichkeiten umsehen. Sie können sich darauf ver-
lassen, Mr. Leslie, daß ich ganz London so lange durch-
forsche, bis ich den Zinker ausfindig gemacht habe. Ich 
ahne, daß die Geschichte vom Zinker die größte Sache 
wird, die wir je gebracht haben.« 

Leslie hielt Josuas prüfenden Blick aus und zuckte mit 
keiner Wimper. 

»Sie imponieren mir«, meinte er trocken. »Wenn es ir-
gendwie in meinen Kräften stünde, würde ich Ihnen gerne 
zu einem aufregenden Artikel verhelfen. Die Tatsache, 
daß mir dies unmöglich ist, wird mich noch eine schlaflose 
Nacht kosten!« 

Gegen ironische Bemerkungen war Josua bekanntlich 
gefeit. 

»Können Sie mir wirklich keinen Fingerzeig geben?« 
Leslie unterdrückte mit Mühe ein Gähnen. Josua ließ den 

Kopf sinken. 
»Ich hoffe, daß ich Sie nicht gestört habe.« 
»Mich stört so leicht nichts«, erwiderte Leslie, als er sich 

an den Schreibtisch setzte und die Briefe durchsah, die er 
erledigen mußte. 

»Schade, Sie haben meine Erwartungen nicht erfüllt. Ich 
dachte, daß Sie sehr wohl imstande wären, mir auf die 
Spur Ihres Freundes zu verhelfen – wenn ich Freund sage, 
meine ich es natürlich symbolisch, genauso wie er auch 
mein Freund werden könnte, falls mir eine gute Artikelse-
rie über ihn gelingt.« 
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»Sagen Sie, träumen Sie diese Dinge eigentlich? Ich 
vermute, dieser Zinker existiert überhaupt nur in Ihrer 
überaus lebhaften Phantasie!« 

»Ich träume nie. Ich bin sehr vernünftig, außerdem bin 
ich Junggeselle.« Josua machte eine Pause. »Man sagt, 
daß der Zinker, wenn er nicht im Gefängnis sitzt, seine 
Schiebungen dadurch tarnt, daß er eine große Firma leitet 
– sei es als Inhaber oder als Geschäftsführer.« 

»Hat Barrabal Ihnen das alles erzählt? Er scheint ein sehr 
mitteilsamer Mann zu sein. Guten Morgen, Mr. …« 

»Harras –«, sagte Josua bescheiden. »Guten Morgen, 
Mr. Leslie!« Er wandte sich zur Tür, drehte sich aber 
nochmals um. »Sie haben sehr interessante Angestellte 
hier, und wenn es auch nicht meine Sache ist, so fühle ich 
mich doch berechtigt, Ihnen einen Rat zu geben. Ihr neuer 
Angestellter, Mr. Tillman, glaube ich – der Himmel möge 
mich davor bewahren, daß ich irgendwas gegen ihn sage, 
aber …« 

»Ich danke Ihnen für die Warnung – wenn es eine War-
nung sein sollte. Ich bin über Tillman vollkommen im 
Bild. Ich habe ihn heute morgen schon zur Rede stellen 
müssen.« 

Nachdem Harras sich endgültig verabschiedet und zu-
rückgezogen hatte, diktierte Leslie die Antworten auf die 
Briefe, die er am Morgen bekommen hatte, ins Diktaphon. 
Er war ein schneller Arbeiter, und sein knapper und klarer 
Stil erleichterte es ihm, die Morgenpost in kürzester Zeit 
zu erledigen. Als er damit fertig war, nahm er die ›Times‹, 
die auf seinem Tisch lag, und blätterte sie durch. Die Notiz 
über Chefinspektor Barrabal las er einige Male. 

Niemand wußte besser als John Leslie, daß Barrabal in 
diesem Augenblick nicht nur sehr gesund, sondern auch 
sehr tätig war. Er blätterte weiter in der Zeitung und be-
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gann die Spalten mit den Verlustanzeigen durchzulesen. 
Bei einer unscheinbaren Annonce hielt er inne. 

 
›Verloren! Am Freitagabend 10.30 Uhr wurde eine grün-
weiße Brieftasche verloren, die vier oder fünf Banknoten 
enthielt, vermutlich auf der Fitzjohn’s Avenue …‹ 

 
Er prägte sich den Text Wort für Wort ein, dann faltete er 
die Zeitung zusammen. Um halb elf Uhr am Freitagabend 
würde jemand warten, um Juwelen, Diamanten und Sma-
ragde im Wert einer vier- bis fünfstelligen Ziffer zu ver-
äußern. Vor kaum einer Woche war wieder ein großer 
Einbruch in Roehampton passiert, bei dem Diamanten und 
Smaragde erbeutet wurden. Sein Blick fiel auf den Kalen-
der – heute war Freitag. Er ging früh zum Mittagessen und 
war zwei Stunden vom Büro abwesend. 

Als er zurückkam, hörte er, daß Frank Sutton nach ihm 
gefragt hatte. 

»Es war nichts Besonderes«, versicherte ihm Millie 
Trent ungewöhnlich liebenswürdig. »Mr. Sutton hat zwei 
Eintrittskarten für die Boxkämpfe im National Sporting 
Club, und er möchte gern wissen, ob Sie ihn dorthin be-
gleiten würden.« 

»Er kann beide Karten für sich benützen«, lehnte Leslie 
ab. 

Miss Trent fühlte sich in ihrer augenblicklichen Stim-
mung nicht einmal verletzt. 

»Mr. Sutton sagte, daß die Vorstellung erst kurz vor 
zehn beginnt.« 

Leslie schüttelte den Kopf. 
»Um diese Zeit habe ich etwas anderes vor.« 
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11 

Es war wieder eine stürmische Nacht wie damals, als Lar-
ry Graeme in Putney Common auf den Zinker gewartet 
hatte. Es regnete, der Wind fegte durch die engen Straßen, 
hob Schieferplatten von den Dächern und brach Äste von 
den Bäumen. 

Die Fitzjohn’s Avenue ist eine Straße, in der nur reiche 
Leute wohnen. Sie führt von St. John’s Wood nach Heath 
und steigt stark an. Um halb elf geht bei solchem Wetter 
hier niemand spazieren. 

Ein Auto fuhr in gemächlichem Tempo die abschüssige 
Straße hinunter. Der Mann am Steuer schaute angestrengt 
durchs offene Fenster zu seiner Linken. Plötzlich sah er, 
was er suchte. Eine große Gestalt stand unter einem der 
Bäume am Straßenrand. Sonst war weit und breit niemand 
zu sehen. Der Wagen fuhr noch langsamer, aber der Fah-
rer stoppte nicht vollständig ab, als er sich der Stelle nä-
herte. 

»Guten Abend –«, sagte der Wartende, »ich möchte ein 
kleines Geschäft mit Ihnen machen.« 

Der Mann im Auto wußte genau, wer den Raub in Roe-
hampton ausgeführt hatte. Es waren die Holländer, und 
der, der stets für sie verhandelte, war Jan Bryel. Mit Bryel 
hatte er schon öfter zu tun gehabt. Der Mann am Straßen-
rand aber war Engländer. 

»Ich weiß nicht, was Sie wollen«, sagte der Zinker, und 
während er sprach, tastete er unbemerkt nach einer klei-
nen, aber sehr wirkungsvollen Taschenlampe. 

»Seien Sie nicht komisch«, sagte der Fremde, »Sie wis-
sen genau, was ich will.« 

Plötzlich fiel ein heller Lichtschein in sein Gesicht, nur 
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einen Augenblick lang, aber der Zinker hatte ihn sofort 
erkannt. Bevor der Überrumpelte begriff, was vor sich 
ging, fuhr der Wagen geräuschvoll an. 

Drei Männer, die sich hinter einer niedrigen Gartenmau-
er verborgen hatten, sprangen auf die Fahrbahn hinaus, 
aber es war zu spät. Auf der abschüssigen Straße raste der 
Wagen mit einer Geschwindigkeit von nahezu 100 Stun-
denkilometern davon. Polizeipfeifen schrillten hinter ihm 
her. Weiter unten stoppte das Auto ab, bog scharf in eine 
Seitenstraße ein und verschwand kreischend. 

»Wir haben ihn also glücklich verfehlt«, sagte Elford re-
signiert. »Haben Sie wenigstens die Nummer erkannt, 
Sergeant?« 

»Von der Nummer war nicht viel zu sehen, aber es dürf-
te ein kleiner Panhard gewesen sein.« 

Elford unterhielt sich noch kurz mit dem Inspektor des 
Polizeireviers am unteren Ende der Straße, der die Aufga-
be gehabt hätte, den Wagen aufzuhalten – was vereitelt 
wurde, weil der Fahrer schon vor dem Polizeiposten in 
eine Seitenstraße eingebogen war. 

Eine Meldung traf ein, wonach das Auto in der Avenue 
Road gesehen worden war. Wahrscheinlich brauste es jetzt 
schon durch Camden Town. Der Beamte, der die Nach-
richt durchgab, hatte hinten am Wagen nur ein leeres 
Schild ohne Nummer gesehen. Vielleicht konnte sie vom 
Führersitz aus durch einen einfachen Handgriff unsichtbar 
gemacht werden. 

Elford hatte schon die Hoffnung aufgegeben, noch ir-
gend etwas von dem Flüchtigen zu erfahren, als von Hol-
loway Road gemeldet wurde, daß ein Wagen, auf den die 
durchgegebene Beschreibung zutraf, gegenüber vom Hol-
loway Gefängnis an einen Laternenpfahl gerast und voll-
ständig zertrümmert worden sei. Niemand hatte den Unfall 
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beobachtet. Ein Polizist war, als er den Knall des Auf-
pralls und das Klirren hörte, zu der Stelle geeilt, doch fand 
er dort nur die Trümmer des Wagens, während er den Fah-
rer, der sicher verletzt sein mußte, nirgends ausfindig ma-
chen konnte. 

Ein Polizeiwagen brachte Elford zum Unfallort. Das zer-
trümmerte Auto stand mitten auf der Straße. Es mußte ein 
kleiner Luxuswagen gewesen sein. Schon hatten sich 
Neugierige angesammelt, die sich durch das unfreundliche 
Wetter nicht abschrecken ließen. 

»Vermutlich werden Sie herausfinden, daß es ein gestoh-
lener Wagen ist«, meinte Barrabal, als ihm Elford telefo-
nisch Bescheid gab. 

Später stellte sich auch heraus, daß diese Annahme 
stimmte. Das Auto war vor etwa neun Monaten in Worce-
ster verschwunden. 

Elford untersuchte das Wageninnere genau, fand aber 
nur zwei wichtige Dinge. Das erste war ein braunes Ku-
vert, das auf der Klappe den Absender einer Depositen-
kasse der Midland Bank trug, das zweite eine zusammen-
geklappte, auf Leinen aufgezogene Karte von London. In 
der einen Ecke war die Etikette des Buchhändlers aufge-
klebt. Das konnte vielleicht ein Anhaltspunkt sein. Aber 
später fand man noch etwas viel Wichtigeres heraus. Die 
Karte hatte jemand als Schreibunterlage benützt und dabei 
einen harten Bleistift verwendet. Bei genauer Betrachtung 
sah man die Eindrücke auf dem Kartenblatt. 

Zunächst konnte man sie nicht entziffern. Elford steckte 
die Karte ins Kuvert und nahm sie mit nach Scotland 
Yard, wo er sie dem betreffenden Sachverständigen über-
gab. Eine Stunde später hatten Chefinspektor Barrabal und 
sein Assistent Elford einen fotografischen Abzug vor sich, 
der eine Schrift zeigte, die verschiedene Lücken auf wies. 
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Zu erkennen war: 
›Können Sie mich treffen … Park von 3.30 bis … sehr 

dringend. J. L.‹ 
Barrabal sah von der Fotografie auf. »J. L. –? Wer könn-

te das sein?« 
»Wäre es nicht möglich, daß es John Leslie ist?« fragte 

Elford. Barrabal warf noch einen Blick auf den noch 
feuchten Abzug. 

»Allem Anschein nach ist es John Leslie.« 
»Und wahrscheinlich war das Schreiben an Miss Beryl 

Stedman adressiert«, folgerte Elford weiter. 
»Hm –.« Aber Barrabal dachte im Augenblick gar nicht 

an John Leslie. 

12 

Am nächsten Morgen erschien Leslie mit einer verbunde-
nen Hand im Büro. Obwohl Millie Trent geduldig wartete, 
ob er ihr etwas von seinem Unfall erzählen würde, 
schwieg er, und als sie ihn schließlich fragte, was mit sei-
ner Hand geschehen sei, sagte er nur gereizt: 

»Nichts!« 
Frank Sutton war wie gewöhnlich sehr liebenswürdig, 

aber sein Geschäftführer erzählte auch ihm nichts über 
seine Verletzung. 

An diesem Tag bemühte sich Leslie, nachsichtig und 
höflich zu den Angestellten zu sein. Das hatte einen in-
stinktiven Grund – er speiste mit Beryl Stedman zu Mit-
tag. Etwas Heimliches, Verbotenes war um diese Verabre-
dung, mehr noch als bei ihren früheren Begegnungen. 
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»Ich bin mir selbst böse, ich habe Onkel Lew eine gar-
stige Lüge erzählt«, gestand sie, als sie mit ihm ein Re-
staurant in Piccadilly betrat. 

»Ich sollte mir auch Vorwürfe machen, daß ich meinen 
gutmütigen Chef betrüge«, erwiderte er. Als sie ihn vor-
wurfsvoll ansah, murmelte er bescheiden: »Es tut mir leid. 
Warum ich in Ihrer Gegenwart immer etwas gegen Sutton 
sage, mag der Himmel wissen!« 

Er aß nur wenig, und es schien ihm nicht gut zu gehen. 
Sie dachte, daß seine Verwundung ihn schmerze, aber er 
versicherte, daß dies nicht der Fall sei. 

»Sie sind heute so anders – beunruhigt Sie etwas?« frag-
te sie ihn schließlich. 

Er antwortete nicht gleich. 
»Ja, ich sorge mich um Sie und Ihre Heirat.« 
Sie versuchte, etwas verlegen, die Unterhaltung in ande-

re Bahnen zu lenken. Sie war aufgeregt, ihr Herz schlug 
schneller. 

»Ich gebe es nicht zu, daß Sie Frank Sutton heiraten!« 
platzte er heraus. 

Sie wurde blaß. 
»Ach, John –«, sagte sie hilflos, »es ist schrecklich, daß 

Sie wieder davon anfangen, das dürfen Sie nicht.« 
»Sie können unmöglich Frank Sutton heiraten, wie lie-

benswürdig er auch immer sein mag und ein wie guter 
Gatte er zu werden verspricht!« 

Es war ihm wirklich ernst, sie sah einen Ausdruck in 
seinen Augen, wie sie ihn noch nie bei ihm erlebt hatte. 

»Aber – warum denn nicht?« 
»Es ist nicht nur ein Grund, es gibt viele Gründe …« 
Er fand die richtigen Worte nicht. Auf der einen Seite 
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scheute er sich, ihr etwas zu sagen, für das er die Verant-
wortung nicht übernehmen wollte, aber noch mehr 
fürchtete er, daß sie Zweifel an seiner Aufrichtigkeit 
haben könnte, und so wurde er einsilbig und schweigsam. 

»Aber warum?« drängte sie. »Können Sie sich noch im-
mer nicht an den Gedanken gewöhnen, daß ich heirate?« 

»Nein – selbst wenn es nicht Frank Sutton wäre, und 
Gott weiß, wie sehr ich ihn dafür hasse, daß Sie ihn heira-
ten werden … Ich liebe Sie«, flüsterte er. 

Sie sah entsetzt an ihm vorbei. Er drehte sich um. Lew 
Friedman beugte sich drohend über ihn. Seine Augen fun-
kelten vor Zorn, er konnte sich nur mit Mühe beherrschen. 

Leslie blieb ruhig. Kein Muskel in seinem Gesicht zuck-
te. 

»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte er im Konver-
sationston. »Wie geht es Ihnen?« 

Lew Friedman antwortete nicht. Er zog einen Stuhl vom 
Nebentisch heran und setzte sich. 

»Wir erhalten gleich das Dessert – soll ich etwas für Sie 
bestellen?« 

»Ich möchte ein paar Worte mit Ihnen sprechen«, sagte 
Friedman schroff. 

Er sah Beryl nicht an, und als er es schließlich doch tat, 
lag ein so schwerer Vorwurf in seinem Blick, daß ihr die 
Tränen kamen. 

»Es tut mir leid, Onkel Lew …« 
»Schon gut, mein Liebling.« Er streichelte ihre Hand. 

»Die Geschichte, die du mir da erzählt hast, ist eine ent-
schuldbare Lüge. Du wolltest diesen Herrn treffen, und es 
ist ganz natürlich, daß du es mir nicht sagen konntest. Wir 
wollen die Sache vergessen.« 

Die nächsten fünf Minuten waren sehr ungemütlich. Les-



 

 69

lie aß in aller Gemütsruhe eine Pampelmuse, zeigte nicht 
die geringste Eile und sprach über ganz nebensächliche 
Dinge. Beryl saß steif auf ihrem Stuhl. Sie schwieg und 
ängstigte sich vor der Auseinandersetzung, die unweiger-
lich kommen mußte. Endlich war Leslie mit dem Essen 
fertig, und als ob sie nur darauf gewartet hätte, erhob sie 
sich schnell von ihrem Platz und gab ihm die Hand zum 
Abschied. Sie wandte sich Lew zu, er stand auf und be-
gleitete sie zum Ausgang. 

»Du wirst doch nicht böse mit ihm sein? Ich bin an allem 
schuld – es war mein Plan.« 

Er klopfte ihr auf die Schulter. 
»Ich werde sehr liebenswürdig sein – sorge dich nicht 

darum. Als ich euch beide zuerst sah, war ich allerdings 
sehr böse, und ich wäre in meinem Ärger wohl auch aus-
fallend gegen ihn geworden, aber dieser Bursche ist be-
herrschter als ich. Glaube mir, es wird zu keiner großen 
Diskussion kommen.« 

Lew schaute ihr nach, als sie durch die Pendeltür ver-
schwand, dann ging er zu Leslie zurück und setzte sich. 

»Mein junger Freund, ich habe Ihnen etwas zu sagen.« 
Leslie lehnte sich im Stuhl zurück, wischte mit der Ser-

viette seine Lippen ab und zündete sich eine Zigarette an. 
»Je weniger Sie mir in diesem Ton sagen, desto besser 

ist es. Ich bin sehr feinfühlig in Dingen, die mich eventuell 
beleidigen könnten.« 

Friedman biß sich auf die Lippen. 
»Sie wissen doch, daß meine Nichte verlobt ist und in 

den nächsten Tagen einen anständigen, ehrenwerten und 
einwandfreien Mann heiraten wird?« 

»Ich habe so etwas gehört, aber es wäre mir angenehmer, 
wenn Sie seinen Anstand und seine Ehrenhaftigkeit nicht 
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so sehr betonen würden. Es sieht fast so aus, als ob Sie mir 
einen Vorwurf damit machen wollten, so als wäre ich das 
Gegenteil davon, und dies dürfte doch entschieden belei-
digend für mich sein.« 

Friedman schwieg eine Weile, um seinen Ärger zu ver-
winden. 

»Sie wissen aber, daß sie verlobt ist und heiraten wird, 
und das sollte Ihnen genügen. Sie verstehen, was ich mei-
ne? Sie wissen auch – ich will ganz offen reden –, daß sie 
Sie liebt und imstande wäre, alles zu opfern, was ich mit 
Umsicht so lange für sie vorbereitet habe. Sie würde ihr 
Leben zerstören und Ihnen folgen, selbst wenn es in die 
Hölle ginge.« 

Leslie hob skeptisch die Brauen. 
»Ich wünschte, es wäre so.« 
»Wenn Sie das nicht wissen, dann sind Sie eben ein 

Narr!« fuhr Friedman auf. »Ich will Ihnen etwas sagen, 
Leslie – bevor ich zusehe, wie Beryl ihr Leben ruiniert 
und unglücklich wird, schieße ich Sie über den Haufen, so 
wie Sie da sitzen! Das ist keine Redensart, verlassen Sie 
sich darauf, es ist die reine Wahrheit. Und wenn es Ihnen 
gelingen sollte, das Mädchen zu überreden, Frank Sutton 
aufzugeben und sich mit Ihnen zu verbinden, folge ich 
Ihnen bis ans Ende der Welt – und glauben Sie mir, ich 
werde Sie finden!« 

Leslie streifte die Asche seiner Zigarette ab und lachte 
leise. 

»Ich glaube schon, daß Sie es ernst meinen, und bewun-
dere Sie dafür. Möglicherweise werde ich es ebenso mit 
Frank Sutton halten – wenn ich zur Überzeugung komme, 
daß er sie unglücklich macht.« 

Lew sah ihn durchdringend an. 
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»Leslie, ich will ganz deutlich werden und Ihnen einen 
Vorschlag machen. Ich möchte, daß Sie Ihre Stellung bei 
Sutton aufgeben und ins Ausland gehen, und ich möchte, 
daß Sie heute noch abreisen! Ich will Ihnen zweitausend 
Pfund geben, das ist genug, damit können Sie von vorn 
anfangen. Ich weiß alles von Ihnen, Leslie – Sie sind ein 
Verbrecher, und ich wiederhole Ihnen gegenüber jetzt nur, 
was ich Beryl schon gesagt habe. Auch ich habe mich frü-
her mal unter ähnlichen Verhältnissen durchgeschlagen, 
ich kenne das Leben, das Sie führen, weil ich es nicht bes-
ser gemacht habe. Lieber möchte ich euch beide tot sehen 
als erleben, daß mein Mädchen unglücklich wird und wie 
ihre Mutter vor Kummer stirbt. Ich kann Sie gut leiden, 
Leslie, ich will das nicht verschweigen, Sie sind ein Mann, 
und ich hoffe, Sie sind ein anständiger Mann. Ich weiß, 
daß ich nicht umsonst an Ihre Ehrenhaftigkeit appelliere. 
Ich werde Ihnen den Scheck gleich geben, die Banken 
schließen nicht vor drei. Sie können England noch heute 
abend verlassen.« 

John Leslie schüttelte den Kopf. 
»Ich werde nichts Derartiges tun. Sie können mich für 

keine Geldsumme aus England herausbringen, und zwar 
aus einem sehr guten Grund. Aber, wenn es nun einmal 
sein muß, will ich eine Art Vertrag mit Ihnen machen. Ich 
gebe Ihnen das Versprechen, keinen Versuch zu machen, 
Beryl bis zum Vorabend ihrer Hochzeit zu sehen. Wann 
wird sie stattfinden?« 

»Nächsten Donnerstag«, antwortete Friedman, nachdem 
er einen Augenblick nachgedacht hatte. 

»Gut. Erlauben Sie mir dann, daß ich Mittwochabend in 
›Hillford‹ vorspreche?« 

Lew Friedman zögerte, doch schließlich gab er nach. 
Daß er keine Bedingungen an seine Zusage knüpfte, hätte 
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einen Mann von Leslies Erfahrung eigentlich stutzig ma-
chen müssen. 

»Was Ihre zweitausend Pfund, betrifft, so behalten Sie 
das Geld ruhig. Halten Sie sich an unsere Abmachung, 
und auch ich werde mich streng daran halten.« 

13 

Leslie hatte das Restaurant kaum verlassen, als Friedman 
mit Frank Sutton telefonierte. Sie sprachen etwa zehn Mi-
nuten miteinander, und die Unterhaltung endete zu Lews 
größter Zufriedenheit. Sein Wagen wartete vor dem Lokal, 
und er fuhr nach Wimbledon zurück. 

Beryl war in ihrem Zimmer, als er nach Hause kam, aber 
später erschien sie zum Tee. Ihre Sorge, wie Lews Ge-
spräch mit John ausgegangen war, zerstreute sich, als er 
sie ebenso freundlich wie sonst begrüßte. 

Er goß ihr den Tee ein, den er immer selbst zubereitete, 
denn er bildete sich ein, daß niemand dies besser verstün-
de als er. 

»Meine liebe Beryl, du bist ein ganz nichtsnutziges 
Mädchen! Diese Flunkerei – nun gut, ich habe eine kleine 
Unterhaltung mit dem Jungen gehabt. Er ist mir nicht mal 
unsympathisch. Es ist etwas in seinem Charakter, das mich 
trotz seiner dunklen Vergangenheit anzieht. Ich bilde mir 
natürlich keinen Augenblick ein, daß Frank ihn bessern 
wird. Aber wenn ich je auf die Idee verfiele, einen verdor-
benen Menschen bessern zu wollen, wäre Leslie der erste, 
mit dem ich den Versuch machen würde.« 

Diese Unterhaltung war ihr höchst unangenehm, und das 
einzige, woran sie nicht denken wollte, war Johns Vergan-
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genheit. 
»Warst du sehr hart zu ihm?«fragte sie. 
»Nein, im Gegenteil, sehr liebenswürdig. Ich habe ihm 

sogar ein paar tausend Pfund angeboten, damit er ein eige-
nes Geschäft anfangen könnte, aber er hat es abgelehnt.« 

»Was sollte er dafür tun? Welche Bedingung hast du ihm 
gestellt?« 

»Ich verlangte von ihm, daß er das Land verläßt und dich 
und Frank nicht mehr belästigt.« 

Ein langes Schweigen folgte. Sie hatte so etwas vermu-
tet. 

»Er weigerte sich nicht nur, das Geld zu nehmen, son-
dern lehnte auch alles andere ab, was ich von ihm verlang-
te. Ich konnte ihn nur dazu bringen, daß er mir versprach, 
dich bis zum Vorabend deiner Hochzeit nicht mehr zu 
treffen.« 

Sie wußte aus Erfahrung, daß immer, wenn er so laut 
sprach wie eben jetzt, unweigerlich eine wichtige Mittei-
lung nachfolgte. 

»Also, morgen ist der Tag vor deiner Hochzeit, Beryl – 
ich möchte, daß du Frank am Samstagvormittag heiratest.« 
Er sah, daß sie blaß wurde und nervös zusammenzuckte. 
»Du weißt, wie ich darüber denke – ich möchte, daß es 
schnell vorüber ist. Ich habe mit Frank telefoniert, er war 
genauso dagegen wie du, so rasch schon Hochzeit zu ma-
chen, denn er hatte alle seine Vorbereitungen getroffen, 
um am Donnerstag zu reisen. Aber er ist in der glückli-
chen Lage, sein Geschäft verlassen zu können, wann im-
mer es ihm beliebt. – Willst du mir nun diesen Wunsch 
erfüllen, Beryl?« 

»Ich soll schon übermorgen heiraten?« 
Er sah sie unverwandt an und konnte den Kampf nach-
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fühlen, der in ihr vorging. 
»Vielleicht hast du recht«, sagte sie mechanisch. 
Er klopfte ihr liebevoll auf den Arm. Gleich darauf ging 

sie hinauf in ihr Zimmer. 
Was sollte sie tun? Mit John telefonieren? Und wenn sie 

mit ihm telefonierte – was konnte sie ihm sagen, was 
konnte sie tun? Sie wurde ja nicht gegen ihren Willen ver-
heiratet, sie hatte sich mit Frank aus freien Stücken ver-
lobt, und sie heiratete auch keinen Mann, den sie nicht 
ausstehen konnte. Sie mochte Frank Sutton so gut wie 
irgendwen – mit Ausnahme von John. 

Sie setzte sich. Die Zukunft erschien ihr düster und trau-
rig. Es blieb ihr nichts übrig, als die Zähne zusammenzu-
beißen. 

Sie hörte, wie Franks Wagen ankam, aber sie wartete ei-
nige Zeit, bis sie in die Bibliothek hinunterging, um ihn zu 
begrüßen. Als sie die Türklinke niederdrücken wollte, 
hörte sie Lews Stimme. Er schien etwas vorzulesen. 

Lew Friedman las sehr viele Zeitungen und hatte, wie 
die meisten Leute, die Gewohnheit, alles, was er las, als 
Information aus erster Hand weiterzugeben, so, als hätte er 
diese Nachrichten durch eigene Nachforschungen heraus-
gebracht. 

»… ist die Polizei der Ansicht, daß es der Wagen des 
Zinkers war. Er muß auf den Straßenbahnschienen ins 
Schleudern geraten sein. Erstaunlich ist, daß der Mann 
entkommen konnte und nicht schwer verletzt wurde. 
Trotzdem nimmt man an, daß er verwundet worden ist, 
und hat in allen Spitälern nachgeforscht. An Glassplittern 
wurden Blutspuren gefunden. Möglicherweise sind das 
Gesicht oder die Hände verletzt worden.« 

Steif, noch immer in der gleichen Haltung, stand Beryl 
vor der Tür und dachte an John Leslies verbundene Hand. 
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Lew Friedman sah ihr verstörtes Gesicht, als sie die Tür 
aufstieß, aber er hatte eine andere Erklärung dafür. 

»Komm herein, Liebling, Frank möchte mit dir spre-
chen!« 

Frank war auch etwas aufgeregt, wie ihr schien. Es fiel 
ihm schwer, seine Nervosität zu verbergen, nachdem Lew 
Friedman mit überstürzter Eile das Zimmer verlassen hat-
te. 

Sie dachte, daß Lew ihm von ihrem Mittagessen mit 
John erzählt habe, und hatte ein schlechtes Gewissen. 

Er ging einige Male aus dem Zimmer, weil er glaubte, 
das Telefon läute. Er erwarte einen wichtigen Anruf, sagte 
er ihr. 

»Wollen wir nicht in den Garten gehen?« fragte er verle-
gen, als ihm gar nichts anderes mehr einfiel. Sie hatten 
sich so viel nichtssagende Dinge gesagt, daß es selbst Be-
ryl zuviel wurde. 

An der Rückseite des Hauses schloß sich eine geräumige 
Steinterrasse an, auf der sie auf und ab gingen. 

»Was sagst du zur Änderung des Hochzeitstermins?« 
fragte er. »Ich war zuerst gar nicht damit einverstanden.« 

»Warum nicht?« 
Er sah sie schnell an, um sich zu vergewissern, ob die 

Frage nicht ironisch gemeint sei. Er wußte nie so recht, 
woran er mit ihr war. 

»Ich möchte offen mit dir reden, Beryl. Wir beide haben 
uns gern, und was mich betrifft – ich liebe dich sehr. Der 
Tag, an dem ich dich heirate, wird der glücklichste meines 
Lebens sein. Aber deshalb behalte ich doch die Augen 
offen. Ich weiß, daß du dich nicht sehr nach der Ehe 
sehnst, und ich vermute, daß Lews Beschleunigung des 
Hochzeitstermins dich bestürzt hat. Es ist nun aber einmal 
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ein ganz persönlicher Wunsch von ihm. Ich versuchte, es 
ihm auszureden, denn ich verstehe nicht, warum in aller 
Welt er die Hochzeit so plötzlich haben will.« 

Sie wußte nicht, was sie darauf sagen sollte. Also hatte 
Lew sie doch nicht verraten und Frank nichts von ihrem 
Rendezvous mit John Leslie erzählt. 

»Ich hatte mich mit meinen Plänen so eingerichtet, daß 
wir Donnerstag fahren würden, was zwar eigentlich nicht 
viel zu sagen hat. Durch die Vorverlegung muß ich mich 
nun aber gewaltig anstrengen, um noch alle wichtigen 
Angelegenheiten einigermaßen unter Dach zu bringen. 
Dazu kommt noch eine andere Schwierigkeit – Lew dringt 
darauf, daß ich niemandem im Büro sage, wann die Trau-
ung stattfindet. Der Himmel mag wissen, wie er auf diesen 
merkwürdigen Wunsch gekommen ist. Sag mir doch bitte, 
wie du über die ganze Sache denkst?« 

Obschon sie unablässig darüber nachgedacht hatte, war 
sie zu keinem Resultat gekommen, das ihm oder ihr hätte 
helfen können. 

»Ich habe schließlich zugestimmt«, sagte sie nur und 
schämte sich über diese lahme Antwort, aber um keinen 
Preis hätte sie etwas anderes antworten können. 

Er legte ihren Arm in den seinen, doch sie waren einan-
der noch so fremd, daß selbst diese kleine Vertraulichkeit 
sie irritierte. Vielleicht spürte er es, denn er nahm seinen 
Arm wieder zurück. 

»Ich dachte, es wäre das beste, nach Schottland zu fah-
ren. Ich weiß dort ein wirklich hübsch gelegenes Hotel im 
Hochland, und ich habe dort Zimmer für nächsten Don-
nerstag bestellt.« 

Mit einer gewissen Bestürzung kam ihr zum Bewußt-
sein, daß sie noch nie besprochen hatten, wo sie ihre Flit-
terwochen verbringen wollten. 
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»Ach ja, Schottland – es ist so gut wie irgend etwas an-
deres.« 

Ihre Teilnahmslosigkeit war so offenkundig, daß er zu-
nächst nicht antwortete. Immer noch gingen sie auf der mit 
Steinplatten belegten Terrasse auf und ab. 

»Lew zeigt sich außerordentlich großzügig. Er will deine 
Zukunft in jeder Art und Weise sicherstellen, und dann hat 
er mir einen Scheck über zwanzigtausend Pfund zugesagt, 
damit ich mein Geschäft vergrößern kann. Am liebsten 
würde ich Samstag ein großes Freudenfest in der Firma 
veranstalten.« 

Er lachte, fand aber kein Echo bei ihr. Sie war froh, als 
sie Onkel Lews Stimme hörte, der sie ausschalt, daß sie 
bei dem kalten Wetter so lange draußen blieben. 

Frank verabschiedete sich bald, er blieb nicht zum 
Abendessen, wofür sie ihm dankbar war. Sobald sie konn-
te, ging sie auf ihr Zimmer, setzte sich an ihren zierlichen 
Damenschreibtisch und begann einen Brief an John Leslie. 
Aber sie war müde und konnte nicht die richtigen Worte 
finden, die sie ihm gern geschrieben hätte. Nach einigen 
vergeblichen Versuchen ging sie wieder zu Onkel Lew in 
die Bibliothek hinunter. 

Sie wollte über einen bestimmten Punkt Gewißheit ha-
ben, und sobald sich die Gelegenheit bot, fragte sie: 

»Hast du Frank von Leslie erzählt?« 
Er nahm den Klemmer ab und legte die Zeitung nieder. 
»Ich sagte ihm nur das, was er zu wissen braucht, näm-

lich, daß Leslie mir versprochen hat, dich bis zum Vor-
abend deiner Hochzeit nicht mehr zu sehen.« 

»Hat er nicht gefragt, warum du John dieses Verspre-
chen abgenommen hast?« 

»Nein, er sieht diese Beziehung zu Leslie nicht so alar-
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mierend wie ich, und ich hatte auch keine Gelegenheit, die 
Sache mit ihm zu besprechen.« 

Seine Antwort beruhigte sie nicht ganz. 
»Frank erzählte mir, er verstehe nicht, weshalb du so 

darauf dringst, daß niemand im Büro den Zeitpunkt der 
Trauung erfährt.« 

Lew lächelte nachsichtig. 
»Dann ist er weit dümmer, als ich angenommen habe.« 
Mit dieser für Beryl etwas sonderbaren Bemerkung be-

endete er die Unterhaltung. 
Als sie in die Halle kam, stand der Diener an der Haustür 

und sprach mit einem Telegrammboten. Er drehte sich um, 
als er Schritte hinter sich hörte. 

»Hier ist ein Telegramm für Mr. Sutton«, rief er ihr zu. 
»Wollen Sie es an sich nehmen, gnädiges Fräulein?« 

Erst wollte sie das Telegramm zu Onkel Lew hinein-
schicken lassen, aber dann nahm sie es doch und riß es 
auf. Vielleicht hatte es mit dem dringenden Anruf zu tun, 
den Frank erwartet hatte. Sie las: 

›Kabinen reserviert für Jacksons. Pacific.‹ 
Sie ging damit zu Lew. Er schüttelte den Kopf darüber. 
»Möglicherweise hat Frank die Kabinen für einen seiner 

Kunden belegt. Ich könnte es mir sonst nicht erklären. 
Jedenfalls will ich es gleich telefonisch zu seinem Büro 
durchgeben.« 

Sie zog sich endgültig in ihr Zimmer zurück, vergaß al-
les – Schottland, Jacksons Kabinen, Frank, sein Geschäft, 
und machte von neuem einen Versuch, John Leslie zu 
schreiben. 
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14 

Das ›Journal‹ war eine hervorragend aufgemachte Zeitung 
mit einem guten Mitarbeiterstab. Aber es ist kennzeich-
nend für diese Art Blätter, daß sie wenig Ausdauer und 
Konsequenz an den Tag legen. Die weltbewegende Sensa-
tion, die heute in riesengroßen Schlagzeilen am Kopf der 
Zeitung prangt, ist schon morgen vergessen, wird von ei-
ner noch viel welterschütternderen Neuigkeit verdrängt. 

In einer Sache jedoch zeigte sich das Blatt sehr konse-
quent und ausdauernd, nämlich in seinen Berichten über 
den Zinker. In diese Geschichte hatte sich die Redaktion 
festgebissen, und es verging kaum ein Tag, an dem nicht 
einige Bemerkungen und Spekulationen über den ›großen 
Unbekannten‹ erschienen. Die Berichte waren durchwegs 
geschickt aufgemacht. 

Der Mann, der sich über die Ausdauer des ›Journal‹ am 
meisten ärgerte, war Mr. Field, der Redakteur des ›Postku-
riers‹. 

»Es ist ein Skandal! Sehen Sie sich das wieder an!« Ver-
ärgert schlug er mit der Hand auf den Tisch. »Dagegen 
wirkt der ›Postkurier‹, das heißt natürlich vor allem Sie 
mit Ihren Berichten, wie gefrorener Käse!« 

Mr. Harras seufzte und suchte verstohlen in seinen vie-
len Taschen nach einer Zigarette. Als er keine fand, nahm 
er eine aus dem Kästchen, das auf dem Tisch des Redak-
teurs stand. 

»Gefrorener Käse …« begann er. 
»Also, nun nehmen Sie mal die Sache nicht wörtlich!« 

fuhr ihn Field an. »Gehen Sie gleich nach Scotland Yard 
und bestehen Sie darauf, Barrabal zu sprechen.« 

Harras seufzte wieder. 
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»Der besteht noch viel energischer darauf, daß er keinen 
Besucher zu sehen bekommt, und wenn ich mit dem An-
sinnen aufkreuzen wollte, zu ihm geführt zu werden, 
könnte ich einfachheithalber gleich verlangen, an die fri-
sche Luft gesetzt zu werden. Gegen höhere Gewalten und 
dergleichen anzukämpfen ist absolut unsinnig.« 

»Das ›Journal‹ sagt …« fing Field wieder an und reichte 
ein Exemplar der Zeitung über den Tisch. 

Doch Mr. Harras schloß abwehrend die Augen. 
»Ich bin sehr erstaunt, daß Sie eine so miserable Zeitung 

lesen! Sie geben Ihren jüngeren Mitarbeitern ein schlech-
tes Beispiel.« 

»Kennen Sie den Leopard-Club?« fragte Field ohne er-
sichtliche Veranlassung. 

»Ich kenne den Club nicht nur, ich bin sogar Ehrenmit-
glied. Die Gesellschaft dort ist herzlich schlecht, aber das 
Bier um so besser. Warum fragen Sie?« 

Field mußte lang nachdenken, bis er draufkam, aus wel-
cher Gedankenverbindung heraus er die Frage gestellt 
hatte. 

»O ja, jetzt fällt es mir ein – jemand sagte mir neulich im 
Presse-Club, daß das Lokal der zweifelhafteste Treffpunkt 
in London wäre. Da kam mir gleich die Idee, ob man dort 
nicht Jagd auf Neuigkeiten machen könnte.« 

»Jagd!« brummte Josua verächtlich. »Man sieht, daß Sie 
sich in den besten Kreisen bewegen! Nein, das Versteck 
habe ich bereits durchsucht, und obgleich ich viele Füchse 
angetroffen habe – der, den ich haben will, war nicht dar-
unter. Auch bin ich nicht ganz sicher, ob es nur ein Fuchs 
ist. Nichts ist unangenehmer, als einen Fuchs zu jagen und 
plötzlich vor einem Tiger zu stehen.« 

»Also gut, dann telefonieren Sie wenigstens mit diesem 



 

 81

Barrabal!« schloß Mr. Field. 
Aber Harras dachte nicht daran, mit Mr. Barrabal zu te-

lefonieren. Er machte sich auf den Weg zu Frank Suttons 
Firma. Es lag ihm sehr daran, diesen mürrischen Tillman 
einmal sprechen zu können. Weshalb er eine Unterredung 
mit Tillman einer mit Barrabal vorzog, stand für Josua fest 
– auch Barrabal hätte ihm nicht sagen können, was Till-
man wußte. 

Harras erreichte Frank Suttons Geschäftshaus in einem 
sehr ergiebigen Augenblick. 

15 

John Leslie merkte gleich, als er an diesem Morgen ins 
Büro kam, daß Miss Trent in ihrer angriffigsten Stimmung 
war. 

»Sie haben ja heute Ihren hübschen Verband nicht um, 
Captain Leslie!« bemerkte sie giftig. 

Er schaute auf seine Hand – eine dünne rote Narbe lief 
quer über den Handrücken. 

»Der Verband ist nicht mehr nötig«, sagte er gleichmü-
tig. Die Feststellung, daß sie sich ärgerte, wirkte immer 
anregend auf seine gute Laune. »Etwas Jodtinktur und ein 
gesundes Blut haben die Sache bald wieder in Ordnung 
gebracht. Brauchen Sie die Schlüssel zum Geldschrank?« 

Sie verlangte gewöhnlich morgens die Schlüssel von 
ihm, um gewisse Bücher aus dem Schrank zu holen, in die 
die Korrespondenz eingetragen wurde. Zu seinem größten 
Erstaunen antwortete sie: 

»Nein.« 
Lange arbeiteten sie schweigend an ihren Tischen. Beide 
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grübelten über Dinge nach, die mit den Briefen, Fakturen 
und Dokumenten, die sie bearbeiteten, nichts zu tun hat-
ten. 

»Gehen Sie zu der Hochzeit?« fragte sie plötzlich. 
Er schaute auf. 
»Zu welcher Hochzeit? Ach, Sie meinen Suttons Trau-

ung? Ich glaube nicht, daß ich hingehe.« 
»Sind Sie überhaupt eingeladen worden?« 
Es war etwas Aggressives in ihrem Ton. Sie strahlte 

förmlich Bosheit aus, aber komischerweise verlieh es ihr 
eine gewisse Anziehungskraft. Er betrachtete sie interes-
siert. 

»Sie sprühen ja geradezu heute morgen«, neckte er sie. 
»Was haben Sie bloß?« 

»Einen Temperamentsausbruch ist es schon wert, von 
Ihnen ein Kompliment zu bekommen!« gab sie lachend 
zurück. »Aber ich habe Sie gefragt, ob Sie zur Hochzeit 
eingeladen sind?« 

»Ich werde nie zu Hochzeiten eingeladen.« 
»Dann will ich Sutton sagen, daß er Ihnen auf jeden Fall 

eine Karte schickt.« 
Wieder sah er das bösartige Lächeln in ihren Augen auf-

blitzen. 
»Sie gehen natürlich nicht hin?« 
»Warum natürlich?« fuhr sie auf. 
Er stieß den Stuhl vom Tisch zurück, stand auf, steckte 

die Hände in die Hosentaschen und legte seinen Kopf 
leicht auf die eine Seite, eine Haltung, die er stets ein-
nahm, wenn er zum Angriff überging. Für einen Augen-
blick hielt sie den Atem an. 

»Ich kam gestern nacht spät ins Büro –«, begann er ab-
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wartend. 
»Sie waren gestern spät noch hier? Nun, was hat das mit 

mir zu tun?« 
»Auch Sie waren spät hier, und, nach dem besonderen 

Geruch ägyptischer Zigaretten zu schließen, Frank Sutton 
ebenfalls.« 

»Nun gut, warum sollte er nicht hierherkommen? Und 
warum sollte ich nicht hier sein?« Ihre Stimme zitterte vor 
Wut. »Ich bin seine Sekretärin, verstehen Sie? Haben Sie 
etwas daran auszusetzen?« 

»Wie lange kennen Sie Frank Sutton schön? Jahrelang, 
nicht wahr? Sie müssen ein sehr hübsches Mädchen gewe-
sen sein, als Sie in seine Dienste traten.« 

Bleich und zitternd sprang sie auf. 
»Was wollen Sie damit sagen?« stieß sie hervor. 
»Ich meine damit, daß Sie sich zweimal in der Woche 

nächtlicherweise hier treffen. Ich kenne das Geschäft recht 
gut, aber dafür scheint mir kein Grund vorzuliegen, und 
warum sich ein Verlobter Mann heimlich mit seiner Sekre-
tärin im Büro treffen sollte, ist nicht einzusehen.« 

»Vermutlich denken Sie, man müßte sich heimlich in ei-
nem Restaurant treffen, nicht wahr? Oder in einem Park – 
das ist wohl Ihre Masche, wie?« 

Aber er ließ sich nicht aus der Fassung bringen. 
»Ich spreche jetzt über Sie! Und, wie mir scheint, in Ih-

rem eigenen Interesse. Ich weiß zufällig einiges über 
Frank Suttons Privatleben. Wenn Sie glauben, daß Sie die 
einzige Frau sind, die er nach Büroschluß hier trifft, sind 
Sie im Irrtum.« 

Er dachte, sie wolle sich auf ihn stürzen. Ihr Gesicht hat-
te nichts Anziehendes mehr, es war wutentstellt. 

»Sie Lügner! Sie Lügner!« schrie sie und ihre Stimme 
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überschlug sich. »Hier ist niemand … Ich meine, niemand 
sonst, den er trifft. Was fällt Ihnen überhaupt ein? Sie 
nichtswürdiger Dieb! Er hat Sie aus dem Schmutz gezo-
gen, hat Sie aus der Gefängniszelle aufgelesen und Ihnen 
eine anständige Stellung gegeben – Sie Dieb!« 

Sie hielt an, um Atem zu holen, und er benützte die Ge-
legenheit, um einzuhaken. 

»Ich will Ihnen etwas sagen – vielleicht interessiert es 
Sie, daß Frank Sutton im Begriff ist, sich zu verheiraten, 
oder wenigstens glaubt er es zu sein, und zwar mit einer 
tadellosen Frau. Er mag so gut sein, wie alle behaupten, so 
unschuldig, wie er aussieht – nur, wenn dem nicht so ist, 
und wenn Beryl Stedman irgend etwas geschieht, müssen 
Sie sich nach einem neuen Liebhaber umsehen, weil ich 
ihn dann glatt umbringe!« 

Sie starrte ihn sprachlos an. In ihrem Gesicht arbeitete 
es, ihre Hände zitterten. In diesem Augenblick kam Frank 
Sutton herein. Er warf einen Blick auf seine Sekretärin, 
dann einen auf Leslie und schien zu erraten, was vorgefal-
len war. 

»Hallo, hallo!« rief er scharf, zu Millie gewandt. »Was 
gibt es hier? Haben Sie wieder einen Ihrer Wutanfälle? – 
Was ist los, Leslie?« 

John zuckte die Schultern. 
»Miss Trent ist ein wenig schwierig.« 
Sie versuchte zu widersprechen, rannte dann aber ohne 

ein Wort aus dem Zimmer und warf die Tür hinter sich zu. 
»Mein lieber Freund –«, begann Frank besorgt, aber in 

seinen Augen war ein vergnügter Schimmer, »warum 
streiten Sie sich mit meiner Millie?« 

Leslie verzog die Lippen. 
»Ihre Millie! Eben, das vermutete ich, und genau darum 
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ging es! Wirklich, ich empfahl ihr, sich spät nachts nicht 
mit Ihnen im Büro zu treffen; wenn ihr an ihrem guten 
Namen noch etwas liegt.« 

Frank brach in unbändiges Gelächter aus. 
»Das haben Sie getan?« fragte er verblüfft. »Großer 

Gott, ich bewundere Ihren Mut!« 
»Und dann sagte ich ihr noch etwas, was nicht stimmen 

mag, aber sie forderte mich dazu heraus.« 
»Um Gottes willen, lassen Sie sie in Frieden!« Frank 

lachte noch immer. »Sie ist ein Teufel, wenn die Wut sie 
packt. Arme, alte Millie! Wie dumm Sie sind, Leslie! Na-
türlich kommt sie her – nicht nur letzte Nacht, sondern 
regelmäßig. Ich will nach der Heirat mein Geschäft erwei-
tern, und das geht nicht ohne viel Privatarbeit ab. Wenn 
alles in Ordnung geht, sollen Sie es erfahren. – Arme Mil-
lie!« wiederholte er kopfschüttelnd. 

Mit einem breiten Grinsen im Gesicht verließ er das 
Zimmer. 

Gewöhnlich wandte sich Leslie der Zeitung zu, wenn er 
seine Arbeit beendet hatte. Nach dem heutigen kleinen 
Morgensturm empfand er die Lektüre als besonders wohl-
tuende Abwechslung. Die Spalte ›Verloren‹ brachte nichts 
Bestimmtes, aber im Lokalteil fand er zwei wichtige Be-
richte. 

In London gab es drei internationale Banden von Bedeu-
tung, die sich auf Juwelenraub spezialisiert hatten. Da wa-
ren einmal die Holländer, die den letzten Raub in Roe-
hampton auf dem Gewissen hatten. Daneben operierten 
noch zwei gemischte amerikanisch-englische Banden, die 
schon einige Male erwischt werden konnten. Auf Konto 
einer dieser Organisationen ging die jüngste Heldentat, die 
Leslies Aufmerksamkeit erregte. Lady Creethorne war ein 
Halsschmuck im Wert von 8000 Pfund gestohlen worden, 
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während die Familie beim Essen saß. Es handelte sich um 
ein sehr altmodisches Schmuckstück, das vor ungefähr 
achtzig Jahren angefertigt wurde, aber die Diamanten wa-
ren gut. 

Der Diebstahl, vor zwei Tagen verübt, war von der Poli-
zei geheimgehalten worden. Nun wurde eine Fotografie 
des Halsbandes veröffentlicht mit einer Beschreibung je-
des einzelnen Steines, die Leslie nur überflog. 

Die zweite Nachricht war nur zwei Zeilen lang und setz-
te die Welt davon in Kenntnis, daß Inspektor Barrabal sich 
erholte. 

Er faltete die Zeitung zusammen. Lange stand er am 
Fenster und starrte auf die Straße, wie an jenem Abend, als 
Larry Graeme ermordet wurde. 

Millie Trent kam zurück. Ihr Zorn war verraucht. Mit ei-
nem um Entschuldigung bittenden Lächeln sagte sie: 

»Es tut mir leid, daß ich die Ruhe verloren habe, Captain 
Leslie! Ich hoffe, daß Sie mir verzeihen. Ich fühle mich 
heute nicht besonders gut, und alles macht mich nervös. 
Sie waren aber auch schwierig!« 

»Das tut mir gleichfalls leid«, meinte Leslie versöhnlich. 
»Es gefällt keiner Frau, wenn man Anspielungen auf ih-

ren schlechten Charakter macht.« Sie sprach wieder ganz 
normal, in ihrer schnellen, geschwätzigen Art. »Ich bitte 
um Entschuldigung für alles, was ich über Miss Stedman 
sagte. Sie kommt in ein paar Minuten ins Büro, und es 
wäre mir nicht lieb, wenn Sie ihr sagen würden …« 

»Sie kommt hierher?« fragte er ungläubig. »Wissen Sie 
das sicher?« 

Er sah ihr flüchtiges Lächeln nicht. 
»Sie ist in der Stadt, und Mr. Sutton bat sie, heraufzu-

kommen – sie und Mr. Friedman.« 
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Diese Nachricht hätte Leslie zuallerletzt erwartet. Viel-
mehr hatte er damit gerechnet, daß Beryl sorgfältig vom 
Geschäftshaus ferngehalten würde. 

»Wann kamen Sie letzte Nacht, Captain Leslie? Wir 
gingen nicht vor halb zwölf.« 

»Ungefähr drei Viertel zwölf, fünf Minuten nachdem Sie 
gegangen waren.« 

»Warum in aller Welt kamen Sie noch einmal ins Bü-
ro?« fragte sie mit freundlicher Bosheit. »Sie sind doch 
nicht in eine Liebesaffäre verwickelt –? Seien Sie nicht 
böse!« 

»Das bin ich nicht. Ich kam auf dem Weg vom Theater 
vorbei, um noch eine Arbeit mitzunehmen. Warum wollen 
Sie das wissen?« 

»Ach, ich habe nur so gefragt.« 
Suttons Klingel rief sie. Nach einigen Minuten kehrte sie 

in Begleitung eines dunkel gekleideten, schlanken Herrn 
mit Schnurrbart zurück, für den die Bezeichnung ›Polizei-
beamter‹ von den klobigen Schuhen bis zum akkurat ge-
bürsteten Haar wie geschaffen war. 

»Dieser Herr möchte Sie sprechen!« 
Jetzt kam auch Frank Sutton hinzu. 
»Dieser Mann«, verkündete er im Ton tiefer Anteilnah-

me, »kommt mit einer unglaublichen Geschichte! Dieser – 
hm, ich meine, Beamte, Sergeant Valentin von Marylebo-
ne …« 

»Sergeant Valentin, C.I.D.«, verbesserte der andere be-
stimmt. »Ich möchte Sie ein paar Dinge fragen, wenn es 
Sie nicht stört, Captain Leslie.« Er sah sich um. »Ich weiß 
nicht, ob diese Dame hierbleiben soll.« 

»Es ist besser«, sagte Sutton, »wenn das richtig ist, was 
Sie mir mitteilten.« 
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»Es ist wahr«, murmelte der Beamte. Er wirkte sehr 
würdevoll und verkörperte in diesem Augenblick gewis-
sermaßen alle Majestät des Gesetzes. »Ich habe einen ge-
wissen Verdacht, Captain Leslie – nebenbei, ich weiß zu-
fällig einiges von Ihrer früheren Laufbahn.« 

»Natürlich, schließlich sind Sie Detektiv und wissen al-
les!« 

»Ich forsche einem Diebstahl nach, der in Park Lane 804 
begangen wurde – der Diamanthalsschmuck der Lady 
Creethorne wurde gestohlen. Nach unseren Informationen 
ist dieses Schmuckstück in Ihrem Besitz.« 

Leslie sah ihn fest an. 
»Was Sie nicht sagen!« 
»Ich brauche Ihnen wohl nicht eigens mitzuteilen, daß 

der Mann, der den Halsschmuck gestohlen hat, heute mor-
gen verhaftet wurde – wenigstens einer der Beteiligten. Er 
gab an, gestern nacht um elf Uhr den Schmuck einem 
Mann ausgehändigt zu haben, den alle den Zinker nen-
nen.« 

»Captain Leslie war um drei Viertel zwölf hier!« 
Es war Millie Trent, die diese Information mit sichtlicher 

Befriedigung gab. 
»Drei Viertel zwölf? Nun ja, da hätten Sie genügend Zeit 

gehabt. Der Schmuck wurde um elf Uhr am Thames Em-
bankment übergeben. Der Empfänger zahlte dafür neun-
hundert Pfund in amerikanischen Banknoten. Der Verkäu-
fer sitzt, wie erwähnt, jetzt in Haft. Nach meiner Informa-
tion waren Sie der Käufer.« 

»Ihre Information paßt wie die Faust aufs Auge. Wollen 
Sie mich durchsuchen?« Der Sergeant schaute ihn tiefsin-
nig an. 

»Sie kamen Viertel vor zwölf hierher?« Er sah sich im 



 

 89

Zimmer um. »Wer hat den Schlüssel zum Geldschrank?« 
»Ich habe ihn.« 
»Hat sonst noch jemand einen Schlüssel?« 
»Niemand«, sagte Millie Trent prompt. 
»Nicht so hitzig!« warf Sutton ein. »Ich habe auch ir-

gendwo einen Schlüssel dazu, benütze ihn zwar nie, aber 
… Haben Sie den Schlüssel bei sich, Mr. Leslie?« 

»Captain Leslie, bitte – ja, hier ist er.« 
Er holte seinen Schlüsselbund aus der Tasche und löste 

einen langen Schlüssel vom Ring. Der Detektiv nahm ihn, 
steckte ihn ins Schloß, öffnete beide Türen des Geld-
schranks. Die drei unteren Stahlregale waren leer. Darüber 
– einige Geschäftsbücher und ein in Seidenpapier einge-
wickelter Gegenstand. 

Frank Sutton stieß einen verwirrten Ruf aus, als das Pa-
pier entfaltet wurde – in der Hand des Polizeibeamten lag 
das Diamanthalsband der Lady Creethorne. 

Frank sprang zur Tür und riß sie auf. 
»Lew!« rief er in den Gang hinaus, worauf Lew Fried-

man und Beryl das Zimmer betraten. »Lew, hier liegt ein 
schrecklicher Irrtum vor – Leslie wird beschuldigt, der 
Zinker zu sein! Weil er das Ding bei sich hatte …« Er 
zeigte auf den Schmuck in der Hand des Sergeanten. 

»Sind Sie von Scotland Yard?« fragte Leslie mit fester 
Stimme. 

Er allein wirkte gelassen. 
»Das tut nichts, woher ich komme. Ich muß Sie bitten, 

mich zum Marlborough-Posten zu begleiten.« 
»Wie wäre es mit einem Wagen?« fragte Leslie. 
Totenblaß sah Beryl Stedman auf John, der steif am 

Tisch stand. Er wandte sich zu ihr um und schüttelte den 
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Kopf. 
»Ich bin der Zinker«, sagte er leichthin. »Ist das nicht ei-

ne erstaunliche Neuigkeit?« 
Sie antwortete nicht, begriff kaum den Sinn seiner Wor-

te. Plötzlich gaben ihre Knie nach. Lew konnte gerade 
noch seinen Arm um sie legen, bevor sie ohnmächtig wur-
de. 

16 

Beryl konnte sich nur ungenau an die Heimfahrt erinnern. 
Lew erzählte ihr, daß sie sich auf dem Weg im Wagen 
bald wieder erholt habe. Jetzt saß sie in einem tiefen Arm-
sessel in der Bibliothek von ›Hillford‹. Ein kühler Luftzug, 
der durch das offene Fenster kam, streifte ihr Gesicht. 

»Nicht heute, nicht heute –!« sagte sie einige Male au-
ßerordentlich heftig. 

»Mein Liebling …« 
Sie hörte Onkel Lews Stimme wie aus weiter Ferne. 

Aber so viel wußte sie, daß er sehr aufgeregt und sie die 
Ursache davon war. 

»Frank glaubte, es wäre das beste – so wie die Dinge 
nun einmal liegen. Ich möchte, daß du aus diesen ganzen 
Unannehmlichkeiten herauskommst. Frank hat alles arran-
giert – Standesamt zwei Uhr …« Er machte eine Pause. 
»Mein Liebling, hör doch einmal vernünftig zu!« 

Er schüttelte sie sanft an der Schulter. Als sie auf ihren 
Schoß blickte, sah sie, daß sie einen langen Kasten in ih-
ren zitternden Händen hielt, der mit prachtvollem, violet-
tem Sämischleder überzogen war. Sie hob den Deckel, 
ohne an etwas Bestimmtes zu denken, und starrte auf eine 
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Perlenkette. Onkel Lew erklärte ihr, daß es ihr Hochzeits-
geschenk sei, ohne daß sie den Sinn begriff. 

»Ich habe heute morgen die Trauung festgesetzt.« 
Nun verstand sie allmählich, worum es ging. 
»Heute morgen – bevor John verhaftet wurde?« 
»Ja, ich bin froh, daß ich es tat.« 
»Aber doch nicht heute!« fuhr sie wild auf. »Du meinst 

doch nicht, daß heute die Trauung sein soll, Onkel Lew? 
Zuletzt sagtest du mir, daß sie am Samstag wäre.« 

»Heute – es ist besser so.« 
Er blieb hartnäckig, fest entschlossen, diese unangeneh-

me Sache hinter sich zu bringen. Sie widersprach noch 
eine Weile, aber dann trat sie den Tatsachen nüchtern ent-
gegen. John Leslie saß im Gefängnis … Er war der Zinker 
– ein Hehler, ein schlechter Charakter, der die Leute, die 
ihr Vertrauen in ihn setzten, schmählich betrog. Sie wurde 
ganz krank bei diesem Gedanken. 

»Nun gut –.« Sie stand auf, Lew streckte ihr seine Hand 
hin; sie fühlte sich noch recht schwach. »Ich will ihn hei-
raten – wann du willst, auch heute … Es ist ganz gleich-
gültig, an welchem Tag.« 

Man brachte das Essen. Sie rührte keinen Bissen an. Lew 
ließ eine Flasche Champagner öffnen, aber sie nahm nur 
einen ganz kleinen Schluck. Doch als Frank kam, der be-
troffen und ängstlich aussah, war sie beinah wieder sie 
selbst. 

»Wo soll es sein?« fragte sie. 
Er sagte ihr, daß er alle Vorbereitungen getroffen habe, 

und daß die Trauung im Standesamt von Wimbledon statt-
finden werde. Sie glaubte, alles im Traum zu hören. Und 
nachdem Mr. Friedmans Auto sie alle hingebracht hatte, 
fand sie sich vor einem Pult, das von einem Geländer um-
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geben war. Dahinter saß ein bärtiger Mann. Irgend jemand 
sagte etwas von einem zweiten Zeugen. 

»Nehmen wir doch den Chauffeur«, schlug Lew vor. 
»Warten Sie!« 

Er eilte aus dem Zimmer, konnte aber seinen Wagen 
nicht finden. Ein Polizist hatte beanstandet, daß er vor der 
Tür des Standesamtes wartete, und ihn in eine Seitenstraße 
verwiesen. Doch Lew traf jemand anders, den er nicht 
gleich erkannte, einen Mann mit einem kleinen schwarzen 
Schnurrbart. 

»Ach, sind Sie nicht Mr. Tillman?« 
»Ja, das bin ich.« 
»Kommen Sie bitte einen Moment mit mir!« Friedman 

nahm ihn am Arm. »Wir brauchen einen Zeugen für die 
Trauung meiner Nichte. Haben Sie etwas dagegen?« 

»Durchaus nicht«, erwiderte Tillman vergnügt. 
Beryl hatte, selbst in diesem für sie beklemmenden Au-

genblick, das Gefühl, daß ihr zukünftiger Gatte sehr unan-
genehm berührt war, als er sich auf einmal seinem neuen 
Angestellten gegenübersah. Sie erinnerte sich, daß er von 
Tillman nicht viel hielt. 

»Wir wollen schnell machen!« drängte Lew und schaute 
unruhig nach der Tür. 

Es kam ihr vor, als ob Onkel Lew befürchtete, selbst im 
letzten Augenblick könne John Leslie noch hereinkommen 
und die Trauung verhindern. Trotz allem mußte sie bei 
dem Gedanken lächeln. 

Alles ging rasch vorüber. Die Zeremonie hatte kaum 
recht begonnen, war sie auch schon zu Ende. Sie unter-
schrieb mit zitternder Hand das Protokoll. Jetzt war sie 
Mrs. Frank Sutton – gebunden an diesen Mann neben ihr. 
der zärtlich ihren Arm hielt. 
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Sie gab Mr. Tillman die Hand; der drückte sie mit so 
hartem Griff, daß sie sich darüber wunderte. 

»Ich möchte Ihnen noch nicht gratulieren, Mrs. Sutton«, 
murmelte er,» ich werde meine Glückwünsche auf einen 
geeigneteren Augenblick verschieben.« 

Mrs. Sutton? Sie empfand diesen Namen, mit dem sie 
zum erstenmal angesprochen wurde, als Faustschlag ins 
Gesicht. Und doch hatte sie eigentlich keinen Grund, sich 
beleidigt zu fühlen. Im Gegenteil – der Mann, den sie lieb-
te, war höchstwahrscheinlich ein Verbrecher und saß jetzt 
hinter Schloß und Riegel. Sie schloß die Augen – Tränen 
stiegen ihr auf. Traurig, freudlos wie die grauen, langwei-
ligen Wände des Standesamtes erschien ihr das Leben. 

»Glaubst du, daß dir Schottland gefallen wird?« fragte 
Frank Sutton, als sie das Gebäude verlassen hatten. Auch 
er schien nervös zu sein. 

»Sicher wird es mir gefallen.« 

17 

Man hatte den Zinker gefangen. Eine Abendzeitung brach-
te die Nachricht – doch sehr vorsichtig. 

›Ein Mann wurde in der Marlborough-Polizeistation ein-
geliefert, den man mit dem Raub in der Park Lane in Ver-
bindung bringt.‹ 

Das klang recht einsilbig, doch mehr hatte die Zeitung 
nicht zu berichten. 

Mr. Josua Harras setzte sich zwar nicht gerade auf die 
Treppenstufen, die zur Marlborough-Polizeistation hinauf-
führten – das wäre von den ordnungsliebenden Beamten 
übel vermerkt worden –, aber er beobachtete den Eingang 
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genau und lief dabei flink auf der Marlborough Street hin 
und her. Er knöpfte den Mantel abwechselnd auf und zu, 
was er immer tat, wenn er in großer Erregung war, wobei 
die eine Seite ständig etwas höher geriet als die andere. 

Er war gerade wieder vor dem Eingang der Polizeistati-
on angelangt, als Inspektor Elford aus seinem Wagen aus-
stieg. 

»Hallo, Josua!« begrüßte er den Reporter freundlich. 
»Ich habe gerade heute morgen mit Barrabal über Sie ge-
sprochen, oder vielmehr – er sprach mit mir. Er hat eine 
sehr hohe Meinung von Ihnen, und ich wäre nicht über-
rascht, wenn Sie die Zusammenhänge dieser ganzen Ge-
schichte eher heraus hätten als irgendeiner Ihrer Kolle-
gen!« 

»Wer ist denn dieser Leslie?« Harras deutete mit dem 
Kopf zum Eingang der Polizeistation hinauf. 

»Das wissen Sie nicht? Er war der Geschäftsführer von 
Frank Sutton. Wir haben ihn mit dem gestohlenen 
Schmuck geschnappt, mein Lieber.« 

Elford schien sehr vergnügt zu sein, und zweifellos hatte 
er auch allen Grund dazu. 

»Ist Leslie tatsächlich der Zinker?« 
»Es würde mich nicht überraschen. Aber ich kann Ihnen 

heute abend mehr darüber erzählen.« 
Geduldig beobachtete Josua die Polizeistation weiter. 

Nach einer halben Stunde kam Elford wieder heraus, pfiff 
vergnügt vor sich hin und ging der Regent Street zu. Auf-
geräumt wirbelte er seinen Schirm durch die Luft, kurz, er 
benahm sich wie eben ein Polizeibeamter, der einen zähen 
Kunden hinter Schloß und Riegel weiß, dem zehn Jähr-
chen sicher sind. 

»Wird Barrabal hierherkommen?« fragte Josua, als er 
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ihn einholte. 
»Der war schon vor einer Stunde hier – er hat Leslie ein-

gehend verhört.« Elford blieb stehen und schaute Harras 
an. »Sie sollen eine Reportage von mir bekommen, Har-
ras, die größte, die Sie je in Ihrem Leben bekommen ha-
ben. Kennen Sie Miss Beryl Stedman?« 

»Ich glaube schon …« 
»Nun gut, ich bin sicher, daß Sie an dem Tag, an dem sie 

heiratet, den interessantesten Mord erleben werden, der 
Ihnen je untergekommen ist.« 

»Um Himmels willen!« rief Mr. Harras erschrocken. 
Er eilte in die Redaktion zurück. Mr. Field kam ihm ent-

gegen, als er das Büro betrat. 
»Kennen Sie Miss Beryl Stedman?« fragte er und wußte 

nicht, daß er diese Frage einem andern nachbetete, der sie 
vor kaum einer halben Stunde gestellt hatte. 

»Ich kenne sie – aber warum fragen auch Sie mich ei-
gentlich danach?« 

»Sie hat heute nachmittag geheiratet. Gehen Sie sofort 
nach Wimbledon und sehen Sie zu, ob Sie aus der Ge-
schichte etwas machen können.« 

Josua nahm seinen Strohhut ab und wischte sich die 
Stirn. 

»Geheiratet?« fragte er düster. »Das ist ja furchtbar!« 
Er dachte in diesem Augenblick aber gar nicht an die 

Heirat, sondern an den interessanten Mord, den er erleben 
sollte. 
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18 

Mr. Tillman war nicht nach Wimbledon eingeladen wor-
den. Nichtsdestoweniger erschien er doch in ›Hillford‹. 
Als Millie Trent eilig mit dem Taxi ankam, fand sie ihn in 
der Eingangshalle sitzen. Er hielt die Hände auf den Knien 
und schien zu schlafen. 

»Was tun Sie denn hier, Tillman?« fragte sie ihn aufge-
regt. »Es hat Ihnen doch niemand den Auftrag gegeben, 
hierherzukommen.« 

»Mich lädt überhaupt niemand irgendwohin ein«, erwi-
derte er melancholisch. »Das ist eben so, wenn man ein 
gewöhnlicher Untergebener ist. Ich zweifle nicht daran, 
daß Sie in Ihrer hohen Stellung als Vertraute des Direktors 
der Ansicht sind, daß ich nicht auf dieses glückliche 
Hochzeitsfest passe.« 

»Jedenfalls wäre ich glücklich, wenn Sie nicht so lange 
Reden halten würden!« fuhr sie ihn an. 

»Ich bin aber mit großen Reden eingeladen worden!« 
meinte Tillman vergnügt. »Ich brachte nämlich einen Brief 
für Mr. Sutton und erfuhr bei der Gelegenheit, daß er zum 
Standesamt gefahren sei. So nahm ich mir ein Taxi und 
kam gerade zurecht, um als Zeuge bei dieser romantischen 
Trauung fungieren zu können. Ich wurde dann zum Essen 
eingeladen, und so bin ich eben hergekommen.« 

»Wer hat Sie eingeladen?« 
»Das habe ich selbst tun müssen. Niemand sonst wäre 

auf die Idee gekommen, und so habe ich eben das Ver-
säumnis wieder gutgemacht. Mr. Friedman kam meine 
Hilfe sehr gelegen. Er war allerdings im Zweifel, ob ich 
mit den Dienstboten oder mit den Herrschaften essen soll-
te. Aber wir haben uns auf den Kompromiß geeinigt, daß 
ich eine Schüssel mit den Überresten des Mahles in der 
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Bibliothek zu mir nehmen könnte.« 
Millie war über seine Redseligkeit entsetzt. 
»Ich habe Sie noch nie so viel reden hören! Auf wen 

warten Sie hier eigentlich?« 
»Auf Mr. Friedman. Wissen Sie, er ist der Eigentümer 

des Hauses und hat hier zu befehlen. In seinem schönen 
Vestibül kann er sitzen lassen, wen immer er will, und 
selbst die vertraute Sekretärin des Direktors kann daran 
nichts ändern!« 

Sie war nicht sicher, ob Tillman sich über sie lustig 
machte, was ihre Erregung noch steigerte. 

»Wo ist Mr. Sutton?« 
»Er ist noch nicht zurückgekommen.« 
»Wie – er ist noch nicht zurückgekommen?« wiederholte 

sie aufgebracht. 
»Er mußte aus irgendeinem Grund zur Stadt. Kurz nach-

dem er weggegangen war, läutete das Telefon, und ich 
ging an den Apparat. Es war eine fast poetische Nachricht, 
die für ihn kam. Vielleicht wollen Sie sie ihm selbst aus-
richten?« 

Millie Trent erlebte Tillman von einer ganz neuen Seite. 
Im Büro benahm er sich mehr oder weniger respektvoll ihr 
gegenüber. Wenigstens hatte er noch nie so von oben her-
ab zu ihr gesprochen. Um so wütender machte sie jetzt 
seine Anmaßung. Da sie aber auf die telefonische Bot-
schaft neugierig war, wies sie ihn nicht weiter zurecht. 

»Was für eine Nachricht war es denn?« fragte sie stirn-
runzelnd. 

Er nahm ein ledergebundenes Notizbuch aus der Tasche 
und blätterte darin. 

»›Die ›Empress‹ fährt mit der Morgenflut ab‹ –«, dekla-
mierte er.»Haben Sie je so eine poetische Nachricht ge-
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hört?« 
»›Die ›Empress‹ fährt mit der Morgenflut ab‹«, wieder-

holte sie nachdenklich. »Ich werde es ihm ausrichten.« 
Gleich nachdem sie verschwunden war, erschien Fried-

man unten in der Halle. Er hatte verschiedene Telegramme 
aufgesetzt, die er Tillman, der sich für weitere Dienste 
anerboten hatte, übergab. 

»Geben Sie die Telegramme auf und gehen Sie dann ins 
Büro zurück – hier haben Sie fünf Pfund!« 

Mr. Tillman hob abwehrend die Hand. 
»Nein, ich danke Ihnen, Mr. Friedman, es war mir ein 

Vergnügen, daß Sie mich für den kleinen Dienst auserse-
hen haben, ich werde mich voraussichtlich mein ganzes 
Leben lang an den heutigen Tag erinnern.« 

»Nun gut –«, sagte Lew. »Waren Sie vorhin am Telefon 
– ist noch etwas über Leslie bekanntgeworden?« 

»Nichts, man liest nur in den Abendzeitungen, daß Bar-
rabal den Fall in der Hand hat.« Er lächelte. »Aber dies 
bezweifle ich sehr.« 

Lew schaute ihn mißtrauisch an. 
»Wie kommen Sie darauf? Was wissen Sie über Barra-

bal?« 
»Wer weiß schon irgend etwas über irgendwen?« fragte 

Tillman ausweichend. »Aber ein Mann in seiner Stellung, 
ein Mann, der nicht darauf erpicht ist, in die Öffentlichkeit 
zu kommen, wird sich kaum mit Leslie befassen. Das ist 
weiter nichts als eine logische Schlußfolgerung.« Er kratz-
te sich an der Stirn. »Wissen Sie, Mr. Friedman, wenn es 
Sie nicht stört, möchte ich hierbleiben, bis die jungen Leu-
te fort sind. Vielleicht kann ich noch irgendwie nützlich 
sein.« 

»Gut«, sagte Lew, nachdem er einen Augenblick nach-
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gedacht hatte. »Sie können hierbleiben. Aber geben Sie 
erst die Telegramme auf. Nur weiß ich wirklich nicht, was 
ich mit Ihnen anfangen soll. Amüsieren Sie sich im Bil-
lardzimmer, wenn Sie wollen – spielen Sie?« 

Tillman erwiderte ohne Begeisterung, daß er ein wenig 
mit den Bällen umzugehen wisse. Lew Friedman wanderte 
ein paar Minuten ziellos von Zimmer zu Zimmer, zögerte 
einen Moment am Treppenfuß, ging dann rasch nach oben 
und klopfte an Beryls Tür. 

Sie hatte in den Garten hinausgeschaut und stand noch 
am Fenster, als er hereinkam. 

»Wie geht es dir, Liebling?« 
»Und wie geht es dir, Liebling?« neckte sie ihn, obschon 

ihr nicht nach Scherzen zumute war. 
Er nahm ihre Hand. 
»Es wird schon alles gut werden. Ich möchte dir etwas 

sagen, das dich freuen wird.« 
Sie sah ihn teilnahmslos an und konnte sich nicht vor-

stellen, worüber sie sich in diesem Augenblick hätte freu-
en sollen. 

»Ich habe meinen Anwalt beauftragt, für unseren un-
glücklichen Freund den tüchtigsten Verteidiger zu enga-
gieren.« 

Ihre Augen leuchteten kurz auf und füllten sich dann mit 
Tränen. 

»Wie lieb von dir, Lew!« antwortete sie leise und drück-
te seine Hand. »Ist es nicht ganz unvorstellbar, daß ein 
Mann wie – wie John Leslie – so gemein sein soll? Nicht, 
daß er ein Dieb oder Hehler ist, hat mich so verletzt, son-
dern daß er … Das ist das Abstoßende – ein Verräter, der 
das Vertrauen von Menschen mißbraucht!« Sie sah wieder 
in den Garten hinunter. »Ich kann es nicht glauben.« 
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Lew war erstaunt. 
»Du glaubst es nicht? Aber Beryl, er hat doch selbst zu-

gegeben, der Zinker zu sein – du hast es ja gehört!« 
»Nein, ich erinnere mich, jetzt – der Sarkasmus in seiner 

Stimme. Es ist seine Art, anderen Leuten einfach recht zu 
geben. – Wo ist mein – Mann? Das klingt entsetzlich son-
derbar, nicht wahr?« 

»Er ist in die Stadt gegangen«, beeilte sich Lew zu erklä-
ren. »Du weißt, mein Liebling, daß alles in solcher Eile 
gekommen ist, und er hat so viel zu tun, weil Leslie fehlt. 
Frank muß Ersatz für ihn suchen.« 

Es regnete, ein feines, dichtes Geriesel aus schweren 
Wolken. Es würde die ganze Nacht regnen – wenn sie auf 
dem Weg nach Schottland war, wenn John Leslie sich auf 
seinem harten Lager hin und her warf. Sie schloß die Au-
gen. Lew spürte, woran sie dachte. 

»Denk doch nicht immer wieder daran!« Um sie auf an-
dere Gedanken zu bringen, fragte er scherzend: »Mein 
Liebling, weißt du, wieviel du mich heute gekostet hast? 
Ein kleines Vermögen! Vierzigtausend Pfund!« versicher-
te er pathetisch. »Und das noch ohne deine persönliche 
Aussteuer. Ich habe Frank einen Scheck über zwanzigtau-
send Pfund gegeben. Er schickte gleich seine Sekretärin 
damit zur Bank. Er ist ein kluger Kopf, dieser Frank. Er 
zeigte mir den Plan, wie er sein Geschäft erweitern will – 
er wird noch Millionär werden!« 

Plötzlich unterbrach sie ihn und zeigte aus dem Fenster. 
»Wer ist das?« 
Vom Fenster aus konnte man über den Gartenzaun auf 

die Straße sehen. Eine kleine Gestalt, in braunem Regen-
mantel stand dort, einen alten Strohhut auf dem Kopf. 

»Ach, schau mal, das ist doch der merkwürdige Reporter 
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vom ›Postkurier‹!« 
»Laß ihn nicht im Regen stehen, Onkel Lew! Willst du 

ihn nicht hereinholen und ihm etwas Tee geben? Er ist 
sicher gekommen, um wegen der Hochzeit Erkundigungen 
einzuziehen.« 

Lew wunderte sich über ihre lebhafte Anteilnahme, aber 
so gewitzt er auch war, auf die Idee kam er nicht, daß sie 
Mr. Harras nur hereinholen wollte, um ihn nach den neue-
sten Nachrichten über Leslie auszufragen. 

Lew Friedman schickte einen Diener hinaus, um den 
Reporter ins Haus zu bitten. Josua war zwar vom Regen 
durchweicht, aber das machte ihm anscheinend nichts aus. 
Er nahm seinen Strohhut ab und versicherte, daß er schon 
fünf Winter überstanden habe und noch weitere fünf aus-
halten werde. Jemand mußte sich um Josua gekümmert 
haben, denn alle Knöpfe seines Mantels saßen ausnahms-
weise in den richtigen Knopflöchern. 

»Ich kann Ihnen kaum viel Neues bieten«, meinte Lew, 
»nur das eine, das Sie wahrscheinlich ohnehin schon wis-
sen, nämlich, daß Mr. Sutton verheiratet ist. Wenn Sie 
nähere Einzelheiten erfahren wollen, können Sie sich an 
Tillman wenden, der wird Ihnen alles erzählen.« 

»Tillman?« Es war schwer auszumachen, ob Josua über 
diese Nachricht entsetzt war oder ob er sich sonst so heftig 
für Tillman interessierte. Jedenfalls klang seine Stimme 
merkwürdig gepreßt. »Ist er hier? Um Gottes willen!« 

Beryl unterbrach diese Unterhaltung. Sie nahm Josua am 
Arm und führte, ja zog ihn beinah in ein kleines Zimmer, 
das neben der Halle lag. Lew Friedman freute sich über 
ihre gute Laune und war Harras dankbar für seine An-
kunft, die diesen Umschwung bewirkt hatte. Aber auf 
einmal begriff er, warum sie sich so für den Reporter in-
teressierte, und er ließ die beiden in dem Zimmer allein. 
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Beryl fragte Harras auch sofort nach John Leslie. 
»Nein, ich habe Captain Leslie nicht gesehen«, antworte-

te Josua. 
»Mr. Harras, könnten Sie mir einen großen Gefallen 

tun?« fragte sie eindringlich. »Würden Sie hingehen und 
Geld für ihn überbringen? Es wäre ja möglich, daß er Ex-
traverpflegung bekommen kann. Vielleicht dürfen Sie ihn 
auch sprechen. Sagen Sie ihm, daß Mr. Friedman einen 
tüchtigen Anwalt für ihn engagieren will. Aber ich möchte 
nicht, daß Sie ihm sagen, daß ich schon – verheiratet bin. 
Das wird er noch früh genug erfahren. Würden Sie das für 
mich tun?« 

Josua strich sich nachdenklich über die Stirn. 
»Ich werde natürlich alles tun, was in meinen Kräften 

steht, aber man wird mir nicht gestatten, ihn zu sprechen, 
denn Sie können sich ja vorstellen, daß Leute meines Be-
rufs nie zu Gefangenen gelassen werden. Es ist natürlich 
ein Handikap, daß wir die interessantesten Verbre… – 
Gefangenen nicht persönlich sprechen dürfen.« 

»Aber vielleicht wäre es möglich, ihm eine kleine Nach-
richt durch Sie zukommen zu lassen? Würden Sie so gut 
sein und es versuchen? Und mir dann mitteilen, was Sie 
ausrichten konnten? Vielleicht hat er auch eine Botschaft 
für mich.« 

Sie öffnete ihre kleine Handtasche, nahm ein Bündel 
Banknoten heraus und wollte ihm alle geben. 

»Wenn Sie mir eine geben, genügt es vollkommen. Ich 
werde das Geld dem Polizeiinspektor aushändigen. Soviel 
ich weiß, ist es schon möglich, einem Untersuchungsge-
fangenen kleine Annehmlichkeiten zu vermitteln. War Mr. 
Tillman bei Ihrer Trauung zugegen?« 

»Ja, er war sogar Trauzeuge. Kennen Sie ihn?« 
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Harras schaute sie entgeistert an. 
»Ja, ich habe von ihm gehört – aber Sie haben ihm doch 

hoffentlich nichts über Captain Leslie gesagt?« 
»Ich?« fragte sie erstaunt. »Nein, warum meinen Sie? 

Würde er ihm irgendwie helfen können?« 
Er überhörte ihre Frage. 
»An Ihrer Stelle, Miss Stedman« – sie freute sich, daß er 

ihren Mädchennamen gebrauchte –, »würde ich mit nie-
mandem über Captain Leslie sprechen. Sie könnten ihn 
fragen – nein, es ist sogar besser, Sie fragen ihn nicht. Es 
fällt mir schwer, darüber zu reden, aber ich weiß, daß Sie 
dem Captain zugetan sind, und deshalb finde ich, daß es 
im Interesse aller Parteien ist … Sie begreifen mich 
doch?« Er wartete, und sie nickte. 

»Nun ja, ich werde Ihren Auftrag ausführen. Aber Sie 
verstehen – ich habe nichts über Tillman gesagt!« 

19 

Harras hatte sich entfernt, bevor Tillman von seinem Gang 
zurückkam. Beryl betrachtete den neuen Angestellten 
Frank Suttons nun mit ganz anderen Augen. Offenbar war 
er ein fähiger Mensch, den man nicht dadurch unterstützen 
mußte, indem man ihm, nach Franks Muster, eine Chance 
gab. Er hatte etwas von der Geschmeidigkeit eines Tigers, 
und in seinem scharfen Blick lag etwas Forschendes. 

Sie hatte Zeit, ihn zu beobachten, denn Frank war noch 
nicht aus der Stadt zurückgekommen. Millie Trent, die 
eine große Aktentasche voll Banknoten mitgebracht hatte, 
nahm das ganze Wohnzimmer für sich allein in Anspruch. 
Beryl mochte sie nicht leiden. Belustigt stellte sie die ge-
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genseitige Abneigung zwischen Franks Sekretärin und Mr. 
Tillman fest. Sobald die beiden sich begegneten, stritten 
sie miteinander. Aber um Tillman Gerechtigkeit widerfah-
ren zu lassen – die Ausbrüche des Ärgers kamen eigent-
lich nur von Millie Trents Seite. Tillman saß meistens in 
der Halle, und das schien sie zu stören. 

»Können Sie denn keinen andern Platz finden?« maulte 
sie. »Ich würde es auch vorziehen, im Wohnzimmer zu 
sitzen, wenn Sie es nicht mit Beschlag belegt hätten!« 

Ein andermal, als sie durch die Halle kam, sagte Tillman 
gelangweilt: 

»Noch kein Anruf?« 
»Was wollen Sie damit sagen – noch kein Anruf?« 
»Sie erwarten doch einen Anruf, und der läßt auf sich 

warten.« 
»Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten!« 
Beryl hörte alles durch die offene Tür der Bibliothek und 

war froh, dadurch eine Ablenkung zu haben. An ihre Lage 
und vor allem an ihre Ehe wollte sie nicht mehr denken. 

Ganz hinten in der Halle befand sich das Telefon, und 
Tillman hatte mit seiner Vermutung schon recht, denn 
sooft er, wenn es klingelte, aufstand, um abzuheben, eilte 
Miss Trent aus dem Wohnzimmer herbei und erreichte den 
Apparat jedesmal früher als er. 

Schließlich kam ein Anruf Frank Suttons. Er teilte mit, 
daß er bereits auf dem Weg nach Wimbledon sei. 

»Welche Freude!« murmelte Tillman herausfordernd, als 
Millie an ihm vorüberging. Sie drehte sich nervös um. 

»Ich wünsche nicht, mich mit Ihnen zu unterhalten!« 
»Ganz meinerseits!« 
»Sie werden noch Ihre gute Stellung verlieren!« rief sie 

ihm böse zu. 
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Beryl hörte ihn lachen. 
»Eine so gute Stelle ist es auch wieder nicht, wie Sie 

sich einbilden! Ich habe es satt, lange Zahlenreihen zu 
addieren, die nichts besagen und lediglich nicht existie-
rende Exportwaren vortäuschen sollen.« 

Beryl horchte gespannt, weil sie eine scharfe Entgeg-
nung erwartete, doch zu ihrem Erstaunen erwiderte Miss 
Trent nichts, sondern warf nur krachend die Wohnzimmer-
tür zu. 

Nach einigen Minuten jedoch hörte sie Millies Stimme 
wieder. In einem viel freundlicheren Ton fragte sie Till-
man: 

»Was meinten Sie eigentlich vorhin mit den nicht exi-
stierenden Exportwaren?« 

»Alle Exportartikel existieren für mich nicht, es sei 
denn, daß ich sie sehen kann. Zahlen sagen mir überhaupt 
nichts, ich kann mir darunter nichts vorstellen. Wissen Sie, 
ich bin eben ein krasser Materialist, ich muß die Ballen 
und Kisten wirklich sehen – sonst sind sie für mich nicht 
vorhanden, wie ich Ihnen ja schon sagte.« 

»Sie sind ein dummer Mensch!« 
Die beiden sprachen nicht mehr miteinander, bis Frank 

Sutton erschien. 
»Hallo, Tillman, was, zum Teufel, treiben Sie hier?« 
»Ich bin hier im Amt, Sir.« 
Frank lachte. 
»Ich werde Sie demnächst zum Geschäftsführer ma-

chen.« 
»Da sei Gott vor!« entfuhr es Tillman spontan. 
Sutton hielt es für einen guten Witz. Er lachte übermäßig 

und hatte sich noch immer nicht beruhigt, als er zu Beryl 
in die Bibliothek trat. 
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»Ich habe einen schrecklichen Nachmittag verlebt, mein 
Liebling.« Er setzte sich zu ihr und legte seinen Arm um 
ihre Schulter. »Du hast keine Ahnung, was für ein furcht-
bares Durcheinander im Büro herrscht. Zum Glück weiß 
Miss Trent im Geschäft Bescheid und kann mir vieles ab-
nehmen. Ganz unsinnigerweise bestand schließlich ein 
Kunde auch noch darauf, mich im ›Leopard‹ zu treffen!« 

Lew Friedman war in diesem Moment eingetreten und 
erkundigte sich überrascht: 

»Leopard? Meinen Sie etwa den Leopard-Club?« Er lä-
chelte merkwürdig dabei. 

Frank nickte unsicher. 
»Großer Gott!« 
»Kennen Sie ihn?« fragte Frank. 
»Nun – ja.« Lew zögerte. »Ich kenne den Inhaber – ein 

alter Soldat, er heißt Anerley. Ich habe ihm früher einmal 
mit Geld ausgeholfen. Aber es ist schon lange her.« 

»Sind Sie in letzter Zeit einmal im Club gewesen?« 
forschte Frank. 

Aber offensichtlich wollte Lew darauf nicht direkt ant-
worten. 

»Ich traf Anerley nach dem Krieg in Johannesburg. Er 
ist in mancher Beziehung ein guter Kerl, obgleich er ein 
schrecklicher Raufbold sein kann. Dann traf ich ihn hier 
vor ein paar Jahren wieder. Er hatte die Möglichkeit, das 
Lokal zu kaufen – der Club war von der Polizei geschlos-
sen worden. Bill glaubte, daß er wegen seines Militärdien-
stes Aussicht habe, die Konzession zurückzuerhalten, und 
darin hatte er sich auch nicht getäuscht.« 

Doch Frank ließ nicht locker. 
»Sind Sie kürzlich dort gewesen?« 
Wieder wich Lew aus. 
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»Es mag zwanzig Jahre her sein, daß ich zum erstenmal 
dort war. Der Club liegt in der dritten Etage, das stimmt 
doch? Man fährt im Fahrstuhl hinauf – im übrigen erinne-
re ich mich an einen sehr brauchbaren Feuer-Notausgang, 
den man benützen konnte, wenn die Polizei den Club kon-
trollierte. Das kam beinahe jede zweite Woche vor.« 

Beryl war es sehr recht, daß die beiden von diesem 
Thema nicht loskamen. Unter keinen Umständen wollte 
sie sich über ihre Hochzeitsreise unterhalten. 

»Ja, es ist nicht gerade ein repräsentables Lokal«, meinte 
Frank. 

Plötzlich erinnerte sich Lew an das Telegramm, das ge-
stern abend gekommen war. Vielleicht hatte er auch nach 
einer Möglichkeit, das Thema zu wechseln, gesucht. 

»Ich kann das Telegramm im Moment nicht finden!« Er 
suchte den mit allerlei Papieren belegten Bibliothekstisch 
ab. »Aber ungefähr stand folgendes darin: ›Kabinen für 
Jackson belegt. Pacific.‹« 

»Kabinen belegt für wen?« 
Lew Friedman hörte hinter sich ein Geräusch und einen 

heiseren Laut und sah sich erstaunt um. In der offenen Tür 
stand Miss Trent, und ihre Haltung war zumindest etwas 
beunruhigend. 

»Diese Angelegenheit hat nichts mit Ihnen zu tun –«, 
fuhr Frank sie unhöflich an, »ich brauche Sie jetzt noch 
nicht, Miss Trent!« 

Friedman hatte den Eindruck, daß sie furchtbar erregt 
war und sich sehr zusammennahm, um ihre Haltung zu 
bewahren. 

»Ich bin im Wohnzimmer, wenn Sie mich brauchen«, 
sagte sie beherrscht und ging wieder hinaus. 

»Eine merkwürdige Frau!« murmelte Lew. 
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Frank zuckte die Schultern. 
»Sie ist seit vierzehn Jahren bei mir angestellt«, meinte 

er verdrießlich. »Manchmal ist sie ein wenig kompliziert.« 
»Ja, das scheint mir auch so«, bestätigte Lew schroff. 
»Wollen wir eine Partie Billard spielen?« fragte Frank, 

als Beryl wieder in ihr Zimmer hinaufgegangen war. »Ich 
bin nervös, ich muß mich beruhigen.« 

»Das ist nicht die richtige Stimmung zum Billardspie-
len.« Friedman blieb stehen und lauschte, bis er die Tür zu 
Beryls Zimmer sich schließen hörte. »Was haben Sie mit 
der Frau?« 

»Ich – mit der Frau?« Frank schien wie vom Donner ge-
rührt. »Sie meinen doch nicht Millie Trent?« 

»Doch, ich meine Millie Trent.« 
»Was ich mit ihr –? Aber, um Himmels willen, Sie bil-

den sich doch nicht etwa ein …« 
»Ich bilde mir gar nichts ein. Ich frage Sie nur«, erklärte 

Lew bestimmt. »Aber ich sage Ihnen eines, Frank, wenn 
irgend etwas zwischen Ihnen und Miss Trent besteht, so ist 
das heute zu Ende! Ich kenne die Männer und weiß, daß 
selbst die besten sich mit den unmöglichsten Frauen kom-
promittieren. Wenn Sie Geld brauchen, um sie loszuwer-
den, dann gebe ich es Ihnen. Nur eines müssen Sie wissen 
– Beryls Glück ist das erste und letzte, von dem meine 
Handlungen bestimmt werden.« 

Frank nahm ihn liebenswürdig am Arm. 
»Mein lieber Lew, ich würde Ihnen böse sein, wenn es 

anders wäre. Es war heute ein schrecklicher Tag, für Sie 
und vor allem für Beryl. Ach, ich wünschte, ich könnte 
diesem Leslie aus der Patsche helfen!« 

»Das sieht Ihnen wieder einmal ganz ähnlich!« 
Sie suchten das Billardzimmer auf. In der Halle saß Mr. 
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Tillman immer noch auf seinem Posten. 
»Brauchen Sie diesen Menschen eigentlich noch?« frag-

te Frank skeptisch. 
»Er bat mich, bleiben zu dürfen. Vielleicht kann man 

seine Dienste wirklich noch brauchen.« 
»Ich wüßte nicht wofür!« 
Frank lachte und suchte sich ein Queue aus. 
Sie hatten kaum fünf Minuten gespielt, als Lew Fried-

man wieder auf die wütende Sekretärin zu sprechen kam, 
die ihn noch immer beschäftigte. 

»Was tut sie eigentlich hier?« 
»Ach, lassen Sie sie!« wehrte Frank sorglos ab. »Die 

kann warten. Ich habe noch eine Reihe schrecklicher Ge-
schäftpapiere mit ihr durchzugehen. Aber dazu ist immer 
noch Zeit.« 

Miss Trent war aber nicht die Frau, die sich so leicht in 
Geduld faßte. Zweimal erschien sie in der Tür zum Bil-
lardzimmer, und ihr Gesicht verhieß nichts Gutes. 

20 

Dann kam das Essen. Jedes Wort der Unterhaltung wirkte 
unnatürlich und gekünstelt. Frank war sichtlich mit seinen 
Nerven am Ende, und nach einer Weile steckte er auch 
Onkel Lew mit seiner Unruhe an. 

Die Mahlzeit wollte kein Ende nehmen. Als man endlich 
beim Dessert und Kaffee angelangt war, meldete der Die-
ner Mr. Josua Harras. Beryl erhob sich sofort. 

»Ich glaube, er will mich sprechen«, versicherte sie und 
verließ eilig das Speisezimmer. 
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Doch Onkel Lew witterte jetzt überall Gefahren. Kaum 
war sie in der Halle, kam er auch schon hinter ihr her. 
Überrascht stellte er fest, daß Tillman verschwunden war. 
Nur der Diener und Josua Harras befanden sich in der Hal-
le. Der Strohhut des Reporters war durch den ständigen 
Regen noch unansehnlicher geworden. 

»Nun, Mr. Harras?« fragte Friedman. »Was bringen Sie 
für Nachrichten? Gute oder schlechte?« 

Er stieß die Tür zur Bibliothek auf und half Harras beim 
Ausziehen des Mantels. Beryl durchschaute seine Absicht 
– er wollte verhindern, daß sie irgendwelche Nachrichten 
von Leslie erhielt. Im ersten Moment wurde sie zornig 
über diese Bevormundung, aber dann kam ihr ihre ganze 
ohnehin hoffnungslose Lage wieder zum Bewußtsein. Es 
war ja alles nicht so wichtig. Was konnte es auch helfen? 

Zu ihrem Erstaunen kam ihr Onkel aber selbst darauf zu 
sprechen. 

»Haben Sie irgendeine Botschaft von Leslie?« 
Josua hustete verlegen. 
»Nein – ich habe keine direkte Botschaft von Captain 

Leslie. Für niemand.« 
Lew brummte zufrieden. 
»Das ist gut …« 
»Also – ich habe keine Botschaft«, wiederholte Josua, 

»denn ich traf niemand, dem ich meinen Auftrag bestellen 
konnte. Captain Leslie ist auf Bürgschaft wieder freigelas-
sen worden.« 

Man sah die Bestürzung in Lews Zügen deutlich. 
»Was, auf Bürgschaft freigelassen?« fragte er konster-

niert. »Ein Mann, der früher schon im Gefängnis gesessen 
hat, und gegen den jetzt ein schwerwiegender Verdacht 
besteht – auf Bürgschaft freigelassen?« 
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»Ich bin selbst auch sehr erstaunt«, erwiderte Josua. »Ich 
sagte zum diensttuenden Polizeiinspektor, daß das ein au-
ßergewöhnlicher Fall sei.« 

»Er ist also nicht mehr gefangen?« fragte Beryl. »Gott 
sei Dank!« 

»Er ist nicht mehr im Gefängnis, das heißt, er ist aus der 
Untersuchungshaft in der Marlborough-Polizeistation ent-
lassen worden, wo doch sonst Verhaftete vorläufig ver-
wahrt werden. Daraufhin versuchte ich, ihn aufzufinden, 
aber er ist weder in seiner Wohnung noch im Büro.« 

Die letzte Feststellung hatte Mr. Harras in wachsender 
Erregung vorgebracht. 

Auf Sutton, der den andern in die Halle nachgefolgt war, 
machte die Neuigkeit einen erstaunlichen Eindruck. Er 
wurde blaß. 

»Leslie freigelassen? Da hat man Ihnen nicht die Wahr-
heit gesagt!« 

»Ich irre mich nicht«, verwahrte sich Josua gekränkt. 
»Entweder weiß ich etwas, oder ich weiß es nicht. Ich be-
richte nur Tatsachen – und Captain Leslie ist auf Bürg-
schaft entlassen worden. Es ist ein ganz merkwürdiges 
Vorkommnis, wie ich auch dem Polizeiinspektor vom 
Dienst sagte …« 

»Ja, ja«, wehrte Lew ungeduldig ab, »wir wissen schon, 
was Sie dem Inspektor vom Dienst gesagt haben. Aber 
wann wurde er entlassen?« 

»Wahrscheinlich nach dem Besuch von Inspektor Barra-
bal. Aber es ist nicht einmal sicher«, erläuterte Harras ge-
reizt, »ob Barrabal ihn überhaupt aufgesucht hat. Mögli-
cherweise hat mich Mr. Elford, dessen Unzuverlässigkeit 
ein öffentlicher Skandal ist, hinters Licht geführt. Einzig 
feststehende Tatsache ist, daß der Captain, als er die Marl-
borough-Polizeistation verließ, in einem Taxi mit unbe-
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kanntem Ziel davonfuhr.« 
Dieser entschiedenen Erklärung folgte ein tiefes, betre-

tenes Schweigen. 
»Außerordentlich!« meinte schließlich Onkel Lew. Mehr 

fiel ihm dazu vorerst nicht ein. Er schaute auf die Uhr und 
nickte. »Aber von irgendwelcher Wichtigkeit ist es nicht. 
Wollen Sie etwas trinken, Mr. Harras?« 

Josua nahm die Einladung gerne an. Als ihn Mr. Fried-
man durch die Halle führte, begann er unvermittelt von 
neuem: 

»Wissen Sie, der Polizeiinspektor vom Dienst auf der 
Marlborough-Station – als ich ihm sagte, daß … Entschul-
digen Sie, wenn ich darauf zurückkomme – er hat eine 
lange Diensterfahrung und bestätigte mir …« 

»Der Mann hat sicher recht«, unterbrach Lew und schob 
Harras ins Wohnzimmer, wo er Millie Trent vorfand. 

Sie wartete auf jemand anders, und es fiel ihr schwer, die 
Fassung zu bewahren. 

»Was wollen Sie?« fuhr sie ihn an. 
»Eine kleine Erfrischung!« 
Josua rieb sich erwartungsvoll die Hände. 
Auf dem Tisch standen eine Flasche Whisky, ein Siphon 

mit Sodawasser und Gläser. Vermutlich hatte sich Miss 
Trent bereits gestärkt. 

»Also, was gibt’s?« fragte sie wieder. 
»Ich habe jetzt die Pflichten, die früher der Gott Merkur 

innehatte«, antwortete er mit einer leichten Verbeugung. 
»Mit anderen Worten – ich überbringe Nachrichten, so-
wohl gute wie schlechte.« 

Sie wurde aufmerksam. 
»Was für schlechte Nachrichten bringen Sie?« 
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»Was für den einen eine gute Botschaft ist, kann für den 
andern eine schlechte sein und umgekehrt«, meinte Harras 
vieldeutig. 

»Also, um Gottes willen, schwatzen Sie nicht soviel! 
Was ist passiert?« 

Er beobachtete sie genau. 
»Captain Leslie ist auf Bürgschaft aus dem Gefängnis 

entlassen worden.« 
Sie zuckte zusammen und trat zurück, als ob sie einen 

Schlag ins Gesicht bekommen hätte. 
»Das kann ich nicht glauben!« rief sie. 
Aber da im gleichen Augenblick Tillman ins Zimmer 

kam, mußten sie das Gespräch abbrechen. 
»Geben Sie dem Herrn etwas zu trinken!« befahl sie und 

eilte hinaus. 
Tillman ging zur Tür, die Mühe offengelassen hatte, und 

schloß sie. 
»Was haben Sie hier zu tun?« Es klang unhöflich, wie 

bei einem Verhör. »Sie vergeuden nur Ihre Zeit in ›Hill-
ford‹.« 

Josua lächelte harmlos. 
»Ich glaube, daß ich aus dem gleichen Anlaß hier bin 

wie Sie. Ich möchte ein paar Dinge herausbringen und 
führe eine kleine, private Nachforschung durch. Wenn der 
Aufenthalt hier Ihnen wichtig erscheint, dann ist er ganz 
bestimmt auch für mich ein ergiebiger Jagdgrund. Viel-
leicht wissen Sie nicht …« 

»Oh, ich weiß schon«, unterbrach ihn Tillman und 
schenkte den Whisky ein. Josua schaute ihm dabei gedan-
kenvoll zu. 

»Ich habe Sie gleich wiedererkannt, als ich Sie sah. 
Wenn ich einmal ein Gesicht gesehen habe, vergesse ich 
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es nicht mehr.« Er nahm das Glas aus Tillmans Hand. 
»Also, auf das Wohl der glücklichen Braut – das heißt, 
wenn sie glücklich ist.« 

Tillman musterte ihn zweifelnd. 
»Ich bin neugierig, ob Sie mich wirklich kennen. Ich ha-

be zwar eine Ahnung, daß wir uns irgendwo getroffen 
haben …« 

»Ich sah Sie damals bei der Verhandlung des Mordpro-
zesses Corthurst –«, murmelte Harras, »in Chelmsford vor 
drei Jahren, es können auch vier sein. Es gibt dort ein gu-
tes Bier im ›Roten Löwen‹.« 

»Ich war gespannt – aber ich hatte gehofft, daß Sie mich 
nicht erkennen würden.« 

Tillman schenkte jetzt auch für sich Whisky und Soda-
wasser ein. Er trank das Glas in einem Zug leer. 

»Sie trugen damals keinen Schnurrbart«, sagte Harras. 
»Aber ich vergesse den Gang eines Menschen nie. Sie 
kennen doch meine Methoden, Watson?« 

»Wie? Was … Ich mag vielleicht nicht Tillman heißen, 
aber sicherlich heiße ich nicht Watson.« 

»Dann kennen Sie auch meine Methoden nicht.« 
Tillman stellte sein Glas hin. 
»Nehmen Sie noch einen Schluck?« 
»Tut mir leid, danke.« Josua hob die Hand. »Heute 

nachmittag hat mich schon jemand gefragt, ob ich Sie von 
früher her kennen würde. Wer war es doch gleich – ach 
richtig, Miss Trent. Sie werden entlassen! Ich vermute, das 
wissen Sie auch schon?« 

Sie lachten beide. 
»Ich freue mich schon auf die Kündigung«, sagte Till-

man trocken. 
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Harras schaute sich um und rückte dann näher. 
»Würden Sie mir nicht erzählen, was Sie entdeckt ha-

ben? Aber ich sehe es schon Ihrem Gesicht an, daß Sie mir 
nichts sagen wollen! Ja – aber vielleicht kann ich Ihnen 
etwas berichten? Das Allerneueste sozusagen – Captain 
John Leslie ist freigelassen worden!« 

Josua hatte diese Pointe sehr wirkungsvoll vorgebracht, 
doch sie schlug nicht ein. Tillman lachte nur leise. 

»Ich hatte so etwas erwartet. Ich wäre sehr erstaunt ge-
wesen, wenn es nicht geschehen wäre.« Er hörte Geräu-
sche in der Halle, öffnete die Tür und schaute hinaus. 
»Das Gepäck wird fortgeschafft!« 

Dann machte er Beryl Platz, die ins Zimmer kam. 
Sie ging gleich auf Josua zu. 
»Mr. Harras –«, begann sie leise, »wenn ich einen Brief 

an die Redaktion des ›Postkurier‹ schicke, werden Sie ihn 
dann bekommen?« 

Josua lächelte melancholisch. 
»Ja, schreiben Sie ›Privat‹ darauf, dann wird er vorher 

nur zweimal gelesen.« 
Sie wollte noch mehr sagen, aber Lew Friedman war 

ebenfalls ins Zimmer gekommen und ließ sie nicht mehr 
aus den Augen. Er schien guter Laune zu sein. 

»Nun, Mr. Harras, ich weiß nicht, was wir Ihnen sonst 
noch für Neuigkeiten bieten könnten. Ich habe nichts Sen-
sationelles mehr für Sie.« 

Josua schien dies zu bedauern. 
»Erzählen Sie mir einfach irgend etwas – wir machen 

dann schon etwas Sensationelles daraus!« Er grinste Mr. 
Friedman listig zu. »Seit zehn Jahren haben wir keine rich-
tige Sensation mehr in der Zeitung gehabt – seit damals, 
als die Polizei den Leopard-Club aushob und mehrere älte-



 

 116

re Herren über die Notleiter verduften mußten!« 
Es war interessant, Lew Friedmans Gesicht zu beobach-

ten, aber schließlich lachte er. 
»Donnerwetter, Sie haben aber ein gutes Gedächtnis! 

Kamen Sie damals zusammen mit der Polizei?« 
»Nein, ich kam etwas früher. Aber ich verdrückte mich 

auch, bevor man mich erkannte, und so kam es denn, daß 
ich mit Ihnen zusammen durch den Notausgang entwisch-
te.« 

Lew lachte noch immer. 
»Das waren noch Zeiten im Leopard-Club! Merkwürdig, 

ich sprach gerade heute abend mit Mr. Sutton über den 
Club. Er ist noch Mitglied, es soll jetzt gesitteter zugehen 
dort, wie er mir versicherte.« 

Beryl war gegangen, und auch Tillman hatte sich unauf-
fällig zurückgezogen, so daß die beiden allein blieben. 

»Ach, es geht auch heute noch hoch her dort«, sagte 
Harras. »Man hat einen neuen Notausgang gebaut, der viel 
größer ist – da können sich jetzt gleich vier zu gleicher 
Zeit aus dem Staub machen.« 

Sie gingen in die Halle und trafen dort Frank Sutton. Im 
Hintergrund wartete Millie Trent, bitterböse dreinschau-
end. Frank schien nicht gerade erfreut zu sein, den Repor-
ter hier anzutreffen. 

»Sie geben doch der Presse keine Informationen, Lew?« 
fragte er beunruhigt. »Ich meine wegen der Trauung? Was 
werden Sie über die Hochzeit berichten?« wandte er sich 
direkt an Harras. 

»Nichts«, erwiderte Josua. »Wahrscheinlich werden ei-
nige Zeilen über Sie in der ›Wimbledon Gazette‹ stehen, 
im ›Postkurier‹ wird jedoch dieses glückliche Ereignis 
nicht die geringsten Wellen schlagen – höchstens unter der 
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Rubrik ›Trauungen in Wimbledon‹ erscheint eine kurze 
Notiz. Solche standesamtlichen Nachrichten sind unver-
meidlich wie der Regenfall.« 

Dieses belanglose Gespräch wurde durch den Diener un-
terbrochen, der in der Halle erschien. 

»Was gibt’s?« fragte Friedman. 
»Es wünscht Sie jemand zu sprechen, Sir. Captain Les-

lie!« 
Einige Augenblicke herrschte tiefes Schweigen. Harras 

beobachtete Sutton unausgesetzt und bemerkte, wie er die 
Farbe wechselte. 

»Führen Sie ihn herein!« befahl Friedman. 
»Aber …« begann Frank. 
Lew brachte ihn mit einer Handbewegung zur Ruhe. 
»Führen Sie ihn nur herein – es wäre besser, wenn Sie 

jetzt gingen, Harras!« 
Der Reporter verließ ohne Protest das Haus. 
Wieder trat Schweigen ein. 

21 

Langsam kam John Leslie hereingeschlendert und sah von 
einem zum andern. 

»Nun?«fragte Mr. Friedman. 
»Ich möchte Mr. Sutton sprechen.« 
Leslies Stimme klang hart und bedrohlich. 
»Gut, reden Sie mit ihm!« Friedman sprach übermäßig 

laut. »Ich ließ Sie hereinkommen, weil ich Ihnen traue – 
aber Sie dürfen nicht heftig werden! Sie wissen, ich bin 
auch noch hier.« 
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»Ich weiß, und ich habe ja schon einmal gesagt, was für 
ein bewundernswerter Mensch Sie sind, Friedman!« 

»Schon gut – aber machen Sie keinen Spektakel! Sie 
können froh sein, daß Sie wieder frei sind. Die Zeit und 
die Anwendung der Gesetze haben sich doch etwas geän-
dert.« 

Leslie schaute Sutton scharf an. 
»Die Strafen sind die gleichen geblieben – Zuchthaus für 

Hehler und große Unannehmlichkeiten für Zinker.« 
Friedman war auf dem Posten und paßte gut auf. Er 

wollte unter allen Umständen jeden Lärm oder Streit ver-
meiden. 

»Ich dachte, die Polizei hätte Zinker gern«, äußerte er 
leichthin. 

»Ja, aber nur eine Zeitlang. Man nützt sie aus, und eines 
Tages setzt man sie fest.« 

»Hören Sie, Leslie«, sagte Lew, »ich möchte etwas für 
Sie tun. Können Sie mit tausend Pfund geschäftlich etwas 
anfangen?« 

»Ich trage Ihnen nichts nach, Leslie …« begann jetzt 
auch Sutton, aber sein Geschäftsführer unterbrach ihn. 

»Wenn Sie je etwas für mich getan haben, so ist es 
längst ausgeglichen.« Leslie wandte sich an Friedman. 
»Ich möchte Ihnen einen Rat geben. Wenn Sie ein paar 
tausend Pfund übrighaben, dann schenken Sie sie Sutton, 
damit er dieses Land so schnell wie möglich verlassen 
kann. Morgen in aller Frühe geht ein Dampfer nach Kana-
da ab – es bleibt noch reichlich Zeit, den Anschlußzug zu 
erreichen.« 

»Sie wollen also keine Vernunft annehmen?« 
Leslie zeigte auf den totenblassen Sutton. 
»Sie wissen doch, was für einen Schwiegersohn Sie be-
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kommen? Den Zinker – den größten Schuft in London! 
Einen ganz gemeinen Kerl, der mehr arme Teufel ins Ge-
fängnis gebracht hat als irgendein Polizeibeamter!« 

Friedman schüttelte verständnislos den Kopf. 
»Hat er Sie denn ins Gefängnis gebracht?« 
»Nein, dafür bin ich selbst verantwortlich.« 
»Sehen Sie, Leslie!« versuchte ihn Lew zu beschwichti-

gen. »Ich möchte nicht mit Ihnen streiten. Sie sind Sutton 
böse wegen einer ganz anderen Sache. Wir wollen nicht 
darauf zurückkommen, ich weiß, wie Ihnen zumute ist. 
Aber ich bin für das Glück eines Menschen verantwort-
lich.« 

»Ich auch!« schrie Leslie und machte einen Schritt auf 
Frank Sutton zu. »Wenn Sie Beryl Stedman heiraten, bei 
Gott, bringe ich Sie um!« 

Friedman vertrat ihm den Weg. 
»Sie sind ja verrückt!« beschwor er ihn. »Sie wissen 

nicht, was Sie tun. Nehmen Sie sich in acht! Bis zu einem 
gewissen Grade lasse ich mit mir reden, aber das ist zu 
stark, Leslie! Hier in meinem Hause habe ich auch noch 
etwas zu sagen!« 

Zum erstenmal sah er Leslie in solcher Wut – mit wei-
ßem, verbissenem Gesicht. 

»Lassen Sie doch Sutton selbst reden! Müssen Sie ihn 
dauernd wie ein Kindermädchen betreuen?« 

Sutton lachte gezwungen. 
»Sorgen Sie sich wirklich nicht um mich, Lew, ich kann 

mich schon um meine eigene Sache kümmern!« 
»So? Können Sie das?« schleuderte ihm Leslie sarka-

stisch ins Gesicht. »Sie haben sich allerdings nur um sich 
selbst gekümmert, seit Sie dieses betrügerische Geschäft 
betreiben. Sie haben sich um sich selbst gekümmert, als 
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Sie mich für Ihre Pläne opferten, so wie Sie Ihre früheren 
Geschäftführer geopfert haben!« 

»Sie sind ein verdammter Lügner!« brüllte Sutton. 
Lew Friedman schüttelte hilflos den Kopf. 
»Also, nun beruhigen Sie sich doch und gehen Sie fort, 

Leslie!« 
»Ein Schwindelgeschäft mit gefälschten Büchern!« rief 

Leslie. »Ihre eigentliche Arbeit tun Sie in Ihrem Auto und 
im Leopard-Club!« Er sah, wie Friedman aufhorchte. 
»Dort treffen Sie die Gauner und halten sich auf dem lau-
fenden – ich warne Sie, Sutton!« 

Lew hörte ein Geräusch oben im Korridor und ging 
schnell zur Tür, um sich zu vergewissern. 

»Also, jetzt ist Schluß!« erklärte er energisch. »Machen 
Sie, daß Sie hinauskommen!« 

Doch Leslie hörte nicht auf ihn. 
»Lassen Sie die Finger von Beryl, Sutton! Halten Sie 

sich an ihre alten Verbündeten!« 
Friedmans Hand fiel schwer auf seine Schulter. »Gehen 

Sie schleunigst durch den Garten –«, sagte er bittend. 
»Verschwinden Sie, Leslie, tun Sie es mir zuliebe – da, die 
Tür zum Garten, draußen ist ein Dienstboteneingang, um 
die Hausecke …« 

Leslie war unschlüssig. 
»Ich bitte Sie dringend darum!« 
»Nun gut – Miss Stedman kommt wohl?« Er ging zur 

Tür, öffnete sie, drehte sich nochmals um. »Sie wissen 
nicht, was ich für Sie tue, Sutton!« 

Dann verschwand er in der Dunkelheit. 
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Sutton atmete schwer. Als er ebenfalls auf die Terrassen-
tür zugehen wollte, zog ihn Friedman zurück. 

»Bleiben Sie!« zischte er böse. »Als Leslie hier war, hat-
ten Sie Zeit, ihm entgegenzutreten. Nehmen Sie sich jetzt 
zusammen, wenn Beryl kommt.« 

»Haben Sie gehört, was er …« stammelte Sutton. »Er hat 
mich beschuldigt … Mein Gott, was für eine Verwegen-
heit dieser Mensch besitzt!« 

Lew drückte seinen Arm, daß er stöhnte. Beryl hatte das 
Zimmer betreten. Sie war schon vollständig für die Reise 
angezogen, ging zum Schreibtisch, setzte sich, zog die 
Schublade auf und suchte nach etwas. Lew sah ihr trauri-
ges Gesicht. 

»Kann ich dir helfen, Beryl?« fragte er unsicher. 
»Nein, ich muß das allein tun, wenn du nichts dagegen 

hast.« 
Lew seufzte erleichtert auf. Sie hatte also nicht gehört, 

daß Leslie dagewesen war. 
»Du hast noch viel Zeit, Beryl, es sind noch mindestens 

drei Stunden, bis der Zug fährt.« 
Sie nickte, nahm einen Bogen Schreibpapier und warte-

te. Frank verstand, daß sie allein sein wollte. 
»Kannst du das nicht bis später lassen, Beryl?« fragte er 

nervös. 
Es gelang ihm nicht, seinen alten, harmlosen Unterhal-

tungston zu finden. Lew nahm ihn am Arm. 
»Kommen Sie mit, wir wollen hinausgehen und Tillman 

wegschicken. Dann sind wir allein im Haus, ohne Ange-
stellte und Zeitungsreporter!« 
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»Ich dachte, Beryl sollte wissen …« begann Sutton, 
noch immer außer sich. 

»Halten Sie den Mund!« flüsterte Lew. »Was wollen Sie 
ihr sagen? Sie sind wohl nicht ganz bei Verstand!« 

Bevor Frank weiteres Unheil anrichten konnte, schob er 
ihn aus dem Zimmer und schloß die Tür hinter sich. 

Beryl war allein. Sie schaute den beiden verwundert 
nach. Was wollte ihr Frank mitteilen, was sie nicht wissen 
sollte? Aber dann zuckte sie die Achseln und tauchte die 
Feder ein. Es war das sechstemal, daß sie zu schreiben 
versuchte, diesmal mußte es gelingen. Sie war froh, daß 
John wieder in Freiheit war. Mit diesem Gedanken wenig-
stens konnte sie von hier fortgehen. 

Sie schrieb einige Zeilen, las sie durch, wollte den Brief 
wieder zerreißen, bezwang sich jedoch. Nur wenige Worte 
war sie weitergekommen, als sich die Terrassentür öffnete. 
Erschrocken schaute sie auf. 

Erst traute sie ihren Augen nicht, aber dann sprang sie 
mit einem Schrei hoch. Im nächsten Augenblick lag sie in 
John Leslies Armen. Er zog sie an sich, flüsterte ihr Unzu-
sammenhängendes ins Ohr. 

»O John, John!« schluchzte sie. »Bist du frei?« 
Er sah nach der Tür. Kein Geräusch war zu hören. 
»Ja, ich bin frei. Sie waren doch nicht so sicher, daß ich 

schuldig bin.« 
»Ich habe mir so viel Sorgen um dich gemacht und war 

so unglücklich! Ich wollte dir gerade einen Brief schreiben 
und Mr. Harras bitten, dich zu suchen.« 

Sein Blick war noch immer auf die Tür gerichtet. 
»Ist es möglich, daß jemand kommt?« 
»Nein, sie sind ins Billardzimmer gegangen.« Sachte 

machte sie sich aus seiner Umarmung frei, ging zur Tür, 
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öffnete sie und lauschte. Sie hörte das Aneinanderstoßen 
der Billardkugeln und schloß die Tür wieder. Innen war 
ein kleiner Riegel angebracht. Sie zögerte einen Moment, 
dann schob sie ihn vor. »Miss Trent ist gekommen, ich 
glaube, sie ist jetzt in der Bibliothek. Ach, John, du weißt 
nicht, wie glücklich ich bin, daß du gekommen bist!« 

Er hielt sie fest und schaute sie lange an. 
»Daß ich gekommen bin? Beryl, ich muß dir etwas sa-

gen.« 
Sie ahnte, was er meinte, und versuchte sich freizuma-

chen. 
»Nein, bitte, sag es nicht!« 
»Ich muß es sagen, ich habe es schon einmal gesagt – 

ich liebe dich … Was du auch tun, wen du auch heiraten 
magst – Frank Sutton darfst du nicht heiraten!« 

Sie schüttelte traurig den Kopf. Er las die Verzweiflung 
in ihrem Blick und erschrak. 

»Ich habe ihn geheiratet«, sagte sie tonlos. 
Er ließ die Hände sinken. 
»Du hast ihn geheiratet? Meinst du das im Ernst?« 
Sie nickte stumm. 
»Wann?« 
Sie erzählte ihm alles. 
»Wir hatten eine Sonderlizenz. Es sollte eigentlich erst – 

morgen sein, aber Onkel Lew bestand darauf, daß es vor-
bei sein sollte, weil – nun, weil das heute morgen passiert 
ist, John. Er weiß – daß ich dich liebe …« 

»Verheiratet!« 
Sie sah den Haß in seinen Augen. Er wollte zur Tür, aber 

sie hielt ihn zurück. 
»Tu es nicht, tu es nicht – was hast du vor?« 
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»Ich will mit Sutton abrechnen!« beteuerte er wild. 
»Nein, nein – John! Um Gottes willen, laß es! Es ist für 

mich genauso schlimm wie für dich, und du wirst mich 
nur noch unglücklicher machen. Fühlst du das denn nicht? 
Weißt du nicht, was du mir damit antust? Es hat keinen 
Zweck – wir müssen uns damit abfinden.« 

Sie weinte still. Sein Haß schmolz dahin, er machte sich 
Vorwürfe. 

»Wir alle – müssen uns damit abfinden. Aber du darfst 
nicht aufgeben, Beryl! Wann fährst du?« 

»Ein paar Minuten nach zehn von Kings Cross«, antwor-
tete sie teilnahmslos. »Aber, John, du wirst doch nichts 
unternehmen oder – sagen?« 

»Also ein paar Minuten nach zehn.« Er nickte. 
»Aber du wirst nichts unternehmen? John, warum ant-

wortest du nicht?« 
»Du hast geheiratet – diesen Halunken! Ich hätte ihn ge-

schont, wenn er das nicht getan hätte!« 
Seine Reden ängstigten sie noch immer, aber draußen 

von der Treppe her hörte sie jetzt schnelle Schritte näher 
kommen. 

»Geh rasch in den Garten, es kommt jemand, bitte geh – 
bitte geh!« 

Sie küßte ihn. Als er über die Terrasse verschwand, eilte 
sie zur Tür, zog den Riegel geräuschlos zurück und setzte 
sich wieder an den Schreibtisch – gerade noch rechtzeitig, 
bevor Millie Trent hereinkam. Sie war in Hut und Regen-
mantel und trug eine große Aktentasche unter dem Arm. 
Anscheinend wollte sie das Haus verlassen. Als sie Beryl 
sah, tat sie erstaunt. 

»Ach, ich wußte nicht, daß Sie hier sind, Miss – Mrs. 
Sutton«, sagte sie ein wenig betreten. 
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»Möchten Sie Mr. Sutton sprechen?« 
»Ja – ich habe schon den ganzen Nachmittag versucht, 

ihn zu erreichen.« Ihre Stimme klang schrill und fremd. 
Wenn Beryl sie besser gekannt hätte, würde sie erraten 
haben, daß Millie nahe am Heulen war vor ohnmächtiger 
Wut. »Er geht jedesmal ins Billardzimmer, wenn ich mit 
ihm sprechen will.« Verzweifelt schloß sie: »Ach, würden 
Sie so gut sein, ihn zu bitten, daß er endlich mit mir redet, 
Miss – Mrs. Sutton?« 

Beryl stand auf. 
»Ja, ich will ihn gern rufen.« 
»Ich danke Ihnen sehr.« Es trat eine Pause ein. »Ich muß 

Sie jetzt natürlich ›Gnädige Frau‹ nennen?« 
Beryl verzog gleichgültig den Mund und ging hinaus. 
Millie Trent hörte, wie sie an der Tür zum Billardzim-

mer Frank beim Namen rief. Sie legte ihre Mappe auf den 
Schreibtisch, setzte sich davor und schaute abwesend, 
noch ganz mit ihrem Ärger beschäftigt, auf die wenigen 
Zeilen, die Beryl vorhin geschrieben hatte. 

23 

Während sie noch las, kam Frank Sutton eilig herein. Of-
fenbar mußte er jetzt gehorchen! Er schloß die Tür. 

»Hast du das gesehen?« Millie zeigte ihm den angefan-
genen Brief. 

Er nahm ihn ihr aus der Hand und las: 
›Mein lieber John, ich werde Dich nicht wiedersehen, 

aber ich möchte Dir wenigstens sagen, daß ich nie verges-
sen kann …‹ 
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»›Mein lieber John‹? Damit ist doch niemand anders als 
Leslie gemeint!« 

»Du brauchst keine Angst zu haben, sie wird ihn schon 
wiedersehen«, sagte Millie grimmig. 

Die Atmosphäre war geladen. Er wurde noch nervöser. 
»Wo hast du das Geld?« fragte er. 
Sie öffnete die Mappe und nahm drei dicke Bündel ame-

rikanischer Banknoten heraus. 
»Hundertundzweitausend Dollar – ich wäre beinahe zu 

spät gekommen, um Friedmans Scheck einzulösen, gerade 
noch einige Minuten vor Schluß.« 

»Hast du das andere Geld nach Rom geschickt?« 
»Ja. – Es ist zu dumm, daß du das Geschäft nicht verkau-

fen konntest.« 
»Es ist wirklich schade«, stimmte er zu. 
Ihre Unterhaltung drehte sich um allgemeine Dinge – 

aber die Explosion mußte kommen. 
»Wo wird mich dein Wagen abholen?« Sie sah ihn nicht 

an, sondern spielte mit dem Brieföffner, der auf dem 
Schreibtisch lag. 

»Wie? Ach, du meinst meinen Wagen? Ja, der wird dich 
an der Ecke der Lower Regent Street erwarten. Du hast 
Anschluß mit dem Dampfer nach Le Havre.« 

»Du meinst, ich soll allein nach Le Havre fahren? 
Kommst du denn nicht mit?« 

»Ich treffe dich in Southampton. Du wirst sicher Geld 
brauchen.« 

Er zog einige Banknoten aus einem Bündel und gab sie 
ihr. Sie steckte sie in ihre Handtasche. 

»Du willst also später nach Southampton kommen?« 
Plötzlich ließ sie die Maske fallen. »Die ›Empress‹ verläßt 
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London morgen früh mit der Flut!« 
Er starrte sie entsetzt an. 
»Ich weiß nicht, was du meinst!« 
»Hör doch zu: ›Die ›Empress‹ geht mit der Morgenflut‹ 

– so ähnlich jedenfalls, meinetwegen poetischer, du verrä-
terischer Hund!« Ihre Augen schossen wütende Blitze. 
»Hör gut zu, du Zinker! Ich habe deinetwegen viel aushal-
ten müssen, ich saß für dich im Gefängnis, ich sah zu, wie 
du fünf verschiedene Mädchen heiratetest – aber die hast 
du jedesmal gleich an der Kirchentür wieder verlassen!« 

Er biß sich auf die Lippen, entgegnete aber nichts. 
»Ich habe dich bei all deinen Schiebungen unterstützt, 

bei den unzähligen Hehlereien und beim Verzinken! Jede 
Anzeige an die Polizei habe ich auf der Maschine schrei-
ben müssen. Ich brachte deine Diamanten nach Antwerpen 
und Paris, und oft genug riskierte ich lange Zuchthausstra-
fen für dich!« 

»Ich weiß gar nicht, was du von mir willst – was ist nur 
mit dir los, Millie?« 

Beide waren so erregt, daß sie nicht bemerkt hatten, wie 
sich die Terrassentür einen Spalt breit öffnete. Draußen 
stand John Leslie und lauschte mit vorgestrecktem Kopf. 

»Ich will dir sagen, was ich denke!« brauste Millie auf. 
»Du schickst mich nach Southampton – glaubst du, daß 
ich in die Falle gehe? Wo gehst du hin? Du fährst mit Be-
ryl nicht nach Schottland – du bringst sie nach Kanada! 
Du hast Schiffsbilletts auf den Namen Jackson besorgt! 
Der Zug, der Anschluß an den Dampfer hat, verläßt Eu-
ston Station ungefähr zur gleichen Zeit wie der Zug nach 
Schottland. – Ich habe dir bei deinen andern Heirats-
schwindeleien geholfen, weil ich wußte, daß du die betro-
gene Braut sitzenließest, sobald du den Scheck des Vaters 
in der Tasche hattest. Aber diesmal helfe ich dir nicht!« 



 

 128

»Willst du ruhig sein!« fuhr er sie zornig an. »Du ver-
rücktes Ding – wenn du nicht schweigst, hört man uns!« 

»Die werden es bald genug erfahren! Du wirst mit Beryl 
weder nach Kanada noch nach Schottland fahren – merk 
dir das, Zinker! Ich bin deine Frau, deine einzige, recht-
mäßig angetraute Frau, und du gehst jetzt mit mir nach 
Southampton – oder ich suche Tillman auf!« 

»Tillman?« 
»Ja – da staunst du?« Sie lachte böse. »Du weißt also 

nicht, wer Tillman ist? Aber ich habe eine Ahnung.« 
Sein Gesicht war kreideweiß. 
»Du bist wahnsinnig, Millie, du wirst mich doch nicht so 

elend verraten, das kannst du nicht …« 
»Willst du mit mir fahren?« 
Der Zinker war an schnelle Entschlüsse gewöhnt, seine 

Gedanken rasten, um einen Ausweg zu finden. 
»Der Zug geht erst nach zehn – wir wollen die Sache in 

Ruhe besprechen. Hier ist das unmöglich. Wir treffen uns 
im Leopard-Club, genau in einer Stunde!« Er sah den 
Zweifel und das Mißtrauen in ihren Augen und bot seine 
ganze Überredungskunst auf, um sie umzustimmen. 

»Du hast doch jede Sicherheit – wenn ich nicht in den 
Club komme, kannst du mich ja an der Bahn abfangen! Du 
hast dann immer noch zwei volle Stunden Zeit, etwas zu 
unternehmen, wenn ich mein Versprechen nicht halten 
sollte!« 

»Ich sage dir aber …« 
Erschrocken hielt er seine Hand vor ihren Mund. 
»Ruhig, man kann dich in der Halle hören!« zischte er. 
Die Tür zur Halle stand halb offen. Er eilte durch den 

Raum und schloß sie. Als er zurückkam, sah er, daß er 
gewonnen hatte. 
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»Also, im Leopard-Club, in einer Stunde! Ich schwöre 
dir, Millie, daß du mir unrecht tust. Ich habe nicht die Ab-
sicht, dich …« 

»Du lügst«, sagte sie etwas ruhiger. »Aber ich will dir 
noch eine Gelegenheit geben, es wieder gutzumachen. 
Wenn du in genau einer Stunde nicht im Leopard-Club 
bist, warte ich in Euston Station mit zwei Polizisten auf 
dich, um dich verhaften zu lassen. Ich habe genug Be-
weismaterial – es genügt, um dich lebenslänglich nach 
Dartmoor zu schicken! Alle sollen es wissen, John Leslie 
und Friedman …« 

»Ruhe!« 
Er öffnete leise die Tür, schaute hinaus und winkte ihr. 

Lautlos eilten sie durch die Halle zur Haustür. 
Er zeigte nach der kleinen Nebenstraße, in der sein Wa-

gen stand. 
»Ich will mich jetzt bei Friedman entschuldigen und 

komme dann in die Stadt nach. Nimm den Wagen bis zur 
Station Wimbledon, von dort kannst du ein Taxi nehmen. 
Aber, Millie – du meinst doch nicht wirklich, was du da 
eben gesagt hast? Du wirst doch deinen alten Kameraden 
nicht ins Gefängnis …« 

»Du kannst sicher sein, daß ich es tun werde!« stieß sie 
hervor. »Und du kannst froh sein, wenn du nur ins Ge-
fängnis kommst!« 

»Was willst du damit sagen?« 
»Was ich damit sagen will?« Sie trat ganz dicht an ihn 

heran und sah ihm fest in die Augen. »Sollte es John Les-
lie zuerst erfahren, dann dreht er dir bestimmt noch heute 
nacht das Genick um!« 
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24 

Am frühen Abend kam Josua Harras in die Redaktion zu-
rück. Mr. Field, der Redakteur, fiel buchstäblich über ihn 
her. Er wollte für die Frühausgabe einen zugkräftigen Ar-
tikel haben, wußte aber nur zu gut, daß er Josua scharf 
anfassen mußte, wenn er ihm etwas entlocken wollte. Nur 
mit größter Überredungskunst konnte Harras dazu bewo-
gen werden, in letzter Minute etwas zu Papier zu bringen, 
obschon alle seine Taschen mit kleinen Zetteln vollge-
stopft waren, auf denen lauter wichtige Informationen 
standen. Allerdings konnte nur er selbst und niemand 
sonst das Gekritzel entziffern. 

Mr. Field hatte alle Minen springen lassen, doch Josua 
zierte sich. 

»Ein Zeitungsartikel ist wie ein Zusammensetzspiel«, 
meinte er. »Man kann lange darüber sitzen und die Teile 
aneinander reihen. Manchmal hat man sogar schon eine 
Idee, wie die ganze Sache ausgehen mag, aber bevor nicht 
jeder Stein an die richtige Stelle gerückt ist …« 

»Halten Sie mir gefälligst keine Vorlesungen über Zei-
tungsartikel!« fuhr ihn der Redakteur an. »Ich muß einen 
Artikel von Ihnen haben – einen Artikel! Er braucht ja 
nicht einmal richtig geschrieben zu sein, das bringen wir 
hier schon in Ordnung. Schreiben Sie, was und wie Sie 
wollen. Und wenn der Stil noch so schauerlich ist – auch 
das können wir richten. Aber wir brauchen den Inhalt! 
Alles andere besorgen wir selbst. Liefern Sie die Tatsa-
chen! Einen Artikel von einer halben Spalte –.« 

Josua sah ärgerlich auf. 
»Nein, Mr. Field«, widersprach er mit Würde, »nicht ei-

ne halbe Spalte – drei Spalten, verstehen Sie? Aber die 
kann ich Ihnen jetzt nicht geben, erst muß ich noch alle 
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möglichen Dinge zusammenbringen. Das Finale der Ge-
schichte spielt sich vermutlich im Leopard-Club ab.« 

»Was ist denn das für eine Spelunke?« fragte Field. 
»Sie haben das Etablissement ganz richtig bezeichnet, es 

ist wirklich eine Spelunke. Ich bin zwar Ehrenmitglied – 
aber habe ich Ihnen das nicht schon einmal erzählt? Jeden-
falls ist das Lokal manchmal recht brauchbar. Jetzt zum 
Beispiel scheinen dort die Fäden zusammenzulaufen. Ich 
weiß zwar noch nicht, was passieren wird – ich kann nicht 
in die Zukunft blicken –, aber wenn nicht eine Sensation 
dabei herausspringt, will ich nicht Harras heißen.« 

Field war nicht besonders erbaut von dieser Mitteilung. 
»Es ist wohl unnötig, Sie daran zu erinnern, daß ich Ihren 
Artikel bis spätestens zehn hier haben muß. Also, wenn 
Sie keine Zeit haben, ihn zu schreiben, dann geben Sie ihn 
telefonisch durch – und falls dem etwas entgegenstehen 
sollte, schicke ich Ihnen einen Mann, dem Sie die Sache 
diktieren können. Das ›Journal‹ …« 

»Zum Teufel mit dem ›Journal‹!« fluchte Josua so geläu-
fig, wie man es ihm gar nicht zugetraut hätte. 

Seine augenblickliche Kaltblütigkeit kam nicht ganz von 
ungefähr. Zu seiner größten Genugtuung hatte er heraus-
gefunden, daß sein großer Rivale vom ›Journal‹ die Sache 
noch nicht von der richtigen Seite anpackte. 

Er verließ die Redaktion des ›Postkurier‹ und beschloß, 
zunächst einmal das Geschäftshaus der Firma Frank Sut-
ton aufzusuchen. Gewöhnlich arbeiteten dort zwei oder 
drei Angestellte bis spät in den Abend hinein. Vom Portier 
erfuhr er denn auch, daß ein Abteilungsleiter und zwei 
Herren von der Buchhaltung noch Überstunden machten. 

»Sagen Sie mal, Mr. Harras«, fragte ihn der Portier, 
»was ist das eigentlich für eine Geschichte mit Leslie? Da 
habe ich doch heute vormittag gehört, daß er verhaftet 
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worden sei – aber heute nachmittag war er hier, ich sah, 
wie er in höchsteigener Person zu seinem Büro hinauf-
ging.« 

Diese Neuigkeit interessierte Josua ungemein. 
»Wie lange war er oben?« 
»Ungefähr eine halbe Stunde. Wie der Abteilungsleiter 

sagte, kam er, um seine Papiere zu holen.« 
»War heute nachmittag sonst noch jemand hier?« 
Der Portier schlug sein Rapportbuch auf. 
»Ach ja, Miss Trent war kurz nach drei da – und auch 

Mr. Sutton kam auf einen Sprung.« 
»Sutton?« 
»Er hatte es eilig und verschwand sofort wieder.« 
Josua stieg zu den erleuchteten Büros hinauf. Der Abtei-

lungsleiter kannte ihn nicht und kümmerte sich erst gar 
nicht um ihn. Aber Harras verwickelte ihn doch in ein 
Gespräch, erwähnte, daß er Reporter sei und den Auftrag 
habe, über die Hochzeitsfeier zu berichten, wobei natür-
lich das großartig florierende Geschäft des Bräutigams 
nicht unerwähnt bleiben dürfe. Er erfuhr vom Abteilungs-
leiter, daß er mit den beiden Buchhaltern Überstunden 
mache, um die Bombay-Abrechnungen fertigzustellen. 

Die Sutton-Company exportierte unter anderem ge-
brauchte Automobile nach Indien, und die betreffende 
Abteilung hatte vor einigen Tagen den Auftrag erhalten, 
sämtliche Rechnungen auszustellen und alle erreichbaren 
Außenstände einzutreiben oder sie bei der Bank gegen 
Barzahlung zu verpfänden. Die Beträge sollten zu Frank 
Suttons Disposition gestellt werden. 

»Es ist ganz ausgeschlossen, daß wir die Aufstellung vor 
Mitternacht fertigkriegen. Wenn wenigstens Tillman mit-
arbeiten würde, hätten wir es bis zehn Uhr geschafft. Aber 
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der hat vor einer halben Stunde bloß mal hereingeschaut 
und sich um gar nichts gekümmert. Ich begreife diesen 
Menschen nicht!« 

»Ist Tillman jetzt hier?« erkundigte sich Harras besorgt. 
»Wenn er hier wäre, würde er mit uns arbeiten«, erwi-

derte der Angestellte verärgert. »Mr. Sutton sagte …« 
»Merkwürdig –«, unterbrach ihn Josua, »daß ein Mann 

wie er sich am Hochzeitstag ums Geschäft kümmern 
muß!« 

»Ach, wissen Sie, Mr. Sutton fühlte sich nicht wohl, er 
hatte Kopfschmerzen, er leidet überhaupt oft darunter, und 
da sich in seinem Büro eine Hausapotheke befindet, wollte 
er sich nur schnell ein Mittel daraus holen.« 

Josua sagte, daß ihm dies sehr leid täte, und daß er sich 
keine schlechtere Beigabe für die Flitterwochen denken 
könnte als Kopfschmerzen. 

Der Abteilungsleiter sprach noch weiter über Sutton und 
schwärmte von seiner außerordentlichen Liebenswürdig-
keit, seiner Höflichkeit und Sorge für das Personal. 

»Leslie war im Vergleich zu ihm ein rücksichtsloser, 
grober Mensch. Die jungen Damen, die hier arbeiten, ha-
ben sich zusammengetan und kaufen regelmäßig Blumen 
für Suttons Schreibtisch.« 

Harras hätte zu gern einen Blick in Suttons Privatbüro 
geworfen und äußerte diesen Wunsch auch. Es wäre für 
seine Reportage über den großen Geschäftsmann überaus 
wichtig, meinte er. 

»Heutzutage, wo mehr und mehr ein gespanntes Ver-
hältnis zwischen Arbeitgebern und Angestellten über-
handnimmt, kann nicht genug auf Männer hingewiesen 
werden, die ihre Untergebenen menschlich behandeln. 
Man sollte eigentlich sogar ein Foto des Büros bringen 
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…« 
»Wenn das aber herauskommt, werde ich aufgehängt«, 

brummte der andere. 
Er zog seine Schlüssel aus der Tasche, führte Harras 

durch den dunklen Gang und schloß eine Tür auf. 
Es war ein schöner Raum. Ein großer, kostbarer Schreib-

tisch stand mitten im Zimmer. Hinter Suttons Sessel war 
ein kleines Mahagonikästchen an der Wand befestigt. Jo-
sua überflog rasch das ganze Büro, betrachtete den schö-
nen Kamin, strich mit der Hand über die Polster der Lehn-
stühle und bewunderte die prachtvollen Samtvorhänge. 
Ganz zufällig und wie in Gedanken tastete er die kleine 
Tür der Hausapotheke ab, aber sie war verschlossen. 

»Bitte, berühren Sie nichts!« bat sein Führer. 
»Es ist ein sehr schönes Büro«, murmelte Josua. »Alles 

sauber und geschmackvoll eingerichtet!« 
Auf der Schreibtischplatte lag, außer einem zerrissenen, 

bedruckten Stück Papier, nichts. Der Papierkorb war völ-
lig leer. Josua hatte nur einen flüchtigen Blick auf den 
Fetzen geworfen und einen Firmenaufdruck entdeckt. 
Kein Zweifel, Mr. Sutton hatte irgendeine medizinische 
Packung geöffnet, und dies hier war ein abgerissenes 
Stück der Umhüllung. Er wollte unter allen Umständen 
herausfinden, um was für ein Medikament es sich handel-
te. 

»Könnten Sie nicht einmal diese wunderschönen Vor-
hänge zuziehen?« fragte er. 

Der Abteilungsleiter suchte nach der in den Falten des 
Vorhangs verborgenen seidenen Schnur, zog daran – doch 
bevor er sich wieder umdrehte, war das kleine Stück Pa-
pier vom Schreibtisch verschwunden und in Mr. Harras’ 
Tasche zu den vielen anderen Zettelchen gewandert. 
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Josua bedankte sich und ging allein den Gang zurück. 
Als er an Leslies Büro vorbeikam, zögerte er und drückte 
schnell auf die Klinke. Zu seiner größten Überraschung 
war die Tür nicht verschlossen. Noch mehr wunderte er 
sich, als er das Licht im Zimmer andrehte. Der Kamin war 
mit Papierasche und versengten Schriftstücken angefüllt. 
Die Doppeltür des Geldschranks stand weit offen, der 
Schlüssel steckte noch im Schloß. 

»Sieh mal an!« murmelte Josua und schaute in den 
Schrank hinein – nichts, vollständig leer! 

Er schloß die Türen, drehte den Schlüssel um und legte 
ihn auf Leslies Schreibtisch. 

Jemand hatte sehr schnell von hier verschwinden wollen, 
ohne belastende Dinge zu hinterlassen. 

Josua stocherte in der Asche herum, fand zunächst 
nichts, schließlich aber fischte er ganz hinten einige nur 
halb verbrannte Blätter heraus. 

Der maschinengeschriebene Text war zum größten Teil 
vernichtet, aber auf dem einen Blatt las er: 

 
›John Leslie, ein früherer Sträfling, in … lange Zeit ver-
dächtig gemacht … Diamantenkollier, das Eigentum von 
L … Schrank in seinem Büro …‹ 

 
Das zweite Blatt war ein Durchschlag und wies die glei-
chen Schreibfehler auf. Er faltete die kostbaren Dokumen-
te sorgsam und legte sie in seine Brieftasche. 

Dies also war das Büro des Zinkers! – Elford hatte Har-
ras einst auf besondere Erlaubnis Barrabals hin eine der 
typischen Mitteilungen des Zinkers gezeigt. 

Er schaute auf die Uhr. Es war Zeit, etwas zu Abend zu 
essen. Josua haßte es, seine Mahlzeiten in ungemütlicher 
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Hast einzunehmen, besonders, wenn er nachher einen Ar-
tikel schreiben mußte, dessen Schluß er noch nicht kannte. 

Er ging in ein kleines Restaurant in der Nähe des Empi-
re-Theaters, wo er gewöhnlich speiste. Als er seinen Re-
genmantel und den Strohhut abgelegt hatte, schlug er sich 
alle Sorgen aus dem Kopf und freute sich nur auf das Es-
sen, das ihm gut schmecken sollte. 

Nachdem er bestellt hatte, fiel ihm wieder Suttons 
Kopfwehpulver ein, und er ging nochmals zur Garderobe, 
um seine Manteltaschen zu durchsuchen. Den Zettel in der 
Hand, kehrte er an den Tisch zurück. Er glättete das Papier 
und sah, daß es sich nicht um ein Pulver handelte, wie er 
angenommen hatte, sondern um eine Flüssigkeit. Der 
Aufdruck der Herstellerfirma war nur zum Teil erhalten, 
doch der Name des Mittels tauchte mehrmals im Text auf. 
Quer über die Zeilen hin stand in großen Lettern warnend: 
›Gift!‹ 

Josua kannte den Namen des Präparats, das ihm vor al-
lem als starkes Narkotikum geläufig war. 

Der Kellner brachte gerade die Suppe, als Harras auf-
stand und zum Telefon wollte. 

»Lassen Sie die Suppe ruhig einen Augenblick stehen 
und etwas kalt werden.« 

Er kannte ein paar Ärzte, die ihm gern einen Gefallen ta-
ten. Der erste, den er anrief, war nicht zu Hause, aber beim 
zweiten hatte er Glück. 

»Hier ist Harras vom ›Postkurier‹! Können Sie mir sa-
gen, welche Wirkung diese Droge hat –?« Er nannte den 
Namen, den er auf dem Papier gelesen hatte. 

Der Doktor lachte. 
»Ach, Sie stecken wohl wieder einmal mitten in einem 

Kriminalfall? Nun ja – das Mittel ist geruch- und ge-
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schmacklos, und wenn Sie einen halben Teelöffel davon 
nehmen, spüren Sie vorerst gar keine Wirkung, bis Sie 
eine plötzliche, heftige Bewegung machen, zum Beispiel 
hastig die Hand heben oder den Kopf rasch drehen. Dann 
verlieren Sie prompt die Besinnung, als ob Ihnen jemand 
mit einer Keule auf den Kopf geschlagen hätte. Und dann 
sind Sie stundenlang bewußtlos. Wenn Sie aufwachen, 
haben Sie heftige Schmerzen – aber warum wollen Sie das 
eigentlich wissen?« 

»Ich schreibe gerade einen Artikel mit der Überschrift: 
›Wie vergifte ich meine Braut schnell und zuverlässig?‹« 

25 

Beryl Stedman war nach dem kleinen Diskurs mit Millie 
Trent nach oben gegangen, um sich in ihr Zimmer zurück-
zuziehen. Sie fühlte sich merkwürdig schwach, stieß die 
Tür zu und wartete einen Augenblick, um ihre Gedanken 
zu ordnen. Jetzt hatte sie noch ein paar Stunden Zeit, die 
letzten, die ihr selbst gehörten. 

Ein kleiner Ankleideraum gehörte zu ihrem Zimmer, sie 
trat ein, schloß die Verbindungstür, zog die schwere Por-
tiere davor. Eine alte, bequeme kleine Couch stand in dem 
Zimmerchen, auf die sie sich, erschöpft und unglücklich, 
fallen ließ. Sie wollte sich über ihre Lage klarwerden. 

John Leslie, frei – und sie war verheiratet! Irgendwo un-
ten im dunklen Garten war John – der sie liebte, den sie 
liebte – und wartete. 

Sie versuchte sich zu erheben, zum Fenster zu gehen und 
hinauszuschauen. Vielleicht konnte sie ihn sehen. Aber 
eine solche Müdigkeit befiel sie, daß sie kein Glied rühren 
konnte. Sie versank in einen tiefen, traumlosen Schlaf. 



 

 138

Sie hörte nicht, als Onkel Lew sie vom Nebenzimmer 
aus rief. 

Der Regen, der gegen das Fenster klatschte, weckte sie 
auf, und sie erhob sich sofort. Das Zimmer war dunkel, 
aber sie erinnerte sich, daß es schon dunkel gewesen war, 
als sie eintrat. Sie hatte kein Licht gemacht, sondern sich 
zur Couch getastet. Wie lange konnte sie geschlafen ha-
ben? Es schien ihr unglaublich, daß sie nach all der Aufre-
gung hatte schlafen können. 

Sie war noch ganz steif, zitterte und fror. Langsam taste-
te sie sich die Wand entlang zum Schalter, knipste das 
Licht an und sah auf die Uhr. Es war halb zehn. Schon so 
spät! 

Der Zug ging um 10 Uhr 20. Sie hielt die Uhr ans Ohr, 
es war kein Irrtum möglich. Was hatte sich ereignet? 

Sie lief in ihr Zimmer, öffnete die Tür und horchte. Un-
ten in der Halle hörte sie den Diener mit dem Dienstmäd-
chen sprechen. 

»… und niemand hat sie weggehen sehen. Als ich sie zu-
letzt sah, war sie schon zum Ausgehen angezogen – sie 
schaute mich nicht an und ging wie eine Schlafwandlerin 
umher. Vielleicht denkt Mr. Friedman, daß sie diesem 
Menschen nachgelaufen ist …« 

Sie hielt es für das beste, sich zu zeigen. Die Diener-
schaft war sehr erstaunt, als sie auf der Treppe erschien. 

»Sind Sie es, gnädiges Fräulein? Großer Gott, haben Sie 
uns erschreckt!« 

»Was ist geschehen? Wo ist Mr. Friedman?« 
»Ich weiß es nicht. Ich glaube, er ist weggegangen, um 

Sie zu suchen, gnädiges Fräulein. Er war sehr aufgeregt.« 
»Hat Mr. Friedman denn geglaubt, ich wäre ausgegan-

gen? Hat er telefoniert, bevor er wegging?« 
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»Nein, gnädiges Fräulein.« 
Die Standuhr in der Halle schlug eben halb. 
»Ist das halb zehn?« 
»Jawohl. Ihre Koffer sind schon vor einigen Stunden zur 

Bahn gebracht worden.« Der Diener schwieg, wartete je-
doch vergeblich auf weitere Anordnungen. »Ich – ich 
wußte nicht, was ich mit dem Handgepäck machen sollte, 
gnädiges Fräulein –.« 

Ihre beiden Lederkoffer standen in der Halle. Der Diener 
wartete nur darauf, sie fortzubringen. Unschlüssig stand 
sie am Fuß der Treppe, eine Hand auf dem Geländer. 

»Ist Mr. Sutton zurückgekommen?« 
»Nein, gnädiges Fräulein – gnädige Frau.« Erst jetzt 

schien ihm diese Veränderung einzufallen. 
»Ist Mr. Leslie hier gewesen?« 
»Nein, gnädige Frau, er ist nicht mehr gekommen. Außer 

der Dienerschaft ist niemand im Hause. Soll ich nach ei-
nem Taxi telefonieren?« 

»Warum?« Dann sah sie ein, daß die Frage des Dieners 
eigentlich berechtigt war. »Ach ja, bitte«, sagte sie verle-
gen, »lassen Sie ein Taxi kommen, oder … Sind beide 
Wagen unterwegs?« 

»Ja, gnädige Frau, das heißt, Ihr kleiner Zweisitzer ist in 
der Garage.« 

Der Diener setzte als selbstverständlich voraus, daß sie 
nicht mit ihrem eigenen Wagen wegfuhr. Was sollte eine 
Dame, die nach Schottland reist, um dort ihre Flitterwo-
chen zu verbringen mit ihrem Zweisitzer am Bahnhof an-
fangen? Doch zu seiner großen Verblüffung ging sie sofort 
auf seine Bemerkung ein. 

»Bringen Sie mir bitte meinen Wagen!« 
Der Diener verschwand. Zehn Minuten später fuhr der 
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kleine Wagen vor. 
»Ich habe das Verdeck hochgeschlagen. Es regnet fürch-

terlich. An Ihrer Stelle würde ich mich warm anziehen.« 
»Sie glauben wohl, Onkel Lew vertreten zu müssen, 

wenn er nicht da ist?« 
Sie lachte und fühlte sich in bester Laune. Es fiel ihr 

nicht schwer, sich den Grund dafür zu erklären – sie war 
glücklich, weil sie nun der Abreise nach Schottland ent-
ging. Was immer jetzt geschehen mochte, die Reise wurde 
aufgeschoben. Vielleicht bis morgen? 

»Wenn Mr. Friedman anruft, sagen Sie ihm, daß ich in 
meinem Ankleideraum eingeschlafen wäre, und daß es mir 
sehr leid täte. Mr. Sutton können Sie dasselbe sagen. Falls 
Mr. Friedman danach fragt – ich fahre nach London …« 

Warum wollte sie überhaupt nach London fahren? We-
nigstens sich selbst mußte sie Rechenschaft darüber geben. 
– Ja, sie wollte John aufsuchen. Ihn mußte sie finden. Was 
dann geschehen sollte, wußte sie nicht. Es kümmerte sie 
auch nicht. Sie hatte nur den einen Wunsch – dort zu sein, 
wo Frank Sutton sie nicht finden konnte. Sie dachte gar 
nicht daran, daß sie damit auch Onkel Lew sehr kränken 
würde. Im Augenblick dachte sie einfach nur an sich selbst 
und fühlte sich ausgezeichnet dabei. 

Wie in Trance stieg sie in den Wagen, der Motor sprang 
an, und sie fuhr auf der Straße nach London davon. Selbst 
der heftige Regen und der kalte Nachtwind konnten sie 
nicht zur Erkenntnis der häßlichen Wirklichkeit bringen. 
Dann aber drang trotz ihrer Sorglosigkeit allmählich die 
Ahnung in ihr Bewußtsein, daß gewisse Fragen ihrer Zu-
kunft nicht gelöst waren. 

Ihre Pflichten, wenn es solche gab, Frank, ja selbst On-
kel Lew waren ihr fast gleichgültig geworden. An Frank 
dachte sie überhaupt nicht mehr. Keine Erinnerung an ihn 
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bedrückte sie. Weder haßte noch liebte sie ihn, er war ihr 
ebenso gleichgültig wie Tillman, Harras oder andere Leu-
te, die sie flüchtig kannte. 

In dieser Stimmung und Verfassung kam sie nach Lon-
don. 

Sie hielt vor dem düster aussehenden Häuserblock in 
Bloomsbury, in dem John Leslie wohnte. Was sie eigent-
lich vorhatte, was aus diesem Besuch werden sollte, dar-
über war sie sich selbst nicht im klaren. 

Sie hatte genügend Geld bei sich und konnte, wenn nö-
tig, die Nacht in einem Hotel zubringen. Ein Entschluß 
jedenfalls stand fest – sie wollte nicht nach Wimbledon, 
nicht zu Frank Sutton zurückkehren. 

Der Portier des großen Mietshauses schüttelte den Kopf, 
als sie ihr Anliegen vorbrachte. 

»Captain Leslie kommt sehr selten hierher, meist nur 
zum Schlafen. Ich habe ihn seit Mittwoch nicht gesehen.« 

»Ist er letzte Nacht nicht hier gewesen?« 
»Nein, bestimmt nicht.« 
»Aber was macht er denn mit seiner Post?« 
Der Portier lächelte nachsichtig. 
»Die kommt nicht hierher.« 
Sie war über diese Auskünfte sehr erschrocken, denn sie 

hatte auf alle Fälle erwartet, John hier anzutreffen. Eine 
Weile stand sie ratlos da. 

»Er ist bei der Sutton Company angestellt, ich kann Ih-
nen die Adresse geben.« 

»Danke, die kenne ich – vielleicht erreiche ich ihn dort.« 
Obgleich es ihr unwahrscheinlich erschien, konnte sie es 

wenigstens versuchen. Aber der Portier in der Mortimer 
Street wußte ihr auch nicht mehr zu berichten, als er schon 
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dem Zeitungsmann erzählt hatte. 
»Der Reporter vom ›Postkurier‹ kam heute abend vorbei 

…« 
»War es Mr. Harras?« erkundigte sie sich rasch. 
Harras – das war jemand, der ihr helfen konnte. Merk-

würdig, daß sie nicht selbst schon an ihn gedacht hatte. Sie 
ging nicht zu den Büros hinauf, sondern fuhr gleich wei-
ter. Zehn Minuten später war sie bei Redakteur Field vom 
›Postkurier‹. 

»Habe ich die Ehre, mit Miss Stedman –? Ich meine, 
sind Sie die Dame, die heute heiratete?« 

»Ja, die bin ich«, bestätigte sie kleinlaut. »Allerdings ha-
be ich mich noch nicht ganz an den neuen Namen ge-
wöhnt.« 

»Es tut mir leid, daß Harras nicht hier ist«, sagte Field 
höflich. Er war ein schon reichlich ergrauter, für weibliche 
Reize aber keineswegs unempfindlicher Herr. Auch Re-
dakteure haben manchmal menschliche Züge. »Ich wüßte 
auch nicht, wo Sie ihn jetzt finden könnten, es sei denn … 
Vielleicht ist er in einem Club. Nur, es ist nicht gerade ein 
vornehmes Lokal, der Leopard-Club. Ich möchte Ihnen 
nicht raten, dorthin zu gehen, Mrs. Sutton. Ich kann ihn 
aber anrufen.« 

Er ging hinaus. Nach fünf Minuten kam er zurück. 
»Er ist noch nicht dort. Wenn Sie mit uns in Verbindung 

bleiben, können wir Sie vielleicht später verständigen, wo 
Sie ihn finden können.« 

Sie wußte nicht recht, was sie tun sollte. Harras war ja 
nur dann von Nutzen für sie, wenn er ihr behilflich sein 
konnte, John Leslie zu finden. Vielleicht wußte auch Field 
etwas darüber. Aber er schüttelte den Kopf, als sie ihn 
danach fragte. 
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»Nein, ich weiß nur, was in den Zeitungen stand – daß er 
heute verhaftet wurde. Sind Sie mit ihm befreundet, Mrs. 
Sutton?« 

»Ja«, sagte sie leise. »Er ist ein guter Freund von mir.« 
»Er wurde auf Bürgschaft aus der Haft entlassen, das ist 

merkwürdig. Barrabal hat es veranlaßt – aber warum Bar-
rabal das getan hat … Ich wäre nicht erstaunt, wenn Sie 
auch Mr. Leslie in dem Club finden würden. Es gibt recht 
merkwürdige Mitglieder dort …« 

Er brach ab, als ihm bewußt wurde, daß er sich hier auf 
ein heikles Thema einließ. Beryl dagegen dachte gar nicht 
über den Nebensinn seiner Äußerungen nach. Die Mög-
lichkeit, daß es einen Ort gab, an dem sie vielleicht John 
treffen würde, beschäftigte sie vollauf. 

»Könnte ich meinen Wagen hierlassen?« 
Mr. Field erkundigte sich telefonisch beim Portier und 

sagte, daß es möglich sei. Sie hatte ihren Entschluß gefaßt, 
und nachdem sie ihren Zweisitzer zwischen großen Zei-
tungslieferwagen geparkt hatte, ging sie zur Fleet Street, 
fand ein Taxi und nannte dem Chauffeur ihr neues Ziel. 

»Zum Leopard-Club, gnädiges Fräulein?« wiederholte er 
zweifelnd. 

»Wissen Sie nicht, wo er ist?« 
»Doch, das weiß ich schon – ich weiß sogar, was für ein 

Club das ist!« Er grinste. »Nun gut, ich bringe Sie hin.« 
Es regnete heftig. Der Wagen fuhr durch Kingsway und 

bog dann in eine enge Straße ein. Durch die regenbeschla-
genen Scheiben sah sie Menschen vorbeieilen. Polizeipfei-
fen schrillten. Sie erschrak, riß die Wagentür auf und 
sprang hinaus. 

»Warten Sie hier!« rief sie dem Chauffeur zu und lief die 
Straße hinunter. 
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Sie hatte keine Ahnung, wo der Leopard-Club lag, sie 
sah nur vor sich, nicht mehr weit, einen Menschenauflauf 
und wußte, instinktiv, daß sich etwas Schreckliches ereig-
net hatte. Ständig übertönten Trillerpfeifen die Rufe und 
erregten Diskussionen der Leute. 

Jemand faßte sie am Arm und hielt sie an. Sie schaute in 
das schmale Gesicht Mr. Tillmans. 

»Wo wollen Sie hin, Miss Stedman?« fragte er schroff. 
Sie starrte ihn wild an. 
»Ich weiß es nicht – es ist etwas geschehen …« Sie war 

außer Atem und konnte nicht weitersprechen. 
»Es ist etwas passiert, da haben Sie recht. Aber es wäre 

besser, wenn Sie nicht dorthin gingen.« 
Zwei Polizisten rannten auf ein Gebäude zu, vor dessen 

Eingang sich die Menschen ansammelten. Jetzt fing je-
mand fürchterlich zu schreien an. Sie hielt sich die Ohren 
zu, um nichts zu hören. 

Tillman ließ sie einen Augenblick los, sie stürzte vor-
wärts – hörte noch, wie er ihr etwas nachrief, aber sie 
kümmerte sich nicht darum. Gleich darauf war sie mitten 
in dem Menschenhaufen und sah eine Frau, die schrie und 
wild um sich schlug. Zwei Polizisten führten sie ab. 

Die Frau, die diese verzweifelten Schreie ausstieß, war 
Millie Trent! 

»Mörder, Mörder! Er ist tot! Leslie hat ihn ermordet!« 
Beryl wurde schwarz vor den Augen. Sie wäre gefallen, 

wenn Tillman sie nicht gehalten hätte. 
Tot? Frank Sutton tot? Im Fallen schoß ihr der groteske 

Gedanke durch den Kopf, daß sie, vor ein paar Stunden 
noch Braut, Witwe war. John Leslie hatte seine Drohung 
wahr gemacht! 
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26 

Von Zeit zu Zeit tauchte der Leopard-Club in Polizeibe-
richten auf, freilich in immer größer werdenden Abstän-
den, denn – paradoxerweise – je weiter sich sein zweifel-
hafter Ruf in der Öffentlichkeit verbreitete, um so seriöser 
wurde er in Wirklichkeit. 

Der Club bekam einen Nimbus des Abenteuerlichen, 
gewann an Anziehungskraft und verlor an Echtheit. 

Junge Männer der besten Gesellschaft ließen sich einen 
Tisch im ›Leopard‹ reservieren, führten ihre Damenbe-
kanntschaften hin, denen sie einen Blick in Londons Ver-
brecherwelt verhießen, sonnten sich im Abglanz, der auf 
sie selbst fiel, und wähnten, eine ›gefährliche‹ Nacht zu 
verbringen. 

Der Leopard-Club lag, wie so mancher andere seiner 
Art, in den oberen Stockwerken eines Gebäudes in der 
Shaftesbury Avenue. In den Verzeichnissen war er als 
Gesellschafts-Club und als Restaurant eingetragen. Außer 
dem etwas engen Speisezimmer und einer noch eingeeng-
teren Tanzbar gab es eine Reihe von Privatzimmern, die 
belegt werden konnten. 

Mr. William Anerley, der zugleich Besitzer und Portier 
war, nannte das größte dieser Zimmer den ›Sitzungssaal‹. 
Er gab Inserate in den Zeitungen auf und hatte auch im 
Club ein Plakat angeschlagen, worin der Raum Geschäfts-
direktoren und Aktiengesellschaften zur Abhaltung von 
Versammlungen empfohlen wurde. Aber es ist nicht be-
kannt, ob eine derartige Versammlung je dort stattgefun-
den hat. 

Alles Gesetzwidrige war im Leopard-Club strengstens 
verboten. Nach der Polizeistunde wurde nicht mehr ausge-
schenkt, und die Mitglieder durften auch nicht spielen, das 
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heißt, der Besitzer durfte nichts davon wissen. Daß Mit-
glieder sich Zimmer mieteten, um dort insgeheim ein 
Spielchen aufzulegen, stand außer Frage. Doch Bill Aner-
ley wies mit gewissem Stolz Akten vor, wonach das Ko-
mitee verschiedene Herren ausgeschlossen hatte, die die 
Regeln des Clubs mißachteten. 

Dieses Komitee war korrekt zusammengesetzt, aber da 
die Sitzungen gewöhnlich um ein Uhr morgens stattfan-
den, wenn die meisten Mitglieder zu Hause in ihren Betten 
lagen, ein Paragraph der Satzungen jedoch bestimmte, daß 
eine rechtsgültige Sitzung abgehalten werden konnte, 
wenn zwei Mitglieder zugegen waren, wurden die Be-
schlüsse des Leopard-Clubs ausschließlich von Mr. Aner-
ley und seinem jungen, noch etwas linkischen Sohn Jim 
gefaßt. Abgesehen von seiner aufreibenden Tätigkeit als 
Komiteemitglied bediente Jim auch noch den Lift, der die 
Mitglieder und ihre Freunde zu den Clubräumen hinauf-
brachte. 

Bill Anerley gab sich in bezug auf den Charakter des 
Lokals oder die soziale Stellung der Mitglieder keinen 
Illusionen hin. Als er einen Herrn, der einen reichen, uner-
fahrenen jungen Mann beim Spiel übers Ohr hauen wollte, 
ostentativ von der Mitgliederliste strich, fragte der Betref-
fende gekränkt und herausfordernd: 

»Nennen Sie dies einen Club für Gentlemen?« 
Der große Bill schaute ihn verächtlich an. 
»Wenn es ein Club für Gentlemen wäre, Harry, hätte Ihr 

Name überhaupt nie auf der Liste gestanden!« 
Jim fragte einmal in der toten Saison seinen Vater, wo-

hin denn eigentlich die Mitglieder in den Sommermonaten 
verschwänden. Bill erhob den Blick nicht vom Rech-
nungsbuch, in das er gerade Eintragungen machte. 

»Manche von ihnen gehen an den Lido, mein Junge, 
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manche auch nach Ostende, und einige gehen nach Dart-
moor – das hängt ganz davon ab.« 

Mr. Anerley hatte harte Gesichtszüge und ein eckiges 
Kinn. Dagegen wies sein Charakter einen weichen Zug 
auf, der in einer schwärmerischen, fast zärtlichen Zunei-
gung zu zwei bestimmten Menschen bestand. Der eine war 
ihm ganz aus dem Gesichtskreis entschwunden, und er 
hatte nie mehr etwas von ihm gehört. Manchmal, wenn es 
im Club nicht viel zu tun gab, kam er auf die kleine Ge-
schichte zurück, die er seinem Sohn schon zum x-tenmal 
erzählt hatte. 

»Er hat mich immer Waldemar genannt, ich traf ihn da-
mals in Frankreich im Granattrichter auf Höhe 60, wir 
verbrachten dort drei Tage zusammen. Er war Offizier, ich 
Gemeiner – Waldemar hat er mich genannt … ›Hallo, 
Waldemar‹, sagte er, wenn eine Granate über uns platzte, 
›die hätte uns beinahe erwischt!‹. Er hat mir das Bein ver-
bunden und seine Ration Wasser zu trinken gegeben. Ich 
verdanke ihm mein Leben. Ich gäbe tausend Pfund darum, 
ihn einmal wiederzusehen. Wäre ich damals nur rechtzei-
tig von dem Autobus heruntergekommen – erinnerst du 
dich?« 

Im vergangenen Juli war er einmal mit Jim im oberen, 
offenen Stock eines Autobusses gefahren, als er plötzlich 
auf der Straße seinen verehrten Freund entdeckte. Er 
winkte ihm mit beiden Armen, konnte sich aber nicht be-
merkbar machen. So rasch es ging verließ er den Wagen, 
doch alles Suchen und Fragen war vergeblich, der so lang 
Vermißte blieb weiterhin verschwunden. 

Vom anderen, dem zweiten Bekannten, den er schätzte, 
sprach er überhaupt nie. Aber er hätte alles für diesen 
Mann getan, der ihm in schwieriger Zeit das Geld gegeben 
hatte, damit er den Club kaufen konnte. Es war Mr. Lew 
Friedman, vor dem er grenzenlosen Respekt hatte. Den 
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Offizier jedoch verehrte er abgöttisch. 
Es war drei Viertel neun und ein ruhiger Abend, so daß 

Anerley seinem Jungen die Erlaubnis gegeben hatte, wäh-
rend den frühen Abendstunden ins Kino zu gehen. Als Jim 
zurückkam, fand er seinen Vater tief in Gedanken. 

Es hatte eine Auseinandersetzung mit der Kapelle gege-
ben, und Bill hatte den elektrischen Grammophonkasten in 
Betrieb gesetzt. Schwache Jazzklänge drangen bis zur Por-
tiersloge heraus. 

»Ist schon jemand im Sitzungssaal, Vater?« fragte Jim, 
der in einer schlechtsitzenden Pagenuniform an der Lifttür 
lehnte. 

»Niemand, mein Junge«, erwiderte Bill und sah über 
seinen Klemmer hinweg. Seine Portiersuniform war eine 
respektgebietende Komposition aus Gold und Dunkelgrün. 
»Es wäre besser, wenn du nicht immerzu Fragen stelltest.« 

Jim seufzte. Er war jung und neugierig. 
»Könnten wir nicht etwas tun, um den Geschäftsgang zu 

heben?« fragte er. 
Sein Vater sah ihn ironisch an. 
»Was meinst du eigentlich – soll ich vielleicht Ballons 

kaufen und einen Galaball in der Zeitung annoncieren? 
Nein, Jim, das hat alles keinen Zweck. Alle Leute sind 
jetzt in den Ferien.« 

Das Telefon klingelte. Eine aufgeregte Dame war am 
Apparat. 

»Nein, Mrs. Lattit, Ihr Herr Gemahl ist nicht hier … 
Nein, er ist heute nicht im Club gewesen … Nein, ich habe 
ihn nicht gesehen … Jawohl, gnädige Frau, ich werde es 
ihm bestellen.« 

Bill hängte ein, klingelte, und ein kleiner Kellner er-
schien. 



 

 149

»Sagen Sie Mr. Lattit, daß seine Frau angerufen hat. Er 
ist in Nr. 4 – nein, in Nr. 3. Stören Sie um Himmels willen 
nicht Nr. 4, der will schlafen!« 

»Wer ist denn das?« fragte Jim. 
Mr. Anerley rückte den Klemmer gerade, was überflüs-

sig war, denn er schaute seinen Jungen immer über die 
Gläser hinweg an. 

»Wer ist das?« wiederholte er gereizt. »Wenn du es 
durchaus wissen mußt, es ist ein Mitglied, das nicht gese-
hen werden will. Und wenn dich die Polizei nach ihm 
fragt, so weißt du von nichts, verstanden?« 

Jim hatte eine ungezogene Antwort auf der Zunge, konn-
te sie aber nicht mehr anbringen, denn die Liftklingel läu-
tete, und er mußte hinunter. In einer Minute war er wieder 
oben, hielt die Lifttür und ließ einen Gast eintreten. 

»Guten Abend, Mr. Sutton!« begrüßte Anerley seinen 
Kunden liebenswürdig. 

Sutton war ein großzügiger Mann, der ansehnliche Be-
träge im ›Leopard‹ liegenließ. Jetzt schaute er sich nach 
Jim um, der noch beim Lift wartete. 

Bill gab seinem Sohn einen Wink, zu verschwinden – 
was für einen Liftjungen ja leicht zu bewerkstelligen ist. 

Sutton schwieg, bis das Summen des Aufzugs ver-
stummte. Anerley machte sich auf einen ganz besonderen 
Auftrag gefaßt, denn gewöhnlich hatte Frank Sutton be-
sondere Wünsche. Einmal hatte Bill ein Privatzimmer so 
herrichten müssen, das Sutton mit einem Besucher spre-
chen konnte, ohne daß dieser ihn sehen konnte. 

Bill Anerley forschte nie zu genau nach den Umständen 
und Absichten der Mitglieder. Seine ständige Redensart 
war, daß der Club den Bedürfnissen der Mitglieder zu die-
nen habe. Er hatte diesen Slogan wörtlich der Annonce 
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eines großen Handelshauses entnommen; es klang gut und 
diente in gewisser Beziehung auch zur Beruhigung seines 
Gewissens. 

Sutton gehörte nicht gerade zu den angenehmsten Gä-
sten, aber er war ein reicher Mann, zahlte gut und mußte 
schon deshalb mit Zuvorkommenheit behandelt werden. 

»Ich brauche ein Zimmer – ist der Sitzungssaal frei?« 
»Ja, Mr. Sutton. Erwarten Sie jemand?« 
Anerley hatte schon nach der Klingel gelangt, als er am 

Ärmel gefaßt wurde, herumfuhr und gegen Sutton stieß, 
der sich darauf fluchend den Arm hielt. 

»Schon gut –«, wehrte er dann stöhnend ab, »ich hatte 
neulich einen kleinen Unfall mit meinem Auto – nicht 
wichtig, aber eine böse Schnittwunde …« 

Bill entschuldigte sich, doch Sutton unterbrach ihn. 
»Also – was ich sagen wollte: Kein Kellner! Es soll kei-

ner hereinkommen – ich möchte, daß Sie mich selbst be-
dienen. Ich brauche ein paar Flaschen Champagner, zwei 
Gläser und vor allen Dingen keine Störung!« 

An diesem Auftrag war nichts Besonderes. 
»Kommt eine Dame, Mr. Sutton?« 
»Ja – Sie kennen sie, sie ist früher schon mit mir hier 

gewesen.« 
»Etwa Miss Trent?« fragte Bill interessiert. 
»Ja.« 
Bill wartete. Er wußte, daß der wichtige Auftrag erst 

kam. Sutton hätte Jim nicht fortgeschickt, bloß um Cham-
pagner und ein Privatzimmer zu bestellen. 

Der große Korridor lag ruhig da, nur manchmal kamen 
gedämpfte Grammophonklänge aus der Bar, in der sich 
erst drei Paare unterhielten. 



 

 151

»Hören Sie, Bill – ich bin in einer furchtbaren Verlegen-
heit!« 

Bill Anerley nickte wohlwollend. Die meisten seiner 
Kunden waren dann und wann in furchtbarer Verlegenheit, 
und nicht selten muteten sie ihm zu, ihnen aus verfahrenen 
Situationen zu helfen. Trotzdem war er erstaunt, daß ein 
Mann wie Frank Sutton, der so reich war und so großen 
Einfluß besaß, sich in Zahlungsschwierigkeiten befinden 
sollte. Es war ihm allerdings schon zu Ohren gekommen, 
daß Sutton keine anständigen Geschäfte machte, und er 
hatte auch zur Kenntnis genommen, daß dieser angesehene 
Geschäftsmann im Sitzungssaal Konferenzen mit Leuten 
abhielt, von denen er, Anerley, bestimmt wußte, daß sie 
Juwelendiebe waren. Ob Sutton mit der Polizei Schwie-
rigkeiten hatte? 

»Schön, ich will Ihnen die Sache erklären«, sagte Sutton. 
»Ich habe eine kleine Auseinandersetzung mit unserer 
Freundin. Sie sind doch ein Mann von Welt, Anerley – Sie 
werden verstehen, was ich meine.« 

Eine kleine Auseinandersetzung? Das konnte vieles be-
deuten – eine Meinungsverschiedenheit oder eine ausge-
wachsene Affäre. 

Da Anerley schwieg, fuhr Sutton fort: 
»Hören Sie, Bill – ich habe mich heute verheiratet.« 
»Oh!« entfuhr es Bill. 
»Miss Trent, eine treue, langjährige Mitarbeiterin, hat 

die Sache sehr übel aufgenommen. Ich hatte ihr nichts 
gesagt, bis alles vorüber war. Nun will ich mit dem Nacht-
zug nach Schottland fahren, und sie hat mir gedroht, auf 
den Bahnhof zu kommen und dort eine Szene zu machen.« 

»Na, so schlimm wird es nicht werden, sie wird schon 
vernünftig sein! Ich bin sicher, daß ein Gentleman wie Sie 
eine solche Sache leicht aus der Welt schaffen kann – ein 
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paar hundert Pfund …« 
»Es geht nicht um Geld«, unterbrach Frank ungeduldig. 

»Sie verstehen nicht, was ich meine. Miss Trent will 
durchaus, daß ich … Begreifen Sie denn nicht, worum es 
sich handelt?« 

»Ich begreife vollkommen.« 
Bill war gespannt, was jetzt kommen würde. Vielleicht 

sollte er die aufgebrachte Dame beruhigen? 
»Sie ist in einer Viertelstunde hier.« Sutton sah Bill ge-

rade in die Augen. »Ich werde eine kleine Auseinanderset-
zung mit ihr haben. Wenn ich gehe – wird sie wahrschein-
lich schlafen, und ich möchte nicht, daß sie vor morgen 
früh, sagen wir, vier Uhr, geweckt wird.« 

Jetzt wußte Bill Anerley, um was es sich handelte, und 
schüttelte den Kopf. 

»Das ist zu gefährlich, das Risiko kann ich nicht auf 
mich nehmen, Mr. Sutton. Bedenken Sie nur, wenn sie 
eine Anzeige bei der Polizei macht, wie stehe ich dann 
da?« 

Sutton zuckte mit keiner Wimper. 
»Was heißt das? Überlegen Sie mal – selbst wenn eine 

Anzeige erfolgt, ich sehe nicht ein, warum Sie in irgendei-
ner Weise verantwortlich sein sollten. Es wäre bestimmt 
nicht das erstemal, daß jemand in diesem Club frühmor-
gens mit Kopfschmerzen aufwacht!« 

»Aber es wäre das erstemal, daß hier eine Dame des 
Morgens mit Kopfschmerzen aufwacht«, entgegnete Bill 
unbeirrt. »Es tut mir leid, ich kann Ihren Wunsch nicht 
erfüllen.« 

»Wie, das können Sie nicht? Was aber ist, wenn ich ein-
fach gehe, und Sie stellen hinterher fest, daß die Dame in 
dem Zimmer schläft? Wollen Sie dann die Polizei rufen? 
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Das glaube ich nicht, Bill! Ich hätte Sie ja gar nicht ein-
zuweihen brauchen. Wenn ich Ihnen beim Weggehen ge-
sagt hätte, daß ich in ein bis zwei Stunden zurückkäme – 
dann hätten Sie doch auch geschwiegen?« 

»Ich kann nicht zulassen, daß jemand in meinem Club 
betäubt wird«, beharrte Bill. »Wenn Sie Ihnen einen Krach 
machen will – gut, ich kann mich in Ihre Lage versetzen, 
aber …« 

Sutton holte ein Bündel Banknoten aus der Tasche, 
nahm drei davon und legte sie auf das Pult. 

Bill betrachtete das Geld nachdenklich. 
»Wenn sie dabei nicht zu Schaden kommt …« Er nahm 

die Banknoten mechanisch auf, faltete sie und schob sie in 
die Seitentasche seiner Uniform. »Wann werden Sie zu-
rücksein?« fragte er, als Sutton nach dem Lift klingelte. 

»Kurz vor oder kurz nach ihr. Wenn sie vor mir da ist, 
führen Sie sie bitte in den Sitzungssaal. Sagen Sie ihr, daß 
ich gleich komme.« 

27 

Nachdem Sutton mit dem Lift nach unten entschwunden 
war, setzte sich Anerley hinter sein Pult und fuhr mit der 
Hand durch sein ergrautes Haar. Jim, als er wieder nach 
oben kam, fand ihn, wie er, den Kopf in die Hände ge-
stützt, unbeweglich ins Empfangsbuch starrte. 

»Was ist los, Vater?« 
»Was soll sein? Nichts ist los – stell nicht immer diese 

dummen Fragen!« 
»Was hat eigentlich dieser Herr für ein Geschäft – dieser 

Mr. Sutton?« 
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»Er ist ein Gentleman«, erwiderte Bill schroff. 
Mit einiger Anstrengung stand er auf, ging zum Eis-

schrank, nahm zwei Flaschen Champagner heraus, füllte 
Biskuits in einen Silberkorb, stellte alles auf ein Tablett 
und brachte es in den Sitzungssaal. Er drehte das Licht an, 
schaute sich um und zündete den Gasofen an. Als er wie-
der auf den Gang hinaustrat, kam der kleine Kellner vor-
bei. 

»Es kommt jemand hier ins Zimmer, es darf dann nicht 
mehr betreten werden. Und wenn der betreffende Herr 
gegangen ist, wünsche ich nicht, daß aufgeräumt wird – 
haben Sie mich verstanden?« 

»Jawohl, Sir.« 
»Wenn ich sage, daß der Sitzungssaal nachher nicht ge-

räumt werden soll«, ergänzte Anerley, der sich von jeder 
Verantwortung freihalten wollte, »so meine ich damit, daß 
der Herr den Raum bis zum Schluß gemietet hat.« 

»Ich verstehe«, bekräftigte der Kellner, den solche Auf-
träge nicht weiter wunderten. »Ebenso Nummer vier …« 

»Der will schlafen, das habe ich Ihnen doch gesagt!« 
fuhr ihn Bill an. »Den dürfen Sie nicht stören. Jedes Mit-
glied kann hier im Club schlafen, solange es ihm paßt.« 

Anerley kehrte zu seinem Pult zurück, lehnte sich daran 
und sagte melancholisch zu Jim: 

»Was er wohl sagen würde, wenn er wüßte, was für ei-
nen Laden ich hier habe?« 

»Meinst du Gott, Vater?« fragte Jim naiv. 
»Aber du weißt doch, von wem ich immer spreche«, 

antwortete der Vater verstimmt. »Ich meine den Mann, der 
mich Waldemar genannt hat.« 

»Vielleicht ist er tot. Viele Offiziere sind ja im Krieg ge-
fallen.« 
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Bill sah seinen Sohn böse an. 
Vom Nebengang her, an dem die Privatzimmer lagen, 

hörte man plötzlich erregte Stimmen. Ein großer, junger 
Mann im Gesellschaftsanzug, mit rotem, wütendem Ge-
sicht und zerzaustem Haar, kam durch den Korridor gelau-
fen, gefolgt von einem kleinen Dicken. 

»Nanu, was ist denn los?« fragte Bill streng. 
Die Frage war überflüssig, er sah auch so, was es hier 

gab. Der langfingrige Walters und seine Kumpane hatten 
den jungen Mr. Weatherby in einem der Privatzimmer 
zum Spielen animiert. 

»Dieser grüne Junge …« begann Walters erregt. 
»Sie haben eine Karte aus Ihrer Tasche gezogen – das 

habe ich genau gesehen!« schrie der junge Mann. 
Walters holte aus, um nach ihm zu schlagen, doch Bill 

trat dazwischen. 
»Ruhe!« 
»Ich werde ihm das Genick …« 
»Nichts werden Sie – Sie haben hier überhaupt nichts zu 

wollen, Walters!« 
»So? Der Lümmel darf mich einfach beschuldigen?« la-

mentierte der Dicke. »Und Sie haben sich gar nicht in 
meine Angelegenheiten zu mischen!« 

Bill kümmerte sich nicht um ihn. 
»Wieviel haben Sie verloren, Sir?« 
»Fünfundzwanzig Pfund – das macht aber nichts …« 
»Also, Sie haben fünfundzwanzig Pfund verloren –.« 

Bill hielt Walters die offene Hand hin. »Zahlen!« 
»Was – wollen Sie?« stotterte Walters. 
»Muß ich deutlicher werden? Fünfundzwanzig Pfund – 

los, zahlen!« 
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Widerstrebend, im Zeitlupentempo, zog Walters die 
Brieftasche, holte fünf Banknoten heraus und übergab sie 
Bill, der jede einzelne kritisch untersuchte. Eine gab er 
zurück. 

»Blüte!« sagte er. 
»Wie meinen Sie?« fragte Walters unschuldsvoll er-

staunt. 
»Gefälscht! Keine Widerrede!« 
Walters ersetzte die falsche Note durch eine andere. – 

»Also gut, erledigt.« Bill faltete die Fünfpfundnoten zu-
sammen und reichte sie dem jungen Mann. 

»Ich danke Ihnen, Bill!« 
Weatherby gab dem ›Portier‹ – er hielt Anerley tatsäch-

lich dafür – eine der Noten zurück. Bill steckte sie in die 
Tasche und öffnete die Lifttür. 

»Jim, hole schnell Mr. Weatherbys Hut!« 
Es herrschte tiefes Stillschweigen, bis Jim zurückkam 

und mit dem jungen Mann nach unten verschwand. 
»Was soll das heißen? Warum stecken Sie Ihre Nase in 

alles hinein?« begehrte Walters dann auf. 
»Wollen Sie das wissen? Ich kann es Ihnen verraten. 

Wenn etwas passiert, gibt es unfehlbar eine Anzeige bei 
der Polizei. Sorgen Sie dafür, daß es keinen Spektakel gibt 
und sich die Leute nicht bei mir beschweren, dann sage 
ich auch kein Wort. Sowie aber der geringste Stunk ent-
steht, habe ich mich um die Sache zu kümmern, kapiert?« 

»Geben Sie mir die fünf Pfund zurück!« 
Bill lachte laut. 
»Ich werde Ihnen eins unter die Nase geben!« 
»Und das soll ein Club für Gentlemen sein!« schimpfte 

Walters. »Ich werde die Sache dem Komitee anzeigen.« 



 

 157

»Das Komitee bin ich. Kommen Sie mal her!« wie hyp-
notisiert gehorchte Walters. »So – und nun gehen Sie zu-
rück und trinken Sie Ihren Whisky. Wenn Sie aber durch-
aus Streit suchen, werfe ich Sie in den Lichtschacht hinun-
ter, daß Sie Ihr verfluchtes Genick brechen!« 

Ernüchtert stolperte Walters in sein Zimmer und zu sei-
nen Freunden zurück. 

»Schöner Club das, muß ich sagen!« brummte er im 
Weggehen. 

»Der einzige Club, in den Sie aufgenommen werden 
konnten!« rief Bill ihm nach. »Höchstens der ›Club ehe-
maliger Sträflinge von Dartmoor‹ wäre noch in Frage ge-
kommen!« 

Jim hatte sich beeilt, wieder nach oben zu kommen, um 
zu sehen, wie die Sache weiterging. Solche Zwischenfälle 
waren zwar nicht neu für ihn, aber sie machten ihm immer 
wieder Spaß. Doch abgesehen davon – auch er hatte etwas 
zu vermelden. 

»Vater, du weißt doch, der Herr, den du mir damals vom 
Autobus aus gezeigt hast, der Offizier, von dem du immer 
erzählst …« 

Bill nahm seinen Klemmer ab und legte ihn auf das Pult. 
»Ja – was ist mit dem?« 
»Den habe ich, eben jetzt, gesehen!« 
»Wie –? Das ist doch nicht möglich.« 
»Doch, ich habe ihn gesehen.« 
»Wo?« 
»Vor dem Eingang.« 
Bill Anerley schnaufte verächtlich. 
»Ach was!« 
»Doch, ich habe ihn gesehen!« beteuerte Jim hartnäckig. 
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»Er stand auf der anderen Straßenseite, als ich Mr. 
Weatherby hinausließ. Ich habe ihn mir genau angesehen. 
Aber in dem Augenblick, als ich über die Straße ging, 
drehte er sich um und war fort.« 

Bill starrte seinen Sohn an. 
»Na, was wolltest du ihm denn sagen?« 
»Ich hätte ihn bestimmt gefragt: Sind Sie der Herr, der 

meinem Vater das Leben gerettet hat? Wenn ja, wollen Sie 
bitte einen Sprung nach oben kommen und ihn begrüßen?« 

»Na, so was – die Sprache! Das sind mir Manieren! All 
das Geld, das ich für deine Erziehung ausgegeben habe – 
zum Fenster hinausgeworfen!« Er sah Jim von der Seite 
an. »Ausgeschlossen, daß er es war. Du hast damals nicht 
genau hingesehen, als ich ihn dir zeigte!« 

»Doch, ich habe ihn genau erkannt!« 
»Er sieht sehr vornehm aus«, sagte Bill mehr zu sich 

selbst und schüttelte den Kopf. »Was für einen Anzug 
hatte er denn an?« 

Jim überlegte. 
»Er hatte einen grauen Hut auf.« 
»Und keine Hose an?« fragte der Vater spöttisch. 
»Natürlich, also – er trug einen grauen Hut, einen dunk-

len Anzug und einen schwarzen Überzieher.« 
Bill schüttelte wieder den Kopf. 
»Das war er nicht.« Dann lächelte er in Erinnerung an 

frühere Zeiten. »Du weißt doch, Jim, das letzte, was er mir 
sagte, war: ›Waldemar, wenn wir je aus dem Schlamassel 
herauskommen, dann gönnen wir uns mal ein phantasti-
sches Essen im Carlton-Hotel!‹« 

Jim kannte das Carlton-Hotel nicht. Ob es das Lokal ne-
ben Lyons wäre, wollte er wissen. Sein Vater wurde böse 
über die Frage. 
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»Du ziehst aber auch alles, was du anfaßt, in den Dreck! 
Selbst diesen Club würdest du heruntermachen, wenn das 
noch möglich wäre.« 

Die Liftklingel schellte. Jim fuhr nach unten. 
Beim Anblick des neuen Gastes grinste Bill unangenehm 

berührt, denn Mr. Harras, kein gerade häufiger Besucher 
des Leopard-Clubs, war eine Art Sturmvogel. Anerley 
hatte die Erfahrung gemacht, daß jedesmal etwas im An-
zug war, wenn dieser liebenswürdige Mann vom ›Postku-
rier‹ bei ihm erschien. Er war Ehrenmitglied des Clubs, 
denn eine von Bills Devisen lautete: Man darf es mit der 
Presse nicht verderben! Konnte man wissen, ob einem der 
Einfluß der Zeitungen nicht irgendwann zustatten kam? 

»Guten Abend, Mr. Harras!« Er schüttelte dem Reporter 
die Hand. »Freut mich. Habe Sie schon eine Weile nicht 
mehr gesehen – um so öfter lese ich Ihre Artikel.« 

»Das will ich hoffen – in Ihrem Interesse natürlich!« 
Harras sah sich um. »Alles beim alten, wie?« Er berührte 
die Wand. »Den Bierfleck haben Sie immer noch nicht 
beseitigt – wer war es doch gleich, der die Flasche nach 
Ihnen warf?« 

Bill lächelte höflich über den Witz. 
»Ist irgend etwas los, Mr. Harras?« fragte er vertraulich. 
Harras schaute sich weiter im Korridor um. 
»Na, Sie wissen ja, die Presse kommt ungefähr zur glei-

chen Zeit wie die Polizei – in der Regel sogar etwas frü-
her. Ist wer von Bedeutung hier?« 

»Niemand, den Sie kennen, Sir. Erwarten Sie jemand?« 
Harras blickte zur Decke und rieb sich das Kinn. 
»Nun – ja, das heißt, vielleicht auch nicht. Wenn die Re-

daktion nach mir telefoniert, sagen Sie bitte …« 
Bill verstand. 
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»Daß Sie nicht da sind – schon gut. Möchten Sie ein 
Zimmer haben?« 

Einen Privatraum hatte Harras noch nie genommen. Bill 
wunderte sich, was dieser alte Fuchs in den langen Rede-
pausen denken mochte. 

Aber Josua überlegte nur, ob sich die Kosten eines Pri-
vatzimmers auf seiner Spesenrechnung rechtfertigen lie-
ßen. Dann entschied er, daß die Zeitung das zahlen mußte. 

»Ja, ich möchte ein Zimmer haben.« 
Bill klingelte. 
»Sind Sie in Damenbegleitung?« fragte er anzüglich. 
»Nein. Ich wünsche Ruhe. Geben Sie mir ein Zimmer 

weitab skandalöser Geschichten und geräuschvoller Zu-
sammenkünfte.« 

Der Kellner erschien. 
»Mr. Harras hat Zimmer neun. – Wünschen Sie irgend 

etwas?« 
Josua bestellte Bier. Dann kam ihm ein Gedanke. 
»Ist Mr. Tillman auch Mitglied des Clubs?« 
Bill zog die Stirne kraus und schaute die Mitgliederliste 

durch. 
»Nein, Sir.« 
»Gott sei Dank!« seufzte Harras erleichtert. 
Vater und Sohn beobachteten, wie der Reporter durch 

den Gang schlurfte und in Nummer neun verschwand. 
»Der kommt doch nicht oft hierher, Vater?« 
»Nein – aber wenn er kommt, dann gibt’s Spektakel.« 

Bill sah auf die Uhr. »Geh nach unten und paß auf – ich 
möchte wissen, wo Sutton so lange …« 

In diesem Augenblick läutete wieder die Liftklingel. 
Eine Minute danach trat Sutton aus dem Aufzug. 
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»Ist die Dame da?« fragte er sofort. 
»Nein, Sir.« 
Sutton war erstaunt. 
»Wie – sie ist noch nicht gekommen?« 
»Seien Sie vorsichtig!« sprach Bill leise auf ihn ein. »Sie 

wissen, daß ich keine Verantwortung übernehmen kann.« 
»Sie meinen wegen des Schlafens? Machen Sie sich dar-

über keine Sorgen!« 
Bill zuckte die Achseln. 
»In Ordnung, Sir. Sie haben mir nichts gesagt, und ich 

weiß von nichts.« 
»Gut. – Ach, ich wollte Sie noch etwas fragen, Anerley! 

Kennen Sie einen Captain Leslie? Ist er Mitglied hier?« 
»Nein. Wir haben viele Captains, aber keinen Leslie.« 
Sutton überlegte einen Moment. 
»Möglicherweise heißt er auch gar nicht Leslie – ich bin 

sogar sicher, daß er sich diesen Namen nur zugelegt hat.« 
»Möglicherweise sind die anderen auch keine Captains – 

wer ist es denn, Sir?« 
Sutton schien die Frage zu überhören, und Bill wieder-

holte sie. 
»Leslie? Ach, ein früherer Verbrecher.« 
Bill lachte. 
»Dann wäre er ja als Mitglied dieses Clubs qualifiziert! – 

Erwarten Sie ihn?« 
»Ob ich ihn erwarte?« wiederholte Sutton langsam. »Ich 

weiß nicht, ob ich ihn erwarten soll. Vielleicht kommt er 
nicht. Jedenfalls, wenn er kommt und nach mir fragt – ich 
bin nicht da. Offen gestanden, er ist mein Feind und hat 
mir gedroht …« 

»Na, dann überlassen Sie ihn mir«, meinte Bill gemüt-
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lich, »ich werde schon mit ihm fertig, wenn er nicht gera-
de Boxer ist. Captain Leslie? Kann mich nicht auf den 
Namen besinnen. Wünschen Sie sonst noch etwas, Sir?« 

Mitten im Gang, ein paar Schritte von ihnen entfernt, 
stand auf einmal Harras. Ob er schon eine Weile dort 
stand, konnte Bill nicht sagen. Sutton, der sich, Anerleys 
Blick folgend, umdrehte, erschrak beim Anblick des Re-
porters. 

Die Überraschung war offensichtlich gegenseitig. Harras 
öffnete den Mund, aber er sagte nur: 

»Oh!« Und nach einer Pause: »Welch merkwürdiges Zu-
sammentreffen!« 

»Ja, ich bin selbst erstaunt, daß ich hier bin. Aber das 
bringt mein Beruf mit sich – wir finden uns immer auf 
irgendeinem Schauplatz, den wir am wenigsten vermutet 
hätten. – Doch entschuldigen Sie die Störung, ich komme 
später noch mal.« 

Damit zog sich Josua diskret zurück. 
Sutton stand noch herum und wollte nicht in sein Zim-

mer gehen. 
»Kennen Sie Mr. Barrabal?« fragte er. 
»Den Polizeiinspektor? Ich habe von ihm gehört.« 
»Der ist doch noch nie hier gewesen?« 
Bill kräuselte die Lippen und tat, als ob er nachdächte. 
»Möglich ist’s schon, ich hätte ihn aber wohl kaum er-

kannt. Er soll ja ein recht ungewöhnlicher Polizeibeamter 
sein, wie man hört.« 

Endlich verzog sich Sutton in den Sitzungssaal. 
Bill war aufgeregt. Er spürte, daß an diesem Abend noch 

etwas Unangenehmes passieren würde. Er wünschte Har-
ras herbei und überlegte, ob er ihn in seinem Zimmer auf-
suchen sollte. Noch bevor er sich darüber klarwerden 
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konnte, erschien Harras selbst. 
»Sagen Sie, Mr. Harras, sind Sie mit Mr. Sutton be-

freundet?« 
Da Josua nie zugab, irgend jemandes Freund zu sein, 

antwortete er ausweichend und stellte eine Gegenfrage: 
»Haben Sie unter Ihren Mitgliedern einen gewissen Cap-

tain Leslie?« 
Bill Anerley war sprachlos und starrte ihn an. 
»Das ist ein merkwürdiges Zusammentreffen, Mr. Har-

ras. Sie sind schon der zweite heute abend, der diese Frage 
stellt.« 

»Der andere war sicher Mr. Sutton?« 
»Dieser Leslie ist wohl irgendein Verbrecher, nicht 

wahr?« erkundigte sich Bill. 
»Das ist ein etwas gewöhnlicher Ausdruck, aber mögli-

cherweise paßt er auf ihn. Welches Zimmer hat Mr. Sut-
ton?« 

Aber da stellte Harras eine Frage, die zu beantworten die 
ungeschriebenen Regeln des Clubs verletzt hätte. 

»Das kann ich Ihnen unmöglich sagen, wir geben keiner-
lei Auskunft über Mitglieder.« 

»Na ja, ich wette, er hat den Sitzungssaal«, murmelte 
Harras, was Bill ziemlich verdroß. »Ach, beinah hätte ich 
vergessen, warum ich überhaupt nach vorn gekommen 
bin. Eine Fliege ist in mein Glas gefallen, und da wollte 
ich Sie fragen, ob Sie mir ein anderes – oder lieber gleich 
einen Löffel geben könnten, falls ich noch mehr Fliegen 
aus meinem Bier herausfischen muß!« 

»Es war die einzige Fliege, die hier im Club verkehrt«, 
witzelte Bill, als sich Josua zum Gehen wandte. 

Aber Harras behielt doch das letzte Wort. 
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»So? Wenn ich das gewußt hätte, würde ich etwas Bes-
seres bestellt haben als Ihr vergiftetes Bier!« 

28 

Jim war schon vor einer Weile mit seinem Lift wieder 
nach unten gefahren, und für einige Minuten war Anerley 
allein. Er nahm das Mitgliederverzeichnis, schlug den 
Buchstaben L auf und fuhr mit dem Finger die Reihe ent-
lang. 

»Lane, Larkley, Larry, Leach …« 
Kein Leslie! 
Der Lift kam wieder nach oben. Die Tür wurde aufge-

stoßen, und Jim sprang aufgeregt heraus. 
»Er ist’s Vater! Er ist’s!« rief er außer sich und zeigte 

auf den Herrn, der eben den Lift verließ. 
»Er?« 
Bill warf einen Blick auf das Gesicht des Besuchers, 

dann eilte er mit ausgestreckten Händen auf ihn zu. 
»So eine Freude! Erkennen Sie mich nach all den Jahren 

noch? Ich sagte gerade vorhin, ich würde tausend Pfund 
geben, um Sie wiederzusehen!« 

Leslie zog die Augenbrauen hoch. 
»Ich kann mich nicht besinnen …« 
»Nicht auf den Granattrichter auf Höhe sechzig?« fragte 

Bill ungläubig. 
Plötzlich ging ein Lächeln über Leslies Gesicht. 
»Großer Gott – Waldemar!« 
»Waldemar!« Bill strahlte vor Freude. »Hast du’s gehört, 

Jim? – Waldemar!« Er lachte, Tränen traten ihm in die 
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Augen. »Komm her, Jim, gibt dem Herrn die Hand, der 
deinem Vater das Leben gerettet hat!« 

Jim machte eine linkische Verbeugung. 
»Sie glauben gar nicht, wie froh ich bin. Ich danke Gott, 

daß ich Sie wiedergetroffen habe. Erinnern Sie sich noch, 
wie die Granaten angeschwirrt kamen, immer über uns 
weg, und wie Sie dann sagten: ›Waldemar, wenn Sie zu-
erst in den Himmel kommen, dann sagen Sie, daß ich noch 
hier sitze!‹ – Waldemar ist für mich seit der Zeit ein heili-
ges Wort!« 

Leslie kicherte. 
»Ich freue mich auch, daß ich Sie wiedersehe. Wie hei-

ßen Sie aber in Wirklichkeit?« 
»Nennen Sie mich weiter Waldemar«, bat Bill. 
»Sie sind ein wenig älter geworden – sind Sie hier Por-

tier des Clubs?« 
Bill hüstelte. Er mußte das dem Herrn erklären. 
»Ich will ganz offen sein. Ich bin selbst der Club. Ich 

kaufte ihn von einem Italiener, das Geld lieh ich mir von 
einem reichen alten Herrn – er bekam neun Monate, das 
heißt, ich meine natürlich den Italiener, dem der Club ge-
schlossen wurde, nicht den alten Herrn, der mir das Geld 
lieh. Man gab mir die Konzession wieder – nun gut, es ist 
ja nicht gerade der Union-Club, wie Sie sehen, und ich 
muß ein kleines Risiko auf mich nehmen, aber man will 
schließlich leben.« 

Leslie nickte bedächtig. 
»Wenn Sie in dem Granattrichter umgekommen wären, 

dann wären Sie wenigstens als anständiger Kerl gestor-
ben!« 

»Ja, aber ich hätte Schulden hinterlassen«, erwiderte Bill 
schlagfertig. »Sie sind Mitglied hier –? Nein, natürlich 
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nicht.« 
»Nein, das bin ich nicht.« 
»Nun, dann will ich Sie schnell in die Mitgliederliste 

eintragen. Vielleicht wäre es zwar besser, wenn ich es 
nicht täte, denn für einen Gentleman wie Sie … Darf ich 
um Ihren Namen bitten? Ich hätte ihn schon längst gern 
gewußt.« 

»Mein Name ist Leslie – Captain Leslie.« 
Er sah Bills Bestürzung, konnte sich aber den Grund da-

für nicht erklären. 
»Captain Leslie?« wiederholte Bill leise und betroffen. 

»Aber sicher sind Sie nicht der Herr, an den ich eben 
dachte. Kennen Sie Mr. Harras?« 

»Den Zeitungsreporter? O ja, den kenne ich.« 
Bill sah hilflos vom Captain zu seinem Sohn. 
»Jim, mach, daß du nach unten kommst!« befahl er kurz. 

Als der Lift verschwunden war, sprach er weiter. »Ich 
möchte nicht zuviel vor dem Jungen sagen. Sie haben 
doch nichts dagegen, wenn ich noch eine Frage an Sie 
richte? Oder wenn ich vielleicht etwas Unangenehmes 
fragte –? Entschuldigen Sie, daß ich …« 

»Schießen Sie los!« 
»Jemand hat heute abend hier von Ihnen gesprochen.« 
»Sutton?« 
Es war also kein Irrtum, keine Verwechslung. Bill, sonst 

ein recht harter, rauher Mann, spürte einen Stich im Her-
zen. Das war Leslie – er, ein alter Verbrecher! Leslie – der 
Mann, den er all die Jahre verehrt und vergöttert hatte! 

»Er hat vermutlich erzählt, ich hätte früher gesessen?« 
»Nun ja, so etwas Ähnliches. Es tut mir leid, Sir. Sie hat-

ten sicher ein trauriges Erlebnis – aber wir alle haben … 
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Es tut mir furchtbar leid für Sie.« 
»Verschwenden Sie Ihr Mitleid nicht!« wehrte John ver-

gnügt ab. »Es geht mir ganz gut.« 
Das war eine beruhigende Nachricht, und Bill wurde 

auch wieder fröhlicher. 
»Ja, so ist es richtig – man soll sich nicht unterkriegen 

lassen. Darf ich Ihnen einmal den Club zeigen, Sir? Er ist 
nicht gerade vornehm, aber unser Kellner ist ebenso gut 
wie in manchem Club in New York.« Er lachte zufrieden. 

»Ist Sutton hier?« 
Harras gegenüber hätte Anerley unter gar keinen Um-

ständen das Gebot der Diskretion verletzt, aber diesem 
Mann hier die Wahrheit einzugestehen, war etwas ganz 
anderes. 

»Er ist im Sitzungssaal.« 
»Das ist der Raum hier an der Ecke – ich habe den Plan 

des Clubs gesehen. Ist er allein?« 
»Er hat eine Flasche Champagner vor sich stehen und 

erwartet eine Dame.« Leise ergänzte Bill: »Vorhin eröff-
nete er mir, daß er Ihr Feind sei – aber wenn er Ihr Feind 
ist, dann ist er auch mein Feind!« 

Er knöpfte seinen Uniformrock auf, zog ein kurzes Eisen 
aus der Innentasche und wollte Leslie den Totschläger in 
die Hand drücken. 

»Gehen Sie hin und hauen Sie ihm eine ’runter!« 
»Nein, nein, ich will ihn ja gar nicht um die Ecke brin-

gen!« 
»Tun Sie es ruhig – sagen Sie ihm einen schönen Gruß 

von mir, Sie hätten die Erlaubnis vom Komitee!« 
»In welchem Zimmer sitzt Harras?« 
»In Nummer neun – er amüsiert sich damit, Fliegen zu 
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fangen.« 
»Ich will mal zu ihm hineingehen.« Als Bill ihn hinfüh-

ren wollte, lehnte John ab: »Nicht nötig, ich kenne mich 
schon aus.« 

»Entschuldigen Sie.« Und flüsternd gab Bill ihm noch 
einen Rat: »Wenn es Spektakel geben sollte, dann finden 
Sie gerade gegenüber von Nummer neun eine kleine Feu-
erleiter. Sie führt hinunter – ins Freie. Das Hoftor wird 
offen sein. Ich möchte heute abend eine alte Rechnung 
begleichen!« 

»Bei Gott, tun Sie das!« 
Mit langen Schritten steuerte Leslie den Korridor ent-

lang. Der ›Schläfer‹ in Nummer vier hörte ihn vorüberge-
hen. Er öffnete die Tür einen Spalt weit und beobachtete, 
wie Leslie vor Nummer neun anhielt und hineinging, hörte 
auch den überraschten Ausruf und Gruß von Mr. Harras – 
dann schloß sich die Tür wieder, und die Stimmen ver-
klangen. 

29 

Im Sitzungssaal wartete Frank Sutton mit fiebernder Un-
geduld auf Millie Trents Ankunft. Jede Minute war kost-
bar. 

Er hatte seine Absicht, nach Wimbledon zurückzukeh-
ren, aufgegeben, und nachdem er sich zu dieser Änderung 
entschlossen hatte, telefonierte er mit ›Hillford‹. Jedes 
Privatzimmer im Leopard-Club hatte einen Telefonan-
schluß. Der Diener antwortete. 

»Mr. Friedman ist zur Stadt gefahren, ebenso Miss Beryl 
– Mrs. Sutton wollte ich sagen … – Nein, Sir, ich weiß 
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nicht, wohin. Die Koffer sind bereits zur Bahn gebracht 
worden.« 

Sutton nahm an, Lew und Beryl wären zusammen zur 
Station gefahren. Wenn er weniger ungeduldig gewesen 
wäre, hätte er in Erfahrung gebracht, daß die beiden Wim-
bledon zu ganz verschiedenen Zeiten verlassen hatten und 
keiner vom Verbleib des andern etwas wußte. 

»Ich hätte ihn darauf aufmerksam machen sollen, daß 
das Handgepäck von Miss Beryl noch hier ist«, sagte der 
Diener nach dem Anruf zum Dienstmädchen, das neben 
ihm stand. 

Sutton entkorkte die Champagnerflasche, füllte sein Glas 
und trank es aus. In das andere Glas hatte er bereits vorher 
aus einer kleinen Medizinflasche dreißig Tropfen einer 
wasserklaren Flüssigkeit geträufelt. 

Zweimal schon, bei früheren Gelegenheiten, hatte er die-
ses Mittel erprobt, es aber jeweils bei zwanzig Tropfen 
bewenden lassen. 

In diesem Fall jedoch durfte er nichts riskieren. 
Lew Friedman wäre übrigens sehr überrascht gewesen, 

wenn er gewußt hätte, daß nicht nur ihm allein an der 
Vorverlegung der Hochzeit soviel gelegen war, sondern 
ganz besonders Mr. Sutton selbst, nachdem er den fatalen 
Irrtum entdecken mußte, daß er ein falsches Datum für die 
Abfahrt der ›Empress of India‹ im Kopf gehabt hatte. Tat-
sächlich fuhr sie mehrere Tage früher von Liverpool ab. 

Den einzigen Mann, der die Hochzeit noch hätte hinter-
treiben können, hatte er planmäßig aus dem Weg geräumt. 
Es war kein Zufall gewesen, daß John Leslie gerade an 
diesem Morgen verhaftet wurde. Daß Leslie gegen Bürg-
schaft freigelassen würde, an diese Möglichkeit freilich 
hätte Sutton nicht im Traum gedacht. Vielmehr hatte er 
sich ausgerechnet, daß es wenigstens vierzehn Tage dau-
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ern werde, bis Leslie seine Unschuld beweisen könnte. 
Er hörte ein Klopfen an der Tür, schaute schnell auf das 

zweite Glas und zog es ein wenig näher an das seine her-
an. Erst dann rief er: 

»Herein!« 
Er hätte sich denken können, daß Millie sich ihm gegen-

über die Formalität des Anklopfens schenken würde. 
Bill Anerley trat ein. Sutton fand, er sehe blaß und ver-

stört aus. 
»Ist alles in Ordnung, Sir?« Bill starrte auf Sutton, als ob 

etwas Ungewöhnliches an ihm wäre. 
»Warum sollte nicht alles in Ordnung sein?« 
Bill gab darauf keine Antwort. 
»Ich wollte Sie noch fragen«, begann er leise, »wegen 

dieses – Leslie. Was haben Sie ihm denn getan?« 
Sutton wollte ihm erwidern, daß ihn das nichts anginge, 

überlegte es sich aber anders. Möglicherweise mußte er 
Bills Hilfe doch noch in Anspruch nehmen. Abgesehen 
davon war es auch zwecklos, jetzt noch länger die Rolle 
des erfolgreichen Großkaufmanns zu spielen. Er stand ja 
ungefähr auf der gleichen Stufe wie Anerley, das heißt, 
Anerley war ihm darin sogar überlegen, daß er sich vom 
Gesetz nicht allzu bedroht fühlen mußte. 

»Ich nahm ihm sein Mädchen weg – da wurde er natür-
lich wütend!« 

»Ach so, das haben Sie getan!« sagte Bill langsam. »Ja, 
jetzt verstehe ich. Natürlich – das erklärt alles.« 

»Was erklärt das?« fragte Sutton scharf. 
»Daß er Ihnen ans Leder will – haben Sie ein Schießei-

sen bei sich?« 
»Nein«, antwortete Sutton rasch. 
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Bill wußte, daß er log. 
»All right!« 
Er warf einen Blick auf den Tisch, sah die beiden Gläser, 

nickte und zog sich zurück. Er wollte Leslie aufsuchen. 
Aber Leslie war nicht mehr im Zimmer des Reporters, und 
Bill mußte die Warnung, die er ihm zukommen lassen 
wollte, aufschieben. 

Kaum hatte Bill Anerley Sutton verlassen und die Tür 
des Sitzungssaals hinter sich zugezogen, schaute Frank 
wieder auf die Uhr und fluchte. Er nahm eine Abendzei-
tung aus der Tasche und versuchte zu lesen. Aber er konn-
te seine Gedanken nicht konzentrieren. Ungeduldig goß er 
sich während des Lesens noch ein Glas Champagner ein. 

Plötzlich schrillte das Telefon. Hastig nahm er den Hö-
rer. Es war Millie. Sein Gesicht wurde rot vor Ärger, als er 
vernahm, daß sie noch immer nicht im Hause war. 

»Was, zum Teufel, hältst du mich so lange auf?« schrie 
er wild. »Ich bin schon spät genug dran! – Halt den Mund 
– sag nichts am Telefon, komm endlich und sprich persön-
lich mit mir! Wie –? Ach was, die verfluchten Detektive! 
Du wirst nicht beobachtet. Wo bist du überhaupt?« 

Sie befand sich in einem Restaurant gegenüber dem 
Leopard-Club. Das beruhigte ihn etwas. 

»Also, komm jetzt gleich herauf! Ich rede am Telefon 
nicht mit dir – ich muß dich dringend sprechen, es ist et-
was Wichtiges vorgefallen.« 

Geräuschvoll schmetterte er den Hörer auf den Apparat. 
Er war so wütend, daß er ihr am liebsten die ganze Wahr-
heit ins Gesicht geschleudert hätte – daß es diesmal nicht 
eins der kleinen Abenteuer war, die an der Kirchentür en-
deten. Noch nie hatte ihm das Schicksal ein so schönes 
Mädchen zugespielt wie Beryl Stedman. Die Schiffskabi-
nen waren reserviert, in anderthalb Stunden schon befan-
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den sie sich auf dem Weg nach Liverpool, und ob Lew 
Friedman die wahren Zusammenhänge so bald in Erfah-
rung bringen würde, stand keineswegs fest. Es konnte 
nicht allzu schwierig sein, ihn bei guter Laune zu halten. 
Lews Argwohn richtete sich vor allem gegen Millie Trent 
– Sutton brauchte ihm nur vom Schiff aus zu schreiben, 
daß er sich statt für Schottland für Kanada entschlossen 
habe, weil er die Beziehungen zu seiner Sekretärin voll-
ständig lösen wolle. Und Millie würde schließlich 
vernünftig sein und nichts unternehmen. Er hatte schon 
öfters ihre Wutanfälle erlebt. Doch schon morgen früh, 
wenn sie sich der unvermeidlichen Tatsache gegenübersah 
… Frank lächelte vor sich hin. Er schätzte den Groll einer 
eifersüchtigen Frau nicht gerade sehr hoch ein, und er sah 
auch gar nicht ein, was sie zu einem so rachsüchtigen 
Verhalten berechtigen könnte. 

Er schaute auf. Vom Gang her klangen Stimmen, dann 
wurde es wieder ruhig. Er nahm die Zeitung auf und ver-
suchte, im Sportteil zu lesen. Allmählich fürchtete er sich 
doch etwas vor der Unterhaltung mit Millie – ein Schluck 
Champagner würde ihm gut tun. Er nahm das volle Glas 
und trank es in einem Zug aus. Dann vernahm er wieder 
ein Geräusch und hob den Kopf. 

Leise öffnete sich die Tür, immer weiter – eine Hand mit 
einer Pistole erschien. Frank sprang auf, er sah niemand. 
Eine Sekunde lang starrte er auf die Mündung der Pistole, 
dann in das kreidebleiche Gesicht des Mannes, der sich 
jetzt in der Tür zeigte. Mit einer ruckartigen Bewegung 
wollte er nach dem Revolver in seiner Hüfttasche greifen. 

Aber weder hörte er den Schuß, der nun fiel, noch sah er 
das Aufzucken der Flamme, die aus dem Schalldämpfer 
schlug. Schwer fiel er zu Boden. 

Nach einer Weile wurde die Tür ganz aufgestoßen. John 
Leslie trat ein. Er hielt eine rauchende Pistole in der Hand, 
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sah auf die hingestreckte Gestalt, ließ die Waffe in seine 
Tasche gleiten und drehte den Körper auf die andere Seite. 
Er warf nur einen Blick auf das verzerrte Gesicht. 

»Zinker –«, sagte er laut, »du wirst niemand mehr ver-
zinken!« 

John Leslie hielt es nicht für ratsam, das Gebäude auf 
dem gleichen Weg, den er gekommen war, zu verlassen. 
Statt dessen kletterte er die schmale Feuerleiter hinab, 
unten stand das Hoftor weit offen, so daß er gleich ins 
Freie kam. Dadurch vermied er auch ein Zusammentreffen 
mit Millie Trent, die ungefähr zur gleichen Zeit oben im 
Club den Lift verließ. 

30 

Bill Anerley hatte hinter seinem Pult zuerst nur ein merk-
würdiges Geräusch und dann einen Fall gehört. 

Er schaute auf und wischte sich die nasse Stirn mit dem 
Taschentuch ab. Mit zitternden Fingern wendete er die 
Blätter des Clubbuches um. Leslie hatte den Kerl sicher 
niedergeschlagen, ihm eine tüchtige Tracht Prügel versetzt 
– das war alles nicht so schlimm … Sutton hatte ihm ja 
das Mädchen weggenommen, da war es ganz recht, wenn 
er ordentlich eins über den Schädel bekam. 

»Guten Abend, Miss!« Bills Stimme klang gepreßt, sein 
Gesicht war blaß. 

»Wo ist Mr. Sutton?« fragte Millie Trent. 
»Sutton?« Anerleys Hand fuhr ans Kinn. »Ach so, Sie 

meinen Mr. – Mr. Sutton?« 
»Sie wissen ganz genau, wen ich meine!« fauchte sie ihn 

an. »Was fehlt Ihnen eigentlich?« 
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»Nichts. Ich werde Sie melden.« 
»Die Mühe können Sie sich sparen, ich kenne den Weg 

genau, er ist doch im Sitzungssaal, nicht wahr?« 
Sie wollte an ihm vorbei, aber er trat ihr in den Weg. 
»Was soll das bedeuten?« Ihre Stimme vibrierte gefähr-

lich. 
»Es ist besser, wenn ich ihm sage, daß Sie kommen.« 
»Ist jemand bei ihm?« 
»Nein!« Bill brüllte es beinahe. 
Sie stemmte beide Fäuste in die Hüften und betrachtete 

ihn argwöhnisch. 
»Ich weiß, was hier vorgeht! Hören Sie, Anerley – haben 

Sie irgendeinen Auftrag bekommen, der mich betrifft?« 
Er war offensichtlich froh über den kurzen Aufschub. 
»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Miss Trent. Ich habe 

nur den Auftrag, Sie zu ihm zu führen.« 
»Hat er Ihnen nicht gesagt, daß Sie eine besondere Fla-

sche Wein für mich bringen sollen –? Sehen Sie, ich weiß 
es.« 

»Natürlich hat Mr. Sutton eine Flasche bestellt!« 
Sie lachte. 
»Vermutlich hat er Ihnen auch nicht gesagt, was Sie tun 

sollen, wenn Sie später in den Sitzungssaal kommen und 
mich am Tisch schlafend finden?« fragte sie drohend. 
»Hat er Ihnen darüber keine Verhaltungsmaßregeln gege-
ben?« 

Bill schluckte. Er war über die unerwartete Frage be-
stürzt. 

»Nun, ich verstehe alles – ich werde Ihnen aber die Mü-
he ersparen, mich aufwecken zu müssen. Wenn Sutton das 
Haus verläßt, gehe ich mit ihm. Der verrückte Kerl denkt, 
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er könnte mir eine Falle stellen!« 
»Ich begreife nicht, was Sie wollen. Sie dürfen keine 

derartigen Anschuldigungen machen – dies hier ist ein 
angesehener Club!« 

»Oh, ich weiß schon Bescheid über den Club – Sie aber 
wissen von gar nichts! Sie würden nicht verzinken, was 
hier passiert, wie?« Als Bill sich wütend verneigte, rief Sie 
böse: »Wenn in London verzinkt wird, sind Sie daran 
schuld – und der da drin!« Sie drehte sich zum Liftboy 
um. »Wo ist der Herr, den Sie vor kurzem heraufgebracht 
haben? Ich war drüben im Restaurant und habe den Club-
eingang beobachtet. War es nicht Leslie?« 

»Ich weiß nicht, wen Sie meinen.« 
»Sie lügen! – Und jetzt gebe ich Ihnen den Auftrag, 

Anerley, sofort Inspektor Barrabal zu rufen, wenn ich in 
einer Viertelstunde nicht aus dem Zimmer herauskomme. 
Wenn Sie das nicht tun, mache ich eine Anzeige bei der 
Polizei, daß Ihnen für immer das Handwerk gelegt wird!« 

»Eine Dame vom Scheitel bis zur Sohle –«, brummte 
Jim, als sie verschwunden war. 

Bill sagte nichts. Er wartete – wartete … Plötzlich hörte 
er einen schrillen Schrei. Er wußte, daß dies das Ende des 
Leopard-Clubs bedeutete. Verzweifelt winkte er seinen 
Sohn zu sich und sprach hastig auf ihn ein. 

»Geh auf die Straße, such einen Polizisten und bring ihn 
hierher! Wenn sie mich verhaften, gehst du zur Mutter und 
sagst ihr, daß nichts passiert ist, worüber sie sich aufregen 
muß. Sag ihr nur, daß ich heute abend bei Waldemar bin – 
dann wird sie schon alles verstehen.« 
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31 

Als Beryl wieder zu sich kam, saß sie im Auto. Der 
Chauffeur ihres Taxis war ihr nachgefahren und hatte ge-
holfen, sie in den Wagen zu tragen. Ein Unbekannter 
beugte sich, ein halbgefülltes Wasserglas in der Hand, 
durch die offene Autotür. 

»Ich danke Ihnen vielmals, es geht schon wieder bes-
ser«, sagte Beryl mit Anstrengung. Ihre Gedanken wirbel-
ten durcheinander. »Haben sie – haben sie ihn gefangen?« 

»Den Mörder –? Den Kerl werden sie nicht so bald ha-
ben. Es ist der, der heute morgen verhaftet und dann auf 
Bürgschaft wieder entlassen wurde. Ich wette, Barrabal 
würde sich am liebsten den Kopf abreißen, daß er das ge-
tan hat!« 

Sie wunderte sich, wer so zu ihr sprach, und merkte erst 
jetzt, daß es ein Polizist war. Selbst Beamte können aus 
der Schule plaudern, obschon es keine größere Indiskreti-
on für einen Polizisten gibt, als in der Öffentlichkeit einen 
hohen Beamten von Scotland Yard zu kritisieren. 

»Wo soll ich Sie hinfahren, Miss?« fragte der Chauffeur. 
Sie versuchte nachzudenken. Ihren Wagen hatte sie doch 

irgendwo gelassen … 
»Bringen Sie mich zur Redaktion des ›Postkurier‹.« 
Dort angekommen, schickte sie ihre Karte hinauf. Dies-

mal kam Mr. Field zu ihr herunter. Bevor sie etwas sagen 
konnte, fragte er: 

»Waren Sie im Leopard-Club, als der Mord verübt wur-
de?« 

»Nein, ich war draußen – es ist furchtbar!« 
»Haben Sie Harras gesehen?« 
»Nein. War er dort?« 
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»Er ist bestimmt dort gewesen, und wenn er nicht be-
trunken ist und nur die Hälfte von dem stimmt, was er uns 
telefonisch durchgegeben hat, dann haben wir die größte 
Reportage, die je in dieser Zeitung veröffentlicht wurde. 
Haben Sie Barrabal gesehen? Kennen Sie ihn?« 

»Sie meinen den Polizeibeamten? Nein, der einzige Be-
kannte, den ich traf, war Tillman.« 

»Ach –!« Er starrte sie entgeistert an. »Sie haben Till-
man gesehen – der war auch da? Ich möchte wissen, ob 
Harras eine Ahnung davon hat. Vorhin erwähnte er es 
nicht, als ich mit ihm sprach.« Als ihm einfiel, daß diese 
Frage für sie bedeutungslos war, erkundigte er sich 
freundlich: »Wohin wollen Sie jetzt gehen? Sie haben ja 
noch Ihren Wagen hier, aber sicherlich können Sie in der 
Verfassung nicht allein zurückfahren – Sie sehen sehr mit-
genommen aus.« 

»Ich bin etwas verwirrt«, sagte sie und lächelte matt. 
»Und ich möchte auch gar nicht nach Wimbledon fahren. 
Hat jemand nach mir gefragt?« Es war nicht einzusehen, 
warum ausgerechnet in der Redaktion des ›Postkurier‹ 
jemand nach ihr fragen sollte, und sie erkannte auch sofort 
die Nutzlosigkeit ihrer Frage. »Sagen Sie mir bitte, wurde 
der – der Mann verhaftet, der Mr. Sutton tötete?« 

Sein Gesichtsausdruck wechselte plötzlich. Er war be-
stürzt, und es tat ihm leid – erst jetzt gingen ihm die Zu-
sammenhänge auf, er begriff, daß er ja mit der Witwe des 
Ermordeten sprach. 

»Es tut mir furchtbar leid, Mrs. Sutton –«, begann er, 
aber sie unterbrach ihn. 

»Ich bin nicht deshalb so niedergeschlagen – ich weiß, 
daß das befremdend klingt, aber ich fühle wirklich keine 
große Trauer. Hat man den Mörder verhaftet? Wie wurde 
Sutton ermordet?« 
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»Er ist erschossen worden. Harras hörte den Schuß – 
vorausgesetzt, daß er nicht phantasiert hat. Die Polizei 
sucht einen Verdächtigen, aber ich glaube, er wurde noch 
nicht gefunden.« 

»Meinen Sie – Captain Leslie?« 
»Ja. Harras hat es allerdings nur gerüchtweise erwähnt.« 

Doch jetzt wurde Mr. Field ungeduldig. Er war schon viel 
zu lange unten. Die Zeitung mußte fertig werden, und der 
ausführliche Bericht von Harras wurde erwartet. »Ich 
glaube, Sie fahren jetzt am besten nach Wimbledon zu-
rück. Ich habe oben im Büro einen jungen Mann, der Auto 
fahren kann. Würden Sie gestatten, daß er Sie nach Hause 
bringt?« 

»Ja – doch«, stimmte sie nach einigem Zögern zu, »es 
wird das beste sein. Ich muß irgendwo sein, wo man mich 
finden kann.« 

Er verschwand nach oben, kam aber gleich darauf mit 
einem rothaarigen jungen Mann zurück. 

»Dieser Herr wohnt auch in Wimbledon. Sie tun ihm ei-
nen Gefallen, wenn Sie gestatten, daß er Sie nach Hause 
fährt.« 

Beryl war eigentlich froh, daß ihr der Chefredakteur die 
Entscheidung aus den Händen nahm. Der junge Mann 
sprach, als er sie nach Hause chauffierte, unbekümmert 
über die in Aussicht stehende Reportage, über 
Kriminalfälle im allgemeinen und über Fußball. Endlich 
hielt der Wagen in der Einfahrt von ›Hillford‹. Sie hatte 
kaum Zeit, ihrem Begleiter zu danken und sich von ihm zu 
verabschieden, als die Haustür aufging und der Diener 
Robert herauskam. 

»Sind Sie es, gnädiges Fräulein? Mr. Friedman ist zu-
rückgekommen. Ich habe ihm alles genau bestellt. Und 
dann hat eine Zeitungsredaktion angerufen – das ›Journal‹ 
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…« 
Sie eilte schnell an ihm vorbei zur Bibliothek. Lew 

Friedman stand vor dem Kamin, die Arme auf das Gesims 
gelegt und den Kopf auf die verschränkten Hände gestützt. 
Beim Geräusch der sich öffnenden Tür drehte er sich 
schnell um. Sie war entsetzt über sein Aussehen. Sein Ge-
sicht war grau und hatte sich, seit sie ihn zuletzt gesehen 
hatte, völlig verändert. 

Unsicher kam er auf sie zu und nahm sie in die Arme. 
»Liebe Beryl, Gott sei Dank, daß du wieder zu Hause 

bist!« 
»Onkel Lew!« Forschend schaute sie ihm ins Gesicht. 

»Weißt du, was passiert ist?« 
Er antwortete nicht. 
»Frank Sutton ist tot«, flüsterte sie. 
Er starrte sie nur an, ohne zu sprechen. 
»Onkel Lew, weißt du, wer ihn getötet hat –? Ich muß es 

dir sagen, morgen werden alle Zeitungen voll davon sein – 
John Leslie hat ihn ermordet!« 

»John Leslie – wer hat dir das gesagt?« 
»Alle Leute wissen es – ich war dabei …« 
»Im Leopard-Club?« fragte er entsetzt. 
»Nein, draußen auf der Straße. Ich wollte zum Club fah-

ren, um Mr. Harras zu sprechen, aber als ich dort ankam, 
war alles schon passiert. Ach, Onkel Lew, es ist furchtbar 
…« 

»Woher weißt du denn eigentlich, daß John Leslie es ge-
tan hat?« 

»Ich hörte, wie sie es rief – Millie Trent! Sie schrie es 
laut genug, es war schauerlich – ich werde diesen Schrei 
nicht so bald vergessen.« 
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»Wo war sie?« 
»Man brachte sie aus dem Club, schleppte sie fort, aber 

sie schrie die ganze Zeit, daß John Leslie ihn umgebracht 
habe.« 

Er legte seine Hände auf ihre Schultern und sah sie an. 
»Das ist eine gräßliche Lüge! John Leslie hat ihn nicht 

umgebracht. Wenn nötig, werde ich vor Gericht beschwö-
ren, daß er unschuldig ist.« 

32 

Die drei Angestellten der Sutton-Company, die an diesem 
Abend Überstunden gemacht und Abrechnungen erstellt 
hatten, waren inzwischen nach Hause gegangen. Der 
Nachtportier saß schläfrig in seiner Loge, als John Leslie 
rasch die dunkle Straße entlangkam, das Haupttor auf-
schloß und eintrat. Oben im Treppenhaus brannte eine 
schwache Birne, die gerade genug Licht gab, damit der 
Nachtwächter seine Rundgänge machen konnte. 

Leslie ging direkt zu seinem Zimmer hinauf und wollte 
aufschließen, doch zu seinem größten Erstaunen fand er 
die Tür offen. Er trat ein und machte Licht. Kleine Rinnsa-
le tropften von seinem schwarzen Regenmantel herunter. 
Er legte ihn über eine Stuhllehne. Als er den Schlüssel auf 
seinem Schreibtisch liegen sah, runzelte er die Stirn. Je-
mand war vor ihm hier gewesen. Er schaute auf die Asche 
im Kamin. Die Reste verbrannten Papiers redeten eine 
deutliche Sprache. Wer hatte diese Überbleibsel noch 
durchsucht? Merkwürdigerweise richtete sich sein Ver-
dacht sofort auf den richtigen Mann, denn er hatte keine 
geringe Meinung von Josua Harras’ Fähigkeiten. 
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In der untersten Schreibtischschublade befand sich aber 
noch ein Geheimfach, das er mit einem speziellen Ver-
schlußmechanismus hatte versehen lassen. Es enthielt eine 
eiserne Kassette, die er jetzt auf den Tisch stellte und auf-
schloß. Als er den Deckel hob, fielen die zwei obersten 
Papiere des übervollen Kästchens auf die Tischplatte. Les-
lie drehte die Tischlampe an und begann die einzelnen 
Dokumente durchzusehen, die er in der Zeit seiner Tätig-
keit hier gesammelt hatte. 

Viele der Papiere waren ohne große Bedeutung, aber ei-
nige zeugten von Tragödien. Zwei Urkunden zeigten 
Vermählungen an – die eine von Henry Wighton, die an-
dere von Rudolf Stahl. Beides waren frühere Decknamen 
von Frank Sutton. Er hatte in Kapstadt und in Bristol ge-
heiratet. Bigamisten wählen überhaupt mit Vorliebe Bri-
stol. 

Die zweite Urkunde studierte Leslie länger als die erste. 
Mr. Rudolf Stahl hatte Gwendolyn Alice … geheiratet – 
alle drei Namen, von der Hand des Standesbeamten sorg-
fältig eingesetzt, waren John sehr geläufig, ganz besonders 
der Familienname, denn es war sein eigener, und die junge 
Dame seine Schwester. 

John war damals in Frankreich gewesen und kannte den 
Bräutigam nicht, das heißt, er vernahm von der ganzen 
Geschichte erst später, als sie ihr abruptes Ende bereits 
gefunden hatte. Und dann erfuhr er auch, daß die Hälfte 
des bescheidenen Vermögens, das seine Schwester besaß, 
dem unbekannten Herrn Stahl übergeben worden war. 

Es hätte schlimmer ausgehen können, dachte er mit Ge-
nugtuung, als er die Urkunde zusammenfaltete. Herzen, 
besonders junge Herzen, brechen nicht so leicht. Nach 
dem unvermeidlichen Prozeß, der sie von einem Mann 
befreite, der gar nie ihr Gatte gewesen war, hatte seine 
Schwester einen Rechtsanwalt in Neuseeland geheiratet. 
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Durch diese Geschichte jedoch war John auf die Spur des 
Zinkers gekommen. 

Unter den Papieren befand sich auch ein Diktatblock mit 
stenografischen Notizen, der zur Genüge bewies, wie sehr 
sich Millie Trent als Sekretärin und Assistentin ihres 
Chefs bewährt hatte. Es war nicht die gebräuchliche Kurz-
schrift, und es hatte monatelang gedauert, bis Leslie sie 
entziffern konnte. Dieses Tagebuch der Verbrechen reich-
te über viele Jahre. 

Als Kuriosum unter den Papieren konnte ein Zeitungs-
ausschnitt aus einem Polizeijournal gelten, auf dem auch 
eine Fotografie zu sehen war, die eine gewisse Ähnlichkeit 
mit Frank Sutton aufwies. 

›Jan Stefenson, vermutlich schwedischer Nationalität, 
gesucht und steckbrieflich verfolgt wegen Bigamie und 
versuchten Mordes …‹ Es folgte eine lange Beschreibung, 
die manche merkwürdigen Irrtümer enthielt. Die Eitelkeit 
von Verbrechern ist sprichwörtlich, und Leslie wunderte 
sich nicht, daß Sutton und seine Frau dieses schwer bela-
stende Dokument aufgehoben hatten, denn am Schluß der 
Beschreibung stand: ›Spricht mehrere Sprachen, sieht aus-
gezeichnet aus und gilt als vernünftiger, tüchtiger Ge-
schäftsmann.‹ – Diese kurze, schmeichelhafte Bemerkung 
hatte sie zweifellos veranlaßt, den Zeitungsausschnitt auf-
zubewahren. 

Leslie legte alle Papiere wieder in den Kasten zurück 
und verschloß ihn, denn er wollte ihn mitnehmen. Er sah 
sich nochmals im Zimmer um und wollte gerade gehen, 
als er Schritte auf dem Gang hörte. Der Besucher war 
wohl mit den Örtlichkeiten nicht vertraut, denn ab und zu 
blieb er stehen, und Leslie konnte sich vorstellen, wie er 
die Schilder an den Türen las. Und dann verstummten die 
Schritte vor seinem Zimmer. Die Klinke wurde hinabge-
drückt, langsam öffnete sich die Tür. 
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Es war Bill Anerley. Er trug einen Mantel, der bis zum 
Kinn zugeknöpft war und unter dem die goldbetreßten 
Beinkleider seiner Portieruniform hervorschauten. Er 
mußte sehr schnell gelaufen sein, denn er war ganz atem-
los. 

»Nun, mein Freund?« Leslie musterte ihn erstaunt und 
belustigt zugleich. 

Aber Bill war nicht zum Scherzen aufgelegt. Er machte 
ein trauriges Gesicht, und beinah traten ihm Tränen in die 
Augen. 

»Ich habe alles mögliche versucht, Sie zu finden. Einer 
der Polizisten ließ die Bemerkung fallen, daß Sie hier eine 
Anstellung gehabt hätten. Aber warum versäumen Sie Ihre 
Zeit, Captain?« fragte Bill vorwurfsvoll. »Sie müssen 
doch sehen, daß Sie fortkommen! Jetzt ist nicht der Mo-
ment, hier herumzusitzen, wo alle nach Ihnen suchen!« 

Leslie zwinkerte ihm zu. 
»Sie glauben, daß man mich verfolgt? Wie kam es denn 

überhaupt, daß mein Name genannt wurde?« 
»Diese Millie, die Kanaille, hat ihn der Polizei verraten! 

Sie kam doch als erste dazu. Ich schickte meinen Jungen 
hinunter, um einen Polizisten zu rufen, und bevor ich mich 
recht besinnen konnte, war der ganze Club voll von Beam-
ten. So viele Polizisten habe ich noch nie auf einem Hau-
fen gesehen! Ich konnte mich verdrücken, ich hatte 
Glück.« 

Bill griff in die Tasche und zog eine Handvoll Bankno-
ten heraus. 

»Hier ist etwas, das Sie brauchen können – zweiund-
achtzig Pfund, die Tageskasse.« 

Er schob ihm das Geld zu, aber John rührte sich nicht. 
»Aber wozu denn, Waldemar?« fragte er freundlich. 
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»Was soll ich damit?« 
Bill Anerley schaute ihn verwundert an. 
»Ich habe es so gerne, wenn Sie mich Waldemar nen-

nen.« Er schob ihm das Geld noch näher zu. »Ich wollte, 
es wären Hunderte, aber Sie können damit wenigstens ins 
Ausland kommen.« 

Leslie gab ihm das Geld zurück und schüttelte den Kopf. 
»Nein, Waldemar, alter Junge, ich danke Ihnen.« Er 

klopfte Bill auf die Schulter. »Ich habe viel Geld, so viel, 
wie ich im Moment brauche.« 

»Gott sei Dank! Ich will damit nicht etwa sagen, daß ich 
Ihnen nicht gerne gebe, was ich habe. Aber – es ist jetzt 
höchste Zeit, Captain, vertrödeln Sie hier nicht Ihre Zeit! 
Millie ist verrückt vor Wut, sie hat eine Anzeige bei der 
Polizei gemacht.« 

»Wo ist sie jetzt?« 
Bill wußte es nicht. 
»Sie lief auf die Straße. Der Polizeiarzt kam. Sutton 

wurde ins Krankenhaus geschafft. Warum sie einen Toten 
dort hingebracht haben, mag der Himmel wissen. Ihnen 
mache ich gar keinen Vorwurf, das dürfen Sie ja nicht 
denken. Nur eins, Captain, halten Sie sich jetzt nicht län-
ger hier auf – Sie können doch schnell nach Harwich oder 
einem anderen Hafen fahren! Worauf warten Sie denn?« 

Leslie saß noch immer vor dem Schreibtisch. Er reckte 
sich behaglich. 

»Ich warte darauf, daß etwas geschieht, Waldemar.« 
»Das wird sehr bald der Fall sein«, entgegnete Bill dü-

ster. »Drei Sonntage nach Ihrer Verurteilung – das wissen 
Sie doch auch?« 

Plötzlich sprang Leslie auf, neigte den Kopf vor und 
lauschte. Es kam jemand den Gang entlang. 



 

 185

»Es sieht so aus, als würden wir noch eine unruhige 
Nacht haben – gehen Sie dort hinein, Waldemar!« Er zeig-
te auf die Tür, die zu dem kleinen Nebenraum führte. »So-
bald jemand hier bei mir eintritt, verdrücken Sie sich 
durch die andere Gangtür!« Er gab Bill die Hand. »Gut, 
Waldemar, und wenn Sie zuerst in den Himmel kommen, 
dann sagen Sie …« 

»Ich weiß – ich werde melden, daß Sie auf dem Posten 
sind«, sagte Bill leise, bevor er ins Nebenzimmer ver-
schwand. »Also, viel Glück, Captain!« 

Leslie öffnete die Tür zum Gang. Draußen stand ein 
Mann, der einen langen Regenmantel trug und ihn mit 
ironischem Lächeln begrüßte. 

»Tillman – was wünschen Sie? Sind Sie gekommen, um 
Ihr Gehalt abzuholen?« 

Tillman schaute sich eingehend im Büro um. 
»Wo ist Miss Stedman?« 
»In Wimbledon vermutlich. Ich will Ihnen aber auch sa-

gen, wo sie bestimmt nicht ist – auf der Reise nach Schott-
land.« 

»Sie ist nicht in Wimbledon. Haben Sie sie nicht gese-
hen?« 

»Wie – nicht in Wimbledon?« Leslie schien erstaunt. 
»Woher wissen Sie das?« 

Tillman setzte sich leger auf die Schreibtischkante, be-
vor er antwortete. 

»Sie hat mit Ihnen zusammen das Haus verlassen«, er-
klärte er kühn. »Wenigstens vermutete es die Diener-
schaft, von der ich die Information habe. Ich fand diese 
Annahme auch bestätigt, als ich danach Miss Stedman 
selbst traf. Wie sonst wäre sie vor den Leopard-Club ge-
kommen, als – wie soll ich sagen – diese unglückselige 
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Geschichte passierte?« 
»Ist das Ihr Ernst? Miss Stedman – vor dem Leopard-

Club? Wie kommen Sie darauf?« 
»Ich habe sie dort getroffen – ich war gerade auf dem 

Weg zum Club. Leider kam ich zu spät, denn die Polizei-
pfeifen schrillten schon, als ich auf der Bildfläche er-
schien. Als erstes sah ich Miss Stedman. Ich habe sie dann 
in ihr Taxi zurückgebracht, bevor ich in den Club ging. 
Aber es ist leicht möglich, daß sie nichts davon weiß.« 

Leslie atmete hörbar. Er war sehr höflich. 
»Darf ich Sie vielleicht fragen, was in Wimbledon 

Schlimmes geschah, daß Miss Stedman – ich meine, wes-
halb sie von zu Hause wegging?« 

»Ich wünschte, ich könnte es Ihnen sagen. Ich weiß nur, 
daß kurz nach Ihrem Weggang Miss Stedman – oder Mrs. 
Sutton, wenn Sie wollen – nicht mehr aufzufinden war. 
Das letzte, was ich beobachtete, war, daß Mr. Friedman in 
äußerster Wut im Garten auf und ab lief, seinen Wagen 
bestellte und fürchterliche Rache schwor. Seine Drohun-
gen galten wahrscheinlich Ihnen.« 

»Das dürfte richtig sein. Und was geschah dann?« 
»Das ist alles. Wie gesagt, ich sah die junge Dame später 

vor dem Leopard-Club. Ich komme direkt von dort«, 
schloß Tillman mit besonderer Betonung. 

Leslie sah ihn scharf an. 
»Ich interessiere mich nicht dafür, woher Sie kommen 

und wohin Sie gehen.« 
»Wirklich nicht? Ich sagte Ihnen doch, daß ich im Leo-

pard-Club war, kurz nachdem der Mord begangen wurde.« 
»Ach so«, erwiderte Leslie gleichgültig. 
Tillman wartete einen Augenblick. 
»Das scheint Sie gar nicht zu interessieren?« 
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»Wirklich nicht besonders.« 
»Interessiert es Sie auch nicht, zu erfahren, daß Sutton 

ermordet wurde?« 
»Nein, durchaus nicht. So etwas Ähnliches mußte ja 

kommen.« 
»Eben – und ich glaube, dies heute schon einmal von Ih-

nen gehört zu haben.« 
Leslie ging, die Hände in den Hosentaschen, auf Tillman 

zu. 
»Sagen Sie – wer, zum Kuckuck, sind Sie eigentlich?« 
»Das tut nichts zur Sache. Können Sie mir aber sagen, 

wer Sutton ermordet hat?« 
Leslie zuckte die Schultern. 
»Dies sollen der Richter und die Geschworenen ent-

scheiden. Glauben Sie denn, man zahlt diesen Leuten 
fünfzehntausend Pfund im Jahr für nichts? Sollen sie sich 
dafür auch ein wenig anstrengen! Wie kann ich, der ich 
die Sache nicht überblicke, eine Entscheidung fällen, die 
nur nach langer, eingehender Untersuchung getroffen 
werden kann?« 

Tillman lachte. »Sie sind wirklich kaltblütig!« 
»Haben Sie nichts zu tun?« fragte Leslie höflich. 
»Doch, sehr wichtige Dinge sogar.« 
»Dann möchte ich Sie nicht von Ihrer Arbeit abhalten.« 
Tillmans Blick fiel auf Leslies rechte Hand. Quer über 

den Handrücken lief ein dünner, roter Streifen. 
»Was haben Sie an der Hand?« 
Leslie hob die Hand, sah sie aufmerksam an, holte sein 

Taschentuch hervor und rieb sie ab. 
»Das ist ein bißchen Blut – jagt Ihnen wohl einen 

Schauer über den Rücken, wie?« 
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»Sie waren heute abend im Club. Man hat Sie gesehen, 
als Sie durchs Hoftor auf die Straße traten. Haben Sie sich 
dort mit einem Bekannten getroffen?« 

»Ich möchte bloß wissen, warum ich Ihnen diese ver-
dammt neugierigen Fragen beantworten sollte! Der Be-
kannte, den ich im ›Leopard‹ getroffen habe, war Mr. Jo-
sua Harras.« 

Tillman machte große Augen. 
»Harras?« wiederholte er perplex. »Der war im Club?« 
»Ja, er war dort.« 
»Sind Sie sicher? Er war wirklich drinnen, als der Mord 

passierte?« 
»Ich muß es annehmen – aber diese Nachricht scheint 

Sie sehr aus der Fassung zu bringen?« 
»Warum sollte ich mich darüber aufregen, daß ein Zei-

tungsreporter …« 
»Beruhigen Sie sich! Ich weiß, warum Sie so aufgeregt 

sind, mein Freund –. Sutton hat leider versäumt, sich ge-
nauer nach Ihnen zu erkundigen, als er Sie anstellte. Aber 
ich habe es getan. Ich bin in solchen Dingen verflucht 
neugierig.« 

Tillman hatte sich wieder gefaßt. 
»Frank Sutton ist tot –«, begann er unzusammenhän-

gend, » und hat doch heute erst geheiratet …« 
»Er hat an verschiedenen Tagen geheiratet, aber das ge-

hört nicht hierher. Was wünschen Sie noch? Es wäre bes-
ser, wenn Sie jetzt nach Hause gingen. Sie sind mir hier 
im Wege.« Leslie öffnete die Tür. »Gute Nacht!« 

»Ich hoffe, Sie wiederzusehen«, murmelte Tillman. 
»Ich nicht.« 
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Der nächste Besuch, wenige Minuten nach Tillmans Ver-
schwinden, kam Leslie gelegener. Er erkannte sofort die 
schnellen Schritte, lief zur Tür, riß sie auf und – hielt Be-
ryl in den Armen. 

»O John, John!« 
»Woher kommst du?« 
»Von Wimbledon – nein, nicht allein, Onkel Lew wartet 

draußen im Wagen. Er sagte, daß er heraufkommen will, 
falls du ihn sprechen möchtest.« 

»Was – Lew ist draußen im Wagen? Warst du heute 
abend im Leopard-Club? Weißt du, was geschehen ist?« 

»Ja. Ist es wahr, John, daß er tot ist?« 
»Ja, Sutton ist erledigt. Es tut mir leid – deinetwegen 

…« Er sah, welche Anstrengung es sie kostete, die Frage 
zu stellen, die allein sie interessierte, und kam ihr zu Hilfe. 
»Du möchtest mich fragen, ob ich ihn erschossen habe?« 

»Du hast es doch nicht getan – nein, du hast es nicht ge-
tan, John! Wer hat ihn getötet? Sag mir, daß du es nicht 
warst, sag es mir …« 

Leslie sah sie nicht an. 
»Wer auch immer ihn getötet hat, Frank Sutton verdiente 

den Tod – der Galgen wartete auf den Mörder des armen 
Larry Graeme. Beryl, es ist so schwierig, die Sache zu 
erklären, und ich möchte dir doch die Wahrheit sagen. 
Setz dich bitte hin, Liebling, du siehst sehr blaß aus. War-
um bist du heute abend von Wimbledon weggegangen? 
Man sagte mir, du hättest gleich nach mir das Haus verlas-
sen.« 

»Das stimmt nicht. Ich ging in mein Ankleidezimmer 
und bin dummerweise dort eingeschlafen. Onkel Lew hat 
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mich gesucht, konnte mich aber nirgends finden. Es 
stimmt auch nicht, daß Onkel Lew geglaubt hat, ich sei dir 
nachgelaufen, im Gegenteil, er bildete sich ein, ich hätte 
die Wahrheit über Frank Sutton erfahren und wäre deshalb 
von zu Hause fortgegangen. Als ich endlich aufwachte, 
waren alle weg, und dann – ja, dann bin ich in die Stadt 
gefahren, um dich zu suchen. Aber – sag mir jetzt, was du 
mir eben sagen wolltest.« 

Er saß auf der Seitenlehne ihres Sessels und hatte den 
Arm um sie gelegt. 

»Warum wolltest du mich aufsuchen?« 
»Ich war mir nicht ganz im klaren. Ich hatte nur den ei-

nen Wunsch, dich wiederzusehen. So fuhr ich zu deiner 
Wohnung, dann zum ›Postkurier‹. Dort vermuteten sie, 
daß du vielleicht im Leopard-Club sein könntest. Deshalb 
bin ich dorthin gefahren. O John, sag mir doch, daß du es 
nicht getan hast!« Sie war sehr erregt. »Onkel Lew 
schwört, daß du unschuldig bist. Du hast ihn nicht er-
schossen – du hättest ihn doch nicht kaltblütig ermorden 
können, John?« 

Er zog sie an sich. 
»Du solltest nicht hier oben sein. Ich werde dich zu 

Friedman hinunterbringen. Er hätte dir nicht erlauben sol-
len …« Zärtlich flüsterte er: »Ich liebe dich, Beryl! Wie 
gern hätte ich dich vor all dem bewahrt!« 

Sie blieb nüchtern und beharrlich. 
»Du bist dessen nicht fähig, ich weiß bestimmt, daß du 

es nicht getan hast! Wenn du es getan hättest, müßten dich 
ganz entsetzliche Gründe dazu gebracht haben.« 

Er zögerte lange. 
»Ja, es waren wirklich schwerwiegende und ganz ent-

setzliche Gründe – ich möchte jetzt nicht darüber spre-
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chen. Alles, was ich getan habe, war vergebliche Mühe. 
Ich bin ein Narr! Ich machte die größten Anstrengungen – 
und es wäre mir auch geglückt, wenn er dich nicht gerade 
heute geheiratet hätte.« 

Sie machte sich von ihm frei, stand auf und sah ihn hilf-
los an. Dann unternahm sie einen verzweifelten Versuch, 
den Tatsachen mutig entgegenzutreten. 

»Ich bin jetzt ganz vernünftig, John, wirklich. Was willst 
du tun? Du solltest keine Minute länger hier warten. 
Brauchst du Geld?« 

Er lachte. 
»Es ist ganz erstaunlich, wie viele Leute mir Geld geben 

wollen – selbst der alte Waldemar!« 
»Waldemar?« 
»Du kennst ihn nicht, er heißt eigentlich Anerley – ein 

alter Soldat, den ich in Frankreich kennenlernte.« 
»Weiß er, was geschehen ist?« 
»Er vermutet etwas, er ist der Portier vom Leopard-Club 

– ja, er weiß Bescheid, glaubt es wenigstens. Ich traf ihn 
heute nacht zum erstenmal wieder seit dem Krieg. Der alte 
Waldemar …« 

»Waldemar!« wiederholte sie vorwurfsvoll. »Denk doch 
endlich an dich selbst!« 

»Das tue ich ja.« 
Man hörte Schritte auf dem Gang. Sie dachte, man suche 

ihn hier, und wurde totenblaß. 
»Ist das die Polizei?« 
»Geh schnell in dieses Zimmer –.« Er zeigte nach der 

Tür, die vorher schon Anerley benützt hatte. »Geh entwe-
der hinunter zu Onkel Lew – oder bleib ruhig dort.« 

Statt ins Nebenzimmer eilte Beryl erst zur Gangtür, 
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drehte den Schlüssel um und schob den Riegel vor, gerade 
noch rechtzeitig, bevor die Klinke niedergedrückt wurde. 
Jemand rüttelte heftig an der Tür, und eine schrille, haßer-
füllte Stimme rief Leslies Namen. 

»Das ist Millie Trent«, flüsterte er. 
Er küßte sie und zeigte auf die andere Türe. Dann warte-

te er noch, bis sie im Nebenzimmer war, zog den Riegel 
zurück und schloß auf. 

Millie Trent fiel beinah ins Zimmer. Ihr Haar war aufge-
löst, die Augen funkelten unnatürlich groß in dem blutlo-
sen Gesicht. 

»Schuft! Mörder!« schrie sie mit sich überschlagender 
Stimme. 

Sie trug keinen Mantel, ihre Bluse war vom Regen 
durchnäßt, die Strümpfe mit Schmutz bespritzt. 

»Nun?« fragte er steif. 
»Mörder – verfluchter Hund! Sie haben ihn umgebracht! 

Sie haben gesagt, daß Sie es tun werden – Sie erschossen 
ihn hinterrücks, weil Sie nicht wagten, ihn zu stellen! Nie-
dergeknallt haben Sie ihn wie einen Hund!« 

»Wie einen tollen Hund –«, bekräftigte er fest, »er war 
auch nichts anderes!« 

Sie wollte sprechen, brach aber in krampfhaftes 
Schluchzen aus. Dann riß sie ihre Handtasche auf – doch 
bevor sie schießen konnte, hatte er sie am Handgelenk 
gepackt, und der kleine Revolver fiel polternd zu Boden. 

»Sie gemeiner Kerl!« schrie sie. »Aber Sie werden am 
Galgen hängen dafür! Ich verzinke Sie, gehe zur Polizei 
… Barrabal entgehen Sie nicht – ich habe jemand mitge-
bracht, der Ihnen die Hölle heiß machen wird!« 

»Halten Sie den Mund!« Er drückte Sie auf einen Stuhl, 
und für den Augenblick war sie zu erschöpft, um sich 



 

 193

wehren zu können. »Was für eine Frau sind Sie, Mrs. Sut-
ton! Überlegen Sie – jahrelang haben Sie mit ihm zusam-
men gestohlen und Verbrechen begangen, ihm bei all sei-
nen Betrügereien geholfen. Sie haben ihm beigestanden, 
wenn er junge Mädchen verführte …« 

»Das lügen Sie – nie hat er … Glauben Sie denn, ich hät-
te das mit angesehen? – Mrs. Sutton! Wußten Sie, daß wir 
verheiratet waren?« 

»Ja, und ich versuchte heute morgen, Ihnen das Ge-
ständnis abzuringen – ich beleidigte Sie, bis Sie drauf und 
dran waren, es mir zu gestehen!« 

Plötzlich sprang sie auf, lief zur Tür und riß sie auf. 
»Ich gehe jetzt zur Polizei und sage, wo man Sie finden 

kann! Man sucht schon nach Ihnen.« 
»Nach Ihnen auch – sobald man draufkommt, wer der 

Tote wirklich war.« 
Sie kam zurück und trat dicht vor ihn. 
»Glauben Sie, daß mir jetzt noch das geringste daran 

liegt, was mit mir geschieht? Sie werden gefaßt, Leslie! 
Das allein ist wichtig. Ich kann schon selbst für mich sor-
gen, ich brauche keine Hilfe. Sie – Zuchthäusler, gemeiner 
Hund! Ich hasse Sie!« 

Leslie bückte sich, nahm den Revolver auf und legte ihn 
auf den Tisch. 

»Ist das die Waffe, mit der Ihr Herr Gemahl Larry 
Graeme erschossen hat?« 

»Er hat ihn in Selbstverteidigung getötet!« fuhr sie ihn 
wütend an. »Graeme hatte einen Revolver in der Hand, als 
er aufgefunden wurde. Ja, er hat ihn erschossen – er hätte 
auch Sie niedergeknallt, wenn er das gewußt hätte! Aber 
jetzt werde ich dafür sorgen, daß Sie am Galgen hängen, 
Leslie – Sie haben Frank Sutton kaltgemacht …« 
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»Das ist nicht wahr!« 
Beryl war unbemerkt ins Zimmer getreten und stellte 

sich jetzt vor die wütende Millie. 
»Ach, Sie sind bei ihm – ich hätte es, mir denken kön-

nen!« 
»Ich bin den ganzen Abend mit ihm zusammen gewe-

sen«, sagte Beryl. 
»Waren Sie auch im Leopard-Club mit ihm?« 
»Nein, dort war sie nicht dabei«, warf Leslie ein. 
Millie Trent sah Beryl wutverzerrt an. 
»Ach, Sie möchten Ihren Liebsten aus der Sache heraus-

ziehen? Aber trösten Sie sich, Sie werden ebenso in den 
Schmutz gezerrt wie er, Beryl Sutton!« 

»Schändlicher, als diesen Namen zu tragen, kann es be-
stimmt nicht sein«, gab Beryl zurück. 

»Für mich war er gut genug!« rief Millie bemerkenswert 
inkonsequent. 

»Warum haben Sie ihn dann nicht geführt?« fragte Les-
lie scharf. »Ich will es Ihnen sagen – weil Sie ihm von 
Anfang an bei all seinen schmutzigen Affären assistiert 
haben. Unterbrechen Sie mich nicht! In so ziemlich allen 
Gefängnissen Englands sitzen Leute, die seine Zinkerei 
dort hinbrachte. Mein Vorgänger in diesem Büro hat fünf 
Jahre Zuchthaus bekommen, weil er sich etwas zu einge-
hend mit Suttons Geschäften befaßte. Er weiß nicht, daß 
sein Chef ihn nach Dartmoor abschob, daß Sutton der Zin-
ker war und Sie, Millie Trent, die Denunziation geschrie-
ben haben. Nein, meine Liebe, und wenn er zehnmal er-
mordet worden wäre …« 

»Aber Sie haben ihn ermordet!« schrie sie, wieder auf-
schluchzend. »Das ist das einzige, was mich kümmert! Sie 
gemeiner Schuft – Sie sollen dafür büßen!« 
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»Dann zeigen Sie mich an«, sagte Leslie ruhig. »Gehen 
Sie auf die Straße und holen Sie einen Polizisten!« 

Er schob sie hinaus und schlug die Tür zu. 
»Bist du von Sinnen?« fragte Beryl atemlos. »Das 

kannst du doch nicht tun! Du hast sie fortgehen lassen – 
denkst du denn gar nicht daran … « 

»Ich möchte nur wissen, wer mit ihr gekommen ist – ich 
habe so eine Ahnung, daß ich ihn kenne.« 

Er öffnete die Tür und schaute in den schlecht beleuchte-
ten Gang hinaus. Wenige Schritte weiter vorn lehnte Josua 
Harras an der Wand. Er war ziemlich verwirrt und hatte 
eine zerdrückte Zigarette zwischen den Lippen. 

»Treten Sie doch näher, Harras! Haben Sie die reizende 
Dame hierhergebracht?« 

»Sie hat mich hergebracht«, sagte Harras ergeben. »Sie 
ist wirklich eine energische Dame. Die meisten Frauen 
verfügen über überschüssige Energie.« Erst jetzt sah er 
Beryl und begrüßte sie mit einer Verbeugung. »Ich fürch-
te, ich komme ungelegen und störe.« 

»Sie kommen meistens unerwartet, Mr. Harras!« be-
merkte Leslie. 

Josua lächelte, als ob man ihm ein großes Kompliment 
gemacht hätte. 

»Ich bin überall und nirgends. – Eine bedauernswerte 
Person – ich meine die Dame, die uns soeben verlassen 
hat.« Er schaute an seinem regennassen Mantel hinab und 
schien sich darüber zu freuen. »Es ist doch eine bemer-
kenswerte Tatsache, daß interessante Morde gewöhnlich 
in regnerischen Nächten begangen werden, wenn man 
weder um Geld noch gute Worte ein Taxi bekommen 
kann. Ich erinnere mich genau – in einer solchen Nacht 
brachte Grippen seine Frau um und verscharrte sie im 
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Kohlenkeller.« Er lächelte gutmütig. »Es war wirklich ein 
anregender Fall – in mancher Beziehung. Nebenbei be-
merkt, man hat den Club geschlossen.« 

»Den Leopard-Club?« 
»Eigentlich ein unnötiger und willkürlicher Akt der Poli-

zei. Die Bar wurde zuletzt geschlossen, was seinen guten 
Grund hatte – ich stand nämlich dort im Gespräch mit dem 
Polizeiinspektor, der den Fall unter sich hat. Wirklich ein 
netter Mensch – leider trinkt er nur Limonade und Soda-
wasser. Ja, durch einen glücklichen Zufall bin ich Augen-
zeuge dieser – wie soll ich sagen – Tragödie geworden.« 

Beryl sah, wie Johns Gesicht starr wurde. 
»Sie?« 
»Ja, ich war Augenzeuge und auch wieder nicht. Ich sah, 

wie jemand einen Schuß abfeuerte, und doch könnte ich 
nicht schwören, daß ich die Person, die schoß, erkannt 
hätte. Ich bin kein Rechtsgelehrter, aber ich frage Sie – 
was für juristische Konsequenzen ergeben sich, wenn je-
mand in Selbstverteidigung tötet? Miss Trent hat mich 
darüber auf dem ganzen Weg hierher ausgefragt. Ich ver-
mute zwar, daß sie nur versuchte, die Ermordung Larry 
Graemes zu rechtfertigen. Aber solche Fragen können 
Zeitungsleute eben nicht entscheiden.« 

»Ich möchte Sie etwas fragen, Harras – werden Sie Miss 
Stedmans Namen in Ihrem Bericht erwähnen?« 

»Es ist unmöglich, ihn zu verschweigen, nach allem, was 
geschehen ist.« 

»Aber die Sache kann doch mit ihrer Verheiratung en-
den, soweit sie in Frage steht?« 

Josua nickte. 
»In meinem Bericht schon, Mr. Leslie. Aber da bleibt 

die viel schwierigere Frage – wie wird der Polizeibericht 
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aussehen?« 
Eine Pause trat ein. Dann sagte Leslie: 
»Tillman hat Sie gesehen!« 
»Tillman!« Josuas Stimme schnappte über. »War Till-

man dort?« 
»Er war vor dem Leopard-Club und hat mit Miss Sted-

man gesprochen.« 
»Wie – er war draußen und hat Miss Stedman gesehen? 

Das ist sehr unangenehm. Aber sind Sie auch sicher, daß 
er nur vor dem Lokal war? Sie selbst haben ihn doch nicht 
etwa gesehen oder gesprochen?« 

Leslie beruhigte ihn. 
»Gott sei Dank.« 
Unvermittelt drehte sich John zu Beryl um und forderte 

sie energisch, fast grob, auf: 
»Komm jetzt mit mir zum Wagen. Es ist Zeit, daß du 

nach Hause fährst.« 
»Aber …« wandte sie ein. 
»Ich muß darauf bestehen – ich bringe dich nach Wim-

bledon. Dann muß ich allein sein, um alles überdenken zu 
können. Auch möchte ich Mr. Harras diese Nacht noch 
einmal sprechen – und außerdem sollte ich mich nach Mr. 
Tillman umsehen. Ich habe den Eindruck, daß dieser Till-
man recht unangenehm werden kann.« 

»Oh, ich glaube nicht«, äußerte Josua, »er ist ein sehr 
liebenswürdiger Mensch, das heißt, ich spreche nicht von 
ihm in seiner beruflichen Eigenschaft, sondern als Privat-
mann. Sie werden sich sicher mit ihm verständigen kön-
nen.« 

»Wir wollen sehen!« 
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34 

Lew Friedman saß zusammengekauert in einer Ecke des 
Wagens. Er begrüßte Leslie nur kurz und sprach während 
der Fahrt kaum ein Wort, auch nicht mit Beryl. Still hielt 
er ihre Hand in der seinen. Leslie versuchte, eine 
Unterhaltung in Gang zu bringen, aber es gelang ihm 
nicht. Er war herzlich froh, als sie in ›Hillford‹ ankamen. 

In der Atmosphäre des eigenen Heims wurde Friedman 
etwas gelöster. Die Ereignisse der Nacht hatten ihm stark 
zugesetzt, und zum erstenmal fiel Beryl auf, wie alt er 
aussah. 

»Kommst du noch in die Bibliothek, oder willst du 
schlafen gehen?« 

»Ich habe ja schon im voraus geschlafen, Onkel Lew!« 
meinte sie lächelnd. 

»Gott sei Dank, daß du geschlafen hast«, sagte er und 
öffnete die Tür zur Bibliothek. 

Alle drei traten ein. Bis Robert den Tee brachte, wurde 
nicht gesprochen. 

Lew goß sich reichlich Cognac in den Tee und trank ihn 
in einem Zug aus. 

»Das hat gutgetan«, murmelte er, hielt seine kalten Hän-
de an den Kamin und drehte den Kopf zu Leslie um. 
»Großer Gott, was für eine Nacht!« Dann ließ er sich wie-
der in den alten Lehnstuhl fallen. 

»Wissen Sie Bescheid, Friedman?« 
»Sie meinen über Sutton –? Ja, ich weiß alles. Haben Sie 

es ihr erzählt?« 
»Ich sagte ihr, daß Sutton tot ist.« 
»Sagten Sie ihr nicht, daß er – was er war?« 
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»Nein.« 
»Er war der Zinker«, sagte Lew kurz entschlossen. »Ja, 

und er war noch etwas viel gemeineres. Beryl, Liebling, 
du erinnerst dich, daß wir eines Abends von einem Mann 
sprachen, hier in der Bibliothek, der sich ein Vermögen 
mit Heiratsschwindeleien zugelegt hatte?« 

»Ja, ich erinnere mich genau – du sagtest damals, daß 
Raub im Vergleich dazu noch eine anständige Sache sei, 
und ich wunderte mich darüber. Und du erzähltest von 
einem Mann, der … Oh, es war doch nicht –?« 

»Frank Sutton, ja. Als ich es erfuhr, glaubte ich den 
Verstand zu verlieren.« 

»Woher wissen Sie es, Friedman?« fragte Leslie. 
»Ich hörte heute Stimmen im Wohnzimmer – das heißt, 

um die Wahrheit zu sagen, ich war wegen gewisser Dinge 
mißtrauisch geworden, die ich zwischen Sutton und Millie 
Trent beobachtet hatte. Ich hörte also, wie die beiden mit-
einander diskutierten, und vermutete, daß sie sich stritten. 
Unter normalen Umständen hätte ich natürlich nicht ge-
lauscht. Aber da Beryls Glück auf dem Spiel stand … Ich 
mußte herausbringen, in welchem Verhältnis er zu dieser 
Frau, stand. Ich öffnete die Tür, ein wenig nur –, und hörte 
die ganze, schreckliche Geschichte! Da wurde mir klar, 
daß ich meinen Liebling mit dem Zinker verheiratet hatte, 
einem Verbrecher, Hehler und Heiratsschwindler. Und ich 
erfuhr auch, daß er schon verheiratet war – seine falschen 
Bräute hatte er immer gleich an der Kirchentür wieder 
verlassen.« Lew warf Beryl einen unruhig prüfenden Blick 
zu. »Dann begriff ich jedoch, daß er dich nicht verlassen 
wollte. Als ich dies hörte, wurde ich rasend, und es ist mir 
jetzt noch unbegreiflich, daß ich nicht hineinging und ihn 
erwürgte. Ich wollte, ich hätte es getan. Nur der Gedanke 
an dich hielt mich davon ab und brachte mich zur Ver-
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nunft. Ich ging nach oben, um dir alles zu sagen und mich 
mit dir zu besprechen. Du weißt, daß du mich oft beruhi-
gen konntest, wenn ich diese Anfälle von Jähzorn hatte. In 
deinem Zimmer fand ich dich nicht. Wäre ich bei Verstand 
gewesen, hätte ich an die Tür deines Ankleidezimmers 
geklopft. Aber plötzlich kam mir der verrückte Gedanke, 
daß du alles über Sutton selbst schon erfahren haben könn-
test, und ich lief in mein Zimmer und zog mich um, denn 
ich trug noch meinen Smoking. In meiner Sorge um dich 
vergaß ich für einen Augenblick sogar Sutton. Als ich 
nach unten kam, hatte er das Haus verlassen, aber ich 
wußte, wo ich ihn finden würde. In sein Büro zu fahren, 
wo ich ihn gleichfalls und viel früher getroffen hätte, fiel 
mir nicht ein. So fuhr ich woanders hin.« 

Jetzt wurde Beryl manches klar. Sie erhob sich und frag-
te erschrocken: 

»Warst du im Leopard-Club?« 
»Ja, dorthin ging ich. Ich kenne Anerley, habe ihm ein-

mal geholfen, als es ihm nicht gut ging. Er ist ein alter 
Soldat, ich traf ihn im Krieg, unten in Südafrika. Ich war 
lange nicht mehr im Leopard-Club gewesen, aber heute 
abend ging ich hin.« 

»Dann waren Sie also der Schläfer in Nummer vier?« 
»Ich hatte nur das eine Bedürfnis – mit Frank Sutton ab-

zurechnen. Niemand außer Anerley hatte mich gesehen, 
als ich in den Club kam. Sein Sohn war bei meiner An-
kunft nicht da. Anerley wunderte sich sehr, mich zu sehen. 
Ich sagte ihm, daß ich mich nicht wohl fühle und schlafen 
möchte, und daß niemand etwas von meiner Anwesenheit 
erfahren sollte. Zufällig bekam ich das Zimmer neben dem 
Sitzungssaal, den bald danach Sutton belegte. Ich hörte, 
als er kam, und da ich an der dünnen Tapetenwand lausch-
te, vernahm ich auch die Telefongespräche, die er führte. 
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Endlich stahl ich mich hinaus, öffnete seine Tür, er sah 
mich, sprang auf, wollte den Revolver ziehen, und ich 
schoß.« 

»Du –? Du hast ihn getötet?« Beryls Augen waren weit 
aufgerissen. »Du?« flüsterte sie. »Du hast ihn getötet, On-
kel Lew?« 

Er nickte langsam und senkte den Kopf. 
»Ja, ich habe es getan, und es tut mir nicht leid. Sutton 

hat es verdient. Ich werde mich dem Gericht stellen.« 
Sie sah fragend zu John hinüber. 
»Du wußtest es schon die ganze Zeit?« 
»Ja, er wußte es«, sagte Lew. »Gerade in dem Augen-

blick, als ich abdrückte, schlug mir jemand auf den Arm – 
ich fuhr herum und sah Leslie. Er nahm mir die Pistole aus 
der Hand und führte mich zu dem Fenster, von dem aus 
die Feuerleiter in den Hof hinunterführt.« 

»Oh, Onkel Lew!« Sie kniete sich neben den Sessel, 
nahm seine Hand und legte ihren Kopf auf seinen Arm. 

Leslie wartete, bis sie sich etwas beruhigt hatte, dann 
entfernte ersieh. 

»Er will Tillman aufsuchen«, sagte Lew nachher erklä-
rend. 

»Wer ist eigentlich Tillman?« 
Doch Onkel Lew wußte es auch nicht. 
Eine Pflicht blieb noch zu erfüllen, einen schweren Gang 

mußte Friedman noch tun. Nachdem er den Arzt, den er 
gerufen hatte, wieder zur Haustür begleitet hatte, schickte 
er nach seinem Chauffeur. 

»Sie müssen mich zum Polizeirevier Bow Street bringen. 
Ich komme nicht mit Ihnen zurück. Sie fahren wieder nach 
Wimbledon und halten sich zu Miss Beryls Verfügung.« 
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Eine halbe Stunde noch brachte er damit zu, seine Ange-
legenheiten zu ordnen, dann stieg er in den Wagen, der ihn 
zur Stadt brachte. Kaum hatte er das Haus verlassen, klin-
gelte endlos das Telefon. 

Die Kirchturmuhren schlugen halb zwei, als sein Auto 
vor dem düsteren Portal des Polizeireviers hielt. Lew 
Friedman stand noch eine Weile im Regen, um seinen 
Chauffeur die letzten Anweisungen zu geben. 

»Warten Sie nicht«, sagte er noch einmal düster. »Es 
kann eine Weile dauern, bis Sie mich wieder abholen, Jo-
nes! Gehen Sie morgen früh zu Captain Leslie und bespre-
chen Sie sich mit ihm. Dann können Sie sich entscheiden, 
ob Sie in meinen Diensten bleiben wollen oder nicht.« 

Er blieb stehen, eine gebeugte, verlorene Gestalt, bis der 
Wagen verschwunden war. Dann stieg er festen Schrittes 
die vier Stufen hinauf und wandte sich an den Posten vor 
dem Eingang. 

»Ich möchte den diensttuenden Polizeiinspektor spre-
chen.« 

Der Polizist führte ihn in ein hell erleuchtetes Zimmer. 
»Mein Name ist Lewis Friedman …« 
»Ach, ich kenne Sie sehr gut, Mr. Friedman.« Der In-

spektor lächelte. »Was kann ich für Sie tun? Haben Sie 
etwas verloren?« 

»Nein, ich bin gekommen, um mich der Polizei zu stel-
len, weil ich einen Mord begangen habe«, sagte Friedman. 
»Ungefähr um neun Uhr dreißig heute abend schoß ich im 
Leopard-Club auf einen Mann namens Frank Sutton und 
tötete ihn. Bekannter ist er Ihnen wahrscheinlich unter 
dem Namen ›Der Zinker‹.« 

Ein anwesender Detektivinspektor blickte überrascht 
auf. 
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»Sie sind unschuldig!« rief er und lachte. »Ich fürchte, 
Mr. Friedman, Sie haben die Rotweinflecken auf dem 
weißen Tischtuch für Blutspritzer gehalten!« 

»Aber ich erkläre noch einmal, daß ich ihn ermordet ha-
be!« 

Der Inspektor schüttelte den Kopf. 
»Und ich versichere Ihnen, daß Sie sich irren. Ich kom-

me soeben vom Middlesex-Krankenhaus, wo Sutton liegt, 
der eigentlich Stahl heißt. Er ist nicht einmal verwundet 
worden.« 

Lew traute seinen Ohren nicht und schlug sich mit der 
Hand an die Stirn. Sutton lebte noch? 

»Träume ich denn? Aber wenn er nicht … Wenn ich 
nicht – auf ihn geschossen habe, warum liegt er dann im 
Krankenhaus?« 

»Er liegt dort, weil er nach seiner eigenen Aussage einen 
für seine Freundin bestimmten Schlaftrunk aus Versehen 
selbst erwischte. Mit anderen Worten, er liegt dort mit 
einer Vergiftung. Und wenn diese Aussagen seiner Freun-
din stimmen, wird er in sechs Wochen vermutlich am Gal-
gen hängen.« 

35 

Normalerweise hätte Mr. Field sein Büro um sechs Uhr 
abends verlassen. Aber für Zeitungsleute gibt es keine 
unumstößlichen Zeiten. Besondere Umstände – die 
Glücksfälle ihres Berufs – halten sie oft stunden- und 
nächtelang an ihren Schreibtischen fest. 

Jetzt war es drei Uhr morgens. Mr. Field, in Hemdsär-
meln, die Zigarre zwischen den Zähnen, saß noch immer 
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an seinem Arbeitstisch. Die Augen hinter der Brille glänz-
ten zufrieden, obgleich er entsetzlich müde war. 

Vor ihm lag, noch feucht von der Presse, eine Nummer 
des ›Journal‹. Wie es ihm gelungen war, so schnell einen 
Abzug des Konkurrenzblattes zu bekommen, war sein 
Geheimnis. Ihm gegenüber saß Josua Harras, vor sich auf 
dem Tisch ein ausgebreitetes Pergamentpapier – darauf 
lag ein angebissenes Schinkenbrot und daneben stand ein 
großes Glas Bier. 

»Das sind wunderbare Erlebnisse im Leben eines Man-
nes«, sagte Field, der gewöhnlich in frühen Morgenstun-
den philosophische Anwandlungen bekam. »Sie erhalten 
zum Beispiel von einer jungen Dame die erste verstohlene 
Aufmunterung …« 

»Das ist mir niemals passiert«, protestierte Josua mit 
vollem Mund. 

»Ich spreche ja auch gar nicht von Ihnen, sondern von 
bedeutsameren Persönlichkeiten. Ja – also, ich möchte 
diese Genugtuung mit der eines Sportlers vergleichen, der 
seinen Rivalen besiegt hat.« Mr. Field nahm einen Schluck 
aus seinem Glas. »Und doch läßt sich all das nicht verglei-
chen mit der – nun, ja, mit der Schadenfreude, die man 
gelegentlich empfindet, wenn man die Zeitung von gegen-
über liest.« 

»Sie meinen – um die Ecke«, verbesserte Harras, der nun 
einmal für Genauigkeit war. 

»Meinetwegen um die Ecke, verflucht noch mal! Jeden-
falls haben wir sie geschlagen …« 

»Ich habe sie geschlagen«, brummte Harras. 
»Sie sind in diesem Augenblick nur einer aus dem gro-

ßen Heerhaufen. Hätte ich Sie nicht angestachelt und 
durch Beleidigungen aufgehetzt – denn von Natur aus sind 
Sie furchtbar faul –, würde ich die Reportage nie bekom-
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men haben. Allerdings muß ich anerkennen, Harras, daß 
Sie die Sache schneller begriffen haben als irgendein an-
derer Mann im ganzen Zeitungsviertel.« Der Redakteur 
zeigte auf die harmlose Nummer des ›Journal‹. »Diese 
Kerle haben ihren besten Mann seit Wochen auf die Ge-
schichte gehetzt. Sie aber haben nur ein wenig unter seiner 
Nase herumgeschnüffelt und ihm das Lebenslicht ausge-
blasen. Und der allergrößte …« Er suchte nach dem richti-
gen Wort. 

»Triumph –«, vollendete Josua. 
»Verdienst, wollte ich sagen, ist Ihre Entdeckung, daß 

der Zinker noch am Leben ist. Das war ein Meisterstück, 
Josua!« 

»Beweis höchster Genialität!« trumpfte Harras nach. 
Das Telefon summte. Field nahm ab. Es war der Portier. 
»Wie? – Ich interessiere mich für nichts mehr, ich will 

schlafen …« Field lachte vergnügt, als er weiter zuhörte. 
»Na gut, lassen Sie ihn heraufkommen!« 

Er legte auf und sah Harras an. 
»Einer Ihrer Freunde möchte Ihnen gratulieren!« 
Josua Harras machte sich nicht viel aus Gratulationen 

von Freunden. Aber als die Pendeltür aufgestoßen wurde 
und ›Tillman‹ eintrat, huschte ein Grinsen über sein mage-
res Gesicht. 

Er erhob sich, um seinen großen Konkurrenten zu be-
grüßen, denn Arthur Tillman Johns vom ›Journal‹ galt im 
Zeitungsviertel seit Jahren als hervorragender Kriminalbe-
richterstatter. 

»Ich nehme meinen Hut ganz tief vor Ihnen ab, Sie alter 
Spürhund«, sagte er und drückte Josuas Hand fest, wäh-
rend Field vergeblich versuchte, die Nummer des ›Journal‹ 
unter dem Tisch verschwinden zu lassen. »Ich habe gerade 
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einen Abzug Ihrer Reportage gestohlen. Sie ist ganz groß-
artig, Harras – wunderbar! Wir werden noch eine zweite 
Ausgabe machen und dort soviel wie möglich von Ihnen 
übernehmen. Jedenfalls waren Sie der erste im ganzen 
Land … Schade – ich meine, für das ›Journal‹. Ja – ganz 
nebenbei, haben Sie eigentlich unseren Freund Leslie ge-
sehen?« 

Mr. Harras schaute auf die Uhr. 
»Er hat mir fest versprochen, vorbeizukommen, bevor er 

nach Hause geht. Deswegen bin ich überhaupt noch hier. 
Großartiger Kerl! Er hat die Stellung beim Zinker doch 
nur bekommen, weil er sich als früherer Sträfling ausgab. 
Sutton wollte nur Verbrecher um sich haben, deshalb en-
gagierte er auch Leslie. Doch Scotland Yard hatte seine 
Gefängnispapiere gefälscht.« 

»Aber warum hat ihn dann dieser verrückte Polizeiser-
geant von Bow Street nicht erkannt?« fragte Tillman 
Johns. 

»Wer kennt ihn denn überhaupt? Als er verhaftet wurde, 
kam Elford von Scotland Yard – und er war frei.« 

In diesem Augenblick trat unangemeldet Leslie ein. Es 
gehörte zu seinen Spezialitäten, an Portiers und Torwäch-
tern vorbeizukommen, ohne ihre Dienste in Anspruch zu 
nehmen. Er ging sofort auf Harras zu und schüttelte ihm 
die Hand. 

»Herzlichen Glückwunsch – der Artikel liest sich so, als 
ob er völlig wahrheitsgetreu wäre, obgleich dies nicht 
ganz der Fall ist!« 

Josua strahlte und wandte sich an Field. »Mr. Field, darf 
ich Ihnen Chefinspektor Barrabal von Scotland Yard vor-
stellen?« 

Die beiden Männer gaben sich die Hände. 
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»Sehr erfreut«, sagte Field. 
»Ganz meinerseits«, erwiderte John Leslie Barrabal. 
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