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Es war eine stlirmische Nacht. Der Wind peitschte Regen
und Schnee durch die Stralen. Kein verniinftiger Mensch
trieb sich bei diesem Wetter auf Putney Common herum.
Der eisige Wind drang durch Mantel, Kleider, Handschu-
he. Die paar Straflenlaternen gaben in dieser stockdunklen
Nacht so wenig Licht, dal Larry Graeme seine Taschen-
lampe zu Hilfe nehmen mufte, wenn er eine Straf3e iiber-
queren und nicht iiber den Rinnstein stolpern wollte.

Er schaute auf das Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr.
Es fehlten nur noch einige Minuten bis halb, und der
»Grofle Unbekannte« war piinktlich auf die Minute — nie-
dertrichtig, gemein war er, aber piinktlich! Larry hatte
schon frither Geschifte mit ihm gemacht, sich allerdings
jedesmal geschworen, es nie wieder zu tun. Der Kerl
driickte die Preise, aber er hatte stets Geld, und wenn man
an ihn verkaufte, war das Risiko gleich Null. Larry hatte
sich vorgenommen, sich diesmal nicht kleinkriegen zu
lassen. Die van-Rissik-Diamanten hatten ihren bekannten
Wert.

Alle Zeitungen waren voll von dem kithnen Raub gewe-
sen, die Versicherung hatte den genauen Wert der einzel-
nen Schmuckstiicke bekanntgegeben, und es bestand nicht
der geringste Zweifel dariiber, wieviel die Steine auf dem
freien Markt einbringen wiirden.

Larry hatte die tibliche verschliisselte Zeitungsannonce
aufgegeben:

»In der Gegend von Putney Common (in Richtung Wim-
bledon) wurde am Donnerstag, abends um 10.30, eine
kleine, gelbe Handtasche verloren. Inhalt fiinf Briefe, die
nur fiir den Eigentiimer von Wert sind ...«



Die »gelbe Handtasche« kiindigte dem »Grof3en Unbekann-
ten< an, dall ihm Juwelen angeboten wurden, eine »braune
Handtasche< wiirde Pelzwaren, eine >weille< Banknoten
bedeutet haben. Die fiinf Briefe« zeigten an, daf3 sich der
Wert der Ware in einer flinfstelligen Zahl bewegte.

Und jetzt war Donnerstagabend halb elf. Larry wartete in
der Richmond Street. Der Wind trug die Schldge der
Kirchturmuhr heriiber.

»Piinktlich auf die Minute«, murmelte Larry.

Er sah weit vorn in der Strale zwei schwache Lichter
auftauchen, die heller und heller wurden. Pl6tzlich blende-
ten die Scheinwerfer auf, und Larry stand im grellen
Lichtkegel.

Das Auto fuhr langsamer und hielt direkt neben ihm. Der
Regen prasselte auf das Wagendach.

Aus dem Innern erklang eine rauhe Stimme:

»Nun?«

»Guten Abend.«

Larry strengte sich an, etwas von dem Gesicht im Dun-
keln zu erkennen. Aber er war sich im klaren dariiber, daf}
ihm selbst seine Taschenlampe wenig niitzen wiirde, da
der »Grof3e Unbekannte« bestimmt eine Maske trug.

Doch dann fiel sein Blick auf die Hand, die auf dem he-
runtergelassenen Fenster des Wagenschlags lag. Er be-
merkte, dall der Nagel des Mittelfingers gespalten war und
quer iiber das erste Gelenk eine doppelte weile Narbe lief.
Die Hand wurde schnell zuriickgezogen.

»Also?«

»Ich mochte etwas verkaufen — gute Gelegenheit. Haben
Sie die Zeitungen gelesen?«

»wHandelt es sich um die van-Rissik-Sache?«



»Wie Sie sagen. Wert zweiunddreiBigtausend Pfund —
macht hundertzweiunddreiBigtausend Dollar, alles leicht
zu verkaufen. Madame Rissik hat ihr Geld in Steinen an-
gelegt — keine franzosische Ware, die blendend aussieht,
aber keinen Wert hat! Ich will mindestens fiinftausend ...«

»Zwolthundert«, erklarte die Stimme im Wagen. »Dabei
bezahle ich Thnen schon zweihundert mehr, als ich ur-
spriinglich beabsichtigte.«

Larry atmete schwer.
»Mein Angebot ist einmalig ...«
»Haben Sie die Sachen hier?«

»Nein, ich habe sie nicht hier«, stie} Larry hastig hervor,
und der andere wuBte, daB er log. »Ich werde sie erst brin-
gen, wenn Sie verniinftig mit sich reden lassen. Ein Juwe-
lier in Maida Vale hat mir schon dreitausend geboten und
wird wahrscheinlich noch hoher gehen. Aber ich wiirde
die Sachen lieber Ihnen verkaufen — das Risiko ist kleiner.
Sie verstehen, was ich meine?«

»lch gebe Thnen fiinfzehnhundert. Das ist mein letztes
Wort. Ich habe das Geld hier. Sie wiirden also gut daran
tun, anzunehmen.«

Larry schiittelte den Kopf.

»lch halte Sie nur auf«, sagte er hoflich.

»Sie wollen also nicht verkaufen?«

»Wir vergeuden beide nur unsere Zeit —«, begann Larry
von neuem, aber bevor er weitersprechen konnte, schof3
der Wagen davon und das rote SchluBlicht verschwand in
der stiirmischen Nacht. Das Nummernschild hatte er nicht
sehen konnen.

Er ging zu seinem kleinen Auto, das er in einer geschiitz-
ten Ecke des Platzes abgestellt hatte, und ziindete sich eine
Zigarette an.



»Shylock dreht sich heute nacht im Grabe um!« murmel-
te er vor sich hin.

Kaum eine Woche spiter trat Larry Graeme aus dem Fie-
sole-Restaurant in der Oxford Street. Niemand hatte ihn
flir etwas anderes als einen smarten Geschéftsmann in
mittleren Jahren gehalten, der gern gut al und die An-
nehmlichkeiten des Lebens liebte. Die Nelke im Knopf-
loch wippte, und er war in bester Stimmung. Er hatte auch
allen Grund, zufrieden zu sein — die Juwelen der Mrs. van
Rissik waren gut verkauft, und niemand im weiten Um-
kreis Londons wuflte etwas von seiner Tat, denn er arbei-
tete allein.

Als er auf dem Trottoir stand und auf ein Auto wartete,
trat ein grofler, stimmiger Mann hinter ihn und nahm ihn
liebenswiirdig am Arm.

»Hallo, Larry!«

Die lange, graue Asche an Larrys Zigarre fiel zu Boden
— dies war aber auch das einzige Zeichen seiner plotzli-
chen Verwirrung.

»Hallo, Inspektor!«rief er mit dem gewinnendsten La-
cheln. »Freue mich, daf} ich Sie wieder mal treffe!«

Es klang ganz natiirlich und iiberzeugend. Larry hatte,
kaum den Kopf bewegend, blitzschnell nach beiden Seiten
geblickt und in nichster Ndhe drei andere Herren erkannt,
die den gleichen Beruf wie Polizeiinspektor Elford ausiib-
ten. Er nahm deshalb sein Schicksal mit stoischer Ruhe
hin und stieg mit den Detektiven ins Auto. Unterwegs
rauchte und plauderte er gelassen, bis der Wagen die enge



Einfahrt von Scotland Yard passierte und vor der Cannon
Row Polizeistation hielt.

Die Verhandlungen und Feststellungen dauerten nicht
lange. Auf Larry Graemes Gesicht lag ein melancholisches
Licheln. Schweigend horte er zu, als ihm die Anklage
vorgelesen wurde.

»lch wohne in Claybury Mansions Nummer 98«, sagte
er dann. »Es wire sehr liebenswiirdig, wenn Sie mir von
dort einen andern Anzug besorgen konnten — ich mochte
nicht gern wie ein Oberkellner vor dem Untersuchungs-
richter erscheinen. Und, Inspektor Elford, wire es mog-
lich, daB3 ich mal Barrabal sprechen kann? Habe viel von
ihm gehort, er soll sehr scharf sein, und da ist jemand, dem
ich es besorgen mochte!«

Elford bezweifelte, ob Barrabal sich dazu bereit finden
wiirde, versprach jedoch, den Wunsch weiterzuleiten. Als
ich die Zellentiir hinter Larry geschlossen hatte, ging er
hiniiber ins Zentralgebdude und suchte Chefinspektor Bar-
rabal auf, der, eine Pfeife im Mund, vor seinem Schreib-
tisch sal. Er beschiftigte sich gerade mit einigen Schrift-
stiicken, die er von der Geheimregistratur angefordert hat-
te.

»Wir haben Graeme festgenommen, Mr. Barrabal«, sag-
te Elford. »Er mochte Sie gern sprechen — ich sagte ihm
schon, da3 wenig Aussicht bestehe. Aber Sie wissen ja,
wie diese Leute sind!«

Der Chefinspektor lehnte sich auf dem Stuhl zuriick und
runzelte die Stirn.

»Wie, er hat nach mir gefragt? Schade«, meinte er halb
vorwurfsvoll, »wie kommt er darauf?«

Barrabal, durch den schon mancher Missetidter unerwar-
tet vor Gericht gestellt worden war, erschien selbst nie auf
der Zeugenbank und blieb deshalb ziemlich unbekannt.



Selbst Zeitungsreportern bedeutete er nicht mehr als ein
Name. Seit acht Jahren saB3 er in seinem Biiro im dritten
Stock zwischen StoBen von Akten. Er priifte und verglich
die verschiedenartigsten Beweisstiicke, beschéftigte sich
mit kleinsten Details und entlegensten Hinweisen. Auf
diese Weise hatte er schon viele gerissene Téter tiberfiihrt.

»Was soll ich ihm sagen?« erkundigte sich Elford.
»Ich komme gleich mit.«

Barrabal folgte dem Inspektor, um den milmutigen Lar-
ry Graeme zu besuchen, der in seinem eleganten Gesell-
schaftsanzug mit der welken Nelke im Knopfloch eine
etwas sonderbare Figur machte.

Larry, der schon viele Polizeibeamte in England und in
Amerika kennengelernt hatte, begriilte ihn mit gezwunge-
nem Lécheln.

»lch freue mich, Thre Bekanntschaft zu machen, Herr
Chefinspektor. Sie haben mich geschnappt. Mein Fall wird
Ihnen keine grofle Miihe bereiten. In meinem Koffer im
Shelton-Hotel finden Sie genug, um mich ein paarmal zu
iiberfithren. Zu grofle Vertrauensseligkeit ist immer meine
Schwiche gewesen.«

Barrabal erwiderte nichts, sondern wartete auf die Frage,
die unweigerlich kommen mufte.

»Wer hat mich angezeigt, Chefinspektor? Ich mochte
nur dies eine erfahren, bevor ich im Gefdngnis verschwin-
de. Ich muB3 wissen, wer der »Zinker« ist, der mich verpfif-
fen hat!«

Barrabal sagte noch immer nichts.

»Es gibt nur drei Leute, die es gewesen sein konnten.«
Larry zdhlte sie an den Fingern auf. »Ich mochte keine
Namen nennen, aber da ist erstens der Mann, der die Sa-
chen gekauft hat — der hilt dicht. Nummer zwei ist zwar



schlecht auf mich zu sprechen, treibt sich aber jetzt ir-
gendwo in Frankreich herum und kommt gleichfalls nicht
in Frage. Bleibt also als dritter nur der Kerl mit dem ge-
spaltenen Nagel, der mir fiinfzehnhundert fiir die Sache
geboten hat, die doch mindestens Zwdlftausend wert ist —
freilich habe ich nicht damit gerechnet, dal der mich
kennt!«

»Nun gut, wenn Sie schon so behandelt worden sind,
dann verzinken Sie doch selbst! Wer ist der Kerl mit dem
gespaltenen Nagel?«

Larry grinste.

»Sollen solche Kreaturen verzinken, wenn es ihnen Spal3
macht — ich jedenfalls bin mir zu gut dazu. Was ich fragen
wollte, Chefinspektor — es hat wohl noch nie einen Poli-
zeibeamten gegeben, der einen Zinker preisgegeben hit-
te?«

Barrabal nickte kaum merklich.

»Sie glauben also, daB einer der drei Hehler Sie ange-
zeigt hat? Sagen Sie mir die drei Namen, ich gebe Ihnen
mein Wort, daB ich Thnen den richtigen bestétige, wenn
Sie ihn nennen.«

Larry sah ihn sp6éttisch an.

»Ich kann ja nicht drei verraten, wenn es nur um einen
geht. Niemand weil3 das besser als Sie! Auflerdem sagte
ich Thnen bereits, dal nur der dritte in Frage kidme.«

Der Chefinspektor strich iiber seinen kleinen schwarzen
Schnurrbart.

»lch habe Thnen eine Chance gegeben. Vielleicht besu-
che ich Sie morgen noch mal, bevor Sie ins Untersu-
chungsgefiangnis gebracht werden. Sie wiirden nur gut
daran tun, wenn Sie mir im Vertrauen die Namen angeben
wiirden.«



»lch will erst die Nacht dariiber schlafen«, antwortete
Larry.

Barrabal ging in sein Biiro zuriick, schlo den Stahl-
schrank auf und nahm eine Kassette heraus, die zahlreiche
maschinengeschriebene Papierstreifen enthielt. Ganz of-
fensichtlich waren alle mit der gleichen Maschine ge-
schrieben worden. Manchmal standen nur ein paar Zeilen
darauf, zuweilen auch lange Berichte. Jeder dieser Zettel
war eine anonyme Anzeige. Irgendwo in London gab es
einen Mann, der die Hehlerei in ganz groBem Malstab
betrieb und in jedem Distrikt der Stadt Agenten haben
mulBlte. Bei jeder schmutzigen Sache hatte er die Hand im
Spiel, und diese vielen kleinen Zettel, waren die Rache
dafiir, daf} die Diebe ihre Beute nicht ihm, sondern ande-
ren verkauft hatten.

Er nahm das oberste Papier auf.

yLarry Graeme hat die Juwelen der Mrs. van Rissik ge-
raubt. Als Aushilfsdiener verschaffte er sich bei einem
grolen Empfang Eintritt in ihr Haus. Die Steine verkaufte
er an Moropolos, einen griechischen Juwelier in Briissel.
Nur die eine Diamanten-Sternbrosche, die in Graemes
Koffer im Shelton Hotel liegt, wollte Moropolos nicht
kaufen, weil sie aus rétlichen Diamanten besteht; er fiirch-
tete, dafl sie zu leicht erkannt werden konnte.

P. S. Die Sternbrosche befindet sich im Geheimfach des
Koffers.<

Keine Unterschrift. Das gleiche Papier wie bei allen an-
dern anonymen Anzeigen, die man bisher in Scotland
Yard erhalten hatte.

Der Chefinspektor schaute mit halbgeschlossenen Augen
auf das Blatt und strich dabei wieder mechanisch iiber



seinen Schnurrbart.

»Zinker, ich werde dich noch erwischen!« sagte er halb-
laut zu sich selbst.

3

Zwei Jahre und sechs Monate waren vergangen, seit Larry
Graeme, erstaunt dariiber, nicht mehr als drei Jahre Zucht-
haus erhalten zu haben, sich fast dankbar vor dem Richter
verneigt hatte.

Die Blitter im Park farbten sich herbstlich.

Zwei Menschen spazierten auf dem gepflegten Weg, der
die breite Strale zwischen Marble Arch und Hyde Park
Corner sdumt. Die Sonne strahlte, doch von Osten blies
ein scharfer Wind, und eine Kélte lag in der Luft, die den
kommenden Winter ankiindigte.

Captain Leslie war etwas iiber vierzig und von kréftiger
Gestalt. Auf den ersten Blick wirkte sein jugendlich fri-
sches Gesicht bedeutend jiinger, und erst bei genauerem
Hinsehen wurde dieser Eindruck durch das Grau, das sich
in sein schwarzes Haar mischte, wieder korrigiert.

»Man mul} sehen, wie man durchkommt«, sagte er gera-
de. »Gute Stellen sind nicht mehr so leicht zu haben wie
vor dem Krieg, und aullerdem ist es ja wirklich kein
schlechter Posten.«

»Trotzdem, es ist nicht das Richtige fiir Sie, Captain
Leslie«, widersprach Beryl Stedman zdgernd. » Aber noch
etwas anderes kann ich nicht verstehen. Ich mochte Sie
natiirlich nicht beleidigen, wenn ich es Ihnen sage —.«

»Ich bin nicht so leicht beleidigt. Nur los!«
»Frank erzihlt, dal Sie im Geschift wenig beliebt sind,



und das kann ich nicht verstehen — aber bitte, sagen Sie
ihm nicht, daf ich mit Thnen dariiber gesprochen habe.«

»Ja, es stimmt schon, ich bin wenig beliebt — verflucht
wenig. In gewisser Beziehung bin ich das genaue Gegen-
stiick zu Threm Verlobten, Miss Stedman. Frank Sutton hat
es heraus, sich die Verehrung seines Personals zu sichern.
Es macht mir immer Spal3, zu sehen, wie ihn seine Leute
begriiBen. Man konnte sagen, daB3 sie vor ihm auf den
Knien liegen, wenn er morgens ins Geschéft kommt ...«

»Das ist nicht nett von Thnen!« rief sie tadelnd.

»lch habe nicht die Absicht, unliebenswiirdig zu sein. Es
ist nur amiisant — nein, lehrreich ist ein besserer Ausdruck.
Wenn Frank Sutton seine Leute bitten wiirde, fiir ihn eine
ganze Woche lang die Nachte durchzuarbeiten, glaube ich
bestimmt, da} sie es noch als grole Gnade ansehen wiir-
den! Behalte ich sie aber fiinf Minuten iiber Geschéfts-
schluf} da, gibt es Aufruhr und Revolution!« Er lachte lei-
se. »Nur einer von den Angestellten scheint mich einiger-
maBen zu mogen — ein gewisser Tillman. Allerdings ist er
auch erst seit vierzehn Tagen im Biiro, und ich bin auch
nicht sicher, ob das Interesse, das er an mir nimmt, so ganz
ohne Hintergedanken ist. Sonst ist da nur noch ...« Er
schwieg.

»Nun, wer bewundert Sie denn sonst noch?« fragte sie
ironisch.

»lch weil} nicht — Suttons Sekretérin ist ganz nett zu mir.
Das heifit, sie kommt mir wenigstens freundlich entgegen.
Vielleicht ist sie auch schon so lange in Frank Suttons
Diensten, daB3 ihr seine ewige Giite und Freundlichkeit
langweilig geworden sind!«

wletzt werden Sie aber wirklich schrecklich!«
»lch weil3.«
Als John Leslie Beryl Stedman zum erstenmal sah, emp-



fand er das gliickliche Gefiihl der Erleichterung und Erlo-
sung, endlich gefunden zu haben, wonach er sich schon
immer gesehnt hatte. Sie war sehr hiibsch. Als Leslie er-
fuhr, daf} sie die Braut seines Chefs war und bald heiraten
wiirde, war seine Bestiirzung grof3.

Frank Sutton, ein stattlicher Mann in den besten Jahren,
besall eine unbeugsame Energie und stand im Rufe, ein
unermiidlicher Arbeiter zu sein. Trotz seiner vielen Erfol-
ge blieb er personlich immer liebenswiirdig. In seinen Bii-
ros in Calford Chambers wurde fleilig gearbeitet. Er leite-
te eine Exportfirma und verschmdhte keinen Auftrag,
wenn er auch noch so klein war.

Erfolgreiche Leute mit unbeugsamer Energie sind selten
bei ihren Angestellten beliebt. Frank Sutton dagegen wur-
de von seinen Leuten vergottert. Sein wohlwollendes La-
cheln, mit dem er sie bei Erfolgen aufmunterte und bei
MiBerfolgen trostete, gewann ihm alle Herzen. Wenn er
durch die Rédume ging, libertrug sich etwas von seiner Tat-
kraft auf das Personal, und wenn er jemandem die Hand
gab, war es fiir den Betreffenden ein zusétzlicher Ansporn.

»lch wiinschte, er wire nicht ganz so vollkommen.« Be-
ryl Stedman seufzte. »Kennen Sie iibrigens einen Mann
namens Barrabal, einen hoheren Polizeioffizier von Scot-
land Yard?« fragte sie unvermittelt.

»Nicht personlich, niemand kennt ihn genau, aber ich
habe viel von ihm gehort. Neulich wurde sein Name in der
Zeitung erwahnt. Warum fragen Sie?«

»Frank sprach gestern abend von ihm. Er fragte Mr.
Friedman, ob er ihn kenne. Frank ist ndmlich der Meinung
...« Sie zogerte. Wieder schien sie zu befiirchten, einen
Vertrauensbruch zu begehen, aber dann sprach sie rasch
weiter. »Es sind ndmlich ein oder zwei Pakete im Geschéft
verschwunden, aber das wissen Sie ja, und Frank beab-



sichtigte, Mr. Barrabal zu benachrichtigen. Oder haben Sie
nichts davon erfahren?«

»lch wullte es bis jetzt noch nicht«, antwortete Leslie
nachlissig. »Aber ich glaube kaum, da3 Barrabal sich da-
mit beschéftigen wiirde. Er gehort nicht zu der Sorte von
Beamten, die ihre Zeit damit vergeuden, kleine Diebstihle
aufzudecken. — Sehen Sie, dort kommt jemand, der nicht
gut auf mich zu sprechen ist.«

Zwei Herren, beide ziemlich grof3, kamen ihnen entge-
gen. Lew Friedman wirkte durch seine gebeugte Haltung
etwas kleiner. Er war ein Mann mit harten Gesichtsziigen,
einer Adlernase, grolem, geradem Mund und ausgeprég-
tem Kinn. Man sah ihm an, dal} er sich im Leben schwer
herumgeschlagen hatte. Sein Begleiter war jung, hiibsch,
blond und blaudugig. Beim Anblick von Beryl und John
Leslie lachelte er, wobei seine tadellos weillen Zihne
sichtbar wurden. Mr. Friedman dagegen zeigte sich weni-
ger liebenswiirdig. Er zog die Stirne kraus und schaute auf
die junge Dame.

»lch dachte, du wérst bei Mrs. Morden zu Tisch geladen,
Beryl?« erkundigte er sich schroff.

»lch traf Captain Leslie in der Oxford Street.«

»Natlirlich zuféllig? Na gut.« Er wandte sich John Leslie
zu. »Sie haben anscheinend nicht iibermafig viel zu tun,
Leslie?«

»Nicht besonders viel«, antwortete John kiihl.
Frank Sutton hatte die Szene amiisiert verfolgt.

»In meinem Geschéift braucht sich auch niemand totzu-
arbeiten. Jeder, der einen kleinen Spaziergang machen
will, hat Zeit dazu — nicht wahr, Leslie?« Er zwinkerte
seiner Braut zu. »Lall dich vom alten Lew blof3 nicht ein-
schiichtern, Beryl! Er bildet sich stindig ein, dal jeder-
mann mit dir durchbrennen will!«



Er stiel Lew mit dem Ellbogen an und lachte. Doch Mr.
Friedman war durchaus nicht belustigt. Es entstand eine
peinliche Pause, bis Sutton Leslie am Arm nahm.

»Sie brauchen mich nicht mehr, Lew, und ich bin sicher,
daB auch Leslie hier nicht mehr bendtigt wird!«

John versuchte noch einen Blick Beryls zu erhaschen,
aber aus irgendeinem Grund hatte sie sich verwirren las-
sen, und so ging er neben seinem Chef den Weg zuriick,
den er gekommen war. Sutton zeigte sich gespriachig und
duBerst liebenswiirdig. Er lie sich weitschweifig dariiber
aus, welch engherzige Vorurteile alte Leute im allgemei-
nen doch hitten.

»Das Merkwiirdige dabei ist, da Lew Friedman Sie
ganz gern hat — das heilit, wenn er Sie allein trifft, denn er
nimmt an, da3 Sie eine Art Don Juan sind. Friedman ist
nun mal argwohnisch, und es ist ganz sinnlos, dagegen
anzukdmpfen.«

Leslie nahm eine Zigarette aus seinem Etui und driickte
sie zurecht. Ein schwaches Liacheln spielte um seinen
Mund.

»Und Sie selbst — haben Sie denn nichts dagegen, wenn
ich Miss Stedman gelegentlich treffe?«

Seltsamerweise machte er keinerlei Versuch, sich zu ent-
schuldigen oder wenigstens die Harmlosigkeit seiner Zu-
sammenkiinfte mit Beryl zu beteuern.

Frank Sutton zuckte die Achseln.

»GroBer Gott, nein, ich habe nichts dagegen! Ich sehe
die Sache so — in den letzten zehn Jahren haben Sie infol-
ge ungliicklicher Umstidnde keine Gelegenheit gehabt,
hiibsche Frauen zu sehen, und ich glaube, dall Thnen der
Anblick eines schonen Médchens ganz guttut. Sie haben
doch nichts dagegen, wenn ich so offen mit Thnen spre-
che? Sie sind fiir mich eben ein Experiment — ich mache



stets Experimente. Die meisten sind unglinstig flir mich
ausgegangen. Ich mochte Sie — ich will nicht sagen, bes-
sern, das klingt zu pedantisch, vielleicht heilen. Aber hal-
be Mallnahmen liegen mir nicht, ich muf3 eine Sache ganz
durchfiihren.« Er sprach eifrig, ganz natiirlich, in seinem
Ton lag keine Spur von Bevormundung. »Beryl ist schon.
Es ist ganz klar, dafl auch andere das so empfinden miis-
sen. Doch ich bin kein Pascha, der glaubt, dal Frauen in
Gegenwart anderer Minner sich nur verschleiert zeigen
diirfen. Meiner Meinung nach kann ein Méadchen nicht
genug Ménner kennenlernen. Das habe ich auch dem alten
Lew gesagt, aber er ist eben ein altmodischer Mensch ...«

Er duBlerte sich weiter in dieser Weise, bis sie zur Oxford
Street kamen. Dort wartete sein Wagen. Auch auf der
Fahrt zum Biiro verbreitete er sich noch iiber dieses The-
ma.

Die Biirordume der Firma Frank Sutton & Co. nahmen
drei Stockwerke in einem Eckhaus in der Ndhe des Midd-
lesex-Hospitals ein. Es war eine Geschiftsstrafle, die mit
der Oxford Street parallel lief. Mr. Sutton hatte vor sechs
Jahren ganz klein angefangen und besall nun ein gutge-
hendes Exportgeschéft und Niederlassungen in aller Welt.
Ein groBer Warenspeicher in der Néhe der East India
Docks gehorte ihm. Im Gegensatz zu den meisten Expor-
teuren, die sich auf ein Spezialgebiet beschrinkten, befal3-
te sich Frank Sutton mit den verschiedenartigsten Waren
und Geschiéften.

Er sprach gerade iiber die rapide Ausdehnung seiner
Firma, als sie den Korridor entlanggingen, an dem ihre
Biiros lagen.

»Sie haben hier bei mir eine gro3e Chance, Leslie, wenn
Sie die Sache nur mit der nétigen Energie und Umsicht
anpacken ...« Plotzlich dnderte er seinen Ton und sah ihn
scharf an. » Aber Sie miissen mir gegeniiber offen sein!«



»lch verstehe Sie nicht ganz«, erwiderte John Leslie und
sah ihm direkt in die Augen.

»Und ich verstehe Sie nicht! Ich mochte gern mehr von
Ihnen wissen, als ich jetzt weill. Wo bringen Sie Thre
Néchte zu? Was treiben Sie aullerhalb meines Geschiftes?
Ich habe ein groBes Risiko auf mich genommen, als ich
Sie engagierte. Lew Friedman weif3 das noch gar nicht. Sie
verstecken irgend etwas vor mir, und ich mdchte wissen,
was.«

Leslie antwortete nicht gleich, sah eine Weile zu Boden
und lachte dann.

»lch dachte, Sie wiilten genug von mir. Aber da Sie so
furchtbar neugierig sind, muf3 ich Thnen ja wohl meine
Liebhabereien beichten. Ich kaufe ndmlich Dinge sehr
billig ein und verkaufe sie teuer. Und wenn ich gerade Zeit
habe, beniitze ich sie dazu, andere Leute zu verzinken.«

Frank Sutton sah seinen Begleiter verbliifft an.

»Sie kaufen Dinge billig ein und verkaufen sie teuer?«
wiederholte er langsam. »Und Sie beniitzen Thre freie Zeit
dazu, andere zu verzinken? Ich verstehe Sie nicht.«

»Das glaube ich. Sie hatten eben nicht meine Erzie-
hung!«

Sutton wechselte ebenso schnell, wie er ernst geworden
war, die Unterhaltung wieder ins vergniigt Unverbindli-
che.

»Sie sind mir ein Rétsel. Ich habe noch nie einen Men-
schen wie Sie getroffen. Ich will nicht einmal fragen, was
das heillen soll, da3 Sie andere verzinken — es klingt so,
als ob es etwas sehr Niedertrachtiges wire.«

»lch bin niedertrachtig«, erklirte Leslie, »und zwar in
einem Ausmal}, daf} ich Mr. Lew Friedman vollkommen
recht geben mufl. Wenn ich an Threr Stelle wére, Mr. Sut-



ton, und Sie wiren an meiner, wiirde ich Thnen verbieten,
mit Miss Beryl Stedman zusammenzukommen. Wenn ich
Frank Sutton wire, wiirde ich wahrscheinlich John Leslie
sein Gehalt auszahlen und ihm die Tiir weisen. Sie handel-
ten nicht sehr klug — verzeihen Sie die Offenheit —, als Sie
mich engagierten. Sie sind aber auch in Threr Art ganz
einzigartig!«

Frank lachte, als ob er sich dessen vollkommen bewulf3t
waére.

»Moglicherweise war es nicht sehr klug von mir«, mein-
te er und fragte unvermittelt: » Was macht eigentlich dieser
Tillman bei uns?«

Leslie blieb einige Schritte vor seiner Biirotiir stehen.
Frank Sutton strich sich liber das Kinn.

»lch weil} nicht — er ist ebenso merkwiirdig und sonder-
bar wie Sie. Ich war eigentlich etwas miftrauisch, aber an
seinen Zeugnissen und Empfehlungen gab es nichts auszu-
setzen. Es wére mir sehr lieb, wenn Sie mir Thre Meinung
iiber ihn sagten.«

»Wenn Sie ihn in irgendeinem Verdacht haben, wire es
doch das beste, ihn wieder zu entlassen.«

»QGutmiitigkeit war immer meine Schwiche. Der arme
Kerl suchte eine Stelle, und so engagierte ich ihn. Ich
mdchte ihn jetzt nicht gern auf die Stralle setzen, nur weil
mir sein Gesicht nicht sympathisch ist.«

Vom Gangende her rief jemand Sutton etwas zu, und mit
einer kurzen Handbewegung eilte er weg.

Leslie 6ffnete leise seine Biirotiir.

Das Auffallendste in dem Biiro war ein grofer, in die
Wand eingelassener Geldschrank. Aufler seinem eigenen

umfangreichen stand noch ein kleinerer Schreibtisch darin,
denn der Geschiéftsfiihrer teilte den Raum mit der Privat-



sekretirin Frank Suttons.

Als Leslie eintrat, war sie nicht zugegen — aber jemand
anders war da. Ein Mann neigte sich iiber den grof3en
Schreibtisch und durchsuchte anscheinend die Papiere.
Leslie beobachtete ihn einen Moment.

»Haben Sie etwas verloren, Tillman?«

Der Angesprochene fuhr schnell herum. Auf seinem ha-
geren, gebraunten Gesicht zeigte sich Bestiirzung.

»Ja, ich habe eine Rechnung verlegt.«
»Wie lange sind Sie eigentlich schon in der Firma?«

Tillman sah mit hochgezogenen Brauen zur Decke, als
ob er iliberlegen miifite. Er war etwa in Leslies Alter und
hatte eisengraues Haar.

»Einen Monat«, sagte er.

»Und in dieser Zeit habe ich Sie nun schon zweimal da-
bei iiberrascht, dal Sie meine Papiere durchsuchen. Ich
glaube nicht, dal wir noch lange zusammenarbeiten wer-
den.«

Um Tillmans Lippen zuckte ein Lécheln.

»Das wiirde mir leid tun, denn ich hoffte, dal wir uns
besser kennenlernen konnten.«

Leslie ging schnell die Papiere durch, die auf dem Tisch
lagen, aber er fand nichts von Bedeutung darunter. Die
Schubladen, in denen er wichtige Dokumente authob, wa-
ren fest verschlossen. Er hielt es fiir besser, das Thema zu
wechseln.

»War jemand hier?«

Tillman sah ihn nicht an. Das war auch eine seiner Ei-
gentiimlichkeiten, wie geistesabwesend auf einen Punkt zu
starren.

»Ja, ein Mr. Graeme war hier — Mr. Larry Graeme.«



Tillman sah Leslie vorsichtig von der Seite an und be-
merkte, wie sein Gesicht sich verfinsterte.

»QGraeme? Was wollte denn der?«

»lch vermute, daB3 er Sie sprechen wollte. Es schien et-
was sehr Dringendes zu sein. Er sagte, daB3 er um sechs
Uhr wiederkommen wolle. Er benahm sich nicht beson-
ders zuriickhaltend, und allen Anzeichen nach schlof} ich,
dal} er eben aus dem Gefdngnis entlassen wurde. Kennen
Sie thn?«

»Oberflachlich.« Plotzlich fuhr Leslie auf: »Was, zum
Teufel, bilden Sie sich ein, mich hier auszufragen?« Mit
einer Kopfbewegung wies er zur Tiir. »Und wenn ich Sie
nochmals dabei erwische, dafl Sie hier herumspionieren,
lasse ich Sie augenblicklich an die Luft setzen! Haben Sie
mich verstanden?«

Tillmans Gesicht verzog sich zu einem Grinsen.

»Das wiirde eine sensationelle Erfahrung fiir mich be-
deuten«, erwiderte er und war im nédchsten Augenblick
schon drauf3en.

Als er allein war, wurde sich Leslie der merkwiirdigen
Situation bewuf3t und lachte leise vor sich hin.

Suttons Sekretirin war an diesem Nachmittag nicht im
Dienst, und er hatte das Biiro fiir sich allein. Obgleich ge-
nug Arbeit auf ihn wartete, setzte er sich doch nicht an den
Schreibtisch. Alle paar Minuten ging er zum Fenster und
beobachtete die Strafle. Als es zu dunkeln anfing und die
ersten Straflenlaternen angeziindet wurden, entdeckte er
den Mann, den er erwartete. Er konnte ihn deutlich sehen.
Larry Graeme stand unter einer Laterne, Zigarre im Mund,
die Hinde in den Taschen. Immer wieder kehrte Leslie
zum Fenster zuriick, aber Graeme verlie3 seinen Posten
nicht.
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Larry Graeme war ein Dieb, der seine Geschifte allein,
ohne die Mithilfe anderer betrieb. Als er an einem rauhen
Februarmorgen aus Dartmoor entlassen wurde, ging er
sofort zu seiner Wohnung in Southwark, die er in bester
Ordnung vorfand. Sie befand sich in einem Héuserblock,
einige hundert Meter von der Dover Street entfernt, in dem
teils illustre und wohlhabende Leute wohnten. Auch der
grofle Barrabal wuflte nichts von diesem Schlupfwinkel,
sonst hitte er sicher vermutet, daf3 in dieser Wohnung ver-
steckt ein respektables Reservekapital den Heimkehrer
erwartete.

Die Hausmeisterin begriifite ihn gleichgiiltig; sie war an
Mr. Graemes hiufige Abwesenheit schon gewohnt. Da er
sein Geld gut anzulegen verstand und eine Hypothek auf
dem Haus besal3, konnte ihm die Wohnung nicht gekiin-
digt werden.

Auch diesmal fand er alles so, wie er es verlassen hatte:
Nicht einmal eine Zigarre war aus der Zedernholzkiste auf
dem Kaminsims verschwunden.

Fiirs erste interessierte er sich weniger fiir das in einer
Kassette aufbewahrte Geld als fiir seine Browningpistole
und die Schachtel Patronen, denn er war mit einem Plan
aus dem Gefiangnis zuriickgekommen. Der Aufenthalt
hatte ihm diesmal sehr zugesetzt. Er war zu alt fiir das
Gefingnis geworden. Die Wirter waren wenig liebens-
wiirdig, zweimal hatten sie ihn abgefalit, als er sich Tabak
verschaffen wollte. Man beschéftigte ithn im Waschhaus
des Gefingnisses, und obgleich er ein ruhiger und eher
philosophischer Mensch war, wurde sein Hal3 durch den
Klatsch, den er dort horte, immer wieder aufs neue ange-
stachelt.



Im Waschhaus begegnete er einem Mann, der genau wie
er auf Grund einer anonymen Anzeige des >Groflen Unbe-
kannten< zu zehn Jahren verurteilt worden war. Aber nie-
mand auBler Larry wuBlte von dem gespaltenen Nagel. Die-
ses Geheimnis behielt er auch fiir sich. Es tat ihm jetzt
leid, dal3 er Barrabal davon erzéhlt hatte.

Er kam nach London zuriick, griibelte, liberlegte, dachte
an den Zinker und an die Browningpistole.

Einen Anhaltspunkt hatte er — den gespaltenen Nagel am
dritten Finger. Dazu kam noch etwas anderes. Der Zinker
kaufte in groBem Stil gestohlene Autos und lief3 seine Ge-
schifte durch Zwischenhédndler in Soho abwickeln. Larry
streifte durch Soho und beobachtete. Durch Zufall traf er
in der Regent Street die junge Dame, die >den Mann mit
dem gespaltenen Fingernagel< manikiirte. Sie kannte auch
die doppelte weille Narbe auf dem ersten Gelenk.

»lch kenne seinen Namen nicht«, sagte sie, »aber ich sah
ihn 6fters in ein Geschéftshaus in der Mortimer Street ge-
hen. Ich wohne in der Nédhe der Tottenham Court Road
und komme immer dort vorbei. Es wire schon, wenn Sie
durch mich Ihren Bruder wiederfinden wiirden!«

»Da haben Sie recht «, antwortete Larry. Die Geschichte
vom lang vermifiten Bruder war der Vorwand gewesen,
unter dem er seine Erkundigungen eingezogen hatte. Die
junge Dame besal} eine gute Beobachtungsgabe. Obwohl
Larry den Zinker nie richtig gesehen hatte, konnte er ihn
sich nach ihrer Beschreibung ziemlich genau vorstellen.

Er durchsuchte die Mortimer Street und beobachtete die
Leute, die die Firma Frank Suttons betraten oder verlie-
Ben. In den letzten Tagen hatte er sich mit zwei Angestell-
ten etwas angefreundet.

Der letzte Zweifel war gewichen, als er an diesem
Abend im dichten Nebel stand, die Pistole in der einen



Tasche, in der andern Eisenbahn- und Schiffsfahrkarten,
mit denen er in ein Hotel im Schwarzwald gelangen woll-
te, wo er gewohnlich einen Erholungsurlaub einschaltete,
wenn ihm der Boden Englands zu heif3 wurde.

Die Angestellten verlieBen die Firma, Méanner und Frau-
en stromten aus dem Portal und verschwanden in der
Déammerung.

Kurz vor sechs Uhr kam Sutton noch schnell in Leslies
Biiro. Wéhrend er seine Handschuhe anzog, erteilte er
seinem Geschéftsfiihrer eine Reihe von Auftrigen.

Leslie wartete, bis seine Schritte im Gang verklangen
und schaute noch einmal zum Fenster hinaus. Aber er
konnte den Beobachter unten in dem immer dichter wer-
denden Nebel nicht mehr sehen.

Er ging zum Schreibtisch, schloB eine Schublade auf,
nahm einen kleinen Revolver heraus und lieB ihn in die
Tasche gleiten. Dann zog er seinen Mantel an, ging leise
hinaus und schlof3 gerduschlos die Tiir.

Am andern Ende des Ganges lag ein Zimmer, das leer zu
sein schien, denn man konnte durch die Milchglasscheiben
der Tiir kein Licht sehen. Trotzdem war jemand drinnen —
Mr. Tillman stand auf einem Stuhl und beobachtete durch
die schmale Oberlichtscheibe, wie sein unmittelbarer Vor-
gesetzter fortging. Dann eilte er hinter ihm her in den
dichten Nebel hinaus.

Larry Graeme hatte seinen Posten auf der gegeniiberlie-
genden Straflenseite verlassen und stand gegen die Haus-
mauer gelehnt, als eine Gestalt aus dem nicht mehr er-
leuchteten Portal trat. Als der Mann an ihm voriiber war,
warf Larry seine Zigarre fort und folgte ihm.

»Sie — hedal«rief er und klopfte dem andern auf die
Schulter.

Der Mann drehte sich um und sah ihn forschend an.



»Ach so, Sie sind es, Graeme? Ich sah Sie ...«

»So, Sie haben mich gesehen?« Larrys Stimme klang
wie in Watte gepackt, aber sie zitterte vor Wut. »Nun ho-
ren Sie, was ich Thnen zu sagen habe, und passen Sie gut
auf! Jetzt habe ich Sie endlich, Sie Zinker, Sie! Ich werde
Sie dahin bringen, wo ...«

Er sah noch den roten Feuerstrahl, spiirte fiir den Bruch-
teil einer Sekunde einen stechenden Schmerz und fiel zu
Boden.

Zehn Minuten spéter wurde er von einem Polizisten ge-
funden.

5

Mr. Josua Harras betrat das Biiro des »>Postkuriers< und
setzte sich mit einem miiden Seufzer an den Schreibtisch
des Redakteurs. Er war sechzig Jahre alt und kahlkopfig.
Er sah sanft und erfahren aus, und seine Gesichtsziige
strahlten eine auBlerordentliche Milde aus. Sommer und
Winter trug er den gleichen Strohhut. Auf bemerkenswerte
Art brachte er es zustande, stindig die Kndpfe seines
braunen Regenmantels zu verwechseln. Man konnte ihn
fiir einen ruhigen, altgedienten Hausmeister halten, der
sich zur Ruhe gesetzt hatte. Aber es gab in ganz London
keinen Reporter, der iiber Verbrechen jeder Art besser
Bescheid wullte als er.

Seinen Regenschirm hing er an den Rand des Schreib-
tischs, wortiber sich Mr. Field nicht wenig &rgerte, und
klaubte umsténdlich in seinen Taschen herum, bis er eine
zerdriickte Zigarette fand, die er anziindete.

»Wieder ein Mord —«, sagte er niichtern.



Der grauhaarige Mr. Field sah ihn vorwurfsvoll an und
zog seine buschigen Augenbrauen hoch.

»Hitten Sie lieber eine Hochzeit gehabt?«
Aber Josua war liber sarkastische Bemerkungen erhaben.

»Es wurde zweimal aus nédchster Néhe auf ihn geschos-
sen. Wahrscheinlich war die Waffe mit einem Schall-
dampfer versehen. Er hie Larry Graeme und wurde am
Montag voriger Woche aus dem Gefingnis in Dartmoor
entlassen.«

Er ziindete sich die Zigarette zum zweitenmal an. Das
Interesse des Redakteurs war erwacht.

»Graeme?« fragte er. »Ich besinne mich auf den Mann.
Er hat doch die van-Rissik-Diamanten gestohlen?«

»Barrabal ist der Ansicht, da3 Graeme damals verzinkt
wurde.«

»Verzinkt?« Field schaute Harras miltrauisch an. »Sie
haben Barrabal gesehen? Das ist eine Geschichte fiir
sich!«

»Ich habe Barrabal nicht gesehen, ich habe mit ihm tele-

foniert. Er hat mir ein oder zwei Winke gegeben, die sehr
brauchbar sein kdnnen.«

»Moment mal! Sie sagen, er ist verzinkt worden — aber
von wem? Etwa von dem mysteriosen Kerl, der unter dem
Namen »Der Zinker<« bekannt geworden ist?«

»Ja — nur, auf den Namen »Zinker< habe ich ihn getauft,
verbesserte Josua hoflich. »Er ist noch nicht allgemein
unter diesem Titel bekannt.«

Er sah den Redakteur gedankenvoll an und spitzte die
Lippen, als ob er pfeifen wollte. Auch Mr. Field betrachte-
te versonnen seinen Kriminalreporter, dessen AuBeres so
wenig seinem Beruf entsprach. Etwas kindlich Unbeholfe-
nes haftete Josua Harras an. Wenn man ihn unentschlossen



vor einer Stralenkreuzung stehen sah, war man versucht,
thn freundlich an der Hand zu nehmen und durch den
brandenden Verkehr auf die andere Seite zu bringen. — Er
war ein liebenswerter alter Mann, den jedes Durch-
schnittskind als Onkel gewé#hlt haben wiirde, wenn es un-
ter einer Anzahl von Leuten hétte aussuchen diirfen.

»Barrabal ist ein sonderbarer Mann«, fuhr Josua in vor-
wurfsvollem Ton fort, als ob er dies dem Chefinspektor
besonders iibelnehmen wiirde. »Er ist so geheimnisvoll,
und das verstoBt gegen alle Spielregeln von Scotland
Yard. Gewohnlich erzihlen sie einem alles, was sie wis-
sen, allerdings ist es meistens ohnehin nicht der Rede
wert. Aber dies nur nebenbei. Ich fiihle, dal3 ich mit mei-
nen Jahren allmdhlich findiger werde. Wie einer meiner
Freunde mir gegeniiber bemerkte ...«

»Bleiben wir bei den Verbrechern«, unterbrach Field un-
ruhig. »Was hat Barrabal Thnen denn gesagt, und was fin-
den Sie so Besonderes an ihm?«

Josua suchte in seinen vielen Westentaschen herum — er
hatte mindestens sechs — und fand schlie8lich ein Stiick
Papier, auf das er einen Namen und eine Adresse gekrit-
zelt hatte.

»Mr. Barrabal gab mir den Rat, ich mdchte diesen Mann
aufsuchen und ihn interviewen. Er hat mir auch einige
interessante Dinge iiber ihn mitgeteilt.«

Mr. Field setzte seinen Klemmer auf und las:
»Captain John Leslie ... Wer ist denn das?«

»Das ist eben das Geheimnis, das ich dringend 16sen
mochte.« Josua nahm den Zettel zuriick, faltete ihn und
steckte ihn wieder in die Tasche, aus der er ihn geholt hat-
te. Und dann zilindete er seine. Zigarette zum drittenmal
an. »Es ist eine ganz grofle Sache im Gang, und ich drgere
mich, dal} sie das »Journal< vor uns haben wird: Ich habe



so eine Ahnung, daf3 sie ihren tiichtigsten Mann bereits vor
drei Wochen auf die Fahrte setzten — entsinnen Sie sich,
Mr. Field, daB3 ich Thnen damals schon sagte ...«

Mr. Field wollte jedoch nicht an einen Fehler erinnert
werden.

»Aber es gibt doch keinen Reporter im ganzen Zeitungs-
viertel, dem Sie nicht ruhig einen Vorsprung von drei Wo-
chen zugestehen konnten, Josua!« widersprach er liebens-
wirdig.

Harras strahlte sichtlich.

Der Mord selbst bot, abgesehen von seinen merkwiirdi-
gen Nebenumstinden, wenig Interessantes fiir einen Kri-
minalreporter. Larry Graeme war ein international bekann-
ter Dieb, er wurde im Nebel erschossen, und es war ganz
natiirlich, dafl die Zeitungen die Vermutung aussprachen,
dal} irgendeine Zwistigkeit unter Verbrechern zu seinem
Tod gefiihrt habe. Die Tat war in der Gegend zwischen
Tottenham Court Road und Charlotte Street veriibt wor-
den. Dort wohnten viele Fremde, die der Polizei verdéich-
tig waren, manche hausten in Dachstuben, doch es gab
auch unzihlige kleine Klubs, bekannte und geheime, die
als Schlupfwinkel dienten.

Einer der beiden Angestellten, mit denen sich Graeme
angefreundet hatte, meldete sich bei der Polizei. Wahr-
scheinlich kamen sie gar nicht auf die Idee, daBB der
freundliche Fremde, der sie so grofziigig eingeladen und
bewirtet hatte, das Opfer des Mordes sein konnte.

In solchen Féllen gerét die Polizei leicht in eine Sack-

gasse. Zeugen gab es keine. Der Morder war unbehelligt
im Nebel entkommen.
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»Es muB3 ganz in der Nidhe der Firma gewesen sein,
Frank!« Beryl sah von ihrer Zeitung auf. Sie saflen zu-
sammen in der Bibliothek.

»Direkt an der Ecke. Es mul3 passiert sein, kurz nachdem
ich das Haus verlie8. Der Pfortner sagt, dafl er den Schuf3
einige Sekunden nach Leslies Weggang horte.«

Lew Friedman, der in einem tiefen Fauteuil am Fenster
sal3, hob den Kopf.

»Als Leslie gegangen war?« fragte er rasch.

»Der Pfortner ist nicht ganz sicher, ob es Leslie oder der
neue Angestellte Tillman war. Sie gingen einige Sekunden
nacheinander fort. Ich selbst kann kaum einen Hé&user-
block weit gewesen sein, als der Schuf} fiel — ich traf ndm-
lich einen Herrn auf der Strafle und sprach mit ihm. Trotz-
dem habe ich nichts gehort.«

Lew hob die Brauen.

»Larry Graeme, wie? Der Name kommt mir bekannt vor.
Aber vermutlich nehmen diese Leute jede Woche einen
andern Namen an. Armer Kerl! Vielleicht hat er sich mit
seiner Bande iiberworfen, und sie haben ihn auf die Seite
geschafft.«

Die grof3e Bibliothek von »Hillford« — so hie3 Friedmans
schones Haus in der Ndhe von Wimbledon Common — war
ein gemiitlicher Raum, in den nur geddmpft das Tageslicht
einfiel und sich schimmernd auf die kostbar getifelten
Winde legte. Lew besal im Gegensatz zu den meisten
Menschen, die sich emporgearbeitet haben, einen sicheren
Geschmack. Er hatte sich in »Hillford« ein stilvolles Heim
eingerichtet und es nicht zu einem Museum mit teuren
alten Mdbeln und unniitzem Kram werden lassen.



Beryl faltete die Zeitung zusammen und lehnte sich im
Sessel zuriick.

»Es muf} ein schreckliches Leben sein —«, seufzte sie,
worauf Lew sie fragend ansah. »Ich meine das Leben, das
Einbrecher, Diebe und solche Leute fiihren. Die vielen
Gefahren, denen sie sich aussetzen ...«

»Raub und Diebstahl sind noch verhéltnismafig saubere
Dinge«, erklarte Lew fast schroff. »Ich will damit nur sa-
gen, dall sie noch einigermallen anstindig sind, im Ver-
hiltnis zu anderen Verbrechen. Neulich habe ich von ei-
nem Heiratsschwindler gehort — soll ein gebildeter Mann
gewesen sein, der so ziemlich auf der ganzen Welt seinem
Geschift nachging. Ein Bekannter aus Pretoria erzihlte
mir von ihm, er hatte ihn dort im Zentralgefangnis gese-
hen. Dieser Mensch ging nach einem bestimmten Schema
vor — er suchte mit reichen jungen Damen in den Kolonien
bekannt zu werden, gab sich als Sohn einer alten engli-
schen Adelsfamilie aus, hielt um die Hand des betreffen-
den Midchens an, suchte alles Geld an sich zu ziehen, das
er irgendwie bekommen konnte, und verschwand dann am
Hochzeitstag mit der Mitgift. Er soll ein faszinierender,
hiibscher Mann gewesen sein und sich fast immer mit jun-
gen Damen befaf3t haben, die schon verlobt waren.«

»Das klingt ja ganz nach unserem Freund John!« platzte
Frank lachend dazwischen. Als er das Entsetzen in Beryls
Augen sah, entschuldigte er sich: »Ich habe es ja nicht so
gemeint — obgleich du zugeben mul3t, da3 Leslie ein faszi-
nierender Mann ist!«

»Willst du damit sagen, da3 er mich fasziniert hat?«
»Euch beide«, bemerkte Lew Friedman vorwurfsvoll.
»Es wird Zeit, daB3 ich gehe.«

Frank sah nach der Uhr auf dem Kamin und erhob sich.
Lew begleitete ihn zur Haustiir und wartete, bis das Auto



vorfuhr.

»An Threr Stelle wiirde ich derartige Spéale unterlassen,
Frank! Beryl ist empfindlich gegen diese Art von Humor.«

Frank protestierte.

»lch schwore Thnen ...«

»Natiirlich haben Sie es nicht so gemeint.« Lew klopfte
ihm auf die Schulter. »Ich verstehe mit Frauen besser um-
zugehen als Sie, mein Junge. Ein Liebhaber sollte eine
junge Dame nie in die Lage bringen, einen andern Mann
verteidigen zu miissen.«

Friedman wartete, bis der Wagen abgefahren war, dann
ging er in die Bibliothek zuriick. Beryl stand, die Hiande
auf dem Riicken, vor dem Kamin und schaute in die
Flammen.

»Nimm es nicht tragisch, Liebling«, sagte er und stopfte
seine kurze Pfeife, die er gewOhnlich gegen Abend rauch-
te. »Frank ist manchmal etwas ungezwungen, aber er ist
vornehm und — ein ehrenhafter Mann.«

Sie drehte sich um.

»Was willst du damit sagen? Wer ist nicht ehrenhaft?«

Er wartete eine Weile, bis er antwortete.

»John Leslie zum Beispiel ist nicht ehrenhaft. Ich glau-
be, es ist besser, wenn du jetzt erfahrst, dal Leslie dreimal
wegen Hehlerei im Geféngnis saf3.«

Sie wurde bleich und starrte ihn ungldubig an.

»John Leslie — ein Stréafling?«

»Setz dich! Wie lange kennen wir einander nun schon,
Liebling?«

»Warum fragst du das? Du weilt doch, daB3 ich mich an
keinen andern Vater erinnern kann.«

Lew Friedman begann im Zimmer auf und ab zu gehen.



»Aber weillt du eigentlich, wie du in meine Obhut
kamst?«

»Ja — Du warst der Kompagnon meines Vaters, und du
hast mich zu dir genommen, als er starb.«

»Ja, das stimmt. Dein Vater und ich waren Kompagnons,
wir arbeiteten zusammen — das heillt, wir beraubten die
gleiche Bank ...«

»Du — Onkel Lew?«

»Das ist hdf3lich, nicht wahr? Aber es ist die reine Wahr-
heit. Du hittest es frither oder spiter doch erfahren miis-
sen. Ich mochte nicht, dafl du alles eines Tages allein und
unvorbereitet herausfindest. Darum habe ich mich ent-
schlossen, es dir zu sagen. Bill Stedman und ich waren
Bankriuber in Siidafrika. Deine Mutter starb aus Kummer,
als sie dahinterkam. Die Arzte gaben der Krankheit einen
anderen Namen, aber richtig ist, dal3 sie den Willen verlor,
noch weiterzuleben. Sie starb fiinf Jahre nach Billy, der
erschossen wurde, als wir in die Standard Bank in Port
Elizabeth einbrachen. Ich wurde zu fiinf Jahren Zuchthaus
verurteilt, die ich in Breakwater absaf3. Als ich herauskam,
war deine Mutter gerade eine Woche tot. Sie hatte mir
einen Brief geschrieben, in dem sie mich bat, mich deiner
anzunehmen. Du warst damals viereinhalb Jahre alt.«

Beryl war fassungslos vor Schrecken. Sie sah sich unsi-
cher in dem kostbar eingerichteten Raum um.

Lew, als er ihre Gedanken erriet, beruhigte sie.

»Jeder Penny, den ich jetzt besitze, ist ehrlich erworben,
Beryl! Ich habe in Johannesburg Spitzen gekloppelt und
durch Rennwetten ein wenig Geld gemacht. Dafiir kaufte
ich mir Prenner Diamantaktien — zuerst nur fliinfhundert,
als sie auf dreiBBig Shilling standen. Als sie dann stiegen,
kaufte ich mit Bankkredit neue hinzu, und als ich schliel3-
lich verkaufte, kam ich mit zweihunderttausend Pfund



heraus.«

»Warum — warum erzéihlst du mir das gerade jetzt? Und
was hat es mit — mit John Leslie zu tun?«

»Hittest du je gedacht, dal ich ein Bankrduber war —
und dein Vater auch?«

»Ach, Onkel Lew, ich kann es nicht glauben ...«

»Es ist unglaublich, ich wei}. Aber auch John Leslie ist
ein alter Verbrecher. Frank nahm ihn in sein Geschaft, um
ihm einen Wiederbeginn zu ermoglichen. Leslie wurde
durch einen Gefingnisdirektor empfohlen, den Frank ken-
nenlernte.«

»Er mufl unschuldig gewesen sein, es ist nicht anders
moglich.«

Lew schiittelte den Kopf.

»Ein Mann kann einmal unschuldig verurteilt werden,
aber nicht dreimal. Leslie ist kein schlechter Mensch, ich
mag ihn sogar ganz gut. Trotzdem, Beryl, mochte ich
nicht, da3 du dich seinetwegen romantischen Ideen hin-
gibst. Frank ist ein sehr guter Charakter, wie er nur einmal
unter Tausenden vorkommt. Ich gebe gern zu, dal3 er nicht
so faszinierend ist wie John Leslie. Aber alle verehren ihn,
und ich bin froh, da3 wir ihn damals auf dieser Schiffsrei-
se nach Madeira getroffen haben.«

Sie antwortete nichts darauf.

»Es ist eine grofle Beruhigung fiir mich, dafl du einen so
guten Mann heiratest. Die Vorstellung, dal du irgendei-
nem Herumtreiber in die Hénde féllst, ist mir unertraglich.
Ich habe fiir dich gelebt, liebe Beryl, habe nicht einmal
geheiratet — na ja, ich habe auch mehr die Veranlagung
zum Junggesellen.«

»Es ist schrecklich, wenn ein Mann wie er ...«

Sie brach ab, als er hohnisch auflachte.



»Das ist wieder mal richtige Frauenlogik! Du denkst
tiberhaupt nicht an deinen Vater, und schon gar nicht an
den armen Lew, der die fiinf Jahre in Breakwater hat ab-
sitzen miissen. Deine Gedanken sind nur bei diesem
Leichtfuld!«

Sie errotete, als ihr klar wurde, wie recht er im Grunde
hatte.

»Es tut mir leid, es ist nicht in Ordnung. Weil} es
Frank?«

»Du meinst von deinem Vater und mir? Nein, und er
braucht es auch nicht zu wissen. Aber er weil} natiirlich,
wie es um Leslie steht.«

»Natlirlich!« wiederholte sie mechanisch. »Wann — wie
sind sie eigentlich zusammengekommen?«

»Frank schickte ihm einen Brief, als er noch im Geféng-
nis war, in Wandsworth, glaube ich — er schrieb Leslie, er
hitte gehort, daB3 er ein tiichtiger Geschéftsmann wire, und
schlug ihm vor, nach seiner Entlassung vorzusprechen.
Eines Tages erschien dann Leslie, Frank machte einen
Versuch mit ihm und fand, daB3 er ein guter Organisator
war. Und als Franks letzter Geschiftsfiihrer eines Tages
dumme Geschichten machte — Frank hat in dieser Bezie-
hung wirklich Pech mit seinen Angestellten —, gab er Les-
lie den Posten und zeigte sich ihm gegeniiber in jeder Be-
ziehung sehr grofBziigig.«

Sie lachelte miide.

»Bist du denn nicht zufrieden mit mir, daf3 ich ihn heira-
te?«

»Wen? Ach so — Frank! Natiirlich, liebes Kind, er ist der
Mann, den ich fiir dich ausgewéhlt habe. Ich gab ihm die
Moglichkeit vorwirtszukommen und das Geld, um die
Firma zu griinden. Da ist weiter kein Geheimnis dabei. Ich
sagte mir, wenn dieser Mann die Probe besteht, dann will



ich ihm auch eine Frau verschaffen. Und er hat sich aufs
beste bewihrt, Beryl! In ganz London gibt es kein Unter-
nehmen, das in den letzten sechs Jahren einen derartigen
Aufschwung genommen hat. — Nun?« wandte er sich an
den Diener, der eingetreten war.

»Drauflen wartet ein Herr, der Sie sprechen mochte.«

»Was, um diese Zeit?« Lew runzelte die Stirn. »Wer ist
es?« Er nahm den Diener die Karte ab und hielt sie dicht
vor die Augen, da er kurzsichtig war. »Mr. Josua Harras
vom >Postkurier<, — wer, zum Teufel, ist das?«

Lew ging in die Vorhalle hinaus und fand dort den lie-
benswiirdigen Mr. Harras, der mit allen Anzeichen der
Bewunderung eine Radierung betrachtete.

»Ein echter Zorn!« rief er begeistert. »Diese Lichteffek-
te, diese Bewegung — ein grofler Meister!«

Sanft sah er Mr. Friedman an, als ob er von ihm eine Be-
stitigung erwartete.

»O ja«, sagte Lew Friedman geduldig. »Aber Sie sind
doch nicht hierhergekommen, um mit mir iiber Radierun-
gen zu sprechen?«

Mr. Harras machte ein enttduschtes Gesicht.

»Nein. Allerdings, deswegen bin ich nicht gekommen,
aber als ich diese Zeichnung sah, habe ich den Grund mei-
nes Besuches fiir einen Augenblick tatsdchlich vergessen.
Ich bin gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie einen Herrn
namens ...« Er strich sich tbers Kinn, kramte in seinen
Westentaschen und zog einen zerknitterten Zettel heraus.
»Ob Sie John Leslie kennen?«

Es war einer seiner Tricks, die Blicke achtlos von einem
Gegenstand zum andern schweifen zu lassen, um dann
plotzlich sein Gegeniiber zu fixieren. Auch jetzt falite er,
nachdem er die Frage gestellt hatte, Mr. Friedman fest ins



Auge.

»lch kenne ihn — ich habe ihn sozusagen mal getroffen,
stotterte Lew irritiert. » Aber, warum wollen Sie das wis-
sen?«

»Konnen Sie mir etwas iiber ithn erzdhlen?« fragte Josua
mit seiner milden Stimme und liel den Kopf so beschei-
den héngen, dafl man seine Bitte nicht einfach abschlagen
konnte.

»lch weil} sehr wenig von ihm, aber Mr. Sutton wird Sie
zweifellos mit ihm bekannt machen, er kann Ihnen auch
mehr iiber ihn erzdhlen. Mr. John Leslie ist sein Ge-
schéftsflihrer.«

»lch weill —«, murmelte Josua, »ich habe lange herum-
fragen miissen, bis ich es herausbrachte. Aber was die
Vergangenheit dieses Mr. Leslie betrifft ...«

»Dariiber weill ich nichts«, unterbrach Friedman bedau-
ernd. Er erinnerte sich seiner eigenen Vergangenheit und
lehnte sich gegen diese Ausfragerei auf. »Du sollst nichts
ausplaudern!< ist das dlteste und heiligste Gebot unter
Verbrechern, und auch seine jetzige biirgerliche Stellung
entband ihn nicht von dieser Verpflichtung.

»Das tut mir sehr leid«, erwiderte Josua. Seine ganze
Haltung driickte Entschuldigung aus. »Ich dachte, daf} Sie
mir wenigstens etwas zu berichten wiilten. Inspektor Bar-
rabal, den ich ja nicht personlich kenne, mit dem ich aber
manchmal telefoniere, meinte, da3 Sie mir moglicherweise
bei meinen Nachforschungen helfen kdnnten.«

»Wie — Barrabal? Ach so, das ist der — der Detektiv, {iber
den man in letzter Zeit so viel spricht. Nun, da kénnen Sie
Barrabal meine Griifle iiberbringen und ihm mitteilen, daf3
ich nichts von Leslie weill — und, wenn ich etwas wiillte,
es ithm nicht verraten wiirde.«

»wHandelt es sich um Mr. Leslie?«



Beryl war in der Tiir der Bibliothek erschienen und hatte
diese Frage gestellt.

»Dieser Reporter will mich {iber ihn ausfragen!« Lew
schaute Josua priifend an. »Sie sind eigentlich ziemlich alt
fiir einen Zeitungsmann!«

Harras kiimmerte sich nicht um diese verletzende Be-
merkung, sondern lachelte die junge Dame sanftmiitig an.

»Alt und tlichtig«, dullerte er, mehr zu sich selbst. »Das
ist ein grofler Vorteil, den die Jahre bringen — Zuwachs an
Verstand und Tiichtigkeit!«

»Was wollten Sie iiber Mr. Leslie wissen?« fragte Beryl.

»Alles!« Josua machte eine auffordernde Handbewe-
gung, die wie eine Einladung dazu wirkte, ihm gegeniiber
die Siegel aller Geheimnisse aufzubrechen. »Da war diese
ungliickliche Geschichte in der Mortimer Street. Ein Mann
namens Larry Graeme wurde tot aufgefunden. Es ist ganz
natiirlich, da3 wir Auskiinfte bei allen Personen einholen
mochten, die unsere Nachforschungen nach dem Titer
unterstiitzen kénnen.«

Der schlichte Tonfall seiner Stimme pafite nicht ganz
zum dramatischen Inhalt seines Reslimees. Josua sprach
so, als wiirde ein Kind die Rede des Antonius an der Lei-
che Césars hersagen.

»Ist Captain Leslie ...« begann Beryl, aber Lew brachte
sie durch einen Wink zum Schweigen.

»Wir wissen hier nichts von Leslie«, erklirte er abwei-
send. »Sie haben Ihre weite Fahrt umsonst gemacht.«

»Nicht ganz umsonst.«
Josua verbeugte sich leicht zu Beryl hin, und mit diesem
Kompliment verabschiedete er sich.

Als er die Strale hinunter zum wartenden Taxi ging,
machte er sich Vorwiirfe. YNun hast du vierzehn Shilling



fiir Wagenfahrten ausgegeben, Josua, und wenn du jetzt
deine Kostenrechnung einreichst und dir im Biiro vor-
gehalten wird, da3 weiter nichts passiert ist, als da3 du Mr.
Friedmans Fingernégel betrachtet hast, dann sitzt du schon
in der Patsche, besonders wenn man bedenkt, daf3 der Fin-
gernagel, den du gern gesehen hittest, sorgfiltig unter
einer Kappe verborgen war!«

Josua stieg in den Wagen und gab dem Fahrer Anwei-
sungen.

»wFahren Sie iiber Barnes und Hammersmith zurtick — ich
glaube, dann kommt die Fahrt einen halben Shilling billi-
ger.«

7

Obgleich Josua Harras und Inspektor Barrabal sich nie
personlich getroffen hatten, standen sie schon einige Zeit
brieflich und telefonisch miteinander in Verbindung. Be-
gonnen hatte es, als Josua so tadellos iiber den Mord in
Edmonton berichtete und alle Indizien meisterlich zusam-
menfiigte, so da3 Scotland Yard den grofSten Nutzen dar-
aus ziehen konnte. Mr. Barrabal hatte ihm damals einen
sehr liebenswiirdigen Brief geschrieben.

Zweimal seither versuchte Josua, den Chefinspektor auf-
zusuchen, aber jedesmal war er abgewiesen worden. Bar-
rabal war der scheueste Mann, der je ein Polizeirevier
verwaltet hatte. Er blieb nur zwei Jahre im AufBlendienst,
dann wurden seine besonderen Féhigkeiten erkannt. Sie
brachten ihm eine Rangerhdhung, und die Verwaltung des
Aktendepartements von Scotland Yard wurde ihm {iber-
tragen. Von diesem Moment an liel3 er sich erst recht nicht
mehr blicken.



Eines Abends spit sa3 er in seinem Biiro in New Scot-
land Yard. Vor ihm lag ein maschinengeschriebenes Ak-
tenstiick, das sechs Seiten lang war und in dem ausfiihrlich
iber die Ermordung Larry Graemes berichtet wurde. Doch
das Schriftstiick sagte ihm nichts Neues; alles, was darin
stand, hatte er selbst schon herausgebracht.

Barrabal briitete, die Stirn in die Hand gestiitzt, {iber dem
Bericht, als Inspektor Elford eintrat.

»Ich habe die Wohnung Larry Graemes gefunden«, mel-
dete Elford. »Er hatte einige Zimmer am Trinity Square.«

»Haben Sie die Wohnung durchsucht?«

»Ja, aber es war nicht viel da. Er hatte alles weggeschafft
und seine Habseligkeiten in zwei grofle Koffer verpackt —
an dem Tag, an dem er ermordet wurde. Die Billetts nach
Deutschland hatte er sich von Cooks beschafft, und wie
Sie ja wissen, fanden wir die beiden Koffer bei der Ge-
packaufbewahrung der Victoria Station.«

Barrabal lehnte sich im Stuhl zuriick, streckte die Arme
in die Hohe und géhnte.

»Was fiir ein dummer Mensch — und was fiir unniitze
Sachen er da angestellt hat. Er war der letzte, von dem ich
solchen Unfug erwartet hétte.«

»In der letzten Zeit im Gefdngnis soll er sehr nervos ge-
wesen sein. Haben Sie den Bericht des Gefiangnisdirektors
iber ihn gelesen? Ich habe schon oft erlebt, da3 Leute wie
er solche Dinge anstellten. Sie haben doch an dem Abend,
als er verhaftet wurde, mit ihm gesprochen und ihn am
ndchsten Morgen noch einmal verhort? Hat er Thnen denn
an dem Morgen irgendwas anvertraut?«

»Er war ziemlich gesprichig im gro3en und ganzen, aber
von all dem, was er mir erzéhlte, war nur eine Kleinigkeit
von Interesse.«



Barrabal war, wie gewohnlich, wenig mitteilsam. Elford
strich sein Bértchen und ging zum Fenster, das nach dem
Themseufer hinausging.

»lch habe das iibliche gelbe Kuvert gesehen mit den
Vermerken »Privat< und »Vertraulich¢, das heute um acht
Uhr auf Threm Schreibtisch lag, als ich hineinschaute. War
es wieder eine Denunziation vom Zinker?«

»Ja, eine recht umfangreiche«, antwortete Barrabal, »und
obendrein eine recht interessante.«

Er holte eine Kassette aus dem Geldschrank und zeigte
seinem Assistenten den Brief.

Elford hielt das Papier unter die Tischlampe und las die
folgende Botschaft:

»Drei Diamantbroschen, vier Smaragd- und Diamantringe,
sieben Ohrringe (Diamanten), die aus dem Raub in Ber-
ners Juwelenladen stammen, sollen heute abend verscho-
ben werden. Nachricht, wo sie zu finden sind, folgt mor-
gen.«

»Auf der gleichen Remington Reiseschreibmaschine ge-
schrieben, stellte Elford fest, »und ganz offensichtlich
auf dem gleichen Papier.«

»Das bedeutet also«, sagte Barrabal, »dal3 der Zinker ein
Angebot gemacht hat, die gestohlene Ware zu kaufen, daf3
dieses Angebot aber bisher nicht angenommen wurde, und
er auch nicht glaubt, dal es angenommen wird. Aber er
steht noch in Unterhandlung. Sollte der Schmuck trotzdem
in seinen Besitz kommen, werden wir nichts mehr von der
Sache horen. Wir haben diese Variante schon einige Male
erlebt, ndmlich immer dann, wenn ein Dieb, der zuerst
ablehnte, nachtriglich seine Meinung doch noch énderte.«



Eine Stunde spéter verliel Barrabal das Biiro, er schlug
den Mantelkragen hoch und trat auf die Strafle hinaus. Am
Themseufer sah er unter einem Laternenpfahl einen Mann
stehen, der, als sich der Inspektor nach links wandte, um
am Ufer entlangzugehen, ein paar Schritte auf ihn zukam.
Barrabal senkte den Kopf, bis seine Nase unter dem aufge-
schlagenen Kragen verschwand. Es sah so aus, als ob ihn
der Fremde ansprechen wollte, aber dann schien er seine
Absicht zu dndern und entfernte sich rasch. Trotzdem hat-
te ihn Barrabal erkannt. Als er sich umdrehte, sah er, wie
der Mann quer iiber die StraBe nach der Westminster
Bridge zu verschwand. Barrabal kehrte sofort um und rief
einen Detektivsergeanten, der gerade aus der Cannon Row
Polizeistation herauskam. Sie eilten zusammen {iber die
Strafle und sahen den Mann noch in einiger Entfernung.

»Verfolgen Sie ihn — ich mochte wissen, wo er wohnt
und was er treibt. Sie konnen mir telefonisch morgen um
7.30 Uhr in meine Privatwohnung Bericht geben.«

Die Aufgabe war verhéltnisméBig einfach. Am Siidufer
der Themse stieg der Fremde in eine Stralenbahn. Der
Detektiv, sicher, dal man ihn nicht erkannt hatte, folgte
ihm. Bei der Straenkreuzung Elephant Road und Castle
Street hielt der Wagen an, und da der Sergeant seinen
Schiitzling noch ruhig in einer Ecke nahe bei der Tiir sit-
zen sah, vertiefte er sich wieder in die Lektiire seiner
Abendzeitung. Als der Wagen anfuhr, schaute er auf, doch
zu seinem Erstaunen war der Mann verschwunden. Im
ndchsten Augenblick sprang er ab und spdhte wild nach
allen Richtungen, ohne allerdings die geringste Spur des
Gesuchten entdecken zu konnen. Wéhrend er laut fluchend
am Randstein stand, unschliissig, was er unternehmen soll-
te, zupfte ihn jemand am Armel. Er fuhr herum.

»Hallo, Harras!« rief er iiberrascht. Der Kriminalreporter
vom >Postkurier<« war kein Unbekannter in Scotland Yard.



»Haben Sie ...«

»Der Herr, den Sie suchen«, kam ithm Mr. Harras hoflich
zuvor, »ist gerade ins Innere der Erde verschwunden. Wie
soll ich mich ausdriicken — wie ein Irrwisch ... Mit ande-
ren Worten, er ist mit der Untergrundbahn weitergefah-
ren.«

»Kennen Sie ihn denn?«

»lch kenne ihn oberflachlich. Unter gewohnlichen Um-
standen stehe ich nicht schlecht mit ihm. Aber gerade jetzt
hat er mich etwas gedrgert.«

»Wer ist es?« fragte der Sergeant. »Und woher wullten
Sie, daB ich ihn verfolgte?«

»Weil ich auch hinter ihm her war«, stellte Mr. Harras
bescheiden fest. »Ich bin ndmlich gleich nach Ihnen in die
Stralenbahn aufgesprungen und war erstaunt, da} Sie
mich nicht bemerkten.«

Es schien ihn nicht weiter zu beriihren, daf3 die Verfol-
gung schon beendet war. Gleich danach ging er zur Station
und schaute besorgt auf die Uhr, als er den Zug bestieg.

8

Frank Simons Sekretirin speiste jeden Abend in einem
Restaurant in Haymarket. Anschlieend ging sie gewohn-
lich ins Kino, um dann nochmals in einem billigeren Lokal
in der Conventry Street etwas zu essen.

All dies hatte Josua Harras durch langwierige und heim-
liche Beobachtungen herausgebracht.

An diesem Abend jedoch erschien Miss Trent nicht, ob-
gleich Josua bis Mitternacht wartete.

Wie sie am ndchsten Morgen John Leslie erzéhlte — der



sich aber wenig darum kiimmerte —, war sie in der Premie-
re einer Operette gewesen. Sie schwatzte meistens, wenn
siec am Morgen die Korrespondenz Offnete, und Leslie
hatte sich angewdhnt, zuzuhéren und doch nichts zu hé-
ren.

Sie war vierundvierzig Jahre alt, hatte grole Augen, ei-
nen blassen Teint und natiirliches rétliches Haar. Sie muB-
te frither einmal eine wirkliche Schonheit gewesen sein,
und Millie selbst machte auch gelegentlich derartige An-
spielungen.

»Ich wundere mich, dafl Sie abends nie ausgehen. Cap-
tain Leslie? Ich begegne Thnen nie.«

»Wie?« Er sah von seiner Arbeit auf.

»lch sagte, dall ich mich wundere, warum Sie nicht 6fter
abends ausgehen. Vermutlich haben Sie viel Familien-
sinn?«

»Ich habe Thnen schon ein dutzendmal gesagt, daB3 ich
nicht verheiratet bin«, antwortete er kurz und beschéftigte
sich wieder mit seiner Post.

»Aber trotzdem konnen Sie doch héuslich veranlagt
sein«, gab sie gereizt zuriick. »Wenn es fiir einen Jungge-
sellen ebenso einsam und trostlos ist wir fiir eine — nun ja,
fiir eine alte Jungfer, dann konnen Sie mir nur leid tun. Ich
habe jeden schlechten Film gesehen, der in den letzten
Monaten von Hollywood heriiberkam, manchmal habe ich
sie mir sogar zweimal angesehen. Ich wiirde viel lieber zu
Hause in meiner kleinen Wohnung sitzen, mit jemandem
sprechen oder zuhoren, wenn mir jemand etwas erzéhlt.«

»Dann kaufen Sie sich ein Radio!«

Sie machte ein bdses Gesicht, aber da er nicht aufsah,
bemerkte er es nicht.

»Wenn Sie glauben, daB8 Sie der einzige sind, der mir



diesen Rat gegeben hat, irren Sie sich«, erwiderte sie spitz.
»Das gleiche hat mir auch Mr. Sutton geraten, als ich ithm
neulich erzédhlte, wie furchtbar langweilig es in London
ist.«

Leslie legte den Brief, den er in der Hand hielt, auf den
Tisch.

»Wie lange sind Sie eigentlich schon mit Mr. Sutton be-
kannt?«

Sie dachte nach.

»Vierzehn Jahre bin ich in seinem Geschift. Ich war
schon bei ihm, als er ein Schnittwarengeschift in Rio de
Janeiro hatte. Und auch vorher schon war ich bei ihm in
Leeds. Damals lebte sein alter Vater noch — William Sut-
ton.«

Es war das erstemal, dal} sie ihm etwas liber die Ent-
wicklung der Firma Sutton mitteilte.

»Eine gute, alte Familie, nicht wahr? Sie mogen Sut-
ton?«

Sie zuckte die Schultern.

»Ich mdochte nicht gerade sagen, daB ich ihn liebe. Ich
mag ihn ganz gern. Chefs sind im allgemeinen nicht sehr
freundlich, aber wenn sie es sind, bleiben sie nicht lange
Vorgesetzte ihren Sekretirinnen gegeniiber. Er ist zwei
Jahre élter als ich. Das wiirden Sie kaum fiir moglich hal-
ten. Er sieht so jung aus und ist in mancher Beziehung
auch das reinste Kind. Jeder kann ihn tibers Ohr hauen. Er
hort auf alle und hat durch seine Gutmiitigkeit schon Tau-
sende verloren.« Sie machte eine lange Pause, bevor sie
weitersprach. »Kennen Sie Remington Mansions? Es liegt
in der Ndhe der Harrow Road. Ich habe dort eine Woh-
nung im ErdgeschoB. Sie ist sehr hiibsch, und es gibt kei-
nen Portier, der sich um mein Kommen und Gehen kiim-
mert.«



»Das klingt ja ganz ermunternd fiir jemand, der Sie
heimlich besuchen mochte!«

Sie schaute ihn wiitend an, wurde rot und iiberdeckte ih-
re Verlegenheit mit einem nervésen Lachen.

»Sie sind ein merkwiirdiger Mann«, sagte sie mit leichter
Betonung des letzten Wortes.

Ein paar Minuten spéter verlief3 sie das Biiro. John Les-
lie lachte vor sich hin. Aber dennoch war ihm Millie Trent
ganz sympathisch. Irgend etwas an ihr zog ihn an, eine
gewisse rauhe Herzlichkeit und Geradheit. Was fiir bose
Seiten dahinter verborgen sein mochten, wuflte er aller-
dings nicht, doch hielt er sie im allgemeinen fiir eine auf-
richtige Person.

Er beeilte sich bei seiner Arbeit, denn es war Donners-
tag, und am Donnerstagnachmittag ging Beryl Stedman
gewOhnlich nach Hyde Park Crescent, um eine Gesang-
stunde zu nehmen. Sie hatte sich angewdhnt, vom Marble
Arch nach Queen Anne’s Gate zu Ful} zu gehen.

Er wartete am Wegrand. Der Wind trieb die herbstlichen
Blétter durch die Anlagen. Es dauerte nicht lang, dann sah
er sie quer iiber die Strafle auf sich zukommen. Thr Gruf3
war nicht so unbeschwert wie frither, formeller, und er war
bestiirzt.

»Haben Sie etwas Unangenehmes erlebt? Vielleicht
Streit gehabt?«

»Sie meinen mit Onkel Lew? Nein, er ist immer sehr nett
zu mir, ich habe nie Auseinandersetzungen mit ihm.«

»lch dachte, er hitte Sie vor mir gewarnt.«

»Er hat mir eine Menge Dinge von Thnen erzéhlt, die ich
lieber nicht erfahren hétte.«

»So — was hat er Thnen erzédhlt?« fragte er kiihl. Die An-
klage schien ihn nicht sehr zu beriihren.



Lange antwortete sie nicht.

»Ich wollte, ich hitte es von IThnen erfahren — nicht, daf}
es an unserer Freundschaft etwas gedndert hitte. Aber
sagen Sie, warum ... Ein Mann wie Sie!«

»Ach so, Sie meinen meine unrithmliche Vergangen-
heit?«

In seinem Ton war eine Spur von Ironie, die sie verletz-
te.

»Onkel Lew sagte mir, da} Sie in England im Geféngnis
gesessen hétten. Ist das wahr?«

»Ja, es stimmt. Ich war auch in anderen Liandern im Ge-
fangnis, zum Beispiel in Siidafrika. Sie sollten Mr. Fried-
man darauf aufmerksam machen. Und glauben Sie nur
nicht, daB} ich das unschuldige Opfer von Intrigen gewesen
bin. Fiir jede Stunde, die ich im Gefiangnis sal3, bin ich
selbst verantwortlich.« Schweigend gingen sie eine Weile
nebeneinander her. »Es tut mir leid, daf3 ich Thnen solche
Unannehmlichkeiten bereite. Trotzdem mochte ich Sie
bitten, mir — zu vertrauen. Ich weil3, da3 es ...«

»Sie meinen, daf Sie jetzt ein ordentliches Leben fiih-
ren?«

Sie sah ihm ins Gesicht.

»Ja, ich fiihre jetzt ein ordentliches Leben.«

Sie legte, ohne etwas zu sagen, ihren Arm in den seinen.
Er fiihlte ihren leichten Druck.

»lch bin so froh, fliisterte sie. »Aber — ich muf} Thnen
etwas sagen, John!« Sie brachte die Worte nur mit Miihe
heraus, und sein Herz verkrampfte sich, denn er wullte,
was jetzt kam. »Ich werde heiraten — schon nédchste Wo-
che. Ist das nicht — ist das nicht entsetzlich?«

Spétestens jetzt wullte er, da3 er dieses Méadchen liebte.
Diese Erkenntnis erschiitterte ihn. Er hatte es die ganze



Zeit gefiihlt, aber er war der Tatsache immer wieder aus-
gewichen.

»Heiraten — schon nichste Woche«, wiederholte er me-
chanisch. »Das ist sehr schnell.«

Sie sahen sich an und muBten trotz allem lachen.

»Onkel Lew wollte es so. Er fragte mich heute morgen,
und — ich konnte nicht nein sagen, konnte nichts dagegen
vorbringen. Er sagte mir, daB} er es sich lange tiberlegt und

vor zwei Tagen einen besonderen Erlaubnisschein besorgt
habe.«

»Eine besondere Erlaubnis?«

»Ja, die Trauung soll auf dem Standesamt stattfinden.
Frank wollte ja lieber eine kirchliche Trauung, Gottes-
dienst mit Chorgesang, 6ffentlichen Empfang und derglei-
chen — aber Onkel Lew war dagegen. O John, er war ja so
gut zu mir — Sie wissen nicht, was er alles ...«

Er sah, daB3 ihr Trinen in die Augen stiegen, und war er-
staunt.

»Meinen Sie, weil er die Hochzeit fiir Sie arrangiert
hat?«

»Nein —« rief sie ungeduldig, » ich meine die Zeit, als
ich noch ein Kind war. Er hat fiir mich gesorgt, mich
gro3gezogen ...«

Sprunghaft setzte sie hinzu: »Sie haben mir noch nicht
einmal gratuliert!«

»Ja, ich weil}. Heiraten! GroB3er Gott!«

Sie waren jetzt in Green Park. Thr Arm lag noch in sei-
nem, und sie ging dicht neben ihm.

»Sicher werde ich gliicklich. Frank ist gut und verniinftig
— in allen Dingen ...« Es klang so, als wollte sie sich
selbst iiberzeugen. »Heiraten wie diese gehen meist gliick-
lich aus. Ich vermute, daB} fast alle Ehen so wie meine ge-



schlossen werden. Die Frauen kennen den Mann, den sie
heiraten, doch erst, wenn sie einige Jahre mit ihm gelebt
haben. Und einen Mann, den man iiber alle Mallen liebt ...
Solche Dinge enden meistens ungliicklich.«

»Was Sie da sagen, ist reiner Unsinn!«

»lch weill, dal} es nicht richtig ist, was ich sage. John,
ich bin so ungliicklich, ich méchte am liebsten nicht heira-
ten, aber Onkel Lew will es nun mal unbedingt so haben.
Wenn er mich jetzt noch einmal fragen wiirde, dann wiirde
ich ihm sagen, daB ich iiberhaupt niemand heiraten will.
Aber nun habe ich es ihm versprochen.«

»Hat er Thnen sonst noch etwas Besonderes erzdhlt?«
»Von sich selbst und Threr Vergangenheit.«

»Wissen Sie, ich wiirde mich an Threr Stelle nicht so sehr
um die Zukunft sorgen, Beryl«, sagte er iiberraschend ge-
faB3t. »Eine Woche hat sieben Tage, das ist eine lange
Zeitl«

Aber sie widersprach.

»Wir sollten uns nicht tduschen. Ich werde heiraten,
nichts wird es verhindern — nichts — nichts!«

»Dennoch, eine Woche bleibt noch — eine ganze Reihe
von Tagen«, wiederholte er.

Sie nahm ihren Arm aus dem seinen.

»Wir wollen nicht mehr dariiber sprechen. Sehen Sie!«
Sie zeigte auf die andere Stra3enseite. »Dort driiben ist der
merkwliirdige Mann, der neulich abends zu uns kam und
allerhand iiber Sie wissen wollte.«

»Wen meinen Sie? Da driiben gehen eine Menge Leute.«

Sie beschrieb ihm den Mann im braunen, abgetragenen
Mantel.

»Er ist Reporter beim >Postkurier¢, ich habe seinen Na-
men vergessen.«



»Harras«, sagte er, »Josua Harras, ein bekannter Krimi-
nalberichterstatter!«

»Kennt er Sie?« fragte sie unruhig.

»lch hoffe nicht. Harras kiimmert sich nicht um kleine
Missetiter. Sie miissen schon etwas ganz AuBerordentli-
ches verbrochen haben, wenn er sich fiir sie begeistern
soll. Aber das mufl man ihm lassen, ein Spilirhund ist ein
zahmes Schoftierchen, verglichen mit Josua Harras.«

Wenn Mr. Harras sie erkannt hatte, lie3 er es sich jeden-
falls nicht anmerken. Scheinbar vollig in Gedanken
versunken, die Hinde auf dem Riicken, ging er vorniiber-
geneigt, den Blick auf den Boden gerichtet, und nicht
einmal die Fliiche der wiitenden Fullgénger, mit denen er
zusammenstief}, konnten ihn aus seinen Triumen reiflen.

»Was wollte er denn iiber mich wissen? Ich hatte keine
Ahnung, dafl man sich fiir mich interessieren konnte.«

Sie wuB3te nichts Genaues zu sagen, sie hatte nur ein paar
der Fragen gehort, die Harras stellte, und Lew war nachher
nicht mehr darauf zu sprechen gekommen.

John begleitete sie bis zur Haltestelle. Dort verabschie-
dete er sich. Sie hatte seine Vergangenheit nicht mehr er-
wihnt, und obwohl sie fest entschlossen gewesen war, mit
ihm iiber seine Zukunft zu sprechen, fand sie den Mut
dazu nicht mehr. Wahrend sie auf ihre Bahn wartete, las
sie zum erstenmal ein Wort, das in ihrem Leben noch eine
grofle Rolle spielen sollte. Die Schlagzeile einer Zeitung
sprang ihr in die Augen. »Wer ist der Zinker?« lautete die
Uberschrift. Aus Neugierde kaufte sie ein Exemplar.

Es war das »Journal¢, das verbreitetste und hemmungslo-
seste Morgenblatt. Zu ihrem grofen Erstaunen wurde hier
die Geschichte des Zinkers mit der Ermordung Larry
Graemes in der Mortimer Street in Verbindung gebracht.



»Wie unser Sonderberichterstatter meldet, ist die Polizei
der Ansicht, daB3 der Mord von einem geféhrlichen Hehler
begangen wurde, der in der Verbrecherwelt unter dem
Namen »Der Zinker< bekannt ist. Es ist ein Mann, der Die-
be, die mit ihm zusammenarbeiten, verrit und betriigt. Seit
langem gehen der Polizei Denunziationen zu, so dal} viele
Verbrecher, darunter auch der ermordete Larry Graeme,
verhaftet werden konnten. Der »Zinker«, der diese anony-
men Anzeigen macht, ist Aufkdufer gestohlenen Gutes
und arbeitet auf breitester Basis. Durch diesen Kanal ge-
langt die Beute aus den grof3en Einbriichen und Raubiiber-
féllen auBer Landes. Obgleich die Polizei noch keine ver-
laBlichen Angaben machen kann, steht doch ziemlich fest,
dall es sich um einen Mann handelt, der selbst schon
schwere Strafen hinter sich hat, sowohl in England als
auch in Stidafrika. Scotland Yard hat bei der Polizeibehor-
de in Johannesburg die Fotografien und Fingerabdriicke
eines Mannes angefordert, der unter vielen fremden Na-
men auftritt und auch eine Anzahl Heiratsschwindeleien
begangen hat. Wegen eines solchen Falles wurde er in
Pretoria zu zwei Jahren Gefangnis verurteilt.

Wenn die Unterlagen eintreffen, ist zu erwarten, dal3
nicht nur der »Zinker¢, sondern mit ihm zugleich auch der
Morder Larry Graemes gestellt werden kann.«

Stidafrika? Hatte John Leslie nicht gesagt, dal auch er in
Stidafrika ...

Sie stieg in Wimbledon aus und fiihlte sich sehr elend.
Sie redete sich zu, daf es unmdglich sei.

Aber hatte nicht auch Lew Friedman ihr erst vor zwei
Tagen dhnlich unmdégliche Dinge mitgeteilt? Dal} ihr Va-
ter ein Bankrduber — und Lew selbst, ihr Pflegevater, ein
Strafling gewesen war?



Nach dem Tee las Lew die Zeitung, die sie mit nach
Hause gebracht hatte. Auch er kam zu der Stelle, die sie so
aufgeregt hatte. Er las langsam Zeile fiir Zeile, dann lie3 er
das Blatt sinken.

»Hast du vom Zinker gelesen?« fragte er.

Sie nickte und dngstigte sich vor dem, was nun kommen
mufite. Aber offenbar sah Lew keinen Zusammenhang
zwischen dem Artikel und John Leslie.

»Wenn das stimmt, wenn der gesuchte Morder wirklich
der Zinker ist, dann wiirde ich nicht erstaunt sein, wenn
Barrabal ein Ungliick zust68t.«

»Warum sollte Mr. Barrabal ein Ungliick zustoBen?«
fragte sie.

»Weil er den Fall bearbeitet, und weil er nach allem, was
man von ihm hort, der tiichtigste und begabteste Detektiv
ist, der je in Scotland Yard arbeitete. Ich bin gespannt,
welcher von den beiden schlauer ist!«

9

Am gleichen Abend sa3 Mr. Barrabal in seinem Biiro. Er
hatte eine harte Tagesarbeit hinter sich gebracht. Im Au-
genblick wurde ihm ein bescheidenes Abendbrot serviert,
das aus Tee und Toastschnitten bestand. In Scotland Yard
gab es eine Kantine, aber der Chefinspektor war sehr emp-
findlich in bezug auf seinen Tee, darum hatte er sich den
Imbif3 aus einem kleinen Restaurant in der Ndhe holen
lassen.

Der Bote brachte das Tablett, stellte es auf einen kleinen
Tisch und schenkte den Tee ein. Barrabal starrte abwesend
auf den Tee und nahm ein kleines, dreieckiges Stiickchen



Toast auf. Direkt iber ihm brannte eine sehr helle Lampe,
und als er auf die Schnitte, die er zum Mund fiihren woll-
te, sah, entdeckte er, dafl etwas auf der Butter glitzerte.
Sofort legte er das Toaststlickchen wieder hin.

Wenige Sekunden danach telefonierte er mit dem West-
minster-Hospital. Diese Unterredung hatte zur Folge, dal3
das Tablett sofort mit einem Dienstwagen ins Laboratori-
um des Hospitals hiniiberbefordert wurde.

Barrabal wartete im Arzteraum, bis der Chemiker eintrat.

»Ich habe nur eine oberflachliche Untersuchung gemacht
und kann Thnen die Mengen noch nicht angeben, aber oh-
ne Zweifel handelt es sich um Arsenik, das iiber den Toast
gestreut wurde. Im Tee hat sich nichts nachweisen lassen.
Morgen bin ich in der Lage, auch die genauen Mengen zu
nennen.«

»Das ist alles, was ich wissen will «, sagte Barrabal.

Er ging nach Scotland Yard zuriick und rief seine Sekre-
tarin an.

»Wenn jemand nach mir fragt«, trug er der erstaunten
Dame auf, »so sagen Sie bitte, dal} ich tot bin. Nein, halt,
warten Sie einen Moment ...«

Er begann eilig zu diktieren.

Am nichsten Morgen brachten die Zeitungen die Mittei-
lung, daB Chefinspektor Barrabal von Scotland Yard
schwer erkrankt sei und sich in Spitalpflege befindet. Der
Artikel endete:

»Wahrscheinlich wird Chefinspektor Barrabal seine Arbeit
im Polizeipriasidium erst nach mehreren Wochen wieder
aufnehmen konnen. In der Zwischenzeit wird er durch
Inspektor Elford vertreten.



»Nichts ist sicherer«, dulerte Barrabal am nédchsten Mor-
gen zu Elford, der sich recht unbehaglich fiihlte, »als da3
man einen Anschlag auf Sie machen wird — ich wére sehr
tiberrascht, wenn Sie Ende ndchster Woche noch am Le-
ben sind.«

»Falls Thnen etwas Angenehmeres einfillt, lassen Sie es
mich doch bitte wissen!« meinte Elford ergeben.

10

Niemand empfand fiir den Geschéftsfiihrer Frank Suttons
besondere Sympathien. Er war ein ausgezeichneter Orga-
nisator, der sofort wul3te, wo etwas nicht stimmte. Und da
es sich meistens um Fehler von Angestellten handelte,
machte ihn diese Fihigkeit nicht beliebter.

Irgendwie hatten sich Geriichte von Leslies dunkler Ver-
gangenheit verbreitet. Die Bereitschaft, etwas Derartiges
zu wittern, lag ohnehin in der Luft, doch wurde in diesem
Fall verschiedenes willkiirlich durcheinandergebracht.
Schon einige Male war das Personal dahintergekommen,
daB wichtige Angestellte der Firma frither Gefiangnisstra-
fen abgesessen hatten. Hinzu kam, daf} der letzte Ge-
schéftsfithrer seinen Posten unter wenig ehrenvollen Um-
stinden verlassen muf3te. Die eigentliche Schuld an diesen
Pannen traf natiirlich Frank Sutton selbst, der mit seinen
menschenfreundlichen Anwandlungen solche Situationen
heraufbeschwor.

Lew Friedman machte ihm dies auch ohne Umschweife
und in aller Freundschaft klar.

»Mein Junge, Sie stecken voll von abenteuerlichen Tor-
heiten, die Sie eine Menge Geld kosten. Mit der Zeit wer-
den Sie selbst einsehen, dal es unmdglich ist, einen alten



Verbrecher zu bekehren, indem man ihn an einen verant-
wortungsvollen Posten setzt.«

Frank sah es fiir den Augenblick auch beinah ein, ohne
sich freilich von seiner eigenen Uberzeugung so leicht
abbringen zu lassen.

»Ich mochte den Leuten wenigstens eine Chance geben.
Wenn nichstens wieder ein armer Kerl kommt — ich bin
tiberzeugt, dafl ich ihm auf die Beine helfen werde! Im
iibrigen ist mein Experiment mit Leslie zu meiner groften
Zufriedenheit ausgefallen. Er ist beim Personal zwar nicht
beliebt, aber das liegt an seinem besonderen Tempera-
ment. Er greift streng durch, arbeitet hart, und meiner
Meinung nach ist er absolut vertrauenswiirdig.«

An dem Morgen, als die Zeitung die plotzliche Erkran-
kung Inspektors Barrabals meldeten, kam Tillman ein we-
nig verspitet ins Biiro. Er klopfte an die Tiir des Ge-
schéiftsfithrers und trat ein. Es gehorte zu seinen Pflichten,
morgens die Briefe zu sortieren. Miss Trent safl schon an
threm Pult. Mr. Leslie war noch nicht da.

»Heute kommen Sie aber spét!« Sie sah ihn miBbilligend
an.

Aber Mr. Tillman war in keiner Weise verlegen. Dafiir,
daB er nur zur Probe angestellt war, nahm er sich viele
Freiheiten heraus.

»Zeit ist nur ein ganz relativer Begriff. Wissen Sie, Oli-
ver Lodge sagte ...«

»Es interessiert mich durchaus nicht, was Ihre Freunde
sagen«, schnitt sie ihm das Wort ab.

Tillman grinste.

»Der Griesgram Leslie ist heute morgen auch ein wenig
spt dran, wie?«
»Er war heute morgen schon hier — in der Friihe. Er



scheint auch nie zu schlafen. Haben Sie je von einem
Mann namens Barrabal gehort?«

Sie schaute bei dieser Frage nicht von ihrer Arbeit auf.
Tillman drehte sich zu ihr um.

»Wie meinen Sie? Sagten Sie eben Barrabal? Ja, ich ha-
be schon von ihm gehort. Aber warum fragen Sie mich?«

»Er ist krank, er liegt im Sterben «, sagte Millie Trent.
Tillman lachte vor sich hin.

»Wenn er tot ist, wollen wir ihm einen Kranz schicken,
schlug er vor. »Er war ein Beamter, der viel fiir das 6ffent-
liche Wohl getan hat — er wird sehr vermifit werden.«

»Kennen Sie ihn?« fragte sie in einem Ton, als ob ihr
diese Diskussion vollig gleichgiiltig wére.

»Nein, ich kenne wenig Leute von der Polizei.«

Auf dem Gang horte man Schritte. Tillman sah gespannt
zur Tir, als sie sich 6ffnete. Aber es war nur ein Biirodie-
ner mit einer Karte, die er Millie Trent iiberreichte. Sie las.

»Mr. Leslie ist noch nicht da«, sagte sie. »Aber lassen
Sie den Herrn trotzdem herautkommen. Ich mochte mir
gern einmal einen Zeitungsreporter ansehen.«

»Ein Zeitungsreporter?« erkundigte sich Tillman hastig,
als der Bote das Zimmer verlassen hatte. Er nahm die Kar-
te auf, die auf dem Tisch lag.

»Josua Harras —!«

Tillman wirkte zum erstenmal, seit Millie Trent ihn
kannte, verstort. Sein hageres Gesicht wurde roch léanger.

Das Biiro war durch eine direkte Tiir mit dem daneben-
liegenden kleinen Zimmer verbunden, in dem Leslie
manchmal Besuche empfing. Dorthin eilte Tillman mit
langen Schritten.

»Mochten Sie ithn nicht auch sehen?« rief thm Millie



nach, aber bevor sie ihre Frage beendet hatte, war Tillman
schon verschwunden.

In der nichsten Sekunde trat Josua Harras ein. Er ver-
beugte sich linkisch. Sein unsicheres Auftreten stimmte sie
gleich freundlich ihm gegeniiber.

»Mochten Sie Mr. Leslie sprechen? Er ist nicht hier,
mul} aber jeden Augenblick kommen. Wollen Sie nicht
Platz nehmen?«

Josua setzte sich.
»Ich vermute, dafl Mr. Sutton in der Stadt ist?«

Millie setzte ihm umsténdlich auseinander, da3 Mr. Sut-
ton ein sehr beschiftigter Mann sei und sich nicht soviel
freie Zeit nehmen konne wie gewisse andere Leute.

Offenbar wulte Harras, wen sie damit meinte.

»Mr. Leslie muB3 ein sehr netter Mensch sein.« Er sprach
so leise, als ob er sich mit sich selbst unterhielte. »Ich ha-
be ihn frither schon einmal getroffen, ich weill3 blof nicht
mehr, wo.«

Millie verzog ironisch den Mund.
»Sie gehen wohl nicht viel in Gesellschaft?«

»Nein, das nicht. Ich verbringe die meiste Zeit, wie ich
gestehen muB, in der ungesunden Luft der Gerichtssile.
Ich gehe zu fast allen Verhandlungen der Strafkammern —
Verbrechen und Verbrecher sind meine Liebhaberei. An-
dere sammeln Briefmarken, ich sammle Kriminalfélle.«

Miss Trents Interesse war erwacht, und sie konnte sich
sehr wohl vorstellen, wo er Leslie getroffen hatte.

»lch wulite eigentlich nicht, dal Mr. Leslie ein netter
Mensch ist, er ist manchmal recht ungenieBbar, miissen
Sie wissen.«

»Ach, das wullte ich nicht.« Harras lachelte verbindlich.
»Aber ein Gutes hat er jedenfalls doch — bei der Auswahl



seiner Sekretdrinnen beweist er einen sehr guten Ge-
schmack.«

Sie wuBlte nicht, ob sie sich iiber dieses allzu deutliche
Kompliment drgern oder freuen sollte.

»Gott sei Dank bin ich nicht seine, sondern Mr. Suttons
Sekretérin.«

Mr. Harras seufzte.

»Mit manchen Menschen ist schwer umzugehen.«

»Mr. Leslie ist nicht nur schwierig —«, ereiferte sich Mil-
lie, »er ist ein ganz unmoglicher Mann.«

»Das tut mir leid«, sagte er traurig.

Sie hatte den Eindruck, als beschéftige ihn die Entdek-
kung, dal Mr. Leslie ein unmoglicher Mensch sei, ganz
ungeheuer.

»Wollen Sie ihn sprechen? Sie sind doch Journalist?«
»Nein, Berichterstatter«, verbesserte er geduldig. »Frii-

her war ich auch einmal Journalist. Aber als ich dann eine
feste Anstellung bekam, gab ich es auf.«

Josua glaubte auf dem Gang ein schwaches Knarren zu
horen. Die obere Tiirhdlfte war mit Mattglas versehen,
drauBBen brannte Licht, und ganz undeutlich zeichnete sich
ein Schatten ab.

Pl6tzlich stand Harras auf.
»Ach, entschuldigen Sie, ich kann Zug nicht vertragen.«

Mit iiberraschender Behendigkeit erreichte er die Tiir
und ri} sie auf. Drauflen stand, mit vorgestrecktem Kopf
und halbgeschlossenen Augen, Tillman.

»Verzeihung«, sagte Mr. Harras hoflich, »wollten Sie
gerade eintreten?«

Aber Tillman hatte sich bereits umgedreht und ver-
schwand schnell im ndchsten Seitengang. Mr. Harras



schloB3 mit zufriedenem Lécheln die Tiir.

»Wer war drauBBen?« fragte Millie. »War die Tiir nicht
richtig zu?«

»lch habe sie jetzt fest zugemacht.«

»War es Tillman? Was wollte er?«

»Wie? Tillman?« Josua schmunzelte.

»Kennen Sie den auch?«

»Es ist ziemlich anmaflend, zu behaupten, dal man an-
dere Leute kennt. Ich habe den Herrn schon mal gesehen.
Moglicherweise habe ich auch ein paar Worte mit ihm
gesprochen.«

Tillmans Auftauchen hatte einen eigenartigen Eindruck
auf Mr. Harras gemacht. Er blinzelte schnell mit den Au-
gen wie jemand, der in zu helles Licht geblickt hat.

»Merkwiirdig —«, murmelte er vor sich hin.

Millie Trent kam plotzlich eine Idee.

»lch verstehe schon, was Sie meinen! Mr. Sutton macht
auch mit ihm ein Experiment. Sicher haben Sie ihn auf der
Anklagebank im Old Bailey gesehen!«

Aber Josua schiittelte den Kopf.

»Sicher habe ich ihn im Old Bailey gesehen — aber nicht
auf der Anklagebank, nein, ganz bestimmt nicht!«

Die Ankunft John Leslies hinderte sie an weiteren Fra-
gen. Er trat rasch ins Zimmer, sah Harras und hielt iiber-
rascht an. Dann schlo er die Tiir und ging zu seinem
Schreibtisch. Josua war aufgestanden. Eine Sekunde lang
sahen sie sich in die Augen. Leslie machte eine recht un-
freundliche Miene.

»Wollen Sie mich sprechen?« fragte er kurz angebun-
den.

»Ja, ich mochte Sie gern sprechen — in einer Sache von



offentlichem Interesse.«

Leslie schaute auf die Sekretérin. Er fragte nicht, ob das
Interview unter vier Augen stattfinden sollte, er schien das
vorauszusetzen.

»Gut, Miss Trent«, sagte er.

Dies war gewohnlich seine Art, sie hinauszuschicken.
Sie wurde rot. Damit konnte er sie bis aufs Blut drgern. In
solchen Augenblicken hitte sie ihn ermorden konnen,
wihrend sie ihn bei anderen Gelegenheiten wieder ganz
ertriglich fand.

»lch glaube, ich kann noch nicht gehen, Mr. Leslie,
bemerkte sie schroff. »Ich habe noch alle diese Briefe
durchzusehen.«

»Lesen Sie sie irgendwo anders!«

Josua Harras beobachtete sie und sah, daf3 ihre Hénde
vor Wut zitterten, als sie die Korrespondenz zusammen-
raffte und iiberstiirzt aus dem Zimmer rannte.

Er iibergab Leslie eine Karte, der einen Blick darauf warf
und sie auf den Tisch fallen lief3.

»Nehmen Sie Platz, Mr. Harras! — Nun, warum wollen
Sie mich sprechen? Ich war nicht Zeuge bei dem Mord —
ich vermute, daB3 Sie deswegen kommen —, ich horte nicht
einmal die Schiisse. Uberhaupt kann ich Thnen nichts mit-
teilen, was einen Reporter interessieren konnte.«

Josua hiustelte.

»Ich mochte Sie in einer ganz besonderen Angelegenheit
sprechen — in der Tat, ich wiilte nicht, je schon unter so
verwickelten Umsténden ...«

»Es ist also nicht wegen des Mordes?«

»Nein.« Josua hiistelte wieder. »Die Sache ist so, Mr.
Leslie, ich bin einer Reportage auf der Spur — einer ganz



anderen Sache, die aber wahrscheinlich mit dem Verbre-
chen in Zusammenhang steht, an das wir beide denken. Es
gibt in London einen Mann — ich will nicht sagen, einen
Meisterverbrecher, weil dieser Ausdruck mit seriésem
Journalismus nichts mehr zu tun hat —, der nach einem
raffinierten System arbeitet. Kurz, ich muf hinter die Ge-
schichte kommen, weil uns das »Journal¢, eine ernste Kon-
kurrenz, in ein oder zwei Punkten schon geschlagen hat.
Nach unseren Informationen ist dieser gewitzte Verbre-
cher ...«

Leslie hatte Harras von oben bis unten betrachtet.

»Sie sehen nicht wie ein Reporter aus«, unterbrach er
ihn.

»Kein Reporter sieht so aus — darin sind Reporter Musi-
kern und Literaten iiberlegen, denn sie erscheinen nie als
das, was sie wirklich sind.«

»Warum sind Sie eigentlich zu mir gekommen?« fragte
Leslie ungeduldig. »Bilden Sie sich ein, daf} ich etwas von
Hehlern wei3?«

Josua bif3 sich auf die Lippen. Es war eine heikle Ange-
legenheit, und er kam nun zum empfindlichsten Teil seiner
Aufgabe. Die ganze Zeit, wihrend er mit Leslie sprach,
dachte er angestrengt dariiber nach, wo er ihn schon gese-
hen hatte.

Wenn die Berichterstatter in Old Bailey auf die Ver-
handlung einer Mordsache warten oder wenn sonst ein
wichtiger Strafprozel beginnt, werden manchmal vorher
kleinere Félle abgeurteilt, ohne daB sie das Interesse der
wartenden Zeitungsleute erregen. Mdglicherweise hatte er
John Leslie unter solchen Umstidnden auf der Anklage-
bank gesehen. Wahrscheinlich hatte Harras damals den
Mann mit dem harten, glattrasierten Gesicht nur oberfléch-
lich zur Kenntnis genommen, und die Erinnerung daran



war verblaft.

»lch mochte Thnen gegeniiber ganz offen sein, Mr. Les-
lie — oder muB ich Captain Leslie sagen?«

»Das ist mir ganz gleich.«

»Vor einigen Tagen kam ich mit Inspektor Barrabal in
Beriihrung«, berichtete Harras und sah, wie Leslie die
Stirn kraus zog. »Ich schrieb ihm in dieser Angelegenheit,
und er antwortete mir, dal} es niitzlich wire, wenn ich Sie
deswegen aufsuchte.«

»Warum ausgerechnet mich?« Als Josua zdgerte, half
ihm Leslie weiter: »Er hat Thnen vielleicht gesagt, da3 ich
frither eine Gefangnisstrafe abgesessen habe und infolge-
dessen mit allem vertraut sei, was in der Verbrecherwelt
passiert?«

»lch danke IThnen —«, seufzte Mr. Harras erleichtert.

»Und dann mag er Thnen auch erzihlt haben, daf3 ich et-
was intelligenter bin, als es in diesen Kreisen im Durch-
schnitt tiblich ist — oder sogar, daf} ich Sie auf die Spur des
Zinkers bringen konnte?«

»Ich bin Thnen zu groBem Dank verpflichtet«, murmelte
Harras.

»wAber da tduscht sich Barrabal, das kann ich nicht!
Wenn Sie ihn sehen oder mit ihm sprechen, bestellen Sie
thm von mir ...«

»Sprechen Sie nicht schlecht von einem Toten!« warf
Harras ein. »Er ist zwar noch nicht tot, aber die Zeitungen
bringen alarmierende Nachrichten iliber seinen Gesund-
heitszustand. Wére es nicht moglich, Captain Leslie, da3
Sie mir wenigstens einen leisen Wink geben, wie ich mit
dem Zinker in Beriihrung kommen konnte?«

»Nein, das kann ich nicht.«
Josua erhob sich.



»lch werde Barrabal nicht sehen, weil niemand ihn zu
sehen bekommt.« Er starrte abwesend vor sich hin. »Je-
denfalls niemand, der sozusagen, im offentlichen Leben
steht, hat ihn gesehen. Es tut mir sehr leid, daBB Sie mir
nicht weiterhelfen konnen. Nun muf} ich mich nach ande-
ren Moglichkeiten umsehen. Sie konnen sich darauf ver-
lassen, Mr. Leslie, da3 ich ganz London so lange durch-
forsche, bis ich den Zinker ausfindig gemacht habe. Ich
ahne, daBl die Geschichte vom Zinker die grofite Sache
wird, die wir je gebracht haben.«

Leslie hielt Josuas priifenden Blick aus und zuckte mit
keiner Wimper.

»Sie imponieren mir«, meinte er trocken. »Wenn es ir-
gendwie in meinen Kréften stiinde, wiirde ich Thnen gerne
zu einem aufregenden Artikel verhelfen. Die Tatsache,
daB mir dies unmoglich ist, wird mich noch eine schlaflose
Nacht kosten!«

Gegen ironische Bemerkungen war Josua bekanntlich
gefeit.

»Konnen Sie mir wirklich keinen Fingerzeig geben?«

Leslie unterdrickte mit Miihe ein Gdhnen. Josua lie3 den
Kopf sinken.

»lch hoffe, dal3 ich Sie nicht gestort habe.«

»Mich stort so leicht nichts«, erwiderte Leslie, als er sich
an den Schreibtisch setzte und die Briefe durchsah, die er
erledigen mufte.

»Schade, Sie haben meine Erwartungen nicht erfiillt. Ich
dachte, dafl Sie sehr wohl imstande wiren, mir auf die
Spur Thres Freundes zu verhelfen — wenn ich Freund sage,
meine ich es natiirlich symbolisch, genauso wie er auch
mein Freund werden konnte, falls mir eine gute Artikelse-
rie Uber ihn gelingt.«



»Sagen Sie, trdumen Sie diese Dinge eigentlich? Ich
vermute, dieser Zinker existiert iiberhaupt nur in Ihrer
iiberaus lebhaften Phantasie!«

»lch traume nie. Ich bin sehr verniinftig, auerdem bin
ich Junggeselle.« Josua machte eine Pause. »Man sagt,
dall der Zinker, wenn er nicht im Gefédngnis sitzt, seine
Schiebungen dadurch tarnt, da3 er eine grofe Firma leitet
— sei es als Inhaber oder als Geschiftsfiihrer.«

»Hat Barrabal Ihnen das alles erzdhlt? Er scheint ein sehr
mitteilsamer Mann zu sein. Guten Morgen, Mr. ...«

»Harras —«, sagte Josua bescheiden. »Guten Morgen,
Mr. Leslie!« Er wandte sich zur Tir, drehte sich aber
nochmals um. »Sie haben sehr interessante Angestellte
hier, und wenn es auch nicht meine Sache ist, so fiihle ich
mich doch berechtigt, [hnen einen Rat zu geben. Thr neuer
Angestellter, Mr. Tillman, glaube ich — der Himmel moge
mich davor bewahren, daB3 ich irgendwas gegen ihn sage,
aber ...«

»lch danke Thnen fiir die Warnung — wenn es eine War-
nung sein sollte. Ich bin iiber Tillman vollkommen im
Bild. Ich habe ihn heute morgen schon zur Rede stellen
miissen.«

Nachdem Harras sich endgiiltig verabschiedet und zu-
riickgezogen hatte, diktierte Leslie die Antworten auf die
Briefe, die er am Morgen bekommen hatte, ins Diktaphon.
Er war ein schneller Arbeiter, und sein knapper und klarer
Stil erleichterte es ihm, die Morgenpost in kiirzester Zeit
zu erledigen. Als er damit fertig war, nahm er die >Timesg,
die auf seinem Tisch lag, und blitterte sie durch. Die Notiz
tiber Chefinspektor Barrabal las er einige Male.

Niemand wullite besser als John Leslie, dall Barrabal in
diesem Augenblick nicht nur sehr gesund, sondern auch
sehr tatig war. Er blétterte weiter in der Zeitung und be-



gann die Spalten mit den Verlustanzeigen durchzulesen.
Bei einer unscheinbaren Annonce hielt er inne.

»Verloren! Am Freitagabend 10.30 Uhr wurde eine griin-
weille Brieftasche verloren, die vier oder fiinf Banknoten
enthielt, vermutlich auf der Fitzjohn’s Avenue ...«

Er prigte sich den Text Wort fiir Wort ein, dann faltete er
die Zeitung zusammen. Um halb elf Uhr am Freitagabend
wiirde jemand warten, um Juwelen, Diamanten und Sma-
ragde im Wert einer vier- bis fiinfstelligen Ziffer zu ver-
duern. Vor kaum einer Woche war wieder ein grofBer
Einbruch in Roehampton passiert, bei dem Diamanten und
Smaragde erbeutet wurden. Sein Blick fiel auf den Kalen-
der — heute war Freitag. Er ging friih zum Mittagessen und
war zwei Stunden vom Biiro abwesend.

Als er zuriickkam, horte er, dal Frank Sutton nach ihm
gefragt hatte.

»Es war nichts Besonderes«, versicherte ihm Millie
Trent ungewdhnlich liebenswiirdig. »Mr. Sutton hat zwei
Eintrittskarten fiir die Boxkdmpfe im National Sporting
Club, und er mochte gern wissen, ob Sie ihn dorthin be-
gleiten wiirden.«

»Er kann beide Karten fiir sich beniitzen«, lehnte Leslie
ab.

Miss Trent fiihlte sich in ihrer augenblicklichen Stim-
mung nicht einmal verletzt.

»Mr. Sutton sagte, dal die Vorstellung erst kurz vor
zehn beginnt.«

Leslie schiittelte den Kopf.
»Um diese Zeit habe ich etwas anderes vor.«
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Es war wieder eine stiirmische Nacht wie damals, als Lar-
ry Graeme in Putney Common auf den Zinker gewartet
hatte. Es regnete, der Wind fegte durch die engen Straf3en,
hob Schieferplatten von den Déchern und brach Aste von
den Baumen.

Die Fitzjohn’s Avenue ist eine Strafle, in der nur reiche
Leute wohnen. Sie fiihrt von St. John’s Wood nach Heath
und steigt stark an. Um halb elf geht bei solchem Wetter
hier niemand spazieren.

Ein Auto fuhr in geméchlichem Tempo die abschiissige
Strae hinunter. Der Mann am Steuer schaute angestrengt
durchs offene Fenster zu seiner Linken. Plotzlich sah er,
was er suchte. Eine groBe Gestalt stand unter einem der
Béiume am Stralenrand. Sonst war weit und breit niemand
zu sehen. Der Wagen fuhr noch langsamer, aber der Fah-
rer stoppte nicht vollstidndig ab, als er sich der Stelle na-
herte.

»Guten Abend —«, sagte der Wartende, »ich mochte ein
kleines Geschéft mit [hnen machen.«

Der Mann im Auto wullte genau, wer den Raub in Roe-
hampton ausgefiihrt hatte. Es waren die Hollédnder, und
der, der stets fiir sie verhandelte, war Jan Bryel. Mit Bryel
hatte er schon 6fter zu tun gehabt. Der Mann am Stral3en-
rand aber war Engldnder.

»lch weil} nicht, was Sie wollen«, sagte der Zinker, und
wiahrend er sprach, tastete er unbemerkt nach einer klei-
nen, aber sehr wirkungsvollen Taschenlampe.

»Seien Sie nicht komisch«, sagte der Fremde, »Sie wis-
sen genau, was ich will.«

Plotzlich fiel ein heller Lichtschein in sein Gesicht, nur



einen Augenblick lang, aber der Zinker hatte ihn sofort
erkannt. Bevor der Uberrumpelte begriff, was vor sich
ging, fuhr der Wagen gerduschvoll an.

Drei Minner, die sich hinter einer niedrigen Gartenmau-
er verborgen hatten, sprangen auf die Fahrbahn hinaus,
aber es war zu spét. Auf der abschiissigen Stralle raste der
Wagen mit einer Geschwindigkeit von nahezu 100 Stun-
denkilometern davon. Polizeipfeifen schrillten hinter ihm
her. Weiter unten stoppte das Auto ab, bog scharf in eine
Seitenstra3e ein und verschwand kreischend.

»Wir haben ihn also gliicklich verfehlt«, sagte Elford re-
signiert. »Haben Sie wenigstens die Nummer erkannt,
Sergeant?«

»Von der Nummer war nicht viel zu sehen, aber es diirf-
te ein kleiner Panhard gewesen sein.«

Elford unterhielt sich noch kurz mit dem Inspektor des
Polizeireviers am unteren Ende der Strale, der die Aufga-
be gehabt hitte, den Wagen aufzuhalten — was vereitelt
wurde, weil der Fahrer schon vor dem Polizeiposten in
eine Seitenstrafle eingebogen war.

Eine Meldung traf ein, wonach das Auto in der Avenue
Road gesehen worden war. Wahrscheinlich brauste es jetzt
schon durch Camden Town. Der Beamte, der die Nach-
richt durchgab, hatte hinten am Wagen nur ein leeres
Schild ohne Nummer gesehen. Vielleicht konnte sie vom
Fiihrersitz aus durch einen einfachen Handgriff unsichtbar
gemacht werden.

Elford hatte schon die Hoffnung aufgegeben, noch ir-
gend etwas von dem Fliichtigen zu erfahren, als von Hol-
loway Road gemeldet wurde, dal3 ein Wagen, auf den die
durchgegebene Beschreibung zutraf, gegeniiber vom Hol-
loway Gefdangnis an einen Laternenpfahl gerast und voll-
standig zertrliimmert worden sei. Niemand hatte den Unfall



beobachtet. Ein Polizist war, als er den Knall des Auf-
pralls und das Klirren horte, zu der Stelle geeilt, doch fand
er dort nur die Triimmer des Wagens, wéhrend er den Fah-
rer, der sicher verletzt sein muflte, nirgends ausfindig ma-
chen konnte.

Ein Polizeiwagen brachte Elford zum Unfallort. Das zer-
trimmerte Auto stand mitten auf der Strafle. Es mufite ein
kleiner Luxuswagen gewesen sein. Schon hatten sich
Neugierige angesammelt, die sich durch das unfreundliche
Wetter nicht abschrecken lieen.

»Vermutlich werden Sie herausfinden, daf3 es ein gestoh-
lener Wagen ist«, meinte Barrabal, als ihm Elford telefo-
nisch Bescheid gab.

Spéter stellte sich auch heraus, dal diese Annahme
stimmte. Das Auto war vor etwa neun Monaten in Worce-
ster verschwunden.

Elford untersuchte das Wageninnere genau, fand aber
nur zwei wichtige Dinge. Das erste war ein braunes Ku-
vert, das auf der Klappe den Absender einer Depositen-
kasse der Midland Bank trug, das zweite eine zusammen-
geklappte, auf Leinen aufgezogene Karte von London. In
der einen Ecke war die Etikette des Buchhindlers aufge-
klebt. Das konnte vielleicht ein Anhaltspunkt sein. Aber
spéter fand man noch etwas viel Wichtigeres heraus. Die
Karte hatte jemand als Schreibunterlage beniitzt und dabei
einen harten Bleistift verwendet. Bei genauer Betrachtung
sah man die Eindriicke auf dem Kartenblatt.

Zundchst konnte man sie nicht entziffern. Elford steckte
die Karte ins Kuvert und nahm sie mit nach Scotland
Yard, wo er sie dem betreffenden Sachverstindigen iiber-
gab. Eine Stunde spéter hatten Chefinspektor Barrabal und
sein Assistent Elford einen fotografischen Abzug vor sich,
der eine Schrift zeigte, die verschiedene Liicken auf wies.



Zu erkennen war;

»Konnen Sie mich treffen ... Park von 3.30 bis ... sehr
dringend. J. L.

Barrabal sah von der Fotografie auf. »J. L. =7 Wer konn-
te das sein?«

»Wire es nicht moglich, dal es John Leslie ist?« fragte
Elford. Barrabal warf noch einen Blick auf den noch
feuchten Abzug.

»Allem Anschein nach ist es John Leslie.«

»Und wahrscheinlich war das Schreiben an Miss Beryl
Stedman adressiert«, folgerte Elford weiter.

»Hm —.« Aber Barrabal dachte im Augenblick gar nicht
an John Leslie.

12

Am néchsten Morgen erschien Leslie mit einer verbunde-
nen Hand im Biiro. Obwohl Millie Trent geduldig wartete,
ob er ihr etwas von seinem Unfall erzdhlen wiirde,
schwieg er, und als sie ihn schlieBlich fragte, was mit sei-
ner Hand geschehen sei, sagte er nur gereizt:

»Nichts!«

Frank Sutton war wie gewdhnlich sehr liebenswiirdig,
aber sein Geschiftfithrer erzdhlte auch ihm nichts iiber
seine Verletzung.

An diesem Tag bemiihte sich Leslie, nachsichtig und
hoflich zu den Angestellten zu sein. Das hatte einen in-
stinktiven Grund — er speiste mit Beryl Stedman zu Mit-
tag. Etwas Heimliches, Verbotenes war um diese Verabre-
dung, mehr noch als bei ihren fritheren Begegnungen.



»Ich bin mir selbst bose, ich habe Onkel Lew eine gar-
stige Liige erzdhlt«, gestand sie, als sie mit ihm ein Re-
staurant in Piccadilly betrat.

»lch sollte mir auch Vorwiirfe machen, dafl ich meinen
gutmiitigen Chef betriige«, erwiderte er. Als sie ihn vor-
wurfsvoll ansah, murmelte er bescheiden: »Es tut mir leid.
Warum ich in Threr Gegenwart immer etwas gegen Sutton
sage, mag der Himmel wissen!«

Er all nur wenig, und es schien ihm nicht gut zu gehen.
Sie dachte, da3 seine Verwundung ihn schmerze, aber er
versicherte, dal} dies nicht der Fall sei.

»Sie sind heute so anders — beunruhigt Sie etwas?« frag-
te sie ihn schlieBlich.

Er antwortete nicht gleich.
»Ja, ich sorge mich um Sie und Thre Heirat.«

Sie versuchte, etwas verlegen, die Unterhaltung in ande-
re Bahnen zu lenken. Sie war aufgeregt, ihr Herz schlug
schneller.

»lch gebe es nicht zu, dafl Sie Frank Sutton heiraten!«
platzte er heraus.

Sie wurde blal3.

»Ach, John —«, sagte sie hilflos, »es ist schrecklich, daf3
Sie wieder davon anfangen, das diirfen Sie nicht.«

»Sie konnen unmoglich Frank Sutton heiraten, wie lie-
benswiirdig er auch immer sein mag und ein wie guter
Gatte er zu werden verspricht!«

Es war ihm wirklich ernst, sie sah einen Ausdruck in
seinen Augen, wie sie ihn noch nie bei ihm erlebt hatte.

»Aber — warum denn nicht?«
»Es ist nicht nur ein Grund, es gibt viele Griinde ...«
Er fand die richtigen Worte nicht. Auf der einen Seite



scheute er sich, ihr etwas zu sagen, fiir das er die Verant-
wortung nicht iibernehmen wollte, aber noch mehr
fiirchtete er, daB sie Zweifel an seiner Aufrichtigkeit
haben konnte, und so wurde er einsilbig und schweigsam.

»Aber warum?« dringte sie. »Konnen Sie sich noch im-
mer nicht an den Gedanken gewohnen, dal3 ich heirate?«

»Nein — selbst wenn es nicht Frank Sutton wiére, und
Gott weil}, wie sehr ich ihn dafiir hasse, da3 Sie ihn heira-
ten werden ... Ich liebe Sie«, fliisterte er.

Sie sah entsetzt an ihm vorbei. Er drehte sich um. Lew
Friedman beugte sich drohend iiber ihn. Seine Augen fun-
kelten vor Zorn, er konnte sich nur mit Miihe beherrschen.

Leslie blieb ruhig. Kein Muskel in seinem Gesicht zuck-
te.

»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« fragte er im Konver-
sationston. » Wie geht es Thnen?«

Lew Friedman antwortete nicht. Er zog einen Stuhl vom
Nebentisch heran und setzte sich.

»Wir erhalten gleich das Dessert — soll ich etwas fiir Sie
bestellen?«

»Ich mochte ein paar Worte mit Thnen sprechen«, sagte
Friedman schroff.

Er sah Beryl nicht an, und als er es schlieflich doch tat,
lag ein so schwerer Vorwurf in seinem Blick, daf ihr die
Tranen kamen.

»Es tut mir leid, Onkel Lew ...«

»Schon gut, mein Liebling.« Er streichelte ihre Hand.
»Die Geschichte, die du mir da erzihlt hast, ist eine ent-
schuldbare Liige. Du wolltest diesen Herrn treffen, und es
ist ganz natiirlich, dal du es mir nicht sagen konntest. Wir
wollen die Sache vergessen.«

Die nichsten fiinf Minuten waren sehr ungemiitlich. Les-



lie a3 in aller Gemiitsruhe eine Pampelmuse, zeigte nicht
die geringste Eile und sprach iiber ganz nebenséchliche
Dinge. Beryl saB} steif auf ihrem Stuhl. Sie schwieg und
dngstigte sich vor der Auseinandersetzung, die unweiger-
lich kommen mufte. Endlich war Leslie mit dem Essen
fertig, und als ob sie nur darauf gewartet hétte, erhob sie
sich schnell von ihrem Platz und gab ihm die Hand zum
Abschied. Sie wandte sich Lew zu, er stand auf und be-
gleitete sie zum Ausgang.

»Du wirst doch nicht bose mit ihm sein? Ich bin an allem
schuld — es war mein Plan.«

Er klopfte ihr auf die Schulter.

»lch werde sehr liebenswiirdig sein — sorge dich nicht
darum. Als ich euch beide zuerst sah, war ich allerdings
sehr bose, und ich wire in meinem Arger wohl auch aus-
fallend gegen ihn geworden, aber dieser Bursche ist be-
herrschter als ich. Glaube mir, es wird zu keiner grof3en
Diskussion kommen.«

Lew schaute ihr nach, als sie durch die Pendeltiir ver-
schwand, dann ging er zu Leslie zuriick und setzte sich.

»Mein junger Freund, ich habe Thnen etwas zu sagen.«

Leslie lehnte sich im Stuhl zuriick, wischte mit der Ser-
viette seine Lippen ab und ziindete sich eine Zigarette an.

»Je weniger Sie mir in diesem Ton sagen, desto besser
ist es. Ich bin sehr feinfiihlig in Dingen, die mich eventuell
beleidigen konnten.«

Friedman bif} sich auf die Lippen.

»Sie wissen doch, dafl meine Nichte verlobt ist und in
den nichsten Tagen einen anstdndigen, ehrenwerten und
einwandfreien Mann heiraten wird?«

»Ich habe so etwas gehort, aber es wire mir angenehmer,
wenn Sie seinen Anstand und seine Ehrenhaftigkeit nicht



so sehr betonen wiirden. Es sieht fast so aus, als ob Sie mir
einen Vorwurf damit machen wollten, so als wire ich das
Gegenteil davon, und dies diirfte doch entschieden belei-
digend fiir mich sein.«

Friedman schwieg eine Weile, um seinen Arger zu ver-
winden.

»Sie wissen aber, dal} sie verlobt ist und heiraten wird,
und das sollte Thnen geniigen. Sie verstehen, was ich mei-
ne? Sie wissen auch — ich will ganz offen reden —, daB} sie
Sie liebt und imstande wiére, alles zu opfern, was ich mit
Umsicht so lange fiir sie vorbereitet habe. Sie wiirde ihr
Leben zerstoren und Thnen folgen, selbst wenn es in die
Holle ginge.«

Leslie hob skeptisch die Brauen.

»Ich wiinschte, es wire s0.«

»Wenn Sie das nicht wissen, dann sind Sie eben ein
Narr!« fuhr Friedman auf. »Ich will Thnen etwas sagen,
Leslie — bevor ich zusehe, wie Beryl ihr Leben ruiniert
und ungliicklich wird, schieB3e ich Sie iiber den Haufen, so
wie Sie da sitzen! Das ist keine Redensart, verlassen Sie
sich darauf, es ist die reine Wahrheit. Und wenn es Thnen
gelingen sollte, das Madchen zu iiberreden, Frank Sutton
aufzugeben und sich mit Thnen zu verbinden, folge ich
Ihnen bis ans Ende der Welt — und glauben Sie mir, ich
werde Sie finden!«

Leslie streifte die Asche seiner Zigarette ab und lachte
leise.

»Ich glaube schon, daBl Sie es ernst meinen, und bewun-
dere Sie dafiir. Moglicherweise werde ich es ebenso mit
Frank Sutton halten — wenn ich zur Uberzeugung komme,
daB er sie ungliicklich macht.«

Lew sah ihn durchdringend an.



»Leslie, ich will ganz deutlich werden und Thnen einen
Vorschlag machen. Ich mochte, daB3 Sie Thre Stellung bei
Sutton aufgeben und ins Ausland gehen, und ich mochte,
daBl Sie heute noch abreisen! Ich will Thnen zweitausend
Pfund geben, das ist genug, damit konnen Sie von vorn
anfangen. Ich weil} alles von Thnen, Leslie — Sie sind ein
Verbrecher, und ich wiederhole Thnen gegeniiber jetzt nur,
was ich Beryl schon gesagt habe. Auch ich habe mich frii-
her mal unter dhnlichen Verhiltnissen durchgeschlagen,
ich kenne das Leben, das Sie fiithren, weil ich es nicht bes-
ser gemacht habe. Lieber mochte ich euch beide tot sehen
als erleben, daBB mein Méadchen ungliicklich wird und wie
ihre Mutter vor Kummer stirbt. Ich kann Sie gut leiden,
Leslie, ich will das nicht verschweigen, Sie sind ein Mann,
und ich hoffe, Sie sind ein anstdndiger Mann. Ich weil,
daB ich nicht umsonst an Ihre Ehrenhaftigkeit appelliere.
Ich werde Thnen den Scheck gleich geben, die Banken
schlieen nicht vor drei. Sie konnen England noch heute
abend verlassen.«

John Leslie schiittelte den Kopf.

»lch werde nichts Derartiges tun. Sie konnen mich fiir
keine Geldsumme aus England herausbringen, und zwar
aus einem sehr guten Grund. Aber, wenn es nun einmal
sein mul3, will ich eine Art Vertrag mit [hnen machen. Ich
gebe Thnen das Versprechen, keinen Versuch zu machen,
Beryl bis zum Vorabend ihrer Hochzeit zu sehen. Wann
wird sie stattfinden?«

»Nidchsten Donnerstag«, antwortete Friedman, nachdem
er einen Augenblick nachgedacht hatte.

»Gut. Erlauben Sie mir dann, daf} ich Mittwochabend in
yHillford« vorspreche?«

Lew Friedman zogerte, doch schlieBlich gab er nach.
DaB er keine Bedingungen an seine Zusage kniipfte, hétte



einen Mann von Leslies Erfahrung eigentlich stutzig ma-
chen miissen.

»Was IThre zweitausend Pfund, betrifft, so behalten Sie
das Geld ruhig. Halten Sie sich an unsere Abmachung,
und auch ich werde mich streng daran halten.«
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Leslie hatte das Restaurant kaum verlassen, als Friedman
mit Frank Sutton telefonierte. Sie sprachen etwa zehn Mi-
nuten miteinander, und die Unterhaltung endete zu Lews
groBter Zufriedenheit. Sein Wagen wartete vor dem Lokal,
und er fuhr nach Wimbledon zuriick.

Beryl war in ithrem Zimmer, als er nach Hause kam, aber
spiter erschien sie zum Tee. lhre Sorge, wie Lews Ge-
sprach mit John ausgegangen war, zerstreute sich, als er
sie ebenso freundlich wie sonst begriifite.

Er goB ihr den Tee ein, den er immer selbst zubereitete,
denn er bildete sich ein, dal3 niemand dies besser verstiin-
de als er.

»Meine liebe Beryl, du bist ein ganz nichtsnutziges
Maidchen! Diese Flunkerei — nun gut, ich habe eine kleine
Unterhaltung mit dem Jungen gehabt. Er ist mir nicht mal
unsympathisch. Es ist etwas in seinem Charakter, das mich
trotz seiner dunklen Vergangenheit anzieht. Ich bilde mir
natiirlich keinen Augenblick ein, dal Frank ihn bessern
wird. Aber wenn ich je auf die Idee verfiele, einen verdor-
benen Menschen bessern zu wollen, wire Leslie der erste,
mit dem ich den Versuch machen wiirde.«

Diese Unterhaltung war ihr hochst unangenehm, und das
einzige, woran sie nicht denken wollte, war Johns Vergan-



genheit.
»Warst du sehr hart zu ihm?«fragte sie.

»Nein, im Gegenteil, sehr liebenswiirdig. Ich habe ihm
sogar ein paar tausend Pfund angeboten, damit er ein eige-
nes Geschift anfangen konnte, aber er hat es abgelehnt.«

»Was sollte er dafiir tun? Welche Bedingung hast du ihm
gestellt?«

»lch verlangte von ihm, daB3 er das Land verlaB3t und dich
und Frank nicht mehr beldstigt.«

Ein langes Schweigen folgte. Sie hatte so etwas vermu-
tet.

»Er weigerte sich nicht nur, das Geld zu nehmen, son-
dern lehnte auch alles andere ab, was ich von ihm verlang-
te. Ich konnte ihn nur dazu bringen, da3 er mir versprach,
dich bis zum Vorabend deiner Hochzeit nicht mehr zu
treffen.«

Sie wullite aus Erfahrung, daB immer, wenn er so laut
sprach wie eben jetzt, unweigerlich eine wichtige Mittei-
lung nachfolgte.

»Also, morgen ist der Tag vor deiner Hochzeit, Beryl —
ich mochte, dall du Frank am Samstagvormittag heiratest.«
Er sah, dal} sie blal wurde und nervoés zusammenzuckte.
»Du weillt, wie ich dariiber denke — ich mdochte, dal} es
schnell voriiber ist. Ich habe mit Frank telefoniert, er war
genauso dagegen wie du, so rasch schon Hochzeit zu ma-
chen, denn er hatte alle seine Vorbereitungen getroffen,
um am Donnerstag zu reisen. Aber er ist in der gliickli-
chen Lage, sein Geschift verlassen zu konnen, wann im-
mer es ihm beliebt. — Willst du mir nun diesen Wunsch
erfiillen, Beryl?«

»lch soll schon iibermorgen heiraten?«
Er sah sie unverwandt an und konnte den Kampf nach-



fithlen, der in ihr vorging.
»Vielleicht hast du recht«, sagte sie mechanisch.

Er klopfte ihr liebevoll auf den Arm. Gleich darauf ging
sie hinauf in ihr Zimmer.

Was sollte sie tun? Mit John telefonieren? Und wenn sie
mit ihm telefonierte — was konnte sie ihm sagen, was
konnte sie tun? Sie wurde ja nicht gegen ihren Willen ver-
heiratet, sie hatte sich mit Frank aus freien Stiicken ver-
lobt, und sie heiratete auch keinen Mann, den sie nicht
ausstehen konnte. Sie mochte Frank Sutton so gut wie
irgendwen — mit Ausnahme von John.

Sie setzte sich. Die Zukunft erschien ihr dister und trau-
rig. Es blieb ihr nichts iibrig, als die Zahne zusammenzu-
beiflen.

Sie horte, wie Franks Wagen ankam, aber sie wartete ei-
nige Zeit, bis sie in die Bibliothek hinunterging, um ihn zu
begriiBen. Als sie die Tiirklinke niederdriicken wollte,
horte sie Lews Stimme. Er schien etwas vorzulesen.

Lew Friedman las sehr viele Zeitungen und hatte, wie
die meisten Leute, die Gewohnbheit, alles, was er las, als
Information aus erster Hand weiterzugeben, so, als hitte er
diese Nachrichten durch eigene Nachforschungen heraus-
gebracht.

»... ist die Polizei der Ansicht, dal es der Wagen des
Zinkers war. Er mu3 auf den Stralenbahnschienen ins
Schleudern geraten sein. Erstaunlich ist, da3 der Mann
entkommen konnte und nicht schwer verletzt wurde.
Trotzdem nimmt man an, dafl er verwundet worden ist,
und hat in allen Spitdlern nachgeforscht. An Glassplittern
wurden Blutspuren gefunden. Moglicherweise sind das
Gesicht oder die Hénde verletzt worden.«

Steif, noch immer in der gleichen Haltung, stand Beryl
vor der Tiir und dachte an John Leslies verbundene Hand.



Lew Friedman sah ihr verstortes Gesicht, als sie die Tir
aufstieB, aber er hatte eine andere Erklarung dafiir.

»Komm herein, Liebling, Frank mdchte mit dir spre-
chen!«

Frank war auch etwas aufgeregt, wie ihr schien. Es fiel
ithm schwer, seine Nervositit zu verbergen, nachdem Lew
Friedman mit {iberstiirzter Eile das Zimmer verlassen hat-
te.

Sie dachte, dal Lew ihm von ithrem Mittagessen mit
John erzihlt habe, und hatte ein schlechtes Gewissen.

Er ging einige Male aus dem Zimmer, weil er glaubte,
das Telefon laute. Er erwarte einen wichtigen Anruf, sagte
er ihr.

»Wollen wir nicht in den Garten gehen?« fragte er verle-
gen, als thm gar nichts anderes mehr einfiel. Sie hatten
sich so viel nichtssagende Dinge gesagt, da3 es selbst Be-
ryl zuviel wurde.

An der Riickseite des Hauses schloB3 sich eine gerdumige
Steinterrasse an, auf der sie auf und ab gingen.

»Was sagst du zur Anderung des Hochzeitstermins?«
fragte er. »Ich war zuerst gar nicht damit einverstanden.«

»Warum nicht?«

Er sah sie schnell an, um sich zu vergewissern, ob die
Frage nicht ironisch gemeint sei. Er wulite nie so recht,
woran er mit ihr war.

»Ich mochte offen mit dir reden, Beryl. Wir beide haben
uns gern, und was mich betrifft — ich liebe dich sehr. Der
Tag, an dem ich dich heirate, wird der gliicklichste meines
Lebens sein. Aber deshalb behalte ich doch die Augen
offen. Ich weil3, dal du dich nicht sehr nach der Ehe
sehnst, und ich vermute, da3 Lews Beschleunigung des
Hochzeitstermins dich bestiirzt hat. Es ist nun aber einmal



ein ganz personlicher Wunsch von ihm. Ich versuchte, es
ithm auszureden, denn ich verstehe nicht, warum in aller
Welt er die Hochzeit so plotzlich haben will.«

Sie wullte nicht, was sie darauf sagen sollte. Also hatte
Lew sie doch nicht verraten und Frank nichts von ihrem
Rendezvous mit John Leslie erzihlt.

»Ich hatte mich mit meinen Pldnen so eingerichtet, dal3
wir Donnerstag fahren wiirden, was zwar eigentlich nicht
viel zu sagen hat. Durch die Vorverlegung muf3 ich mich
nun aber gewaltig anstrengen, um noch alle wichtigen
Angelegenheiten einigermallen unter Dach zu bringen.
Dazu kommt noch eine andere Schwierigkeit — Lew dringt
darauf, dal ich niemandem im Biiro sage, wann die Trau-
ung stattfindet. Der Himmel mag wissen, wie er auf diesen
merkwiirdigen Wunsch gekommen ist. Sag mir doch bitte,
wie du iiber die ganze Sache denkst?«

Obschon sie unabléssig dariiber nachgedacht hatte, war
sie zu keinem Resultat gekommen, das ihm oder ihr hitte
helfen konnen.

»lch habe schlieBlich zugestimmt«, sagte sie nur und
schiamte sich iiber diese lahme Antwort, aber um keinen
Preis hitte sie etwas anderes antworten konnen.

Er legte ihren Arm in den seinen, doch sie waren einan-
der noch so fremd, dal} selbst diese kleine Vertraulichkeit
sie irritierte. Vielleicht spiirte er es, denn er nahm seinen
Arm wieder zuriick.

»lch dachte, es wire das beste, nach Schottland zu fah-
ren. Ich weill dort ein wirklich hiibsch gelegenes Hotel im
Hochland, und ich habe dort Zimmer fiir nichsten Don-
nerstag bestellt.«

Mit einer gewissen Bestiirzung kam ihr zum Bewult-
sein, daf sie noch nie besprochen hatten, wo sie ihre Flit-
terwochen verbringen wollten.



»Ach ja, Schottland — es ist so gut wie irgend etwas an-
deres.«

Ihre Teilnahmslosigkeit war so offenkundig, dal3 er zu-
nichst nicht antwortete. Immer noch gingen sie auf der mit
Steinplatten belegten Terrasse auf und ab.

»Lew zeigt sich auBlerordentlich groBziigig. Er will deine
Zukunft in jeder Art und Weise sicherstellen, und dann hat
er mir einen Scheck iiber zwanzigtausend Pfund zugesagt,
damit ich mein Geschift vergroern kann. Am liebsten
wiirde ich Samstag ein grofes Freudenfest in der Firma
veranstalten.«

Er lachte, fand aber kein Echo bei ihr. Sie war froh, als
sie Onkel Lews Stimme horte, der sie ausschalt, dal} sie
bei dem kalten Wetter so lange drauflen blieben.

Frank verabschiedete sich bald, er blieb nicht zum
Abendessen, wofiir sic ihm dankbar war. Sobald sie konn-
te, ging sie auf ihr Zimmer, setzte sich an ihren zierlichen
Damenschreibtisch und begann einen Brief an John Leslie.
Aber sie war miide und konnte nicht die richtigen Worte
finden, die sie thm gern geschrieben hitte. Nach einigen
vergeblichen Versuchen ging sie wieder zu Onkel Lew in
die Bibliothek hinunter.

Sie wollte iiber einen bestimmten Punkt Gewilheit ha-
ben, und sobald sich die Gelegenheit bot, fragte sie:

»Hast du Frank von Leslie erzahlt?«
Er nahm den Klemmer ab und legte die Zeitung nieder.

»lch sagte ihm nur das, was er zu wissen braucht, ndm-
lich, dall Leslie mir versprochen hat, dich bis zum Vor-
abend deiner Hochzeit nicht mehr zu sehen.«

»Hat er nicht gefragt, warum du John dieses Verspre-
chen abgenommen hast?«

»Nein, er sieht diese Beziehung zu Leslie nicht so alar-



mierend wie ich, und ich hatte auch keine Gelegenheit, die
Sache mit ihm zu besprechen.«

Seine Antwort beruhigte sie nicht ganz.

wFrank erziahlte mir, er verstehe nicht, weshalb du so
darauf dringst, daB niemand im Biiro den Zeitpunkt der
Trauung erfahrt.«

Lew lachelte nachsichtig.
»Dann ist er weit diimmer, als ich angenommen habe.«

Mit dieser fiir Beryl etwas sonderbaren Bemerkung be-
endete er die Unterhaltung.

Als sie in die Halle kam, stand der Diener an der Haustiir
und sprach mit einem Telegrammboten. Er drehte sich um,
als er Schritte hinter sich horte.

»Hier ist ein Telegramm fiir Mr. Suttong, rief er ihr zu.
»Wollen Sie es an sich nehmen, gnidiges Fraulein?«

Erst wollte sie das Telegramm zu Onkel Lew hinein-
schicken lassen, aber dann nahm sie es doch und ril} es
auf. Vielleicht hatte es mit dem dringenden Anruf zu tun,
den Frank erwartet hatte. Sie las:

yKabinen reserviert fir Jacksons. Pacific.<
Sie ging damit zu Lew. Er schiittelte den Kopf dartiber.

»Moglicherweise hat Frank die Kabinen fiir einen seiner
Kunden belegt. Ich kénnte es mir sonst nicht erkldren.
Jedenfalls will ich es gleich telefonisch zu seinem Biiro
durchgeben.«

Sie zog sich endgiiltig in ihr Zimmer zuriick, vergal} al-
les — Schottland, Jacksons Kabinen, Frank, sein Geschift,
und machte von neuem einen Versuch, John Leslie zu
schreiben.
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Das »Journal« war eine hervorragend aufgemachte Zeitung
mit einem guten Mitarbeiterstab. Aber es ist kennzeich-
nend fiir diese Art Blitter, da3 sie wenig Ausdauer und
Konsequenz an den Tag legen. Die weltbewegende Sensa-
tion, die heute in riesengroflen Schlagzeilen am Kopf der
Zeitung prangt, ist schon morgen vergessen, wird von ei-
ner noch viel welterschiitternderen Neuigkeit verdrangt.

In einer Sache jedoch zeigte sich das Blatt sehr konse-
quent und ausdauernd, ndmlich in seinen Berichten iiber
den Zinker. In diese Geschichte hatte sich die Redaktion
festgebissen, und es verging kaum ein Tag, an dem nicht
einige Bemerkungen und Spekulationen iiber den »groB3en
Unbekannten< erschienen. Die Berichte waren durchwegs
geschickt aufgemacht.

Der Mann, der sich iiber die Ausdauer des >Journal« am
meisten drgerte, war Mr. Field, der Redakteur des »Postku-
riers«.

»Es ist ein Skandal! Sehen Sie sich das wieder an!« Ver-
argert schlug er mit der Hand auf den Tisch. »Dagegen
wirkt der >Postkurier¢, das heifit natiirlich vor allem Sie
mit Thren Berichten, wie gefrorener Kéise!«

Mr. Harras seufzte und suchte verstohlen in seinen vie-
len Taschen nach einer Zigarette. Als er keine fand, nahm
er eine aus dem Kistchen, das auf dem Tisch des Redak-
teurs stand.

»Gefrorener Kése ...« begann er.

»Also, nun nehmen Sie mal die Sache nicht wortlich!«
fuhr ihn Field an. »Gehen Sie gleich nach Scotland Yard
und bestehen Sie darauf, Barrabal zu sprechen.«

Harras seufzte wieder.



»Der besteht noch viel energischer darauf, dal3 er keinen
Besucher zu sehen bekommt, und wenn ich mit dem An-
sinnen aufkreuzen wollte, zu ihm gefiihrt zu werden,
konnte ich einfachheithalber gleich verlangen, an die fri-
sche Luft gesetzt zu werden. Gegen hohere Gewalten und
dergleichen anzukd@mpfen ist absolut unsinnig.«

»Das »Journal« sagt ...« fing Field wieder an und reichte
ein Exemplar der Zeitung tiber den Tisch.

Doch Mr. Harras schlof3 abwehrend die Augen.

»Ich bin sehr erstaunt, dal Sie eine so miserable Zeitung
lesen! Sie geben Ihren jlingeren Mitarbeitern ein schlech-
tes Beispiel.«

»Kennen Sie den Leopard-Club?« fragte Field ohne er-
sichtliche Veranlassung.

»Ich kenne den Club nicht nur, ich bin sogar Ehrenmit-
glied. Die Gesellschaft dort ist herzlich schlecht, aber das
Bier um so besser. Warum fragen Sie?«

Field muBte lang nachdenken, bis er drautkam, aus wel-
cher Gedankenverbindung heraus er die Frage gestellt
hatte.

»0 ja, jetzt féllt es mir ein — jemand sagte mir neulich im
Presse-Club, dal3 das Lokal der zweifelhafteste Treffpunkt
in London wire. Da kam mir gleich die Idee, ob man dort
nicht Jagd auf Neuigkeiten machen konnte.«

»Jagd!« brummte Josua veréchtlich. »Man sieht, daf Sie
sich in den besten Kreisen bewegen! Nein, das Versteck
habe ich bereits durchsucht, und obgleich ich viele Fiichse
angetroffen habe — der, den ich haben will, war nicht dar-
unter. Auch bin ich nicht ganz sicher, ob es nur ein Fuchs
ist. Nichts ist unangenehmer, als einen Fuchs zu jagen und
plotzlich vor einem Tiger zu stehen.«

»Also gut, dann telefonieren Sie wenigstens mit diesem



Barrabal!« schlo3 Mr. Field.

Aber Harras dachte nicht daran, mit Mr. Barrabal zu te-
lefonieren. Er machte sich auf den Weg zu Frank Suttons
Firma. Es lag ihm sehr daran, diesen miirrischen Tillman
einmal sprechen zu konnen. Weshalb er eine Unterredung
mit Tillman einer mit Barrabal vorzog, stand fiir Josua fest
— auch Barrabal hitte ihm nicht sagen konnen, was Till-
man wullte.

Harras erreichte Frank Suttons Geschéftshaus in einem
sehr ergiebigen Augenblick.

15

John Leslie merkte gleich, als er an diesem Morgen ins
Biiro kam, daB3 Miss Trent in ihrer angriffigsten Stimmung
war.

»Sie haben ja heute Thren hiibschen Verband nicht um,
Captain Leslie!« bemerkte sie giftig.

Er schaute auf seine Hand — eine diinne rote Narbe lief
quer iiber den Handriicken.

»Der Verband ist nicht mehr notig«, sagte er gleichmii-
tig. Die Feststellung, dal sie sich adrgerte, wirkte immer
anregend auf seine gute Laune. »Etwas Jodtinktur und ein
gesundes Blut haben die Sache bald wieder in Ordnung
gebracht. Brauchen Sie die Schliissel zum Geldschrank?«

Sie verlangte gewdhnlich morgens die Schliissel von
ihm, um gewisse Biicher aus dem Schrank zu holen, in die
die Korrespondenz eingetragen wurde. Zu seinem grofiten
Erstaunen antwortete sie:

»Nein.«
Lange arbeiteten sie schweigend an ihren Tischen. Beide



griibelten tiber Dinge nach, die mit den Briefen, Fakturen
und Dokumenten, die sie bearbeiteten, nichts zu tun hat-
ten.

»Gehen Sie zu der Hochzeit?« fragte sie plotzlich.
Er schaute auf.

»Zu welcher Hochzeit? Ach, Sie meinen Suttons Trau-
ung? Ich glaube nicht, daB ich hingehe.«

»Sind Sie liberhaupt eingeladen worden?«

Es war etwas Aggressives in ihrem Ton. Sie strahlte
formlich Bosheit aus, aber komischerweise verlieh es ihr
eine gewisse Anziehungskraft. Er betrachtete sie interes-
siert.

»Sie sprithen ja geradezu heute morgen«, neckte er sie.
»Was haben Sie blof3?«

»Einen Temperamentsausbruch ist es schon wert, von
Ihnen ein Kompliment zu bekommen!« gab sie lachend
zuriick. »Aber ich habe Sie gefragt, ob Sie zur Hochzeit
eingeladen sind?«

»Ich werde nie zu Hochzeiten eingeladen.«

»Dann will ich Sutton sagen, daf3 er [hnen auf jeden Fall
eine Karte schickt.«

Wieder sah er das bosartige Lacheln in thren Augen auf-
blitzen.

»Sie gehen natiirlich nicht hin?«

»Warum natiirlich?« fuhr sie auf.

Er stief3 den Stuhl vom Tisch zuriick, stand auf, steckte
die Hinde in die Hosentaschen und legte seinen Kopf
leicht auf die eine Seite, eine Haltung, die er stets ein-
nahm, wenn er zum Angriff liberging. Fiir einen Augen-
blick hielt sie den Atem an.

»lch kam gestern nacht spét ins Biiro —«, begann er ab-



wartend.

»Sie waren gestern spét noch hier? Nun, was hat das mit
mir zu tun?«

»Auch Sie waren spdt hier, und, nach dem besonderen
Geruch édgyptischer Zigaretten zu schliefen, Frank Sutton
ebenfalls.«

»Nun gut, warum sollte er nicht hierherkommen? Und
warum sollte ich nicht hier sein?« Ihre Stimme zitterte vor
Waut. »Ich bin seine Sekretérin, verstehen Sie? Haben Sie
etwas daran auszusetzen?«

»Wie lange kennen Sie Frank Sutton schon? Jahrelang,
nicht wahr? Sie miissen ein sehr hiibsches Maddchen gewe-
sen sein, als Sie in seine Dienste traten.«

Bleich und zitternd sprang sie auf.
»Was wollen Sie damit sagen?« stiel3 sie hervor.

»lch meine damit, dal Sie sich zweimal in der Woche
néachtlicherweise hier treffen. Ich kenne das Geschift recht
gut, aber dafiir scheint mir kein Grund vorzuliegen, und
warum sich ein Verlobter Mann heimlich mit seiner Sekre-
tirin im Biro treffen sollte, ist nicht einzusehen.«

»Vermutlich denken Sie, man mii3ite sich heimlich in ei-
nem Restaurant treffen, nicht wahr? Oder in einem Park —
das ist wohl Thre Masche, wie?«

Aber er lieB3 sich nicht aus der Fassung bringen.

»lch spreche jetzt tiber Sie! Und, wie mir scheint, in Ih-
rem eigenen Interesse. Ich weil zufdllig einiges tber
Frank Suttons Privatleben. Wenn Sie glauben, daf3 Sie die
einzige Frau sind, die er nach Biiroschluf} hier trifft, sind
Sie im Irrtum.«

Er dachte, sie wolle sich auf ihn stiirzen. Ihr Gesicht hat-
te nichts Anziehendes mehr, es war wutentstellt.

»Sie Liigner! Sie Liigner!« schrie sie und ihre Stimme



iiberschlug sich. »Hier ist niemand ... Ich meine, niemand
sonst, den er trifft. Was féllt Thnen {iberhaupt ein? Sie
nichtswiirdiger Dieb! Er hat Sie aus dem Schmutz gezo-
gen, hat Sie aus der Gefingniszelle aufgelesen und Thnen
eine anstiandige Stellung gegeben — Sie Dieb!«

Sie hielt an, um Atem zu holen, und er beniitzte die Ge-
legenheit, um einzuhaken.

»Ich will Thnen etwas sagen — vielleicht interessiert es
Sie, dall Frank Sutton im Begriff ist, sich zu verheiraten,
oder wenigstens glaubt er es zu sein, und zwar mit einer
tadellosen Frau. Er mag so gut sein, wie alle behaupten, so
unschuldig, wie er aussieht — nur, wenn dem nicht so ist,
und wenn Beryl Stedman irgend etwas geschieht, miissen
Sie sich nach einem neuen Liebhaber umsehen, weil ich
ihn dann glatt umbringe!«

Sie starrte ihn sprachlos an. In ihrem Gesicht arbeitete
es, ihre Héande zitterten. In diesem Augenblick kam Frank
Sutton herein. Er warf einen Blick auf seine Sekretérin,
dann einen auf Leslie und schien zu erraten, was vorgefal-
len war.

»Hallo, hallo!« rief er scharf, zu Millie gewandt. »Was
gibt es hier? Haben Sie wieder einen Ihrer Wutanfille? —
Was ist los, Leslie?«

John zuckte die Schultern.
»Miss Trent ist ein wenig schwierig.«

Sie versuchte zu widersprechen, rannte dann aber ohne
ein Wort aus dem Zimmer und warf die Tiir hinter sich zu.

»Mein lieber Freund —«, begann Frank besorgt, aber in
seinen Augen war ein vergniigter Schimmer, »warum
streiten Sie sich mit meiner Millie?«

Leslie verzog die Lippen.
»lhre Millie! Eben, das vermutete ich, und genau darum



ging es! Wirklich, ich empfahl ihr, sich spdt nachts nicht
mit Thnen im Biiro zu treffen; wenn ihr an ihrem guten
Namen noch etwas liegt.«

Frank brach in unbéndiges Geléchter aus.

»Das haben Sie getan?« fragte er verblifft. »GroBer
Gott, ich bewundere Thren Mut!«

»Und dann sagte ich ihr noch etwas, was nicht stimmen
mag, aber sie forderte mich dazu heraus.«

»Um Gottes willen, lassen Sie sie in Frieden!« Frank
lachte noch immer. »Sie ist ein Teufel, wenn die Wut sie
packt. Arme, alte Millie! Wie dumm Sie sind, Leslie! Na-
tirlich kommt sie her — nicht nur letzte Nacht, sondern
regelmiBig. Ich will nach der Heirat mein Geschéft erwei-
tern, und das geht nicht ohne viel Privatarbeit ab. Wenn
alles in Ordnung geht, sollen Sie es erfahren. — Arme Mil-
lie!« wiederholte er kopfschiittelnd.

Mit einem breiten Grinsen im Gesicht verlieB er das
Zimmer.

Gewdhnlich wandte sich Leslie der Zeitung zu, wenn er
seine Arbeit beendet hatte. Nach dem heutigen kleinen
Morgensturm empfand er die Lektiire als besonders wohl-
tuende Abwechslung. Die Spalte »Verloren«< brachte nichts
Bestimmtes, aber im Lokalteil fand er zwei wichtige Be-
richte.

In London gab es drei internationale Banden von Bedeu-
tung, die sich auf Juwelenraub spezialisiert hatten. Da wa-
ren einmal die Holldnder, die den letzten Raub in Roe-
hampton auf dem Gewissen hatten. Daneben operierten
noch zwei gemischte amerikanisch-englische Banden, die
schon einige Male erwischt werden konnten. Auf Konto
einer dieser Organisationen ging die jiingste Heldentat, die
Leslies Aufmerksamkeit erregte. Lady Creethorne war ein
Halsschmuck im Wert von 8000 Pfund gestohlen worden,



wihrend die Familie beim Essen sal3. Es handelte sich um
ein sehr altmodisches Schmuckstiick, das vor ungefahr
achtzig Jahren angefertigt wurde, aber die Diamanten wa-
ren gut.

Der Diebstahl, vor zwei Tagen veriibt, war von der Poli-
zei geheimgehalten worden. Nun wurde eine Fotografie
des Halsbandes veroffentlicht mit einer Beschreibung je-
des einzelnen Steines, die Leslie nur iiberflog.

Die zweite Nachricht war nur zwei Zeilen lang und setz-
te die Welt davon in Kenntnis, daf3 Inspektor Barrabal sich
erholte.

Er faltete die Zeitung zusammen. Lange stand er am
Fenster und starrte auf die Strafle, wie an jenem Abend, als
Larry Graeme ermordet wurde.

Millie Trent kam zuriick. Thr Zorn war verraucht. Mit ei-
nem um Entschuldigung bittenden Léacheln sagte sie:

»Es tut mir leid, daB3 ich die Ruhe verloren habe, Captain
Leslie! Ich hoffe, dal Sie mir verzeihen. Ich fithle mich
heute nicht besonders gut, und alles macht mich nervos.
Sie waren aber auch schwierig!«

»Das tut mir gleichfalls leid«, meinte Leslie versohnlich.

»Es gefillt keiner Frau, wenn man Anspielungen auf ih-
ren schlechten Charakter macht.« Sie sprach wieder ganz
normal, in ihrer schnellen, geschwitzigen Art. »Ich bitte
um Entschuldigung fiir alles, was ich iiber Miss Stedman
sagte. Sie kommt in ein paar Minuten ins Biiro, und es
wére mir nicht lieb, wenn Sie ihr sagen wiirden ...«

»Sie kommt hierher?« fragte er unglaubig. »Wissen Sie
das sicher?«
Er sah ihr fliichtiges Lacheln nicht.

»Sie ist in der Stadt, und Mr. Sutton bat sie, heraufzu-
kommen — sie und Mr. Friedman.«



Diese Nachricht hitte Leslie zuallerletzt erwartet. Viel-
mehr hatte er damit gerechnet, dafl Beryl sorgfiltig vom
Geschiftshaus ferngehalten wiirde.

»Wann kamen Sie letzte Nacht, Captain Leslie? Wir
gingen nicht vor halb zwdlf.«

»Ungefahr drei Viertel zwolf, fiinf Minuten nachdem Sie
gegangen waren.«

»Warum in aller Welt kamen Sie noch einmal ins Bi-
ro?« fragte sie mit freundlicher Bosheit. »Sie sind doch
nicht in eine Liebesaffire verwickelt —? Seien Sie nicht
bose!«

»Das bin ich nicht. Ich kam auf dem Weg vom Theater
vorbei, um noch eine Arbeit mitzunehmen. Warum wollen
Sie das wissen?«

»Ach, ich habe nur so gefragt.«

Suttons Klingel rief sie. Nach einigen Minuten kehrte sie
in Begleitung eines dunkel gekleideten, schlanken Herrn
mit Schnurrbart zuriick, fiir den die Bezeichnung >Polizei-
beamter« von den klobigen Schuhen bis zum akkurat ge-
biirsteten Haar wie geschaffen war.

»Dieser Herr mochte Sie sprechen!«
Jetzt kam auch Frank Sutton hinzu.

»Dieser Mann«, verkiindete er im Ton tiefer Anteilnah-
me, »kommt mit einer unglaublichen Geschichte! Dieser —
hm, ich meine, Beamte, Sergeant Valentin von Marylebo-
ne ...«

»Sergeant Valentin, C.I.D.«, verbesserte der andere be-
stimmt. »Ich mdchte Sie ein paar Dinge fragen, wenn es
Sie nicht stort, Captain Leslie.« Er sah sich um. »Ich weil3
nicht, ob diese Dame hierbleiben soll.«

»Es ist besser«, sagte Sutton, »wenn das richtig ist, was
Sie mir mitteilten.«



»Es ist wahr«, murmelte der Beamte. Er wirkte sehr
wiirdevoll und verkorperte in diesem Augenblick gewis-
sermallen alle Majestit des Gesetzes. »Ich habe einen ge-
wissen Verdacht, Captain Leslie — nebenbei, ich weil} zu-
féllig einiges von Ihrer fritheren Laufbahn.«

»Natiirlich, schlieflich sind Sie Detektiv und wissen al-
les!«

»Ich forsche einem Diebstahl nach, der in Park Lane 804
begangen wurde — der Diamanthalsschmuck der Lady
Creethorne wurde gestohlen. Nach unseren Informationen
ist dieses Schmuckstiick in Threm Besitz.«

Leslie sah ihn fest an.
»Was Sie nicht sagen!«

»lch brauche Thnen wohl nicht eigens mitzuteilen, dafl3
der Mann, der den Halsschmuck gestohlen hat, heute mor-
gen verhaftet wurde — wenigstens einer der Beteiligten. Er
gab an, gestern nacht um elf Uhr den Schmuck einem
Mann ausgehidndigt zu haben, den alle den Zinker nen-
nen.«

»Captain Leslie war um drei Viertel zwolf hier!«

Es war Millie Trent, die diese Information mit sichtlicher
Befriedigung gab.

»Drei Viertel zwolf? Nun ja, da hitten Sie geniigend Zeit
gehabt. Der Schmuck wurde um elf Uhr am Thames Em-
bankment tibergeben. Der Empfanger zahlte dafiir neun-
hundert Pfund in amerikanischen Banknoten. Der Verk&u-
fer sitzt, wie erwihnt, jetzt in Haft. Nach meiner Informa-
tion waren Sie der Kéufer.«

»lhre Information paft wie die Faust aufs Auge. Wollen
Sie mich durchsuchen?« Der Sergeant schaute ihn tiefsin-
nig an.

»Sie kamen Viertel vor zwolf hierher?« Er sah sich im



Zimmer um. »Wer hat den Schliissel zum Geldschrank?«
»Ich habe ihn.«
»Hat sonst noch jemand einen Schliissel?«
»Niemand, sagte Millie Trent prompt.

»Nicht so hitzig!« warf Sutton ein. »Ich habe auch ir-
gendwo einen Schliissel dazu, beniitze ihn zwar nie, aber
... Haben Sie den Schliissel bei sich, Mr. Leslie?«

»Captain Leslie, bitte — ja, hier ist er.«

Er holte seinen Schliisselbund aus der Tasche und l6ste
einen langen Schliissel vom Ring. Der Detektiv nahm ihn,
steckte ithn ins Schlof3, 6ffnete beide Tiiren des Geld-
schranks. Die drei unteren Stahlregale waren leer. Dartiber
— einige Geschiftsbiicher und ein in Seidenpapier einge-
wickelter Gegenstand.

Frank Sutton stie3 einen verwirrten Ruf aus, als das Pa-
pier entfaltet wurde — in der Hand des Polizeibeamten lag
das Diamanthalsband der Lady Creethorne.

Frank sprang zur Tiir und rif} sie auf.

»Lew!« rief er in den Gang hinaus, worauf Lew Fried-
man und Beryl das Zimmer betraten. »Lew, hier liegt ein
schrecklicher Irrtum vor — Leslie wird beschuldigt, der
Zinker zu sein! Weil er das Ding bei sich hatte ...« Er
zeigte auf den Schmuck in der Hand des Sergeanten.

»Sind Sie von Scotland Yard?« fragte Leslie mit fester
Stimme.

Er allein wirkte gelassen.

»Das tut nichts, woher ich komme. Ich muf3 Sie bitten,
mich zum Marlborough-Posten zu begleiten.«

»Wie wire es mit einem Wagen?« fragte Leslie.

Totenblal sah Beryl Stedman auf John, der steif am
Tisch stand. Er wandte sich zu ihr um und schiittelte den



Kopf.

»lch bin der Zinker«, sagte er leichthin. »Ist das nicht ei-
ne erstaunliche Neuigkeit?«

Sie antwortete nicht, begriff kaum den Sinn seiner Wor-
te. Plotzlich gaben ihre Knie nach. Lew konnte gerade
noch seinen Arm um sie legen, bevor sie ohnméchtig wur-
de.

16

Beryl konnte sich nur ungenau an die Heimfahrt erinnern.
Lew erzéhlte ihr, daB sie sich auf dem Weg im Wagen
bald wieder erholt habe. Jetzt saf3 sie in einem tiefen Arm-
sessel in der Bibliothek von »Hillford«. Ein kiihler Luftzug,
der durch das offene Fenster kam, streifte ihr Gesicht.

»Nicht heute, nicht heute —!« sagte sie einige Male au-
Berordentlich heftig.

»Mein Liebling ...«

Sie horte Onkel Lews Stimme wie aus weiter Ferne.
Aber so viel wullte sie, da3 er sehr aufgeregt und sie die
Ursache davon war.

»Frank glaubte, es wire das beste — so wie die Dinge
nun einmal liegen. Ich mochte, dal du aus diesen ganzen
Unannehmlichkeiten herauskommst. Frank hat alles arran-
giert — Standesamt zwei Uhr ...« Er machte eine Pause.
»Mein Liebling, hor doch einmal verniinftig zu!«

Er schiittelte sie sanft an der Schulter. Als sie auf ihren
SchoB blickte, sah sie, dal} sie einen langen Kasten in ih-
ren zitternden Hénden hielt, der mit prachtvollem, violet-
tem Sémischleder liberzogen war. Sie hob den Deckel,
ohne an etwas Bestimmtes zu denken, und starrte auf eine



Perlenkette. Onkel Lew erklirte ihr, dafl es ihr Hochzeits-
geschenk sei, ohne daf} sie den Sinn begriff.

»Ich habe heute morgen die Trauung festgesetzt.«
Nun verstand sie allmihlich, worum es ging.
»Heute morgen — bevor John verhaftet wurde?«
»Ja, ich bin froh, daf ich es tat.«

»Aber doch nicht heute!« fuhr sie wild auf. »Du meinst
doch nicht, dal heute die Trauung sein soll, Onkel Lew?
Zuletzt sagtest du mir, daf3 sie am Samstag wére.«

»Heute — es ist besser s0.«

Er blieb hartnickig, fest entschlossen, diese unangeneh-
me Sache hinter sich zu bringen. Sie widersprach noch
eine Weile, aber dann trat sie den Tatsachen niichtern ent-
gegen. John Leslie sall im Gefangnis ... Er war der Zinker
— ein Hehler, ein schlechter Charakter, der die Leute, die
ihr Vertrauen in ihn setzten, schméhlich betrog. Sie wurde
ganz krank bei diesem Gedanken.

»Nun gut —« Sie stand auf, Lew streckte ihr seine Hand
hin; sie fiihlte sich noch recht schwach. »Ich will ihn hei-
raten — wann du willst, auch heute ... Es ist ganz gleich-
giiltig, an welchem Tag.«

Man brachte das Essen. Sie riihrte keinen Bissen an. Lew
lieB eine Flasche Champagner 6ffnen, aber sie nahm nur
einen ganz kleinen Schluck. Doch als Frank kam, der be-
troffen und &dngstlich aussah, war sie beinah wieder sie
selbst.

»Wo soll es sein?« fragte sie.

Er sagte ihr, daB er alle Vorbereitungen getroffen habe,
und daf} die Trauung im Standesamt von Wimbledon statt-
finden werde. Sie glaubte, alles im Traum zu hoéren. Und
nachdem Mr. Friedmans Auto sie alle hingebracht hatte,
fand sie sich vor einem Pult, das von einem Geldnder um-



geben war. Dahinter saf} ein bértiger Mann. Irgend jemand
sagte etwas von einem zweiten Zeugen.

»Nehmen wir doch den Chauffeur«, schlug Lew vor.
»Warten Sie!«

Er eilte aus dem Zimmer, konnte aber seinen Wagen
nicht finden. Ein Polizist hatte beanstandet, daf} er vor der
Tiir des Standesamtes wartete, und ihn in eine Seitenstralie
verwiesen. Doch Lew traf jemand anders, den er nicht
gleich erkannte, einen Mann mit einem kleinen schwarzen
Schnurrbart.

»Ach, sind Sie nicht Mr. Tillman?«
»Ja, das bin ich.«

»Kommen Sie bitte einen Moment mit mir!« Friedman
nahm ihn am Arm. »Wir brauchen einen Zeugen fiir die
Trauung meiner Nichte. Haben Sie etwas dagegen?«

»Durchaus nicht«, erwiderte Tillman vergniigt.

Beryl hatte, selbst in diesem fiir sie beklemmenden Au-
genblick, das Gefiihl, daB3 ihr zukiinftiger Gatte sehr unan-
genehm beriihrt war, als er sich auf einmal seinem neuen
Angestellten gegeniibersah. Sie erinnerte sich, daf3 er von
Tillman nicht viel hielt.

»Wir wollen schnell machen!« dringte Lew und schaute
unruhig nach der Tiir.

Es kam ihr vor, als ob Onkel Lew befiirchtete, selbst im
letzten Augenblick konne John Leslie noch hereinkommen
und die Trauung verhindern. Trotz allem muflte sie bei
dem Gedanken lacheln.

Alles ging rasch voriiber. Die Zeremonie hatte kaum
recht begonnen, war sie auch schon zu Ende. Sie unter-
schrieb mit zitternder Hand das Protokoll. Jetzt war sie
Mrs. Frank Sutton — gebunden an diesen Mann neben ihr.
der zértlich ithren Arm hielt.



Sie gab Mr. Tillman die Hand; der driickte sie mit so
hartem Griff, daf3 sie sich dariiber wunderte.

»Ich mochte Thnen noch nicht gratulieren, Mrs. Sutton,
murmelte er,» ich werde meine Gliickwiinsche auf einen
geeigneteren Augenblick verschieben.«

Mrs. Sutton? Sie empfand diesen Namen, mit dem sie
zum erstenmal angesprochen wurde, als Faustschlag ins
Gesicht. Und doch hatte sie eigentlich keinen Grund, sich
beleidigt zu fithlen. Im Gegenteil — der Mann, den sie lieb-
te, war hochstwahrscheinlich ein Verbrecher und saf3 jetzt
hinter Schlof3 und Riegel. Sie schlof die Augen — Trénen
stiegen ihr auf. Traurig, freudlos wie die grauen, langwei-
ligen Winde des Standesamtes erschien ihr das Leben.

»Glaubst du, daB dir Schottland gefallen wird?« fragte
Frank Sutton, als sie das Gebdude verlassen hatten. Auch
er schien nervos zu sein.

»Sicher wird es mir gefallen.«
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Man hatte den Zinker gefangen. Eine Abendzeitung brach-
te die Nachricht — doch sehr vorsichtig.

yEin Mann wurde in der Marlborough-Polizeistation ein-
geliefert, den man mit dem Raub in der Park Lane in Ver-
bindung bringt.«

Das klang recht einsilbig, doch mehr hatte die Zeitung
nicht zu berichten.

Mr. Josua Harras setzte sich zwar nicht gerade auf die
Treppenstufen, die zur Marlborough-Polizeistation hinauf-
fiihrten — das wire von den ordnungsliebenden Beamten
ibel vermerkt worden —, aber er beobachtete den Eingang



genau und lief dabei flink auf der Marlborough Street hin
und her. Er knopfte den Mantel abwechselnd auf und zu,
was er immer tat, wenn er in grofer Erregung war, wobei
die eine Seite stindig etwas hoher geriet als die andere.

Er war gerade wieder vor dem Eingang der Polizeistati-
on angelangt, als Inspektor Elford aus seinem Wagen aus-
stieg.

»Hallo, Josual« begriiite er den Reporter freundlich.
»lch habe gerade heute morgen mit Barrabal {iber Sie ge-
sprochen, oder vielmehr — er sprach mit mir. Er hat eine
sehr hohe Meinung von Thnen, und ich wére nicht iiber-
rascht, wenn Sie die Zusammenhinge dieser ganzen Ge-
schichte eher heraus hitten als irgendeiner Ihrer Kolle-
gen!«

»Wer ist denn dieser Leslie?« Harras deutete mit dem
Kopf zum Eingang der Polizeistation hinauf.

»Das wissen Sie nicht? Er war der Geschiftsfithrer von
Frank Sutton. Wir haben ihn mit dem gestohlenen
Schmuck geschnappt, mein Lieber.«

Elford schien sehr vergniigt zu sein, und zweifellos hatte
er auch allen Grund dazu.

»Ist Leslie tatsdchlich der Zinker?«

»Es wiirde mich nicht tiberraschen. Aber ich kann Thnen
heute abend mehr dariiber erzihlen.«

Geduldig beobachtete Josua die Polizeistation weiter.
Nach einer halben Stunde kam Elford wieder heraus, pfiff
vergniigt vor sich hin und ging der Regent Street zu. Auf-
gerdumt wirbelte er seinen Schirm durch die Luft, kurz, er
benahm sich wie eben ein Polizeibeamter, der einen zdhen
Kunden hinter Schlof3 und Riegel weill, dem zehn Jéhr-
chen sicher sind.

»Wird Barrabal hierherkommen?« fragte Josua, als er



ihn einholte.

»Der war schon vor einer Stunde hier — er hat Leslie ein-
gehend verhort.« Elford blieb stehen und schaute Harras
an. »Sie sollen eine Reportage von mir bekommen, Har-
ras, die grofite, die Sie je in Threm Leben bekommen ha-
ben. Kennen Sie Miss Beryl Stedman?«

»Ich glaube schon ...«

»Nun gut, ich bin sicher, da3 Sie an dem Tag, an dem sie
heiratet, den interessantesten Mord erleben werden, der
Thnen je untergekommen ist.«

»Um Himmels willen!« rief Mr. Harras erschrocken.

Er eilte in die Redaktion zuriick. Mr. Field kam ihm ent-
gegen, als er das Biiro betrat.

»Kennen Sie Miss Beryl Stedman?« fragte er und wuf3te
nicht, dal} er diese Frage einem andern nachbetete, der sie
vor kaum einer halben Stunde gestellt hatte.

»lch kenne sie — aber warum fragen auch Sie mich ei-
gentlich danach?«

»Sie hat heute nachmittag geheiratet. Gehen Sie sofort
nach Wimbledon und sehen Sie zu, ob Sie aus der Ge-
schichte etwas machen konnen.«

Josua nahm seinen Strohhut ab und wischte sich die
Stirn.

»Geheiratet?« fragte er diister. »Das ist ja furchtbar!«

Er dachte in diesem Augenblick aber gar nicht an die

Heirat, sondern an den interessanten Mord, den er erleben
sollte.
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Mr. Tillman war nicht nach Wimbledon eingeladen wor-
den. Nichtsdestoweniger erschien er doch in >Hillford«.
Als Millie Trent eilig mit dem Taxi ankam, fand sie ihn in
der Eingangshalle sitzen. Er hielt die Hande auf den Knien
und schien zu schlafen.

»Was tun Sie denn hier, Tillman?« fragte sie ihn aufge-
regt. »Es hat Thnen doch niemand den Auftrag gegeben,
hierherzukommen. «

»Mich 1adt tiberhaupt niemand irgendwohin ein«, erwi-
derte er melancholisch. »Das ist eben so, wenn man ein
gewohnlicher Untergebener ist. Ich zweifle nicht daran,
daf} Sie in Threr hohen Stellung als Vertraute des Direktors
der Ansicht sind, daB ich nicht auf dieses gliickliche
Hochzeitsfest passe.«

»Jedenfalls wire ich gliicklich, wenn Sie nicht so lange
Reden halten wiirden!« fuhr sie ihn an.

»lch bin aber mit groen Reden eingeladen worden!«
meinte Tillman vergniigt. »Ich brachte ndmlich einen Brief
fiir Mr. Sutton und erfuhr bei der Gelegenheit, da3 er zum
Standesamt gefahren sei. So nahm ich mir ein Taxi und
kam gerade zurecht, um als Zeuge bei dieser romantischen
Trauung fungieren zu kénnen. Ich wurde dann zum Essen
eingeladen, und so bin ich eben hergekommen.«

»Wer hat Sie eingeladen?«

»Das habe ich selbst tun miissen. Niemand sonst wére
auf die Idee gekommen, und so habe ich eben das Ver-
sdumnis wieder gutgemacht. Mr. Friedman kam meine
Hilfe sehr gelegen. Er war allerdings im Zweifel, ob ich
mit den Dienstboten oder mit den Herrschaften essen soll-
te. Aber wir haben uns auf den Kompromif3 geeinigt, da3
ich eine Schiissel mit den Uberresten des Mahles in der



Bibliothek zu mir nehmen konnte.«
Millie war iiber seine Redseligkeit entsetzt.

»lch habe Sie noch nie so viel reden horen! Auf wen
warten Sie hier eigentlich?«

»Auf Mr. Friedman. Wissen Sie, er ist der Eigentiimer
des Hauses und hat hier zu befehlen. In seinem schonen
Vestibiil kann er sitzen lassen, wen immer er will, und
selbst die vertraute Sekretirin des Direktors kann daran
nichts dndern!«

Sie war nicht sicher, ob Tillman sich iiber sie lustig
machte, was ihre Erregung noch steigerte.

»Wo ist Mr. Sutton?«
»Er ist noch nicht zuriickgekommen.«

»Wie — er ist noch nicht zuriickgekommen?« wiederholte
sie aufgebracht.

»Er muBte aus irgendeinem Grund zur Stadt. Kurz nach-
dem er weggegangen war, ldutete das Telefon, und ich
ging an den Apparat. Es war eine fast poetische Nachricht,
die fiir ihn kam. Vielleicht wollen Sie sie ihm selbst aus-
richten?«

Millie Trent erlebte Tillman von einer ganz neuen Seite.
Im Biiro benahm er sich mehr oder weniger respektvoll ihr
gegeniiber. Wenigstens hatte er noch nie so von oben her-
ab zu ihr gesprochen. Um so wiitender machte sie jetzt
seine AnmaBung. Da sie aber auf die telefonische Bot-
schaft neugierig war, wies sie ihn nicht weiter zurecht.

»Was fiir eine Nachricht war es denn?« fragte sie stirn-
runzelnd.

Er nahm ein ledergebundenes Notizbuch aus der Tasche
und blétterte darin.

»mDie »Empress< fahrt mit der Morgenflut ab< —«, dekla-
mierte er.»Haben Sie je so eine poetische Nachricht ge-



hort?«

mDie »Empress«< fahrt mit der Morgenflut ab««, wieder-
holte sie nachdenklich. »Ich werde es ihm ausrichten.«

Gleich nachdem sie verschwunden war, erschien Fried-
man unten in der Halle. Er hatte verschiedene Telegramme
aufgesetzt, die er Tillman, der sich fiir weitere Dienste
anerboten hatte, tibergab.

»Geben Sie die Telegramme auf und gehen Sie dann ins
Biiro zuriick — hier haben Sie fiinf Pfund!«

Mr. Tillman hob abwehrend die Hand.

»Nein, ich danke Ihnen, Mr. Friedman, es war mir ein
Vergniigen, dafl Sie mich fiir den kleinen Dienst auserse-
hen haben, ich werde mich voraussichtlich mein ganzes
Leben lang an den heutigen Tag erinnern.«

»Nun gut —«, sagte Lew. »Waren Sie vorhin am Telefon
— ist noch etwas iiber Leslie bekanntgeworden?«

»Nichts, man liest nur in den Abendzeitungen, da3 Bar-
rabal den Fall in der Hand hat.« Er ldchelte. » Aber dies
bezweifle ich sehr.«

Lew schaute ithn mif3trauisch an.

»Wie kommen Sie darauf? Was wissen Sie iiber Barra-
bal?«

»Wer weil} schon irgend etwas liber irgendwen?« fragte
Tillman ausweichend. »Aber ein Mann in seiner Stellung,
ein Mann, der nicht darauf erpicht ist, in die Offentlichkeit
zu kommen, wird sich kaum mit Leslie befassen. Das ist
weiter nichts als eine logische SchluB3folgerung.« Er kratz-
te sich an der Stirn. »Wissen Sie, Mr. Friedman, wenn es
Sie nicht stort, mochte ich hierbleiben, bis die jungen Leu-
te fort sind. Vielleicht kann ich noch irgendwie niitzlich
sein.«

»Gut«, sagte Lew, nachdem er einen Augenblick nach-



gedacht hatte. »Sie konnen hierbleiben. Aber geben Sie
erst die Telegramme auf. Nur weil3 ich wirklich nicht, was
ich mit Thnen anfangen soll. Amiisieren Sie sich im Bil-
lardzimmer, wenn Sie wollen — spielen Sie?«

Tillman erwiderte ohne Begeisterung, dal} er ein wenig
mit den Béllen umzugehen wisse. Lew Friedman wanderte
ein paar Minuten ziellos von Zimmer zu Zimmer, zdgerte
einen Moment am Treppenful3, ging dann rasch nach oben
und klopfte an Beryls Tiir.

Sie hatte in den Garten hinausgeschaut und stand noch
am Fenster, als er hereinkam.

»Wie geht es dir, Liebling?«

»Und wie geht es dir, Liebling?« neckte sie ihn, obschon
ihr nicht nach Scherzen zumute war.

Er nahm ihre Hand.

»Es wird schon alles gut werden. Ich mdchte dir etwas
sagen, das dich freuen wird.«

Sie sah ihn teilnahmslos an und konnte sich nicht vor-
stellen, woriiber sie sich in diesem Augenblick hitte freu-
en sollen.

»lch habe meinen Anwalt beauftragt, fiir unseren un-
gliicklichen Freund den tiichtigsten Verteidiger zu enga-
gieren.«

Thre Augen leuchteten kurz auf und fiillten sich dann mit
Tranen.

»Wie lieb von dir, Lew!« antwortete sie leise und driick-
te seine Hand. »Ist es nicht ganz unvorstellbar, daf} ein
Mann wie — wie John Leslie — so gemein sein soll? Nicht,
daB3 er ein Dieb oder Hehler ist, hat mich so verletzt, son-
dern dal} er ... Das ist das Abstoflende — ein Verriter, der
das Vertrauen von Menschen miflbraucht!« Sie sah wieder
in den Garten hinunter. »Ich kann es nicht glauben.«



Lew war erstaunt.

»Du glaubst es nicht? Aber Beryl, er hat doch selbst zu-
gegeben, der Zinker zu sein — du hast es ja gehort!«

»Nein, ich erinnere mich, jetzt — der Sarkasmus in seiner
Stimme. Es ist seine Art, anderen Leuten einfach recht zu
geben. — Wo ist mein — Mann? Das klingt entsetzlich son-
derbar, nicht wahr?«

»Er ist in die Stadt gegangen, beeilte sich Lew zu erkla-
ren. »Du weillt, mein Liebling, daB3 alles in solcher Eile
gekommen ist, und er hat so viel zu tun, weil Leslie fehlt.
Frank muf3 Ersatz fiir ihn suchen.«

Es regnete, ein feines, dichtes Geriesel aus schweren
Wolken. Es wiirde die ganze Nacht regnen — wenn sie auf
dem Weg nach Schottland war, wenn John Leslie sich auf
seinem harten Lager hin und her warf. Sie schlof3 die Au-
gen. Lew splirte, woran sie dachte.

»Denk doch nicht immer wieder daran!« Um sie auf an-
dere Gedanken zu bringen, fragte er scherzend: »Mein
Liebling, weilit du, wieviel du mich heute gekostet hast?
Ein kleines Vermdgen! Vierzigtausend Pfund!« versicher-
te er pathetisch. »Und das noch ohne deine personliche
Aussteuer. Ich habe Frank einen Scheck iiber zwanzigtau-
send Pfund gegeben. Er schickte gleich seine Sekretérin
damit zur Bank. Er ist ein kluger Kopf, dieser Frank. Er
zeigte mir den Plan, wie er sein Geschift erweitern will —
er wird noch Milliondr werden!«

Plotzlich unterbrach sie ihn und zeigte aus dem Fenster.
»Wer ist das?«

Vom Fenster aus konnte man iiber den Gartenzaun auf
die Strafle sehen. Eine kleine Gestalt, in braunem Regen-
mantel stand dort, einen alten Strohhut auf dem Kopf.

»Ach, schau mal, das ist doch der merkwiirdige Reporter



vom »Postkurier<!«

»LaB} ihn nicht im Regen stehen, Onkel Lew! Willst du
ihn nicht hereinholen und ihm etwas Tee geben? Er ist
sicher gekommen, um wegen der Hochzeit Erkundigungen
einzuziehen.«

Lew wunderte sich iiber ihre lebhafte Anteilnahme, aber
so gewitzt er auch war, auf die Idee kam er nicht, daB} sie
Mr. Harras nur hereinholen wollte, um ihn nach den neue-
sten Nachrichten tiber Leslie auszufragen.

Lew Friedman schickte einen Diener hinaus, um den
Reporter ins Haus zu bitten. Josua war zwar vom Regen
durchweicht, aber das machte ihm anscheinend nichts aus.
Er nahm seinen Strohhut ab und versicherte, dal3 er schon
fiinf Winter {iberstanden habe und noch weitere fiinf aus-
halten werde. Jemand muflte sich um Josua gekiimmert
haben, denn alle Knopfe seines Mantels salen ausnahms-
weise in den richtigen Knopflochern.

»lch kann Thnen kaum viel Neues bieten«, meinte Lew,
»nur das eine, das Sie wahrscheinlich ohnehin schon wis-
sen, ndmlich, dal Mr. Sutton verheiratet ist. Wenn Sie
ndhere Einzelheiten erfahren wollen, kénnen Sie sich an
Tillman wenden, der wird Thnen alles erzdhlen.«

»Tillman?« Es war schwer auszumachen, ob Josua iiber
diese Nachricht entsetzt war oder ob er sich sonst so heftig
fiir Tillman interessierte. Jedenfalls klang seine Stimme
merkwiirdig gepreft. »Ist er hier? Um Gottes willen!«

Beryl unterbrach diese Unterhaltung. Sie nahm Josua am
Arm und fiihrte, ja zog ihn beinah in ein kleines Zimmer,
das neben der Halle lag. Lew Friedman freute sich iiber
ihre gute Laune und war Harras dankbar fiir seine An-
kunft, die diesen Umschwung bewirkt hatte. Aber auf
einmal begriff er, warum sie sich so fiir den Reporter in-
teressierte, und er lie3 die beiden in dem Zimmer allein.



Beryl fragte Harras auch sofort nach John Leslie.

»Nein, ich habe Captain Leslie nicht gesehen«, antworte-
te Josua.

»Mr. Harras, konnten Sie mir einen groflen Gefallen
tun?« fragte sie eindringlich. »Wiirden Sie hingehen und
Geld fiir ihn tberbringen? Es wire ja moglich, daf er Ex-
traverpflegung bekommen kann. Vielleicht diirfen Sie ihn
auch sprechen. Sagen Sie ihm, dal Mr. Friedman einen
tiichtigen Anwalt fiir ihn engagieren will. Aber ich mochte
nicht, da} Sie ihm sagen, daB} ich schon — verheiratet bin.
Das wird er noch frith genug erfahren. Wiirden Sie das fiir
mich tun?«

Josua strich sich nachdenklich tiber die Stirn.

»wlch werde natiirlich alles tun, was in meinen Kriften
steht, aber man wird mir nicht gestatten, ihn zu sprechen,
denn Sie konnen sich ja vorstellen, dafl Leute meines Be-
rufs nie zu Gefangenen gelassen werden. Es ist natiirlich
ein Handikap, daBB wir die interessantesten Verbre... —
Gefangenen nicht personlich sprechen diirfen.«

»Aber vielleicht wére es moglich, ihm eine kleine Nach-
richt durch Sie zukommen zu lassen? Wiirden Sie so gut
sein und es versuchen? Und mir dann mitteilen, was Sie
ausrichten konnten? Vielleicht hat er auch eine Botschaft
fiir mich.«

Sie offnete ihre kleine Handtasche, nahm ein Biindel
Banknoten heraus und wollte ihm alle geben.

»Wenn Sie mir eine geben, geniigt es vollkommen. Ich
werde das Geld dem Polizeiinspektor aushdandigen. Soviel
ich weiB}, ist es schon moglich, einem Untersuchungsge-
fangenen kleine Annehmlichkeiten zu vermitteln. War Mr.
Tillman bei Threr Trauung zugegen?«

»Ja, er war sogar Trauzeuge. Kennen Sie thn?«



Harras schaute sie entgeistert an.

»Ja, ich habe von ihm gehort — aber Sie haben ihm doch
hoffentlich nichts tiber Captain Leslie gesagt?«

»lch?« fragte sie erstaunt. »Nein, warum meinen Sie?
Wiirde er ihm irgendwie helfen konnen?«

Er iiberhorte ihre Frage.

»An Ihrer Stelle, Miss Stedman« — sie freute sich, dal} er
thren Méadchennamen gebrauchte —, »wiirde ich mit nie-
mandem tiiber Captain Leslie sprechen. Sie konnten ihn
fragen — nein, es ist sogar besser, Sie fragen ihn nicht. Es
féllt mir schwer, dariiber zu reden, aber ich weil3, dafl Sie
dem Captain zugetan sind, und deshalb finde ich, daf} es
im Interesse aller Parteien ist ... Sie begreifen mich
doch?« Er wartete, und sie nickte.

»Nun ja, ich werde lThren Auftrag ausfithren. Aber Sie
verstehen — ich habe nichts tiber Tillman gesagt!«
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Harras hatte sich entfernt, bevor Tillman von seinem Gang
zuriickkam. Beryl betrachtete den neuen Angestellten
Frank Suttons nun mit ganz anderen Augen. Offenbar war
er ein fahiger Mensch, den man nicht dadurch unterstiitzen
mubBte, indem man ihm, nach Franks Muster, eine Chance
gab. Er hatte etwas von der Geschmeidigkeit eines Tigers,
und in seinem scharfen Blick lag etwas Forschendes.

Sie hatte Zeit, ihn zu beobachten, denn Frank war noch
nicht aus der Stadt zuriickgekommen. Millie Trent, die
eine grofle Aktentasche voll Banknoten mitgebracht hatte,
nahm das ganze Wohnzimmer fiir sich allein in Anspruch.
Beryl mochte sie nicht leiden. Belustigt stellte sie die ge-



genseitige Abneigung zwischen Franks Sekretdrin und Mr.
Tillman fest. Sobald die beiden sich begegneten, stritten
sie miteinander. Aber um Tillman Gerechtigkeit widerfah-
ren zu lassen — die Ausbriiche des Argers kamen eigent-
lich nur von Millie Trents Seite. Tillman sa3 meistens in
der Halle, und das schien sie zu storen.

»Konnen Sie denn keinen andern Platz finden?« maulte
sie. »Ich wiirde es auch vorzichen, im Wohnzimmer zu
sitzen, wenn Sie es nicht mit Beschlag belegt hatten!«

Ein andermal, als sie durch die Halle kam, sagte Tillman
gelangweilt:

»Noch kein Anruf?«

»Was wollen Sie damit sagen — noch kein Anruf?«

»Sie erwarten doch einen Anruf, und der 148t auf sich
warten. «

»Kiimmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten!«

Beryl horte alles durch die offene Tiir der Bibliothek und
war froh, dadurch eine Ablenkung zu haben. An ihre Lage
und vor allem an ihre Ehe wollte sie nicht mehr denken.

Ganz hinten in der Halle befand sich das Telefon, und
Tillman hatte mit seiner Vermutung schon recht, denn
sooft er, wenn es klingelte, aufstand, um abzuheben, eilte
Miss Trent aus dem Wohnzimmer herbei und erreichte den
Apparat jedesmal friiher als er.

SchlieBlich kam ein Anruf Frank Suttons. Er teilte mit,
daB er bereits auf dem Weg nach Wimbledon sei.

»Welche Freude!« murmelte Tillman herausfordernd, als
Millie an ihm voriiberging. Sie drehte sich nervés um.

»Ich wiinsche nicht, mich mit Ihnen zu unterhalten!«
»(Ganz meinerseits!«

»Sie werden noch Thre gute Stellung verlieren!« rief sie
ihm bdse zu.



Beryl horte ihn lachen.

»Eine so gute Stelle ist es auch wieder nicht, wie Sie
sich einbilden! Ich habe es satt, lange Zahlenreihen zu
addieren, die nichts besagen und lediglich nicht existie-
rende Exportwaren vortduschen sollen.«

Beryl horchte gespannt, weil sie eine scharfe Entgeg-
nung erwartete, doch zu ihrem Erstaunen erwiderte Miss
Trent nichts, sondern warf nur krachend die Wohnzimmer-
tur zu.

Nach einigen Minuten jedoch horte sie Millies Stimme
wieder. In einem viel freundlicheren Ton fragte sie Till-
man:

»Was meinten Sie eigentlich vorhin mit den nicht exi-
stierenden Exportwaren?«

»Alle Exportartikel existieren fiir mich nicht, es sei
denn, daB} ich sie sehen kann. Zahlen sagen mir {iberhaupt
nichts, ich kann mir darunter nichts vorstellen. Wissen Sie,
ich bin eben ein krasser Materialist, ich mul} die Ballen
und Kisten wirklich sehen — sonst sind sie fiir mich nicht
vorhanden, wie ich Thnen ja schon sagte.«

»Sie sind ein dummer Mensch!«

Die beiden sprachen nicht mehr miteinander, bis Frank
Sutton erschien.

»Hallo, Tillman, was, zum Teufel, treiben Sie hier?«
»Ich bin hier im Amt, Sir.«
Frank lachte.

»lch werde Sie demnichst zum Geschiftsfihrer ma-
chen.«

»Da sei Gott vor!« entfuhr es Tillman spontan.

Sutton hielt es fiir einen guten Witz. Er lachte libermifBig
und hatte sich noch immer nicht beruhigt, als er zu Beryl
in die Bibliothek trat.



»lch habe einen schrecklichen Nachmittag verlebt, mein
Liebling.« Er setzte sich zu ihr und legte seinen Arm um
ihre Schulter. »Du hast keine Ahnung, was fiir ein furcht-
bares Durcheinander im Biiro herrscht. Zum Gliick weil3
Miss Trent im Geschift Bescheid und kann mir vieles ab-
nehmen. Ganz unsinnigerweise bestand schlielich ein
Kunde auch noch darauf, mich im »Leopard« zu treffen!«

Lew Friedman war in diesem Moment eingetreten und
erkundigte sich tliberrascht:

»Leopard? Meinen Sie etwa den Leopard-Club?« Er la-
chelte merkwiirdig dabei.

Frank nickte unsicher.

»GroBer Gott!«

»Kennen Sie ihn?« fragte Frank.

»Nun — ja.« Lew zogerte. »Ich kenne den Inhaber — ein
alter Soldat, er heiflit Anerley. Ich habe ihm friither einmal
mit Geld ausgeholfen. Aber es ist schon lange her.«

»Sind Sie in letzter Zeit einmal im Club gewesen?«
forschte Frank.

Aber offensichtlich wollte Lew darauf nicht direkt ant-
worten.

»lch traf Anerley nach dem Krieg in Johannesburg. Er
ist in mancher Beziehung ein guter Kerl, obgleich er ein
schrecklicher Raufbold sein kann. Dann traf ich ihn hier
vor ein paar Jahren wieder. Er hatte die Moglichkeit, das
Lokal zu kaufen — der Club war von der Polizei geschlos-
sen worden. Bill glaubte, dal er wegen seines Militdrdien-
stes Aussicht habe, die Konzession zuriickzuerhalten, und
darin hatte er sich auch nicht getiuscht.«

Doch Frank lieB3 nicht locker.

»Sind Sie kiirzlich dort gewesen?«

Wieder wich Lew aus.



»Es mag zwanzig Jahre her sein, da3 ich zum erstenmal
dort war. Der Club liegt in der dritten Etage, das stimmt
doch? Man féahrt im Fahrstuhl hinauf — im {ibrigen erinne-
re ich mich an einen sehr brauchbaren Feuer-Notausgang,
den man beniitzen konnte, wenn die Polizei den Club kon-
trollierte. Das kam beinahe jede zweite Woche vor.«

Beryl war es sehr recht, dal die beiden von diesem
Thema nicht loskamen. Unter keinen Umstinden wollte
sie sich uiber ihre Hochzeitsreise unterhalten.

»Ja, es ist nicht gerade ein reprisentables Lokal«, meinte
Frank.

Plotzlich erinnerte sich Lew an das Telegramm, das ge-
stern abend gekommen war. Vielleicht hatte er auch nach
einer Moglichkeit, das Thema zu wechseln, gesucht.

»lch kann das Telegramm im Moment nicht finden!« Er
suchte den mit allerlei Papieren belegten Bibliothekstisch
ab. »Aber ungefdhr stand folgendes darin: »Kabinen fiir
Jackson belegt. Pacific.««

»Kabinen belegt fiir wen?«

Lew Friedman horte hinter sich ein Gerdusch und einen
heiseren Laut und sah sich erstaunt um. In der offenen Tiir
stand Miss Trent, und ihre Haltung war zumindest etwas
beunruhigend.

»Diese Angelegenheit hat nichts mit Thnen zu tun —,
fuhr Frank sie unhoflich an, »ich brauche Sie jetzt noch
nicht, Miss Trent!«

Friedman hatte den Eindruck, daB sie furchtbar erregt
war und sich sehr zusammennahm, um ihre Haltung zu
bewahren.

»Ich bin im Wohnzimmer, wenn Sie mich brauchen,
sagte sie beherrscht und ging wieder hinaus.

»Eine merkwiirdige Frau!« murmelte Lew.



Frank zuckte die Schultern.

»Sie ist seit vierzehn Jahren bei mir angestellt«, meinte
er verdrieflich. »Manchmal ist sie ein wenig kompliziert.«

»Ja, das scheint mir auch so«, bestétigte Lew schroff.

»Wollen wir eine Partie Billard spielen?« fragte Frank,
als Beryl wieder in ihr Zimmer hinaufgegangen war. »Ich
bin nervos, ich mu3 mich beruhigen.«

»Das ist nicht die richtige Stimmung zum Billardspie-
len.« Friedman blieb stehen und lauschte, bis er die Tiir zu
Beryls Zimmer sich schlieen horte. »Was haben Sie mit
der Frau?«

»lch — mit der Frau?« Frank schien wie vom Donner ge-
rithrt. »Sie meinen doch nicht Millie Trent?«

»Doch, ich meine Millie Trent.«

»Was ich mit ihr —? Aber, um Himmels willen, Sie bil-
den sich doch nicht etwa ein ...«

»lch bilde mir gar nichts ein. Ich frage Sie nur«, erklérte
Lew bestimmt. »Aber ich sage Ihnen eines, Frank, wenn
irgend etwas zwischen Thnen und Miss Trent besteht, so ist
das heute zu Ende! Ich kenne die Ménner und weil3, daf3
selbst die besten sich mit den unmdglichsten Frauen kom-
promittieren. Wenn Sie Geld brauchen, um sie loszuwer-
den, dann gebe ich es Thnen. Nur eines miissen Sie wissen
— Beryls Gliick ist das erste und letzte, von dem meine
Handlungen bestimmt werden.«

Frank nahm ihn liebenswiirdig am Arm.

»Mein lieber Lew, ich wiirde Thnen bdse sein, wenn es
anders wire. Es war heute ein schrecklicher Tag, fiir Sie
und vor allem fiir Beryl. Ach, ich wiinschte, ich konnte
diesem Leslie aus der Patsche helfen!«

»Das sieht hnen wieder einmal ganz dhnlich!«

Sie suchten das Billardzimmer auf. In der Halle saf3 Mr.



Tillman immer noch auf seinem Posten.

»Brauchen Sie diesen Menschen eigentlich noch?« frag-
te Frank skeptisch.

»Er bat mich, bleiben zu diirfen. Vielleicht kann man
seine Dienste wirklich noch brauchen.«

»Ich wiite nicht wofiir!«
Frank lachte und suchte sich ein Queue aus.

Sie hatten kaum fiinf Minuten gespielt, als Lew Fried-
man wieder auf die wiitende Sekretdrin zu sprechen kam,
die ihn noch immer beschiftigte.

»Was tut sie eigentlich hier?«

»Ach, lassen Sie sie!« wehrte Frank sorglos ab. »Die
kann warten. Ich habe noch eine Reihe schrecklicher Ge-
schéftpapiere mit ihr durchzugehen. Aber dazu ist immer
noch Zeit.«

Miss Trent war aber nicht die Frau, die sich so leicht in
Geduld faBte. Zweimal erschien sie in der Tiir zum Bil-
lardzimmer, und ihr Gesicht verhief3 nichts Gutes.
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Dann kam das Essen. Jedes Wort der Unterhaltung wirkte
unnatiirlich und gekiinstelt. Frank war sichtlich mit seinen
Nerven am Ende, und nach einer Weile steckte er auch
Onkel Lew mit seiner Unruhe an.

Die Mahlzeit wollte kein Ende nehmen. Als man endlich
beim Dessert und Kaffee angelangt war, meldete der Die-
ner Mr. Josua Harras. Beryl erhob sich sofort.

»lch glaube, er will mich sprechen«, versicherte sie und
verlieB eilig das Speisezimmer.



Doch Onkel Lew witterte jetzt iiberall Gefahren. Kaum
war sie in der Halle, kam er auch schon hinter ihr her.
Uberrascht stellte er fest, da Tillman verschwunden war.
Nur der Diener und Josua Harras befanden sich in der Hal-
le. Der Strohhut des Reporters war durch den stindigen
Regen noch unansehnlicher geworden.

»Nun, Mr. Harras?« fragte Friedman. »Was bringen Sie
fiir Nachrichten? Gute oder schlechte?«

Er stieB die Tiir zur Bibliothek auf und half Harras beim
Ausziehen des Mantels. Beryl durchschaute seine Absicht
— er wollte verhindern, dal} sie irgendwelche Nachrichten
von Leslie erhielt. Im ersten Moment wurde sie zornig
iiber diese Bevormundung, aber dann kam ihr ihre ganze
ohnehin hoffnungslose Lage wieder zum BewuBtsein. Es
war ja alles nicht so wichtig. Was konnte es auch helfen?

Zu ihrem Erstaunen kam ihr Onkel aber selbst darauf zu
sprechen.

»Haben Sie irgendeine Botschaft von Leslie?«
Josua hustete verlegen.

»Nein — ich habe keine direkte Botschaft von Captain
Leslie. Fiir niemand.«

Lew brummte zufrieden.
»Das ist gut ...«

»Also — ich habe keine Botschaft«, wiederholte Josua,
»denn ich traf niemand, dem ich meinen Auftrag bestellen
konnte. Captain Leslie ist auf Biirgschaft wieder freigelas-
sen worden.«

Man sah die Bestiirzung in Lews Ziigen deutlich.

»Was, auf Biirgschaft freigelassen?« fragte er konster-
niert. »Ein Mann, der frither schon im Geféngnis gesessen
hat, und gegen den jetzt ein schwerwiegender Verdacht
besteht — auf Biirgschaft freigelassen?«



»Ich bin selbst auch sehr erstaunt«, erwiderte Josua. »Ich
sagte zum diensttuenden Polizeiinspektor, dall das ein au-
Bergewohnlicher Fall sei.«

»Er ist also nicht mehr gefangen?« fragte Beryl. »Gott
sei Dank!«

»Er st nicht mehr im Geféngnis, das heil3t, er ist aus der
Untersuchungshaft in der Marlborough-Polizeistation ent-
lassen worden, wo doch sonst Verhaftete vorldufig ver-
wahrt werden. Daraufhin versuchte ich, ihn aufzufinden,
aber er ist weder in seiner Wohnung noch im Biiro.«

Die letzte Feststellung hatte Mr. Harras in wachsender
Erregung vorgebracht.

Auf Sutton, der den andern in die Halle nachgefolgt war,
machte die Neuigkeit einen erstaunlichen Eindruck. Er
wurde blaB.

»Leslie freigelassen? Da hat man Thnen nicht die Wahr-
heit gesagt!«

»lch irre mich nicht«, verwahrte sich Josua gekrdnkt.
»Entweder weil} ich etwas, oder ich weil3 es nicht. Ich be-
richte nur Tatsachen — und Captain Leslie ist auf Biirg-
schaft entlassen worden. Es ist ein ganz merkwiirdiges
Vorkommnis, wie ich auch dem Polizeiinspektor vom
Dienst sagte ...«

»Ja, ja«, wehrte Lew ungeduldig ab, »wir wissen schon,
was Sie dem Inspektor vom Dienst gesagt haben. Aber
wann wurde er entlassen?«

»Wahrscheinlich nach dem Besuch von Inspektor Barra-
bal. Aber es ist nicht einmal sicher«, erlduterte Harras ge-
reizt, »ob Barrabal ihn iiberhaupt aufgesucht hat. Mogli-
cherweise hat mich Mr. Elford, dessen Unzuverldssigkeit
ein Offentlicher Skandal ist, hinters Licht gefiihrt. Einzig
feststehende Tatsache ist, da3 der Captain, als er die Marl-
borough-Polizeistation verlieB, in einem Taxi mit unbe-



kanntem Ziel davonfuhr.«

Dieser entschiedenen Erkldrung folgte ein tiefes, betre-
tenes Schweigen.

»Aullerordentlich!« meinte schlieBlich Onkel Lew. Mehr
fiel ihm dazu vorerst nicht ein. Er schaute auf die Uhr und
nickte. »Aber von irgendwelcher Wichtigkeit ist es nicht.
Wollen Sie etwas trinken, Mr. Harras?«

Josua nahm die Einladung gerne an. Als ihn Mr. Fried-
man durch die Halle fiihrte, begann er unvermittelt von
neuem:

»Wissen Sie, der Polizeiinspektor vom Dienst auf der
Marlborough-Station — als ich ihm sagte, daf ... Entschul-
digen Sie, wenn ich darauf zuriickkomme — er hat eine
lange Diensterfahrung und bestétigte mir ...«

»Der Mann hat sicher recht«, unterbrach Lew und schob
Harras ins Wohnzimmer, wo er Millie Trent vorfand.

Sie wartete auf jemand anders, und es fiel ihr schwer, die
Fassung zu bewahren.

»Was wollen Sie?« fuhr sie ihn an.
»Eine kleine Erfrischung!«
Josua rieb sich erwartungsvoll die Hénde.

Auf dem Tisch standen eine Flasche Whisky, ein Siphon
mit Sodawasser und Gldser. Vermutlich hatte sich Miss
Trent bereits gestérkt.

»Also, was gibt’s?« fragte sie wieder.

»lch habe jetzt die Pflichten, die frither der Gott Merkur
innehatte«, antwortete er mit einer leichten Verbeugung.
»Mit anderen Worten — ich iiberbringe Nachrichten, so-
wohl gute wie schlechte.«

Sie wurde aufmerksam.
»Was fiir schlechte Nachrichten bringen Sie?«



»Was flir den einen eine gute Botschaft ist, kann fiir den
andern eine schlechte sein und umgekehrt«, meinte Harras
vieldeutig.

»Also, um Gottes willen, schwatzen Sie nicht soviel!
Was ist passiert?«

Er beobachtete sie genau.

»Captain Leslie ist auf Biirgschaft aus dem Gefingnis
entlassen worden. «

Sie zuckte zusammen und trat zuriick, als ob sie einen
Schlag ins Gesicht bekommen hitte.

»Das kann ich nicht glauben!« rief sie.

Aber da im gleichen Augenblick Tillman ins Zimmer
kam, muflten sie das Gespriach abbrechen.

»Geben Sie dem Herrn etwas zu trinken!« befahl sie und
eilte hinaus.

Tillman ging zur Tiir, die Miihe offengelassen hatte, und
schlof sie.

»Was haben Sie hier zu tun?« Es klang unhoflich, wie
bei einem Verhor. »Sie vergeuden nur Thre Zeit in »Hill-
ford«.«

Josua lachelte harmlos.

»lch glaube, dal ich aus dem gleichen AnlaB3 hier bin
wie Sie. Ich mochte ein paar Dinge herausbringen und
fithre eine kleine, private Nachforschung durch. Wenn der
Aufenthalt hier Thnen wichtig erscheint, dann ist er ganz
bestimmt auch fiir mich ein ergiebiger Jagdgrund. Viel-
leicht wissen Sie nicht ...«

»Oh, ich weil schon«, unterbrach ihn Tillman und
schenkte den Whisky ein. Josua schaute ihm dabei gedan-
kenvoll zu.

»Ich habe Sie gleich wiedererkannt, als ich Sie sah.
Wenn ich einmal ein Gesicht gesehen habe, vergesse ich



es nicht mehr.« Er nahm das Glas aus Tillmans Hand.
»Also, auf das Wohl der gliicklichen Braut — das heif3t,
wenn sie gliicklich ist.«

Tillman musterte ihn zweifelnd.

»Ich bin neugierig, ob Sie mich wirklich kennen. Ich ha-
be zwar eine Ahnung, da wir uns irgendwo getroffen
haben ...«

»lch sah Sie damals bei der Verhandlung des Mordpro-
zesses Corthurst —«, murmelte Harras, »in Chelmsford vor
drei Jahren, es konnen auch vier sein. Es gibt dort ein gu-
tes Bier im »Roten Lowenc<.«

»lch war gespannt — aber ich hatte gehofft, dal Sie mich
nicht erkennen wiirden.«

Tillman schenkte jetzt auch fiir sich Whisky und Soda-
wasser ein. Er trank das Glas in einem Zug leer.

»Sie trugen damals keinen Schnurrbart«, sagte Harras.
»Aber ich vergesse den Gang eines Menschen nie. Sie
kennen doch meine Methoden, Watson?«

»Wie? Was ... Ich mag vielleicht nicht Tillman hei3en,
aber sicherlich heille ich nicht Watson.«

»Dann kennen Sie auch meine Methoden nicht.«
Tillman stellte sein Glas hin.
»Nehmen Sie noch einen Schluck?«

»Tut mir leid, danke.« Josua hob die Hand. »Heute
nachmittag hat mich schon jemand gefragt, ob ich Sie von
frither her kennen wiirde. Wer war es doch gleich — ach
richtig, Miss Trent. Sie werden entlassen! Ich vermute, das
wissen Sie auch schon?«

Sie lachten beide.

»lch freue mich schon auf die Kiindigung«, sagte Till-
man trocken.



Harras schaute sich um und riickte dann néher.

»Wiirden Sie mir nicht erzdhlen, was Sie entdeckt ha-
ben? Aber ich sehe es schon Ihrem Gesicht an, daf} Sie mir
nichts sagen wollen! Ja — aber vielleicht kann ich Thnen
etwas berichten? Das Allerneueste sozusagen — Captain
John Leslie ist freigelassen worden!«

Josua hatte diese Pointe sehr wirkungsvoll vorgebracht,
doch sie schlug nicht ein. Tillman lachte nur leise.

»lch hatte so etwas erwartet. Ich wére sehr erstaunt ge-
wesen, wenn es nicht geschehen wire.« Er horte Geréu-
sche in der Halle, 6ffnete die Tir und schaute hinaus.
»Das Gepéck wird fortgeschafft!«

Dann machte er Beryl Platz, die ins Zimmer kam.
Sie ging gleich auf Josua zu.

»Mr. Harras —«, begann sie leise, »wenn ich einen Brief
an die Redaktion des »Postkurier< schicke, werden Sie ihn
dann bekommen?«

Josua lachelte melancholisch.

»Ja, schreiben Sie >Privat< darauf, dann wird er vorher
nur zweimal gelesen.«

Sie wollte noch mehr sagen, aber Lew Friedman war
ebenfalls ins Zimmer gekommen und lieB sie nicht mehr
aus den Augen. Er schien guter Laune zu sein.

»Nun, Mr. Harras, ich weil} nicht, was wir Ihnen sonst
noch fiir Neuigkeiten bieten konnten. Ich habe nichts Sen-
sationelles mehr fiir Sie.«

Josua schien dies zu bedauern.

»Erzéhlen Sie mir einfach irgend etwas — wir machen
dann schon etwas Sensationelles daraus!« Er grinste Mr.
Friedman listig zu. »Seit zehn Jahren haben wir keine rich-
tige Sensation mehr in der Zeitung gehabt — seit damals,
als die Polizei den Leopard-Club aushob und mehrere élte-



re Herren tiber die Notleiter verduften muBten!«

Es war interessant, Lew Friedmans Gesicht zu beobach-
ten, aber schlie3lich lachte er.

»Donnerwetter, Sie haben aber ein gutes Gedéchtnis!
Kamen Sie damals zusammen mit der Polizei?«

»Nein, ich kam etwas frither. Aber ich verdriickte mich
auch, bevor man mich erkannte, und so kam es denn, daf
ich mit Thnen zusammen durch den Notausgang entwisch-
te.«

Lew lachte noch immer.

»Das waren noch Zeiten im Leopard-Club! Merkwiirdig,
ich sprach gerade heute abend mit Mr. Sutton iiber den
Club. Er ist noch Mitglied, es soll jetzt gesitteter zugehen
dort, wie er mir versicherte.«

Beryl war gegangen, und auch Tillman hatte sich unauf-
fallig zuriickgezogen, so daf} die beiden allein blieben.

»Ach, es geht auch heute noch hoch her dort«, sagte
Harras. »Man hat einen neuen Notausgang gebaut, der viel
groBer ist — da konnen sich jetzt gleich vier zu gleicher
Zeit aus dem Staub machen.«

Sie gingen in die Halle und trafen dort Frank Sutton. Im
Hintergrund wartete Millie Trent, bitterbose dreinschau-
end. Frank schien nicht gerade erfreut zu sein, den Repor-
ter hier anzutreffen.

»Sie geben doch der Presse keine Informationen, Lew?«
fragte er beunruhigt. »Ich meine wegen der Trauung? Was
werden Sie liber die Hochzeit berichten?« wandte er sich
direkt an Harras.

»Nichts«, erwiderte Josua. »Wahrscheinlich werden ei-
nige Zeilen iiber Sie in der YWimbledon Gazette« stehen,
im »Postkurier< wird jedoch dieses gliickliche Ereignis
nicht die geringsten Wellen schlagen — hochstens unter der



Rubrik >Trauungen in Wimbledon« erscheint eine kurze
Notiz. Solche standesamtlichen Nachrichten sind unver-
meidlich wie der Regenfall.«

Dieses belanglose Gespriach wurde durch den Diener un-
terbrochen, der in der Halle erschien.

»Was gibt’s?« fragte Friedman.

»Es wiinscht Sie jemand zu sprechen, Sir. Captain Les-
liel«

Einige Augenblicke herrschte tiefes Schweigen. Harras

beobachtete Sutton unausgesetzt und bemerkte, wie er die
Farbe wechselte.

»Fiithren Sie ihn herein!« befahl Friedman.

»Aber ...« begann Frank.

Lew brachte ihn mit einer Handbewegung zur Ruhe.

»Fithren Sie thn nur herein — es wére besser, wenn Sie
jetzt gingen, Harras!«

Der Reporter verlie3 ohne Protest das Haus.

Wieder trat Schweigen ein.
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Langsam kam John Leslie hereingeschlendert und sah von
einem zum andern.

»Nun?«fragte Mr. Friedman.
»Ich mochte Mr. Sutton sprechen.«
Leslies Stimme klang hart und bedrohlich.

»QGut, reden Sie mit ihm!« Friedman sprach iibermaBig
laut. »Ich lieB Sie hereinkommen, weil ich Thnen traue —
aber Sie diirfen nicht heftig werden! Sie wissen, ich bin
auch noch hier.«



»lch weil3, und ich habe ja schon einmal gesagt, was fiir
ein bewundernswerter Mensch Sie sind, Friedman!«

»Schon gut — aber machen Sie keinen Spektakel! Sie
konnen froh sein, dall Sie wieder frei sind. Die Zeit und
die Anwendung der Gesetze haben sich doch etwas geén-
dert.«

Leslie schaute Sutton scharf an.

»Die Strafen sind die gleichen geblieben — Zuchthaus fiir
Hehler und grof3e Unannehmlichkeiten fiir Zinker.«

Friedman war auf dem Posten und palBite gut auf. Er
wollte unter allen Umstinden jeden Larm oder Streit ver-
meiden.

»lch dachte, die Polizei hitte Zinker gern«, dulerte er
leichthin.

»Ja, aber nur eine Zeitlang. Man niitzt sie aus, und eines
Tages setzt man sie fest.«

»Horen Sie, Leslie«, sagte Lew, »ich mochte etwas fiir
Sie tun. Konnen Sie mit tausend Pfund geschiftlich etwas
anfangen?«

»lch trage Thnen nichts nach, Leslie ...« begann jetzt
auch Sutton, aber sein Geschéftsfiithrer unterbrach ihn.

»Wenn Sie je etwas flir mich getan haben, so ist es
langst ausgeglichen.« Leslie wandte sich an Friedman.
»lch mochte Thnen einen Rat geben. Wenn Sie ein paar
tausend Pfund iibrighaben, dann schenken Sie sie Sutton,
damit er dieses Land so schnell wie moglich verlassen
kann. Morgen in aller Frithe geht ein Dampfer nach Kana-
da ab — es bleibt noch reichlich Zeit, den AnschluBzug zu
erreichen.«

»Sie wollen also keine Vernunft annehmen?«
Leslie zeigte auf den totenblassen Sutton.
»Sie wissen doch, was flir einen Schwiegersohn Sie be-



kommen? Den Zinker — den gréfiten Schuft in London!
Einen ganz gemeinen Kerl, der mehr arme Teufel ins Ge-
fangnis gebracht hat als irgendein Polizeibeamter!«

Friedman schiittelte verstdndnislos den Kopf.
»Hat er Sie denn ins Gefingnis gebracht?«
»Nein, dafiir bin ich selbst verantwortlich.«

»Sehen Sie, Leslie!« versuchte thn Lew zu beschwichti-
gen. »Ich mochte nicht mit Thnen streiten. Sie sind Sutton
bose wegen einer ganz anderen Sache. Wir wollen nicht
darauf zuriickkommen, ich weif3, wie lhnen zumute ist.

Aber ich bin fir das Glick eines Menschen verantwort-
lich.«

»lch auch!« schrie Leslie und machte einen Schritt auf
Frank Sutton zu. »Wenn Sie Beryl Stedman heiraten, bei
Gott, bringe ich Sie um!«

Friedman vertrat ihm den Weg.

»Sie sind ja verrlickt!« beschwor er ihn. »Sie wissen
nicht, was Sie tun. Nehmen Sie sich in acht! Bis zu einem
gewissen Grade lasse ich mit mir reden, aber das ist zu
stark, Leslie! Hier in meinem Hause habe ich auch noch
etwas zu sagen!«

Zum erstenmal sah er Leslie in solcher Wut — mit wei-
Bem, verbissenem Gesicht.

»wLassen Sie doch Sutton selbst reden! Miissen Sie ihn
dauernd wie ein Kinderméadchen betreuen?«

Sutton lachte gezwungen.
»Sorgen Sie sich wirklich nicht um mich, Lew, ich kann
mich schon um meine eigene Sache kiimmern!«

»So? Konnen Sie das?« schleuderte ihm Leslie sarka-
stisch ins Gesicht. »Sie haben sich allerdings nur um sich
selbst gekiimmert, seit Sie dieses betriigerische Geschift
betreiben. Sie haben sich um sich selbst gekiimmert, als



Sie mich fiir Thre Pline opferten, so wie Sie Ihre fritheren
Geschiftfithrer geopfert haben!«

»Sie sind ein verdammter Liigner!« briillte Sutton.
Lew Friedman schiittelte hilflos den Kopf.

»Also, nun beruhigen Sie sich doch und gehen Sie fort,
Leslie!«

»Ein Schwindelgeschift mit gefdlschten Biichern!« rief
Leslie. »lhre eigentliche Arbeit tun Sie in Threm Auto und
im Leopard-Club!« Er sah, wie Friedman aufhorchte.
»Dort treffen Sie die Gauner und halten sich auf dem lau-
fenden — ich warne Sie, Sutton!«

Lew horte ein Gerdusch oben im Korridor und ging
schnell zur Tiir, um sich zu vergewissern.

»Also, jetzt ist SchluB!« erkldrte er energisch. »Machen
Sie, daf} Sie hinauskommen!«

Doch Leslie horte nicht auf ihn.
»Lassen Sie die Finger von Beryl, Sutton! Halten Sie
sich an ihre alten Verbiindeten!«

Friedmans Hand fiel schwer auf seine Schulter. »Gehen
Sie schleunigst durch den Garten —«, sagte er bittend.
»Verschwinden Sie, Leslie, tun Sie es mir zuliebe — da, die
Tiir zum Garten, draufen ist ein Dienstboteneingang, um
die Hausecke ...«

Leslie war unschliissig.
»Ich bitte Sie dringend darum!«

»Nun gut — Miss Stedman kommt wohl?« Er ging zur
Tiir, offnete sie, drehte sich nochmals um. »Sie wissen
nicht, was ich fiir Sie tue, Sutton!«

Dann verschwand er in der Dunkelheit.
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Sutton atmete schwer. Als er ebenfalls auf die Terrassen-
tiir zugehen wollte, zog ihn Friedman zurtick.

»Bleiben Sie!« zischte er bose. »Als Leslie hier war, hat-
ten Sie Zeit, ihm entgegenzutreten. Nehmen Sie sich jetzt
zusammen, wenn Beryl kommt.«

»Haben Sie gehort, was er ...« stammelte Sutton. »Er hat
mich beschuldigt ... Mein Gott, was fiir eine Verwegen-
heit dieser Mensch besitzt!«

Lew driickte seinen Arm, dal} er stdhnte. Beryl hatte das
Zimmer betreten. Sie war schon vollstindig fiir die Reise
angezogen, ging zum Schreibtisch, setzte sich, zog die
Schublade auf und suchte nach etwas. Lew sah ihr trauri-
ges Gesicht.

»Kann ich dir helfen, Beryl?« fragte er unsicher.

»Nein, ich muf} das allein tun, wenn du nichts dagegen
hast.«

Lew seufzte erleichtert auf. Sie hatte also nicht gehort,
daB Leslie dagewesen war.

»Du hast noch viel Zeit, Beryl, es sind noch mindestens
drei Stunden, bis der Zug fahrt.«

Sie nickte, nahm einen Bogen Schreibpapier und warte-
te. Frank verstand, dal} sie allein sein wollte.

»Kannst du das nicht bis spéter lassen, Beryl?« fragte er
nervos.

Es gelang ihm nicht, seinen alten, harmlosen Unterhal-
tungston zu finden. Lew nahm ihn am Arm.

»Kommen Sie mit, wir wollen hinausgehen und Tillman
wegschicken. Dann sind wir allein im Haus, ohne Ange-
stellte und Zeitungsreporter!«



»lch dachte, Beryl sollte wissen ...« begann Sutton,
noch immer auller sich.

»Halten Sie den Mund!« flusterte Lew. »Was wollen Sie
ihr sagen? Sie sind wohl nicht ganz bei Verstand!«

Bevor Frank weiteres Unheil anrichten konnte, schob er
ihn aus dem Zimmer und schlof3 die Tir hinter sich.

Beryl war allein. Sie schaute den beiden verwundert
nach. Was wollte ihr Frank mitteilen, was sie nicht wissen
sollte? Aber dann zuckte sie die Achseln und tauchte die
Feder ein. Es war das sechstemal, dal} sie zu schreiben
versuchte, diesmal mufite es gelingen. Sie war froh, daf3
John wieder in Freiheit war. Mit diesem Gedanken wenig-
stens konnte sie von hier fortgehen.

Sie schrieb einige Zeilen, las sie durch, wollte den Brief
wieder zerreiB3en, bezwang sich jedoch. Nur wenige Worte
war sie weitergekommen, als sich die Terrassentiir 6ffnete.
Erschrocken schaute sie auf.

Erst traute sie ihren Augen nicht, aber dann sprang sie
mit einem Schrei hoch. Im néchsten Augenblick lag sie in
John Leslies Armen. Er zog sie an sich, fliisterte ihr Unzu-
sammenhéngendes ins Ohr.

»O John, John!« schluchzte sie. »Bist du frei?«
Er sah nach der Tir. Kein Gerdusch war zu horen.

»Ja, ich bin frei. Sie waren doch nicht so sicher, dal} ich
schuldig bin.«

»Ich habe mir so viel Sorgen um dich gemacht und war
so ungliicklich! Ich wollte dir gerade einen Brief schreiben
und Mr. Harras bitten, dich zu suchen.«

Sein Blick war noch immer auf die Tiir gerichtet.
»Ist es moglich, dafl jemand kommt?«

»Nein, sie sind ins Billardzimmer gegangen.« Sachte
machte sie sich aus seiner Umarmung frei, ging zur Tiir,



offnete sie und lauschte. Sie horte das Aneinanderstoflen
der Billardkugeln und schloB3 die Tiir wieder. Innen war
ein kleiner Riegel angebracht. Sie zogerte einen Moment,
dann schob sie ihn vor. »Miss Trent ist gekommen, ich
glaube, sie ist jetzt in der Bibliothek. Ach, John, du weil3t
nicht, wie gliicklich ich bin, daB3 du gekommen bist!«

Er hielt sie fest und schaute sie lange an.

»Dal} ich gekommen bin? Beryl, ich mu} dir etwas sa-
gen.«

Sie ahnte, was er meinte, und versuchte sich freizuma-
chen.

»Nein, bitte, sag es nicht!«

»Ich muf} es sagen, ich habe es schon einmal gesagt —
ich liebe dich ... Was du auch tun, wen du auch heiraten
magst — Frank Sutton darfst du nicht heiraten!«

Sie schiittelte traurig den Kopf. Er las die Verzweiflung
in ihrem Blick und erschrak.

»lch habe ihn geheiratet«, sagte sie tonlos.

Er lief die Hande sinken.

»Du hast ihn geheiratet? Meinst du das im Ernst?«
Sie nickte stumm.

»Wann?«

Sie erzihlte ihm alles.

»Wir hatten eine Sonderlizenz. Es sollte eigentlich erst —
morgen sein, aber Onkel Lew bestand darauf, dal3 es vor-
bei sein sollte, weil — nun, weil das heute morgen passiert
ist, John. Er weill — dal} ich dich liebe ...«

»Verheiratet!«

Sie sah den HaB in seinen Augen. Er wollte zur Tiir, aber
sie hielt ihn zuriick.

»Tu es nicht, tu es nicht — was hast du vor?«



»Ich will mit Sutton abrechnen!« beteuerte er wild.

»Nein, nein — John! Um Gottes willen, 1al3 es! Es ist fiir
mich genauso schlimm wie fiir dich, und du wirst mich
nur noch ungliicklicher machen. Fiihlst du das denn nicht?
Weilit du nicht, was du mir damit antust? Es hat keinen
Zweck — wir miissen uns damit abfinden.«

Sie weinte still. Sein Hal} schmolz dahin, er machte sich
Vorwlirfe.

»Wir alle — mussen uns damit abfinden. Aber du darfst
nicht aufgeben, Beryl! Wann fahrst du?«

»Ein paar Minuten nach zehn von Kings Cross«, antwor-
tete sie teilnahmslos. »Aber, John, du wirst doch nichts
unternehmen oder — sagen?«

»Also ein paar Minuten nach zehn.« Er nickte.

»Aber du wirst nichts unternehmen? John, warum ant-
wortest du nicht?«

»Du hast geheiratet — diesen Halunken! Ich hitte ihn ge-
schont, wenn er das nicht getan hitte!«

Seine Reden éngstigten sie noch immer, aber drau3en
von der Treppe her horte sie jetzt schnelle Schritte ndher
kommen.

»Geh rasch in den Garten, es kommt jemand, bitte geh —
bitte geh!«

Sie kiiflte ihn. Als er iiber die Terrasse verschwand, eilte
sie zur Tir, zog den Riegel gerduschlos zuriick und setzte
sich wieder an den Schreibtisch — gerade noch rechtzeitig,
bevor Millie Trent hereinkam. Sie war in Hut und Regen-
mantel und trug eine grole Aktentasche unter dem Arm.
Anscheinend wollte sie das Haus verlassen. Als sie Beryl
sah, tat sie erstaunt.

»Ach, ich wuBlte nicht, dal Sie hier sind, Miss — Mrs.
Sutton, sagte sie ein wenig betreten.



»Mochten Sie Mr. Sutton sprechen?«

»Ja — ich habe schon den ganzen Nachmittag versucht,
ihn zu erreichen.« Thre Stimme klang schrill und fremd.
Wenn Beryl sie besser gekannt hitte, wiirde sie erraten
haben, daf3 Millie nahe am Heulen war vor ohnméchtiger
Wut. »Er geht jedesmal ins Billardzimmer, wenn ich mit
ithm sprechen will.« Verzweifelt schloB sie: » Ach, wiirden
Sie so gut sein, ihn zu bitten, daf er endlich mit mir redet,
Miss — Mrs. Sutton?«

Beryl stand auf.
»Ja, ich will ihn gern rufen.«

»lch danke Thnen sehr.« Es trat eine Pause ein. »Ich muf3
Sie jetzt natiirlich »Gnédige Frau« nennen?«

Beryl verzog gleichgiiltig den Mund und ging hinaus.

Millie Trent horte, wie sie an der Tiir zum Billardzim-
mer Frank beim Namen rief. Sie legte ihre Mappe auf den
Schreibtisch, setzte sich davor und schaute abwesend,
noch ganz mit ihrem Arger beschiftigt, auf die wenigen
Zeilen, die Beryl vorhin geschrieben hatte.
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Wihrend sie noch las, kam Frank Sutton eilig herein. Of-
fenbar mufte er jetzt gehorchen! Er schloB die Tiir.

»Hast du das gesehen?« Millie zeigte ihm den angefan-
genen Brief.

Er nahm ihn ihr aus der Hand und las:

»Mein lieber John, ich werde Dich nicht wiedersehen,
aber ich mdchte Dir wenigstens sagen, daf3 ich nie verges-
sen kann ...«



»Mein lieber John<«? Damit ist doch niemand anders als
Leslie gemeint!«

»Du brauchst keine Angst zu haben, sie wird ihn schon
wiedersehen, sagte Millie grimmig.

Die Atmosphére war geladen. Er wurde noch nervdser.
»Wo hast du das Geld?« fragte er.

Sie 6ffnete die Mappe und nahm drei dicke Biindel ame-
rikanischer Banknoten heraus.

»Hundertundzweitausend Dollar — ich wére beinahe zu
spit gekommen, um Friedmans Scheck einzuldsen, gerade
noch einige Minuten vor Schluf3.«

»Hast du das andere Geld nach Rom geschickt?«

»Ja. — Es ist zu dumm, daf} du das Geschaft nicht verkau-
fen konntest.«

»Es ist wirklich schade«, stimmte er zu.

Ihre Unterhaltung drehte sich um allgemeine Dinge —
aber die Explosion muflte kommen.

»Wo wird mich dein Wagen abholen?« Sie sah ihn nicht
an, sondern spielte mit dem Briefoffner, der auf dem
Schreibtisch lag.

»Wie? Ach, du meinst meinen Wagen? Ja, der wird dich
an der Ecke der Lower Regent Street erwarten. Du hast
Anschlufl mit dem Dampfer nach Le Havre.«

»Du meinst, ich soll allein nach Le Havre fahren?
Kommst du denn nicht mit?«

»lch treffe dich in Southampton. Du wirst sicher Geld
brauchen.«

Er zog einige Banknoten aus einem Biindel und gab sie
ihr. Sie steckte sie in ihre Handtasche.

»Du willst also spdter nach Southampton kommen?«
Pl6tzlich lieB3 sie die Maske fallen. »Die »Empress< verlaf3t



London morgen frith mit der Flut!«
Er starrte sie entsetzt an.
»Ich weil} nicht, was du meinst!«

»HOr doch zu: »Die yEmpress< geht mit der Morgenflut«
— so dhnlich jedenfalls, meinetwegen poetischer, du verra-
terischer Hund!« Thre Augen schossen wiitende Blitze.
»HOr gut zu, du Zinker! Ich habe deinetwegen viel aushal-
ten miissen, ich saB fiir dich im Gefidngnis, ich sah zu, wie
du fiinf verschiedene Médchen heiratetest — aber die hast
du jedesmal gleich an der Kirchentiir wieder verlassen!«

Er bif} sich auf die Lippen, entgegnete aber nichts.

»Ich habe dich bei all deinen Schiebungen unterstiitzt,
bei den unzédhligen Hehlereien und beim Verzinken! Jede
Anzeige an die Polizei habe ich auf der Maschine schrei-
ben miissen. Ich brachte deine Diamanten nach Antwerpen
und Paris, und oft genug riskierte ich lange Zuchthausstra-
fen fiir dich!«

»lch weill gar nicht, was du von mir willst — was ist nur
mit dir los, Millie?«

Beide waren so erregt, da3 sie nicht bemerkt hatten, wie
sich die Terrassentiir einen Spalt breit 6ffnete. Drauflen
stand John Leslie und lauschte mit vorgestrecktem Kopf.

»lch will dir sagen, was ich denke!« brauste Millie auf.
»Du schickst mich nach Southampton — glaubst du, daf3
ich in die Falle gehe? Wo gehst du hin? Du fahrst mit Be-
ryl nicht nach Schottland — du bringst sie nach Kanada!
Du hast Schiffsbilletts auf den Namen Jackson besorgt!
Der Zug, der Anschlu3 an den Dampfer hat, verlafit Eu-
ston Station ungefdhr zur gleichen Zeit wie der Zug nach
Schottland. — Ich habe dir bei deinen andern Heirats-
schwindeleien geholfen, weil ich wullte, dal du die betro-
gene Braut sitzenlieest, sobald du den Scheck des Vaters
in der Tasche hattest. Aber diesmal helfe ich dir nicht!«



»Willst du ruhig sein!« fuhr er sie zornig an. »Du ver-
rlicktes Ding — wenn du nicht schweigst, hort man uns!«

»Die werden es bald genug erfahren! Du wirst mit Beryl
weder nach Kanada noch nach Schottland fahren — merk
dir das, Zinker! Ich bin deine Frau, deine einzige, recht-
miBig angetraute Frau, und du gehst jetzt mit mir nach
Southampton — oder ich suche Tillman aufl«

»Tillman?«

»wJa — da staunst du?« Sie lachte bose. »Du weillt also
nicht, wer Tillman ist? Aber ich habe eine Ahnung.«

Sein Gesicht war kreideweil3.

»Du bist wahnsinnig, Millie, du wirst mich doch nicht so
elend verraten, das kannst du nicht ...«

»Willst du mit mir fahren?«

Der Zinker war an schnelle Entschliisse gewo6hnt, seine
Gedanken rasten, um einen Ausweg zu finden.

»Der Zug geht erst nach zehn — wir wollen die Sache in
Ruhe besprechen. Hier ist das unmoglich. Wir treffen uns
im Leopard-Club, genau in einer Stunde!« Er sah den
Zweifel und das Mifitrauen in ihren Augen und bot seine
ganze Uberredungskunst auf, um sie umzustimmen.

»Du hast doch jede Sicherheit — wenn ich nicht in den
Club komme, kannst du mich ja an der Bahn abfangen! Du
hast dann immer noch zwei volle Stunden Zeit, etwas zu
unternehmen, wenn ich mein Versprechen nicht halten
sollte!«

»lch sage dir aber ...«
Erschrocken hielt er seine Hand vor ihren Mund.
»Ruhig, man kann dich in der Halle horen!« zischte er.

Die Tiir zur Halle stand halb offen. Er eilte durch den
Raum und schlof} sie. Als er zuriickkam, sah er, dal} er
gewonnen hatte.



»Also, im Leopard-Club, in einer Stunde! Ich schwore
dir, Millie, da3 du mir unrecht tust. Ich habe nicht die Ab-
sicht, dich ...«

»Du liigst«, sagte sie etwas ruhiger. »Aber ich will dir
noch eine Gelegenheit geben, es wieder gutzumachen.
Wenn du in genau einer Stunde nicht im Leopard-Club
bist, warte ich in Euston Station mit zwei Polizisten auf
dich, um dich verhaften zu lassen. Ich habe genug Be-
weismaterial — es geniigt, um dich lebensldnglich nach
Dartmoor zu schicken! Alle sollen es wissen, John Leslie
und Friedman ...«

»Ruhe!«

Er o6ffnete leise die Tiir, schaute hinaus und winkte ihr.
Lautlos eilten sie durch die Halle zur Haustiir.

Er zeigte nach der kleinen Nebenstrale, in der sein Wa-
gen stand.

»lch will mich jetzt bei Friedman entschuldigen und
komme dann in die Stadt nach. Nimm den Wagen bis zur
Station Wimbledon, von dort kannst du ein Taxi nechmen.
Aber, Millie — du meinst doch nicht wirklich, was du da
eben gesagt hast? Du wirst doch deinen alten Kameraden
nicht ins Gefingnis ...«

»Du kannst sicher sein, daf} ich es tun werde!« stie3 sie
hervor. »Und du kannst froh sein, wenn du nur ins Ge-
fangnis kommst!«

»Was willst du damit sagen?«
»Was ich damit sagen will?« Sie trat ganz dicht an ihn
heran und sah ihm fest in die Augen. »Sollte es John Les-

lie zuerst erfahren, dann dreht er dir bestimmt noch heute
nacht das Genick um!«
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Am frithen Abend kam Josua Harras in die Redaktion zu-
riick. Mr. Field, der Redakteur, fiel buchstéblich iiber ihn
her. Er wollte fiir die Frithausgabe einen zugkriftigen Ar-
tikel haben, wullte aber nur zu gut, dal er Josua scharf
anfassen mufite, wenn er ihm etwas entlocken wollte. Nur
mit groBter Uberredungskunst konnte Harras dazu bewo-
gen werden, in letzter Minute etwas zu Papier zu bringen,
obschon alle seine Taschen mit kleinen Zetteln vollge-
stopft waren, auf denen lauter wichtige Informationen
standen. Allerdings konnte nur er selbst und niemand
sonst das Gekritzel entziffern.

Mr. Field hatte alle Minen springen lassen, doch Josua
zierte sich.

»Ein Zeitungsartikel ist wie ein Zusammensetzspiel,
meinte er. »Man kann lange dariiber sitzen und die Teile
aneinander reihen. Manchmal hat man sogar schon eine
Idee, wie die ganze Sache ausgehen mag, aber bevor nicht
jeder Stein an die richtige Stelle geriickt ist ...«

»Halten Sie mir gefdlligst keine Vorlesungen liber Zei-
tungsartikel!« fuhr ihn der Redakteur an. »Ich muf3 einen
Artikel von Thnen haben — einen Artikel! Er braucht ja
nicht einmal richtig geschrieben zu sein, das bringen wir
hier schon in Ordnung. Schreiben Sie, was und wie Sie
wollen. Und wenn der Stil noch so schauerlich ist — auch
das konnen wir richten. Aber wir brauchen den Inhalt!
Alles andere besorgen wir selbst. Liefern Sie die Tatsa-
chen! Einen Artikel von einer halben Spalte —.«

Josua sah drgerlich auf.

»Nein, Mr. Field«, widersprach er mit Wiirde, »nicht ei-
ne halbe Spalte — drei Spalten, verstehen Sie? Aber die
kann ich Thnen jetzt nicht geben, erst muf3 ich noch alle



moglichen Dinge zusammenbringen. Das Finale der Ge-
schichte spielt sich vermutlich im Leopard-Club ab.«

»Was ist denn das fiir eine Spelunke?« fragte Field.

»Sie haben das Etablissement ganz richtig bezeichnet, es
ist wirklich eine Spelunke. Ich bin zwar Ehrenmitglied —
aber habe ich Thnen das nicht schon einmal erzdhlt? Jeden-
falls ist das Lokal manchmal recht brauchbar. Jetzt zum
Beispiel scheinen dort die Fdden zusammenzulaufen. Ich
weill zwar noch nicht, was passieren wird — ich kann nicht
in die Zukunft blicken —, aber wenn nicht eine Sensation
dabei herausspringt, will ich nicht Harras heillen.«

Field war nicht besonders erbaut von dieser Mitteilung.
»Es ist wohl unnétig, Sie daran zu erinnern, daf3 ich Thren
Artikel bis spitestens zehn hier haben muf3. Also, wenn
Sie keine Zeit haben, ihn zu schreiben, dann geben Sie ihn
telefonisch durch — und falls dem etwas entgegenstehen
sollte, schicke ich Thnen einen Mann, dem Sie die Sache
diktieren konnen. Das »Journalc ...«

»Zum Teufel mit dem »Journal<!« fluchte Josua so geldu-
fig, wie man es ihm gar nicht zugetraut hétte.

Seine augenblickliche Kaltbliitigkeit kam nicht ganz von
ungefihr. Zu seiner grofiten Genugtuung hatte er heraus-
gefunden, daf3 sein groBer Rivale vom >Journal« die Sache
noch nicht von der richtigen Seite anpackte.

Er verlie} die Redaktion des »Postkurier< und beschlof,
zunichst einmal das Geschiftshaus der Firma Frank Sut-
ton aufzusuchen. Gewohnlich arbeiteten dort zwei oder
drei Angestellte bis spét in den Abend hinein. Vom Portier
erfuhr er denn auch, daB3 ein Abteilungsleiter und zwei
Herren von der Buchhaltung noch Uberstunden machten.

»Sagen Sie mal, Mr. Harras«, fragte ihn der Portier,
»was ist das eigentlich filir eine Geschichte mit Leslie? Da
habe ich doch heute vormittag gehort, dall er verhaftet



worden sei — aber heute nachmittag war er hier, ich sah,
wie er in hochsteigener Person zu seinem Biiro hinauf-
ging.«

Diese Neuigkeit interessierte Josua ungemein.

»Wie lange war er oben?«

»Ungefdhr eine halbe Stunde. Wie der Abteilungsleiter
sagte, kam er, um seine Papiere zu holen.«

»War heute nachmittag sonst noch jemand hier?«
Der Portier schlug sein Rapportbuch auf.

»Ach ja, Miss Trent war kurz nach drei da — und auch
Mr. Sutton kam auf einen Sprung.«

»Sutton?«
»Er hatte es eilig und verschwand sofort wieder.«

Josua stieg zu den erleuchteten Biiros hinauf. Der Abtei-
lungsleiter kannte ihn nicht und kiimmerte sich erst gar
nicht um ihn. Aber Harras verwickelte ihn doch in ein
Gesprich, erwdhnte, da3 er Reporter sei und den Auftrag
habe, iiber die Hochzeitsfeier zu berichten, wobei natiir-
lich das groBartig florierende Geschéft des Brautigams
nicht unerwihnt bleiben diirfe. Er erfuhr vom Abteilungs-
leiter, daB er mit den beiden Buchhaltern Uberstunden
mache, um die Bombay-Abrechnungen fertigzustellen.

Die Sutton-Company exportierte unter anderem ge-
brauchte Automobile nach Indien, und die betreffende
Abteilung hatte vor einigen Tagen den Auftrag erhalten,
samtliche Rechnungen auszustellen und alle erreichbaren
AuBlenstinde einzutreiben oder sie bei der Bank gegen
Barzahlung zu verpfianden. Die Betrdge sollten zu Frank
Suttons Disposition gestellt werden.

»Es ist ganz ausgeschlossen, daB3 wir die Aufstellung vor
Mitternacht fertigkriegen. Wenn wenigstens Tillman mit-
arbeiten wiirde, hitten wir es bis zehn Uhr geschafft. Aber



der hat vor einer halben Stunde blof mal hereingeschaut
und sich um gar nichts gekiimmert. Ich begreife diesen
Menschen nicht!«

»Ist Tillman jetzt hier?« erkundigte sich Harras besorgt.

»Wenn er hier wire, wiirde er mit uns arbeiten«, erwi-
derte der Angestellte verdrgert. »Mr. Sutton sagte ...«

»Merkwiirdig —«, unterbrach ihn Josua, »dall ein Mann
wie er sich am Hochzeitstag ums Geschift kiimmern
mub3!«

»Ach, wissen Sie, Mr. Sutton fiihlte sich nicht wohl, er
hatte Kopfschmerzen, er leidet tiberhaupt oft darunter, und
da sich in seinem Biiro eine Hausapotheke befindet, wollte
er sich nur schnell ein Mittel daraus holen.«

Josua sagte, dal} ihm dies sehr leid téte, und dal3 er sich
keine schlechtere Beigabe fiir die Flitterwochen denken
konnte als Kopfschmerzen.

Der Abteilungsleiter sprach noch weiter iiber Sutton und
schwéirmte von seiner auBerordentlichen Liebenswiirdig-
keit, seiner Hoflichkeit und Sorge fiir das Personal.

»Leslie war im Vergleich zu ihm ein riicksichtsloser,
grober Mensch. Die jungen Damen, die hier arbeiten, ha-
ben sich zusammengetan und kaufen regelméfig Blumen
fiir Suttons Schreibtisch.«

Harras hitte zu gern einen Blick in Suttons Privatbiiro
geworfen und duBlerte diesen Wunsch auch. Es wére fiir
seine Reportage iliber den groBen Geschédftsmann iiberaus
wichtig, meinte er.

»Heutzutage, wo mehr und mehr ein gespanntes Ver-
hdltnis zwischen Arbeitgebern und Angestellten {iber-
handnimmt, kann nicht genug auf Ménner hingewiesen
werden, die ihre Untergebenen menschlich behandeln.
Man sollte eigentlich sogar ein Foto des Biiros bringen
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»Wenn das aber herauskommt, werde ich aufgehingt,
brummte der andere.

Er zog seine Schliissel aus der Tasche, flihrte Harras
durch den dunklen Gang und schlof} eine Tiir auf.

Es war ein schoner Raum. Ein groBer, kostbarer Schreib-
tisch stand mitten im Zimmer. Hinter Suttons Sessel war
ein kleines Mahagonikéstchen an der Wand befestigt. Jo-
sua iiberflog rasch das ganze Biiro, betrachtete den scho-
nen Kamin, strich mit der Hand tiber die Polster der Lehn-
stiihle und bewunderte die prachtvollen Samtvorhinge.
Ganz zufillig und wie in Gedanken tastete er die kleine
Tiir der Hausapotheke ab, aber sie war verschlossen.

»Bitte, beriihren Sie nichts!« bat sein Fiihrer.

»Es ist ein sehr schones Biiro«, murmelte Josua. »Alles
sauber und geschmackvoll eingerichtet!«

Auf der Schreibtischplatte lag, auller einem zerrissenen,
bedruckten Stiick Papier, nichts. Der Papierkorb war vol-
lig leer. Josua hatte nur einen fliichtigen Blick auf den
Fetzen geworfen und einen Firmenaufdruck entdeckt.
Kein Zweifel, Mr. Sutton hatte irgendeine medizinische
Packung gedffnet, und dies hier war ein abgerissenes
Stiick der Umhiillung. Er wollte unter allen Umstédnden
herausfinden, um was fiir ein Medikament es sich handel-
te.

»Konnten Sie nicht einmal diese wunderschonen Vor-
hidnge zuziehen?« fragte er.

Der Abteilungsleiter suchte nach der in den Falten des
Vorhangs verborgenen seidenen Schnur, zog daran — doch
bevor er sich wieder umdrehte, war das kleine Stiick Pa-
pier vom Schreibtisch verschwunden und in Mr. Harras’
Tasche zu den vielen anderen Zettelchen gewandert.



Josua bedankte sich und ging allein den Gang zuriick.
Als er an Leslies Biiro vorbeikam, zogerte er und driickte
schnell auf die Klinke. Zu seiner groften Uberraschung
war die Tiir nicht verschlossen. Noch mehr wunderte er
sich, als er das Licht im Zimmer andrehte. Der Kamin war
mit Papierasche und versengten Schriftstiicken angefiillt.
Die Doppeltiir des Geldschranks stand weit offen, der
Schliissel steckte noch im SchloB.

»Sieh mal an!« murmelte Josua und schaute in den
Schrank hinein — nichts, vollstandig leer!

Er schloB die Tiiren, drehte den Schliissel um und legte
ihn auf Leslies Schreibtisch.

Jemand hatte sehr schnell von hier verschwinden wollen,
ohne belastende Dinge zu hinterlassen.

Josua stocherte in der Asche herum, fand zunichst
nichts, schlieBlich aber fischte er ganz hinten einige nur
halb verbrannte Blatter heraus.

Der maschinengeschriebene Text war zum groften Teil
vernichtet, aber auf dem einen Blatt las er:

»John Leslie, ein fritherer Strifling, in ... lange Zeit ver-
déchtig gemacht ... Diamantenkollier, das Eigentum von
L ... Schrank in seinem Biiro ...<

Das zweite Blatt war ein Durchschlag und wies die glei-
chen Schreibfehler auf. Er faltete die kostbaren Dokumen-
te sorgsam und legte sie in seine Brieftasche.

Dies also war das Biiro des Zinkers! — Elford hatte Har-
ras einst auf besondere Erlaubnis Barrabals hin eine der
typischen Mitteilungen des Zinkers gezeigt.

Er schaute auf die Uhr. Es war Zeit, etwas zu Abend zu
essen. Josua hafite es, seine Mahlzeiten in ungemiitlicher



Hast einzunechmen, besonders, wenn er nachher einen Ar-
tikel schreiben muflte, dessen Schluf3 er noch nicht kannte.

Er ging in ein kleines Restaurant in der Nihe des Empi-
re-Theaters, wo er gewohnlich speiste. Als er seinen Re-
genmantel und den Strohhut abgelegt hatte, schlug er sich
alle Sorgen aus dem Kopf und freute sich nur auf das Es-
sen, das ihm gut schmecken sollte.

Nachdem er bestellt hatte, fiel ihm wieder Suttons
Kopfwehpulver ein, und er ging nochmals zur Garderobe,
um seine Manteltaschen zu durchsuchen. Den Zettel in der
Hand, kehrte er an den Tisch zuriick. Er gléttete das Papier
und sah, dal} es sich nicht um ein Pulver handelte, wie er
angenommen hatte, sondern um eine Fliissigkeit. Der
Aufdruck der Herstellerfirma war nur zum Teil erhalten,
doch der Name des Mittels tauchte mehrmals im Text auf.

Quer iiber die Zeilen hin stand in groen Lettern warnend:
»Gift!l<

Josua kannte den Namen des Préparats, das ihm vor al-
lem als starkes Narkotikum geldufig war.

Der Kellner brachte gerade die Suppe, als Harras auf-
stand und zum Telefon wollte.

»Lassen Sie die Suppe ruhig einen Augenblick stehen
und etwas kalt werden.«

Er kannte ein paar Arzte, die ihm gern einen Gefallen ta-
ten. Der erste, den er anrief, war nicht zu Hause, aber beim
zweiten hatte er Gliick.

»Hier ist Harras vom >Postkurier<! Kénnen Sie mir sa-
gen, welche Wirkung diese Droge hat —?« Er nannte den
Namen, den er auf dem Papier gelesen hatte.

Der Doktor lachte.

»Ach, Sie stecken wohl wieder einmal mitten in einem
Kriminalfall? Nun ja — das Mittel ist geruch- und ge-



schmacklos, und wenn Sie einen halben Teeloffel davon
nehmen, spiiren Sie vorerst gar keine Wirkung, bis Sie
eine plotzliche, heftige Bewegung machen, zum Beispiel
hastig die Hand heben oder den Kopf rasch drehen. Dann
verlieren Sie prompt die Besinnung, als ob Ihnen jemand
mit einer Keule auf den Kopf geschlagen hitte. Und dann
sind Sie stundenlang bewuBtlos. Wenn Sie aufwachen,
haben Sie heftige Schmerzen — aber warum wollen Sie das
eigentlich wissen?«

»Ich schreibe gerade einen Artikel mit der Uberschrift:
»Wie vergifte ich meine Braut schnell und zuverldssig?«<«

25

Beryl Stedman war nach dem kleinen Diskurs mit Millie
Trent nach oben gegangen, um sich in ihr Zimmer zuriick-
zuziehen. Sie fiihlte sich merkwiirdig schwach, stie3 die
Tiir zu und wartete einen Augenblick, um ihre Gedanken
zu ordnen. Jetzt hatte sie noch ein paar Stunden Zeit, die
letzten, die ihr selbst gehorten.

Ein kleiner Ankleideraum gehorte zu ihrem Zimmer, sie
trat ein, schloB die Verbindungstiir, zog die schwere Por-
tiere davor. Eine alte, bequeme kleine Couch stand in dem
Zimmerchen, auf die sie sich, erschopft und ungliicklich,
fallen lieB3. Sie wollte sich iiber ihre Lage klarwerden.

John Leslie, frei — und sie war verheiratet! Irgendwo un-
ten im dunklen Garten war John — der sie liebte, den sie
liebte — und wartete.

Sie versuchte sich zu erheben, zum Fenster zu gehen und
hinauszuschauen. Vielleicht konnte sie ihn sehen. Aber
eine solche Miidigkeit befiel sie, daB sie kein Glied riihren
konnte. Sie versank in einen tiefen, traumlosen Schlaf.



Sie horte nicht, als Onkel Lew sie vom Nebenzimmer
aus rief.

Der Regen, der gegen das Fenster klatschte, weckte sie
auf, und sie erhob sich sofort. Das Zimmer war dunkel,
aber sie erinnerte sich, dafl es schon dunkel gewesen war,
als sie eintrat. Sie hatte kein Licht gemacht, sondern sich
zur Couch getastet. Wie lange konnte sie geschlafen ha-
ben? Es schien ihr unglaublich, daB3 sie nach all der Aufre-
gung hatte schlafen konnen.

Sie war noch ganz steif, zitterte und fror. Langsam taste-
te sie sich die Wand entlang zum Schalter, knipste das
Licht an und sah auf die Uhr. Es war halb zehn. Schon so
spat!

Der Zug ging um 10 Uhr 20. Sie hielt die Uhr ans Ohr,
es war kein Irrtum moglich. Was hatte sich ereignet?

Sie lief in ihr Zimmer, 6ffnete die Tiir und horchte. Un-
ten in der Halle horte sie den Diener mit dem Dienstmad-
chen sprechen.

»... und niemand hat sie weggehen sehen. Als ich sie zu-
letzt sah, war sie schon zum Ausgehen angezogen — sie
schaute mich nicht an und ging wie eine Schlafwandlerin
umher. Vielleicht denkt Mr. Friedman, dal3 sie diesem
Menschen nachgelaufen ist ...«

Sie hielt es fiir das beste, sich zu zeigen. Die Diener-
schaft war sehr erstaunt, als sie auf der Treppe erschien.

»Sind Sie es, gnddiges Fraulein? GroBer Gott, haben Sie
uns erschreckt!«

»Was ist geschehen? Wo ist Mr. Friedman?«

»Ich weill es nicht. Ich glaube, er ist weggegangen, um
Sie zu suchen, gnadiges Friulein. Er war sehr aufgeregt.«

»Hat Mr. Friedman denn geglaubt, ich wire ausgegan-
gen? Hat er telefoniert, bevor er wegging?«



»Nein, gnidiges Fraulein.«
Die Standuhr in der Halle schlug eben halb.
»Ist das halb zehn?«

»Jawohl. Thre Koffer sind schon vor einigen Stunden zur
Bahn gebracht worden.« Der Diener schwieg, wartete je-
doch vergeblich auf weitere Anordnungen. »Ich — ich
wuBlte nicht, was ich mit dem Handgepick machen sollte,
gnidiges Fraulein —.«

Ihre beiden Lederkoffer standen in der Halle. Der Diener
wartete nur darauf, sie fortzubringen. Unschliissig stand
sie am Fuf3 der Treppe, eine Hand auf dem Gelénder.

»Ist Mr. Sutton zuriickgekommen?«

»Nein, gnidiges Fraulein — gnidige Frau.« Erst jetzt
schien ithm diese Verdnderung einzufallen.

»Ist Mr. Leslie hier gewesen?«

»Nein, gnidige Frau, er ist nicht mehr gekommen. Auller
der Dienerschaft ist niemand im Hause. Soll ich nach ei-
nem Taxi telefonieren?«

»Warum?« Dann sah sie ein, daB3 die Frage des Dieners
eigentlich berechtigt war. »Ach ja, bitte«, sagte sie verle-
gen, »lassen Sie ein Taxi kommen, oder ... Sind beide
Wagen unterwegs?«

»Ja, gnidige Frau, das heif3t, Thr kleiner Zweisitzer ist in
der Garage.«

Der Diener setzte als selbstverstindlich voraus, daf3 sie
nicht mit ihrem eigenen Wagen wegfuhr. Was sollte eine
Dame, die nach Schottland reist, um dort ihre Flitterwo-
chen zu verbringen mit ihrem Zweisitzer am Bahnhof an-
fangen? Doch zu seiner gro3en Verbliiffung ging sie sofort
auf seine Bemerkung ein.

»Bringen Sie mir bitte meinen Wagen!«
Der Diener verschwand. Zehn Minuten spéter fuhr der



kleine Wagen vor.

»Ich habe das Verdeck hochgeschlagen. Es regnet flirch-
terlich. An Threr Stelle wiirde ich mich warm anziehen.«

»Sie glauben wohl, Onkel Lew vertreten zu miissen,
wenn er nicht da ist?«

Sie lachte und fiihlte sich in bester Laune. Es fiel ihr
nicht schwer, sich den Grund dafiir zu erkldren — sie war
gliicklich, weil sie nun der Abreise nach Schottland ent-
ging. Was immer jetzt geschehen mochte, die Reise wurde
aufgeschoben. Vielleicht bis morgen?

»Wenn Mr. Friedman anruft, sagen Sie ihm, daB ich in
meinem Ankleideraum eingeschlafen wére, und daB3 es mir
sehr leid tite. Mr. Sutton konnen Sie dasselbe sagen. Falls
Mr. Friedman danach fragt — ich fahre nach London ...«

Warum wollte sie liberhaupt nach London fahren? We-
nigstens sich selbst muflte sie Rechenschaft dariiber geben.
— Ja, sie wollte John aufsuchen. IThn muflte sie finden. Was
dann geschehen sollte, wuBlte sie nicht. Es kiimmerte sie
auch nicht. Sie hatte nur den einen Wunsch — dort zu sein,
wo Frank Sutton sie nicht finden konnte. Sie dachte gar
nicht daran, dall sie damit auch Onkel Lew sehr krianken
wiirde. Im Augenblick dachte sie einfach nur an sich selbst
und fiihlte sich ausgezeichnet dabei.

Wie in Trance stieg sie in den Wagen, der Motor sprang
an, und sie fuhr auf der Strafle nach London davon. Selbst
der heftige Regen und der kalte Nachtwind konnten sie
nicht zur Erkenntnis der hidBlichen Wirklichkeit bringen.
Dann aber drang trotz ihrer Sorglosigkeit allméhlich die
Ahnung in ihr BewuBtsein, da3 gewisse Fragen ihrer Zu-
kunft nicht geldst waren.

Ihre Pflichten, wenn es solche gab, Frank, ja selbst On-

kel Lew waren ihr fast gleichgiiltig geworden. An Frank
dachte sie iiberhaupt nicht mehr. Keine Erinnerung an ihn



bedriickte sie. Weder hal3te noch liebte sie ihn, er war ihr
ebenso gleichgiiltig wie Tillman, Harras oder andere Leu-
te, die sie fliichtig kannte.

In dieser Stimmung und Verfassung kam sie nach Lon-
don.

Sie hielt vor dem diister aussehenden Héuserblock in
Bloomsbury, in dem John Leslie wohnte. Was sie eigent-
lich vorhatte, was aus diesem Besuch werden sollte, dar-
iiber war sie sich selbst nicht im klaren.

Sie hatte geniligend Geld bei sich und konnte, wenn no-
tig, die Nacht in einem Hotel zubringen. Ein Entschluf3
jedenfalls stand fest — sie wollte nicht nach Wimbledon,
nicht zu Frank Sutton zuriickkehren.

Der Portier des grolen Mietshauses schiittelte den Kopf,
als sie ihr Anliegen vorbrachte.

»Captain Leslie kommt sehr selten hierher, meist nur
zum Schlafen. Ich habe ihn seit Mittwoch nicht gesehen.«

»Ist er letzte Nacht nicht hier gewesen?«
»Nein, bestimmt nicht.«

»Aber was macht er denn mit seiner Post?«
Der Portier ldchelte nachsichtig.

»Die kommt nicht hierher.«

Sie war iiber diese Auskiinfte sehr erschrocken, denn sie
hatte auf alle Falle erwartet, John hier anzutreffen. Eine
Weile stand sie ratlos da.

»Er ist bei der Sutton Company angestellt, ich kann Th-
nen die Adresse geben.«
»Danke, die kenne ich — vielleicht erreiche ich ihn dort.«

Obgleich es ihr unwahrscheinlich erschien, konnte sie es
wenigstens versuchen. Aber der Portier in der Mortimer
Street wullte ihr auch nicht mehr zu berichten, als er schon



dem Zeitungsmann erzihlt hatte.

»Der Reporter vom »Postkurier« kam heute abend vorbei
K

»War es Mr. Harras?« erkundigte sie sich rasch.

Harras — das war jemand, der ihr helfen konnte. Merk-
wiirdig, daf3 sie nicht selbst schon an ihn gedacht hatte. Sie
ging nicht zu den Biiros hinauf, sondern fuhr gleich wei-
ter. Zehn Minuten spéter war sie bei Redakteur Field vom
yPostkurier«.

»Habe ich die Ehre, mit Miss Stedman —? Ich meine,
sind Sie die Dame, die heute heiratete?«

»Ja, die bin ich«, bestitigte sie kleinlaut. » Allerdings ha-
be ich mich noch nicht ganz an den neuen Namen ge-
wohnt.«

»Es tut mir leid, dal Harras nicht hier ist«, sagte Field
hoflich. Er war ein schon reichlich ergrauter, fiir weibliche
Reize aber keineswegs unempfindlicher Herr. Auch Re-
dakteure haben manchmal menschliche Ziige. »Ich wiiite
auch nicht, wo Sie ihn jetzt finden kdnnten, es sei denn ...
Vielleicht ist er in einem Club. Nur, es ist nicht gerade ein
vornehmes Lokal, der Leopard-Club. Ich mdchte Thnen
nicht raten, dorthin zu gehen, Mrs. Sutton. Ich kann ihn
aber anrufen.«

Er ging hinaus. Nach fiinf Minuten kam er zurtick.

»Er ist noch nicht dort. Wenn Sie mit uns in Verbindung
bleiben, konnen wir Sie vielleicht spiter verstdndigen, wo
Sie ihn finden kénnen.«

Sie wuflte nicht recht, was sie tun sollte. Harras war ja
nur dann von Nutzen fir sie, wenn er ihr behilflich sein
konnte, John Leslie zu finden. Vielleicht wullte auch Field
etwas dariiber. Aber er schiittelte den Kopf, als sie ihn
danach fragte.



»Nein, ich weil} nur, was in den Zeitungen stand — dal} er
heute verhaftet wurde. Sind Sie mit ihm befreundet, Mrs.
Sutton?«

»Ja«, sagte sie leise. »Er ist ein guter Freund von mir.«

»Er wurde auf Biirgschaft aus der Haft entlassen, das ist
merkwlirdig. Barrabal hat es veranlafit — aber warum Bar-
rabal das getan hat ... Ich wére nicht erstaunt, wenn Sie
auch Mr. Leslie in dem Club finden wiirden. Es gibt recht
merkwiirdige Mitglieder dort ...«

Er brach ab, als ihm bewul3t wurde, daf3 er sich hier auf
ein heikles Thema einlie3. Beryl dagegen dachte gar nicht
iiber den Nebensinn seiner AuBerungen nach. Die Mog-
lichkeit, daB3 es einen Ort gab, an dem sie vielleicht John
treffen wiirde, beschéftigte sie vollauf.

»Konnte ich meinen Wagen hierlassen?«

Mr. Field erkundigte sich telefonisch beim Portier und
sagte, dafl es moglich sei. Sie hatte ihren Entschlufl gefal3t,
und nachdem sie ihren Zweisitzer zwischen grolen Zei-
tungslieferwagen geparkt hatte, ging sie zur Fleet Street,
fand ein Taxi und nannte dem Chauffeur ihr neues Ziel.

»Zum Leopard-Club, gnéddiges Fraulein?« wiederholte er
zweifelnd.

»Wissen Sie nicht, wo er ist?«

»Doch, das weil} ich schon — ich weil} sogar, was fiir ein
Club das ist!« Er grinste. »Nun gut, ich bringe Sie hin.«

Es regnete heftig. Der Wagen fuhr durch Kingsway und
bog dann in eine enge Strae ein. Durch die regenbeschla-
genen Scheiben sah sie Menschen vorbeieilen. Polizeipfei-
fen schrillten. Sie erschrak, ril die Wagentiir auf und
sprang hinaus.

»Warten Sie hier!« rief sie dem Chauffeur zu und lief die
Stral3e hinunter.



Sie hatte keine Ahnung, wo der Leopard-Club lag, sie
sah nur vor sich, nicht mehr weit, einen Menschenauflauf
und wubte, instinktiv, da3 sich etwas Schreckliches ereig-
net hatte. Stindig Ubertdnten Trillerpfeifen die Rufe und
erregten Diskussionen der Leute.

Jemand faBte sie am Arm und hielt sie an. Sie schaute in
das schmale Gesicht Mr. Tillmans.

»Wo wollen Sie hin, Miss Stedman?« fragte er schroff.
Sie starrte ihn wild an.

»lch weil} es nicht — es ist etwas geschehen ...« Sie war
auller Atem und konnte nicht weitersprechen.

»Es ist etwas passiert, da haben Sie recht. Aber es wire
besser, wenn Sie nicht dorthin gingen.«

Zwei Polizisten rannten auf ein Gebdude zu, vor dessen
Eingang sich die Menschen ansammelten. Jetzt fing je-
mand fiirchterlich zu schreien an. Sie hielt sich die Ohren
zu, um nichts zu horen.

Tillman lieB sie einen Augenblick los, sie stiirzte vor-
warts — horte noch, wie er ihr etwas nachrief, aber sie
kiimmerte sich nicht darum. Gleich darauf war sie mitten
in dem Menschenhaufen und sah eine Frau, die schrie und
wild um sich schlug. Zwei Polizisten fiihrten sie ab.

Die Frau, die diese verzweifelten Schreie ausstiel3, war
Millie Trent!

»Morder, Morder! Er ist tot! Leslie hat ithn ermordet!«

Beryl wurde schwarz vor den Augen. Sie wire gefallen,
wenn Tillman sie nicht gehalten hitte.

Tot? Frank Sutton tot? Im Fallen schof3 ihr der groteske
Gedanke durch den Kopf, daB3 sie, vor ein paar Stunden
noch Braut, Witwe war. John Leslie hatte seine Drohung
wahr gemacht!
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Von Zeit zu Zeit tauchte der Leopard-Club in Polizeibe-
richten auf, freilich in immer groBer werdenden Abstén-
den, denn — paradoxerweise — je weiter sich sein zweifel-
hafter Ruf in der Offentlichkeit verbreitete, um so seridser
wurde er in Wirklichkeit.

Der Club bekam einen Nimbus des Abenteuerlichen,
gewann an Anziehungskraft und verlor an Echtheit.

Junge Minner der besten Gesellschaft lieen sich einen
Tisch im »Leopard«< reservieren, fithrten ihre Damenbe-
kanntschaften hin, denen sie einen Blick in Londons Ver-
brecherwelt verhieen, sonnten sich im Abglanz, der auf
sie selbst fiel, und wéhnten, eine »>gefdhrliche« Nacht zu
verbringen.

Der Leopard-Club lag, wie so mancher andere seiner
Art, in den oberen Stockwerken eines Gebdudes in der
Shaftesbury Avenue. In den Verzeichnissen war er als
Gesellschafts-Club und als Restaurant eingetragen. Auf3er
dem etwas engen Speisezimmer und einer noch eingeeng-
teren Tanzbar gab es eine Reihe von Privatzimmern, die
belegt werden konnten.

Mr. William Anerley, der zugleich Besitzer und Portier
war, nannte das grofte dieser Zimmer den >Sitzungssaal«.
Er gab Inserate in den Zeitungen auf und hatte auch im
Club ein Plakat angeschlagen, worin der Raum Geschifts-
direktoren und Aktiengesellschaften zur Abhaltung von
Versammlungen empfohlen wurde. Aber es ist nicht be-
kannt, ob eine derartige Versammlung je dort stattgefun-
den hat.

Alles Gesetzwidrige war im Leopard-Club strengstens
verboten. Nach der Polizeistunde wurde nicht mehr ausge-
schenkt, und die Mitglieder durften auch nicht spielen, das



heiflt, der Besitzer durfte nichts davon wissen. Dall Mit-
glieder sich Zimmer mieteten, um dort insgeheim ein
Spielchen aufzulegen, stand auBler Frage. Doch Bill Aner-
ley wies mit gewissem Stolz Akten vor, wonach das Ko-
mitee verschiedene Herren ausgeschlossen hatte, die die
Regeln des Clubs miBachteten.

Dieses Komitee war korrekt zusammengesetzt, aber da
die Sitzungen gewdhnlich um ein Uhr morgens stattfan-
den, wenn die meisten Mitglieder zu Hause in ihren Betten
lagen, ein Paragraph der Satzungen jedoch bestimmte, daf3
eine rechtsgiiltige Sitzung abgehalten werden konnte,
wenn zwei Mitglieder zugegen waren, wurden die Be-
schliisse des Leopard-Clubs ausschlieBlich von Mr. Aner-
ley und seinem jungen, noch etwas linkischen Sohn Jim
gefalit. Abgesehen von seiner aufreibenden Tatigkeit als
Komiteemitglied bediente Jim auch noch den Lift, der die
Mitglieder und ihre Freunde zu den Clubrdumen hinauf-
brachte.

Bill Anerley gab sich in bezug auf den Charakter des
Lokals oder die soziale Stellung der Mitglieder keinen
Illusionen hin. Als er einen Herrn, der einen reichen, uner-
fahrenen jungen Mann beim Spiel iibers Ohr hauen wollte,
ostentativ von der Mitgliederliste strich, fragte der Betref-
fende gekrdnkt und herausfordernd:

»Nennen Sie dies einen Club fiir Gentlemen?«
Der grof3e Bill schaute ihn verédchtlich an.

»Wenn es ein Club fiir Gentlemen wére, Harry, hétte Thr
Name tliberhaupt nie auf der Liste gestanden!«

Jim fragte einmal in der toten Saison seinen Vater, wo-
hin denn eigentlich die Mitglieder in den Sommermonaten
verschwénden. Bill erhob den Blick nicht vom Rech-
nungsbuch, in das er gerade Eintragungen machte.

»Manche von ihnen gehen an den Lido, mein Junge,



manche auch nach Ostende, und einige gehen nach Dart-
moor — das hingt ganz davon ab.«

Mr. Anerley hatte harte Gesichtsziige und ein eckiges
Kinn. Dagegen wies sein Charakter einen weichen Zug
auf, der in einer schwéirmerischen, fast zértlichen Zunei-
gung zu zwei bestimmten Menschen bestand. Der eine war
thm ganz aus dem Gesichtskreis entschwunden, und er
hatte nie mehr etwas von ihm gehort. Manchmal, wenn es
im Club nicht viel zu tun gab, kam er auf die kleine Ge-
schichte zuriick, die er seinem Sohn schon zum x-tenmal
erzdhlt hatte.

»Er hat mich immer Waldemar genannt, ich traf ihn da-
mals in Frankreich im Granattrichter auf Hohe 60, wir
verbrachten dort drei Tage zusammen. Er war Offizier, ich
Gemeiner — Waldemar hat er mich genannt ... »>Hallo,
Waldemar¢, sagte er, wenn eine Granate iiber uns platzte,
»die hétte uns beinahe erwischt!<. Er hat mir das Bein ver-
bunden und seine Ration Wasser zu trinken gegeben. Ich
verdanke ihm mein Leben. Ich gébe tausend Pfund darum,
ihn einmal wiederzusehen. Wire ich damals nur rechtzei-
tig von dem Autobus heruntergekommen — erinnerst du
dich?«

Im vergangenen Juli war er einmal mit Jim im oberen,
offenen Stock eines Autobusses gefahren, als er plotzlich
auf der Strafle seinen verehrten Freund entdeckte. Er
winkte ihm mit beiden Armen, konnte sich aber nicht be-
merkbar machen. So rasch es ging verlie3 er den Wagen,
doch alles Suchen und Fragen war vergeblich, der so lang
Vermifte blieb weiterhin verschwunden.

Vom anderen, dem zweiten Bekannten, den er schitzte,
sprach er iiberhaupt nie. Aber er hitte alles flir diesen
Mann getan, der ihm in schwieriger Zeit das Geld gegeben
hatte, damit er den Club kaufen konnte. Es war Mr. Lew
Friedman, vor dem er grenzenlosen Respekt hatte. Den



Offizier jedoch verehrte er abgdttisch.

Es war drei Viertel neun und ein ruhiger Abend, so dafl3
Anerley seinem Jungen die Erlaubnis gegeben hatte, wih-
rend den frithen Abendstunden ins Kino zu gehen. Als Jim
zuriickkam, fand er seinen Vater tief in Gedanken.

Es hatte eine Auseinandersetzung mit der Kapelle gege-
ben, und Bill hatte den elektrischen Grammophonkasten in
Betrieb gesetzt. Schwache Jazzklédnge drangen bis zur Por-
tiersloge heraus.

»Ist schon jemand im Sitzungssaal, Vater?« fragte Jim,
der in einer schlechtsitzenden Pagenuniform an der Lifttiir
lehnte.

»Niemand, mein Junge«, erwiderte Bill und sah iiber
seinen Klemmer hinweg. Seine Portiersuniform war eine
respektgebietende Komposition aus Gold und Dunkelgriin.
»Es wire besser, wenn du nicht immerzu Fragen stelltest.«

Jim seufzte. Er war jung und neugierig.

»Konnten wir nicht etwas tun, um den Geschéftsgang zu
heben?« fragte er.

Sein Vater sah ihn ironisch an.

»Was meinst du eigentlich — soll ich vielleicht Ballons
kaufen und einen Galaball in der Zeitung annoncieren?
Nein, Jim, das hat alles keinen Zweck. Alle Leute sind
jetzt in den Ferien.«

Das Telefon klingelte. Eine aufgeregte Dame war am
Apparat.

»Nein, Mrs. Lattit, Thr Herr Gemahl ist nicht hier ...
Nein, er ist heute nicht im Club gewesen ... Nein, ich habe
ihn nicht gesehen ... Jawohl, gniadige Frau, ich werde es
thm bestellen.«

Bill héngte ein, klingelte, und ein kleiner Kellner er-
schien.



»Sagen Sie Mr. Lattit, daB3 seine Frau angerufen hat. Er
ist in Nr. 4 — nein, in Nr. 3. Stéren Sie um Himmels willen
nicht Nr. 4, der will schlafen!«

»Wer ist denn das?« fragte Jim.

Mr. Anerley riickte den Klemmer gerade, was iiberfliis-
sig war, denn er schaute seinen Jungen immer iiber die
Glaser hinweg an.

»Wer ist das?« wiederholte er gereizt. »Wenn du es
durchaus wissen mufit, es ist ein Mitglied, das nicht gese-
hen werden will. Und wenn dich die Polizei nach ihm
fragt, so weillt du von nichts, verstanden?«

Jim hatte eine ungezogene Antwort auf der Zunge, konn-
te sie aber nicht mehr anbringen, denn die Liftklingel 14u-
tete, und er mufite hinunter. In einer Minute war er wieder
oben, hielt die Lifttiir und liel einen Gast eintreten.

»Guten Abend, Mr. Sutton!« begriiite Anerley seinen
Kunden liebenswiirdig.

Sutton war ein grofziigiger Mann, der ansehnliche Be-
trige im >Leopard« liegenlieB. Jetzt schaute er sich nach
Jim um, der noch beim Lift wartete.

Bill gab seinem Sohn einen Wink, zu verschwinden —
was flir einen Liftjungen ja leicht zu bewerkstelligen ist.

Sutton schwieg, bis das Summen des Aufzugs ver-
stummte. Anerley machte sich auf einen ganz besonderen
Auftrag gefaflt, denn gewohnlich hatte Frank Sutton be-
sondere Wiinsche. Einmal hatte Bill ein Privatzimmer so
herrichten miissen, das Sutton mit einem Besucher spre-
chen konnte, ohne dal} dieser ihn sehen konnte.

Bill Anerley forschte nie zu genau nach den Umsténden
und Absichten der Mitglieder. Seine stindige Redensart
war, daf3 der Club den Bediirfnissen der Mitglieder zu die-
nen habe. Er hatte diesen Slogan wortlich der Annonce



eines groBen Handelshauses entnommen; es klang gut und
diente in gewisser Beziehung auch zur Beruhigung seines
Gewissens.

Sutton gehorte nicht gerade zu den angenehmsten Gé-
sten, aber er war ein reicher Mann, zahlte gut und mufite
schon deshalb mit Zuvorkommenheit behandelt werden.

»lch brauche ein Zimmer — ist der Sitzungssaal frei?«

»Ja, Mr. Sutton. Erwarten Sie jemand?«

Anerley hatte schon nach der Klingel gelangt, als er am

Armel gefaBt wurde, herumfuhr und gegen Sutton stieB,
der sich darauf fluchend den Arm hielt.

»Schon gut —«, wehrte er dann stéhnend ab, »ich hatte
neulich einen kleinen Unfall mit meinem Auto — nicht
wichtig, aber eine bose Schnittwunde ...«

Bill entschuldigte sich, doch Sutton unterbrach ihn.

»Also — was ich sagen wollte: Kein Kellner! Es soll kei-
ner hereinkommen — ich mochte, dall Sie mich selbst be-
dienen. Ich brauche ein paar Flaschen Champagner, zwei
Glédser und vor allen Dingen keine Storung!«

An diesem Auftrag war nichts Besonderes.

»Kommt eine Dame, Mr. Sutton?«

»Ja — Sie kennen sie, sie ist frither schon mit mir hier
gewesen.«

»Etwa Miss Trent?« fragte Bill interessiert.

»Ja.«

Bill wartete. Er wullte, da3 der wichtige Auftrag erst

kam. Sutton hétte Jim nicht fortgeschickt, blol um Cham-
pagner und ein Privatzimmer zu bestellen.

Der grofle Korridor lag ruhig da, nur manchmal kamen
geddmpfte Grammophonklidnge aus der Bar, in der sich
erst drei Paare unterhielten.



»Horen Sie, Bill — ich bin in einer furchtbaren Verlegen-
heit!«

Bill Anerley nickte wohlwollend. Die meisten seiner
Kunden waren dann und wann in furchtbarer Verlegenheit,
und nicht selten muteten sie ihm zu, ithnen aus verfahrenen
Situationen zu helfen. Trotzdem war er erstaunt, dal3 ein
Mann wie Frank Sutton, der so reich war und so grof3en
Einflu besal3, sich in Zahlungsschwierigkeiten befinden
sollte. Es war ihm allerdings schon zu Ohren gekommen,
daB Sutton keine anstindigen Geschéfte machte, und er
hatte auch zur Kenntnis genommen, da3 dieser angesehene
Geschiftsmann im Sitzungssaal Konferenzen mit Leuten
abhielt, von denen er, Anerley, bestimmt wullte, dal} sie
Juwelendiebe waren. Ob Sutton mit der Polizei Schwie-
rigkeiten hatte?

»Schon, ich will Thnen die Sache erkléren«, sagte Sutton.
»lch habe eine kleine Auseinandersetzung mit unserer
Freundin. Sie sind doch ein Mann von Welt, Anerley — Sie
werden verstehen, was ich meine.«

Eine kleine Auseinandersetzung? Das konnte vieles be-
deuten — eine Meinungsverschiedenheit oder eine ausge-
wachsene Affére.

Da Anerley schwieg, fuhr Sutton fort:
»Horen Sie, Bill — ich habe mich heute verheiratet.«
»Oh!« entfuhr es Bill.

»Miss Trent, eine treue, langjdhrige Mitarbeiterin, hat
die Sache sehr iibel aufgenommen. Ich hatte ihr nichts
gesagt, bis alles voriiber war. Nun will ich mit dem Nacht-
zug nach Schottland fahren, und sie hat mir gedroht, auf
den Bahnhof zu kommen und dort eine Szene zu machen.«

»Na, so schlimm wird es nicht werden, sie wird schon
verniinftig sein! Ich bin sicher, daB3 ein Gentleman wie Sie
eine solche Sache leicht aus der Welt schaffen kann — ein



paar hundert Pfund ...«

»Es geht nicht um Geld«, unterbrach Frank ungeduldig.
»Sie verstehen nicht, was ich meine. Miss Trent will
durchaus, dal3 ich ... Begreifen Sie denn nicht, worum es
sich handelt?«

»lch begreife vollkommen.«

Bill war gespannt, was jetzt kommen wiirde. Vielleicht
sollte er die aufgebrachte Dame beruhigen?

»Sie ist in einer Viertelstunde hier.« Sutton sah Bill ge-
rade in die Augen. »Ich werde eine kleine Auseinanderset-
zung mit ihr haben. Wenn ich gehe — wird sie wahrschein-
lich schlafen, und ich mdchte nicht, dafl sie vor morgen
friih, sagen wir, vier Uhr, geweckt wird.«

Jetzt wulite Bill Anerley, um was es sich handelte, und
schiittelte den Kopf.

»Das ist zu gefdhrlich, das Risiko kann ich nicht auf
mich nehmen, Mr. Sutton. Bedenken Sie nur, wenn sie
eine Anzeige bei der Polizei macht, wie stehe ich dann
da?«

Sutton zuckte mit keiner Wimper.

»Was heiBt das? Uberlegen Sie mal — selbst wenn eine
Anzeige erfolgt, ich sehe nicht ein, warum Sie in irgendei-
ner Weise verantwortlich sein sollten. Es wire bestimmt
nicht das erstemal, daf} jemand in diesem Club friihmor-
gens mit Kopfschmerzen aufwacht!«

»Aber es wire das erstemal, da3 hier eine Dame des
Morgens mit Kopfschmerzen aufwacht«, entgegnete Bill
unbeirrt. »Es tut mir leid, ich kann Thren Wunsch nicht
erfiillen.«

»Wie, das konnen Sie nicht? Was aber ist, wenn ich ein-
fach gehe, und Sie stellen hinterher fest, dal die Dame in
dem Zimmer schlidft? Wollen Sie dann die Polizei rufen?



Das glaube ich nicht, Bill! Ich hétte Sie ja gar nicht ein-
zuweihen brauchen. Wenn ich Thnen beim Weggehen ge-
sagt hitte, dal ich in ein bis zwei Stunden zuriickkdme —
dann hétten Sie doch auch geschwiegen?«

»lch kann nicht zulassen, dafl jemand in meinem Club
betdubt wird«, beharrte Bill. »Wenn Sie Thnen einen Krach
machen will — gut, ich kann mich in Thre Lage versetzen,
aber ...«

Sutton holte ein Biindel Banknoten aus der Tasche,
nahm drei davon und legte sie auf das Pult.

Bill betrachtete das Geld nachdenklich.

»Wenn sie dabei nicht zu Schaden kommt ...« Er nahm
die Banknoten mechanisch auf, faltete sie und schob sie in
die Seitentasche seiner Uniform. »Wann werden Sie zu-
riicksein?« fragte er, als Sutton nach dem Lift klingelte.

»Kurz vor oder kurz nach ihr. Wenn sie vor mir da ist,
fithren Sie sie bitte in den Sitzungssaal. Sagen Sie ihr, daf3
ich gleich komme.«
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Nachdem Sutton mit dem Lift nach unten entschwunden
war, setzte sich Anerley hinter sein Pult und fuhr mit der
Hand durch sein ergrautes Haar. Jim, als er wieder nach
oben kam, fand ihn, wie er, den Kopf in die Hinde ge-
stiitzt, unbeweglich ins Empfangsbuch starrte.

»Was ist los, Vater?«

»Was soll sein? Nichts ist los — stell nicht immer diese
dummen Fragen!«

»Was hat eigentlich dieser Herr fiir ein Geschift — dieser
Mr. Sutton?«



»Er ist ein Gentleman«, erwiderte Bill schroff.

Mit einiger Anstrengung stand er auf, ging zum Eis-
schrank, nahm zwei Flaschen Champagner heraus, fiillte
Biskuits in einen Silberkorb, stellte alles auf ein Tablett
und brachte es in den Sitzungssaal. Er drehte das Licht an,
schaute sich um und ziindete den Gasofen an. Als er wie-
der auf den Gang hinaustrat, kam der kleine Kellner vor-
bei.

»Es kommt jemand hier ins Zimmer, es darf dann nicht
mehr betreten werden. Und wenn der betreffende Herr
gegangen ist, wiinsche ich nicht, da3 aufgerdumt wird —
haben Sie mich verstanden?«

»Jawohl, Sir.«

»Wenn ich sage, daB3 der Sitzungssaal nachher nicht ge-
rdumt werden soll«, erginzte Anerley, der sich von jeder
Verantwortung freihalten wollte, »so meine ich damit, da3
der Herr den Raum bis zum Schluf} gemietet hat.«

»lch verstehe«, bekriftigte der Kellner, den solche Auf-
trdge nicht weiter wunderten. »Ebenso Nummer vier ...«

»Der will schlafen, das habe ich Thnen doch gesagt!«
fuhr ihn Bill an. »Den diirfen Sie nicht stéren. Jedes Mit-
glied kann hier im Club schlafen, solange es ihm paf3t.«

Anerley kehrte zu seinem Pult zuriick, lehnte sich daran
und sagte melancholisch zu Jim:

»Was er wohl sagen wiirde, wenn er wiiite, was fiir ei-
nen Laden ich hier habe?«

»Meinst du Gott, Vater?« fragte Jim naiv.

»Aber du weilit doch, von wem ich immer spreche«,
antwortete der Vater verstimmt. »Ich meine den Mann, der
mich Waldemar genannt hat.«

»Vielleicht ist er tot. Viele Offiziere sind ja im Krieg ge-
fallen.«



Bill sah seinen Sohn bdse an.

Vom Nebengang her, an dem die Privatzimmer lagen,
horte man plotzlich erregte Stimmen. Ein grofBer, junger
Mann im Gesellschaftsanzug, mit rotem, wiitendem Ge-
sicht und zerzaustem Haar, kam durch den Korridor gelau-
fen, gefolgt von einem kleinen Dicken.

»Nanu, was ist denn los?« fragte Bill streng.

Die Frage war iberfliissig, er sah auch so, was es hier
gab. Der langfingrige Walters und seine Kumpane hatten
den jungen Mr. Weatherby in einem der Privatzimmer
zum Spielen animiert.

»Dieser griine Junge ...« begann Walters erregt.

»Sie haben eine Karte aus Ihrer Tasche gezogen — das
habe ich genau gesehen!« schrie der junge Mann.

Walters holte aus, um nach ihm zu schlagen, doch Bill
trat dazwischen.

»Ruhe!«
»lch werde thm das Genick ...«

»Nichts werden Sie — Sie haben hier iiberhaupt nichts zu
wollen, Walters!«

»So? Der Liimmel darf mich einfach beschuldigen?« la-
mentierte der Dicke. »Und Sie haben sich gar nicht in
meine Angelegenheiten zu mischen!«

Bill kiimmerte sich nicht um ihn.
»Wieviel haben Sie verloren, Sir?«
»Fiinfundzwanzig Pfund — das macht aber nichts ...«

»Also, Sie haben fiinfundzwanzig Pfund verloren —.«
Bill hielt Walters die offene Hand hin. »Zahlen!«

»Was — wollen Sie?« stotterte Walters.

»Mul} ich deutlicher werden? Filinfundzwanzig Pfund —
los, zahlen!«



Widerstrebend, im Zeitlupentempo, zog Walters die
Brieftasche, holte fiinf Banknoten heraus und iibergab sie
Bill, der jede einzelne kritisch untersuchte. Eine gab er
zuriick.

»Bliite!« sagte er.

»Wie meinen Sie?« fragte Walters unschuldsvoll er-
staunt.

»Gefilscht! Keine Widerrede!«

Walters ersetzte die falsche Note durch eine andere. —
»Also gut, erledigt.« Bill faltete die Fiinfpfundnoten zu-
sammen und reichte sie dem jungen Mann.

»Ich danke Thnen, Bill!«

Weatherby gab dem »Portier< — er hielt Anerley tatséch-
lich dafiir — eine der Noten zuriick. Bill steckte sie in die
Tasche und 6ffnete die Lifttiir.

»Jim, hole schnell Mr. Weatherbys Hut!«

Es herrschte tiefes Stillschweigen, bis Jim zuriickkam
und mit dem jungen Mann nach unten verschwand.

»Was soll das heilen? Warum stecken Sie Ihre Nase in
alles hinein?« begehrte Walters dann auf.

»Wollen Sie das wissen? Ich kann es lhnen verraten.
Wenn etwas passiert, gibt es unfehlbar eine Anzeige bei
der Polizei. Sorgen Sie dafiir, daB es keinen Spektakel gibt
und sich die Leute nicht bei mir beschweren, dann sage
ich auch kein Wort. Sowie aber der geringste Stunk ent-
steht, habe ich mich um die Sache zu kiimmern, kapiert?«

»Geben Sie mir die fiinf Pfund zuriick!«

Bill lachte laut.

»Ich werde Thnen eins unter die Nase geben!«

»Und das soll ein Club fiir Gentlemen sein!« schimpfte
Walters. »Ich werde die Sache dem Komitee anzeigen.«



»Das Komitee bin ich. Kommen Sie mal her!« wie hyp-
notisiert gehorchte Walters. »So — und nun gehen Sie zu-
riick und trinken Sie Thren Whisky. Wenn Sie aber durch-
aus Streit suchen, werfe ich Sie in den Lichtschacht hinun-
ter, dal} Sie Ihr verfluchtes Genick brechen!«

Erniichtert stolperte Walters in sein Zimmer und zu sei-
nen Freunden zuriick.

»Schoner Club das, muf3 ich sagen!« brummte er im
Weggehen.

»Der einzige Club, in den Sie aufgenommen werden
konnten!« rief Bill ihm nach. »Hochstens der »Club che-
maliger Striflinge von Dartmoor« wére noch in Frage ge-
kommen!«

Jim hatte sich beeilt, wieder nach oben zu kommen, um
zu sehen, wie die Sache weiterging. Solche Zwischenfille
waren zwar nicht neu fiir ihn, aber sie machten ihm immer
wieder Spal3. Doch abgesehen davon — auch er hatte etwas
zu vermelden.

»Vater, du weillt doch, der Herr, den du mir damals vom
Autobus aus gezeigt hast, der Offizier, von dem du immer
erzahlst ...«

Bill nahm seinen Klemmer ab und legte ihn auf das Pult.
»Ja — was ist mit dem?«

»Den habe ich, eben jetzt, gesehen!«

»Wie —? Das ist doch nicht méglich.«

»Doch, ich habe ihn gesehen.«

»Wo?«

»Vor dem Eingang.«

Bill Anerley schnaufte verachtlich.

»Ach was!«

»Doch, ich habe ihn gesehen!« beteuerte Jim hartnickig.



»Er stand auf der anderen StraBlenseite, als ich Mr.
Weatherby hinauslieB. Ich habe ihn mir genau angesehen.
Aber in dem Augenblick, als ich iiber die Strafle ging,
drehte er sich um und war fort.«

Bill starrte seinen Sohn an.
»Na, was wolltest du ihm denn sagen?«

»lch hitte ihn bestimmt gefragt: Sind Sie der Herr, der
meinem Vater das Leben gerettet hat? Wenn ja, wollen Sie
bitte einen Sprung nach oben kommen und ihn begriilen?«

»Na, so was — die Sprache! Das sind mir Manieren! All
das Geld, das ich fiir deine Erzichung ausgegeben habe —
zum Fenster hinausgeworfen!« Er sah Jim von der Seite
an. » Ausgeschlossen, dall er es war. Du hast damals nicht
genau hingesehen, als ich ihn dir zeigte!«

»Doch, ich habe ihn genau erkannt!«

»Er sieht sehr vornehm aus«, sagte Bill mehr zu sich
selbst und schiittelte den Kopf. »Was fiir einen Anzug
hatte er denn an?«

Jim iiberlegte.

»Er hatte einen grauen Hut auf.«

»Und keine Hose an?« fragte der Vater spéttisch.

»Natiirlich, also — er trug einen grauen Hut, einen dunk-
len Anzug und einen schwarzen Uberzieher.«

Bill schiittelte wieder den Kopf.

»Das war er nicht.« Dann lichelte er in Erinnerung an
frithere Zeiten. »Du weillt doch, Jim, das letzte, was er mir
sagte, war: »Waldemar, wenn wir je aus dem Schlamassel

herauskommen, dann génnen wir uns mal ein phantasti-
sches Essen im Carlton-Hotel!««

Jim kannte das Carlton-Hotel nicht. Ob es das Lokal ne-
ben Lyons wire, wollte er wissen. Sein Vater wurde bose
iber die Frage.



»Du ziehst aber auch alles, was du anfaf}t, in den Dreck!
Selbst diesen Club wiirdest du heruntermachen, wenn das
noch moglich wire.«

Die Liftklingel schellte. Jim fuhr nach unten.

Beim Anblick des neuen Gastes grinste Bill unangenehm
beriihrt, denn Mr. Harras, kein gerade hdufiger Besucher
des Leopard-Clubs, war eine Art Sturmvogel. Anerley
hatte die Erfahrung gemacht, dafl jedesmal etwas im An-
zug war, wenn dieser liebenswiirdige Mann vom »Postku-
rier< bei thm erschien. Er war Ehrenmitglied des Clubs,
denn eine von Bills Devisen lautete: Man darf es mit der
Presse nicht verderben! Konnte man wissen, ob einem der
Einflul der Zeitungen nicht irgendwann zustatten kam?

»Guten Abend, Mr. Harras!« Er schiittelte dem Reporter
die Hand. »Freut mich. Habe Sie schon eine Weile nicht
mehr gesehen — um so ofter lese ich Thre Artikel.«

»Das will ich hoffen — in Threm Interesse natiirlich!«
Harras sah sich um. »Alles beim alten, wie?« Er beriihrte
dic Wand. »Den Bierfleck haben Sie immer noch nicht
beseitigt — wer war es doch gleich, der die Flasche nach
Thnen warf?«

Bill lachelte hoflich tiber den Witz.
»Ist irgend etwas los, Mr. Harras?« fragte er vertraulich.
Harras schaute sich weiter im Korridor um.

»Na, Sie wissen ja, die Presse kommt ungefahr zur glei-
chen Zeit wie die Polizei — in der Regel sogar etwas frii-
her. Ist wer von Bedeutung hier?«

»Niemand, den Sie kennen, Sir. Erwarten Sie jemand?«
Harras blickte zur Decke und rieb sich das Kinn.

»Nun — ja, das heif3t, vielleicht auch nicht. Wenn die Re-
daktion nach mir telefoniert, sagen Sie bitte ...«

Bill verstand.



»Dal} Sie nicht da sind — schon gut. Mochten Sie ein
Zimmer haben?«

Einen Privatraum hatte Harras noch nie genommen. Bill
wunderte sich, was dieser alte Fuchs in den langen Rede-
pausen denken mochte.

Aber Josua tiberlegte nur, ob sich die Kosten eines Pri-
vatzimmers auf seiner Spesenrechnung rechtfertigen lie-
Ben. Dann entschied er, daf die Zeitung das zahlen mulfite.

»Ja, ich mochte ein Zimmer haben.«
Bill klingelte.
»Sind Sie in Damenbegleitung?« fragte er anziiglich.

»Nein. Ich winsche Ruhe. Geben Sie mir ein Zimmer
weitab skandaloser Geschichten und gerduschvoller Zu-
sammenkinfte.«

Der Kellner erschien.

»Mr. Harras hat Zimmer neun. — Wiinschen Sie irgend
etwas?«

Josua bestellte Bier. Dann kam ihm ein Gedanke.
»Ist Mr. Tillman auch Mitglied des Clubs?«

Bill zog die Stirne kraus und schaute die Mitgliederliste
durch.

»Nein, Sir.«
»QGott sei Dank!« seufzte Harras erleichtert.

Vater und Sohn beobachteten, wie der Reporter durch
den Gang schlurfte und in Nummer neun verschwand.

»Der kommt doch nicht oft hierher, Vater?«

»Nein — aber wenn er kommt, dann gibt’s Spektakel.«
Bill sah auf die Uhr. »Geh nach unten und pal3 auf — ich
mochte wissen, wo Sutton so lange ...«

In diesem Augenblick ldutete wieder die Liftklingel.
Eine Minute danach trat Sutton aus dem Aufzug.



»Ist die Dame da?« fragte er sofort.
»Nein, Sir.«

Sutton war erstaunt.

»Wie — sie ist noch nicht gekommen?«

»Seien Sie vorsichtig!« sprach Bill leise auf ihn ein. »Sie
wissen, daB ich keine Verantwortung iibernehmen kann.«

»Sie meinen wegen des Schlafens? Machen Sie sich dar-
iiber keine Sorgen!«

Bill zuckte die Achseln.

»In Ordnung, Sir. Sie haben mir nichts gesagt, und ich
weil} von nichts.«

»Gut. — Ach, ich wollte Sie noch etwas fragen, Anerley!
Kennen Sie einen Captain Leslie? Ist er Mitglied hier?«

»Nein. Wir haben viele Captains, aber keinen Leslie.«
Sutton iiberlegte einen Moment.

»Moglicherweise heilit er auch gar nicht Leslie — ich bin
sogar sicher, daf} er sich diesen Namen nur zugelegt hat.«

»Moglicherweise sind die anderen auch keine Captains —
wer ist es denn, Sir?«

Sutton schien die Frage zu iiberhoren, und Bill wieder-
holte sie.

»Leslie? Ach, ein fritherer Verbrecher.«

Bill lachte.

»Dann wire er ja als Mitglied dieses Clubs qualifiziert! —
Erwarten Sie ihn?«

»Ob ich ihn erwarte?« wiederholte Sutton langsam. »Ich
weil} nicht, ob ich ihn erwarten soll. Vielleicht kommt er
nicht. Jedenfalls, wenn er kommt und nach mir fragt — ich
bin nicht da. Offen gestanden, er ist mein Feind und hat
mir gedroht ...«

»Na, dann iiberlassen Sie ihn mir«, meinte Bill gemiit-



lich, »ich werde schon mit ihm fertig, wenn er nicht gera-
de Boxer ist. Captain Leslie? Kann mich nicht auf den
Namen besinnen. Wiinschen Sie sonst noch etwas, Sir?«

Mitten im Gang, ein paar Schritte von ihnen entfernt,
stand auf einmal Harras. Ob er schon eine Weile dort
stand, konnte Bill nicht sagen. Sutton, der sich, Anerleys
Blick folgend, umdrehte, erschrak beim Anblick des Re-
porters.

Die Uberraschung war offensichtlich gegenseitig. Harras
offnete den Mund, aber er sagte nur:

»Oh!l« Und nach einer Pause: »Welch merkwiirdiges Zu-
sammentreffen!«

»Ja, ich bin selbst erstaunt, daf3 ich hier bin. Aber das
bringt mein Beruf mit sich — wir finden uns immer auf
irgendeinem Schauplatz, den wir am wenigsten vermutet
hétten. — Doch entschuldigen Sie die Storung, ich komme
spéter noch mal.«

Damit zog sich Josua diskret zurtick.

Sutton stand noch herum und wollte nicht in sein Zim-
mer gehen.

»Kennen Sie Mr. Barrabal?« fragte er.

»Den Polizeiinspektor? Ich habe von ihm gehort.«
»Der ist doch noch nie hier gewesen?«

Bill kriuselte die Lippen und tat, als ob er nachdéchte.

»Moglich ist’s schon, ich hitte ihn aber wohl kaum er-
kannt. Er soll ja ein recht ungewdhnlicher Polizeibeamter
sein, wie man hort.«

Endlich verzog sich Sutton in den Sitzungssaal.

Bill war aufgeregt. Er spiirte, da3 an diesem Abend noch
etwas Unangenehmes passieren wiirde. Er wiinschte Har-
ras herbei und tiberlegte, ob er ihn in seinem Zimmer auf-
suchen sollte. Noch bevor er sich dariiber klarwerden



konnte, erschien Harras selbst.

»Sagen Sie, Mr. Harras, sind Sie mit Mr. Sutton be-
freundet?«

Da Josua nie zugab, irgend jemandes Freund zu sein,
antwortete er ausweichend und stellte eine Gegenfrage:

»Haben Sie unter Ihren Mitgliedern einen gewissen Cap-
tain Leslie?«

Bill Anerley war sprachlos und starrte ihn an.

»Das ist ein merkwiirdiges Zusammentreffen, Mr. Har-
ras. Sie sind schon der zweite heute abend, der diese Frage
stellt.«

»Der andere war sicher Mr. Sutton?«

»Dieser Leslie ist wohl irgendein Verbrecher, nicht
wahr?« erkundigte sich Bill.

»Das ist ein etwas gewoOhnlicher Ausdruck, aber mogli-
cherweise palit er auf ihn. Welches Zimmer hat Mr. Sut-
ton?«

Aber da stellte Harras eine Frage, die zu beantworten die
ungeschriebenen Regeln des Clubs verletzt hitte.

»Das kann ich Thnen unmoglich sagen, wir geben keiner-
lei Auskunft tiber Mitglieder.«

»Na ja, ich wette, er hat den Sitzungssaal«, murmelte
Harras, was Bill ziemlich verdrof3. » Ach, beinah hitte ich
vergessen, warum ich iiberhaupt nach vorn gekommen
bin. Eine Fliege ist in mein Glas gefallen, und da wollte
ich Sie fragen, ob Sie mir ein anderes — oder lieber gleich
einen Loffel geben konnten, falls ich noch mehr Fliegen
aus meinem Bier herausfischen muf3!«

»Es war die einzige Fliege, die hier im Club verkehrt,
witzelte Bill, als sich Josua zum Gehen wandte.

Aber Harras behielt doch das letzte Wort.



»So? Wenn ich das gewuBlt hitte, wiirde ich etwas Bes-
seres bestellt haben als Thr vergiftetes Bier!«

28

Jim war schon vor einer Weile mit seinem Lift wieder
nach unten gefahren, und fiir einige Minuten war Anerley
allein. Er nahm das Mitgliederverzeichnis, schlug den
Buchstaben L auf und fuhr mit dem Finger die Reihe ent-
lang.

»Lane, Larkley, Larry, Leach ...«
Kein Leslie!

Der Lift kam wieder nach oben. Die Tiir wurde aufge-
stoBBen, und Jim sprang aufgeregt heraus.

»Er ist’s Vater! Er ist’s!« rief er auller sich und zeigte
auf den Herrn, der eben den Lift verlief3.

»Er?«

Bill warf einen Blick auf das Gesicht des Besuchers,
dann eilte er mit ausgestreckten Handen auf ihn zu.

»So eine Freude! Erkennen Sie mich nach all den Jahren
noch? Ich sagte gerade vorhin, ich wiirde tausend Pfund
geben, um Sie wiederzusehen!«

Leslie zog die Augenbrauen hoch.

»Ich kann mich nicht besinnen ...«

»Nicht auf den Granattrichter auf Hohe sechzig?« fragte
Bill ungldubig.

Plétzlich ging ein Licheln iiber Leslies Gesicht.

»GroBer Gott — Waldemar!«

»Waldemar!« Bill strahlte vor Freude. »Hast du’s gehort,
Jim? — Waldemar!« Er lachte, Trinen traten ihm in die



Augen. »Komm her, Jim, gibt dem Herrn die Hand, der
deinem Vater das Leben gerettet hat!«

Jim machte eine linkische Verbeugung.

»Sie glauben gar nicht, wie froh ich bin. Ich danke Gott,
daB ich Sie wiedergetroffen habe. Erinnern Sie sich noch,
wie die Granaten angeschwirrt kamen, immer {iber uns
weg, und wie Sie dann sagten: »Waldemar, wenn Sie zu-
erst in den Himmel kommen, dann sagen Sie, daB3 ich noch
hier sitze!« — Waldemar ist fiir mich seit der Zeit ein heili-
ges Wort!«

Leslie kicherte.

»lch freue mich auch, dal} ich Sie wiedersehe. Wie hei-
Ben Sie aber in Wirklichkeit?«

»Nennen Sie mich weiter Waldemar«, bat Bill.

»Sie sind ein wenig dlter geworden — sind Sie hier Por-
tier des Clubs?«

Bill hiistelte. Er mufite das dem Herrn erkldren.

»lch will ganz offen sein. Ich bin selbst der Club. Ich
kaufte ihn von einem Italiener, das Geld lieh ich mir von
einem reichen alten Herrn — er bekam neun Monate, das
heif3t, ich meine natiirlich den Italiener, dem der Club ge-
schlossen wurde, nicht den alten Herrn, der mir das Geld
lieh. Man gab mir die Konzession wieder — nun gut, es ist
ja nicht gerade der Union-Club, wie Sie sehen, und ich
muB} ein kleines Risiko auf mich nehmen, aber man will
schlieBlich leben.«

Leslie nickte bedichtig.

»Wenn Sie in dem Granattrichter umgekommen wiren,
dann wiren Sie wenigstens als anstdndiger Kerl gestor-
ben!«

»la, aber ich hitte Schulden hinterlassen«, erwiderte Bill
schlagfertig. »Sie sind Mitglied hier —? Nein, natiirlich



nicht.«
»Nein, das bin ich nicht.«

»Nun, dann will ich Sie schnell in die Mitgliederliste
eintragen. Vielleicht wére es zwar besser, wenn ich es
nicht tite, denn fiir einen Gentleman wie Sie ... Darf ich
um Thren Namen bitten? Ich hétte ihn schon lingst gern
gewult.«

»Mein Name ist Leslie — Captain Leslie.«

Er sah Bills Bestiirzung, konnte sich aber den Grund da-
fiir nicht erkldren.

»Captain Leslie?« wiederholte Bill leise und betroffen.
»wAber sicher sind Sie nicht der Herr, an den ich eben
dachte. Kennen Sie Mr. Harras?«

»Den Zeitungsreporter? O ja, den kenne ich.«

Bill sah hilflos vom Captain zu seinem Sohn.

»Jim, mach, dafl du nach unten kommst!« befahl er kurz.
Als der Lift verschwunden war, sprach er weiter. »Ich
mochte nicht zuviel vor dem Jungen sagen. Sie haben
doch nichts dagegen, wenn ich noch eine Frage an Sie
richte? Oder wenn ich vielleicht etwas Unangenehmes
fragte —? Entschuldigen Sie, daf3 ich ...«

»SchieBen Sie los!«
»Jemand hat heute abend hier von Thnen gesprochen.«
»Sutton?«

Es war also kein Irrtum, keine Verwechslung. Bill, sonst
ein recht harter, rauher Mann, spiirte einen Stich im Her-
zen. Das war Leslie — er, ein alter Verbrecher! Leslie — der
Mann, den er all die Jahre verehrt und vergottert hatte!

»Er hat vermutlich erzéhlt, ich hitte frither gesessen?«

»Nun ja, so etwas Ahnliches. Es tut mir leid, Sir. Sie hat-
ten sicher ein trauriges Erlebnis — aber wir alle haben ...



Es tut mir furchtbar leid fiir Sie.«

»Verschwenden Sie Thr Mitleid nicht!« wehrte John ver-
gniigt ab. »Es geht mir ganz gut.«

Das war eine beruhigende Nachricht, und Bill wurde
auch wieder frohlicher.

»Ja, so ist es richtig — man soll sich nicht unterkriegen
lassen. Darf ich Thnen einmal den Club zeigen, Sir? Er ist
nicht gerade vornehm, aber unser Kellner ist ebenso gut
wie in manchem Club in New York.« Er lachte zufrieden.

»Ist Sutton hier?«

Harras gegeniiber hitte Anerley unter gar keinen Um-
stinden das Gebot der Diskretion verletzt, aber diesem
Mann hier die Wahrheit einzugestehen, war etwas ganz
anderes.

»Er 1st im Sitzungssaal.«

»Das ist der Raum hier an der Ecke — ich habe den Plan
des Clubs gesehen. Ist er allein?«

»Er hat eine Flasche Champagner vor sich stehen und
erwartet eine Dame.« Leise ergidnzte Bill: »Vorhin eroff-
nete er mir, dal} er Thr Feind sei — aber wenn er Ihr Feind
ist, dann ist er auch mein Feind!«

Er knopfte seinen Uniformrock auf, zog ein kurzes Eisen
aus der Innentasche und wollte Leslie den Totschldger in
die Hand driicken.

»Gehen Sie hin und hauen Sie ihm eine ’runter!«

»Nein, nein, ich will ihn ja gar nicht um die Ecke brin-
genl«

»Tun Sie es ruhig — sagen Sie ithm einen schonen Gruf3
von mir, Sie hitten die Erlaubnis vom Komitee!«

»In welchem Zimmer sitzt Harras?«
»In Nummer neun — er amiisiert sich damit, Fliegen zu



fangen.«

»lch will mal zu ihm hineingehen.« Als Bill ihn hinfiih-
ren wollte, lehnte John ab: »Nicht ndtig, ich kenne mich
schon aus.«

»Entschuldigen Sie.« Und fliisternd gab Bill ihm noch
einen Rat: »Wenn es Spektakel geben sollte, dann finden
Sie gerade gegeniiber von Nummer neun eine kleine Feu-
erleiter. Sie flihrt hinunter — ins Freie. Das Hoftor wird
offen sein. Ich mochte heute abend eine alte Rechnung
begleichen!«

»Bei Gott, tun Sie das!«

Mit langen Schritten steuerte Leslie den Korridor ent-
lang. Der »Schlifer< in Nummer vier horte ihn voriiberge-
hen. Er 6ffnete die Tiir einen Spalt weit und beobachtete,
wie Leslie vor Nummer neun anhielt und hineinging, horte
auch den iiberraschten Ausruf und Grufl von Mr. Harras —
dann schlof3 sich die Tiir wieder, und die Stimmen ver-
klangen.

29

Im Sitzungssaal wartete Frank Sutton mit fiebernder Un-
geduld auf Millie Trents Ankunft. Jede Minute war kost-
bar.

Er hatte seine Absicht, nach Wimbledon zuriickzukeh-
ren, aufgegeben, und nachdem er sich zu dieser Anderung
entschlossen hatte, telefonierte er mit >Hillford<«. Jedes
Privatzimmer im Leopard-Club hatte einen Telefonan-
schlufl. Der Diener antwortete.

»Mr. Friedman ist zur Stadt gefahren, ebenso Miss Beryl
— Mrs. Sutton wollte ich sagen ... — Nein, Sir, ich weil3



nicht, wohin. Die Koffer sind bereits zur Bahn gebracht
worden.«

Sutton nahm an, Lew und Beryl wiren zusammen zur
Station gefahren. Wenn er weniger ungeduldig gewesen
wire, hétte er in Erfahrung gebracht, dal3 die beiden Wim-
bledon zu ganz verschiedenen Zeiten verlassen hatten und
keiner vom Verbleib des andern etwas wufite.

»Ich hétte ithn darauf aufmerksam machen sollen, daf3
das Handgepick von Miss Beryl noch hier ist«, sagte der
Diener nach dem Anruf zum Dienstméddchen, das neben
ihm stand.

Sutton entkorkte die Champagnerflasche, fiillte sein Glas
und trank es aus. In das andere Glas hatte er bereits vorher
aus einer kleinen Medizinflasche dreilig Tropfen einer
wasserklaren Fliissigkeit getraufelt.

Zweimal schon, bei fritheren Gelegenheiten, hatte er die-
ses Mittel erprobt, es aber jeweils bei zwanzig Tropfen
bewenden lassen.

In diesem Fall jedoch durfte er nichts riskieren.

Lew Friedman wiére iibrigens sehr {iberrascht gewesen,
wenn er gewullt hitte, daB3 nicht nur ihm allein an der
Vorverlegung der Hochzeit soviel gelegen war, sondern
ganz besonders Mr. Sutton selbst, nachdem er den fatalen
Irrtum entdecken mufite, daf} er ein falsches Datum fiir die
Abfahrt der »Empress of India< im Kopf gehabt hatte. Tat-
sdchlich fuhr sie mehrere Tage frither von Liverpool ab.

Den einzigen Mann, der die Hochzeit noch hétte hinter-
treiben konnen, hatte er planméBig aus dem Weg gerdumt.
Es war kein Zufall gewesen, da3 John Leslie gerade an
diesem Morgen verhaftet wurde. Daf} Leslie gegen Biirg-
schaft freigelassen wiirde, an diese Moglichkeit freilich
hétte Sutton nicht im Traum gedacht. Vielmehr hatte er
sich ausgerechnet, dall es wenigstens vierzehn Tage dau-



ern werde, bis Leslie seine Unschuld beweisen konnte.

Er horte ein Klopfen an der Tiir, schaute schnell auf das
zweite Glas und zog es ein wenig ndher an das seine her-
an. Erst dann rief er:

»Herein!«

Er hétte sich denken konnen, dal Millie sich ihm gegen-
iber die Formalitédt des Anklopfens schenken wiirde.

Bill Anerley trat ein. Sutton fand, er sehe blal und ver-
stort aus.

»Ist alles in Ordnung, Sir?« Bill starrte auf Sutton, als ob
etwas Ungewoéhnliches an ihm wire.

»Warum sollte nicht alles in Ordnung sein?«
Bill gab darauf keine Antwort.

»Ich wollte Sie noch fragen«, begann er leise, »wegen
dieses — Leslie. Was haben Sie ihm denn getan?«

Sutton wollte ihm erwidern, da3 ihn das nichts anginge,
iberlegte es sich aber anders. Mdglicherweise mufite er
Bills Hilfe doch noch in Anspruch nehmen. Abgesehen
davon war es auch zwecklos, jetzt noch ldnger die Rolle
des erfolgreichen GroBlkaufmanns zu spielen. Er stand ja
ungefdhr auf der gleichen Stufe wie Anerley, das heift,
Anerley war ihm darin sogar iiberlegen, dal er sich vom
Gesetz nicht allzu bedroht fithlen muBte.

»Ich nahm ihm sein Middchen weg — da wurde er natiir-
lich wiitend!«

»Ach so, das haben Sie getan!« sagte Bill langsam. »Ja,
jetzt verstehe ich. Natiirlich — das erklart alles.«

»Was erklart das?« fragte Sutton scharf.

»Dal er Ihnen ans Leder will — haben Sie ein Schiefei-
sen bei sich?«

»Nein«, antwortete Sutton rasch.



Bill wullte, daf3 er log.
»All right!«

Er warf einen Blick auf den Tisch, sah die beiden Gléser,
nickte und zog sich zuriick. Er wollte Leslie aufsuchen.
Aber Leslie war nicht mehr im Zimmer des Reporters, und
Bill mufte die Warnung, die er ihm zukommen lassen
wollte, aufschieben.

Kaum hatte Bill Anerley Sutton verlassen und die Tiir
des Sitzungssaals hinter sich zugezogen, schaute Frank
wieder auf die Uhr und fluchte. Er nahm eine Abendzei-
tung aus der Tasche und versuchte zu lesen. Aber er konn-
te seine Gedanken nicht konzentrieren. Ungeduldig goB er
sich wihrend des Lesens noch ein Glas Champagner ein.

Plotzlich schrillte das Telefon. Hastig nahm er den Ho-
rer. Es war Millie. Sein Gesicht wurde rot vor Arger, als er
vernahm, daf} sie noch immer nicht im Hause war.

»Was, zum Teufel, héltst du mich so lange auf?« schrie
er wild. »Ich bin schon spit genug dran! — Halt den Mund
— sag nichts am Telefon, komm endlich und sprich person-
lich mit mir! Wie —? Ach was, die verfluchten Detektive!
Du wirst nicht beobachtet. Wo bist du tiberhaupt?«

Sie befand sich in einem Restaurant gegeniiber dem
Leopard-Club. Das beruhigte ihn etwas.

»Also, komm jetzt gleich herauf! Ich rede am Telefon
nicht mit dir — ich muB3 dich dringend sprechen, es ist et-
was Wichtiges vorgefallen.«

Geréuschvoll schmetterte er den Horer auf den Apparat.
Er war so wiitend, dal er ihr am liebsten die ganze Wahr-
heit ins Gesicht geschleudert hétte — dall es diesmal nicht
eins der kleinen Abenteuer war, die an der Kirchentiir en-
deten. Noch nie hatte ihm das Schicksal ein so schones
Maidchen zugespielt wie Beryl Stedman. Die Schiffskabi-
nen waren reserviert, in anderthalb Stunden schon befan-



den sie sich auf dem Weg nach Liverpool, und ob Lew
Friedman die wahren Zusammenhénge so bald in Erfah-
rung bringen wiirde, stand keineswegs fest. Es konnte
nicht allzu schwierig sein, ihn bei guter Laune zu halten.
Lews Argwohn richtete sich vor allem gegen Millie Trent
— Sutton brauchte ithm nur vom Schiff aus zu schreiben,
daf3 er sich statt fiir Schottland fiir Kanada entschlossen
habe, weil er die Beziehungen zu seiner Sekretirin voll-
staindig 16sen wolle. Und Millie wiirde schlieflich
verniinftig sein und nichts unternehmen. Er hatte schon
Ofters ihre Wutanfille erlebt. Doch schon morgen friih,
wenn sie sich der unvermeidlichen Tatsache gegeniibersah
... Frank lachelte vor sich hin. Er schitzte den Groll einer
eifersiichtigen Frau nicht gerade sehr hoch ein, und er sah
auch gar nicht ein, was sie zu einem so rachsiichtigen
Verhalten berechtigen konnte.

Er schaute auf. Vom Gang her klangen Stimmen, dann
wurde es wieder ruhig. Er nahm die Zeitung auf und ver-
suchte, im Sportteil zu lesen. Allmédhlich flirchtete er sich
doch etwas vor der Unterhaltung mit Millie — ein Schluck
Champagner wiirde ithm gut tun. Er nahm das volle Glas
und trank es in einem Zug aus. Dann vernahm er wieder
ein Gerdusch und hob den Kopf.

Leise offnete sich die Tir, immer weiter — eine Hand mit
einer Pistole erschien. Frank sprang auf, er sah niemand.
Eine Sekunde lang starrte er auf die Miindung der Pistole,
dann in das kreidebleiche Gesicht des Mannes, der sich
jetzt in der Tiir zeigte. Mit einer ruckartigen Bewegung
wollte er nach dem Revolver in seiner Hiifttasche greifen.

Aber weder horte er den Schul3, der nun fiel, noch sah er
das Aufzucken der Flamme, die aus dem Schallddmpfer
schlug. Schwer fiel er zu Boden.

Nach einer Weile wurde die Tiir ganz aufgestoBen. John
Leslie trat ein. Er hielt eine rauchende Pistole in der Hand,



sah auf die hingestreckte Gestalt, lieB die Waffe in seine
Tasche gleiten und drehte den Korper auf die andere Seite.
Er warf nur einen Blick auf das verzerrte Gesicht.

»Zinker —«, sagte er laut, »du wirst niemand mehr ver-
zinken!«

John Leslie hielt es nicht fiir ratsam, das Gebaude auf
dem gleichen Weg, den er gekommen war, zu verlassen.
Statt dessen kletterte er die schmale Feuerleiter hinab,
unten stand das Hoftor weit offen, so dal} er gleich ins
Freie kam. Dadurch vermied er auch ein Zusammentreffen
mit Millie Trent, die ungefdhr zur gleichen Zeit oben im
Club den Lift verlieB3.

30

Bill Anerley hatte hinter seinem Pult zuerst nur ein merk-
wiirdiges Gerdusch und dann einen Fall gehort.

Er schaute auf und wischte sich die nasse Stirn mit dem
Taschentuch ab. Mit zitternden Fingern wendete er die
Blétter des Clubbuches um. Leslie hatte den Kerl sicher
niedergeschlagen, ihm eine tiichtige Tracht Priigel versetzt
— das war alles nicht so schlimm ... Sutton hatte ihm ja
das Médchen weggenommen, da war es ganz recht, wenn
er ordentlich eins iiber den Schidel bekam.

»Guten Abend, Miss!« Bills Stimme klang gepref3t, sein
Gesicht war blal3.

»Wo ist Mr. Sutton?« fragte Millie Trent.

»Sutton?« Anerleys Hand fuhr ans Kinn. »Ach so, Sie
meinen Mr. — Mr. Sutton?«

»Sie wissen ganz genau, wen ich meine!« fauchte sie ihn
an. »Was fehlt Thnen eigentlich?«



»Nichts. Ich werde Sie melden.«

»Die Miihe konnen Sie sich sparen, ich kenne den Weg
genau, er ist doch im Sitzungssaal, nicht wahr?«

Sie wollte an ihm vorbei, aber er trat ihr in den Weg.

»Was soll das bedeuten?« Ihre Stimme vibrierte gefédhr-
lich.

»Es ist besser, wenn ich ihm sage, dafl Sie kommen.«

»Ist jemand bei thm?«

»Nein!« Bill briillte es beinahe.

Sie stemmte beide Féuste in die Hiiften und betrachtete
thn argwohnisch.

»lch weil3, was hier vorgeht! Horen Sie, Anerley — haben
Sie irgendeinen Auftrag bekommen, der mich betrifft?«

Er war offensichtlich froh tiber den kurzen Aufschub.

»lch weil} nicht, was Sie meinen, Miss Trent. Ich habe
nur den Auftrag, Sie zu ithm zu fiithren.«

»Hat er Thnen nicht gesagt, da3 Sie eine besondere Fla-
sche Wein fiir mich bringen sollen —? Sehen Sie, ich weil}
€s.«

»Natlrlich hat Mr. Sutton eine Flasche bestellt!«
Sie lachte.

»Vermutlich hat er Ihnen auch nicht gesagt, was Sie tun
sollen, wenn Sie spiter in den Sitzungssaal kommen und
mich am Tisch schlafend finden?« fragte sie drohend.
»Hat er Thnen dariiber keine Verhaltungsmalregeln gege-
ben?«

Bill schluckte. Er war iiber die unerwartete Frage be-
stuirzt.

»Nun, ich verstehe alles — ich werde Thnen aber die Mii-

he ersparen, mich aufwecken zu miissen. Wenn Sutton das
Haus verlaBt, gehe ich mit ihm. Der verriickte Kerl denkt,



er konnte mir eine Falle stellen!«

»lch begreife nicht, was Sie wollen. Sie diirfen keine
derartigen Anschuldigungen machen — dies hier ist ein
angesehener Club!«

»Oh, ich weil} schon Bescheid iiber den Club — Sie aber
wissen von gar nichts! Sie wiirden nicht verzinken, was
hier passiert, wie?« Als Bill sich wiitend verneigte, rief Sie
bose: »Wenn in London verzinkt wird, sind Sie daran
schuld — und der da drin!« Sie drehte sich zum Liftboy
um. »Wo ist der Herr, den Sie vor kurzem heraufgebracht
haben? Ich war driiben im Restaurant und habe den Club-
eingang beobachtet. War es nicht Leslie?«

»Ich weil} nicht, wen Sie meinen.«

»Sie liigen! — Und jetzt gebe ich Thnen den Auftrag,
Anerley, sofort Inspektor Barrabal zu rufen, wenn ich in
einer Viertelstunde nicht aus dem Zimmer herauskomme.
Wenn Sie das nicht tun, mache ich eine Anzeige bei der
Polizei, daB3 Thnen fiir immer das Handwerk gelegt wird!«

»Eine Dame vom Scheitel bis zur Sohle —«, brummte
Jim, als sie verschwunden war.

Bill sagte nichts. Er wartete — wartete ... Plotzlich horte
er einen schrillen Schrei. Er wullte, dal3 dies das Ende des
Leopard-Clubs bedeutete. Verzweifelt winkte er seinen
Sohn zu sich und sprach hastig auf ihn ein.

»Geh auf die Strale, such einen Polizisten und bring ihn
hierher! Wenn sie mich verhaften, gehst du zur Mutter und
sagst ihr, dal} nichts passiert ist, woriiber sie sich aufregen
muB. Sag ihr nur, daB ich heute abend bei Waldemar bin —
dann wird sie schon alles verstehen.«
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Als Beryl wieder zu sich kam, saB3 sie im Auto. Der
Chauffeur ihres Taxis war ihr nachgefahren und hatte ge-
holfen, sie in den Wagen zu tragen. Ein Unbekannter
beugte sich, ein halbgefiilltes Wasserglas in der Hand,
durch die offene Autotiir.

»lch danke Thnen vielmals, es geht schon wieder bes-
ser«, sagte Beryl mit Anstrengung. Thre Gedanken wirbel-
ten durcheinander. »Haben sie — haben sie ihn gefangen?«

»Den Morder —? Den Kerl werden sie nicht so bald ha-
ben. Es ist der, der heute morgen verhaftet und dann auf
Biirgschaft wieder entlassen wurde. Ich wette, Barrabal
wiirde sich am liebsten den Kopf abreillen, dal3 er das ge-
tan hat!«

Sie wunderte sich, wer so zu ihr sprach, und merkte erst
jetzt, daBB es ein Polizist war. Selbst Beamte konnen aus
der Schule plaudern, obschon es keine groBere Indiskreti-
on fiir einen Polizisten gibt, als in der Offentlichkeit einen
hohen Beamten von Scotland Yard zu kritisieren.

»Wo soll ich Sie hinfahren, Miss?« fragte der Chauffeur.

Sie versuchte nachzudenken. Thren Wagen hatte sie doch
irgendwo gelassen ...

»Bringen Sie mich zur Redaktion des »Postkurier<.«

Dort angekommen, schickte sie ihre Karte hinauf. Dies-

mal kam Mr. Field zu ihr herunter. Bevor sie etwas sagen
konnte, fragte er:

»Waren Sie im Leopard-Club, als der Mord veriibt wur-
de?«

»Nein, ich war draul3en — es ist furchtbar!«
»Haben Sie Harras gesehen?«
»Nein. War er dort?«



»Er ist bestimmt dort gewesen, und wenn er nicht be-
trunken ist und nur die Halfte von dem stimmt, was er uns
telefonisch durchgegeben hat, dann haben wir die grofte
Reportage, die je in dieser Zeitung verdffentlicht wurde.
Haben Sie Barrabal gesehen? Kennen Sie ihn?«

»Sie meinen den Polizeibeamten? Nein, der einzige Be-
kannte, den ich traf, war Tillman.«

»Ach —!« Er starrte sie entgeistert an. »Sie haben Till-
man gesehen — der war auch da? Ich mochte wissen, ob
Harras eine Ahnung davon hat. Vorhin erwéhnte er es
nicht, als ich mit ihm sprach.« Als ihm einfiel, daf diese
Frage fiir sie bedeutungslos war, erkundigte er sich
freundlich: »Wohin wollen Sie jetzt gehen? Sie haben ja
noch Thren Wagen hier, aber sicherlich kénnen Sie in der
Verfassung nicht allein zuriickfahren — Sie sehen sehr mit-
genommen aus.«

»lch bin etwas verwirrt«, sagte sie und lachelte matt.
»Und ich mochte auch gar nicht nach Wimbledon fahren.
Hat jemand nach mir gefragt?« Es war nicht einzusehen,
warum ausgerechnet in der Redaktion des »>Postkurier<
jemand nach ihr fragen sollte, und sie erkannte auch sofort
die Nutzlosigkeit ihrer Frage. »Sagen Sie mir bitte, wurde
der — der Mann verhaftet, der Mr. Sutton totete?«

Sein Gesichtsausdruck wechselte plotzlich. Er war be-
stirzt, und es tat ihm leid — erst jetzt gingen ihm die Zu-
sammenhdnge auf, er begriff, dall er ja mit der Witwe des
Ermordeten sprach.

»Es tut mir furchtbar leid, Mrs. Sutton —«, begann er,
aber sie unterbrach ihn.

»Ich bin nicht deshalb so niedergeschlagen — ich weil3,
dal das befremdend klingt, aber ich fiihle wirklich keine
grofle Trauer. Hat man den Morder verhaftet? Wie wurde
Sutton ermordet?«



»Er ist erschossen worden. Harras horte den Schufl —
vorausgesetzt, daB3 er nicht phantasiert hat. Die Polizei
sucht einen Verdichtigen, aber ich glaube, er wurde noch
nicht gefunden.«

»Meinen Sie — Captain Leslie?«

»Ja. Harras hat es allerdings nur geriichtweise erwihnt.«
Doch jetzt wurde Mr. Field ungeduldig. Er war schon viel
zu lange unten. Die Zeitung muflte fertig werden, und der
ausfiihrliche Bericht von Harras wurde erwartet. »Ich
glaube, Sie fahren jetzt am besten nach Wimbledon zu-
rlick. Ich habe oben im Biiro einen jungen Mann, der Auto
fahren kann. Wiirden Sie gestatten, daf3 er Sie nach Hause
bringt?«

»Ja — doch«, stimmte sie nach einigem Zodgern zu, »es
wird das beste sein. Ich muf irgendwo sein, wo man mich
finden kann.«

Er verschwand nach oben, kam aber gleich darauf mit
einem rothaarigen jungen Mann zuriick.

»Dieser Herr wohnt auch in Wimbledon. Sie tun ihm ei-
nen Gefallen, wenn Sie gestatten, dall er Sie nach Hause
fahrt.«

Beryl war eigentlich froh, daB3 ihr der Chefredakteur die
Entscheidung aus den Hénden nahm. Der junge Mann
sprach, als er sie nach Hause chauffierte, unbekiimmert
iiber die in Aussicht stehende Reportage, {iber
Kriminalfille im allgemeinen und tiber FuBlball. Endlich
hielt der Wagen in der Einfahrt von >Hillford«<. Sie hatte
kaum Zeit, ihrem Begleiter zu danken und sich von ihm zu
verabschieden, als die Haustiir aufging und der Diener
Robert herauskam.

»Sind Sie es, gnddiges Fraulein? Mr. Friedman ist zu-
riickgekommen. Ich habe ihm alles genau bestellt. Und
dann hat eine Zeitungsredaktion angerufen — das »Journal¢



.

Sie eilte schnell an ihm vorbei zur Bibliothek. Lew
Friedman stand vor dem Kamin, die Arme auf das Gesims
gelegt und den Kopf auf die verschriankten Hénde gestiitzt.
Beim Gerdusch der sich 6ffnenden Tiir drehte er sich
schnell um. Sie war entsetzt liber sein Aussehen. Sein Ge-
sicht war grau und hatte sich, seit sie ihn zuletzt gesehen
hatte, vollig verdndert.

Unsicher kam er auf sie zu und nahm sie in die Arme.

»Liebe Beryl, Gott sei Dank, dal du wieder zu Hause
bist!«

»Onkel Lew!« Forschend schaute sie thm ins Gesicht.
»Weilt du, was passiert ist?«

Er antwortete nicht.
»Frank Sutton ist tot«, fliisterte sie.
Er starrte sie nur an, ohne zu sprechen.

»Onkel Lew, weilit du, wer ihn getotet hat —? Ich muB es
dir sagen, morgen werden alle Zeitungen voll davon sein —
John Leslie hat ihn ermordet!«

»John Leslie — wer hat dir das gesagt?«
»Alle Leute wissen es — ich war dabei ...«
»Im Leopard-Club?« fragte er entsetzt.

»Nein, draulen auf der Strafle. Ich wollte zum Club fah-
ren, um Mr. Harras zu sprechen, aber als ich dort ankam,
war alles schon passiert. Ach, Onkel Lew, es ist furchtbar

K

»Woher weit du denn eigentlich, dall John Leslie es ge-
tan hat?«

»lch horte, wie sie es rief — Millie Trent! Sie schrie es
laut genug, es war schauerlich — ich werde diesen Schrei
nicht so bald vergessen.«



»Wo war sie?«

»Man brachte sie aus dem Club, schleppte sie fort, aber

sie schrie die ganze Zeit, dafl John Leslie ihn umgebracht
habe.«

Er legte seine Hande auf ihre Schultern und sah sie an.

»Das ist eine griaBliche Liige! John Leslie hat ihn nicht
umgebracht. Wenn notig, werde ich vor Gericht beschwo-
ren, daf3 er unschuldig ist.«
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Die drei Angestellten der Sutton-Company, die an diesem
Abend Uberstunden gemacht und Abrechnungen erstellt
hatten, waren inzwischen nach Hause gegangen. Der
Nachtportier sa3 schléfrig in seiner Loge, als John Leslie
rasch die dunkle StraBle entlangkam, das Haupttor auf-
schloB und eintrat. Oben im Treppenhaus brannte eine
schwache Birne, die gerade genug Licht gab, damit der
Nachtwichter seine Rundgénge machen konnte.

Leslie ging direkt zu seinem Zimmer hinauf und wollte
aufschlieBen, doch zu seinem groften Erstaunen fand er
die Tiir offen. Er trat ein und machte Licht. Kleine Rinnsa-
le tropften von seinem schwarzen Regenmantel herunter.
Er legte ihn tiber eine Stuhllehne. Als er den Schliissel auf
seinem Schreibtisch liegen sah, runzelte er die Stirn. Je-
mand war vor ihm hier gewesen. Er schaute auf die Asche
im Kamin. Die Reste verbrannten Papiers redeten eine
deutliche Sprache. Wer hatte diese Uberbleibsel noch
durchsucht? Merkwiirdigerweise richtete sich sein Ver-
dacht sofort auf den richtigen Mann, denn er hatte keine
geringe Meinung von Josua Harras’ Féhigkeiten.



In der untersten Schreibtischschublade befand sich aber
noch ein Geheimfach, das er mit einem speziellen Ver-
schluBmechanismus hatte versehen lassen. Es enthielt eine
eiserne Kassette, die er jetzt auf den Tisch stellte und auf-
schlof3. Als er den Deckel hob, fielen die zwei obersten
Papiere des iibervollen Kéastchens auf die Tischplatte. Les-
lie drehte die Tischlampe an und begann die einzelnen
Dokumente durchzusehen, die er in der Zeit seiner Tatig-
keit hier gesammelt hatte.

Viele der Papiere waren ohne grofle Bedeutung, aber ei-
nige zeugten von Tragddien. Zwei Urkunden zeigten
Vermihlungen an — die eine von Henry Wighton, die an-
dere von Rudolf Stahl. Beides waren frithere Decknamen
von Frank Sutton. Er hatte in Kapstadt und in Bristol ge-
heiratet. Bigamisten wéhlen iiberhaupt mit Vorliebe Bri-
stol.

Die zweite Urkunde studierte Leslie ldnger als die erste.
Mr. Rudolf Stahl hatte Gwendolyn Alice ... geheiratet —
alle drei Namen, von der Hand des Standesbeamten sorg-
faltig eingesetzt, waren John sehr geldufig, ganz besonders
der Familienname, denn es war sein eigener, und die junge
Dame seine Schwester.

John war damals in Frankreich gewesen und kannte den
Bréautigam nicht, das heifit, er vernahm von der ganzen
Geschichte erst spiter, als sie ithr abruptes Ende bereits
gefunden hatte. Und dann erfuhr er auch, daf3 die Hailfte
des bescheidenen Vermdgens, das seine Schwester besal,
dem unbekannten Herrn Stahl iibergeben worden war.

Es hitte schlimmer ausgehen konnen, dachte er mit Ge-
nugtuung, als er die Urkunde zusammenfaltete. Herzen,
besonders junge Herzen, brechen nicht so leicht. Nach
dem unvermeidlichen Prozef3, der sie von einem Mann
befreite, der gar nie ihr Gatte gewesen war, hatte seine
Schwester einen Rechtsanwalt in Neuseeland geheiratet.



Durch diese Geschichte jedoch war John auf die Spur des
Zinkers gekommen.

Unter den Papieren befand sich auch ein Diktatblock mit
stenografischen Notizen, der zur Geniige bewies, wie sehr
sich Millie Trent als Sekretdrin und Assistentin ihres
Chefs bewdhrt hatte. Es war nicht die gebrduchliche Kurz-
schrift, und es hatte monatelang gedauert, bis Leslie sie
entziffern konnte. Dieses Tagebuch der Verbrechen reich-
te liber viele Jahre.

Als Kuriosum unter den Papieren konnte ein Zeitungs-
ausschnitt aus einem Polizeijournal gelten, auf dem auch
eine Fotografie zu sehen war, die eine gewisse Ahnlichkeit
mit Frank Sutton aufwies.

yJan Stefenson, vermutlich schwedischer Nationalitét,
gesucht und steckbrieflich verfolgt wegen Bigamie und
versuchten Mordes ...< Es folgte eine lange Beschreibung,
die manche merkwiirdigen Irrtiimer enthielt. Die Eitelkeit
von Verbrechern ist sprichwortlich, und Leslie wunderte
sich nicht, dafl Sutton und seine Frau dieses schwer bela-
stende Dokument aufgehoben hatten, denn am Schluf3 der
Beschreibung stand: »Spricht mehrere Sprachen, sieht aus-
gezeichnet aus und gilt als verniinftiger, tiichtiger Ge-
schdftsmann.« — Diese kurze, schmeichelhafte Bemerkung
hatte sie zweifellos veranlaB8t, den Zeitungsausschnitt auf-
zubewahren.

Leslie legte alle Papiere wieder in den Kasten zuriick
und verschlof3 ihn, denn er wollte ihn mitnehmen. Er sah
sich nochmals im Zimmer um und wollte gerade gehen,
als er Schritte auf dem Gang horte. Der Besucher war
wohl mit den Ortlichkeiten nicht vertraut, denn ab und zu
blieb er stehen, und Leslie konnte sich vorstellen, wie er
die Schilder an den Tiiren las. Und dann verstummten die
Schritte vor seinem Zimmer. Die Klinke wurde hinabge-
driickt, langsam Offnete sich die Tiir.



Es war Bill Anerley. Er trug einen Mantel, der bis zum
Kinn zugeknopft war und unter dem die goldbetre3ten
Beinkleider seiner Portieruniform hervorschauten. Er
mufBte sehr schnell gelaufen sein, denn er war ganz atem-
los.

»Nun, mein Freund?« Leslie musterte ihn erstaunt und
belustigt zugleich.

Aber Bill war nicht zum Scherzen aufgelegt. Er machte
ein trauriges Gesicht, und beinah traten ihm Trénen in die
Augen.

»lch habe alles mogliche versucht, Sie zu finden. Einer
der Polizisten liel die Bemerkung fallen, da3 Sie hier eine
Anstellung gehabt hitten. Aber warum versdumen Sie Thre
Zeit, Captain?« fragte Bill vorwurfsvoll. »Sie miissen
doch sehen, dal} Sie fortkommen! Jetzt ist nicht der Mo-
ment, hier herumzusitzen, wo alle nach Thnen suchen!«

Leslie zwinkerte ihm zu.

»Sie glauben, da man mich verfolgt? Wie kam es denn
iberhaupt, daB3 mein Name genannt wurde?«

»Diese Millie, die Kanaille, hat ihn der Polizei verraten!
Sie kam doch als erste dazu. Ich schickte meinen Jungen
hinunter, um einen Polizisten zu rufen, und bevor ich mich
recht besinnen konnte, war der ganze Club voll von Beam-
ten. So viele Polizisten habe ich noch nie auf einem Hau-
fen gesehen! Ich konnte mich verdriicken, ich hatte
Gliick.«

Bill griff in die Tasche und zog eine Handvoll Bankno-
ten heraus.

»Hier ist etwas, das Sie brauchen konnen — zweiund-
achtzig Pfund, die Tageskasse.«

Er schob ihm das Geld zu, aber John riihrte sich nicht.
»Aber wozu denn, Waldemar?« fragte er freundlich.



»Was soll ich damit?«
Bill Anerley schaute ihn verwundert an.

»lch habe es so gerne, wenn Sie mich Waldemar nen-
nen.« Er schob ihm das Geld noch ndher zu. »Ich wollte,
es wiren Hunderte, aber Sie konnen damit wenigstens ins
Ausland kommen.«

Leslie gab ihm das Geld zuriick und schiittelte den Kopf.

»Nein, Waldemar, alter Junge, ich danke Ihnen.« Er
klopfte Bill auf die Schulter. »Ich habe viel Geld, so viel,
wie ich im Moment brauche.«

»Gott sei Dank! Ich will damit nicht etwa sagen, daf3 ich
Thnen nicht gerne gebe, was ich habe. Aber — es ist jetzt
hochste Zeit, Captain, vertrodeln Sie hier nicht Thre Zeit!
Millie ist verriickt vor Wut, sie hat eine Anzeige bei der
Polizei gemacht.«

»Wo ist sie jetzt?«
Bill wullte es nicht.

»Sie lief auf die Strae. Der Polizeiarzt kam. Sutton
wurde ins Krankenhaus geschafft. Warum sie einen Toten
dort hingebracht haben, mag der Himmel wissen. Thnen
mache ich gar keinen Vorwurf, das diirfen Sie ja nicht
denken. Nur eins, Captain, halten Sie sich jetzt nicht lin-
ger hier auf — Sie kdnnen doch schnell nach Harwich oder
einem anderen Hafen fahren! Worauf warten Sie denn?«

Leslie sall noch immer vor dem Schreibtisch. Er reckte
sich behaglich.

»lch warte darauf, dafl etwas geschieht, Waldemar.«

»Das wird sehr bald der Fall sein«, entgegnete Bill dii-
ster. »Dre1 Sonntage nach Threr Verurteilung — das wissen
Sie doch auch?«

Plotzlich sprang Leslie auf, neigte den Kopf vor und
lauschte. Es kam jemand den Gang entlang.



»Es sieht so aus, als wiirden wir noch eine unruhige
Nacht haben — gehen Sie dort hinein, Waldemar!« Er zeig-
te auf die Tiir, die zu dem kleinen Nebenraum fiihrte. »So-
bald jemand hier bei mir eintritt, verdriicken Sie sich
durch die andere Gangtiir!l« Er gab Bill die Hand. »Gut,
Waldemar, und wenn Sie zuerst in den Himmel kommen,
dann sagen Sie ...«

»lch weill — ich werde melden, da3 Sie auf dem Posten
sind«, sagte Bill leise, bevor er ins Nebenzimmer ver-
schwand. »Also, viel Gliick, Captain!«

Leslie offnete die Tiir zum Gang. DrauBlen stand ein
Mann, der einen langen Regenmantel trug und ihn mit
ironischem Licheln begriifite.

»Tillman — was wiinschen Sie? Sind Sie gekommen, um
Ihr Gehalt abzuholen?«

Tillman schaute sich eingehend im Biiro um.
»Wo ist Miss Stedman?«

»In Wimbledon vermutlich. Ich will Ihnen aber auch sa-
gen, wo sie bestimmt nicht ist — auf der Reise nach Schott-
land. «

»Sie ist nicht in Wimbledon. Haben Sie sie nicht gese-
hen?«

»Wie — nicht in Wimbledon?« Leslie schien erstaunt.
»Woher wissen Sie das?«

Tillman setzte sich leger auf die Schreibtischkante, be-
vor er antwortete.

»Sie hat mit Thnen zusammen das Haus verlassen«, er-
klarte er kithn. »Wenigstens vermutete es die Diener-
schaft, von der ich die Information habe. Ich fand diese
Annahme auch bestitigt, als ich danach Miss Stedman
selbst traf. Wie sonst wiére sie vor den Leopard-Club ge-
kommen, als — wie soll ich sagen — diese ungliickselige



Geschichte passierte?«

»Ist das Thr Ernst? Miss Stedman — vor dem Leopard-
Club? Wie kommen Sie darauf?«

»lch habe sie dort getroffen — ich war gerade auf dem
Weg zum Club. Leider kam ich zu spédt, denn die Polizei-
pfeifen schrillten schon, als ich auf der Bildfliche er-
schien. Als erstes sah ich Miss Stedman. Ich habe sie dann
in ithr Taxi zuriickgebracht, bevor ich in den Club ging.
Aber es ist leicht mdglich, daB sie nichts davon weil3.«

Leslie atmete horbar. Er war sehr hoflich.

»Darf ich Sie vielleicht fragen, was in Wimbledon
Schlimmes geschah, dafl Miss Stedman — ich meine, wes-
halb sie von zu Hause wegging?«

»lch wiinschte, ich konnte es Thnen sagen. Ich weil3 nur,
daf} kurz nach Threm Weggang Miss Stedman — oder Mrs.
Sutton, wenn Sie wollen — nicht mehr aufzufinden war.
Das letzte, was ich beobachtete, war, dafl Mr. Friedman in
duBerster Wut im Garten auf und ab lief, seinen Wagen
bestellte und flirchterliche Rache schwor. Seine Drohun-
gen galten wahrscheinlich Thnen.«

»Das diirfte richtig sein. Und was geschah dann?«

»Das ist alles. Wie gesagt, ich sah die junge Dame spiter
vor dem Leopard-Club. Ich komme direkt von dort,
schlof Tillman mit besonderer Betonung.

Leslie sah ihn scharf an.

»lch interessiere mich nicht dafiir, woher Sie kommen
und wohin Sie gehen.«

»Wirklich nicht? Ich sagte Ihnen doch, dal3 ich im Leo-
pard-Club war, kurz nachdem der Mord begangen wurde.«

»Ach so«, erwiderte Leslie gleichgiiltig.
Tillman wartete einen Augenblick.
»Das scheint Sie gar nicht zu interessieren?«



»Wirklich nicht besonders.«

»Interessiert es Sie auch nicht, zu erfahren, dafl Sutton
ermordet wurde?«

»Nein, durchaus nicht. So etwas Ahnliches muBte ja
kommen. «

»Eben — und ich glaube, dies heute schon einmal von Ih-
nen gehort zu haben.«

Leslie ging, die Hiande in den Hosentaschen, auf Tillman
Zu.

»Sagen Sie — wer, zum Kuckuck, sind Sie eigentlich?«

»Das tut nichts zur Sache. Kénnen Sie mir aber sagen,
wer Sutton ermordet hat?«

Leslie zuckte die Schultern.

»Dies sollen der Richter und die Geschworenen ent-
scheiden. Glauben Sie denn, man zahlt diesen Leuten
fiinfzehntausend Pfund im Jahr fiir nichts? Sollen sie sich
daflir auch ein wenig anstrengen! Wie kann ich, der ich
die Sache nicht iiberblicke, eine Entscheidung fillen, die
nur nach langer, eingehender Untersuchung getroffen
werden kann?«

Tillman lachte. »Sie sind wirklich kaltbliitig!«

»Haben Sie nichts zu tun?« fragte Leslie hoflich.

»Doch, sehr wichtige Dinge sogar.«

»Dann mochte ich Sie nicht von Threr Arbeit abhalten.«

Tillmans Blick fiel auf Leslies rechte Hand. Quer {iber
den Handriicken lief ein diinner, roter Streifen.

»Was haben Sie an der Hand?«

Leslie hob die Hand, sah sie aufmerksam an, holte sein
Taschentuch hervor und rieb sie ab.

»Das ist ein bilchen Blut — jagt Thnen wohl einen
Schauer iiber den Riicken, wie?«



»Sie waren heute abend im Club. Man hat Sie gesehen,
als Sie durchs Hoftor auf die Straf3e traten. Haben Sie sich
dort mit einem Bekannten getroffen?«

»Ich mochte blo3 wissen, warum ich Thnen diese ver-
dammt neugierigen Fragen beantworten sollte! Der Be-
kannte, den ich im >Leopard« getroffen habe, war Mr. Jo-
sua Harras.«

Tillman machte groBBe Augen.
»Harras?« wiederholte er perplex. »Der war im Club?«
»la, er war dort.«

»Sind Sie sicher? Er war wirklich drinnen, als der Mord
passierte?«

»lch muB es annehmen — aber diese Nachricht scheint
Sie sehr aus der Fassung zu bringen?«

»Warum sollte ich mich dariiber aufregen, daB3 ein Zei-
tungsreporter ...«

»Beruhigen Sie sich! Ich weil}, warum Sie so aufgeregt
sind, mein Freund —. Sutton hat leider versdumt, sich ge-
nauer nach Thnen zu erkundigen, als er Sie anstellte. Aber
ich habe es getan. Ich bin in solchen Dingen verflucht
neugierig.«

Tillman hatte sich wieder gefafit.

»Frank Sutton ist tot —«, begann er unzusammenhéin-
gend, » und hat doch heute erst geheiratet ...«

»Er hat an verschiedenen Tagen geheiratet, aber das ge-
hort nicht hierher. Was wiinschen Sie noch? Es wire bes-
ser, wenn Sie jetzt nach Hause gingen. Sie sind mir hier
im Wege.« Leslie 6ffnete die Tiir. »Gute Nacht!«

»Ich hoffe, Sie wiederzusehen«, murmelte Tillman.
»Ich nicht.«
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Der nédchste Besuch, wenige Minuten nach Tillmans Ver-
schwinden, kam Leslie gelegener. Er erkannte sofort die
schnellen Schritte, lief zur Tir, rifl sie auf und — hielt Be-
ryl in den Armen.

»O John, John!«
»Woher kommst du?«

»Von Wimbledon — nein, nicht allein, Onkel Lew wartet
drauBBen im Wagen. Er sagte, da} er herautkommen will,
falls du ihn sprechen mochtest.«

»Was — Lew ist draulen im Wagen? Warst du heute
abend im Leopard-Club? Weillt du, was geschehen ist?«

»la. Ist es wahr, John, dal3 er tot ist?«

»Ja, Sutton ist erledigt. Es tut mir leid — deinetwegen
...« Er sah, welche Anstrengung es sie kostete, die Frage
zu stellen, die allein sie interessierte, und kam ihr zu Hilfe.
»Du mdchtest mich fragen, ob ich ihn erschossen habe?«

»Du hast es doch nicht getan — nein, du hast es nicht ge-
tan, John! Wer hat ihn getdtet? Sag mir, dal du es nicht
warst, sag es mir ...«

Leslie sah sie nicht an.

»Wer auch immer ihn getdtet hat, Frank Sutton verdiente
den Tod — der Galgen wartete auf den Morder des armen
Larry Graeme. Beryl, es ist so schwierig, die Sache zu
erklaren, und ich mochte dir doch die Wahrheit sagen.
Setz dich bitte hin, Liebling, du siehst sehr bla3 aus. War-
um bist du heute abend von Wimbledon weggegangen?
Man sagte mir, du héttest gleich nach mir das Haus verlas-
sen.«

»Das stimmt nicht. Ich ging in mein Ankleidezimmer
und bin dummerweise dort eingeschlafen. Onkel Lew hat



mich gesucht, konnte mich aber nirgends finden. Es
stimmt auch nicht, dafl Onkel Lew geglaubt hat, ich sei dir
nachgelaufen, im Gegenteil, er bildete sich ein, ich hatte
die Wahrheit tiber Frank Sutton erfahren und wire deshalb
von zu Hause fortgegangen. Als ich endlich aufwachte,
waren alle weg, und dann — ja, dann bin ich in die Stadt
gefahren, um dich zu suchen. Aber — sag mir jetzt, was du
mir eben sagen wolltest.«

Er saf} auf der Seitenlehne ihres Sessels und hatte den
Arm um sie gelegt.

»Warum wolltest du mich aufsuchen?«

»lch war mir nicht ganz im klaren. Ich hatte nur den ei-
nen Wunsch, dich wiederzusehen. So fuhr ich zu deiner
Wohnung, dann zum >Postkurier<. Dort vermuteten sie,
daf} du vielleicht im Leopard-Club sein konntest. Deshalb
bin ich dorthin gefahren. O John, sag mir doch, da3 du es
nicht getan hast!« Sie war sehr erregt. »Onkel Lew
schwort, daBl du unschuldig bist. Du hast ihn nicht er-
schossen — du hittest ithn doch nicht kaltbliitig ermorden
konnen, John?«

Er zog sie an sich.

»Du solltest nicht hier oben sein. Ich werde dich zu
Friedman hinunterbringen. Er hétte dir nicht erlauben sol-
len ...« Zartlich fliisterte er: »Ich liebe dich, Beryl! Wie
gern hitte ich dich vor all dem bewahrt!«

Sie blieb niichtern und beharrlich.

»Du bist dessen nicht fahig, ich weill bestimmt, dafl du
es nicht getan hast! Wenn du es getan héttest, miifiten dich
ganz entsetzliche Griinde dazu gebracht haben.«

Er zogerte lange.

»Ja, es waren wirklich schwerwiegende und ganz ent-
setzliche Griinde — ich mochte jetzt nicht dariiber spre-



chen. Alles, was ich getan habe, war vergebliche Miihe.
Ich bin ein Narr! Ich machte die grofSten Anstrengungen —
und es wire mir auch gegliickt, wenn er dich nicht gerade
heute geheiratet hétte.«

Sie machte sich von ihm frei, stand auf und sah ihn hilf-
los an. Dann unternahm sie einen verzweifelten Versuch,
den Tatsachen mutig entgegenzutreten.

»Ich bin jetzt ganz verniinftig, John, wirklich. Was willst
du tun? Du solltest keine Minute ldanger hier warten.
Brauchst du Geld?«

Er lachte.

»Es ist ganz erstaunlich, wie viele Leute mir Geld geben
wollen — selbst der alte Waldemar!«

»Waldemar?«

»Du kennst ihn nicht, er hei3it eigentlich Anerley — ein
alter Soldat, den ich in Frankreich kennenlernte.«

»Weil} er, was geschehen ist?«

»Er vermutet etwas, er ist der Portier vom Leopard-Club
— ja, er weill Bescheid, glaubt es wenigstens. Ich traf ihn
heute nacht zum erstenmal wieder seit dem Krieg. Der alte
Waldemar ...«

»Waldemar!« wiederholte sie vorwurfsvoll. »Denk doch
endlich an dich selbst!«

»Das tue ich ja.«

Man horte Schritte auf dem Gang. Sie dachte, man suche
ihn hier, und wurde totenblal3.

»Ist das die Polizei?«

»Geh schnell in dieses Zimmer —« Er zeigte nach der
Tiir, die vorher schon Anerley beniitzt hatte. »Geh entwe-
der hinunter zu Onkel Lew — oder bleib ruhig dort.«

Statt ins Nebenzimmer eilte Beryl erst zur Gangtiir,



drehte den Schliissel um und schob den Riegel vor, gerade
noch rechtzeitig, bevor die Klinke niedergedriickt wurde.
Jemand riittelte heftig an der Tiir, und eine schrille, ha3er-
fiillte Stimme rief Leslies Namen.

»Das ist Millie Trent«, fliisterte er.

Er kiiB3te sie und zeigte auf die andere Tiire. Dann warte-
te er noch, bis sie im Nebenzimmer war, zog den Riegel
zurilick und schloB auf.

Millie Trent fiel beinah ins Zimmer. Thr Haar war aufge-
16st, die Augen funkelten unnatiirlich grof3 in dem blutlo-
sen Gesicht.

»Schuft! Morder!« schrie sie mit sich liberschlagender
Stimme.

Sie trug keinen Mantel, ihre Bluse war vom Regen
durchnéft, die Striimpfe mit Schmutz bespritzt.

»Nun?« fragte er steif.

»Morder — verfluchter Hund! Sie haben ihn umgebracht!
Sie haben gesagt, daf} Sie es tun werden — Sie erschossen
ihn hinterriicks, weil Sie nicht wagten, ihn zu stellen! Nie-
dergeknallt haben Sie ihn wie einen Hund!«

»Wie einen tollen Hund —«, bekriftigte er fest, »er war
auch nichts anderes!«

Sie wollte sprechen, brach aber in krampthaftes
Schluchzen aus. Dann rif3 sie ihre Handtasche auf — doch
bevor sie schieBen konnte, hatte er sie am Handgelenk
gepackt, und der kleine Revolver fiel polternd zu Boden.

»Sie gemeiner Kerl!« schrie sie. »Aber Sie werden am
Galgen hingen dafiir! Ich verzinke Sie, gehe zur Polizei
... Barrabal entgehen Sie nicht — ich habe jemand mitge-
bracht, der Ihnen die Hélle heifl machen wird!«

»Halten Sie den Mund!« Er driickte Sie auf einen Stuhl,
und fiir den Augenblick war sie zu erschopft, um sich



wehren zu konnen. »Was fiir eine Frau sind Sie, Mrs. Sut-
ton! Uberlegen Sie — jahrelang haben Sie mit ihm zusam-
men gestohlen und Verbrechen begangen, ihm bei all sei-
nen Betriigereien geholfen. Sie haben ihm beigestanden,
wenn er junge Médchen verfiihrte ...«

»Das liigen Sie — nie hat er ... Glauben Sie denn, ich hat-
te das mit angesehen? — Mrs. Sutton! WuBlten Sie, daB3 wir
verheiratet waren?«

»Ja, und ich versuchte heute morgen, Thnen das Ge-
standnis abzuringen — ich beleidigte Sie, bis Sie drauf und
dran waren, es mir zu gestehen!«

Plotzlich sprang sie auf, lief zur Tiir und rif3 sie auf.

»lch gehe jetzt zur Polizei und sage, wo man Sie finden
kann! Man sucht schon nach Thnen.«

»Nach Thnen auch — sobald man draufkommt, wer der
Tote wirklich war.«

Sie kam zurtick und trat dicht vor ihn.

»Glauben Sie, dal mir jetzt noch das geringste daran
liegt, was mit mir geschieht? Sie werden gefaf3t, Leslie!
Das allein ist wichtig. Ich kann schon selbst fiir mich sor-
gen, ich brauche keine Hilfe. Sie — Zuchthéusler, gemeiner
Hund! Ich hasse Sie!«

Leslie biickte sich, nahm den Revolver auf und legte ihn
auf den Tisch.

»Ist das die Waffe, mit der Thr Herr Gemahl Larry
Graeme erschossen hat?«

»Er hat ihn in Selbstverteidigung getdtet!« fuhr sie ihn
wiitend an. »Graeme hatte einen Revolver in der Hand, als
er aufgefunden wurde. Ja, er hat ihn erschossen — er hétte
auch Sie niedergeknallt, wenn er das gewuBt hétte! Aber
jetzt werde ich dafiir sorgen, dafl Sie am Galgen hédngen,
Leslie — Sie haben Frank Sutton kaltgemacht ...«



»Das ist nicht wahr!«

Beryl war unbemerkt ins Zimmer getreten und stellte
sich jetzt vor die wiitende Millie.

»Ach, Sie sind bei ihm — ich hétte es, mir denken kon-
nen!«

»lch bin den ganzen Abend mit ihm zusammen gewe-
sen«, sagte Beryl.

»Waren Sie auch im Leopard-Club mit ihm?«
»Nein, dort war sie nicht dabei«, warf Leslie ein.
Millie Trent sah Beryl wutverzerrt an.

»Ach, Sie mochten Thren Liebsten aus der Sache heraus-
ziehen? Aber trosten Sie sich, Sie werden ebenso in den
Schmutz gezerrt wie er, Beryl Sutton!«

»Schéndlicher, als diesen Namen zu tragen, kann es be-
stimmt nicht sein«, gab Beryl zuriick.

»Fiir mich war er gut genug!« rief Millie bemerkenswert
inkonsequent.

»Warum haben Sie ihn dann nicht gefiihrt?« fragte Les-
lie scharf. »Ich will es Thnen sagen — weil Sie ihm von
Anfang an bei all seinen schmutzigen Affdren assistiert
haben. Unterbrechen Sie mich nicht! In so ziemlich allen
Gefdngnissen Englands sitzen Leute, die seine Zinkerei
dort hinbrachte. Mein Vorginger in diesem Biiro hat fiinf
Jahre Zuchthaus bekommen, weil er sich etwas zu einge-
hend mit Suttons Geschiften befalite. Er weill nicht, daf3
sein Chef ihn nach Dartmoor abschob, dal} Sutton der Zin-
ker war und Sie, Millie Trent, die Denunziation geschrie-
ben haben. Nein, meine Liebe, und wenn er zehnmal er-
mordet worden wire ...«

»Aber Sie haben ihn ermordet!« schrie sie, wieder auf-
schluchzend. »Das ist das einzige, was mich kiimmert! Sie
gemeiner Schuft — Sie sollen dafiir biilen!«



»Dann zeigen Sie mich an«, sagte Leslie ruhig. »Gehen
Sie auf die Strafle und holen Sie einen Polizisten!«

Er schob sie hinaus und schlug die Tiir zu.

»Bist du von Sinnen?« fragte Beryl atemlos. »Das
kannst du doch nicht tun! Du hast sie fortgehen lassen —
denkst du denn gar nicht daran ... «

»Ich mdchte nur wissen, wer mit ihr gekommen ist — ich
habe so eine Ahnung, daB3 ich ihn kenne.«

Er 6ffnete die Tiir und schaute in den schlecht beleuchte-
ten Gang hinaus. Wenige Schritte weiter vorn lehnte Josua
Harras an der Wand. Er war ziemlich verwirrt und hatte
eine zerdriickte Zigarette zwischen den Lippen.

»Treten Sie doch ndher, Harras! Haben Sie die reizende
Dame hierhergebracht?«

»Sie hat mich hergebracht«, sagte Harras ergeben. »Sie
ist wirklich eine energische Dame. Die meisten Frauen
verfliigen liber liberschiissige Energie.« Erst jetzt sah er
Beryl und begriifite sie mit einer Verbeugung. »Ich fiirch-
te, ich komme ungelegen und store.«

»Sie kommen meistens unerwartet, Mr. Harras!« be-
merkte Leslie.

Josua ldchelte, als ob man ihm ein grofles Kompliment
gemacht hatte.

»lch bin iiberall und nirgends. — Eine bedauernswerte
Person — ich meine die Dame, die uns soeben verlassen
hat.« Er schaute an seinem regennassen Mantel hinab und
schien sich dariiber zu freuen. »Es ist doch eine bemer-
kenswerte Tatsache, dal interessante Morde gewohnlich
in regnerischen Nichten begangen werden, wenn man
weder um Geld noch gute Worte ein Taxi bekommen
kann. Ich erinnere mich genau — in einer solchen Nacht
brachte Grippen seine Frau um und verscharrte sie im



Kohlenkeller.« Er ldchelte gutmiitig. »Es war wirklich ein
anregender Fall — in mancher Beziehung. Nebenbei be-
merkt, man hat den Club geschlossen.«

»Den Leopard-Club?«

»Eigentlich ein unndtiger und willkiirlicher Akt der Poli-
zei. Die Bar wurde zuletzt geschlossen, was seinen guten
Grund hatte — ich stand ndmlich dort im Gespriach mit dem
Polizeiinspektor, der den Fall unter sich hat. Wirklich ein
netter Mensch — leider trinkt er nur Limonade und Soda-
wasser. Ja, durch einen gliicklichen Zufall bin ich Augen-
zeuge dieser — wie soll ich sagen — Tragddie geworden.«

Beryl sah, wie Johns Gesicht starr wurde.
»Sie?«

»Ja, ich war Augenzeuge und auch wieder nicht. Ich sah,
wie jemand einen Schuf} abfeuerte, und doch konnte ich
nicht schworen, daf3 ich die Person, die schof3, erkannt
hitte. Ich bin kein Rechtsgelehrter, aber ich frage Sie —
was fiir juristische Konsequenzen ergeben sich, wenn je-
mand in Selbstverteidigung totet? Miss Trent hat mich
dartiber auf dem ganzen Weg hierher ausgefragt. Ich ver-
mute zwar, da3 sie nur versuchte, die Ermordung Larry
Graemes zu rechtfertigen. Aber solche Fragen konnen
Zeitungsleute eben nicht entscheiden.«

»Ich mochte Sie etwas fragen, Harras — werden Sie Miss
Stedmans Namen in Threm Bericht erwéhnen?«

»Es ist unmoglich, ihn zu verschweigen, nach allem, was
geschehen ist.«

»Aber die Sache kann doch mit ihrer Verheiratung en-
den, soweit sie in Frage steht?«

Josua nickte.

»In meinem Bericht schon, Mr. Leslie. Aber da bleibt
die viel schwierigere Frage — wie wird der Polizeibericht



aussehen?«
Eine Pause trat ein. Dann sagte Leslie:
»Tillman hat Sie gesehen!«

»Tillman!« Josuas Stimme schnappte iiber. »War Till-
man dort?«

»Er war vor dem Leopard-Club und hat mit Miss Sted-
man gesprochen.«

»Wie — er war drauflen und hat Miss Stedman gesehen?
Das ist sehr unangenehm. Aber sind Sie auch sicher, daf3
er nur vor dem Lokal war? Sie selbst haben ihn doch nicht
etwa gesehen oder gesprochen?«

Leslie beruhigte ihn.
»Gott sei Dank.«

Unvermittelt drehte sich John zu Beryl um und forderte
sie energisch, fast grob, auf:

»Komm jetzt mit mir zum Wagen. Es ist Zeit, da} du
nach Hause fahrst.«

»wAber ...« wandte sie ein.

»Ich muB} darauf bestehen — ich bringe dich nach Wim-
bledon. Dann muf ich allein sein, um alles tiberdenken zu
konnen. Auch mochte ich Mr. Harras diese Nacht noch
einmal sprechen — und auerdem sollte ich mich nach Mr.
Tillman umsehen. Ich habe den Eindruck, daf} dieser Till-
man recht unangenehm werden kann.«

»Oh, ich glaube nicht«, duBerte Josua, »er ist ein sehr
liebenswiirdiger Mensch, das heif3t, ich spreche nicht von
ihm in seiner beruflichen Eigenschaft, sondern als Privat-
mann. Sie werden sich sicher mit ihm verstindigen kon-
nen.«

»Wir wollen sehen!«
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Lew Friedman sa3 zusammengekauert in einer Ecke des
Wagens. Er begriiite Leslie nur kurz und sprach wéhrend
der Fahrt kaum ein Wort, auch nicht mit Beryl. Still hielt
er ithre Hand in der seinen. Leslie versuchte, eine
Unterhaltung in Gang zu bringen, aber es gelang ihm
nicht. Er war herzlich froh, als sie in »Hillford< ankamen.

In der Atmosphére des eigenen Heims wurde Friedman
etwas geloster. Die Ereignisse der Nacht hatten ihm stark
zugesetzt, und zum erstenmal fiel Beryl auf, wie alt er
aussah.

»Kommst du noch in die Bibliothek, oder willst du
schlafen gehen?«

»Ich habe ja schon im voraus geschlafen, Onkel Lew!«
meinte sie ldchelnd.

»Gott sei Dank, dal du geschlafen hast«, sagte er und
offnete die Tiir zur Bibliothek.

Alle drei traten ein. Bis Robert den Tee brachte, wurde
nicht gesprochen.

Lew goB sich reichlich Cognac in den Tee und trank ihn
in einem Zug aus.

»Das hat gutgetan«, murmelte er, hielt seine kalten Hén-
de an den Kamin und drehte den Kopf zu Leslie um.
»GroBer Gott, was fiir eine Nacht!« Dann lief3 er sich wie-
der in den alten Lehnstuhl fallen.

»Wissen Sie Bescheid, Friedman?«

»Sie meinen tber Sutton —? Ja, ich weil} alles. Haben Sie
es ihr erzahlt?«

»lch sagte ihr, daf Sutton tot ist.«
»Sagten Sie ihr nicht, dall er — was er war?«



»Nein.«

»Er war der Zinker«, sagte Lew kurz entschlossen. »Ja,
und er war noch etwas viel gemeineres. Beryl, Liebling,
du erinnerst dich, dafl wir eines Abends von einem Mann
sprachen, hier in der Bibliothek, der sich ein Vermdgen
mit Heiratsschwindeleien zugelegt hatte?«

»Ja, ich erinnere mich genau — du sagtest damals, dal3
Raub im Vergleich dazu noch eine anstéindige Sache sei,
und ich wunderte mich dariiber. Und du erzdhltest von
einem Mann, der ... Oh, es war doch nicht —?«

»Frank Sutton, ja. Als ich es erfuhr, glaubte ich den
Verstand zu verlieren.«

»Woher wissen Sie es, Friedman?« fragte Leslie.

»Ich horte heute Stimmen im Wohnzimmer — das heif3t,
um die Wahrheit zu sagen, ich war wegen gewisser Dinge
mifBtrauisch geworden, die ich zwischen Sutton und Millie
Trent beobachtet hatte. Ich horte also, wie die beiden mit-
einander diskutierten, und vermutete, daf} sie sich stritten.
Unter normalen Umstdnden hétte ich natiirlich nicht ge-
lauscht. Aber da Beryls Gliick auf dem Spiel stand ... Ich
mufBte herausbringen, in welchem Verhiltnis er zu dieser
Frau, stand. Ich 6ffnete die Tiir, ein wenig nur —, und horte
die ganze, schreckliche Geschichte! Da wurde mir klar,
daB3 ich meinen Liebling mit dem Zinker verheiratet hatte,
einem Verbrecher, Hehler und Heiratsschwindler. Und ich
erfuhr auch, daf3 er schon verheiratet war — seine falschen
Braute hatte er immer gleich an der Kirchentiir wieder
verlassen.« Lew warf Beryl einen unruhig priifenden Blick
zu. »Dann begriff ich jedoch, daB3 er dich nicht verlassen
wollte. Als ich dies horte, wurde ich rasend, und es ist mir
jetzt noch unbegreiflich, dal ich nicht hineinging und ihn
erwiirgte. Ich wollte, ich hitte es getan. Nur der Gedanke
an dich hielt mich davon ab und brachte mich zur Ver-



nunft. Ich ging nach oben, um dir alles zu sagen und mich
mit dir zu besprechen. Du weil3t, da du mich oft beruhi-
gen konntest, wenn ich diese Anfille von Jdhzorn hatte. In
deinem Zimmer fand ich dich nicht. Wére ich bei Verstand
gewesen, hitte ich an die Tiir deines Ankleidezimmers
geklopft. Aber plotzlich kam mir der verriickte Gedanke,
daB du alles tiber Sutton selbst schon erfahren haben kénn-
test, und ich lief in mein Zimmer und zog mich um, denn
ich trug noch meinen Smoking. In meiner Sorge um dich
vergall ich fiir einen Augenblick sogar Sutton. Als ich
nach unten kam, hatte er das Haus verlassen, aber ich
wullte, wo ich ihn finden wiirde. In sein Biiro zu fahren,
wo ich ihn gleichfalls und viel frither getroffen hatte, fiel
mir nicht ein. So fuhr ich woanders hin.«

Jetzt wurde Beryl manches klar. Sie erhob sich und frag-
te erschrocken:

»Warst du im Leopard-Club?«

»Ja, dorthin ging ich. Ich kenne Anerley, habe ihm ein-
mal geholfen, als es thm nicht gut ging. Er ist ein alter
Soldat, ich traf ihn im Krieg, unten in Siidafrika. Ich war
lange nicht mehr im Leopard-Club gewesen, aber heute
abend ging ich hin.«

»Dann waren Sie also der Schlifer in Nummer vier?«

»Ich hatte nur das eine Bediirfnis — mit Frank Sutton ab-
zurechnen. Niemand aufler Anerley hatte mich gesehen,
als ich in den Club kam. Sein Sohn war bei meiner An-
kunft nicht da. Anerley wunderte sich sehr, mich zu sehen.
Ich sagte ihm, daB3 ich mich nicht wohl fiihle und schlafen
mochte, und dal niemand etwas von meiner Anwesenheit
erfahren sollte. Zufillig bekam ich das Zimmer neben dem
Sitzungssaal, den bald danach Sutton belegte. Ich horte,
als er kam, und da ich an der diinnen Tapetenwand lausch-
te, vernahm ich auch die Telefongespriache, die er fiihrte.



Endlich stahl ich mich hinaus, Offnete seine Tiir, er sah
mich, sprang auf, wollte den Revolver ziehen, und ich
schof3.«

»Du —? Du hast ihn getotet?« Beryls Augen waren weit
aufgerissen. »Du?« fliisterte sie. »Du hast ihn getdtet, On-
kel Lew?«

Er nickte langsam und senkte den Kopf.

»Ja, ich habe es getan, und es tut mir nicht leid. Sutton
hat es verdient. Ich werde mich dem Gericht stellen.«

Sie sah fragend zu John hintiber.
»Du wuBtest es schon die ganze Zeit?«

»Ja, er wullte es«, sagte Lew. »Gerade in dem Augen-
blick, als ich abdriickte, schlug mir jemand auf den Arm —
ich fuhr herum und sah Leslie. Er nahm mir die Pistole aus
der Hand und fihrte mich zu dem Fenster, von dem aus
die Feuerleiter in den Hof hinunterfiithrt.«

»Oh, Onkel Lew!« Sie kniete sich neben den Sessel,
nahm seine Hand und legte ihren Kopf auf seinen Arm.

Leslie wartete, bis sie sich etwas beruhigt hatte, dann
entfernte ersich.

»Er will Tillman aufsuchen«, sagte Lew nachher erkla-
rend.

»Wer ist eigentlich Tillman?«
Doch Onkel Lew wullte es auch nicht.

Eine Pflicht blieb noch zu erfiillen, einen schweren Gang
mufite Friedman noch tun. Nachdem er den Arzt, den er
gerufen hatte, wieder zur Haustiir begleitet hatte, schickte
er nach seinem Chauffeur.

»Sie miissen mich zum Polizeirevier Bow Street bringen.
Ich komme nicht mit Thnen zuriick. Sie fahren wieder nach
Wimbledon und halten sich zu Miss Beryls Verfiigung.«



Eine halbe Stunde noch brachte er damit zu, seine Ange-
legenheiten zu ordnen, dann stieg er in den Wagen, der ihn
zur Stadt brachte. Kaum hatte er das Haus verlassen, klin-
gelte endlos das Telefon.

Die Kirchturmuhren schlugen halb zwei, als sein Auto
vor dem diisteren Portal des Polizeireviers hielt. Lew
Friedman stand noch eine Weile im Regen, um seinen
Chauffeur die letzten Anweisungen zu geben.

»Warten Sie nicht«, sagte er noch einmal diister. »Es
kann eine Weile dauern, bis Sie mich wieder abholen, Jo-
nes! Gehen Sie morgen friith zu Captain Leslie und bespre-
chen Sie sich mit ihm. Dann konnen Sie sich entscheiden,
ob Sie in meinen Diensten bleiben wollen oder nicht.«

Er blieb stehen, eine gebeugte, verlorene Gestalt, bis der
Wagen verschwunden war. Dann stieg er festen Schrittes
die vier Stufen hinauf und wandte sich an den Posten vor
dem Eingang.

»lch mochte den diensttuenden Polizeiinspektor spre-
chen.«

Der Polizist fithrte ihn in ein hell erleuchtetes Zimmer.
»Mein Name ist Lewis Friedman ...«

»Ach, ich kenne Sie sehr gut, Mr. Friedman.« Der In-
spektor lichelte. »Was kann ich fiir Sie tun? Haben Sie
etwas verloren?«

»Nein, ich bin gekommen, um mich der Polizei zu stel-
len, weil ich einen Mord begangen habe«, sagte Friedman.
»Ungefdahr um neun Uhr dreifig heute abend schof3 ich im
Leopard-Club auf einen Mann namens Frank Sutton und
totete ihn. Bekannter ist er Thnen wahrscheinlich unter
dem Namen »Der Zinker<.«

Ein anwesender Detektivinspektor blickte {iiberrascht
auf.



»Sie sind unschuldig!« rief er und lachte. »Ich fiirchte,
Mr. Friedman, Sie haben die Rotweinflecken auf dem
weilen Tischtuch fiir Blutspritzer gehalten!«

»Aber ich erkldre noch einmal, daf3 ich ithn ermordet ha-
bel«

Der Inspektor schiittelte den Kopf.

»Und ich versichere Thnen, daf} Sie sich irren. Ich kom-
me soeben vom Middlesex-Krankenhaus, wo Sutton liegt,
der eigentlich Stahl heifit. Er ist nicht einmal verwundet
worden.«

Lew traute seinen Ohren nicht und schlug sich mit der
Hand an die Stirn. Sutton lebte noch?

»Traume ich denn? Aber wenn er nicht ... Wenn ich
nicht — auf ihn geschossen habe, warum liegt er dann im
Krankenhaus?«

»Er liegt dort, weil er nach seiner eigenen Aussage einen
fiir seine Freundin bestimmten Schlaftrunk aus Versehen
selbst erwischte. Mit anderen Worten, er liegt dort mit
einer Vergiftung. Und wenn diese Aussagen seiner Freun-
din stimmen, wird er in sechs Wochen vermutlich am Gal-
gen hingen.«

35

Normalerweise hitte Mr. Field sein Biiro um sechs Uhr
abends verlassen. Aber fiir Zeitungsleute gibt es keine
unumstoflichen Zeiten. Besondere Umstinde - die
Glicksfille ihres Berufs — halten sie oft stunden- und
nédchtelang an ihren Schreibtischen fest.

Jetzt war es drei Uhr morgens. Mr. Field, in Hemdsér-
meln, die Zigarre zwischen den Zihnen, sa3 noch immer



an seinem Arbeitstisch. Die Augen hinter der Brille glinz-
ten zufrieden, obgleich er entsetzlich miide war.

Vor ihm lag, noch feucht von der Presse, eine Nummer
des »Journal«. Wie es ihm gelungen war, so schnell einen
Abzug des Konkurrenzblattes zu bekommen, war sein
Geheimnis. Thm gegeniiber safl Josua Harras, vor sich auf
dem Tisch ein ausgebreitetes Pergamentpapier — darauf
lag ein angebissenes Schinkenbrot und daneben stand ein
grof3es Glas Bier.

»Das sind wunderbare Erlebnisse im Leben eines Man-
nes«, sagte Field, der gewdhnlich in frithen Morgenstun-
den philosophische Anwandlungen bekam. »Sie erhalten
zum Beispiel von einer jungen Dame die erste verstohlene
Aufmunterung ...«

»Das ist mir niemals passiert«, protestierte Josua mit
vollem Mund.

»lch spreche ja auch gar nicht von Thnen, sondern von
bedeutsameren Personlichkeiten. Ja — also, ich mochte
diese Genugtuung mit der eines Sportlers vergleichen, der
seinen Rivalen besiegt hat.« Mr. Field nahm einen Schluck
aus seinem Glas. »Und doch 148t sich all das nicht verglei-
chen mit der — nun, ja, mit der Schadenfreude, die man
gelegentlich empfindet, wenn man die Zeitung von gegen-
tiber liest.«

»Sie meinen — um die Ecke«, verbesserte Harras, der nun
einmal fiir Genauigkeit war.

»Meinetwegen um die Ecke, verflucht noch mal! Jeden-
falls haben wir sie geschlagen ...«

»Ich habe sie geschlagen«, brummte Harras.

»Sie sind in diesem Augenblick nur einer aus dem gro-
Ben Heerhaufen. Hitte ich Sie nicht angestachelt und
durch Beleidigungen aufgehetzt — denn von Natur aus sind
Sie furchtbar faul —, wiirde ich die Reportage nie bekom-



men haben. Allerdings muf ich anerkennen, Harras, daf3
Sie die Sache schneller begriffen haben als irgendein an-
derer Mann im ganzen Zeitungsviertel.« Der Redakteur
zeigte auf die harmlose Nummer des >Journal<. »Diese
Kerle haben ihren besten Mann seit Wochen auf die Ge-
schichte gehetzt. Sie aber haben nur ein wenig unter seiner
Nase herumgeschniiffelt und ihm das Lebenslicht ausge-
blasen. Und der allergrofite ...« Er suchte nach dem richti-
gen Wort.

»Triumph —«, vollendete Josua.

»Verdienst, wollte ich sagen, ist Ihre Entdeckung, daf3
der Zinker noch am Leben ist. Das war ein Meisterstiick,
Josual«

»Beweis hochster Genialitit!« trumpfte Harras nach.
Das Telefon summte. Field nahm ab. Es war der Portier.

»Wie? — Ich interessiere mich fiir nichts mehr, ich will
schlafen ...« Field lachte vergniigt, als er weiter zuhorte.
»Na gut, lassen Sie ihn heraufkommen!«

Er legte auf und sah Harras an.
»Einer Threr Freunde mdchte Thnen gratulieren!«

Josua Harras machte sich nicht viel aus Gratulationen
von Freunden. Aber als die Pendeltiir aufgestoBBen wurde
und >Tillman< eintrat, huschte ein Grinsen iiber sein mage-
res Gesicht.

Er erhob sich, um seinen groBen Konkurrenten zu be-
grilBen, denn Arthur Tillman Johns vom >Journal¢ galt im
Zeitungsviertel seit Jahren als hervorragender Kriminalbe-
richterstatter.

»lch nehme meinen Hut ganz tief vor Thnen ab, Sie alter
Spiirhund«, sagte er und driickte Josuas Hand fest, wéh-
rend Field vergeblich versuchte, die Nummer des »Journal«
unter dem Tisch verschwinden zu lassen. »Ich habe gerade



einen Abzug Ihrer Reportage gestohlen. Sie ist ganz gro3-
artig, Harras — wunderbar! Wir werden noch eine zweite
Ausgabe machen und dort soviel wie moglich von Thnen
libernehmen. Jedenfalls waren Sie der erste im ganzen
Land ... Schade — ich meine, fiir das »Journal<. Ja — ganz
nebenbei, haben Sie eigentlich unseren Freund Leslie ge-
sehen?«

Mr. Harras schaute auf die Uhr.

»Er hat mir fest versprochen, vorbeizukommen, bevor er
nach Hause geht. Deswegen bin ich iiberhaupt noch hier.
GroBartiger Kerl! Er hat die Stellung beim Zinker doch
nur bekommen, weil er sich als fritherer Strifling ausgab.
Sutton wollte nur Verbrecher um sich haben, deshalb en-
gagierte er auch Leslie. Doch Scotland Yard hatte seine
Gefangnispapiere gefilscht.«

»Aber warum hat ihn dann dieser verriickte Polizeiser-
geant von Bow Street nicht erkannt?« fragte Tillman
Johns.

»Wer kennt ihn denn {iberhaupt? Als er verhaftet wurde,
kam Elford von Scotland Yard — und er war frei.«

In diesem Augenblick trat unangemeldet Leslie ein. Es
gehorte zu seinen Spezialititen, an Portiers und Torwich-
tern vorbeizukommen, ohne ihre Dienste in Anspruch zu
nehmen. Er ging sofort auf Harras zu und schiittelte ihm
die Hand.

»Herzlichen Gliickwunsch — der Artikel liest sich so, als
ob er vollig wahrheitsgetreu wére, obgleich dies nicht
ganz der Fall ist!«

Josua strahlte und wandte sich an Field. »Mr. Field, darf

ich Thnen Chefinspektor Barrabal von Scotland Yard vor-
stellen?«

Die beiden Ménner gaben sich die Hénde.



»Sehr erfreut«, sagte Field.
»Ganz meinerseits«, erwiderte John Leslie Barrabal.
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