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    THERAPIESITZUNG NR. 19

    [Teiltranskription wie folgt:]

    DR. RUSH1: Vor zwei Wochen haben Sie erwähnt, dass Sie erpresst werden.

    ISABEL: Echt? 

    DR. RUSH: Ja.

    ISABEL: Hatte ich ganz vergessen.

    DR. RUSH: Möchten Sie darüber reden?

    ISABEL: Nö. 

    DR. RUSH: Ich würde aber gern darüber reden.

    ISABEL: Ist halb so wild. 

    DR. RUSH: Kennen Sie Ihren Erpresser? 

    ISABEL: Ich bin gerade dabei, den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen. 

    DR. RUSH: Wie nimmt Ihr Erpresser Kontakt auf? 

    ISABEL: Anonyme Briefchen. 

    DR. RUSH: Und was steht drin? 

    ISABEL: Ich habe wirklich keine Lust, darüber zu sprechen. 

    DR. RUSH: Wenn es nach Ihnen ginge, würden Sie hier eine Stunde eisern schweigen und Ihren Mittagssnack
      verspeisen. 

    ISABEL: Ein Mal habe ich Sie gefragt, ob ich meinen Snack essen darf. Ein einziges Mal. 

    DR. RUSH: Fassen Sie den Inhalt dieser Briefchen für mich zusammen, dann machen wir weiter. 

    ISABEL: »Ich kenne dein Geheimnis. Wenn du es behalten willst, musst du meine Forderungen erfüllen.« 

    DR. RUSH: Und was ist Ihr Geheimnis?

    ISABEL: Ich dachte, wir machen jetzt weiter.

    DR. RUSH: Ja, wir machen mit Ihrem Geheimnis weiter. 

    ISABEL [seufzend]: Mein Erpresser weiß, wo ich wohne. Das ist wohl das Geheimnis, auf das er oder sie sich
      bezieht. 

    DR. RUSH: Wo wohnen Sie denn? 

    ISABEL: Ich will Sie nicht belügen, Dr. Rush. 

    DR. RUSH: Da bin ich geschmeichelt. 

    ISABEL: Ich will Ihnen aber auch nicht die Wahrheit sagen. 

    DR. RUSH: Ist das Ihr Ernst, Isabel? 

    ISABEL: Höre ich da einen Vorwurf heraus, Doktor? 

    DR. RUSH: Jetzt bin ich erst mal nur verwirrt. Der Vorwurf kommt sicher noch. 

    ISABEL: Sie sind witziger als Dr. Ira2.

    DR. RUSH: Meine Couch ist witziger als Dr. Ira. 

    ISABEL: Sehen Sie? 

    DR. RUSH: Sie wollen mir wirklich nicht sagen, wo Sie wohnen? 

    ISABEL: Vielleicht tröstet Sie ja die Tatsache, dass das Gros der Menschheit nicht weiß, wo ich wohne. 

    DR. RUSH: Um mich geht es hier nicht. 

    ISABEL: Schön, dass ich mich um eine Person weniger sorgen muss. 

    DR. RUSH: Schlafen Sie eigentlich genug? 

    ISABEL: Nein. Zum Ausgleich trinke ich aber viel Kaffee und fahre mit dem Bus. 

    DR. RUSH: Warum schlafen Sie so schlecht? 

    ISABEL: Mir spukt eine Menge im Kopf herum.

    DR. RUSH [ungeduldig]: Was denn zum Beispiel?

    [Lange Pause.]3

    ISABEL: Bei meinem Bruder ist irgendwas im Busch. 

    DR. RUSH: Um Ihren Bruder geht es hier nicht.

    ISABEL: Ist doch meine Therapie. Warum kann ich mir die Themen nicht selbst aussuchen? 

    DR. RUSH: Sagen Sie mir eins: Wurden Sie beauftragt, Ihren Bruder zu beschatten? 

    ISABEL: Er gehört zur Familie. Im Familienkreis ermittelt man auch ohne Auftrag. 

    DR. RUSH: Ich würde gern auf die Erpressung zurückkommen. 

    ISABEL: Warum? 

    DR. RUSH: Weil das ein klar definierter Stressfaktor in Ihrem Leben ist. 

    ISABEL: So stressig ist das gar nicht. Ich würde jetzt wirklich gern das Thema wechseln. 

    DR. RUSH: Wenn Sie mir ein Thema vorschlagen, das so spannend ist wie Erpressung, habe ich nichts
      dagegen.

    [Lange Pause, in der ich vorgebe, nach einem passenden Thema zu suchen.]

    DR. RUSH: Ihren Pausentrick habe ich längst durchschaut.4

    ISABEL: Na gut. Ich werde von einem Politikberater geschmiert. 

    DR. RUSH: Im Ernst? 

    ISABEL: Ja. 

    DR. RUSH: Warum? 

    ISABEL: Weil er glaubt, dass ich etwas weiß. Aber ich weiß gar nichts ... bis jetzt jedenfalls. 

    DR. RUSH: Was glaubt er, was Sie wissen? 

    ISABEL: Wenn ich das wüsste, wüsste ich das ja. 

    DR. RUSH [seufzend]: Hat diese Schmiergeldgeschichte mit der Erpressung zu tun? 

    ISABEL: Auf keinen Fall. 

    DR. RUSH: Warum sind Sie sich da so sicher? 

    ISABEL: Das Schmiergeld ist eine ernste Angelegenheit. Die Erpressung ist eine Kinderei. 

    DR. RUSH: Das müssen Sie mir genauer erklären. 

    ISABEL: Der Erpresser verlangt von mir, dass ich Autos wasche und in den Zoo gehe. 

    DR. RUSH: In den Zoo?

    ISABEL: Eigentlich sollte es das SFMOMA5
	sein, aber ich dachte, ich könnte genauso gut in den Zoo gehen. Mein Fehler. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.

    [Sehr, sehr lange Pause.] 

    DR. RUSH [seufzend]: Ein Erpresser mit merkwürdigen Forderungen, Schmiergelder, Geheimadressen. Und das alles auf einmal, Isabel? Das hört sich nicht sehr – 

    ISABEL: Es hört sich schlimmer an, als es ist. 

    DR. RUSH: Betrachten wir das mal aus einem anderen Blickwinkel. Ihre lebhafte Phantasie hat Sie früher schon des öfteren in die Bredouille gebracht. Darum befinden Sie sich jetzt in Therapie. Sie können nicht leugnen, dass Sie in vielen Fällen einen gewissen Hang zur Paranoia entwickeln. 

    ISABEL: Das war die alte Isabel. 

    DR. RUSH: Ach ja? 

    ISABEL: Ich habe Fortschritte gemacht, Dr. Rush. Große Fortschritte.

    [Sehr, sehr lange Pause.]

    ISABEL: Etwa nicht?

    
    I
UNGELÖSTE PROBLEME
ZWEI MONATE ZUVOR ...

    
    IM PHILOSOPHER’S CLUB

    Dienstag 

    Ein Unbekannter – etwa Mitte fünfzig, mit fast vollem, grauem Haupthaar, schmächtigem Körper (trotz Bäuchlein) und einem wettergegerbten, aber freundlichen Gesicht – betrat in einem schicken Anzug mit passablem Schlips die Bar. Der Mann setzte sich an den Tresen und nickte mir zur Begrüßung stumm zu.

    »Was möchten Sie trinken?«, fragte ich.

    »Kaffee«, antwortete der Unbekannte.

    »Auf die irische Art?«, fragte ich.

    »Nee. Normalen Kaffee.«

    »Wenn Sie darauf stehen, sollten Sie ins Café gehen.«

    »Es ist fünfzehn Uhr«, sagte der Unbekannte.

    »Das hier ist trotzdem eine Bar«, entgegnete ich und schenkte ihm einen Becher von der abgestandenen Brühe ein. »Milch und Zucker?«

    »Schwarz«, sagte der Unbekannte. Dann nahm er einen Schluck und zog eine Grimasse. Er schob mir den Becher wieder zu. »Milch und Zucker«, sagte er.

    »Dachte ich’s mir doch.«

    Der Unbekannte legte einen Fünfdollarschein auf den Tresen und sagte, ich könne den Rest behalten. Ich zahlte zwei Dollar in die Registrierkasse ein und steckte drei ins Trinkgeldglas.

    »Sind Sie Isabel?«, fragte der Unbekannte.

    »Wer will das wissen?«

    »Ernest Black«, antwortete der etwas weniger Unbekannte und streckte mir die Hand entgegen. »Meine Freunde nennen mich Ernie.«

    Ich schüttelte ihm die Hand, dann nahm ich ein Geschirrtuch und polierte ein paar Gläser.

    »Man sagt, dass Sie früher in einer ganz anderen Branche unterwegs waren«, bemerkte Ernie.

    »Wer sagt das?«

    »Vor ein paar Tagen war ich hier und hab mich mit Milo unterhalten.«

    »Ist Milo ein Freund von Ihnen?«

    »Kann man wohl sagen. Er hat mir erzählt, dass Sie früher Schnüfflerin waren.«

    »Privatdetektivin«, korrigierte ich und polierte noch ein paar Gläser.

    Das Gespräch ruhte eine Weile, während Ernie angestrengt überlegte, wie er es am besten fortsetzen sollte.

    »Wie ich sehe, sind Sie jetzt Barfrau.«

    »Kompliment – Sie haben gute Augen.«

    »Schlagen Sie damit neue berufliche Wege ein, oder ist es eher eine Etappe auf Ihrer Lebensreise?«

    »Hä?«, machte ich, obwohl ich dunkel ahnte, worauf Ernie hinauswollte.

    »Ich frage mich bloß, ob Sie jetzt ewig hinter der Theke stehenbleiben werden oder eines Tages vielleicht doch wieder in Ihrem alten Beruf arbeiten wollen?«

    Ich stellte in aller Ruhe das Glas ab und legte das Geschirrtuch aus der Hand. Dann streckte ich den Arm über die Theke, packte Ernie am passablen Schlips und lehnte mich so weit vor, dass ich seinen schalen Kaffeeatem riechen konnte.

    »RICHTEN SIE MEINER MUTTER AUS, DASS SIE MICH GEFäLLIGST SELBST FRAGEN SOLL, WENN SIE WISSEN WILL, WAS ICH IN ZUKUNFT
	PLANE!«

    Mittwoch 

    Mein Vater spazierte in die Bar. Albert Spellman6. Ich hatte mit ihm gerechnet. Er kam jeden Mittwoch um drei. Wenn sonst keiner in der Bar ist, braucht er kein Blatt vor den Mund zu nehmen.

    »Dasselbe wie immer«, sagte Dad, weil er sich gern wie ein Stammgast aufführt. Sein Stammgetränk ist ein kleines Glas Rotwein. Lieber würde er Bier oder Whisky oder beides bestellen, aber sein Herzleiden und meine Mutter verbieten es ihm.

    Ich schenkte den Wein ein, schob ihm das Glas rüber, stützte mich auf die Theke und sah Dad in die Augen.

    »Gestern hat Mom einen ihrer Spitzel hergeschickt, um mich auszuhorchen.«

    »Hat sie nicht«, sagte Dad sichtlich angeödet.

    »Hat sie doch«, entgegnete ich.

    »Ein einziges Mal hat sie das gemacht, Isabel, und das war vor zwei Monaten, danach nie wieder. Großes Ehrenwort.«7

    »Du hast ja keine Ahnung, was sie hinter deinem Rücken treibt.«

    »Das gilt auch für andere.«

    »Ich rede aber jetzt von Mom.«

    »Ich würde gern das Thema wechseln, Isabel.«

    Das nötigte mir ein müdes Stöhnen ab. Ich hatte kein Interesse an dem Thema, das Dad vorschwebte.

    »Von mir aus können wir gern übers Wetter reden.«

    »Wetter ist nicht das Thema«, sagte Dad.

    »Was Gutes im Kino gesehen?«, fragte ich.

    »Bin in letzter Zeit kaum ausgegangen, zu viel Arbeit. Apropos. Arbeit. Darüber wollte ich reden.«

    »Ich will aber nicht darüber reden.«

    »Musst du auch gar nicht. Das Reden übernehme ich. Du brauchst nur zuzuhören. Kriegst du das hin?«

    »Ich weiß noch genau, wie du mir bescheinigt hast, keine gute Zuhörerin zu sein«, erwiderte ich. »Also werde ich es wohl kaum hinkriegen.«

    »ISABEL!«, sagte Dad viel zu laut, aber wen kümmerte es schon, wenn sonst keiner in der Bar hockte? »Wir werden dieses Gespräch jetzt führen, ob du willst oder nicht.«

    Mein Vater definierte Gespräch anders als jedes landläufige Lexikon. Der »Gedankenaustausch zwischen mindestens zwei Beteiligten in Rede und Gegenrede« mutierte bei ihm zum Monolog:

    »Du bist eine lizenzierte Privatdetektivin. Das ist dein Beruf. Trotzdem tust du seit fünf Monaten nichts anderes, als Getränke zu servieren und
      Trinkgeld zu kassieren8. Du weigerst dich, einen Beruf auszuüben, für den du bestens qualifiziert bist und der
      dich früher immer ausgefüllt hat. Ich habe sieben lange, harte Jahre für deine praktische Ausbildung geopfert, habe dir alles beigebracht, was ich weiß –
      und du? Hast frech widersprochen, bist beim Berichteschreiben eingenickt, hast ständig Mist gebaut, die Ausrüstung zerstört, mir die Hand in der Autotür
      eingeklemmt9, Kunden vergrätzt und mich in Sachen Autoversicherung ein Vermögen gekostet. Sieben verdammt lange
      Jahre, Isabel. Jahre, die für mich auf ewig verloren sind. Meinst du nicht, ich wäre viel besser damit gefahren, einen netten, verantwortungsbewussten
      Studenten zu engagieren, der sich nach ein wenig Aufregung sehnt? Jemanden, der mich nicht jeden Tag aufs Neue hätte für dumm verkaufen wollen oder den
      Observierungsbus mit Kippen und leeren Bierdosen vollgemüllt hätte, jemanden, der artig nickt statt grummelnd die Augen zu verdrehen? Kannst du dir
      vorstellen, wie mein Leben dann verlaufen wäre?10 Wie das meine Gesundheit geschont hätte?11 Als du vor fünf Monaten diesen ›temporären‹ Job übernommen hast, hast du deiner Mutter und mir versprochen, ernsthaft über deine Zukunft nachzudenken, die unmittelbar mit unserer Zukunft zusammenhängt und dadurch wiederum mit der Zukunft des Unternehmens, das wir nicht allein für uns aufgezogen haben, sondern auch für dich. Und so möchte ich von dir gern hören, Isabel, ob du nach fünf Monaten als Thekenkraft und gut zwei Monaten beim Seelenklempner endlich bereit bist, eine Entscheidung zu treffen?«

    Normalerweise halte ich mich nicht an das Motto »Ehrlich währt am längsten«, aber Dads Predigt hatte auch mich erschöpft, und so sagte ich einfach die Wahrheit: »Nein.«

    Dad schlürfte das letzte Tröpfchen Alkohol aus seinem Weinglas. Dann sah er sich hilfesuchend in der menschenleeren Bar um. Er blickte mir in die Augen, konnte den Kontakt aber nicht lange halten. Seine Enttäuschung war nicht zu übersehen. Sogar ich fühlte eine Spur von Mitleid.

    »Jetzt kannst du sicher einen richtigen Schluck vertragen, Dad«, sagte ich und schenkte ihm ein Gläschen Maker’s Mark ein. »Das bleibt unter uns.«

    Donnerstag 

    Donnerstag ist mein freier Tag. Nach dem Aufstehen lese ich bis mittags Zeitung und trinke Kaffee. Erledige so
      dies und das und stöbere im Internet nach Seiten, die sowohl belehren als auch unterhalten. Ich schlage die Zeit bis zur Lunchverabredung
      mit meinem alten12 Freund Morty13 tot. Früher haben wir uns jeden Donnerstag im selben jüdischen Deli-Laden getroffen, bis ich ihm schließlich erklärte, dass ich als Nicht-Seniorin keinen übertriebenen Wert auf die Beibehaltung liebgewonnener Gewohnheiten lege. Morty wandte dagegen ein, er gehe gern jede Woche in denselben Deli, weil ihm das Essen dort schmecke und er garantiert nicht enttäuscht würde. Worauf ich entgegnete, dass ein bisschen Abwechslung immer guttut. Das überzeugte ihn. Zum Glück, denn ich hatte Mortys Dauervorschlag, doch auch mal das Zungensandwich zu probieren, allmählich satt.

    Diesmal waren wir im Fog City Diner14 auf der Battery Street verabredet, in der Innenstadt. Ich fuhr mit öffentlichen Verkehrsmitteln, aber Morty nahm seinen gigantischen Cadillac und verspätete sich um gut zwanzig Minuten.

    »Wo warst du?«, fragte ich, als er sich endlich in unserer Sitzecke niederließ. Normalerweise kommt Morty nämlich immer fünf Minuten zu früh.

    »Hab mich unterwegs verfahren«, sagte er.

    »Aber du hast doch ein Navi.«

    »Das hatte ich ausgeschaltet.«

    »Warum?«

    »Weil ich mich nicht gern rumkommandieren lasse, erst recht nicht von diesem grässlichen Ding.«

    Während Morty die Speisekarte mit der üblichen Aufmerksamkeit studierte, betrachtete ich ihn mit größerer Aufmerksamkeit als üblich.

    Von seinem fadenscheinigen Baumwollhemd baumelte der dritte Knopf. Am Jackenaufschlag prangte ein Soßenfleck. Sein Haar wirkte strähniger als sonst, und seine colaflaschenbodendicken Brillengläser waren so verschmiert wie eine Windschutzscheibe nach Sprühregen.

    »Gib mir deine Brille«, sagte ich.

    »Aber dann kann ich die Karte nicht lesen«, erwiderte er.

    »Du wirst so oder so ein gegrilltes Thunfisch-Sandwich und eine Tasse Koffeinfreien bestellen, wie in allen Restaurants, die keine Pastrami anbieten.«

    Ich streckte ihm die Hand hin, bis er mir die Brille überließ. Dann tauchte ich einen Serviettenzipfel in mein Wasserglas und machte damit die Gläser sauber. Ich gab Morty die Brille zurück, nicht ohne darauf hinzuweisen, wie gefährlich es war, bei solch eingeschränkter Sicht Auto zu fahren. Er nickte, wie man nickt, wenn man den anderen zum Schweigen bringen will. Die Kellnerin kam, um unsere Bestellung aufzunehmen. Morty wählte den Hackbraten und grinste mich herausfordernd an. Dafür blieb er beim Koffeinfreien.

    »Wie geht’s Ruth?«

    »Gut, glaube ich.«

    »Du bist ihr Mann. Du musst das doch wissen.«

    »Sie ist diese Woche in Florida.«

    »Und was macht sie da?«

    »Sie besucht ihre Schwester.«

    »Warum bist du nicht mitgefahren?«

    »Ist das jetzt ein Verhör oder was?«

    »Ich betreibe nur gepflegte Konversation, Morty. Diese Fragen sind alle zulässig.«

    »Ich werde auf keinen Fall nach Florida ziehen!«, donnerte Morty aus heiterem Himmel.

    »Wie kommst du jetzt darauf?«, fragte ich.

    »Nur über meine Leiche.«

    »Schon kapiert.«

    »Lass uns das Thema wechseln!«

    »Möchte Ruth etwa nach Florida ziehen?« Ich zog es vor, beim Thema zu bleiben.

    »Vor zwanzig Jahren wollte sie nach Italien ziehen, daraus wurde nichts«, antwortete er.

    »Was hast du gegen Florida?«

    »Frag lieber nicht«, sagte Morty.

    Damit war das Gespräch praktisch beendet. Morty stocherte in seinem Essen herum und hörte nicht mehr auf zu schmollen.

    Als wir das Diner verließen, nahm ich sein Angebot an, mich nach Hause zu fahren. Am linken vorderen Kotflügel seines Cadillacs fiel mir eine Delle auf, und ich fragte, wie das passiert sei. Er zuckte bloß mit den Schultern. Dann fuhr er aus der Parklücke, ohne in den Rückspiegel zu sehen, und verfehlte nur knapp einen Radfahrer, der ihm in allerletzter Sekunde auswich. Morty bemerkte es nicht einmal. Wenige Minuten später übersah er ein Stoppschild, danach befuhr er auf der Van Ness Avenue zwei Spuren, bis der Fahrer eines Mini Cooper auf die Hupe drückte. Morty quittierte das mit dem Satz: »Entspann dich, früher oder später kommen wir alle an.«

    Als er mich abgesetzt hatte, überlegte ich, wann ich am besten Anzeige erstatten sollte. Wenn das, was ich eben erlebt hatte, wirklich Mortys neue Fahrweise war, stellte er eine ernsthafte Bedrohung für die Allgemeinheit dar. Ich beschloss, ihm eine zweite Chance zu geben. Schließlich hat jeder mal einen schlechten Tag.

    Freitag 
Ein Mann in den besten Jahren betrat die Bar, mit einem Teenager im Gefolge. Der Mann wirkte zornig, das Mädchen trotzig. Darf ich Ihnen meine Schwester Rae und ihren »besten Freund« Henry Stone15 vorstellen?

    Drei Barhocker trennten die beiden. Henry rollte den New Yorker auf, den er sich unter die Achsel geklemmt hatte, und fing an zu lesen. Rae wischte über den bereits blank gewischten Tresen und sagte: »Dasselbe wie immer.« Ich servierte ihr Stammgetränk – ein Ginger Ale – mit der Stammbemerkung, dass sie mit ihren sechzehn (einhalb!) Jahren in einer Bar eigentlich nichts verloren habe. Dann servierte ich Henry sein Stammgetränk, ein Glas Mineralwasser. Ich fragte mich, wann sie das ungewöhnlich lange Schweigen brechen würden. Rae beobachtete Henry aus dem Augenwinkel. Er vertiefte sich gebannt in das Magazin, scheinbar ohne seine Umgebung im Geringsten wahrzunehmen. Als wollte sie ihn nachäffen, packte Rae ihr Geometriebuch aus und tat so, als würde sie sich gebannt darin vertiefen. Ihre Showeinlage war bei weitem nicht so überzeugend wie die von Henry. Sie beobachtete ihn nach wie vor aus dem Augenwinkel, darauf lauernd, dass er endlich von ihr Notiz nahm. Nach einer Weile trank sie das Ginger Ale in einem Zug aus und knallte das Glas auf den Tresen. Es war schlicht unmöglich, von ihr keine Notiz zu nehmen.

    »Noch mal dasselbe«, sagte sie.

    »Kann mir mal jemand erklären, was hier los ist?«, fragte ich beim Einschenken.

    »Nix ist los. Henry will bloß chillen. Entspannen. Locker werden«, sagte Rae.

    »Stimmt das?«, fragte ich Henry.

    »Isabel«, sagte er, »das hier ist eine richtige Bar. Keine Milchbar. Erwachsene kommen her, um Kindern aus dem Weg zu gehen. Ich kann jederzeit anordnen, dass der Laden geschlossen wird, weil du Minderjährige bedienst.«

    »Geh nach Hause, Rae«, sagte ich. Henry brauchte offensichtlich dringend seine Ruhe.

    »Auf keinen Fall«, antwortete Rae.

    »Ich hab’s immerhin versucht«, sagte ich zu Henry.

    Henry trank sein Mineralwasser aus und verlangte etwas Stärkeres. Ich schlug ihm Zitronenlimo vor, er dachte aber an Whisky, meine Schwester musste also Fürchterliches verbrochen haben. Meine Neugier war geweckt.

    »Was hast du getan?«, fragte ich Rae, nachdem ich Henry mit Bulleit Bourbon versorgt hatte.

    »Richte Henry bitte aus, dass ich nur zu seinem Besten gehandelt habe«, sagte Rae.

    »Hast du das gehört?«, fragte ich Henry.

    Er hob den Kopf. »Was denn?«

    »Tja, Rae meint, sie habe zu deinem Besten gehandelt.«

    »Richte deiner Schwester aus, dass sie sich nie hätte einmischen dürfen.«

    »Was hat er gesagt?«, fragte Rae, obwohl Henry laut und deutlich gesprochen hatte.

    »Willst du mich verschaukeln?«, fragte ich.

    »Was hat er gesagt?«, wiederholte sie.

    »Er hat gesagt, du hättest dich nie einmischen dürfen.«

    »Richte ihm aus, dass er mir eines Tages dankbar sein wird.«

    Henry widmete sich wieder seiner Lektüre und tat weiterhin so, als existiere Rae in einem Paralleluniversum, wo nur ich sie sehen und hören konnte. Ich ließ mich, jedenfalls vorläufig, auf das Spielchen ein, weil ich darauf brannte, mehr zu erfahren, das muss ich zugeben.

    »Sie hat gesagt, du wirst ihr eines Tages dankbar sein.«

    »Richte ihr aus, dass das nie der Fall sein wird. Und dass sie nie wieder zu mir nach Hause kommen darf.«

    »Das meinst du nicht ernst«, sagte sie. Offenbar hatte ich als Zwischenträgerin ausgedient, da Rae sich direkt an Henrys Rücken richtete.

    »O doch«, antwortete er und trank seinen Bourbon aus. Sosehr es mich umhaute, als er auf das leere Glas deutete und ein zweites orderte, dachte ich, dass ich ihm auf diese Weise mehr Informationen entlocken könnte. Ich schenkte ihm nach und wartete begierig auf die Fortsetzung.

    Ich erspare Ihnen einen langwierigen Bericht, hier sind die wichtigsten Fakten: Henry war die letzten fünf Monate mit einer Pflichtverteidigerin namens Maggie Mason liiert gewesen. Maggie wohnt in Daly City – ziemlich weit weg vom Gerichtsgebäude in der Bryant Street. Henry wohnt im Inner Sunset District. Kein Wunder, dass Maggie sich meist bei Henry aufhielt und nicht umgekehrt. Vor zwei Monaten hatte sie in seiner Wohnung eine Schublade belegen dürfen. Vor einem Monat bekam sie ein Regal in seiner Speisekammer16 zugeteilt. Vor einer Woche ließ Henry einen Zweitschlüssel anfertigen und überreichte ihn Maggie in einem Schmuckkästchen. Überzeugt, dass Henry den falschen Kurs einschlug, tauschte meine Schwester ein paar Tage später die Schlösser an seiner Wohnungstür aus. Keine Ahnung, wie Rae sich unbemerkt Zutritt verschaffen konnte. Sie machte allerdings keinerlei Anstalten, ihre unrühmliche Rolle in diesem Drama zu leugnen. Was dann passierte, kann man sich leicht vorstellen. Maggie fuhr nach einem langen Arbeitstag zu Henry. Als sie die Tür aufschließen wollte, passte der Schlüssel nicht. Dafür diktierte ihr die weibliche Logik eine einzige Erklärung: Henry hatte ihr den falschen Schlüssel gegeben, um ihr unbewusst oder auf passiv-aggressive Art zu vermitteln, dass er für eine feste Bindung einfach noch nicht bereit war. Maggie ahnte nicht, dass ihre Beziehung von Rae sabotiert wurde. Natürlich hatte es zwischen ihr und der merkwürdigen »besten Freundin« ihres Liebsten Spannungen gegeben, aber Maggie hatte Raes offene Feindseligkeit verkannt. Was Henry durchaus nicht entgangen war.

    »Richte deiner Schwester aus, dass sie bei mir kein Gastrecht mehr genießt«, sagte er.

    »Geht das schon wieder los?«, fragte ich.

    Raes Antwort war nicht die klügste. »Ich hab den Schlüssel«, sagte sie und verdrehte die Augen.

    »ICH HABE DIE SCHLöSSER HEUTE MORGEN AUSTAUSCHEN LASSEN!«, konterte Henry in einer Lautstärke, die ich ihm nicht zugetraut hätte.

    »Reine Geldverschwendung«, antwortete Rae.

    Henry trank sein zweites Glas aus, stand schnaubend auf und verkündete: »Ich warne dich, Rae. Das wirst du mir büßen.« Er nickte mir zum Abschied stumm zu und ging.

    Rae faltete ihre Cocktailserviette ein Mal, zwei Mal, drei Mal und versuchte es ein viertes Mal. Ihr trotziger Ausdruck wich einem besorgten Stirnrunzeln.

    »Er ist wirklich stocksauer, Rae.«

    »Ich weiß.«

    »Maggie hat auf mich einen netten Eindruck gemacht. Was hast du gegen sie?«

    »Nichts«, sagte Rae. »Aber wenn keiner was unternimmt, wird er sie heiraten.« Samstag 14.00 Uhr Ein Anwalt betrat die Bar. Kein
      Witz. Mein Bruder David17, er trug einen Dreitagebart und legere Kleidung – Cargohose, Turnschuhe und ein T-Shirt mit der Aufschrift GUINNESS BEKOMMT DIR, das eigentlich mir gehörte. Mit diesem Outfit beging David einen schweren Verstoß gegen seinen eigenen Dresscode. Er sah aus wie verkleidet, als hätte er sich vorgenommen, den Tag im Park zu verbringen, ohne aufzufallen. Anstatt das zu bestellen, was auf seinem T-Shirt angepriesen wurde, verlangte er eine Bloody Mary, bloß um mich ein bisschen auf Trab zu halten. Ich fügte eine Extradosis Tabasco und Pfeffer hinzu, bloß um ihn ein bisschen leiden zu lassen.

    »Warum betrinkst du dich schon am Samstagnachmittag?«

    »Heute fangen meine Ferien an.«

    »Tolle Ferien«, frotzelte ich und sah mich vielsagend um.

    »Montag fliege ich nach Europa.«

    »Für wie lange?«

    »Vier Wochen.«

    »Und ich weiß wieder von nichts.«

    »Last-Minute-Buchung«, erklärte er.

    »Reist du allein?«, fragte ich.

    »Ja«, sagte er in einem Ton, der mir jede weitere Frage verbot. Natürlich ignorierte ich das Verbot.

    »Und wer begleitet dich?«

    David, dem meine Verhörtaktik vertraut war, ignorierte die Frage. »Ich hätte gern jemanden, der mein Haus hütet, während ich unterwegs bin, und da du
      in diesem Drecksloch18 wohnst, dachte ich, du wärst wahrscheinlich froh, das zu übernehmen, auch ohne Bezahlung.«

    »Als ob du dir das nicht leisten könntest.«

    Mein Bruder überreichte mir einen Umschlag, lehnte sich über die Theke und küsste mich auf die Wange. »Hier sind die Schlüssel und Anweisungen. Ich fahre Montagmorgen gegen zehn Uhr zum Flughafen. Komm auf keinen Fall vor halb elf, damit wir uns nicht in die Arme laufen, falls ich spät dran bin. Ich kehre dann auf den Tag genau vier Wochen später zurück, nachmittags. Bis zwölf musst du das Haus wieder geräumt haben, kapiert?«

    »Soll ich nicht lieber auf dich warten, damit du mich mit deinen phantastischen Urlaubsfotos langweilen kannst?«

    »Bloß nicht«, antwortete David. »Bau keinen Mist in meiner Abwesenheit«, fügte er hinzu. Dann ging er.

    Kaum hatte David die Bar verlassen, riss ich den Umschlag auf. Wie angekündigt, enthielt er die Schlüssel und einen Computerausdruck.

    Regeln, die für Isabel in meinem Haus bindend sind

    Du sollst ... 

    
      	täglich die Post reinholen.

      	den Müllbeutel rausbringen, sobald er voll ist. Die Mülltonnen immer Donnerstagabend rausstellen.

      	möglichst wenig verbrauchen, möglichst viel wiederverwenden. Die Umwelt schonen.

      	im Gästezimmer schlafen.

      	aufräumen, bevor Margarita kommt. Sie macht immer dienstags sauber.

      	alle Pflanzen im Haus gießen. Entsprechende Anweisungen liegen aus.

    

    Du sollst nicht ... 

    
      	am Rasensprenger herumspielen. Er läuft über die Zeitschaltuhr.

      	Porno-Websites in meinem Favoritenordner abspeichern.

      	meine elektrische Zahnbürste benutzen, es sei denn, du kaufst mir einen neuen Aufsatz.

      	irgendwelche Partys schmeißen.

      	in meinem Bett schlafen.

      	auch nur ein einziges Möbelstück verrücken.

      	trinken meinen:

      	
	    
	  	J. Walker Black Label

	  	Glenlivet 18 Years

	  	Grey Goose Vodka

	  	Rémy Martin VSOP

	

      

    

    Als ich mich nach der Lektüre dieser Beleidigungen einigermaßen berappelt hatte, rief ich David an, um einen letzten Punkt zu klären.

    »Warum hast du mir deinen Reiseplan nicht dagelassen?«, fragte ich.

    »Es gibt keinen«, antwortete David. »Ich weiß selbst nicht, wo ich überall sein werde.«

    »Und wie soll ich dich im Notfall erreichen?«

    »Ruf einfach auf dem Handy an.«

    Ich legte auf, ohne einen Schritt weitergekommen zu sein. Meine einzige Gewissheit war, dass David mir etwas verheimlichte. Aber ich hatte keinen Schimmer, was.

    Während ich über das verdächtige Verhalten meines Bruders grübelte, trafen die ersten Nachmittagsstammgäste ein.

    Clarence Gilley schlug um kurz nach vier auf. Er behauptet, beim Trinken müsse er sich an einen strengen Zeitplan halten. Schichtbeginn ist um vier, und wenn er nach vier eintrifft, sagt er: »Entschuldige bitte die Verspätung. Es wird nicht wieder vorkommen.« Ich mag Clarence. Er gibt gutes Trinkgeld, erzählt mir bei jedem Besuch einen Witz, einen einzigen, dann verstummt er und vertieft sich vier Stunden lang in die Sportseiten des San Francisco Chronicle.

    Der Samstagswitz: Ein Mann ohne Gedächtnis kommt in eine Bar. Er fragt: »Bin ich oft hier?«

    17.00 Uhr 
Mom19 kam in die Bar spaziert. Was mein Vater an Schönheit vermissen lässt, wird von meiner Mutter mehr als aufgewogen. Sie ist klein, zierlich und elegant, mit langen rotbraunen Haaren, deren Farbe mittlerweile aus der Tube kommt. Von weitem sieht sie deutlich jünger aus, als sie ist. Tatsächlich entfuhr Clarence ein Pfeifen, als sie hereinkam. (Wobei ich nicht sicher bin, ob er damit Mom Tribut zollte oder enttäuschende Sportergebnisse kommentierte.)

    Mit ihren »Stippvisiten« im Philosopher’s Club verfolgte Mom denselben Zweck wie mein Vater, nämlich die Durchführung kaum verhohlener Verhöre. Das Gespräch mit meiner Mutter ließ sich an diesem Tag ungefähr so an: 

    ISABEL: Was darf ich dir bringen? 

    OLIVIA: Eine zielstrebige Tochter. 

    ISABEL: Die sind grad aus, tut mir leid. Was darf ich stattdessen bringen? 

    OLIVIA: Ich schwanke zwischen einem Glas Mineralwasser und einem richtigen Drink. 

    ISABEL: Ich empfehle einen richtigen Drink. 

    OLIVIA: Fein. Dann hätte ich gern einen Gimlet. 

    ISABEL: Na gut. Aber nur, wenn du nach diesem einen Drink wieder verschwindest. 

    OLIVIA: Ich gehe erst, wenn meine Mission erfüllt ist.

    [Der Drink wird serviert. Der Gast nippt daran und verzieht das Gesicht.]

    OLIVIA: Du hast am Gin gespart. 

    ISABEL: Wenn ich mehr Gin reintue, behauptest du, ich wolle dich vergiften. Kann es sein, dass dir Gimlets gar nicht schmecken? 

    OLIVIA: Früher habe ich die wahnsinnig gern getrunken. 

    ISABEL: Man ändert sich eben. Damit musst du leben. 

    OLIVIA: Ist das der Erfolg deiner Therapie? Dass du deine innere Barfrau annehmen lernst? 

    ISABEL: Ich sitze nur meine Zeit ab, Mom. Mehr nicht. OLIVIA: Erzähl mir ein bisschen mehr. Sprichst du auch über mich, wenn du bei Dr. Ira bist20?

    ISABEL: Früher oder später kommen alle zur Sprache, denen ich im Leben begegnet bin. Nur von Bernie21 war bisher nicht die Rede. Aber der kommt sicher auch noch dran. 

    OLIVIA: Gibst du mir die Schuld an all deinen Problemen? 

    ISABEL: Nein. Ich habe David die Schuld gegeben. 

    OLIVIA: Er hat es nicht anders verdient.

    [Die Mutter/der Gast rümpft beim zweiten Schluck Gimlet die Nase. Die Tochter/die Barfrau spritzt etwas Mineralwasser in den Drink.] 

    ISABEL: Probier’s mal so. 

    OLIVIA: So ist’s viel besser. Wie soll ich ihn in Zukunft bestellen? 

    ISABEL: Gar nicht. Aber wenn es unbedingt sein muss, bestellst du einfach einen verwässerten Gimlet. 

    OLIVIA: Klingt verlockend. 

    ISABEL: Wenn du mir eine ehrliche Antwort gibst, revanchiere ich mich mit einer ehrlichen Antwort. 

    OLIVIA: Einverstanden. 

    ISABEL: Hast du am Dienstag diesen Kerl in die Bar geschickt, um mir auf den Zahn zu fühlen? 

    OLIVIA: Das habe ich einmal vor zwei Monaten gemacht. Findest du nicht, dass das Thema allmählich durch ist? 

    ISABEL: Heißt das also nein? 

    OLIVIA: Ja. Bin ich jetzt dran? 

    ISABEL: Schieß los. 

    OLIVIA: Hast du einen neuen Freund?

    [Lange Pause.] 

    ISABEL: Wenn man so will. 

    OLIVIA: Was verheimlichst du mir?

    [Wieder eine ominöse Pause.] 

    ISABEL: Milo und ich hatten eine kurze Affäre. Seitdem sind wir beide ein bisschen befangen. 

    OLIVIA: Das ist nicht komisch, sondern widerwärtig. 

    ISABEL: Stimmt. Sollte bloß ein Witz sein, aber er ist mir auch übel aufgestoßen. 

    OLIVIA: Was hast du denn vor, Isabel? 

    ISABEL: Zur Zeit? Gar nichts.

    Sonntag 
Milo schlenderte in die Bar, was nicht weiter ungewöhnlich ist, schließlich gehört sie ihm. Nachmittags arbeite ich in der Regel allein, damit Milo mehr Freizeit hat, am Sonntagnachmittag arbeiten wir jedoch immer zusammen und gehen die Getränkebestände durch. Inzwischen kenne ich Milo bald zehn Jahre. Davon war er aber nur fünf Monate mein Boss. Barbesitzer stellen vergleichsweise bescheidene Ansprüche an ihre Mitarbeiter: Sie sollen pünktlich erscheinen, nicht stehlen, das Wechselgeld richtig herausgeben und den Alk nicht allzu großzügig ausschenken. An den meisten Abenden gelang es mir, immerhin drei der vier Kriterien zu erfüllen.

    Während ich Gläser polierte, löste Milo das Kreuzworträtsel im San Francisco Chronicle, was er für richtige Arbeit hält. (Er meint, wenn er seine Hirnmuskeln trainiert, sei das gut fürs Geschäft oder so was in der Art.)

    »Ein Grundnahrungsmittel mit vier Buchstaben?«, fragte er.

    »Bier«, sagte ich. Wie will Milo eigentlich sein Hirn trainieren, wenn ich ihm die Lösungen liefere?

    »Red keinen Quark. Muss was Essbares sein.«

    »Käse.«

    »Käse ist doch kein Grundnahrungsmittel.«

    »Ich bin sicher, dass Käse gemeint ist.«

    »BROT!«, brüllte Milo, als brüllte er eine Beleidigung.

    »Gratuliere«, sagte ich, froh, dass er wenigstens eine Frage aus eigener Kraft hatte beantworten können. Daraufhin herrschte eine Minute lang himmlische Ruhe. Klar, dass das nicht lange vorhalten würde.

    »Hab vor ein paar Tagen mit einem Freund gesprochen«, sagte Milo, während er seine Jacke an einen Garderobenhaken hinter der Bar aufhängte.

    »Sag bloß.«

    »Pass auf, gleich wird’s richtig spannend.«

    »Und was geschah dann?«, fragte ich mit mühsam gezügeltem Desinteresse.

    »Er erzählte mir von einem Barbesuch und wie er mit der Barfrau einen freundlichen Plausch hielt, bis sie ihn aus heiterem Himmel am Schlafittchen packte und ohne ersichtlichen Grund versuchte, ihn mit seinem eigenen Schlips zu erdrosseln, während sie ihn beschuldigte, mit ihrer Mutter unter irgendeiner Decke zu stecken.«

    »Inzwischen müsste er sich von dieser traumatischen Erfahrung erholt haben.«

    »Nicht ganz. Ein paar Nebenwirkungen halten noch an.«

    »Und welche wären das?«, fragte ich mit geheuchelter Anteilnahme.

    »Er hat einen ganzen Schrank voller Schlipse – der Kerl ist ein echter Dandy –, aber jetzt traut er sich nicht mehr, einen dieser Schlipse zu tragen. Dabei war das immer sein Markenzeichen. Jetzt muss er sich was Neues einfallen lassen.«

    »Was für eine tragische Geschichte.«

    »Izz, er kennt deine Mutter doch gar nicht. Wir haben uns vor ein paar Tagen unterhalten, er hat ein Problem, er braucht einen Detektiv, der möglichst nicht so teuer ist wie deine Eltern, und da habe ich ihm von dir erzählt.«

    »Ich hab einen Job, Milo.«

    »Aber das ist keine richtige Arbeit, Izzy.«

    »Für dich schon.«

    Milo schleuderte die Zeitung auf die Theke und seufzte theatralisch. »Ich lasse dich jetzt nur noch drei Tage die Woche hier arbeiten. Du musst allmählich in deinen alten Beruf zurückfinden, oder du suchst dir eine ganz neue Beschäftigung. Hauptsache, du servierst dabei keinen Alk.«

    »Was zahlen dir meine Eltern?«

    »Nada.«

    »Glaub ja nicht, dass du mich mit Fremdsprachen beeindrucken kannst.«

    »Ernie kommt heute noch mal vorbei. Er wird dir sein Problem erklären. Du wirst ihm deine Dienste anbieten. Ihr werdet beide einen fairen Preis aushandeln. Du wirst dein Bestes geben, um meinem Freund zu helfen.«

    »Und wenn ich mich weigere?«

    »Kürze ich dir noch ein paar Stunden mehr.«

    18.00 Uhr 
Wie angekündigt, tauchte Ernie Black wieder auf.

    Sein Problem war das banalste der Welt, zumindest von meiner beruflichen Warte aus gesehen – oder meiner früheren beruflichen Warte. Falsch. Das galt auch für die jetzige Warte. Ob als Privatdetektivin oder Barfrau: Ständig muss man sich Klagen über einen möglicherweise untreuen Ehepartner anhören.

    Mit fünfzig war Ernie seiner Traumfrau begegnet. Sie hatte sich in der Autoreparaturwerkstatt, die er mit seinem Bruder betrieb, als Bürokraft beworben. Nachdem Ernie und sie sechs Monate lang miteinander ausgegangen waren, wollten sie ihre Beziehung während eines Viertagetrips nach Reno, Nevada, testen. Schon am zweiten Tag beschlossen sie zu heiraten. Ihr Vorname war (und ist sicher immer noch) Linda, ihr Mädchenname Truesdale. Eine Rothaarige mit braunen Augen und unzähligen Sommersprossen. Das hatte ich mir als Erstes gemerkt, weil Rothaarige leicht zu beschatten sind. Ich nahm mir vor, das mit Rücksicht auf Ernies finanzielle Lage bei der Preisfindung einzukalkulieren.

    Es war Ernies erste Ehe, und er wollte unbedingt, dass sie hielt. Allerdings waren Frauen für ihn schon immer ein Buch mit sieben Siegeln gewesen, darum versuchte er, die Siegel mit Hilfe billiger Ratgeber zu brechen. Als ich Ernie das erste – oder besser, das zweite – Mal traf, hatte er ein zerfleddertes Taschenbuch mit dem Titel Alles, was Sie schon immer über Frauen wissen wollten – und mehr dabei. Zuletzt hatte er das Kapitel über Geheimnisse gelesen, dabei war ihm aufgefallen, dass seine Frau offenbar etliche hatte.

    Ich bat ihn, sich strikt an die Fakten zu halten, um mich nicht von seinen Deutungsversuchen beeinflussen zu lassen. So erfuhr ich, dass seine Frau oft unter einem dürftigen Vorwand stundenlang verschwand. Ernie hakte in diesen Fällen nie nach, denn er wollte sie nicht unter Druck setzen. Nach diesen mysteriösen Eskapaden tauchten außerdem immer neue teure Kleidungsstücke und Kosmetikartikel auf, ohne dass ihre gemeinsame Kreditkarte belastet wurde. Also musste das Geld aus einer anderen Quelle stammen. So viele Stunden, die sie ohne ihn verbrachte – da musste sie doch irgendetwas anstellen. Ernie schwante nichts Gutes, trotzdem sagte er sich, dass er bloß Gespenster sah. Erst als er am vergangenen Wochenende seine Garage aufräumte und eine Schuhschachtel mit 3000 Dollar in bar fand, entschied er sich, der Sache nachzugehen.

    Ich fragte Ernie nach seinen Vermutungen, und er überreichte mir ein Blatt Papier, auf dem seine Erklärungsversuche handschriftlich aufgelistet waren, in absteigender Reihenfolge von seiner Lieblingshypothese bis zu seinem schaurigsten Verdacht:

    A) Es wird sich alles in Wohlgefallen auflösen.

    B) Linda ist Kleptomanin.

    C) Linda hat eine Affäre mit einem Mann, der sie mit Geld und Geschenken verwöhnt.

    D) Linda hat eine Affäre und ist außerdem Kleptomanin.

    Obwohl ich keine Linda-Expertin war, wollte ich Ernie nicht ohne einen Funken Hoffnung ziehen lassen. Ich sagte ihm, dass Option D) äußerst unwahrscheinlich war. Dann stellte ich ihm eine Frage, die meine Mutter immer stellt, bevor sie einen solchen Fall übernimmt.

    »Was werden Sie tun, Ernie, wenn wir herausfinden sollten, dass Ihre Frau eine Affäre hat?«

    Ernie las die Antwort von seinen Schuhspitzen ab: »Dann suchen wir wohl am besten eine Eheberatung auf.«

    Dass er so ruhig reagierte, bestärkte mich in meinem Entschluss. Natürlich kann man nie voraussehen, wie Menschen sich im Ernstfall verhalten, aber ich hätte einen Wochenlohn darauf gewettet, dass Ernie ein friedfertiger Mann war. Und so übernahm ich den Fall.

    Über Geld sprachen wir nur kurz, da Ernie nicht viel hatte. Ich würde ihm die Hälfte meines normalen Satzes berechnen, also ein Viertel dessen, was meine Eltern für vergleichbare Aufträge verlangten. Ernie machte damit ein echtes Schnäppchen, wobei der Job recht einfach zu werden versprach. Ich würde mich bereithalten, wenn seine Frau die nächste Eskapade plante.

    Für mich war das keine Herzensangelegenheit – um das gleich klarzustellen. Das war nur ein Gefallen, den ich einem Freund von Milo erwies. Es bedeutete keineswegs die Rückkehr in meinen alten Beruf. Das redete ich mir jedenfalls ein.

    
    THERAPIESITZUNG NR. 10
(THERAPEUT NR. 1: DR. IRA SCHWARTZMAN)

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Diese Woche ist auch nicht anders verlaufen als die anderen. 

    DR. IRA: Es ist also nichts Besonderes vorgefallen? 

    ISABEL: Nein. Es war eine stinklangweilige Woche. 

    DR. IRA: Aha. Und wie finden Sie das? 

    ISABEL: Großartig. 

    DR. IRA: Es belastet Sie also nicht? 

    ISABEL: Nein. 

    DR. IRA: Sie wollen sich nichts von der Seele reden? 

    ISABEL: Nein. 

    DR. IRA: Sind Sie ganz sicher? ISABEL: Lassen Sie mich mal überlegen.

    [Lange Pause.22]

    ISABEL: Ach, jetzt fällt mir etwas ein. 

    DR. IRA: Fahren Sie fort. 

    ISABEL: Nur noch zwei Wochen. 

    DR. IRA: Wie bitte? 

    ISABEL: Nur noch zwei Wochen bis zur letzten Sitzung meiner gerichtlich verfügten Therapie.

    [Dr. Ira blättert seine Notizen durch.] 

    DR. IRA: Sie haben völlig recht, Isabel. 

    ISABEL: So werden sich unsere Wege bald wieder trennen. 

    DR. IRA: Soll das etwa heißen, dass Sie die Therapie nach dieser letzten Sitzung nicht fortsetzen wollen? 

    ISABEL: Exakt. 

    DR. IRA [enttäuscht]: Aha. 

    ISABEL: Das sollten wir feiern. 

    DR. IRA: Ich verstehe nicht ganz? 

    ISABEL: Wie wird das Ende einer Therapie traditionell gefeiert? 

    DR. IRA: Dafür gibt es keine Tradition. 

    ISABEL: Ich würde gern einen Kuchen mitbringen. Am besten bestelle ich ihn schon heute, damit wir was richtig Gutes bekommen. 

    DR. IRA: Ich denke, wir sollten uns lieber auf die nächsten paar Sitzungen konzentrieren. 

    ISABEL: Mögen Sie Kuchen etwa nicht? 

    DR. IRA: Kuchen scheint mir nicht angebracht zu sein. 

    ISABEL: Warum denn nicht? 

    DR. IRA: Beantworten Sie mir diese eine Frage, Isabel: Glauben Sie wirklich, dass Sie Fortschritte gemacht haben?

    
    WIE ICH BEIM THERAPEUTEN LANDETE

    Vor anderthalb Jahren bin ich für kurze Zeit wieder bei meinen Eltern eingezogen, in die Dachwohnung, wo ich fast mein ganzes
      Erwachsenenleben verbracht hatte. Während dieser flüchtigen Regressionsphase konnte ich das Treiben eines verdächtigen Nachbarn aus der Vogelperspektive
      beobachten. Nennen wir diesen Nachbarn einfach John Brown, denn es stellte sich heraus, dass das sein richtiger Name ist. Die Geschichte ist zu lang, um
      hier erzählt zu werden23, aber ich hatte allen Grund, Nachforschungen anzustellen, auch wenn ich dem verdächtigen Nachbarn dabei vielleicht zu stark auf die Pelle rückte – jedenfalls stärker, als es Gesellschaft und Gesetze erlauben. Es wurde eine Unterlassungsverfügung erwirkt (gegen mich), und plötzlich steckte ich ganz tief in der legalen Patsche. (Meinen hochbetagten Anwalt haben Sie einige Seiten zuvor bereits kennengelernt.)

    Es ist schon schlimm genug, von einer solchen Verfügung betroffen zu sein. Noch schlimmer wird es, wenn man dagegen verstößt. Sollten Sie so etwas jemals in Betracht ziehen, rate ich Ihnen eins: Lassen Sie es bleiben.

    Zurück zum Therapie-Thema. Dazu muss man wissen, dass mein Vater als Ex-Polizist gewisse Beziehungen hat, genau wie mein greiser Verteidiger, und so
      brachten sie den Staatsanwalt mit vereinten Kräften zur Einsicht, dass eine gerichtlich verfügte Therapie der beste Weg sei, um mit »einer so schwierigen
      Person wie Isabel«24 fertig zu werden. Ich wurde dazu verdonnert, drei Monate lang einmal wöchentlich zum Psychologen oder Psychiater zu gehen. Die Therapie sollte ich spätestens nach Ablauf von drei Monaten beginnen, eine Frist, die ich bis zum Anschlag ausreizte. Rückblickend wird mir klar, dass ich mehr Initiative zeigen und mir selbst einen Therapeuten hätte suchen sollen, statt meiner Mutter die Wahl zu überlassen. Über den erschreckend sanftmütigen Dr. Ira kann ich höchstens ein paar lauwarme Worte verlieren, doch eines weiß ich bestimmt: Für mich war er nicht der Richtige.

    Elf Wochen und drei Tage nach diesem Gerichtsbeschluss ließ ich mir für den kommenden Montag einen Termin um elf Uhr geben. Auf dem Weg zur Praxis wurde ich von Dad angerufen, der glaubte, mir wertvolle Ratschläge erteilen zu müssen.

    »Manchmal lassen sie eine gewisse Zeit verstreichen, bevor sie zu sprechen anfangen«, erklärte er. »Du solltest dann auf keinen Fall stumm und trotzig dasitzen. Vielleicht musst du den Anfang machen. Verstehst du?«

    »Wer spricht da?«, erwiderte ich.

    Dad seufzte: »Gib mir ja nicht die Schuld an deinen Problemen.«

    »Aber nein«, sagte ich, »ich werde Mom die Schuld geben.«

    Die Praxis von Dr. Ira Schwartzman lag (und liegt sicher immer noch) an der Market Street, direkt am Ausgang des Bahnhofs Montgomery Street. Offenbar war eine gute Verkehrsmittelanbindung für meine Mutter das entscheidende Kriterium gewesen, als sie den Therapeuten auswählte. Die Praxis war ganz anders als das, was man aus dem Kino und Fernsehen kennt. Das Wartezimmer hatte in etwa die Ausmaße eines Kleiderschranks. Darin standen zwei Stühle mit Stoffbezug und ein Couchtisch aus Holz, alle von Verfall gezeichnet – Kaffeeflecken, abgestoßene Kanten, rissige Oberflächen.

    Dr. Ira Schwartzman öffnete seine Sprechzimmertür.

    »Isabel?«, fragte er.

    »Die bin ich«, sagte ich und stand auf.

    Der Doktor komplimentierte mich in einen Raum hinein, der kaum größer war als der Warteschrank. Die Möbel waren eine Spur wertiger, aber genauso heruntergekommen. Dass die Praxis so wenig filmkompatibel war, machte das Erscheinungsbild des Psychiaters locker wieder wett: bequeme Treter, beige Cordhose, weißes Hemd und braune Strickjacke mit Ellbogenflicken. Dr. Schwartzmans gütiges, runzliges Gesicht signalisierte, dass man ihm alles, wirklich alles anvertrauen könne, ohne sein Urteil fürchten zu müssen. Doch leider sah mein Plan vom ersten Tag an vor, ihm gar nichts anzuvertrauen.

    Dr. Schwartzman ließ sich in seinem bequemen Ledersessel nieder, legte eine winzige Kassette in einen winzigen Rekorder ein (er war noch nicht im digitalen Zeitalter angekommen) und fragte mich, ob es mir etwas ausmache, wenn er unsere Sitzung aufnehme. Er erklärte mir, manchmal käme er gern auf bestimmte Themen zurück, um seinen Patienten besser gerecht zu werden. Ich erteilte ihm die Erlaubnis, holte dann meinen digitalen Mini-Rekorder hervor und fragte ihn, ob es ihm denn etwas ausmache, wenn ich die Sitzung ebenfalls aufnehme. Dr. Ira schien erfreut, wahrscheinlich dachte er, dass ich die Therapie besonders ernst nahm. Da ich ihm zu diesem Zeitpunkt noch keine Illusionen rauben wollte, schaltete ich bloß das Gerät ein und stürzte mich in die Präliminarien.

    
    THERAPIESITZUNG NR. 1

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Wie soll ich Sie anreden? Mit Dr. Schwartzman? 

    DR. IRA: Die meisten Patienten nennen mich Dr. Ira. 

    ISABEL: Dann nenne ich Sie eben auch Dr. Ira. Sie wissen, warum ich hier bin? 

    DR. IRA: Warum erzählen Sie es mir nicht einfach? 

    ISABEL: Weil ich muss. Sonst lande ich im Knast. Dann schon lieber Therapie. 

    DR. IRA: Sie sind also hier, um dem Gefängnis zu entgehen? Habe ich Sie richtig verstanden? 

    ISABEL: Ja. 

    DR. IRA: Gibt es noch einen anderen Grund? ISABEL: Der erste reicht schon
      dicke.

    [Lange Pause.25]

    DR. IRA: Wie fühlt man sich, wenn man von einem Richter in Therapie geschickt wird? 

    ISABEL: So lala. 

    DR. IRA: Könnten Sie das bitte etwas ausführen? 

    ISABEL: Ich finde, das sagt schon alles. 

    DR. IRA: Ist es das erste Mal, dass Sie eine Therapie machen? 

    ISABEL: Ja, das absolut allererste Mal.

    [Daraufhin lässt Dr. Ira eine etwa zehnminütige Rede vom Stapel, um die Therapievorschriften zu erläutern. Sollte ich jemandem ein Leid androhen, darf er das der Polizei melden und so bla und so fort. Dann geht die Sitzung richtig los.] 

    DR. IRA: Welches Thema würden Sie gern ansprechen? 

    ISABEL: Momentan wüsste ich keins.

    DR. IRA: Warum erzählen Sie mir nicht von Ihrer Familie?

    [Mittellange Pause.] 

    ISABEL: Da gibt es nicht viel zu erzählen. Das ist eine ganz normale Familie.

    
    WO WAR ICH?

    So fing meine Therapie an. Die Sitzungen Nr. 2 bis 9 erspare ich Ihnen (Sie können mir später danken, oder auch nicht). Es genügt zu wissen, dass ich Dr. Ira Lügen über meine Familie auftischte, was Sie sicher schon selbst messerscharf geschlossen haben, wenn Sie die beiden früheren Akten gelesen oder einen Blick in den Anhang geworfen haben. Falls nicht, wissen Sie so gut wie gar nichts über mich, und dann sollte ich vielleicht ein bisschen ausführlicher werden.

    Ich bin tatsächlich eine lizenzierte Privatdetektivin und habe von meinem zwölften Lebensjahr an im Familienunternehmen Spellman Investigations mitgearbeitet. Nein, Sie haben sich nicht verlesen. Klingt nach einem großen Spaß, ich weiß, aber wenn man Jahrzehnte damit leben muss, dass die Freunde auf Herz und Nieren geprüft werden, das Schlafzimmer durchsucht, das Telefon abgehört, das Auto verfolgt und man selbst unablässig beschattet wird, hört der Spaß irgendwann auf. In meiner Familie werden keine Fragen gestellt, sondern Schubladen und Jackentaschen durchsucht.

    Nach dem ganzen Ärger des vergangenen Jahres beschloss ich, mir eine längere Auszeit vom Familienunternehmen zu gönnen. Den Ärger hatte ich nur wegen meines Jobs bekommen, und so dachte ich, dass eine berufliche Veränderung zur Lösung meiner Probleme beitragen könnte. Mangels anderer Qualifikationen fing ich an, in einer Bar zu arbeiten, dem Philosopher’s Club, der früher meine Stammkneipe war.

    Am Anfang hatte ich gar nicht gewusst, dass eine Barfrau an guten Abenden 200 Dollar Trinkgeld verdienen kann. Sicher, man ist stundenlang auf den Beinen, aber dafür muss man wenigstens nicht acht Stunden im Auto hocken und auf eine Zielperson warten, die das observierte Haus garantiert nicht verlassen wird. Das heißt nicht, dass ich plötzlich ein Leben lang Getränke servieren wollte, aber es war mal eine nette Abwechslung. Ich genoss es, dass meine Eltern nicht mehr meine Vorgesetzten waren. Ich genoss es, meinen Gästen nicht auf den Zahn fühlen zu müssen.

    Was die Therapie anging ... Ich gebe gern zu, dass ich es Dr. Ira nicht gerade leichtmachte. Ich sah die Therapie als Strafe an – das war sie ja auch. Und so wollte ich sie einfach absitzen. Ich war gar nicht auf die Idee gekommen, dass ich aus dieser Therapie irgendeinen Nutzen ziehen könnte. Auf diese Idee kam ich erst lange, nachdem Dr. Ira zu drastischen Maßnahmen gegriffen hatte.

    Montag um 18 Uhr zog ich in Davids Haus. Binnen vierundzwanzig Stunden schlief ich in seinem Bett, benutzte seine elektrische Zahnbürste (nicht ohne den Aufsatz zu wechseln), rückte die Chaiselongue näher an den Fernseher, trank einen Schuss aus jeder verbotenen Flasche26 und rief exakt eine Porno-Website auf, um seine Browser-Chronik zu bereichern.

    David bewohnt eine sanierte dreistöckige viktorianische Villa, und zwar ganz allein. Selbst für einen verheirateten Mann oder für einen verheirateten Mann mit sechs Kindern, mehreren Hunden, einer Katze und einem riesigen Tropenfisch-Aquarium wären diese 230 Quadratmeter mehr als geräumig gewesen, insbesondere angesichts der Wohnverhältnisse in San Francisco. Ich nahm mir vor, mir für diese Woche nichts vorzunehmen, um diesen flüchtigen Luxus voll und ganz auszukosten.

    An dieser Stelle erscheint mir ein Blick auf meine Wohnsituation angebracht.

    In den ersten achtzehn Jahren meines Lebens bewohnte ich ein Einzelzimmer im zweiten Stock der Spellman-Familienresidenz an der Clay Street 1799 im Nob Hill District von San Francisco. Danach lebte ich zehn Jahre in einer Dachwohnung (63 Quadratmeter) an derselben Adresse. Mit 28 beschloss ich, dass es an der Zeit war, von zu Hause auszuziehen, und wohnte zur Untermiete im Apartment (58 Quadratmeter) von Bernie Peterson, einem Polizei-Lieutenant a. D., der mit meinem (inzwischen verstorbenen) Onkel Ray befreundet war. Als Bernies Ehe letztes Jahr zu kriseln begann, zog er kurz entschlossen in sein Apartment zurück. Nachdem mir monatelang diverse Leute widerwillig Unterschlupf gewährt hatten, wurde mir klar, dass ich mir eine eigene Bleibe mit eigenem Mietvertrag suchen musste. Und so geriet ich an dieses Einzimmerapartment (32 Quadratmeter) im Tenderloin District, wo ich zur Zeit hause. Meine Winzklitsche wird von zwei anderen Winzklitschen in die Zange genommen, in der einen wohnt ein pensionierter Lehrer, der entsetzlich schnarcht (Hal), und in der anderen eine Dreißigjährige, die entweder dem horizontalen Gewerbe nachgeht oder nachts auffallend viele Freunde empfängt. Ich schlafe nicht gut in meinem Apartment, wobei es sich dort nur schlafend aushalten lässt. Das erklärt vielleicht, warum ich mich so freute, vier Wochen Urlaub von meinem wirklichen Leben machen zu können.

    Nachdem ich einige Zeit damit verbracht hatte, Davids Hausbar auseinanderzunehmen und umzusortieren27, fing ich mit den Nachforschungen an. Zunächst einmal stellte ich das Arbeitszimmer meines Bruders auf den Kopf, um Spuren seiner Reisevorbereitungen zu finden. David ist der Typ beflissener Bildungsreisender, der niemals in ein fremdes

    Land fährt, ohne sich zuvor eingehend mit dessen Sprache, Kultur und den wichtigsten Sehenswürdigkeiten befasst zu haben. Ich rechnete mindestens mit einer Kassettensammlung Italienisch für Anfänger und dem einen oder anderen Reiseführer. Stattdessen fand ich eine Pistole.

    Die Waffe befand sich keineswegs dort, wo man sie am ehesten vermuten würde. Das sollte ich nicht unerwähnt lassen. Sie war mit Klebeband an der Rückseite von Davids unterer rechter Schreibtischschublade befestigt. Das verwirrte mich aus mehreren Gründen:

    A) David war nie der Typ Mann, der gern mit Pistolen hantiert oder sie auch nur an merkwürdigen Orten hortet. B) David macht sich so wenig aus Waffen, dass er höchstens Pfefferspray verwenden würde. C) Es gab noch einen dritten Grund, den ich allerdings in der Aufregung vergaß. Immerhin hatte ich eben eine Pistole entdeckt.

    Offen gesagt hatte ich keine Ahnung, was die Pistole bedeutete. Zu diesem Zeitpunkt wusste ich nur, dass David sicher nicht in Italien war – und dass meine Nachforschungen noch lange andauern würden.

    
    WEG VON DER STRASSE

    Neben meinem Bruder und meinem neuen Klienten, Ernie Black, hatte ich noch einen weiteren Fall, den ich vielleicht am dringendsten klären musste – schließlich ging es um Leben und Tod.

    Morty und ich hatten uns für diesen Dienstag in einem Diner an der Market Street verabredet. Da Morty wie David in Russian Hill wohnt und er somit keinen Verdacht schöpfen würde, bat ich ihn, mich abzuholen.

    Mein greiser Freund stand bereits um Viertel vor zwölf auf der Matte – das ist auch so ein Symptom fürs Älterwerden, dass man die Mahlzeiten immer früher einnimmt. Bevor ich in Mortys Cadillac stieg, nahm ich die Karosserie in Augenschein. Am vorderen Kotflügel fiel mir ein Kratzer auf, die hintere Stoßstange war leicht verbeult. Außerdem war das Auto dreckig, was mich persönlich zwar nicht stört, aber für Morty ganz und gar untypisch war. Ein weiteres Anzeichen von Verwahrlosung.

    Ich stieg ein, nahm Morty die Brille von der Nase und putzte sie.

    »Siehst du nicht, wie schmutzig deine Gläser sind?«, fragte ich. »Du hast sie doch direkt vor Augen.«

    »Ich habe ganz andere Sorgen«, antwortete er. Dann riss er mir die Brille aus der Hand, setzte sie wieder auf und schoss auf die Straße vor, ohne in den Rückspiegel zu gucken. Zum Glück kam kein anderes Auto. Die Frage ist nur, wie oft das Glück einem hold ist. Während unserer viertelstündigen Fahrt verstieß er gegen etwa die Hälfte aller geltenden Verkehrsvorschriften – ich erwähne hier nur, dass er mit 42 Stundenkilometern ein Stoppschild überfuhr und links abbog, ohne zu blinken (etwas, was mich ganz besonders auf die Palme bringt). Als wir das Restaurant betraten, war ich wild entschlossen, seinen unverzüglichen Führerscheinentzug in die Wege zu leiten. Dafür brauchte ich einen Verbündeten.

    »Ist Ruthy immer noch in Florida?«, fragte ich.

    »Glaub schon«, erwiderte Morty.

    »Wann kommt sie zurück?«

    »›Wenn die Hölle zufriert‹, meinte sie zuletzt.«

    »Aha«, sagte ich. Offenbar war die Situation noch viel verfahrener als gedacht. »Und wen soll man im Notfall kontaktieren, solange sie verreist ist?«

    »Was? Keine Ahnung.«

    »Ich nehme an, es wird dein Sohn sein. Der Kardiologe.«

    »Kann sein. Jetzt verbringt er den Sommer mit seiner neuen Flamme in Südfrankreich.«

    »Wenn er in Frankreich ist, kann man ihn im Notfall nicht gut erreichen. Wer sind deine nächsten Angehörigen in der Stadt?«

    »Artet das jetzt wieder in ein Verhör aus, Izzele?«

    »Ich möchte bloß wissen, wen ich im Notfall anrufen soll.«

    »Meinen Enkel. Gabe.«

    »Gib mir doch mal seine Telefonnummer. Hast du dein Adressbuch dabei?«

    Morty zog das schwarze Büchlein aus der Brusttasche. »Er hat einen Skateshop in SoMa. Hier ist seine Nummer. Du wirst sie bestimmt nicht brauchen, denn ich habe nicht vor, mir die Hüfte zu brechen.«

    »Niemand bricht sich vorsätzlich die Hüfte.«

    »Pah«, schnaubte Morty.

    Gabe Schillings Skateshop lag in South Park zwischen einer exquisiten Modeboutique und einem Comicladen. Um mein Anliegen persönlich zu vertreten und ihm so mehr Nachdruck zu verleihen, fuhr ich gleich nach dem Mittagessen hin.

    Hinter dem Ladentisch stand ein pickliger junger Mann. Ich fragte ihn nach Gabe Schilling. Der junge Mann sah mich an, als käme ich von der Steuerfahndung.

    »Darf ich fragen, worum es geht?«, erkundigte er sich betont förmlich.

    »Um eine persönliche Angelegenheit«, erwiderte ich im gleichen Ton.

    Der junge Mann wandte sich nach hinten und gab das professionelle Gebaren auf.

    »Besuch für dich, Kumpel.«

    Ein anderer junger Mann, Mitte oder Ende zwanzig, tauchte im vorderen Ladenbereich auf, mit strubbligen dunklen Haaren, sonnengebräuntem Teint und ölverschmierten Fingern, die er an einem Lappen abwischte. Anders als der Jüngling am Ladentisch, der sich später als Gabes Angestellter entpuppte, beäugte mich Gabe – Mortys Enkel, Ex-Profi-Skateboarder (seine Laufbahn endete wegen eines Unfalls mit einem zertrümmerten Knie), inzwischen Unternehmer (ein Skateshop in San Francisco, ein anderer sollte bald in der North Bay eröffnen) – keineswegs misstrauisch. Er strahlte mich an. Mit einem warmen und seltsam vertrauten Lächeln. Nach einer Weile wurde mir klar, dass er von Morty einiges geerbt hatte, nur dass seine Züge deutlich frischer waren.

    »Hi. Ich bin Isabel Spellman, eine Freundin deines Großvaters.«

    Gabe wühlte kurz in seinem Gedächtnis. »Bist du Izzele? Die immer mit einem Bein im Knast steht?«, fragte er, als wäre ich eine echte Berühmtheit.

    »Meistens werde ich Izzy genannt.«

    »Wie kann ich dir weiterhelfen?«

    »Wann bist du das letzte Mal bei deinem Großvater mitgefahren?«

    »Ich lass ihn nie ans Steuer. Er ist kein guter Autofahrer.«

    »Jetzt ist er eine rollende Katastrophe.«

    »Wie schlimm?«

    »Wäre er mein Grandpa, hätte ich ihm längst die Autoschlüssel abgenommen. Aber er ist deiner. Fahr doch bitte einmal bei ihm mit. Danach kannst du ja selbst entscheiden, was zu tun ist.«

    
    FALL NR. 00128

    Ernie Black beteuerte mir, es werde sich um den einfachsten Fall meiner gesamten Laufbahn handeln. Seine Frau arbeitete in der Werkstatt mit, besuchte ab und an einen Lesekreis, ging gelegentlich mit einer befreundeten Nachbarin ins Kino und kümmerte sich ansonsten um den Haushalt. Ein paar Mal im Monat gab Linda an, mit einer uralten Schulfreundin namens Sharon Bancroft essen oder shoppen zu gehen oder beides. Diese Freundschaft hatte aus mehreren Gründen etwas Merkwürdiges an sich, vor allem aber wegen der sozialen Unterschiede. Sharon war mit einem Kongressabgeordneten verheiratet, der aus einer wohlhabenden hiesigen Familie stammte. »Altes Geld«, erklärte Ernie, Daumen und Zeigefinger reibend. Er war Sharon noch nie begegnet, obwohl sie und seine Frau sich seit der Schulzeit kannten. Es kam ihm jedoch seltsam vor, dass eine Politikergattin so viel Zeit mit der Frau eines Autowerkstattbesitzers verbrachte. Für meinen Geschmack legte Ernie zu viel Wert auf Statusfragen, aber er war schließlich älter – fünfundfünfzig, seiner Kreditauskunft nach –, und vielleicht spielten solche Fragen in seinem Umfeld eine größere Rolle.

    Ernie gab mir die wichtigsten Daten seiner Frau, damit ich bei Bedarf ihren Hintergrund überprüfen konnte, auch wenn er das keineswegs für nötig hielt. Er wollte bloß sichergehen, dass seine Ehe nicht gefährdet war. Falls sie wirklich nur stark ausgedehnte Mittagspausen mit einer alten Freundin verbrachte, würde er sich beruhigt zurücklehnen. Es ging ihm allein um die Klärung der Frage, ob seine Frau eine Affäre hatte oder Ladendiebstahl beging oder Drogen vertickte. Sobald ich das geklärt hätte, wäre der Fall abgeschlossen.

    Angesichts seiner jüngsten Verdachtsmomente fragte ich Ernie, ob er seiner Frau nicht mal gefolgt sei, um zu sehen, ob sie wirklich nur mit einer Freundin zum Lunch verabredet war. Seine Antwort war: »So etwas würde ich niemals tun.«

    Diese Art von Doppelmoral fasziniert mich.

    Just als ich Dienstag nach einer dreistündigen Durchsuchung von Davids Haus Feierabend machen wollte, rief Ernie an, um mir mitzuteilen, dass seine
      Frau sich am nächsten Tag mit Sharon treffen wollte. Den Namen sprach er so aus, als handle es sich um eine imaginäre Person. Ob imaginär oder real,
      würde sich bald herausstellen. Ich versprach ihm, mich am nächsten Morgen um 10.30 Uhr29 vor seinem Haus einzufinden.

    Ich sagte es bereits: Observierungen sind sterbenslangweilig. Ganz anders als in den Filmen, die Sie kennen. Wenn man einen gewöhnlichen Menschen in Echtzeit beobachtet, gibt es in der Regel nichts Spannendes zu sehen. Genau wie bei mir oder Ihnen.

    Linda Black trat um 11.10 Uhr aus dem Haus und stieg in ihr Auto – einen zehn Jahre alten Honda Civic. Ihre roten Haare, lang und gewellt und von
      einer schlichten Spange gehalten, wiesen vorn bereits blasser werdende Stellen auf. Die Frau war schätzungsweise 1,68 Meter groß und schlank, aber nicht
      dürr. Ihr Gesicht war von Sommersprossen bedeckt. Von weitem sah sie aus wie Mitte dreißig, aus der Nähe betrachtet machte sich ihr wahres Alter (45)
      stärker bemerkbar. Offenbar hatte sie sich nie vor der Sonne in Acht genommen: Durch mein Fernglas konnte ich die Krähenfüße erkennen, die ihre Augen
      einrahmten. Ihre Stirn war von Linien durchzogen. Das alles änderte nichts an ihrer attraktiven Gesamterscheinung. Sie schien sich in ihrer Haut wohl zu fühlen.

    Linda fuhr von ihrem Haus in San Bruno (im Süden der Stadt) ins Zentrum von San Francisco. Dort parkte sie ihr Auto im Macy’s-Parkhaus und fuhr mit dem Lift in den obersten Stock, wo sie eine halbe Stunde beim Lunch mit jener Frau verbrachte, die Ernie als Sharon Bancroft bezeichnete (sie sah aus wie die Hollywood-Version einer Kongressabgeordnetengattin).

    Sharon war zwar im gleichen Alter wie Linda, nahm aber offenbar den Prozess nicht so entspannt hin. Mit ihrem blassen Teint und unbewegten Gesicht sah sie aus wie eine Porzellanpuppe. Ich tippte auf Botox, möglicherweise in Kombination mit Appetitzüglern, ihrem ausgemergelten Körper nach zu schließen sowie der Art, wie sie in ihrem Salat herumstocherte.

    Ich hätte diese beiden Frauen gar nicht zu beschatten brauchen, um festzustellen, dass sie nicht zueinander passten. Es war auch kein Fall von Gegensätzen, die sich anziehen. Linda und Sharon wirkten verkrampft, ihre Unterhaltung bemüht.

    Nach dem Essen gingen die beiden shoppen. Besser gesagt: Sharon zeigte Linda eine Reihe von Artikeln, Linda schüttelte immer wieder den Kopf, bis Sharon schließlich den Sieg davontrug und ihr einen Schal kaufte. Dann fuhren die Frauen mit dem Lift ins Parkhaus und nahmen dort Abschied voneinander. Sobald Sharon außer Sichtweite war, ging Linda ins Kaufhaus zurück und tauschte den Schal gegen einen Gutschein um. Als ich später ähnliche Schals unter die Lupe nahm, sah ich, dass der Preis bei 500 Dollar lag.

    An dieser Freundschaft war irgendwas faul, auch wenn ich noch nicht wusste, ob das Nachforschungen rechtfertigte. So seltsam die Beziehung der beiden Frauen anmutete, so wenig war vorauszusehen, was sich überhaupt aufdecken ließ. Die Möglichkeiten einer Observierung sind nun mal begrenzt.

    Da ich Ernie Zusatzkosten ersparen wollte, schrieb ich keinen Bericht, sondern rief ihn einfach an, um ihm von meinen Beobachtungen zu erzählen.

    »Das heißt, sie hat genau das getan, was sie angekündigt hatte?«, fragte Ernie. Er klang enttäuscht – nicht von seiner Frau, sondern von sich.

    »Anscheinend ja«, antwortete ich. »Aber ich würde das gern ein weiteres Mal überprüfen, für alle Fälle. Rufen Sie mich an, wenn sie das nächste Treffen mit Sharon plant.«

    »Na gut«, sagte Ernie.

    »Ach, eine Frage hätte ich noch. Warum sollte Sharon Ihrer Frau einen 500 Dollar teuren Schal schenken? Hat sie bald Geburtstag?«

    »Nein, erst am 18. Mai. Ein 500-Dollar-Schal?«

    »Ja«, sagte ich. »Das kam mir auch komisch vor.«

    »Sie ist halt betucht«, war sein Erklärungsversuch.

    »Klar«, antwortete ich. »Bis bald, Ernie.«

    An diesem Abend hatte ich Schicht im Philosopher’s Club. Mein Vater kam früh rein, bestellte einen Drink und ließ sich über seine Rückenschmerzen aus, statt mir wie üblich meine Untätigkeit vorzuwerfen. Seine Klagen klangen so theatralisch, dass ich gleich auf der Hut war.

    »Warum gehst du nicht zum Arzt oder Chiropraktiker?«, versuchte ich es dennoch mit einem hilfreichen Ratschlag.

    »So schlimm ist es auch wieder nicht.«

    »Dann ruh dich wenigstens ein bisschen aus.«

    »Ich bräuchte nur ein wirksames Mittelchen gegen den Schmerz, du weißt schon.«

    »Ich kann dir nicht ganz folgen, Dad. Falls du Vicodin meinst, muss ich dir leider mitteilen, dass meine Quelle für verschreibungspflichtige Medikamente versiegt ist.«

    »Ich meine was ganz anderes, Isabel. Deine Mutter hat doch einen gewaltigen Schmerzmittelvorrat angelegt, als sie sich letztes Jahr die Zähne
      generalüberholen ließ30. Ich würde aber lieber Davids Hot Tub benutzen. Gib mir den Schlüssel, ich lege ihn dann
      unter den Frosch31, wenn ich gehe. Du wirst nicht mal bemerken, dass ich da war.«

    »Hast du keinen eigenen Schlüssel?«

    »Nein. David hat uns keinen gegeben. Wahrscheinlich wollte er verhindern, dass du oder Rae euch so leicht Zugang zu seinem Haus verschafft.«

    »Vielleicht wollte er verhindern, dass du oder Mom euch so leicht Zugang zum Haus verschafft.«

    Dad ignorierte meine Theorie. »Gib schon her«, sagte er.

    Ich zog den Schlüssel aus der Hosentasche und war drauf und dran, ihn ohne jede Gegenleistung auszuhändigen, aber ich besann mich gerade noch rechtzeitig.

    »Ich gebe dir den Schlüssel, wenn du mich einen Monat lang mit deinen Predigten verschonst.«

    »Einverstanden. Dafür lasse ich einen Nachschlüssel anfertigen, um den Hot Tub bis zu Davids Rückkehr zu nutzen.«

    »Aber nur, wenn du dich dünnmachst, sobald ich in der Nähe bin«, fügte ich hinzu, solange ich noch am längeren Hebel saß.

    »Abgemacht.«

    
    JUDAS

    Nach meiner Schicht kehrte ich um drei Uhr früh in Davids Haus zurück. Ich kickte den Frosch beiseite, schnappte mir den Schlüssel und ging gleich ins Bett. Am nächsten Morgen stellte ich fest, dass Dad mehrere feuchte Handtücher auf dem Badezimmerboden sowie eine Spüle voll schmutzigen Geschirrs hinterlassen hatte. Mehr Geschirr, als ein kleiner Soloimbiss erfordern würde. Nachdem ich mir einen ersten Schluck Kaffee gegönnt hatte, rief ich ihn gegen zehn an.

    »Was hast du denn getrieben, Dad? Gab’s ’ne heiße Whirlpool-Orgie?«

    »Es kann dir nicht schaden, wenigstens einmal im Leben hinter uns aufzuräumen«, antwortete er.

    »Uns?«

    »Deine Mutter und ich. Wir wollten den Abend mal bei David verbringen.«

    »Warum? Ihr habt doch ein eigenes Haus.«

    »Davids Haus ist schöner, und deine Mom kocht gern in seiner Küche. Außerdem wollte sie auch mal den Hot Tub ausprobieren.«

    Da kam ein Klopfzeichen aus der anderen Leitung – und ich hatte sowieso jedes Interesse an diesem Gespräch verloren.

    »Beim nächsten Mal räumt ihr bitte selbst hinter euch auf. Ich muss jetzt Schluss machen.«

    Ich nahm den Anruf auf der anderen Leitung entgegen. »Hallo«, sagte ich.

    »DU RATTE!«, brüllte eine vertraute Stimme.

    »Oh, du bist es. Hi, Morty.«

    »Petze. Verräterin. Judas.«

    »Du musst nicht gleich das ganze Wörterbuch bemühen.«

    »Wie konntest du meinen Enkel dazu bringen, mir das Auto zu stehlen?«

    »Er hat das ganze Auto genommen? Ich hatte ihm nur geraten, dir die Schlüssel abzunehmen.«

    »Aber warum?«

    »Weil du dich und andere gefährdest, Morty. Du könntest jederzeit einen tödlichen Unfall bauen.«

    »Ich fahre seit 84 Jahren Auto, Izzele.«

    »Rechne lieber noch mal nach«, sagte ich. Morty war exakt 84 Jahre alt.

    »Ich fahre seit 72 Jahren, und in dieser Zeit habe ich keinen einzigen Unfall gebaut. Von dem einen Mal abgesehen, als ich Ende der achtziger Jahre bei Sturm gegen eine Ampel gefahren bin, da war das Auto schrottreif. Sonst habe ich höchstens ein paar Blechschäden verursacht.«

    »Und wie erklärst du dir die vielen Kratzer und Dellen, die in letzter Zeit deinen Caddy verunzieren?«

    »Warum kümmerst du dich nicht zur Abwechslung mal um deinen eigenen Kram? Ich erkläre diese Unterhaltung für beendet.«

    Er legte auf, bevor ich reagieren konnte. Fünf Minuten später rief er wieder an.

    »Wo essen wir heute zu Mittag?«

    »Du willst trotzdem mit mir essen gehen?«

    »Ich muss ja was essen.«

    Morty hatte Mittel und Wege gefunden, Moishe’s Pippic32 zu erreichen. Mein Vertrauensbruch diente ihm als Rechtfertigung, das Restaurant diese Woche selbst aussuchen zu dürfen. Als ich kam, saßen er und sein knackiger Enkel bereits an einem Tisch im hinteren Bereich.

    »Du bist spät dran«, knurrte Morty, ohne den Blick von der Speisekarte zu nehmen. Dazu muss man wissen, dass er diese Speisekarte in- und auswendig kennt.

    Ich sah auf meine Armbanduhr. »Nur fünf Minuten.«

    »Pünktlichkeit ist ein Zeichen von Respekt.«

    Ich setzte mich beiden Männern gegenüber und wartete darauf, dass Morty sich abregte.

    »Eine offizielle Vorstellung ist vermutlich nicht nötig, ihr kennt euch ja schon, aber ich für meinen Teil lege Wert auf Manieren: Isabel, auch die Petze genannt, darf ich dir meinen Enkelsohn vorstellen, Gabe den Autodieb?« Dann wandte er sich Gabe zu und empfahl ihm liebevoll die »überirdisch gute Pastrami«.

    »Warum bist du zu ihm so nett?«, wollte ich wissen. »Er hat doch dein Auto gestohlen.«

    »Weil er zur Familie gehört. Bei Familienangehörigen rechnet man immer mit Enttäuschungen.«

    Während Gabe zum Tresen ging, um unsere Bestellungen aufzugeben, starrte Morty wieder auf die Speisekarte und tat so, als sei ich Luft.

    »Leg endlich die Speisekarte weg. Du hast schon bestellt.«

    Morty knallte die Karte auf den Tisch. »Wie soll ich jetzt von A nach B kommen?«

    »San Francisco bietet ein phantastisches Nahverkehrsnetz.«

    »Soll ich etwa den Bus nehmen?«, brüllte er. »Ich bin ein uralter Mann – bis ich die Haltestelle erreicht habe, bin ich vielleicht tot.«

    »Wenn du weiter Auto fährst, bist du sicher ...« Ich konnte mich gerade noch bremsen. »Ruf an, Morty, wenn du einen Fahrer brauchst. Falls ich gerade Zeit habe, kutschier ich dich gern. Gabe fährt dich sicher auch. Außerdem kannst du dir jederzeit ein Taxi nehmen.«

    Sein Zorn verrauchte allmählich. Zum Glück, denn ich wollte in Erfahrung bringen, ob seine Frau inzwischen an eine Rückkehr aus Florida dachte.

    »Wann kommt Ruthy wieder nach Hause?«

    »Das wissen nur Gott und Ruthy. Und sie sprechen beide nicht mit mir.«

    »Hast du sie mal angerufen?«

    »Natürlich habe ich sie angerufen! Was glaubst du denn? Sie weigert sich aber, mit mir zu sprechen. Sie meint, wenn ich reden will, soll ich ins Flugzeug steigen und es in Miami mit ihr tun.«

    »Das wäre vielleicht das Beste.«

    Aus dem Augenwinkel sah Morty Gabe mit unseren Getränken zurückkommen. Mein greiser Freund warf mir einen mahnenden Blick zu und wechselte das Thema.

    »Spinnst du, Izzele? Was soll ich mit Bingo? Ich habe Wichtigeres zu tun«, sagte er lauter als nötig.

    Während des Essens wurde mir klar, dass Gabe über den Verbleib seiner Großmutter auch nicht mehr wusste als ich. Morty stellte langsam die Verbalattacken ein. Nach dem Verzehr seines Pastrami-Sandwiches wirkte er relativ entspannt, und beim Abschied waren wir fast wieder Freunde. Ich erinnerte Morty daran, mich anzurufen, falls er einen Chauffeur brauchte.

    
    RAES FEHDEMÜNZE

    Donnerstag brach am späten Nachmittag ein Unwetter aus. Die Stadt ertrank in Regen, während Sturmböen die Bäume zum Ächzen brachten und Strommasten ummähten. Ein ideales Wetter, um es sich in der luxuriösen Behausung meines Bruders gemütlich zu machen und nach weiteren mörderischen Waffen oder Hinweisen auf seinen wahren Aufenthaltsort zu suchen. So hatte ich es zumindest geplant, als plötzlich meine Schwester vor der Tür stand. Rae hatte die zweieinhalb Kilometer von der Clay Street 1799 zu Davids Haus offenbar zu Fuß zurückgelegt. Ihre Haare waren triefnass, von ihrer gelben Regenjacke tropfte es nur so und ihre Turnschuhe machten ein schwappendes Geräusch, als watete sie ins Schwimmbad.

    »Draußen ist die Hölle los«, sagte Rae und zwängte sich an mir vorbei.

    Da sie inzwischen einen Führerschein hatte und das Auto mit gewissen Einschränkungen nutzen durfte, fragte ich: »Warum bist du nicht hergefahren? Dann könnte ich dich leichten Herzens wieder zurückschicken.«

    Rae überging meine Bemerkung und zog fast alles aus, was sie am Leibe trug, bis auf ihre Jeans, die am Saum völlig durchnässt war. Sie warf einen Blick auf Davids Kamin und sagte: »Wir brauchen Feuer.« Dann häufte sie Anmachholz auf, zerknüllte ein paar Zeitungsseiten, zündete ein Streichholz an und warf es in den Haufen. Ohne sich zu vergewissern, ob das Gebilde tatsächlich Feuer fing, stand sie wie von der Tarantel gestochen auf.

    »O Gott, damit können wir ja richtige S’mores machen«, rief Rae und rannte schnurstracks in die Küche. »Wenn er keine Marshmallows im Haus hat, bring ich mich um.«

    Nach einem Blick auf Raes kläglich gescheitertes Feuerexperiment schrie ich in Richtung Küche: »Erst musst du den Rauchfang öffnen, Dumpfbacke.« Dann zündete ich das Kienholz richtig an.

    Als ich in die Küche kam, untersuchte Rae Davids Speisekammer so gründlich wie die Spurensicherung einen Tatort. Jedes Regal, jede Ecke oder Vertiefung, jede unbeschriftete Dose wurde inspiziert. Hinter einer Notfall-Kaffeebüchse stöberte sie eine Einzelpackung Graham-Kekse auf. Aus dem Tiefkühlfach holte sie ein halbvolles Röhrchen dunkle Schokolinsen. Danach sprang sie von der Trittleiter und sagte: »Irgendwo sind noch Marshmallows, das weiß ich.«

    »Wie kommst du darauf?«

    »Weil er Graham-Kekse und Schokolade im Haus hat.«

    »Die auch nicht so leicht zu finden waren.«

    »Weil er das Zeug versteckt.«

    »Vor dir?«, fragte ich amüsiert, weil David offenbar glaubte, sein Haus vor Raes Zugriff schützen zu können.

    »Nein«, sagte sie und verdrehte die Augen. »Vor sich selbst.«

    »Das musst du mir schon genauer erklären.«

    »Er kauft sich Süßigkeiten oder Junk Food, und wenn er nach Hause kommt, packt er es irgendwohin, es muss nicht zwangsläufig die Küche sein. Wenn die Sachen luftdicht verschlossen sind, tut er sie auch gern mal in den Flurschrank oder hinter das Geschirr oder sonst wohin. Ich habe noch nicht alle Verstecke gefunden. Und dann versucht er zu vergessen, wo er was hingetan hat.«

    »Aber warum?«

    »Damit er’s nicht frisst«, sagte Rae, als läge die Antwort auf der Hand.

    »Warum kauft er das Zeug dann?«

    »Er mag Süßes. Darum will er es in Reichweite haben, falls er einen Schuss Zucker braucht. Es soll aber nicht offen rumliegen, sonst nascht er nämlich alles weg.«

    »Wie verdreht ist das denn«, sagte ich.

    »Er ist noch viel verdrehter, als du glaubst«, erwiderte Rae. Plötzlich schrie sie: »Ich weiß, wo die Marshmallows sind! Mach die Garagentür auf.«

    Ich drückte im Flur auf den Garagenknopf, während Rae sich die Regenjacke überwarf und in die Turnschuhe schlüpfte. Wenige Minuten später kam sie mit einem doppelt luftdicht verpackten Beutel Marshmallows aus der Garage gestürmt.

    »Die lagen beim Campingzubehör. Ich hab’s ja gewusst«, jauchzte Rae.

    Wenn meine kleine Schwester sich schon die Mühe machte, sämtliche Verstecke und Geheimlager auf Davids Grund und Boden ausfindig zu machen, wollte ich von ihren Erkenntnissen profitieren.

    »Ist dir bei deiner Schnitzeljagd etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, fragte ich.

    »Was meinst du genau?«, fragte Rae.

    »Etwas Unerwartetes?«

    »Warum fragst du?«

    »Ich kann das Feuer auch gleich wieder ausmachen.«

    Wenn man bei meiner Schwester etwas erreichen will, muss man sie bestechen – oder ihr mit Zuckerentzug drohen.

    »Es fehlen ein paar Teile vom Campingzubehör. Mehr ist mir nicht aufgefallen.«

    Während ich über diese fehlenden Teile sinnierte, begann Rae, ihre Marshmallows über dem Kaminfeuer zu rösten. Dann klingelte das Telefon.

    »Ich bin nicht hier!«, rief Rae.

    »Wo bist du denn?«, fragte ich, bevor ich den Hörer abnahm.

    »NICHT HIER!«, brüllte sie mit mehr Nachdruck.

    »Deinetwegen werde ich Mom und Dad sicher nicht belügen.«

    »Ich esse schnell meine S’mores und mach mich dann auf den Weg.«

    »Hallo«, sprach ich in den Hörer.

    »Ist Rae da?«

    »Ist gerade gegangen.«

    »Ich weiß, dass du lügst. Hör mir gut zu, Isabel: Mir ist egal, wie du das anstellst, aber sie darf auf keinen Fall raus. Diesmal hat sich Rae selbst übertroffen«, sagte Mom ohne eine Spur von Anerkennung.

    »Ich glaube, sie ist zu einer Freundin gegangen«, wechselte ich schnell die Seite. Rae sollte hierbleiben, damit ich sie aushorchen konnte. »Nein, keine Ahnung, welche Freundin«, beantwortete ich Moms nächste Frage.

    »Wir sind gleich da.« Mit diesen Worten legte sie auf.

    »Klar, ich ruf dich an, falls sie sich bei mir meldet, aber das halte ich für äußerst unwahrscheinlich ... Okay, bis dann«, sprach ich noch in die leere Leitung.

    »Hat sie’s geschluckt?«, fragte Rae skeptisch.

    »Ich denke schon«, sagte ich knapp. »Was hast du diesmal angestellt, Rae?«

    Vor dem Fenster blitzten Autoscheinwerfer auf, in der Einfahrt dröhnte ein Motor.

    »Hat Mom vom Handy aus angerufen oder von zu Hause?«, fragte Rae.

    Ich warf einen Blick auf die Anruferkennung. »Von zu Hause.«

    »Die können es unmöglich so schnell hierher geschafft haben.« Trotz dieser Einsicht stopfte sie sich das Marshmallow-Sandwich und ein paar Zusatzkekse in die Tasche, ehe sie zum Fenster kroch und durch die Jalousie spähte. Sie sprang sogleich auf und schnappte sich im Flur Turnschuhe und Regenjacke. »Bitte, Isabel, halte ihn zehn Minuten auf, egal wie, okay?« Dann rannte sie in die Küche.

    »Wen soll ich aufhalten?«

    »Henry!«, schrie sie. Danach hörte ich, wie die Hintertür aufging und wieder zugeschlagen wurde.

    Es klingelte vorne. In der Tür stand Henry Stone.

    »Hi, Henry. Schön, dich zu sehen«, begrüßte ich ihn und hoffte insgeheim, dass er nicht so wütend war, wie er aussah.

    Er zwängte sich an mir vorbei. »WO IST SIE?«

    »Sie ist nicht hier«, antwortete ich. Erst dann wurde mir klar, dass ich lieber hätte fragen sollen: »Wer ist SIE?«

    »Ich rieche verbrannte Marshmallows. Erzähl mir keine Märchen.«

    Inzwischen war Henry zur Küche vorgedrungen. Ich folgte ihm.

    »Ist ja gut. Sie war hier, aber jetzt ist sie weg.« Ich warf Raes Reste in den Abfall. »Du siehst aus, als könntest du einen Drink vertragen, Henry.«

    »Gute Idee.«

    Ich hatte keine Skrupel, Henry mit dem besten Tropfen zu versorgen. Anschließend schenkte ich mir ein Gläschen aus der Flasche Jack Daniel’s ein, auf der mein Name stand33.

    »Deine Schwester ruiniert mein Leben.« Henry ließ sich auf Davids Couch sinken.

    »Fahr bitte fort«, zitierte ich unwillkürlich Dr. Ira.

    »Du kannst dir nicht vorstellen, was sie diesmal angerichtet hat.«

    Wie bald klar wurde, konnte ich es mir in den lebhaftesten Farben vorstellen:

    Nach der Schlossaustauschaktion hatte sich Maggie aus Raes Süßigkeitenvorrat bedient, worauf meine Schwester Maggies Kuh- durch Sojamilch ersetzte. Das führte zu Maggies Entschluss, allein mit Rae fertig zu werden. Ohne sich mit Henry abzusprechen, nutzte die Strafverteidigerin ihre beruflichen Möglichkeiten, um Raes Handynummer herauszufinden. Danach sprach sie ihr eine Nachricht auf Band. Maggie fasste sich kurz, weil ihr aufgefallen war, dass Raes Konzentration nach wenigen Worten abrupt nachließ: »Treffen um vier in der Dessertfabrik, Polk Street. Gruß, Maggie.«

    Aus purer Neugier fand sich Rae an besagtem Ort ein. Als sie bloß eine Tasse koffeinfreien Kaffee wollte, obwohl Maggie sie ermuntert hatte, nach Herzenslust zu bestellen, wusste Henrys Freundin bereits, dass das Treffen nicht so verlaufen würde wie geplant. Dennoch regte sie eine Versöhnung an. Rae forderte sie auf, ihre Bedingungen zu nennen. Hätte Maggie sich daran gehalten und ihre – durchaus vernünftigen – Bedingungen gleich aufgezählt, wären die beiden womöglich zu einer Einigung gelangt. Leider fing Maggie mit einer kleinen Vorrede an, die sie für harmlos hielt, und erklärte meiner Schwester, sie, Rae, sei wohl eher in Henry »verschossen«, als dass sie »eine ewig währende Freundschaft mit einem Seelenbruder« pflege (so charakterisierte Rae ihre Beziehung zu Henry).

    Darauf gab Rae, die weder Eifersucht verspürte noch an unerwiderter Liebe litt, die einzig mögliche Antwort.

    »PFFFT«, schnaubte sie laut, aber nicht ohne Würde. Danach knallte sie eine Vierteldollar-Münze auf den Tisch und verkündete: »Das war’s.«

    Zwei Tage später loggte sich Rae in Henrys E-Mail-Programm ein34 und sagte in seinem Namen eine Verabredung zum Abendessen ab, die Henry und Maggie getroffen hatten. Danach rief sie in Henrys Büro an, gab sich als Maggies Sekretärin aus und sagte in deren Namen ab. Raes List flog umgehend auf. Henry sagte normalerweise nie per E-Mail ab. Die einzige Person, mit der Henry solche Dinge überwiegend per E-Mail abwickelt, ist nämlich Rae.

    Als Henry seine beziehungsweise Maggies Geschichte zu Ende erzählt hatte, stellte ich ihm die Frage, die mir am meisten unter den Nägeln brannte:

    »Warum hat sie diesen Vierteldollar hingeknallt?«

    »Das habe ich mich auch gefragt«, sagte Henry.

    »Meinst du, das war für den Kaffee?«

    »Kann sein.«

    »Wie lang ist es her, dass man für einen Vierteldollar einen Kaffee kriegen konnte?«

    »Sie hat sich in letzter Zeit eine Menge alter Filme angesehen«, erklärte Henry. Dann wechselte er das Thema. »Du musst mir einen Gefallen tun.«

    »Schieß los.«

    »Du musst Rae zur Vernunft bringen.«

    »Warum ich?«

    »Diese Frage stelle ich mir auch tagtäglich«, antwortete Henry.

    »Hast du schon mal versucht, Rae zur Vernunft zu bringen?«

    »Und du?«

    »Na gut. Ich mach’s. Ich werde mit ihr reden«, sagte ich.

    »Rede bitte auch mit Maggie. Ich brauche eine unabhängige Schiedsperson, um den Friedensplan auszuhandeln. Hier hast du ihre Karte.«

    Eine Visitenkarte, die ich eingehend studierte, um Zeit zu gewinnen. Mir lag noch etwas anderes auf dem Herzen, aber ich traute mich nicht so recht, das anzusprechen.

    »Du scheinst diese Maggie ja sehr zu mögen.«

    »Du findest es vielleicht abwegig, aber ich bin in der Regel nur mit Menschen zusammen, die ich mag.«35

    »Aua. Diese Bemerkung übergehe ich jetzt am besten. Vergiss aber eins nicht: Du brauchst mich.«

    »Tut mir leid. Ich habe Kopfschmerzen.«

    »Wie ernst?«

    »Eine Aspirin dürfte reichen.«

    »Nein. Ich meinte Maggie. Wie ernst ist es dir mit ihr?«

    »Du hast eine merkwürdige Art, Fragen zu stellen. Was für eine Privatdetektivin bestimmt von Nachteil ist. Hoffentlich klappt es besser, wenn du Fremde befragst.«

    »Viel besser.«

    »Gut.«

    »Du weigerst dich also, meine Frage zu beantworten?«, fragte ich weiter.

    »Vielleicht wird daraus was Ernstes. Ich weiß es noch nicht. Und falls ja: Hättest du dazu eine Meinung?«

    »Hast du mich eben um meine Meinung gebeten?«

    Henry hatte keine Lust, sich mit mir auf ein Frage-und-Antwort-Spiel einzulassen. »Nein, Isabel, ich will gar nicht wissen, ob du eine Meinung hast. Danke, dass du die Sache mit Rae in die Hand nimmst. Der Bourbon war ausgezeichnet«, sagte er, stellte sein leeres Glas ab und ging.

    Tja. Diejenigen unter Ihnen, die die Vorgeschichte kennen, denken sicher, dass ich zu diesem Thema eine – sehr klare – Meinung habe und die Gelegenheit hätte nutzen sollen, um dieser Meinung Ausdruck zu verleihen. Stimmt. Ich habe dazu eine Meinung. Die behalte ich aber vorläufig für mich.

    Fünf Minuten nachdem Henry gegangen war, tauchte mein Vater auf, um Rae abzuholen. Als ich ihm erklärte, dass sie seit einer guten halben Stunde weg war, beschloss Dad, das Beste aus der Situation zu machen, und legte sich in Davids Hot Tub. Nachdem er auf diese Weise seine Muskeln entspannt hatte, wollte er sein Hirn entspannen, indem er sich vor Davids Fernseher setzte. Er wollte sogar ganz unverfroren mit mir plaudern.

    »Wie ist es dir so ergangen?«, fragte er.

    »Kann nicht klagen«, antwortete ich und stellte den Fernseher lauter.

    Dad schrie, um die Lachkonserve zu übertönen: »Was gibt’s Neues?«

    »Bald bin ich mit der gerichtlich verfügten Therapie durch.«

    »Ich bin stolz auf dich, Isabel.« Dad bemühte sich sehr, aufrichtig zu klingen.

    »Weswegen?«, fragte ich. Die Therapie machte ich schließlich nicht aus freien Stücken. Ich hatte gar nichts unternommen, um meine Probleme zu bewältigen.

    Dad starrte den Fernseher an, als hoffte er, dort eine Antwort zu finden. »Na ja, immerhin bist du nicht in neue Schwierigkeiten geraten, oder?«

    Verwirrt wandte ich mich meinem Vater zu. Er war nicht der Typ, der einen für nichts und wieder nichts lobte (in meinem Fall für die Nicht-Schwierigkeiten). Offenbar sah ich weniger verwirrt als schuldbewusst drein, denn er fügte hinzu: »Oder täusche ich mich?«

    »Nein, gar nicht«, sagte ich und stellte den Fernseher noch lauter.

    Danach schwiegen wir beide längere Zeit, während vor unseren Augen ein unsäglich schlechtes Programm flimmerte und das Lachen vom Band uns so verzweifelt wie vergeblich anzustecken versuchte. Als Werbung kam, stellte ich die Lautstärke herunter.

    »Was Gutes im Kino gesehen?«, fragte Dad.

    Für mein Gefühl reichte es allmählich mit dem Smalltalk, also erinnerte ich ihn an die Vereinbarung, die wir ein paar Tage zuvor in der Bar getroffen hatten. Worauf er mir die vielen Fälle vorhielt, in denen ich wortbrüchig geworden war. Nachdem Dad meine Abendplanung über den Haufen geworfen hatte (Fortsetzung der Hausdurchsuchung), wollte ich wenigstens verhindern, dass er mich um den Schlaf brachte. Ich rief Mom an, die Dad anrief, der sich dann auf die Socken machte. Gegen eins konnte ich endlich ins Bett gehen. Vor dem Einschlafen zählte ich statt Schäfchen die Gründe, die David zur Anschaffung einer Pistole bewogen haben mochten.

    
    KEINE GUTE TAT

    Am nächsten Morgen klingelte das Telefon schon bei Sonnenaufgang. Ich weiß ja nicht, wie das bei Ihnen ist, aber sechs Stunden Schlaf sind mein Minimum.

    »Hallo?«

    »Izzele, hier spricht Morty. Ich brauche jemanden, der mich fährt.«

    »Wie spät ist es?«

    »Sechs.«

    »Wo musst du denn so früh hin?«

    »Ich muss noch nirgends hin. Aber ich habe um zehn einen Termin bei deinem Zahnarzt-Spezi. Ich dachte, du könntest mich zu ihm fahren.«

    »Warum rufst du um sechs Uhr morgens an?«

    »Damit du es rechtzeitig einplanen kannst. Holst du mich ab?«

    »Klar. Mach ich.«

    »Ich erwarte dich um neun.«

    »Aber dein Termin ist erst um zehn.«

    »Ich bin gern ein bisschen früher da.«

    »Ich nicht.«

    »Weißt du eigentlich, dass gerade die neuen Cadillacs ausgeliefert wurden? Ich könnte heute Nachmittag bei meinem Autohändler vorbeischauen.«

    »Und wie willst du da hinkommen?«

    »Mit dem Taxi. Und dann fahre ich mit einer funkelnagelneuen viertürigen Limousine nach Hause, auf der mein Name steht.«

    »Wir sehen uns um neun«, sagte ich und legte auf.

    Ich versuchte, wieder einzuschlummern, aber das Universum hatte sich gegen meine Morgenruhe verschworen, oder zumindest die Golden Gate Recycling Company. Der schrill klirrende Klang zerschellender Glasflaschen stört selbst mich, obwohl ich eine zähe Schläferin bin. Um viertel vor sieben stellte ich die Versuche ein.

    »Isabel! Was für eine nette Überraschung«, rief der Zahnarzt, als er mich gemeinsam mit Morty in das Behandlungszimmer treten sah. Daniel Castillo, Doktor der Zahnheilkunde, zugleich mein Ex-Freund Nr. 9, gab mir einen herzlichen Kuss auf die Wange und fragte mich, was zum Teufel ich in seiner Praxis verloren hätte.

    »Sie ist meine Chauffeurin«, erklärte Morty, während er im Behandlungsstuhl Platz nahm.

    »Seid ihr beide verwandt?«, fragte Daniel.

    »Nein«, antwortete ich.

    »Ich bin ihr Anwalt«, antwortete Morty.

    »Anwalt?« Daniel schien verwirrt.

    »Ich sorge dafür, dass sie nicht im Gefängnis landet. Sie ist mir was schuldig.«

    »He!«, rief ich. »Was ist mit der anwaltlichen Schweigepflicht?«

    »Moment mal«, warf Daniel ein. »Heißt das, du arbeitest jetzt für Mr. Schilling?«

    »Nein«, sagte ich. »Er darf sich bloß nie wieder ans Steuer setzen.«

    »Meinen Führerschein habe ich noch.« Morty funkelte mich zornig an. »Offiziell darf ich sehr wohl Auto fahren«, sagte er zu Daniel.

    »Aha«, erwiderte Daniel, der an dieser Stelle lieber nicht weiterbohren wollte. »Fangen wir an.«

    Er legte Morty das Papierlätzchen um und fuhr den Stuhl in die Waagerechte.

    »Kannst du etwas gegen sein Schmatzen unternehmen?«, fragte ich.

    »Mr. Schilling, Sie sollten nach jeder Mahlzeit Zahnseide benutzen. Oder zumindest einmal am Tag.«

    »Iiiih aaaaah eee iiieeh«, röchelte Morty, in dessen Mund bereits Spiegel und Schaber steckten.

    »Was? Ich verstehe dich nicht«, sagte ich.

    »Er sagt, er schmatzt nicht«, dolmetschte Daniel.

    »Manchmal gibt er auch so ein komisches Schnalzen von sich, vielleicht sitzt sein Gebiss zu locker.«

    Morty röchelte wieder etwas Unverständliches. Ich wandte mich hilfesuchend zu Daniel dem Dolmetscher.

    »Geh bitte ins Wartezimmer, Isabel.«

    »Das hat Morty gesagt?«

    »Nein. Ich.«

    Nach zwanzig Minuten kam Morty aus dem Behandlungszimmer und fing gleich wieder an zu schmatzen.

    Ich sah Daniel verständnisheischend an, was er mit einem verständnislosen Blick quittierte. Ich nehme an, dass Zahnärzte für solche Geräusche
      irgendwann taub werden. Dass sie sich mit der Zeit an das Schmatzen, Schnalzen, Saugen, Klappern und Klicken gewöhnen. Beim Abschied überreichte mir Daniel eine
      Liste der Spellman-Familienangehörigen, die dringend einen Termin benötigten. Dann regte er vage an, dass wir uns mal wieder treffen sollten; seine Frau36 würde sich wirklich wahnsinnig freuen, wenn ich mal zum Abendessen käme – der übliche befangene Austausch zwischen zwei Exen, wobei ich in diesem Fall immerhin eine fabrikneue Zahnbürste spendiert bekam.

    Danach wollte Morty unbedingt zum Supermarkt gefahren werden, damit er seine Besorgungen für die Woche erledigen konnte. Da ich mit meinem greisen
      Freund noch nie einkaufen war, ahnte ich nichts vom langwierigen Studium des koffeinfreien Kaffeeangebots, vom ausgiebigen Betasten der Pampelmusen und von den weitschweifigen Beratungen an der Feinkost-Theke, ich konnte auch nicht sagen, ob das tatsächlich den Gewohnheiten eines betagten Strohwitwers entsprach oder Morty sich einfach nur an mir rächen wollte. So oder so nahm ich die viereinhalb Stunden währende Tour (von Tür zu Tür gerechnet) erst mal klaglos hin. Nachdem ich Morty zu Hause abgesetzt hatte, wollte ich der Sache allerdings noch ein wenig nachgehen, um mich auf zukünftige Entwicklungen gefasst zu machen. Ich schaute in Gabes Laden vorbei.

    Diesmal stand er allein hinter dem Ladentisch und stellte irgendetwas mit einem Skateboard an – fragen Sie mich nicht, was. Bisher war ich nur ein einziges Mal mit dem Skater-Sport in Berührung gekommen, und zwar, als ich mit einem Skater Gras rauchte.

    »Izzele«, sagte Gabe, was mich sehr verdross.

    »Ich hatte gehofft, dass du mich nie wieder so nennen würdest.«

    »Die Hoffnung sollte man nie aufgeben. Was verschafft mir denn das Vergnügen?«

    Auf einmal fühlte ich mich so müde, dass ich mich an den Ladentisch lehnte. »Bist du mal mit deinem Großvater einkaufen gegangen?«

    »Klar. Ist aber schon eine ganze Weile her. Er hasst es, in den Supermarkt zu gehen. Darum haben wir ihn bei einem Online-Lieferservice angemeldet. Jetzt braucht er sich nur zu Hause einzuloggen.«

    »Ich wusste es!«, sagte ich.

    »Was denn?«

    »Morty will es mir heimzahlen. Erst musste ich ihn zum Zahnarzt kutschieren – eine Stunde vor Termin –, danach haben wir anderthalb Stunden im Supermarkt verbracht, um eine halbe Tüte voll zu kaufen. Hast du inzwischen mit deiner Großmutter gesprochen?«

    Beim Lunch in Moishe’s Pippic hatte ich mich vor Morty bedeckt gehalten, aber später rief ich Gabe an, um ihn mit der Ehekrise seiner Großeltern zu konfrontieren. Er zeigte sich gesprächsbereit, auch wenn er meinte: »Das verheißt leider nichts Gutes.«

    Sechzig Jahre lang hatte Ruth Schilling, eine eingefleischte Sonnenanbeterin, es in einer Stadt mit einem zwar milden, aber keineswegs durchgängig warmen Klima aushalten müssen. Also verbrachte sie ihre Ferien in der Wüste oder in den Tropen und wartete auf günstigere Zeiten. Ruth und Morty schlossen einen Deal: Sobald Morty in den Ruhestand trat, würden sie in heißere Gefilde ziehen. Als er 65 wurde, vertagte er den Ruhestand jedoch um fünf Jahre und danach um weitere fünf. Mit 75 stellte er in der Garage einen Schreibtisch auf und nahm den einen oder anderen Zufalls-Mandanten an (wie beispielsweise mich) – nur um behaupten zu können, dass er nach wie vor nicht im Ruhestand war. Schließlich sprang Ruthy ins Flugzeug nach Miami, mit ihrer Sammlung von Mah-Jongg-Steinen, Schmuck und Strandkleidung, und teilte Morty mit, sie würden sich entweder in Miami oder beim Scheidungsanwalt wiedersehen. Jetzt wollten beide keinen Millimeter von ihrer jeweiligen Position abrücken.

    Gabe und ich kamen beide zu dem Schluss, dass Ruth zu hundert Prozent im Recht war. Und so betrachteten wir es als unsere Aufgabe, Morty von dieser Tatsache zu überzeugen.

    Auf dem Weg von Gabes Laden zu meinem Auto wollte ich gerade Maggie anrufen, um zwischen ihr und Rae zu vermitteln, als meine Mutter dazwischenfunkte. Ich nahm das Gespräch an.

    »Du musst sofort nach Hause kommen«, befahl sie ohne Umschweife.

    »Ist es ein Notfall?«, fragte ich.

    Nach einer langen Pause erwiderte sie: »So könnte man es auch nennen.«

    Eine Viertelstunde später erreichte ich die Spellman-Residenz.

    Meine Mutter hielt ein amtlich wirkendes Kuvert in der Hand. Ich wartete bereits seit fünf Minuten auf ihre Eilmeldung und wurde allmählich ungeduldig.

    »Mom, in einer Stunde fängt meine Schicht an. Wenn du mir nicht endlich verrätst, worum es geht, verschwinde ich.«

    Mom schob mir den Umschlag über den Tisch. »Du darfst es niemandem sagen. Bisher weiß keiner Bescheid.«

    »Was ist das?«, fragte ich und versuchte, den Absender einzuordnen.

    »Raes Prä-SAT-Ergebnisse.«

    Ich öffnete den Umschlag und ließ die Zahlen auf mich wirken. »Das kann nicht sein«, sagte ich.

    Die Bewertungsskala für den Studierfähigkeitstest war heute etwas anders als zu meiner Schulzeit, als die höchste Punktzahl 1600 betrug. Inzwischen musste man noch einen Aufsatz schreiben, was die maximal erreichbare Punktzahl auf 2000 erhöhte. Rae hatte 1795 Punkte geschafft, ein phantastisches Ergebnis.

    »Genau das habe ich auch gedacht«, sagte meine Mutter. »Dann habe ich die Schule angerufen. Es ist zwar nur ein Vortest, aber das Ergebnis ist gültig.«

    »Weißt du noch, wie viele Punkte David erreicht hat?«, fragte ich.

    »1480«, antwortete sie.

    »Unglaublich! Wieso hast du dir seine Punktzahl überhaupt gemerkt, Mom?«

    »Ich habe mir heute Morgen seine Akte37 angesehen. Deine übrigens auch, Miss 1050.«

    Zu meiner Verteidigung kann ich nur vorbringen, dass ich bei beiden SAT-Prüfungen völlig zugedröhnt war (beim ersten Mal erreichte ich nicht mal ein vierstelliges Ergebnis). Aber nicht nur dagegen war die Punktzahl meiner Schwester schockierend hoch.

    »Warum schafft sie sonst nur einen Durchschnitt von zwei minus, wenn sie so verdammt brillant ist?«

    »Gute Frage«, meinte Mom.

    »Was wirst du jetzt tun?«

    »Keine Ahnung. Auf jeden Fall müssen sich hier ein paar Dinge ändern.«

    
    FRIEDENSGESPRÄCHE

    Dafür, dass ich meinen alten Beruf vorübergehend an den Nagel gehängt hatte, verlangte mir das Leben in letzter Zeit wieder allerhand Spürsinn ab. Abgesehen vom Fall der nicht gerade rasend verdächtigen Ehefrau Ernie Blacks (der vorläufig ruhte, bis die Ehefrau mal etwas wirklich Verdächtiges tat) gab es die mysteriöse Pistole, die ich im Haus meines Bruders gefunden hatte, das Rätsel von Raes stupenden SAT-Ergebnissen und zu guter Letzt noch die Frage, warum in aller Welt Maggie Mason sich bereit erklärte, mit meinem unmöglichen Schwesterchen zu verhandeln.

    Da Henry sich standhaft weigerte, auch nur ein Wort mit Rae zu wechseln, musste ich wohl oder übel die Mediation übernehmen. Zunächst sollte ich Ihnen aber das noch recht frischgebackene Paar vorstellen.

    Henry und Maggie lernten sich bei der Arbeit kennen. Mehr oder weniger. Sie begegneten sich in den leeren Korridoren des Strafgerichts an der Bryant Street, wo Maggie wie ein Gespenst umherwandelte, benommen, desorientiert und ratlos angesichts schier unlösbarer Probleme und infolge eines fünftägigen Schlafentzugs. So lange hatte sie sich nämlich auf einen anstehenden Mordprozess vorbereitet.

    Als der Prozess vorbei und ihr Mandant für schuldig38 befunden worden war, freute sich Maggie schon auf ihr Bett, in das sie sich für ein paar Tage verkriechen wollte. Das Problem war aber, dass ihr Auto sich partout nicht starten ließ. Nach einigen Fehlversuchen stieg Maggie aus, öffnete den Kofferraum und holte die Überbrückungskabel heraus. Als sie den Kofferraum wieder geschlossen hatte, wurde ihr klar, dass ihre Schlüssel noch darin lagen. Allerdings geriet sie erst in Panik, nachdem sie feststellen musste, dass auch die Autotür verriegelt war und sie weder an ihre Aktentasche noch an ihr Handy herankam. Maggie kehrte ins Gericht zurück, in der Hoffnung, dort unter den vielen Gesetzeshütern und Gesetzesbrechern jemanden zu finden, der das Autoschloss für sie knacken würde. Stattdessen wurde sie von Henry Stone gefunden.

    Die Überbrückungskabel wie eine Nerzstola um die Schultern drapiert, suchte Maggie die Eingangshalle mit müden Blicken ab. Erschöpft sank sie auf eine Bank neben der Tür eines der unzähligen Säle und schloss die Augen.

    Henry bemerkte die völlig kaputte Frau im Kostüm mit Kabelschmuck und trat auf sie zu, um ihr seine Hilfe anzubieten. Danach borgte er sich im Polizeikommissariat einen Dietrich und brach Maggies Schloss auf. Nachdem er ihrer Batterie Starthilfe gegeben hatte, gab ihm Maggie ihre Visitenkarte.

    »Ich bin Ihnen was schuldig«, sagte sie.

    Eine Woche später hatten sie ihr erstes Date.

    Fünf Monate später war ich in einem Café direkt gegenüber vom Gerichtsgebäude mit Maggie verabredet, um die Friedensverhandlungen zwischen ihr und Rae zu moderieren. Ich bestellte einen Kaffee und setzte mich ans Fenster, um auf die beiden zu warten. Maggie winkte mir bereits von der Straße aus zu.

    Auf den ersten Blick wirkt Maggie attraktiv, selbstsicher und vielleicht eine Spur konservativ. Ich beobachtete, wie sie die Straße überquerte, und dachte, beinah das Klischee einer erfolgreichen Karrierefrau vor Augen zu haben. Das graue Kostüm in Kombination mit der weißen Bluse war zwar geschmackvoll, aber langweilig. Später stellte ich fest, dass der Schein trog, und das gefiel mir bei Maggie am besten. Auf den zweiten Blick bemerkte man unter Umständen, dass sie ihre Jacke bis oben hin zugeknöpft hatte, damit man die zerknitterte Bluse darunter nicht sah. Oder dass bereits etliche graue Strähnen ihr glänzendes, dunkelbraunes Haar durchzogen, es sie aber keineswegs drängte, die einzigen Spuren zu überdecken, die ihr Alter – über dreißig – verrieten. Oder dass sie zwanghaft mit dem Fuß wippte und versuchte, damit aufzuhören, sobald ihr auffiel, dass es anderen auffiel.

    Maggie bat mich, ihre Verspätung zu entschuldigen, und fragte mich, ob ich noch etwas wollte. Obwohl ich verneinte, regte sie einen Nachschlag an und trug meine Tasse sogleich zum Tresen. Für sich bestellte sie einen Cappuccino, versenkte darin drei Tütchen Zucker und kehrte mit einem riesigen Hafercookie zum Tisch zurück.

    »Nimm dir auch was«, sagte sie, während sie selbst ein großes Stück abbrach. »Ich nutze die Gelegenheit, um Zucker zu tanken, solange Henry nicht da ist«, erklärte sie, wobei der Verzehr von Cookies in meinen Augen keiner Rechtfertigung bedarf.

    »Undercover Agent Stone. Auf zwölf Uhr.« Ich wies mit dem Kopf auf einen Mann, der elegante Oxfords trug und sich hinter einer Zeitung versteckte.

    Maggie drehte sich um und erkannte auf Anhieb die auf Hochglanz polierten Schuhe ihres Liebsten. Als Henry unseren Wortwechsel hörte, legte er die Zeitung beiseite und kam rasch herüber, um uns ein letztes Mal zu briefen.

    »Denk dran, immer Augenkontakt zu halten«, sagte er leise zu Maggie, »um sie keine Schwäche spüren zu lassen. Bestehe auf dem, was für dich nicht
      verhandelbar ist. Und vergiss nicht: Die Marshmallow-Regel39 ist unumstößlich. Viel Glück.«

    Er küsste sie auf die Wange und kehrte in seine verborgene Ecke zurück.

    Maggie sah auf die Uhr. Rae war bereits zehn Minuten überfällig – ein eklatanter Mangel an Respekt. Als Maggie sich nervös die Cookiekrümel vom Rock wischte, entdeckte sie einen weiteren Grund zur Beunruhigung.

    »Verdammt!«, sagte sie mit Blick auf die Sicherheitsnadel am Rocksaum. »Ich hatte mir schon vor Wochen notiert, dass ich den Saum annähen muss. Scheiße. Jetzt weiß ich auch, warum meine Chefin mir den ganzen Morgen auf die Knie gestarrt hat. Sie hält mich für schlampig. ›Hübscher Rock‹, hat sie zu mir gesagt. Und ich habe mich auch noch dafür bedankt.«

    Klar, Maggie ist ein klein wenig neurotisch, aber auf harmlose Weise, so harmlos wie abstehende Ohren oder Zungenrollen, keine Persönlichkeitsstörung, die eine psychiatrische Behandlung erfordern würde.

    Ich wollte ihr einen hilfreichen Rat geben: »Leg den Rock einfach bei Henry aus, wenn du ihn das nächste Mal besuchst. Am nächsten Morgen ist dein Saum garantiert wie neu.«

    »Ich mag es aber nicht, dass er meine Sachen anrührt«, flüsterte sie. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie viele Blusen er schon für mich gebügelt hat.«

    »Echt? Das ist doch irre praktisch. So sparst du dir die Reinigung. Warum lässt du ihn nicht einfach machen?«

    »Sie kommt«, sagte Maggie und starrte zum Eingang.

    Rae trat ein, sie trug einen schwarzen Mantel und einen Schal. Damit wirkte sie älter, als ich sie bisher je erlebt hatte, fast wie die Sechzehnjährige, die sie dem Pass nach war. Ihre rötlich blonden Haare hatte sie zu einem unordentlichen Pferdeschwanz gebunden, und ihre Sommersprossen verblassten allmählich. Ihr Gesichtsausdruck war stoisch, als wollte sie dem Ernst dieser Situation Rechnung tragen. Als die Verhandlungen begannen, fiel es mir schwer, meine Belustigung im Zaum zu halten. Zum Glück habe ich das Gespräch aufgenommen, um keine Details auszulassen.

    
    HART WIE BUTTER

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Wer fängt an? 

    MAGGIE: Rae, zuallererst möchte ich mich dafür entschuldigen, dass ich in deiner Halloween-Ausbeute gewildert habe. 

    RAE: Das war harte Arbeit, das Zeug einzusammeln. 

    ISABEL: Du bist sowieso längst aus dem Gripsch-Alter raus. 

    RAE: Und du willst die unparteiische Mediatorin sein? 

    ISABEL: Kommen wir lieber schnell zur Sache. Rae, was ist deine erste Forderung? 

    RAE: Ich will jede Woche bei Henry Doctor Who gucken. 

    MAGGIE: Warum? Die aktuelle Staffel ist doch zum Gähnen.

    [Lange, feindselige Pause.] 

    ISABEL: Maggie, bist du damit einverstanden, ungeachtet der Staffelqualität? 

    MAGGIE: Sicher. 

    ISABEL: Und was forderst du im Gegenzug? 

    MAGGIE: Es wäre mir lieb, wenn sie die Schlösser künftig nicht antastet. 

    ISABEL: Damit hat sich Rae bereits einverstanden erklärt. Was forderst du noch, Rae? 

    RAE: Ich will, dass der Süßigkeitenvorrat in meinem üblichen Versteck40 ständig aufgefüllt wird.

    MAGGIE: Irgendwelche besonderen Wünsche? 

    RAE: Lakritze, Zimtkaubonbons, Weingummi, M&M’s mit Erdnüssen, Toffees und ein bisschen Zartbitterschokolade, die soll ja so gesund sein.
[Maggie reicht Rae Stift und Zettel.]

    MAGGIE: Schreib’s mir bitte auf. 

    ISABEL: Und was willst du dafür, Maggie? 

    MAGGIE: Ich würde es begrüßen, wenn Rae meine Kuhmilch nie wieder gegen Sojamilch austauscht. Das Zeug ist widerlich. 

    ISABEL: Okay, wenn jetzt alle einverstanden sind, erkläre ich die Verhandlungen für erfolgreich abgeschlossen.

    Betont kühl gab Rae ihre Wunschliste an Maggie weiter. Da konnte man nur hoffen, dass sich die angespannte Atmosphäre mit der Zeit lösen würde – zumindest klammerte ich mich an dieses letzte Fünkchen Hoffnung. Als meine Schwester mich bat, sie nach Hause zu fahren, drückte ich ihr meine Schlüssel in die Hand und sagte, sie solle im Auto auf mich warten.

    Kaum war Rae gegangen, trat Henry aus seiner Ecke hervor.

    »Ich muss los«, sagte er und küsste Maggie diesmal auf den Mund. Währenddessen starrte ich angestrengt aus dem Fenster. Henry dankte mir noch für meinen Einsatz, dann verschwand er. Ich zog mir den Mantel über und dankte Maggie für ihre Nachsichtigkeit.

    »Du musst ihn schon sehr gern haben«, sagte ich.

    »Das tue ich«, erwiderte sie, und es klang sehr überzeugend. »Es gibt da noch etwas, bei dem du mir vielleicht raten könntest«, fuhr sie fort. Auf einmal schien sie verlegen.

    »Worum geht es denn?«, fragte ich.

    »Ich habe das Gefühl, dass mir jemand nachspioniert.«

    »Bist du sicher?«, hakte ich etwas verhalten nach.

    »Na ja, jetzt klinge ich bestimmt wie diese Spinner mit ihren Verschwörungstheorien ... aber vor kurzem hat jemand über mich eine Kreditauskunft eingeholt. Und von einigen ehemaligen Kollegen habe ich gehört, dass jemand sich telefonisch nach mir erkundigt hat. Das habe ich auch von Freunden gehört.«

    »Wer hat da angerufen? Aus welchem Anlass?«

    »Meine Sekretärin hat mir erzählt, eine Frau hätte nach meinen Terminen für das Wochenende gefragt – im Namen einer Wohltätigkeitsorganisation. Den Namen der Frau hat meine Sekretärin nicht richtig mitbekommen, aber sie hat auch keine Informationen preisgegeben, und damit war das Gespräch vorbei.«

    »Wann war das?«

    »Vor ein paar Tagen.«

    »Ich fang mal mit der Kreditauskunft an, dann sehen wir weiter«, sagte ich, wobei ich mir um Maggie keine ernsthaften Sorgen machte. Für mich stand fest, wer dahintersteckte: Erstens Rae, zweitens Rae und drittens Rae.

    Plötzlich wurde Maggie bewusst, dass sie für ihren nächsten Termin bereits eine Viertelstunde zu spät dran war. Um welchen Termin es sich handelte, verriet sie mir nicht. Nach einem letzten Dankeschön rannte sie aus dem Café, dann hechtete sie, ohne nach links und rechts zu sehen, über die Straße. Von meinem Beobachtungspunkt aus gesehen, war sie dem Tod gerade noch von der Schippe gesprungen.

    Binnen einer Stunde hatte ich den Quälgeist, der so vielen Menschen das Leben schwermachte, in die Spellman-Residenz zurückbefördert. Dort beschwerte sich Rae lang und breit über den Umstand, dass Henry Stone ihr so konsequent die kalte Schulter zeigte.

    »Letzte Woche hat er kein einziges Wort mit mir gewechselt. Hast du eine Ahnung, wie das ist, von seinem besten Freund ignoriert zu werden?«

    »Nein. Denn ich habe meinen besten Freund noch nie verfolgt, belästigt und terrorisiert. Und so habe ich tatsächlich keine Ahnung, wie das ist.«

    »Ist auch egal«, sagte Rae. Sie stand auf und machte sich eine Schale Schokoflocken.

    Als sie ihren kleinen Nachmittagsimbiss gerade beendete, traf Mom ein. Rae knallte die Schale in die Spüle, erklärte, sie müsse mit Ashleigh41 noch Hausaufgaben machen, und fragte, ob sie sich dafür das Auto borgen dürfe. Mom gab ihr die Schlüssel und ermahnte sie, spätestens um elf Uhr abends wieder zu Hause zu sein, weil morgen ein Schultag sei. Ich wartete, bis Rae außer Hörweite war, um unserer Mutter die Leviten zu lesen.

    »Warum erlaubst du ihr, das Auto zu nehmen? Nach allem, was sie Henry und Maggie angetan hat, verdient sie Hausarrest.«

    »Stimmt«, sagte Mom, als hätte sie bloß nicht daran gedacht, im Supermarkt Eier zu kaufen. »Das hatte ich ganz vergessen.«

    Wäre ich weniger mit meinen Problemen beschäftigt gewesen, hätte ich meiner Mutter einen längeren Vortrag über ihre laxen Erziehungsmethoden gehalten. Als ich noch ein Kind war (unfassbar, dass ich auch schon zu dieser Formel greife), wurde ich nicht mit den Autoschlüsseln belohnt, wenn ich das Eigentum Dritter beschädigt hatte.

    In Wahrheit ging es Mom zur Zeit um ganz andere Dinge. Auf dem Tisch lagen lauter bunte Prospekte, die sich bei näherem Hinsehen als Broschüren der einschlägigen Elite-Universitäten erwiesen.

    »Ist das für Rae?«, fragte ich.

    »Nein, für dich«, erwiderte sie. »Ich habe die Hoffnung immer noch nicht aufgegeben.«

    Den Sarkasmus überging ich. »Wo hast du das her?«

    »Ich war auf einer Bildungsmesse. Mit diesen Ergebnissen bleibt Rae keine Wahl, sie muss studieren. Mindestens die vier Jahre bis zum Masterabschluss. Eine Promotion sollte auch noch drin sein.«

    »Sie will euren Laden übernehmen, Mom. Das ist das Einzige, was sie interessiert.«

    »Den Laden kann sie auch nach ihrem Studium übernehmen. Bis dahin überlegt sie es sich vielleicht anders.«

    »Du kannst sie nicht zum Studium zwingen.«

    »O doch«, entgegnete Mom im Brustton der Überzeugung.

    »Wenn du meinst.« Ich wollte die Bühne schleunigst räumen, bevor das Drama seinen wie auch immer gearteten Lauf nahm. Aber ich war nicht schnell genug.

    »An deiner Stelle würde ich mich bei dieser Vermittlungssache nicht so stark engagieren«, sagte Mom.

    »Wie bitte?«

    »Henry scheint es diesmal ja ziemlich ernst zu sein, mit dieser Frau, oder täusche ich mich?«

    »Kann sein.«

    »Und das macht dir gar nichts aus?«

    »Nein.«

    Meine Mutter warf mir einen möglichst vielsagenden Blick zu; ich tat nach Kräften so, als hätte ich ihn nicht bemerkt.

    »Hör auf mich, Isabel: Wenn du weiter so untätig zusiehst, wird bald alles zu spät sein.«

    »Was geht es dich an?«

    »Ich bin deine Mutter.«

    »Es ist mein Leben. Du sitzt bloß im Zuschauerraum.« Ich stand auf.

    »Wenn das so ist, will ich mein Geld zurück!«, brüllte Mom mir hinterher, als ich zur Tür ging. »Du ziehst nämlich eine miserable Show ab.«

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 2

    Inzwischen fragen Sie sich bestimmt, wie mein einziger Fall lief – Ernie Blacks Ehefrau, die ihm aller Wahrscheinlichkeit nach keine
      Hörner aufsetzte. Am Tag nach meinem Gastspiel als Mediatorin rief Ernie an, um mir mitzuteilen, dass seine Frau wieder mal mit ihrer Freundin verabredet war,
      der reichen Kongressabgeordnetengattin. Er deutete an, die Beziehung zwischen beiden Frauen sei vielleicht mehr als nur Freundschaft. Ich hatte den Eindruck,
      dass er nach jedem beliebigen Strohhalm griff, weil er die Ungewissheit nicht ertragen konnte (das kenne ich nur zu gut). Und trotzdem: Wäre mein zweiter
      Einsatztag genauso verlaufen wie der erste, hätte Ernie mir seine hart verdienten 30042 Piepen gezahlt und unsere Wege hätten sich für immer getrennt. Aber dann wurde es doch noch spannend.

    Am Donnerstagnachmittag trafen sich Linda Black und Sharon Bancroft zum Lunch im Mark Hopkins Hotel. Ich konnte es nicht aus unmittelbarer Nähe verfolgen, da der Oberkellner vermutlich keine junge Frau in Jeans und T-Shirt an einem seiner Tische geduldet hätte, die höchstens ein Wasser oder einen Kaffee bestellte. Etwaige Spesen – wie etwa ein kostspieliges Restaurantessen – hätte ich im Voraus von meinem Klienten absegnen lassen müssen, da wir keine Pauschale vereinbart hatten. Außerdem hatte ich nicht die Zeit, nach Hause zu fahren und mich umzuziehen. Also blieb ich im Auto sitzen, das gegenüber von Lindas Wagen geparkt war, und las anderthalb Stunden lang Zeitung.

    Keine Sorge. Der spannende Teil kommt noch.

    Linda und Sharon verließen gemeinsam das Hotel. Sharon gab dem Diener ihren Parkschein, und er holte ihren funkelnagelneuen Jaguar. Die Frauen nahmen in der Einfahrt Abschied. Ich sah, wie Sharon zu lächeln versuchte und Linda auf die Wange küsste. Die Rothaarige trat immer wieder einen Schritt zurück, sie wollte gehen, aber Sharon sprach unaufhörlich weiter. Als Linda endlich wegkam und die paar Meter zu ihrem Auto lief, wirkte sie auf einmal sehr ruhig und gelassen. Falls ich meinem Fernglas trauen durfte.

    Ich startete den Motor und wartete, bis Linda aus ihrer Parklücke fuhr. Sie war leicht zu verfolgen, denn sie nahm ihre Umgebung kaum wahr und hegte auch nicht den leisesten Verdacht, dass jemand sie beschatten könnte. Das hieß, sie hatte entweder nichts zu verbergen, oder sie war sich ihrer Sache viel zu sicher. Ich für meinen Teil fand nichts Rätselhaftes an diesem Fall, von der Frage abgesehen, warum Linda mit Sharon befreundet war. Eigentlich war ich bereits drauf und dran, nach Hause zu fahren und Ernie hinsichtlich der Treue seiner Frau zu beruhigen.

    Linda steuerte ihren Honda Civic nach Norden in die Taylor Street. Als ich hinter ihr abbog, drängte sich ein hellblauer Nissan mit getönten Scheiben zwischen uns. Da man ohnehin immer eine Wagenlänge Abstand zur Zielperson halten sollte, verzichtete ich aufs Hupen. Linda bog links in die Sacramento ein, der ruppige Nissan und ich folgten ihr. Es sah ganz danach aus, als wollte sie zur Van Ness Avenue weiter und dann links in Richtung Autobahn abbiegen – ihre übliche Route. Da Ernie mich gebeten hatte, die Zahl der Einsatzstunden so gering wie möglich zu halten, rief ich ihn an und fragte ihn, ob seine Frau vorhatte, nach dem Lunch heimzukehren. Er sagte, Linda habe ihn gerade angerufen, sie sei tatsächlich auf dem Weg nach Hause. Ich sah keinen Grund, die Beschattung fortzusetzen, zumal ich nur wenige Minuten von meiner Wohnung entfernt war.

    Als sie die Van Ness Avenue erreichte, setzte Linda den linken Blinker. Der Nissan, immer noch unmittelbar hinter ihr, setzte ihn ebenfalls. Demzufolge hatte der Nissan auf der Taylor Street gewendet, um von der California auf die Sacramento Street zu gelangen – da diese beiden Straßen parallel verlaufen, hätte er einfach weiterfahren und dann nach rechts abbiegen können, um ans Ziel zu gelangen. Für das Wenden gab es keine logische Erklärung ... Mir blieb auf einmal nichts anderes übrig, als die Beschattung fortzuführen.

    Den ganzen Weg über, von der Van Ness Avenue über die Sacramento Street bis zu Lindas Haus in Burlingame, folgte der Nissan ihrem Honda, ohne dass sie den Verfolger bemerkte. Der Verfolger bemerkte mich wiederum nicht. Als Linda in ihrer Einfahrt parkte, hielt der Nissan ein paar Häuser weiter. Ich notierte mir das Kennzeichen und überlegte, ob ich Ernie anrufen sollte oder nicht. Ich entschied mich dagegen – wie sollte ich ihm erklären, dass seine Frau offenbar verfolgt wurde, ohne bei ihm Panik auszulösen?

    Ich fuhr zum Haus meiner Eltern zurück, um das Kennzeichen zu überprüfen. Im Wohnzimmer tagte gerade der Familienrat, es schien um so ernste Fragen zu gehen wie »Zukunft«, »Chancen«, »Ausbildung« und »bestmögliche Qualifikation«, nach allem, was ich auf dem Weg ins hauseigene Büro aufschnappte. Raes flehenden Blick ignorierend, betrat ich das Büro. Familiäre Auseinandersetzungen hatten mich bereits mehr als genug Lebenszeit gekostet.

    Binnen fünf Minuten fand ich heraus, dass der Nissan auf einen gewissen Robert Goodman zugelassen war. Ein gängiger Name, der mir allerdings eigenartig vertraut vorkam.

    Robert Goodman?

    Bob Goodman?

    Bob Nogoodman43, wie mein Vater ihn zu nennen pflegte.

    Bob hatte mal eine Halbzeitstelle bei Spellman Investigations gehabt, die er nach 18 Monaten verlor. Das war mindestens fünf Jahre her, nachdem meine Mutter festgestellt hatte, dass seine Observierungsberichte nicht zu gebrauchen waren. Das Einzige, was Bob zuwege brachte, war das Observieren an sich – beziehungsweise das nächtelange untätige Herumsitzen.

    Ich kopierte mir Bobs Anschrift und Telefonnummer aus der Personalakte. Dabei entdeckte ich ein Post-it, auf dem in Dads Handschrift notiert war: »Wenn er nicht ans Handy geht, kann man es auch im 500 Club probieren.«

    Falls Bob den Club immer noch als zweites Wohnzimmer nutzte, hätte ich natürlich leichtes Spiel. Ich fuhr gleich zur Seventeenth, Ecke Guerrero und fand beim Dolores Park einen Parkplatz. Als ich die Bar betrat, fiel mein Blick als Erstes auf Bob, der leibhaftig am Tresen saß. Ich bestellte mir ein Bier, wartete ein Weilchen und setzte dann meinen Plan in die Tat um.

    »Bob? Bist du’s wirklich?«, fragte ich, während ich mein Bier und meinen Hintern neben seinen Barhocker beförderte. Er erkannte mich nicht auf Anhieb, sondern beäugte mich argwöhnisch. Besonders liebenswürdig war er noch nie gewesen, aber dann dämmerte ihm, wer ich war.

    »Oh, Izzy, hallo«, sagte Bob ohne eine Spur von Wiedersehensfreude.

    »Ist lange her«, sagte ich.

    »Kann man wohl sagen.«

    »Wie lange?«

    »Ziemlich lange«, sagte Bob und starrte den Fernseher an, wo gerade ein Footballspiel lief.

    »Was hast du so getrieben?«, fragte ich, um ihn irgendwie in ein Gespräch zu verwickeln.

    »Dies und das.«

    »Arbeitest du noch?«

    »Ich bin im Ruhestand.«

    »Klar, aber ich dachte, dass du hier und da noch einen Job übernimmst – Objektschutz, Personenbeschattung, solche Sachen ...«

    »In letzter Zeit nicht mehr.«

    »Echt nicht?« Ich versuchte, mir die Skepsis nicht allzu sehr anmerken zu lassen.

    »Echt nicht«, erwiderte Bob und sah mich schließlich doch noch an. Mit frischem Argwohn. Unser Gespräch war vermutlich schon so gut wie gelaufen.

    »Und was machst du sonst so?«, fragte ich.

    »Dies und das.«

    Es gab nur eine plausible Erklärung für Bobs Behauptung, er arbeite nicht: Sein Auftraggeber hatte ihn genötigt, eine Verschwiegenheitsklausel zu unterschreiben. Jetzt musste ich nur noch herausfinden, wer Bob beauftragt hatte und aus welchem Grund. Ein Kinderspiel.

    Ich kehrte noch einmal zum Haus meiner Eltern zurück (und stieg wie früher durch das Fenster ein), um eine Kreditauskunft über Bob einzuholen, in der Hoffnung, so seinem aktuellen Brötchengeber auf die Spur zu kommen. Bobs Einkommen bestand jedoch aus seiner Rente, und zur Zeit waren keine Arbeit- oder Auftraggeber verzeichnet. Als ich wieder durch das Fenster ins Freie stieg, dachte ich bereits fieberhaft über – möglichst harmlose – Gründe dafür nach, dass eine Linda Black von zwei Privatdetektiven beobachtet wurde.

    
    DAVIDS DRECKIGES KLEINES GEHEIMNIS

    An diesem Abend hatte ich Davids Haus endlich mal wieder für mich. Ich schenkte mir ein Glas aus der Flasche ein, die meinen Namen trug, und schlenderte durch die weitläufigen Räume, auf der Suche nach mehr verdächtigen Gegenständen oder wenigstens nach etwas, was die Pistole hätte erklären können.

    Nach anderthalb Stunden hatte ich nur eine Minipackung M&M’s gefunden, die ganz hinten in einem Aktenschrank lag, und eine unangetastete Dose Saure Zungen im Wäscheregal. Mir fiel Davids Gebots- und Verbotsliste ein, die mir auch Zugang zu seinem Bett verwehrte, und ich beschloss, meine investigative Energie auf das Schlafzimmer zu konzentrieren. Dabei hatte ich schon die Sprungfedermatratze abgetastet, die Aufbewahrungsboxen in seiner Kleiderkammer durchwühlt, die Kommodenschubladen auf doppelten Boden hin überprüft und sogar nach losen Dielen Ausschau gehalten. Da war nichts.

    Bevor ich das Schlafzimmer endgültig aufgab, kroch ich mit einer Taschenlampe unter das Bett. Und siehe da: zwischen den Latten des Bettgestells steckte ein Notizbuch.

    Meine Hoffnung auf pikante Tagebuchaufzeichnungen wurde jedoch enttäuscht – im Nachhinein betrachtet vielleicht ein Glück, weil allein die Vorstellung, dass mein Bruder Tagebuch führte, etwas zutiefst Beunruhigendes hatte. Ganz abgesehen davon, dass selbst ich bei der Lektüre eines fremden Tagebuchs ein schlechtes Gewissen bekäme. Ich würde es natürlich trotzdem tun, aber nicht ohne Reue.

    Das Notizbuch entpuppte sich zu meiner Überraschung als eine Art Kassenbuch. Darin waren in Tabellenform Sportereignisse samt Datum aufgeführt, Spread-Punktzahlen, Wetten, Gewinne und Verluste. Es handelte sich eindeutig um die Handschrift meines Bruders, und das Notizbuch enthielt ebenso eindeutig die Aufzeichnungen eines Spielers. Demnach war David nicht nur zum Spieler geworden, er verlor auch noch im großen Stil.

    Den Rest des Abends verbrachte ich damit, mir andere Szenarien zu überlegen, in denen mein Bruder keineswegs an heftiger Spielsucht litt. Am nächsten Morgen beschloss ich, mir eine Pause zu gönnen und etwas viel Erfreulicheres anzupacken.

    
    »DU SOLLST NICHT IRGENDWELCHE PARTYS SCHMEISSEN ...«

    Ihnen ist sicher nicht entgangen, dass ich mich erfolgreich bemühte, jede einzelne Regel zu brechen, die David für mich aufgestellt hatte. Ganz besonders freute ich mich darauf, die Party-Regel zu missachten. Das Einzige, was mir fehlte, war ein würdiger Anlass – Silvester, mein Geburtstag und jeder andere feucht-fröhlich zu begehende Feiertag war entweder längst vorbei oder noch ganz weit weg, so dass ich etwas anderes aufbieten musste. Und das war gar nicht so schwer, denn bald stand das feierwürdigste Ereignis von allen an: das Ende meiner gerichtlich verfügten Therapie.

    Am Freitagmorgen fing ich mit den Vorbereitungen an. Auf der überschaubaren Gästeliste standen Petra (seit Ewigkeiten meine beste Freundin und seit kurzem Davids Ex-Frau), Morty, Gabe, Daniel der Dentist und seine Frau, Len und Christopher (meine schicken schwulen Schauspielerfreunde), Milo, Mom, Dad und Rae. Das bestätigte, was mein Bruder mir von jeher bescheinigt hatte: Ich habe kaum Freunde in meinem Alter.

    Da war es nur logisch, auch Henry (45 Jahre) einzuladen. Als ich ihn anrief, nahm unser Gespräch folgende Wendung:

    ISABEL: Am Sonntag gebe ich eine Party, um das Ende meiner Therapie zu feiern. Hast du Lust? 

    HENRY: Ist Rae dabei? 

    ISABEL: Ja. 

    HENRY: Dann lehne ich dankend ab. 

    ISABEL: Ich sorge schon dafür, dass sie sich benimmt. 

    HENRY: Dazu bist du gar nicht imstande. 

    ISABEL: Ich kann sie auch gern ausladen. 

    HENRY: Ich überlege es mir noch. 

    ISABEL: Maggie ist natürlich auch eingeladen. 

    HENRY: Sie geht dieses Wochenende zelten.

    ISABEL: Prima. Ich meine, schade. Aber so werden sich Maggie und Rae wenigstens nicht in die Haare geraten. Melde dich.

    Beim Auflegen fiel mir ein, dass ich ganz vergessen hatte, der Sache mit Maggies Kreditauskunft nachzugehen. Was Dr. Ira wohl dazu sagen würde? War mein Verhalten passivaggressiv? (Wie Sie sehen, hatte ich während meiner Therapie doch das eine oder andere gelernt.) Ich wollte unsere letzte Sitzung allerdings lieber nicht mit neuen Themen befrachten und nahm mir stattdessen vor, mich so bald wie möglich um Maggies Problem zu kümmern. Zunächst war aber die Party dran.

    Meine Freundin Petra kam früh und brachte Alkohol und Knabberzeug mit. Ich führte sie gleich nach oben in das Schlafzimmer ihres Ex-Manns und fragte sie, was los sei.

    »Hä?« Petra war sichtlich überfragt. Ich erklärte ihr, dass ich so meine Zweifel hatte, was Davids angebliche Europareise betraf, und öffnete die Schranktür.

    »Kannst du mal eben seine Sachen durchgehen und mir sagen, ob er tatsächlich für vier Wochen Europa gepackt hat?«

    »Ich möchte eigentlich nicht für dich den Spitzel spielen«, antwortete Petra.

    »Wie wär’s mit einem Drink?«, fragte ich. »Fällt es dir dann leichter?«

    Da überwog Petras Neugier bereits ihre Skrupel. Sie verschaffte sich einen ersten Überblick über Davids Garderobe. Dann konzentrierte sie sich auf die Anzüge, die sie schnell und systematisch durchging.

    »Den Hugo-Boss-Anzug hat er nicht mitgenommen«, sagte sie.

    »Interessant«, bemerkte ich, wobei ich diesen Umstand überhaupt nicht zu deuten wusste.

    »Nie würde er ohne diesen Anzug nach Italien fahren«, erklärte sie.

    »Warum denn?«, fragte ich.

    »Weil er ihn heiß und innig liebt.«

    »Ist ja pervers«, sagte ich. »Vielleicht betrügt er ihn mit einem anderen Anzug?«

    »Vielleicht«, antwortete sie, »aber das ist äußerst unwahrscheinlich.«

    »Fällt dir sonst noch was auf?«, fragte ich schnell. Es war nicht zu übersehen, dass Petra das Zimmer schleunigst wieder verlassen wollte.

    »Ich glaube, es fehlen mehrere Jeans und seine Wanderstiefel. Sind wir jetzt fertig? Ich muss dringend den Magic Punch44 ansetzen.« Petra sprach’s und war aus dem Zimmer verschwunden. Ich betrachtete noch ein paar Minuten den ominösen Anzug, bis die Türklingel mir meine Gäste in Erinnerung rief.

    Wie die meisten Partys – zumindest diejenigen, die ich im Gedächtnis behalten habe – lässt sich auch meine Therapie-Abschlussparty am besten als Collage absurder Momente beschreiben. Hier ein paar Impressionen:

    I.

    [Rae begegnet Gabe im Flur.] 

    RAE: Wer bist du denn? 

    GABE: Gabe.

    RAE: Sagt mir nichts. 

    GABE: Gabe Schilling, Morty Schillings Enkel. 

    RAE: Meinst du den Tattergreis? 

    GABE: Ja. 

    RAE: Ihr seht euch wirklich ähnlich. 

    GABE: Danke. RAE: Kannst du nicht ohne Opa auf eine Party gehen?

    II.

    [Petra trifft in der Küche auf meine Mutter.] 

    PETRA: Oh, hi. 

    MOM: Hi Petra. Wie läuft’s denn so? 

    PETRA: Ganz gut. Und bei dir? 

    MOM: Ich suche Zahnstocher. Weißt du, wo ...?

    PETRA: Dritte Schublade rechts.
[Betretenes Schweigen.]

    III. 

    DAD: Spuck’s schon aus. 

    LEN: Pass auf. Was ich dir jetzt sage, ist von allerhöchster Bedeutung: Bundfalten sind out. Du darfst unter gar keinen Umständen Bundfaltenhosen tragen. Niemals. Ist das klar? 

    DAD: Dann muss ich mir ja eine komplett neue Garderobe zulegen. 

    CHRISTOPHER: Du brauchst bloß neue Hosen. Das Hemd ist gar nicht so übel. 

    LEN: Das Hemd ist ganz okay, aber diese Schuhe musst du entsorgen. 

    DAD: Das schaffe ich nie. 

    CHRISTOPHER: Geh es einfach Schritt für Schritt an. Als Erstes trennst du dich von diesen Kakihosen mit Bundfalten. 

    LEN: Versprochen? 

    DAD: Versprochen.


     IV. 

    RAE: Warum hast du Daniel eingeladen? 

    ISABEL: Weil wir befreundet sind. 

    RAE: Zahnärzte sollte man höchstens einmal im Jahr sehen. Man sollte sie auf keinen Fall zu Partys einladen. 

    ISABEL: Sei froh, dass du eingeladen wurdest. 

    RAE: Ich weiß, dass hier irgendwo Saure Zungen versteckt sind. Hast du sie vielleicht gefunden?

    ISABEL: Nein.45 Warum nimmst du dir nicht etwas vom Buffet?

    RAE: [Pubertäre Würggeräusche, für die es keine phonetische Umschrift gibt.]

    V. 

    MORTY: Was? 

    MOM: Soll ich Ihnen die Jacke abnehmen? 

    MORTY: Ich hab mir schon genommen, danke. Es war köstlich. 

    MOM: Möchten Sie noch etwas trinken?

    MORTY: Nein danke, aber ich hätte gern ein zweites Ginger Ale.

    VI. 

    GABE: Wir beide sollten mal was machen. 

    ISABEL: Das klingt jetzt aber sehr schwammig. 

    GABE: Ich überleg mir was Konkreteres. 

    ISABEL: Gut. Es sollte aber was Legales sein – eine weitere gerichtlich verfügte Therapie überlebe ich nicht. 

    GABE: Dann bleibt uns nur eine sehr begrenzte Auswahl. 

    ISABEL: Das ist mir schmerzlich bewusst.

    VII. 

    HENRY: Bleib mir mit diesem Zeug weg, Rae. Wenn ich Hunger habe, suche ich mir schon selbst was aus. 

    RAE: Das mache ich aus reiner Gastfreundschaft. 

    HENRY: Such dir dafür einen anderen Gast. 

    RAE: Bleib mal locker, Kumpel. 

    HENRY: Wie oft muss ich es dir noch sagen? Nenn mich nicht Kumpel. 

    RAE: Das hast du mir Hunderte Male gesagt, und vielleicht höre ich eines Tages damit auf.

    VIII. 

    MILO: Komm schon, sag mir, wie du den Punsch zubereitet hast. 

    PETRA: Nein. 

    MILO: Bitte, bitte. 

    PETRA: Niemals.

    IX. 

    DANIEL: Hochinteressante Gäste, Isabel. Die Mischung macht’s. 

    ISABEL: Oh, danke.

    ROSA46[zu Daniel]: Meinst du nicht, dass Isabel und Mark perfekt zueinander passen würden? 

    DANIEL: Ganz und gar nicht. 

    ISABEL: Da hat er recht, glaub mir. Danke trotzdem. 

    ROSA [zu Daniel]: Wie wär’s mit Jonah? Er ist so ein Schatz. 

    DANIEL: Das soll er möglichst auch bleiben. 

    ISABEL: Hey, ich bin auch noch da. 

    DANIEL: Man sollte dir wohl gratulieren. Drei Monate Therapie. Jetzt bist du bestimmt ein neuer Mensch.

    ISABEL: So neu auch wieder nicht. 

    ROSA: Ich hab’s! Mein Freund Jack. Ein ganz Süßer.

    ISABEL: Entschuldigt mich. Ich brauche noch ein bisschen Magic Punch.

    In meinen Augen war die Therapie-Abschlussparty ein voller Erfolg. Gegen Ende des Abends spürte ich förmlich, wie sich die drei Monate bei Dr. Ira wie eine riesige Wolke verzogen und der Himmel über mir wieder klar wurde. Am folgenden Morgen würde ich mich für immer von meinem Therapeuten verabschieden. Ich konnte mein Glück kaum fassen.

    
    UND TSCHÜS, DR. IRA
THERAPIESITZUNG NR.  12

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Nun heißt es also Abschied nehmen. 

    DR. IRA: Das heißt, für Sie und für mich. 

    ISABEL: Na sicher. Für wen denn sonst? 

    DR. IRA: Es gibt da noch etwas, was wir besprechen müssen. 

    ISABEL: Jetzt würden Sie doch gern Kuchen essen, stimmt’s? 

    DR. IRA: Nein. Isabel, das Gericht verlangt von mir ein Formular, als Bescheinigung dafür, dass Sie alle Auflagen erfüllt haben. Es fällt mir schwer, dieses Formular auszufüllen. 

    ISABEL: Wenn Sie wollen, fülle ich es gern für Sie aus, dann brauchen Sie nur noch zu unterschreiben. 

    DR. IRA: Ich gebe zu, dass ich an Ihnen gescheitert bin, Isabel. 

    ISABEL: Sagen Sie doch so was nicht, Dr. Ira. Ich finde, Sie haben großartige Arbeit geleistet. 

    DR. IRA: Wir haben nicht einmal an der Oberfläche dessen gekratzt, was Sie im Innersten umtreibt. 

    ISABEL: Stellen Sie Ihr Licht nicht unter den Scheffel, Doktor. Sie haben definitiv einen Durchbruch erzielt. 

    DR. IRA: Das glaube ich kaum. 

    ISABEL: Haben Sie etwa mit meinen Eltern gesprochen? 

    DR. IRA: Wie ich Ihnen schon mehrfach erklärt habe, pflege ich nicht mit Dritten über unsere Arbeit hier zu sprechen. 

    ISABEL: Na sehen Sie: Sie sagen ja selbst, dass wir richtig gearbeitet haben. 

    DR. IRA [seufzend]: Isabel, bitte. Das tue ich doch nur zu Ihrem Besten. 

    ISABEL: Was genau tun Sie da? 

    DR. IRA: Ich habe mit dem Gericht vereinbart, dass Sie die Therapie bei einem anderen Arzt fortsetzen. Es fällt mir schwer, das einzuräumen, aber ich war für Sie einfach der falsche Therapeut. Meine Kollegin Dr. Sophia Rush ist vermutlich besser geeignet, Sie zu behandeln. 

    ISABEL: Aber ich habe die Therapie doch beendet. Laut gerichtlicher Verfügung sind es nur zwölf Sitzungen. 

    DR. IRA: Das hat sich inzwischen geändert. Jetzt müssen Sie weitere zwölf Sitzungen absolvieren – insgesamt vierundzwanzig. 

    ISABEL: Das ist nicht Ihr Ernst. 

    DR. IRA: Sie werden es mir noch danken.

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 3

    Dr. Ira bekam von mir nie ein Wort des Dankes zu hören. Nach meiner vermeintlichen Abschluss-Sitzung kehrte ich in Davids Haus zurück, wo mich die Party-Überbleibsel auf einmal zu verhöhnen schienen. Ich sammelte die verstreuten Flaschen und Dosen ein und warf sie in die Wertstofftonne. Danach spülte ich Gläser und Teller, bevor ich die allerletzten Reste des verbotenen Vergnügens aufspürte. David würde zwar erst eine Woche später heimkommen, aber seine Putzfrau hat durchaus Spitzelqualitäten, und ich wusste aus Erfahrung, dass sie nicht käuflich ist.

    Als ich meine Putzaktion beendet hatte, klingelte mein Handy.

    »Hallo?«

    »Mir ist langweilig.«

    »Wer spricht da?«

    »Lass den Quatsch, Izzele.«

    »Schon gut, Morty. Hi!«

    »Mir ist so langweilig. Hol mich hier raus.«

    »Wo willst du denn hin?«

    »Ganz egal, Hauptsache, weg. Beeil dich!«

    Gar nicht so leicht, für den alten Herrn einen passenden Freizeitspaß zu finden. Eigentlich wusste ich nur, dass er gern aß, andere Hobbys waren mir nicht bekannt. Als ich ihm einmal vorgeschlagen hatte, im Gemeindezentrum Shuffleboard zu spielen, fing er an zu toben. Ein allzu geriatrisch anmutender Zeitvertreib kam also nicht in Frage. Da beschloss ich, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen und Morty zu meinem Observierungspartner zu machen. Allmählich wird es Zeit, Sie in meinen Plan einzuweihen. Die Begegnung mit Bob hatte meinen Verdacht, an Lindas Fall sei doch mehr dran als ursprünglich vermutet, bestätigt. Nun wollte ich meinerseits Bob beschatten, um seinen Auftraggeber zu ermitteln. Die Observierung hatte ich für diesen Montag angesetzt.

    Eigentlich wollte ich Morty schon um 11.15 Uhr abholen, fand mein Auto aber erst um 11.35 Uhr. Das erscheint nur befremdlich, wenn man die Parkplatzsituation in San Francisco nicht kennt. Katastrophal ist gar kein Wort. Wie oft bin ich spätabends nach Hause gekommen und habe fast eine Stunde lang nach einer Lücke gesucht, bis ich schließlich knapp einen Kilometer entfernt endlich parken konnte. Theoretisch hätte mein Aufenthalt in Davids Haus dieses Problem zeitweilig lösen können, aber er hatte sein eigenes Auto in der Garage gelassen und die Einfahrt den Feriengästen eines Nachbarn zur Verfügung gestellt. Und so stand ich wieder auf der Straße. An jenem Tag suchte ich mein Auto auf der Eddy Street, fand es zu meiner Verblüffung jedoch an der Ecke Geary und Hyde Street.

    Als ich vor Mortys Haus stand, drückte ich auf die Hupe. Ich sah nicht ein, warum ich den alten Griesgram auch noch von der Wohnungs- zur Autotür hätte geleiten sollen. Er ließ mich fünf Minuten warten, nachdem ich schon zwanzig Minuten im Rückstand war.

    »Bevor es richtig losgeht, wollte ich noch mal auf die Keramik«, sagte Morty beim Einsteigen. »Und ich habe uns was zum Futtern mitgebracht, für alle Fälle.«

    »Schnall dich an«, sagte ich.

    »Ich habe Gabe eingeladen. Als er hörte, dass wir jemanden überwachen, wollte er unbedingt dabei sein. Er wohnt im Mission District, das liegt auf dem Weg, du brauchst also nicht herumzuzicken.«

    »Man lädt keine Leute zu einer Überwachung ein. Das ist doch kein Kinobesuch.«

    Morty dachte kurz nach. »In gewisser Hinsicht schon.«

    Fünf Minuten später standen wir vor Gabes Haus. Morty klingelte, weil er schon wieder »für kleine Jungs« musste. Mir fiel ein, dass er es im Auto höchstens zwei Stunden am Stück ohne Pinkelpause aushalten würde. Allein die Fahrt nach Burlingame dauerte mindestens eine halbe Stunde. Für die Observierung blieben uns bestenfalls anderthalb Stunden. Während Gabe mit seinem Großvater ins Auto stieg, änderte ich rasch meinen Plan. An der Ecke Sixteenth und Mission Street bog ich rechts ab und fuhr nach Norden zurück.

    »Wo fahren wir hin?«, fragte Morty beunruhigt.

    »Ich muss noch was bei meinen Eltern holen.«

    »Das hättest du dir früher überlegen können. Jetzt machen wir einen Riesenumweg.«

    »Morty, was habe ich dir als Regel Nr. 1 genannt, als ich mich breitschlagen ließ, dich mitzunehmen?«

    »Gesungen wird nicht?«

    »Das war Regel Nr. 4.«

    »Keine Saug- und Schmatzgeräusche?«

    »Das war Nr. 3.«

    »Ach, jetzt weiß ich’s wieder: Jammern verboten.«47

    »Danke. Ich borge mir nur eins der GPS-Geräte meiner Eltern, klar? Und zwar deinetwegen, denn wenn du ständig auf den Topf musst, werden wir die Zielperson nicht lange im Auge behalten.«

    Während der zehnminütigen Fahrt zur Spellman-Residenz beglückte Morty seinen Enkel und mich mit detaillierten medizinischen Ausführungen über seine Prostatabeschwerden. Am Ende gewährte er Gabe einen beflügelnden Ausblick: »Junge, das blüht dir eines Tages auch. Wenn Gott dir ein langes Leben beschert, wirst du als Achtzigjähriger das gleiche Problem haben. Die Chancen stehen 90 : 100. 90 : 100! Da wirst du keine ruhige Nacht mehr verbringen.«

    Ich atmete auf, als wir das Haus meiner Eltern erreichten und ich mich der Prostata-Fragestunde entziehen konnte, die auf Mortys Vortrag folgte. Das Auto parkte ich am Ende der Straße in zweiter Reihe und drückte Gabe die Schlüssel in die Hand.

    »Warum parkst du nicht in der Einfahrt?«, fragte Morty. »Sie ist frei.«

    »Meine Eltern sollen nicht merken, dass ich da war«, erklärte ich und stieg aus.

    Vorsichtig schlich ich ums Haus zum Seitenfenster, das mir immer den schnellsten Zugang zum Büro erlaubt. Ich holte den alten Milchkasten, den ich für diesen Zweck in Reichweite halte, und stieg darauf. Durch das Fenster drangen keine Stimmen zu mir vor, das Büro war wie angenommen verwaist. Ich schob das Fenster auf, das einen Spaltbreit offen stand, und ließ mich über die Brüstung fallen. Noch etwas täppischer als sonst krachte ich kopfüber auf den Boden und stieß dabei mit dem Ellbogen gegen die Heizung.

    Meine Eltern haben die Detektei mit zwei GPS-Geräten ausgerüstet, die sich sehr gut dafür eignen, Zielpersonen aufzuspüren, beispielsweise, wenn man sie beim Beschatten aus den Augen verloren hat. Wenn man allerdings nicht nur wissen will, wo die Zielperson sich gerade aufhält, sondern auch, was sie tut, ist das nur bedingt hilfreich. Ein Blick in die Schublade, wo die Geräte aufbewahrt werden, verriet mir, dass eines schon im Einsatz war. Ich nahm das andere und hoffte, niemand würde sein Fehlen bemerken. Sobald ich herausgefunden hatte, für wen Bob Goodman arbeitete, wollte ich das Gerät zurückbringen.

    Eine halbe Stunde später saßen Morty und ich allein im Auto, etliche Meter von Ernie Blacks Haus entfernt. Gabe, der aus unerfindlichen Gründen mit seinem Skateboard zur Observierung erschienen war, hatte ich als Ein-Mann-Spähtrupp vorgeschickt. Das Skateboard erwies sich als Trumpf. Damit flitzte er zu Ernies Haus und hielt Ausschau nach einem einsamen Mann in einem parkenden Auto. Unterwegs legte er ein paar beachtliche Sprünge ein.

    »Daraus wird nichts«, sagte Morty sehr entschieden.

    »Wovon sprichst du?«, fragte ich.

    »Das weißt du ganz genau.«

    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«

    »Du und Gabe. Das kann ja nichts werden.«

    »Wie kommst du überhaupt darauf?«

    »Erstens müsstest du konvertieren.«

    »Zu was?«

    »Zum Judentum. Dafür muss man viel lernen, und ich weiß, dass du nicht gern lernst.«

    »Ist das jetzt nicht ein bisschen voreilig?«

    »Zweitens schmachtest du immer noch nach diesem Cop.«

    »Tue ich nicht!«

    »Du solltest dem Cop deine Telefonnummer geben«, verfiel Morty in seine alte Leier.

    »Er hat meine Nummer.«

    »Dann gibst du sie ihm eben noch mal.«

    »Jetzt reicht’s, Morty.«

    Ihm reichte es aber noch nicht, und so fuhr er fort: »Drittens hätte Gabes Mutter wohl etwas dagegen, dass seine Freundin vorbestraft ist. Und viertens ...«

    Gabe kam bereits wieder auf uns zugeflitzt. Ich musste seinen Großvater dringend zum Schweigen bringen. »Wenn du jetzt nicht die Klappe hältst, kannst du den Rest deiner Tage in Bussen und Bahnen verbringen«, drohte ich ihm an.

    »Er scheint dich zu mögen, Izzele, tu ihm also nicht weh, wenn die Zeit reif ist«, sagte Morty. Dann gab er mir mit Gesten zu verstehen, dass er schweigen würde wie ein Grab.

    »Hat er dir was gesagt?«, wisperte ich noch schnell, bevor Gabe ins Auto stieg, aber Morty hielt sein Versprechen und schwieg eisern.

    Gabe hatte sichtlich Spaß an seiner neuen Aufgabe. Er berichtete uns wie ein echter Profi: »Männlich, etwa 50-55 Jahre alt, ca. 15 Kilo Übergewicht, trägt eine Raiders-Kappe, fährt einen Nissan Baujahr späte Neunziger mit einem Raiders-Aufkleber und parkt zwei Häuser vom Haus der Zielperson entfernt.«

    »Morty, jetzt bist du gefragt. Machst du mit?«

    »Wie lautet meine Legendierung?«, fragte er mit einem Augenzwinkern.

    Hätte ich Rae mitgenommen, wären wir bereits wieder auf dem Nachhauseweg, aber ich hatte es hier mit Amateuren zu tun. Ich machte es ihnen so einfach wie möglich: »Morty, du lenkst den Kerl hinterm Steuer ab, während Gabe das GPS-Gerät am Auto anbringt.«

    Worauf die beiden mich mit einer unfassbaren Anzahl von Fragen bestürmten.

    »Wie sieht die Karre noch mal aus?«

    »Blau. Aber du brauchst dich nur an das Auto zu halten, in dem ein Mann sitzt.«

    »Wie sieht der Typ noch mal aus?«

    »Es dürfte nur ein blaues Auto geben, in dem ein Mann sitzt.«

    »Für wie lange soll ich ihn ablenken?«

    »So lange, bis Gabe das Gerät angebracht hat.«

    »Was, wenn er mich enttarnt?«

    »Gefahr erkannt, Gefahr gebannt.«

    »Stimmt. Und was ist mit meiner Legendierung?«

    »Tu einfach so, als wärst du alt und verwirrt«, sagte ich. »Das dürfte dir nicht allzu schwer fallen.«

    »Und was soll ich zu ihm sagen?«

    Oscarreif war die Vorstellung vielleicht nicht, aber Morty und Gabe erfüllten ihre Mission. Bob, dessen Beobachtungsgabe von jeher zu wünschen übrigließ, ahnte nicht im Traum, dass sein Auto inzwischen mit einem Ortungsgerät versehen war.

    Weil dieses Gerät mir einen Großteil der Arbeit abnehmen würde, beschlossen Schilling senior, Schilling junior und ich, essen zu gehen. Während Morty aufs Klo ging, besprach ich mit Gabe, wie wir das Florida-Thema möglichst subtil anschneiden konnten. Am Ende hörte sich das so an:

    MORTY: Wie ist das Truthahn-Sandwich?

    ISABEL: Trocken. Genau, wie ich’s mag. Schmeckt dir die Pastrami?

    MORTY: Besser denn je.

    GABE: Sogar besser als deine Cheerios?

    MORTY: Was meinst du damit?

    GABE: Wie viele Schalen Cheerios verputzt du so am Tag?

    MORTY: Spionierst du mir nach?

    GABE: Ich habe nur einen Blick auf dein Altpapier geworfen.

    MORTY: Kümmer dich gefälligst um dein eigenes Altpapier.

    ISABEL: Auf Dauer ist das extrem ungesund, Morty.

    MORTY: Manchmal schnipple ich eine Banane hinein.

    GABE: Probier es doch mal mit Broccoli oder Zucchini.

    ISABEL: Ist ja widerlich. Ich esse noch.

    GABE: Du kannst mir nicht weismachen, dass Nana dir nicht fehlt.

    MORTY: Natürlich fehlt sie mir.

    ISABEL: Du nennst deine Granny »Nana«?

    GABE: Nennst du deine Nana »Granny«?

    MORTY: Von mir aus können wir das Thema gern wechseln.

    GABE: Von mir aus auch. Wir wissen, was Nana mit dir ausgehandelt hat.

    ISABEL: Und ich habe dich immer für einen Mann gehalten, der zu seinem Wort steht.

    GABE: Als Anwalt muss dir doch klar sein, dass du vertragsbrüchig wirst.

    MORTY: Ihr beide haltet euch da raus.

    ISABEL: So dankst du ihr nach fünfundfünfzig Jahren Ehe.

    MORTY [zornentbrannt]: Schluss jetzt.

    GABE: Nein, Grandpa. Du wirst nach Florida ziehen, ob es dir gefällt oder nicht.

    MORTY: Ich höre mir das keine Sekunde länger an.

    Er legte sein Sandwich auf den Teller, wischte sich die Hände an der Serviette ab und stolzierte aus dem Deli. Einer Cartoon-Figur hätten die Ohren geraucht. Kurz darauf kehrte Morty in den Deli zurück und bat Gabe um Geld für ein Taxi, so würdevoll, wie es die Umstände zuließen.

    Nach seinem endgültigen Abgang erfuhr ich von Gabe weitere Details, die den – wie ich nun hörte – sehr konkret ausgearbeiteten Vertrag zwischen Mr. und Mrs. Schilling betrafen. Demnach war der alte Mann tatsächlich vertragsbrüchig. Sein Enkel und ich überlegten, wie wir ihn dazu bewegen – nein: nötigen – könnten, nach Florida zu ziehen. Uns schien die Isolationsstrategie am wirksamsten, auch wenn es uns schwerfallen würde, Morty konsequent links liegenzulassen. Aber wenn dem alten Herrn dämmerte, dass er in dieser Stadt gar niemanden mehr hatte, wäre Florida für ihn auf einmal das Gelobte Land.

    Nach dem Lunch regte Gabe einen Kinobesuch an. Wir klaubten uns eine vergessene Programmzeitschrift vom Nebentisch und gingen das Angebot durch. Gabe zog eine Münze aus der Hosentasche und sagte: »Kopf oder Zahl. Wer gewinnt, darf den Film aussuchen.« Ich entschied mich für Zahl und hatte wieder einmal das Pech, dass George Washington den Kopf oben behielt.

    »Gib mal die Münze her«, sagte ich, bloß um sicherzugehen. Nach eingehender Prüfung musste ich jedoch einräumen, dass es sich um ganz legale Währung handelte.

    Gabe wählte einen ausländischen Film. Den Titel erspare ich Ihnen, denn ich möchte die Qualen, die ich während der ersten 45 Minuten litt, lieber für mich behalten. Nach 47 Minuten drehte sich Gabe zu mir und sagte: »Ich langweile mich.«

    »Sicher nicht so sehr wie ich«, antwortete ich.

    »Magst du ein bisschen knutschen?«, fragte Gabe, als böte er mir Popcorn an.

    »Wir können auch einfach gehen«, sagte ich. Das Angebot fand ich zwar durchaus verlockend, aber ich hatte Mortys mahnende Worte nicht vergessen.

    Und so gingen wir. Auf Gabe komme ich später wieder zurück, jetzt wird es Zeit, Sie im Fall Rae/Maggie/Henry Stone auf den neuesten Stand zu bringen.

    
    DER FALL RAE / MAGGIE / HENRY STONE

    Etwa eine Woche nach unserem Treffen im Café hinterließ mir Maggie eine Nachricht auf Band. Sie wollte wissen, ob ich die Person ermitteln konnte, die diese Kreditauskunft eingeholt hatte. Ich raste umgehend zum Büro meiner Eltern und überprüfte Maggies Bankdaten. Bekanntlich wird jede Bitte um Kreditauskunft registriert. Meistens stammen die Anfragen von Vermietern oder Geldverleihern, und ich wollte anhand dieser Registrierung feststellen, um wen es sich handelte.

    Maggies Kreditwürdigkeit stand außer Frage: Ihre Kreditkarten wiesen durchschnittlich weniger als fünf Prozent offene Summen auf, und im vergangenen Jahr wurde nur zwei Mal eine Auskunft eingeholt. Keinerlei Hypotheken, Pfändungen oder Konkurse. Wer immer nach Dreck gewühlt hatte, war enttäuscht worden. »Wer immer« trug den komisch-redundanten Namen GESELLSCHAFTER AG. Mein Vater hatte sich diesen kleinen Scherz erlaubt, als er die Briefkastenfirma gründete, die der Detektei bei Ermittlungen im Bedarfsfall ermöglichen sollte, Kreditauskünfte einzuholen. In der Regel kontrollierte kein Mensch, wer über ihn eine Kreditauskunft einholte, und so standen die Chancen ganz gut, dass die Anfrage eines offenbar seriösen Unternehmens niemandem auffallen würde.

    Ich hatte richtig vermutet: Die Schuldige in Maggies Mini-Fall war Rae. Die Kreditauskunft hatte sie sicher eingeholt, bevor ich als Mediatorin auf den Plan trat. Das war typisch für meine Schwester: Sie wollte ihrer derzeitigen Erzfeindin auf Teufel komm raus etwas anhängen. Ich rief sie an, um die Sache zweifelsfrei abzuschließen.

    »Rae, hast du über Maggie etwa Nachforschungen angestellt?«

    »Ein bisschen«, sagte Rae ganz gelassen. »Das war vor dem Friedensgespräch. Jetzt verstehen wir uns viel besser.«

    »Das hör ich gern.«

    Ich klärte Maggie nicht sofort auf, um den jüngst geschlossenen Frieden nicht gleich durch eine neue Schlacht zu gefährden. Nur wenige Tage später wurde ich jedoch Zeugin eines unverbrüchlichen Einvernehmens.

    Meine Schwester verfügt über die Gabe, sich im Handumdrehen Freunde oder Feinde zu machen. Etwa zehn Tage nach den erfolgreichen Verhandlungen rief mich Henry an und bat um meine Unterstützung.

    Als ich bei ihm eintraf, saßen Maggie und Rae auf seiner Couch und schauten sich einen Film an.

    »Ist das langweilig«, verkündete Rae.

    »Sei nicht so ungeduldig«, antwortete Maggie.

    »Wann wird es endlich lustig?«, fragte Rae.

    Ich stellte mich hinter die Couch und sah zu meiner Verblüffung, dass die beiden Der rosarote Panther guckten (natürlich die Originalversion von 1963).

    »Wir brauchen besseres Knabberzeug«, erkannte Maggie.

    »Was Salziges«, sagte Rae, während Inspektor Clouseau im Gespräch mit einem Kollegen gedankenverloren an seinem Globus drehte, das Gleichgewicht verlor und zu Boden ging.

    »Es spricht mich irgendwie nicht an«, unkte Rae angesichts dieser grandiosen Slapstickszene.

    Ich wandte mich an den Hausherrn: »Warum hast du mich gerufen?«

    Henry zeigte auf Rae, als wäre sie dabei, ein furchtbares Verbrechen zu begehen, anstatt friedlich auf seiner Couch zu hocken.

    »Sie will einfach nicht gehen«, klagte er.

    »Hast du sie gefragt?«, hakte ich nach.

    »Ich kann sie nicht fragen, weil ich nicht mehr mit ihr spreche.«

    »Heißt das, du hast mich den ganzen langen Weg hierher kommen lassen, damit ich Rae zum Gehen auffordere?«

    Maggie sah im Wandschrank nach. »Chips sind keine da«, sagte sie. »Nur Dinkelbrezeln. Was hast du bloß gegen Weißmehl?«, fragte sie Henry, während sie den Beutel angewidert in den Schrank zurückwarf.

    »Maggie weigert sich, Botschaften zu übermitteln«, beantwortete Henry meine Frage, ohne auf ihre einzugehen. Dann drehte er sich um und fing an, das bisschen Geschirr zu spülen, das im Becken stand.

    Maggie schubste ihn weg und riss ihm den Schwamm aus der Hand.

    »Hör sofort auf! Das Geschirr habe ich gebraucht, also spüle ich es auch«, sagte sie mit gespielter Entrüstung.

    Henry drehte sich um und erwischte Rae dabei, wie sie die Füße auf den Beistelltisch legte. Da vergaß er kurzzeitig sein Schweigegelübde: »Rae, nimm die Füße vom Tisch!«, brüllte er.

    Sie nahm die Füße runter und sagte: »Oh, jetzt redest du also doch mit mir.«

    »Isabel, ich will nicht, dass sie den ganzen Tag bei mir auf der Couch hockt und Filme guckt«, sagte Henry. »Und wie kann es sein, dass sie den Rosaroten Panther noch nie gesehen hat?«

    Maggie stellte einen sauberen Teller in den Geschirrständer und fragte mich: »Wurdet ihr von Wölfen großgezogen?«

    »So kann man es auch sehen«, antwortete ich nicht ganz wahrheitsgemäß.

    Die Pink-Panther-Reihe zählt zu den absoluten Lieblingsfilmen 48 meines Vaters. Leider
      schaut sich keiner von uns gern mit ihm Filme an, weil er immer so lautstark mitgeht. Da Dad die Serie ohnehin fast auswendig kennt, schlüpft er in diverse Rollen, je nach Stimmung, und dann lässt man ihn am besten mit dem Fernseher allein.

    Als Maggie den letzten Teller gespült hatte, wies sie Henry mit einer ausladenden Armbewegung auf ihre Meisterleistung hin. Dann streifte sie Schuhe und Mantel über.

    »Ich geh mal schnell einkaufen«, sagte sie. »Du kannst ruhig weitergucken, Rae. Ich habe jeden dieser Filme mindestens zehn Mal gesehen.«

    »Was für eine ungeheuerliche Zeitverschwendung«, bemerkte Henry.

    »Ich komme mit«, sagte ich zu Maggie. »Ein bisschen frische Luft wird mir guttun.«

    Ich wollte die Gelegenheit nutzen, um sie über das Ergebnis meiner Nachforschungen zu unterrichten, wenn auch nur schweren Herzens – immerhin hielt der Friede bereits eine Woche an. Aber Maggie hatte an diesem Tag sowieso ganz andere Sorgen.

    »Er macht mich noch wahnsinnig. Immer muss man die Jacken aufhängen und die Schuhe neben die Tür stellen und was weiß ich für schwachsinnige Vorschriften befolgen.«

    »Am besten ignorierst du sie einfach, wie ich.«

    Das Schweigen, das daraufhin einsetzte, empfand ich als beklemmend, keine Ahnung, ob es Maggie auch so ging. Offen gesagt – und ich spreche nicht gern über meine Gefühle, tun Sie mir also den Gefallen und verbuchen das hier als Ausnahme von der Regel – setzte mir diese ganze Maggie-Henry-Angelegenheit ziemlich zu. Dass meine Schwester Maggie jetzt auch noch ins Herz schloss, machte die Sache nicht leichter. Oberflächlich gesehen war es natürlich für uns alle von Vorteil, aber es schien die Beziehung zwischen Maggie und Henry zu zementieren. Am schlimmsten war, dass ich Maggie gut leiden konnte, obwohl ich mich dagegen sperrte. Egal, von welcher Seite aus ich die Lage betrachtete, immer gelangte ich zum selben Schluss: Ich musste mir Henry endlich aus dem Kopf schlagen.

    Das tat ich dann auch. Ich schlug ihn mir aus dem Kopf. Und es klappte. Sie glauben es vielleicht nicht. Ich aber schon.

    »Du weißt Rae zu nehmen, gratuliere«, sagte ich, um dem Schweigen und meinen rasenden Gedanken ein Ende zu bereiten.

    »Ich habe ihre Sprache gelernt«, antwortete Maggie.

    »Kohle, Kabel-TV und Kaubonbons?«

    »Genau.«

    Ich wich einer Pfütze aus und sprang über einen verlassenen Turnschuh. Daneben lag ein BH.

    »Was geht nachts in diesen Straßen ab?«, Maggie staunte.

    »Frag lieber nicht«, sagte ich.

    »Du verlierst einen Schuh, ohne es zu bemerken? Oder findest du plötzlich, dass ein Schuh genügt?«

    »Vielleicht findest du ein besseres Paar Schuhe«, schlug ich vor.

    »Aber warum liegt dann nur ein Schuh auf der Straße?«

    »Der andere ist wahrscheinlich im Rinnstein gelandet.«

    »Eine Möglichkeit von vielen«, sagte sie, die offensichtlich von ganz anderen Sorgen geplagt wurde.

    Ich musste es ihr endlich sagen. »Rae war’s. Sie hat die Kreditauskunft eingeholt und die merkwürdigen Fragen gestellt. Bevor ihr euch geeinigt habt. Jetzt musst du dir darum keinen Kopf mehr machen.«

    »Bist du sicher?«

    »Ja. Bist du nicht erleichtert?«, fragte ich.

    »Nein, das bin ich ganz und gar nicht«, sagte Maggie stirnrunzelnd.

    »Warum nicht?«

    »Auch wenn Rae hinter diesen Anrufen und der Kreditauskunft steckt, ändert es nichts daran, dass ich verfolgt werde. Zumindest glaube ich, dass ich verfolgt werde. Vielleicht auch nicht. Schwer zu sagen«, erklärte Maggie voller Selbstzweifel.

    »Wie sieht das Auto aus?«, fragte ich und ging in Gedanken bereits den familiären Fuhrpark durch.

    »Einmal war es ein Geländewagen, glaube ich, und das andere Mal eine graue Limousine. Es war nachts, und ich habe eigentlich nur die Scheinwerfer gesehen. Rae fährt doch den Honda deiner Mutter?«

    Rae war es sicher nicht. Auf einmal kamen mir Maggies Sorgen um einiges besorgniserregender vor.

    »Hast du Drohbriefe erhalten?«

    »Nein. Bisher jedenfalls nicht.«

    »Hast du einen bestimmten Verdacht?«, fragte ich, froh, meine Gedanken wieder auf die Arbeit richten zu können.

    »Das nicht, aber ich verteidige eine Menge Straftäter. Das ergibt einen ziemlich großen Kreis von Verdächtigen.«

    »Ruf mich an, wenn sich etwas Neues tut. Und liste die Mandanten auf, denen du so etwas am ehesten zutrauen würdest, damit hätten wir schon mal einen Ausgangspunkt.«

    »Danke, Isabel. Das sollte aber unter uns bleiben, du verstehst schon«, sagte Maggie. Übersetzung: Henry darf nichts erfahren.

    »Meine Lippen sind versiegelt.«

    Mit Tüten voller süßer und salziger Schweinereien kehrten Maggie und ich in die Wohnung des Gesundheitsfanatikers zurück. Da ich für den Rest des Tages nichts Besseres vorhatte, gesellte ich mich zum Filmegucken dazu. Besonders erheiternd fand ich Henrys Gesichtsausdruck, als ihm dämmerte, dass er seine Lese-Vorschrift49 nicht würde durchsetzen können, solange zwei längst erwachsene Damen sich auf Raes Seite schlugen. Vier Stunden später (beim nochmaligen Sehen bestätigte sich mein Eindruck, dass Ein Schuss im Dunkeln tausend Mal besser ist als sein Vorgänger Der rosarote Panther; Rae teilte meine Einschätzung, nicht zuletzt, weil ihr Clouseaus Hausdiener Kato ans Herz gewachsen war) riss ich mich endlich vom Bildschirm los und sah, wie Henry einen Mantel aus dem Schrank holte.

    »Den hast du beim letzten Mal hier vergessen«, sagte er und reichte mir das gute Stück.

    »Danke«, sagte ich mit einem prüfenden Blick.

    »Ein paar Knöpfe waren schon lose«, erklärte er. »Ich habe sie angenäht.«

    Darauf ging ich nicht ein. Als Henry außer Hörweite war, flüsterte ich Maggie zu: »Siehst du? So geht’s.«

    Gut fünf Stunden nach Henrys Hilferuf kam ich seiner Bitte nach: Ich erlöste ihn von Rae.

    Als wir zusammen nach Hause fuhren (Rae hatte zuvor den Bus genommen), drehte sich meine Schwester mit einem ganz zerknirschten Gesicht zu mir.

    »Ich mag Maggie«, sagte sie. »Jetzt ist es raus. Es tut mir leid. Aber ich kann nichts dafür. Sie ist genau meine Kragenweite.«

    »Ich mag sie auch«, antwortete ich.

    »Echt?«

    »Sie ist toll. Wie soll man sie nicht mögen?«

    »Ich versteh das nicht«, sagte Rae. »Bist du nicht eifersüchtig? Mom schwört, dass du in Henry verknallt bist.«

    »Pass mal auf, Rae: Erstens behältst du das für dich, andernfalls kannst du dich auf mächtigen Ärger gefasst machen. Und zweitens laufen die Dinge im Leben nicht immer so, wie man sich das wünscht.«

    »Würd ich so nicht unterschreiben. Bei mir läuft immer alles genau so, wie ich es mir wünsche«, entgegnete Rae im Brustton der Überzeugung.

    
    SPELLMAN-SORGEN

    Ich hatte Davids Haus gerade verlassen, um meine Schicht im Philosopher’s Club anzutreten, als zwei Männer auf mich zukamen, der eine trug Anzug und Krawatte, der andere eine Strickjacke über einem blütenweißen Hemd. Beide wirkten gepflegt und als würden sie einer geregelten Tätigkeit nachgehen, ein Eindruck, der zunächst nur durch den extrem protzigen Klunker am kleinen Finger des Strickjackenmanns getrübt wurde.

    Der mit dem Klunker sprach mich an.

    »Hi. Ist David da?«

    »Sind Sie ein Freund von ihm?«, fragte ich irritiert.

    »Kann man wohl sagen«, sagte der Klunkerträger, wobei er sich keineswegs so freundlich anhörte. »Und Sie?«

    »Ich bin seine Schwester«, erwiderte ich kühl. An diesen Typen war definitiv etwas faul. Beim Klunkerträger war es offensichtlich, der Anzugträger hielt sich in jeder Hinsicht bedeckt. Das Einzige, was ich ihm bislang ankreiden konnte, war der Umgang, den er pflegte.

    »Ich wusste gar nicht, dass David eine Schwester hat«, sagte der Klunkerträger.

    »Dann kennen Sie ihn wohl nicht so gut«, bemerkte ich. »Hören Sie, ich habe es ziemlich eilig, sagen Sie mir also, was Sie wollen.«

    »Wissen Sie, wann David nach Hause kommt?«

    »Nein«, sagte ich.

    »Richten Sie ihm aus, dass Joe nach ihm gefragt hat.«

    »Joe und wie weiter?«, fragte ich (man sollte immer versuchen, den Familiennamen herauszubekommen).

    »Er weiß schon, wer ich bin«, sagte der Mann, der offenbar Joe hieß. »War nett, dich kennenzulernen, Süße.«

    Dann schlenderten die beiden zwielichtigen Herren davon. Seltsamerweise schienen sie nicht mit dem Auto gekommen zu sein, so dass ich mir nicht einmal ein Kennzeichen notieren konnte. Unterwegs zum Philosopher’s Club hinterließ ich eine wortreiche Nachricht auf Davids Mobilbox. Den Rest des Nachmittags servierte ich Getränke und überlegte, was mein Bruder bloß mit diesem Joe zu schaffen hatte. Bis irgendwann Dad auftauchte und meinen Gedankenfluss unterbrach.

    Ich kredenzte ihm das übliche Glas mittelmäßigen Rotwein, in Erwartung einer seiner üblichen Moralpredigten. Stattdessen schnappte er sich eine herumliegende Zeitung und tat, als läse er. Ich wusste, dass das nur vorgetäuscht war, weil sein Blick an der Schlagzeile hängenblieb. Schließlich legte er die Zeitung beiseite.

    »Einer von Raes Lehrern beschuldigt sie, bei der SAT-Vorprüfung geschummelt zu haben. Was von einer anderen Lehrerin bekräftigt wird«, sagte Dad ernsthaft besorgt.

    »Wie kommen sie dazu?«

    »Sie begründen ihren Verdacht damit, dass Rae eine mittelmäßige Schülerin ist und nichts in ihrer bisherigen Schullaufbahn auf eine so hohe Punktzahl schließen lässt.«

    »Warum sollte sie das tun? Was bringt es schon, wenn man bei diesen Vorprüfungen schummelt? Die Ergebnisse spielen doch sowieso keine Rolle.«

    »Das weiß ich auch nicht. Ihre Lehrer halten Rae für schlau genug, ihre detektivische Praxis zum Schummeln einzusetzen, aber sie trauen ihr nicht zu, 95 Prozent der möglichen Punktzahl zu erreichen.«

    »Was sagt Rae dazu?«

    »Gar nichts. Sie will es weder bestätigen noch leugnen.«

    »Was heißt das genau?«

    »Schwer zu sagen«, meinte Dad und scheiterte am Versuch, mir Raes Reaktion auf die Anschuldigungen nahezubringen. Ich würde meine Schwester selbst befragen müssen.

    Als er sein Glas ausgetrunken hatte, legte er fünf Dollar auf den Tresen und sagte: »Wollen wir uns nächste Woche mal zum Lunch treffen, Isabel?«

    »Warum?«, fragte ich.

    »Einfach so.«

    »Von wegen.«

    »Im Ernst, Isabel. Ich möchte dich nur zum Lunch einladen.«

    »Irgendeinen Haken muss es doch geben.«

    »Vergiss es. Schönen Abend noch, Izzy.«

    Dad ging. Eine Stunde später erschien Rae. Ich servierte ihr ein Ginger Ale und kam dann gleich zur Sache.

    »Hast du bei den SAT-Prüfungen geschummelt?«

    »Vorprüfungen«, korrigierte sie mich.

    »Raus mit der Sprache.«

    »Woher hast du das?«

    »Dad.«

    »Aha«, sagte Rae.

    »Wird’s bald?«, hakte ich nach.

    »Worum ging es noch mal?«

    »Warum wirst du beschuldigt, geschummelt zu haben?«

    »Gute Frage.«

    »Warum weichst du mir aus?«

    »Davon kann keine Rede sein«, sagte Rae.

    Entnervt stellte ich sie vor die Alternative. »Wenn du mir keine vernünftige Antwort gibst, fliegst du hier raus.«

    Rae trank ihr Glas in einem Zug aus und legte einen Dollar auf den Tresen.

    »Trinkgeld ist nicht«, sagte sie und ging.

    Eine Stunde später rief mich Mom auf dem Handy an. In ihrem allergiftigsten Tonfall sagte sie: »Wenn dein Vater dich das nächste Mal zum Lunch einlädt, sagst du gefälligst ja.« Dann legte sie auf.

    Den Rest des Tages ging mir nur eins durch den Kopf: Ist das wirklich mein Leben?

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 4

    Nach außen hin tat Linda Black nichts Verbotenes. Aber es musste doch einen Grund dafür geben, dass gleich zwei Privatdetektive ihr auf den Fersen waren. Diese Entdeckung wollte ich vorerst nicht mit Ernie teilen. Während der folgenden Tage behielt ich den Standort des blauen Nissans im Auge. Solange Bob vor Ernies Werkstatt oder Haus im Auto hockte, rührte ich mich nicht, aber die seltenen Male, wenn Linda irgendwohin fuhr (und dabei von Bob beschattet wurde), nahm ich die Verfolgung auf. Ernies Frau fuhr einmal zur Bank, ein anderes Mal zum Lunch mit einer Freundin (nicht Sharon), sie besuchte einmal die Bibliothek (wo sie bloß den Computer nutzte, ohne ein einziges Buch in die Hand zu nehmen). Abgesehen davon suchte sie nur einen weiteren Ort auf: ein Postfach.

    Als ich abends wieder zu Hause war, rief ich Ernie deswegen an.

    »Postfach? Welches Postfach?«

    Ernie wusste von nichts. Er konnte sich oder mir auch nicht erklären, wofür seine Frau wohl ein Postfach benötigte. Ich dachte mir, dass es vielleicht um Geld ging, und fragte Ernie, wer sich bei ihnen um das Finanzielle kümmerte. Linda, natürlich. Er wüsste gar nicht, wie seine Werkstatt ohne sie überlebt hätte. Die Sache mit dem Postfach hatte ihn glatt umgeworfen, aber er konnte sich einfach nicht von der Vorstellung lösen, dass Linda eine Affäre hatte.

    »Vielleicht hält sie mit diesem Postfach Verbindung zu ihrem Liebhaber«, spekulierte Ernie.

    »Das halte ich für unwahrscheinlich.«

    Ich versuchte, mit ihm die finanzielle Fährte zu erörtern, aber die interessierte ihn ganz und gar nicht. Das bestärkte mich in meinem Entschluss, ihm noch nicht vom zweiten Detektiv zu erzählen. Stattdessen ließ ich mir ein zweites Mal Lindas Sozialversicherungsnummer und ihr Geburtsdatum geben, um eine schnelle Hintergrundüberprüfung vorzunehmen.

    Dabei fand ich heraus, dass Ernie und Linda offenbar keine gesetzlich gültige Ehe geschlossen hatten. Es dauerte ein paar Tage, bis sich das bestätigte. Lindas Kreditauskunft lief über den Namen Linda Truesdale – Ernie zufolge war das ihr Mädchenname. Von ihm stammte auch die Information, dass er Lindas erster Ehemann sei. Weil er aber nicht gerade das hellste Licht im Hafen war, wollte ich mir die Eheurkunde genauer ansehen, um die Namen, Geburtsorte und den bisherigen Familienstand beider Partner zu verifizieren.

    Ich rief Ernie an, um den Ort ihrer Hochzeit zu erfragen. Sie waren ein Stückchen die Küste entlanggefahren und hatten sich in einem Strandhotel in Marin County ein Zimmer genommen. Die Trauung führte ein Freund von Linda durch, der zufällig Pastor der Universal Life Church war. Sie fand zwar in Marin County statt, war in Marin jedoch nicht registriert. Das Paar wohnte in San Mateo County. Dort war die Ehe ebenfalls nicht registriert. Das galt auch für San Francisco County, das zwischen beiden anderen Countys lag.

    Wieder rief ich Ernie an, um zu klären, ob ich ihn vielleicht missverstanden hatte.

    »Ernie, wie war das eigentlich gemeint, als Sie sagten, Sie seien verheiratet? Meinten Sie, gesetzlich verheiratet oder symbolisch oder im religiösen Sinn?«

    »Ich bin ganz legal verheiratet, mit Eheurkunde und allem Drum und Dran.«

    »Könnten Sie mir eine Kopie Ihrer Eheurkunde zukommen lassen, Ernie?«

    »Mal gucken, ob ich sie finde, ich weiß gar nicht mehr, wo sie steckt.«

    »Was ist mit Ihrer Steuererklärung?«

    »Darum kümmert sich Linda.«

    »Aber Sie haben doch bestimmt Zugang zu allen Unterlagen?«

    »Ich kann das Zeug gern für Sie auftreiben, aber wozu?«

    »Es ist sehr wichtig, Ernie. Ich erkläre es Ihnen, wenn wir uns sehen. Aber bitte bringen Sie mir alles, was Sie finden, noch diese Woche in die Bar.«

    Zwei Tage später kam Ernie am Nachmittag in den Philosopher’s Club. Ich servierte ihm Mineralwasser mit einem Spritzer Whisky. Bei Tag trinke er nicht, klärte er mich auf, als spräche das für ihn.

    Der ganze Papier- und Behördenkram war ihm ein Gräuel, schon immer gewesen. Ernie reparierte gern Autos, kaufte sich gern Anzüge und unternahm gern kurze Urlaubsreisen, bei denen Entspannung im Vordergrund stand und nicht etwa Bildung oder besondere Erfahrung. Er war einfach gestrickt und sympathisch. Vermutlich war er sogar ein fabelhafter Ehemann, zumindest bemühte er sich darum, den dämlichen Ratgebern nach zu schließen, die er immer mit sich herumschleppte. (Gerade trug er das bahnbrechende Werk Wie man als Mann Frauen glücklich macht – selbst wenn man als Mann dabei nicht glücklich wird unterm Arm.) Er war also ein gefundenes Fressen für Heiratsschwindlerinnen, immer vorausgesetzt, frau war eine Heiratsschwindlerin.

    Mein Klient konnte für mich nur ein Stündchen erübrigen, während Linda den Laden allein schmiss. Zuvor war er nach Hause geeilt und hatte sämtliche Unterlagen aus dem Aktenschrank geholt, um sie mir zu bringen. Ich bat Ernie, sich eine Weile mit Milo zu unterhalten, während ich die Papiere durchging. Das wichtigste Dokument war die Eheurkunde, die er wie versprochen für mich aufgetrieben hatte. Auf den ersten Blick sah sie völlig legal aus. Auf den zweiten stellte sich heraus, dass es sich zwar tatsächlich um eine Eheurkunde handelte, allerdings mit gefälschten Namen und Daten. Das wäre gar nicht schwer nachzuweisen, denn die Urkunde diente offensichtlich nur dem Zweck, Ernie zu täuschen, und so hatten sich die Fälscher auch nicht groß angestrengt. Es war aber noch zu früh, ihn darüber aufzuklären. Wie soll man einem liebenden Ehemann, der sich seit fünf Jahren für verheiratet hält, eröffnen, dass er nie verheiratet wurde? Nicht, dass ich Hiobsbotschaften verheimlichen will, aber ich überbringe sie ungern. Und solange ich die Zusammenhänge nicht komplett durchschaute, würde ich den Mund halten. Mit diesem Vorsatz sah ich den Rest der Unterlagen durch.

    Die Steuererklärungen waren ebenfalls aufschlussreich. Ernie und Linda wurden getrennt veranlagt. Als Angestellte in Ernies Reparaturwerkstatt reichte Linda eine Lohnsteuererklärung ein. Ihre Steuerunterlagen waren offenbar in Ordnung, aber sie liefen alle auf Lindas Mädchennamen Truesdale. Dieses Thema schien mir weniger haarig zu sein als das andere, so dass ich Ernie wenigstens dazu befragen wollte. Ich unterbrach die lebhafte Sportdiskussion, die Milo und er gerade führten.

    »Ernie, warum lassen Sie und Linda sich getrennt veranlagen?«

    »Linda hatte früher ein paar Zahlungsengpässe und wollte nicht, dass ich für sie die Haftung übernehme. Damit die Steuerbehörde mir im Notfall nicht den Betrieb pfändet.«

    »Hat Linda ihren Namen offiziell von Truesdale zu Black ändern lassen?«

    »Nein. Natürlich nennen sie alle Mrs. Black, aber in ihrem Führerschein steht Truesdale. Sie wollte sich den ganzen bürokratischen Aufwand sparen.«

    Ich sparte mir den Hinweis, dass die Namensänderung bei einer gesetzlichen Eheschließung im Paket inbegriffen ist. Vielleicht wollte Linda auch bloß ihren Mädchennamen behalten, ohne ihrem Mann mit seiner eher altmodischen Einstellung zu nahe zu treten.

    »Darf ich mir ein paar Kopien ziehen?«, fragte ich Ernie. »Nach den Ermittlungen wird alles geschreddert.«

    Ernie sah sich ratsuchend nach Milo um. Seine erste Frage blieb unausgesprochen: Kann ich ihr trauen? Milo nickte, und mein Klient antwortete mir: »Sicher.«

    Als ich in Milos Büro gehen wollte, stellte Ernie seine zweite Frage, diesmal laut: »Wonach suchen Sie eigentlich?«

    Er war wirklich ein netter Kerl, und ich hatte früher mit meinen voreiligen Schlüssen oft genug Schaden angerichtet. Das durfte mir in diesem Fall nicht wieder passieren. Ernie sollte seine Frau jedenfalls nicht zu Unrecht verdächtigen, sondern erst, wenn sich mein eigener Verdacht erhärten ließ.

    »Ich suche nichts Bestimmtes«, sagte ich. »Ich gehe nur gründlich vor.«

    Abends vertiefte ich mich in Ernies Finanz- und Steuerangelegenheiten. Seine Einkommensteuererklärung, die auch die Betriebseinnahmen einschloss, schien lupenrein zu sein. Falls es Unstimmigkeiten gab, würden sie höchstens einem Gerichtsbuchhalter auffallen. Linda Black-Truesdales Formular umfasste nur zwei Seiten und konnte selbst mit bescheidenen Rechenkünsten binnen zehn Minuten ausgefüllt werden. Dazu musste sie nur ihren Lohn eintragen sowie die Standardabzüge, die für getrennt veranlagte Ehepartner gelten. Merkwürdig war bloß, dass sie in ihrem Ordner keine Kopie, sondern das Original der Lohnsteuererklärung abgeheftet hatte. Um sicherzugehen, feuchtete ich die Unterschrift an – sie verwischte auf Anhieb.

    Ich konnte mir zwar nicht erklären, was Linda damit bezweckte, aber es kam mir höchst verdächtig vor, dass sie und Ernie keineswegs verheiratet waren und sie sich dennoch größte Mühe gab, ihn vom Gegenteil zu überzeugen. Wobei das zunächst einmal keinen Sinn ergab. Im Fall einer Scheidung würde Linda kaum auf Gütergemeinschaft pochen können. Die Situation wäre ihr nur dann von Nutzen, wenn sie etwas zu verlieren hätte. Ich recherchierte, ob sie Vermögen hatte, und wurde nicht fündig. Danach holte ich eine Kreditauskunft ein – falls sie zahlungsunfähig war, wollte sie Ernie vielleicht tatsächlich schützen. Aber dann stellte ich fest, dass sie voll kreditwürdig war. Und ich war um keine Erkenntnis reicher.

    Erst als Bob Goodman mich ohne sein Wissen zur Zentrale von RH Investigations führte, kam neuer Schwung in meine Ermittlungen.

    
    II
REGRESSION

    
    AUF ABWEGEN

    Eine falsche Entscheidung genügt, um einem das Leben zu vergällen. Aber was, wenn man gleich eine ganze Reihe falscher Entscheidungen trifft? Heißt das, man ist gar nicht in der Lage, auch mal richtig zu entscheiden? Binnen kürzester Zeit sollte ich eine Kettenreaktion auslösen, die schließlich zu Erpressung, Betrug, politischen Intrigen, einem Zoobesuch und Familientherapie führte. Doch auch wenn ich eindeutig schuld war an diesem Chaos, glaube ich, dass sich jeder andere an meiner Stelle genauso verhalten hätte.

    Zunächst gab es diesen Termin beim Richter, der die Unterlassungsverfügung gegen mich verhängt und am Ende meine Therapie angeordnet hatte. Ich wollte klären, ob Dr. Ira eigenmächtig eine weitere Therapie bei einem Kollegen anordnen konnte, und Morty vereinbarte für uns beide ein Gespräch mit dem zuständigen Richter.

    An besagtem Mittwoch stand ich um zehn Uhr vormittags bei Morty auf der Matte, um mit ihm zum Gericht zu fahren, wo wir um elf erwartet wurden (eine Fahrt von nur zwanzig Minuten inklusive Parkplatzsuche). Mein greiser Freund hatte sich in Schale geworfen, er war startbereit – und offenbar todkrank. Als wir am Vorabend telefonierten, war Morty zwar mürrisch, aber noch kerngesund gewesen. Nun hustete er sich die Seele aus dem Leib, konnte kaum atmen, und als ich ihn endlich zum Temperaturmessen überreden konnte, zeigte sich, dass er vierzig Grad Fieber hatte. Ich rief Gabe an und fuhr Morty dann ins Krankenhaus, wo er gleich aufgenommen wurde. Man verabreichte ihm eine kräftige Dosis Tamiflu, danach schlief er bis zum Abend. Der Arzt wies Gabe und mich darauf hin, dass Grippe bei so betagten Menschen lebensgefährlich ist. Mortys Prognose sei gut, aber er werde eine ganze Weile brauchen, um zu genesen. Gabe benachrichtigte seine Großmutter, die eine Etappenniederlage bei der geographischen Auseinandersetzung mit ihrem Mann hinnehmen musste. Ruth sprang ins nächste Flugzeug, das sie nach Kalifornien zurückbefördern würde.

    Am nächsten Tag rief ich selbst beim Richter an und machte einen neuen Termin aus, um mit ihm über meine Lage zu beraten. Das Treffen begann unter denkbar schlechten Vorzeichen, ich kam zwanzig Minuten zu spät, weil ich mein Auto wieder mal nicht finden konnte, und der Richter nahm mir die Verspätung übel. Trotzdem war er bereit, mich in den paar Minuten, die ihm bis zum nächsten Termin blieben, anzuhören. Erst legte ich ihm meine Sicht der Dinge dar, dann stellte er mir einen Haufen Fragen, die ich offenbar falsch beantwortete, denn zum Schluss gab er Dr. Ira recht. Als ich das Büro des Richters verließ, war ich am Boden zerstört. Obwohl es mein freier Tag war, ging ich in den Philosopher’s Club, um meine Sorgen in Whisky zu ertränken.

    Und dann, gerade als ich dachte, schlimmer könnte es nicht kommen, feuerte mich Milo.

    Seine fadenscheinige Begründung lautete: Eines Tages würde er sich gern aus dem Geschäft zurückziehen. Deswegen wolle er die Bar in zuverlässige Hände geben, er brauche jemanden, für den diese Arbeit keine vorübergehende Laune sei, sondern eine gesellschaftlich relevante Aufgabe. Da er mich allem Anschein nach nicht für würdig befand, seine Nachfolge im Milo-Imperium anzutreten, hatte er sich für einen Angehörigen entschieden. In der folgenden Woche würde sein junger Cousin aus Irland herfliegen und sofort in Vollzeit einsteigen. Milos Enthüllungen wiesen allerdings einige Ungereimtheiten auf, die ich ihm nicht durchgehen lassen wollte.

    »Wie kommst du als Italiener zu einem irischen Cousin, Milo?«

    »Mein Vater stammt aus Sizilien. Er ist zu hundert Prozent Italiener. Meine Mutter ist halb Irin, halb Italienerin. Soll ich dir vielleicht die Einwanderungspapiere kopieren?«

    »Und wie heißt dieser Cousin?«

    »Connor O’Sullivan.«

    »So heißt doch kein Mensch, und wenn er zehn Mal Ire –«

    »Sei nett zu ihm, wenn er kommt.«

    »Warum feuerst du nicht den anderen Barmann?«

    »Jimmy?«

    »Ja.«

    »Weil auf Jimmy kein anderer Job wartet.«

    »Wer sagt denn, dass das bei mir der Fall ist?«

    »Jede Woche schneien deine Eltern hier rein und flehen dich an, wieder für sie zu arbeiten. Das sind feine Menschen, und du machst ihnen das Leben schwer.«

    »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich schwören, dass man dich bestochen hat.«

    »Ich wünschte, man hätte mir Schmerzensgeld gezahlt, dafür, dass ich dich beschäftige. Bis Ende nächster Woche kannst du noch hier arbeiten, dann ist Schluss«, verkündete Milo.

    »Gott, ist das ungerecht«, sagte ich.

    »Izzy, du hast hier schon genug Zeit totgeschlagen.«

    
    ZEIT TOTSCHLAGEN

    Bald würde ich keine Gelegenheit mehr haben, Davids Haus ganz ungestört zu durchstöbern. Und so verbrachte ich den Rest des Abends und den ganzen folgenden Tag damit, alles auf den Kopf zu stellen, um herauszufinden, was genau sein Problem war. Ich fand keine weitere Waffen. Ich fand nicht einmal Munition für die eine Pistole. Und es tauchten auch keine Männer mit dicken Klunkern am kleinen Finger mehr auf.

    Um Ihrem (und meinem) Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, liste ich hier noch einmal die Indizien auf, die meinen Bruder belasteten:

    
      	Eine Pistole

      	Ein Kassenbuch

      	Ein Besuch von dubiosen Gestalten

    

    Da drängte sich eine Erklärung auf: David war spielsüchtig. Und er stand wahrscheinlich tief in der Kreide. Diese Typen hätten ihn nicht aufgesucht, wenn er seine Spielschulden bezahlen würde. Meine Theorie hatte nur zwei dicke Schönheitsfehler: A) David neigte nicht zu Suchtverhalten und B) David hatte eine Menge Geld; bis er pleiteging, musste schon einiges geschehen.

    Ich fand nicht heraus, wo David seine Kreditkartenabrechnungen aufbewahrte, und so blieb mir nichts anderes übrig, als seine Post zu durchleuchten, die sich auf dem Küchentisch stapelte. Darunter war auch eine Kreditkartenabrechnung, deren Umschlag bereits einen Riss aufwies. Zufällig hielt ich ihn über einen Topf mit kochendem Wasser, und dann glitt die Abrechnung wie von selbst aus dem Umschlag, und als ich sie aufhob, warf ich unwillkürlich einen Blick darauf.

    Berechnet wurden ein Essen in einem Restaurant namens Das letzte Abendmahl, einige Tankfüllungen Benzin und ein paar Kleidungsstücke, aber David hatte die Rechnung vom Vormonat komplett beglichen. Allem Anschein nach hatte er keine Schulden. Und ich musste etwas übersehen haben, obwohl ich jeden einzelnen der 230 Quadratmeter abgesucht hatte. In meiner Ratlosigkeit rief ich die einzige Person an, die das Haus fast ebenso gut kannte wie David. Nein, diese Person war nicht dessen Ex-Frau.

    »Was?«

    »So solltest du Anrufe besser nicht entgegennehmen«, sagte ich.

    »Was willst du?«, fragte Rae unwirsch.

    »Deine Hilfe.«

    »Wofür?«

    »Sprich nicht in diesem Ton mit mir«, sagte ich und spürte Zorn in mir aufwallen.

    »Reg dich ab, Mann.«

    »Werd jetzt nicht frech.«

    »Darf ich dich daran erinnern, dass du mich angerufen hast?«, bemerkte Rae.

    »Wenn ich dich das nächste Mal sehe, fliegst du zum Fenster raus«, entgegnete ich.

    »Dann bleib ich eben im Erdgeschoss.«

    Es folgte eine kurze Pause, in der ich um Beherrschung rang.

    »Ich hätte da eine Frage«, sagte ich. »Und du kriegst zehn Dollar, wenn du darauf die richtige Antwort weißt.«

    »Ich will dein Geld nicht.«

    »Was willst du denn?«

    »Dass Henry endlich wieder mit mir spricht.«

    »Zieht er das immer noch durch?«

    »Er sagt höchstens Dinge wie ›Füße vom Tisch‹, ›Tür zu‹, ›Geh jetzt‹. Aber nie was Nettes.«

    »Ich rede mit ihm«, sagte ich.

    »Spuck’s schon aus«, antwortete sie.

    »Ich habe es dir schon mal gesagt: nicht in diesem Ton.«

    »Ich warte«, knurrte Rae.

    »Du hast doch so viele Stunden damit zugebracht, die Süßigkeiten in Davids Haus aufzuspüren – erinnerst du dich an ein besonders ausgefallenes Versteck?«

    »Was suchst du überhaupt?«, fragte sie argwöhnisch.

    »Ich habe so einen Schmacht nach Karamelltoffees«, frotzelte ich.

    »Wenn das so ist, kannst du das Lüftungsgitter im Gästezimmer vergessen«, sagte Rae. »Das Versteck hat er aufgegeben, seit ihm einmal die M&Ms dort ...«

    So faszinierend Raes Anekdote sicher war, beendete ich umgehend das Gespräch, denn auf dieses Versteck war ich tatsächlich noch nicht gekommen. Ich schnappte mir einen Schraubenzieher und rannte nach oben.

    Das war zu leicht. Dachte ich zumindest, als ich das Gitter von der Wand nahm und dahinter eine Metalldose fand, die nur mit einem einfachen Riegel gesichert war.

    Ich stellte die Dose auf den Boden ab, entriegelte sie und hob den Deckel an. Als ich den Inhalt sah, stockte mir der Atem. Ungläubig starrte ich auf Spritze und Ampulle, auf ein Tütchen mit weißem Pulver, auf ein anderes Tütchen voller Gras. Ich traute meinen Augen nicht. Reglos blieb ich auf dem Boden sitzen, den Blick auf die Dose gerichtet. Der durch und durch unbescholtene David war doch nie im Leben ein Junkie.

    War er auch nicht. Als ich die Augen schloss, erwachte meine Nase zum Leben. Der Geruch, der aus der Dose aufstieg, war mir durchaus vertraut, aber anders als erwartet. Ich weiß, wie Marihuana riecht. Das hier war keins. Ich nahm das Tütchen raus und hielt es mir unter die Nase.

    Beim Gras handelte es sich um Oregano. Ich öffnete das Tütchen mit dem weißen Pulver, tauchte die Fingerspitze hinein und leckte daran: Zucker. Die Ampulle enthielt laut Aufdruck Kochsalzlösung. Als ich die Dose ausgeräumt hatte, sprangen mir die fetten Buchstaben ins Auge, die am Boden aufgepinselt waren:

    ERWISCHT!

    Ich musste mich geschlagen geben. Dank seines kleinen Spielchens war ich der Lösung des eigentlichen Rätsels – wo steckte mein Bruder
      wirklich? – keinen Schritt näher gekommen. Es tröstet Sie vielleicht, dass ich es später doch noch löste und mich sogar rächen konnte. Wobei die Rache ihren
      Preis hatte. Als ich in dieser Nacht in Davids Bett50 einschlief, ahnte ich noch nicht, dass mir in den kommenden vier Wochen praktisch kein Schlaf mehr vergönnt sein würde.

    
    UNGEBETENE GÄSTE

    Am folgenden Nachmittag nahm ich die Fährte im Fall Black wieder auf, kostenlos, womit ich zwar meine Zeit verschwendete, aber wenigstens nicht Ernies Geld.

    Während ich Linda in ihrer Freizeit überwachte, erfuhr ich, dass ihre Haare vermutlich gefärbt sind, sie gern Kaffee trinkt und mit Vorliebe Bibliotheken und Billigläden aufsucht. Es kam weder zu Ladendiebstahl noch zu einem heimlichen Treffen. Ein schrecklich öder Sonntag.

    Abends kehrte ich in Davids Haus zurück, entschlossen, es wieder in seinen ursprünglichen Prä-Isabel-Zustand zu versetzen und danach im Internet alles über Rom, Italien und den Rest Europas zu recherchieren. Ich wollte David am folgenden Tag unbedingt der Lüge überführen, wenn er nach Hause kam.

    Wie immer funkte mir die Familie dazwischen. Kaum hatte ich das Haus betreten, stolperte ich über Dad im Hot Tub, Mom in der Küche und Rae, die am Kamin ihre Marshmallows röstete.

    Ich forderte alle drei auf, das Feld umgehend zu räumen. Andernfalls würde ich die Polizei rufen. Wie wirksam diese Drohung war, zeigen die Reaktionen: 

    RAE: Bleib mal locker. Wie wär’s mit ’nem S’more? 

    MOM: Hast du Hunger, Schatz? Gleich gibt es gegrillten Lachs.

    DAD [nachdem er endlich dem Hot Tub entstiegen war]: Das hat gutgetan.

    Wenn mir unter Davids Dach schon kein Frieden vergönnt war, wollte ich die Gelegenheit nutzen, um die familiären Probleme zu beleuchten.

    »Sag mal, Rae, wie kommst du mit diesen Mogelvorwürfen klar?« Ich schickte mich an, das Eis zu brechen.

    »Ganz gut«, antwortete sie.

    »Was bedeutet das konkret?«, fragte ich.

    »Sie will es weder bestätigen noch leugnen«, wiederholte Mom den Standardspruch meiner Eltern.

    Dad sprang meiner Schwester zur Seite: »Sie hat sich bereit erklärt, den Test unter strenger Aufsicht zu wiederholen. Dann werden sich die Beschuldigungen als grundlos erweisen.«

    »Warum verteidigst du dich nicht selbst, wie jeder normale Mensch?«, fragte ich Rae.

    »Was heißt schon normal?«, konterte Rae.

    »Was ist das wieder für ein patziger Ton?«

    »Was heißt schon patzig?« Rae blieb ihrer Strategie treu.

    »Reg dich ab, Isabel. Es wird sich schon klären«, sagte Dad.

    »Wo nehmt ihr nur dieses Vertrauen her?«, fragte ich meine Eltern.

    »Sie hat doch nichts Schlimmes getan«, sagte Mom.

    »Das ist nicht dein Ernst«, antwortete ich. Und dann listete ich ihnen sämtliche Vergehen auf, die Rae allein in den letzten paar Jahren begangen hatte:

    
      	Ihren Onkel schikaniert. Dessen Eigentum51 gestohlen.

      	Ihre eigene Entführung vorgetäuscht.

      	Saß ohne Führerschein am Steuer. Hat dabei einen Mann umgefahren.

      	Versuchter Kauf von Alkoholika und Pornoheften in einschlägigen Läden52.

      	Wurde völlig betrunken auf einer Party aufgegriffen.

      	Heckte eine Vandalismusaktion gegen den Vorgarten der Nachbarin aus.

      	Tauschte Henrys Türschlösser aus.

      	Übte Psychoterror gegen Henrys Freundin aus.

    

    »Dafür saß sie keinen einzigen Tag im Knast«, sagte Mom in Anspielung auf meine Erfahrungen mit dem Rechtssystem.

    Nach dem Abendessen deckten Mom und Dad noch schnell den Tisch ab und traten dann die Flucht an, um sich vor dem Rest der Hausarbeit zu drücken. Ich schnitt ihnen jedoch den Weg ab, zog den großen Türriegel vor und blieb standhaft. Da Mom gekocht hatte, musste Dad sich um das Geschirr kümmern.

    Als er alles in die Spülmaschine eingeräumt hatte, wollte sich Dad noch einen Schlummertrunk genehmigen, bevor er mit meiner Mutter und Rae aufbrach. Für meinen Geschmack nahm er Davids gut sortierte Hausbar eine Spur zu eingehend unter die Lupe. Ich schenkte Dad einen Schuss aus meiner persönlichen Jack-Daniel’s-Flasche ein und wies ihn an, schnell auszutrinken und endlich abzudampfen.

    »Schmeckt ja ganz anders als sonst«, sagte Dad.

    »Liegt vielleicht am Jahrgang«, sagte ich.

    In Wahrheit lag es daran, dass meine Flasche achtzehn Jahre alten Glenlivet enthielt, einen der kostspieligsten Whiskys überhaupt. Als Hausgast, der über Geschmack, einen Trichter und ausreichend freie Zeit verfügt, kann man Wunder wirken. Im Zuge dieses Wunders war der Inhalt der Jack-Daniel’s-Flasche in die Glenlivetkaraffe geraten.

    Just als ich dachte, meine Familie gleich los zu sein, klingelte es an der Tür.

    Rae stürmte hin. Klar, dass jeder beliebige Fremde da draußen vor der Tür mehr Aufregung versprach als ihr eigen Fleisch und Blut.

    »Was machst du denn hier?«, hörten wir sie fragen.

    »Das Gleiche könnte ich dich fragen.« Ich erkannte Gabes Stimme.

    »Marshmallows rösten«, sagte sie, als sei damit alles erklärt. Dass Gabe seinen Großvater zu einer Party hierherbegleitete, war das eine, dass er mich aber ohne Vorwarnung allein hier aufsuchte, etwas ganz anderes. Ich sah schon die Fragezeichen in den Augen meiner Eltern.

    Da ich ganz und gar nicht in der Stimmung war, einen Bekannten von Mom und Dad verhören zu lassen, fasste ich mich bei der Begrüßung kurz.

    »Mom, Dad, ihr habt Gabe Schilling ja bereits kennengelernt. Er ist Mortys Enkel. Gabe, meine Eltern wollten gerade gehen.«

    »Ach ja?«, sagte Dad.

    »Ja«, sagte ich.

    »Wie schön, Sie wiederzusehen«, rief Mom und streckte ihm die Hand entgegen. »Wie geht es Ihrem Großvater?«

    »Er wird voraussichtlich in ein paar Tagen entlassen. Meine Großmutter ist gerade zurückgekehrt, das tut ihm ganz gut.«

    Erst schüttelte Mom Gabe die Hand, dann Dad, während ich verzweifelt versuchte, alle zur Tür zu bugsieren.

    »Danke fürs Kommen«, sagte ich.

    Leider war Gabe der Einzige, der die Andeutung verstand. Bevor er das Wohnzimmer verließ, sagte er: »War nett, euch alle wiederzusehen –«

    »Dich habe ich nicht gemeint«, sagte ich zu Gabe. »Ich will die anderen loswerden. Sie sind schon seit Ewigkeiten hier.«

    Selbst dieser Wink mit dem Zaunpfahl wurde von meiner Familie geflissentlich übergangen.

    »Sie werden es vielleicht nicht glauben, Gabe, aber wir haben ihr durchaus Manieren beigebracht«, bemerkte Mom.

    »Habt ihr nicht«, sagte ich.

    »Möchten Sie vielleicht etwas trinken?«, fragte Dad.

    Gabe sah mich fragend an.

    »Er bekommt einen Jack Daniel’s«, verkündete ich.

    Meine Mutter setzte sich wieder auf die Couch und forderte Gabe auf, neben ihr Platz zu nehmen. Rae hockte sich gegenüber von Gabe hin und starrte ihn über den Beistelltisch hinweg penetrant an.

    »Wie alt bist du?«, fragte Rae.

    »Siebenundzwanzig.«

    »Kann ich deinen Ausweis sehen?«

    »Rae!«, brüllte ich.

    »Isabel, warum steht dein Name auf der Flasche Jack-Daniel’s?«, fragte Dad.

    »Warum bist du nicht längst zu Hause?«, entgegnete ich. Na prima, ich hatte den Kampf noch nicht ganz aufgegeben.

    »Erzählen Sie mir, was Sie so machen, Gabe«, sagte meine Mutter.

    Während Gabe seine Kurzvita zum Besten gab, vom Aufstieg zum Skateboard-Star bis zum Neustart als aufstrebender Unternehmer, probierte sich Dad durch sämtliche bernsteinfarbene Flüssigkeiten in Davids Hausbar. Erst kostete er erneut den vermeintlichen Jack Daniel’s, dann den Glenlivet und schließlich einen Fingerhut voll Johnnie Walker Black Label.

    »Sag mal, Isabel, welche Flaschen hast du eigentlich nicht manipuliert?«, fragte Dad.

    »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich habe den Überblick verloren.«

    »Mein Gott, Izzy. Das ist ja ... wie soll ich sagen?«

    »Ausgebufft?«, schlug ich vor.

    »Dreist«, warf meine Mutter ein.

    »Ulkig«, meinte Rae.

    »Unanständig«, sagte Dad.

    Das gab mir den Rest. »Unanständig, so so. Etwa unanständiger, als bei den SAT-Prüfungen zu schummeln?«, fragte ich mit erhobener Stimme.

    »VOR-Prüfungen«, korrigierte mich Rae.

    »Wenn man unschuldig ist, wehrt man sich gegen ungerechtfertigte Anschuldigungen. Man weicht nicht einfach den Fragen aus.«

    »Nächste Woche wiederholt sie die Prüfung«, schaltete sich Dad noch einmal ein. »Dann haben wir Klarheit.«

    Rae hatte an dieser Diskussion nicht das geringste Interesse. »Bist du Izzys Freund?«, fragte sie Gabe.

    »Raus hier! Alle miteinander. Sonst rufe ich die Cops!«

    Unglaublich, aber wahr: Nach meinem Ausbruch zog meine Familie tatsächlich ab.

    Kaum war die Haustür wieder zu, atmete ich tief durch und genoss die himmlische Stille. Sie währte nicht lange.

    »Ziehst du jetzt in deine Wohnung zurück?«, fragte Gabe.

    »Schweren Herzens.«

    »Wo wohnst du?«

    »Im Tenderloin.«

    »Wo genau?«

    »An der Ecke Eddy und Hyde.«

    »Ich hole dich morgen um halb acht ab.«

    »Morgen Abend arbeite ich.«

    »Dann hole ich dich nächsten Freitag ab. Um halb acht.«

    »Und was machen wir?«

    »Abendessen. Ins Kino gehen. Diesmal darfst du den Film aussuchen.«

    »Du meinst, ein richtiges Date?«, fragte ich.

    »Es war mir wie immer eine Freude, Izzele«, sagte Gabe und streckte den Arm aus, als wollte er mir die Hand schütteln.

    »Nett, dass du da warst«, sagte ich.

    Gabe nahm meine Hand und küsste sie. Das machte er so schnell und beiläufig, dass ein Dritter es vielleicht nicht einmal bemerkt hätte.

    
    EINE ECHTE ENTDECKUNG

    20.05 Uhr
Nachdem ich die lästigen Zeugen losgeworden war, machte ich mich daran, Davids Hausbar so zu rekonstruieren, dass ihrem Besitzer – zumindest auf den ersten Blick – nichts auffallen würde. Bei allen Flaschen hatte ich den ursprünglichen Pegel mit einem Kreidestrich markiert, dementsprechend füllte ich sie auf, auch wenn der Inhalt nicht immer mit dem Etikett übereinstimmte.

    Anschließend veranstaltete ich eine Solo-Schnitzeljagd, um die Klamotten einzusammeln, die ich in den vergangenen Wochen im ganzen Haus verstreut hatte. Ich stopfte alles in einen Wäschekorb, den ich in meinem Kofferraum verstaute. Dad hatte die Küche so blitzblank hinterlassen, dass ich ihm nicht nachträglich ins Handwerk pfuschen wollte. Sollte David sich dennoch beklagen, konnte ich die Schuld immer noch unseren Eltern in die Schuhe schieben. Das galt auch für das Badezimmer. Auf einem Zettel vermerkte ich, dass Dad den Hot Tub wiederholt benutzt hatte, und hinterlegte den Wisch am Waschbeckenrand.

    22.55 Uhr
Ich fuhr zu meiner Besenkammer im Tenderloin zurück, suchte eine halbe Stunde lang einen Parkplatz und schaffte es dann in drei Anläufen, alles, wirklich alles aus meinem Auto zu tragen. In dieser Gegend sollte man nicht mal einen Werbekuli im Wagen lassen.

    Mit rund dreißig Kilo Zeugs beladen (ich weiß auch nicht, warum ich so viel mitgenommen hatte, um Davids Haus zu hüten) schleppte ich mich die drei Stockwerke hinauf, ließ mich aufs Bett fallen (das mir auch als Couch, Schreib-und Beistelltisch dient) und schloss die Augen, um mich kurz auszuruhen, bevor es ans Auspacken ging. Gerade als ich beschloss, das Auspacken auf den nächsten Tag zu verschieben, klingelte mein Handy.

    »Isabel?«

    »Ja.«

    »Hier ist Christopher. Habe ich dich geweckt?«

    »Nein, gar nicht.« Es war schließlich erst 23.15 Uhr, und ich hänge an meinem Nachteulen-Image.

    »Ganz spannende Party übrigens«, sagte Christopher.

    »Danke. Meine Eltern lade ich das nächste Mal nicht ein.«

    »Das wäre ein herber Verlust«, antwortete er. »Ich liebe deine Mutter. Sie ist eine wahre Teufelin.«

    »Bei dir hört sich das so positiv an.«

    »Schätzchen, ich brauche meinen Schönheitsschlaf, also komme ich gleich zur Sache. Ein Freund von mir zieht nach San Francisco, und ich wollte mal horchen, ob dein Bruder vielleicht seine Einliegerwohnung vermieten will – falls er noch keinen Mieter hat.«

    »Wovon sprichst du überhaupt?«, fragte ich.

    »Ich möchte wissen, ob dein Bruder seine Einliegerwohnung vermietet. Ehrlich gesagt, verstehe ich nicht, warum du sie nicht übernimmst, anstatt in diesem Loch zu hausen.«

    »Du kennst doch Davids Haus. Da gibt es keine separate Wohnung, und er würde einem Unbekannten – oder seiner Schwester – nicht mal einen Briefkasten vermieten.«

    »Pass auf, Isabel: Dein Bruder hat im Keller eine Wohnung eingebaut. Ich weiß nicht, wie’s dort aussieht, aber dem Rest des Hauses nach zu schließen, ist sie bestimmt annehmbar.«

    »Er hat aber keine Wohnung.«

    »Hat er wohl.«

    »Du spinnst ja, mein Lieber.«

    »Izzy, meine Süße, glaub mir: Ich weiß so manches, von dem du nichts ahnst.«

    »Darüber reden wir ein anderes Mal«, sagte ich und legte schnell auf.

    Dann schlüpfte ich in meine Turnschuhe, warf mir eine Jacke über und schnappte mir die Autoschlüssel. Binnen zehn Minuten war ich wieder bei David.

    23.30 Uhr
Von allen Türen in Davids Riesenvilla hatte ich eine einzige nicht geöffnet. Sie befand sich auf der Rückseite, direkt neben der Garage, und ich war immer davon ausgegangen, dass sie zu einem muffigen, nur halb renovierten Keller voller leckender Leitungsrohre, Spinnweben und modrigem Holz führte. Die Tür an sich war in besserem Zustand als erwartet. Sie wurde zwar von zwei Riegelschlössern gesichert, aber ich vermutete, dass zu beiden der gleiche Schlüssel passte. Wären mir die Schlösser früher aufgefallen, hätte mir der Sicherheitsaufwand für einen ungenutzten Keller zu denken gegeben. Vielleicht bewahrte David auch bloß seine Finanzunterlagen dort auf, oder er wollte vermeiden, dass man sich über den Keller Zugang zum Haus verschaffte. Es waren eine Menge Gründe denkbar, und bald würde ich Gewissheit haben.

    Ich ging ins Haus und holte den gewaltigen Schlüsselbund, der in der Kammer neben der Küche hing. Dann steckte ich jeden einzelnen Schlüssel in die Kellerschlösser, bis ich den richtigen gefunden hatte. Bevor ich den Keller betrat, zog ich diesen Schlüssel vom Bund, nachdem ich mir die Position gemerkt hatte.

    Was ich hinter der Holztür entdeckte, von deren Kanten die Farbe abblätterte, war ein makellos eingebautes und karg möbliertes kleines Apartment: ein Bett, eine Kommode, ein braunes Zweiersofa aus Plüsch, ein kleiner Schreibtisch und ein Stuhl. Die Küche war mit etwas Geschirr und ein paar Kochtöpfen ausgestattet, einem alten Resopaltisch und Bistrostühlen. Der Holzboden war perfekt aufgearbeitet und mit einem blau-grauen Läufer bedeckt. Hier ließe es sich bestimmt gut schlafen.

    00.45 Uhr
Seit Jahren vertrauen meine Eltern bei Bedarf einem Schlossermeister, den man sogar mitten in der Nacht aus dem Bett klingeln darf, wenn man ihm den Weckruf mit einem Fünfzigdollarschein versüßt. Dass er sich jegliche Nachfrage verkneift, ist im Aufpreis inbegriffen. Ich fuhr bei ihm vor, um zwei Nachschlüssel anfertigen zu lassen. Dann fuhr ich zu Davids Villa zurück und hängte das Original wieder an den Schlüsselbund. Anschließend steuerte ich die Bruchbude im Tenderloin an, suchte eine halbe Stunde lang einen Parkplatz und ging danach ins Bett.

    02.20 Uhr
Evas (die mutmaßliche Nutte von nebenan) schrilles Gelächter riss mich aus dem Schlaf. Offenbar hatte sie gerade einen Clown als Freier. Erst als ich gegen ihre Tür hämmerte, wurde es ruhiger. Meinen Versuch, wieder einzuschlafen, machte das Schnarchen des anderen Nachbarn zunichte; zuvor hatte ich Hal gar nicht gehört, während er jetzt so laut sägte, als wollte er sämtlichen Lärm der Großstadt übertönen. Als ich aufstand, um mir ein Glas Wasser zu holen, schien etwas an mir vorbeizuhuschen. Was es war, kann ich Ihnen nicht verraten, denn ich sah lieber nicht hin. Ich zog die Turnschuhe an und packte meine Siebensachen.

    03.50 Uhr
Es war ratsam, das Quartier in den frühen Morgenstunden zu wechseln. Während ich die wichtigsten Sachen zusammenraffte, allen voran meine elektronische Ausrüstung, entschied ich, wirklich nur das Nötigste mitzunehmen. Alles andere konnte ich einlagern. Nachdem ich in den letzten zwei Jahren drei Mal umgezogen war, hatte ich gelernt, mich auf das Wesentliche zu beschränken. Und so schleppte ich bloß zwei große Koffer und vier Kisten zu meinem Auto, das ich zum Entladen in zweiter Reihe vor Davids Haus parkte. Als ich damit fertig war, stellte ich es ein paar Straßen weiter weg ab.

    04.50
Ich betrat die Geheimwohnung, packte mein Zeug aus und ging völlig fertig ins Bett. Obwohl ich noch nie im Leben so müde gewesen war, obwohl vollkommene Ruhe herrschte und das Bett sehr bequem war, schlief ich erst gegen acht Uhr ein.

    09.05 Uhr
So müde ich beim Aufwachen war, so entschlossen war ich auch. Ich rief meinen Vermieter an und kündigte das Drecksloch im Tenderloin.

    
    HAUSBESETZEN LEICHTGEMACHT

    Jetzt denken Sie sicher: Das kann ja nicht gutgehen. Vielleicht verdammen Sie mich sogar in Bausch und Bogen. Und so will ich von meinem Recht auf Verteidigung Gebrauch machen, bevor ich auf die Details meines Lebens im Untergrund zu sprechen komme.

    Wenn Sie die Akten des letzten Falls53 gelesen haben, dann wissen Sie, dass ich im vergangenen Jahr nur haarscharf der Obdachlosigkeit entronnen bin. Zunächst zog ich aus der Dachwohnung im Haus meiner Eltern aus (ein vernünftiger Schritt, da sind wir uns wohl alle einig) und bezog Bernie Petersons Apartment zur Untermiete. Später kehrte Bernie in sein/mein Heim zurück, was mich auf die Straße trieb. Mangels Alternativen schlüpfte ich bei meinen Eltern unter, die mich wenige Tage später an die Luft setzten, weil einer der Nachbarn eine Unterlassungsverfügung gegen mich erwirkt hatte. Als mir keinerlei Anlaufstelle mehr blieb, hatte Henry Stone Mitleid und quartierte mich für ein paar Wochen in seiner Junggesellenwohnung ein. Wohingegen mein eigener Bruder, der quasi in einem Schloss residiert, mit mehreren Schlaf- und zweieinhalb Badezimmern plus separatem Apartment im Keller, mir kein einziges Mal angeboten hat, mich zu beherbergen.

    Um Ihre stummen Fragen zu beantworten: 1) Nein, ich hatte wegen dieses klammheimlichen Einzugs nicht die leisesten Gewissensbisse. 2) Nein, ich hatte nicht die geringste Absicht, ihn darüber in Kenntnis zu setzen. 3) Meinen Aufenthalt plante ich auf unbestimmte Dauer. Bei ausreichender Motivation kann ich sehr behutsam vorgehen.

    Natürlich musste ich gewisse Anpassungen vornehmen, aber die Mühen und Kosten zahlten sich aus. Unter anderem kaufte ich eine Kamera, die ich in der Einfahrt getarnt anbrachte, um das Kommen und Gehen meines Bruders bequem vom Computer aus zu überwachen. Ich besorgte mir ein Postfach und stellte einen Nachsendeantrag. Außerdem musste ich mich im häuslichen Alltag geringfügig umstellen: Statt Lautsprechern setzte ich Kopfhörer ein; ich duschte und spülte das Geschirr ausschließlich tagsüber, wenn David in seiner Kanzlei war; ich schaltete das Handy auf Vibrationsalarm. Meine neue Wohnung bedeutete im Vergleich zur früheren eine Kostenersparnis von 900 Dollar im Monat. Das war noch lange nichts im Vergleich zur Genugtuung, die mir dieser Schwindel im großen Stil bereitete. An meiner Stelle hätten Sie garantiert nicht anders gehandelt.

    Laut Davids umständlichen Anweisungen sollte ich das Feld an jenem Montag bis spätestens mittags geräumt haben. Um 10.25 Uhr schlich
      ich das erste Mal aus der Geheimwohnung und schlenderte drei Straßen weiter zum Tante-Emma-Eckladen, um mich mit Lebensmitteln einzudecken. Natürlich hatte ich
      keine Einkaufsliste dabei, aber Kaffee54 schien mir in jedem Fall geboten. Ich versuchte, an alles zu denken, was ich im Notfall brauchen würde. Schließlich könnte David auch mal zwei Tage am Stück zu Hause bleiben, und dann müsste ich ebenso lange dort ausharren. Ich packte Konserven, einen Dosenöffner und ein paar Putzmittel in meinen Korb. Mehr fiel mir nicht ein, ich trug das Zeug zur Kasse und steuerte dann einen Kameraladen auf der Van Ness Avenue an.

    Mit Überwachungseinrichtungen kenne ich mich nicht besonders gut aus, das ist eher etwas für Freaks. Ich erstand die gleiche Überwachungskamera, die meine Eltern verwendeten, allerdings das neueste Modell, und den passenden Festplattenrekorder. Mit diesem Kauf reizte ich mein Kreditkartenlimit aus (egal, dafür sparte ich mir die Miete).

    Wieder bei David, brachte ich die folgende Stunde damit zu, die Kamera mit allem Drum und Dran zu installieren.

    Um 11.45 Uhr fuhr ich meinen Computer hoch und überprüfte die Kameraaufzeichnung auf dem Bildschirm. Zum Glück funktionierte Davids kabelloser Internetzugang auch im Keller.

    Um 12.25 Uhr fuhr ein völlig verdreckter roter Jeep mit Plastikdach vor der Villa vor. Ihm entstieg David in verschärfter Sportbekleidung (nicht die lässig-bequemen Klamotten, die man auf einem langen Flug tragen würde, sondern eher der Wander- oder Safarilook). Dabei war sein Outfit gar nicht das Bemerkenswerte. Bemerkenswert war, dass er den Arm in einer Schlinge trug. Der Fahrer des Jeeps, genauso safarimäßig gekleidet, holte Davids Gepäck heraus und begleitete ihn zur Tür.

    Gegen David lagen bereits so viele Indizien vor, die nicht recht zusammenpassten, dass ich mir diese neuen Ungereimtheiten zunächst gar nicht erklären konnte. Ich ließ eine Dreiviertelstunde verstreichen, bevor ich meinen Bruder anrief.

    »Bist du wieder da?«, fragte ich, als er den Hörer abnahm.

    »Ja«, sagte David. »Und das Haus macht einen halbwegs ordentlichen Eindruck.«

    »Ich hab mir alle Mühe gegeben. Und wie hat dir die Notte Bianca55 gefallen?«, fragte ich, entschlossen,
      David zu überrumpeln, bevor er sich erholen und besinnen konnte.

    »Die habe ich knapp verpasst«, sagte er.

    »Gab es wieder irgendwelche Streiks?«, fuhr ich mit dem Verhör fort. In Italien wurde praktisch immer gestreikt.

    »Keine, die meine Reise unterbrochen hätten«, erklärte David.

    »Und wie war der Geburtstag der Julia? Du warst doch am 12. September in Verona?«, hakte ich nach.

    »Nein, Verona hab ich mir geschenkt.«

    »Aha«, sagte ich. Mir ging allmählich die Puste aus. Ich hatte mich zwar auf dieses Gespräch vorbereitet, aber anscheinend nicht genug.

    »Isabel?«

    »Ja, David?«

    »Ich habe einen Jetlag56. Können wir das ein anderes Mal vertiefen?«

    »Klar. Willkommen zu Hause.«

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 5

    Die beiden folgenden Tage zitterte ich davor, entdeckt zu werden. David blieb zu Hause, um seine Verletzung oder seinen Jetlag oder sonst ein Zipperlein zu kurieren, und ich bewegte mich auf Zehenspitzen durch meine neue Wohnung, auf der Suche nach lautlosen Tätigkeiten, mit denen ich mir die Zeit vertreiben konnte. Eigentlich ein idealer Zustand, um etwas Schlaf nachzuholen, aber offenbar fiel es meinem Organismus schwer, sich an diese ruhige Umgebung zu gewöhnen. So müde ich auch war, so sehr mir deswegen alles vor Augen verschwamm – ich konnte einfach nicht schlafen.

    Mein Auftraggeber rief mich nach der dritten durchwachten Nacht auf meinem stummgeschalteten Handy an. Ich schlüpfte in den Schrank, aus dem kein Laut nach außen drang, und hockte mich auf den Boden.

    »Gibt’s was Neues?«, fragte Ernie.

    »Ich muss noch ein paar Dinge überprüfen«, sagte ich und versuchte, mir diese Dinge wieder in Erinnerung zu rufen.

    »Sind Sie in einem Tunnel?«, fragte er.

    »Nein«, antwortete ich, statt ihm eine plausible Erklärung für die schlechte Tonqualität zu liefern. Ich war einfach nicht in Form.

    »Hören Sie, Izzy, ich brauche endlich Klarheit. Verstehen Sie?«

    »Aber natürlich, Ernie.«

    »Glauben Sie, dass Linda irgendwo noch einen anderen Ehemann hat?«

    Schlafmangel hat auf mich etwa die gleiche Wirkung wie ein Schwips. Ernies Frage fand ich zum Brüllen komisch, und so hielt ich das Handymikrofon zu und lachte, bis ich nicht mehr konnte.

    Als ich mich ausgelacht hatte, sagte ich: »Wie kommen Sie darauf?«

    »Sie haben sich doch unsere Eheurkunde angesehen, und so dachte ich, es könnte damit zusammenhängen.«

    »Ziehen Sie bloß keine voreiligen Schlüsse, Ernie. Überlassen Sie das mir.«

    »Sie glauben also nicht, dass sie noch irgendwo einen anderen Ehemann hat?«

    »Das bezweifle ich stark«, sagte ich.

    »Wie können Sie sich da so sicher sein?«

    Um Ernie von seiner fixen Idee abzubringen, fragte ich ihn, wie oft er und seine Frau in den vergangenen fünf Jahren getrennt waren. Und seine Antwort bot mir eine Steilvorlage: »Wenn ich es richtig sehe, dann waren Sie und Linda in den letzten fünf Jahren insgesamt vielleicht zehn Stunden getrennt. Wie soll sie da Zeit für einen weiteren Ehemann erübrigt haben?«

    »Gute Frage«, räumte Ernie ein.

    »Ist in den letzten Tagen irgendetwas vorgefallen, das ich wissen sollte?«, fragte ich.

    Einen Augenblick lang hatte es den Anschein, als wäre die Verbindung tot, aber dann meldete er sich wieder zu Wort.

    »Linda und ich haben uns vorgestern Abend gestritten«, sagte Ernie widerstrebend.

    »Worüber?«, fragte ich.

    »Über Socken und Geschirr und solche Sachen.«

    »Wie bitte?«

    »Sie findet mich unordentlich.«

    »Und? Hat sie recht?«

    »Kann schon sein«, sagte er.

    »Dann räumen Sie eben Ihre Socken weg und spülen ein paar Teller, und schon hört der Streit auf.«

    »Mal schauen«, sagte Ernie. »Melden Sie sich bitte, sobald Sie Neues wissen. Allmählich mache ich mir Sorgen.«

    Ich wollte Ernie beruhigen. Seine Ängste waren schließlich unbegründet, den bisherigen Ermittlungen nach, die allerdings auch sonst kaum etwas ergeben hatten.

    »Ernie, ich könnte fast schwören, dass Sie keinen Nebenbuhler haben.«

    »Da fällt mir ja ein Stein vom Herzen«, antwortete er. »Rufen Sie mich an, wenn Sie was Konkretes haben.«

    »Mach ich«, sagte ich. Über die ungültige Ehe ließ ich wieder kein Sterbenswort verlauten.

    
    SCHATTEN SEINER SELBST

    Ein paar Tage nach Davids Rückkehr beraumte meine Mutter ein Familienessen an – in Davids Haus, das ihr inzwischen so viel wohnlicher erschien als das eigene. Ich drückte mich am Telefon mit der praktischen Ausrede, dass ich just an diesem Abend im Philosopher’s Club Schicht hätte (meine letzte).

    Mom reagierte ganz entspannt und sagte vor dem Auflegen: »Dann vielleicht ein anderes Mal.«

    Eine Viertelstunde später rief Milo an, um mir zu sagen, dass ich gar nicht mehr anzutreten bräuchte. Die Frage, ob ihn vielleicht meine Mutter dazu bewogen habe, auf meine Dienste zu verzichten, ließ er mit Verweis auf das Aussageverweigerungsrecht unbeantwortet.

    Obwohl ich meinen Bruder nun seit Tagen mittels einer Kamera beobachtete, war ich ihm noch nicht persönlich begegnet. Ich wollte warten, bis alle Familienmitglieder eingetrudelt waren, bevor ich mich aus dem Versteck wagte. Die versammelte Mannschaft würde genug Ablenkung schaffen, dass ich unbemerkt blieb.

    Die versteckte Kamera zeigte mir die Ankunft meiner Eltern. Ich ließ ihnen zehn Minuten Vorsprung, dann stahl ich mich aus der Geheimwohnung, drückte mich am Haus entlang und hielt nach neugierigen Nachbarn Ausschau, bevor ich schließlich lässig die Stufen zu Davids Eingangstür hinaufging. Ich hatte tagsüber noch kurz mit dem Gedanken gespielt, eine Flasche Wein aus Davids eigenem Vorrat mitzubringen, aber dann fiel mir ein, dass ich mich lieber zurückhalten sollte, wenn ich nicht umgehend aus meiner neuen Bleibe fliegen wollte.

    Mein Vater öffnete mir die Tür. Seine Stirn wies weit mehr Sorgenfalten auf als sonst, wobei die Sorge ausnahmsweise nicht mir zu gelten schien. Als ich eintrat, hörte ich, wie meine Mutter David in der Küche befragte.

    »Warst du beim Arzt?«

    »Ja, gleich nachdem es passiert ist.«

    »Warst du auch bei einem amerikanischen Arzt?«

    »Ja.«

    »Wann?«

    »Heute Nachmittag.«

    Das war definitiv gelogen. David war den ganzen Tag zu Hause geblieben.

    »Wie viel hast du abgenommen?«, fuhr sie fort.

    »Beruhige dich, Mom, ich werd’s schon überleben.«

    Ich folgte Dad in die Küche, wo ich auch Rae antraf, sie saß auf einem Stuhl und starrte unseren Bruder an wie einen Fremden. Aus unmittelbarer Nähe besehen wurde mir klar, was meine Eltern derart beunruhigte.

    Der alte David war – noch vier Wochen zuvor – kerngesund gewesen. Er hätte das Cover jeder Männerzeitschrift zieren können: makellose Haut, perfekte Haltung, wie aus dem Ei gepellt. Während der Mann, der da auf einem Küchenstuhl zusammengesackt saß, aussah, als hätte mein Bruder die letzten vier Wochen auf der Straße gelebt. Erschwerend kam hinzu, dass sein linker Arm bläulich verfärbt war und immer noch in einer Baumwollschlinge steckte.

    Der neue David war um rund zehn Kilo abgemagert und schien Kleidung zu tragen, die ihm gar nicht gehörte. Die Jeans hing ihm von der Hüfte, T-Shirt und Pulli warfen Falten. Seine ungekämmten Haare waren schon eine Weile nicht geschnitten worden, und er hatte sich einen Bart stehen lassen, vielleicht, um die fahlen Wangen zu verdecken – oder weil es für einen Linkshänder schwierig ist, sich mit rechts zu rasieren. Kurzum: David sah grauenhaft aus. Meine Mutter sorgte sich zu Recht.

    Nachdem ich meinen neuen Bruder in Augenschein genommen hatte, machte ich auch endlich die Klappe auf.

    »Müssen ja tolle Ferien gewesen sein.«

    »Ist Hallo aus unserem Wortschatz verschwunden?«, fragte David, dem meine Manieren schon immer ein Gräuel gewesen waren.

    »Tut mir leid. Herzlich willkommen! Wie wunderbar, dass du wieder unter uns weilst!!«

    »Verlogenes Stück«, antwortete David.

    »Wie hast du dir den Arm gebrochen?«, fragte ich.

    »Er ist von den Vatikanstufen gefallen«, sagte Mom. »Kannst du dir das vorstellen?«

    »Nein«, erwiderte ich. »Wie viel hast du abgenommen?«

    »Etwa sieben Kilo.«

    »In vier Wochen? Wie unfair ist das denn?«

    »Ich hatte eine Lebensmittelvergiftung«, erklärte er.

    »Was hast du gegessen?«

    Diesmal kam die Antwort nicht wie aus der Pistole geschossen.

    »Fisch«, sagte er schließlich.

    »Was denn für Fisch?«

    »Fischsuppe.«

    »Sehr gute Antwort. Von Fischsuppe bekommt man bekanntlich leicht eine Lebensmittelvergiftung.«

    »Da wir gerade beim Thema sind«, warf Dad ein, »ich sterbe vor Hunger.«

    »Ich auch. Ich könnte jetzt eine Familienpackung M&M’s verdrücken«, pflichtete Rae ihm bei.

    Während Mom das Abendessen zubereitete, kramten Rae und Dad im Kühlschrank nach einem Appetithappen. David und ich saßen allein im Wohnzimmer und konnten endlich offen sprechen.

    »Gratuliere«, sagte ich nach einer bedeutungsschwangeren Pause.

    David lächelte. Er freute sich, wenn man seine Leistung zu würdigen wusste. »In welcher Reihenfolge hast du die Beweisstücke gefunden?«

    »Erst die Pistole, dann das Kassenbuch und zum Schluss die Drogen. Das mit dem Oregano war besonders einfallsreich.«

    »Du hast doch nicht versucht, ihn zu rauchen, oder?«

    »Da begeht man einmal eine Jugendsünde und wird Jahrzehnte später immer noch daran erinnert.«

    »Ich konnte einfach nicht widerstehen«, sagte David. »Und wann bist du zu dem Schluss gekommen, dass ich spielsüchtig bin?«

    »Als diese Pseudo-Schlägertypen vorbeischauten. Alte Golfkumpel?«

    »Basketball.«

    »Und wo warst du? In Italien warst du meines Wissens nämlich nicht.«

    »Willst du mir nicht noch ein paar Fangfragen stellen? Ich gebe dir auch gern etwas mehr Zeit für weitere Internetrecherchen.«

    »Im Ernst, David. Du würdest doch nie ohne deinen Boss-Anzug nach Italien fahren. Inzwischen hat sich herumgesprochen, dass er deine große Liebe ist.«

    »Wer sagt das?«

    »Sei froh, dass ich mir jeglichen Kommentar zu deinem Klamottenfetischismus verkneife.«

    Rae kam mit einer Schale Minibrezeln ins Wohnzimmer und setzte sich zwischen David und mich auf die Couch. Da ich unsere kleine Schwester nicht in meine Ermittlungen hineinziehen wollte, ließ ich das Thema fallen. Nicht so David.

    »Es gibt nur einen Menschen, der meine Garderobe gut genug kennt, um zu sehen, ob etwas fehlt oder nicht. War Petra hier?«

    »Sie war auf der Party«, sagte Rae, den Mund voller Brezelbrei.

    »Rae!«, brüllte ich.

    Wenigstens schluckte sie alles runter, bevor sie mit »Arbeitsloses Subjekt!« konterte.

    »Betrügerin!«

    Offenbar hatte Davids Haus eine gute Akustik. Dad kam sofort aus der Küche gestürmt und sagte: »Das ist noch längst nicht erwiesen!«

    David suchte bei seiner Hausbar Trost und nahm eine Flasche Whisky hoch. Nach gründlicher Inspektion schöpfte mein Bruder Verdacht, der bald zur Gewissheit wurde.

    »Isabel, wann wirst du endlich erwachsen?«

    »Wenn du mich wie eine Erwachsene behandelst.«

    Beim Abendessen wurde David auf den neuesten Stand der Familienangelegenheiten gebracht. Mom wirkte irritiert, als Rae ihn fragte, wo die italienischen Schleckereien seien, und er sich wortreich dafür entschuldigte, keine gekauft zu haben. Bisher hatte David ihr von sämtlichen Reisen süße Landesspezialitäten mitgebracht, so dass ich Moms Argwohn fast mit Händen greifen konnte, aber sie hielt sich den ganzen Abend bedeckt. Das brachte mich insgeheim auf die Palme, auch wenn ich es von ihr nicht anders kannte. David wurde von meinen Eltern stets mit Samthandschuhen angefasst.

    Was das Tischgespräch am meisten befeuerte, war die Verlängerung meiner Zwangstherapie, eine Neuigkeit, die David ganz besonders erfreute. So sehr ihn sein mysteriöses Leiden und sein nicht minder mysteriöser Urlaub mitgenommen hatten, so sehr blühte er bei diesem Thema auf. Mit leuchtenden Augen gab er seinen Senf dazu, als hätte er einen bedeutenden Sieg errungen.

    »Weißt du, Isabel, vielleicht solltest du dir diesmal wirklich alle Probleme von der Seele reden.«

    Lächelnd ließ ich David seinen albernen kleinen Spaß. Schließlich bewohnte ich seinen Keller, ohne Miete zu entrichten. Mein Sieg war bedeutend größer.

    Nach dem Essen klärte Rae David darüber auf, dass sein geheimer Vorrat an hiesigen Süßigkeiten wieder aufgefüllt werden müsste. Er ging aus der Küche und kehrte ein paar Minuten später mit einer großen, prall gefüllten Plastikdose zurück – als wäre er selbst noch ein Kind und hätte ein anderes Kind zu Halloween nach dem Gripschen beklaut. Rae wollte wissen, welches Versteck ihrem Spürsinn entgangen war, aber David schwieg hartnäckig, all ihrem Bitten und Betteln zum Trotz. Ich hätte mich davon bestimmt weichkochen lassen.

    Anschließend lud mich Dad zum Lunch ein. Das heißt, erst lud er David ein, der aber nicht fit genug war. Dann lud er Rae ein, die zur Mittagszeit allerdings noch in der Schule war und sich erst nachmittags treffen konnte, wozu sie sich fröhlich bereit erklärte. Danach wandte sich Dad an mich. Ich sah, wie Mom mich aus dem Augenwinkel beobachtete, und dachte nicht im Traum daran, nein zu sagen.

    »Gern, Dad. Sag mir nur, wo und wann, und ich rausche herbei.«

    »Du brauchst nicht sarkastisch zu werden, Isabel.«

    »Hä?«

    »Wenn du keine Zeit oder keine Lust hast, mit mir essen zu gehen, brauchst du das nur zu sagen.«

    »Aber ich habe deine Einladung doch eben angenommen.«

    »Im Ernst?«, hakte er skeptisch nach.

    »Ja, im Ernst.«

    »Was verschafft mir die Ehre?«, fragte er, was mich wirklich ärgerte. Ich war drauf und dran, doch noch abzusagen. Aber dann warf ich einen Blick auf Mom und überlegte es mir wieder anders.

    »Tja, weißt du Dad, gegen Mittag bekomme ich regelmäßig Hunger. Und du übernimmst doch die Rechnung?«

    »Ja.«

    »Warum holst du mich nicht morgen gegen eins von der Therapie ab? Dann erzähle ich dir alles haarklein.«

    
    GUTEN TAG, DR. RUSH
THERAPIESITZUNG NR. 13

    Die Praxis meiner neuen Therapeutin lag in der Nähe der California Street, mit ähnlich günstiger Verkehrsanbindung wie bei Dr. Ira, was diesen vielleicht mit zu seiner Wahl bewogen hatte. Auch wenn ich lieber das Auto genommen hätte, stieg ich in den Bus, weil mein Vater mich später abholen würde.

    Vor, während und nach der Sitzung stellte ich im Geiste einen detaillierten Vergleich zwischen meinen beiden Therapeuten an, obwohl von mir richtige »Seelenarbeit« verlangt wurde. Ich sollte erst später erfahren, dass das der Fachbegriff für die Konfrontation mit den eigenen Dämonen war. Aber es war ja nicht so, dass ich die Existenz meiner Dämonen leugnete. Ganz im Gegenteil, ich konnte jeden einzelnen benennen – und sogar Anschrift und Telefonnummer angeben. Ich war der Ansicht, dass sie alle statt meiner in Therapie gehen sollten.

    Im Wartezimmer von Dr. Sophia Rush lagen bessere Zeitschriften aus als bei Dr. Ira. Außerdem gab es Kaffee und Tee zur Selbstbedienung und einen Springbrunnen zur Entspannung, wobei er weniger zur Entspannung diente als vielmehr dazu, die Therapiegeräusche im Nachbarzimmer zu überdecken. Um das Wartezimmer zu betreten, musste man einen Code eingeben, was ich ziemlich cool fand.

    Ich war so darin vertieft, die ersten Unterschiede zwischen beiden Praxen festzustellen, dass sich mein Lampenfieber erst bemerkbar machte, als Dr. Rush auf den Plan trat.

    Obwohl ich mir im Vorfeld gar nicht ausgemalt hatte, wie sie möglicherweise aussah, war mein erster Gedanke: Das ist doch nie im Leben Dr. Rush. Den Diplomen nach, die die Wartezimmerwände zierten, musste sie etwa Mitte vierzig sein, aber dann hatte sie sich verdammt gut gehalten. Oder sie war eine Hochstaplerin. Eine dunkelhaarige, sehr attraktive Frau mit italienischer Anmutung, wobei ich das Gefühl hatte, dass sie ihre Attraktivität eher zu verbergen suchte, jedenfalls unternahm sie nichts, um sie hervorzuheben. Sie hatte kein Make-up aufgetragen, höchstens Feuchtigkeitscreme, und war so geschmackvoll wie dezent gekleidet, mit einer schlichten, gutgeschnittenen Hose, einem edlen taillierten T-Shirt mit rundem Halsausschnitt und einer dünnen Strickjacke. Die Gesamtwirkung war betont unauffällig. Das galt auch für die Einrichtung ihres Sprechzimmers. Es war zwar nicht leer, aber es gab nichts, was meinen Blick gefesselt hätte, während ich Dr. Iras vollgestopftes Bücherregal ewig bestaunen konnte und mir dabei überlegte, wann es wohl zusammenkrachen und ob mein Therapeut das überleben würde, wenn er unter den vielen Schwarten begraben lag. Er hätte das Ungetüm wenigstens festschrauben sollen. Immerhin rechneten wir in San Francisco jederzeit mit dem nächsten großen Erdbeben.

    Kaum hatte ich Dr. Rushs Sprechzimmer betreten, ging es auch schon los.

    [Teiltranskription wie folgt:]

    DR. RUSH: Isabel? 

    ISABEL: Ja. 

    DR. RUSH: Ich war mir nicht sicher, ob Sie überhaupt erscheinen. 

    ISABEL: Ich hatte ja keine Wahl. 

    DR. RUSH: Man hat immer die Wahl. 

    ISABEL: Ich bin da anderer Meinung. DR. RUSH: Setzen Sie sich doch. Ich setzte mich hin. Vielleicht hatte sie recht. Es gab auch die Möglichkeit, sich nicht zu setzen, aber das wäre irgendwie bescheuert gewesen.

    [Lange Pause.]

    DR. RUSH: Offenbar sind Sie nicht gern hier. 

    ISABEL: Ich habe meine Zeit abgesessen. Inzwischen sollte ich frei sein. 

    DR. RUSH: Empfinden Sie die Therapie als Freiheitsberaubung? 

    ISABEL: So würde ich das nicht sagen. 

    DR. RUSH: Wie würden Sie die Folgen Ihres Strafverfahrens charakterisieren? 

    ISABEL: Mir ist klar, dass das, was ich letztes Jahr getan habe, falsch war. 

    DR. RUSH: Bitte erzählen Sie mir mit eigenen Worten, was vorgefallen ist. Ich weiß es bisher nur vom Hörensagen. 

    ISABEL: Das ist schnell getan. Mir kam der neue Nachbar meiner Eltern verdächtig vor, und so habe ich Nachforschungen angestellt, worauf er eine Unterlassungsverfügung gegen mich erwirkte, gegen die ich verstieß, weil ich einfach nicht mit meinen Ermittlungen aufhören konnte. Ich gebe zu, dass man mich zu Recht angeklagt hat, und ich fand die ursprünglichen Bedingungen unserer Verständigung durchaus fair. Aber die habe ich jetzt erfüllt. Drei Monate lang bin ich einmal wöchentlich zu Dr. Ira gegangen, ohne die Sitzung ein einziges Mal zu schwänzen. Und plötzlich werden ganz neue Bedingungen aufgestellt. Wo kommen wir da hin? Was, wenn Sie nach zwölf Sitzungen der Meinung sind, ich sei noch nicht geheilt und brauche zwölf weitere? 

    DR. RUSH: Ich kann Ihnen jetzt schon garantieren, dass Sie nicht geheilt sein werden. 

    ISABEL: Na großartig! 

    DR. RUSH: Ich bin keine Heilerin. Ich bin eher eine Art Fremdenführerin. 

    ISABEL: Schön und gut, aber was passiert, wenn wir die Führung beendet haben? Fangen Sie mit mir dann eine neue an? Ich habe mal einen Alcatraz-Rundgang mitgemacht. Der hat mir Spaß gemacht. Aber das heißt doch nicht, dass ich ihn jede Woche machen will, und dann auch noch auf unbestimmte Zeit. 

    DR. RUSH: Interessant, dass Sie eine weitere Gefängnis-Assoziation nennen. 

    ISABEL: Meine Familie geht nun mal nicht gern ins Museum. Die Auswahl war begrenzt. Ich hätte genauso gut ein Aquarium assoziieren können. 

    DR. RUSH: Wie wär’s mit einem Deal? 

    ISABEL: Was für ein Deal? 

    DR. RUSH: Ich verspreche Ihnen, dass Ihre Therapie nach zwölf Sitzungen beendet ist. 

    ISABEL: Wo ist der Haken? DR. RUSH: Seien Sie einfach aufgeschlossen, wenn Sie das nächste Mal kommen.

    
    LUNCH MIT DAD

    Wie verabredet holte mich mein Vater von der Praxis ab, und dann fuhren wir gleich zu einer namenlosen57 Sushi-Bar im Mission District. Seit Dad sich um seine Langlebigkeit sorgte, hatten sich seine Essgewohnheiten radikal geändert. Früher hätte er Sushi nicht einmal mit der Kneifzange angefasst, was vielleicht auch erklärte, warum er sich nun in der Bar weigerte, mit Stäbchen zu essen – mangelnde Übung. Anstatt die Finger zu nehmen, verlangte er Messer und Gabel, was mir offen gestanden ein bisschen peinlich war.

    »Was gibt’s Neues?«, fragte Dad, am Lachs-Nigiri säbelnd, als handele es sich um Filet mignon.

    Tja, da gab’s eine ganze Menge: Ich hatte eine neue Therapeutin und dazu elf weitere Therapiesitzungen. Ich hatte eine neue, geheime Wohnung. Ich hatte einen neuen Fall. Ich hatte sogar neue Schuhe, aber da regte sich mein alter Trotz.

    »Nichts«, antwortete ich.

    »Es muss doch etwas Neues geben«, hakte Dad nach.

    »Auf so schwammige Fragen habe ich nie eine Antwort.«

    »Soll ich vielleicht ein bisschen genauer werden?«

    »Muss nicht sein.« Fragen lagen mir so oder so nicht, selbst wenn sie noch so konkret waren.

    Allmählich beschlich mich das Gefühl, dass er mich nicht zum Lunch eingeladen hatte, weil sonst keiner mit ihm essen wollte. Es musste einen anderen Grund geben.

    »Bist du glücklich?«, fragte Dad.

    Wusste ich’s doch.

    »Wenn das jetzt wieder losgeht, brauch ich erst mal einen Drink«, sagte ich. Dann bestellte ich einen großen Sake und trank zwei Schluck. Mit erhobenem Zeigefinger bedeutete ich Dad, solange den Mund zu halten.

    »Wie war deine Frage?«, sagte ich.

    Er sah zunächst verärgert aus, dann enttäuscht, bis sein Gesicht plötzlich eine Mischung aus Mitgefühl und Sorge zeigte.

    »Warum fällt dir das bloß so schwer? Liegt es an mir? Oder hast du das Problem auch mit anderen?«, fragte Dad.

    »Ach, mit allen«, antwortete ich. »Die meisten kapieren aber schon nach dem ersten oder zweiten Gespräch, was Sache ist, und dann geben sie jeden Versuch auf, mit mir ein vernünftiges Wort zu reden.«

    »Vielleicht solltest du das in der Therapie ansprechen, wenn du schon dabei bist.«

    »Klar«, sagte ich. »Ich setze das Thema auf die Warteliste.«

    Natürlich hätte ich Dad mit lauter Neuigkeiten füttern können. Immerhin war ich ohne sein Wissen in Davids Villa eingezogen, ich stand kurz davor, meinen aktuellen Broterwerb zu verlieren, einer meiner besten Freunde lag im Krankenhaus und würde bald nach Florida ziehen müssen, ganz zu schweigen von meinen gemischten Gefühlen für Henry Stone, über die ich weiterhin nicht zu reden gedachte. Ich wollte Dad nicht füttern.

    Nach dem Lunch bot er mir an, mich nach Hause zu fahren. Unwillkürlich sagte ich ja, weil ich mich gern für umsonst kutschieren lasse, aber dann fiel mir ein, dass mein ahnungsloser Vater mich vor der alten Wohnung absetzen würde. Da ich mir geschworen hatte, diese Gegend vorerst zu meiden, entschied ich mich für die öffentlichen Verkehrsmittel. Ich gab Dad ein Abschiedsküsschen und war fast schon aus der Tür getreten, als er mir diese äußerst merkwürdige Frage stellte: »Hättest du Lust, nächste Woche wieder mit mir essen zu gehen?«

    
    MAGGIE PACKT AUS

    Ich saß gerade in der Muni-Bahn, als Maggie anrief. Sie wollte mich gegen sechs auf einen Drink treffen, es gebe da etwas zu besprechen. Das passte mir gut, weil ich es um diese Uhrzeit – Happy Hour – ohnehin kaum wagte, Davids Keller zu betreten oder zu verlassen.

    Als Treffpunkt schlug ich den Philosopher’s Club vor, so könnte ich nämlich ganz beiläufig einen Blick auf Milos irischen Cousin und designierten Nachfolger werfen.

    Connor, ein dunkelhaariger Typ, der so verdammt gut aussah, dass es fast schon in den Augen weh tat, stand hinter dem Tresen und unterhielt zwei Stammgäste – Clarence und Orson – mit einer Anekdote über die Große Hungersnot. Nahm ich jedenfalls an. Ich war mir ziemlich sicher, dass er englisch sprach, auch wenn ich wegen seines heftigen Akzents kein Wort verstand.

    Ich setzte mich ans andere Tresenende und wartete, bis er seine Geschichte auserzählt hatte und die Gäste wieder mit Getränken versorgte, wie es sich für einen Barmann gehört. Dem schallenden Gelächter nach, das seine Schlusspointe auslöste, war es wohl doch nicht um die irische Hungersnot gegangen. Nachdem Connor sich vergewissert hatte, dass Clarence und Orson nicht auf dem Trockenen saßen, schlenderte er zu mir herüber. Dabei fuhr er die ganze Zeit mit der linken Hand über den Tresen, als wollte er sein Revier markieren.

    »Askannichdirrbrringensüüße?«

    »Wie bitte?«, fragte ich, obwohl ich natürlich auch hätte raten können.

    »Asööchtestdutrrinken?«

    »Guinness«, sagte ich aus alter Gewohnheit, weil es Milo in Rage brachte, wenn ich das bestellte.

    »Brraves Mädchen«, sagte Connor und zwinkerte mir zu. Beim Zapfen musterte er mich ungeniert. Grinsend fragte er: »Du bist nicht zufällig Isabel?«

    »Wenn es nach mir ginge, wär ich’s nicht.«

    Connor stellte mir das Glas hin, streckte die Hand aus und sagte: »Sehrr errfrreut.«

    Da trat Milo aus dem Hinterzimmer und brüllte in unsere Richtung: »Benimm dich, Izzy.«

    »Keine Sorge«, giftete ich Milo an.

    »Ich werd dir mal verraten, mit wem du es hier zu tun hast«, sagte Milo zu seinem Cousin. Bevor er eine endlose Liste meiner Fehler, Mängel und Defekte herunterleierte, tauchte zum Glück Maggie auf und ersparte mir die Schmach.

    Sie bestellte einen halben Liter Bier, das sich schneller zapfen ließ als Guinness, und dann setzten wir uns an einen Ecktisch, außer Hörweite.

    »Danke, dass du gekommen bist«, sagte Maggie und nestelte an ihrer Handtasche herum.

    »Was ist los? Wirst du immer noch verfolgt?«

    »Und wie, aber ich wollte mit dir über etwas anderes sprechen.«

    »Worum geht’s?«, fragte ich leicht verwirrt.

    »Ich könnte Henry umbringen.«

    Unbehagliche Pause.

    »Aber du wirst es doch nicht wirklich tun?«, fragte ich.

    »Nein, aber ich male es mir den lieben langen Tag aus.«

    »Was hat er denn verbrochen?«

    »Als ich zelten war, hat er meine ganze Wohnung geputzt«, sagte Maggie, als gäbe sie die schmutzigen Details einer Affäre preis.

    Ich schwieg eine Weile. Dann fragte ich: »Und ...?«

    »Nix und. Das war’s«, erklärte Maggie, die vor zorniger Erregung allmählich rot wurde.

    »Hast du ihm etwa den Zugang zu deiner Wohnung verboten?«

    »Nein. Ich habe ihm sogar einen Schlüssel gegeben«, antwortete sie.

    »Hast du ihm verboten, deine Wohnung zu betreten, solange du nicht da bist?«

    »Nein. Er hat auch meine Sockenschublade aufgeräumt.«

    »War sie denn unordentlich?«

    »Er hat die Kräuter in meinem Gewürzregal durch frische ersetzt. Mit der Behauptung, nach zwei Jahren wären sie nicht mehr zu gebrauchen. So ein Schwachsinn. Meine Mutter verwendet Gewürze, die zum Teil zwanzig Jahre alt sind. Hatte ich das schon erwähnt?«

    »Nein«, sagte ich. Um Mitgefühl zu signalisieren, fuhr ich fort: »Das ist natürlich hart.«

    »Was soll ich nur tun?«, fragte Maggie.

    »Wo ist eigentlich das Problem?«, fragte die edle selbstlose Isabel (auf deren Schulter ein rotes Teufelchen hockte, das den Dreizack schwingend, ihr ins Ohr flüsterte: »Sie soll mit ihm Schluss machen, Schluss machen, Schluss machen.« Es war schwer, die böse selbstsüchtige Isabel in Schach zu halten, aber ich gab mir alle Mühe).

    »Das Problem ist dieses Passiv-Aggressive«, erklärte Maggie, die vor Wut kochte. Statt Worten würde ihr bald Dampf aus dem Mund quellen.

    »Was heißt das genau?«

    »Damit will er mir verklickern, dass ich keine gute Hausfrau bin.«58

    Die selbstsüchtige Isabel drehte mir erst mal den Ton ab. Ich war hin- und hergerissen. Irgendwann gewann die selbstlose Isabel wieder die Oberhand, und die Antwort, die ich Maggie gab, zeugte eindeutig von menschlicher Größe59.

    »Ich glaube eher, dass Henry dir eine Freude machen wollte – damit du bei deiner Rückkehr eine saubere Wohnung vorfindest. Es war nicht als Kritik gemeint. Ich kenne Henry. Er putzt nun mal gern. Es ist wie ein Zwang. Es hat nichts zu bedeuten.«

    »Er durchsucht sogar meine Taschen«, sagte Maggie, ohne sich merklich zu beruhigen.

    »Ich bin sicher, dass es dafür eine ganz schlüssige Erklärung gibt«, sagte ich.

    »Er sucht nach Krümeln«, lieferte Maggie die Erklärung.

    Es dauerte eine Weile, bis mir ein Licht aufging.

    »Ach so, weil du immer Kekse in den Taschen hast!«

    »Nicht immer«, wehrte sie ab.

    »Na klar«, sagte ich.

    »Er sagt, das macht er, damit mir keine Ameisen in die Taschen krabbeln. Das ist mir auch so noch nie passiert.«

    »Tja, Vorsicht ist besser als Nachsicht«, lautete meine salomonische Antwort.

    Maggie trank einen Riesenschluck Bier, stampfte mit dem Fuß auf und wechselte das Thema so elegant wie eine sturzbesoffene Gazelle.

    »Ich habe ihn gefragt, ob er mal mit mir zelten geht, und die Antwort war, er würde mit sich verhandeln lassen.«

    »Gehst du gern in die Oper?«, fragte ich.

    »So lala«, sagte sie befremdet.

    »So darfst du ihm das auf keinen Fall sagen. Du musst so tun, als wäre dir die Oper verhasst, dann hast du genug Verhandlungsmasse.«

    »Danke, darauf wäre ich nie gekommen.«

    Als wir beide vor leeren Gläsern saßen, fragte Maggie, ob ich reif für eine zweite Runde wäre. Ich zückte meine Brieftasche, aber sie funkelte mich an, als wolle sie sagen: Bist du wahnsinnig?

    »Geht auf mich«, verkündete sie und ging zum Tresen.

    Während ihrer kurzen Abwesenheit suchte ich verzweifelt nach einem plausiblen Grund, sie zu hassen. Stattdessen fielen mir nur plausible Gründe ein, sie zu mögen. Außerdem hatte ich mir Henry Stone ja ein für alle Mal aus dem Kopf geschlagen, oder haben Sie das schon vergessen? Ich nicht.

    Maggie kehrte mit zwei Bier und einem nagelneuen Thema zurück.

    »Jetzt weiß ich mit Bestimmtheit, dass ich verfolgt werde.«

    »Wie oft kommt das vor?«

    »Nicht jeden Tag. Ich habe es ein paar Mal beim Fahren bemerkt. Es ist aber jedes Mal ein anderes Auto, und es ist mir bisher nie gelungen, ein Kennzeichen zu notieren. Außerdem hat mir meine Sekretärin gesagt, dass diese unbekannte Person wieder öfters angerufen hat, um sich nach meinen Sprechzeiten zu erkundigen. Am Anfang hat meine Sekretärin die Frage noch wahrheitsgemäß beantwortet, aber jetzt erfinden wir einfach irgendwas.«

    »Verschiedene Autos, sagst du. Weißt du, welche Marken oder Farben?«

    »Es war ja immer nach Einbruch der Dunkelheit. Ich konnte kaum etwas erkennen. Einmal war es eine Limousine, glaube ich. Aber das ist nur so ein Gefühl.«

    Kein Wunder, dass sie keins der Autos identifizieren konnte. Nach Einbruch der Dunkelheit sieht man im Rückspiegel meist nur die Scheinwerfer.

    Als hätte sie meine Gedanken gelesen, sagte Maggie: »Rae war’s auf jeden Fall nicht. Einmal war sie sogar dabei, als ich verfolgt wurde, und hat mir erklärt, wie man das andere Auto abschüttelt. Und sie braucht auch nicht im Büro anzurufen, wenn sie wissen will, wo ich bin. Sie meldet sich immer direkt bei mir.«

    »Echt?« Mir war gar nicht klar gewesen, dass Maggie und Rae inzwischen eine so intensive Freundschaft pflegten.

    »Henry weigert sich nach wie vor, mit ihr zu reden, also bin ich an seine Stelle gerückt.«

    Interessant, dachte ich. Wie würde Rae es wohl darstellen?

    »Weißt du was?«, sagte ich laut. »Wenn du das nächste Mal verfolgt wirst, rufst du mich an und gibst mir deine Position durch. Dann versuche ich, deinen Verfolger dingfest zu machen.«

    »Danke«, antwortete Maggie. »Da fällt mir noch etwas ein: Könntest du deine Eltern vielleicht dazu bringen, Rae ein eigenes Auto zu kaufen?«

    Arme Maggie. Rae hatte also ein neues Opfer gefunden, um sich von A nach B transportieren zu lassen, ohne Busse und Bahnen besteigen zu müssen. Früher hatte Henry diesen Part übernommen, sein einziger Schwachpunkt im rigiden Erziehungsmaßnahmenkatalog, den er für Rae erstellt hatte.

    
    DER JIDDISCHE PATIENT

    Ich hatte Morty schon eine Woche nicht gesehen, seit seiner Entlassung aus dem Krankenhaus. Der Arzt hatte von Besuchen abgeraten, und ich hatte gehofft, dass sich alle Probleme in Wohlgefallen auflösen würden, wenn er und Ruth nur genug Zeit füreinander hätten. Aber ich war keine Expertin in Beziehungsfragen und lag in letzter Zeit ohnehin in sämtlichen Fragen daneben. Als er mich kurz nach meinem Treffen mit Maggie anrief und mir mitteilte, dass es ihm besserging, beschloss ich spontan, mit dem Bus zu ihm zu fahren.

    Normalerweise wäre ich binnen einer Viertelstunde am Ziel gewesen, aber diesmal brauchte ich zwei Stunden, weil ich im Bus einschlief und erst nach einer Stunde vom Busfahrer geweckt wurde, als der Feierabend machte. Danach musste ich ewig auf den Bus warten, der in die Gegenrichtung fährt.

    Als ich endlich ankam, begrüßte mich Ruth mit einem Lächeln, das ihren Ärger nur mühsam verdeckte.

    »Ein Glück, dass du hier bist«, sagte sie.

    »Wie geht es unserem Patienten?«, fragte ich.

    »Er liegt im Sterben – behauptet er.«

    Ruth führte mich ins Schlafzimmer, wo Morty – in Pyjama, Morgenrock und diverse Wolldecken gehüllt – von Zeitungen umgeben lag, während der Fernseher bei voller Lautstärke plärrte.

    »Wie geht es dir?«, fragte ich mit echter Anteilnahme. Er war nicht mehr so blass, aber er wirkte schwach, und seine Stimme klang ebenfalls kraftlos.

    Ich lehnte Ruths Angebot ab, mir etwas zu trinken zu bringen. Morty hatte sie seltsamerweise gar nicht gefragt.

    »Warum kommst du so spät?«, fragte Morty.

    »Du weißt doch, wie das mit den Bussen in dieser Stadt ist«, sagte ich. Natürlich hatte er nicht die leiseste Ahnung.

    »Was ist denn mit deinen Augen?«, fragte er weiter.

    »Was ist mit deinen?«, konterte ich.

    »Ich bin alt. Und was hast du für eine Entschuldigung?«

    »Ich kann zur Zeit nicht schlafen.«

    »Weil du ein schlechtes Gewissen hast?«, fragte Morty.

    »Du weißt nicht mal, wie man Gewissen buchstabiert. Sag schon: Wie geht es dir wirklich?«, sagte ich und setzte mich auf die Bettkante.

    Morty gab sich etwas weniger siech: »Ich fühle mich nicht hundertprozentig wohl.«

    »Du bist vierundachtzig. Die hundert Prozent erreichst du nie wieder.«

    »Das Letzte, was ich jetzt brauche, sind deine negativen Schwingungen.«

    »Was hast du eigentlich vor?«, fragte ich hellhörig.

    »Bald gesund zu werden.«

    »Erzähl mir keinen Scheiß.«

    »Nicht so vulgär, junge Dame.«

    »Ruth ist dir auf die Schliche gekommen, stimmt’s?«

    »Pah.«

    »Wie soll es deiner Meinung nach weitergehen?«

    »Wenn sie erst mal ein paar Wochen wieder hier ist, wird sie sich diesen ganzen Florida-Blödsinn abschminken.« Er senkte die Stimme zu einem Flüstern herab: »Ich habe uns Konzertkarten besorgt.«

    »Na und?«

    »Ich habe sie noch nie zu einem Konzert des San Francisco Symphony Orchestra ausgeführt.«

    »Wollte sie das gern?«

    »Ja. Früher hatte sie ein Abo. Ist immer mit einer Freundin hingegangen.«

    »Ein feiner Ehemann bist du.«

    »Ich bin ein Traumehemann. Hast du dir mal die Steinchen angesehen, die sie am Finger trägt?«

    Da klingelte zum Glück mein Handy. Wer weiß, was ich Morty sonst an den Kopf geschmissen hätte.

    »Hallo?«

    »Izzele, ich bin’s, Gabe. Ich stehe unten.«

    »Unten wo?«

    »Unten vor deiner Wohnung?«

    »Vor welcher Wohnung?«

    »Hast du denn mehrere?«

    »Mist!« Erst jetzt fiel mir ein, dass wir ja verabredet waren.

    »Hast du unser Date vergessen?«, fragte er.

    »Na ja ...«, sagte ich.

    »Wo bist du?«

    »Bei deinem Großvater. Tut mir ehrlich leid. Ich weiß gar nicht, was heute für ein Tag ist.«

    Schweigen. Schwerer auszuhalten als in der Therapie.

    »Willst du trotzdem mit mir ausgehen?«

    »Klar!« In Windeseile überlegte ich, welchen unverfänglichen Treffpunkt ich ihm vorschlagen könnte. Ich bat ihn schließlich, mich bei Morty abzuholen, und Gabe war einverstanden.

    Nach dem Telefonat wollte Morty, der die Lauscher weit aufgesperrt hatte, offensichtlich einen Kommentar abgeben. »Behalt’s besser für dich«, blaffte ich ihn an, bevor er einen einzigen Ton hervorbrachte. Worauf Morty die Lippen zusammenpresste, als wolle er nie wieder ein Wort mit mir wechseln.

    »So gefällst du mir schon besser«, sagte ich.

    Eine Viertelstunde später tauchte Gabe auf. Während sich sein Enkel mit Ruth unterhielt, wandte sich Morty wieder mir zu und machte »psst«, wie in diesen alten Kriminalfilmen. Ich ignorierte ihn zunächst, aber dann machte er erneut »psst«.

    »Was ist denn?«

    Ganz, ganz leise wisperte mir Morty zu: »Morgen spielt Ruth bei Ethel Bridge. Von sechs bis neun Uhr abends. Könntest du mir eins von Moishes Pastrami-Roggen-Sandwiches vorbeibringen?«

    »Du bist wirklich ein Ekel«, sagte ich und ließ den Patienten allein.

    
    (FAST) WIE IM KINO

    Obwohl ich mich wortreich entschuldigt hatte, als ich in Gabes VW Jetta sprang, zeigte er mir die kalte Schulter. Was durchaus verzeihlich war, er konnte ja nicht wissen, wie unglaublich anstrengend die letzten Tage für mich gewesen waren. Umzüge findet jeder stressig, aber leider hatte ich mir geschworen, niemandem von meiner neuen Geheimadresse zu erzählen, also durfte ich auch nicht auf Verständnis hoffen. Und als mein Handy klingelte, drohte der Schlamassel nur größer zu werden. Maggie rief an, weil sie wieder einmal das Gefühl hatte, verfolgt zu werden. Sie gab ihren aktuellen Standort durch – eine Tankstelle an der Kreuzung Van Ness und Pine –, konnte mir jedoch nicht sagen, ob ihr Verfolger überhaupt in der Nähe war. Trotzdem wollte sie so lange bei der Tankstelle ausharren, bis ich dort ankam.

    »Fahr mal rechts ran, Gabe. Ich muss das Steuer übernehmen.«

    »Was???«

    »Ein Notfall. Ich erklär’s dir nach dem Platztausch.«

    »Ach ja?«

    »Mach schon.«

    Manchmal trete ich erstaunlich überzeugend auf, wenn kein Familienmitglied dabei ist. Gabe hielt am Straßenrand, und ich durfte mich hinters Steuer klemmen.

    Keine fünf Minuten nach Maggies Anruf bretterte ich mit Gabe und seinem Jetta den Geary Boulevard entlang. Der Berufsverkehr hielt sich zum Glück in Grenzen. Kurz vor der Kreuzung Gough und O’Farrell rief ich Maggie an und wies sie an, auf die Van Ness Avenue zu fahren. Ich rollte auf der O’Farrell Street weiter bis zur Van-Ness-Kreuzung, hielt auf der Rechtsabbiegerspur und setzte die Blinker – wenn andere das machen, raste ich aus, aber jetzt war für mich wohl süße Rache angesagt. Wenn alles nach Plan lief, würde Maggie direkt an mir vorbeidüsen, und ich könnte, zumindest theoretisch, ihren Verfolger verfolgen.

    Es lief genau nach Plan. Maggie fuhr vorbei, ich ließ noch ein paar andere Autos passieren, bevor ich mich wieder einfädelte, und schnitt dabei einen braunen Chrysler (war zwar keine Absicht, aber eine nette Zugabe). Obwohl ich schon in den zehn Minuten davor einen recht offensiven Fahrstil gepflegt hatte, meldete sich Gabe erst jetzt zu Wort.

    »Allmählich wird mir klar, warum wir unbedingt mein Auto nehmen mussten.«

    Während ich fuhr, klingelte ich bei Maggie durch. Gabes Körpersprache signalisierte Alarmstufe eins.

    »Entspann dich«, sagte ich. »Das tue ich nicht zum ersten Mal.«

    Maggie meldete sich. »Hallo?«

    »Wo fährst du hin?«

    »Zu Henry.«

    »Gut«, sagte ich. »Mach unterwegs aber ruhig ein paar Schlenker.«

    »Mach ich. Gleich biege ich rechts in die Hayes Street ab.«

    Zwischen Maggie und mir fuhren sechs Autos, außerdem wurde es bereits dunkel – wenn ich nicht gewusst hätte, wo sie hinfährt, hätte ich sie schnell aus den Augen verloren.

    Als sie in die Hayes einbog, folgten ihr ein schwarzer Honda Civic, ein gelber VW-Bus, ein goldfarbener Crown Victoria und ein nebelgrauer Mercury Grand Marquis. Danach kreuzte sie die Divisadero Street und hielt auf den Park zu. Bald waren wir den Honda und den Bus los. Als ich Maggie vorschlug, rechts in die Stanyan Street abzubiegen, blieb uns nur der Mercury Grand Marquis erhalten. Er fuhr noch einen knappen Kilometer hinter Maggie her.

    Ich bat Gabe, das Kennzeichen zu notieren, und sagte Maggie, dass wir uns bei Henry treffen würden.

    Kaum hatte ich einen Parkplatz gefunden, war das ganze Adrenalin weg. Ich spürte, wie mir die Augen zufielen, und klatschte mir auf die Wangen. Gabe glotzte mich an wie einen Alien von einem fernen Planeten.

    »Du machst mir Angst«, sagte er.

    »Ich bin versichert«, erwiderte ich.

    Gabe wusste offenbar nicht, was er von dem Ganzen halten sollte. Den Kitzel der Verfolgungsjagd hatte er mit seinem Hang zum Extremsport durchaus genossen, aber nicht genug, um über mein rücksichtsloses, grobes, herrschsüchtiges Verhalten hinwegzusehen. Außerdem hatte er den Film verpasst, für den er im Vorfeld zwei Eintrittskarten gekauft hatte. Zur Entschädigung verlangte er von mir, dass ich ihm wenigstens erzählte, was hinter der Jagd steckte.

    Auf dem Weg zu Henrys Apartment ließ ich kein einziges Detail aus, so dass Gabe einen Hauch milder gestimmt war, als wir an der Tür klingelten.

    Bevor ich Maggie informierte, wollte ich mich vergewissern, ob Henry eingeweiht war oder nicht.

    »Freund oder Feind?«, fragte ich sie.

    »Sprich ohne Furcht«, antwortete sie.

    Henry verdrehte die Augen und ignorierte uns. Gabe sah mich an, als hätte ich endgültig den Verstand verloren.

    »Ich habe das Kennzeichen des Vehikels notiert, das dich verfolgt hat. Es sah nach einem Profiwagen aus, aber das ist eine reine Vermutung. Wenn sie zutrifft, finde ich ziemlich sicher heraus, wer dahintersteckt«, erklärte ich Maggie.

    »Du meinst, das ist eine richtige Observierung? Ich dachte eher, es wäre jemand, der mir irgendetwas heimzahlen will und einen Kumpel auf mich angesetzt hat.«

    »Unwahrscheinlich«, sagte ich. »Wer immer da am Steuer saß, versteht etwas von seinem Handwerk.«

    Henry und Gabe standen sich immer noch leicht befremdet im Flur gegenüber.

    Mit einer ausladenden Armbewegung sagte ich: »Ihr kennt euch doch. Wisst ihr nicht mehr? Von meiner Therapieabschluss-Party.«

    Henry drehte sich zu mir und sagte: »Ich spendiere dir jederzeit einen Manieren-Kurs an der Volkshochschule.« Dann wandte er sich Gabe zu: »Schön, Sie wiederzusehen.«

    Beim Händeschütteln sagte Gabe: »Ich habe eben eine rasante Verfolgungsjagd mitgemacht«, aber es klang alles andere als begeistert.

    »Ich besorge Ihnen etwas zu trinken«, sagte Henry.

    Als Henry mit einem Glas Whisky zurückkam, war Gabe immer noch trostbedürftig.

    »Eigentlich wollten wir ins Kino gehen, aber Isabel hat mich versetzt«, jammerte er.

    »Aber nur fast«, warf ich ein. »Am Ende haben wir uns doch noch getroffen.«

    »Bestimmt hat sie Ihnen eine extrem lange und extrem gewundene Erklärung aufgetischt«, sagte Henry, der für meinen Geschmack eine Spur zu viel Anteilnahme zeigte.

    »Gar nicht«, verteidigte ich mich. »Ich hatte bloß vergessen, welcher Tag heute ist.«

    Henry fragte Gabe: »Was hatten Sie vor?«

    »Den Klassiker: Restaurant- und Kinobesuch.«

    »Sie können gern mit uns zu Abend essen«, sagte Henry.

    »Nein danke«, sagte ich.

    »Warum nicht?«, fiel Gabe ein.

    Schon saßen wir mit am Tisch, was für alle mit Ausnahme von Maggie unbehaglich war. Ein ehemaliger Skateboard-Star und ein Polizeiinspektor haben naturgemäß wenig gemeinsam. Die einzige Gemeinsamkeit war ich, was dazu führte, dass sich die Unterhaltung hauptsächlich um mich drehte. Und da ich in der Regel jeden enttäusche, der mit mir zu tun hat, mündete die Unterhaltung bald in ein Klagelied. Ich war allerdings so erschöpft, dass ich von den Spitzen und Seitenhieben praktisch nichts mitbekam, so hatte meine Schlaflosigkeit wenigstens mal ihr Gutes.

    Eine Bemerkung, die Henry über meinen Charakter fallenließ, riss mich jedoch aus meiner Quasi-Bewusstlosigkeit. Wenn ich mich in etwas verbeißen würde, nähme ich auf nichts und niemanden mehr Rücksicht, erklärte er Gabe, der förmlich an seinen Lippen hing.

    Maggie hingegen beeilte sich, mich zu verteidigen:

    »Sei bloß still, Henry. Es kann ja nicht jeder so ein Korinthenkacker sein wie du.« Nach einer längeren Pause fügte sie »das fehlte noch« hinzu.

    Als Henry gerade die ungezuckerten Obststückchen auftrug, die er »Nachtisch« nannte, klopfte es an der Tür. Das schien ihn zu verärgern.

    »Bloß nicht öffnen«, sagte er.

    Gabe sah mich verwundert an, aber ich konnte es ihm nicht erklären. Maggie sprang auf und stürmte zur Tür. Henry schnitt ihr den Weg ab.

    »Nein«, sagte er unerbittlich.

    »Sei kein Spaßverderber«, antwortete Maggie.

    »Sie setzt keinen Fuß mehr über meine Schwelle.«

    Ach, das war die Erklärung. Ich sagte zu Gabe: »Meine Schwester steht vor der Tür. Am besten fahren wir sie nach Hause. Danke fürs Essen, Henry«, fuhr ich fort, während ich meine Jacke vom Garderobenständer nahm. »Ich regel das mit Rae.«

    »Danke«, sagte Henry.

    »Bleib mal locker, Kumpel«, murmelte Maggie. Da wurde mir klar, dass sie entschieden zu viel Zeit mit meiner Schwester verbrachte.

    Gabe und ich drückten uns durch einen schmalen Spalt in der Tür, um Rae möglichst keinen Zutritt zur Wohnung zu gewähren.

    »Warum darf ich nicht rein?«, sagte sie und versuchte, mich beiseitezudrängen.

    »Henry will dich nicht in der Wohnung haben«, sagte ich vielleicht ein wenig zu schadenfroh.

    »Alle haben mir verziehen, nur du nicht, Henry!«, brüllte Rae durch den Türspalt.

    Henry steckte den Kopf in den Flur und rief: »Selbst wenn der Papst höchstpersönlich dir verzeiht: Ich verzeihe dir nicht.«

    Rae setzte ihre Unschuldsmiene auf. »Das verstehe ich nicht«, sagte sie. »Wir sind doch nicht gar katholisch.«

    Ich bugsierte meine Schwester zum Ausgang und versuchte, ihr klarzumachen, dass Gabe zur Zeit der einzige Chauffeur war, der ihr zur Verfügung stand. Und das auch nur dank mir.

    »Ich wollte aber, dass Maggie mich fährt«, quengelte Rae.

    »Im Leben läuft nun mal nicht alles nach Wunsch«, sagte ich.

    »Das trifft vielleicht auf dich zu«, erwiderte Rae, was Gabe unbegreiflicherweise zu erheitern schien.

    Tatsächlich war meine Schwester längst nicht so witzig wie früher. Das, was bei einem kleinen Mädchen bezaubert, verliert deutlich an Charme, wenn das Mädchen bald erwachsen ist. Wobei ich die Letzte bin, die über pubertäres Verhalten motzen darf.

    Nachdem wir Rae vor der Spellman-Residenz abgesetzt hatten, bat ich Gabe, mich zum letzten bekannten Standort meines Autos zu fahren, unter dem Vorwand, ich sei nicht sicher, ob ich nicht doch im Halteverbot stünde. Tatsächlich wollte ich mir um jeden Preis einen langen Fußweg von meiner angeblichen Tenderloin-Adresse zum neuen Domizil ersparen, in dessen Nähe ich meinen Fahrer lotste. Bevor ich ausstieg, gab Gabe seinem Bedürfnis nach schonungsloser Offenheit nach.

    »War eine interessante Erfahrung, Izzele.«

    »Was verstehst du denn bitte unter ›interessant‹?«

    »Dass ein Date sich als etwas vollkommen anderes entpuppt.«

    Na toll. Gabe gehörte also zu diesen Leuten, die gern über ihre Gefühle reden. Warum lernte ich denn nie jemanden kennen, der mir ein bisschen mehr ähnelte?

    »Wenn man den Begriff etwas weiter fasst, kann man das locker als Date verbuchen. Außerdem hat es dich keinen Cent gekostet, und eine Verfolgungsjagd gab’s als Bonus obendrauf«, war meine wenig feinfühlige Antwort.

    So kam meine Gabe-Romanze zu ihrem abrupten Ende. Seine Abschiedsworte waren: »Ich glaub schon, dass du mich magst, aber du bist in diesen Cop verliebt. Lass uns Freunde bleiben, schon allein wegen Grandpa Mort.«

    Es gibt nicht viele Männer, die so vernünftig reagiert hätten wie Gabe. Und so bedauerte ich fast, nicht mehr für ihn zu empfinden. Er war ein richtiges Goldstück – und da fiel mir auch schon ein, wen ich damit beglücken könnte.

    »Tu mir einen Gefallen und lass dir die Haare schneiden«, sagte ich und drückte ihm die Karte von Petras Friseursalon in die Hand. »Es wird Zeit. Allerhöchste Zeit.«

    Wieder starrte Gabe mich an, als wäre ich eine gefährliche Irre, aber die Karte steckte er ein. Danach lief ich im Dunkeln zu Davids Haus. Licht brannte nur in seinem Schlafzimmer, so dass ich mich gefahrlos hinter das Haus schleichen konnte. Ich musste nur mit dem Schlüssel aufpassen. Lautlos betrat ich mein Heim, stolperte über meinen Rucksack, putzte mir die Zähne im Mondlicht und schlief auf der Stelle ein. Nein, das mit dem Einschlafen war gelogen, aber alles andere entspricht den Tatsachen.

    
    BEWERBUNGSGESPRÄCH NR. 1

    Die meisten Menschen, die am gesellschaftlichen Leben teilnehmen, haben vor dem einunddreißigsten Lebensjahr mehr als zwei Bewerbungsgespräche geführt. Zu den Vorzügen einer Mitarbeit im Familienunternehmen gehört jedoch, dass man sich derlei Formalitäten meist schenken kann. Umso mehr dürfte es Sie überraschen, dass ich mich bei meinem allerersten Gespräch um eine Stellung bei Spellman Investigations bewarb. Nachdem ich fast drei Jahre lang schwarz für meine Eltern gearbeitet hatte, befand Dad, es wäre allmählich an der Zeit, mich als Steuersenkungsmaßnahme einzusetzen. Damals bestand er auf einem ganz formellen Treffen, bei dem wir uns als Fremde gegenübertreten (er nahm seine Rolle sehr ernst) und ein Pseudo-Einstellungsgespräch führen sollten, allerdings mit höchst realistischem Anspruch. Ich musste dafür sogar einen richtigen Lebenslauf schreiben. Irgendwie nehme ich es meinem Vater bis heute übel, dass diese Scharade so arbeitsintensiv war ...

    Rückblick: Isabel mit 15 
Nachdem Dad mich genötigt hatte, ein Bewerbungsschreiben samt Lebenslauf zu verfassen und zu verschicken, rief er vom Bürotelefon aus unsere Privatnummer an und vereinbarte mit mir einen Termin. Zum Schluss sagte er: »Und kleiden Sie sich angemessen, Miss Spellman.«

    Was heißt schon angemessen? Mein Vater verlangte von mir Dressurkunststückchen, obwohl ich den Job längst hatte. Außerdem befand ich mich gerade auf dem Höhepunkt meiner rebellischen Phase. Natürlich ließ ich mir etwas einfallen.

    Meine angemessene Kleidung sah schließlich so aus: Ein Outfit von David, das er mir mal zu Halloween überlassen hatte – schwarze Anzughose, weißes kurzärmliges Oxford-Hemd mit Taschenschoner, Fliege, schwarze Abendschuhe (ebenfalls von David, mit Socken ausgestopft, damit ich sie tragen konnte) und ein kariertes Sakko, das nicht so richtig dazu passte, aber das war genau der gewünschte Effekt. Den letzten Schliff verliehen mir ein strenger Pferdeschwanz und eine Hornbrille. Ich schnappte mir noch Davids Aktenkoffer, in dem bereits die wichtigsten Utensilien steckten.

    Um Punkt 13 Uhr klopfte ich an die Tür von Spellman Investigations. Meine Mutter machte auf, mit einem Kaffeebecher in der Hand, aus dem sie gerade einen Schluck getrunken hatte. Als sie mich sah, spritzte ihr der Kaffee aus dem Mund und besudelte ihr Kleid. Und wer war schuld? Dreimal dürfen Sie raten.

    »Verdammt, Isabel, das Kleid ist ganz neu«, sagte Mom, als sie mich eintreten ließ.

    »Guten Tag. Sie sind sicher Mrs. Melman60. Ich bin Isabel. Ich möchte mich bei Ihnen bewerben.«

    Mom verdrehte die Augen, genau wie ich es getan hatte, als ich von diesem bescheuerten Gespräch erfuhr, und trat den Rückzug an. Sie wollte sich nicht an der Scharade beteiligen.

    Dad ließ zunächst meine Aufmachung auf sich wirken und schien versucht, das Ganze auf der Stelle abzublasen, aber dann entschied er sich dafür, es durchzuziehen.

    »Mr. Melman! Schön, Sie kennenzulernen«, sagte ich.

    »Der Name lautet Spellman. Nehmen Sie doch Platz, Isabel. Möchten Sie vielleicht etwas trinken?«

    »Ich könnte einen Kaffee vertragen«, sagte ich.

    »Du musst auf den Kaffee verzichten, Izzy.«

    »Wenn du mir keinen Kaffee bringen möchtest, verstehe ich nicht, warum du mir überhaupt etwas anbietest.«

    »Sag einfach ›Nein danke‹, Isabel.«

    »Nein danke, Isabel.«

    »Setz dich endlich hin«, sagte Dad äußerst gereizt.

    Ich setzte mich hin, nahm den Aktenkoffer auf den Schoß und öffnete ihn. Für den Fall, dass es mit Dad langweilig wurde, hatte ich mir einen Imbiss eingepackt. Ich steckte mir eine Stoffserviette in den Kragen und fing an zu essen.

    Mein Vater sah mir genau dreißig Sekunden lang zu, während er sich den nächsten Schritt überlegte. Dann legte er die Füße auf den Schreibtisch.

    »Schmeckt’s?«, erkundigte er sich.

    »Das Sandwich ist ziemlich lecker. Fehlt nur der Kaffee.«

    »Das war’s. Raus hier. Du gehst jetzt auf dein Zimmer, ziehst deine üblichen Ist-mir-doch-egal-wie-ich-aussehe-Klamotten an und kehrst als Isabel in dieses Büro zurück, mit der Bereitschaft, ein ernsthaftes Bewerbungsgespräch zu führen.«

    »Dad, das ist wirklich einer deiner dämlichsten Einfälle.«

    »Du hast genau 15 Minuten«, schnaubte er. Dann stand er auf, knallte den Kofferdeckel zu – wobei er mir fast die Finger abklemmte – und warf mich raus.

    »Sagen wir, eine halbe Stunde«, rief ich beim Hinausgehen. »Ich würde gern mein Mittagessen beenden.«

    25 Minuten später 
Ich kehrte in meiner Rolle als ich selbst ins Büro zurück. Die Haare trug ich noch ein bisschen zerzauster als sonst und hatte mir kein sauberes, sondern ein fleckiges Sweatshirt angezogen. Statt Stiefeln hatte ich Turnschuhe an den Füßen, um das Spiel weiter auf die Spitze zu treiben. Mürrisch setzte sich Dad wieder an seinen Schreibtisch. 

    ALBERT SPELLMAN: Erzählen Sie mir ein bisschen von sich, Isabel. 

    ISABEL SPELLMAN: Was wollen Sie wissen? 

    ALBERT: Alles. 

    ISABEL: Im Ernst? 

    ALBERT: Andere Frage. 

    ISABEL: Gott sei Dank. 

    ALBERT: Was wissen Sie über unsere Firma? 

    ISABEL: Arbeitet sie nicht im Verborgenen? 

    ALBERT: Falsche Antwort. 

    ISABEL: Vergiss bitte nicht, dass du dir das selbst eingebrockt hast.
[Albert räuspert sich, wirft einen Blick auf seine Liste mit Fragen und setzt wieder an.] 

    ALBERT: Warum sollten wir Sie einstellen? 

    ISABEL: Darf ich daran erinnern, dass ich bereits hier arbeite? 

    ALBERT: Was könnten Sie zu unserer Firma beitragen? 

    ISABEL: Moment, ich brauch mal eben eine Gehirnwäsche. 

    ALBERT: Jetzt reicht’s, Isabel. Raus hier, aber schnell! 

    ISABEL: Es war mir eine Freude, mit Ihnen zu sprechen, Mr. Melman.

    
    BEWERBUNGSGESPRÄCH NR. 2

    Rick Harkey, Besitzer und Geschäftsführer von RH Investigations, war ein alter Bekannter meines Vaters, noch aus Zeiten, in denen ich nicht einmal als verkorkste Idee existierte. Harkey und Dad hatten eine ähnliche Laufbahn eingeschlagen – ehemalige Polizisten, die eine eigene Detektei eröffnet hatten –, aber da hörte die Ähnlichkeit auch bereits auf. Schon rein äußerlich waren sie, obwohl beide hochgewachsen, Antipoden. Harkey war schlank und auf eine Art attraktiv, die an einen gut alternden Filmstar erinnerte, insbesondere wegen des vollen silbergrauen Haars. Seine Eitelkeit wuchs mit den Jahren – wenn ältere Herrschaften zu großen Wert auf ihr Erscheinungsbild legen, sind sie noch unerträglicher als Highschool-Schönlinge, die mit Waschbrettbauch und Schmalztolle angeben. Nicht, dass ich mich so eingehend mit diesem Phänomen befasst hätte, aber eins erkannte sogar ich: Dieser Mann war von leidenschaftlicher Eigenliebe erfüllt. Während Dad einzig und allein von leidenschaftlicher Liebe zu meiner Mutter erfüllt ist.

    Harkey und Dad hatten auch eine gemeinsame Vorgeschichte, die ich mir im Lauf meiner Kindheit und Jugend aus diversen zufällig aufgeschnappten Gesprächsfetzen zusammengereimt hatte sowie aus Beobachtungen, die ein Kind auf Partys anstellt, wenn die eigenen Eltern sich irgendwie seltsam aufführen und man am liebsten im Erdboden versinken möchte. Später, als ich erwachsen war, habe ich meine Mutter einfach darüber ausgefragt. Als beide Männer noch zusammen bei der Polizei arbeiteten, kam es häufiger zu Konflikten. Der liebenswürdig-entspannte Umgang, den mein Vater mit Freund und Feind gleichermaßen pflegte, reizte Harkey bis aufs Blut. Dad war allseits beliebt, Harkey bestenfalls gefürchtet. Als beide Männer Jahre später in die Privatermittlung wechselten, begegneten sie sich öfter, als ihnen lieb war, auf Veranstaltungen, Kongressen oder Partys. Auf einer solchen Party lernte Harkey meine Mutter kennen, lange vor meiner Geburt, und war mehr als verblüfft, dass mein grober Klotz von Vater eine so bezaubernde und hübsche Frau erobert hatte. Dieser Verblüffung verlieh er immer wieder lautstark Ausdruck, so auch einige Jahre später anlässlich einer anderen Branchenparty – bei der Schlüsselanhänger-Lupen verteilt wurden. Harkey meinte, sein ehemaliger Kollege habe eine solche Prachtfrau einfach nicht verdient, was Dad recht humorvoll nahm. Ihm war jedoch klar, dass Harkey das Herz mitnichten am rechten Fleck hatte.

    Wieder gingen einige Jahre ins Land, bevor Harkey es bei einer weiteren Party schließlich zu bunt trieb: Er baggerte Mom an. Dad bekam vom anderen Ende des Raums nur mit, wie seine Frau ihren Drink in Harkeys Gesicht schüttete (ich weiß, ich weiß, sie ist direkt einer alten Screwball-Komödie entsprungen). Als Mom ihm später die Fakten schilderte, vermutlich in einer entschärften Version, verging selbst Dad das Lachen. Von da an war es ihm unmöglich, sich mit Harkey in einem Raum aufzuhalten.

    San Francisco ist zwar eine große Stadt, aber so groß auch wieder nicht, und das gilt erst recht für unsere Branche. Harkey wusste, wer ich war, und sei es vom Hörensagen, unsere Wege hatten sich ein paar Mal gekreuzt. Ich wollte mir die alte Rivalität zwischen ihm und Dad zunutze machen und war mir ziemlich sicher, dass dieser Plan aufgehen würde. Und Sie werden über die Fortschritte staunen, die ich seit meinem ersten Bewerbungsgespräch gemacht hatte.

    Ich tauchte unangemeldet in Harkeys Büro auf, weil ich ohnehin mit einem eher herzlichen Empfang rechnete. Und ich wurde nicht enttäuscht. Aber urteilen Sie selbst. (Ich hatte natürlich auch diesmal meinen kleinen Digitalrekorder in der Tasche.)

    [Teiltranskription wie folgt:]

    HARKEY: Mensch, Isabel! Was für eine Freude. 

    ISABEL: Ich störe Sie hoffentlich nicht. 

    HARKEY: Wie groß du geworden bist! 

    ISABEL: Schön, dass es mal jemandem auffällt. 

    HARKEY: Du hast wirklich Formen angenommen, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe. Ist schon viele Jahre her. 

    ISABEL: Soll das heißen, ich bin dick geworden? 

    HARKEY: Aber nein, keineswegs. Du bist wunderhübsch. Wirklich. Eine Augenweide.
[Anmerkung: Von so viel Schleimerei wird mir zwar übel, aber ich wollte das unbedingt durchziehen.] 

    ISABEL: Sie fragen sich vermutlich, warum ich hier bin. 

    HARKEY: Das stimmt allerdings. 

    ISABEL: Ich suche Arbeit. 

    HARKEY: Wie bitte? 

    ISABEL: Ihnen ist sicher zu Ohren gekommen, dass ich früher ein paar Schwierigkeiten hatte. Jetzt ist alles wieder im Lot, ich habe meine Lizenz noch, bloß dass meine Eltern mir nicht verziehen haben. Sie wollen mir partout keine Arbeit geben. Die letzten fünf Monate habe ich als Barfrau gejobbt. Davon kann ich leben, keine Frage, aber ich brenne darauf, wieder in meinem alten Beruf zu arbeiten. Das verstehen Sie doch? 

    HARKEY: Deine Eltern wollen dir keine Arbeit geben? 

    ISABEL: Nein. 

    HARKEY: Im Ernst? 

    ISABEL: Ja. Können Sie mir weiterhelfen? 

    HARKEY: Zur Zeit sind sämtliche Ganztagsstellen besetzt, die ich zu vergeben hätte. 

    ISABEL: Wie wär’s mit Teilzeit? Ich habe gehört, dass Sie eine Büro-Aushilfe suchen. 

    HARKEY: Dafür bist du überqualifiziert. 

    ISABEL: Erst mal will ich nur wieder Fuß fassen. Da ist so ein sanfter Einstieg doch ideal. Und ich kann schließlich nicht ein Leben lang für meine Eltern arbeiten.

    Und so heuerte ich bei RH Investigations an.

    
    DAVIDS WAHRES GEHEIMNIS

    Als ich am folgenden Morgen nach einer weiteren schlaflosen Nacht aufstand, stellte ich fest, dass mir der Kaffee ausgegangen
      war. Nach einem fünf Minuten währenden Heulkrampf61 fiel mir David ein, der sich jetzt vermutlich eine frische Kanne brühte. Verzweifelte Situationen erfordern verzweifelte Maßnahmen – in meiner akuten Koffeinnot beschloss ich, bei meinem Bruder zu klingeln und so zu tun, als wäre ich zufällig in der Gegend. Ich zog mich schnell an, überprüfte anhand der Computerkamera, dass die Luft rein war, und stahl mich nach draußen. Vom Bürgersteig aus hielt ich nach etwaigen Spannern Ausschau und schlenderte dann zu Davids Haustür.

    »Isabel!«, rief David mehr entsetzt als erfreut. Für mein Empfinden musterte er mich entschieden zu lang. »Wie bist du denn angezogen?«

    Erst da fiel mir auf, dass ich in der Eile die Pyjamajacke anbehalten hatte. »Hab kein sauberes Hemd gefunden«, stammelte ich.

    »Was ist mit dir los?«

    »Ich habe zu Hause keinen Kaffee mehr, und da ich eh in der Gegend war, dachte ich, du gibst mir bestimmt eine Tasse ab. Bitte.«

    David gab die Tür frei und ließ mich tatsächlich über seine geheiligte Schwelle treten. Ich folgte ihm in die Küche, wo die aktuelle New York Times auf dem Tisch ausgebreitet lag.

    »Bedien dich«, sagte David fast freundlich und fuhr dann fort: »Warum bist du nicht einfach in einen Coffeeshop gegangen? Es gibt doch eine Menge in deiner Nähe.«

    »Ich weiß«, antwortete ich. Und dachte: Keiner ist mir so nah wie du.

    Eine ganze Weile stand ich unschlüssig vor Davids Kaffeekanne. Etwas fehlte, das wusste ich genau, aber was?

    »Du brauchst noch eine Tasse«, sagte mein Bruder.

    »Stimmt«, sagte ich, ohne mich von der Stelle zu rühren.

    David stand auf und holte mir eine aus dem Küchenschrank. Den Kaffee schenkte ich mir selbst ein, wenn auch mit zitternder Hand. Er ließ mich nicht aus den Augen, wischte auf, was ich verschüttet hatte, und stellte die Kanne wieder auf die Heizplatte.

    »Geht’s dir nicht gut?«, fragte David.

    »Es ging mir schon mal besser«, antwortete ich. Das war sogar die Wahrheit, wenn ich es recht bedachte: Ich litt an Schlaflosigkeit, hatte meinen Job verloren, wohnte heimlich im Keller, war zu einer zweiten Therapie verdonnert worden und mühte mich ab, um einen einzigen armseligen kleinen Fall zu lösen und mir damit zu beweisen, dass ich wenigstens eine Sache ordentlich zu Ende bringen konnte. Ja, es war mir tatsächlich schon mal bessergegangen.

    Ich setzte mich an den Küchentisch und gab vor, Zeitung zu lesen, während ich den Kaffee einnahm wie Medizin. Ich schenkte mir gleich die nächste Tasse ein, dann setzte David für mich eine neue Kanne auf. Ich warf einen Blick auf die Uhr: 8.45 Uhr.

    »Musst du nicht zur Arbeit?«, fragte ich.

    »Ich habe mir den Tag freigenommen«, erklärte er.

    Der Kaffee zeigte allmählich Wirkung, mein Hirn arbeitete bereits zu vierzig Prozent, und ich bemerkte, dass David deutlich gesünder aussah als bei seiner Rückkehr. Ich wusste aber immer noch nicht, wo er gewesen war und warum er darüber jede Auskunft verweigerte. Schon wieder so ein Geheimnis, das ich dringend lüften wollte.

    »Warum erzählst du uns, dass du nach Europa gereist bist, obwohl du wahrscheinlich nur in der Gegend zelten warst?«, fragte ich. »Leugnen ist zwecklos, ich habe gesehen, dass Teile deiner Campingausrüstung fehlten.«

    »Ich wollte mir bloß dumme Kommentare ersparen«, antwortete David.

    Das konnte ich sogar verstehen. Was mich aber nicht davon abhielt, die Befragung fortzusetzen.

    »Wir sollten also nicht wissen, wo du wirklich steckst? Deshalb hast du uns was von Europa vorgelogen?«, fragte ich.

    »Das ist in etwa die Kurzfassung.«

    »Verrätst du mir ein bisschen mehr, wenn ich dir verspreche, das Thema danach nie wieder anzuschneiden?«

    »Unter einer Bedingung«, antwortete David.

    »Und die wäre?«

    »Du sagst mir, an welchen Flaschen du dich vergriffen hast, damit ich nicht jede einzeln durchprobieren muss.«

    »Abgemacht«, sagte ich.

    David nahm sich gut zehn Minuten Zeit, mir frank und frei zu erzählen, was seit seiner Scheidung in ihm vorgegangen war (so was hat bei allen
      Spellman-Kindern Seltenheitswert). Seine Arbeit war nicht mehr sinnstiftend, sein Privatleben war eine Wüste, er hatte zu nichts mehr Lust und machte eine Art
      vorgezogener Midlife-Crisis durch, die er »existentielle Krise«62 nannte. Irgendwann hatte er in einer Zeitschrift geblättert, die im Büro seines Buchhalters herumlag, und war dabei auf eine Anzeige für »lebensverändernde« Wildnistouren gestoßen. Er riss die Seite heraus und sah sich abends die Internetseite des Veranstalters an.

    Das Angebot umfasste eine dreiwöchige Exkursion in unberührter Natur, was mein Bruder gleichermaßen anziehend wie abschreckend fand. In den ersten fünf Tagen sollte man lernen, in freier Wildbahn zu überleben. Danach wurde man per Hubschrauber irgendwo in der Pampa abgesetzt (in unserem Fall im Yosemite-Nationalpark) und musste sich zwei Wochen lang allein durchschlagen, ausgestattet mit einem Zelt, einem Schlafsack, Konserven, einem Verzeichnis essbarer Pflanzen, Pilze und Insekten, einem Satz sauberer Unterwäsche, einer Petroleumlampe und ein paar Angelhaken. David beschrieb die ersten paar Tage als einzige Quälerei, aber dann stellte sich allmählich ein Gefühl von innerem Frieden ein. Binnen einer Woche nach seiner Aussetzung hatte er sich an seinen neuen Tagesablauf gewöhnt, und die Zeit verging wie im Flug. Doch dann stürzte er bei der Nahrungssuche von einem Felsvorsprung und brach sich den Arm, als sollte der neugewonnene innere Friede gleich auf die Probe gestellt werden. Er bastelte sich eine Schlinge aus dem einzigen frischen Hemd, das er dabeihatte, und hielt in dieser Verfassung bis zum Tourende durch, als der Hubschrauber ihn »retten« kam.

    Meine erste Reaktion war der Gedanke: Bist du völlig durchgeknallt? Inzwischen hatte ich aber gelernt, nicht immer alles zu sagen, was mir als Erstes durch den Kopf ging.

    »Hattest du Angst?«, fragte ich stattdessen.

    David wirkte erleichtert, offenbar hatte er mit deutlich weniger Verständnis gerechnet.

    »Die ganze Zeit«, antwortete er.

    Als ich anschließend wie vereinbart die Hausbar für ihn umsortierte, überraschte mich David mit dem Vorschlag: »Wir sollten mal zusammen zelten gehen. Wäre bestimmt lustig.«

    Diesmal sagte ich, was mir als Erstes durch den Kopf ging.

    »Bist du völlig durchgeknallt?« 

    
    UND WER ZIEHT IN MAGGIES FALL DIE STRIPPEN?

    Trotz meines Kaffeekonsums war ich immer noch hundemüde und hätte mich am liebsten wieder ins Bett gelegt, aber wenn ich schon nachts nicht schlief, würde es am helllichten Tag erst recht nicht klappen. Und da im Fall David Spellman alle offenen Fragen geklärt waren, wollte ich mich um Maggies merkwürdige Angelegenheit kümmern.

    Mein einziger Anhaltspunkt war das Kennzeichen des nebelgrauen Mercury Grand Marquis. Meine Eltern sollten nichts von meiner kleinen Nebentätigkeit erfahren, also konnte ich auch nicht deren Quelle anzapfen. Es ist gar nicht so einfach, Autokennzeichen zurückzuverfolgen. In den meisten Fällen kommt man nicht an die Adresse des Fahrzeughalters heran, und die Anfragen werden alle protokolliert. Falls man allerdings das Glück hat, mit einem Cop befreundet zu sein, sieht die Sache schon anders aus.

    Das letzte Mal, dass ich Sheriff Larson (Ex-Freund Nr. 10) um einen Gefallen gebeten hatte, lag schon ein gutes halbes Jahr zurück. Unsere Beziehung hatte nur kurz gehalten, aber wir hatten uns in bestem Einvernehmen getrennt, und er war nie abgeneigt, für mich einen Blick ins Vorstrafenregister zu werfen oder ein Kennzeichen zu überprüfen. Auch jetzt reagierte Larson erfreulich positiv auf meinen Hilferuf und versprach, sich zu melden, sobald er etwas herausgefunden hätte.

    In der Zwischenzeit suchte ich wieder einmal mein Auto. Ich konnte mich dunkel daran erinnern, es am Vorabend an der Ecke Green und Taylor Street abgestellt zu haben, zumindest meinte ich, mir das auf den Arm gekritzelt zu haben, als Gedächtnisstütze, doch leider war die Tinte unter der Dusche verschwunden. Ich irrte zwischen beiden Straßen hin und her, ohne mein Auto ausfindig zu machen. Ich war kurz davor, ernsthaft an meiner Zurechnungsfähigkeit zu zweifeln, als Larson anrief und mich auf andere Gedanken brachte.

    »Das ging ja schnell«, sagte ich.

    »Dein Grand Marquis gehört einem pensionierten Cop«, erklärte Larson. »Du ermittelst doch hoffentlich nicht gegen ihn?«

    »Nein.«

    »Ehrlich?«

    »Ich schwör’s. Wie heißt er?«

    »Pete Harrington. Er wohnt an der Marina. Soll ich dir die Docknummer geben?«

    »Nicht nötig«, antwortete ich. »Ich weiß, wo er wohnt.«

    Ich gab die Autosuche endgültig auf und nahm den Bus, wo ich wie gewohnt einnickte. Als ich ein Stündchen später aufwachte, hatte ich meine Haltestelle verpasst. Ich stieg aus, nahm den Bus in die Gegenrichtung und stellte den Handywecker so ein, dass er mich nach einer Dreiviertelstunde weckte, bevor ich wieder in seligen Schlummer versank. Als ich schließlich an der Marina ausstieg, fühlte ich mich fast erquickt.

    Seit seiner Pensionierung lebte Pete Harrington auf einem Hausboot. Vor langer Zeit hatte er David und mich mal zum Segeln mitgenommen, nachdem er beim Poker gegen Dad verloren hatte und seine Schulden nicht alle begleichen konnte. Unser Vater war bereit, sie ihm zu erlassen, wenn er einen Tag lang Babysitter spielte. Das Boot gehörte Pete, und er bezog eine ganz ordentliche Pension, so dass er nicht unbedingt auf weitere Einkünfte angewiesen war, dennoch erledigte er ab und an ein paar Aufträge für die unzähligen Detekteien, die sich in der Bay Area niedergelassen hatten.

    Als ich das Dock entlangging, sah ich auf Anhieb Pete, der an diesem ungewöhnlich strahlenden Vormittag trotz der kühlen Temperatur ein Sonnenbad nahm, um seine ledrige Haut noch ein bisschen weiterzugerben. Dem Augenschein nach trank er Eistee, aber wer Pete kannte, wusste, dass es sich um etwas Hochprozentiges handelte, ungeachtet der Uhrzeit.

    Pete schien sich über den unverhofften Besuch zu freuen. Er sprang gleich auf, riss mich in die Arme und drückte mir dann ungefragt einen Cocktail in die Hand, so großzügig eingeschenkt, dass ich ein Weilchen brauchte, um ihn auszutrinken. Wir brachten uns gegenseitig auf den neuesten Stand, genossen die Sonne und das Meer, und einen Augenblick lang vergaß ich alle Sorgen. Erst als es Zeit wurde zu gehen, sprach ich Pete so beiläufig wie möglich auf den Grund für mein Kommen an.

    »Pete, warum hat meine Mutter dich eigentlich mit der Beschattung dieser Brünetten beauftragt, die einen dunkelgrünen Subaru fährt?«

    »Das hat sie mir nicht gesagt, und ich habe auch nicht danach gefragt.«

    Nach diesem verfrühten Cocktail fielen mir auch auf der Rückfahrt im Bus die Augen zu. Diesmal fuhr ich auf der ganzen Strecke des 49ers mit, einmal quer durch die Stadt, bevor ich zwei Stunden später das Haus meiner Eltern erreichte. Ich kaufte mir einen Becher Kaffee im Eckladen, der mich immerhin wieder in die Lage versetzte, zwei und zwei zusammenzuzählen. Damit hätte ich jeden Grundschul-Mathetest locker bestanden.

    »Mom«, sagte ich, bemüht, jenen vorwurfsvollen Ton anzuschlagen, in dem sie sonst so gern mit mir sprach. »Warum stellst du Nachforschungen über Maggie Mason an?«

    »Die Nachforschungen sind eingestellt. Ich geb’s auf«, antwortete sie und klang dabei eher verärgert oder frustriert als schuldbewusst.

    »Warum hast du überhaupt damit angefangen?«

    »Ist doch klar: Ich wollte sehen, ob sie Dreck am Stecken hat«, sagte Mom.

    »Aber warum?«

    »Stell dich nicht dümmer, als du bist.«

    Allmählich dämmerte mir etwas, aber so leicht wollte ich es ihr nicht machen. »Raus mit der Sprache, Mom.«

    »Ich habe keinen Dreck gefunden.« Mom nahm einen Schluck Kaffee und spuckte ihn angewidert in die Tasse zurück. »Igitt. Der ist wohl von gestern.«

    »Und warum bist du so enttäuscht?«

    »Weil sie eine tolle Frau ist. Wirklich toll. Sie ist klug, sie denkt an andere, sie auf nette Weise ein bisschen meschugge. Wusstest du, dass sie nach Cola light süchtig ist? In ihrem Kofferraum liegen Dutzende Dosen herum. Sie engagiert sich ehrenamtlich für ein Alphabetisierungsprojekt und hilft einmal die Woche in einer Suppenküche aus, posaunt es aber nicht groß herum. Ich habe einen Obdachlosen befragt, der sich oft bei ihr im Treppenhaus aufhält. Er heißt Jack und versteht sich als ihr Türsteher. Er hat mir auch erzählt, dass sie ihm Sandwiches mit Erdnussbutter und Marshmallows macht.«

    »Was für eine grässliche Kombination«, sagte ich.

    »Die mag er nun mal am liebsten«, fuhr Mom unbeirrt fort. »Außerdem gibt sie ihm gutes Geld, sagt er. Und sie hat immer was zu knabbern in der Tasche. Keine Ahnung, warum ich das so sympathisch finde. Vor allem ist es ihr gelungen, mit Rae Freundschaft zu schließen, was eine ziemliche Leistung ist, wenn Rae einem erst den Krieg erklärt hat. Irgendwie ist Maggie ein feiner Mensch.«

    »Wirst du sie von jetzt an in Ruhe lassen?«, fragte ich.

    »Mir bleibt nichts anderes übrig«, antwortete sie. »In diesem Fall kann ich gar nichts für dich ausrichten, Isabel. Sie ist einfach perfekt. An Henrys Stelle würde ich mich auch für sie entscheiden. Sie hat einen ordentlichen Beruf, und sie ist emotional viel ausgeglichener als du.«

    »Es wäre vielleicht für uns beide besser gewesen, wenn du diese Weisheit für dich behalten hättest«, sagte ich.

    »Da hast du sicher recht«, räumte sie ein.

    »Und was soll ich ihr jetzt sagen?«, fragte ich. »Sie hat mich gebeten, der Sache nachzugehen. Ihr ist nämlich aufgefallen, dass Pete sich an ihre Fersen geheftet hat.«

    »Warum kommst du nicht einfach zu uns zurück, wenn du schon für andere ermittelst? Hast du deine innere Barfrau gekillt?«

    »Ich bin noch nicht so weit«, sagte ich, ohne Mom zu verraten, dass Milo mich an die Luft gesetzt hatte. Sie würde es ohnehin früher oder später erfahren. »Sag schon, wie soll ich es Maggie beibringen?«

    »Gar nicht. Ich werde mit ihr reden. Ich werde ihr erklären, dass ich Nachforschungen anstellen musste, weil sie so viel Zeit mit meiner minderjährigen Tochter verbringt.«

    »Und du meinst, das kauft sie dir ab?«

    »Sicher, wenn ich es richtig rüberbringe«, sagte Mom, und ich wusste, ihre Rechnung würde aufgehen.

    Ich hatte genug gehört. Den Neuzugang im Maggie-Fanclub musste ich erst mal verdauen. Ich stürmte zur Tür, konnte jedoch der Versuchung nicht widerstehen, das letzte Wort zu behalten: »Und da wundert ihr euch, dass ich eine Therapie machen muss?«

    Es war fast schon Abend, als ich beschloss, in Davids Haus zurückzukehren und möglichst früh ins Bett zu gehen, um für meinen ersten Arbeitstag bei RH Investigations ausgeschlafen zu sein. Davor musste ich aber noch das allerdringendste Problem lösen: Ich musste endlich mein Auto finden.

    Ich dachte kurz an Diebstahl, aber das war eigentlich ausgeschlossen – wer würde schon einen zehn Jahre alten Buick mit diversen Dellen, fehlender Radkappe und lädiertem Kotflügel klauen?

    Nach einer Stunde wollte ich die Suche schon wieder aufgeben, als ich mein Auto schließlich an der Ecke Leavenworth und Green Street fand. Ich hatte sogar einen Parkschein gelöst. Es war mir völlig schleierhaft, wie ich »Leavenworth« mit »Taylor« hatte verwechseln können. Trotzdem traute ich mir zu, den Standort diesmal zu behalten, und ließ das Auto stehen, um mir am folgenden Morgen jede neue Suche zu ersparen.

    Als ich Davids Haus erreichte, das ich allmählich auch als mein Haus betrachtete, sah ich mich wie üblich vorsichtig um, bevor ich mich zur Hintertür schlich.

    Ich schaffte drei volle Stunden Schlaf63, bevor mich ein Geräusch aufschreckte, das vom Wohnungstürschloss auszugehen schien. Ich robbte hin und harrte eine Viertelstunde mit dem Ohr an der Tür aus, bereit, mich sofort zu verstecken, sobald sich der Knauf drehte. Das Ganze entpuppte sich schließlich als falscher Alarm. Nach einem letzten Blick auf das Kamerabild und einigen Atemübungen kroch ich wieder ins Bett, aber mit dem Schlaf war es endgültig aus.

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 6

    Ich kam zwanzig Minuten zu spät zur Arbeit, weil David spät dran war und ich das Haus nicht vor ihm verlassen konnte. Rick Harkey machte aus seinem Ärger keinen Hehl. Da ich ihm den wahren Grund für meine Verspätung nicht nennen konnte, erzählte ich etwas von einem kaputten Wecker, was meinen neuen Arbeitgeber nicht milder stimmte.

    Meine Aufmachung trug auch zu seinem Missfallen bei. Er führte mich in eine Arbeitsnische, die mit einem Resopaltisch, ein paar Stühlen, einem Schredder und einer Pinnwand ausgestattet war, und forderte mich auf, ein vergilbtes Stück Papier in der oberen rechten Ecke zu studieren.

    Kleidervorschriften 

    
      	Mitarbeiter sollten im Anzug erscheinen oder Stoffhosen mit einem weißen Hemd und/oder einem Pullover kombinieren.

      	Mitarbeiterinnen sollten Röcke mit Nylonstrumpfhosen tragen oder Stoffhosen mit einer Bluse und/oder einem Pullover kombinieren.

      	Das Tragen von T-Shirts, Jeans, Turnschuhen, Sweatshirts, Zehensteg- oder Birkenstocksandalen ist strengstens untersagt.

    

    Nach Lektüre kam ich zwangsläufig zu dem Schluss, dass ich meine Undercover-Ermittlungen in dieser Detektei so schnell wie möglich abschließen sollte. Momentan trug ich Jeans, alte Stiefel und ein Hemd, das unter meinem Pulli hervorlugte und über den Hosenbund hing. Harkey wies mich für die Zukunft noch einmal auf das totale Jeans-Verbot hin und regte an, dass ich mir das Hemd in die Hose stopfte.

    Nach sechs Stunden Ablage – anhand eines verschlüsselten Systems, als Schutz vor meinen allzu neugierigen Blicken – und dem Schreddern einer ganzen Schachtel voll verjährter Bilanzen sah ich meiner Therapiesitzung geradezu freudig entgegen. Das Dumme war nur, dass ich Dr. Rush weder von meinem neuen Job noch von meiner neuen Wohnung noch sonst irgendetwas erzählen konnte.

    
    THERAPIESITZUNG NR. 14

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Mein Auto bewegt sich ständig vom Fleck. 

    DR. RUSH: Das haben Autos so an sich. 

    ISABEL: Nein, ich meine, ich parke das Auto irgendwo, und wenn ich später wieder damit fahren will, steht es nie da, wo ich denke, dass es steht. 

    DR. RUSH: Dann notieren Sie sich doch den Standort. 

    ISABEL: Damit habe ich es auch schon versucht. 

    DR. RUSH: Und was ist schiefgelaufen? 

    ISABEL: Ich bin unter die Dusche gegangen. 

    DR. RUSH: Dann notieren Sie es sich beim nächsten Mal auf einem Stück Papier. 

    ISABEL: Gute Idee.

    [Lange Pause.] 

    DR. RUSH: Gibt es vielleicht ein anderes Thema, das Sie gern besprechen würden? 

    ISABEL: Mir fällt keins ein. 

    DR. RUSH: Denken Sie doch mal nach.

    [Lange Pause.] 

    ISABEL: Bei Ihnen steht viel weniger Zeug herum als bei Dr. Ira. 

    DR. RUSH: Das kann ich nicht beurteilen, ich war schon länger nicht mehr in seiner Praxis. 

    ISABEL: Wenn Sie mal wieder hingehen, könnten Sie ihn vielleicht dazu bewegen, sich ein neues Bücherregal anzuschaffen, und dann sollte er beide Regale am besten an die Wand schrauben. Ihre Praxis ist schöner als die von Dr. Ira. Mir gefallen der Springbrunnen und die Kaffeetheke im Wartezimmer. Und ich finde auch Ihren Teppichboden schicker. 

    DR. RUSH: Lassen Sie diese Ablenkungsmanöver sein, Isabel. 

    ISABEL: Wie bitte? 

    DR. RUSH: Haben Sie schon vergessen, was wir letzte Woche besprochen haben? 

    ISABEL: Nein, aber ich verstehe trotzdem nicht, was Sie meinen. 

    DR. RUSH: Eine Therapie ist kein netter Zeitvertreib, erst recht nicht, wenn sie gerichtlich angeordnet wurde. 

    ISABEL: Ich betrachte das doch gar nicht als Zeitvertreib. 

    DR. RUSH: Das deckt sich nicht mit meinem Eindruck. 

    ISABEL: Und wie soll es Ihrer Meinung nach weitergehen? 

    DR. RUSH: Laut offiziellem Beschluss müssen Sie nach dieser Sitzung noch weitere zehn mit mir absolvieren, Isabel. Wenn der Rest der heutigen Sitzung so verläuft wie bisher, werde ich sie für ungültig erklären, so dass Ihnen elf Sitzungen bevorstehen. Dafür brauche ich nur einen Antrag bei Gericht einzureichen. 

    ISABEL: Ihnen scheint dieser Papierkram ja sehr zu liegen. 

    DR. RUSH: Ihnen scheint Introspektion gar nicht zu liegen. 

    ISABEL: Stimmt. Aber das gilt doch für alle. 

    DR. RUSH: Andere sperren sich längst nicht so dagegen wie Sie. 

    ISABEL: Echt? Stelle ich mich jetzt schon als Ihre schlimmste Patientin heraus?

    [Lange Pause.] 

    ISABEL: Tut mir leid. Könnten Sie mir vielleicht auf die Sprünge helfen? Was soll ich tun? 

    DR. RUSH: Reden Sie einfach über etwas, was Sie zur Zeit beschäftigt – aber lassen Sie Dr. Ira und mich aus dem Spiel. 

    ISABEL [seufzend]: Es gibt so viele Dinge, die mich beschäftigen. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. DR. RUSH: Fangen Sie am besten mit Ihrer Familie an.

    
    III
FORTSCHRITTE

    
    EIN KLARER FALL VON ERPRESSUNG
TEIL 1

    Nach meiner Therapiesitzung brauchte ich unbedingt einen Drink. Ich fuhr mit der Muni-Bahn nach West Portal und legte beim Philosopher’s Club einen Zwischenstopp ein. Padraig oder Caoimhin oder Seamus – Connor! – stand hinter dem Tresen und nahm meine Bestellung mit einem breiten Grinsen entgegen. Ich nickte ihm zu, bevor ich mein Bier zu einem der Tische trug, um meinem Wunsch nach stiller Einsamkeit unmissverständlich Ausdruck zu verleihen.

    »Astnenüblentachliebchen?«, sagte der Ire. Da außer mir nur Clarence in der Bar saß, nahm ich an, dass die Frage mir galt.

    »Alles bestens«, antwortete ich und nahm eine alte Zeitung vom Nebentisch, um das Gespräch im Keim zu ersticken.

    »Abiernenrriefür’ich«, fuhr er unverdrossen fort.

    »Häh?« Diesmal hatte ich keine Silbe verstanden.

    Er trat an den Tisch und überreichte mir einen versiegelten und frankierten Umschlag, der geschäftlich aussah. Er war an mich adressiert, c/o Philosopher’s Club. Der Absender war nicht angegeben. Ich brach das Siegel auf und zog ein Blatt Papier heraus, das mit ausgeschnittenen Zeitungsbuchstaben beklebt war. Der Text lautete:

    [image: Abbildung]

    Unwillkürlich ließ ich im Geist sämtliche Geheimnisse Revue passieren, die ich im Lauf der Jahre angehäuft hatte. Die
      Mühe hätte ich mir sparen können. Natürlich ging es um meine neue Adresse, und der Erpresser stand auch schon fest. Es konnte nur Rae sein, die einen ganz alten
      Trick64 aus ihrer Spielkiste hervorgekramt hatte.

    Ich trank das Bier in einem Zug aus und begab mich schnurstracks zu meinen Eltern.

    Rae war in ihrem Zimmer und bereitete sich angeblich auf die Wiederholung der SAT-Vorprüfungen am kommenden Freitag vor, mit der sie ihren Namen reinwaschen sollte. Als ich eintrat, telefonierte sie, halb auf dem Bett, halb auf dem Boden ausgestreckt. Es musste sich um ein faszinierendes Gespräch handeln, denn von mir nahm sie vorerst keine Notiz.

    »Das kann nicht sein – nie im Leben ... Das glaube ich nie und nimmer ... Höchstens wenn ... dann vielleicht, aber jetzt ... ich ganz sicher nicht ... Hör mal, ich muss jetzt Schluss machen. Meine Schwester steht hier wie angewurzelt. Wir sehen uns morgen. Bis dann.«

    Rae setzte sich auf, musterte mich und sagte: »Du siehst furchtbar aus.«

    »Ich bin müde.« Es sollte kühl klingen, aber vor lauter Erschöpfung brachte ich nur ein wenig einschüchterndes Nuscheln zustande.

    »Du solltest mehr schlafen«, antwortete sie. »Oder wenigstens Vitamine zu dir nehmen. In der Küche steht eine Schachtel Froot Loops. Du kannst dich gern bedienen.«

    Mit dieser unerwarteten Anteilnahme brachte mich Rae aus der Fassung.

    »Mir ist nicht ganz klar, wie das Zeug mir zu mehr Schlaf oder Vitaminen verhelfen soll«, sagte ich.

    »Die Vitamine werden zugesetzt«, erklärte Rae.

    »Behalt deine Drogen für dich.« Auf einmal kam der Ärger wieder in mir hoch.

    »Was willst du eigentlich?«, fragte Rae, nun ebenfalls gereizt.

    »In diesem Fall geht es wohl eher um das, was du willst.«

    »Ein neues Auto.«

    »Sei doch vernünftig.«

    »Ein gebrauchtes Auto.«

    »Ist das wirklich, was du willst?«, hakte ich nach.

    »Und den Weltfrieden natürlich.«

    »Lass mich mit deinen Spielchen in Ruhe, Rae.«

    »Bist du bekifft?«

    »Ich bin wegen des Schreibens hier.«

    »Welches Schreiben?«

    »Dein Erpresserbriefchen.«

    »Ich habe schon vor Jahren damit aufgehört.«

    »Du leugnest also, diesen Brief geschrieben – ich korrigiere mich: collagiert – zu haben?«

    »Izz, ich habe keine Ahnung, wer dich erpresst, ich bin’s jedenfalls nicht. Wenn du möchtest, kann ich aber gern Nachforschungen anstellen.«

    Mein Handy klingelte genau im richtigen Moment, um mich von einer übereilten Antwort abzuhalten.

    »Hi Morty«, sprach ich in den Hörer.

    »Izzele, du musst auf der Stelle zu mir kommen. Es handelt sich um einen Notfall.«

    »Und warum wählst du dann nicht den Notruf?«

    »Doch nicht diese Art von Notfall.«

    »Also kein Notfall. Wo ist Ruth?«, fragte ich.

    »Sie ist vor einer Stunde zu ihrer Bridgerunde aufgebrochen. Kommst du jetzt oder nicht?«

    »Ja, ich komme.«

    »Aber du darfst es keinem sagen«, mahnte Morty.

    »Wem sollte ich es schon sagen?«

    »Psst! Kein Wort zu niemandem«, zischte er und legte auf.

    »Ich muss los«, sagte ich zu Rae. »Aber wir sind miteinander noch längst nicht fertig. Ich melde mich.«

    »Gönn dir erst mal ein bisschen Schönheitsschlaf«, rief sie mir hinterher. Ich war schon fast außer Hörweite, als sie murmelte: »Du hast ihn verdammt nötig.«

    
    MORTY AM SCHEIDEWEG

    Zwei Wochen nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus war Morty fast völlig wiederhergestellt, auch wenn er das Gegenteil vorschützte. Er trug nach wie vor einen gestreiften Pyjama, seinen geliebten Frotteebademantel und uralte Pantoffeln, als er mir die Tür aufmachte. Ich folgte ihm in die Küche, wo ein einzelnes Blatt Papier auf dem Tisch lag, neben einer Tasse Kaffee und einem angebissenen Sandwich.

    »Was soll ich bloß tun?«, fragte er, das Blatt so ängstlich beäugend, als handele es sich um eine Bombe.

    Ich nahm die Bombe vom Tisch. Sie entpuppte sich als Scheidungsantrag, in dem Ruth Schilling als Antragstellerin und Mortimer Schilling als Antragsgegner genannt war. Ich ging davon aus, dass das Dokument noch gar nicht bei Gericht eingereicht worden war, sondern zunächst als Drohung dienen sollte, wie eine geladene Pistole im Halfter.

    »Sie blufft doch nur, oder was meinst du?«, fragte Morty.

    »Das glaube ich nicht. Warum sollte sie den Antrag nicht einreichen, wenn sie sich schon einen Anwalt genommen hat?«

    »Ich kann einfach nicht fassen, dass sie mir das antut. Während ich praktisch auf dem Totenbett liege.«

    »Lass den Quatsch. Den sterbenden Schwan kauft dir sowieso keiner mehr ab.«

    »Was soll ich bloß tun?«, wiederholte Morty und rang die Hände wie Hiob an einem besonders schlechten Tag.

    »Ja, was wohl?«

    »Wie fange ich es am besten an?«

    »Setz dich erst mal hin«, sagte ich streng.

    Da Morty sich nicht von der Stelle rührte, zog ich einen Stuhl heran und forderte ihn noch einmal auf, sich zu setzen.

    »Du ziehst jetzt nach Florida, mein alter Freund. Falls nicht, garantiere ich dir, dass deine Kinder dich in das erstbeste Heim abschieben und dort verfaulen lassen. Ruthy hat 55 Jahre lang zu dir gehalten. Du hast mit ihr eine Vereinbarung getroffen, die du jetzt gefälligst einlösen wirst. Kapiert?«

    Morty wurde erst rot vor Zorn, aber dann beruhigte er sich wieder. Er nickte missmutig.

    »Zieh endlich diesen Pyjama aus und pack deine Sachen«, sagte ich.

    
    MEIN NEUER JOB
TAG 2

    Da ich es nicht riskieren konnte, zweimal hintereinander zu spät zur Arbeit zu erscheinen, griff ich, als ich gehfertig war, zum Hörer und bat meinen erstaunten Bruder, doch bitte nachzusehen, ob ich meine Uhr in seinem Gästezimmer vergessen hatte. So wäre er ein Weilchen auf der anderen Seite des Hauses beschäftigt, was mir erlaubte, unbeobachtet auf die Straße zu gehen. Ich war nicht weniger erstaunt als David, weil ich ihn offenbar aus den Federn gerissen hatte – und das um zwanzig nach acht! Für seine Verhältnisse absolut unerhört. Damit gab er mir wieder ein Rätsel auf, das mich auf dem Weg zu meiner neuen Arbeitsstätte gedanklich auf Trab hielt. Meines Wissens war David seit seiner Rückkehr noch kein einziges Mal in der Kanzlei gewesen.

    Solange ich an der Haltestelle wartete, rasten meine Gedanken. Kaum war der Bus gekommen und ich eingestiegen, erfolgte der Hirnstillstand. Ich schleppte mich zu dem letzten freien Platz hinten am Fenster und gönnte mir ein Nickerchen, bis mein Handywecker eine Viertelstunde später klingelte. Immer noch unausgeschlafen, aber immerhin pünktlich traf ich um kurz vor neun in den Räumlichkeiten von RH Investigations ein, vorschriftsmäßig bekleidet mit einem Bleistiftrock, Stiefeletten, durchgeknöpfter Bluse und dünner Strickjacke. Die Haare hatte ich zu einem strengen Dutt hochgesteckt. Das Einzige, was dieses perfekte Erscheinungsbild trübte, war die Tatsache, dass sämtliche Kleidungsstücke zerknittert waren.

    Die ersten beiden Stunden schredderte ich Unterlagen und nahm Telefonanrufe entgegen. Harkey gehörte zu diesen Chefs, die stundenlang am Schreibtisch sitzen und dabei nichts anderes tun, als Kaffee zu trinken und sich die Nägel zu säubern, ohne auch nur einmal selbst ans Telefon zu gehen, sogar wenn ihre Assistentin sich gerade nicht am Platz befindet. Und so musste ich jedes Mal, wenn es klingelte, von meiner Aktenschreddernische ins Vorzimmer gehen und den Hörer abnehmen.

    Da ich in meiner Nische wenigstens vor Harkeys Blicken sicher war, versuchte ich dort, das Ablagesystem der Firma zu entschlüsseln. Wenn ich die Truesdale/Black-Akte finden wollte, hatte ich keine andere Wahl. Ganz abgesehen davon, dass ich sie im Fall des Falles ungestört durchgehen musste.

    Ich hatte Glück, denn Harkey war an diesem Mittag zu einem Geschäftsessen verabredet. Er gab mir einen weiteren Stapel für die Ablage, wies mich an, jeden Anrufer zu notieren, und kritzelte mir für etwaige Notfälle seine Handynummer auf ein Stück Papier. Es war ihm anzumerken, dass er mich nur ungern unbeaufsichtigt in seinem Büro zurückließ, trotz Verschlüsselung. Andererseits traute er mir in seiner maßlosen Arroganz ohnehin nicht zu, das System zu knacken.

    Da mir nach Harkeys Weggang höchstens 90 Minuten blieben, musste ich mich sputen. Ich nahm eine der Mappen und sah mir die Nummer auf dem Reiter an: 07.8: 47519.1. Sie enthielt einen Bericht aus dem Jahr 2007, die Hintergrundüberprüfung eines gewissen Mark Hedges. Also mussten sich die ersten beiden Ziffern – 07 – auf das Ermittlungsjahr beziehen. So kann man verjährte Akten später auch schneller entsorgen. Nummerische Ordungssysteme greifen generell zurück auf A) das Datum, an dem die Ermittlung aufgenommen wurde, B) den Namen des Auftraggebers und/oder der Zielperson und zuweilen auch C) eine beliebige Nummer (zum Datenschutz), die anhand einer getrennten Liste zugeordnet werden muss. Ich nahm an, dass die Ziffern, die auf die Jahreszahl folgten, personenbezogen waren. Wieder zog ich die Hedges-Akte zum Abgleichen heran. Harkeys Kodierung war schlichter als angenommen, so schlicht, dass selbst ein Grundschüler sie hätte erschließen können: Jedem Buchstaben im Alphabet entsprach eine ein- oder zweistellige Zahl – von A = 1 bis Z = 26.

    Um die Akte zu finden, die entweder unter dem Namen Black oder Truesdale abgelegt sein musste, notierte ich mir erst mal die entsprechenden Zahlenfolgen auf ein Blatt Papier. Die Suche nach den Sequenzen für Truesdale und Black verlief im Sand. Eher aus Verzweiflung denn infolge einer genialischen Eingebung versuchte ich es mit dem Namen von Lindas reicher Freundin. Und siehe da: Bei Bancroft wurde ich fündig. Ich holte die Dokumente aus der Mappe, zog mir von jedem Blatt eine Kopie und stopfte alles in meine Umhängetasche, dann legte ich die Mappe wieder in den Schrank und prüfte das Schloss. Mir blieb voraussichtlich noch eine Viertelstunde, bevor Harkey von seinem Mittagstermin zurückkam. In dieser kurzen Zeit heftete ich so viele Unterlagen wie möglich ab, einige legte ich vorsätzlich falsch ab – Munition, falls ich mich in absehbarer Zeit feuern lassen wollte.

    Die Ermittlung lief zwar unter dem Namen Bancroft, aber in Wahrheit bezog sie sich doch auf Linda Truesdalenicht-Black. In der Akte steckten ein Observierungsprotokoll, eine Hintergrundüberprüfung und eine Liste von fehlgeschlagenen Versuchen, an die finanziellen Daten der Dame heranzukommen. Am Ende des Observierungsprotokolls wurde auf MP3-Dateien verwiesen. Also hatte Harkey zu diesem Fall auch Tonaufnahmen.

    Laut Protokoll hätten sich diese Dateien auf dem XYZ-Laufwerk befinden müssen, das ich aber nicht finden konnte, als ich im Computer nachsah. Offenbar waren sie gut versteckt, was mich keineswegs abschreckte. Ich würde mir schon etwas einfallen lassen, um an sie heranzukommen.

    Genau anderthalb Stunden nachdem mein Chef zu seinem Termin aufgebrochen war, hörte ich ihn lautstark in sein Handy sprechen, während er sein Büro ansteuerte. Ich schloss umgehend das Benutzerverzeichnis, kehrte ins Archiv zurück und tat so, als würde ich hingebungsvoll Staub von den Aktenschränken wischen.

    
    DURCHSICHTIGER ALS LUFT

    Der Aktenfund war bei weitem nicht so hilfreich wie erhofft, jedenfalls nicht, solange ich keinen Zugriff auf die MP3-Dateien hatte. Als meine Schicht bei Harkey beendet war, beschloss ich spontan, zu meinen Eltern zu fahren und ihren Rat einzuholen – auch wenn ich ihnen dann beichten musste, dass ich nun auf eigene Faust ermittelte.

    In der Küche fand ich nur Rae vor, sie saß von aufgeschlagenen Heften und Büchern umgeben am Tisch und kaute ausnahmsweise mal kein Bonbon, sondern an ihrem Bleistift.

    »Was machst du denn?«, fragte ich, als hätte ich keine Augen im Kopf.

    »Für die Vorprüfungen lernen, was sonst?«

    Da kam Dad in die Küche. Ich fragte ihn: »Kann ich dich mal eine Minute sprechen?«

    Er setzte sich Rae gegenüber an den Tisch und fing an, Joghurt zu löffeln. Ich setzte mich zu ihm und wiederholte meine Frage. Dad löffelte weiter, als wäre ich gar nicht anwesend.

    In einem weniger übermüdeten Zustand hätte ich gleich erkannt, dass Dad mir auf diese Weise wieder irgendetwas heimzahlen wollte. Doch nun starrte ich ihn an wie einen Außerirdischen und wandte mich hilfesuchend an meine Schwester.

    »Was ist mit ihm los?«

    Rae warf Dad einen flüchtigen Blick zu und sagte: »Er will nicht mit dir reden.«

    »Hey, Dad, redest du mit mir?«, fragte ich.

    Keine Antwort.

    »Saublöde Frage«, sagte Rae. »Wenn er nicht mit dir reden will, wird er sie garantiert nicht beantworten.«

    »Dann frag du ihn«, entgegnete ich.

    »Dad, redest du nicht mit Isabel?«, fragte Rae.

    »Isabel? Welche Isabel?«, antwortete er.

    Sie drehte sich zu mir. »Es ist schlimmer, als ich dachte.«

    Als hätten wir sie gerufen, erschien Mom in der Küche. Ich fragte sie: »Weißt du, warum Dad nicht mit mir redet?«

    »Ich rede auch nicht mit dir«, sagte sie und widersprach sich damit gewissermaßen selbst.

    Weil Rae die Einzige war, die überhaupt noch bereit schien, mich wahrzunehmen, fragte ich sie ein weiteres Mal:

    »Wieso reden sie nicht mit mir?«

    »Wenn ich es richtig verstanden habe, liegt es daran, dass du jetzt für Rick Harkey arbeitest. Warum tust du dir das an? Der Typ ist doch zum Brechen.«

    Dad räusperte sich beifällig.

    »Außerdem ist er Dads Erzfeind«, fuhr Rae fort.

    »Ich danke dir«, sagte er zu Rae.

    »Ich kann alles erklären«, rief ich. »Würde mir einer von euch vielleicht zuhören?«

    Dad stand auf, warf den Joghurtbecher in den Müll und begab sich ins Büro. Mom sagte: »Diesmal hast du den Bogen wirklich überspannt, Isabel«, und verließ ebenfalls den Raum.

    »Ich kann alles erklären«, wiederholte ich. »Wenn einer von euch mir vielleicht zuhören würde?«

    »Ich!«, sagte Rae, aber da war ich schon aus dem Haus gestürmt.

    Die anderthalb Kilometer zu Davids Haus zogen sich ewig hin. Meine Füße waren wie Blei, und ich musste gegen den Wind ankämpfen. Ich sehnte mich nach einer mehrstündigen Busfahrt, aber ich würde mich wohl mit einem Bett zufrieden geben müssen. Ich würde so oder so lernen müssen, in Davids Wohnung zu schlafen. Unterwegs kaufte ich mir in einem Drugstore Erkältungsmedizin für die Nacht.65

    Es gelang mir, unbemerkt in den Keller zu schlüpfen. Ich zog meinen Pyjama an und nahm die Medizin ein.

    Eine Stunde später starrte ich immer noch zur Decke – schläfrig, aber nicht schlafend, gelangweilt und trübsinnig, weil meine Gedanken einzig und allein um die Tatsache kreisten, dass ich eine weitere schlaflose Nacht verbringen würde. Als mein Handy vibrierte, war ich froh über die Ablenkung.

    Es war Ernie – der Auftraggeber, den ich schon fast vergessen hatte.

    »Ich wollte mich bloß mal melden«, sagte er.

    »Prima«, antwortete ich und überlegte panisch, ob ich irgendwelche Informationen für ihn hatte, und zwar solche, die ich ihm auch wirklich mitteilen konnte.

    »Haben Sie vielleicht eine neue Spur?«, fragte er.

    »Aber ja ...« Ich versuchte, Zeit zu gewinnen.

    »Ich bin ganz Ohr«, sagte er.

    »Kann ich mir vorstellen. Sonst würden Sie das Gras ja nicht wachsen hören. Bei Ihrer Frau, meine ich«, rutschte mir heraus.

    Ernie lachte. Ein Glück. Ich fing mich wieder und erklärte, ich ginge tatsächlich einer neuen Spur nach, es sei aber noch nichts spruchreif. Dann kam lange Zeit nichts, ich war wohl zwischendurch eingenickt. Ernie weckte mich mit den Worten: »Vor ein paar Tagen habe ich die Cosmopolitan gekauft. Sie wissen schon, diese Frauenzeitschrift.«

    »Ach ja«, antwortete ich. Mehr brachte ich nicht über die Lippen.

    »Izzy, ist mit Ihnen alles in Ordnung?«, fragte Ernie.

    »Ich habe nur was gegen Erkältung genommen.«

    »Sind Sie denn erkältet?«

    »Nein. Was wollten Sie eben sagen?«

    »Meine Frau liest die Cosmo – wie sie die nennt –, und da dachte ich, dass es uns vielleicht weiterbringt, wenn ich auch mal einen Blick hineinwerfe.«

    »Und? Hat es Sie weitergebracht?«, fragte ich.

    »Ich habe einen Artikel über das gelesen, was Frauen an Männern besonders nervt.«

    »Und was wollen Sie jetzt tun?«

    »Ich werde versuchen, mir alles abzugewöhnen, was Linda an mir nervt«, sagte er.

    »Sehr gut!«

    »Ich liebe meine Frau«, fuhr er fort.

    »Ich weiß.«

    »Ich will nicht, dass sie mich verlässt.«

    Nach meinem Telefonat mit Ernie wurde mir bewusst, wie sehr der Schlafmangel meinen detektivischen Spürsinn beeinträchtigte. Ich nahm mir die Bancroft-Akte noch einmal vor und überlegte, wie ich am besten vorgehen sollte. Aus den Unterlagen war gar nicht ersichtlich, aus welchem Grund Linda Black observiert wurde. Ohne die Audio-Dateien würde ich keinen Schritt weiterkommen. Mit letzter Kraft notierte ich mir »MP3?« auf den Arm. Dann genehmigte ich mir eine weitere Dosis Erkältungsmedizin und schlummerte endlich ein.

    
    THERAPIESITZUNG NR. 15

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Ich glaube, mein Zustand ist ernster als gedacht. 

    DR. RUSH: So weit würde ich nicht gehen. 

    ISABEL: Körperlich, meine ich, nicht geistig. 

    DR. RUSH: Könnten Sie das bitte näher ausführen? 

    ISABEL: Mein Gedächtnis lässt mich im Stich. Gestern Abend habe ich mir »MP3« auf den Arm gekritzelt, mit Fragezeichen. Heute Morgen beim Aufwachen hatte ich keinen Schimmer, was das bedeutet. Normalerweise notiere ich mir auf dem Arm, wo ich mein Auto zuletzt geparkt habe. Und das ist übrigens ein weiteres Symptom. Früher habe ich immer gewusst, wo mein Auto steht. Na ja, fast immer. 

    DR. RUSH: Schlafen Sie genug? 

    ISABEL: Gestern Abend habe ich Erkältungsmedizin für die Nacht genommen und dann sieben Stunden durchgeschlafen. 

    DR. RUSH: Wenn Sie zum Einschlafen Erkältungsmedizin brauchen, sollten Sie einen Arzt aufsuchen. 

    ISABEL: Brauche ich doch gar nicht. Im Bus schlafe ich auch so ein. 

    DR. RUSH: Wie bitte? 

    ISABEL: Wahrscheinlich muss ich mich erst mal in meiner neuen Wohnung einleben. 

    DR. RUSH: Ach, Sie sind gerade umgezogen?

    ISABEL: Ja66. Aber dann ist es mir doch noch eingefallen.

    DR. RUSH: Was denn? 

    ISABEL: Was MP3 mit Fragezeichen zu bedeuten hat.

    DR. RUSH: Und? Was bedeutet es? 

    ISABEL: Ist bloß eine Gedächtnisstütze. Für den Fall, in dem ich gerade ermittle. 

    DR. RUSH: Ich dachte, Sie hätten Ihren Beruf vorübergehend an den Nagel gehängt? 

    ISABEL: Auf diesen einen Fall habe ich mich eingelassen, um nicht aus der Übung zu kommen. Und weil ich sehen will, ob mir tatsächlich noch etwas an diesem Beruf liegt. 

    DR. RUSH: Was ist das für ein Fall? 

    ISABEL: Mein Auftraggeber glaubt, dass seine Frau ihn entweder betrügt oder Kleptomanin ist. Ließ sich zunächst ganz harmlos an, aber jetzt verspricht es doch, interessant zu werden. 

    DR. RUSH: Inwiefern? 

    ISABEL: Ich bin nicht die Einzige, die diese Frau beschattet. Es muss also mehr dahinterstecken als eine kleine Affäre. 

    DR. RUSH: Kann es sein, dass Sie sich wieder in etwas verrennen? 

    ISABEL: Nein, ich bin nur neugierig. 

    DR. RUSH: War Neugier nicht schon beim letzten Fall das Problem? 

    ISABEL: Beim letzten Mal habe ich jemanden beschattet, den ich nicht hätte beschatten dürfen. 

    DR. RUSH: Ihren Nachbarn? 

    ISABEL: Genau. Aber jetzt habe ich ja den Auftrag erhalten, diese Frau zu beschatten. Und jetzt nimmt der Fall eben eine unerwartete Wendung. Das muss ich ernst nehmen, das bin ich meiner Selbstachtung als Detektivin schuldig. 

    DR. RUSH: Sie dürfen dabei das Augenmaß nicht verlieren. Trauen Sie sich das zu? 

    ISABEL: Schon. 

    DR. RUSH: Anders gefragt: Hat dieser Fall irgendwelche negativen Auswirkungen auf Ihr Privatleben?

    [Extrem lange Pause.] 

    DR. RUSH: Bedeutet Ihr Schweigen, dass Sie gerade nachdenken, oder wollen Sie damit nur wieder Zeit totschlagen? 

    ISABEL: Zunächst habe ich nachgedacht, und dann bin ich wohl kurz eingeschlafen. Wie war die Frage noch mal? 

    DR. RUSH: Hat dieser Fall negative Auswirkungen auf Ihr Privatleben? 

    ISABEL: Wenn man so will: Meine Eltern reden kein Wort mehr mit mir. Wobei mein Vater das wie immer konsequenter durchzieht als meine Mutter. 

    DR. RUSH: Es ist also schon mal vorgekommen? 

    ISABEL: Mein Vater hat eine ganze Woche nicht mit mir gesprochen, nachdem ich seine Golfschläger bei eBay versteigert hatte. 

    DR. RUSH: Warum haben Sie das getan? 

    ISABEL: Er hat nie Golf gespielt, und ich brauchte das Geld. 

    DR. RUSH: Aha. 

    ISABEL: Und meine Mutter hat drei Wochen lang kaum ein Wort mit mir gewechselt, als ich ausgeschlossen wurde. 

    DR. RUSH: Warum wurden Sie denn vom Ballettkurs ausgeschlossen?

    ISABEL: Das ist eine lange Geschichte.67

    DR. RUSH: Was denken Sie, warum Ihre Eltern diesmal so böse auf Sie sind? 

    ISABEL: Tja, da bitten sie mich über Wochen, in ihre Detektei zurückzukehren, und erfahren dann, dass ich ausgerechnet als Bürohilfe für einen Konkurrenten arbeite, den sie zutiefst verachten. Da kann man schon verstehen, dass sie sauer werden.

    DR. RUSH: Ich kann Ihnen nicht ganz folgen. Warum haben Sie sich überhaupt von diesem Konkurrenten anstellen lassen? 

    ISABEL: Weil er etwas mit dem Fall zu tun hat, in dem ich ermittle. 

    DR. RUSH: Ist das moralisch vertretbar? 

    ISABEL: Es ist noch innerhalb der Grauzone. 

    DR. RUSH: Sollten Sie diese Zone nicht besser weiträumig meiden? 

    ISABEL: In meinem Beruf ist es manchmal richtig, das Falsche zu tun. 

    DR. RUSH: Sind Ihre Eltern auch dieser Ansicht? 

    ISABEL: Klar. Aber wie soll ich ihnen meine Beweggründe erklären, wenn sie nicht mit mir reden? 

    DR. RUSH: Schreiben Sie ihnen doch einen Brief. 

    ISABEL: Auf diese Idee bin ich gar nicht gekommen.

    Nach der Sitzung fuhr ich mit dem Bus68 nach »Hause« und brachte den Abend damit zu, einen reuevollen Brief an die elterliche Einheit zu schreiben. Ich sprach alle schmerzlichen Themen an und brachte sogar eine aufrichtige Bitte um Entschuldigung für alle meine vergangenen Missetaten zustande. Der Brief fiel so persönlich aus, dass ich ihn lieber nicht in die vorliegende Akte aufnehme – für Dritte ist das alles andere als fesselnder Lesestoff.

    Diesmal verzichtete ich vor dem Zubettgehen auf meine Erkältungsmedizin. Nach zwei Stunden schreckte ich aus einem Alptraum auf, in dem David mit Unterstützung eines zwanzig Mann starken Sondereinsatzkommandos und unter Zuhilfenahme eines Rammbocks seine Kellerwohnung stürmte. Ich starrte bis zum Morgengrauen an die Decke und freute mich schon auf die nächste Busfahrt.

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 7

    Am frühen Dienstagmorgen warf ich den Brief bei meinen Eltern ein. Danach legte ich auf dem Weg zur Arbeit noch einen Zwischenstopp bei Robbie Gruber ein – einem EDV-Experten, dessen Firma den Namen Ein Nerd für alles trägt. Seit ich denken kann, war er unsere Anlaufstelle, sobald bei Spellman Investigations technische Probleme auftauchten. Keiner kann Computerprobleme besser und schneller lösen als Robbie. Was allerdings auch seinen Preis hat.

    Ich hatte schon erlebt, wie Robbie meine Mutter fast zum Weinen gebracht und sich beinahe mit Dad geprügelt hätte. Sein Lieblingswort ist »Dämlack«, entsprechend inflationär setzt er es ein. Gern wirft er anderen totale Planlosigkeit vor und bringt sie durch seine Brüllerei derart aus der Fassung, dass sie selbst einfachste Anweisungen nicht mehr befolgen können: »CONTROL! ALT! DELETE! WAS IST DARAN SO SCHWER, VERDAMMT!« Und wenn der Computer wieder läuft und Robbie sein Zeug zusammenpackt, ist man ihm meistens so dankbar, dass alles verziehen ist.

    Da seine Eingangstür stets offen ist (angesichts mancher Feinde, die er sich trotz oder wegen seiner Erfolgsquote geschaffen hat, erscheint das alles andere als ratsam), ging ich einfach hinein. Bei meinem Anblick sagte er nicht etwa hallo, sondern verdrehte die Augen und werkelte weiter.

    »Hi Robbie«, sagte ich forsch, »du musst mir helfen.«

    »Ich hab zu tun. Komm ein andermal wieder.«

    Ich zog mir einen Stuhl heran und setzte mich zu ihm.

    »Kommt nicht in die Tüte.«

    Dann holte ich das Observierungsprotokoll aus der Tasche und legte es zusammen mit zwei Zwanzigdollarscheinen auf Robbies Schreibtisch.

    »Ich fasse mich kurz«, versprach ich.

    »Was faselst du da überhaupt?«, fragte er und sah mir endlich in die Augen. Wobei mir schon aufgefallen war, dass Robbie einem eigentlich nie in die Augen sieht. Er fixiert bloß einen Punkt zwischen den Augenbrauen seines Gegenübers.

    »Wirf mal einen Blick auf dieses Protokoll«, sagte ich. »Das Laufwerk ist zwar präzise angegeben, aber ich kann die Dateien nicht finden. Im Verzeichnis taucht kein XYZ-Laufwerk auf. Ich habe auch die einzelnen Computer im Büro überprüft. Könnte es sich um ein externes Laufwerk handeln?«

    »Hast du etwa eine Datei verbaselt? Auf deinem Computer?«, fragte Robbie auf seine unnachahmlich herablassende Art.

    »Nein, auf einem anderen Computer. Ich will wissen, warum ich ausgerechnet diese Dateien nicht finden kann, während alle anderen so leicht zugänglich sind.«

    Er sah flüchtig auf das Protokoll und widmete sich dann wieder seiner Arbeit.

    »Wahrscheinlich ein versteckter Share Drive«, sagte er.

    »Was ist das?«

    »Das erkläre ich dir bestimmt nicht. Du würdest es sowieso nicht kapieren. Befolge einfach meine Anweisungen, dann findest du schon, was du suchst. Mit dem Netzwerkbrowser wirst du nicht fündig, weil es sich um ein verstecktes Laufwerk handelt, klar? Du rufst den Menüpunkt Extras auf und klickst Netzlaufwerk verbinden an. Muss ich das wiederholen?«

    »Nein, mein Taschenrekorder nimmt alles auf«, sagte ich.

    »Danach gibst du zweimal Backslash ein, Computer, XYZ, Dollarzeichen. Und wenn ich Computer sage, ist das ein Platzhalter für den Namen deines Dateiservers. Wehe, du gibst ›Computer‹ ein wie ein Voll-Dämlack. Und das Dollarzeichen ist bloß ein Dollarzeichen – Shift-4. Kapiert? Und du weißt, wie ein Backslash aussieht? Okay – wenn du dich genauestens an meine Anweisungen hältst, findest du deine Datei.«

    »Ganz sicher?«, fragte ich. »Ich möchte auf keinen Fall wiederkommen.«

    »Ganz sicher«, sagte Robbie und krallte sich die Kohle. »Mach die Tür zu, wenn du gehst.«

    Bei RH Investigations stand der Vorzimmerschreibtisch so, dass man bei offener Tür einen ungehinderten Blick in Harkeys Büro hatte. Daraus folgte, dass Harkey einen ebenso ungehinderten Blick auf mich hatte. Und da er mich jedes Mal anstarrte, sobald ich mit dem Tippen innehielt, hatte ich kaum Gelegenheit, mich auf Dateiensuche zu begeben. Ich würde mir wieder etwas einfallen lassen müssen.

    
    EIN KLARER FALL VON ERPRESSUNG
TEIL 2

    Als ich die Räumlichkeiten von RH Investigations verlassen hatte, schaltete ich das Handy an. Auf meiner Mobilbox waren fünf Nachrichten:

    1. »Ich69 bin’s. Klär mich mal über diesen Gabe auf. Der Typ hat tolle Haare.«

    2. »Izz, Rae hier. Mom und Dad haben deinen Brief gelesen. Sie sind nicht mehr ganz so sauer. Wenn du möchtest, führe ich für dich gern Friedensverhandlungen durch, natürlich zum Freundschaftspreis. Ich melde mich später noch mal.«

    3. »Izzele, hier spricht Morty. Ich wollte mich nur vergewissern, dass ich wirklich alles bedacht habe, wegen dieser Florida-Sache. Ruf mich bitte an, damit wir das noch einmal durchsprechen können.«

    4. »Hallo, Isabel, ich bin’s, Gabe. Ich weiß zwar nicht, was du mit Grandpa angestellt hast, aber es hat jedenfalls prima geklappt. Danke! Ach übrigens, deine Freundin Petra hat mir einen phantastischen Haarschnitt verpasst. Echt. Tja, das wär’s. Ciao. Und ruf mich doch bitte an, wenn du mal einen Moment hast. Ich würde dich gern was fragen.«

    5. »Izzy, warum kommt in meiner Bar immer noch Post für dich an? Ich dachte, das hätten wir ein für alle Mal geklärt70.«

    Bevor ich in die Bahn stieg, die mich zum Philosopher’s Club beförderte, erledigte ich den Anruf, der mich am wenigsten Kraft kosten würde.

    »Hallo, Morty, hier spricht Isabel. Pass auf: Es ist ganz einfach. Entweder du ziehst nach Florida, oder Ruthy reicht die Scheidung ein. Sag Bescheid, wenn ich dir beim Packen helfen soll.«

    Es war mir tatsächlich gelungen, Morty bei diesem Telefonat kein einziges Mal zu Wort kommen zu lassen.

    In der Muni-Bahn waren alle Sitzplätze belegt, so dass ich kein Nickerchen einlegen konnte. Dafür stieg ich rechtzeitig aus. In der Bar wartete folgendes Schreiben auf mich:

    [image: Abbildung]

    Als wollte Rae den Verdacht auf Dad umlenken, aber dann hätte sie nicht viel von dieser Erpressung, abgesehen von der Befriedigung, die Strippen zu ziehen. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass Dad die typische Vorgehensweise seiner jüngsten Tochter kopieren würde, nur um seinen Audi kostengünstig auf Hochglanz polieren zu lassen. So oder so würde ich mich Samstagmorgen dieser Aufgabe widmen und mindestens zwei Stunden meiner kostbaren Zeit aufwenden müssen, um mir das Schweigen des Strippenziehers zu erkaufen. Immer noch deutlich günstiger als die Miete für ein beliebiges Apartment in dieser Stadt. Ich nahm mir vor, das am Samstag gleich als Erstes anzugehen, in der Hoffnung, dass meine Schwester dann eine Weile Ruhe geben würde. Falls nicht, müsste ich sie auf die eine oder andere Art in die Schranken weisen.

    Nachdenklich setzte ich mich an den Tresen und bestellte ein Bier. Colm oder Ryan oder Aidan missdeutete meine Stimmung wohl als Trübsal und kam mit der eindeutigen Absicht auf mich zu, für mehr Heiterkeit zu sorgen. Vielleicht gab er sich deswegen auch mehr Mühe mit der Aussprache:

    »Kommt ein Skelett in die Bar und bestellt zum Bier noch einen Aufnehmer.«

    Ich brauchte ein paar Sekunden, aber dann brach ich in lautes, hysterisches, grauenerregend peinliches Gelächter aus. Als es endlich aufhörte, war mir schlecht. Mir wurde schwarz vor Augen. Ich schleppte mich zur nächsten Sitzecke und streckte mich auf der Bank aus.

    »He, meine Bar ist kein Motel! Wach auf, Izzy!«

    Nachdem Milo, der unmenschliche menschliche Wecker, meine dringend benötigte Siesta zunichtegemacht hatte, sagte er mir nicht einmal hallo. Er wandte sich an den Iren, murmelte irgendetwas davon, dass er zur Bank müsse, und wies ihn an, schlafende Gäste ohne viel Federlesens vor die Tür zu setzen. Dann ging er.

    Während ich versuchte, mich mit einem Irish Coffee71 wachzutrinken, kam Henry in die Bar. Allein. Uns trennte nur ein Barhocker, aber er hatte mich gar nicht gesehen.

    Ich rutschte einen Hocker auf und sprach ihn von der Seite an: »Was hat ein Herr wie Sie in einer Kaschemme wie dieser verloren?«

    Henry drehte sich zu mir. Erst schien er verblüfft, dann klang er verärgert. »Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«

    »Hier.« Ich zeigte auf den anderen Hocker. »Davor war ich drüben«, fügte ich hinzu und wies auf die einladende Sitzecke.

    »Letzte Woche habe ich mehrmals bei dir geklingelt. Das erste Mal um ein Uhr in der Früh –«

    »Du wolltest mich um ein Uhr früh besuchen?«

    »Lass mich doch ausreden.«

    »Tu dir keinen Zwang an«, sagte ich. Henry war dermaßen außer sich, dass man ihn am besten gewähren ließ.

    »Beim zweiten Mal habe ich irgendeinen Typen aus dem Schlaf gerissen, und der sagte mir, dass du ausgezogen bist. Wo wohnst du jetzt?«

    »Nicht zu fassen, dass sie so schnell einen Nachmieter gefunden haben. Ich glaube nicht, dass du ihn geweckt hast. In dieser Bude kann man kein Auge zumachen.«

    »Ich habe dich etwas gefragt«, sagte Henry.

    Denk nach. Schnell! Du darfst dein neues trautes Heim nicht aufs Spiel setzen.

    »Ich bin bei einem Freund untergekommen. Du weißt sicher, dass Milo mich gefeuert hat? Ich kann mir im Moment keine eigene Wohnung leisten.«

    »Welcher Freund?«

    »Was kümmert dich das?«

    Der Ire – Connor, das war der Name – kam auf uns zu und zeigte auf Henrys fast leeres Whiskyglas.

    »Arfichachenken?«

    Henry nickte und schob ihm das Glas zu.

    »Du hast ihn verstanden?«, staunte ich.

    »Undieisessmitdirrliebchen?«, fragte Connor anschließend mich.

    »Ich bin kein Liebchen. Und ich habe noch zu trinken, danke.«

    Henry nippte an seinem nunmehr vollen Glas und starrte ins Leere.

    »Bist du etwa bei diesem Jüngelchen eingezogen? Gabe?«

    »Spinnst du?« Ich war ehrlich empört.

    »Aber wo wohnst du dann?«

    »Bei meinen Freunden Len und Christopher in Oakland.«

    »Warum?«, setzte Henry seine Inquisition fort.

    »Das habe ich dir eben erklärt. Ich bin zur Zeit arbeitslos und habe kein Geld für die Miete«, sagte ich. »Und erzähl das bloß keinem Mitglied des Spellman-Clans.«

    »Da kannst du ganz unbesorgt sein. Mit denen wechsle ich kein Wort mehr.«

    »Falls du die Sippenhaft irgendwann aufhebst, sag ihnen bitte auf keinen Fall, dass ich umgezogen bin.«

    Daraufhin schwiegen wir beide längere Zeit, was mich persönlich nicht weiter bedrückte – Übung macht die Meisterin. Aber irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Henry etwas mit mir besprechen wollte. In dieser Stadt gibt es Tausende von Bars, nicht wenige davon in seiner unmittelbaren Nachbarschaft, wo er sich ganz ungestört einen Drink hätte genehmigen können.

    »Wie geht’s dir so, Henry?«

    »Bestens«, antwortete er schroff.

    »Wie geht’s Maggie?«

    »Keine Ahnung.«

    »Wie kommt’s?«

    »Ich habe sie schon ein paar Tage nicht gesehen.«

    »Ist sie verreist?«

    »Nein.«

    »Auf der Flucht?«

    »Mit dir kann man wirklich kein normales Gespräch führen«, sagte Henry und stand auf. Jetzt klang er weniger verärgert als enttäuscht. Es war einer dieser seltenen Momente, in denen mir klar wurde, wie sehr ich die Geduld meiner Mitmenschen strapazierte. Ich packte Henry am Handgelenk.

    »Geh nicht«, sagte ich. »Ich gebe mir auch Mühe. Versprochen.«

    Henry sah mich befremdet an. Vermutlich fragte er sich, was ich im Schilde führte.

    »Setz dich«, sagte ich.

    Danach folgte eine extrem lange, extrem unbehagliche Pause, weil ich einfach nicht wusste, wie ich anfangen sollte.

    »Warum erzählst du mir nicht einfach, was passiert ist?«, fragte ich schließlich.

    »Wir haben uns getrennt«, antwortete Henry.

    »Das tut mir leid«, sagte ich. »Wie kommst du damit klar?«

    »Ganz gut, danke.«

    »Willst du darüber reden?«, fragte ich.

    »Nein.«

    Daraufhin setzte die nächste lange Pause ein. Ich möchte betonen, dass ich mich für meinen Teil sehr vernünftig und zurückhaltend geäußert habe. Ein weiterer Beweis für meine Fortschritte im Umgang mit anderen. Ich trank meinen Kaffee aus und deutete auf Henrys Glas. Connor, der offenbar über mehr Takt und Menschenkenntnis verfügte als ich, stellte mir lautlos einen Whisky hin, um mein Nicht-Gespräch mit Henry möglichst nicht zu unterbrechen.

    »Soll ich dir von meinen Problemen erzählen, zur Ablenkung?«, fragte ich.

    Henry sah mich an. Fast hätte er gelächelt.

    »Ja«, sagte er.

    Und so teilte ich ein paar meiner Erlebnisse mit ihm: Wie ich zwar in jedem Bus, aber in keinem Bett einschlafen konnte. Wie verheerend der Schlafmangel sich auf mein Gedächtnis auswirkte, weil ich ständig Namen und Termine vergaß, vor allem aber, wo ich mein Auto zuletzt geparkt hatte. Ich verriet ihm sogar, dass ich einen Job beim ärgsten Feind meines Vaters angenommen hatte (ohne ins Detail zu gehen, wegen der legalen Grauzone), obwohl ich kurz zuvor noch behauptet hatte, keine Arbeit zu haben. Zum Glück schien ihm der Widerspruch nicht aufzufallen. Danach erzählte ich von meiner erfolgreichen Therapie. Als Henry mich fragte, wie sich der Erfolg bemerkbar machte, war ich zunächst um eine Antwort verlegen, aber dann fiel mir der Brief an meine Eltern ein. Bald war auch dieses Thema erschöpft, und so griff ich für die Schlusspointe auf eine riskante Information zurück – riskant deshalb, weil sie neue Fragen aufwerfen würde, wobei ich sicher war, mich bei Bedarf herauslavieren zu können.

    »Und ich werde erpresst«, verkündete ich stolz.

    Da Henry eher zweifelnd dreinblickte, zog ich das jüngste Schreiben aus meiner Tasche.

    »Was haben sie gegen dich in der Hand?«, fragte er.

    »In meiner Jugend habe ich mal einen Spirituosenladen ausgeraubt. Bestimmt steckt eine meiner damaligen Mittäterinnen dahinter.«

    Henry schenkte meiner haarsträubenden Geschichte sichtlich keinen Glauben. Er hielt das Erpresserschreiben ins Licht.

    »Rae steckt dahinter und sonst niemand«, sagte er im Brustton der Überzeugung.

    »Vielleicht«, antwortete ich. »Mein Vater kommt allerdings auch in Frage.«

    »Wenn du mit seinem Auto fertig bist, kannst du gern meins waschen und polieren.«

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 8

    Auf dem Weg nach »Hause« rief ich Petra an und versorgte sie mit einem Gabe-Psychogramm aus meiner ganz persönlichen Perspektive. Im Gegenzug erzählte sie mir von der Romanze, die sich zwischen ihnen anbahnte – sie sahen sich praktisch jeden Abend, hatten aber noch nicht das Stadium erreicht, wo man sich gegenseitig die Tattoos präsentierte. Als Petra mit ihrer detaillierten Schilderung des gestrigen Rendezvous fertig war (und mir überschwänglich gedankt hatte), bat ich sie um Unterstützung im Fall Harkey/Bancroft/Black. Eine Unterstützung, die meine älteste und beste Freundin mir auch diesmal nicht versagte.

    Am nächsten Tag erschien Petra um Viertel nach zwölf bei RH Investigations, gekleidet wie die Femme fatale aus einem Film noir der vierziger Jahre: enganliegendes Kostüm, schicker Hut, schwindelerregend hohe Absätze. Als Erstes öffnete sie ihre Handtasche und zog sich die Lippen nach.

    »Ich habe einen Termin bei Mr. Harkey. Informieren Sie ihn bitte, dass Agatha Shveldenberger hier ist«, sagte sie.

    »Shevelden-?«, versuchte ich zu artikulieren.

    »Shveldengerber«, probierte Petra eine andere Variante aus.

    »Trag nicht so dick auf«, murmelte ich.

    »Was ist denn jetzt mit meinem Termin«, sagte sie laut genug, um von Mr. Harkey gehört zu werden.

    »Ich brauche fünfzehn Minuten«, sagte ich so leise wie möglich. »Nehmen Sie doch Platz«, fuhr ich dann in normaler Lautstärke fort.

    Ich teilte Mr. Harkey über die Sprechanlage mit, dass sein Besuch eingetroffen war. Kurz darauf führte er Petra in sein Büro und schloss die Tür hinter sich. Rasch führte ich Robbies Anweisungen aus und stieß wenige Sekunden später tatsächlich auf das verborgene Laufwerk. Ich ging die Dateien anhand der Liste durch, die ich in den Unterlagen gefunden hatte, und suchte nach den Audio-Dateien, deren Nummer mit der Bancroft-Akte übereinstimmten. Die Zeit war zu knapp, um sie sich anzuhören, also speicherte ich sie auf einem USB-Stick ab, den ich am Schlüsselbund trug. Danach schloss ich sämtliche Fenster und kehrte zu meiner eigentlichen Arbeit zurück, der Transkription einer Befragung, die auf Band aufgenommen worden war. Ich bemühte mich, die verlorene Zeit wieder wettzumachen. Knapp eine Viertelstunde nachdem er sich mit Petra in sein Büro zurückgezogen hatte, führte Mr. Harkey sie zum Ausgang. Zum Abschied sagte er: »Ich bedaure, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte, Mrs. –«

    »Es war mir trotzdem ein Vergnügen, Sie kennenzulernen, Rick«, sagte Petra, deren Abgang nicht weniger spektakulär war als ihr Auftritt.

    »Warum sind diese attraktiven Frauen bloß immer so neurotisch?«, sagte Mr. Harkey, als Petra längst außer Hörweite war. »Anwesende natürlich ausgenommen«, fügte er mit einem widerwärtigen Augenzwinkern hinzu.

    »Was wollte sie denn?«, fragte ich.

    »Sie glaubt, dass ihr Mann von Aliens entführt wurde.72 Ich hätte den Fall angenommen, wenn sie finanziell besser dastünde. Nichts ist mir lieber, als Außerirdische zu beschatten. Aber die Dame ist pleite. Ich habe ihr gesagt, ich könne für sie leider nichts tun, aber sie solle es doch mal bei Spellman Investigations versuchen.«

    Über das eigene Witzchen schmunzelnd, ging Harkey in sein Büro zurück. Den Rest des Nachmittags überlegte ich, wie ich mich am besten und schnellsten feuern lassen konnte.

    Nach der Arbeit fuhr ich mit meinem geliebten Bus in mein neues Wohnviertel und begab mich dort wieder auf Autosuche. Ich konnte mich dumpf daran erinnern, dass es an der Ecke Green und Leavenworth Street stand, das bestätigte mir auch ein Blick auf den Zettel, auf dem ich die Koordinaten vorsichtshalber festgehalten hatte. Allerdings fand ich den Wagen erst gut zwanzig Minuten später auf der Jackson Street. Das hieß, dass mein Auto sich tatsächlich ohne mein Zutun bewegte. Irgendjemand hatte da seine Finger im Spiel.

    Ich beschloss, dem Büro meiner Eltern einen Besuch abzustatten, um mir ein bisschen Ausrüstung zu borgen, mit der ich dieses Phantom enttarnen könnte. Eine versteckte Kamera wäre dafür am geeignetsten, und so riss ich mir ein Mikrogerät (nicht größer als eine Vierteldollar-Münze) unter den Nagel, das in eine Stofffalte über dem Fahrersitz passen würde. Den Receiver konnte ich im Kofferraum verstecken. Ich packte beides in meinen Rucksack und wollte gerade wieder aus dem Fenster steigen, als ich im Nebenzimmer Stimmen hörte. Es schien sich nicht um einen entspannten Plausch zu handeln. 

    DAD: Wie ist es gelaufen? 

    RAE: Das erfahren wir noch früh genug. 

    MOM: Aber du musst doch sagen können, ob es eher gut oder eher schlecht lief? 

    RAE: Ich finde wirklich, dass wir auf die Ergebnisse warten sollten. 

    DAD: Du hast bestimmt eine glänzende Leistung abgeliefert. 

    RAE: Gegen positives Denken ist nichts einzuwenden. 

    MOM: Warum beschleicht mich nur das Gefühl, dass du uns auf eine Enttäuschung vorbereiten willst? 

    RAE: Es war schwerer als beim letzten Mal. 

    DAD: Aber sicher nur ein bisschen. 

    RAE: Ich mein ja nur. Man muss sich auf alles gefasst machen.

    Dann hörte ich Schritte, die sich auf die Bürotür zubewegten. Auf keinen Fall wollte ich von meinen Eltern auf frischer Tat ertappt werden – das hätte die Wirkung meines reuevollen Briefes womöglich zu stark geschmälert. Ich sprang aus dem Fenster.

    Als ich Davids Haus erreichte, schlich ich mit der gebotenen Vorsicht zur Hintertür und widmete mich endlich den Audio-Dateien. Es sollte ein langer Abend werden, denn ihre Laufzeit betrug mehr als vier Stunden. Die Aufnahmen gingen eindeutig auf zwei Wanzen zurück, die Harkeys Ermittler angebracht haben musste – eine in Lindas Auto und eine im Auto von Sharon. Das Gros der Aufnahmen war absolut wertlos, denn meistens saßen die Frauen allein am Steuer und trällerten höchstens mit, wenn sie das Radio eingeschaltet hatten. Etwas interessanter waren die Handygespräche, aber kaum ergiebiger, da immer nur eine Seite zu hören war. Mal rief Sharon ihren Mann an, um eine Dinner-Verabredung zu treffen, mal rief Linda ihren Mann an, um ihm zu erzählen, was sie abends kochen würde. Sharon sprach auch auffallend oft mit ihrem Innenarchitekten, ihrem Personal Trainer und dem Mann, der ihre Hunde Gassi führte.

    Natürlich ahnten beide Frauen nichts von der Wanze im Auto, sie ergab ohnehin keinen richtigen Sinn, da die Zielpersonen fast immer allein unterwegs waren. Warum nahm Harkey also das Risiko illegalen Abhörens auf sich? Auch Detekteien müssen die Datenschutzbestimmungen einhalten.

    Nach zwei äußerst zähen Stunden fing ich an vorzuspulen, bis ich schließlich aufmerkte: LINDA: Wovor hast du Angst? Dass ich alles verrate? Ich verstehe das nicht. Es kommt mir vor, als bekäme ich eine Art Schweigegeld.

    Ich spulte zum Anfang des Handygesprächs zurück und transkribierte jeden Satz, den Linda von sich gab. Aus einer Eingebung heraus überprüfte ich anhand des Datums die entsprechende Aufnahme aus Sharons Auto, die ich ebenfalls Wort für Wort transkribierte. Danach glich ich beide Versionen ab – intellektuell wenig anspruchsvoll, aber dennoch höchst aufschlussreich.

    [Teiltranskription wie folgt:]

    LINDA: Hallo? 

    SHARON: Ich bin’s. Hast du sie bekommen? 

    LINDA: Ja, aber ich will sie nicht. 

    SHARON: Warum nicht? 

    LINDA: Darum. Weil ich so was nicht brauche. Du brauchst dieses Zeug auch nicht. Und wie soll ich es bitte schön Ernie erklären? 

    SHARON: Sag ihm einfach, es war ein Schnäppchen. Den Unterschied erkennt er sowieso nicht. 

    LINDA: Soll ich dir was sagen? Ich finde es obszön, 2000 Dollar für eine Handtasche auszugeben. 

    SHARON: Was meinst du, wie schwer es für mich war, sie zu beschaffen? 

    LINDA: Wovor hast du Angst? Dass ich alles verrate? Ich verstehe das nicht. Es kommt mir vor, als bekäme ich eine Art Schweigegeld. 

    SHARON: Das war doch bloß ein Geschenk. 

    LINDA: Ich aber will keine Sachen mehr haben, über die Ernie sich wundert. Ich habe deine Schuldgefühle satt. 

    SHARON: Du sollst einfach das Gleiche haben wie ich. Mehr will ich gar nicht. 

    LINDA: Warum? 

    SHARON: Du weißt genau, warum. 

    LINDA: Was damals passiert ist, was wir damals getan haben, ist so lange her. Ich habe es inzwischen verschmerzt. Das sollte bei dir auch der Fall sein. 

    SHARON: Du hast damals nichts getan. Ich habe es getan. 

    LINDA: Schöpft er nicht langsam Verdacht? Wenn du deine mittellose Freundin andauernd mit teuren Geschenken überschüttest? 

    SHARON: Hör auf. 

    LINDA: Sag schon. 

    SHARON: Manchmal fragt er nach. Aber ich weiß im Grunde nicht, wie er darüber denkt, weil er kaum mit mir spricht. 

    LINDA: Er glaubt bestimmt, dass ich dich erpresse. 

    SHARON: Er hatte doch schon immer diesen Hang zur Paranoia. Manchmal wünschte ich, ich hätte ihn schon vor Jahren verlassen. 

    LINDA: Das kannst du immer noch. 

    SHARON: Nein, dafür ist es zu spät. Er würde alles aufdecken. Und dann würde ich alles verlieren. 

    LINDA: Du brauchst sein Geld nicht. 

    SHARON: Da kommt ein anderer Anruf. Ich muss auflegen.

    Ganz wohl war mir nicht bei der Auswertung des gestohlenen Materials, aber immerhin wusste ich jetzt, dass mein Verdacht gerechtfertigt war. Jetzt musste ich nur noch den konkreten Anlass herausfinden. Und irgendwie dafür sorgen, dass Rick Harkey wegen seines kleinen Lauschangriffs gerichtlich belangt wurde. Offen gesagt motivierte mich dieses Ziel weitaus mehr als die geplante Enthüllung von Sharons und Lindas kleinen Geheimnissen.

    
    DAS ULTIMATUM

    Als ich am Samstagmorgen um viertel vor zehn aus dem Keller schlich, wäre ich fast mit dem ahnungslosen Hausherrn zusammengestoßen. Normalerweise beginnt David jeden Samstag um schlag neun seinen Geländelauf (5000 Meter), so dass ich mich vollkommen sicher wähnte. An diesem Morgen trat er jedoch genau dann aus der Tür, als ich bereits um die Ecke lugte. Ich warf mich schnell in die Büsche, ohne dass ihm irgendetwas auffiel, aber die Sache war so knapp ausgegangen, dass mir vor lauter Adrenalin die Haare zu Berge standen.

    Auf dem Weg zu meinen Eltern überlegte ich, warum mein Bruder nicht mehr an seinem sonst bis auf die Sekunde genau geregelten Tagesablauf festhielt. Ich fragte mich, ob er vielleicht gekündigt hatte. Oder ob ihm sogar gekündigt worden war, und falls das zutraf, aus welchen Gründen. Mir fielen einige faszinierende Erklärungen ein, die leider alle nicht realistisch genug waren, um hier vorgebracht zu werden.73

    Als ich die Clay Street 1799 erreichte, füllte ich gleich einen Eimer mit Wasser, tat etwas Spülmittel dazu und fing an, Dads nachtblauen Audi zu schrubben. Das Auto war schon halb eingeschäumt, als Rae aus dem Haus trat. Sie wirkte zugleich neugierig und argwöhnisch.

    »Was machst du da?«, fragte sie.

    »Siehst du doch.«

    »Ich sehe, dass Dads Fahrerfenster offen ist und der ganze Schaum ins Auto quillt. Er wird dir den Hals umdrehen.«

    »Scheiße. Wo sind die Schlüssel?«

    Rae zog einen Bund aus der Tasche und warf ihn mir zu. Ich schloss die Fahrertür auf, bemühte mich um maximale Schadensbegrenzung und drehte anschließend den Zündschlüssel, um die Heizung anzuwerfen. Ich konnte nur beten, dass der Sitz schnell trocknen würde. Danach schloss ich Fenster und Tür und setzte die gründliche Wäsche fort.

    Meine Schwester musterte mich immer noch argwöhnisch.

    »Was zahlt er dir?«, fragte sie verächtlich, als würde sie sich für kein Geld der Welt zu solch einer niederen Tätigkeit herablassen.

    Fast hätte ich geantwortet 900 Dollar die Stunde, aber dann fiel mir ein, dass ich mich am besten gar nicht zum Thema äußerte, solange ich nicht wusste, wer wirklich die Strippen zog.

    »Nichts.«

    »Warum machst du es dann?«

    »Weil das Auto dreckig war«, antwortete ich. Inzwischen hatte ich die Beinah-Gewissheit, dass Rae nicht meine Erpresserin war. Eigentlich kam nur Dad in Frage. Als er schließlich auch aus dem Haus kam und seiner Verwunderung Ausdruck verlieh, spielte ich das wissende Opfer.

    »Isabel, was machst du denn da?«

    »Siehst du doch – ich wasche dein Auto.«

    »Warum?«

    »Das weißt du ganz genau.«

    Dad gab vor, mich nicht zu verstehen, und wechselte das Thema. »Wir haben deinen Brief bekommen.«

    »Ich habe deinen Brief bekommen«, antwortete ich.

    »Welchen Brief?«

    »Na schön. Du willst es ja nicht anders ...«

    »Wie bitte?«, sagte Dad.

    »Heißt das, dass du jetzt wieder mit mir sprichst?«, fragte ich sicherheitshalber nach.

    »Ja, das tue ich.«

    »Ich würde dich gern etwas fragen, wenn ich mit dem Auto fertig bin.«

    »Ich lade dich zum Lunch ein.«

    »Was hast du nur immer mit diesem Lunch?«, fragte ich.

    »Vergiss die Radkappen nicht«, sagte Dad. »Sie sollen heller funkeln als die Sterne.«

    Weil Mom partout nicht mitkommen wollte, entschieden Dad und ich uns für eine Crêperie an der Polk Street, in der sie sich angeblich mal eine Lebensmittelvergiftung geholt hatte. Mein Vater wählte wort- und gestenreich den Bauernsalat. Während er das Nichtgemüsige aus dem Gemüse klaubte, erzählte ich ihm, was ich in Harkeys Büro entdeckt hatte. Ich rechnete damit, dass er in Jubel ausbrechen würde, wenn er vom Gesetzesverstoß seines Erzfeindes erfuhr.

    Stattdessen saß mein Vater in meditativer Stille da und pickte die Fetawürfelchen auseinander.

    Schließlich sagte er: »Dieser Fall, an dem du gerade arbeitest – kannst du ihn aufgeben?«

    »Sobald ich weiß, was da los ist.«

    »Neugier ist eine gute Voraussetzung für diesen Beruf, aber in Maßen. Vielleicht solltest du dir zum Ausgleich ein Hobby suchen.«

    »Was denn für ein Hobby?«

    »Das wollte ich dir gerade vorschlagen: Komm doch mit zu meinem Yoga-Kurs. Es gibt nichts Besseres, um sich zu entspannen.«

    »Wenn du jetzt nicht sofort das Thema wechselst, ist das Essen gelaufen.«

    »Was hast du denn? Es war doch nur ein Vorschlag.«

    »Ich möchte wirklich dringend das Thema wechseln.«

    Dad verdrehte die Augen und fragte: »Bist du mit Harkey jetzt durch? Oder meinst du, es gibt dort noch was zu holen?«

    »Ich habe schon alles unter die Lupe genommen. Mehr ist nicht«, antwortete ich – und das war meine ehrliche Meinung.

    »Du solltest am Dienstag kündigen«, sagte Dad. Es klang eher nach einer Anweisung als nach einem Vorschlag. »Aber du solltest es dir dabei auf keinen Fall mit Harkey verscherzen.«

    »Warum?« Eigentlich hatte ich vorgehabt, mit seinen Akten ein bisschen Schindluder zu treiben.

    »Dafür gibt es gute Gründe.« Mehr gab er nicht preis.

    »Willst du mir nicht verraten, was das für Gründe sind?«

    »Nein.«

    Daraufhin setzte eine längere Pause ein, die für mich bekanntlich viel leichter zu ertragen war als für Dad, der sich mit demonstrativer Entschlossenheit seinem Salat widmete. Ich brach das Schweigen als Erste, weil mir ein paar weitere Fragen unter den Nägeln brannten.

    »Hörst du jetzt auf, mich zu erpressen?«

    »Wovon sprichst du überhaupt, Isabel?«

    Ich seufzte. »Geht das jetzt die ganze Zeit so weiter?«

    Dad sah mir in die Augen. »Hör zu. Ich erpresse dich nicht. In keiner Weise. Wenn du aber von jemandem erpresst wirst, muss ich annehmen, dass du etwas zu verbergen hast. Und ich würde ganz gern wissen, was das ist.«

    »Ist das wahr? Du erpresst mich nicht?«

    »Nein!«

    »Du musst ja nicht gleich schreien«, sagte ich. »Aber wenn du mich jemals bittest, dein Auto zu waschen, weiß ich Bescheid.«

    Mein Vater kicherte vor sich hin.

    »Was ist daran so komisch?«

    »Das war bestimmt deine Mutter. Seit Wochen liegt sie mir damit in den Ohren, dass ich endlich den Audi waschen soll.«

    Mir wurde allmählich leichter ums Herz: Dad sprach wieder mit mir, der Erpressungsfall war anscheinend gelöst, und bald wäre ich Rick Harkey los. Ich konnte mir sogar vorstellen, wieder eine Nacht durchzuschlafen. Während mein Vater die letzten Fetawürfelchen aufspießte, erstellte ich im Geiste eine aktualisierte To-do-Liste:

    
      	Meine neue Wohnung vor allen anderen geheim halten.

      	Dafür sorgen, dass Mom nichts verlauten lässt (und sie fragen, wie sie mir auf die Schliche gekommen ist).

      	Die Sache mit Linda Truesdale endlich aufklären.

      	Herausfinden, wer mein Auto ständig umparkt (und warum).

    

    An früheren Herausforderungen gemessen, war das ein Klacks. Ich fühlte mich beinah schon vollkommen sorgenfrei, als Dad seine Serviette auf den Teller warf und sagte: »Da ist noch was.«

    »Ja?«

    »Du hast genau einen Monat Zeit, um zu entscheiden, ob du wieder bei uns mitarbeiten willst oder nicht. Falls nicht, suchen deine Mutter und ich einen Käufer für die Detektei.«

    »Was?«

    »Einen Monat«, wiederholte mein Vater. Damit war das Gespräch beendet.

    
    THERAPIESITZUNG NR. 17

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Das ist doch eine Entscheidung fürs Leben! Und ich soll sie innerhalb eines Monats treffen? 

    DR. RUSH: Ihre Eltern gehen vermutlich davon aus, dass Sie schon eine ganze Weile über diese Frage nachdenken. 

    ISABEL: Zu wem stehen Sie eigentlich? 

    DR. RUSH: Ich bin unparteiisch. 

    ISABEL: Dafür sind Sie ganz schön teuer. 

    DR. RUSH: So läuft das hier nicht. 

    ISABEL: Ehrlich? 

    DR. RUSH: Lassen wir den zeitlichen Aspekt mal beiseite und konzentrieren uns zunächst ganz auf die Entscheidung an sich. 

    ISABEL: Keine Lust. 

    DR. RUSH: Eben haben Sie noch beklagt, dass Ihnen die Zeit davonläuft. 

    ISABEL: Und jetzt glaube ich erst recht, dass Sie mit meinen Eltern unter einer Decke stecken. 

    DR. RUSH: Soll ich Ihnen ein weiteres Mal erklären, was es mit der ärztlichen Schweigepflicht auf sich hat? 

    ISABEL [seufzend]: Nein, ich hatte es eigentlich schon beim dritten Mal verstanden.

    [Mittellange Pause.] 

    DR. RUSH: Lassen Sie uns über ein Thema sprechen, das Ihnen momentan lieber ist. 

    ISABEL: Was soll das für ein Thema sein? 

    DR. RUSH: Sie können wirklich aus dem Vollen schöpfen. Und da wollen Sie mir weismachen, dass Ihnen kein Thema einfällt? 

    ISABEL: Nicht so aus dem Stegreif. 

    DR. RUSH: Na gut, dann schlage ich Ihnen eben ein Thema vor. 

    ISABEL: Warten Sie! Jetzt fällt mir doch etwas ein. 

    DR. RUSH: Dachte ich’s mir doch.

    [Längere Pause, während ich versuche, mir ein Thema aus den Fingern zu saugen.] 

    DR. RUSH: Mir fallen mindestens fünf Themen ein, also fangen Sie endlich an. 

    ISABEL: Ich werde erpresst! 

    DR. RUSH: Wie bitte? 

    ISABEL: Ist vielleicht doch nicht das passende Thema. 

    DR. RUSH: Jetzt haben Sie es aber schon angesprochen. 

    ISABEL [seufzend]: Tja, ich werde erpresst. 

    DR. RUSH: Ist das wahr? Das ist mir noch nie untergekommen. 

    ISABEL: Vielleicht bin ich auch nur die erste Patientin, die zugibt, dass sie erpresst wird. 

    DR. RUSH: Das glaube ich kaum. Die anderen Patienten sprechen ganz offen über alles. Das ist schließlich der Sinn dieser Übung. Wer ist denn Ihr Erpresser? 

    ISABEL: Zuerst dachte ich, es sei meine Schwester. Dann hatte ich meinen Vater im Verdacht und schließlich meine Mutter. Aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher. 

    DR. RUSH: Wieso können Sie Ihren Erpresser nicht eindeutig identifizieren? 

    ISABEL: Weil er oder sie mir anonyme Briefe schickt. 

    DR. RUSH: Handgeschrieben? 

    ISABEL: Natürlich nicht. Mit Buchstaben collagiert, die aus Zeitungen und Zeitschriften ausgeschnitten wurden. 

    DR. RUSH: Im Ernst? 

    ISABEL: Ja. 

    DR. RUSH: Und was steht in diesen Briefen? 

    ISABEL: Ich glaube, die Zeit ist um. 

    DR. RUSH: Wir haben noch ein paar Minuten. 

    ISABEL: Wenn Sie sagen, die Zeit ist um, bleiben uns nicht mal ein paar Sekunden. 

    DR. RUSH: Ich sage es auch erst, wenn es wirklich zutrifft. Jetzt haben wir noch fünf Minuten. Erzählen Sie weiter.
[Lange Pause, allerdings kürzer als fünf Minuten.] 

    ISABEL: Meinetwegen. Aber ich will nicht mehr über die Erpressung reden. Es gibt da etwas anderes, was mich viel mehr belastet. 

    DR. RUSH: Etwas, was Sie mehr belastet als die Erpressung? 

    ISABEL: Ja. 

    DR. RUSH: Fahren Sie fort. 

    ISABEL: Mein Bruder verhält sich so merkwürdig in letzter Zeit. Und ich habe mir überlegt, woran das liegen
      könnte. Ich habe dazu verschiedene Theorien, die ich gern mit Ihnen erörtern würde.

    DR. RUSH [seufzend]: Ich glaube, die Zeit ist um.

    
    MÄNNERSORGEN

    Am Dienstag befolgte ich brav Dads Anweisungen und teilte Rick Harkey meinen Entschluss mit.

    ISABEL: Hey Chef, ich kündige. 

    HARKEY: Und warum, wenn ich fragen darf? 

    ISABEL: Erstens, weil Sie ein rücksichtsloser Arsch sind, ohne einen Funken Anstand oder Moral. Zweitens wegen Ihrer vorsintflutlichen und sexistischen Kleidervorschriften. Und drittens, weil Sie sich meiner Mutter vor zehn Jahren unsittlich genähert haben. 

    HARKEY: Wie bedauerlich.

    Pardon, das war meine Kündigung im Tagtraum. So lief es in Wirklichkeit:

    ISABEL: Mr. Harkey, es tut mir leid, dass es so plötzlich kommt, aber ich kann keinen Tag länger für Sie arbeiten. 

    HARKEY: Und warum, wenn ich fragen darf? 

    ISABEL: Weil mein Vater nie wieder ein Wort mit mir wechseln wird, wenn ich weiter für Sie tätig bin. 

    HARKEY: Im Ernst?

    Dad hatte mir den Tipp gegeben, familiäre Gründe vorzuschieben, und es funktionierte reibungslos! Fünf Minuten später trat ich für immer aus Harkeys Büro, ohne dass es einen Tropfen böses Blut gegeben hatte. Vorerst jedenfalls.

    Der verdeckte Teil meiner Ermittlung war zwar abgeschlossen, aber ich arbeitete noch am Fall Black/Truesdale/ Bancroft. Dienstagabend bekam ich einen Anruf von Ernie, dem etwas auf der Seele lag. Es dauerte allerdings, bis er mit der Sprache herausrückte.

    »Ich helfe jetzt mehr im Haushalt mit, wie wir es besprochen haben«, eröffnete mir Ernie.

    »Das höre ich gern«, sagte ich.

    »Gestern habe ich sogar meine Sachen selbst in die Waschmaschine gesteckt. Und die Maschine laufen lassen.«

    »Großartig.«

    »Vorgestern Abend hat Linda Schweinekoteletts gemacht.«

    »Verstehe.«

    Dabei verstand ich nur Bahnhof. Beziehungsweise Schweinefarm. Oder Küchenlatein.

    »Das ist mein Lieblingsessen«, erklärte Ernie.

    »Dann haben Sie sich bestimmt gefreut.«

    »Sehen Sie, worauf ich hinauswill?«, fragte er.

    »Nein, um ehrlich zu sein.«

    »Wir kommen gut miteinander aus. Ich liebe sie. Zwischen uns ist es gar nicht so kompliziert. Bloß dass meine Frau ein Geheimnis hat. Na und? Kann ich ihr dieses Geheimnis nicht einfach lassen?«

    Ernie konnte nicht ahnen, dass ich die letzte Person war, die man so etwas fragen sollte. Mir fiel keine ehrliche Antwort ein.

    »Wenn Sie wollen, stelle ich die Ermittlungen ein.74 Ich würde allerdings gern noch einigen Fragen nachgehen.«

    »Hat sich inzwischen etwas Neues ergeben?«, fragte er.

    »Sharon Bancroft. An ihr ist etwas faul.«

    »Ich bezahle Sie doch hoffentlich nicht dafür, dass Sie die Gattin des Kongressabgeordneten beschatten?«

    »Natürlich nicht. Von jetzt an berechne ich Ihnen keinen Cent mehr. Ich will mich bloß vergewissern, dass ich mit meinem Verdacht richtigliege.«

    »Tun Sie, was Sie wollen«, sagte er. »Geben Sie aber Bescheid, falls Sie etwas Wichtiges herausfinden.«

    »Mach ich, Ernie. Ich bitte Sie nur um einen Gefallen: Rufen Sie mich an, wenn Ihre Frau sich das nächste Mal mit Sharon trifft.«

    »Gern. Ich hatte schon immer das Gefühl, dass mit der Dame etwas nicht stimmt.«

    »Dann hören wir uns bestimmt bald wieder«, sagte ich und legte auf.

    Nach meinem Gespräch mit Ernie fuhr ich zu Morty und Ruth, um ihnen wie versprochen beim Packen zu helfen. Gabe und Petra waren schon viel früher gekommen und hatten bereits sämtlichen Nippes, alle Bücher und Familienfotos aus dem Wohnzimmer in Kisten verstaut. Das frischgebackene Pärchen befand sich noch im Stadium der Unzertrennlichkeit. Also eigentlich zu früh, um Petra den Großeltern vorzustellen, aber Gabe hatte der Versuchung nicht widerstehen können, da Morty und Ruth noch im Laufe dieser Woche nach Florida umsiedeln würden.

    Das altgebackene Paar traf ich im Schlafzimmer an, wo sie Mortys Winterkleidung ausmusterten. Ruth legte einen schwarzen Kaschmirmantel auf den Spendenhaufen neben der Tür.

    »Das ist mein Lieblingsmantel«, protestierte Morty.

    »In Florida wird es nie kälter als 15 Grad«, sagte Ruth. »Du wirst keinen Mantel mehr brauchen.«

    »Heißt das etwa, ich muss den Rest meines Lebens in einer Freiluftsauna verbringen? Und wir fahren nie wieder irgendwohin, wo es kühler ist?«

    Morty zog den Mantel vom Stapel und legte ihn wieder aufs Bett. Ich verfolgte das Schauspiel vom Türrahmen aus.

    »Kann ich euch irgendwie behilflich sein?«, fragte ich.

    »Isabel!«, rief Ruth. »Ein Segen, dass du hier bist. Ich brauche dringend eine Teepause. Wir müssen die Wintersachen aussortieren, und Morty hat sich den ganzen Tag dagegen gesträubt. Vielleicht kannst du ihn ja zur Vernunft bringen.«

    Meine Antwort wartete sie gar nicht erst ab, sondern stürmte aus dem Zimmer. Morty warf mir einen Blick zu, der besagte: Das ist alles deine Schuld.

    Dann holte er ein paar Pullover aus der Kommodenschublade und meinte: »Wenn ich die Klimaanlage bis zum Anschlag herunterdrehe, kann ich die sicher gut gebrauchen.«

    Da ich Morty nicht provozieren wollte, riet ich ihm einfach, die Hälfte der Pullover dazulassen und die andere in den Koffer zu packen. Während er seine Favoriten heraussuchte, ging ich seine Krawatten durch und sagte ihm, welche ich behalten und welche ich opfern würde (aus ästhetischen, nicht klimatischen Gründen). Nachdem wir eine Viertelstunde in melancholischer Stille vor uns hin gewerkelt hatten, hielt Morty inne und stimmte das hoffentlich letzte Klagelied vor seiner Abreise an:

    »Ach, und schönen Dank auch für die tätowierte Schickse«, sagte er ziemlich verärgert.

    »Ich kenne sie schon ein halbes Leben, Morty. Ich kann für sie bürgen.«

    »Was trägt sie denn für ein wahnwitziges Ding überm Auge?«

    »So etwas ähnliches wie einen Ohrring, bloß dass er an der Augenbraue befestigt wird.« Ich versuchte, den Ring des Anstoßes möglichst tief zu hängen.

    Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich verstehe diese jungen Leute nicht. Ich verstehe sie einfach nicht.«

    Danach schwieg er ein paar Minuten, ohne einen Finger zu rühren.

    »Morty, es führt kein Weg daran vorbei, und das weißt du auch.«

    Der alte Mann sah mich ganz verloren an. »Ja«, sagte er und sah schnell wieder weg.

    »Du musst dich irgendwie damit arrangieren.«

    Später gingen wir alle gemeinsam beim Chinesen um die Ecke essen. Morty bestellte sämtliche Speisen, die Ruthy ihm normalerweise untersagte, und sie ließ ihn einfach machen.

    »Wie schmeckt der Kung Pao?«, fragte ich.

    »Einfach tödlich«, antwortete Gabe.

    »Reich mal rüber«, sagte Morty.

    Offenbar hatte er sich noch nicht mit den Tatsachen arrangiert.

    Nach dem Essen bot Petra an, mich nach Hause zu fahren, aber ich lehnte das Angebot ab. Das löste einige Verwunderung aus, weil wir – theoretisch – in derselben Gegend wohnten.

    »Warum willst du nicht mit mir fahren?«, fragte Petra.

    »Ich würde mir jetzt ganz gern die Beine vertreten«, sagte ich, obwohl meine Bequemlichkeit allgemein verschrien war.

    »Echt?« Petra sah mich skeptisch an.

    »Ja. Ich brauche ein bisschen frische Luft«, erklärte ich, um mehr Glaubwürdigkeit zu erzeugen. Um auch den letzten Zweifel auszuräumen, setzte ich mich in Bewegung.

    Als ich nach zehn Minuten sicher sein durfte, dass alle Beteiligten inzwischen davongefahren waren, sprang ich in den Bus. Statt frischer Luft brauchte ich nämlich dringend eine Mütze voll Schlaf. Damit sie möglichst großzügig ausfiel, fuhr ich mit dem Geary Bus zum Financial District und schlief, bis der Busfahrer mich an der Endstation wach rüttelte. Danach fuhr ich mit dem Taxi in meine tatsächliche Wohngegend. Ein teurer Spaß, dem ich immerhin ein bisschen Erholung verdankte.

    Der Fahrer setzte mich an der Ecke Jackson und Leavenworth Street ab, laut Erinnerungstützzettel der letzte bekannte Standort meines Autos. Von dort aus irrte ich durch die Nebenstraßen auf der Suche nach dessen neuem unbekanntem Standort. An der Ecke Clay und Jones Street wurde ich fündig, notierte mir die Koordinaten, zog die Kassette aus der versteckten Kamera und ging zu Fuß nach »Hause«.

    Als ich um die Ecke bog, sah ich David auf der vorderen Veranda stehen, im Gespräch mit einem Mann, der mir bekannt vorkam, vermutlich einer der Nachbarn. Aus dem Haus drangen Gesprächsfetzen und laute Musik – mein Bruder feierte eine Party und hatte mich nicht mal eingeladen! Überall wimmelte es von Leuten, die jeden Einschleichversuch vereitelt hätten. Ich entschied mich dagegen, Davids Fete als ungebetener Gast zu sprengen, und zog wieder ab.

    
    WILLKOMMEN ZU HAUSE

    Auf diese Weise kam ich doch noch dazu, mir die Beine zu vertreten. Nach einem zwanzigminütigen Fußweg erreichte ich die Spellman-Residenz, gerade rechtzeitig, um einem Stummfilmdrama erster Güte beizuwohnen: Meine Mutter, mein Vater und meine Schwester saßen eisern schweigend am Esszimmertisch.

    Mein fröhliches »Hallo« wurde mit einem Murmeln quittiert.

    »Was ist los?«, fragte ich.

    Die drei am Tisch wechselten einen finsteren Blick.

    »Wir halten gerade eine Familienratssitzung ab«, erklärte Mom.

    Normalerweise flößte mir dieser Satz Furcht und Grauen ein, aber das lag daran, dass die Sitzungen sonst immer nur zu meinen Ehren abgehalten wurden. Da es diesmal eine andere traf, setzte ich mich in erwartungsfroher Spannung dazu.

    Meine Eltern sahen mich vielsagend an, und Dad bat mich, ein paar Minuten im Nebenzimmer zu warten, bis die Sitzung beendet war.

    Statt ins Wohnzimmer ging ich schnurstracks ins Büro, legte die Videokassette in die Kamera meiner Eltern ein und schloss sie an einen der Computer an. Wenn ich Pech hatte, würde ich ein fast vierundzwanzig Stunden langes Video miesester Qualität sichten müssen, in dem mein leerer Fahrersitz die einzige Rolle spielte. Ich spulte etliche Stunden im Schnelldurchlauf vor, bis ich das Auto fahren sah, und spulte langsam zurück, um den Übeltäter auf frischer Tat zu erwischen. Danach sah ich mir den entsprechenden Teil in Echtzeit und mit Ton an. Ein junges Mädchen – unverkennbar meine Schwester – öffnet die Fahrertür mit einem regulären Schlüssel (sie hatte ihn bestimmt nachmachen lassen). Kaum sitzt sie hinterm Steuer, zückt sie das Handy:

    RAE: Hi, ich bin’s. Sitze jetzt im Auto ... Izzy scheint einen stinkreichen neuen Freund zu haben, den sie uns verheimlicht ... In letzter Zeit parkt sie nur noch in Russian Hill ... Ich bin in einer Viertelstunde da, plus/minus ... Wer ist schon besoffen? ... Madison? Die ist doch dauernd besoffen.

    Danach fährt Rae zu einem Haus im Westen der Stadt und steigt aus. Ich muss gut zwei Stunden vorspulen, bevor sie mit drei sturzbetrunkenen Teenagern im Schlepptau zum Auto zurückkehrt. Anschließend setzt sie alle drei der Reihe nach vor ihrer jeweiligen Haustür ab, beim dritten muss sie zwischendurch rechts ranfahren, damit er sich übergeben kann. (Davon ist zwar nichts zu sehen, aber Raes Bemerkung »Pass auf, dass deine Kotze nicht im Auto landet« sagt mehr als tausend Bilder.) Zwischendurch kassiert meine Schwester Geld für ihren Chauffeurdienst. Zum Schluss fährt sie nach Russian Hill zurück und sucht etwa fünfunddreißig Minuten nach einem Parkplatz. Ende der Handlung. Ich stöpselte die Kamera aus dem Computer, steckte die Kassette wieder in meine Tasche und kehrte ins Esszimmer zurück. Dort saßen Mom und Dad inzwischen allein am Tisch.

    »Wo ist Rae?«, fragte ich kampflustig. »Ich muss unbedingt mit ihr sprechen.«

    »Du findest sie oben in ihrem Zimmer. Dort wird sie eine ganze Weile bleiben, denn sie hat Hausarrest«, sagte Mom.

    »Was hat sie denn verbrochen?« Angesichts dieser Neuigkeit ließ meine Wut etwas nach. Für Rae konnte es – vom Zuckerentzug abgesehen – keine schlimmere Strafe geben als Hausarrest.

    »Ich fasse es immer noch nicht.« Dad schüttelte den Kopf.

    »Und wir können noch von Glück reden, dass es bloß Vorprüfungen waren und nicht zeugnisrelevant«, sagte Mom.

    »Könnte mich bitte jemand aufklären?«, sagte ich.

    »Wir haben Raes Prüfungsergebnisse erhalten. Ihre Punktzahl ist um 25 Prozent gesunken.«

    »Weil sie beim ersten Mal geschummelt hat?«, fragte ich.

    »Davon müssen wir wohl ausgehen«, antwortete Mom.

    »Wie hat sie das angestellt?«

    Wieder schüttelte Dad den Kopf. »Das will sie uns nicht verraten. Sie sagt, stattdessen nimmt sie lieber jede erdenkliche Strafe auf sich.«

    Meine Mutter schien es besonders hart zu treffen. Ihr Traum eines Elitestudiums für Rae hatte sich brutal zerschlagen, während die jüngsten Täuschungsmanöver meiner Schwester mich buchstäblich sprachlos machten. Ich würde mich erst sammeln müssen, bevor ich sie zur Rede stellte.

    »Mom, was ist?«, fragte ich.

    »Ich weiß nicht, wie es mit Rae weitergehen soll.«

    So leid mir meine Mutter tat, trug sie doch eine gewisse Mitschuld. Meine Eltern hatten Rae von klein an fast alles durchgehen lassen, weil ihr Fehlverhalten bei weitem nicht so offensichtlich war wie meins. Für die elterliche Einheit war es eine späte und umso schmerzlichere Einsicht, dass auch ihre jüngere Tochter ein Sorgenkind war, dessen Zukunft gerade auf dem Spiel stand.

    Da ich momentan ohnehin nichts tun konnte, beschloss ich, meinem Fluchtimpuls nachzugeben. Während ich meine Jacke anzog, hörte ich noch, wie Dad meine Mutter fragte: »Sollen wir unser Verschwinden75 abblasen?«

    »Kommt nicht in Frage«, antwortete Mom.

    »Was habt ihr geplant?«, fragte ich.

    »Ein Wochenende im Wine Country«, sagte Dad.

    »Wir finden schon eine Lösung. Aber ich denke nicht im Traum daran, ihretwegen auf unser Verschwinden zu verzichten.«

    »Das bereden wir später«, sagte Dad und begleitete mich zur Tür. »Wie hast du die Sache mit Harkey gedeichselt?«, fragte er mich im Flüsterton.

    »Ich habe ihn nicht umgebracht, wenn du das wissen willst.«

    »Aber gekündigt hast du schon?«

    »Ja. Großes Ehrenwort.«

    »Danke.«

    »Gern geschehen«, sagte ich.

    »Und du vergisst auch nicht, was wir besprochen haben?«

    »Was war das noch mal?«

    »Deine Bedenkzeit läuft allmählich aus, Isabel. Du musst eine Entscheidung treffen.«

    »Keine Sorge, das mache ich doch laufend. Entscheidungen treffen, meine ich.«

    »Vielleicht können wir uns nächste Woche ja wieder zum Lunch treffen.«

    »Ist dein Kühlschrank kaputt?«

    »Denk dran. Du hast nur noch einen knappen Monat. Nutze die Zeit, so gut es geht.«

    Ich würde die Zeit schon zu nutzen wissen, da konnte er Gift drauf nehmen. Als Erstes musste die kleine Autodiebin ihrer gerechten Zweitstrafe zugeführt werden. Und ich wusste genau, wer mir dabei helfen konnte.

    
    GANZ NEUE ERKENNTNISSE

    An der Ecke Van Ness und Clay Street hielt ich ein Taxi an und ließ mich zu Henry Stones Privatadresse fahren. Als ich um kurz nach 22 Uhr ankam, traf ich ihn in Pyjama und Morgenmantel an (die Art von männlichem Outfit, die ich zuletzt an Morty bewundern durfte).

    Henry war sichtlich verblüfft, als er mir die Tür aufmachte. »Isabel!«

    »Schön, dass du dich an mich erinnerst«, sagte ich.

    »Was willst du?«

    »Eine ganze Menge.«

    »Geht es vielleicht ein bisschen präziser?«, fragte er.

    »Und ich dachte immer, du hättest Manieren«, sagte ich.

    »Wie bitte?«

    »Sollen wir uns die ganze Zeit im Flur unterhalten?«

    »Soll das etwa eine Unterhaltung werden?« Henry trat endlich beiseite und ließ mich reinkommen. »Kann ich dir ein Glas Kräutertee anbieten?«, fragte er dann.

    »Sicher, wenn du ihn mit einem Schuss Whisky versüßt.«

    Henry setzte den Kessel gar nicht erst auf, sondern schenkte uns gleich zwei Fingerhut voll Whisky ein. Als er sich zu mir auf die Couch setzte, fiel mir sein glasiger Blick auf.

    »Du siehst müde aus«, sagte ich als ausgewiesene Expertin.

    »Gestern hatte ich eine Doppelschicht. Ich bin seit vierundzwanzig Stunden auf den Beinen.«

    »Dann komme ich am besten gleich zur Sache.«

    »Dafür wäre ich dir sehr verbunden.«

    »Rae nimmt sich mein Auto ohne Erlaubnis.«

    »Und deswegen kommst du zu mir?«

    »Außerdem hat sie bei den Vorprüfungen geschummelt«, sagte ich. Insgeheim fügte ich hinzu: Reicht dir schwerer Autodiebstahl etwa nicht?

    »Von wegen geschummelt«, sagte Henry hörbar angeödet.

    »Soll ich morgen wiederkommen, wenn du ausgeschlafen bist?«

    »Ihr seid tatsächlich darauf reingefallen. Nicht zu fassen.« Henry schloss die Augen.

    »Was?«

    »Sie hat nicht geschummelt, Isabel.«

    »Hat sie wohl.«

    »Nein. Sie hat bei der Wiederholung absichtlich gepatzt«, erklärte er.

    »Häh?«

    »Du hirnloses Huhn: Sie wollte schlechter abschneiden als beim ersten Mal. Und da hatte sie sich die hohe Punktzahl redlich erarbeitet.«

    »Wie kannst du dir da so sicher sein? Und nenn mich nie wieder hirnloses Huhn.«

    »Ich bin mir da so sicher, weil ich den kleinen Quälgeist stundenlang auf diese Prüfungen vorbereitet habe, hast du das vergessen? Niemand weiß besser als ich, wozu Rae imstande ist, im Guten wie im Schlechten. Es hat ihr nicht gepasst, dass eure Eltern plötzlich auf einem langen Universitätsstudium bestehen und die Detektei womöglich abstoßen wollen. Und da hat sie eben gewisse Maßnahmen ergriffen.«

    »Wow. Darauf wäre ich nie gekommen.«

    »Glaub mir«, sagte Henry. »Inzwischen geht mir die Kleine dermaßen auf die Nerven, ich würde kein gutes Wort über sie verlieren, wenn sie es nicht wirklich verdient hätte.«

    Nach diesen Enthüllungen saßen er und ich in einvernehmlicher Stille auf der Couch. In einem Roman würde die Heldin einen solchen Augenblick wählen, um dem Helden ihr Herz zu öffnen. Aber ich bin aus einem anderen Holz geschnitzt, wie meine aufmerksamen Leser wissen. Anstatt Henry meine unsterbliche Liebe zu erklären, lud ich ihn ein, sich an meinem Rachefeldzug gegen Rae zu beteiligen. Was durchaus romantische Züge hat, wenn man es recht bedenkt.

    »Jemand muss ihr endlich einen Denkzettel verpassen«, sagte ich. »Bist du dabei?«

    »Aber gern«, antwortete er.

    
    EIN KLARER FALL VON ERPRESSUNG
TEIL 3

    Weil Henry Schlaf noch dringender benötigte als ich, ließ ich ihn allein, sobald wir unseren Plan ausgetüftelt hatten. Es war noch zu früh, um die Rückkehr in Davids Haus zu riskieren, und so nahm ich ein Taxi zum Philosopher’s Club. Dort tummelten sich auffallend viele junge Leute, ein seltsamer Kontrast zu den wenigen alten Stammgästen, die schon nachmittags in der Bar aufkreuzten. Es war inzwischen einen Monat her, dass Milo mich gefeuert hatte, eine Entscheidung, die sich für ihn offensichtlich auszahlte. Das musste man dem Iren lassen: Er hatte es drauf, auch wenn ich nicht wusste, was es überhaupt war.

    »Lloliebchen«, begrüßte er mich gewohnt herzlich, als ich mich auf den letzten freien Barhocker setzte. »Assillstrrinken?«

    »Guinness«, sagte ich betont kurz angebunden.

    Während Connor mein Bier zapfte, griff er mit einer Hand unter den Tresen und reichte mir einen Umschlag, der an mich adressiert war. Es war gar nicht so einfach, den Brief im schummrigen Barlicht zu entziffern. Als Connor sah, wie ich mich abmühte, servierte er mir das Guinness und holte dann eine kleine Taschenlampe, um mir zu leuchten. Der geborene Dienstleister, wie ich im Stillen neidlos anerkannte. Das tröstete mich aber nicht über den Inhalt des Schreibens hinweg – mein Erpresser schlug wieder zu.

    [image: Abbildung]

    Im Umschlag steckten außerdem ein Prospekt des Museums für Moderne Kunst von San Francisco sowie ein Muni-Fahrplan und detaillierte Anweisungen. Das bereitete mir nicht allzu viel Kopfzerbrechen. Meine Mutter hatte jetzt ganz andere Sorgen, sie würde bestimmt mit sich handeln lassen, wenn ich sie am nächsten Morgen anrief.

    Ich verstaute alles in meiner Tasche und vertiefte mich in mein Glas. Ein zu groß geratener Burschenschaftler drängte sich zum Tresen vor, um mit bellender Stimme eine Runde für sich und seine Kumpels zu bestellen. Für so was war ich gerade nicht in Stimmung. Ich fragte Connor, ob Milo da war. Die Antwort klang zwar nicht im mindesten nach »schau mal im Büro nach«, aber ich deutete sie in diesem Sinn, glitt vom Hocker und klopfte an Milos Tür.

    »Das Klo ist gegenüber!«, brüllte Milo.

    Ich ging unaufgefordert hinein.

    Als Milo mich sah, sagte er: »Brauchst du mal wieder ein Dach über dem Kopf?«

    »Dein Cousin hat mich freundlicher empfangen.«

    »Wir haben dich schon ein bisschen vermisst«, räumte er widerwillig ein.

    »Das kommt davon, wenn man seine Freunde feuert«, sagte ich. Ich nahm eine leere CD-Hülle als Untersetzer und stellte mein Glas auf Milos Schreibtisch.

    »Was ist los, Izz?«, fragte er. »Du siehst schlecht aus.«

    »Der Schein trügt. Dafür, dass ich keine Arbeit habe und Opfer einer Erpressung bin, geht’s mir ganz passabel.«

    »Das hör ich gern«, sagte Milo. Er kannte mich schon viel zu lange, um sich über meine Worte zu wundern.

    »Und was ist mit dir?«, fragte ich.

    »Ich trage mich mit dem Gedanken, nach Arizona zu ziehen.«

    »Warum?«

    »Weil ich mich verliebt habe.«

    »In einen Kaktus?«

    »Nein, Isabel. So unbegreiflich dir zwischenmenschliche Gefühle auch sein mögen: Ich habe mich in eine Frau verliebt.«

    »Und was hat das mit Arizona zu tun?«

    »Dort lebt diese Frau.«

    »Wie hast du sie überhaupt kennengelernt?«

    »Übers Internet.«

    »Aber du hast doch bloß ein Modem.«

    »Ich bin eben ein geduldiger Mensch«, sagte Milo.

    Und dann erzählte er mir, dass er sich vor Monaten bei einer Online-Partnervermittlung angemeldet hatte. Er trat in einen E-Mailwechsel mit einer Frau namens Greta Grunch (nein, kein Künstlername), und ein paar Wochen später beschlossen sie, sich zu treffen: erst auf neutralem Boden, dann auf ihrem Territorium und schließlich auf seinem. Warum ich davon nichts mitbekommen hatte, als ich noch für Milo arbeitete, ist leicht zu erklären: Er hatte mir diese aufregenden Entwicklungen wohlweislich verschwiegen, um meinen bohrenden Fragen zu entgehen:

    
      	Ihr praktiziert doch hoffentlich Safer Sex?

      	Wie geht ihr Ehemann damit um?

      	Bist du sicher, dass sie sich nicht einfach die amerikanische Staatsbürgerschaft erheiraten will?

    

    Die Vorstellung, einen weiteren guten Freund an wärmere Gefilde zu verlieren, trübte meine Stimmung noch mehr. Bald machte ich mich auf den Weg zu Davids Haus. Ich konnte zwar hören, dass drinnen noch ein paar Gäste zugange waren, aber draußen war die Luft rein, so dass ich unbemerkt in meine Kellerwohnung huschen konnte. Das war ein verdammt langer Tag gewesen. Ich putzte mir noch rasch die Zähne im Mondlicht, bevor ich völlig ermattet ins Bett fiel. Ich schlief auf der Stelle ein, wachte jedoch zwei Stunden später auf, weil über mir Schritte zu hören waren. Als mir irgendwann dämmerte, dass David doch keine Kellerrazzia plante, nahm ich einen Löffel Erkältungsmedizin. In der halben Stunde, bevor die Wirkung einsetzte, sah ich der Tatsache ins Auge, dass meine neue Wohnsituation auf Dauer kaum erträglicher war als die alte. Ich würde wohl wieder umziehen müssen. Und dafür müsste ich erst wieder eine richtige Arbeit haben. An diesem Punkt entfaltete die Medizin ihre durchschlagende Wirkung.

    
    WIE WÄR’S MIT DEM ZOO?

    Am nächsten Morgen rief ich als Erstes meine Mutter an, um den Museumsbesuch gegen eine verlockendere Beschäftigung einzutauschen.

    »Von moderner Kunst bekomme ich Netzhautablösung. Und im Zoo gibt es doch auch viel zu entdecken.«

    »Da haben Sie sich wohl verwählt«, sagte Mom.

    »Wie oft soll ich dir noch sagen, dass das kein bisschen lustig ist. Jedenfalls nicht, wenn du es machst.«

    »Isabel? Bist du’s?«

    »Na endlich«, sagte ich.

    »Wovon sprichst du überhaupt?«

    »Ganz einfach: Ich will nicht ins Museum. Ich will lieber in den Zoo.«

    »Bist du betrunken?«

    Die Frage hatte durchaus ihre Berechtigung. Meine Stimme klang heiser, und ich spürte sogar leichte Halsschmerzen. Bekam man von Erkältungsmedizin etwa eine Erkältung?

    Ich sagte: »Natürlich nicht. Es ist erst neun.76 Warum beantwortest du nicht einfach meine Frage?«

    »Was war das noch mal für eine Frage? Ach, und was ich dir schon immer sagen wollte: Du solltest dich mit Namen melden, wenn du andere anrufst. Das ... gebietet die Höflichkeit. Und du weißt doch, dass unser Küchentelefon keine Anruferkennung hat.«

    »Kann ich bitte in den Zoo gehen statt ins Museum?«

    »Warum nicht«, sagte Mom.

    »Danke. Und weil du so großzügig bist, erzähle ich dir, was ich inzwischen über Rae herausgefunden habe.«

    »Bloß nicht. Mir reicht, was ich schon weiß.«

    »Okay. Ruf mich an, wenn du es dir anders überlegt hast.«

    »Leg ja nicht auf«, brüllte Mom.

    »Ach – bist du schon so weit?«

    »Sag es mir endlich.«

    »Rae hat bei den Vorprüfungen nicht geschummelt.«

    »Hat sie wohl.«

    »Nein. Henry hat mir erzählt, dass sie bei der Wiederholung ganz bewusst gepatzt hat. Sie hat keine Lust auf ein langes Studium, darum nimmt sie jetzt lieber ein paar Wochen Hausarrest in Kauf als später vier Jahre Uni.«

    Schweigen am anderen Ende der Leitung.

    »Mom?«

    »Warum kann sie nicht wie alle anderen ihres Alters ein bisschen Marihuana in ihrem Zimmer verstecken, und ich halte ihr dann den üblichen Drogenvortrag? Ich werde aus diesem Mädchen einfach nicht schlau.«

    »Du könntest sie bestrafen«, schlug ich vor.

    »Sie wurde schon bestraft.«

    »Sagst du das Verschwinden ab?«, fragte ich.

    »Ich weiß es nicht«, sagte sie, aber dann änderte sich ihr Ton. »Nein. Ich sage es auf keinen Fall ab.«

    »Aber was willst du dann tun?«, fragte ich. »Du kannst sie ja nicht allein lassen.«

    »Mal sehen. Mir wird schon was einfallen.«

    »Ruf mich an, wenn ich irgendwie behilflich sein kann.«

    »Ich komme vielleicht auf das Angebot zurück. Aber zunächst gibst du uns bitte das GPS-Gerät zurück, wenn du es nicht mehr brauchst. Wir haben nur zwei, wie du weißt.«

    Seltsam. Ich hatte das GPS-Gerät, das ich mir heimlich geborgt hatte, längst zurückgebracht. Das fehlende Gerät wurde höchstwahrscheinlich von Rae benutzt. Ich ahnte auch schon, wofür. Ich überprüfte die Karte auf meinem Computer (der mit beiden GPS-Geräten verlinkt ist), und siehe da, der rote Punkt blinkte just dort, wo ich mein Auto zuletzt geparkt hatte. Kein Wunder, dass Rae es bei Bedarf stets auf Anhieb fand. Das wäre mir schon längst aufgefallen, wenn mich in letzter Zeit nicht so viele andere Dinge auf Trab gehalten hätten. Die gute Nachricht war, dass die ständige Autosuche sich damit erledigt hatte. Außerdem würde ich bald meine süße Rache genießen können.

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 9

    Ich hatte das Gefühl, im Fall Black/Truesdale/Bancroft in eine Sackgasse geraten zu sein. Die Observierung brachte mich nicht weiter, aber immerhin verdankte ich den Audio-Dateien einen Hinweis, der die Vergangenheit der beiden Damen in den Mittelpunkt meines Interesses rückte. Bei den Hintergrundüberprüfungen hatte ich bereits über die drei Jahre Altersunterschied zwischen Linda und Sharon gestutzt; bei alten Schulfreundinnen handelt es sich schließlich meistens um gleichaltrige ehemalige Klassenkameradinnen.

    Ich rief Ernie an, um ihn über die Kindheit seiner Frau auszuhorchen. Da er beschlossen hatte, Linda blind zu vertrauen, zeigte sich mein Ex-Auftraggeber alles andere als auskunftsfreudig, aber ich brachte ihn schließlich doch zum Reden.

    Zu meiner Verblüffung erfuhr ich, dass Linda bei Pflegefamilien in Detroit aufgewachsen war. Ihre Junkie-Mutter hatte sie als Kleinkind ausgesetzt, und sie hatte keine Geschwister, auch sonst keine Angehörigen. Ich fragte mich, welche Fügung sie und Sharon zusammengebracht hatte. Oder hatte Sharon eine ähnlich traurige Kindheit verlebt?

    »Ernie, wissen Sie, wie die Schule heißt, an der Linda und Sharon sich kennengelernt haben?«

    »Die ist sicher nach einem toten Präsidenten benannt.«

    »Könnten Sie herausfinden, nach welchem?«

    »Wie soll ich das anstellen?«

    »Indem Sie beispielsweise Ihre Frau fragen«, schlug ich vor. Und dabei fiel mir ein, dass ich noch einiges mehr wissen wollte als den Namen von Lindas Highschool. Ich nahm mir Zeit, Ernie ausführlich zu briefen, und diktierte ihm eine Reihe von Fragen, die er seiner Frau so beiläufig wie möglich stellen sollte, am besten bei einem romantischen Abendessen. Da er ohnehin vorgehabt hatte, Linda auch einmal zu bekochen (sicher ein Tipp aus einem seiner unzähligen Beziehungsratgeber), wollte er das noch am selben Abend angehen. Es sollte Thunfischauflauf geben.

    Am nächsten Morgen rief Ernie an, um mir vom Erfolg seiner Mission zu berichten. Der Auflauf war ihm zwar total missglückt, aber Linda wusste die gute Absicht zu schätzen. Und sie erzählte ihm, dass sie die Benjamin-Franklin77-Highschool besucht hatte, wo sie denselben Spanisch-Kurs belegt hatte wie Sharon.

    »Ist das alles?«, fragte ich hungrig.

    »Linda mag keine Fragen«, antwortete er.

    Bisher war ich nur selten Menschen begegnet, die die Privatsphäre anderer respektierten, und das nötigte mir wiederum Respekt für Ernie ab. Ich versuchte mir auszumalen, wie es wäre, ganz ohne Misstrauen und Argwohn zu leben, aber dafür hatte ich nicht annähernd genug Anhaltspunkte.

    Bei allem Respekt für den Ehemann blieb mein Argwohn in Bezug auf seine Frau – die dem Gesetz nach gar nicht seine Frau war – bestehen und trieb mich bei meinen Nachforschungen an. Da ich jetzt wusste, wo sie aufgewachsen war, konnte ich die Hintergrundüberprüfung ausdehnen. Das elektronische Strafregister reicht im Staat Michigan allerdings nur zehn Jahre zurück. Wenn ich weiterkommen wollte, musste ich das bundesstaatenübergreifende Informantennetzwerk nutzen, das meine Eltern über Jahrzehnte aufgebaut hatten. Und das ging nur, wenn ich sie in meine Pläne einweihte.

    Mom und Dad schienen sich über die halbe Rückkehr der verlorenen Tochter zu freuen. Sie hörten mir aufmerksam zu und waren bereit, mir ihre Ressourcen zur Verfügung zu stellen. Vermutlich reizte sie auch die Aussicht, Harkey ganz nebenbei eins auszuwischen. Und natürlich wollten sie sich aktiv an der Lösung dieses unverhofften Rätsels beteiligen. Für meine Eltern hatte die Detektivarbeit niemals ihren spielerischen Reiz eingebüßt.

    DAD: Ich habe eine Theorie!

    ISABEL: Sollten wir damit nicht warten, bis uns mehr Fakten vorliegen?

    DAD: Nehmen wir an, Sharon war vor ihrer Ehe mit dem Kongressabgeordneten mit einem anderen Mann verheiratet und Linda war dessen Geliebte. Eines Tages beschließen beide Frauen, den untreuen Mann aus dem Weg zu räumen. Und dann taucht Jahre später die Leiche wieder auf –

    MOM [genervt]: Halt. Das ist haargenau der Plot dieses Krimis, den wir uns letzte Woche im Fernsehen angeschaut haben. Diabolisch, mit deiner geliebten Sharon Stone. Weißt du nicht mehr?

    DAD: Nein.

    MOM: Erinnere mich daran, dass ich dich zum Gedächtnistest schicke.

    ISABEL: Wie soll ausgerechnet er dich daran erinnern, Mom?

    [Pause.]

    MOM: Stimmt. Dann erinnere ich mich eben selbst daran.

    Nach dem Geschäftlichen beredeten wir das Familiäre. Dass Rae ganze drei Monate Hausarrest absitzen musste, freute mich besonders. Außerdem drohte ihr der Verlust aller hausinternen Annehmlichkeiten, die das Leben für einen Teenager erst lebenswert machen (Fernsehen, Telefon, Internet), wenn ihre schulischen Leistungen nicht besser wurden. Sollten sie sich verschlechtern, würde Rae sogar auf ihre Lieblingsdroge verzichten müssen (Zucker in jedem Aggregatzustand).

    Vor lauter Überschwang fragte ich Dad, ob er mich in den Zoo begleiten würde. Ich sollte es zwar noch bereuen, aber so wusste meine Erpresserin immerhin, dass ich ihre Forderung erfüllte.

    Gebannt sahen wir den Kapriolen der putzigen Lemuren zu, als mein Vater mich unbedingt an den unaufhaltsamen Ablauf meiner einmonatigen Bedenkzeit erinnern musste. Als wir uns den laubnaschenden Giraffen zuwandten, stellte er mir als zusätzlichen Anreiz einen Altersvorsorgeplan in Aussicht. Der Anblick eines träge daliegenden Löwen schien Dad an mich zu erinnern, denn er sagte: »Du kannst nicht einfach deine Tage vertrödeln.« Da schlug ich ihm vor, einen Mittagsimbiss einzunehmen. Selbst Dad konnte nicht gleichzeitig kauen und sprechen.

    Nach dem Essen stiegen wir wieder ins Auto, und ich nahm mir fest vor, das Gesprächsruder nicht mehr aus der Hand zu geben. Ich stellte Dad die Frage, die mir gerade am meisten unter den Nägeln brannte:

    »Wie wollt ihr kontrollieren, ob Rae den Hausarrest einhält, wenn ihr nicht in der Stadt seid?«

    »David wird das Wochenende bei uns verbringen und auf sie aufpassen.«

    »David?«, fragte ich.

    »Dein Bruder. Weißt du nicht mehr?«

    »Warum habt ihr ihn gefragt und nicht mich?«

    »Deine Mutter ist der Ansicht, dass David und Rae mehr Zeit miteinander verbringen sollten.«

    »Warum? Weil ich so einen schlechten Einfluss auf sie habe?«

    »Mit dir hat das nichts zu tun, Isabel. Du darfst nicht immer alles so persönlich nehmen.«

    »Ich finde es nur merkwürdig, dass sie nicht mich gefragt hat.«

    »So merkwürdig ist das gar nicht.«

    »Warum?«, fragte ich und wappnete mich innerlich gegen den nächsten Angriff.

    »Beim letzten Mal hast du eine Banane im Flurschrank liegenlassen.«

    »Aber das ist doch ewig her.«

    »Drei Wochen!«, schrie Dad. »Es hat drei Wochen gedauert, bis wir die Quelle dieses Gestanks ausmachen konnten.«

    Ich sparte mir eine Antwort, denn wir hatten inzwischen mein Wohnhaus erreicht. Zu dumm, dass ich dort nicht mehr wohnte. Und ich hatte auch keinen Hauseingangsschlüssel mehr, mit dem ich Dad das Gegenteil hätte vortäuschen können.

    »Danke, Dad. War ein toller Nachmittag. Richte Mom bitte aus, dass ich das nächste Mal gern ins Aquarium gehen würde. Für den Fall, dass sie mich weiterhin zu erpressen gedenkt.«

    »Ehrlich gesagt, glaube ich nicht mehr, dass deine Mutter hinter dieser Erpressung steckt«, sagte Dad.

    »Hättest du mir das nicht sagen können, bevor wir drei Stunden im Zoo abhängen?«

    Er überging diese Bemerkung und zückte seine Brieftasche.

    »Ich weiß, dass du im Moment knapp bei Kasse bist.«

    »Ich komm schon klar«, sagte ich und lehnte das Bündel Geldscheine ab, das er mir reichen wollte. (Das stimmte. Ich zahlte ja keine Miete.)

    »Unsinn. Man hat dir schon das Telefon abgestellt, also hast du auch keinen Internetzugang mehr. Wie sollst du da überhaupt –«

    »Du hast ja recht.« Ich hatte die Folgen meines hastigen, heimlichen Umzugs noch gar nicht bedacht. Die meisten riefen mich ausschließlich auf dem Handy an. Aber Dad wählte stets alle Nummern, derer er habhaft werden konnte.

    »Bloß kein falscher Stolz«, sagte er und drückte mir das Geld in die Hand.

    Mit einem leisen Danke stieg ich aus. Als ich die Tür schließen wollte, hörte ich noch: »Dir bleiben zwei Wochen, Isabel. Vergiss das nicht. Genau zwei Wochen.«

    Falsch: Es waren genau zweieinhalb Wochen.

    
    RATMAL, WER ZUM ESSEN KOMMT

    Kaum war Rae am Freitagnachmittag von der Schule heimgekommen, packten Mom und Dad die Reisetasche in den Kofferraum und traten die zweistündige Fahrt in den Norden an, von San Francisco ins Napa Valley.

    Solange David noch anderweitig beschäftigt war, sollte ich auf Rae aufpassen. Ich nutzte die Zeit, um den Gewährsmann meiner Eltern in Detroit zu kontaktieren, einen Privatdetektiv namens Gus Nordvent, und ihn auf die Spur der jungen Linda Truesdale zu setzen. Eine Stunde später rief er mich zurück.

    »Das Mädel hat tüchtig was auf dem Kerbholz«, sagte er voller Begeisterung. Für Detektive gibt es nichts Schöneres, als das Hässliche aufzudecken. Dafür werden wir schließlich bezahlt.

    »Was hat sie getan?«, fragte ich.

    »Mit neunzehn hat sie ein paar ungedeckte Schecks ausgestellt. Mit zwanzig wurde sie wegen Fälschung belangt. Anscheinend hat sie Geld unterschlagen, als sie in einem Restaurant arbeitete. Es gibt auch Einträge im Jugendstrafregister, aber die sind natürlich versiegelt.«

    »Musste sie in den Knast?«

    »Vier Monate. Geringste Sicherheitsstufe.«

    »Und sonst?«

    »Seither verhält sie sich offenbar wie eine ehrbare Bürgerin.«

    Nach dem Telefonat begab ich mich vom Büro in die Küche, wo Rae am Resopaltisch saß und sich mit Mini-Brezeln und M&Ms vollstopfte. Vor ihr lag ein Mathetest, in dem sie mittelprächtig abgeschnitten hatte.

    »Versemmelst du jetzt alle deine Tests?«, fragte ich.

    »Nein.« Rae starrte auf das Blatt. »Dafür hatte ich richtig geübt.« Sie stand auf und behauptete, sie wolle jetzt ein Schläfchen machen.

    Ich wartete fünf Minuten ab, bevor ich hinausging und das Haus umrundete. Eigentlich hatte ich damit gerechnet, sie aus dem Fenster steigen zu sehen. Nach zehn Minuten kehrte ich ins Haus zurück, ging auf Zehenspitzen nach oben und öffnete Raes Zimmertür. Sie schlief tief und fest. Und ich dachte, dass ich ihrem Vorbild am besten nacheifern sollte, wenn ich sie das ganze Wochenende über observieren wollte. Ich ging wieder nach unten und legte mich auf die Wohnzimmercouch.

    Ein paar Stunden später weckte mich das Klappern von Töpfen und Pfannen in der Küche. Als ich nachsehen ging, was da los war, durchstöberte Rae gerade den Vorratsschrank.

    »Was suchst du denn?«, fragte ich.

    »Ich will heute Abend was kochen.«

    »Bestell dir doch eine Pizza.«

    »Ich möchte aber lieber kochen«, sagte sie mit Nachdruck.

    Ich wollte gerade gehen, als David die Haustür aufschloss.

    »Vorsicht«, sagte ich, »Rae will heute Abend unbedingt für dich kochen.«

    »Ich habe schon gegessen!«, brüllte David aus Leibeskräften.

    Rae trat aus der Küche. »Du kannst ruhig gehen, Isabel.«

    »Warum willst du mich denn so dringend loswerden?«, fragte ich.

    »Mir reicht ein Gefängniswärter«, antwortete Rae. Dann drehte sie sich zu David, musterte seine wenig kanzleitaugliche Kluft und fragte: »Wie bist du denn angezogen?«

    »Ich war gerade beim Sport«, antwortete er und schleuderte seine Tasche in die Ecke.

    »Willst du nicht duschen?«

    »Was kümmert dich das?«

    »Ich habe jemanden zum Abendessen eingeladen«, erklärte sie.

    »Wen denn?«, fragte ich.

    »Wolltest du nicht schon längst gehen?«, sagte sie.

    Und so ging ich dann auch. Erst zu Davids Haus, wo ich mich ausnahmsweise ganz frei bewegen konnte, eine kleine Stärkung zu mir nahm und die Zeitung las. Danach schaute ich in der Bar vorbei, um mir Milos Auto zu borgen. Anschließend fuhr ich damit zur Spellman-Residenz zurück, um mit der Überwachung zu beginnen.

    20.00 Uhr

    Die Ankunft von Raes bedauernswertem Gast hatte ich verpasst, aber ich hätte mir denken können, dass es keiner der üblichen Verdächtigen war. Niemand, der die Kochkünste meiner Schwester kannte, ließ sich ein zweites Mal darauf ein. Trotzdem war es ein Schock, als ich sah, wie um kurz nach 21 Uhr eine gewisse Maggie Mason aus dem Haus trat.

    Seit dem verkrampften Abendessen bei Henry hatte ich Maggie weder gesehen noch gesprochen. Ich hatte kurz überlegt, mich bei ihr zu melden, als ich von Moms »Nachforschungen« erfuhr, aber als Henry mir dann von der Trennung erzählte, brachte ich es einfach nicht übers Herz. Ich fragte mich, ob Rae Maggie nur eingeladen hatte, um sich für Henrys anhaltende Feindseligkeit zu rächen. Der Haken an dieser Theorie war David. Warum musste das in seinem Beisein geschehen?

    Ich blieb noch zwei Stunden auf dem Posten, aber es gab nichts weiter zu beobachten als die Schatten meines Bruders und meiner Schwester, die im Wohnzimmer fernsahen. Es war klar, dass es bis tief in die Nacht so weitergehen würde, also brach ich die Überwachung ab und fuhr nach Russian Hill zurück, wo ich wieder Ewigkeiten nach einem Parkplatz suchte. Anschließend sank ich ins Bett. Davids Abwesenheit war meinem Schlaf sehr förderlich, ich schaffte fünf Stunden am Stück.

    Am Samstagabend nahm ich die Überwachung wieder auf, und wieder blieben meine Geschwister die ganze Zeit vor der Flimmerkiste hocken. Irgendwann hatte ich den Impuls, David anzurufen. Vielleicht lag es an Milos kaltem, ungemütlichem Toyota Camry mit dem penetranten Tannenduft, dass ich mich so einsam fühlte.

    »Hallo, Izzy, was gibt’s?«, meldete sich David.

    »Ach nichts. Wollte bloß hören, wie’s euch so geht.«

    »Uns geht’s prima«, sagte er. »Wir gucken uns gerade Der rosarote Panther wird gejagt an.«

    »Wieso den?«

    »Weil wir gestern Abend alle anderen Panther-Filme gesehen haben. Das ist der einzige, der uns noch fehlte.«

    »Aber er ist doch schauderhaft«, wandte ich ein.

    »Das habe ich Rae auch gesagt, aber sie wollte unbedingt das Gesamtœuvre sehen. Und um deine nächste Frage vorwegzunehmen: ja, genau diesen Ausdruck hat sie gebraucht.«

    »Hat sie ihn denn richtig ausgesprochen?«

    »Nein. Aber dazu wärst auch du nicht in der Lage.«

    »Wollt ihr euch den Film wirklich in voller Länge antun?«

    »So übel ist der gar nicht. David Niven spielt wieder mit. Ich mag ihn.«

    »Wer mag David Niven eigentlich nicht?«, sagte ich. »Und wie war das gestrige Abendessen?«

    »Rae hat ein paar tiefgefrorene Blätterteigpasteten in den Ofen geworfen.«

    »Da hast du ja noch mal Glück gehabt.«

    Ich hatte damit gerechnet, dass er irgendwann auf Maggie zu sprechen kommen würde, aber Pustekuchen. Ich hielt mich lieber bedeckt.

    »Wolltest du was Bestimmtes?«, fragte David.

    »Das heißt, ihr rührt euch heute nicht mehr?«

    »Du hast es erfasst. Rae darf sowieso nicht raus, und ich darf ihr nicht von der Seite weichen.«

    »Verstehe«, sagte ich und hoffte immer noch, er würde mich zum Mitgucken einladen.

    »Bis bald.« David hatte aufgelegt.

    Als Nächstes rief ich Petra an, um zu hören, was sie vorhatte, aber da sprang gleich die Mobilbox an, und mir fiel ein, dass sie und
      Gabe ins Kino gehen oder Skateboard fahren oder welchem Freizeitvergnügen auch immer frönen wollten, das heutzutage beim jungen Gemüse angesagt ist. Meine
      Freunde Len und Christopher standen derzeit in einer Inszenierung der Vagina-Monologe78 auf der Bühne. Mir
      blieb nichts anderes übrig, als mich im Philosopher’s Club unter die Leute zu mischen. Bei dieser Gelegenheit konnte ich Milo auch gleich sein Auto zurückgeben.

    Früher lungerten am Samstagabend höchstens ein Dutzend Leute in der Bar herum, der Billardtisch war fast immer frei, und meistens herrschte Grabesstille, weil kein Mensch eine Münze in die Jukebox warf. Jetzt waren alle Barhocker bis auf einen besetzt, in jedem Winkel tummelte sich ein buntes Völkchen von Studenten, Hipstern, Stammgästen und – eine ganz neue Entwicklung – Iren. Hätte ich einen Song aus der Jukebox hören wollen, hätte ich stundenlang warten müssen, bis er an die Reihe gekommen wäre.

    Gut, dass bei dem Andrang sowohl Jimmy als auch Connor hinter der Bar standen. Kaum hatte ich den letzten freien Hocker besetzt, als sich ein junger Geck – Tweedjacke, blassrosa Hemd, Ascotkrawatte – zu mir gesellte.

    »Darf ich?«, fragte er mit einem öligen Lächeln.

    In diesem Moment kam Connor auf uns zu und holte einen Brief unter dem Tresen hervor. Dieser Trick mutete inzwischen so vorhersehbar an wie Kaninchen, die aus einem Zylinder gezogen werden. Er schob mir den Umschlag zu, dann nahm er den Geck in Augenschein und sagte in verständlichem Englisch: »Schieb ab, mein Freund, sie spielt in einer anderen Liga.«

    Der Geck rührte sich nicht vom Fleck. Connor lächelte zwar, aber es war kein freundliches Lächeln.

    »Verschwinde. Jetzt!« Auf einmal klang er wirklich furchterregend. Der Geck verneigte sich ganz altmodisch und trollte sich ohne ein Wort.

    Connor wandte sich mir zu. »Möchtest du was trinken?«, fragte er, ohne einen Dank abzuwarten.

    »Gern«, sagte ich, schon allein, weil ich ihn diesmal auf Anhieb verstanden hatte. Und dann lächelte ich.

    Connor schenkte mir einen Whisky ein. »Dass ich das noch erleben darf: Isabel Spellman gewährt mir ein Lächeln. Danke, Liebchen.«

    Fast sehnte ich mich nach den Zeiten zurück, als ich keine Silbe seines Kauderwelschs verstand. Zum Glück kümmerte sich Connor bald um die vielen anderen Gäste, die – ganz im Gegensatz zu mir – um seine Aufmerksamkeit buhlten. Ich machte den Umschlag auf.

    [image: Abbildung]

    Als Connor wieder in Hörweite stand, fragte ich ihn, wann der Brief eingetroffen war. Anders als die anderen war er nicht mit der Post gekommen, sondern wurde Freitagnachmittag abgegeben. Zu einer Zeit, als meine Eltern noch ihre Sachen packten und Rae bereits von der Schule heimgekehrt war. Ob David mein Erpresser war? Hatte er seine blinde Untermieterin womöglich doch bemerkt?

    Plötzlich war mir alles zuwider – der Lärm, die Leute und der Biergeruch. Ich verließ die Bar, ohne Milo in seinem Hinterzimmer einen Besuch abzustatten. Es gab nur einen, den ich wirklich sehen wollte.

    
    RENDEZVOUS, RUINIERT

    Ich rechnete damit, Henry bei sich zu Hause anzutreffen, da wir uns später für die Rae-Operation verabredet hatten. Bis zum Start der Operation würde er wohl in Ruhe ein Buch lesen – dachte ich.

    Umso größer war die Überraschung, als ich feststellen musste, dass ... Na ja, Sie werden es gleich selbst lesen und dann hoffentlich für mein derangiertes Benehmen Verständnis zeigen.

    »Isabel! Es ist doch noch viel zu früh.« Henrys überschwängliche Begrüßung beim Türaufmachen.

    »Ich hatte keine Lust, nach Hause zu fahren«, erwiderte ich. »Kann ich bitte reinkommen?«

    Manchmal verstehe ich weder Andeutungen noch die Körpersprache meines Gegenübers, ich nehme sie wohl nicht einmal wahr. Nur so ist zu erklären, dass ich mich einfach durch den Türspalt hindurch und an Henry vorbei in die Wohnung zwängte.

    Auf Henrys Wohnzimmercouch saß eine Frau, die ich nicht näher beschreiben kann, weil sich plötzlich ein feuchter Schleier über meine Augen legte. Ich weiß nur, dass sie Haare auf dem Kopf hatte und angezogen war. Vielleicht hielt sie auch ein Glas in der Hand. Allem Anschein nach war ich mitten in ein Rendezvous geplatzt. Wer hätte das gedacht, keine zwei Wochen nach der Trennung von Maggie?

    »Hi«, stammelte ich.

    Ich vermute, dass Henry uns einander dann vorstellte, aber mir ist alles entfallen, auch der Name der Frau, wenn ich ihn überhaupt vernommen hatte.

    »Ich bin Henrys Persönlichkeitscoach«, sagte ich, weil er sich jedes Mal wieder darüber ärgert. Allerdings machte es mir in diesem Fall überhaupt keinen Spaß.

    Die Frau, die in meiner Erinnerung nur als lebensgroßer Fleck existiert, wandte sich Henry zu, wahrscheinlich mit fragendem Blick.

    »Isabel war zufällig in der Gegend«, sagte er.

    »Tut mir leid, wenn ich störe«, sagte ich, aber es klang alles andere als aufrichtig.

    Der Fleck lächelte oder runzelte die Stirn. Schwer zu sagen.

    Henry antwortete: »Du störst tatsächlich. Komm doch lieber morgen vorbei.«

    »Aber ich habe etwas sehr Wichtiges mit dir zu besprechen«, sagte ich. »Es ist dringend.«

    »Ich bin sicher, dass es bis morgen warten kann.«

    »Und wenn du falschliegst?«

    Jetzt meldete sich der Fleck zu Wort: »Es ist schon spät. Ich muss los.«

    »Stimmt. Es ist wirklich spät«, pflichtete ich der Frau schwungvoll bei.

    »Es ist erst halb elf«, warf Henry ein.

    »Sie hat doch selbst eine Uhr«, sagte ich.

    Der Fleck stand auf, um den Worten Taten folgen zu lassen.

    »Es war nett, Sie kennenzulernen«, sagte der Fleck, was ich übertrieben fand.

    »Gleichfalls«, antwortete ich zum ersten Mal in meinem Leben.

    Verschwommen nahm ich wahr, wie der Fleck in der Tür verschwand. Meine Sicht wurde erst wieder klar, als Henry allein ins Zimmer zurückkehrte, mit einem deutlich erkennbaren, äußerst grimmigen Gesichtsausdruck.

    »Das war der Gipfel der Unverschämtheit«, sagte er.

    »Du hast recht. Sie hätte nicht so überstürzt aufbrechen sollen.«

    »Was ist denn los, Isabel?«

    »Gar nichts«, sagte ich und starrte einen Teller voller Käsecracker auf dem Beistelltisch an. Plötzlich hatte ich das Bedürfnis, mit diesen Crackern nach Henry zu werfen. Oder sie auf den Boden zu schleudern und mit den Absätzen zu zertreten. Am Ende beschloss ich, mir den letzten Rest an Würde zu erhalten.

    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hätte nicht so reinplatzen dürfen.«

    Ich ließ mich auf die Couch fallen und sah die Cracker jetzt mit ganz anderen Augen an.

    »Hast du Hunger?«, fragte Henry.

    »Ja.«

    »Bedien dich.«

    Das ließ ich mir nicht zweimal sagen.

    »Hättest du Lust, mit mir ins Museum zu gehen?«, fragte ich, als ich mich gestärkt hatte.

    »Warum willst du auf einmal ins Museum?«

    »Zunächst dachte ich, der Zoo täte es auch, aber das ist anscheinend nicht der Fall. Ich soll unbedingt ins Museum.«

    »Ich verstehe zwar nicht warum, aber ich komme gern mit«, sagte er.

    »Prima«, sagte ich. »Ich melde mich. Und danke für den Snack.«

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 10

    Ich war gerade auf dem Weg zu Dr. Rush, als Ernie mich wie verabredet anrief: Linda und Sharon wollten sich später zum Lunch treffen. Froh über diesen Anlass, die Therapie zu schwänzen, kehrte ich sofort um und fuhr nach Burlingame im Süden der Stadt. Dann zückte ich das Handy, um meine Therapeutin zu informieren.

    ISABEL: Hallo, Dr. Rush. Ich muss unsere heutige Sitzung leider absagen. In meiner Ermittlung hat sich ganz kurzfristig etwas Neues ergeben. 

    DR. RUSH: Wollen Sie die Sitzung noch in dieser oder lieber nächste Woche nachholen? 

    ISABEL: Können wir sie nicht einfach ausfallen lassen? 

    DR. RUSH: Kommt nicht in Frage. 

    ISABEL: Schade. 

    DR. RUSH: Freitag um zwölf hätte ich noch einen Termin frei.
[Lange Pause.] 
ISABEL: Gut, bis Freitag, Dr. Rush.

    Ich bezog gerade rechtzeitig Stellung vor dem Black-Haus. Um 12.35 Uhr trat Linda aus der Tür. An ihrem Outfit hing ein imaginäres Preisschild, das Ernie einen Herzanfall beschert hätte – gut, dass sicher Sharon Bancroft dafür aufgekommen war.

    Eine Dreiviertelstunde später saßen Linda und Sharon an einem Fenstertisch im Boulevard an der Mission Street – eins der zahllosen Gourmetlokale von San Francisco, in denen ich noch nie getafelt hatte und auch jetzt nicht tafeln würde. Stattdessen stellte ich mein Auto auf einem gebührenpflichtigen Parkplatz zwei Straßen weiter ab und suchte nach Lesestoff. Alles, was ich fand, war eine zwei Wochen alte Tageszeitung und drei Gedichtzeilen, die einen Kaffeebecher zierten. Aus Erfahrung wusste ich, dass die beiden Frauen etwa eine Stunde im Restaurant verbringen würden, also stieg ich aus und lief zum nächsten Zeitungsstand.

    Ich kaufte einen Chronicle und eine Packung Kaugummi und schnappte mir noch eine Gratisausgabe der SF Weekly. Als ich zum Auto zurückging, schnitt mir ein schwarzer Lincoln mit getönten Scheiben, der im absoluten Halteverbot stand, den Weg ab. Ich wollte ihn gerade umgehen, als eins der hinteren Fenster heruntergelassen wurde und ein gepflegter Anzugträger (zumindest Anzugjackenträger) mit mir Blickkontakt aufnahm. Sein Blick war grimmig.

    »Ich muss mit Ihnen reden, Ms. Spellman«, sagte er.

    »Kennen wir uns?«, fragte ich (ich kannte ihn jedenfalls nicht).

    »Steigen Sie bitte ein.« Sein Fahrer stieg aus und öffnete mir die hintere Tür.

    So konnte ich feststellen, dass der Unbekannte zur Jacke die passende Hose trug. Was nicht unbedingt zu meiner Beruhigung beitrug. Es fühlte sich fast an wie eine Entführung.

    »Warten Sie kurz«, sagte ich. Dann zog ich mein Handy aus der Tasche und drückte die dritte Kurzwahlnummer. Mit erhobenem Zeigefinger bedeutete ich dem eleganten Herrn an meiner Seite, dass ich gerade Wichtigeres zu tun hatte, als mit ihm ein Schwätzchen zu halten.

    »Hi Dad«, sprach ich auf dessen Mobilbox. »Ich bin eben an der Ecke Main und Mission Street in einen schwarzen Lincoln eingestiegen, um mich mit einem
      Fremden zu unterhalten. Der Mann hat volles dunkles Haar, eine makellose Bräune und ist etwa Mitte vierzig. Das Kennzeichen ist XXXYYY79. Falls ich mich in den nächsten –« Ich legte die Hand über das Handy und fragte meinen Entführer: »Wie lange soll das hier gehen?«

    »Hoffentlich nicht länger als zwanzig Minuten.«

    Ich nahm die Hand weg. »Pass auf, Dad: Wenn du in einer halben Stunde nichts von mir hörst, schaltest du die Cops ein. Danke«, sagte ich und steckte das Handy wieder in die Tasche.

    »Was sagten Sie gerade?«, fragte ich den Unbekannten.

    »Lassen Sie uns gleich zur Sache kommen.«

    »Sagen Sie mir doch erst mal, wie Sie heißen.«

    »Nennen Sie mich Frank.«

    »Ist das Ihr richtiger Vorname?«

    Frank ignorierte meine Frage, zog einen weißen Umschlag aus seiner Tasche und steckte ihn mir zu. Er enthielt ein dickes Bündel Hundertdollarscheine, die ich ganz langsam zählte, während der andere mich nicht aus den Augen ließ. Es waren fünfzig Scheine, und Sie können sicher schneller rechnen als ich.

    »Sehr großzügig, der Herr, aber ich bin nicht das, wofür Sie mich augenscheinlich halten. Und wenn, dann würde ich vermutlich nicht in dieser Preisklasse arbeiten.«

    »Ms. Spellman, nach allem, was ich weiß, können Sie das Geld momentan ganz gut gebrauchen.«

    »Was wollen Sie von mir?«, fragte ich.

    »Informationen.«

    »Ich habe keine. Und Sie?«

    »Wer hat Sie engagiert?«, fragte Frank.

    »Und Sie?«

    »Wie kann ich Sie zu mehr Offenheit bewegen?«

    »Mit Gewalt sicher nicht.« Ich warf den Umschlag zur Seite.

    »Das ist ohnehin nicht meine Art.«

    »Was ist denn Ihre Art?«, fragte ich.

    »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Ms. Spellman.«

    Auf dieses Stichwort hin stieg der Fahrer wieder aus und hielt mir die Tür auf. Ich sprang aus dem Auto, nicht ohne mich ein letztes Mal nach Frank umzudrehen, um mir seine Züge gut einzuprägen.

    »Was sollte das eigentlich?«, fragte ich noch.

    »Tun Sie nichts Unbedachtes, Isabel«, waren seine letzten Worte. Dann brauste der Lincoln davon.

    Auf dem Weg zu meinem Auto überlegte ich, in welchen Schlamassel ich mich da wieder hineingeritten hatte. Nach einer Stunde entschied ich mich dafür, Sharon zu beschatten, als die beiden Freundinnen ihr Schickimicki-Essen beendet hatten. Wir fuhren beide gerade über die Golden Gate Bridge, als mein Handy klingelte.

    »Isabel? Isabel! Ist alles okay?«, fragte Dad.

    »Mist.« Ich hatte ihm zwar die Nachricht hinterlassen, aber vergessen, mich wieder bei ihm zu melden. »Tut mir leid, dass ich’s verschwitzt habe, Dad. Aber es geht mir bestens.«

    »Die Losung, schnell!«

    »›Keine Ahnung, wie das Dope in meine Tasche kommt.‹«

    »Ich bin vor Sorge fast gestorben. Als ich deine Nachricht eben abhörte, wurde mir klar, dass sie schon fast zwei Stunden her ist. Was ist los?«

    »Das weiß ich selbst nicht, Dad. Ich rufe dich an, sobald ich was herausgefunden habe.«

    Ich hörte ihn noch meinen Namen brüllen, als ich auflegte. Sharon wohnte in Mill Valley, wie ich nun feststellte, eine noble Gegend, wo man andere nur schlecht ausspähen konnte, ohne selbst ausgespäht zu werden. Immerhin hatte ich auf diese Weise erfahren, dass Sharon im Gegensatz zu Linda von niemandem außer mir beschattet wurde.

    Als Sharon in ihrem Haus verschwunden war, fuhr ich in die Stadt zurück. Ich hatte gerade die Brücke erreicht, als Milo anrief.

    »Da steht ein Typ am Tresen, der nach dir gefragt hat. Was soll ich ihm ausrichten?«

    »Richte ihm aus, dass ich gleich da bin.«

    
    DER TYP AM TRESEN

    Ich hatte angenommen, dass es sich um Henry handelte. Wunschdenken womöglich. Umso gewaltiger war meine Enttäuschung, als ich Rick Harkey am Tresen hocken sah. Da er mit dem Rücken zu mir saß, konnte ich nicht erkennen, welche seiner beiden Masken er trug, die des harmlos leutseligen Zeitgenossen oder die des knallharten Machers, der notfalls über Leichen geht. Egal, welche er aufsetzte, man durfte ihm nie über den Weg trauen.

    Connor warf mir einen Blick zu, den ich nicht recht zu deuten wusste, vielleicht wollte er mich warnen. Ich setzte mich neben Harkey und versuchte es mit lässigem Witz.

    »Rick, das ist mein Revier. Sie müssen sich schon eine eigene Bar suchen.«

    »Isabel«, sagte er und drehte sich langsam zu mir, ohne sein Whiskyglas abzusetzen. Sein Krawattenknoten war gelockert, er trug eine dunkelgraue Hose, ein maßgeschneidertes weißes Hemd mit aufgerollten Ärmeln – und seine zweite Maske, die des Finsterlings. Damit hatte ich nicht unbedingt gerechnet. Vor lauter Anspannung wirkte Harkey wie eine sprungbereite Wildkatze.

    »Womit kann ich dienen?«, fragte ich. Meine Strategie war, seiner unverhohlenen Aggressivität mit freundlicher Hilfsbereitschaft zu begegnen.

    »Zunächst einmal wüsste ich gern, was du eigentlich willst«, sagte er. Obwohl das Licht in der Bar so vorteilhaft schummrig war, wirkte er auf einmal grauer, schlaffer. Mir gefiel die Vorstellung, dass ich zu seinem rapiden Verfall beigetragen haben könnte.

    »Ach, so allerhand«, sagte ich mit einem breiten Lächeln.

    Connor hatte mitbekommen, wie Harkey unwillkürlich die Faust ballte, und ich hatte das Gefühl, dass er unauffällig über mich wachte. Er mochte seinen neuen Gast offensichtlich nicht. Wer konnte es ihm verdenken?

    »Asagstuliebchen?«, fragte Connor.

    Ich bestellte ein Guinness. Harkey und ich saßen direkt bei den Zapfhähnen, somit würde der Barmann eine Zeit lang in unserer Nähe weilen.

    Harkey musste notgedrungen flüstern. »Sag mir, was du weißt, Isabel.«

    »Gar nichts, wenn man meiner ehemaligen Mathelehrerin Glauben schenkt.«

    »Wollen wir Freunde bleiben, oder sollen wir Feinde werden?«

    »Ein höfliches Miteinander würde mir schon genügen«, erklärte ich.

    »Provoziere mich besser nicht, Schätzchen.«

    Connor schien mein Guinness mit noch größerer Sorgfalt und Hingabe als sonst zu zapfen. Wenn er so weitermachte, würde er es auf eine satte Viertelstunde bringen. Der Ire wuchs mir allmählich ans Herz.

    »Hören Sie, Rick«, sagte ich leise, »Sie glauben wohl, dass Sie die besseren Karten haben, aber das Gegenteil ist der Fall.«

    Harkey gab mir mit einem verächtlichen Lächeln zu verstehen, dass er das für einen Bluff hielt. Wobei sein Lächeln der eigentliche Bluff war. Connor servierte mir das perfekt gezapfte Guinness.

    »Du bist ein Goldfisch im Haibecken«, sagte Harkey, der sich kaum mehr beherrschen konnte, und knallte ein paar Scheine auf den Tresen.

    Seine Herablassung störte mich, aber das Bild fand ich lustig. »Mag sein. Allerdings ein Goldfisch mit ziemlich scharfen Zähnen.«

    »Goldfisch bleibt Goldfisch.«

    »Ohne den Vergleich allzu sehr strapazieren zu wollen: Der Goldfisch braucht nur einmal zu telefonieren, um ein paar Haie ins
      Gefängnis zu bringen. Und niemand weiß besser als Sie80, dass es dort bei weitem nicht so gemütlich zugeht wie im Fischbecken.«

    »Willst du mir etwa drohen?« Harkey war zwar immer noch angespannt, wirkte jedoch aufrichtig amüsiert. Er lachte sogar aus vollem Hals. Da ich seinen Sinn für Humor nicht teilte, wollte ich dafür sorgen, dass ihm das Lachen umgehend verging.

    »Darf ich Sie an den Paragrafen 631-A des kalifornischen Strafgesetzbuchs erinnern? Es untersagt das Abhören privater Telefongespräche, wenn sich nicht alle Beteiligten damit einverstanden erklären.«

    Harkey wirkte zunächst verwirrt. Als ihm dämmerte, worauf ich anspielte, wurde er um eine Nuance blasser.

    Ich lächelte ihm zu. Als ich nach meinem Glas griff, packte er mich am Handgelenk, so fest, dass es fast weh tat.

    »An deiner Stelle wäre ich jetzt schön vorsichtig, Schätzchen.«

    Da schloss Connor die Finger um Harkeys Handgelenk. »Schätzchen«, sagte er in klarem deutlichem Englisch, »hau ab und lass dich hier nie wieder blicken, sonst bist du deine Hand los.«

    Jetzt jagte der Ire sogar mir Angst ein, obwohl ich nicht die Zielscheibe seines Zorns war. Weiß Gott, was er in seinem Heimatland für Kneipenschlägereien ausgestanden hatte. Jedenfalls war es eine große Erleichterung, ihn auf meiner Seite zu wissen. Harkey lockerte den Griff, Connor tat es ebenfalls, und nach einem letzten stummen Blickwechsel trat mein ehemaliger Chef von der Bühne.

    Als ich mich wieder gefangen hatte, drehte ich mich zu Connor und schenkte ihm mein freundlichstes Lächeln.

    »Danke«, sagte ich.

    »Eißtuüberrauptworraufudichaeingelassenast?«

    »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

    Danach fuhr ich nach Russian Hill zurück, suchte wieder ewig einen Parkplatz und notierte mir schließlich die Adresse, als ich fündig wurde. Bis zu David war es noch relativ weit, aber ich hielt das kleine Reisefernglas, das ich in letzter Zeit immer dabeihatte, schon mal griffbereit. Als ich mich dem Haus näherte, suchte ich damit die ganze Umgebung ab und stellte fest, dass David gerade seine Garage ausräumte. Es war aber Montag, er hätte definitiv in der Kanzlei sitzen müssen. Höchste Zeit, der Sache nachzugehen.

    Ich ging ein Stück zurück und zückte mein Handy, um seine Sekretärin anzurufen.

    »Könnte ich bitte mit David Spellman sprechen?«

    »Er ist nicht im Haus.«

    »Wann kommt er zurück?«

    »Das kann ich nicht so genau sagen. Möchten Sie ihm eine Nachricht hinterlassen?«

    »Nein, vielen Dank.«

    Diese vage Auskunft ließ Davids ausgedehnten Urlaub (bald sieben Wochen) noch mysteriöser erscheinen. Da ich ihn schon eine Weile nicht mehr unter dem Vorwand besucht hatte, ich sei ohnehin in der Gegend, wollte ich den kleinen Trick mal wieder zur Anwendung bringen.

    »Was machst du da?«, fragte ich David. Es ist vielleicht nicht ratsam, Leute von hinten anzusprechen, wenn sie auf einer Trittleiter balancieren und eine schwere Kiste vom obersten Regalbrett zu hieven versuchen.

    »Scheiße!«, sagte mein Bruder, als er von der Leiter fiel. »Autsch!«, als er auf den Boden krachte. »Isabel!«, als er mich sah. »Bist du wahnsinnig? Was machst du hier?«, als er sich berappelt hatte.

    Meine Schuldgefühle hielten sich in Grenzen, weil der Sturz keine bleibenden Schäden hinterlassen hatte, höchstens ein paar blaue Flecke.

    »Ich war gerade in der Gegend, und da dachte ich, ich schau mal vorbei«, erklärte ich.

    »Du hättest ruhig in der Einfahrt parken können, wenn du mich schon überfällst.«

    »Warum bist du nicht in der Kanzlei?«, wechselte ich das Thema.

    »Warum kommst du eigentlich hierher, wenn du mich in der Kanzlei vermutest?«

    »Ich wollte mich auf deine Vortreppe setzen und dein kabelloses Netzwerk anzapfen.«

    »Warum gehst du nicht einfach ins Café?«, fragte David.

    »Ich hatte keinen Durst. Und jetzt du: Warum bist du nicht in der Kanzlei?«

    »Ich habe mir freigenommen«, sagte er und fing dann an, eine vergilbte Kiste auszupacken.

    »Einen Tag oder mehrere?«

    »Ich nutze meinen Resturlaub.«

    »Um deine Garage aufzuräumen?«

    Der Kisteninhalt stammte noch aus Davids Jugend: ein Zauberkasten, ein Satz Baseball-Sammelkarten, ein platter Fußball und eine Sammlung Rockplatten. Ich sah ihm eine Weile beim Wühlen zu, bevor ich fragte: »Was suchst du?«

    »Meine Hasenpfote«, sagte er, als läge das auf der Hand.

    »Warum?«

    »Ich will sie einfach wiederfinden.« David sah bekümmert aus.

    »Fehlt dir etwas?« Kaum hatte ich die Frage gestellt, bereute ich sie auch schon.

    »Ich habe heute einen schlechten Tag, Isabel. Besser gesagt, ein schlechtes Jahr. Wenn du mich schon besuchst, solltest du dich daher wie ein menschliches Wesen verhalten. Nicht wie du selbst.«

    »Au, das saß«, erwiderte ich fröhlich.

    »Kapiert?«, fragte er streng.

    »Kapiert.«

    Zum Glück klingelte mein Handy, bevor ich David mit dem Vorschlag foltern konnte, einfach eine neue Hasenpfote zu kaufen.

    »Hallo?«

    »Izzy, hier spricht dein Vater. Weißt du eigentlich, in wessen Auto du vorhin eingestiegen bist?«

    »Nein. Scheint immerhin kein Killer gewesen zu sein.«

    »Frank Waverly.«

    »Heißt er wirklich Frank? Ich dachte, er tut nur so.«

    »Sagt dir der Name nichts?«

    »Nein. Warum sollte er?«

    »Du bist nicht auf dem Laufenden.«

    »Können wir deine gewohnt konstruktive Kritik vielleicht auf später verschieben? Und du sagst mir jetzt einfach, wer das ist?«

    »Frank Waverly ist Politikberater.«

    »Wow!«, sagte ich. »Ein Politikberater, der mich bestechen wollte.«

    »Was?!«, brüllte Dad. »Davon hast du mir gar nichts gesagt.«

    »Hab ich doch. Gerade eben.«

    »Ich will die ganze Geschichte hören.«

    »Die ist schnell erzählt: Er hat mich freundlich genötigt, in sein Auto zu steigen. Dann hat er mir 5000 Dollar in einem Umschlag ausgehändigt und mich um Informationen gebeten. Da ich ihm keine geben konnte, habe ich die Kohle ausgeschlagen. Schade eigentlich, damit hätte ich eine Weile ausgesorgt.«

    »Isabel, wir müssen dieser Sache nachgehen. Lass uns uns so bald wie möglich treffen.«

    »Dad, ich kann dir dabei nicht helfen, weil ich nichts weiß.«

    »Komm zu uns.«

    »Jetzt muss ich erst mal eine Hasenpfote finden. Ich melde mich später, okay?«

    Dad gegenüber hatte ich zwar nichts verlauten lassen, aber seine Neuigkeiten warfen ein aufregendes Licht auf meinen Fall. Ich wollte unbedingt mehr über diesen Frank Waverly herausfinden, das erforderte Recherche – und das hieß, ich brauchte dringend Zugang zur Kellerwohnung. Dafür musste ich David erst in seine Bleibe scheuchen. Und da fiel mir ein, dass mir bei der mehrfachen intensiven Durchsuchung seiner Gemächer gleich zwei Hasenpfoten untergekommen waren. Ich weiß noch, wie erstaunt ich war, weil sie so fehl am Platz wirkten: Eine weiße Hasenpfote lag in der Krimskrams-Schublade in der Küche, die andere, ein braunes, zottiges Ding, in der dritten Schreibtischschublade in seinem Arbeitszimmer.

    »Wie sieht sie aus?«, fragte ich.

    »Heißt das im Ernst, du weißt nicht, wie eine Hasenpfote aussieht?«

    »Dir ist klar, dass es keine echten Pfoten sind?«

    David hatte offenkundig die Nase voll. Wie schon oft ahmte er unseren Vater nach und tat so, als wäre ich gar nicht da. Um ihn versöhnlicher zu stimmen, ging ich ins Haus und holte die beiden Hasenpfoten, die mir ins Auge gefallen waren.

    Als ich in die Garage zurückkehrte und ihm die beiden Fundstücke offerierte, ignorierte er die saubere weiße Pfote und nahm das olle Zottelding behutsam in die Hand, als handele es sich um ein kostbares Medaillon.

    »Danke«, sagte er ergriffen. »Wie hast du sie gefunden?«

    »Was glaubst du wohl?«

    Immerhin hatte er die fruchtlose Schnitzeljagd inszeniert, die ich unlängst in seinem Haus veranstalten durfte.

    »So hat deine Schnüffelei auch mal ihr Gutes«, sagte David, der plötzlich ganz aufgekratzt war. »Zur Feier des Tages mache ich uns was zu essen.«

    Da ich die Einladung nicht gut ausschlagen konnte, folgte ich ihm ins Haus. Meine Waverly-Recherche würde so lange warten müssen, aber dafür schlug ich zwei Fliegen mit einer Klappe: Ich würde mir den hungrigen Bauch vollschlagen und meinem Bruder auf den Zahn fühlen. Sein merkwürdiges Verhalten beschäftigte mich schließlich auch schon seit Wochen.

    Während David auf der Veranda Fisch grillte, sah ich zu und trank ein Bier. So macht mir Kochen Spaß.

    »Wie viel Resturlaub hast du noch?«

    »Etwa zehn Tage.«81

    »Und wie war dein Wochenende mit Rae?«

    »Gar nicht so übel.«

    »Was habt ihr gemacht?« Mit dieser harmlosen Frage hoffte ich, ihn zum Plaudern zu bringen. Er sollte endlich von Maggie erzählen.

    »Wir haben ein paar Filme geguckt, wie du weißt, S’mores gefuttert, sie hat zwischendurch viel Mathe gepaukt – wegen schlechter Testergebnisse in letzter Zeit. Und dann haben wir noch mit dieser Frau zu Abend gegessen. Ihre neue beste Freundin.«

    »Meinst du Maggie?«, fragte ich. »Henrys Ex-Freundin?«

    »Genau. Kennst du sie?«

    »Ja.«

    »Sie machte einen netten Eindruck.«

    »Sie ist auch nett. Sehr. Aber warum hat Rae sie eingeladen?«

    »Einfach so«, meinte David.

    »Findest du das nicht seltsam? Rae kocht sonst nie, sie lädt auch nie Freunde zum Essen ein.«

    »Na ja, vielleicht ...« Davids ganze Aufmerksamkeit galt auf einmal nur noch dem Fisch.

    »Worüber habt ihr gesprochen?«, hakte ich nach.

    »Ach, über alles Mögliche. Maggie hat mich gebeten, Rae ein Auto zu kaufen. Sie hat wohl keine Lust mehr, sie durch die Gegend zu kutschieren.«

    Ich verriet David nicht, dass unsere kleine Schwester sich auch selbst durch die Gegend kutschierte und nicht vor dem Gebrauch fremder Autos zurückschreckte. Stattdessen sagte ich: »Das erklärt natürlich alles. Rae hat andere schon immer gern für ihre Zwecke eingespannt.«

    »Das hat sie in diesem Fall gar nicht nötig. Das Auto kann Rae sich locker selbst kaufen. Auf ihrem Brokerkonto liegen fast 50 000 Dollar.«

    »Was?«, rief ich ungläubig. »Was redest du da?«

    Er biss sich auf die Lippen. Offensichtlich bereute er, dass ihm das herausgerutscht war, und überlegte, wie er sich da wieder herauswinden sollte.

    »David«, ermahnte ich ihn, »spuck’s jetzt aus, denn ich lasse sowieso nicht locker.«

    Er seufzte, ich wartete. Die Pause war lang, aber damit konnte ich ja umgehen. Früher oder später würde er reden.

    »Ich habe selbst erst vor kurzem davon erfahren«, sagte er schließlich und bat mich ins Haus, denn der Fisch war nun gar. »Rae hat
      schon immer jeden Cent gespart, den sie erübrigen kann. Ist dir nie aufgefallen, wie knausrig sie ist? Fast alles, was sie verdient oder geschenkt bekommt,
      wandert auf ihr Sparbuch, und vor ein paar Jahren hat sie Grammy Spellman82 dazu überredet, in ihrem Namen ein Brokerkonto zu eröffnen – für das Grammy als Vormund die Vollmacht hat. Rae hat von ihr das Passwort bekommen, und seither kauft und verkauft sie munter Aktien von ihrem Computer aus. So geht das schon ein paar Jahre.«

    »Aber wie hat sie fünfzigtausend Dollar zusammengekriegt?«, fragte ich fassungslos.

    »Rae ist mit einigen tausend Dollar Ersparnissen eingestiegen. Vergiss nicht, dass sie seit ihrem elften Lebensjahr eigenes Geld verdient. Und dann noch die Summen, die sie zum Geburtstag und zu Weihnachten bekommt.«

    »Dein Schweigegeld83 nicht zu vergessen«, warf ich ein.

    »Ich habe ihr seit drei Jahren keinen Cent mehr gegeben.«

    »Hattest du keinen Grund mehr, Schweigegeld zu zahlen?«, fragte ich. »Okay, lassen wir das. Erklär mir einfach, wie sie ihre Ersparnisse verzehnfacht hat.«

    »Sie hat genau zum richtigen Zeitpunkt Google- und Apple-Aktien gekauft – und sie zum richtigen Zeitpunkt wieder abgestoßen.«

    Ich schwieg eine Weile. Dann sagte ich: »Ich brauche einen Drink«, und stapfte zu Davids Hausbar. Bier half da nicht, ich brauchte stärkeren Tobak. Aus
      reiner Gewohnheit schenkte ich mir den Jack Daniel’s ein und erwartete, dass es der gute teure Whisky sein würde. Nicht zum ersten Mal in letzter Zeit wurde meine Erwartung bitter enttäuscht.

    Ich ließ mich auf Davids Couch fallen und starrte vor mich hin, während ich an meinem zweitklassigen Bourbon nippte.

    »Mom wollte nicht, dass du davon erfährst«, sagte er.

    »Heißt das, ihr wusstet alle Bescheid, nur ich nicht? Warum?«, fragte ich zutiefst verletzt.

    »Mom meinte, es würde dir zu sehr an die Nieren gehen, dass die Ersparnisse deiner kleinen Schwester höher sind als dein Jahreseinkommen.«

    Meine Mutter hatte eins nicht verstanden: Es war ihr fehlgeleitetes Mitleid, das mir an die Nieren ging. Ich gab vor, das Ganze auf die leichte Schulter zu nehmen, aß meinen Teller leer, half beim Abräumen, und als ich mich verabschiedet hatte, ließ ich bei der Hausumrundung jede Vorsicht fahren. Als wollte ich beim Betreten der Kellerwohnung erwischt werden, als sollte das ganze Ausmaß meiner Erbärmlichkeit endlich zutage treten.

    
    DAS LETZTE MIT TAGSMAHL (MIT MORTY)

    Am nächsten Tag war ich mit meinem greisen Freund zum Lunch verabredet. Ich hatte den ganzen Morgen darauf gehofft, dass David aus dem Haus gehen würde, aber als ich um elf die Kameraaufzeichnung überprüfte, saß er seelenruhig auf der vorderen Veranda, trank Kaffee und las Zeitung. Es war wieder Zeit für ein kleines Ablenkungsmanöver.

    Ich nahm das Handy und wählte Davids Nummer. Nach dem dritten Klingeln ging er ran.

    »Hi, hier ist Isabel.«

    »Ich weiß. Was gibt’s?«

    »Ich habe mich verfahren. Könntest du für mich auf der Karte nachsehen?«

    »Klar, ich gehe mal eben an den Computer.«

    Ich sah auf meinem Bildschirm, wie David im Haus verschwand. Schnell klappte ich den Laptop zu und schlich zum Ausgang, das Handy am Ohr.

    »Ich bin im Dogpatch, Nähe Cesar Chavez und Third Street.«

    »Was machst du da?«, fragte er.

    »Ich suche nach einem lohnenden Ziel für meinen nächsten Einbruch.«

    »Lass die blöden Witzchen, wenn ich dir helfen soll.«

    »Ich bin mit Morty verabredet, in einem Lokal an der Hopper Street.«

    Das war der richtige Zeitpunkt, um unbemerkt auf die Straße zu gehen. Es gibt nämlich keine Hopper Street. Und David würde einen Moment brauchen, um das festzustellen. Ich bog gerade um die Ecke in Richtung Hyde Street, wo ich mein Auto zuletzt abgestellt hatte, als er sich wieder meldete, viel früher als gedacht.

    »Es gibt keine Hopper Street«, verkündete er.

    »Ach, dann hat Morty mir wohl eine falsche Adresse genannt. Ich rufe ihn gleich an. Bis dann«, beendete ich schleunigst das Gespräch.

    Seit unserem letzten Treffen hatte sich Morty immer noch nicht mit der neuen Situation abgefunden. Für ihn bedeutete der Umzug eine
      Art Tod, so dass ich einem wandelnden Trauerkloß gegenüberstand. Immerhin hatte er sich bereit erklärt, für unser letztes gemeinsames Mittagessen in dieser
      Stadt ein neues Lokal auszuprobieren – und er hatte sich in Schale geworfen: Von Frottee keine Spur, als er mich im Spork84 begrüßte, er trug einen Anzug mit Strickweste und fescher Fliege. Ich hätte ihn küssen können, und das tat ich dann auch.

    »Hättest du nicht ausnahmsweise ein Kleid anziehen können?«, knurrte Morty.

    »Das verstößt gegen meine persönliche Kleidervorschrift«, erklärte ich.

    Der Oberkellner führte uns umgehend zum Tisch, als Morty seinen Namen nannte. Es war halb zwölf, und wir waren die allerersten Gäste.

    Als wir saßen, betrachtete ich Morty eine Spur eingehender. »Wie viele Schichten trägst du da eigentlich?«

    Er zählte sie bereitwillig auf: »Unterhemd, Hemd, Weste, Jacke – vier. Lass mich doch meine Sachen tragen, solange ich noch kann.«

    »Auch in Florida ziehen sich die Leute an«, sagte ich.

    »Ich will jetzt nicht über Florida reden.«

    »Worüber dann?«

    »Erst muss ich einen Blick auf die Speisekarte werfen.«

    Eine Viertelstunde später

    Nachdem wir bestellt hatten, zog Morty einen Umschlag aus seiner Innentasche und reichte ihn mir.

    »Wie du weißt, sind meine Tage gezählt«, verkündete er.

    »Hör bitte damit auf. Es ist nervig.«

    »Was meinst du, wie nervig es ist, alt zu sein?«

    »Noch vor drei Monaten hat dir das Alter nichts ausgemacht.«

    »Willst du denn gar nicht wissen, was in dem Umschlag steckt?«, fragte Morty mit verschränkten Armen und gerecktem Kinn.

    »Ja und nein«, erwiderte ich.

    »Gut, dann gibst du ihn mir eben zurück.«

    »Nein. Ich sehe schon selbst nach, du musst es mir nicht sagen.« Mit diesen Worten brach ich das Siegel auf.

    »Warte. Erst muss ich dir was sagen.«

    Ich hielt inne, ohne den Umschlag aus der Hand zu legen.

    »Ahnst du vielleicht, was drin ist?«, fragte Morty.

    »Nein. Aber ich würde es allmählich ganz gern herausfinden.«

    »Vierundachtzig Jahre Weisheit«, sagte er und artikulierte jede Silbe, damit mir ja keine entging.

    Ich starrte den weißen Umschlag an, auf dem mein Name stand. »Echt? Vierundachtzig Jahre? In so einem kleinen Kuvert? Ich hätte eher mit einer großen Schachtel gerechnet oder zumindest mit einem DIN-A4-Umschlag.«

    »Klugscheißerin«, schnaubte Morty.

    »Danke für die Blumen.« Mortys letzte Worte Unter dieser morbiden Überschrift waren auf einer Seite die Erkenntnisse aufgelistet, die er im Laufe seines langen Lebens gewonnen hatte. Der stolze Verfasser forderte mich auf, die Liste zu verlesen, um zu sehen, ob ich auch wirklich alles verstand. Widerstrebend fing ich an:

    
      	Geh zum Arzt, wenn du ungewöhnliche Beschwerden hast. Gesundheit ist kein Roulettespiel.

      	Das Gleiche gilt für dein Auto. Bring es in die Werkstatt, wenn es stottert. Und vergiss nicht, regelmäßig den ölstand zu prüfen.

      	Iss keine Lebensmittel, deren Verfallsdatum überschritten ist. Höchstens Mini-Brezeln. Die können gar nicht schlecht werden.

    

    »Soll das ein Witz sein?«, fragte ich zwischendurch.

    »Eine vertrocknete Brezel hat noch keinen umgebracht.«

    »Ist das alles, was du in vierundachtzig Jahren gelernt hast?«

    »Ich habe mich auf das Wesentliche konzentriert. Lies weiter.«

    
      	Setze keinen Ehevertrag mit Klauseln auf, die dich bis in die ferne Zukunft binden, wenn du mal heiratest.

      	Halte immer einen Wasservorrat bereit, falls das große Erdbeben kommt. Sieh stets nach, wo sich der Gashahn zum Abdrehen befindet, wenn du in eine neue Wohnung einziehst. Beim großen Erdbeben von 1906 sind die meisten Menschen durch Brände umgekommen.

    

    »Stimmt, ich hatte ganz vergessen, dass du damals dabei warst«, lästerte ich.

    Morty warf mir einen giftigen Blick zu und bedeutete mir weiterzulesen.

    
      	Halte dich von neuen Religionen fern. Ist meist nur Gewäsch, und manche Gurus wollen dir sogar an die Wäsche.

      	Such dir deutlich jüngere Freunde, wenn du alt wirst, die bleiben dir wenigstens erhalten.

    

    Nach dieser Zeile zwinkerte er mir zu.

    
      	Gib immer ordentlich Trinkgeld, es sei denn, du möchtest nie wieder in dem Lokal essen.

      	Achte auf mäßigen Alkoholkonsum.

      	Mach immer zwei Knoten in deine Schnürsenkel.

      	Nimm stets genug Ballaststoffe zu dir.

      	Lande möglichst nicht im Knast.

    

    »Ist diese Liste nur für mich bestimmt, oder beglückst du damit auch andere?«, fragte ich. »Warum machst du nicht gleich ein Buch draus?«

    Morty winkte ab. »Lies weiter.«

    
      	Gib dem Cop deine Telefonnummer.

      	Sag deinem Dad, dass du darauf brennst, die Familiendetektei zu übernehmen.

      	Beichte deinem Bruder, dass du dich unerlaubterweise in seinem Keller eingezeckt hast.

    

    Meine Frage hatte sich erledigt. Die Liste war eindeutig auf mich zugeschnitten. Und mein Anwalt war möglicherweise der Erpresser. Im Lauf unseres – köstlichen – Mahls gelang es mir allerdings nicht, ihm ein Geständnis abzuringen. Morty reagierte auf meine bohrenden Fragen genauso unbestimmt wie meine Schwester oder meine Mutter in letzter Zeit. So langsam fragte ich mich, ob ich das Opfer einer Verschwörung war.

    Nach dem Lunch versprach ich Morty, dass wir uns noch einmal sehen würden, bevor er für immer nach Florida flog, und küsste ihn auf beide Wangen.

    Wir hatten uns kaum getrennt, als mein Handy klingelte: Maggie fühlte sich wieder verfolgt und wollte mich auf der Stelle treffen.

    
    IM PHILOSOPHER’S CLUB

    Nach einem außerplanmäßigen Nickerchen in der Muni-Bahn kam ich in der Bar an, wo ich Maggie bereits beim zweiten Bier antraf. Dazu naschte sie Erdbeer-Kaubonbons aus ihrem Jackentaschenvorrat. Connor servierte mir unaufgefordert einen Whisky – inzwischen konnte er mir schon an der Nasenspitze ablesen, was ich trinken wollte, und erhöhte damit seine Chancen auf den Titel »Dienstleister des Jahres«.

    Nachdem ich mich bei Maggie für die Verspätung entschuldigt hatte, wisperte sie: »Du wirst mich für paranoid halten.«

    »Ich bin die Letzte, die sich hierüber ein Urteil anmaßen darf«, erwiderte ich.

    Sie nahm einen Schluck Bier. Ich sah ihr an, wie sie darum rang, möglichst zurechnungsfähig zu klingen.

    »Ich habe das Gefühl, dass ich wieder ausgeforscht werde.«

    »Meine Mutter und Rae haben beide versprochen, damit aufzuhören. Und mein Vater würde so etwas nie tun.«

    »Ich glaube nicht, dass es diesmal mit deiner Familie zu tun hat.«

    »Wirst du beschattet?«, fragte ich.

    »Bisher nicht.«

    »Hat jemand eine Bankauskunft eingeholt oder dich im Strafregister überprüft?«

    »Es sind Anrufe. Zwei Mal bisher.«

    »Drohungen? Obszönitäten?«

    »Nein. Beide Male war es eine Frau, unter dem Vorwand, eine Umfrage durchzuführen.«

    »Vielleicht war es ja wirklich eine Umfrage.«

    »Nein. Dafür waren die Fragen zu persönlich.«

    »Wie zum Beispiel?«, fragte ich.

    Maggie zog ein Notizheft aus ihrer Handtasche und las sich ein Gekritzel durch, das ich für meinen Teil nie hätte entziffern können.

    »Es fing mit meiner Arbeit an. Sie fragte mich, ob ich kostenlose Rechtsleistungen erbringe. Dann wollte sie wissen, ob ich die Legalisierung von Drogen befürworte und, falls ja, welcher Drogen.«

    »Klingt für mich nach einer regulären Umfrage«, sagte ich.

    »Na ja, sie wollte auch wissen, ob ich mit meiner Arbeit zufrieden bin. Und dann ging es um eine Reihe von Freizeitaktivitäten – Kino, Strand, Zelten und was weiß ich noch alles –, die ich mit einer Sternchenzahl zwischen 0 und 5 bewerten sollte. Danach fragte sie, welche Tiere mir lieber seien: Hunde oder Katzen.«

    »Echt? Und was hast du geantwortet?«

    »Ich kann Katzen nicht leiden. Ich bin eine Hundenärrin.«

    »Wie ging es dann weiter?«, fragte ich.

    »Die letzte Frage war der Hammer: Sie wollte wissen, ob mir eine Band namens Monkeys gefällt, und als ich fragte: ›Meinen Sie die Arctic Monkeys? Oder etwa die Monkees?‹, sagte sie: ›Keine Ahnung, lassen wir das einfach aus.‹ Komische Umfrage, findest du nicht?«

    »Stimmt.« Die letzte Frage hatte ebenfalls meinen Argwohn geweckt, wenn auch aus anderen Gründen als bei Maggie. »Ich gehe der Sache mal nach«, sagte ich.

    Und dann tauchte ein unerwarteter Gast auf.

    Meines Wissens hatte meine Schwester immer noch Hausarrest, aber jetzt spazierte sie seelenruhig in die Bar und setzte sich an den Tresen, als wäre sie hier Stammgast. Maggie und mich bemerkte sie gar nicht, obwohl wir in der Nähe saßen.

    Bevor ich mich zu erkennen gab, wollte ich Rae eine Weile beobachten. Sie knallte ihre Schultasche auf den Tresen und bestellte »dasselbe wie immer«. Connor wusste offensichtlich Bescheid, denn er schenkte ihr ein großes Glas Ginger Ale ein.

    »ärger gehabt?«, fragte er. Das haute mich um, nicht etwa, weil er das in verständlichem Englisch gesagt hatte, sondern weil die Frage hätte lauten müssen: »Kann ich mal deinen Ausweis sehen?«

    Ich gab Maggie ein Zeichen und ging auf die beiden zu.

    »Was machst du hier?«, fragte ich Rae.

    »Entspannen«, sagte sie, ohne sich nach mir umzudrehen.

    Ich setzte mich zu ihr und sprach Connor an.

    »Dir ist schon klar, dass man hierzulande erst ab einundzwanzig trinken darf? Sie ist noch keine siebzehn!«

    »Ist doch nur Ginger Ale«, sagte er unbekümmert. »Sobald sie ihn ausgetrunken hat, macht sie die Biege. Stimmt’s oder habe ich recht, Rae?«

    »Klar.« Sie und Connor schienen sich ja prächtig zu verstehen. Als Rae sich umdrehte, erblickte sie Maggie.

    »Genau die Person, die ich suche«, sagte Rae, sprang vom Barhocker, schnappte sich ihre Tasche und ging zu ihrer neuen Freundin rüber.

    »Wir gehen gleich«, rief ich ihr nach, aber das registrierte sie gar nicht. Kaum hatte sie sich an den Tisch gesetzt, wühlte sie in ihrer Tasche und zog schließlich einen Testbogen heraus.

    »Ich brauche deinen Rat«, sagte Rae.

    »In Rechtsfragen?«, fragte Maggie.

    »Das wird hoffentlich nicht nötig sein. Wirf mal einen Blick auf meine Arbeit. Findest du die Note etwa angemessen?«

    Ich wandte mich wieder Connor zu. »Ist Milo da?«

    »Im Büro, sortiert alte Unterlagen aus. Er freut sich bestimmt, wenn du ihn überraschst.«

    Das wollen wir doch mal sehen, dachte ich.

    Fast hätte ich Milos Büro nicht wiedererkannt: Es war praktisch leer, von zwei Stühlen, dem Schreibtisch und einem Schredder abgesehen, daneben standen zwei verknotete Säcke voller zerhäckselter Unterlagen. Milo war anscheinend dabei, den kompletten Papierkram, den er im Laufe seines Lebens angesammelt hatte, auf einen einzigen Aktenordner zu reduzieren. Ich setzte mich auf den einsamen Besucherstuhl, der Milo in Wahrheit zur Besucherabschreckung diente, so schäbig und unbequem war er. Das fiel besonders ins Auge, wenn man Milos hochmodernen Schreibtischstuhl mit allen ergonomischen Schikanen zum Vergleich heranzog.

    »Du willst mich also wirklich verlassen?«, sagte ich.

    »Dich vor allen Dingen.«

    »Warum hast du mich nicht angerufen?«

    »Ich habe dir doch gesagt, dass ich umziehe.«

    »Ich dachte, du flunkerst.«

    »Ich bin verliebt, Isabel.«

    »Ich dachte, das hält nicht lange vor.«

    »Du sollst nicht immer von dir auf andere schließen, das habe ich dir schon so oft gesagt«, schimpfte Milo.

    »Und was wird aus der Wohnung?«85

    »Bernie möchte sie gern behalten, für alle Fälle. Warum? Willst du wieder einziehen?«

    Gute Frage. Der Schlafmangel setzte mir zu, genau wie die nächtlichen Angstattacken und die Unmöglichkeit, mich in den eigenen vier Wänden frei zu bewegen. Bei einem Umzug würde/n außerdem der/die Erpresser/in/nen jede Handhabe gegen mich verlieren.

    »Gib mir ein paar Tage Bedenkzeit.«

    »Wo wohnst du jetzt eigentlich?«

    »Im Tenderloin, weißt du doch, in dieser Bruchbude.«

    Milo zog die Schreibtischschublade auf und reichte mir einen Briefumschlag, der an meine Tenderloin-Adresse gerichtet und mit einem Stempel versehen war: EMPFÄNGER UNBEKANNT VERZOGEN – ZURÜCK AN ABSENDER.

    Ich beschloss, schnell das Thema zu wechseln.

    »Weißt du schon, wann du umziehst?«

    »In zwei Wochen. Am Sonntag schmeißt Connor eine Abschiedsparty für mich, hier in der Bar.«

    »Seit wann steht das fest?«, fragte ich etwas beleidigt, weil ich das nur nebenbei erfuhr. Hätte Milo sich überhaupt noch mal bei mir gemeldet?

    »Schon ein paar Wochen. Ich hatte dir eine Einladung geschickt, aber die ist ja zurückgekommen, Empfänger unbekannt.«

    Der unbequeme Stuhl kam mir auf einmal noch unbequemer vor. Ich stand auf und sagte: »Das ist kein Sitzmöbel, das ist ein Folterinstrument.«

    »Das ist ein Büro, keine Palasthotel-Lobby«, konterte Milo.

    »Wir sehen uns am Sonntag. Bis dann!«

    
    KULTUR FÜR BLUTIGE ANFÄNGER

    Als ich an Davids Haus vorbeifuhr, um die Lage zu checken, sah ich Maggies Auto in der Einfahrt stehen. Wahrscheinlich hatte Rae sich von ihr hier absetzen lassen und darauf bestanden, dass sie noch auf einen Kaffee hineinkam.

    Die Einschleichnummer war mir zu riskant, und ich wusste nicht, wie ich meine Ermittlungen ohne Recherche fortsetzen sollte. Da bot es sich doch an, die unverhoffte Freizeit für den Museumsbesuch zu nutzen. Laut Prospekt, der dem Erpresserbrief beilag, war das SFMOMA donnerstags auch abends geöffnet. Ich rief Henry an.

    »Was machst du gerade?«

    »Ich lese.«

    »Fein. Dann hast du ja Zeit«, sagte ich.

    »So kann man es auch sehen.«

    »Ich hole dich in einer Viertelstunde ab.«

    »Wo geht’s denn hin?«

    »Ins SFMOMA.«

    45 Minuten und 24 Dollar86 später schlenderten Henry und ich durch die ständige Ausstellung. Er blieb vor jeder Arbeit stehen und beäugte sie ausgiebig, während ich versuchte, mir sämtliche Künstler und Titel einzuprägen, und außerdem alle Gratis-Infoblätter zum Nachlesen einsammelte – für den Fall, dass mein Erpresser mich abfragen würde.

    Es war nicht ganz so langweilig wie befürchtet, aber nach einer Weile hatte ich genug gesehen. Als Henry seine minutenlange Betrachtung eines Pollock-Gemäldes abgeschlossen hatte, schlug ich ihm vor, jetzt auch mal der Esskultur zu frönen.

    In einem Diner unweit des Museums bestellte Henry einen Salat mit gegrillter Hühnerbrust und ich einen Burger mit Pommes frites. Beim Essen taten wir das, was man in solchen Situationen wohl immer tut, obwohl ich das für redundant halte: Erst guckt man sich Kunst an, und dann redet man über die Kunst, die man sich angeguckt hat. Eigentlich könnte man das in einem Aufwasch erledigen: gucken und gleichzeitig reden.

    »War doch gar nicht so schlimm, oder?«, fragte Henry.

    »Es ging«, sagte ich. »Das wahre Meisterwerk sind aber diese Pommes frites. Willst du wirklich keine probieren?«

    Er schüttelte den Kopf. »Jetzt mal im Ernst, Isabel. Welches Werk hat dir am besten gefallen?«

    »Wenn mir überhaupt eins gefallen hat, dann dieser Rauschenberg.«

    »Welches Werk?«

    »Die Zeichnung dieses anderen Künstlers, die Rauschenberg einfach wegradiert hat«, sagte ich.

    »Ach, du meinst Erased de Kooning Drawing.«

    Damit war mein Kunstsprechrepertoire erschöpft, und wir kehrten zu vertrauteren Themen zurück. Henry wies mich darauf hin, dass Pommes frites im Grunde nicht als Gemüse gelten, und ich warf ihm vor, sich wie ein magersüchtiges Model zu ernähren. Als wir den Streit beigelegt hatten, erzählte ich ihm von Morty und Milo, die mich beide im Stich ließen, um in wärmere Gefilde zu ziehen. Henry meinte, mit gleichaltrigen Freunden würde mir so was nicht passieren. Nach dieser Bemerkung zeigte ich ihm drei Minuten lang die kalte Schulter, bis er mich daran erinnerte, dass wir unsere Operation Rae noch abstimmen mussten.

    Als wir den Plan festgezurrt hatten, setzte ich Henry bei sich zu Hause ab. Und nein, es kam weder zu einem innigen Kuss noch zu einer leidenschaftlichen Liebeserklärung.

    
    THERAPIESITZUNG NR. 19
(WIEDER AUFNAHME)

    [Teiltranskription wie folgt:]

    DR. RUSH: Vor zwei Wochen haben Sie erwähnt, dass Sie erpresst werden. 

    ISABEL: Echt?

    DR. RUSH: Ja. 

    ISABEL: Hatte ich ganz vergessen. 

    DR. RUSH: Möchten Sie darüber reden? 

    ISABEL: Nö. 

    DR. RUSH: Ich würde aber gern darüber reden. 

    ISABEL: Ist halb so wild. 

    DR. RUSH: Kennen Sie Ihren Erpresser? 

    ISABEL: Ich bin gerade dabei, den Kreis der Verdächtigen einzugrenzen. 

    DR. RUSH: Wie nimmt Ihr Erpresser Kontakt auf? 

    ISABEL: Anonyme Briefchen. 

    DR. RUSH: Und was steht drin? 

    ISABEL: Ich habe wirklich keine Lust, darüber zu sprechen. 

    DR. RUSH: Wenn es nach Ihnen ginge, würden Sie hier eine Stunde eisern schweigen und Ihren Mittagssnack verspeisen. 

    ISABEL: Ein Mal habe ich Sie gefragt, ob ich meinen Snack essen darf. Ein einziges Mal. 

    DR. RUSH: Fassen Sie den Inhalt dieser Briefchen für mich zusammen, dann machen wir weiter. 

    ISABEL: »Ich kenne dein Geheimnis. Wenn du es behalten willst, musst du meine Forderungen erfüllen.«

    DR. RUSH: Und was ist Ihr Geheimnis? 

    ISABEL: Ich dachte, wir machen jetzt weiter. 

    DR. RUSH: Ja. Wir machen mit Ihrem Geheimnis weiter.

    [Pause.] 

    ISABEL [seufzend]: Mein Erpresser weiß, wo ich wohne. Das ist wohl das Geheimnis, auf das er oder sie sich bezieht. 

    DR. RUSH: Wo wohnen Sie denn? 

    ISABEL: Ich will Sie nicht belügen, Dr. Rush. 

    DR. RUSH: Da bin ich geschmeichelt. 

    ISABEL: Ich will Ihnen aber auch nicht die Wahrheit sagen. 

    DR. RUSH: Ist das Ihr Ernst, Isabel? 

    ISABEL: Höre ich da einen Vorwurf heraus, Doktor? 

    DR. RUSH: Jetzt bin ich erst mal nur verwirrt. Der Vorwurf kommt sicher noch. 

    ISABEL: Sie sind witziger als Dr. Ira. 

    DR. RUSH: Meine Couch ist witziger als Dr. Ira. 

    ISABEL: Sehen Sie? 

    DR. RUSH: Sie wollen mir wirklich nicht sagen, wo Sie wohnen? 

    ISABEL: Vielleicht tröstet Sie ja die Tatsache, dass das Gros der Menschheit nicht weiß, wo ich wohne.

    DR. RUSH: Um mich geht es hier nicht. 

    ISABEL: Schön, dass ich mich um eine Person weniger sorgen muss. 

    DR. RUSH: Schlafen Sie eigentlich genug? 

    ISABEL: Nein. Zum Ausgleich trinke ich aber viel Kaffee und fahre mit dem Bus. 

    DR. RUSH: Warum schlafen Sie so schlecht? 

    ISABEL: Mir spukt eine Menge im Kopf herum. 

    DR. RUSH [ungeduldig]: Was denn zum Beispiel?

    [Lange Pause.] 

    ISABEL: Bei meinem Bruder ist irgendwas im Busch. 

    DR. RUSH: Um Ihren Bruder geht es hier nicht. 

    ISABEL: Ist doch meine Therapie. Warum kann ich mir die Themen nicht selbst aussuchen? 

    DR. RUSH: Sagen Sie mir eins: Wurden Sie beauftragt, Ihren Bruder zu beschatten? 

    ISABEL: Er gehört zur Familie. Im Familienkreis ermittelt man auch ohne Auftrag. 

    DR. RUSH: Ich würde gern auf die Erpressung zurückkommen. 

    ISABEL: Warum? 

    DR. RUSH: Weil das ein klar definierter Stressfaktor in Ihrem Leben ist. 

    ISABEL: So stressig ist das gar nicht. Ich würde jetzt wirklich gern das Thema wechseln. 

    DR. RUSH: Wenn Sie mir ein Thema vorschlagen, das so spannend ist wie Erpressung, habe ich nichts
      dagegen.

    [Lange Pause, in der ich vorgebe, nach einem passenden Thema zu suchen.] 

    DR. RUSH: Ihren Pausentrick habe ich längst durchschaut. 

    ISABEL: Na gut. Ich werde von einem Politikberater geschmiert. 

    DR. RUSH: Im Ernst? 

    ISABEL: Ja. 

    DR. RUSH: Warum? 

    ISABEL: Weil er glaubt, dass ich etwas weiß. Aber ich weiß gar nichts ... bis jetzt jedenfalls. 

    DR. RUSH: Was glaubt er, was Sie wissen? 

    ISABEL: Wenn ich das wüsste, wüsste ich das ja. 

    DR. RUSH [seufzend]: Hat diese Schmiergeldgeschichte mit der Erpressung zu tun? 

    ISABEL: Auf keinen Fall. 

    DR. RUSH: Warum sind Sie sich da so sicher? 

    ISABEL: Das Schmiergeld ist eine ernste Angelegenheit. Die Erpressung ist eine Kinderei. 

    DR. RUSH: Das müssen Sie mir genauer erklären. 

    ISABEL: Der Erpresser verlangt von mir, dass ich Autos wasche und in den Zoo gehe. 

    DR. RUSH: In den Zoo? 

    ISABEL: Eigentlich sollte es das SFMOMA sein, aber ich dachte, ich könnte genauso
      gut in den Zoo gehen. Mein Fehler. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.

    [Sehr, sehr lange Pause.] 

    DR. RUSH [seufzend]: Ein Erpresser mit merkwürdigen Forderungen, Schmiergelder, Geheimadressen. Und das alles auf einmal, Isabel? Das hört sich nicht sehr – 

    ISABEL: Es hört sich schlimmer an, als es ist. 

    DR. RUSH: Betrachten wir das mal aus einem anderen Blickwinkel. Ihre lebhafte Phantasie hat Sie früher schon des öfteren in die Bredouille gebracht. Darum befinden Sie sich jetzt in Therapie. Sie können nicht leugnen, dass Sie in vielen Fällen einen gewissen Hang zur Paranoia entwickeln. 

    ISABEL: Das war die alte Isabel. 

    DR. RUSH: Ach ja? 

    ISABEL: Ich habe Fortschritte gemacht, Dr. Rush. Große Fortschritte.

    [Sehr, sehr lange Pause.] 

    ISABEL: Etwa nicht?

    
    IV
WEITERE FORTSCHRITTE

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 11

    Auf meinem Rückweg von der Therapie fiel mir ein unauffälliger dunkelgrüner Ford auf, der beständig hinter mir herfuhr und allzu sorgsam darauf achtete, immer ein bis zwei Autos zwischen uns zu lassen. Ich dachte sofort an Harkey oder einen seiner Handlanger und vermutete, dass sie ein Ortungsgerät eingesetzt hatten – da mein Bewegungsprofil längst nicht so vorhersehbar war wie das einer Linda Black (schon allein, weil ich mir im Unterschied zu ihr ständig einen neuen Parkplatz suchen musste). Um meinen mutmaßlichen Verfolger abzuschütteln, parkte ich im Westen der Van Ness Avenue, Nähe Broadway. Das würde den Gegner erst mal verwirren, weil ich das Auto sonst meistens in einer anderen Ecke von Russian Hill abstellte. In einem unbeschatteten Moment wollte ich das Ortungsgerät abnehmen. Ich lief nicht sofort nach »Hause«, für den Fall, dass ich auch zu Fuß verfolgt wurde, sondern überquerte die Van Ness Avenue und betrat ein Café an der Polk Street.

    Bei einer Tasse starken schwarzen Kaffees überlegte ich, ob Harkey mich mit dieser Taktik einfach nur einschüchtern oder meine Ermittlung stören oder im Gegenteil von den Ergebnissen profitieren wollte. Dass er sich überhaupt einmischte, bewies allerdings, dass an der Sache etwas dran war, was mich keineswegs abschreckte, sondern nur stärker motivierte. Harkeys Menschenkenntnis war erschreckend dürftig für einen Detektiv. Und ich wusste nur eins: Ich musste die Wahrheit herausfinden, bevor er es tat.

    Der Schlüssel konnte nur in der Vergangenheit der Damen Truesdale und Bancroft liegen, denn ihre Gegenwart war so rein und steril wie ein OP-Kittel vor der OP.

    Ich klappte meinen Laptop auf – David hätte es sicher gefreut, dass ich das kostenlose WLAN in einem Café
      nutzte und nicht auf seiner Vordertreppe – und rief die classmates.com-Seite auf. Weder Linda noch Sharon waren bei der Benjamin-Franklin-Highschool in
      Detroit gelistet. Ich ging die Namen der Frauen durch, die ihren Abschluss im selben Jahr gemacht hatten wie Linda, und stürzte mich auf die Einträge neuesten
      Datums. Sie stammten alle von einer Person mit dem Benutzernamen fairydust61187, was nach Drogendealerin oder geisteskranker Esoterikerin klang. Da Drogendealer meist Besseres zu tun haben als mit ehemaligen Klassenkameraden in Kontakt zu treten, handelte es sich wohl um die zweite Variante. Das störte mich nicht, im Gegenteil, denn Verrückte sind oft viel redseliger als andere. Ich schrieb eine Mail an fairydust611, gab mich als alte Freundin von Linda Truesdale aus, deren Adressbuch leider bei einem Hausbrand in Rauch aufgegangen sei, und fragte die Unbekannte, ob sie noch Kontakt zu Linda hätte.

    Ich rechnete mit einer schnellen Antwort, weil meine Korrespondentin offenbar viel Zeit im Netz verbrachte, bestellte mir aber für den Fall einer längeren Wartezeit eine zweite Tasse Kaffee. Dann sah ich mich vorsichtig im Café um, denn ich konnte nicht ausschließen, dass Harkeys Faktotum mich im Auge behalten hatte. Das Gute war, dass Harkey in der Regel Leute beschäftigte, die man bereits auf tausend Meter Entfernung enttarnte. Solange sie im Auto hockten, war das kein Problem, aber kaum waren sie ausgestiegen, flog die Deckung auch schon auf. Das war einer der großen Wettbewerbsvorteile von Spellman Investigations in dieser Stadt. Natürlich rekrutierten meine Eltern ebenfalls ehemalige Kaufhausdetektive oder Polizisten im Ruhestand, aber auch Studenten, Frauen in allen Lebensaltern und Größen (mich zum Beispiel) und sogar einen Sex-Shop-Verkäufer.

    Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass unter den hippen jungen Café-Gästen kein ältlicher Spitzel in trister Kluft herausstach, sah ich im Posteingang nach. Fairy Dust hatte so prompt geantwortet wie erhofft.

    Von: Fairy Dust [fairydust611@gmail.com]

    An: Izzy Ellmanspay88 [i.ellmanspay@gmail.com]

    Betreff: Linda Truesdale

    Hallo, Ms. Ellmanspay, mir ist an der B. F. High keine Linda Truesdale begegnet. Sind Sie sicher, dass Truesdale ihr Mädchenname ist? Viele Grüße, Betty

    Schön, dass fairydust611 auch einen richtigen Vornamen hatte. Mailwendend antwortete ich:

    Von: Izzy Ellmanspay [i.ellmanspay@gmail.com]

    An: Fairy Dust [fairydust611@gmail.com]

    Betreff: AW: Linda Truesdale

    Vielen Dank für die schnelle Antwort, Betty. Erinnern Sie sich vielleicht an ein Mädchen namens Sharon Meade, ein paar Klassen unter Ihnen? Danke. Izzy E.

    Fünf Minuten wartete ich noch auf Antwort, aber vielleicht musste fairydust611 gerade einen Braten aus der Röhre holen oder Tarotkarten legen, und so packte ich meinen Laptop wieder in den Rucksack und verließ das Café. Auf meinem Weg zum Auto scannte ich unaufhörlich die Umgebung sowie die Gesichter der Passanten, wurde allem Anschein nach jedoch nicht beschattet.

    Ich fühlte mich unbeobachtet genug, um das Ortungsgerät zu repositionieren. Ich setzte mich auf den Bordstein und tat so, als wollte ich mir die Schnürsenkel zubinden. Nachdem ich mich vergewissert hatte, dass keiner glotzte, legte ich mich flach auf den Bauch und sah unter meinem Auto nach. Raes GPS-Gerät steckte unter dem Heckkotflügel. Das andere fand ich unter dem rechten Vorderkotflügel. Ich nahm es ab und entdeckte darauf ein kleines Etikett mit den Initialen RH. Wie dämlich musste man eigentlich sein, um ein Gerät, das dem verdeckten Einsatz diente, mit seiner Signatur zu versehen? Rick Harkey verkörperte eine unübertroffene Mischung aus Dummheit und Arroganz. Aus diesem Grund unterschätzte er auch chronisch sein Gegenüber, erst recht, wenn es sich dabei um eine Frau handelte. Das sollte mir nur recht sein. Ich stand auf, sah mich eine Weile um, bis ich einigermaßen sicher konnte, dass die Luft rein war, und brachte das Gerät dann am saubersten Auto an, das in der Nähe zu finden war. Ich ging davon aus, dass es oft bewegt wurde. Ich musste lächeln, als ich mir vorstellte, was Harkey und Konsorten blühte, und machte mich zu Fuß auf den Weg zu Davids Haus.

    Das Erste, was mir auffiel, war das neue Auto in seiner Einfahrt – ein Toyota Prius. Das machte mich so neugierig, dass ich an Davids Eingangstür klingelte, anstatt ums Haus zu schleichen.

    »Schon wieder in der Gegend?«, staunte mein Bruder.

    »Weißt ja – ist mein zweites Zuhause«, erwiderte ich kühn.

    »Möchtest du vielleicht reinkommen«, sagte er viel gastfreundlicher als sonst, wenn ich Einlass begehrte. Das befremdete mich weniger als das merkwürdige Gewand, das er trug, ein wallendes Etwas aus hundert Prozent naturbelassenem Gewebe, eine Art atmungsaktive Mönchskutte. Ich enthielt mich heldenhaft jedes Kommentars, weil ich unbedingt wissen wollte, was es mit dem Auto auf sich hatte.

    »Ich will aber nicht stören, wenn du Besuch hast«, sagte ich und wies mit dem Kopf auf den Toyota.

    »Keine Sorge, ich bin allein.«

    »Und was ist mit dem Auto?«

    »Das gehört mir«, erklärte er eine Spur zu beiläufig.

    »Das ist nicht dein Auto.«

    »Doch. Kommst du jetzt rein oder nicht?«

    Die Sache ließ mir keine Ruhe. Ich folgte ihm ins Haus und fragte: »Wo ist dein BMW?«

    »Ich habe ihn in Zahlung gegeben.«

    »Und warum hast du dir ein neues Auto zugelegt?« Jetzt war ich diejenige, die sich um Beiläufigkeit bemühte.

    »Ich wollte meinen CO2-Fußabdruck verkleinern.«

    So vernünftig die Antwort auch klang, mir war sie zu einfach. Bisher hatte David kein übertriebenes Umweltbewusstsein an den Tag gelegt, sondern eine große Leidenschaft für seine Luxuslimousine.

    »Machst du gerade eine MILIFLIP89 durch?«, bohrte ich nach.

    »Warum willst du komplexe Zusammenhänge immer mit einem simplen Schlagwort erklären? Manche Veränderungen erfolgen auch ohne spektakulären Auslöser. Manchmal gibt es ein Bedürfnis nach Veränderung, das sich gar nicht erklären lässt.«

    Ich hätte David mehr als eine Erklärung liefern können: seine kürzlich erfolgte Scheidung, die nahenden mittleren Jahre und den Zeitgeist. Oder den Discovery Channel.

    Stattdessen sagte ich: »Meine Therapeutin wäre von dir begeistert.«

    »Und wie steht’s mit dir? Wie läuft die Therapie?«, fragte er, froh, das Gespräch ganz selbstverständlich auf mich lenken zu können.

    »Hab schon 19 Sitzungen überstanden, inklusive der mit Dr. Ira. Jetzt bleiben nur noch fünf.«

    »Hast du denn irgendetwas Neues über dich erfahren?«

    »Klar, aber ich kann dir nicht sagen, was, wegen der Schweigepflicht.«

    David verdrehte die Augen, konnte aber ein Grinsen nicht unterdrücken. »Die gilt nur für die behandelnden Ärzte, nicht für die Patienten. Du kannst ganz offen sprechen.«

    Ich schwieg. Lange.

    »Warum bist du eigentlich hier?«, fragte er, leicht entnervt.

    »Gute Frage«, erwiderte ich. »Und jetzt fällt mir auch ein, was ich dich fragen wollte: Warum hast du diese Frau mit den merkwürdigen Fragen auf Maggie angesetzt?«

    David ging zur Hausbar und schenkte sich einen Drink ein. Er drehte mir bewusst den Rücken zu, als er sagte: »Warum sollte ich so etwas tun?« Das hörte sich glaubwürdig an, aber ich glaubte ihm keine Silbe. Er war schließlich ein Spellman, das Lügen lag ihm im Blut.

    »Das hätte ich dir fast abgenommen, wenn du dir die komplett schwachsinnige Frage nach den Monkees verkniffen hättest. Niemand weiß besser als ich, dass du diese Band aus unerfindlichen Gründen hasst, während der Rest der Welt längst vergessen hat, dass es sie jemals gab.«

    David zögerte kurz, bevor er sich doch noch zu einer ehrlichen Antwort aufraffte. »Ich könnte niemals mit einer Frau zusammen sein, die mal für Davy Jones geschwärmt hat. Einfach undenkbar. Eine Frage der Selbstachtung.«

    »Wie soll Maggie für ihn geschwärmt haben? Als sie geboren wurde, waren die Monkees schon Geschichte.«

    »Ich mag sie wirklich sehr«, sagte er leise, als handele es sich um ein dunkles, gefährliches Geheimnis.

    »Das habe ich mir schon gedacht«, antwortete ich. Schließlich hatte Rae keine Mühen gescheut, um die beiden miteinander bekannt zu machen. Und sei es nur, um Henry eins auszuwischen.

    »Was soll ich tun?«, fragte er.

    »Erst mal gar nichts. Lass Rae für dich arbeiten. Sie wird sich bestimmt noch ein paar Verkupplungsmaßnahmen einfallen lassen. In wenigen Wochen ist es dann so weit, und du kannst Maggie ausführen.«

    »Was ist mit Henry?«

    »Um ihn brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich habe ihn neulich mit einer anderen Frau überrascht.«

    »Du findest also nichts dabei?«, hakte er nach.

    »Nein. Du solltest nur eines beherzigen: Lass die Finger von Maggies Jackentaschen, selbst wenn du Süßigkeiten darin vermutest.«

    »Was?«

    »Tu einfach, was ich dir sage.«

    Mehr konnte ich für David nicht tun. Ich überlegte, ob ich es riskieren sollte, in die Kellerwohnung zu schlüpfen.

    »Was machst du heute Abend«, fragte ich scheinheilig.

    »Zu Hause bleiben und ein gutes Buch lesen. Das kann ich dir nur empfehlen.«

    »Klingt toll«, sagte ich. »Bis bald.«

    Da ich keine Lust hatte, durch die Stadt zu irren, nahm ich das Risiko auf mich und schlich ums Haus.

    Als es mir wieder gelungen war, unbemerkt einzudringen, holte ich meinen Laptop hervor und prüfte meine Mails. Und siehe da, fairydust611 hatte mich auch diesmal nicht enttäuscht.

    Von: Fairy Dust [fairydust611@gmail.com]

    An: Izzy Ellmanspay [i.ellmanspay@gmail.com]

    Betreff: AW: AW: Linda Truesdale

    Hi Izzy, an Sharon Meade kann ich mich gut erinnern. Ein süßes Mädchen, zwei Stufen unter mir. Am besten kontaktieren Sie ein paar Absolventen aus dem Jahr 1983. Die wissen vielleicht mehr.
Viel Glück,
Betty

    Ich schickte ihr ein paar Dankeszeilen und suchte mir dann eine Ehemalige aus Sharons Jahrgang, die ebenso rege postete wie fairydust611. Diese trug den exotischen Vornamen Lavae und betrieb sogar einen eigenen Blog. Ich mailte ihr meine Anfrage, danach legte mich hin. Es war schon spät, und ich musste für die nächste Nacht vorschlafen.

    
    WER ZULETZT LACHT

    Um Rae eine Lektion zu erteilen, hatten Henry und ich einen raffinierten Sabotageplan ausgetüftelt. Sie sollte nicht bloß auf frischer Tat ertappt werden – das wäre zu einfach gewesen. Wir wollten ihr im wahrsten Sinne des Wortes die Tour vermasseln.

    Am folgenden Abend blinkte um halb eins das Alarmzeichen auf dem Bildschirm, um mir anzuzeigen, dass mein Auto bewegt wurde. Ich warf mir die Jacke über, packte den Laptop ein und schulterte meinen Rucksack, bevor ich auf Zehenspitzen hinausschlich. Ich lief bis zur Ecke Van Ness und Broadway vor, um ein Taxi anzuhalten. Unterwegs klingelte ich Henry an: »Es geht los. Die Zielperson sitzt im Auto. Ich bin gleich bei dir.«

    Phase 1 
Eine knappe Viertelstunde später saß Henry am Steuer seines Autos, während ich ihn vom Beifahrersitz aus dirigierte, das aufgeklappte Laptop auf den Knien. Mein Fahrzeug parkte inzwischen auf der Baker Street (in der Nähe des Golden Gate Park).

    Henry drosselte das Tempo, als wir die Baker Street erreichten. Bald erspähte ich meinen ollen Buick vor der Einfahrt eines noblen Einfamilienhauses.

    »Wenn sie die Einfahrt blockiert, fährt sie vermutlich gleich wieder los, was meinst du?«, fragte ich.

    »Ich denke, du kannst es trotzdem wagen. Ich halte solange Ausschau. Wenn du den linken Hinterreifen nimmst, ist das vom Haus aus nicht zu sehen.«

    Bei ausgeschalteten Scheinwerfern rollte er ein Stück weiter vor. Ich stieg aus und eilte geduckt zu meinem Auto. Nachdem ich die Kappe abgenommen hatte, stach ich mit einer Nadel in das Ventil. Kurz darauf, es war schon einige Luft entwichen, vibrierte mein Handy. Rasch brachte ich die Kappe wieder an und schlich im Schutz einer Reihe geparkter Autos zur nächsten Straßenecke. Dort versteckte ich mich hinter einem Baum, bis Henry mich ein paar Minuten später auflas.

    Er wendete und fuhr so schnell wieder zurück, dass wir meine Schwester bald auf der Divisadero Street Richtung Süden eingeholt hatten.

    »Sie fährt einfach weiter«, sagte ich verwundert.

    »Einen platten Reifen bemerkt man nicht immer auf Anhieb.«

    Rae bemerkte ihn auch später nicht, als sie seelenruhig nach rechts abbog und auf den Outer Sunset zuhielt. Dort fand sie wundersamerweise gleich einen regulären Parkplatz. Sie stieg mit drei Gleichaltrigen aus, zwei Mädchen und einem Jungen. Keinem fiel der Platten auf.

    Die Zielperson und ihre Begleiter betraten in der Nähe ein Haus, aus dem Musik und Gelächter gedämpft zu uns drangen. Henry und mir war weniger nach Lachen zumute. Der Abend verlief ganz anders, als wir ihn geplant hatten.

    »Was jetzt?«, fragte ich. »Wenn sie den Reifen nicht aufpumpt, ist das Rad bald futsch, und ich muss ein neues kaufen. Damit wäre nicht Rae die Gestrafte, sondern ich.«

    »Mal überlegen«, sagte Henry stirnrunzelnd.

    Ich schwieg, um seinen Denkprozess nicht zu stören.

    »Ich hab’s«, sagte er kurz darauf. »Im Kofferraum findest du eine Luftpumpe. Während du den Reifen wieder aufpumpst, klemme ich die Batterie ab.«

    »Du hast eine Luftpumpe dabei?«

    »Batteriebetrieben«, bestätigte er.

    »Wow. Du denkst aber auch an alles«, sagte ich fast zärtlich.

    Er parkte in zweiter Reihe, wir sprangen beide raus, sprinteten über die Straße und erledigten, was wir zu erledigen hatten. Dann setzten wir uns im Auto auf die Lauer.

    Phase 2 
Nach einer Stunde trat die Zielperson allein aus dem Haus, nahm in meinem Buick Platz und versuchte, den Motor zu starten. Kurz darauf stieg sie wieder aus, öffnete die Haube und warf einen prüfenden Blick auf den Motor. Dann ging die Zielperson zum Haus und kehrte eine Minute später mit einem unbekannten jungen Mann und einer Taschenlampe zurück. Beide machten sich eine Weile am Motor zu schaffen, dann setzten sie sich ins Auto. Nach einem erfolgreichen Startversuch fuhr die Zielperson los.

    »Das haben die aber schnell gelöst«, sagte ich niedergeschlagen.

    Henry schwieg und konzentrierte sich auf seine Aufgabe, wie es sich für einen erfahrenen Cop gehört. Er war ein Meister der Beschattung, und bei besserer Stimmung hätte ich mir mit Vergnügen den einen oder anderen Trick abgeschaut. Wir verfolgten die ahnungslose Zielperson zu einer Villa in West Portal und hielten in zweiter Reihe, während der unbekannte junge Mann ausstieg und an die Villentür klopfte. Daraufhin trat ein zweiter unbekannter junger Mann aus dem Haus und ging mit dem UJM Nr. 1 zum wartenden Buick.

    Anschließend fuhren die Zielperson und ihre beiden Begleiter zur Party im Outer Sunset zurück. Das Auto stellte die Zielperson an der nächsten Straßenecke ab.

    Henry parkte gegenüber von meinem Auto in einer Einfahrt.

    »Und jetzt bleiben wir stundenlang in der Kälte sitzen?«, fragte ich.

    »Vielleicht ist das die Strafe für unsere Rachsucht«, erwiderte er mit der Andeutung eines Lächelns.

    »Dann werden hier wirklich die Falschen bestraft.«

    »Ich muss dir etwas sagen«, hob Henry an.

    Mein Herz tat einen Sprung. Sollte diese verkorkste Nacht doch noch eine erfreuliche Wendung nehmen?

    »Kann sein, dass unser Plan auf ganzer Linie scheitert«, fuhr er fort.

    »Ich weiß«, sagte ich bedrückt. Vom vergeblichen Sprung hatte mein Herz einen Knacks davongetragen. »Warum muss immer Rae gewinnen?«

    »Das Spiel ist noch nicht zu Ende. Guck mal nach rechts.«

    Phase 3 
Die Zielperson begab sich mit vier sichtlich angeschickerten Jugendlichen im Schlepptau zu meinem Auto zurück. Als sie startete, streckte einer der Fahrgäste den Kopf aus dem Fenster.

    »Wehe, der kotzt mir ins Auto«, sagte ich.

    »Und was ist, wenn Rae auch betrunken ist?«, fragte Henry. »Das ist immerhin schon mal vorgekommen.«

    »Ein einziges Mal. Auf einer Party, nicht am Steuer«, nahm ich den Quälgeist in Schutz.

    »Was spricht dagegen, dass ich einen Streifenwagen auf sie ansetze? Um einen Alkoholtest durchführen zu lassen?«

    »Du kannst es ja versuchen.«

    Henry rief das Revier an, um eine Streife anzufordern, und gab das Kennzeichen sowie die Koordinaten durch. Ein paar Minuten später ertönte die Sirene, und die Zielperson musste rechts ranfahren.

    Ich beobachtete das Geschehen aus sicherer Entfernung durch mein Taschenfernglas. Einer der beiden Streifenpolizisten nötigte meine Schwester, ins Röhrchen zu blasen.

    »Lass mal sehen.« Henry riss mir das Fernglas aus der Hand.

    »Sie ist nüchtern«, sagte ich ernüchtert. Im Grunde war ich heilfroh, dass Rae Besoffene nach Hause karrte, ohne selbst besoffen zu sein.

    Es war schon sehr spät. Henry und ich waren sehr müde. Aber dann kam ihm doch noch die rettende Idee.

    »Ich weiß, wie wir Phase 4 einleiten können!«

    »Wie denn?«, fragte ich.

    »Ganz einfach: Du meldest ein gestohlenes Fahrzeug.«

    
    VERKNACKT

    Den mühsam errungenen Sieg feierten Henry und ich mit einem Erholungsschlaf in seiner Wohnung – in getrennten Zimmern, danke der Nachfrage. Wir dachten, dass Rae sich zuallererst an mich wenden würde, um Kaution gestellt zu bekommen. Falsch gedacht – wie uns drei Stunden später klar wurde.

    Als wir das Polizeirevier an der Valencia Ecke Seventeenth Street betraten, sah ich als Erstes meine Mutter.

    »Kannst du bitte erklären, was hier los ist?«, fragte sie.

    »Soviel ich weiß, wurde Rae eingebuchtet, weil man sie am Steuer eines gestohlenen Fahrzeugs erwischt hat.«

    »Sie hat sich bloß dein Auto geborgt«, stellte Mom klar.

    »Da, wo ich herkomme, nennt man so etwas Diebstahl«, entgegnete ich.

    »Du ziehst auf der Stelle die Anzeige zurück!«

    »Auf keinen Fall.«

    »Sei doch vernünftig, Isabel«, sagte Mom, die selbst alles andere als vernünftig klang.

    »Das solltest du mal von Rae verlangen! Egal was sie anstellt, nie muss sie ernsthaft dafür büßen. Es würde ihr nicht schaden, sich vor Gericht zu verantworten und dann ein bisschen gemeinnützige Arbeit zu verrichten. Wenn es so weitergeht, wird sie zum Monster!«

    »Sie testet nur ihre Grenzen aus«, erklärte Mom. »Das hast du in ihrem Alter auch getan.«

    »Ihr habt es mir aber nicht durchgehen lassen.«

    Nun trat auch Dad auf den Plan. »Was ist?«, fragte er.

    »Isabel weigert sich, die Anzeige zurückzuziehen«, sagte Mom.

    Da meldete sich Henry endlich zu Wort. »Ich hätte Rae schon vor zwei Monaten wegen Hausfriedensbruch und Vandalismus festnehmen sollen, als sie meine Schlösser ausgetauscht hat.«

    »Wir bedauern sehr, was vorgefallen ist«, sagte Dad.

    »Ich will auf keinen Fall zwei vorbestrafte Töchter«, verkündete Mom.

    Dad sprang ihr bei. »Komm schon, Isabel. Sie hat nur ein paar beduselte Freunde nach Hause gefahren. Dabei war sie stocknüchtern. Sie hat doch keine Drogen vertickt oder sonst was Schlimmes getan.«

    Als ich das hörte, brannten bei mir die Sicherungen durch. »ICH HABE VIELLEICHT GEKIFFT, ABER ICH HABE NIE MIT DROGEN GEDEALT!«, brüllte ich mitten auf dem Polizeirevier.

    Ich war fest entschlossen, auf keinen Fall klein beizugeben, und wollte gerade mit stolz erhobenem Kopf gehen, als Dad mir ins Ohr flüsterte: »Wenn du die Anzeige nicht sofort zurückziehst, verrate ich David, dass er eine Untermieterin hat.«

    Bei ihrer Entlassung wirkte Rae frisch und munter – als hätte sie die Nacht in ihrem Bett verbracht und nicht in einer Gewahrsamszelle.

    »Tut mir leid, dass es zu diesem Missverständnis gekommen ist«, sagte sie zu mir, nachdem sie Mom und Dad umarmt hatte.

    »Von wegen Missverständnis. Du hast mein Auto gestohlen, du kleine Ratte.«

    »Nein, ich habe es mir ausgeliehen. Ich hatte bloß nicht daran gedacht, es dir zu sagen.«

    »Das ist widerrechtliche Aneignung! Du schuldest mir mindestens eine Entschädigung.«

    »Wie wär’s damit: Ich bezahle dir eine Tankfüllung, und wir sind quitt?«, schlug Rae vor.

    »Das ist doch nicht dein Ernst«, antwortete ich hitzig.

    »Rae«, mahnte Dad.

    »Du hast im Moment weder Job noch Geld. Ich trete dir gern einen Teil meiner Einnahmen von heute Nacht ab«, redete sie fröhlich weiter.

    »Pass auf, jetzt drehe ich dir den Hals um«, sagte ich.

    »Hier? Dann behalten sie dich gleich da.«

    Ich wollte mich gerade auf sie stürzen, als Henry mich mit beiden Armen zurückhielt und meinem Vater zurief: »Nehmen Sie Rae endlich mit!«

    Während Mom und Dad sie hinausbegleiteten, rief ich ihr noch ein paar Drohungen hinterher:

    Du bist tot!

    Glaub ja nicht, dass du so billig davonkommst!

    Warte nur, bis du dein eigenes Auto hast!

    »Bist du jetzt fertig?«, fragte Henry, als meine Familie längst außer Hörweite war und ich immer noch aus vollem Halse schrie.

    »Ja«, sagte ich und spürte, wie die Ungerechtigkeit dieser Situation mich mit voller Wucht ereilte.

    Das war aber noch nicht alles. Ich musste geschlagene zwei Stunden warten, bis mein Auto vom Abschlepphof freigegeben wurde. Henry leistete mir Gesellschaft, wobei wir meist müde schwiegen. Zum Abschied – zum Trost – sagte er: »Wir können ihr immer noch die kalte Schulter zeigen.«

    Auf der Heimfahrt ging mir das Benzin aus.

    
    BYE-BYE, MORTY

    Sonntag um 15 Uhr sollten Ruth und Morty nach Miami fliegen, so dass meine Mutter für sie einen Abschiedsbrunch in der Spellman-Residenz veranstaltete. Mein Anwalt hatte sich Moms ewige Dankbarkeit erworben, als er mich im vergangenen Jahr vor dem Knast bewahrte. Und wie alle, die ihn kannten, war sie traurig, ihn ziehen zu sehen.

    Um Mom zur Hand zu gehen, tauchte ich früher als die anderen Gäste in der Clay Street 1799 auf. Während sie noch aufräumte, arrangierte ich Häppchen, Schnittchen und Gebäck auf Servierplatten. Rae sollte den Tisch decken. Als sie mich in der Küche sah, sagte sie »Hi«, als ob nichts vorgefallen wäre. Ich zeigte ihr die kalte Schulter, aber das merkte sie gar nicht, weil sie bereits wieder ins Wohnzimmer flitzte. Und als sie zurückkam und mich fragte, wie viele Gäste erwartet wurden, antwortete Mom, bevor ich den Mund nicht aufmachen konnte: »Wir brauchen zehn Gedecke.«

    Kurz darauf fanden sich alle Gäste ein: Henry, David, Gabe, Petra – und natürlich Ruth und Morty, die Ehrengäste.

    In der Küche wisperte ich Mom zu: »Bisschen seltsam, David die Anwesenheit seiner Ex-Frau zuzumuten, findest du nicht?«

    »Wir sind doch alle erwachsen«, antwortete sie, als Rae gerade an uns vorbeiging.

    »Nicht alle«, sicherte ich mir das letzte Wort.

    Am Tisch herrschte eine durchwachsene Stimmung: Manche Gäste waren traurig, manche beklommen, der eine unleidlich (Dad, weil er Hunger hatte) und die andere orientierungslos (Rae). Morty schien von allem etwas zu empfinden und versuchte, sich zu beruhigen, indem er sich mit Häppchen vollstopfte. Das ging so weit, dass Ruthy irgendwann sagte: »Du wirst auch in Miami nicht darben müssen, Morty.«

    Petra und David wechselten manchmal einen betretenen Blick, aber Mom war jetzt viel netter zu ihrer Ex-Schwiegertochter. Dafür brauchte Rae eine Weile, bis ihr aufging, dass Henry ihr die kalte Schulter zeigte.

    »Kannst du mir bitte die Kekse geben, Henry?«, fragte sie.

    Er rührte keinen Finger.

    Rae dachte, er hätte sie nicht gehört, und schrie fast:

    »HENRY, GIBST DU MAL BITTE DIE KEKSE RÜBER?«

    In der Hoffnung, den schwelenden Konflikt erst gar nicht aufflammen zu lassen, reichte David die Schale weiter, aber Rae nahm davon keine Notiz. Sie starrte Henry unentwegt an, um ihn aus der Fassung zu bringen, was ihr auch nach längerer Zeit nicht gelang.

    »Oh, jetzt verstehe ich. Du redest wieder nicht mit mir«, sagte sie. Dann drehte sie sich zu mir: »Du etwa auch nicht?« Sie versuchte, meinen Blick aufzufangen, aber ich reagierte nicht.

    Rae musterte die anderen Gäste reihum: »Wer von euch noch mit mir spricht, möge die Hand heben.«

    Alle außer Henry und mir hoben milde lächelnd die Hand.

    »Ihr solltet euch alle was schämen«, sagte ich.

    Zwei Stunden und mehrere Pfund Lachs später löste sich die Runde allmählich auf. Ich begleitete Morty und Ruth zur Tür, und da wurde mir erst voll und ganz bewusst, dass ich meinen greisen Freund vielleicht nie wiedersehen würde. Sicher, wir könnten uns Postkarten schreiben und regelmäßig telefonieren, aber es wäre nicht mehr so wie früher. Er fehlte mir schon, bevor er überhaupt abgeflogen war.

    Ich kämpfte gerade mit den Tränen, als ich hörte, wie Morty irgendwelche Brunchreste aus den Zähnen sog. So wollte ich ihn auf keinen Fall in Erinnerung behalten.

    »Denk dran, Morty, so wirst du dir in Florida keine Freunde machen.«

    »Na komm, gib mir schon einen Kuss, Izzele.«

    Als ich den kleinen alten Mann umarmte, flüsterte er mir ins Ohr: »Sei ein braves Mädchen.« Und fügte hinzu, falls mir das nicht gelänge, würde er jederzeit einfliegen, um den nötigen Rechtsbeistand zu leisten.

    »Willst du mich etwa ermuntern, kriminell zu werden?«, fragte ich ihn.

    »Pah«, schnaubte er zum Abschied.

    Ich sah ihm hinterher, als er zum Auto schlurfte – langsamer als früher, hatte ich den Eindruck –, und versuchte zu lächeln, als ich ihm und Ruthy winkte. Ich winkte, bis das Auto verschwunden war. Dann konnte ich nicht länger an mich halten.

    Weinend und schluchzend kehrte ich ins Haus zurück.

    »Was heulst du denn so? Er ist noch nicht tot«, sagte Rae.

    Ich hatte gar keine Kraft mehr zu reagieren. Henry nahm mir das ab.

    »Geh auf dein Zimmer. Sofort«, sagte er mit kalter Wut.

    Seltsamerweise sperrte sich Rae nicht dagegen. Fügsam schritt sie die Treppe hoch.

    
    BYE-BYE, MILO

    Am Abend begab ich mich zur nächsten Abschiedsparty in den Philosopher’s Club. Die Bar war so proppenvoll, dass es gegen die Brandschutzbestimmungen verstieß. Es war praktisch unmöglich, sich zu bewegen oder auch nur zu atmen, geschweige denn, Milo ausfindig zu machen. Dafür machte mich Bernie in dieser Menschenmasse ausfindig. Sie haben richtig gelesen: Bernie, der fidele Ex-Cop mit Hang zu Poker, Bier und warmherzigen Striptease-Tänzerinnen. Zum Glück wusste ich bereits, dass er bloß vorübergehend in der Stadt weilte, um sein Apartment nach Milos Auszug wieder unterzuvermieten.

    Noch ehe ich bis drei zählen konnte, hatte er mich in die Arme gerissen. »Izzzzzeee!«, brüllte mir Bernie direkt ins Ohr, während er mich länger als nötig an sich presste. Ich drehte schnell den Kopf und versuchte, mich seinen Armen zu entwinden.

    »Hey, Bernie«, sagte ich, nachdem ich mich befreit hatte.

    »Was hast du so getrieben? Ich will alles hören.«

    »Ich will aber nichts erzählen.«

    Das Schöne an Bernie ist, dass er immer freundlich bleibt, egal, wie grob, unhöflich, brutal oder feindselig man ihm begegnet. Das kam mir an diesem Abend ganz gut zupass.

    »Wie wär’s, wenn du wieder bei mir einziehst?«, fragte er gewohnt anzüglich.

    »Kommt drauf an.«

    »Worauf?«

    »Willst du wieder bei dir einziehen?«

    »Nein. Vielleicht bleibe ich ab und zu über Nacht, wenn ich in der Stadt bin. Mehr nicht, mit meinem Weib ist nämlich alles wieder im Lot.«

    »Ich lass es mir durch den Kopf gehen«, sagte ich.

    »Lass es besser rennen.«

    Ich hatte schon wieder genug von Bernie und versuchte, mich durch die Menge zu Milo vorzukämpfen. Es gelang mir nicht, dafür schlug sich Connor erfolgreich zu mir durch.

    »Da ist wieder ein Brief für dich angekommen, Isabel.«

    »Ach ja?« Das freute mich kein bisschen.

    »Komm mit ins Büro.«

    Connor nahm mich beim Arm und führte mich durch die Menge zu Milos Büro, das von nun an vermutlich Connors Büro sein würde. Er schloss die Tür, was den fast unerträglichen Lärm erträglicher machte, ging zum Schreibtisch und reichte mir einen Umschlag. In der Hoffnung, dass darin keine neue hochkulturelle Herausforderung enthalten war, riss ich ihn auf. Ich sollte wieder einmal enttäuscht werden.

    [image: Abbildung]

    Entgeistert starrte ich auf das Blatt. Connor sah mich besorgt an.

    »Schlechte Neuigkeiten?«, fragte er.

    »Schwer zu sagen, was gute Neuigkeiten wären.«

    »Sei nicht traurig, Isabel. Milo ist nicht aus der Welt.«

    Ich wollte gerade den Raum verlassen, als Connor meine Taille umfing und mich zu sich drehte. Dann spürte ich seine Lippen auf meinen, während seine Arme mich fest umfingen. Es war schon zu spät, um mich loszueisen. Der Kuss gefiel mir. Weich und wärmend. Die Art Kuss, die einen alles vergessen macht, wer und wo man ist und dass man eigentlich jemand ganz anderes küssen möchte. Nach einer Weile besann ich mich, legte beide Hände auf Connors Schultern und schob ihn sanft weg.

    »Ich muss los«, sagte ich. Dann huschte ich aus dem Büro.

    Ich ließ ein letztes Mal den Blick durch die Bar schweifen und entdeckte Milo am Billardtisch. Wieder kämpfte ich mich durch die Menge.

    »Hab mich schon gefragt, ob du dich überhaupt noch blicken lässt«, begrüßte er mich.

    Dann umarmte er mich, lange und fest. Wir wussten beide, dass es dauern würde, bis wir uns wiedersahen. Es gab nicht viel zu sagen, nur die Gewissheit, dass wir uns nicht aus den Augen verlieren würden.

    »Du wirst mir fehlen«, sagte ich.

    »Bau keinen Mist«, sagte Milo.

    Ich nahm den Notausgang und machte mich auf den Weg »nach Hause«.

    
    HALLO BET T, LANGE NICHT GESEHEN

    Zurück im Keller sah ich nach, ob neue E-Mails eingegangen waren. Lavae hatte sich endlich gemeldet. Sie erinnerte sich vage an Sharon Meade, aber der Name Linda Truesdale sagte ihr genauso wenig wie fairydust611. Ich schickte Lavae ein Bild von Sharon, um ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Es handelte sich um ein Überwachungsfoto, das ich zu einem Schnappschuss umgearbeitet hatte. Es verfehlte seine Wirkung nicht, bald bekam ich folgende Antwort:

    Von: Lavae Aldrich [burbmom28@aol.com]

    An: Izzy Ellmanspay [i.ellmanspay@gmail.com]

    Betreff: AW: Sharon Meade

    Wow. Die hat sich ja eine echte Generalüberholung verpassen lassen. Danke für den Einblick. Vielleicht sage ich meinen Botox-Termin nächste Woche lieber ab, sonst erkennen mich meine Freunde nicht wieder.
Ciao,
Lavae

    Das half mir auch nicht weiter, von Sharon Meades halbwegs gesicherter Identifizierung abgesehen. Ich hatte es mit zwei Frauen zu tun, die gegensätzlicher nicht sein konnten, einander aber schon seit langem verbunden waren, wenn auch anders, als sie vorgaben. Hinzu kamen ein moralisch völlig verkommener Detektiv und ein Politikberater, der tief in die Tasche griff. Außerdem lief meine Bedenkzeit bald ab, nur noch fünf Tage bis zur Stunde der Wahrheit.

    Zu müde, um den merkwürdigen Fall zu lösen oder eine Entscheidung fürs Leben zu treffen, schleppte ich mich ins Bett. Und blieb ganze drei Tage dort liegen. Ich ignorierte das häufig vibrierende Handy und sah mir hirnrissige Fernsehsendungen bei ausgeschaltetem Ton an.

    Es waren ja nicht nur die fruchtlosen Ermittlungen und Dads Ultimatum, die mich in dieses Tief stürzten. Ich hatte zwei Freunde verloren, zumindest in geographischer Hinsicht, meine Schwester tanzte mir und unseren Eltern auf der Nase herum, ich hatte den Kuss eines Quasi-Fremden eine Spur zu sehr genossen. Darüber hinaus gab es jedoch noch etwas anderes, das an mir zehrte, ohne dass ich es richtig benennen konnte, ein Bild, das ab und zu aufblitzte, ein wenig schmeichelhaftes Bild von mir: eine alleinstehende, arbeitslose Hausbesetzerin, die eine gerichtlich angeordnete Therapie absolvieren musste.

    Meist dämmerte ich im Halbschlaf vor mich hin, was ich als Wohltat empfand. Nach drei Tagen hatte ich nichts mehr zu essen, dafür heftige Kopfschmerzen infolge des Koffeinmangels, aber ich stand trotzdem nicht auf. Keine Ahnung, wie lange ich es noch in diesem Zustand ausgehalten hätte, wenn es nicht plötzlich an der Tür geklopft hätte.

    Das war so unerwartet, dass ich Herzrasen bekam. Das Blut schoss mir in den Kopf, meine Hände wurden feucht und meine Knie weich. Verdammt. Ich war aufgeflogen. Oder hatte ich mich getäuscht? Hatte ich das Klopfen halluziniert? Ich atmete tief ein und wartete.

    Wieder ein Klopfen. Diesmal gab es kein Vertun, ich stand neben der Tür und hörte es ganz deutlich. Das Klopfen war eindeutig für mich bestimmt.

    Ich fasste mir ein Herz und riss die Tür auf.

    Vor mir stand David im Bademantel und mit einer Tasse Kaffee in der Hand.

    »Hi«, sagte ich, weil mir unter diesen Umständen nichts Besseres einfiel.

    »Hi«, erwiderte David. »Möchtest du vielleicht Kaffee?«

    Wie vor den Kopf geschlagen, nahm ich sein Angebot an. Ich trank einen Schluck Kaffee, um Zeit zu gewinnen. Ein seltener Fall war eingetreten: Ich war um Worte verlegen.

    »Wie lange weißt du es schon?«, fragte ich schließlich.

    »Ich weiß es schon die ganze Zeit.«

    Extrem lange Pause.

    »Bist du etwa mein Erpresser?«

    Eine Viertelstunde später frühstückten David und ich in seiner Küche. Als ich ihn dabei richtig in die Zange nahm, stellte sich heraus, dass er doch drei Tage gebraucht hatte, um meine Anwesenheit zu bemerken. Nachts waren immer wieder Schritte zu hören gewesen, beim Duschen ließ ab und zu der Wasserdruck nach, und eines Tages fragte ihn sein Nachbar Tom, wie er denn mit seiner neuen Untermieterin auskäme. Außerdem drang jeder Ton aus meinem Telefonschrank direkt in seinen Vorratsraum.

    Da er das Versteckspiel immerhin seit einem Monat duldete, fragte ich ihn: »Warum hast du mich nicht rausgeschmissen?«

    David zuckte mit den Schultern. »Du machst offensichtlich eine schwere Zeit durch – hast keinen Job, musst zu dieser Zwangstherapie, was weiß ich noch alles. Ich habe mir gedacht, dass du vermutlich pleite bist und dir sonst nichts anderes übrigbliebe, als wieder zu Mom und Dad zu ziehen. Das wollte ich dir nicht antun.«

    Diese Antwort war für meinen Bruder so untypisch, dass ich eine Weile brauchte, um sie zu verdauen.

    »Danke. Ich ziehe so bald wie möglich aus, versprochen.«

    »Nur keinen Stress«, erwiderte er.

    »Du bist so ungewöhnlich nett – was steckt dahinter?«

    »Ich bin dein Bruder. Da darf ich auch mal nett sein.«

    »Ich möchte bloß verstehen, warum du diesmal so ausgesprochen nett warst.«

    »Ganz ehrlich? Weil du so ... so jämmerlich dran warst.«

    »Stimmt«, sagte ich.

    »Du musst unter die Dusche.«

    Da hatte er recht. Das letzte Mal lag drei Tage zurück.

    Ich wollte gerade aufstehen, als mir auffiel, dass David zwar wieder gepflegt und kerngesund aussah – die Verletzung, die er sich in der Wildnis zugezogen hatte, war verheilt –, aber trotzdem um kurz vor zwölf an einem Werktag im Bademantel zu Hause saß.

    »Was ist heute für ein Tag?«, fragte ich sicherheitshalber.

    »Mittwoch.«

    »Und du hast immer noch Ferien?«

    »Du bist wirklich die geborene Detektivin.« David spielte auf Zeit. Wahrscheinlich überlegte er, ob er mir die Wahrheit erzählen oder eine Lüge auftischen sollte. Die Wahrheit trug den Sieg davon.

    »Ich habe gekündigt«, sagte er.

    »Ist nicht wahr!«

    »Doch.«

    »Warum?«, wollte ich wissen.

    »Weil mir die Arbeit so sinnlos vorkam. Und wenn ich schon siebzig Stunden die Woche arbeite, sollte ich darin einen Sinn sehen, meinst du nicht?«

    »Doch. Wissen Mom und Dad Bescheid?«

    »Noch nicht. Erzähl ihnen bitte nichts.«

    »Verlass dich drauf«, sagte ich. »Das ist das Mindeste, was ich nicht tun kann.«

    »Noch Kaffee?«, fragte David und schenkte mir dann ein, ohne meine Antwort abzuwarten.

    »Jetzt sag schon: Bist du mein Erpresser?«

    
    THERAPIESITZUNG NR. 20

    [Teiltranskription wie folgt:]

    ISABEL: Tut mir leid, dass ich letzten Montag nicht erschienen bin. 

    DR. RUSH: Verraten Sie mir den Grund. 

    ISABEL: Ich war deprimiert. 

    DR. RUSH: Ein guter Grund, die Therapie nicht ausfallen zu lassen. 

    ISABEL: Ich bin nicht mal aus dem Bett gekommen. 

    DR. RUSH: Geht es Ihnen jetzt besser? 

    ISABEL: Immerhin bin ich aus dem Bett gekommen. 

    DR. RUSH: Wie sind Sie da überhaupt hineingeraten? 

    ISABEL: Ein paar Freunde sind weggezogen. Jeder verändert sich, nur bei mir bleibt alles immer so, wie’s ist. 

    DR. RUSH: Sind Sie sich da so sicher? 

    ISABEL: Ich weiß nicht. Wenn man im Bett bleibt, passiert gar nichts. Das ist das Tolle daran, verstehen Sie? 

    DR. RUSH: Auch dann passiert alles Mögliche. 

    ISABEL: Aber ich kann so tun, als ob das nicht der Fall wäre. 

    DR. RUSH: Das wird Sie auch nicht weiterbringen.

    [Lange Pause.] 

    ISABEL: Mein Vater hat mir fünf Nachrichten auf die Mobilbox gesprochen, als ich schlief oder so halb schlief. Das erste Mal wollte er mich zum Lunch einladen, und ich dachte zunächst, dass er mich bestimmt an den Ablauf meiner Bedenkzeit erinnern wollte. Beim zweiten Mal sagte er aber, dass wir gar nicht über die große Entscheidung zu reden brauchen. Dennoch hat er mich wieder zum Lunch eingeladen. Was hat er nur immer mit diesen Lunch? 

    DR. RUSH: Erklären Sie es mir. 

    ISABEL: Vielleicht hat er bloß Hunger. 

    DR. RUSH [mit einem Anflug von Ungeduld]: Sie müssen doch eine Erklärung haben, die darüber hinausgeht. 

    ISABEL: Eigentlich nicht. 

    DR. RUSH [seufzend]: Isabel. 

    ISABEL: Ständig wirft man mir vor, immer nur an mich zu denken, aber das ist nicht fair. Ich nehme auch die anderen wahr. Ich sehe, dass mein Vater älter wird, dass er sich um mich sorgt und nichts unversucht lassen will. Er liebt mich, und wenn wir uns sehen, will er immer erfahren, wie es mir wirklich geht, und das macht mir zu schaffen, weil ich es selbst gar nicht so genau wissen will. 

    DR. RUSH: Warum? Was ist daran so schlimm? 

    ISABEL: Nehmen wir nur mal die Arbeit. Wenn ich mir vorstelle, künftig nichts anderes mehr zu tun als Detektivarbeit, frage ich mich automatisch: Soll das alles sein? Und dann denke ich über tausend andere Dinge nach. 

    DR. RUSH: Wie zum Beispiel? 

    ISABEL: Leben und Tod. 

    DR. RUSH: Das ist ein weites Feld. 

    ISABEL: Ist mir schon klar. 

    DR. RUSH: Sie sollten es besser eingrenzen. 

    ISABEL: Habe ich doch. Seit Tagen denke ich über nichts anderes nach als über die große Entscheidung. 

    DR. RUSH: Und? Haben Sie sich entschieden? 

    ISABEL: Erst muss ich den Fall lösen, an dem ich gerade arbeite. Dann weiß ich genau, wie ich mich entscheiden soll. 

    DR. RUSH: Warum messen Sie diesem Fall eine solche Bedeutung zu? 

    ISABEL: Das Gros meiner Arbeit ist reine Routine. Ich sitze oft am Computer und führe Hintergrundüberprüfungen durch, hole Kreditauskünfte ein, recherchiere im Strafregister. Sonst nehme ich meistens Beschattungen vor und versuche, die Zielperson zu überführen. Dafür muss man kein Genie sein, da reichen Ausdauer und ein bisschen technisches Knowhow. Manchmal gibt es aber Fälle, die weitaus mehr erfordern, und ich muss wissen, ob ich in der Lage bin, auch diese Fälle zu lösen. Sonst kann ich die Familiendetektei nicht übernehmen. 

    DR. RUSH: Wie weit sind Sie in diesem Fall? 

    ISABEL: Ich stehe praktisch immer noch am Anfang. Oder besser, ich stehe auf dem Schlauch. Es gibt Indizien,
      aber ich weiß sie nicht richtig zu deuten.

    [Lange Pause.] 

    DR. RUSH: Was beschäftigt Sie sonst noch? 

    ISABEL: Mein Geheimnis wurde gelüftet. 

    DR. RUSH: Gut. 

    ISABEL: Mir ist auch ein Stein vom Herzen gefallen. 

    DR. RUSH: Es ging doch um Ihre neue Adresse? 

    ISABEL: Richtig. 

    DR. RUSH: Und? 

    ISABEL: Jetzt kann ich es Ihnen ja verraten: Ich bin in die Kellerwohnung meines Bruders eingezogen. 

    DR. RUSH: Warum war das ein Geheimnis? 

    ISABEL: Zunächst wusste ich gar nicht, dass die Wohnung existiert. Und dann sollte mein Bruder nicht erfahren, dass ich eingezogen bin. 

    DR. RUSH: Sie sind ohne das Wissen und ohne die Erlaubnis Ihres Bruders in seine Wohnung eingezogen? 

    ISABEL: Ja. Und er war darüber gar nicht so verärgert, wie ich angenommen hatte. Im Gegenteil, er hat sich sehr anständig verhalten. Ich habe mich aber auch bei ihm entschuldigt, um Ihre Frage vorwegzunehmen. 

    DR. RUSH: Das war wohl auch das Mindeste. 

    ISABEL: Da haben Sie recht. 

    DR. RUSH: Ich hoffe sehr, dass Sie ihn nicht mehr ausforschen. 

    ISABEL: Ich habe damit aufgehört. Aber nur, weil es nichts gebracht hat. Ich wollte wissen, warum David sich zur Zeit so verändert. Und dann stellte sich heraus, dass es dafür keine spektakuläre Erklärung gibt. 

    DR. RUSH: Was finden Sie daran so erstaunlich? Die Menschen ändern sich laufend. Auch Sie haben sich vermutlich stärker verändert, als Sie glauben. 

    ISABEL: Das entzieht sich meiner Kenntnis.

    [Kurze Pause.] 

    DR. RUSH: Und sonst? 

    ISABEL: David ist nicht mein Erpresser. 

    DR. RUSH: Könnte es sich um ein anderes Mitglied Ihrer Familie handeln? 

    ISABEL: Ich habe sie alle befragt, und sie haben es alle abgestritten. Und da die Spellmans sich nur allzu gern zu ihren Verbrechen bekennen – darin ähneln sie politischen Terrororganisationen –, haben sie bestimmt nicht gelogen. 

    DR. RUSH: Und aus Ihrem Bekanntenkreis? Wer kommt da in Frage? 

    ISABEL: Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Morty war zu beschäftigt, außerdem hat er zu zittrige Hände,
      um winzige Buchstaben auszuschneiden und aufzukleben ...

    [Lange Pause.] 

    DR. RUSH: Isabel?

    ISABEL: Ich weiß jetzt, wer mein Erpresser ist!

    
    BLOSSGEST ELLT

    Als ich nach der Sitzung mein Handy wieder einschaltete, fand ich eine Nachricht von Connor vor: In der Bar sei ein weiterer Brief für mich eingetroffen. Ich wäre dem Iren zwar lieber eine Weile aus dem Weg gegangen, aber so konnte ich wenigstens das jüngste Beweisstück gegen meinen Erpresser verwenden.

    Ich fuhr mit Bus und Bahn zum Philosopher’s Club, um mögliche Beschatter in die Irre zu führen (inzwischen dürfte selbst Harkey bemerkt haben, dass seine Mannen dem falschen Auto folgten). In der Bar waren mehr Leute als sonst um diese Tageszeit üblich, zumindest in der langen Milo-Ära.

    Connor stand allein hinter dem Tresen und begrüßte mich mit einem entspannten Lächeln. Als er mir den Umschlag reichte, traute ich mich gar nicht, ihm in die Augen zu sehen.

    »Nimm’s mir nicht krumm«, sagte er. »Ich konnte einfach nicht widerstehen.«

    Da musste ich lächeln. »Schon verziehen.«

    Dann ging ich und hielt auf der Straße ein Taxi an, um meinem Erpresser einen Besuch abzustatten.

    Unterwegs riss ich den Umschlag auf.
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    Als mir der Erpresser die Tür aufmachte, zerknüllte ich das Schreiben und bewarf ihn damit.

    »Isabel! Was verschafft mir das Vergnügen?«

    »Tu nicht so«, sagte ich. »Du weißt genau, warum ich hier bin.«

    Ich zwängte mich an Henry vorbei in seine Wohnung und sah mich überall um. Ich wollte mich vergewissern, dass wir wirklich allein waren.

    »Was redest du da?«, fragte er im – täuschend echten – Ton der verfolgten Unschuld.

    »DU bist mein Erpresser«, sagte ich in der Hoffnung, ihn durch Überrumpelung zu einem Geständnis zu zwingen. Stichhaltige Beweise hatte ich nämlich nicht.

    Henry lächelte, recht selbstgefällig, wie ich fand. »Gratuliere!«

    »Warum hast du von mir verlangt, dass ich Dads Auto wasche?«

    »Um dich auf eine falsche Fährte zu lenken.«

    »Aber warum hast du es überhaupt getan?«

    »Da fragst du noch? Du hast dich ohne sein Wissen bei deinem Bruder eingenistet!«, antwortete er unverhältnismäßig laut.

    »Was geht dich das an?«

    »Jemand musste dich doch davon abhalten.«

    »Du hast mich aber nicht abgehalten. Du hast mich in den Zoo und ins Museum geschickt.«

    »Das mit dem Zoo war dein irrer Einfall! Wer käme sonst auf die Idee, ihn mit dem SFMOMA auf eine Stufe zu stellen?«

    »Ich habe Mom gefragt, und sie hatte nichts dagegen einzuwenden.«

    »Von deiner Mutter war auch nichts anderes zu erwarten.«

    »Aber warum unbedingt ein Museum? Oder das Theater?«

    »Ich dachte, ein bisschen Kultur kann dir nicht schaden.«

    »Was bist du doch für ein blöder Snob«, fauchte ich und sah mich nach einem potentiellen Wurfgeschoss um. Um bleibende Schäden auszuschließen, fegte ich ein paar Zeitschriften vom Couchtisch.

    »Daran erkennt man eine gereifte Persönlichkeit, Isabel.«

    »Das war bloß ein Versehen«, sagte ich und stürmte in sein Arbeitszimmer, wo ich den Papierkorb auf den Boden auskippte. »Das hingegen war Absicht.«

    »Das ist einfach albern«, sagte er. Während er den Abfall einsammelte, kehrte ich ins Wohnzimmer zurück und sortierte seine streng alphabetisch geordneten Bücher nach Lust und Laune um.

    Das war schon recht weit gediehen, als Henry wiederkam. Er riss mir Krieg und Frieden aus der Hand und steckte den Wälzer an seinen angestammten Regalplatz zurück.

    »Das Buch würde dir ohnehin nicht gefallen, es ist viel zu lang und komplex«, stichelte er.

    »Au, das saß«, konterte ich und drängte ihn in die Ecke zwischen Tür und Regal.

    »Und was hast du als Nächstes vor?«, fragte er. »Willst du vielleicht meine Möbel umstellen?«

    Als Nächstes überraschte ich mich selbst. Ich küsste Henry. Er konnte mir nicht ausweichen, und ich stand dicht vor ihm. Weil er größer ist als ich, musste ich mich auf die Zehenspitzen stellen. Und ich spürte, wie er den Arm um mich legte und den Kuss erwiderte, aber dann hielt er jäh inne und rückte von mir ab. Er wirkte verwirrt, auch ein bisschen traurig – soweit ich sehen konnte, denn er mied meinen Blick. Ich schwieg, offenbar wollte er etwas sagen.

    »Nein«, flüsterte er.

    Ich trat ein paar Schritte zurück.

    »Was?«

    »Nein«, sagte er lauter.

    »Dann nicht«, stammelte ich.

    »Nicht, dass ich für dich kei–«

    »Schon gut.« Ich ging noch weiter zurück.

    »Es ist nur ... ich kann doch nicht warten, bis du –«

    Ich stand schon in der Tür. »Bis ich WAS?«

    Er räusperte sich. »Ich bin fünfundvierzig, Isabel. Ich kann nicht warten, bis du endlich erwachsen wirst.«

    Dem hatte ich nichts entgegenzusetzen. Gar nichts. Ich wandte mich ab und ging.

    Den Abend verbrachte ich auf Davids Couch, sah fern und stopfte mich mit allem möglichen Süßkram voll. Mein Bruder stellte keine Fragen. Er setzte sich einfach zu mir und schenkte mir sogar von seinem kostbarsten Whisky ein.

    
    FALL NR. 001
KAPITEL 11

    Ich schlief noch meinen Whiskyrausch aus, als Ernie am nächsten Morgen anrief. Er teilte mir mit, dass seine Frau sich in einer Stunde zum Lunch mit Sharon treffen wollte. Wo, wusste er nicht, so dass ich die Beschattung wieder von seinem Haus aus vornehmen musste. Mir blieb nicht genug Zeit, um mein Auto zu holen, das am anderen Ende von Russian Hill stand.

    Ich schlüpfte schnell in die Klamotten vom Vortag und klopfte an Davids Tür. Keine Antwort. Ich schloss die Tür mit meinem Nachschlüssel auf, rief laut seinen Namen und versuchte dann, ihn auf seinem Handy zu erreichen. Wieder keine Antwort. Dafür sah ich seine Autoschlüssel auf dem Flurtisch. Ich schnappte sie mir und sprang in sein neues Auto.

    Als ich Ernies Haus erreichte, fuhr Linda gerade los. Ich folgte ihr zurück in Richtung Innenstadt, wo sie kilometerlang auf der Nineteenth Avenue blieb. Ich dachte schon, sie wolle die Golden Gate Bridge überqueren, doch stattdessen bog sie rechts in die Clement Street ab und hielt nach einer Parklücke Ausschau. Danach betrat sie zu meiner Überraschung ein einfaches Lokal namens Good Luck Dim Sum.

    Da ich Hunger hatte und das Restaurant diesmal auch für mich erschwinglich war, beschloss ich, meinen Außenposten ausnahmsweise zu verlassen. Sharon und Linda hatten mich noch nie gesehen, warum sollte ich sie also zur Abwechslung nicht mal aus der Nähe beobachten und zugleich eine kleine Stärkung zu mir nehmen? Bevor ich hineinging, ließ ich fünf Minuten verstreichen.

    Meine Zielpersonen saßen an einem Fenstertisch. Ich ließ mir einen Tisch an der Wand gegenüber geben, der mir einen guten Blick auf beide bot.

    Danach bestellte ich Sauer-Scharf-Suppe, eine Kanne Tee und ein paar Teigtaschen. Die zwei Frauen wählten direkt vom Servierwagen aus, wobei Linda eindeutig die treibende Kraft war. Den Gesprächsfetzen nach, die zu mir herüberdrangen, erklärte sie ihrer Freundin jede einzelne Köstlichkeit. Wieder fiel mir auf, wie wenig die beiden zusammenpassten. Sharon wirkte in ihrem Chanel-Kostümchen völlig deplatziert, außerdem konnte sie, wie Dad, nicht mit Stäbchen essen. Anders als Dad traute sie sich nicht, Messer und Gabel zu verlangen.

    Kurz darauf legte Sharon die Stäbchen beiseite und zog aus ihrer riesigen Handtasche eine kleine Geschenkschachtel hervor, die sie Linda überreichte. Als die Rothaarige die Schachtel öffnete, zeichnete sich ein anerkennendes Lächeln auf ihren Lippen ab. Ich ging von einem Schmuckstück aus, aber Linda legte es nicht an. Sie steckte die Schachtel in ihre eigene schlichte Handtasche und goss sich Tee nach. Ich hatte den Eindruck, dass ihr freudiges Lächeln von einem Hauch Melancholie überschattet wurde, die sich allerdings schnell verflüchtigte.

    Als Linda und Sharon aufbrachen, blieb ich sitzen. Höchstwahrscheinlich würden sie jeweils nach Hause zurückfahren, so dass ich in Ruhe meine Suppe zu Ende löffeln konnte.

    Als ich später aus der Parklücke fuhr, bemerkte ich, dass ich schon wieder beschattet wurde – und das, obwohl ich mit einem fremden Auto unterwegs war.

    Um den schwarzen Ford Explorer abzuschütteln, fuhr ich nach Süden. Auf der Autobahn rechnete ich mir die besten Chancen aus, ihm zu entkommen. Dort wechselte ich ständig die Spur, bei hoher Geschwindigkeit, aber ohne größere Risiken einzugehen. Der Ford lag einige Autos hinter mir zurück, als ich in letzter Sekunde die nächste Ausfahrt ansteuerte. Kurz darauf bestätigte mir ein Blick in den Rückspiegel, dass ich den Beschatter losgeworden war. Dafür hatte ich mir einen Streifenwagen eingefangen.

    »Führerschein und Fahrzeugpapiere bitte«, sagte der Polizist, während ich bereits in Davids Handschuhfach herumwühlte.

    Ich zeigte ihm meinen Führerschein und die Papiere, die mein Bruder zum Glück im Auto deponiert hatte.

    »Sie sind nicht David«, stellte der Polizist messerscharf fest.

    »Nein, ich bin seine Schwester Isabel. Wir haben denselben Familiennamen, sehen Sie?«

    »Bitte nehmen Sie die Sonnenbrille ab.«

    Ich kam seiner Aufforderung nach.

    »Ich bin gleich wieder da«, sagte er. »Sie warten hier.«

    Nach ein paar Minuten kam der Polizist zurück.

    »Bitte steigen Sie aus, Ma’am.«

    »Gibt es ein Problem?«

    »Bitte steigen Sie aus dem Fahrzeug aus, Ma’am.«

    Als ich ausgestiegen war, bog er mir die Arme auf den Rücken und legte mir Handschellen an.

    »Ich muss Sie mit aufs Revier nehmen, Ma’am.«

    »Warum?«, fragte ich entgeistert.

    »Weil dieses Fahrzeug als gestohlen gemeldet wurde.«

    Schon wieder verknackt 
Wer die früheren Spellman-Akten90 kennt, denkt jetzt sicher, dass meine Eltern mich den ganzen Nachmittag in der Gewahrsamszelle schmoren ließen, aber dem war nicht so. Eine knappe Stunde nach meiner Einbuchtung kam Dad mit Rae aufs Revier. Er erklärte dem Polizisten, der mich verhaftet hatte, was vorgefallen war, und bat ihn, den Fahrzeughalter anzurufen. Nach dem Telefonat wurde ich sofort entlassen. Sollte meine rachsüchtige Schwester mit einem Showdown gerechnet haben, wurde sie bitter enttäuscht.

    Als man mir die persönlichen Gegenstände wieder ausgehändigt hatte und ich das Wartezimmer betrat, ließ sich Rae jedoch nichts anmerken. Sie begrüßte mich lässig mit den Worten: »Wenn das keine Ironie ist ...«

    »Gleich reiß ich dir den Kopf ab«, zischte ich.

    »Sollte ich jemals eines unnatürlichen Todes sterben, verlässt du am besten gleich das Land, denn du wirst die Hauptverdächtige sein«, blaffte sie.

    Dad herrschte uns beide an, gefälligst die Klappe zu halten.

    Weil das Auto unter seinem Namen registriert war, musste David es selbst vom Abschlepphof holen. Als er ins Revier kam, leistete ich wortreich Abbitte.

    Kopfschüttelnd sagte mein Bruder: »Du hättest mir doch nur einen Zettel hinterlassen müssen.«

    
    DIE DOPPELTE LINDA

    Als ich mich am Abend noch einmal in Ruhe über die Unterlagen beugte – ohne von küssenden Iren, quengelnden Schwestern, drängenden Vätern oder allzu engagierten Therapeutinnen behelligt zu werden –, von Kaffee angeregt statt von Whisky benebelt, hatte ich das Rätsel bald gelöst. Oder fast. Mir war aufgefallen, dass Sharon am 15. November Geburtstag hatte, also am Tag zuvor, und ich fragte mich, warum sie ihre Freundin unmittelbar nach dem eigenen Geburtstag beschenkte, während diese mit leeren Händen zum Treffen erschien. Auffällig war auch, dass sie sich zum ersten Mal in einem Lokal eingefunden hatten, das nicht wie sonst zu Sharons Luxusklasse gehörte, sondern offensichtlich Lindas Geschmack und Gewohnheiten entsprach. Ich überprüfte sicherheitshalber Lindas Geburtsdatum: 18. Mai, wie Ernie mir bereits zu Beginn der Ermittlungen mitgeteilt hatte. Und da dämmerte mir allmählich etwas.

    Ich schickte eine weitere Mail an Lavae Aldrich, diesmal mit zwei Fotos im Anhang und der Frage, welches Bild eher jener Sharon ähnelte, die die Benjamin-Franklin-Highschool besucht hatte. Ich musste mich zweieinhalb lange Stunden gedulden, bis Antwort kam, aber das Warten hatte sich gelohnt: Lavae identifizierte nur eins der beiden Fotos zweifelsfrei als Sharon Meade. Und zwar Lindas Foto.

    Andere Detektive hätten sich mit dieser Erkenntnis gleich an ihren Auftraggeber gewandt, aber ich wollte erst die Zusammenhänge begreifen, bevor ich Ernie erzählte, dass seine – nicht rechtmäßig angetraute – Frau einen Identitätstausch vorgenommen hatte.

    Am nächsten Morgen ging ich erst mal zu meinem Auto und sah nach, ob Harkey inzwischen wieder ein Ortungsgerät angebracht hatte. Volltreffer. Nachdem ich es abgenommen hatte, fuhr ich gänzlich unbeschattet zu Ernies Werkstatt.

    Von meinem Parkplatz aus konnte ich Linda sehen, die am Bürofenster saß und überwiegend Anrufe entgegennahm. Ich musste drei Stunden ausharren, bis sie ihre Mittagspause antrat und zum nächstgelegenen Coffeeshop ging. Ich folgte ihr fast auf dem Fuß.

    Linda stand gerade an der Kasse, als ich sie ansprach.

    »Linda! Bist du’s wirklich? Das ist ja unglaublich«, sagte ich, was ihr erst mal die Sprache verschlug. Ich bestand darauf, ihr den Kaffee zu bezahlen, und bugsierte sie zu einem Tisch (ja, ich kann tatsächlich so viel Überzeugungskraft aufbringen).

    »Du weiß nicht mehr, wer ich bin, kann das sein?«, fragte ich.

    Das räumte Linda mit einem Lächeln ein.

    »Kein Wunder, ich habe mich generalüberholen lassen«, wisperte ich. »Setzen wir uns, dann erzähle ich dir mehr.«

    Als sie Platz genommen hatte, ließ ich die Maske fallen und zeigte ihr ein Foto von Sharon.

    »Zu dieser Dame muss ich Ihnen ein paar Fragen stellen. Hören Sie mich bitte an, gehen Sie nicht weg. Es geht vor allem um Sie.«

    Linda wurde bleich. Suchend sah sie sich um, schwer zu sagen, ob sie Hilfe wollte oder auf eine Eingebung hoffte.

    »Vor mir brauchen Sie beide keine Angst zu haben«, sagte ich, »aber es gibt andere, die Ihnen ans Leder wollen.«

    Mein Gegenüber starrte mich wortlos an.

    »Soll ich Ihnen vielleicht den Hintergrund erklären?«, fragte ich.

    Sie nickte stumm.

    Und das tat ich dann auch. Dafür musste ich zwar meinen Auftraggeber preisgeben, aber das machte ich so schonend wie möglich. Ich sagte ihr, was ich wusste – dass ihre Ehe nicht rechtskräftig war, dass Sharon Bancroft sie seit Jahren mit teuren Geschenken überschüttete, dass sie beide observiert wurden. Ich sagte ihr auch, dass man mir Geld angeboten hatte, damit ich etwas enthüllte, was ich gar nicht wusste. Und zu guter Letzt verriet ich ihr, wie ich darauf gekommen war, dass in Wahrheit sie Sharon Meade war, während ihre Freundin nach der Geburt als Linda Truesdale registriert wurde. Das Einzige, was ich noch nicht enträtselt hatte, war der Grund für diesen Tausch. Mir schwante da bloß etwas.

    Ich fragte sie: »Warum haben Sie die Identität einer Frau angenommen, die vorbestraft ist? Warum haben Sie sich diese Vergangenheit aufgebürdet? Selbst für die beste Freundin würde man kein solches Opfer bringen. Und deshalb glaube ich, dass sie gar nicht Ihre Freundin ist.«

    »Nein«, sagte Linda/Sharon.

    »Sondern Ihre Schwester.«

    Sie nickte. Sie wirkte beinah erleichtert. »Wie haben Sie das erraten?«

    »So etwas tut man nur für engste Familienangehörige.«

    Tatsächlich war die straff geliftete Frau des Kongressabgeordneten drei Jahre vor ihrer natürlich alternden Schwester, die mir im Coffeeshop gegenübersaß, als Linda Truesdale zur Welt gekommen. Die gemeinsame Mutter war schwer drogenabhängig und konnte sich nicht richtig um ihre Kinder kümmern. Als die große Schwester sieben und die kleine vier Jahre alt war, wurden sie in verschiedenen Pflegefamilien untergebracht.

    Nach einiger Zeit adoptierte das Ehepaar Meade die Jüngere und sorgte dafür, dass sie in einer liebevollen Umgebung aufwuchs und eine ordentliche
      Ausbildung bekam.

    Die Ältere hingegen wanderte von einer Pflegefamilie zur nächsten und landete schließlich im Waisenheim. Als Teenagerin beging sie ein paar kleinere Straftaten, kaum war sie volljährig, wurde sie wegen Scheckbetrugs verurteilt und verbüßte vier Monate Haft in einem Gefängnis mit geringer Sicherheitsstufe. Nach ihrer Entlassung konnte sie mit dieser Vorstrafe nirgendwo Arbeit finden. Die Schwestern hatten zwar stets Kontakt gehalten, aber ihre Beziehung war zu diesem Zeitpunkt sehr angespannt, nicht zuletzt, weil ihre Jugend so unterschiedlich verlaufen war.

    In der Zwischenzeit waren die Adoptiveltern der Jüngeren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Sie hinterließen ihrer Tochter ein paar bescheidene Ersparnisse, die sie für einen längeren Europaaufenthalt nutzte.

    Währenddessen bewarb sich die Ältere um einen Job bei einem Catering-Service. Sie wollte den Job unbedingt, wusste aber genau, dass sie wegen ihres Vorlebens keine Chance hatte. Und so trug sie den Namen und sämtliche andere Daten ihrer kleinen Schwester in den Bewerbungsbogen ein. Auf diese Weise bekam sie den Job. Aus Linda Truesdale war Sharon Meade geworden.

    Ein paar Monate später lernte »Sharon« auf einer Party, die ihr Catering-Service in Detroit bewirtete, Charles Bancroft kennen. Damals studierte er noch Jura in Kalifornien, so dass sie über einige Jahre eine Fernbeziehung führten. Die große Schwester nahm sich immer wieder vor, Charles die Wahrheit zu beichten, aber sie brachte es nie fertig. Als die echte Sharon nach Amerika zurückkehrte, musste die falsche ihr notgedrungen von der gestohlenen Identität erzählen.

    »Das ist ein beachtliches Opfer«, sagte ich. »So etwas würde meine kleine Schwester nie im Leben für mich tun.«

    Linda Black wollte sich aber nicht als Heldin feiern lassen. Sie erzählte mir, dass sie über Jahre kein Wort mit ihrer Schwester gewechselt hatte, weil es sich als so schwierig herausstellte, die Täuschung aufrechtzuerhalten. Allerdings hegte sie auch Schuldgefühle, weil sie so viel mehr Glück gehabt hatte als die echte Linda, so dass ihr der Wechsel im Lauf der Zeit immer mehr als ausgleichende Gerechtigkeit erschien. Inzwischen verspürte Sharon offenbar mehr Gewissensbisse – das erklärte die vielen teuren Geschenke. Linda bedauerte nur, dass sie und Ernie nicht rechtmäßig verheiratet waren. Sie hatte die Urkunde nie registrieren lassen, weil es sich um ein gefälschtes Dokument handelte.

    Nachdem Linda mir so viele Fragen beantwortet hatte, wollte sie selbst ein paar loswerden.

    »Warum hat Ernie Sie überhaupt engagiert?«

    »Er dachte, es gäbe da vielleicht einen anderen Mann. Er wollte Sie um keinen Preis verlieren.«

    Darüber musste Linda lachen. Es war kein bösartiges Spottlachen, sondern eher zärtlich, als wollte sie sagen: Wie konnte er nur so dumm sein?.

    »Das erklärt natürlich einiges«, sagte sie. »Ich dachte, er hätte eine Affäre, als er anfing, im Haushalt mitzuhelfen. Einmal hat er sogar gekocht! Zum Glück hat Ernie selbst eingesehen, dass es ungenießbar war. Seitdem rührt er keinen Kochtopf mehr an.«

    »Sie sollten ihm die Wahrheit erzählen. Ernie kommt bestimmt damit klar«, sagte ich.

    »Die Frage ist doch: Wem werden Sie davon erzählen?«

    »Ich werde keine Silbe darüber verlauten lassen. Detektive sind keine Plaudertaschen. Wir werden uns sicher nie wiedersehen. Und ich will keinen Ärger.«

    »Ich auch nicht«, sagte Linda. Dann ging sie. Ihre Mittagspause war längst verstrichen.

    Sie hatte gar nicht gefragt, wer sie und Sharon observieren ließ (von Ernie abgesehen), ob aus Zeitmangel oder weil sie das nicht richtig erfasst hatte, konnte ich nicht beurteilen. Aber vielleicht war es sogar besser so, wenn ich dafür sorgte, dass die andere Partei Stillschweigen bewahrte.

    Auf der Rückfahrt wurde ich wieder mal beschattet, obwohl ich das Ortungsgerät entfernt hatte. Harkey ließ nicht locker, und das war ein Grund mehr, ihm schleunigst das Handwerk zu legen. Ich rief die Auskunft an, um mir die Adresse von Frank Waverlys Büro geben zu lassen.

    Als ich das Büro nach einer Dreiviertelstunde betrat, bereitete mir seine Sekretärin einen äußerst kühlen Empfang. Unbeirrt nahm ich im riesigen, unwirtlichen Wartebereich Platz und ließ die Dame wissen, dass mich keine zehn Pferde davon abbringen würden, Mr. Waverly zu sprechen. Eine halbe Stunde später führte sie mich in sein exquisit eingerichtetes, chromblitzendes Arbeitszimmer.

    »Was kann ich für Sie tun, Ms. Spellman?«, fragte Waverly und ließ sich wieder hinter seinem gewaltigen, wenn auch fast völlig leeren Schreibtisch nieder.

    »Fragen Sie mich lieber, was ich für Sie tun kann«, sagte ich, ohne Platz zu nehmen. Ich wusste, dass es ihn irritieren würde, wenn ich stehen blieb, außerdem hatte ich nicht vor, bei ihm Wurzeln zu schlagen, dafür war es zu ungemütlich.

    »Möchten Sie sich nicht setzen?«, fragte er prompt.

    »Nein danke. Pfeifen Sie Ihre Schnüffler zurück. Sie sollen nie wieder in meinem Rückspiegel auftauchen.«

    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.«

    »Wenn Sie mich noch einmal anlügen, sorge ich dafür, dass Ihre Karriere als Politikberater schneller endet, als sie begonnen hat. Sie haben bei Ihren Nachforschungen grobe Fehler begangen, die Ihrem Klienten schaden könnten.«

    Waverly schwieg.

    »So gefallen Sie mir schon besser. Sagen Sie dem Kongressabgeordneten, dass er sich keine Sorgen zu machen braucht, es liegt im Interesse aller Beteiligten, das Ganze für sich zu behalten. Mr. Bancroft soll einfach nach Hause gehen und sich einmal in Ruhe mit seiner Frau unterhalten.«

    »Was wollen Sie?«, fragte er leise.

    »Ich will, dass Sie mir Harkey vom Hals schaffen. Ich will aber auch, dass Sie ab sofort auf seine Dienste als Privatdetektiv verzichten. Dieser Mann schreckt vor nichts zurück, um an Informationen zu gelangen – die Sie im Zweifelsfall gar nicht verwenden können, jedenfalls nicht vor Gericht, weil sie auf illegalem Weg beschafft wurden. Das könnte sich noch zum politischen Skandal auswachsen, und das ist ganz sicher nicht im Sinne Ihres Klienten.«

    Waverly saß wie erstarrt da und sagte kein Wort.

    »Worauf warten Sie noch?«, fragte ich. »Rufen Sie Harkey an, jetzt gleich.«

    Als ich mich vergewissert hatte, dass er tatsächlich mit Harkey sprach, verließ ich grußlos den Raum.

    
    RUNDUMSCHLAG

    Achtundvierzig Stunden später klopfte ich an die Tür der Clay Street 1799. Natürlich hätte ich meinen Schlüssel nehmen können, aber das Klopfen verlieh meinem Auftritt die angemessen dramatische Note.

    Als Erstes warf mein Vater einen Blick auf die Uhr: »Kurz vor knapp, aber du hast es geschafft.«

    Ich folgte ihm ins Büro, wo Mom bereits hinter einem Stapel Unterlagen saß.

    Sie sah mich an. »Hast du dich entschieden?«

    »Ja«, antwortete ich.

    »Und?«, fragte Dad.

    »Ich mach’s«, verkündete ich.

    Die elterliche Einheit seufzte laut und einvernehmlich. Mein Vater ließ sich erleichtert in den Schreibtischsessel fallen. Ich konnte förmlich sehen, wie die Runzeln von seiner Stirn wichen.

    »Unter diesen Bedingungen«, fügte ich hinzu und händigte Mom einen Umschlag aus. »Ihr könnt sie in aller Ruhe zur Kenntnis nehmen, denn ich muss erst ein paar andere Dinge erledigen.«

    »Können wir morgen zusammen zum Lunch ausgehen?«, fragte Dad.

    »Ich denke, das lässt sich einrichten.«

    Vierzig Minuten später klopfte ich in Richmond an eine andere überaus vertraute Tür.

    »Izzzeee!«, grölte Bernie und winkte mich in das nunmehr freie Zwei-Zimmer-Apartment, das bis vor kurzem von Milo bewohnt wurde, der es von mir übernahm, die es wiederum von Bernie übernommen hatte.

    »Gib dem alten Bernie einen Kuss«, sagte er.

    »Lieber nicht. Aber vielleicht nimmst du stattdessen einen Scheck?«

    Ich drückte ihm den Scheck für die erste Monatsmiete inklusive Kaution in die Hand.

    »Diesmal ziehst du nicht nach Lust und Laune wieder ein, kapiert?«, sagte ich.

    »Aber ich darf dich doch besuchen?«, fragte Bernie bauernschlau.

    »Unter GAR KEINEN Umständen!«

    Er streckte die Hand aus. »Immer eine Freude, mit dir ins Geschäft zu kommen.«

    Als ich ihm die Hand schüttelte, riss er mich doch noch in seine Arme. »Mi casa ist su casa.«

    »Lass den blöden Spruch«, antwortete ich, halb verärgert, halb erheitert, und eiste mich los.

    Als Nächstes rief ich Maggie an, um mich mit ihr im Philosopher’s Club zu verabreden. Ich hatte sie schon eine ganze Weile nicht gesehen und freute mich auf einen Plausch.

    Als ich ankam, stand der Neue hinterm Tresen. Ich wusste nur, dass er George hieß und an der San Francisco State University studierte. Von Connor war weit und breit nichts zu sehen und zu hören.

    Maggie traf zehn Minuten später ein. Sie bestellte sich ein Bier und knabberte dazu ein paar Schokomandeln, die sie aus der Jackentasche zog.

    »Schön, dass du angerufen hast«, sagte sie. »Ich hatte keine Lust, nach Hause zu fahren.«

    »Ich auch nicht.« Ich überlegte bereits fieberhaft, wie ich meinen nächsten Umzug hinauszögern könnte – David hatte mir schon zugesagt, auf keinen Fall mitzuhelfen.

    »Die Telefonumfragen haben übrigens aufgehört«, erzählte sie.

    »Könnte doch Rae gewesen sein.« Eine Lüge, ja, aber ich wollte unbedingt vermeiden, dass Maggie sich von ihrem potentiellen nächsten Liebsten ausspioniert fühlte.

    »Meinst du?« Sie klang eher desinteressiert.

    »Ja. Wahrscheinlich wollte sie noch ein bisschen mehr über ihre neue beste Freundin herausfinden.«

    »Lass uns Billard spielen!«, schlug sie aus heiterem Himmel vor.

    Ich folgte ihr zum Tisch und stellte bald fest, dass Maggie – im Gegensatz zu mir – nicht die geringste Ahnung von Billard hatte.

    Bevor ich den ersten Stoß ausführte, fragte ich sie: »Du hast doch meinen Bruder kennengelernt?«

    Nach einer kurzen Pause antwortete Maggie: »Ja.«

    »Wenn du gewinnst, sorge ich dafür, dass Rae dich nie wieder als Chauffeurin vereinnahmt.«

    »Und wenn du gewinnst?«, fragte sie.

    »Musst du einmal mit meinem Bruder ausgehen. Einverstanden?«

    »Ja.«

    Und dann brachte ich sie genüsslich zur Strecke.

    Fünf leicht errungene Siege später kam Connor in die Bar. Als er mich am Billardtisch erspähte, zwinkerte er mir zu und verschwand im Büro. Ein Mann, der so entspannt auf eine Abfuhr reagiert, ist einfach liebenswert. Plötzlich kam er mir ungeheuer anziehend vor.

    »Bin gleich wieder da«, sagte ich zu Maggie, die angestrengt auf die Kugeln starrte und sich den nächsten Stoß überlegte.

    Dann klopfte ich an Connors Tür.

    »Errein.«

    Ich trat ein und sah ihn am Schreibtisch sitzen, offenbar machte er Buchhaltung. Bei meinem Anblick legte er den Stift aus der Hand.

    »Suchstumich, Izz-a-bel?«

    Ich nickte. Langsam stand Connor auf und kam auf mich zu.

    »Sicherr?«

    Ich nickte.

    Mit der rechten Hand umfing er meinen Nacken, mit der linken meine Taille, und dann küsste er mich. Es war die Art Kuss, die einen alles vergessen macht, wirklich alles. Jetzt gab es nur noch ihn, gutaussehend und so süß duftend wie Whisky. Das Beste aber war, dass er keine Sekunde zögerte. Er küsste mich einfach.

    Es hätte noch endlos so weitergehen können, aber dann fiel mir ein, dass ich die Billardpartie zu Ende spielen musste.

    Ich riss mich schweren Herzens los.

    »Bis bald«, sagte ich.

    Connor lächelte. »Lass dich jederzeit wieder blicken.«

    
    RACHE WILL KALT VER ZEHRT WERDEN

    Dad studierte hingebungsvoll die Speisekarte und überlegte laut, ob er nur Salat essen sollte oder sich zum Salat noch eine Suppe gönnen durfte. Ich sagte ihm, diese Entscheidung müsse er schon allein treffen, schließlich sei er alt genug.

    Als er seine Wahl endlich getroffen hatte, legte er die Karte aus der Hand und sagte: »Deine Mutter und ich akzeptieren alle deine Bedingungen.«

    Es ging natürlich um meinen Arbeitsvertrag, sollten Sie das inzwischen vergessen haben.

    »Mir gefällt, dass du so vorausschauend denkst«, fuhr er fort. Um das zu unterstreichen, tippte er sich an die Stirn.

    »Danke. Habt ihr es Rae schon erzählt?«, fragte ich schadenfroh.

    Dad lächelte, denn er hatte an der Sache ebenso viel Vergnügen wie ich. »Noch nicht. Wir warten auf den richtigen Augenblick. Wer weiß, wann das sein wird.«

    Tatsächlich hatte ich sehr vernünftige Bedingungen gestellt. Ich verlangte eine Gehaltserhöhung, einen Altersvorsorgeplan und eine detaillierte Übernahmeregelung, die sich über die nächsten zehn Jahre erstreckte, bis meine Eltern sich ganz aus dem Geschäft zurückzogen. Der Clou war allerdings die unmissverständliche Forderung, dass ich stets alleinige Geschäftsführerin sein würde, egal, wie viele Anteile Rae an der Detektei besäße. So bliebe ich bis in alle Ewigkeit Raes Vorgesetzte, es sei denn, sie suchte sich eine andere Arbeit.

    Eine Sache lag mir noch am Herzen.

    »Wie wollen wir eigentlich mit Harkey verfahren, Dad?«

    »Wir kriegen ihn dran«, erwiderte er.

    »Wann?«

    »Wenn die Zeit reif ist.«

    
    FAMILIEN THERAPIESITZUNG NR. 1

    [Teiltranskription wie folgt:]

    DR. RUSH: Wer möchte anfangen? 

    RAE: Ich! 

    ISABEL: Bloß nicht. 

    RAE: Warum? Ich habe einiges zu sagen. 

    OLIVIA: Das geht uns allen so, Schatz. 

    ALBERT: Das kann ich nur bestätigen. 

    DAVID: Warum bin ich eigentlich hier? 

    DR. RUSH: Sie gehören zur Familie. 

    ISABEL: Er glaubt, keine Probleme zu haben. 

    DAVID: Das habe ich nie behauptet. 

    ISABEL: Ich ziehe das zurück. Du glaubst, weniger Probleme zu haben als wir. 

    DAVID [seufzend]: Was ja durchaus stimmt.

    RAE: Ich würde gern über meine Hirnprobleme91 reden.

    ISABEL: Mit deinem Hirn ist alles in bester Ordnung. 

    RAE: Sie sind doch Ärztin, richtig? 

    DR. RUSH: Ich bin Psychologin, keine praktische Ärztin. 

    RAE: Würden Sie mich zum Arzt schicken, wenn meine geistigen Fähigkeiten nachlassen? 

    DR. RUSH: Kommt drauf an, aber – 

    OLIVIA: Schon gut, ich geb’s ja zu! 

    RAE: Was denn? 

    OLIVIA: Ich habe dafür gesorgt, dass du schlechte Noten bekommst, damit du dich mehr anstrengst.

    RAE: Das weiß ich doch längst. 

    OLIVIA: Wer hat es dir verraten?

    RAE: Mr. Peabody92 in Person. Ich habe ihn zum Singen gebracht. Ging ganz leicht, ich musste nur sein Pausenbrot verstecken. 

    OLIVIA: Das hätte ich mir denken können. Man sieht ihm die Willensschwäche an. 

    ALBERT: Was hast du dir überhaupt dabei gedacht, Liebling? 

    OLIVIA: Rae hat uns an der Nase herumgeführt, weil sie nicht studieren will. Aber sie wird ihre Meinung schon noch ändern. 

    RAE: Ihr könnt mich zu nichts zwingen. 

    DAVID: Wenn jetzt das große Beichten angesagt ist, möchte ich auch einen Beitrag leisten. 

    DR. RUSH: Nur zu, David, haben Sie keine Scheu. 

    DAVID: Ich habe gekündigt. 

    OLIVIA: Hast du nicht. 

    DAVID: Doch. 

    RAE: Wenn David nicht mehr arbeiten geht, muss ich auch nicht zur Uni. 

    ALBERT: Sei still. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun. 

    OLIVIA: Was hast du jetzt vor, David? 

    DAVID: Das weiß ich noch nicht. Aber ich werde mir etwas überlegen. 

    ALBERT: Um dich mache ich mir keine Sorgen. Du fällst immer wieder auf die Füße. 

    ISABEL: Ich wünschte, du würdest mir halb so viel zutrauen wie ihm. 

    ALBERT: Das sagt die Richtige. Wem vertrauen wir denn unser Lebenswerk an?

    DAVID: Wenn wir schon mal dabei sind, Isabel: Hast du nicht auch etwas zu beichten? 

    ISABEL: Ich wüsste nicht, was. 

    DAVID: Ich schon. Wo hast du denn die letzten Wochen gewohnt? 

    ISABEL: Dad weiß längst Bescheid. 

    DAVID [zu Albert]: Und du hast es mir nicht gesagt? 

    ALBERT: Du weißt sowieso nicht, was du mit dem vielen Platz anstellen sollst. 

    OLIVIA: Wir wussten alle Bescheid, David. 

    DAVID: Ihr seid doch alle nicht normal. 

    ISABEL: »Ihr«? 

    DR. RUSH: In meinen Augen will »normal« nicht viel heißen. 

    RAE: Geht mir genauso. 

    ISABEL: Klappe, du alte Autodiebin. Kein Mensch hat dich um deine Meinung gebeten. 

    ALBERT: Mir ist schleierhaft, wie wir diese vielen Konflikte in einer Stunde lösen sollen. 

    DR. RUSH: Sie haben recht. Wir brauchen womöglich mehr als eine Sitzung. 

    OLIVIA: Ich bin jetzt schon reif für ein Verschwinden. 

    ALBERT: Ich auch.

     DR. RUSH: Wie bitte?

    
    NACHSPIEL

    Es zeigte sich, dass wir in der Tat eine ganze Reihe von Sitzungen brauchten, um das Gespinst von familiärem Lug und Trug zu entwirren, das über die Jahre entstanden war. Dabei wurden einige wenig überraschende, aber dennoch erwähnenswerte Fakten aufgedeckt: So hatte Mom meiner Schwester Hausarresterleichterung in Aussicht gestellt, wenn sie ihr half, David und Maggie zu verkuppeln. Das konnte ich meiner Mutter kaum vorwerfen, da ich selbst mein Bestes gegeben hatte, um die beiden zusammenzubringen. Zwischen meiner ersten und meiner bisher letzten Billardpartie mit der zuckerliebenden Pflichtverteidigerin sind David und sie schon sechs Mal miteinander ausgegangen, und ein Ende ist nicht abzusehen. David hält sich bei diesem Thema jedoch bedeckt, so dass wir alle auf Hörensagen angewiesen sind.

    Am Wochenende nach der ersten Familientherapie-Sitzung bin ich in Bernies Apartment umgezogen und kann froh vermelden, dass ich für meinen Schönheitsschlaf nicht mehr auf Bus und Bahn angewiesen bin. Connor hat den Umzug praktisch im Alleingang für mich erledigt. Dabei hat er auch meine Mutter kennengelernt. Sie bezeichnet ihn als den irischen Rowdy und hat prompt seine Green Card überprüft (Mom hegt seit jeher eine völlig irrationale und maßlose Abneigung gegen Barmänner, Zahnärzte und Banker, was die Wahlmöglichkeiten ihrer Töchter auf unvertretbare Weise einschränkt). Außerdem weigerte sie sich, mein Gehalt auszuzahlen, bis ich eine – von David aufgesetzte – Vereinbarung unterschrieb, der zufolge ich Connor nicht heiraten würde. Niemals. Ich unterschrieb die Vereinbarung, nahm das Geld und bat David, eine weitere Vereinbarung aufzusetzen, die sämtlichen Spellmans untersagte, Erpressung in jeglicher Form zu betreiben. Vergeblich wies mich mein Bruder darauf hin, dass Erpressung ohnehin gesetzlich verboten und die Vereinbarung somit vollkommen überflüssig war. Ich bestand trotzdem darauf.

    Natürlich erschnüffelte Rae irgendwann die Aktenmappe mit meinem nigelnagelneuen Arbeitsvertrag. Ich habe zwar keine stichhaltigen Beweise (meine Schwester ist eine meisterhafte Spurenverwischerin), aber ich bin absolut überzeugt, dass sie diejenige war, die mein Zündschloss mit Kaugummi verklebte. Danach suchte sie Trost und Asyl bei Henry. Er rief umgehend bei mir an, damit ich ihm die lästige Anhängerin vom Hals schaffte, aber ich ließ die Mobilbox anspringen und verzichtete konsequent auf jeden Rückruf.

    Der Staub hatte sich bereits gelegt, als Ernie sich noch einmal bei mir meldete. Linda hatte ihm alles erzählt.

    »Darauf wäre ich nie gekommen«, sagte er.

    »Es war ja auch viel komplizierter, als wir dachten«, erwiderte ich.

    »Doch Sie haben die Zusammenhänge erkannt.« Die Bewunderung, die in Ernies Stimme anklang, schien mir leicht übertrieben, aber nur leicht.

    »Mehr oder weniger.«

    »Sie sind die geborene Detektivin, Izzy.«

    »Danke, sehr freundlich.«

    Ich sollte danach nie wieder von ihm hören, aber ich stelle mir gern vor, dass er und Linda fortan zufrieden und glücklich lebten.

    Morty schickt mir regelmäßig Postkarten aus Florida. Inzwischen hat er in seiner Nachbarschaft einen Deli aufgetan, der überirdisch gute Pastrami anbietet. Er hat es einmal mit Shuffleboard probiert, und das hat ihm so viel Spaß gemacht, dass er einem zweiten Mal nicht abgeneigt ist. Außerdem trägt er jetzt Shorts, auch wenn ihm das gar nicht steht, wie er mir anvertraut hat. Und manchmal springt er sogar in den Pool.

    Mein Vater und ich gehen weiterhin regelmäßig lunchen. Er stellt mir weiterhin die wirklich knallharten Fragen: »Was erhoffst du dir vom Leben?« Und ich frage ihn die wirklich harmlosen Dinge: »Hattest du schon immer so struppige Augenbrauen?«

    Vieles ändert sich, aber manches bleibt immer gleich.

    
    ANHANG

    Dossiers

    Albert Spellman 
Alter: 64
Beruf: Privatdetektiv
Aussehen: 1,90 Meter groß, massig (zumindest bevor ihn sein Arzt auf Diät gesetzt hat), etwas tapsig, auffallend unregelmäßige Züge, schütteres grau-braunes Haar, wirkt oft ein bisschen ungepflegt, duscht aber täglich. 
Hintergrund: War früher Inspektor beim San Francisco Police Department, wurde jedoch aufgrund einer schweren Rückenverletzung gegen seinen Willen in den Vorruhestand versetzt. Heuerte dann in der Detektei seines ehemaligen Kollegen Jimmy O’Malley an, lernte bei einer Ermittlung seine künftige Ehefrau Olivia Montgomery kennen. Übernahm später O’Malleys Detektei und betreibt sie seither erfolgreich unter unserem Familiennamen und mit unserer tatkräftigen Unterstützung. 
Schlechte Gewohnheiten: intensive Interaktion mit dem Fernseher; Lunch-Fixierung.

    Olivia Spellman 
Alter: 56 
Beruf: Privatdetektivin 
Aussehen: Extrem klein und zierlich, wirkt sehr jung für ihr Alter, schulterlanges rotbraunes Haar (mittlerweile getönt), äußerst gepflegt. 
Hintergrund: Lernte ihren Mann kennen, als sie eine laienhafte Observierung vornahm, um ihren künftigen Schwager der Untreue zu überführen. Der Mann wurde dann doch nicht ihr Schwager. Gründete später gemeinsam mit ihrem Mann Spellman Investigations. Ihr Spezialgebiet sind Anrufe unter Vorspiegelung falscher Tatsachen und andere sanfte Täuschungsmanöver. 
Schlechte Gewohnheiten: Mischt sich allzu bereitwillig in das Leben ihrer Kinder ein und verstößt dabei regelmäßig gegen geltendes Recht; nimmt gern Gespräche auf, als potentielles Beweismaterial.

    Rae Spellman 
Alter: fast 17 
Beruf: Highschool-Schülerin/Hilfsdetektivin 
Aussehen: Klein und zierlich wie ihre Mutter, wirkt ebenfalls deutlich jünger. Lange, ungekämmte sandblonde Haare, Sommersprossen, trägt fast immer Turnschuhe, um jederzeit davonrennen zu können. 
Hintergrund: Erpressung, Nötigung, Hang zu ungesundem Essen, fordert gern Bestechungsgeld. 
Schlechte Gewohnheiten: Siehe Hintergrund.

    David Spellman 
Alter: 34 
Beruf: Anwalt 
Aussehen:
      Groß, dunkel und verdammt attraktiv. 
Hintergrund: Jahrgangsbester Highschool-Absolvent, Elite-Studium mit glänzendem Abschluss, Blitzkarriere als
      Anwalt. 
Schlechte Gewohnheiten: Schätzt Ordnung, kleidet sich mit makelloser Eleganz, verwendet ein teures After-Shave, trinkt mäßig, liest viel, hält
      sich auch politisch auf dem Laufenden, treibt regelmäßig Sport.


    Henry Stone 
Alter: 45 
Beruf: Inspektor beim San Francisco Police Department 
Aussehen: Groß, kurzes graumeliertes Haar, recht attraktiv 
Hintergrund: Leitete die Ermittlungen, als meine Schwester vor drei Jahren als vermisst gemeldet wurde. War mal mit einer dummen Schnepfe verheiratet. 
Schlechte Gewohnheiten: Putz- und Aufräumzwang.

    Mort Schilling 
Alter: 84 
Beruf: Anwalt im Halb-Ruhestand 
Aussehen: Klein, mit dürren Beinen und einem Bäuchlein, colaflaschenbodendicke Brillengläser, praktisch kahl. 
Hintergrund: War über ein halbes Jahrhundert als Anwalt tätig. Ist über ein halbes Jahrhundert mit Ruthy verheiratet. 
Schlechte Gewohnheiten: Schmatzt. Redet zu laut. Ist störrisch.

    Bernie Peterson 
Alter: Hat sein Verfallsdatum überschritten. 
Beruf:
      Pensionierter Polizist. Jetzt hauptberuflicher Säufer, Spieler und Zigarrenraucher. 
Aussehen: Riesig und ziemlich fett. Ich für
      meinen Teil schaue lieber nicht so genau hin. 
Hintergrund: Ehemaliger Kollege meines verstorbenen Onkels Ray. Heiratete nach
      seiner Pensionierung ein alterndes Showgirl, zog nach Las Vegas und dann zurück nach San Francisco, als sie ihn beim Ehebruch ertappte. Inzwischen haben
      sie sich versöhnt, und Bernie lebt (meistens) wieder in Las Vegas. 
Schlechte Gewohnheiten: Der Mann verkörpert sämtliche schlechte Gewohnheiten, die Sie
      sich vorstellen können.


     Und wenn wir schon dabei sind:
Isabel Spellman 
Alter: 31 
Beruf: Privatdetektivin/Gelegenheitsbarfrau 
Aussehen: Groß, nicht dünn und nicht dick, lange braune Haare. Nase, Lippen, Augen, Ohren: alles vorhanden. Finger, Beine und der ganze Rest auch. Sagen wir, dass ich keine Beleidigung fürs Auge bin, das muss genügen. 
Hintergrund: Jugendliche Straftäterin; seit dem zwölften Lebensjahr für das Familienunternehmen tätig. 
Schlechte Gewohnheiten: Keine, die erwähnenswert wären.

    Fünf todsichere Methoden, eine Therapiesitzung zu verkürzen 

    
      	Fangen Sie mit Smalltalk an: Reden Sie über das Wetter oder den Verkehr oder loben Sie die Praxiseinrichtung.

      	Lassen Sie sich ausgiebig Zeit, bevor Sie eine Frage beantworten. Machen Sie währenddessen einen möglichst nachdenklichen Eindruck.

      	Stellen Sie Ihrem Therapeuten persönliche Fragen.

      	Bringen Sie Literatur als Gesprächsthema ein (»Oh, wie ich sehe, haben Sie – hier beliebiges Buch aus dem Praxisregal einsetzen – gelesen. Wie hat es Ihnen gefallen?«)

      	Bringen Sie einen Verwandten oder Bekannten dazu, an die Tür zu klopfen, und nutzen Sie diese Ablenkung zur Flucht. (Nicht, dass ich es jemals selbst ausprobiert hätte, aber es funktioniert bestimmt.)

    

    Petras Unterredung mit Rick Harkey – vollständige Transkription 


    PETRA: Danke, dass Sie es so kurzfristig einrichten konnten. 

    HARKEY: Das ist doch selbstverständlich. 

    PETRA: Ich nehme an, dass Sie Ihr Büro gründlich entwanzt haben? 

    HARKEY: Na klar. 

    PETRA: Auch heute? 

    HARKEY: Ich entwanze mein Büro jeden Morgen. Und zwar selbst.93

    PETRA: Man kann nicht vorsichtig genug sein. 

    HARKEY: Da haben Sie recht. 

    PETRA: Ich für meinen Teil entwanze ja lieber zweimal täglich, aber Sie haben sicher noch anderes zu tun. 

    HARKEY: Sie sagen es. Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Ms. Shvelde-

    PETRA: Nennen Sie mich doch Agatha. 

    HARKEY: Agatha? 

    PETRA: Ja. 

    HARKEY: Sie sehen aber gar nicht nach einer Agatha aus. 

    PETRA: Ich bin ja auch keine. Das ist bloß ein Pseudonym, um Sie auf eine falsche Fährte zu lenken. 

    HARKEY: Aha. Und was soll ich für Sie tun? 

    PETRA: Sie sollen meinen Mann finden. 

    HARKEY: Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen? 

    PETRA: Vor etwa einem Jahr. 

    HARKEY: Haben Sie das der Polizei gemeldet? 

    PETRA: Die Polizei kann mir nicht helfen. 

    HARKEY: Haben Sie einen bestimmten Verdacht? 

    PETRA: O ja. 

    HARKEY: Und der wäre? 

    PETRA: Sie haben ihn entführt. 

    HARKEY: Wer? 

    PETRA: Sie wissen schon. 

    HARKEY: Ich habe leider nicht die leiseste Ahnung.

    PETRA [murmelnd]: Die Aliens. 

    HARKEY: Welche Aliens? 

    PETRA: Offen gesagt, kenne ich mich mit extraterrestrischen Lebensformen nicht gut genug aus, um das zu spezifizieren. Ich weiß nicht mal, als was sie sich selbst bezeichnen. Sie mögen Ihr Büro ja entwanzt haben, aber sollten sie uns dennoch abhören, möchte ich auf keinen Fall ihren Unmut erregen, indem ich etwas Falsches sage. 

    HARKEY: Ach so, Sie meinen die kleinen grünen Männchen? 

    PETRA: Haben Sie mir eben nicht zugehört? Ich weiß nicht, ob sie grün oder rot oder blau sind, ob sie überhaupt ein Geschlecht haben, ob es sich um Zwerge oder Riesen handelt. 

    HARKEY: Das finde ich gern für Sie heraus. 

    PETRA: Haben Sie denn Erfahrung mit solchen Fällen? 

    HARKEY: Ich hatte schon des öfteren mit diesen Entführungen zu tun. Daher weiß ich, wie überaus aufwendig es ist, Außerirdische dingfest zu machen. Und das hat seinen Preis. Ich brauche eine kostspielige Spezialausrüstung und muss meine erfahrensten Leute darauf ansetzen. 

    PETRA: Nennen Sie mir Ihren Preis. 

    HARKEY: 500 Dollar pro Tag exklusive Spesen. 

    PETRA: Ich kann Ihnen fünfzig bieten. 

    HARKEY: Fünfzig Dollar? 

    PETRA: Ja. 

    HARKEY: Pro Tag oder pro Stunde? 

    PETRA: Für Sie ist das doch reine Routine. 

    HARKEY: Ich sehe mich außerstande, diesen Fall zu übernehmen.

    PETRA: Das ist aber schade.

    Rein hypothetische Gründe für Davids nie erfolgte Entlassung 

    
      	Liebe am Arbeitsplatz

      	Geldwäsche

      	Kaffeemissbrauch

      	Blaumachen

      	Ohnmachtsanfälle beim weiblichen Teil der Belegschaft

    

    Wie und warum Familie Spellman das Wort »Verschwinden« umdefinierte 
Vor einigen Jahren verschwand Rae und tauchte eine Zeitlang unter mit der hehren, aber fehlgeleiteten Absicht, ihre heillos zerstrittene Familie wieder zu versöhnen. Das war für uns alle ein Schock. Als ich meine Schwester schließlich aufspürte, versuchte sie, das Geschehen herunterzuspielen, indem sie ihr Verschwinden von da an nur noch als »meine Ferien« bezeichnete. Um es ihr heimzuzahlen, tauschten unsere Eltern die beiden Wörter gegeneinander aus und sprechen stets von »Verschwinden«, wenn sie »Ferien« meinen.

    Magic-Punch-Rezept 

    
      	1 Teil Wodka

      	2 Teile Limettenlimonade

      	1 Teil Mineralwasser mit Kohlensäure

      	4 Packungen LifeSavers

    

    
    DANKSAGUNG

    Wie immer gilt mein besonderer Dank allen Mitarbeitern von Simon & Schuster, die sich unermüdlich für die Spellman-Reihe einsetzen. In erster Linie danke ich meiner grandiosen, geistreichen und geduldigen Lektorin Marysue Rucci. Ein herzliches Dankeschön auch an Carolyn Reidy. David Rosenthal danke ich für die Zurückhaltung bei meiner Buchvorstellung. Ich würde ihm auch gern für das Abendessen danken, aber das hat – wieder einmal – Marysue spendiert. Weiter danke ich bei S&S Aileen Boyle, Deb Darrock, Michael Selleck, Victoria Meyer, Leah Wasiliewski, Jackie Seow und Dana Sloan. Ihr wart alle viel zu nett zu mir. Dank an die fleißigen Pressefrauen Kelly Welsh und Nicole De Jackmo; an meinen genialen Lektor und Koordinator Jonathan Evans und an Marysues fabelhafte neue Assistentin Sophie Epstein. Sollte ich jemanden vergessen haben, bitte ich um Verzeihung. Diese Danksagung hätte schon längst in Satz gehen sollen, ich muss also Tempo machen.

    Eine tragende Rolle spielt auch meine großartige Agentin Stephanie Kip Rostan. Ich weiß nicht, wo ich ohne sie wäre. Ich habe außerdem das Riesenglück, auf die Unterstützung dieser wunderbaren Mitarbeiter der Levine Greenberg Literary Agency zählen zu können: Daniel Greenberg, Jim Levine, Elisabeth Fisher, Melissa Rowland, Monika Verma, Miek Coccia (immer noch »Mike« ausgesprochen), Sasha Raskin und Lindsay Edgecombe.

    Danken möchte ich allen Buchhändlern, die mir auf meiner Lesereise begegnet sind, für ihre Gastfreundschaft und Großzügigkeit. Sollten einige von ihnen einen Stift vermissen, bitte ich dafür um Entschuldigung. Es ist ziemlich sicher das Einzige, was ich habe mitgehen lassen. Dank auch an die Mitarbeiter der Presseabteilung, die sich rührend um mich gekümmert haben, als ich wegen Schlafentzug und einer besonders ekligen Erkältung unleidlich war.

    Apropos Lesereise: Mein Dank gebührt auch allen Schauspielern, die meine Lesungen mitgestaltet haben, und den treuen Seelen, die sich immer wieder blicken lassen, obwohl sie dafür keinen Cent kriegen. Eine besondere Erwähnung verdient der Rucci-Clan, der mir seinen Zuspruch bei keiner Gelegenheit versagt – Debbie und Joe Rucci und natürlich mein Schauspieler Ted (würde dich gern jetzt schon für das nächste Jahr buchen!). Virginia »Ginny« Smith, danke. Ein Riesendank auch an Steve Kim, eine meiner treuesten Seelen in San Francisco – du hast mich nie im Stich gelassen. Und ich danke Anastasia Fuller, Eric Etebari, Dave und Cyndi Klane, Hayley Dox, Craig Fox und [Name bitte hier einsetzen, falls ich wen vergessen habe].

    Jetzt kommt endlich meine Familie an die Reihe. Spätestens jetzt sollten Sie die Lektüre einstellen, wenn Sie mich nicht kennen.

    Im Ernst: Ich danke meiner Mutter Sharlene Lauretz dafür, dass sie mir stets den Rücken gestärkt und die Werbetrommel für meine Bücher gerührt
      hat. Außerdem danke ich ihr und meiner Tante Beverly Fienberg für die tolle Party, die sie mir zu Ehren veranstaltet haben. Meinem Onkel Mark Fienberg möchte
      ich lieber nicht danken.94 (Sollten Sie in Beverly Hills jemals von einem extrem hochgewachsenen Buch- und Rechnungsprüfer gefragt werden, ob Sie Bebe und Xena, seine schokoladenbraune Labrador- und seine Golden-Retriever-Hündin, hüten wollen, sagen Sie besser nein.)

    Weitere Familienangehörige, denen ich zu tiefem Dank verpflichtet bin: Anastasia Fuller (schon wieder) und Jay

    Fienberg für die phantastische Website, die sie mir eingerichtet haben, aber auch für die Lektüre rohester
      Rohfassungen (und das auf Hawaii) und den Expertenrat in Sachen schroffes Computergenie (danke, Jay). Ohne euch wäre ich verloren. Meinem Cousin und
      Finanzberater Dan Fienberg – wir haben vereinbart, dass ich ihn in der Danksagung erwähne, wenn er das aktuelle Buch liest95, bevor das nächste vollendet ist. Und wieder einmal danke ich meinem Onkel Jeff und meiner Tante Eve Golden – ohne ihre Großherzigkeit wäre kein einziges dieser Bücher entstanden.

    Ferner möchte ich Morgan Dox für ihre verlässliche Hilfe danken und den anderen Dox-Kims, Steve, wie bereits erwähnt, und natürlich Rae Dox Kim. Dave
      Hayward, Mitarbeiter des Monats und Kapitän des Spellman-Enterprises-Softball-Teams96. Gretchen Rice für ihre
      wertvolle Recherchearbeit. Und meinen Freunden von Desvernine Associates, die mir immer noch beistehen und mich stets willkommen heißen, mich mit verrückten Geschichten und wertvollen Informationen füttern – Des, Pamela, Pierre Merkl, Debra Meisner, Yvonne Prentiss. Mike nehme ich ausdrücklich aus. Ein Dank gebührt auch den anderen, die auf ihre Weise zu diesem Buch beigetragen oder mir zumindest geholfen haben, den Schaffensprozess zu überstehen: Julie Ulmer, Frank Marquardt, Stephanie Dennis, Peter Kim, Carol Young, Lisa Chen, Warren Liu und Mayumi Takada. Dr. Linda Lagemann danke ich, weil sie mir gezeigt hat, dass auch Therapeuten Humor haben können. Und für meinen französischen Freund Charlie habe ich folgende Botschaft: S’il vous plaît prenez vos vitamines. Chacun d’entre eux.

    
    Anmerkungen

    1 Dr. Sophia Rush – Therapeutin Nr. 2

    2 Dr. Ira Schwartzman – Therapeut Nr. 1

    3 Lange Pausen schienen mir eine Weile ideal, um die Sitzungen abzukürzen. Bis dahin dachte ich, ich käme damit durch.

    4 Andere idiotensichere Methoden, sich durch die Therapie zu mogeln, finden Sie im Anhang.

    5 Das Museum für Moderne Kunst von San Francisco

    6 Unvollständige Daten zu meinem Dad finden Sie im Anhang.

    7 Mom hatte einen frischgebackenen Absolventen der Theaterakademie angeheuert und mit einem Aufnahmegerät sowie einer Liste von Fragen ausgerüstet, die er unauffällig in das Gespräch einstreuen sollte. Fragen wie: 1) Waren Sie jemals in Therapie? 2) Nützt es was? 3) Wollen Sie ein Leben lang als Barfrau arbeiten? 4) Haben Sie einen Freund? 5) Wie stark ist er tätowiert?

    8 Gar nicht wahr. Ich habe ganz viele andere Dinge getan, ins Kino gehen, im Park spazieren, Kaffee trinken, andere Sachen trinken, essen, schlafen etc.

    9 Das war ein Unfall, und das weiß er ganz genau.

    10 Auf rhetorische Fragen gebe ich grundsätzlich keine Antwort.

    11 Da trägt er ganz dick auf, damit ich mich schuldig fühle.

    12 Alt im wörtlichen Sinn. Er ist 84.

    13 Mortimer Schilling, Rechtsanwalt im Ruhestand. Weitere Infos finden Sie im Anhang.

    14 Eine Institution. Leicht zu finden. Sehr zu empfehlen ist der köstliche Schwarz-Weiß-Milkshake.

    15 Hier sei wieder auf den Anhang verwiesen, sollten Sie die beiden früheren Fälle verpasst haben – Little Miss Undercover und Die Spy Girls (beide als Aufbau Taschenbuch erhältlich!).

    16 Henry ernährt sich extrem gesundheitsbewusst. Wenn man bei ihm zu Hause etwas Schmackhaftes essen möchte, muss man sich selbst versorgen.

    17 Davids Akte finden Sie im Anhang.

    18 Das ist nicht zu leugnen.

    19 Olivia Spellman. Im Anhang finden Sie die nötigsten Angaben.


    20 Und wie!

    21 Siehe Anhang.

    22 Das wird Sie vielleicht überraschen, aber inzwischen hatte ich diese ausgedehnten Schweigepausen in Dr. Iras Praxis schätzen gelernt. Eine Sitzung dauert nun mal fünfzig Minuten, daran ist nicht zu rütteln. Lange Pausen kürzen die Zeit ab. Schweigen strengt weniger an. So habe ich immerhin etwas Neues gelernt.

    23 Die Spy Girls – jetzt als Aufbau Taschenbuch erhältlich!

    24 O-Ton Dad.

    25 Die ersten paar Male sind schwierig. Danach wird es immer leichter.

    26 Obwohl ich normalerweise nicht durcheinander trinke.


    27 Erklärung folgt.

    28 Tatsächlich handelte es sich um meinen allerersten Fall als selbständige Detektivin.

    29 Linda wollte um 11.15 Uhr aufbrechen.

    30 Mom lässt sich immer alles Mögliche verschreiben, nimmt es aber nie ein, weil sie ihre Schmerzgrenze austesten will. Das hätte ich meinem Ex-Freund Nr. 9, dem Dentisten Dr. Daniel Castillo, längst erzählen sollen.

    31 Ein Porzellangartenfrosch, den David von unserer exzentrischen Grammy Spellman geschenkt bekommen hat.


    32 Übersetzt heißt der Laden »Mosis Bauchnabel«. Appetitlich, was?

    33 Ja wirklich: Auf der Flasche klebt mein Namensschild. David hat sie eigens für mich angeschafft.

    34 Niemand weiß, wie sie an das Passwort gekommen ist. Wirklich niemand.

    35 Hier spielt Henry vermutlich auf den einen oder anderen meiner Ex-Freunde an, die Liste ist lang. (Siehe die ersten beiden Bände.)


    36 Fragen Sie mich lieber nicht.

    37 Es gibt tatsächlich zu jedem Spellman-Kind eine Akte – kein buntes Album, sondern ein offizielles Dossier. Keine Fingermalereien, sondern Fingerabdrücke.

    38 »Er war ja auch schuldig, und wie«, meinte Maggie, obwohl sie ihn mit Leib und Seele verteidigt hatte.


    39 Natürlich habe ich nachgefragt: Henry lässt keine Marshmallows in seiner Wohnung mehr zu, weil sie die Hauptzutat einiger besonders klebriger Lieblingsspeisen von Rae sind.

    40 Dort, wo Maggie das Halloween-Naschzeug entdeckt hatte.

    41 Früher war Ashleigh Raes einzige Freundin, von Henry abgesehen, aber seit letztem Jahr hat meine Schwester ihr soziales Netzwerk massiv erweitert.


    42 Ihm gewährte ich ja Rabatt. Für Sie wird es in jedem Fall teurer.

    43 Nicht besonders geistreich, ich weiß.

    44 Das Rezept finden Sie im Anhang.


    45 Gelogen, und zwar mit voller Absicht.


    46 Daniels Frau. Sie ist Neurochirurgin.

    47 Falls es Sie interessiert: Regel Nr. 2 lautet »Keine Wurstwaren im Auto«.

    48 Ausgenommen Der rosarote Panther wird gejagt und alle späteren Filme ohne Peter Sellers.

    49 Normalerweise muss Rae für jede Stunde Fernsehen auch eine Stunde Weltliteratur lesen, wenn sie bei Henry ist. Er hat noch andere zur Einhaltung dieser Vorschrift gezwungen.


    50 Sein Bett ist tausend Mal bequemer als das im Gästezimmer.

    51 Sein quietschbuntes Glückshemd. Dafür hatte sie Lösegeld verlangt.

    52 Stimmt schon, damit wollte sie der Sitte helfen, aber das hatte niemand von ihr verlangt.

    53 Die Spy Girls (als Aufbau Taschenbuch erhältlich)


    54 Maschine war in der Wohnung vorhanden, keine Sorge. Filter allerdings nicht, ein Glück, dass mir das noch einfiel.


    55 Weiße Nacht, ein Fest, das alljährlich am zweiten Samstag im September in Rom begangen wird.


    56 Was immer David auch hatte, ein Jetlag war’s nicht.


    57 Kein Scherz – sie hat keinen Namen.

    58 An Maggies Stelle würde ich mich damit arrangieren: Er putzt und ich nicht. Warum er putzt, ist doch egal.

    59 Darauf würde ich in einer Therapiesitzung sicher zurückgreifen können.

    60 Wenn schon Rollenspiele, dann richtig.


    61 Das sind die verheerenden Folgen von Schlafmangel. Ich weine sonst nie!


    62 Jacke wie Hose, wenn Sie mich fragen.


    63 Mein bisheriger Rekord, seit ich die Kellerwohnung bezogen hatte.


    64 Siehe Little Miss Undercover (Aufbau Taschenbuch).

    65 Ich machte sehr wohl Fortschritte: Ds ist nämlich eine ganz legale Droge.

    66 Mehr wollte ich nicht preisgeben. Selbst wenn Dr. Rush die ärztliche Schweigepflicht sicher einhielt, musste ich damit rechnen, dass sie mein Vorgehen beurteilen, wenn nicht gar verurteilen würde.

    67 So lang ist die gar nicht. Mit zwölf wurde ich gezwungen, Ballettunterricht zu nehmen. Anstatt an der Stange zu üben, heckte ich drei Monate lang Streiche aus, auf die ich sehr stolz war. Ich flog raus, nachdem ich den Studioboden einmal kurz vor Kursbeginn mit Olivenöl gewienert hatte.

    68 Dort gönnte ich mir herrliche zwanzig Minuten Schlaf.

    69 Petra. Sie weigert sich standhaft, ihren Namen auf Band preiszugeben.

    70 Milo, wer sonst?

    71 Um dem irischen Patrioten den Wind aus den Segeln zu nehmen, hatte ich »Kaffee mit einem Schuss Whisky« bestellt.
 
    72 Chapeau, Petra, aber echt! Einen Teil des Gesprächs können Sie im Anhang nachlesen.

    73 Falls es Sie brennend interessiert, können Sie meine Theorien im Anhang nachlesen.

    74 Gelogen: Für ihn war der Fall vielleicht gelaufen, aber nicht für mich.

    75 Bei den Spellmans ist »Verschwinden« ein Codewort für »Ferienreise«. Manchmal wird »Verschwinden« allerdings auch im ursprünglichen Wortsinn verwendet (siehe Anhang).

    76 Ich fange frühestens mittags mit dem Saufen an.

    77 Von wegen Präsident, Ernie.

    78 Es gibt Fragen, die stellt man besser nicht. Daran habe ich mich in diesem Fall gehalten.

    79 Aus Datenschutzgründen geändert.

    80 Immerhin ein Ex-Cop.

    81 Verflixt. Ich würde weiter aufpassen müssen wie ein Schießhund.
   
    82 Dads Mutter. Die beiden haben sich zwar zerstritten und reden kaum mehr miteinander, aber mit ihren Enkeln versteht sie sich prächtig, vor allem mit Rae. Typisch, dass sie der Bitte ihrer Enkelin nachgibt, ohne ihrem Sohn etwas davon zu erzählen.

    83 Rae hatte eine Zeitlang nicht nur Onkel Ray erpresst, sondern auch unseren Bruder.

    84 Hochangesagtes, aber lässiges Restaurant an der Mission Street. Der Name
      ist eine Hommage an den Göffel bzw. die Label, dem quasi-patentierten Spezialbesteck von Kentucky Fried Chicken, denn das Spork wurde in einer ehemaligen
      KFC-Filiale eingerichtet.

    85 Milo hatte die günstige Wohnung übernommen, die ich von Bernie übernommen hatte (siehe Die Spy Girls, Aufbau Taschenbuch).

    86 Ich spendierte Henry das Ticket, weil es schließlich meine Erpressung war.

    87 Ob es vor ihr wohl 610 Feenschimmerlinge gab?

    88 Für ein Pseudonym vielleicht eine Spur zu durchsichtig, aber was soll’s.

    89 MILIFLIP Subst.: 1. Akronym für Midlife-Ausflipperei; 2. ähnelt
      der Midlife-Crisis, kann jedoch wiederholt auftreten. (Siehe hierzu auch Band 1 und 2, Aufbau Taschenbuch.)

    90 Little Miss Undercover und Die Spy Girls (beide als Aufbau Taschenbuch erhältlich).

    91 Hintergrund: Mom hatte Raes Mathelehrer beschwatzt, sie schlechter zu benoten, als ihr zustand, um sie zu Höchstleistungen anzuspornen. Zunächst hatte Rae angenommen, dass ihr Gehirn sie im Stich ließ. Dann beschloss sie, die »Hirnbeschwerden« als Waffe einzusetzen, um sich an Mom zu rächen.

    92 Raes bedauernswerter Mathelehrer.

    93 Gelogen!

    94 Er weiß schon, warum.

    95 Nach der Lektüre bekomme ich in der Regel eine halbstündige Zusammenfassung zu hören. Damit will Dan mir beweisen, dass er das Buch gelesen und verstanden hat. Ich amüsiere mich immer köstlich dabei – und lerne eine ganze Menge.

    96 Nein, das Team gibt es noch nicht. Aber es würde mir gefallen.

    
    Informationen zum Buch

    Eine schrecklich schräge Familie

    Die völlig durchgeknallte Spellman-Sippe betreibt ein Familienbusiness der besonderen Art: Leute ausspionieren. Ihr Handwerk beherrschen sie perfekt – beim Rund-um-die-Uhr-Beschatten besonders der eigenen Angehörigen macht ihnen keiner etwas vor. Eine rasante Komödie, »sprühend und geistreich« (Publishers Weekly).

    »Herzerfrischend anders und urkomisch.« Cosmopolitan

    »Lacher sind hier garantiert.« FAZ

    
    Informationen zur Autorin

    LISA LUTZ wuchs im Süden Kaliforniens auf, arbeitete kurzzeitig für ein Detektivbüro und lebt in San Francisco. Im Aufbau Verlag sind ihre Romane „Little Miss Undercover“, „Die Spy Girls“ und „Twist Again“ lieferbar.
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