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    PROLOG


    San Francisco, nachts

    Ich schlüpfe ins Parkhaus, hoffentlich unbemerkt. Doch meine Stiefel tappen über den nackten Beton, als wollten sie aller Welt verraten, wo ich mich gerade befinde. Und ich weiß, dass die das brennend interessiert. Ich nehme mir vor, diese Treter nur noch zu tragen, wenn ich vor Verfolgung sicher bin.

      Jetzt renne ich die gewundene Auffahrt hoch und hoffe, dass sie mich bei dem Tempo nicht einholen können. Dabei schnaufe ich so laut, dass es sogar das Geräusch meiner Schritte übertönt. Hinter mir ist nichts zu hören.

      Jäh bleibe ich stehen und lausche genauer. Da! Eine Autotür klappt zu, dann eine weitere, ein Motor startet. Während ich nach Daniels Wagen Ausschau halte, versuche ich, den nächsten Schritt meiner Verfolger vorherzusagen.

      Endlich finde ich ihn – den nachtblauen BMW –, von beiden Seiten durch zwei riesige Geländewagen verdeckt. Ich stürze zu der frisch polierten Limousine, stecke den Schlüssel ins Schloss.

      Der schrille Ton trifft mich wie ein Schlag in die Magengrube. Ich brauche einen Moment, um mich davon zu erholen. Die Alarmanlage hatte ich völlig vergessen. Normalerweise fahre ich einen zwölf Jahre alten Buick, für den man nichts weiter braucht als einen verdammten Schlüssel.

      Mit dem Daumen fummle ich an der Fernbedienung herum, bis endlich die Sirene verstummt. Dafür höre ich jetzt das andere Auto die Auffahrt heraufschleichen, langsam genug, um mich auf die Folter zu spannen. Endlich erwische ich den Knopf für die Türentriegelung.

      Der unscheinbare Ford will sich hinter mich schieben, doch ich schaffe es gerade noch, mit quietschenden Reifen aus der Parklücke zu jagen, bevor er mir den Weg versperrt. Als ich das Parkhaus verlasse, sehe ich im Rückspiegel, dass sie mir dicht auf den Fersen sind. Ich schieße über die Straße, biege scharf nach links ab. Trete das Gaspedal bis zum Anschlag durch. Erstaunlich, wie schnell und doch sanft dieses Luxusgefährt beschleunigt. Plötzlich wird mir klar, dass manche Leute diese Autos nicht nur aus Eitelkeit kaufen. Besser, ich gewöhne mich gar nicht erst daran.

      Binnen Sekunden schnellt der Tacho auf achtzig Stundenkilometer hoch. Der Ford ist etwa hundert Meter hinter mir und holt allmählich auf. Ich drossle das Tempo, bis sie wieder an meiner Stoßstange kleben, und biege urplötzlich rechts in die Sacramento Street ein. Aber sie kennen alle meine Tricks und bleiben dran.

      Wir rasen über zwei Hügel, haben in null Komma nichts die Innenstadt erreicht. Ein Blick auf die Tankanzeige verrät mir, dass ich die hohe Geschwindigkeit vielleicht noch eine Stunde halten kann. Ich biege nach rechts in eine Allee, mache einen plötzlichen U-Turn, biege dann sofort nach links und gegen die Fahrtrichtung in eine Einbahnstraße ab. Zwei Wagen weichen mir hupend aus. Im Glauben, Vorsprung gewonnen zu haben, sehe ich in den Rückspiegel, doch sie lassen sich nicht abschütteln.

      Südlich der Market Street beschleunige ich ein letztes Mal, mehr zur Show als um ernsthaft die Flucht zu wagen. Dann trete ich knallhart auf die Bremse. Ich will sie überrumpeln, damit sie nicht vergessen, wer hier den Ton angibt.

      Der Ford hält mit quietschenden Reifen knapp drei Meter hinter mir. Ich schalte den Motor ab, atme ein paar Mal tief durch. Dann steige ich aus und gehe zu der anderen Limousine rüber.

      Auf mein Klopfen gleitet das Fahrerfenster herunter. Eine Hand auf die Motorhaube gestützt, beuge ich mich leicht vor.

      »Mom. Dad. Jetzt reicht’s!«

    
    Die Befragung
Teil 1


    Zweiundsiebzig Stunden später

    Eine einzelne nackte Glühbirne baumelt von der Decke, ihr trüber Schein erhellt die spärliche Ausstattung des fensterlosen Raums. Das Inventar kann ich mit geschlossenen Augen aufzählen: ein Holztisch mit abblätternder Farbe, umstellt von vier wackligen Stühlen, ein Telefon mit Wählscheibe, ein alter Fernseher und ein Videorecorder. Dieser Raum ist mir sehr vertraut. Viele Kindheitsstunden habe ich hier zubringen müssen, um für Verbrechen einzustehen, die ich vermutlich alle begangen hatte. Doch jetzt stehe ich hier einem Mann Rede und Antwort, den ich noch nie gesehen habe, aufgrund eines Verbrechens, über das wir noch nichts Genaues wissen. Ein Verbrechen, das ich mir vor Angst nicht weiter ausmalen will.

      Inspektor Henry Stone stellt einen Kassettenrecorder in die Tischmitte und schaltet ihn ein. Es fällt mir schwer, den Mann einzuordnen: Anfang vierzig, kurzes graumeliertes Haar, gestärktes weißes Hemd und eine wirklich geschmackvolle Krawatte. Eigentlich sieht er gut aus, aber seine kühle Professionalität wirkt wie eine Maske. Für einen Beamten ist sein Anzug zu kostspielig, das weckt meinen Verdacht. Alles und jeder weckt meinen Verdacht.

      »Bitte geben Sie Ihren Namen und Ihre Adresse zu Protokoll«, sagt der Inspektor.

      »Isabel Spellman. Siebzehn neunundneunzig Clay Street, San Francisco, Kalifornien.«

      »Ihr Alter und Ihr Geburtsdatum.«

      »Ich bin achtundzwanzig. Geboren am 1. April 1978.«

      »Ihre Eltern sind Albert und Olivia Spellman, richtig?«

      »Ja.«

      »Sie haben zwei Geschwister: David Spellman, dreißig, und Rae Spellman, vierzehn, richtig?«

      »Ja.«

      »Bitte geben Sie Ihren Beruf und den aktuellen Arbeitgeber zu Protokoll.«

      »Ich habe eine Lizenz als Privatdetektivin und arbeite für Spellman Investigations, die Detektei meiner Eltern.«

      »Seit wann arbeiten Sie für Spellman Investigations?«, fragt Stone.

      »Seit ungefähr sechzehn Jahren.«

      Stone überfliegt seine Notizen und blickt dann zur Decke. Er scheint verwirrt. »Dann haben Sie mit ungefähr zwölf Jahren begonnen?«

      »Richtig«, antworte ich.

      »Ms. Spellman«, sagt Stone, »erzählen Sie mir alles von Anfang an.«


    Wann alles anfing, kann ich nicht auf die Minute genau benennen, was ich aber mit Bestimmtheit weiß: Es fing nicht vor drei Tagen, einer Woche, einem Monat oder einem Jahr an. Um zu begreifen, was meiner Familie angetan wurde, muss ich ganz von vorn beginnen. Und das ist lange her.

    
    I
VORKRIEGSZEIT


    VOR LANGER ZEIT


    Mein Vater, Albert Spellman, fing mit zwanzigeinhalb Jahren beim San Francisco Police Department an, wie vor ihm schon sein Vater, sein Großvater und sein Bruder. Nach fünf Jahren wurde er zum Inspektor befördert und zur Sitte versetzt. Zwei Jahre später geriet Albert ins Stolpern, als er einem Informanten einen Witz erzählte, und stürzte eine Treppe über zwei Stockwerke hinab. Seither wurde er immer wieder von unvorhersehbaren Rückenschmerzen gepeinigt.

      Gegen seinen Willen in den Vorruhestand versetzt, heuerte er umgehend bei Jimmy O’Malley an, der früher als Inspektor für Raubüberfälle zuständig war und inzwischen private Ermittlungen durchführte. Das war 1970. Auch wenn Jimmy stramm auf die achtzig zuging, mangelte es seiner Firma O’Malley Investigations nicht gerade an Aufträgen. Als mein Vater dazustieß, wurde daraus ein Bombengeschäft. Albert kann ungewöhnlich gut mit Menschen umgehen, seine Arglosigkeit und sein lässiger Charme wecken auf Anhieb Vertrauen. Und obwohl sich sein Sinn für Humor auf reinem Boulevardniveau bewegt, bringt er wirklich jeden zum Lachen. Einige Standardwitze – wie zum Beispiel das Herausniesen osteuropäischer Eigennamen – bringt er permanent. Nur seine Kinder bitten ihn hin und wieder, sich etwas Neues einfallen zu lassen.

      Bei einer Größe von 1,90 Meter und einem Gewicht von 110 Kilo hätte seine äußere Erscheinung leicht bedrohlich wirken können, doch sein schlendernder Gang täuschte schon immer über die Kraft hinweg, die in ihm steckte. Sein Gesicht spottet jeder Beschreibung, denn die Züge harmonieren so wenig miteinander, dass es nach einer wilden Collage verschiedener Gesichter aussieht. Meine Mutter behauptet: Wenn man nur lang genug hinstarrt, sieht er richtig gut aus. Worauf mein Vater ergänzt: Aber deine Mutter ist die einzige, die sich genügend Zeit genommen hat.

      Als Albert 1974 im Auftrag einer Versicherungsgesellschaft eine gewöhnliche Observation durchführte, die im Dolores Park endete, sah er hinter Büschen eine zierliche kleine Brünette lauern. Neugierig ließ er von der Beschattung ab, für die er bezahlt wurde, um dieser geheimnisvollen Frau auf die Spur zu kommen. Bald vermutete er, dass die verdächtige Brünette selbst eine Art Observation durchführte. Zu diesem Schluss kam er, als sie eine Kamera mit einem riesigen Teleobjektiv aus ihrer Handtasche holte und serienweise ein junges Paar ablichtete, das sich auf einer Parkbank abküsste. Da ihr hektischer Umgang mit dem Fotoapparat die Laiin verriet, wollte Albert ihr ein paar nützliche Tipps geben. Er ging auf sie zu, entweder zu schnell oder zu dicht heran (keiner der beiden kann sich heute an Details erinnern), und bekam ihr Knie in den Unterleib gerammt. Später erzählte mein Vater, er habe sich verliebt, kaum dass der Schmerz nachließ.

      Bevor sie ihn mit einem weiteren Stoß außer Gefecht setzte, stellte sich Albert rasch vor, um die überraschend kräftige Brünette zu beschwichtigen. Da entschuldigte sie sich und stellte sich ihrerseits als Olivia Montgomery vor; sie mahnte streng, es sei unhöflich und nicht ganz ungefährlich, sich an Frauen heranzuschleichen. Schließlich erklärte sie ihm, was sie zu dieser dilettantischen Pirsch bewogen hatte, und bat ihn um Hilfe. So stellte sich heraus, dass der Mann, der nach wie vor auf der Parkbank tändelte, Ms. Montgomerys Schwager in spe war, die Frau hingegen mitnichten Ms. Montgomerys Schwester Martie.

      Den restlichen Nachmittag schwänzte Albert seinen Job, um Ms. Montgomery bei der Observation eines gewissen Donald Finker mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Was im Dolores Park begonnen hatte, führte sie beide schließlich in einen Irish Pub im Tenderloin-Viertel. Finker hatte von alldem nichts mitbekommen. Olivia sollte diesen Tag im Nachhinein äußerst erfolgreich nennen, ihre Schwester allerdings nicht. Etliche Busfahrkarten, Taxiquittungen und zwei Filmrollen später war es Olivia und Albert gelungen, Donald in den Armen von drei verschiedenen Frauen zu erwischen (die eine oder andere bezahlte er) und auch dabei, wie er zwei Buchmachern Geld zusteckte. Albert war von Olivias Scharfsinn beeindruckt; er begriff, dass die Unterstützung einer zierlichen, flinken einundzwanzigjährigen Brünetten bei Observationen von unschätzbarem Wert war. Nun wusste er nicht, ob er sie zum Abendessen einladen oder ihr einen Job anbieten sollte. Albert entschied sich für beides.

      Drei Monate später wurde anlässlich einer schlichten Zeremonie in Las Vegas aus Olivia Montgomery Olivia Spellman. Zu ihrer Verblüffung fing Martie den Brautstrauß auf, doch nach dreiunddreißig Jahren ist sie immer noch unverheiratet. Ein Jahr nach der Hochzeit kaufte mein Dad O’Malley das Unternehmen ab und änderte den Namen in Spellman Investigations.


    DER ERSTGEBORENE


    David Spellman wurde ohne Makel geboren. Genau acht Pfund schwer, mit vollem Haar und rosig glatter Haut, gab er unmittelbar nach der Geburt einen kurzen Schrei von sich (um den Arzt hinsichtlich seiner Atmung zu beruhigen), dann verstummte er gleich wieder, vermutlich aus Höflichkeit. Binnen zwei Monaten schlief er sieben Stunden durch, manchmal auch acht oder neun.

      Auch wenn Albert und Olivia ihr erstes Kind naturgemäß als Ausbund an Perfektion betrachteten, wurde ihnen erst zwei Jahre später wirklich bewusst, wie vollkommen David war – als nämlich ich zur Welt kam und Vergleichsmöglichkeiten bot.

      Und David wurde mit zunehmendem Alter immer attraktiver. Auch wenn er keinem Familienmitglied wirklich ähnelt, hat er doch von Mutter und Vater nur die besten Züge geerbt, in Kombination mit einigen anderen, die offensichtlich von Gregory Peck stammen. Selbst als Pubertierender blieb er von Makeln aller Art verschont, abgesehen von dem einen oder anderen blauen Auge, das ihm ein eifersüchtiger Mitschüler verpasste (und das an David sogar noch anziehend wirkte). Ohne sich groß anzustrengen, erzielte er in der Schule Bestnoten, in unserer gesamten Familiengeschichte findet sich kein zweiter akademisch ähnlich Begabter. Als geborener Sportler lehnte er in der Highschool trotzdem jede Kapitänswürde ab – die ihm praktisch jedes Team in jeder Disziplin antrug –, um den in vielen Fällen vorhersehbaren Neidattacken zu entgehen. Dabei trübte nie eine finstere Aura diese überirdische Vollkommenheit. David war für sein junges Alter ungewöhnlich bescheiden. Trotzdem trat ich mit Vorliebe gegen jeden Stuhl, auf dem er saß.

      Die Untaten, die ich an meinem Bruder beging, waren vielfältig. Meist kam ich ungeschoren davon, weil David niemals petzte, aber nicht alles entging dem strengen Blick meiner stets wachsamen Eltern. Sobald ich lesen und schreiben konnte, begann ich meine Schandtaten festzuhalten, einem Ladenverkäufer bei der Inventur nicht unähnlich. Zunächst listete ich die Verbrechen auf, um sie dann mit sachdienlichen Kommentaren zu versehen. Manchmal genügten mir ein paar Stichworte: »08. 12. 1992: Davids Festplatte gelöscht«. Manchmal fügte ich der Liste auch einen detaillierteren Bericht bei, meist in jenen Fällen, in denen ich erwischt wurde. Die Details brauchte ich, um aus meinen Fehlern zu lernen.


    DAS VERNEHMUNGSZIMMER


    So nannten wir es schließlich, dabei handelte es sich bloß um unseren Keller, dessen Umbau nie abgeschlossen wurde. Inventar: eine nackte Glühbirne, ein Tisch, vier Stühle, ein Telefon mit Wählscheibe und ein alter Fernseher. Angesichts der Beleuchtung und spärlichen Möblierung, die an alte Gangsterfilme denken ließ, konnten meine Eltern der Versuchung nicht widerstehen, ihre Kinder stets in diesem kärglichen Raum zu befragen.

      Für mich als größten Unruhestifter der Familie stand das Vernehmungszimmer zu jeder Zeit offen. Im Folgenden einige Beispiele meiner Kellerverhöre. Die Liste ist aber bei weitem nicht vollständig:


    Isabel im Alter von acht Jahren

    Ich sitze auf einem der wackligen Stühle, gefährlich zur Seite geneigt. Albert geht auf und ab. Kaum hat er sich vergewissert, dass mir unbehaglich wird, fängt er an zu sprechen.

      »Isabel, hast du dich gestern Nacht in das Zimmer deines Bruders geschlichen und ihm die Haare geschnitten?«

      »Nein«, sage ich.

      Lange Pause.

      »Bist du dir da ganz sicher? Vielleicht brauchst du nur noch ein bisschen Zeit, um deinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.«

      Albert setzt sich an die gegenüberliegende Seite des Tisches und sieht mir tief in die Augen. Ich senke rasch den Blick, versuche aber, keinen Fingerbreit nachzugeben.

      »Ich weiß nichts von einem Haarschnitt«, sage ich.

      Er legt eine kindersichere Schere auf den Tisch.

      »Kommt die dir bekannt vor?«

      »So eine hat doch jeder.«

      »Wir haben sie aber in deinem Zimmer gefunden.«

      »Da will mir jemand was anhängen.«

      Zur Strafe bekam ich eine Woche Hausarrest.


    Isabel im Alter von zwölf Jahren

    Diesmal geht meine Mutter auf und ab, mit einem Wäschekorb unter dem linken Arm. Sie stellt den Korb auf den Tisch und zieht ein zerknittertes Oxford-Hemd heraus, in einem so blassen Rosaton, dass es sich unmöglich um die ursprüngliche Farbe handeln kann.

      »Isabel, was meinst du, was hat dieses Hemd für eine Farbe?«

      »Schwer zu sagen, bei dem Licht.«

      »Rate mal.«

      »Cremeweiß.«

      »Ich finde, es ist rosa. Stimmst du mir zu?«

      »Klar. Rosa.«

      »Jetzt hat dein Bruder fünf rosa Hemden und kein einziges weißes, das er in der Schule anziehen kann.« (Laut Schulordnung sind ausschließlich weiße Hemden als Teil der Uniform zugelassen.)

      »Wie bedauerlich.«

      »Ich glaube, du hast da deine Hand im Spiel, Isabel.«

      »Es war ein Versehen.«

      »Ach ja?«

      »Eine rote Socke. Ist mir schleierhaft, wie ich sie übersehen konnte.«

      »Du bringst mir diese rote Socke in den nächsten zehn Minuten. Wenn nicht, wirst du für fünf neue Hemden aufkommen.«

      Natürlich konnte ich die Socke nicht beibringen, weil es keine rote Socke gab. Dafür gelang es mir innerhalb dieses Zeitfensters, die rote Lebensmittelfarbe unbemerkt aus meinem Zimmer zu schmuggeln und in der Mülltonne unserer Nachbarn zu entsorgen.

      Ich kam für diese Hemden auf.


    Isabel im Alter von vierzehn Jahren

    Inzwischen ist mein Vater zum ständigen Vernehmer erklärt worden. Ich für meinen Teil glaube, dass er seiner Zeit als Polizist nachtrauerte; sich mit mir auseinanderzusetzen, hielt ihn frisch.

      Fünfzehn Minuten vergehen mit Schweigen, er lässt mich schmoren. Aber ich lerne das Spielchen allmählich auch, hebe den Kopf und halte seinem Blick stand.

      »Isabel, hast du die Zeugnisnoten deines Bruders manipuliert?«

      »Nein. Warum sollte ich?«

      »Ich weiß nicht warum. Ich weiß aber, dass du’s getan hast.«

      Er legt das Zeugnis auf den Tisch und schiebt es mir rüber. (Damals waren das noch diese handgeschriebenen Zettel. Man musste sich bloß ein Blankoformular schnappen und einen fähigen Fälscher finden.)

      »Es ist übersät mit deinen Fingerabdrücken.«

      »Du bluffst.« (Ich hatte Handschuhe getragen.)

      »Und wir haben die Handschrift untersuchen lassen.«

      »Und das soll ich dir abkaufen?«

      Albert stöhnt auf und setzt sich mir gegenüber. »Sieh mal, Izzy, wir wissen doch alle, dass du es warst. Wenn du mir verrätst, warum, werden wir dich nicht bestrafen.«

      Falls ich also gestehe, gehe ich straffrei aus. Ganz was Neues. Ich beschließe, mich darauf einzulassen, weil ich nicht die ganze Woche zu Hause festsitzen will. Mit der Antwort lasse ich mir jedoch einen Moment Zeit, als ginge mir das Geständnis nur mühsam über die Lippen.

      »Jeder sollte mal eine Fünf bekommen. Einfach um zu wissen, wie sich das anfühlt.«

      Es dauerte zwar eine ganze Weile, aber irgendwann hatte ich die Versuche satt, König David vom Thron zu stoßen. Es musste einen besseren Weg geben, mein Potential auszuschöpfen. Ich war zweifelsohne ein schwieriges Kind, doch mein wahres Verbrecherleben begann erst, als ich in der achten Klasse auf Petra Clarke stieß. Wir lernten uns beim Nachsitzen kennen und schlossen Freundschaft aufgrund unserer gemeinsamen (und fanatischen) Vorliebe für die Sixties-Sitcom Mini-Max. Ich kann gar nicht sagen, wie viele Stunden wir damit zugebracht haben, uns völlig zugedröhnt die Wiederholungen im Fernsehen anzuschauen und so heftig zu lachen, dass es weh tat. Kein Wunder, dass wir bald unzertrennlich waren. Unsere Freundschaft beruhte voll und ganz auf geteilten Interessen – Don Adams, Bier, Marihuana und Sprayfarben.

      Im Sommer 1993 wurden Petra und ich, beide fünfzehn, verdächtigt, eine Reihe von bis dato ungeklärten Vandalismusakten im Nob-Hill-Bezirk von San Francisco begangen zu haben. Ungeachtet der vielen Neighborhood-Watch-Treffen, die zu unseren Ehren veranstaltet wurden, konnte uns in keinem einzigen Fall etwas nachgewiesen werden. Damals genossen wir die Wirkung dieser Verstöße gegen geltendes Recht etwa so, wie ein Maler sein eigenes Kunstwerk bewundern mochte. Petra und ich stachelten uns gegenseitig dazu an, die Grenzen des Erlaubten immer weiter zu verschieben. Unsere Vergehen waren sicher kindisch, aber anders als dem alltäglichen Vandalismus wohnte ihnen eine geballte Ladung kreative Energie inne. Folgende Liste ist die erste, die Petra und ich zusammen erstellten. Es sollten noch viele weitere hinzukommen.


    Liste der ungesühnten Verbrechen: Sommer 1993


    25. 06. 93: Umgestaltung von Mr. Gregorys Garten1

    07. 07. 93: Drive-by-Attacke

    13. 07. 93: Diebstahl von 5 Basketbällen, 3 Feldhockeyschlägern, 4 Basebällen und 2 Baseball-Handschuhen aus dem Sportgeräteschrank der Mission Highschool

    16. 07. 93: Mrs. Chandlers Schoßpudel kobaltblau gefärbt

    24. 07. 93: Drive-by-Attacke

    21. 07. 93: Einen Kasten Bier vor dem Treffpunkt der Anonymen Alkoholiker in der Dolores Street abgeladen2

    30. 07. 93: Drive-by-Attacke

    10. 08. 93: Abokarten für den Playboy ausgefüllt, im Namen diverser verheirateter Männer aus der Nachbarschaft


    Unser Kerngeschäft war das, was wir »Drive-by-Attacke« nannten. Wenn gerade Inspirationsmangel herrschte, konnten wir unseren Aktionshunger immerhin in den Nächten stillen, in denen der Müll zur Abholung bereitgestellt wurde. Es war kinderleicht: Nach Mitternacht stahlen wir uns jeweils aus dem Haus. Petra holte mich mit dem (»geborgten«) Dodge Dart ihrer Mutter ab (Baujahr 1978), und dann warfen wir reihenweise die Mülltonnen um, die am Straßenrand auf ihre Leerung warteten. Petra und mir ging es dabei weniger um den Rausch der Zerstörung als um das Gefühl, mit knapper Not davonzukommen. Zum Ende des Sommers hin war es mit meiner Glückssträhne allerdings vorbei.

      Wieder saß ich im Verhörzimmer. Doch diesmal bei der echten Polizei. Mein Vater verlangte von mir, meine Quelle preiszugeben, aber ich weigerte mich.


    16. 08. 1993

    Das Vergehen: Sechs Stunden zuvor, kurz nach Mitternacht, war ich aus dem Haus geschlichen, fuhr per Anhalter zu einer Party in der Mission Street und lernte einen Typen kennen, der sich die Nase pudern wollte. Koks ist zwar nicht mein Ding, aber der Typ trug eine Lederjacke, er hatte einen Kerouac-Roman dabei – und ich habe was übrig für harte Kerle, die lesen. Also sagte ich ihm, dass ich einen Dealer kennen würde – wie es dazu kam, erzähle ich später –, und rief den an, um ihn zu fragen, ob er sich »jetzt für den Gefallen von damals revanchieren« wolle. Auf der Fahrt zu meiner Quelle fand ich heraus, dass der Lederjackentyp von der Party in Wirklichkeit undercover arbeitete, und bat ihn, mich nach Hause zu fahren. Stattdessen fuhr er mich zur Polizei. Als sich dort offenbarte, dass ich die Tochter des hochdekorierten Ex-Polizisten Albert Spellman bin, wurde Dad hinzugerufen.

      Noch ziemlich schlaftrunken betrat er den Raum.

      »Nenn mir einen Namen, Izzy«, sagte er, »dann fahren wir nach Hause, und du bekommst die gerechte Strafe.«

      »Egal welcher Name?«, fragte ich neckend.

      »Isabel, du hast einem verdeckten Ermittler angeboten, ihm eine Prise Koks zu organisieren. Dann hast du einen Mann angerufen, der angeblich Dealer ist, und ihn gefragt, ob er sich für einen Gefallen revanchieren mag, den du ihm getan hast. Das macht keinen guten Eindruck.«

      »Meinetwegen. Mehr als einen Verstoß gegen die Ausgangssperre kannst du mir aber nicht nachweisen.«

      Dad beglückte mich mit seinem drohendsten Drohblick und sagte ein letztes Mal: »Nenn mir seinen Namen!«

      Der Name, den die Cops hören wollten, war Leonard Williams, Len für seine Freunde aus der Oberstufe. Tatsächlich kannte ich ihn kaum und hatte ihm niemals Drogen abgekauft. Was ich über ihn wusste, hatte ich mir über Jahre zusammengelauscht. So komme ich meistens an wertvolle Informationen. Ich wusste, dass Lens Mutter arbeitsunfähig und von Schmerzmitteln abhängig war. Ich wusste, dass sein Vater bei einem Schusswechsel in einem Spirituosenladen getötet wurde, als Lenny sechs war. Ich wusste, dass er zwei kleine Brüder hatte und die Sozialhilfe sie nicht satt machte. Ich wusste, dass Len mit Drogen dealte, wie andere Kinder nach Schulausgang jobbten – um seine Familie zu ernähren. Ich wusste auch, dass er schwul war, und hatte es niemandem erzählt.


    Passiert war es in der Nacht des ungesühnten Verbrechens Nr. 3. Petra und ich brachen in die Schule ein, um Material aus dem Sportgeräteschrank zu stehlen (ich glaubte, unseren chronischen Geldmangel durch den Handel mit gebrauchten Sportartikeln beheben zu können). Ich knackte das Schrankschloss, dann trugen Petra und ich den Inhalt zu ihrem Auto. Schließlich packte mich aber die Gier: Mir fiel ein, dass Walters, der Trainer, meist eine Flasche Wild Turkey in der Schreibtischschublade verwahrte. Während Petra schon im Auto saß, kehrte ich in die Schule zurück und ertappte Len dabei, wie er mit einem Footballspieler in Walters Büro herummachte. Weil ich kein Wort darüber verlor, dachte Len, er sei mir was schuldig. Er wusste nicht, wie leicht es mir fiel, Geheimnisse zu wahren, da ich selbst so viele hatte. Ein Geheimnis mehr oder weniger machte da keinen Unterschied.


    »Ich bin keine Petze«, war also mein einziger Kommentar auf dem Kommissariat.

      Stumm brachte mich mein Vater nach Hause. Len blieb unbehelligt. Die Cops hatten nur einen Spitznamen als Anhaltspunkt. Und ich kam relativ ungeschoren davon, anders als mein Vater, der den endlosen Spott seiner ehemaligen Kollegen über sich ergehen lassen musste; die fanden es einfach zu komisch, dass er seine eigene Tochter nicht zum Sprechen bringen konnte. Ich aber wusste, dass er in jahrelanger Feldarbeit den Ehrenkodex der kriminellen Zunft begriffen hatte und mein Schweigen in gewisser Weise respektierte.


    Sieht man einmal von der Chronik meiner Missetaten und von Vergleichen mit meinem Bruder ab, spricht vieles für mich, auch wenn es einige erstaunen mag. Ich kann mir das Inventar eines jeden Raumes, den ich betrete, binnen kurzer Zeit einprägen; ich kann Taschendiebe mit der Präzision eines Scharfschützen ausfindig machen; ich kann jeden Nachtwächter dazu überreden, mir den Weg freizugeben. Wenn mir etwas wirklich wichtig ist, kann ich eine Beharrlichkeit entwickeln, die ihresgleichen sucht. Und auch wenn ich vielleicht keine Schönheitskönigin bin, wollen viele Männer mit mir ausgehen, die es eigentlich besser wissen müssten.

      Allerdings wurden diese guten Eigenschaften (wozu auch immer sie gut sein mochten) über Jahre von meiner Provokationslust überschattet. Weil der Markt für Vollkommenheit in jeder Hinsicht von David beherrscht wurde, musste ich wohl oder übel aus meiner Unvollkommenheit Profit schlagen. Manchmal hörte man bei uns zu Hause nur diese zwei Sätze: Toll gemacht, David! Und: Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, Isabel? Während meiner Teenagerzeit wurde ich unentwegt zum Schuldirektor zitiert und von Polizeistreifen aufgesammelt, ich tat nichts anderes, als zu randalieren, im Badezimmer zu rauchen, am Strand zu saufen, Hausfriedensbruch zu begehen, bekam Schul- und Hausarrest verpasst, musste Moralpredigten über mich ergehen lassen, verstieß gegen Ausgangssperren, wachte verkatert auf, kämpfte mit Blackouts, konsumierte illegale Drogen und lief in Militärstiefeln und mit ungewaschenen Haaren herum.

      Trotzdem war es mir nie vergönnt, so viel Schaden anzurichten, wie ich mir vorgenommen hatte, weil David stets für Schadensbegrenzung sorgte. Wenn ich später als erlaubt nach Hause kam, deckte er mich. Wenn ich log, bestätigte er meine Geschichten. Wenn ich stahl, brachte er die Beute zurück. Wenn ich rauchte, ließ er die Stummel verschwinden. Wenn ich besoffen im Vorgarten einschlief, trug er meinen besinnungslosen Körper in mein Zimmer. Wenn ich mich weigerte, einen Aufsatz zu schreiben, schrieb er ihn für mich, der Glaubwürdigkeit halber ließ er sich dabei auf mein sprachliches Niveau herab. Und wenn er spitzbekam, dass ich seine Arbeit nicht als meine ausgeben wollte, steckte er die Aufsätze höchstpersönlich in die Briefkästen der Lehrer.

      Das Schlimmste war aber, dass David es wusste. Er wusste, dass ich mit meinem miesen Verhalten – bis zu einem gewissen Grad – auf seine Vollkommenheit reagierte. Ihm war klar, dass ich seine Schuld war, und er empfand deswegen aufrichtige Reue. Hin und wieder fragten mich meine Eltern, warum ich mich so aufführte. Und ich sagte es ihnen: um ein Gleichgewicht zu erzeugen. Hätte man David und mich addiert und dann durch zwei geteilt, wären unterm Strich zwei überaus normale Kinder herausgekommen. Später sollte Rae alles wieder aus dem Gleichgewicht bringen, aber davon erzähle ich noch.


    CLAY STREET NR. 1799


    Der Familiensitz der Spellmans befindet sich in der Clay Street Nr. 1799, am Rand von Nob Hill. Einen Kilometer südlich stößt man auf den Tenderloin – den heterosexuellen Rotlichtbezirk von San Francisco. In nördlicher Richtung landet man nach einer Weile unweigerlich in einer der vielen Touristenfallen, Lombard Street oder Fisherman’s Wharf oder – wenn man wirklich Pech hat – Marina.

      Spellman Investigations befindet sich praktischerweise ebenfalls in der Clay Street Nr. 1799. (Mein Vater witzelt oft, dass er bloß die Treppe hinunterpendeln muss.) Das Haus ist ein imposanter, viergeschossiger viktorianischer Bau mit blauweißem Anstrich. Meine Eltern hätten sich ein solches Haus nie leisten können, wäre es nicht über drei Spellman-Generationen weitervererbt worden. Der Wert dieser Immobilie beläuft sich inzwischen auf fast zwei Millionen Dollar, so dass meine Eltern mindestens vier Mal im Jahr verkünden, sie wollten das Haus verkaufen. Doch das sind nichts als leere Drohungen. Lieber nehmen sie alte Möbel, abblätternde Farbe und ökonomische Unsicherheit in Kauf, als sich Fahrten nach Europa, Rentenanlagen und ein Heim in den Vororten zu gönnen.

      Am Eingang des Hauses/der Firma meiner Familie sieht man vier Briefkästen, die von links nach rechts auf folgende Namen lauten: Spellman, Spellman Investigations (bisher haben wir nur einen einzigen Briefträger erlebt, der diese Unterscheidung konsequent einhielt), Marcus Godfrey (der ewige Deckname meines Vaters) und Grayson Consulting (eine Scheinfirma, die unser Unternehmen für leichtere Fälle verwendet).

      Rund um die Bay Area verteilen sich noch zwei bis drei Briefkästen, die das Unternehmen bei höchster Geheimhaltungsstufe nutzt.

      Im Haus sieht man zunächst eine Wendeltreppe, die in den ersten Stock hinaufführt. Dort sind die drei Schlafzimmer. Rechts von der Treppe befindet sich eine Tür mit dem Firmenschild Spellman Investigations. Sie ist außerhalb der Geschäftszeiten stets abgeschlossen. Links von der Treppe gelangt man ins Wohnzimmer. Früher bestimmte eine Couch mit fadenscheinigem Zebrabezug die Mitte des Raums. Jetzt steht an dieser Stelle ein schlichtes braunes Ledersofa. Um das Sofa stehen Möbel aus Mahagoni – jedes ein antikes Stück, jedoch so heruntergekommen, dass der Wert geschwunden ist. In den letzten dreißig Jahren gab es, abgesehen vom Sofa, nur eine einzige Veränderung: Der Zenit-Fernseher mit Holzverschalung (ca. 1980) wurde durch einen 27-Zoll-Flachbildschirm ersetzt, den mein Onkel nach einer äußerst seltenen Glückssträhne auf der Pferderennbahn erwarb.

      Hinter dem Wohnzimmer liegt die Küche, die sich in ein bescheidenes Esszimmer öffnet, in dem noch mehr heruntergekommene Antiquitäten herumstehen. Solange ich hier unten bin, sollte ich noch die Tür zu Spellman Investigations aufschließen.

      Das Büro meiner Familie befindet sich im Erdgeschoss an einem Ort, den man in jedem anderen Haushalt als Abstellraum nutzen würde. Vier Lehrerschreibtische vom Trödler (die Sorte aus beigebraunem Metall) bilden in der Mitte ein regelmäßiges Rechteck. Vor dreißig Jahren stand der einzige Computer – von IBM – auf dem Arbeitsplatz meines Vaters. Inzwischen gibt es auf jedem Tisch einen PC, im Schrank liegt zusätzlich ein Notebook, das gemeinschaftlich genutzt wird. Ein halbes Dutzend Aktenschränke in verschiedenen Farben (ebenfalls vom Trödler) verteilen sich an den vier Wänden. Das war’s auch schon an Einrichtung, abgesehen vom riesigen Aktenschredder und staubigen Rollläden. Manchmal stapeln sich bis zu einem halben Meter hohe Aktenberge auf jedem Schreibtisch. Auf dem Boden liegen Fetzen aus dem Schredder. Das Zimmer riecht nach Muff und billigem Kaffee. Am anderen Ende des Raums führt eine Tür in den Keller, wo sämtliche Verhöre durchgeführt werden. David meinte früher, der Keller sei im ganzen Haus der beste Ort, um die Hausaufgaben zu erledigen. Ich kann das nicht bestätigen.


    DAS FAMILIENUNTERNEHMEN


    David und ich begannen im Alter von vierzehn respektive zwölf Jahren für Spellman Investigations zu arbeiten. Da war ich bereits als das schwierige Kind verrufen, doch als Mitarbeiterin konnte ich viele meiner negativen Eigenschaften wieder wettmachen. Kein Wunder, dass ich mich so gern engagierte, wenn es darum ging, gesellschaftliche Regeln zu brechen und in die Privatsphäre von Fremden einzudringen.

      Mit dem Müll fing alles an. Das war traditionell die erste Aufgabe, die den Spellman-Kindern übertragen wurde. Mom oder Dad (gelegentlich auch ein Cop) sammelten den Abfall der jeweiligen Zielperson ein (sobald er für die Städtische Müllabfuhr zur Abholung bereitsteht, gilt Abfall als Gemeingut, so dass man ihn sich auf legalem Weg aneignen kann) und brachten ihn zu uns nach Hause.

      Ich streifte mir ein paar feste Gummihandschuhe über (manchmal drückte ich mir auch eine Klammer auf die Nase) und sortierte das Ganze nach Schätzen und Dreck. Meine Mutter erteilte uns immer die gleichen Anweisungen: Kontoauszüge, Rechnungen, Briefe, Merkzettel sollten wir zur Seite legen; alles, was einst essbar gewesen war oder Körperflüssigkeiten enthielt, sollten wir entsorgen. Oft schienen mir diese Anweisungen zu kurz zu greifen. Erstaunlich, wie viele Dinge in keine der beiden Kategorien fallen. Diese Ausflüge in die Müllologie lösten bei David oft schlimme Erkrankungen aus, so dass er mit fünfzehn bereits voll und ganz davon freigestellt war.

      Als ich dreizehn wurde, zeigte mir meine Mutter, wie man in der Bay Area Gerichtsakten recherchiert. Damals sollten wir häufig den Hintergrund einer Zielperson klären; hierfür prüft man zuerst, ob sie vorbestraft ist. Auch hier waren die Anweisungen denkbar schlicht: Such nach belastendem Material. Übersetzt: Such nach dem Schlimmsten. Verlief die Recherche ergebnislos, war die Enttäuschung mit Händen greifbar. Menschen – die wir nur mit Namen oder Sozialversicherungsnummer kannten – enttäuschten uns, wenn sie sauber waren.

      Diese Nachforschungen waren eine ungeliebte Routinearbeit. Oft musste man dafür durch die ganze Bay Area ziehen, von Gericht zu Gericht, um die Namen anhand verschiedener Register zu überprüfen. Vor Abschaffung der Kommunalen Gerichte in Kalifornien galt es, in jedem County mindestens vier Gerichte aufzusuchen: Strafobergericht, Zivilobergericht, Kommunalstrafgericht, Kommunalzivilgericht (und gelegentlich auch das Amtsgericht, wo Bagatellfälle verhandelt wurden).

      Später verkürzte sich der Rechercheaufwand, als die Oberund Kommunalgerichte zusammengelegt und die meisten Register auf Mikrofiche gebannt waren. In den letzten fünf Jahren wurden praktisch alle Gerichtsinformationen in Datenbanken erfasst, so dass wir alles von unserem Büro aus recherchieren können, es sei denn, der Fall liegt mehr als zehn Jahre zurück. Was früher zwölf bis fünfzehn Stunden Außeneinsatz erfordert hatte, kann inzwischen in einem Viertel der Zeit vom Schreibtisch aus erledigt werden.

      Diese Daten sind auch von Nutzen, wenn eine Zielperson mit unbekanntem Aufenthaltsort gefunden werden soll. Die Sozialversicherungsnummer ist hier das A und O. Der Heilige Gral aller Detektive. Diese Nummern fallen allerdings unter den Datenschutz. Wenn der Auftraggeber keine Sozialversicherungsnummer nennen kann, benötigt man den vollen Namen und das Geburtsdatum, mindestens aber den vollen Namen (am besten, einen der ausgefalleneren Sorte) und den letzten bekannten Aufenthaltsort. Zunächst gibt man Namen und Geburtsdatum in ein Kreditauskunftsformular ein. So kommt man an einige Daten, die auch in der vollen Kreditauskunft enthalten sind – frühere Adressen, ob eine Insolvenz vorliegt oder ein Pfändungsverfahren läuft –, aber noch nicht an alle, weil manche Daten geschützt sind. Mit Hilfe einer Kreditauskunft kann man meist aber einen Teil der Sozialversicherungsnummer in Erfahrung bringen. Und wenn in einer Quelle die ersten vier Ziffern verborgen bleiben und in einer anderen die letzten vier, muss man nur beide Quellen zusammenbringen, um die ganze Nummer zu haben.

      Solche Recherchen erfordern ein Höchstmaß an Konzentration und Sorgfalt, Eigenschaften, die mir sämtliche Lehrer, die jemals mit mir zu tun hatten, absprachen. Es machte mir allerdings großen Spaß herauszufinden, welchen Dreck andere am Stecken hatten. Das ließ meine eigenen Verstöße harmloser aussehen.

      Im Grunde prüften sie zunächst unsere Ekelschwelle, dann unsere Ausdauer und schließlich unsere grauen Zellen. Die junge Spellman-Generation (die ältere vielleicht auch) liebte aber vor allem das Observieren – den Teil des Jobs, bei dem man vergaß, dass man nach der Schule auch noch für die Eltern arbeitete. Doch selbst da gibt es Höhen und Tiefen. Zielpersonen sind ja nicht ständig auf Achse. Sie schlafen, gehen zur Arbeit, nehmen an vierstündigen Konferenzen auf irgendwelchen Firmensitzen teil, während man selbst in der Eingangshalle sitzt, mit knurrendem Magen und wunden Füßen. Ich war am liebsten unterwegs; David bevorzugte die toten Zeiten, da er dann seine Hausaufgaben machen konnte. Alles, was ich tat, war rauchen.

      Mit vierzehn führte ich meine erste Observation durch, im Fall Feldman. John Feldman erteilte meiner Familie den Auftrag, seinen Geschäftspartner und Bruder Sam unter die Lupe zu nehmen. John hatte den Eindruck, dass sein Bruder ihn hinterging, und bat uns, Sam ein paar Wochen lang zu beschatten, um zu sehen, ob sein Instinkt ihm recht gab. John lag im Großen und Ganzen richtig, nur dass sein Bruder keine geschäftlichen Interessen verfolgte, sondern großes Interesse an Johns Frau zeigte.

      David und ich waren beide blutige Anfänger, als wir die Feldman-Beschattung aufnahmen. Danach war ich ein Profi. Mein Vater fuhr den Kleinbus, meine Mutter den Honda. Beide kommunizierten über Funk mit uns. Ging Sam zu Fuß, waren David oder ich dran. Wir sprangen dann aus dem Auto, folgten der Zielperson in sicherer Entfernung und gaben unsere Koordinaten über Funk weiter, damit uns stets mindestens ein Gefährt einsammeln konnte, wenn Sam plötzlich ein Taxi, den Bus oder die Cable Car nahm. Meist nahm er ein Zimmer im St. Regis.

      Bei diesem Job entdeckten wir nicht nur, dass Sam Johns Frau vögelte, sondern auch, wie sehr sich mein jahrelanges Herumstreunen bezahlt machte. Anders gesagt hatte mich mein bisheriges Leben mit einer gehörigen Portion List und Kühnheit ausgestattet, ich wusste, wie weit man gehen durfte und wann man unbedingt Vorsicht walten lassen musste. Ich hatte viel Menschenkenntnis erworben. Ich wusste genau, wann ich der Zielperson an Bord eines beliebigen Verkehrsmittels folgen konnte und wann ich mir lieber ein Taxi nahm. Ich wusste, wie lange ich die Beschattung fortsetzen konnte und wann ich besser aufhörte. Das Entscheidende war aber, dass ich nicht so aussah, als würde ich meine Brötchen damit verdienen, Fremden auf den Fersen zu bleiben.

      Mit vierzehn war ich bereits ein Meter siebzig groß, nur fünf Zentimeter kleiner als heute. Ich sah ein paar Jahre älter aus, aber trotzdem höchstens wie eine Studentin – in zerknitterten T-Shirts und uralten Jeans. Weder war ich besonders auffällig noch besonders unauffällig – lange braune Haare, braune Augen, keine Sommersprossen, keine besonderen Kennzeichen. Würde ich meiner Mutter noch einen Tick mehr ähneln, wäre ich sogar schön, aber die väterlichen Gene haben meine Züge etwas gröber ausfallen lassen, und so bezeichnet man mich eher als »attraktiv« denn als »hübsch«. Trotzdem, mit achtundzwanzig sehe ich nicht übel aus, dank einer besten Freundin (die Friseurin ist) und eines leicht gewachsenen Stilbewusstseins. Lassen wir es dabei bewenden.

      Mit fünfzehn wurde ich von Onkel Ray nach meinem Geburtstagswunsch gefragt. Ich sagte, eine Flasche Wodka, und als er mir das verweigerte, bat ich ihn, mir stattdessen zu zeigen, wie man Schlösser knackt. Strenggenommen gehört das nicht zum Anforderungsprofil von Privatdetektiven, aber er brachte es mir trotzdem bei, weil er es draufhatte. (Als meine Mutter dahinterkam, strafte sie ihn zwei Wochen lang mit Nichtbeachtung.) Nie würde ich im Job von dieser Fertigkeit Gebrauch machen, doch zum Freizeitvergnügen taugt sie seither immer wieder.

      Mit sechzehn lernte ich, wie man sich telefonisch Informationen beschafft, ohne sich nachweislich wegen Vorspiegelung falscher Tatsachen strafbar zu machen. Darin ist meine Mutter eine echte Meisterin. Ob nun Sozialversicherungsnummern, Geburtsdaten, vollständige Kreditkartenabrechnungen, Kontoauszüge oder Personalauskünfte – die bringt sie jeweils mit einem einzigen Anruf in Erfahrung, der in etwa so klingt:

      »Guten Morgen. Könnten Sie mich bitte mit Mr. Franklin verbinden? ... Oh, hallo, Mr. Franklin. Ich heiße Sarah Baker und rufe Sie im Auftrag der Firma ACS an. Wir machen Personen ausfindig, die offenbar einige ihrer Vermögenswerte aus den Augen verloren haben. Jetzt haben wir mehr als tausend Anteile an einem erstrangigen Unternehmen entdeckt, die einem gewissen Gary Franklin gehören. Und ich soll überprüfen, ob Sie dieser Gary Franklin sind. Wenn Sie mir Ihr Geburtsdatum und Ihre Sozialversicherungsnummer nennen, könnte ich Ihnen gegebenenfalls die Aktienzertifikate wieder zukommen lassen ...«

      Auch wenn es mir auf diesem Gebiet bestimmt nicht an Talent fehlt, ist und bleibt meine Mutter die ungekrönte Königin dieser Telefontaktik.

      Mit siebzehn führte ich meine erste Observation am Steuer eines Autos aus. Als ich meinen Führerschein hatte, übte mein Vater ein Jahr lang mit mir auf der Straße. Das Konzept ist denkbar einfach – eine aggressive, aber sichere Fahrweise. Von der Zielperson sollten einen höchstens zwei Autos trennen (wenn man allein arbeitet), und man sollte mit ihren Gewohnheiten so vertraut sein, dass man stets vorausahnt, was sie/er als Nächstes vorhat, und sich nicht allein auf das Augenscheinliche verlassen muss. In dieser Disziplin glänzte mein Vater. Nach so vielen Jahren bei der Sitte hatte er ein Gespür für die Straße entwickelt sowie eine geradezu übersinnliche Fähigkeit, die Absichten einer beliebigen Zielperson im Voraus zu erraten.

      Während mein Vater mir fast alle Tricks beibrachte, die man on the road braucht, zeigte mir Onkel Ray, was off the road alles möglich war. Bei Nachtfahrten ist es beispielsweise leichter, ein Auto im Auge zu behalten, bei dem nur ein Rücklicht funktioniert. Ich werde den Tag nie vergessen, als Onkel Ray mir einen Hammer reichte und mich anwies, das Rücklicht von Dr. Liebermans Mercedes einzuschlagen. Ein herrlicher Tag.

      Mit meinem achtzehnten Geburtstag begann endlich die magische Zeit meiner Arbeit für Spellman Investigations. Da wir vor allem gerichtsverwertbares Beweismaterial sichern müssen, sollte man für die Ermittlungen besser volljährig sein. Ab achtzehn durfte ich offiziell Klageschriften einreichen, Befragungen durchführen und mit den sechstausend Stunden Feldarbeit beginnen, die für eine Lizenz vorausgesetzt werden. Mein Vater wies darauf hin, dass mir die Lizenz nur in einem Fall versagt bleiben könnte: wenn ich vorbestraft wäre. Jeder Anwärter auf eine Detektivlizenz wird auf Herz und Nieren geprüft. Auch wenn die Verfehlungen, die ich vor meinem achtzehnten Geburtstag begangen hatte, alle in meiner Jugendakte versiegelt bleiben würden, durfte ich mir jetzt nichts Ernsthaftes mehr zuschulden kommen lassen.

      Noch an meinem einundzwanzigsten Geburtstag legte ich endlich die zweistündige Multiple-Choice-Prüfung ab und erhielt drei Monate später die Lizenz.

      David hingegen beendete mit sechzehn seine Karriere bei Spellman Investigations mit der Begründung, sie schade seinen schulischen Leistungen. Danach sollte er nie wieder für die Familie arbeiten, trotzdem wurden wir mehr als einmal von ihm beauftragt. In Wahrheit aber interessierte sich David nicht die Bohne für Detektivarbeit. Seiner Meinung nach haben die Leute ein Recht auf Privatsphäre. Wir anderen waren da völlig gegensätzlicher Meinung.


    BITTE NICHT STÖREN


    Das gehört zum Job dazu: die Schnüffelei mit legalen und manchmal auch nicht ganz so legalen Mitteln. Damit muss man sich abfinden, so wie ein Henker sich mit der Härte seines Berufes abfindet.

      Wenn du weißt, wozu du selbst und auch deine Eltern imstande sind, um vertrauliche Details aus dem Leben einer Zielperson ans Licht zu zerren, wird dir der Schutz der eigenen Privatsphäre schnell zur ersten Pflicht. Ich hatte mich schon daran gewöhnt, dass Mom sich bei meinem Bruder erkundigte, ob ich zurzeit einen Freund hatte, und mich im Fall des Falls dann beschattete, um diesen Freund zu Gesicht zu bekommen. Und so dachte ich mir nicht viel dabei, wenn ich mit sechzehn drei Mal von einem Bus in den nächsten, der in die entgegengesetzte Richtung fuhr, umstieg und anderthalb Stunden damit verplemperte, meine Mutter abzuschütteln. Selbstverständlich montierte ich einbruchsichere Schlösser an meine Schlafzimmertür und wies David an, das Gleiche zu tun. Die Schlösser tausche ich seither zweimal jährlich aus. Ich befragte Fremde und spionierte meinen Freunden hinterher. Irgendwann hat man zu viele Lügen gehört, um nicht sogar die nackte Wahrheit in Zweifel zu ziehen. Und nachdem ich vor dem Spiegel tausend Mal ein Pokerface einstudiert hatte, ließ mein Mienenspiel irgendwann nichts anderes mehr zu. Meine Eltern wollten immer ganz genau wissen, mit wem ich mich so rumtrieb. Dad war der Meinung, dass mein pubertärer Hang zu Straftaten direkt mit den Jungs zu tun hatte, auf die ich mich einließ. Mom lag mit ihrer Vermutung richtig, dass der schlechte Einfluss von mir ausging und nicht umgekehrt. Doch während beide sich in Theorien über die Auswirkungen meines Liebeslebens auf meinen Alkoholkonsum sowie meine kriminellen Neigungen ergingen, spekulierte Petra über meine Gewohnheit, jede Art von Langzeit-Beziehung schon im Keim zu ersticken. Ihr zufolge suchte ich mir entweder Männer aus, die absolut nicht zu mir passten, oder ich stellte die Geduld dieser Männer so hart auf die Probe, bis sie mir irgendwann den Laufpass gaben. Ich widersprach ihr. Da regte Petra an, ich sollte eine Liste erstellen und daraus meine Schlüsse ziehen.

      Wie schon die Auflistung meiner Kellervernehmungen und ungesühnten Verbrechen ist das Verzeichnis meiner Ex-Freunde3 eine Art Spickzettel meiner Vergangenheit. Um mich möglichst kurzzufassen, beschränke ich mich auf das Wesentliche: Seriennummer, Name, Alter, Beruf, Hobby, Beziehungsdauer und Letzte Worte (aus welchem Grund wurde die Beziehung beendet?).


    Liste der Ex-Freunde:

    Ex-Freund Nr. 1 

    Name: Goldstein, Max

    Alter: 14 

    Beruf: Neuntklässler an der Presidio Middle School

    Hobby: Skateboardfahren

    Beziehungsdauer: 1 Monat

    Letzte Worte: »Hey Alte, meine Mom hat keinen Bock mehr drauf, dass wir zusammen abhängen.«


    Ex-Freund Nr. 2

    Name: Slater, Henry

    Alter: 18

    Beruf: Student an der University of California Berkeley

    Hobby: Lyrik

    Beziehungsdauer: 7 Monate

    Letzte Worte: »Du hast wirklich noch nie von Robert Pinsky gehört?«


    Ex-Freund Nr. 3 

    Name: Flannagan, Sean

    Alter: 23

    Beruf: Barmann im O’Reilly’s

    Hobby: Ire sein; Trinken

    Beziehungsdauer: 2,5 Monate

    Letzte Worte (mit irischem Akzent): »Mehr alsn Guinness ham wir beide nich gemeinsam.«


    Ex-Freund Nr. 4

    Name: Collier, Michael

    Alter: 47 (ich: 21)

    Beruf: Philosophieprofessor

    Hobby: Studentinnen verführen

    Beziehungsdauer: 1 Semester

    Letzte Worte: »Das ist akademischer Selbstmord. Ich muss dem ein Ende setzen.«


    Ex-Freund Nr. 5

    Name: Fuller, Joshua

    Alter: 25

    Beruf: Webdesigner

    Hobby: die Anonymen Alkoholiker

    Beziehungsdauer: 3 Monate

    Letzte Worte: »Diese Beziehung würde meinen Rückfall bedeuten.«


    Ex-Freund Nr. 7 

    Name: Greenberg, Zack

    Alter: 29

    Beruf: Besitzer einer Firma für Webdesign

    Hobby: Fußball

    Beziehungsdauer: 1,5 Monate

    Letzte Worte: »Du hast meinen Bruder auf Kreditwürdigkeit überprüft?«


    Ex-Freund Nr. 8

    Name: Martin, Greg

    Alter: 29

    Beruf: Graphikdesigner

    Hobby: Triathlon

    Beziehungsdauer: 4 Monate

    Letzte Worte: »Ehe ich noch eine einzige Frage beantworte, springe ich aus dem Fenster.«

    Auf die Ex-Freunde Nr. 6 und Nr. 9 komme ich später zu sprechen. Manche Menschen lassen sich einfach nicht karteikartengerecht auf eine Handvoll Daten reduzieren, gibt man sich auch noch so viel Mühe.

      Manche Listen lege ich zeitgleich mit den Geschehnissen an, andere erst viel später, wenn ich genug Abstand gewonnen habe, um alles zu bewerten. Doch selbst wenn ich alle übrigen Listen vernichten sollte, muss die folgende unbedingt aufbewahrt werden, denn sie verzeichnet das Ende meiner Terrorherrschaft im Hause Spellman.


    Die drei Phasen meiner Quasi-Seelenrettung:


    • Das Verlorene Wochenende Nr. 3

    • Das Nickerchen in der Eingangshalle

    • Die Sache mit dem fehlenden Schuh


    Es sticht ins Auge, dass das Verlorene Wochenende Nr. 3 natürlich Teil einer anderen Liste ist. Als ich irgendwann die diversen losen Blätter und Zettel meiner Aufzeichnungen in eine passwortgeschützte Computerdatei übertragen hatte, legte ich eine Tabelle an, um auf einen Blick die Daten abgleichen zu können, die in mehr als einer Liste erfasst sind. Die Liste der Verlorenen Wochenenden nennt insgesamt siebenundzwanzig. Das sind zumindest die, von denen ich Wind bekommen habe. Ich wäre nicht überrascht, wenn es noch weitere gegeben hat.


    DER GUTE ALTE ONKEL RAY


    Bevor ich vom neuen Onkel Ray erzähle, muss ich zunächst den alten beschreiben, Onkel Ray, wie er leibte und lebte, bevor auch nur ein einziges Wochenende verlorenging. Beide Rays gehören untrennbar zusammen.

      Onkel Ray: der Bruder meines Vaters – drei Jahre älter als er. Auch ein Cop. Genauer: früher auch ein Cop. Mit einundzwanzig ging er zur Polizei, mit achtundzwanzig wurde er Inspektor im Morddezernat. Er verfügte über einen hochempfindlichen moralischen Kompass und achtete stets auf ausgewogene Ernährung.

      Täglich lief er seine acht Kilometer. Trank grünen Tee, lange bevor es angesagt war. Nahm taufrisches Blattzeug zu sich und knackiges Gemüse von Kreuzblütlern, er studierte Schriften zur Gesundheitsvorsorge so hingebungsvoll wie russische Literaturprofessoren die Werke Dostojewskis. Bei Hochzeiten und Beerdigungen genehmigte er sich stets nur einen Whiskey mit Soda. Nie einen Tropfen mehr.

      Mit siebenundvierzig lernte Onkel Ray Sophie Lee kennen. Bis dahin hatte er nach dem Prinzip der seriellen Monogamie gelebt, doch nun war er zum ersten Mal ernsthaft verliebt. Sophie, eine Grundschullehrerin, war die einzige Zeugin bei einer vorsätzlichen Tötung im Straßenverkehr, die Ray untersuchte.

      Ein halbes Jahr später heirateten sie in einem Festsaal mit Blick auf die Bucht von San Francisco. An diesen Abend erinnere ich mich nur dunkel. Eines aber weiß ich ganz sicher: Mit meinen zwölf Jahren hatte ich an Onkel Rays Hochzeitstag mehr Alkohol intus gehabt als er.

      Allem Anschein nach führten er und Sophie eine glückliche Ehe. Doch etwa ein Jahr nach ihrer Hochzeit bekam Onkel Ray, der sein Lebtag keine einzige Zigarette geraucht hatte, Krebs. Lungenkrebs.

      Keinen Monat später wurde er ins Krankenhaus eingeliefert. Man operierte ihm einen Teil der Lunge heraus und traktierte ihn mit Chemotherapie. Er verlor sämtliche Haare und zwanzig Kilo Gewicht. Der Krebs bildete Metastasen. Onkel Ray ließ eine weitere Chemo über sich ergehen.

      In dieser Zeit herrschte in unserem Haus ein ohrenbetäubendes Flüstern. Ständig hörte man ein Summen aus Wörtern, kurzen Sätzen und gelegentlich auch gedämpften Diskussionen, die alle nicht für unsere Ohren bestimmt waren. Allerdings waren David und ich bereits auf Hochleistung getrimmte Lauscher. »Zu Hause trainiert es sich am besten«, hieß unser Leitspruch. Im Lauf der Jahre entdeckten wir die »Schwachstellen« im Gebäude, Ecken und Winkel mit einer besonderen Akustik, von denen aus wir sogar die entlegensten Gespräche mithören konnten. Davids und meine gemeinsame Beweiserhebung im Familienhaushalt ergab eine weitere Liste:


    
      • Die Chemotherapie schlägt bei Onkel Ray nicht an

      • Sophie hat ihre Besuche im Krankenhaus eingestellt

      • Mom ist schwanger

    


    Das mit der Schwangerschaft konnte nur aus Versehen passiert sein, schlossen David und ich beim Abgleich unserer Notizen. Nach den dreizehn Jahren Erziehungsfron, die ich ihnen bisher beschert hatte, wollten unsere Eltern bestimmt keine Risiken mehr eingehen. Andererseits ist ein neues Leben das einzige, was über einen Todesfall hinwegtrösten kann. Und als Onkel Rays Tod unabwendbar schien, dürfte Mom beschlossen haben, das Baby auszutragen. Es wurde ein Mädchen, sie nannten es Rae, dem Mann zu Ehren, der bald sterben sollte. Doch dann starb er nicht.

      Es war allen ein Rätsel. Die Ärzte hatten erklärt, ihm blieben höchstens noch ein paar Wochen. Um das zu bestätigen, genügte ein Blick auf sein Krankenblatt und seinen Körper. Dieser Mann lag zweifelsfrei im Sterben – bis es ihm auf einmal wieder besserging. Als die dunklen Ringe unter seinen Augen blasser wurden und seine Wangen sich langsam wieder nach außen wölbten, nahmen wir noch Abschied. Als er drei Monate später wieder Appetit bekam und von den zwanzig Kilo, die er während der heimtückischen Chemotherapie verloren hatte, fünfzehn zurückgewann, nahmen wir immer noch Abschied. Als der Arzt Sophie sechs Monate später mitteilte, ihr Ehemann würde überleben, nahm schließlich sie Abschied. Sie verließ ihn ohne ein Wort der Erklärung. Und das war die Geburtsstunde des neuen Onkel Ray.

      Er begann zu trinken, und zwar richtig – mehr als einen Whiskey mit Soda bei Hochzeiten und Beerdigungen. Zum ersten Mal erlebte ich, dass Ray mich unter den Tisch soff. Er begann zu spielen, und zwar keine kleinen Pokerrunden unter Freunden, sondern Partien, bei denen der Mindesteinsatz fünfhundert Dollar betrug, Runden, die an geheimen Orten abgehalten wurden, deren Adressen verschlüsselt über den Pager gingen. Die Rennbahn wurde sein zweites Zuhause. Die Pferdchen waren seine neue Liebe. Das einzige Mal, dass ich Onkel Ray je wieder laufen sah, war, als ihm in der Halbzeitpause eines San Francisco 49er-Spiels das Knabberzeug ausging. Mit gesunder Ernährung hatte er nichts mehr am Hut. Meistens aß er Käse mit Kräckern und trank dazu kistenweise billiges Bier. Mit der seriellen Monogamie war es auch vorbei. Von nun an sollte Onkel Ray sich mit ganzen Damenmannschaften vergnügen.

      Natürlich lässt sich festhalten, dass es mit dem neuen Onkel Ray lustiger zuging als mit dem alten. Allerdings vertrat außer mir niemand diesen Standpunkt. Das erste Jahr, nachdem ihn DieseScheißSchlampe verlassen hatte, verbrachte Onkel Ray bei uns. Danach nahm er sich eine Einzimmerwohnung in Sunset, gleich um die Ecke des Plough and Stars Pub. Die American-Football-Saison verlebte er in unserem Wohnzimmer, wo er mit Dad die Spiele guckte. Dabei stapelte Ray die Bierdosen neben seinem Sessel zu einer formvollendeten Pyramide – mit einer breiten Basis, die zuweilen aus acht Dosen bestehen konnte. Einmal ließ mein Vater eine Bemerkung über Rays neue Diät und über seine Enthaltsamkeit in Fitnessfragen fallen. Mein Onkel erwiderte: »Das gesunde Leben hat mich krank gemacht. Damit ist jetzt Schluss.«


    DIE VERLORENEN WOCHENENDEN


    Als Onkel Ray das erste Mal verschwand, war ich fünfzehn. Er kam am Freitagabend nicht zum Essen und auch nicht am Sonntagmorgen zum Footballgucken. Fünf Tage lang ging er nicht ans Telefon. Mein Vater fuhr zu ihm und sah lauter Post und Werbung aus seinem Briefkasten hervorquellen, der bestimmt eine Woche nicht geleert worden war. Er brach die Schlösser zu Rays Wohnung auf, fand die Spüle voll dreckigem Geschirr, im Kühlschrank kein einziges Bier und drei ältere Nachrichten auf dem Anrufbeantworter. Mit Hilfe seines ausgeprägten Spürsinns machte Dad Onkel Ray drei Tage später bei einem illegalen Pokerspiel in San Mateo ausfindig.

      Sechs Monate später war er wieder verschwunden.

      »Ray gönnt sich wahrscheinlich wieder ein Verlorenes Wochenende«, sagte meine Mutter im Flüsterton zu Dad. Da hörte ich schon zum zweiten Mal diese Anspielung auf den Filmklassiker von 1945, eine Art Abschreckungsgeschichte mit Ray Milland in der Hauptrolle. Wir hatten diesen Film mal im Englischunterricht zu sehen bekommen, der Grund ist mir entfallen. Ich weiß aber noch, wie ich dachte, dass sich ein ausschweifender Lebenswandel im Jahr 1945 harmlos ausnimmt gegen heutige Verlotterungstendenzen. Trotzdem blieben mir Moms Worte im Gedächtnis haften, und auch wenn mir bei den ersten beiden Wochenenden noch schleierhaft war, wo Onkel Raymond was trieb, wusste ich beim dritten Mal schon bestens Bescheid. Womit wir wieder bei der Liste wären, die ich vorhin erwähnte:

    Die drei Phasen meiner Quasi-Seelenrettung


    • Phase 1: Das Verlorene Wochenende Nr. 3

    Dieses Wochenende dauerte zehn Tage. Die Suche nahmen wir erst am vierten Tag auf. Die Telefonnummern und Namen, die mein Vater im Lauf der ersten beiden mysteriösen Abwesenheitsfälle gesammelt hatte, lagen inzwischen säuberlich in alphabetischer Reihenfolge abgetippt und abgeheftet in seiner Schreibtischschublade. Mom, Dad, David und ich nahmen uns jeweils ein Viertel dieser Liste vor und telefonierten sie ab. Nachdem die vorliegenden Nummern noch viele weitere generiert hatten, fanden wir schließlich heraus, dass Onkel Ray Zimmer Nr. 385 des Excalibur in Las Vegas bezogen hatte, eine Kombination aus Hotel, Erlebnispark und Kasino. Anders als diese berühmten Hunde, die beim Zelturlaub verlorengehen und es dann irgendwie schaffen, die vierhundert Kilometer völlig ausgehungert und dehydriert zum Haus ihrer Herrchen zurückzuhinken, schien Onkel Ray nie den Weg zurück zu finden, auch wenn er ebenfalls dehydriert war.

      Dad beschloss, mich bei diesem »Ausflug« mitzunehmen. David wäre gern dabei gewesen, aber zu diesem Zeitpunkt musste er noch einen Haufen Anmeldeformulare fürs College ausfüllen. Bald stellte sich heraus, dass es keineswegs eine lustige Ferienfahrt werden würde, die der Vater mit seiner Tochter unternahm. Die Einladung meines Dads entsprach in etwa einem Aufklärungsnachmittag in der Schule, bei dem es um die Gefahren von Alkohol- und Drogenmissbrauch geht.

      Um fünf Uhr morgens hämmerte Dad an meine Tür. Um sechs sollten wir bereits unterwegs sein. Ich schlief bis 5.45 Uhr, als mein Vater misstrauisch wurde, weil aus meinem Zimmer kein Laut drang. Dafür wurde er umso lauter. Eine Reihe krachender Schläge donnerte gegen meine Tür, gefolgt von der kehligen Aufforderung, meinen faulen Arsch endlich aus dem Bett zu bequemen. Binnen fünfzehn Minuten hatte ich mich angezogen und die Tasche gepackt und schaffte es gerade noch zum Wagen, als mein Vater aus der Auffahrt bog. Mein Sprung ins fahrende Auto hätte Bruce Willis in Stirb langsam 1–10 alle Ehre gemacht. Von Ehre blieb aber keine Spur, nachdem ich mich angeschnallt und Dad mir mitgeteilt hatte, dass ich eben nur knapp dem längsten Hausarrest meines Lebens entgangen war.

      Die ersten vier Stunden der Fahrt verschlief ich, die nächsten zwei schaltete ich zwischen allen verfügbaren, durchweg trostlosen Radiosendern hin und her, bis Dad drohte, er würde mir den Arm abreißen und damit auf meinen Kopf eindreschen, wenn ich nicht endlich damit aufhörte. Die letzten drei Stunden redeten wir über sämtliche laufenden Fälle auf der Spellman-Agenda. Der Einzige, der nicht zur Sprache kam, nicht mal für eine Minute, war Onkel Ray. Wir legten eine kurze Lunchpause ein und erreichten Vegas kurz vor sechs am Abend.

      Ohne Rücksicht auf das »Bitte nicht stören«-Schild hämmerte Dad an die Tür von Zimmer Nr. 385 im Excalibur, vermutlich noch lauter als am Morgen gegen meine Zimmertür. Niemand antwortete, und so überredete Dad den Hotelmanager, für uns aufzuschließen. An der Schwelle empfing uns ein wahrer Geruchscocktail – abgestandener Zigarrenrauch, schales Bier vom Vortag und der charakteristische säuerliche Gestank von Erbrochenem. Zum Glück entschuldigte sich der Manager auf der Stelle und erlaubte uns, das Schauspiel allein zu genießen. Angesichts des mittelalterlichen Ambientes, in dem das Zimmer eingerichtet war, wirkte Onkel Rays Zügellosigkeit wie eine durchaus passende Hommage an König Artus’ Tafelrunde.

      Dad scannte den Raum nach Hinweisen auf Rays gegenwärtigen Aufenthaltsort. Er sammelte einige Papierschnipsel vom Nachttisch, wühlte im Abfall, schaute in den Schränken nach und stürmte dann zur Tür. Im Flur sah er sich nach mir um.

      »Ich muss Ray finden«, sagte er. »Du machst inzwischen dieses Zimmer sauber.«

      »Was soll das heißen, saubermachen?« Ich brauchte eine klare Ansage.

      Dad antwortete so gefühllos und gleichförmig wie eine Computerstimme: »Saubermachen. Verb. Von Dreck befreien. Halbleere Bierdosen vom Fensterbrett räumen und vorschriftsmäßig entsorgen. Überquellende Aschenbecher auskippen. Erbrochenes vom Badezimmerboden wischen. Saubermachen.«

      Ich hatte mir eine andere Definition erhofft. »Hotels bieten neuerdings ganz spezielle Dienstleistungen an, Dad. Ist im Preis inbegriffen und heißt Raumpflege«, erklärte ich in meinem eigenen pädagogischen Ton. Offenbar kam diese Antwort nicht gut an. Dad kehrte ins Zimmer zurück und schloss die Tür hinter sich.

      »Ist dir eigentlich klar, wie schwer diese Leute arbeiten? Weißt du, was für einen Dreck sie jeden Tag zu sehen, zu riechen und zu spüren bekommen? Hast du davon auch nur eine Ahnung?«

      Auf rhetorische Fragen gebe ich prinzipiell keine Antwort. Also ließ ich ihn einfach weiterreden.

      »Onkel Ray ist unser Bier«, sagte er. »Und so machen wir seinen Dreck weg, ob es uns gefällt oder nicht.« Bei diesem letzten Satz bedachte mich Dad mit einem bohrenden Blick und ging aus dem Zimmer. Damit hatte er mich zugleich daran erinnert, dass auch mein Dreck weggemacht werden musste. Damals war ich sechzehn. Auch wenn ich seine Lektion durchaus zur Kenntnis nahm, änderte das nichts an meinem Verhalten. Jedenfalls nicht so bald.


    • Phase 2: Das Nickerchen in der Eingangshalle

    Mit neunzehn war ich immer noch so drauf. Anstatt aufs College zu gehen, heuerte ich bei meinen Eltern an. Mein Arbeitsvertrag sah vor, dass ich eine Wohnung im ausgebauten Dachgeschoss des Spellman-Hauses bezog. Für die Firma war ich nach wie vor ein Trumpf, während ich für die Familie eine ständige Bedrohung darstellte. Die Liste meiner Untaten war in den vergangenen drei Jahren stetig gewachsen, und viele meiner Gewohnheiten – beispielsweise bis weit nach Mitternacht auszugehen und so besoffen nach Hause zu kommen, dass ich meine Schlüssel nicht fand – entzogen sich inzwischen dem Verantwortlichkeitsbereich meiner Eltern.

      An die Nacht vor dem Nickerchen in der Eingangshalle kann ich mich kaum erinnern, von der Tatsache abgesehen, dass ich eine Party besucht hatte und am nächsten Morgen um zehn Uhr mit der Arbeit beginnen sollte. Ich stieg die Stufen zur Haustür hinauf, wühlte in meinen Taschen nach den Schlüsseln und fand keine. Früher war ich in solchen Fällen – die, wie bereits erwähnt, recht häufig eintraten – einfach die Feuerleiter zu meinem Zimmer hinaufgeklettert oder hatte mich hinterm Haus an einer Regenrinne hochgehievt und an Davids Fenster geklopft, das von allen am nächsten lag. Die Feuerleiter war aber nicht ausgeklappt, und David ging seit zwei Jahren aufs College, so dass sein Schlafzimmerfenster geschlossen blieb. Ich wog meine Möglichkeiten ab und beschloss, mich vor der Haustür schlafen zu legen. Das war immer noch vernünftiger, als mich um diese Uhrzeit und in diesem Zustand mit meinen Eltern anzulegen.

      Rae, die damals fünf Jahre alt war, entdeckte mich am nächsten Morgen und brüllte unserer Mutter zu: »Isabel pennt draußen vor der Tür.« Als ich so langsam zu mir kam, sah ich meine Mutter. Ihr Gesicht drückte eine Mischung aus Verwirrung und Ärger aus.

      »Hast du etwa die ganze Nacht hier draußen verbracht?«, fragte sie.

      »Nicht die ganze Nacht«, antwortete ich. »Ich war erst um drei zu Hause.«

      Ich hob meinen Mantel (mein Kissen) auf, schlenderte lässig ins Haus und stieg die Treppen zu meiner Dachbodenwohnung hinauf. Dort schlüpfte ich ins Bett und gönnte mir noch drei Stündchen Schlaf. Zählte man die Schlummerzeit vor der Haustür dazu, machte das insgesamt fast sieben Stunden, für mich damals ungewöhnlich viel Ruhe. Ich wachte einigermaßen erholt auf und zog die komplette Schicht durch.

      Abends kam ich gegen elf nach Hause. Diesmal hatte ich die Schlüssel parat, um die Haustür zu öffnen. Doch sie ging nur einen Spalt weit auf. Offenbar war die Sicherheitskette vorgelegt. Ich rüttelte ein paar Mal an der Tür, die Kette hielt allerdings stand, und ich fragte mich, ob das von meinen Eltern als eine Art Wink mit dem Zaunpfahl gemeint war. Dann tauchte meine Mutter im Spalt auf, machte Psst!, schob die Tür vor meiner Nase zu, löste die Kette und öffnete wieder.

      »Sei schön vorsichtig«, sagte sie. Mom stand immer noch im Rahmen und gab nur ein schmales Dreieck zum Eintritt frei. Ich schlüpfte hinein und blickte wie sie auf den Boden. Dort lag Rae in ihren Schlafsack eingekuschelt, den Teddy fest im Griff und selig schlummernd.

      »Warum schläft sie hier?«, fragte ich.

      »Was meinst du wohl?«, gab Mom bissig zurück.

      »Keine Ahnung«, sagte ich, um einen nicht allzu harschen Ton bemüht.

      »Sie eifert dir nach«, erklärte Mom sichtlich angeekelt. »Vor zwei Stunden habe ich sie draußen vor der Tür liegen sehen. Es hat mich zwanzig Minuten gekostet, sie davon zu überzeugen, es zumindest mit der Eingangshalle zu versuchen. Du musst deiner Schwester jetzt ein besseres Vorbild sein, ob es dir passt oder nicht. Setz dich also bitte nicht betrunken ans Steuer, rauch nicht im Haus, halt deine Zunge ein bisschen im Zaum, und wenn du zu blau bist, um es in dein Zimmer zu schaffen, brauchst du gar nicht erst heimzukommen. Tu es mir, nein, Rae zuliebe.«

      Erschöpft wandte sich meine Mutter um und ging in ihr Schlafzimmer hinauf. In dieser Nacht änderte ich mich. Ich tat alles, was ich tun konnte, damit Rae mir keine üblen Gewohnheiten abguckte. Trotzdem hatte Mom die Latte zu niedrig gelegt; ich war immer noch ich und damit auch immer noch ein Problem.


    • Phase 3: Die Sache mit dem fehlenden Schuh

    Ich wusste es, noch bevor ich die Augen aufschlug: Irgendwas war schiefgelaufen. Über meinem Kopf spürte ich eine sanfte Brise, und ich hörte das Summen eines Deckenventilators. Daraus folgte logischerweise, dass ich nicht in meinem eigenen Bett lag, denn ich habe keinen Deckenventilator. Mit geschlossenen Augen versuchte ich, die letzte Nacht zu rekonstruieren. Da ertönten gleichzeitig ein Klingeln und ein Stöhnen – ein menschliches Stöhnen – ein männliches menschliches Stöhnen. Das Klingeln, oder besser, das zarte Fiepen, ging von meinem Handy aus. Das Gestöhne kam von einem Kerl, den ich vermutlich gestern aufgetan hatte, wenn ich auch ums Verrecken nicht mehr wusste, wo. Ich wusste nur eins: Ich musste mein Handy finden, bevor dieser Kerl aufwachte, sonst drohte eine Runde Small Talk der peinlichen Sorte. Und ich war nicht in Stimmung für Small Talk, denn als ich die Augen öffnete und mich im Bett aufrichtete, begann es in meinem Kopf wie wild zu pochen. Gegen die aufsteigende Übelkeit ankämpfend, torkelte ich durchs Zimmer – eine lausige Bruchbude, mehr muss ich dazu nicht sagen. Ich zog mein Handy unter einem Haufen Klamotten hervor und stellte den Ton aus. Dann sah ich den Namen David Spellman auf dem Display. Ich klappte das Telefon auf und trat in den Flur.

      »Hallo«, flüsterte ich.

      »Wo steckst du?« Er flüsterte nicht.

      »In einem Café«, antwortete ich, in der Hoffnung, die Flüsterei damit zu erklären.

      »Na großartig. Du solltest schon vor einer Viertelstunde bei mir im Büro sein.« Er schäumte.

      Wusste ich’s doch, dass mir was entfallen war. Und zwar nicht nur die letzten zwölf Stunden. Um neun Uhr früh hatte ich einen Termin mit Larry Mulberg, Personalchef von Zylor Corp. – ein Pharma-Unternehmen, das die ganzen Hintergrundrecherchen outsourcen wollte. Hin und wieder schanzt uns David Aufträge seiner Klienten zu. Obwohl ich zu diesem Zeitpunkt bereits dreiundzwanzig war, hätte man mir kaum eine so heikle und verantwortungsvolle Aufgabe übertragen, wenn Mulberg den Termin nicht so kurzfristig anberaumt hätte. Andere Termine standen nicht zur Auswahl, doch Mom und Dad waren gerade beruflich unterwegs. Vielleicht hätten sie auch Onkel Ray bitten können, für sie einzuspringen, aber er weigert sich, morgens vor zehn Uhr aufzustehen; außerdem wusste man nie – wie bei Grippe oder Hautausschlag –, wann das nächste Verlorene Wochenende bevorstand.

      Zwar machte es mir nicht das Geringste aus, bei dem einen oder anderen hundsgewöhnlichen Auftrag zu patzen, aber um nichts in der Welt wollte ich mir in diesem Fall einen Fehler leisten. Damit würden dem Familienunternehmen zusätzliche Jahreseinnahmen von zigtausend Dollar flöten gehen, was sich auch meine Eltern nicht leisten konnten. Ich flitzte durch die Bude der unbekannten männlichen Person, klaubte meine Klamotten vom Boden und zog mich so rasend schnell an, als winke dafür Olympisches Gold. In Gedanken sah ich mich bereits auf dem Siegertreppchen stehen, als ich feststellen musste, dass ich meinen zweiten Schuh nirgendwo finden konnte – das Gegenstück zum blauen Sneaker an meinem rechten Fuß.

      So humpelte ich die Mission Street entlang wie Ratso Rizzo in »Asphalt-Cowboy«. Dabei dachte ich fieberhaft über eine Möglichkeit nach, wie ich mit zwei passenden Schuhen und frisch geduscht zum Termin erscheinen konnte. Doch wo sollte ich vor neun Uhr in der Früh neue Schuhe auftreiben? Die Zeit lief mir davon. Ein Blick in meine Geldbörse verriet, dass mir für die U-Bahn genau ein Dollar blieb. Vorsichtig ging ich die bepissten Stufen zur Twenty-fourth and Mission-Station hinunter und legte mir für David eine Entschuldigung zurecht.

      Eine halbe Stunde nach dem Telefonat mit meinem Bruder kam ich im zwölften Stock der Sutter Street Nr. 311 an, eine Viertelstunde zu spät für den Mulberg-Termin. Ich sollte vielleicht erklären, dass David da bereits Partner in der Anwaltskanzlei von Fincher, Grayson, Stillman & Morris war. Nach der Highschool hatte er in Berkeley Wirtschaft und Englische Literatur studiert und in beiden Fächern magna cum laude abgeschlossen. Danach studierte er Jura in Stanford. Dort hat er vermutlich auch sein Mitgefühl und seine unendliche Geduld eingebüßt. Als er im zweiten Studienjahr von Fincher, Grayson & Co angesprochen wurde, wusste David inzwischen, dass nicht alle Familien so waren wie unsere und dass seine Vollkommenheit ihm keine Gewissensbisse verursachen sollte. Als er begriffen hatte, dass ich nicht seine Schuld war, hörte er umgehend damit auf, meine Fehler auszubügeln.

      Die Kanzleiräume betrat ich durch eine Hintertür, um nicht gesehen zu werden. Hoffentlich hatte David Mulberg am Empfang warten lassen, dann konnte ich mich im Vorfeld noch kurz frischmachen. Durch labyrinthgleiche Flure schleichend, versuchte ich, mir die exakte Lage von Davids Büro in Erinnerung zu rufen. Wie immer kam er mir zuvor und zog mich in einen Besprechungsraum.

      »Unfassbar, dass du dich so in ein Café traust«, sagte David.

      Offenbar sah ich noch schlimmer aus, als ich dachte. Zeit für eine Beichte. »Ich war nicht im Café.«

      »Was du nicht sagst. Wie heißt der Kerl?«

      »Hab ich vergessen. Wo ist Mulberg?«

      »Er ist spät dran.«

      »So spät dran, dass ich noch schnell nach Hause fahren und unter die Dusche springen kann?«

      »Nein.« David musterte meine Füße. Verdrossen wies er mich auf das hin, was ich längst wusste: »Du trägst nur einen Schuh.«

      »Ich könnte eine Cola vertragen«, sagte ich. Die Übelkeit machte sich wieder bemerkbar.

      David schwieg.

      »Eine Pepsi tut’s auch«, lenkte ich ein.

      David packte mich am Arm. Er führte mich durch die Eingangshalle in den mittleren Flur und in die Herrentoilette.

      »Da kann ich nicht rein«, protestierte ich.

      »Warum nicht?«

      »Ich bin kein Mann, David.«

      »Zurzeit ist nicht mal klar, ob du überhaupt ein Mensch bist«, war seine raffinierte Antwort, als er mich hineinzerrte. Vor dem Urinal stand ein Anzugträger, der die letzten Sätze hörte, während er sein Geschäft verrichtete.

      David wandte sich an den Anzugträger, der nun seinen Reißverschluss zumachte. »Tut mir leid, dass wir so reinplatzen, Mark. Aber ich muss meiner dreiundzwanzigjährigen Schwester zeigen, wie man sich das Gesicht wäscht.«

      Mit einem etwas gezwungenen Lächeln verließ Mark den Waschraum. David legte mir die Hände auf beide Schultern und drehte mich zum Spiegel.

      »Wie man auf keinen Fall zu einem geschäftlichen Termin erscheinen darf.«

      Als ich endlich den Mut aufbrachte, meinem Spiegelbild ins Auge zu blicken, sah ich, dass meine Wimperntusche auf Nasenhöhe verrutscht war, während mein strähniges, wirres Haar sich auf einer Seite zu einem Knäuel verstrubbelt hatte. Mein Hemd hatte ich falsch geknöpft, und es sah aus, als hätte ich darin geschlafen. Hatte ich auch. Und dann fehlte da noch dieser eine Schuh.

      »Wasch dich ein bisschen, ich bin gleich wieder da«, sagte David.

      Ich bestand nicht etwa darauf, auf die Damentoilette wechseln zu dürfen, sondern blieb brav, wo ich war, und befolgte seine Anweisung. Nachdem ich mir das ganze Make-up samt restlichem Dreck vom Gesicht geschrubbt und einen halben Liter Wasser direkt aus dem Hahn getrunken hatte, zog ich mich in eine der Kabinen zurück, um Davids Kollegen nicht noch mal in die Quere zu kommen. Mindestens zwei Männer betraten die Herrentoilette und urinierten, während ich auf die Rückkehr meines Bruders wartete. Bald träumte ich, dass er weich werden und mir eine eiskalte Cola mitbringen würde.

      »Mach auf«, rief David und hämmerte an die Kabinentür. Seinem Ton und dem ungehaltenen Klopfen nach zu schließen, hatte er keine Cola dabei. Als ich die Tür öffnete, reichte er mir ein frisch gestärktes Oxford-Hemd in mittlerer Größe sowie einen Deostift für besondere Härtefälle.

      »Trag das auf. Zieh das an«, sagte er. »Beeil dich. Mulberg wartet in meinem Büro.«

      Beim Verlassen der Kabine sah ich auf dem Boden ein Paar Sandaletten.

      »Größe siebenunddreißig, richtig?«, fragte David.

      »Nein. Neununddreißig.«

      »Da lag ich doch gar nicht so falsch.«

      »Wo hast du die her?«

      »Von meiner Sekretärin.«

      »Wenn du Frauen schon so gekonnt dazu bringst, ihre Kleider für dich abzulegen, könntest du mir vielleicht auch den Rest ihres Outfits besorgen?«, fragte ich.

      »Könnte ich, wenn dein Arsch nicht so dick wäre.«

      Kaum hatte ich mir dieses bunt zusammengewürfelte Ensemble übergezogen, fanden David und ich, dass ich zwar gnadenlos unmodisch und unattraktiv aussah, aber zumindest nicht mehr total verkatert und unzurechnungsfähig wirkte. Als wir die Herrentoilette verließen, um den Termin endlich wahrzunehmen, besprühte mich David noch mit seinem Eau de Cologne.

      »Na toll. Jetzt rieche ich wie du.«

      »Schön wär’s.«


    Larry Mulberg schien selbst nicht gerade den Seiten einer Modezeitschrift entstiegen, und so konnte er an meiner merkwürdigen Erscheinung kaum etwas auszusetzen haben. Davids Sekretärin kam auf seidenbestrumpften Füßen in sein Büro gelaufen und fragte, was wir trinken wollten, so kam ich schließlich doch noch zu meiner Cola. Das Gespräch lief gut: Ich erklärte Mulberg, welche Einsparung es für sein Unternehmen bedeuten würde, wenn freie Mitarbeiter die Hintergrundrecherchen durchführten, und legte ihm in aller Ausführlichkeit dar, wie erfahren meine Familie auf diesem Gebiet war. Leuten, die nicht mit mir verwandt waren, konnte ich schon immer alles Mögliche verklickern. Mulberg hing an meinen Lippen, ohne dass ihm ein einziges Mal aufgefallen wäre, wie grünlich mein Teint oder wie blutunterlaufen meine Augen waren.

      Schließlich durfte ich meine Füße wieder aus den geborgten Sandaletten befreien. Ich gab sie Davids Sekretärin mit herzlichem Dank zurück. Im Büro meines Bruders streifte ich mir wieder mein eigenes, zerknittertes Hemd über, bevor ich meinen einsamen Sneaker schweren Herzens in den Papierkorb warf.

      »David, kannst du mir Geld fürs Taxi leihen?« In Erwartung eines Funkens Mitgefühl deutete ich auf meine nackten Füße. Mein Bruder, der sich an seinem Schreibtisch bereits in die Arbeit vertieft hatte, bedachte mich mit einem kühlen Blick. Er griff in seine Potasche, zückte eine Zwanzig-Dollar-Note und deponierte sie am Tischrand. Dann wandte er sich wieder seinem Schriftsatz zu.

      »Na dann ... vielen Dank«, sagte ich, nachdem ich den Schein an mich genommen hatte. »Ich zahl jeden Cent zurück«, nuschelte ich noch, während ich die Tür ansteuerte. Ich war schon halb draußen, als David zum finalen Schlag ausholte.

      »Pass auf, dass ich dich nie wieder in solch einem Zustand erlebe.« Er sprach langsam und bedächtig. Als guter Ratschlag war das nicht gemeint.

      Dann forderte er mich zum Gehen auf. Und ich ging. In diesem Moment wurde mir klar, dass die Rolle des Goldjungen mit den dunklen Locken, die David als Gegenpart zu mir, der mausbraunen Versagerin, übernommen hatte, alles andere als ein Zuckerschlecken gewesen sein dürfte, auch wenn ich es mir immer so ausgemalt hatte. Während ich aus Jux und Tollerei die Nachbarn nervte, versagte sich David diese Späße. Zerstörung und Rebellion sind ganz natürliche Phasen, wenn man heranwächst. Doch weil David ständig hinter mir herräumen und meine Fehler ausgleichen musste, blieben ihm diese entscheidenden Initiationsriten verwehrt. Stattdessen wurde er zum Musterknaben. Und sein einziger Makel war, dass er nicht wusste, wie Unvollkommenheit funktioniert.


    Meiner Überzeugung nach sind wundersame Veränderungen – die Art von Veränderung, die scheinbar nur ein Prediger vollbringt, der dir tüchtig auf den Kopf haut – selten, so selten, dass sie meist Verdacht erregen, wenn sie denn eintreffen. Und obwohl man die Veränderung, die in mir vorgegangen war, nicht gerade als Wunder bezeichnen kann, so war sie doch nicht zu übersehen. Zwar kam es durchaus noch vor, dass ich ein zerknittertes Hemd trug oder einen über den Durst trank oder eine unpassende Bemerkung fallenließ, aber nie wieder stiftete ich ein Chaos, das von anderen bereinigt werden musste. Das gewöhnte ich mir von heute auf morgen ab.

      Zunächst schlug der geläuterten, quasi-verantwortungsbewussten Isabel eine solche Welle des Misstrauens entgegen, dass sie beinahe rückfällig geworden wäre. Meine Mutter glaubte an einen ganz besonders üblen Trick meinerseits und hinterfragte meine Beweggründe mit geradezu naturwissenschaftlicher Gründlichkeit und Skepsis. Mindestens zwei Wochen lang fragte mein Vater pausenlos: »Sag schon, Isabel, was brütest du aus?« Onkel Ray hingegen schien ernsthaft besorgt zu sein, er regte sogar an, mir zur Heilung Vitamine zu verabreichen. Und so erregte die neue Isabel in den ersten Wochen mehr Unmut als die alte. Doch ich wusste, dass ich mit der Zeit das Vertrauen meiner Angehörigen gewinnen würde – und als es schließlich so weit war, spürte ich förmlich die Luft, die beim kollektiven Aufatmen aus ihren Lungen drang.


    Die Befragung
Teil 2


    Die Mythen, die sich um unseren Beruf ranken, lassen sich nicht abschütteln. Die Legende vom Schnüffler auf Gummisohlen geistert seit Jahrzehnten durch unseren Kulturkreis, dabei beruhen die wenigsten Mythen auf echten Tatsachen. Privatdetektive lösen in Wahrheit nämlich keine Fälle. Wir untersuchen sie. Wir binden ein paar lose Fäden zusammen, fördern vielleicht die eine oder andere Überraschung zutage. Wir liefern Beweise für Erkenntnisse, die längst gewonnen sind.

      Inspektor Stone hingegen ist zuständig für die Lösung mysteriöser Fälle. Fälle, die zwar nicht so sauber konstruiert sind wie in Kriminalromanen, aber dennoch viele Fragen aufwerfen.

      Zur Vermeidung jeglichen Blickkontakts sieht er seine Notizen durch. Ich frage mich, ob er das nur bei mir macht oder bei allen, um sich gegen den Schmerz der anderen zu wappnen.

      »Wann haben Sie Ihre Schwester zum letzten Mal gesehen?«, fragt Stone.

      »Vor vier Tagen.«

      »In welcher Verfassung war sie? Worüber haben Sie beide miteinander gesprochen?«

      Ich kann mich zwar an alles erinnern, aber es kommt mir so belanglos vor. Er stellt die falschen Fragen.

      »Haben Sie eine Spur?«, frage ich.

      »Wir gehen jedem Hinweis nach«, antwortet Stone. Der Standardspruch der Polizei.

      »Haben Sie mit den Snows gesprochen?«

      »Wir gehen nicht davon aus, dass sie mit der Sache zu tun haben.«

      »Sollte man da nicht trotzdem mal nachforschen?«

      »Bitte beantworten Sie meine Frage, Isabel.«

      »Warum beantworten Sie nicht meine? Meine Schwester ist jetzt seit drei Tagen verschwunden, und Sie haben immer noch keine Spur.«

      »Wir tun alles, was in unserer Macht steht. Aber Sie müssen uns schon helfen. Sie müssen meine Fragen beantworten. Ist Ihnen das klar, Isabel?«

      »Ja.«

      »Wir müssen über Rae sprechen«, sagt Stone, fast im Flüsterton.

      Ja, dafür wird es allmählich Zeit. Ich habe es lang genug vor mir hergeschoben.


    RAE SPELLMAN


    Schon bald nach ihrer Geburt, die sechs Wochen zu früh erfolgte, wurde Rae mit einem Lebendgewicht von exakt vier Pfund vom Krankenhaus nach Hause gebracht. Anders als viele Frühchen, die ganz normal heranwachsen, sollte Rae für ihr Alter stets klein bleiben. Ich war vierzehn, als sie zur Welt kam, und ignorierte geflissentlich die Tatsache, dass nun ein Säugling mit mir unter einem Dach lebte. Im ersten Jahr sagte ich immer »das da«, wenn ich sie meinte, als handle es sich um einen jüngst erworbenen Gegenstand, eine Lampe vielleicht oder einen Wecker. Ihre Anwesenheit würdigte ich höchstens mit Sätzen wie »Bringst du das da bitte raus? Ich muss lernen« oder »Kann man das da nicht leiser drehen?«. Keiner lachte über meinen Versuch der Verdinglichung, selbst ich nicht. Zum Lachen war mir gar nicht zumute. Zu groß war meine Angst, dass sich dieses Kind wie David als vollkommenes Wesen entpuppen könnte. Irgendwann jedoch stellte ich fest, dass Rae mit David nicht zu vergleichen ist – einzigartig ist sie allerdings.


    Rae im Alter von vier Jahren

    Ich hatte ihr erzählt, sie sei ein Versehen. Beim Abendessen, nachdem sie mich zwanzig Minuten lang mit Fragen nach meinem Tagesverlauf gelöchert hatte. Ich war müde, sicher auch verkatert und auf keinen Fall in der Stimmung, von einer Vierjährigen vernommen zu werden.

      »Rae, ist dir eigentlich klar, dass du ein Versehen bist?«

      Rae lachte. »Ja?« Damals lachte sie über alles, was sie nicht verstand.

      Mom bedachte mich wie üblich mit ihrem vernichtenden Blick und nahm dann Schadensbegrenzung vor. Sie erklärte, dass manche Kinder geplant würden und andere nicht etc. pp. Offenbar fand es Rae aber viel befremdlicher, dass man manche Kinder plante, und schenkte dem Gefasel unserer Mutter bald keine Beachtung mehr.


    Rae im Alter von sechs Jahren

    Ganze drei Tage bettelte sie darum, an einem Observationsjob teilnehmen zu dürfen. Weder ließ sie locker noch ließ sie sich vertrösten. Wenn sie nicht gerade schlief, bettelte sie geradezu auf Knien, händeringend und ein langgezogenes Biiiiiiiitte greinend. Bis meine Eltern schließlich weich wurden.

      Da war sie sechs. Ich wiederhole: sechs. Als meine Eltern mir eröffneten, Rae würde uns am nächsten Tag bei der Observation von Peter Youngstrom begleiten, entfuhr mir nur ein: Seid ihr komplett wahnsinnig geworden? Auf Mom traf es wohl zu; sie brüllte: »Halt du das mal aus! Halt du diese Bettelei aus, den ganzen Tag! Lieber lasse ich mir in Zeitlupe einen Zehennagel ziehen, als das noch einmal durchzustehen.« Dad pflichtete ihr bei: »Zwei Zehennägel.«

      Noch am gleichen Abend brachte ich Rae bei, wie man ein Sprechfunkgerät benutzt. Unser Vater hatte die Ausrüstung seit Jahren nicht erneuert; die Funkgeräte waren zwar durchaus funktionstüchtig, aber so groß wie Raes ganzer Arm. Ich stopfte die zweieinhalb Kilo schwere Elektronik in ihren Snoopy-Rucksack, dazu Fruchtschnitten, Käseecken und Kräcker sowie ein paar Ausgaben des Highlights-Magazins. Die Mikrophonvorrichtung zog ich aus dem Rucksack hervor und befestigte sie mit einer Klammer an Raes Mantelkragen. Ich zeigte ihr, wie sie durch den offenen Reißverschluss in den Rucksack greifen sollte, um die Lautstärke zu regeln. Wenn sie sprechen wollte, musste sie nur noch den Knopf am Mikrophon drücken.

      Die Beobachtung nahmen wir gegen sechs Uhr morgens vor dem Haus der Zielperson auf. Rae war bereits um fünf aufgestanden, hatte sich die Zähne geputzt, das Gesicht gewaschen und sich angezogen. Danach hatte sie von Viertel nach fünf bis Viertel vor sechs neben der Haustür ausgeharrt, bis wir alle so weit waren. Dad meinte, ich solle mir daran ruhig ein Beispiel nehmen. Während wir drei Häuser vom Wohnsitz der Zielperson entfernt im Observations-Bus warteten, gingen Rae und ich noch einmal alle Funkprozeduren durch. Ich erinnerte sie daran, dass sie mit einer unvorstellbar schlimmen Strafe rechnen musste, sollte sie ohne Erlaubnis von Mom oder Dad eine Straße überqueren. Im Anschluss wiederholte unsere Mutter die Straßenüberquerungsvorschrift.

      An ihrem ersten Einsatztag befolgte Rae alle Anweisungen punktgenau. Meist ging ich vor, um ihr in der Praxis zu zeigen, worauf man beim Observieren achten muss. Natürlich kann man dafür auch ein Handbuch verwenden, gute Observanten verlassen sich aber vor allem auf ihre Intuition. Niemand war überrascht, dass Rae sich als Naturtalent entpuppte. Vermutlich hatte die ganze Familie damit gerechnet. Nur nicht mit dieser restlosen Hingabe.

      Ich verringerte den Abstand zu Youngstrom, weil um die Mittagszeit sehr viele Passanten unterwegs waren. Kaum war ich knapp dreihundert Meter hinter ihm aufgerückt, drehte er sich plötzlich um und eilte auf dem Bürgersteig in meine Richtung zurück. Im Vorbeigehen streifte er meine Schulter und sagte leise »Entschuldigen Sie bitte«. Nun war ich verbrannt und konnte die Fußobservation nicht mehr anführen. Rae befand sich etwa zehn Meter hinter mir, Mom und Dad noch ein Stückchen entfernt. Rae sah noch vor unseren Eltern, dass Youngstrom kehrtmachte. Rasch schlüpfte sie unter ein Baugerüst außer Sichtweite. Mom und Dad konzentrierten sich so sehr auf ihre sechsjährige Tochter, dass sie die Zielperson erst bemerkten, als diese bereits vor ihnen stand. Rae begriff sofort, dass sie als Einzige die Beschattung fortsetzen konnte, und machte über Funk ein entsprechendes Angebot.

      »Darf ich?«, bat sie, während Youngstrom sich allmählich entfernte.

      Ich hörte Mom seufzen, bevor sie zögerlich antwortete. »Ja.«

      Das ließ sich Rae nicht zwei Mal sagen. Sie rannte die Straße entlang, um einen rasch ausschreitenden Mann einzuholen, der sie um mehr als sechzig Zentimeter überragte. Als die Zielperson nach links abbog, Richtung Westen auf die Montgomery, verlor Mom Rae aus den Augen. Panisch rief sie über Funk nach ihrer kleinen Tochter.

      »Rae, wo steckst du?«

      »Ich warte, dass die Ampel grün wird«, erwiderte sie.

      »Hast du die Zielperson im Blick?«, fragte ich. Ich wusste, Rae war in Sicherheit.

      »Er geht jetzt in ein Gebäude rein«, sagte sie.

      »Rae, geh nicht über die Straße. Warte auf Daddy und mich«, sagte meine Mutter.

      »Aber er entkommt uns.«

      »Bleib, wo du bist«, sagte unser Vater mit mehr Nachdruck.

      »Was ist das für ein Gebäude?«, fragte ich.

      »Groß, mit vielen Fenstern.«

      »Kannst du die Adresse erkennen?« Dann wiederholte ich die Frage mit anderen Worten. »Nummern, Rae. Kannst du vielleicht eine Nummer erkennen?«

      »Bin zu weit weg.«

      »Rühr dich ja nicht von der Stelle«, mahnte Mom.

      »Da ist ein Schild. Ein blaues Schild.«

      »Was steht auf dem Schild?«, fragte ich.

      »M-O-M-A«, buchstabierte sie mühsam. Mit einem Mal wurde mir die Absurdität dieser Situation bewusst: Bevor sie richtig lesen konnte, lernte meine kleine Schwester, wie man eine Observation durchführt.

      »Rae, Mommy holt dich gleich an der Ecke ab. Bleib auf jeden Fall, wo du bist. Izzy, wir treffen uns am Eingang des MOMA«, erklärte mein Vater. Und da ging mir auf, dass unsere Familie zum ersten Mal gemeinsam ein Museum besuchte.

      Nach dieser Premiere nahm Rae regelmäßig an Observationen teil, sofern es sich mit ihren Schul- oder Schlafenszeiten vereinbaren ließ.


    Rae im Alter von acht Jahren

    Der Altersunterschied zwischen Rae und David betrug sechzehn Jahre. Er war ausgezogen, als sie erst zwei war, und auch wenn er in der Nähe wohnte, war er längst nicht so präsent wie ich. David zeichnete sich dadurch aus, dass er für Rae die schönsten Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke kaufte und sie als Einziger in der Familie nicht herumkommandierte. Als er sich mal wieder zum Abendessen blicken ließ, was selten vorkam, stellte Rae ihm die Frage, die ihr schon die ganze Zeit unter den Nägeln gebrannt hatte.

      »David, warum arbeitest du nicht auch für Mommy und Daddy?«

      »Weil ich etwas anderes tun wollte.«

      »Warum?«

      »Weil ich mich für Rechtsfragen interessiere.«

      »Macht das Spaß?«

      »›Spaß‹ ist vielleicht nicht der richtige Ausdruck. Es ist eine Herausforderung.«

      »Würdest du nicht lieber was tun, was auch Spaß macht?«

      David wusste nicht, wie er Rae offen und ehrlich erklären sollte, warum er das Familienunternehmen verlassen hatte, ohne dabei unseren Eltern zu nahe zu treten. Er probierte was anderes: »Ist dir klar, wie viel Geld ich verdiene, Rae?«

      »Nein«, erwiderte sie lustlos.

      »Ich berechne dreihundert Dollar die Stunde.«

      Rae schien verwirrt. Sie stellte die Frage, die ihrer Meinung nach jeder vernünftige Mensch stellen würde: »Das zahlt bestimmt keiner, oder?«

      »O doch. Viele.«

      »Wer?« Raes Neugier war geweckt. Wahrscheinlich dachte sie schon daran, die gleichen Kühe zu melken.

      »Das ist vertraulich«, antwortete David.

      Nachdem sie diese Information verarbeitet hatte, fuhr Rae argwöhnisch fort: »Was machst du eigentlich genau?«

      David suchte nach einer einfachen Antwort. »Ich ... verhandle.« Da Rae die Verwirrung immer noch im Gesicht geschrieben stand, fragte David: »Weißt du, was ›verhandeln‹ bedeutet?«

      Rae starrte ihn stumm an.

      »Verhandlungen führt man jeden Tag. Einige fallen gar nicht weiter auf, wenn du etwa in den Laden gehst und dem Verkäufer für einen Schokoriegel einen Dollar gibst, dann sind sich beide Parteien über diesen Tauschhandel einig. Du kannst dem Verkäufer aber jederzeit sagen: ›Für diesen Ein-Dollar-Riegel gebe ich nur fünfzig Cent‹, und er kann dazu ja oder nein sagen. Das ist verhandeln. Es geht darum, eine Lösung zu finden, die für beide Parteien annehmbar ist. Kannst du mir folgen?«

      »Denk schon.«

      »Willst du es selbst mal versuchen?«

      »Okay.«

      David überlegte, was für eine Art der Verhandlung sich zur Illustration für Rae am besten eignen würde. »Gut«, sagte er schließlich. »Ich möchte, dass du zum Friseur gehst.«

      Raes letzter Friseurbesuch lag deutlich länger als ein Jahr zurück, und so hatten wir diesen Wunsch schon häufiger zur Sprache gebracht. Doch hatte bisher jeder Vorstoß die gleiche unbefriedigende Reaktion ausgelöst: Rae wollte sich die Haare selbst schneiden. Natürlich war der Anblick ihrer verschnittenen Spitzen und ihres gezackten Ponys uns allen ein Graus, doch David, dem Dandy, tat er in der Seele weh.

      Unsere kleine Schwester, die es satthatte, wegen ihrer Haare pausenlos belangt zu werden, bellte: »Ich. Muss. Nicht. Zum. Friseur.«

      »Ich gebe dir einen Dollar, wenn du hingehst.«

      »Ich gebe dir einen Dollar, wenn du endlich damit aufhörst.«

      »Fünf Dollar.«

      »Nein.«

      »Zehn.«

      »Nein.«

      »David, ich bin mir nicht so sicher, ob das eine gute Idee ist«, warf unsere Mutter ein.

      Doch David musste unbedingt zu Ende führen, was er einmal begonnen hatte. »Fünfzehn Dollar.«

      Diesmal zögerte Rae ganz kurz, bevor sie wieder sagte: »Nein.«

      Kaum hatte David ihre Schwäche gespürt, holte er zum entscheidenden Schlag aus: »Zwanzig Dollar. Du musst dir ja nicht alles abschneiden lassen. Nur die kaputten Spitzen.«

      Rae, die sich für ihr Alter bereits als gewiefte Verhandlungsführerin erwies, fragte: »Und wer zahlt für den Friseur? Das kostet fünfzehn Dollar, mindestens.«

      David wandte sich Mom zu. »Du?«

      »Das ist dein Deal«, sagte sie.

      David drehte sich wieder zu Rae, zum Abschluss bereit.

      »Zwanzig Dollar für dich. Fünfzehn für den Friseur. Einverstanden?« David streckte Rae die Hand über dem Tisch entgegen.

      Sie sah mich an, in Erwartung eines zustimmenden Nickens, bevor sie David die Hand gab.

      »Vergiss das Trinkgeld nicht, Rae«, sagte ich.

      Sie zog die Hand weg und drehte sich zu mir. »Trinkgeld?«

      »Ja«, erklärte ich. »Du musst dem Friseur auch Trinkgeld geben.«

      »Oh. Was ist mit dem Trinkgeld?«, fragte sie nun David.

      Er warf mir einen finsteren Blick zu und schaltete um: vom pädagogisch ambitionierten älteren Bruder auf den gnadenlosen Firmenanwalt. »Vierzig Dollar, und das ist mein letztes Wort. Wenn du dieses Angebot nicht annimmst, ist es vom Tisch.«

      Wieder wandte sich Rae ratsuchend an mich. Davids Geduld war offensichtlich erschöpft. »Nimm’s an, Rae. Sonst ist es weg.«

      Sie streckte die Hand aus, und die beiden besiegelten den Deal. Dann drehte sie die Handfläche nach oben, um das Geld entgegenzunehmen. Als David ihr die vierzig Dollar Bestechung in die Hand zählte, schien er zufrieden, weil er seiner kleinen Schwester gezeigt hatte, worin seine Arbeit bestand.

      Rae hatte ihre Verhandlungslektion gelernt. Und wie. Bald hatte sie raus, dass sie selbst über die einfachsten Pflegeverrichtungen zu ihren Gunsten verhandeln konnte. Als sie zehn wurde, putze sie sich ein halbes Jahr lang nur dann die Zähne – das galt auch fürs Haarewaschen oder Duschen –, wenn Geld den Besitzer wechselte, und zwar unser Geld in ihren Besitz wanderte. Bei einer Familienratssitzung einigten unsere Eltern und ich uns schnell darauf, dass wir Rae endlich stoppen mussten, von heute auf morgen, selbst wenn die Folgen nicht so leicht zu ertragen wären. Bis sie einsah, dass man seinen Lebensunterhalt nicht mit dem Waschen der eigenen Haare bestreiten kann, dauerte es noch drei ganze Wochen.


    Rae im Alter von zwölf Jahren

    In der siebten Klasse machte sich Rae irgendwann im Winter einen Feind. Er hieß Brandon Wheeler. Die Anfänge dieser Feindschaft ließen sich nie vollständig ergründen – Rae schützt ihre Privatsphäre, genau wie ich. Ich weiß nur, dass Brandon erst im Herbst desselben Jahres auf ihre Schule kam. Binnen weniger Wochen wurde er einer der beliebtesten Jungs in ihrer Klasse. Er glänzte im Sportunterricht, brachte aber auch in allen anderen Fächern fundiertes Wissen mit und war bemerkenswert pickellos.

      Rae hatte nichts gegen Brandon, bis er eines Tages im Unterricht Jeremy Shoemans Stottern nachäffte, als Jeremy eine Passage aus Huckleberry Finn vorlas. Die Imitation war so gelungen, dass die Klasse in Gelächter ausbrach und Brandon sich darin bestärkt fühlte, sie als neue Nummer in sein Repertoire aufzunehmen. Zuvor hatte sich Rae nie an Brandons Parodien gestört, zu denen ein lispelnder Rotschopf, eine hinkende Hornbrillenschlange und ein lüstern linsender Lehrer gehörten. Und mit Shoeman war sie nicht einmal befreundet. Doch aus irgendeinem Grund ging Brandon ihr mit dieser Einlage auf die Nerven, und Rae war felsenfest entschlossen, dem ein Ende zu bereiten.

      Ihr erster Angriff bestand aus einem anonymen, maschinengetippten Schreiben: Lass Jeremy in Ruhe, sonst wirst du es bereuen. Aber echt. Als sie am nächsten Tag spitzbekam, wie Brandon Jeremy während der Mittagspause in die Ecke drängte – im Glauben, das Schreiben stamme direkt von seinem Opfer –, rückte Rae mit der Wahrheit heraus. Daraufhin setzte Brandon das Gerücht in die Welt, Rae und Jeremy Shoeman gingen miteinander. Zwar regte sich meine Schwester maßlos darüber auf, wahrte aber die Fassung, solange sie an ihrer Rache feilte. Ich weiß nicht, wie sie herausbekommen hat, dass Brandon nicht zwölf, sondern vierzehn Jahre alt war und die siebte Klasse schon zum zweiten Mal absolvierte. Bei der nächsten Lobeshymne, die ein Lehrer vor versammelter Klasse auf Brandon sang, stellte Rae jedoch klar, dass Übung und nicht etwa Begabung in diesem Fall den Meister gemacht hatte.

      Danach entspann sich ein eher harmloses Wortgefecht zwischen meiner Schwester und dem vierzehnjährigen Siebtklässler. Brandon musste bald einsehen, dass das Wort Raes Lieblingswaffe war, und griff zur einzigen Gegenwehr, die ihm zur Verfügung stand. Auch wenn ich kein anderes Mädchen mit einer derartigen Willenskraft kenne, muss man wissen, dass Rae nach meiner Mutter kommt; mit zwölf Jahren war sie nicht mal 1,50 Meter groß und wog knapp 45 Kilo. Sie ist eine schnelle Läuferin, aber sie kam nicht immer ungeschoren davon. Als ich einmal eine verräterische Rötung an ihrem Handgelenk sah, bot ich ihr an, mich der Sache anzunehmen. Rae lehnte das Angebot ab. Als sie dann mit einem blauen Auge vom »Völkerballspielen« nach Hause kam, erneuerte ich das Angebot. Rae beharrte darauf, es sei alles in bester Ordnung. Ich hatte aber das Gefühl, dass die Einschüchterungsversuche, denen sie ständig ausgesetzt war, allmählich an ihr zehrten.

      Als ich einmal Petra abgeholt hatte und wir ins Kino fuhren, klingelte mein Handy. Petra ging ran.

      »Hallo? Nein, hier ist Petra. Izzy sitzt neben mir. Aha. Wie war das mit deinem Fahrrad? Okay. Wir sind gleich da. Klar.« Petra drückte die Austaste.

      »Deine Schwester wartet vor der Schule auf uns.«

      »Was ist mit ihrem Rad?«

      »Sie meinte, es sei kaputt.«

      Binnen fünf Minuten waren wir vor Ort. Rae saß draußen auf dem Rasen, das Fahrrad lag in seine Bestandteile zerlegt vor ihr – das fünfhundert Dollar teure Mountainbike, das David ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Weiter weg stand eine Gruppe von Jungs, die sich über sie lustig machten. Rae forderte mich auf, den Kofferraum zu öffnen. Petra half ihr, das Wrack in seinen Einzelteilen zu bergen und zu verstauen. Danach sprang Rae auf den Rücksitz, holte eins ihrer Schulbücher hervor und tat so, als läse sie. Obwohl ich sah, dass ihre Augen feucht wurden, konnte ich es nicht so recht glauben. Als Rae das letzte Mal in meinem Beisein geweint hatte, war sie acht Jahre alt gewesen und hatte sich den Arm an einem Stacheldrahtzaun aufgerissen. Vor lauter Blut hatten wir damals die Wunde gar nicht erkennen können.

      »Rae, bitte. Lass mich das regeln«, sagte ich. Ich brannte darauf, ein Zeichen zu setzen. Ein paar Minuten verstrichen, in denen wir stumm dasaßen; als Rae sich irgendwann nach den Jungs umschaute und Brandon ihr fröhlich zuwinkte, war sie zu allem bereit.

      »Na gut«, flüsterte sie. Ich sprang aus dem Auto.

      Während ich den Rasen überquerte, um zur Bande künftiger Burschenschaftler zu gelangen, versuchte ich, deren Gewaltbereitschaft abzuschätzen. Wenn ich will, kann ich ziemlich bedrohlich aussehen (für eine Frau allemal), und so setzte ich mich so langsam und zielstrebig wie möglich in Bewegung; insgeheim hoffte ich, dass ein paar dieser Jungs sich verziehen würden, bevor ich ihnen näher kam. Drei von ihnen erhörten meine Gebete und hauten ab. Blieben vier. Dank meiner 1,77 Meter hatte ich Brandon – dem größten – mindestens siebeneinhalb Zentimeter und siebeneinhalb Kilo voraus. Und ich wusste genau, dass ich mit ihm fertig werden würde. Bloß konnte ich für nichts garantieren, wenn sie es alle vier mit mir aufnehmen wollten. Petra ahnte, was in mir vorging, und stieg aus dem Auto. Lehnte sich an die Beifahrertür, zog ein Messer aus ihrer Potasche und begann, sich die Fingernägel zu reinigen. Die Klinge gleißte im Sonnenlicht. Noch bevor ich Brandon erreicht hatte, beschlossen die anderen Jungs, nach Hause zu gehen. Brandon schien das Gleiche vorzuhaben.

      »Du da. Halt!« Ich zeigte mit dem Finger auf meine Beute. Brandon drehte sich um und rang sich ein höhnisches Lächeln ab. Ich trat auf ihn zu. Dann drängte ich ihn gegen eine Absperrungskette.

      »Dieses dämliche Grinsen kannst du dir von der Backe schmieren«, zischte ich.

      Das Lächeln verschwand, aber nicht die Haltung dahinter: »Was passiert sonst? Wollen Sie mich etwa verprügeln?«

      »Exakt. Ich bin größer als du, zäher als du, zorniger als du – und im Gegensatz zu dir bin ich eine Kämpfernatur. Außerdem habe ich Verstärkung. Du nicht. Jede Wette, dass ich gewinne.«

      »Was regen Sie sich so auf? War doch bloß ein kleiner Spaß.« Brandon wurde allmählich nervös.

      »Ein kleiner Spaß. Sieh an. Findest du es lustig, das Eigentum von anderen zu zerstören? Findest du es lustig, anderen ein blaues Auge zu verpassen? Findest du es lustig, ein Mädchen zu schikanieren, das halb so groß ist wie du? Na, dann werden wir beide ja mächtig Spaß miteinander haben.« Ich packte ihn am Kragen, zog noch etwas fester daran und schleuderte Brandon gegen die Absperrung.

      »Es tut mir leid«, flüsterte er hastig.

      »Ach ja?«

      »Ja.«

      »Pass mal auf«, flüsterte nun ich. »Wenn du dich jemals wieder an meiner Schwester vergreifst oder an ihren Sachen – wenn du sie auch nur schief anguckst –, mache ich dich fertig. Kapiert?«

      Brandon nickte.

      »Sag: Ich hab’s kapiert.«

      »Ich hab’s kapiert.«

      Ich ließ ihn los und sagte, er solle verschwinden. Brandon rannte weg. Jetzt würde er sein Welt- und Selbstbild korrigieren müssen.

      Als ich wieder ins Auto stieg, regte Petra an, dass wir in der Vorschule an der Ecke ein paar Punks aufmischen sollten. Im Rückspiegel warf ich einen prüfenden Blick auf Rae.

      »Alles in Ordnung?«

      Sie erwiderte meinen Blick mit trockenen Augen. Dann fragte sie: »Holen wir uns ein Eis?« Als sei nichts vorgefallen.


    Ich wünschte, damit wäre die Geschichte zu Ende, aber nein: Brandon heulte sich zu Hause bei seinem Vater aus, der gleich unsere Eltern anrief, bevor er mich wegen Körperverletzung anzeigte. Als Rae und ich mit unseren Eiswaffeln nach Hause kamen, hatten Mom und Dad bereits den ersten Drohanruf von Mr. Wheeler erhalten. Die grimmigen Mienen unserer Eltern erinnerten mich prompt an meine kriminelle Jugend. Bestimmt fragten sie sich, ob Die Alte Isabel wieder die Oberhand gewonnen hatte. Dad schlug ein vertrauliches Gespräch im Büro vor und sagte Rae, sie solle fernsehen.

      Natürlich sah Rae nicht fern. Sie lungerte vor der Bürotür herum (die unser Vater abgeschlossen hatte) und versuchte zu lauschen.

      »Isabel, was hast du dir dabei gedacht?«

      »Du hättest das Gleiche getan, glaub mir.«

      »Du hast einem zwölfjährigen Jungen gedroht, du würdest ihn umbringen.«

      »Zunächst einmal ist er vierzehn ...«

      »Immer noch ein Kind ...«

      »... und ich habe nie gesagt, dass ich ihn umbringen will; ich habe nur damit gedroht, ihn fertigzumachen. Das ist ein Riesenunterschied.«

      »Was ist bloß los mit dir?«, kreischt meine Mutter.

      »So rücksichtslos, so verantwortungslos hast du dich schon lange nicht mehr benommen«, schreit mein Vater.

      Da klatscht Rae ihre Hand an die Tür und brüllt aus Leibeskräften: »Lasst sie in Ruhe!«

      Mom brüllt zurück: »Rae, ab zum Fernseher!«

      Wieder schlägt Rae an die abgeschlossene Tür. Der Lautstärke nach zu schließen, wirft sie sich mit dem ganzen Körper dagegen. »Nein. Lasst Isabel in Ruhe! Macht die Tür auf.«

      Mit einem Stöhnen öffnet Dad. Rae verteidigt mich; ich tue es aus Prinzip nicht. Irgendwann sieht sich unser Vater gezwungen, seine Anklage auf folgende Worte zu reduzieren: »Beim nächsten Mal überlässt du es bitte uns, die Sache in Ordnung zu bringen, Izzy.«

      Es gibt praktisch nichts, wovor unsere Mutter zurückschrecken würde, wenn es um den Schutz ihrer Kinder geht. Selbst wenn es moralisch nicht einwandfrei ist. Und so übernimmt Mom die Sache mit der Anzeige, vor allem, weil sie die Achillesferse eines jeden Gegners mit Röntgenblick erfasst. Wenn ich von ihr auch nur eine einzige Eigenschaft in Reinkultur geerbt habe, dann diese.

      Als Olivia abklärt, ob gegen Mr. Wheeler Zivilklagen laufen, entdeckt sie prompt, dass er mehrfach wegen sexueller Belästigung belangt wurde. Die Neugier meiner Mutter ist geweckt; eine Woche lang beschattet sie Wheeler außer der Reihe. Sie ertappt ihn bei einer Geliebten, schießt ein paar Fotos und nimmt ihn dann in einem Café in die Mangel, als er unterwegs zur Arbeit ist. Mom fordert ihn auf, die Anzeige zurückzuziehen. Wheeler weigert sich. Mom zeigt ihm die Fotos und wiederholt ihre Aufforderung. Sie fügt hinzu, er solle Raes Mountainbike am besten bis Ende der Woche ersetzen. Wheeler beschimpft sie zwar als Schlampe, doch er zieht die Anzeige noch am gleichen Nachmittag zurück. Und am Freitag wird ein neues Rad geliefert.


    Rae sollte nie vergessen, was ich an jenem Tag für sie getan hatte. Allerdings muss ich an dieser Stelle erklären, dass ihre unverbrüchliche Dankbarkeit sich ganz anders äußert, als man vielleicht erwarten würde. Zwar fällt es ihr leicht, andere ihrer Liebe zu versichern, aber das tut sie ohne einen Tropfen triefenden Postkartenkitsches. Es klingt mehr nach einer Tatsache, die sie anderen zu deren Erbauung mitteilt. Es gab Phasen, in denen Rae alles daranzusetzen schien, unsere Eltern und manchmal sogar auch mich zufriedenzustellen. Doch das führte meistens dazu, dass wir uns in trügerischer Sicherheit wähnten. Sie wollte uns nur dann zufriedenstellen, wenn es sich mit ihren eigenen Plänen und Zielen vereinbaren ließ. Und trotzdem kam es vor, dass sie Anweisungen so blindlings und buchstabengetreu befolgte wie ein dressierter Hund.


    Wie man sich gegen einen Entführungsversuch zur Wehr setzt Als Rae dreizehn wurde, berichteten lokale Sender und Zeitungen pausenlos von Kindesentführungen, fast so regelmäßig wie vom Wetter. Rein statistisch gesehen hatte die Zahl der Fälle im Vergleich zu den Vorjahren zwar abgenommen; die kalkulierte Medienhysterie löste bei Eltern schulpflichtiger Kinder aber einen kollektiven Verfolgungswahn aus. Selbst Mom und Dad ließen sich davon anstecken.

      Und so schrieben meine Eltern mit, als Charles Manning, ein pensionierter Special Agent, in den Abendnachrichten eine Reihe von Präventionsmaßnahmen vorstellte, die Kinderräuber abwehren sollten. Danach ergänzten die beiden den Katalog bereits verhängter Maßnahmen um die einzige, die ihnen noch nicht in den Sinn gekommen war: Bloß keine Routine! Rae wurde angewiesen, gegen ihre Gewohnheiten zu handeln, ihren Tagesablauf immer wieder neu zu gestalten, als potentielles Ziel möglichst beweglich zu bleiben.

      Um die Abweichungen zu würdigen, sollte man Raes übliches Morgenritual kennen: Um acht Uhr früh purzelt sie aus dem Bett, putzt sich die Zähne, schnappt sich auf dem Weg zur Haustür ein, zwei Pop Tarts und radelt zur Schule, so dass sie Schlag acht Uhr dreißig ins Klassenzimmer schlüpft. Am Wochenende schläft sie bis zehn und braucht dann eine Stunde, um sich ein gewaltiges, stark zuckerhaltiges Frühstück zuzubereiten.

      Die Anweisung, alles Vorhersehbare zu vermeiden, erhielt Rae an einem Sonntagabend. Schon am nächsten Morgen hatte sie einen völlig neuen Wochenplan ausgetüftelt.


    MONTAG


    Rae steht um sechs auf. Sie joggt zwanzig Minuten und geht unter die Dusche. Sie hasst Jogging – genauso wie Duschen. Danach trinkt sie ein Glas Multivitaminsaft und isst eine Schale Cornflakes. Zur Schule geht sie zu Fuß. Fünfunddreißig Minuten vor Unterrichtsbeginn ist sie da.


    DIENSTAG


    Rae hat den Wecker auf sieben Uhr dreißig gestellt. Als er klingelt, drückt sie für die nächste Dreiviertelstunde immer wieder die Schlummertaste. Um acht Uhr fünfzehn kriecht sie aus dem Bett, schleicht in die Küche hinunter und beginnt ganz gemütlich mit der Zubereitung von Schoko-Chips-Pfannkuchen.

      Auch wenn meine Dachgeschosswohnung mit einer voll funktionsfähigen Küche ausgestattet ist, gehe ich fast jeden Morgen runter, trinke meinen Eltern den Kaffee weg und lese deren Zeitung. Mir fällt auf, dass Rae es alles andere als eilig zu haben scheint.

      »Rae, es ist schon fünf vor halb neun.«

      »Ich weiß.«

      »Um halb neun beginnt die Schule, oder?«

      »Heute komme ich zu spät«, erklärt sie gelassen und gibt den Teig auf die gusseiserne Platte.


    MITTWOCH


    Um zehn nach acht betrete ich die Küche. Rae schenkt mir eine Tasse Kaffee ein und reicht mir die Zeitung.

      »Lies schnell«, sagt sie. »Du fährst mich zur Schule.«

      »Übertreibst du jetzt nicht ein bisschen, Rae?«

      »Nein.« Sie beißt in einen Apfel.

      Das letzte Mal, dass ich Rae so etwas wie einen Apfel essen sah, handelte es sich um Mus, das gläschenweise verkauft wird; auf solchen Gläschen prangt das Bild eines Babys. Frisches Obst ist prinzipiell kein Baustein in ihrem Ernährungsplan, der sich vor allem aus Eiscreme, Schokoriegeln, Käse-Chips, Käse-Kräckern und Käse-Flips und gelegentlich etwas Beef Jerky zusammensetzt. Ich bin froh zu erleben, wie Rae etwas zu sich nimmt, das tatsächlich von einem Baum gefallen ist. So froh, dass ich nicht widerspreche, als sie sich ihren Rucksack schnappt und ankündigt, sie würde in meinem Auto warten.


    DONNERSTAG


    Es ist Viertel vor acht. Dad brüllt von unten: »Rae, soll ich dich jetzt wirklich zur Schule fahren?«

      »Ja!«, schreit sie aus einiger Entfernung.

      »Dann beeil dich«, bellt unser Vater.

      Rae stürzt zur Treppe, springt aufs Geländer und gleitet nach unten. Als sie und Dad das Haus verlassen, sagt er: »Ich hatte dir doch gesagt, du sollst das lassen.«

      »Du hast aber auch gesagt, ich soll mich beeilen.«

      Dad wirft Rae ein Pop Tart zu, bevor sie ins Auto steigen.


    FREITAG


    Um fünf nach acht komme ich in die Küche. Rae sitzt am Tisch, sie trinkt ein Glas Milch (auch das ist neu) und isst ein Sandwich mit Erdnussbutter und Banane.

      »Wie kommst du heute zur Schule?«, frage ich und bete, dass sie mich nicht wieder nötigt, sie zu fahren.

      »David bringt mich.«

      »Wie hast du das denn hingekriegt?«

      »Das haben wir ausgehandelt.«

      Keine weiteren Fragen. Ich gieße mir eine Tasse Kaffee ein und setze mich ebenfalls an den Tisch.

      »Das machst du jetzt schon fünf Tage in Folge, Isabel. Trinkst Kaffee und liest Zeitung.«

      »Mich entführt niemand, Rae.«

      »Das dachten alle Entführten.«


    Mein Beweismaterial

    Die Daten, die ich hier zusammentrage, sammle ich auf verschiedenen Wegen: unmittelbar durch Abschöpfung der Ziel- oder Kontaktpersonen, mittelbar durch Observation, Tonaufnahmen, Befragungen, Fotografien; auch durch Mithören, wenn sich dazu Gelegenheit bietet.

      Ich behaupte ja nicht, dass dieses Beweismaterial über jeden Zweifel erhaben ist. Die Dokumentation, die ich hier vorlege, habe ich allein erstellt. Auf den Wahrheitsgehalt jeder einzelnen Tatsache ist Verlass. Aber natürlich wird der Ausschnitt jedes einzelnen Bildes von mir selbst bestimmt. Und so gibt es zahllose andere denkbare Ausschnitte.

      Inspektor Stone ist der Meinung, dass das Vergangene keine Rolle spielt, dass meine Schnitzeljagd zu nichts führen wird. Doch er täuscht sich. Es reicht nicht, zu wissen, was meiner Familie zugestoßen ist. Ich muss verstehen, wie es dazu kommen konnte. Vielleicht kann ich mich dann selbst davon überzeugen, dass es auch jeder anderen Familie hätte zustoßen können.


    VOR EINEM JAHR UND ACHT MONATEN


    Ein Jahr und acht Monate vor dem Verschwinden meiner Schwester – es ist die dritte Maiwoche, und ich bin seit drei Monaten mit Ex-Freund Nr. 6 zusammen. Name: Sean Ryan. Beruf: Barmann im Red Room, einer semi-hippen Kneipe in Nob Hill. Hobby: Debütroman verfassen. Leider war das nicht sein einziges Hobby. Aber dazu komme ich noch.

      Seit fünf Tagen beobachten meine Mutter und ich Mason Warner, einen achtunddreißig Jahre alten Gastronomen, der in North Beach ein gutgehendes Bistro betreibt. Angeheuert wurden wir von einem seiner Teilhaber; er hat den Verdacht, Mason wirtschafte in die eigene Tasche. Eigentlich ein Fall für den Buchprüfer, aber unser Klient möchte kein Aufsehen erregen. Warner hat die androgyne Attraktivität zeitgenössischer Hollywood-Stars und trägt schicke Anzüge. Deshalb ist Mom von seiner Unschuld überzeugt. Mir gefällt dieser Job, weil Warner fast den ganzen Tag unterwegs ist und ich nicht acht Stunden im Auto festsitze und mir von Mom anhören muss: »So einer wär für dich genau das Richtige.«

      Ich folge Warner in ein Bürohaus an der Sansome Street. Dank Baseballkappe und Sonnenbrille wage ich mich auch in den Lift, ich will sehen, wo es hingeht. Zum Glück ist der Lift knallvoll. Ich gehe als Erste rein und drücke auf die Zwölf (das Gebäude hat zwölf Stockwerke), dann verziehe ich mich in die hinterste Ecke. Warner steigt im siebten Stock aus. Ich folge ihm, lege Baseballkappe und Sonnenbrille ab und halte Abstand, bis er um die Ecke gebogen ist. Er betritt die Praxis einer Psychoanalytikerin: Dr. Katherine Schoenberg. Ich kehre nach unten zurück und warte in der Eingangshalle. Dort schalte ich mein Sprechfunkgerät wieder ein, um Mom mitzuteilen, dass uns eine Wartezeit von etwa fünfzig Minuten bevorsteht. Sie will sich einen Kaffee holen. Ich lasse mich auf eine lederbezogene Sitzbank nieder, um Zeitung zu lesen. Fünf Minuten später taucht Warner unten auf, er bewegt sich auf den Ausgang zu.

      »Zielperson unterwegs«, teile ich über Funk mit.

      »Übernimm du, ich bin noch im Coffeeshop«, sagt Mom.

      Normalerweise würden wir Warner einen großzügigen Vorsprung gewähren, da Mom die Beschattung mit dem Auto vornimmt. Ohne ihre Unterstützung darf ich die Zielperson jedoch nicht eine Sekunde aus den Augen lassen. Ich lege die Zeitung weg und folge Warner zur Tür hinaus. Kaum dass ich draußen bin, dreht er sich jedoch um und läuft direkt auf mich zu. Ich wühle in meiner Tasche nach einer Packung Zigaretten. Zwar habe ich schon vor Jahren mit dem Rauchen aufgehört, aber in unserem Gewerbe zählen Zigaretten zu den wichtigsten Requisiten. Während ich meine Taschen nach Streichhölzern abklopfe, stellt er sich vor mich und gibt mir Feuer.

      »Hören Sie auf, mir nachzulaufen«, sagt er mit einem charmanten Lächeln, um dann lässig davonzuschlendern.

      Ich hätte es mir denken können: Solche Männer legen sich nicht auf die Couch.

      Am selben Abend sitzen Ex-Freund Nr. 6 und ich im Philosopher’s Club, einer Altmännerbar in West Portal. Für eine Kaschemme ist es dort zu sauber, aber die Holztäfelung und die uralten Sportplakate verweisen immerhin darauf, dass man sich nicht in einen dieser neuen Clubs verlaufen hat, in denen die Schickeria San Franciscos verkehrt. Mir war das Schild mit dem Martiniglas und der Aufschrift »Philosopher’s Club« früher einmal aufgefallen, als ich mit Petra in der L-Tram saß, da fuhren wir gerade von ihrer Geburtstagsfeier zurück4. Das Schild lockte uns irgendwie in diese Bar, wo wir dann den Rest der Nacht verbrachten, vor allem, weil Milo, der Barmann, uns pausenlos mit Schälchen voller Erdnüsse und Popcorn versorgte. Das war sechs Jahre vor diesem Abend mit Ex-Freund Nr. 6. Heute ist es sieben Jahre her. So lange bin ich dort schon Stammgast. Doch Ex-Freund Nr. 6 ließ sich nur deswegen hinschleppen, weil ich beim Münzwerfen gewonnen hatte.


      »Wie war dein Tag?«, fragt Ex-Freund Nr. 6.

      »Hab mich verbrannt.«

      »Heißt das, du wurdest bei einer Beschattung enttarnt?« Wie gern er mit seinem Fachwissen protzt.

      »So ungefähr.«

      »Du hast mir doch erzählt, du wirst nie enttarnt.«

      »So gut wie nie.« Sicher sagte ich, so gut wie nie.

      Milo kommt, um mir Whiskey nachzuschenken. Damals war er etwa Mitte fünfzig, heute ist er Anfang sechzig (für alle Mathe-Muffel). Ein männlicher Italo-Amerikaner, etwa 1,78 Meter groß, mit schütterem braunem Haar, von grauen Strähnen durchzogen. Immer trägt er eine Hose mit Bügelfalten, ein kurzärmliges Oxford-Hemd und eine Schürze. Dazu stets das neueste Sportschuhmodell, das seinem Outfit den einzigen Anstrich von Modernität verleiht. Man könnte annehmen, meine Beziehung zu Milo sei nur sehr oberflächlich. Das Gegenteil ist der Fall. Diesen Mann habe ich in den letzten sieben Jahren mindestens zwei Mal pro Woche gesehen. Er zählt zu meinen engsten Freunden.

      Ex Nr. 6 trommelt leicht auf den Tresen und weist auf sein Glas. Milo starrt ihn ungeniert an, während er ihm im Schneckentempo nachschenkt. Ex Nr. 6 blättert ihm ein paar Scheine hin und knurrt ein Danke.

      »Muss mal austreten«, erklärt Ex Nr. 6 und geht in den hinteren Barbereich. Milo blickt ihm hinterher; als er sich wieder mir zuwendet, weicht das gekünstelte Lächeln von seinen Lippen.

      »Mit dem Typen stimmt was nicht«, sagt Milo. Ich schenke dem keine Beachtung, da Milo dieses Urteil bisher über alle Männer getroffen hat, mit denen ich seit meinem einundzwanzigsten Lebensjahr zusammen war.

      »Auf diese Diskussion lasse ich mich nicht mehr ein, Milo.«

      »Musst du wissen«, sagt er.

      Manchmal habe ich das Gefühl, gar nichts zu wissen. Am nächsten Morgen sitze ich im Spellman-Büro und tippe den Bericht einer Observation, die wir Anfang der Woche vorgenommen hatten. Meine Mutter wartet auf Jake Hand, einen vierundzwanzig Jahre alten Hipster, Gitarristen und Sexshopverkäufer, den wir gelegentlich beschäftigen, wenn wir ausgebucht sind. Dad und Onkel Ray sind wegen eines Auftrags in Palo Alto. Schlag acht Uhr schneit Jake in voller Tattoo-Pracht herein. Er wirkt auffallend beschwingt.

      »Lady Spell, werfen Sie doch mal ’nen Blick auf die Uhr.«

      Meine Mutter schaut auf unseren riesigen Zeitmesser, der jedem Klassenzimmer zur Ehre gereichen würde. Sie sagt: »Auf die Minute. Dafür könnte ich dich küssen.«

      Jake nimmt Mom beim Wort und streckt ihr seine Wange hin. Nachdem sie ihm ein flüchtiges Küsschen verabreicht hat, schnuppert sie.

      »Hast du etwa geduscht, Jake?«

      »Extra für Sie, Lady Spell.«

      Jake ist heimlich in meine Mutter verliebt, was sich vor allem in gesteigerter Körperpflege äußert. Eigentlich sind fast alle Männer aus ihrem Bekanntenkreis in sie verliebt. Moms blaue Augen und ihr Porzellanteint bilden den denkbar reizvollsten Kontrast zu ihren langen, kastanienbraunen Haaren (inzwischen stammt das Kastanienbraun allerdings aus der Tube). Allein die Augenfältchen geben ihr Alter preis. Jake sieht ohnehin keinen Makel, trotz der dreißig Jahre Altersunterschied, während Mom den Luxus eines wahrhaft ergebenen Mitarbeiters genießt. Oft frage ich mich, welche Wendung ihre Gespräche nehmen, nachdem sie acht Stunden gemeinsam im Auto verbracht haben.

      »Isabel, wenn du mit diesem Bericht fertig bist, möchte ich, dass du deinem Bruder die Hölle heißmachst«, sagt meine Mutter beiläufig, während sie ihre Ausrüstung zusammenpackt.

      »Weswegen denn?«

      »Wegen der zwanzig Riesen, die seine Firma uns noch schuldet, der Fall Kramer.«

      »Da wird er sich doch wie immer herausreden. Wir werden erst dann bezahlt, wenn seine Firma bezahlt wurde.«

      »Das ist jetzt drei Monate her. Sechshundert haben wir vorstrecken müssen, ohne dass uns die Kosten erstattet wurden. Und ich kann unsere Rechnungen nicht mehr begleichen.«

      Wenn mein Vater mir den Gehaltsscheck überreicht (und es gerade mal nicht eilig hat), erinnert er mich nur zu gern daran, dass man als Privatdetektiv nicht reich werden kann. Tatsächlich wird der Privatdetektiv zuletzt bezahlt. Ein Unternehmer muss seine Miete zahlen können, Büromaterial und Energiekosten, um zu überleben; ein Privatdetektiv fällt da nicht so schwer ins Gewicht. Auch wenn meine Eltern mit der Detektei durchaus ihren Lebensunterhalt bestreiten können, haben wir öfter Liquiditätsprobleme – vor allem, wenn wir von David beauftragt werden.

      »Du solltest mit ihm sprechen. Du bist seine Mutter«, sage ich. »Du kannst dir seinen Schuldkomplex zunutze machen.«

      »Bei deinem Bruder bewirkt Gewalt mehr als jedes Schuldgefühl. Pack ihn ruhig hart an, wenn es sein muss. Aber verlass sein Büro erst, wenn du einen Scheck in Händen hältst.«

      Mom zieht den Reißverschluss an ihrer Tasche zu und stürmt zur Tür, mit Jake im Schlepptau. Auf der Schwelle dreht sie sich zu mir um: »Und vergiss nicht, David von mir zu küssen.«

      Gegen dreizehn Uhr fahre ich zu David ins Büro, in der Hoffnung, er würde mich vielleicht zum Mittagessen einladen. Seine Sekretärin Linda, die eher un-heimlich in ihn verliebt ist, begrüßt mich mit der Nachricht, dass meine Schwester bereits eingetroffen sei. Wie alle Sekretärinnen, die David bisher hatte, hofft auch Linda, dass er ihre Gefühle eines Tages erwidern wird. Doch wie so viele andere Alpha-Männchen ist mein Bruder der Meinung, Monogamie komme erst zwischen dem vierzigsten Lebensjahr und dem Rentenalter in Frage. Sollte David tatsächlich auch nur einen einzigen Makel haben, dann diesen. Er ist der geborene Herzensbrecher. Ein Herzensbrecher, der keine Reue kennt.

      Ich stürme in Davids Büro. »Was hast du hier verloren?«, frage ich mit einem argwöhnischen Blick auf Rae.

      »Ich darf wohl meinen Bruder besuchen«, erwidert sie ungerührt.

      »Warum bist du nicht in der Schule?«

      »Heute ist nur halbtags Unterricht.« Sie verdreht die Augen.

      »Beweise es ihr«, sagt David.

      Rae reicht mir ein zerknittertes Blatt Papier – eine offizielle Benachrichtigung. Natürlich hat sie damit gerechnet, dass David einen Nachweis verlangen würde. Ich habe nie mitbekommen, dass Rae die Schule geschwänzt hätte. Da wir aber blutsverwandt sind, drängt sich der Verdacht naturgemäß auf.

      »Alles klar. Ich mach mich vom Acker. Wir sehen uns nächsten Freitag, David. Bis nachher, Isabel.«

      Als Rae gegangen ist, verlange ich von David eine Erklärung. »Was ist mit nächstem Freitag?«

      »Sie kommt jeden Freitag vorbei«, erklärt er.

      »Warum?«

      »Einfach so ... meistens jedenfalls.«

      »Und sonst?«

      »Na ja, oft will sie einfach Taschengeld.«

      »Mom und Dad zahlen ihr zehn Kröten die Stunde, wenn Rae für sie arbeitet. Sie braucht dein Geld nicht, David. Wie lange geht das schon so?«

      »Fast ein Jahr.«

      »Du gibst ihr jede Woche Geld?«

      »Mehr oder weniger, ja.«

      »Wie viel?«

      »Normalerweise zehn Dollar. Manchmal auch zwanzig, aber ich versuche, freitags möglichst kleine Scheine parat zu haben.«

      »Das heißt, du hast ihr dieses Jahr fünfhundert Eier rüberwachsen lassen?«

      »Kannst du nicht Dollar sagen, wie jeder andere auch?«

      »Mach dich nicht lächerlich.«

      »Warum bist du eigentlich hier, Isabel?« David versucht, das Thema zu wechseln.

      »Wegen Geld.«

      »Verstehe.« Er grinst, die Ironie ist ihm nicht entgangen. »Du treibst ein.«

      »Ich darf dir den einen oder anderen Finger brechen und ein paar Rippen anknacksen, sagt Mom, nur deine hübsche Fresse soll ich schonen. Zwanzig Riesen, David. Her damit!«

      »Du kennst doch unsere Geschäftsordnung: Wir zahlen, wenn der Klient gezahlt hat. Ich kann dir privat einen Scheck ausstellen.«

      »Das würde Mom nicht akzeptieren.«

      »Dann weiß ich auch nicht weiter, Isabel.«

      Dabei bin ich noch lange nicht mit ihm fertig. Ich pflanze mich auf Davids Bürocouch und mache ihm klar, dass ich erst dann gehe, wenn ich einen seiner Vorgesetzten sprechen konnte. Stöhnend verlässt David den Raum; zehn Minuten später kommt er mit Jim Hunter zurück. Hunter ist seit fünf Jahren Partner bei Fincher, Grayson & Co und auf Wirtschaftsstrafrecht spezialisiert: zweiundvierzig Jahre alt, geschieden, in guter körperlicher Verfassung, mit einem jungenhaften Haarschnitt und der verstörenden Angewohnheit, seinem Gegenüber direkt in die Augen zu sehen. Da ich mich ohne Bares nicht nach Hause wagen kann, muss ich seinem Blick wohl oder übel standhalten.

      Mein Einschüchterungsversuch scheint nicht erfolglos zu bleiben: Hunter erklärt, die Buchhaltung würde mir gleich einen Scheck über tausend Dollar ausstellen.

      »Unter einer Bedingung«, sagt er. »Ich darf Sie nächsten Freitag zum Abendessen einladen.«

      Derart überrumpelt, sage ich zu. Tue ich es nicht, bekomme ich diese Woche kein Geld – und falls Mom erfährt, dass ich einem Anwalt die kalte Schulter gezeigt und zehn Riesen ausgeschlagen habe, wird sie es mir nie verzeihen.

      »Um acht hole ich Sie ab.« Hunter verlässt den Raum.

      David unterdrückt ein Lächeln. Natürlich steckt er hinter dem Ganzen.

      »Bist du jetzt unter die Zuhälter gegangen?«, frage ich.


    Während ich David ausquetsche, wehrt meine Mutter Jakes Flirtversuche ab. Sie sitzen beide im Auto, vor Mason Warners Bistro.

      »Lady Spell, waren Sie schon immer so umwerfend?«

      »Lass den Unsinn, Jake!«

      Warner ist auf dem Sprung. Er steigt in seinen Lexus und fährt die Larkin Street entlang. An der Ecke Larkin und Geary stellt er das Auto ab, bevor er das New Century Theatre betritt, einen Striptease-Schuppen. Als Warner hineingegangen ist, löst Jake den Sicherheitsgurt und sieht meine Mutter erwartungsvoll an.

      »Träum weiter«, sagt sie, löst ihren Gurt und springt aus dem Bus.

      Im New Century bestellt sie Club Soda. Von ihrer Nische aus beobachtet sie Warner, der dem Bühnengeschehen nicht die geringste Beachtung schenkt. Er studiert Unterlagen, die ihm ein grauhaariger Mann in schwarzem Rolli und Designerjeans überreicht hat. Vor einem opulenten Hintergrund aus braunem Samt sind hie und da ein paar Gäste zu sehen.

      Bald wird meine Mutter auf einen anderen Mann als Warner aufmerksam. In der ersten Reihe sitzt nämlich Sean Ryan, (künftiger) Ex-Freund Nr. 6, und starrt die rostrothaarige Stripperin mit geradezu fanatischer Inbrunst an. Meine Mutter hat schon einiges erlebt, und so schockiert es sie nicht, ihren Quasi-Schwiegersohn in einem Striplokal anzutreffen. Schockiert ist sie erst, als sie merkt, dass die gesamte Belegschaft ihn mit Namen kennt.

      Nach einer halbstündigen Unterhaltung mit dem Mann im schwarzen Rolli verlässt Warner das Etablissement. Das Gespräch wird von einer Musik übertönt, die stark an den Soundtrack von Shaft erinnert. Meine Mutter verlässt schweren Herzens den Laden und setzt die Observation in Jakes Gesellschaft fort.

      Am nächsten Tag drückt sie den Warner-Job allerdings Dad und Onkel Ray aufs Auge, um mit blonder Langhaarperücke und Sonnenbrille ins New Century Theater zurückzukehren. Eigentlich rechnet sie nicht damit, Sean dort zu sehen, aber er stellt sich um dieselbe Zeit wie am Vortag ein, auf demselben Platz in der ersten Reihe. Dass er an zwei Tagen in Folge ein Striplokal aufsucht, lässt meiner Mutter keine Ruhe. Sie setzt die Beschattung eine Woche lang fort. Das New Century betritt er noch zwei Mal und treibt sich tagsüber in den Sexshops des Viertels herum. Nachts führt Mom keine Überwachung durch, sie weiß, dass Sean dann entweder bei der Arbeit ist oder bei mir.

      Schließlich fragt sie mich, wann er Geburtstag hat. Ich falle auf diesen Trick herein, weil Mom so gern Horoskope liest, und zwar unsere und manchmal auch die von freien Mitarbeitern, wenn wir gerade welche beschäftigen. Sie erkundigt sich so beiläufig nach Seans Geburtsdatum, dass ich mir nichts Böses dabei denke. Es kommt mir so vor, als würde sie endlich ein bisschen Interesse an ihm bekunden, nachdem wir mehr als drei Monate zusammen sind – für mich ja immerhin eine Art Rekord in Sachen Beziehungsdauer.

      Doch Mom hat keineswegs vor, für Sean rechtzeitig ein Geburtstagsgeschenk zu besorgen. Sie besorgt sich seine Sozialversicherungsnummer und holt eine Kreditauskunft ein. (Gegen diesen Trick bin ich jetzt immun.) Anhand der Kreditauskunft zapft Mom eine ihrer Quellen bei einer Kreditkartengesellschaft an, um seine letzten Ausgaben zu überprüfen. Von einem ethischen oder juristischen Standpunkt aus gesehen ist die Vorgehensweise meiner Mutter absolut unentschuldbar, aber sie möchte nun einmal klären, was nach Klärung verlangt.

      Am Donnerstagmorgen befindet Mom ihre Recherche für abgeschlossen und ruft mich ins Büro, um mich ins Bild zu setzen.

      »Schätzchen, dein Freund ist pornosüchtig.«

      »O Gott«, sage ich. Würde sie mich wirklich und wahrhaftig lieben, hätte sie gewartet, bis ich meinen Kaffee ausgetrunken habe. »Und wie kommst du darauf?«

      Meine Mutter zählt en détail auf, was Sean in der vergangenen Woche alles getrieben hat, bevor sie mir diverse Kreditkartenrechnungen vorlegt sowie einen Ausdruck seiner Ausleihen im Videostore Lederzunge. Beim Überfliegen der Filmliste versuche ich, die Fassung zu wahren, auch wenn es schwerfällt, angesichts so beziehungsreicher Titel wie Früchte der Lust; Liebling, wo steckt mein Dildo?; Das rosarote Biest oder Das süße Schlucken.

      »Honey, ich hab nichts dagegen, wenn man sein Liebesleben hin und wieder mit einem kleinen Porno aufpeppt. Aber das hier trägt schon pathologische Züge.«

      »Und wie soll ich deiner Meinung nach reagieren?«

      »Es liegt ganz bei dir, Schätzchen. Ich sage ja nicht, dass du mit ihm Schluss machen musst. Wenn du mit Sean zusammenbleiben willst, solltest du allerdings Bauchtanz lernen.«

      Stumm verlasse ich das Büro. Ohne ihr eine Antwort zu geben, den Gefallen will ich ihr nicht tun. Das Ergebnis ihrer Ermittlungen hat mich kalt erwischt, aber so, wie ich meine Mutter kenne, irrt sie sich bestimmt nicht. Und trotzdem will ich es mit eigenen Augen sehen. Ich will selbst nach belastendem Material suchen. Nachts warte ich, bis Ex-Freund Nr. 6 in Tiefschlaf versunken ist, bevor ich seinen PC hochfahre. Wenn ein Mann nicht aufpasst, gibt sein Computer eine ganze Menge über ihn preis.

      Am nächsten Morgen mache ich Schluss. Diesmal spreche ich die Letzten Worte: Uns trennt mehr, als uns verbindet.


    Anwalt Nr. 3

    Am Freitagabend rief David an, eine Stunde vor meiner Verabredung mit dem Wirtschaftsrechtler. Sollte ich mich nicht anständig benehmen, drohte mir mein Bruder Repressalien an. Als ich dann aus meiner Wohnung stürmte, um Hunter auf der Straße abzufangen (ich wollte nicht, dass Eltern und Anwalt aufeinandertreffen), brüllte mir Mom vom Fenster aus hinterher: »Sei einfach du selbst, Schätzchen.« Genau die Art von Widerspruch, die das Familienleben so schwierig macht.

      Ich wusste auf Anhieb, dass es mit uns beiden nicht klappen würde. Männer wie Hunter treffen sich sonst mit Frauen, die sich für ein erstes Date in Schale werfen, mit Stöckelschuhen und Cocktailkleid. Ich kann auf Stöckeln nicht gehen, und meine Beine zeige ich sowieso nicht jedem. Außerdem hatte ich erst am Morgen mit Nr. 6 gebrochen. Auch wenn ich dieser Beziehung kaum nachtrauerte, hatte ich an ihrem unrühmlichen Ende noch zu nagen. Anwalt Nr. 3 brachte mein Blut nicht gerade in Wallung – doch warum sollte ich mir eine Gelegenheit entgehen lassen, am anderen Geschlecht Verhaltensforschung zu betreiben? Ich hatte ohnehin einen Fragenkatalog entworfen, um künftig jeden Pornojunkie auf subtile Weise auszusieben. An Hunter probierte ich den Katalog erstmalig aus.


      
		Gehst du gern ins Kino?

		Legst du großen Wert auf den Plot?

		Leihst du oft Filme aus?

		Auf einer einsamen Insel hättest du am liebsten dabei:
	  
	    	Shakespeares Gesammelte Werke

	    	Die Led-Zeppelin-Jubiläumsbox

	    	Schulmädchenreport 1–13.

	  

	

		Deine Lieblingsschauspielerin ist:
	  
	    	Meryl Streep

	    	Nicole Kidman

	    	Judy Dench

	    	Dolly Buster

	  

	

		Am liebsten guckst du:
	  
	    	Action- und Abenteuerfilme

	    	Anspruchsvolle Dramen

	    	Romantische Komödien

	    	Erotikfilme

	  

	

      


    Am Morgen danach erhielt ich einen Anruf von David, der mich mit leeren Drohungen traktierte. Anschließend rief er unsere Mutter an, um mich zu verpfeifen. Am Frühstückstisch prangerte Mom meine üblen Manieren an und meinte, wollte ich jemals einen Mann finden, der seinen Lebensunterhalt nicht hinter irgendeinem Tresen verdient, müsste ich schon eine Benimmschule besuchen. Dad wollte wissen, was ich zum Essen bestellt hatte.


    
      Zur Erinnerung: Ex-Freund Nr. 7

      Name: Greenberg, Zack

      Alter: 29

      Beruf: Besitzer einer Firma für Webdesign

      Hobby: Fußball

      Beziehungsdauer: 1,5 Monate

      Letzte Worte: »Du hast meinen Bruder auf Kreditwürdigkeit überprüft?«

    


    Nicht trotz, sondern gerade wegen meines Berufs achte ich das Bedürfnis eines jeden, seine Privatsphäre zu schützen, und bemühe mich, so gut es geht, nicht in diese Sphäre einzudringen – sofern es die Arbeit zulässt. Zumindest war das früher so. Vor Ex Nr. 6. Bevor meine Mutter unsere Privatsphäre sprengte und mir Geheimnisse enthüllte, die ich selbst hätte aufdecken müssen. Ex Nr. 6 brachte mich dazu, meine Intuition in Frage zu stellen. Fünfzehn Jahre Berufserfahrung – und trotzdem schien es mit meiner Menschenkenntnis nicht weit her zu sein.

      Drei Wochen später rief Petra an. Sie wollte mir unbedingt ein Rendezvous mit einem ihrer Lieblingskunden aufschwatzen. Seit fünf Jahren arbeitete sie als Haarstylistin in einem angesagten Salon in Lower Haight. Nie hätte ich gedacht, dass man mit einer Ausbildung zur Friseurin später sechsstellige Summen verdienen kann, doch Petra war der lebende Gegenbeweis. Dank ihres geschickten Umgangs mit der Schere und einem Aussehen, das die betuchten Metrosexuellen von San Francisco in Scharen anlockte, durfte Petra pro Kopf satte hundert Dollar verlangen. Ihre Kundschaft war zu achtzig Prozent männlich, und keiner der Herren gab vor, dass er nur zum Nachschneiden gekommen war. Petra sagte, ihre Lederhose habe sich längst bezahlt gemacht. Vor allem in Bezug auf ihre Hypothek.

      Nun hatte sich Petra auf die Pirsch begeben, um einen Kerl für mich abzuschießen – einen Kerl, der sich nichts aus Pornos machte. Und da kam auch schon Zack Greenberg ins Spiel, der sich zufällig in den Salon verirrt hatte, als es dort außergewöhnlich ruhig zuging. Er war höflich, sprach leise und ließ seinen Haaren regelmäßig Pflege angedeihen.

      Nicht ahnend, was ich mit diesen Informationen anstellen würde, teilte mir Petra Zacks Privatadresse und sein Geburtsdatum mit. Bald hatte ich seine Sozialversicherungsnummer herausgefunden; ich holte eine Kreditauskunft ein, klärte ab, ob er vorbestraft war (die Recherche führte ich nur innerhalb der kalifornischen Staatsgrenzen durch) und wie es um seine Besitzverhältnisse stand. Den Akten nach war Zack durch und durch sauber. Ich besorgte mir eine Kopie seiner Geburtsurkunde, um auch seine Eltern, seine zwei Brüder und seine Schwester durchzuchecken. Abgesehen von einem Insolvenzverfahren gegen den jüngeren Bruder aus dem Jahr 1996, wirkte die ganze Familie wie einer Sitcom der fünfziger Jahre entsprungen. Auf ein Date ließ ich mich aber erst ein, als Petra mir verriet, dass Zack keinen Fernseher besaß. Die Gleichung war simpel: Kein Fernseher = keine Pornofilmchen. Natürlich hätte er sich auch mit einer stattlichen Sammlung von Herrenmagazinen vergnügen oder stundenlang im Internet stöbern können, aber ein echter Junkie würde ohne Filme nicht auskommen.

      Unsere ersten Treffen waren ein bisschen zäh, vielleicht, weil ich schon längst wusste, was er mir zu Beginn von sich erzählte. Seine Eltern betrieben eine Bäckerei in Carmel. Seine Schwester war Hausfrau mit 1,8 Kindern (das zweite war noch unterwegs). Sein großer Bruder besaß ein rege frequentiertes Familienrestaurant in Eugene, Oregon, sein kleiner Bruder ein mäßig frequentiertes Antiquariat in Portland. Allem Anschein nach war Ex-Freund Nr. 7 ein Pfadfinder mit einer langen Ahnenreihe von Pfadfindern (von denen der eine oder andere das Bankrott-Abzeichen erwerben mochte). Da ich bisher nie von einem Mann ausgeführt worden war, der zur Happy Hour beherzt Bowle orderte, weckte seine etwas unbedarfte Art zunächst meine Neugier.

      Bei unserem ersten Date gingen wir ins Castro Theatre, um uns eine Wiederaufnahme von Die Nacht vor der Hochzeit anzusehen, danach tranken wir Cappuccino und drehten eine Runde im Dolores Park, wo uns einige Jugendliche Drogen verkaufen wollten. Zack reagierte jeweils mit einem höflichen »Nein danke« auf das Angebot, als handle es sich um ein simples Kaltgetränke aus dem Sortiment einer Imbissbude. Unser zweites Date bestand aus einer Stunde Computerspiele (vor allem Skee ball), Eisessen und einer kurzen Fußballlektion, in deren Folge Zack auf meinem Sofa landete, das Schienbein mit mehreren Eisbeuteln gekühlt, während ich mich pausenlos entschuldigte. So harmlos und spießig setzte sich unsere Beziehung fort, bis ich einmal auf den Konkurs seines Bruders zu sprechen kam (fragen Sie mich nicht, warum) und Zack sich nicht entsinnen konnte, mir jemals davon erzählt zu haben.

      Petra schwor, sie würde mich nie wieder mit jemandem verkuppeln, ehe ich gelernt hätte, meine Fähigkeiten »auf konstruktive Weise« einzusetzen. Meine Mutter, die nach ihrer Begegnung mit Zack prompt von einer Hochzeit zu träumen begonnen hatte, strafte mich drei Tage lang mit Schweigen. Mein Vater wollte mir eine Partnersuche per Video spendieren; allein beim Gedanken daran lachte er sich halb tot. Ich lehnte ein wenig unhöflich ab.


    CAMP WINNEMANCHA


    Als Rae im vergangenen Herbst nach den Sommerferien in die achte Klasse kam, stellte ihre Lehrerin Mrs. Clyde im Englischunterricht die übliche Aufgabe: Alle Schüler sollten einen Aufsatz schreiben, maximal fünfhundert Wörter lang, zum Thema »Was ich in den großen Ferien gemacht habe«. Rae (inzwischen zwölfeinhalb Jahre alt) reichte keinen Aufsatz ein, sondern eine Kopie des Observationsberichts zum Fall Merck Investments, wobei sie die vertraulichen Daten alle geschwärzt hatte. Kaum hatte Mrs. Clyde die Arbeit entgegengenommen, lud sie unsere Eltern zu einem Gespräch ein und regte mit einigem Nachdruck an, Rae nächsten Sommer in ein Ferienlager zu schicken.

      Als Rae im Frühjahr dreizehn wurde, lud Mrs. Clyde unsere Eltern zum nächsten Gespräch ein und wiederholte ihren Vorschlag mit aller Macht, die ihr zu Gebote stand. Unsere Mutter machte einen Gegenvorschlag: Schwimmunterricht und Tanzschule. Doch Mrs. Clyde bestand auf der Ferienlageridee, weil Rae in ihren Augen unbedingt mehr Zeit mit Gleichaltrigen verbringen und überhaupt kindgerechteren Aktivitäten nachgehen sollte. Nach diesem Gespräch traf Mom klammheimlich Vorbereitungen für das (es durfte nur geflüstert werden) Lager: Sie suchte eins aus, bezahlte die Gebühr und besorgte so gut wie alles, was auf der Liste stand, ohne dass ihr jemand auf die Schliche gekommen wäre. Sie und Dad hatten beschlossen, Rae erst eine Woche vor der geplanten Abreise über die Pläne für ihren Sommer zu informieren.

      Dann, an einem Samstagmorgen um Punkt 7.15 Uhr, teilte Mom Rae die Neuigkeit mit. Das weiß ich so genau, weil Raes Wehklagen – wie aus einer antiken Tragödie – mich aus dem bitter benötigten Schlaf riss. Ihren verzweifelten Protest setzte sie den ganzen Morgen und den halben Nachmittag fort, bis sie schließlich alle Verwandten abtelefonierte, um Verbündete für ihre Kampagne gegen die Lageridee zu finden. Schließlich drohte Rae sogar damit, den Kinderschutzbund zu kontaktieren.

      Natürlich blieb auch ich nicht von ihren Hilferufen verschont. Doch ich sagte nur: »David war im Ferienlager. Ich war im Ferienlager. Was spricht dagegen?« Wutschnaubend erinnerte mich Rae daran, dass ich auf gerichtliche Anordnung hin ins Camp gekommen war.5

      Mom schickte Rae mit einer Packung Schoko-Küsse auf ihr Zimmer: Sie sollte den Schock erst mal in Ruhe verdauen. Dann schickte Mom mich los – um die Süßigkeitenvorräte aufzustocken, mit denen sie ihre jüngste Tochter beschwichtigen wollte. Während Mom und ich noch darüber diskutierten, ob ich im Fall der Butter Nutters die Marken- oder die Discountware kaufen sollte, klingelte mein Handy.

      »Hallo?«

      »Izzy, hier spricht Milo, vom Philosopher’s Club.«

      »Was ist los?«

      »Nicht weiter schlimm, aber deine Schwester ist hier, und ich kann sie nicht dazu bewegen, nach Hause zu gehen. Könntest du sie bitte abholen?«

      »Meine Schwester?«

      »Ja, Rae, so heißt sie doch?«

      »Bin gleich da.«

      Zwanzig Minuten später stürmte ich in Milos Bar, wobei ich zunächst im Eingangsbereich blieb, um die herzzerreißenden Appelle meiner Schwester auf mich wirken zu lassen.

      »Mein Notendurchschnitt liegt bei Zwei minus! Und das heißt nicht Eins in Sport und Vier in Mathe, sondern Zwei minus quer durch alle Fächer. Ich hab gesagt, ich bin verhandlungsbereit. Ich hab gesagt, ich bin flexibel und verhandlungsbereit. Ich hab sogar angeboten, dass wir uns einen Schlichter dazuholen. Aber das hat nichts gebracht. Gar nichts. Die geben nicht einen Millimeter nach.«

      Ich tippte Rae auf die Schulter. »Komm mit.«

      »Ich habe noch nicht ausgetrunken«, erwiderte sie kühl. Angesichts der bernsteinfarbenen Flüssigkeit in ihrem Glas warf ich Milo einen fragenden Blick zu.

      »Ginger-Ale.« Er konnte Gedanken lesen.

      An Raes statt trank ich das Glas aus.

      »Jetzt können wir. Auf geht’s!« Ich packte sie hinten am T-Shirt-Kragen und zog sie vom Barhocker.

      Im Auto war Rae auf einmal stumm – auf hoffnungslose, ergreifende Weise stumm.

      »Ich muss ins Lager, nicht wahr?«

      »Ja.«

      »Und ich kann nichts dagegen tun?«

      »Gar nichts.«

      Von da an schien sich Rae mit ihrem Schicksal abzufinden. Den Rest der Woche brachte sie keinen Protestlaut mehr über die Lippen. Während der zweistündigen Fahrt durch das Wine Country und über die steinige Auffahrt zum Camp Winnemancha betrieb sie entspannte Konversation. Unsere Mutter hatte Rae beigebracht, Ort, Zeit und Waffen für ihre Schlachten mit Bedacht zu wählen. Und genau daran sollte sie sich halten.


    Mit dem Telefon fing es an – stündliche Anrufe voll aufrichtiger Verzweiflung: »Holt mich hier raus, sonst geht mein ganzes Collegegeld für den Psychiater drauf.« – »Ich meine es ernst. Wenn ich auch nur einen Tag mehr in dieser Hölle verbringen muss, werdet ihr es bitter bereuen.« Irgendwann wurde Raes Handy – das für Notfälle gedacht war – beschlagnahmt. Sie nutzte die frei gewordene Zeit, um sich zu sammeln und neue Strategien zu entwickeln.

      Als Nächstes startete sie die Briefoffensive. Wenn er sich abends entspannen wollte, trank Dad ein Bier und las dabei aus Raes Klageepisteln vor:


    Meine über alles geliebte Familie,
rein theoretisch ist so ein Ferienlager bestimmt eine tolle Sache. Doch für mich ist es wohl nicht das Richtige. Sollten wir uns da nicht lieber geschlagen geben und das Ganze abblasen?
In Vorfreude darauf, Euch morgen zu sehen, wenn Ihr mich abholt, und mit all meiner Liebe
Rae


    Raes zweiter Brief traf am gleichen Tag ein wie der erste:


    Meine innig geliebte Familie,
inzwischen habe ich mit Mr. Dutton, dem Camp-Leiter, erfolgreich ausgehandelt, dass er Euch die Hälfte der Gebühr erstattet, wenn Ihr mich morgen abholt. Darauf hat er mir sein Wort gegeben. Sollte Euch am Geld immer noch mehr gelegen sein als an meinem seelischen Wohlbefinden, bin ich bereit, für die andere Hälfte aufzukommen, indem ich bis Ende der Sommerferien unentgeltlich für Euch arbeite. Ich freue mich darauf, Euch morgen zu sehen, wenn Ihr mich hier endlich rausholt.
Liebe Grüße
Rae
PS: Ich füge eine Wegbeschreibung bei und einen Zwanzig-Dollar-Schein (Benzingeld)


    Da ließ sich die zweite Telefonattacke schon deutlich anders an. Dienstag, 5.45 Uhr:

      Hey, ich schon wieder. Danke für die Schokoriegel, aber da ich in den Hungerstreik getreten bin, habe ich dafür keine Verwendung. Wenn ihr diese Nachricht innerhalb von zehn Minuten abhört, erreicht ihr mich unter ...

      Unser Vater spult zur nächsten Nachricht vor. Dienstag, 7.15 Uhr:

      Offenbar betreiben die hier einen verdeckten Menschenhandel. Dieser Hinweis steht Euch zur freien Verfügung. O-oh, ich sollte besser von hier verschwinden ...

      Die nächste Nachricht wurde erst in der Nacht zu Mittwoch hinterlassen, um 3.42 Uhr:

      Hey, Rae hier. Ich hab mich getäuscht. Hier ist es gar nicht so übel. Gerade habe ich ein bisschen Koks geschnupft, da wirkt alles gleich viel freundlicher. Ich bräuchte allerdings mehr Geld – einen Riesen mindestens. Und vielleicht ein paar Zigaretten.


    Als er das hörte, verschluckte sich Dad vor lauter Lachen am Morgenkaffee und brauchte zehn Minuten, um sich von seinem Hustenanfall zu erholen. Er meinte, die Botschaften allein seien die vollen Campgebühren wert. Doch dann rissen Raes Anrufe bei Spellman Investigations jäh ab.

      Als ich zeitig zu meinem Elf-Uhr-Termin in Davids Büro erschien, rief Rae an diesem Tag bereits zum vierten Mal bei ihm an. Da fiel mir zum ersten Mal der Ton auf, den David im Gespräch mit allen Spellmans anschlägt – es hörte sich so an, als wären wir sehr betuchte, aber auch sehr schwierige Klienten.

      »Hör mir jetzt gut zu, Rae«, sagte unser Bruder. »Ich werde meine Sekretärin anweisen, dir heute noch ein Paket zu schicken – lass mich doch ausreden. Ein Paket voll von diesem Schundfraß, den du so magst. Du wirst das Zeug essen. Du wirst es mit anderen teilen. Und du wirst mir einen Brief schreiben – einen einzigen Brief –, um mir zu danken und mir von mindestens einer Freundschaft zu erzählen, die du geschlossen hast. Wenn ich diesen Brief bekomme und du bis Ende der Ferien nicht mehr anrufst, überreiche ich dir bei deiner Rückkehr einen druckfrischen Fünfzig-Dollar-Schein. Alles klar? Ich nehme keine weiteren Anrufe von Miss Rae Spellman entgegen.«

      David legte den Hörer auf, sichtlich zufrieden, weil er ein Machtwort gesprochen hatte.

      »Für fünfzig Mäuse und ein paar Schokoriegel rufe ich dich auch nicht mehr an«, sagte ich.

      Nach fünf Minuten klingelte Davids Telefon erneut. Über Lautsprecher hörte ich die Stimme aus der Zentrale:

      »Mr. Spellman, Ihre Schwester Isabel ist am Apparat.«

      David erwiderte: »Meine Schwester Isabel sitzt mir gegenüber.«

      »Wie bitte?«

      »Stellen Sie durch.« David nahm den Hörer nach kurzem Zögern auf, vermutlich überlegte er noch, wie er vorgehen sollte.

      »Jetzt ist alles vorbei, Rae. Die Süßigkeiten sind gestrichen und das Geld auch«, sagte David in stahlharter Rechtsverdrehermanier und knallte den Hörer auf.

      »Nicht zu fassen, dass ich mit ihr verwandt bin«, seufzte er. Nach einer nachdenklichen Pause fügte er hinzu: »Oder mit dir.«

      Und ich konnte nicht fassen, warum Rae David in diesem Fall kein einziges Mal mehr behelligte. Irgendwann sollte ich begreifen, dass sie sich einen neuen Widersacher ausgeguckt hatte, um mit ganz anderen Mitteln zu kämpfen.


    Wochen später legte mir Rae in allen Einzelheiten dar, wann sie den Wendepunkt erreicht hatte. Wann sie begriffen hatte, dass es für sie »um Leben oder Tod« ging.

      »Bei diesen Ferien ging es ganz bestimmt nie um Leben oder Tod«, sagte ich.

      Rae aber entgegnete: »Wenn du der Wahrheit nicht ins Auge sehen willst, bitte.«

      Lässt man die semantischen Finessen außer Betracht, trat die Wende in Camp Winnemancha mit dem Talentwettbewerb ein.

      Die zwölfjährige Kathryn Stewart sang diesen nervigen Song aus Titanic. Haley Granger und Darcy Spiegelman hatten gerade im Duo gesteppt, zu irgendeiner dämlichen Show-Melodie. Tiffany Schmidt bewegte Lippen und Becken zu einem Song von Britney Spears. Während Jamie Gerber und Brian Hall eine eigens erdachte Hip-Hop-Nummer zum Besten gaben, so peinlich, dass es weh tat. Rae behauptete, dieser Talentwettbewerb habe sie zum Weinen gebracht – das erste Mal seit über zwei Jahren. Sie revanchierte sich mit einer typischen Probe ihres Talents: Rae riss sich das Handy eines der Camp-Verantwortlichen unter den Nagel und entkam unbemerkt aus dem Saal.

      Solange die komplette Camp-Belegschaft durch die Parade künftiger American-Idols-Kandidaten abgelenkt war, streunte meine Schwester im Wald umher und leerte den Akku von Camp-Direktor Webber. Diesmal rief sie weder David noch Mom oder Dad an. Rae hatte einen Plan ausgeheckt, in dem sie einer anderen Person eine zentrale Rolle zudachte. Mir. Auf meiner Handy-Mailbox hatte sie drei Nachrichten hinterlassen, im Büro eine und bei mir zu Hause fünf, bis ich endlich bereit war, auf den nächsten Anruf zu reagieren. Ich wollte ein für alle Mal Schluss machen mit diesem Unsinn.

      »Rae, wenn das nicht aufhört, zeige ich dich wegen Stalkings an.«

      »Eine Minderjährige wird man deswegen wohl kaum belangen können. Da müsstest du schon Mom oder Dad anzeigen, weil sie ihre Erziehungspflicht vernachlässigen. Und das würden sie dir bestimmt sehr übelnehmen.«

      »Wo steckst du überhaupt? Was ist das für eine Vorwahl?«

      »Von einem Handy.«

      »Ich dachte, man hat dir das Handy weggenommen?«

      »Hat man auch.«

      »Und wo hast du dieses Handy her?«

      »Geliehen.«

      »Geliehen in Gänsefüßchen?«

      »Erinnerst du dich an den Fall Popovsky?«, fragte Rae gelassen.

      Ich krallte mich am Hörer fest. Worauf wollte sie hinaus?

      »Ja«, sagte ich.

      »Du hast Mom und Dad geraten, den Auftrag abzulehnen. Du meintest, Mrs. Popovsky sei eine schreckliche Frau und Mr. Popovsky habe es nicht verdient, dass man ihm nachschnüffelt.«

      »Ich weiß, was ich damals gesagt habe, Rae.«

      »Weißt du noch, wie du Mr. Popovsky telefonisch vorgewarnt hast, dass er bald rund um die Uhr überwacht werden würde?«

      »Ja.«

      »Weißt du noch, wie du Mr. Popovsky mitten in der Nacht zum Flughafen gefahren und ihm erzählt hast, seine Frau habe auf einem Auslandskonto Geld beiseitegeschafft?«

      »Ja doch.«

      »Weißt du noch, wie du ihm die Kontonummer gegeben hast?«

      »Worauf willst du hinaus, Rae?«

      »Mom und Dad wären bestimmt nicht sehr erfreut, wenn sie davon Wind bekämen.«

      Ich wusste, dass meine Schwester keine Skrupel kannte. Doch jetzt hatte sie mich überrascht.

      »Willst du mich erpressen?«, fragte ich geradeheraus.

      »Ein hässlicher Begriff«, erwiderte Rae. Ich fragte mich, aus welchem Film sie das geklaut hatte.

      »Geradezu abscheulich«, sagte ich.

      »Wir sehen uns morgen.« Rae legte auf.


    Die Fahrt durch das Wine Country schien im Nu vorbei. Gegen Langeweile wirkt Wut viel besser als irgendwelche Hörbücher. Mit quietschenden Bremsen hielt ich vor dem Büro der Camp-Verwaltung, das im typischen Holzhütten-Stil gehalten war. Hinter der Staubwolke, die mein Auto aufgewirbelt hatte, entdeckte ich Rae, die auf einer Ansammlung von Matchbeuteln hockte. Beim Anblick des Buicks leuchteten ihre Augen auf. Sie stürmte auf mich zu, um mich zu umarmen.

      »Danke. Danke. Danke.«

      Ich schälte ihre Arme von mir und schob sie weg. »Muss ich dich noch abmelden?«, fragte ich so barsch wie möglich.

      Zaghaft wies sie zur Büro-Hütte. Drinnen erledigte ich den Papierkram, dann kehrte ich zum Auto zurück. Ich öffnete den Kofferraum und wies Rae an, ihr Gepäck einzuladen.

      »Das werde ich dir nie vergessen, Izzy.«

      Ich klappte den Kofferraum zu, packte Rae am Kragen ihres tannengrünen Camp-Winnemancha-T-Shirts und drückte ihr beinahe die Luft ab. Dann schleuderte ich sie gegen die Autotür. (Sie mögen es brutal finden, aber Rae kann das gut ab.)

      »Und jetzt tust du so, als könntest du kein Wässerchen trüben? So läuft das aber nicht. Das ist doch kein Leben. Ich werde nicht zulassen, dass meine dreizehnjährige Schwester mich nach ihrer Pfeife tanzen lässt. Erpressung ist ein Verbrechen, Rae. Kein Spiel. Du kannst andere nicht nach Belieben manipulieren. Und wenn du mal eine harte Zeit durchmachst, musst du aus eigener Kraft damit fertig werden. Verstehst du? Oder willst du mit mir noch irgendwelche Spielchen treiben? Das können wir gern ausprobieren. Aber ich warne dich: Für dich wird das kein Spaß. Was willst du also, Rae? Hältst du dich an die Regeln oder willst du sehen, wie weit ich gehen kann?«

      Manchmal spürt man ja förmlich, wie man angestarrt wird. Zwei Camp-Betreuer und zwei andere, die zur Belegschaft gehörten, standen da wie gelähmt und fragten sich offenbar, ob sie die Polizei rufen sollten. Ich ließ Rae los und ging zur Fahrerseite, während meine Schwester dem Publikum mit einem Schulterzucken das Zeichen zur Entspannung gab.

      »Wir sind Schauspieler«, sagte sie, bevor sie ins Auto sprang.

      Die ersten sieben Minuten schwieg Rae. Damit übertraf sie ihren bisherigen Rekord um erstaunliche fünfeinhalb Minuten. Als sie dann den Mund wieder aufmachte, war ich nicht überrascht.

      »Ich hab dich lieb, Isabel. Ich hab dich wirklich richtig lieb.«

      »Hier wird nicht gesprochen«, sagte ich. Wie lange hatte ich die Ruhe noch genießen wollen?

      Nach fünf Minuten fragte Rae: »Holen wir uns ein Eis?« Als sei nichts vorgefallen.


    Anwalt Nr. 4

    Sobald David hörte, dass ich Rae aus dem Camp geholt hatte, war sein Argwohn geweckt. Er lud mich zum Mittagessen ein. Bei Miesmuscheln und Pommes frites im Café Claude warf David eine Frage auf, die sich kein anderer gestellt hätte.

      »Hat Rae was gegen dich in der Hand?«

      »Wie bitte?«, fragte ich mit Unschuldsmiene.

      »Du wolltest doch unbedingt, dass sie dahin geht – und plötzlich ist alles anders, und du holst sie nach Hause. Sie muss einen Trumpf gegen dich in der Hand haben. Das ist die einzige logische Erklärung.«

      »Das ist nicht wahr ...«

      »Streite es ruhig ab, aber wenn Rae einen Trumpf hat, habe ich theoretisch auch einen, weil ich Mom und Dad einfach von Raes Trumpf erzählen könnte, selbst wenn ich nicht weiß, was es für einer ist. Und dann ist es nur eine Frage der Zeit, bis sie Rae zum Sprechen bringen. Dabei willst du ganz offensichtlich nicht, dass Mom und Dad davon erfahren. Und darum habe ich dich genauso in der Hand wie Rae.«

      »Worauf willst du hinaus?« Er machte mich nervös.

      »Samstag lässt du dich von meinem Freund Jack ausführen. Den Nachnamen nenne ich dir nicht. Um sieben holt er dich ab. Bitte zieh dir etwas Sauberes an und kämm dir die Haare.«

      In Zeitlupe sammelte ich mein Zeug ein und steuerte den Ausgang an. Auf der Schwelle drehte ich mich um: »Normal ist das nicht.«

      »Sag ich doch. Seit Jahren«, entgegnete David.


    Jack Weaver – Anwalt Nr. 4 – stand um fünf vor sieben vor der Tür, also musste ich ihn meinen Eltern leider vorstellen. Da meine Mutter begeistert war von dem in Kaschmir gehüllten Juristen, hielt sie sich in etwa so vornehm zurück wie ein Politiker auf Stimmenfang. Ich warf im Minutentakt einen Blick auf die Uhr und gab wiederholt das Signal zum Aufbruch, bis Mom sagte: »Lass gut sein, Izzy.« Dad gab Jack seine Handynummer und sagte, er solle ihn jederzeit anrufen, wenn ich Zicken machte. Dann lachte sich mein Vater schier kaputt über diesen kleinen Witz.

      Um Viertel vor acht hatten wir die 101 South erreicht, unterwegs zur Rennbahn in Bay Meadows. Offenbar verschwendete Jack gern mehr als nur seine Zeit.

      Ich traute dem Ganzen von Anfang an nicht. Jack hatte garantiert keine Kuppelei nötig. Er pflegte einen leicht nachlässigen Stil, wie viele Männer, die nicht übertrieben eitel oder rausgeputzt wirken wollen. Seine Kleidung saß nicht ganz akkurat, sein Haar war eine Spur zerzaust, ohne dass er es darauf anzulegen schien. Nie und nimmer hatte er sich freiwillig auf dieses Date eingelassen. David musste ihn dazu gedrängt haben, aus mir unerfindlichen Gründen. Der einzige Mensch, dem diese Begegnung Genuss bereitete, war meine Mutter.

      Seltsam, aber wahr: Mom hegt für Anwälte eine so aufrichtige wie unerschütterliche Liebe. Über die Gründe kann ich nur spekulieren. Vielleicht, weil ihr perfekter Sohn Anwalt ist oder weil wir das Gros unserer Aufträge von Anwälten erteilt bekommen, vielleicht liegt es auch nur an den eleganten Anzügen, die sie tragen, oder an der höheren Bildung, die sie genossen haben. Mich tangieren nicht die Hintergründe, sondern allein die Folgen. Die Folgen bekomme ich zu spüren. Sie beeinträchtigen meine Lebensqualität.

      Im Lauf des Abends mischte sich mehr und mehr ein Gefühl der Anziehung in meinen Argwohn. Hinter der Fassade des lässigen, aber gepflegten Juristen steckte ein Mann, dessen Spielsucht bereits gefährliche Züge trug. Das verriet mir sein sorgfältiges Studium der Rennzeitung in Kombination mit seinen aberwitzig hohen Einsätzen. Die meisten Frauen fänden das sicher abschreckend, aber ich habe schon immer Männer mit Macken bevorzugt. Mit solchen Männern kann ich einfach besser umgehen. Besonders gefiel mir die Vorstellung, dass meine Mutter einer solchen Verbindung nichtsahnend ihren Segen erteilt hatte; dabei zahlte Jack mit ziemlicher Sicherheit auch für die Dienste eines Buchmachers.

      Während Jack wieder einmal fünfhundert Dollar auf und viel Hoffnung in einen zweijährigen Wallach setzte, fiel mir ein zwielichtiger Typ ins Auge, der sich im vorderen Drittel der offenen Tribüne herumtrieb. Nachdem ich ihn eine Weile aus sicherer Entfernung beobachtet hatte, stand für mich fest, dass er sich nicht die Bohne für das Geschehen auf der Rennbahn interessierte. Bei den Rennen sah der zwielichtige Typ meistens nicht zu den Pferden, sondern auf die Zuschauer. Als er schließlich am Eisstand einen Mann anrempelte, trat ich gleich auf den Mann mit der Eiswaffel zu und fragte ihn, ob er seine Brieftasche vermisse. Sie war ihm tatsächlich abhandengekommen.

      Ich nahm die Verfolgung des zwielichtigen Typen auf, der inzwischen von der Tribüne zur Herrentoilette hinabstieg. Jack kam hinterher und wollte wissen, was ich vorhatte. Ich erklärte ihm, dass ich womöglich einem Taschendieb auf der Spur war.

      Als ich den Typen eingeholt hatte, versperrte ich ihm den Zugang zum Klo.

      »Hey, du Arschloch. Gib schon her!«

      Er wurde sichtlich bleicher. »Wie bitte, Ma’am?«

      »Das Ma’am kannst du dir sonst wohin stecken. Gib mir die verdammte Brieftasche.« Mit diesen Worten drängte ich ihn gegen die graffitibeschmierte Wand. Er musterte erst Jack und dann mich; offenbar wollte er es nicht darauf ankommen lassen. Und so reichte er mir die Brieftasche, bevor er in die Toilette stürmte.

      Mein spontaner Sondereinsatz hatte Anwalt Nr. 4 von Rennen Nr. 7 abgelenkt. Sein Pferd verlor – rein statistisch gesehen war es ohnehin mehr als tollkühn gewesen, ausgerechnet auf dieses zu setzen –, trotzdem war Jack enttäuscht, weil er das Rennen verpasst hatte. Wie viele Spieler oder Sportzuschauer glaubte er fest daran, das Ergebnis eines Wettkampfs allein dadurch beeinflussen zu können, dass er ihn aufmerksam verfolgte. Nachdem wir die Brieftasche ihrem rechtmäßigen Eigentümer überreicht und den Dieb beim Sicherheitschef angezeigt hatten, fragte ich Jack, ob er nicht auf ein weiteres Rennen wetten wolle. Er winkte ab. Sein Glück habe ihn verlassen.


    Am nächsten Tag schaute ich bei David im Büro vorbei, um einen anstehenden Überwachungsauftrag zu besprechen und Näheres über Anwalt Nr. 4 zu erfahren. Immerhin der erste Anwalt, für den ich etwas übrig hatte.

      »Was hat er gesagt?«

      »Wer?«

      »Anwalt Nr. 4.«

      »Wie willst du eine normale Beziehung eingehen, wenn du deine Männer alle mit einer Seriennummer versiehst?«

      »Ich bin sicher, er hat was gesagt.«

      Mit einem mühsam unterdrückten Grinsen sagte David: »Er meinte, du seist so was wie eine Mischung aus Dirty Harry und Nancy Drew.«

      »Ist das als Kompliment zu verstehen?«, fragte ich.

      »Wohl kaum.«


    Das Verlorene Wochenende Nr. 22

    Onkel Ray war wieder einmal verschwunden. Seit zwölf Tagen hatte ihn in der Stadt niemand mehr gesichtet. Mein Vater verfolgte Rays Spur anhand seiner Kreditkartenauszüge zu einem Caesars-Palace-Hotel in Lake Tahoe. Mom und Dad hatten beide keine Zeit, ihn dort abzuholen. Und so kam ich zu der Ehre. Da ich aber keine Lust hatte, allein zu fahren, rief ich David an – auch wenn ich es für ziemlich aussichtslos hielt.

      »Kann ich dort auch Ski fahren?«

      »Klar. Während ich Onkel Ray von seiner Whiskeyflasche trenne und seine Nutten bezahle, machst du dir eine schöne Zeit.«

      »Dann komm ich mit«, sagte David, meinen Sarkasmus ignorierend.


    Die Fahrt nutzte ich, um David auszuhorchen – ich wollte wissen, womit Mom ihn in der Hand hatte.

      »Gib’s zu, David: Ich bin dir peinlich.«

      »Das gebe ich offen und freimütig zu.«

      »Du hast nicht den geringsten Wunsch, mich mit deinen Freunden zu verkuppeln.«

      »Ich setze darauf, dass ein Hauch ihrer Manieren auf dich abfärbt. Sieh es einfach als kostenlose Benimmschule.«

      »Dahinter steckt Moms Masterplan. Und so wie ich dich kenne, machst du das bestimmt nicht ihr zuliebe. Sie setzt dich unter Druck.«

      »Willst du damit etwa andeuten, Mom habe mich erpresst, damit ich dich mit den Kollegen zusammenbringe?«

      »Warum kann in dieser Familie keiner auf eine einfache Frage antworten?«

      »Onkel Ray kann das ziemlich gut.«

      Sieben Stunden später stöberte ich meinen Onkel beim Carribean Poker im Harrah’s Casino von Tahoe auf. Als ich ihn fragte, was er die letzten zwei Wochen so getrieben habe, antwortete er: »Mal sehen. Zuerst war ich fünf Tage auf Sauftour, dann habe ich zwei Tage nonstop Poker gespielt und war wieder nüchtern. In Reno hab ich ein paar Mädels aufgerissen. Danach wieder Poker gespielt. An die drei Tage, die darauf folgten, kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern. Und die letzten vier habe ich hier im Kasino mein Glück versucht. Und wie geht’s dir, Sweetie?«

      David hatte recht. Onkel Ray war der einzig geradlinige Mensch in der Familie. Rae konnte sehr direkt und ehrlich sein, aber sie schreckte vor keiner Lüge zurück, wenn sie etwas Bestimmtes erreichen wollte. Während unser Onkel aus seinen Schwächen nie einen Hehl machte. Seine Lasterhaftigkeit trug er wie eine Krone.

      Vier Stunden Kasino-Hopping, um Onkel Ray ausfindig zu machen. Während ich die Drecksarbeit erledigte, begab sich David wie angekündigt auf die Skipiste. Bald stellte sich heraus, dass Onkel Ray in den vergangenen vierzehn Tagen alles verspielt hatte – und mehr als das: seine gesamten Ersparnisse, die Rentenzahlungen für die kommenden sechs Monate, seine Fünfzig-Dollar-Uhr, die goldene Geldklammer, die Mom ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, ja sogar seine Schuhe. So erklärte ich mir jedenfalls, warum er an den Füßen die billigsten Flip-Flops trug, die man für Geld kriegen kann. Ich versuchte, ihn vom Spieltisch loszueisen, aber er wollte erst gehen, wenn er zur Abwechslung was gewonnen hatte.

      »Nur symbolisch, Izzy. Ich kann es nicht mit dieser Pechsträhne enden lassen. Das schadet meinem Karma.«

      »Und was ist mit deinem Konto?«

      »Izzy: Geld ist nicht alles im Leben.«

      »Du musst es ja wissen, wenn deins alle ist.«

      »Ach Sweetie, ich wünschte, du würdest nicht immer alles so negativ sehen.«

      Ray spielte eine weitere Runde – und verlor. Vor ihm lag aber noch eine Reihe von Jetons. Mir fiel nur ein Weg ein, ihn vom Tisch zu lotsen.

      »Onkel Ray, wie wär’s mit einem Drink an der Bar?«

      »Prima Idee, Izzy. Aber bei einem wird es kaum bleiben.«

      Als wir ihn schließlich auf den Rücksitz von Davids Auto verfrachteten, fiel Onkel Ray gleich ins Koma. Wir schnallten ihn an Brust und Beinen fest, in Seitenlage gekippt, für den Fall, dass er sich übergeben musste.

      Auf der Rückfahrt nach San Francisco spielten David und ich ein Spiel aus unserer Jugend: die Bewertung von Onkel Rays Verlorenen Wochenenden.

      »Das jetzt waren fünf Sterne. Mindestens«, sagte ich.

      »Es klingt jetzt vielleicht naiv«, meinte David, »aber ich dachte immer, das sei nur eine Phase. Irgendwann würde der Alte Onkel Ray wieder ans Licht kommen.«

      »Der Alte ist für immer verschwunden«, sagte ich voller Überzeugung. »Und du solltest dich darauf gefasst machen, dass sich der Neue einnässt.«

      David seufzte. Dann sagte er gelassen: »Ja, ich weiß.«


    Onkel Rays kurzer Flirt mit der Entzugsklinik

    Das Verlorene Wochenende Nr. 22 war, rein finanziell gesehen, verheerender als die anderen. Onkel Ray hatte tatsächlich alles verspielt. Mein Vater, der nicht mehr ein noch aus wusste, arrangierte für Ray den Besuch einer 30-tägigen Entzugskur, die auf Suchtverhalten jeglicher Art zielte. Die Klinik im kalifornischen Petaluma hieß Erholungsheim Zum Grünen Klee, was David und mich zu fünfzehnminütigen Lachkrämpfen hinriss. Ray ließ sich zunächst darauf ein, doch als er und Dad den lauschigen, von Reihenhäusern gesäumten Weg erreichten, sagte Onkel Ray: »Das wird nichts.«

      »Willst du es nicht wenigstens versuchen?«, fragte Dad.

      »Für dich tue ich alles, Al. Aber es wird nichts nützen.«

      »Woher willst du das wissen?«

      »Ich weiß, wer ich bin. Inzwischen weiß ich es nur zu gut.«

      »Was kann ich sonst tun, Ray?«

      »Behalt dein Geld.«

      »Aber du kannst doch nicht pausenlos verschwinden.«

      Das war Onkel Rays Stichwort: »Vielleicht könnte ich ja eine Weile zu euch ziehen? Bis ich mich wieder berappelt habe. Meine Schulden beglichen habe und so.«

      »Du willst zu uns ziehen?«

      »Ich dachte an Davids altes Zimmer. Wenn er nichts dagegen hat?«

      »Nein«, sagte Dad. David wollte ganz bestimmt nicht in sein altes Zimmer zurück.

      Dad startete den Wagen, dann wandte er sich seinem Bruder zu, um die Spielregeln aufzustellen: »Bei uns im Haus dulde ich keine Nutten, keine Drogen und auch keine Pokerspiele.«

      »Versteht sich von selbst, Al.«

      Und so ergab es sich, dass Onkel Ray in die Clay Street Nr. 1799 einzog.


    Die Befragung
Teil 3


    »Finden Sie nicht, dass Ihre Eltern schlecht beraten waren, einen notorischen Alkoholiker ins Haus zu holen, vor allem, wenn man seine Drogen-, Spiel- und Sexsucht bedenkt? Unter demselben Dach wohnt schließlich eine Teenagerin, die sind für alles Mögliche empfänglich.«

      »Onkel Ray ist nicht sexsüchtig. Er treibt es gern mit Nutten, klar, aber nur gelegentlich.«

      »Soll ich meine Frage wiederholen?«

      »Onkel Ray mag eine wandelnde Katastrophe sein, aber er ist nur für sich eine Gefahr, nicht für andere. Man darf nicht von ihm erwarten, dass er den Rasen mäht oder das Geschirr spült, aber man kann sicher sein, dass er keiner Fliege was zuleide tut.«

      »Alle Zeugenaussagen stimmen in diesem Punkt überein: Sein Einzug löste bei Ihrer Schwester eine Abwehrhaltung aus. Wie äußerte sich diese Haltung genau?«

      »Zwischen beiden herrschte Krieg.«

      »Dann erzählen Sie mir von diesem Krieg.«

      Inspektor Stone begriff offenbar nicht, dass es sich nicht um einen Krieg handelte, sondern um eine ganze Serie von Kriegen, Schlachten und Gefechten, die immerzu brodelten. Ein Ende war nicht abzusehen. Würde ich alle Spellmans auf ein Blatt Papier zeichnen und dazu ein Diagramm aller Konflikte, die zwischen den einzelnen Familienmitgliedern entbrannten, sähe die Seite bald aus wie ein Spinnennetz. Und es gab auch nicht den einen bestimmten Krieg, der zum jetzigen führte – dem Krieg, den wir nie vergessen sollten. Es ist wie bei einem Kartenhaus: Zieht man nur eine Karte heraus, bricht die ganze Struktur zusammen.

    
    II
DIE SPELLMAN-KRIEGE


    DER ZUCKER-KRIEG


    Die Flut familiärer Konflikte, die Raes traumatischer Camp-Aufenthalt ausgelöst hatte, wich bald einer unheimlichen Ruhe. Noch Wochen später zeigte sie sich von ihrer besten Seite, so dankbar war Rae für ihre Rettung. Ihre fragwürdige Taktik hatte ich allerdings nicht ganz verwunden, und so sann ich ein bisschen auf Rache. Da Rae sich meist nichts zuschulden kommen lässt, stand mir dafür nur ein Mittel zur Verfügung. Ihr einziges Laster war und ist Junkfood – ich musste sie auf Entzug setzen. Mir war schon aufgefallen, dass die Pop Tarts vom frühen Morgen mittags nahtlos von Fritos und Twinkies abgelöst wurden. Beim Abendessen stocherte Rae im Hauptgericht herum, Gemüse aß sie nur unter Zwang, während sie sich wie ein Raubtier über den Nachtisch hermachte. Warum bemerkte das niemand? Die Schuld lag sicher bei mir. Meinetwegen waren die Standards für akzeptables Benehmen in diesem Haushalt so dramatisch gesunken, dass Rae geradezu mustergültig erscheinen musste.

      Ihr Essverhalten fiel unseren Eltern zwar nicht auf, aber es stand mir ja frei, sie darauf aufmerksam zu machen. Und so brachte ich Zeitungsartikel mit, die den Zusammenhang zwischen übermäßigem Zuckerkonsum in der Pubertät und schlechten Schulleistungen beleuchteten. Ich legte Statistiken vor, die zeigten, wie sich Altersdiabetes zum jugendlichen Zuckerverbrauch verhält. Ich regte an, vorbeugende Maßnahmen zu ergreifen. Meine Mutter willigte ein, wenn auch nicht ohne Argwohn: Süßigkeiten durfte Rae nur noch am Wochenende essen. Ausnahmslos.

      Als sie darüber in Kenntnis gesetzt wurde, rannte sie die Treppe rauf und hämmerte an meine Wohnungstür. »Wie konntest du mir das antun?«, fragte sie. Fast wären ihr die Tränen gekommen.

      »Ich möchte, dass du gesund bleibst.«

      »Ach ja?«

      »Wie wär’s mit einem Waffenstillstand?«

      »Okay.«

      Lustlos streckte Rae mir die Hand entgegen, um Frieden zu schließen. Doch welchen Nutzen brachte ein Friedensabkommen mit mir, wenn Rae bald eine Schlacht eröffnen sollte, die ich ihr niemals zugetraut hätte?


    DIE RA(E/Y)-KRIEGE


    Ich schloss meine Wohnungstür ab und lief auf Zehenspitzen die Treppe hinunter, in der Hoffnung, keinem Familienmitglied zu begegnen. Insbesondere meiner Mutter nicht; wieder hatte sie einen Anwalt aufgetan, mit dem ich Kaffee trinken sollte. Obwohl ich ihr schon mehrfach erklärt hatte, dass ich meinen Kaffee auch ohne Rechtsbeistand zu mir nehmen konnte, wollte ihr das einfach nicht einleuchten.

      Anstatt Mom in die Arme zu laufen, traf ich im zweiten Stock auf Rae, die (mit Fernglas) aus dem Fenster sah. Ich warf nun selbst einen Blick nach draußen: Onkel Ray zog gerade bei uns ein. Allerdings war er nicht mit einem Umzugslaster gekommen, sondern per Taxi. Dieser Anblick brach mir fast das Herz. Ich drehte mich zu Rae. Ob es ihr genauso ging?

      »Was hast du vor?«, fragte ich.

      »Nichts«, zischte sie. Da wusste ich, dass sie in Ray keinen tragischen alten Mann erkannte, sondern ihren Erzfeind.

      »Willst du damit nicht endlich Schluss machen?«

      Raes Gesichtsausdruck war beredt genug. Sie wollte nicht.

      Dazu muss man wissen, dass meine Schwester und unser Onkel seit rund sechs Jahren im Clinch lagen. Es fing an, als die achtjährige Rae mitbekam, wie er sich heimlich von ihrer genauestens inventarisierten Halloween-Ausbeute bediente. Die Spannungen wuchsen anlässlich ihres zehnten Geburtstags, als Ray ihr ein rosarotes Kleid schenkte, anstelle der Walkie-Talkies, die Rae sich unmissverständlich gewünscht hatte. Und als Onkel Ray schließlich während einer Observation, die er mit ihr gemeinsam durchführte, einschlief, so fest, dass er selbst mit brutalsten Fußtritten nicht zu wecken war, kam es zum offenen Bruch. Von diesen krisenhaften Höhepunkten abgesehen, stritten sie sich unablässig um die Fernbedienung und mopsten sich gegenseitig die Lieblingsfrühstücksflocken; die scharfe Zunge meines nachtragenden Schwesterleins sorgte für zusätzliche Würze.

      Trotzdem wiederholte ich: »Willst du damit nicht endlich Schluss machen?«

      »Nein«, erwiderte Rae. Und so ließ ich sie auf dem Treppenabsatz zurück. Sollte sie ihrem Onkel doch allein nachspionieren.


    Auf den Stufen vor der Eingangshalle stieß ich mit Onkel Ray zusammen, der einen schlampig gepackten Seesack schleppte. Ich nahm ihm das Ding von der Schulter und fragte nach dem Inhalt.

      »Mal überlegen: Ein Wintermantel, zwei Paar Schuhe, eine Bowlingkugel ... und noch ein paar Sandwiches von heute Morgen, irgendwie musste ich die Reste aus dem Kühlschrank verwerten.«

      »Beim nächsten Mal bittest du einfach Mom, dir beim Packen zu helfen.« Ich schleppte den Sack hoch und legte ihn auf Davids – nunmehr Onkel Rays – Bett.

      »Schön, dass du bei uns bist, Onkel Ray.«

      Er kniff mir in die Wange. »Du warst schon immer meine liebste Teampartnerin.«

      Während Ray auszupacken begann, lehnte ich mich gegen das Fensterbrett. Wahllos zog er Gegenstände aus dem formlosen Sack und verteilte sie ohne ersichtlichen Sinn und Zweck überall im Zimmer. Nur mit einer Sache ging er behutsam um: Unter diversen Lagen immer kleiner werdender Handtücher kam ein geschmackvoll gerahmtes Foto des Spellman-Clans zum Vorschein. Onkel Ray stellte das Bild auf der Kommode ab und rückte es zurecht. In meinem Elternhaus befinden sich haufenweise Fotos, doch kein einziges, auf dem alle Familienmitglieder versammelt sind. Dieses Bild erinnerte mich lediglich daran, was für einen merkwürdigen Eindruck wir machen, wenn wir zusammen sind.

      Durch ihre langen Haare und ihre zierlich-sportliche Gestalt wirkt meine Mutter mindestens zehn Jahre jünger als vierundfünfzig. Ihre scharfen, ebenmäßigen Züge halten dem Zahn der Zeit gut stand. Dafür lassen Dads schütteres Haar und üppiger Wanst ihn älter erscheinen; seinen disharmonischen Gesichtszügen verleihen allein die Falten so etwas wie eine Einheit. Onkel Ray hat nur eins mit Albert gemeinsam: die breite, leicht abgeflachte Nase. Sonst ist er schlanker, schöner und blonder als mein Vater. Daneben erstrahlt David in modelhafter Perfektion, sie bildet einen starken Kontrast zu Rae, die im Grunde eine winzige niedliche Version ihres Onkels darstellt. Sie ist das hellste der drei Spellman-Kinder, dunkelblond, mit graublauen Augen und Sommersprossen, die kreuz und quer über ihr meist sonnengebräuntes Gesicht verstreut sind. Turmgleich überrage ich Rae, als grobschlächtigere Ausgabe meiner Mutter.

      Nachdem Onkel Ray das Bild entstaubt hatte, beschloss er, eine Pause einzulegen, erschöpft von den fünf Minuten Auspackerei. Er bot mir eins von seinen Sandwiches an. Ich lehnte ab. Stattdessen wollte ich Dad lieber eine Warnung zukommen lassen.

      Ich traf ihn an seinem Schreibtisch an.

      »Die Kurze ist auf dem Kriegspfad. An deiner Stelle würde ich so schnell wie möglich eingreifen.«

      »Steht es so schlimm?«

      »Alarmstufe 1, wenn du mich fragst.« Nachmittags schaute ich bei David im Büro vorbei, um einen Observationsbericht abzugeben. Es ging um den Fall Mercer (ein Finanzanalyst wurde verdächtigt, Insidergeschäfte zu betreiben). Diesen Bericht konnte ich so zeitig vorlegen, weil die Zielperson jeden Tag das Gleiche tat, sieben Tage die Woche. Fitnessstudio. Arbeitsplatz. Zuhause. Schlafen. Und wieder alles von vorn. Gewohnheitstiere sind mir die Liebsten. Sie machen es einem sehr viel leichter.

      Als ich mich bei Davids Sekretärin Linda anmelden wollte, erklärte sie mir, er lasse sich gerade die Haare schneiden. Unbeirrt betrat ich sein Büro und sah, dass er sich die Haare von meiner besten Freundin schneiden ließ: Petra.

      »Was machst du denn hier?«, fragte Petra beiläufig.

      »Ich gebe einen Observationsbericht ab. Warum schneidest du meinem Bruder die Haare?«

      »Dafür könnte ich dir zweihundertfünfzig gute Gründe nennen«, erklärte Petra, die offenbar in die nächsthöhere Steuerklasse aufgestiegen war.

      Ich tat so, als sei ich von Davids Maßlosigkeit schockiert. Dabei war ich nicht im mindesten überrascht.

      »Musstest du ihr unbedingt verraten, was du von mir bekommst?«, fragte David.

      »Stylisten unterliegen keiner Schweigepflicht.«

      »Wie lange läuft das schon?«, fragte ich.

      Die beiden tauschten einen Blick, um die Antwort abzustimmen. Was für eine Enttäuschung. Von Freunden und Verwandten hätte ich eine subtilere Vertuschungstaktik erwartet.

      Mit einem theatralischen Seufzen sagte ich: »Lasst stecken.« Dann knallte ich den Observationsbericht vor David auf den Tisch und stiefelte zur Tür. »Trotzdem ist mir nicht klar, was diese Geheimnistuerei soll – es ist doch nur ein Haarschnitt, verdammt.«

      »Wir sehen uns heute Abend, Isabel«, erwiderte David. Damit meinte er das Begrüßungsdinner für Onkel Ray. Ohne David hätte ich dieses Dinner völlig vergessen. Hätte ich es nicht vergessen, hätte ich versucht, mich davor zu drücken. Die Ra(e/y)-Kriege standen unmittelbar vor dem Ausbruch, und ich war fest entschlossen, nicht zwischen die Fronten zu geraten. Allerdings sollte sich herausstellen, dass nichts und niemand ihrer Wucht entgehen konnte, genau wie ich es vorausgeahnt hatte.

      Als ich an diesem Abend ziemlich früh nach Hause kam, saß Rae auf dem Wohnzimmerboden und riss eine in Geschenkpapier gehüllte Schachtel auf, die aus dem nächstgelegenen Elektronik-Shop stammte. Es handelte sich um die neueste, teuerste digitale Videokamera, die auf dem Markt zu haben war. Dabei hatte Spellman Investigations seine eigene Ausrüstung noch längst nicht auf ein solches technisches Niveau gebracht. Und trotzdem schienen es meine Eltern irgendwie angebracht zu finden, ihre Teenagertochter mit diesem Hochkaräter zu verwöhnen, auch wenn kein Geburtstag und kein Weihnachten in Sicht waren.

      Während Rae wie eine Insel in einem Meer aus Styropor, Plastikfolie und Pappe thronte, fixierte ich Mom und Dad mit dem skeptisch-erhabenen Blick eines Steuerprüfers und wartete geduldig ihre Reaktion ab. Wie so oft mieden sie jeden Blickkontakt, denn sie wussten nur zu gut, was ich dachte. Lässig schlenderte ich auf meinen Vater zu.

      »Wehe, du verlierst darüber auch nur ein Wort, Isabel.«

      »Und was ist dir mein Schweigen wert?«

      Mein Vater fiel sichtlich in sich zusammen, als er sich die Unsummen von Bestechungs- und Schweigegeldern vorstellte, die er künftig würde zahlen müssen. Natürlich hatte ich es nur als Scherz gemeint, aber das musste ich ihm ja nicht gleich auf die Nase binden.

      »Na, ich bin dir wohl was schuldig. Was willst du?«

      »Komm schon, Dad, ich will dich nicht erpressen. Ich möchte bloß darauf hinweisen ...«

      »Bitte, Isabel, kein Wort mehr.«

      Die Klappe zu halten, fiel mir verflucht schwer. Ich schnappte mir ein Bier und ließ mich neben Onkel Ray auf die Couch plumpsen, der mir netterweise seinen Teller voller Kräcker und Käse anbot, während er durch die Kanäle zappte. Als er bei einer der ganz frühen Folgen von Mini-Max landete, sagte ich: »Stopp.«

      Max6 und Agent 99 strichen gerade, als Arzt und Krankenschwester verkleidet, durch die Flure von Harvey Satans Sanatorium7.

      »Hilfst du mir auf die Sprünge?«, bat Onkel Ray, dem sich leider kein Katalog sämtlicher Folgen unauslöschlich eingeprägt hatte.

      »KAOS8-Agenten haben den Chef entführt und wollen Lösegeld erpressen. Da kommt auch diese Szene vor, die du gerade verpasst hast, als Max sechs oder sieben verschiedene Telefone benutzt: ein Schuhtelefon, ein Geldbörsentelefon, Brillentelefon, Krawattentelefon, Taschentuchtelefon und ... das letzte9 hab ich vergessen.«

      »Was treibt der Chef im Schrank?«

      »Das ist kein Schrank, sondern eine Tiefkühltruhe.«

      »Wieso frieren die ihn ein?«

      »Sie müssen seine Körpertemperatur senken, um eine Lobotomie vorzunehmen.«

      »Klar.« Ray nahm mir den Kräcker-und-Käse-Teller wieder ab.

      Während der Werbeunterbrechung täuschte mein Onkel Faszination für das neueste Mittel gegen Pickel vor.

      »Meinst du, die Kleine wird sich mit der Zeit an mich gewöhnen?«

      »Aber ja, Onkel Ray, sie wird schon einlenken. Irgendwann.«

      »Na hoffentlich. Darum trage ich doch mein Glückshemd.«


      »Ist mir nicht entgangen.«

      Das Glückshemd: ein fadenscheiniges, kurzärmliges Etwas mit Hawaii-Muster, das seit bald zwanzig Jahren in Gebrauch war. Früher tauchte es nur zu besonderen Gelegenheiten auf – Super Bowl, sonstige Endspiele, Baseball-Meisterschaften. Später wurde es auch bei einer Reihe von Pokerpartien und informellen Hochzeiten gesichtet, doch in letzter Zeit trug Onkel Ray praktisch nichts anderes.

      Beim Abendessen schockierten uns die bösen Blicke, die Rae quer über den Tisch abfeuerte. David und Dad tauschten öden Small Talk über Geschäftliches aus, während Mom die Spannung vorübergehend löste, durch einen schlichten Akt der Ablenkung.

      »Du hast heute doch schon genug rotes Fleisch gehabt«, sagte sie, als Dad sich gerade eine zweite Portion Roastbeef auflegen wollte.

      Er nahm sich zwei weitere Scheiben: »Jetzt vielleicht.«

      »Hat dich Dr. Schneider etwa nicht auf Diät gesetzt?«

      »Hat er«, erwiderte Dad.

      »Und? Schlägt sie an?«, fragte Mom.

      »Und wie.«

      »Hast du schon abgenommen?«

      »Ja, ich habe tatsächlich abgenommen.«

      »Wie viel?«

      »Ein Pfund«, sagte mein Vater voller Stolz.

      »Seit vier Wochen sollst du Diät halten – und hast bloß ein Pfund verloren?«, hakte Mom nach.

      »Alle Experten sind sich einig, dass man lieber langsam, aber stetig abnehmen sollte.«

      »Na prima. Dann hast du deine Traumfigur pünktlich zum Rentenalter erreicht«, stellte Mom mit zornigem Blick fest.

      »Du bist nicht mein Boss, Olivia.«

      »Das tut nichts zur Sache.«

      Da solche Gespräche bei fast allen Spellman-Mahlzeiten als Hauptgang gereicht wurden, fuhr der Rest der Tischgemeinschaft stillschweigend mit dem Essen fort. Bis Onkel Ray den verhängnisvollen Fehler beging, meine Schwester anzusprechen:

      »Rae-Rae, gibst du mir bitte die Kartoffeln?«

      Meine Schwester kaute konzentriert weiter, ohne der Bitte zu entsprechen. Mom ließ noch einen Moment verstreichen, hoffnungsvoll; wahrscheinlich sprach sie im Stillen ein Stoßgebet. Als ihre jüngste Tochter sich dann noch immer nicht rührte, schaltete sie sich ein.

      »Süße, Onkel Ray hat dich gebeten, ihm die Kartoffeln zu geben.«

      »Quatsch, er hat ›Rae-Rae‹ darum gebeten. Keine Ahnung, wer ›Rae-Rae‹ ist«, zischte meine Schwester.

      Ich langte über den Tisch, stieß ihr dabei meinen Ellenbogen in die Seite, nahm die Kartoffeln und reichte sie rüber.

      »Ich heiße Rae. Einfach Rae. Nicht doppelt. Einfach«, erklärte sie, so ungnädig wie das ungnädigste Mitglied eines Debattierclubs.

      »Wie lange wirst du mir das noch vorhalten?«, fragte Onkel Ray.

      »Wie lange wirst du dieses Hemd noch tragen?«

      »Lass das Hemd in Ruhe.«

      »Wieso? Hört es, was ich sage?«

      »Lass es einfach. Das gibt nur böses Blut.«

      Mein Bruder, der Anwalt, der Mann, der für riesige Unternehmen die besten Deals rausholt, der Mann, der pro Arbeitsstunde vierhundert Dollar berechnet, dieser Mann glaubt, dass er alles verhandeln kann. Er war naiv genug anzunehmen, beide Parteien durch einen simplen Interessenausgleich befrieden zu können. In solchen Momenten konnte ich keineswegs ausschließen, dass David damals auf der Säuglingsstation mit dem echten Spellman-Jungen vertauscht wurde.

      »Onkel Ray, erzähl ihr doch, was es mit dem Hemd auf sich hat. Vielleicht versteht sie’s dann«, regte er an.

      »Ausgeschlossen.«

      »Wenn du es ihr nicht erzählst, dann erzähle ich es«, sagte mein Bruder, wohl wissend, was er mit diesen Worten anrichtete.

      »Das kriegst du nicht richtig hin, David.«

      »Komm schon, erzähl mir vom Hemd«, sagte Rae und verschränkte die Arme.

      Onkel Ray sammelte sich, räusperte sich und begann mit einer dramatischen Pause: » – 22. Januar 1989: Super Bowl XXIII, die Bengals liegen mit 16:13 in Führung, Restspielzeit 3 Minuten, 20 Sekunden. Doch Joe Montana bringt die 49er mit fünf aufeinanderfolgenden Pässen zurück ins Spiel und den Ball an die 35-Yards-Line der Bengals. Dann eine Strafe wegen unerlaubten Haltens – 10 Yards zurück. Montana macht einen 27-Yards-Pass auf Rice. Time-out, und dann findet er Taylor in der Endzone. Ich trage das Hemd. 2. Juni 1991 in Oak Tree: Ich setze hundert auf Blue Lady. Warum nur? Ich hab einfach Lust auf einen Außenseiter. Blue Lady überrundet Silver Arrow auf den letzten Metern. Gewinn: 36 zu 1. Ich trage das Hemd. 3. September 1993: Ich gehe in Sals Deli & Liquor-Laden, um ein paar Lotterie-Scheine zu kaufen. Drinnen findet gerade ein Überfall statt, ich komme dem Täter in die Quere. Er feuert fünf Schüsse in meine Richtung ab, bevor ich meine eigene Waffe ziehen kann und ihn übern Haufen schieße. Ich habe nicht einen Kratzer abbekommen. Es gibt auch sonst keine Toten, der Täter kommt mit einer Fleischwunde davon. Ich trage das Hemd.«

      Nach einem weiteren Räuspern widmete sich Onkel Ray wieder seinen Kartoffeln.

      Rae hob ihren alten blauen Hightop-Sneaker auf den Tisch. Ich schob ihren Fuß weg, doch schon hatte sie ihn wieder oben.

      »Februar dieses Jahres«, sagte sie, »im Thetherball-Turnier der achten Klasse werde ich Dritte. Ich trage diese Schuhe. Juni, im selben Jahr: Beim Algebra-Abschlusstest erziele ich 83 von 100 Punkten, ohne einmal zu spicken. Ich trage diese Schuhe. Letzten Dienstag ramme ich mit meinem Fahrrad fast einen Streifenwagen, aber eben nur fast. Ich trage die Schuhe. Und trotzdem trage ich hin und wieder auch was anderes!«

      »Nimm deine Füße vom Tisch«, bellte Mom. Rae schwang ihren Schuh auf den Boden zurück und funkelte Onkel Ray wieder einmal zornig an. Ich beschloss, meiner Schwester einen sachdienlichen Hinweis zu geben.

      »Rae, dir ist vielleicht entgangen, dass du heute bestochen wurdest. Diese Hightech-Überwachungskamera, die du bekommen hast, ist kein Geschenk. Glaub das ja nicht. Du hast sie bekommen, damit du deinem Onkel halbwegs höflich begegnest, solange er bei uns wohnt.«

      Sie glaubte mir nicht. Halb grinste sie, in Erwartung einer Pointe. Als keine kam, sah sie die Tischgesellschaft fragend an, bis sie sich schließlich an Dad wandte:

      »Stimmt das?«

      »Ja, Schätzchen. Jedes Wort.«


    DER KRIEG UM DAS RECHT AUF ARBEIT IN DER FREIZEIT
TEIL EINS


    Es begann, als Rae dreizehn war, doch ich nahm nicht weiter Notiz davon. Eine Zeitlang ging es allen so. Dabei tat Rae es nach der Schule, am Wochenende und in den Ferien, bei schönem Wetter, wenn sie Lust auf eine Fahrradtour oder einen Spaziergang hatte. Durch Onkel Rays Zuzug stand nun ein weiteres voll einsatzfähiges Arbeitstier zur Verfügung. Das hieß noch lange nicht, dass er sich über Gebühr anstrengte – im Gegenteil –, und doch schien es sinnvoll, statt Rae Onkel Ray einzuspannen, egal ob diese Entscheidung nun bewusst oder unbewusst getroffen worden war. Für den Einsatz einer vierzehnjährigen Schülerin konnte man höchstens 25 Dollar pro Stunde in Rechnung stellen, plus Spesen. Für den Einsatz eines ehemaligen Inspektors des San Francisco Police Department konnten wir hingegen 50 Dollar pro Stunde verlangen. Außerdem hatte Ray einen Führerschein, und er war in der Lage, in ein Einmachglas zu pinkeln (eine geschlechtsspezifische Gabe, deren Vorzug nicht unterschätzt werden darf). Das waren drei gute Gründe, Onkel Ray gegenüber Rae den Vorzug zu geben, zumal er sich meist von Bars fernhielt, solange er seine Zehnstundenschicht absolvierte. Außer seiner Nichte selbst nahm allerdings niemand zur Kenntnis, dass ihre Einsätze in den letzten paar Monaten deutlich nachgelassen hatten. Und außer mir nahm niemand zur Kenntnis, wie sie diesen Verlust kompensierte.

      Seit ihrem vierzehnten Geburtstag musste Rae am Wochenende spätestens um 22.00 Uhr zu Hause sein, an Schultagen zwei Stunden früher. Bis vor kurzem hatte sie diese Zeiten stets eingehalten. Ihre einzigen Schulfreundinnen – Arie Watt und Lori Freeman – mussten deutlich eher als sie zu Hause sein. Und so kam Rae an den meisten Schultagen gegen 17.00 Uhr heim, manchmal auch 19.00 Uhr, wenn sie mit Arie oder Lori Schulaufgaben gemacht hatte; am Wochenende verließ sie das Haus nur, wenn sie einen Einsatz hatte, ins Kino wollte oder mit einer ihrer beiden Freundinnen etwas Bestimmtes unternahm. Selten schlief sie mal außer Haus (dann immer bei Lori), noch seltener ging sie zu Partys, die ohnehin stets von einigen Eltern überwacht wurden. Für Rae gab es im Grunde nichts Schöneres als die eigenen vier Wände, in die sie sich so oft wie möglich zurückzog; ähnlich geborgen fühlte sie sich sonst nur im Observationsbus.

      Deshalb roch ich sofort Lunte, als Rae begann, erst auf den letzten Drücker nach Hause zu kommen, rot und verschwitzt, weil sie rennen musste, um Schlag 20.00 Uhr da zu sein. Natürlich hätte ich sie fragen können, was los war. Aber das ist nicht unser Stil. Stattdessen heftete ich mich an ihre Fersen.

      Rae hatte den Notendurchschnitt von Zwei minus geschafft, den meine Eltern als Minimum verlangten. Dafür hatte sie außerhalb der Schule so gut wie nichts getan. Ich nahm die Beschattung an einem Nachmittag nach Schulschluss auf. Rae schwang sich aufs Rad und fuhr zur Polk Street. Nachdem sie das Schloss sorgfältig durch Vorderrad und Rahmen geführt hatte, wie Dad ihr das beigebracht hatte, setzte sie sich auf eine Bank und holte ein Schulbuch hervor. Für den unbeteiligten Betrachter sah es ganz danach aus, als warte sie lernend auf den Bus – das Buch, ihre Schuluniform, die Haltestellenbank waren Beweis genug. Doch ich wusste, dass sie nach einer geeigneten Zielperson Ausschau hielt. Ein paar Minuten später trat eine Frau Anfang dreißig aus dem Buchladen von schräg gegenüber, mit einer auffallend großen Handtasche. Sie zog ein paar Blätter daraus hervor, riss das Papier in Stücke und warf diese hektisch in den Abfallbehälter neben Rae.

      Die fahrigen Gesten dieser Frau, ihr nervöses Auftreten, weckten das Interesse meiner Schwester. Sie schlug ihr Buch zu, als die Frau ihren Weg fortsetzte, wartete die obligatorischen zwanzig Sekunden und folgte ihr. Ich parkte immer noch an der gegenüberliegenden Straßenecke. Rasch startete ich den Wagen und bog in die Polk Street ab, dabei fuhr ich so langsam wie möglich, bis ich Rae eingeholt hatte. Als meine Schwester die Straße überquerte, wendete ich schnell.

      »Willst du mitfahren?«, fragte ich, noch während ich das Fenster herunterkurbelte. Sie wusste, dass ich ihr gefolgt war. Sie wusste, dass ich wusste, was sie so trieb. Die Gleichung, die Rae gerade im Kopf löste, hätte ich zur selben Zeit an die Tafel malen können. Das Offensichtliche zu leugnen, war nicht Raes Art. Anders als ich gab sie sich geschlagen, wenn sie keinen anderen Ausweg sah. Klug, wie sie war, wollte sie nicht noch mehr Verdacht erregen.

      »Danke. Ich hatte wirklich keine Lust zu laufen«, sagte sie beim Einsteigen.

      Ich schwieg. Vielleicht war das gerade eine Ausnahme. Und selbst wenn meine Schwester nach der Schule manchmal wildfremden Menschen folgte, konnte man das doch als gutes Training bezeichnen, oder nicht?

      Die nächsten paar Wochen ließ ich die Zügel schleifen, während sie immer öfter auf den allerletzten Drücker nach Hause kam. Dann schien Rae ihre Hobby-Beschattungen aufgegeben zu haben. Plötzlich war sie vor dem Dinner zu Hause und verbrachte den größten Teil des Abends in ihrem Zimmer. Unsere Eltern erklärten sich diesen Rückzug damit, dass Rae ihrem Onkel aus dem Weg gehen wollte. Doch ich war keineswegs bereit, jemandem so leichtfertig zu vertrauen, der die gleichen Gene hatte wie ich.

      Meine Dachgeschosswohnung liegt genau über ihrem Schlafzimmer im zweiten Stock. Von außen sind beide Räumlichkeiten über eine Feuerleiter miteinander verbunden. Als Rae fünf war, erwischte sie mich einmal dabei, wie ich nachts ausbüchste, und entdeckte zugleich einen weiteren Zugang zu meinem Zimmer. Ich brachte sie schleunigst davon ab, nicht nur, weil es für sie gefährlich war, sondern auch, weil mein Bett direkt unterm Fenster steht und Raes nächtliche Besuche stets kleine Fußspuren auf meinem Gesicht hinterließen.


    Sechs Monate früher

    Kurz vor sieben Uhr morgens hörte ich die Feuerleiter leise quietschen. Gerade als ich aus dem Fenster sehen wollte, klingelte das Telefon.

      »Hallo?«

      »Hallo, spreche ich mit Isabel?«, fragte eine männliche Stimme.

      Normalerweise gehe ich auf solche Fragen nicht ein, aber immerhin war das mein Privatanschluss.

      »Ja. Mit wem spreche ich?«

      »Hi. Ich heiße Benjamin MacDonald. Ich habe in der Bibliothek Ihre Mutter kennengelernt.«

      »In der Bibliothek?«

      »Ja.«

      »In welcher Bibliothek?«

      »In der Zentralbibliothek. Stadtmitte.«

      »Was hat sie dort gemacht?«

      »Nach Büchern gesucht, nehme ich an.«

      »Hatte sie Bücher bei sich?«

      »Ich denke schon.«

      »Wissen Sie noch, welche?«

      »Nein.«

      »Können Sie sich nicht wenigstens an einen Titel erinnern?«

      »Nein. – Wie auch immer, der Grund meines Anrufes ...«

      »Was haben Sie dort gemacht?«

      »Wo?«

      »In der Bibliothek.«

      »Ach so. Ich musste was recherchieren.«

      »Was Juristisches?«

      »Ja, in der Tat.«

      »Sie sind also Anwalt?«

      »Ja. Und ich dachte, wir beide könnten vielleicht ...«

      »Kaffee trinken?«

      »Ja genau, Kaffee.«

      »Die Antwort ist nein. Mit Anwälten trinke ich keinen Kaffee mehr. Darf ich Ihnen aber eine Frage stellen, bevor wir auflegen?«

      »Sie fragen doch schon die ganze Zeit.«

      »Stimmt. Was hat Ihnen meine Mutter über mich erzählt?«

      »Nicht viel.«

      »Wieso rufen Sie dann überhaupt an?«

      »Sie hat mir zwanzig Prozent Rabatt auf alle Hintergrundrecherchen angeboten.«

      Ich knallte den Hörer auf und rannte nach unten.

      »Mom, jetzt rufen wir die Herren in den weißen Kitteln. Du gehörst genauso weggesperrt wie Blanche DuBois.«

      Meine Mutter klatschte begeistert. »Hat Benjamin dich angerufen?«

      »Ja. Und das tut er garantiert nie wieder.«

      »Tja, Isabel. Das war’s dann wohl mit deiner Gehaltserhöhung.«

      »Das hattest du doch gar nicht ernsthaft vor.«

      »Doch, doch. Falls du dich auf ein Date mit Benjamin eingelassen hättest. So natürlich nicht.«

      »Ich kann mir meine Dates selbst organisieren, Mom.«

      Sie rollte mit den Augen: »Na klar.« Dann wechselte sie das Thema, im Wissen, dass alles beim Alten bliebe. Sie würde weiterhin Anwälte für mich aus dem Hut zaubern, und ich würde weiterhin nur mit Männern ausgehen, die beim Trinken mit mir mithalten konnten.

      »Morgen ziehe ich dich von der Hintergrundrecherche für Spark Industries ab. Du bekommst eine Observation zugeteilt«, sagte Mom.

      »Ein neuer Klient?«

      »Ja. Mrs. Peters. Sie hat letzte Woche angerufen. Hat ihren Mann Jake im Verdacht, schwul zu sein.«

      »Hast du ihr nicht geraten, ihn einfach zu fragen?«

      Mom lachte. »Wie komme ich dazu? So gut laufen die Geschäfte zurzeit nicht.«

      Ich stieg wieder in meine Wohnung hinauf, um mich anhand der Unterlagen auf die morgige Observation vorzubereiten.

      Abends hörte ich gegen Viertel nach zehn ein Klappern auf der Feuerleiter. Ich schaltete das Licht in meinem Schlafzimmer aus und spähte angestrengt durch die Vorhänge. Dabei sah ich Rae mit den Beinen zuletzt durch ihr Schlafzimmerfenster verschwinden. Schnell zog ich ein Paar Sneakers an, kletterte aus dem Fenster und die Feuerleiter runter. Als ich mich durch Raes Fenster zwängte, hatte sie nicht einmal Zeit gehabt, ihre Schuhe auszuziehen.

      »Ich hab auch eine Tür, Isabel.«

      »Warum benutzt du sie dann nicht?«

      »Komm zur Sache«, sagte sie. Wie ein Cowboy in einem alten Western.

      »Observationen sind kein Freizeitvergnügen.«

      »Was soll das heißen?«

      »Hör auf, wildfremde Menschen zu beschatten.«

      »Wieso? Du tust nichts anderes.«

      »Ich tu’s nur, wenn ich dafür bezahlt werde. Erkennst du den kleinen Unterschied?«

      »Und ich hab so viel Spaß dran, dass ich es eben umsonst tue.«

      »Wir geben dir so viele Aufträge wie möglich.«

      »Nicht so viele wie früher.«

      »Es könnte dir was passieren, Rae.«

      »Beim Squashspielen könnte mir genauso gut was passieren.«

      »Du spielst kein Squash.«

      »Darum geht’s doch gar nicht.«

      »Wenn du einmal dem Falschen folgst, könntest du entführt oder getötet werden.«

      »Unwahrscheinlich.«

      »Aber nicht unmöglich.«

      »Wenn du mich dazu bringen willst, es von heute auf morgen seinzulassen, kann ich dir gleich sagen: Daraus wird nichts«, erklärte Rae, während sie sich auf ihren Schreibtischstuhl sinken ließ.

      Ich setzte mich ihr gegenüber. »Und wenn du es einfach ein bisschen zurückfährst?«

      Rae kritzelte etwas auf einem Notizblock, faltete den Zettel zusammen und schob ihn über die Tischfläche zu mir. »Und wenn du diese Zahl auf dich wirken lässt?«

      »David hat keinen guten Einfluss auf dich«, kommentierte ich ihre Vorgehensweise. Als ich den Zettel auffaltete, brüllte ich förmlich: »Zehn Prozent?«

      »Ich habe es extra aufgeschrieben, damit wir nicht laut werden müssen.«

      »Ach ja? Damit bin ich aber ganz und gar nicht einverstanden.«

      Rae schob Stift und Block über den Tisch. »Ich bin zu Verhandlungen bereit.«

      Ich ließ mich auf ihr Spiel ein, weil wir sonst stundenlang über die Verhandlungsmethoden verhandelt hätten. Ich notierte meine Zahl, faltete das Papier zusammen und schob es zu ihr zurück.

      Rae gab ein ungläubiges Lachen von sich. »Nicht in diesem Leben.« Sie malte ihre Zahl auf und schob mir den Zettel zu. »Was sagst du nun?«

      »Fünfzehn Prozent? Soll das ein Witz sein?«

      »Du hältst dich nicht an die Regeln! Du darfst es nicht laut sagen.«

      Wieder notierte ich meine Zahl und hielt ihr den Zettel vor Augen: vierzig Prozent. »Rae, ich verlasse dieses Zimmer erst, wenn du dich damit einverstanden erklärst.«

      Sie dachte darüber nach. Offenbar wollte sie aus dieser Situation noch Kapital schlagen.

      »Wenn ich mein Observationstraining so stark reduzieren soll, musst du mich dafür entschädigen.«

      »Worauf willst du hinaus?«

      »Du nimmst mich mindestens einmal die Woche auf Observation mit.«

      »Wenn du in deiner Freizeit nichts Besseres vorhast.«

      »Das gilt auch für Ferien und Feiertage.«

      »Okay.«

      Nachdem wir den Deal besiegelt hatten, regte Rae hoffnungsfroh an: »Wie wär’s mit morgen?«


    Mrs. Peters’ Angaben zufolge sollte Jake Peters am nächsten Morgen Tennis spielen, mit einer unbekannten männlichen Person, die sie für seinen Liebhaber hielt. Somit würde die Observation im San Francisco Tennis Club beginnen. Mrs. Peters war ihrem Mann bereits einige Male dorthin gefolgt, warum also das Risiko eingehen, während der zehnminütigen Fahrt vom Domizil der Peters zum Tennisclub verbrannt zu werden?

      Nach dem Aufstehen trank ich mit Mom Kaffee und ging die Peters-Akte durch, insbesondere den Terminplan, den uns Mrs. Peters zur Verfügung gestellt hatte. Zwischen meiner zweiten und dritten Tasse, just nachdem Mom meinte: »Vielleicht wärst du nicht so hibbelig, wenn du weniger Kaffee trinken würdest«, und ich entgegnete: »Bitte nicht ›hibbelig‹ sagen, das passt nicht zu dir«, hoppelte Rae die Stufen herunter, in weißen Shorts, einem rosa Izod-Shirt und bommelverzierten Socken; dazu trug sie einen Tennisschläger aus Aluminium der Marke Wilson.

      »Mom, wie sehe ich aus?«

      Unsere Mutter strahlte reinste Zustimmung aus. »Perfekt.«

      »Rae, dein T-Shirt ist rosa«, stellte ich fest und hoffte auf eine möglichst stichhaltige Erklärung.

      »Ich bin nicht blind.« Rae griff nach den Froot Loops. Ich wollte schon protestieren, doch es war ja Samstag. Als sie die Packung schüttelte, hörte man nur das spärliche Geräusch von Puderzucker. Sie kippte die Reste in eine Schale: Kein einziger Loop war übrig.

      »Dieses verfressene Schwein!«, brüllte Rae.

      »Rae, dein Onkel ist kein Tier«, mahnte Mom.

      »’tschuldigung«, sagte sie und verbesserte sich: »Dieses dicke fette Ekelpaket.«

      »Danke«, sagte Mom, als habe Rae ihre Lektion wirklich gelernt. »Schätzchen, sieh doch mal in der Speisekammer nach, unterstes Regal, hinter den Papierservietten.«

      Aus den niederen Regionen unseres Kämmerchens tauchte Rae mit je einer Packung Cap’n Crunch und Lucky Charms auf. Unsere Mutter, die sich stets für mögliche Konflikte wappnete, hatte einen Geheimvorrat angelegt. Manchmal verblüffte sie sogar mich.

      »Ich liebe dich«, sagte Rae, und das war aufrichtig gemeint.

      »Ich dachte, du wolltest Froot Loops«, sagte ich.

      »Da wusste ich ja nicht, was alles zur Auswahl steht«, erwiderte Rae und füllte gleich zwei Schalen mit Zuckerzeug.

      Noch während ich die Frage stellte, erriet ich die Antwort. »Was soll dieses Outfit, Rae?«

      Bevor sie sprach, suchte Rae Moms Blick. Unsere Mutter nickte ihr ermutigend zu.

      »Mom beruft sich auf Paragraph 5, Absatz d.«

      Gemeint war der Arbeitsvertrag von Spellman Investigations. Alle Angestellten (ob Vollzeit- oder Saisonalkräfte) müssen ihn unterschreiben. Genau wie meine Familie schwankt dieser Vertrag zwischen vernünftigen Forderungen und vollkommen irrationalen Sonderklauseln. Paragraph 5, Absatz d fällt unter Letzteres. Dort steht, dass Albert und Olivia Kleidervorschriften erlassen können, wenn ein Fall nach gewissen Tarnelementen verlangt. Ein Tennisclub fällt durchaus in diese Kategorie. Als ich volljährig wurde und diesen Vertrag unterschreiben musste, handelte ich aus, dass Paragraph 5, Absatz d binnen zwölf Monaten höchstens dreimal greifen durfte. Später handelten meine Eltern aus, dass ich bei Missachtung dieser Klausel fünfhundert Dollar Bußgeld zahlen muss (das taten sie, als sie merkten, dass es keinen Sinn hatte, mir mit fristloser Kündigung zu drohen). Dieser Vertrag wurde im Laufe der Zeit von meinem Bruder ausge- und immer wieder überarbeitet. Darum ist er auch rechtskräftig; meine Mutter beharrt darauf, dass sie die Bußgelder eintreiben wird, falls wir gegen die Vereinbarungen verstoßen.

      Trotzdem konnte ich nicht an mich halten: »Nein. Nein!« Ich knallte meinen Becher in die Spüle und rannte nach oben.

      »An deiner Stelle würde ich mir die Beine rasieren«, rief mir Mom hinterher. Ich spürte einen Kloß im Hals.

      Da hing auch schon der komplette Dress an meiner Wohnungstür. Blendend weiß und frisch gestärkt und entsetzlich kurz. Tennisklamotten hatte ich noch nie getragen – aus dem einfachen Grund, dass ich nie Tennis spielte. Doch selbst wenn ich Tennis spielte, würde ich so ein Kleidchen niemals freiwillig anziehen. Unter der Dusche rasierte ich mir die Beine (zum ersten Mal seit zwei Monaten). Danach starrte ich etwa zehn Minuten in den Spiegel, versuchte, den Rock irgendwie in die Länge zu ziehen und mich irgendwie kleiner zu machen, aber es half nichts. Ich holte ein riesiges graues Sweatshirt aus der Schublade und ging wieder nach unten.

      In der Eingangshalle traf ich David an. Zunächst gab er nur ein belustigtes Schnaufen von sich, doch als sich unser Vater zu ihm gesellte und vor Lachen schier platzte, war es auch um seine Selbstbeherrschung geschehen: Die beiden verfielen in solche Krämpfe, dass ich ernsthaft daran dachte, einen Krankenwagen zu rufen.

      Ich ging in die Küche, wo ich mir einen weiteren Kaffee einschenkte. Dad und David blieben in der Eingangshalle, offenbar wollten die hysterischen Anfälle nicht so schnell nachlassen. Als Onkel Ray in die Küche trat, sah er mich prüfend an, doch er enthielt sich freundlicherweise jeder Reaktion, abgesehen von der schlichten Frage: »Paragraph 5, Absatz d?«

      Ich nickte, dann forderte ich meine Schwester auf, ihre Tasche zu holen. Mom stand in der Ecke und nippte mit einem zufriedenen Grinsen an ihrer Tasse. Als David und Dad wieder aufrecht gehen konnten, kamen sie ebenfalls in die Küche.

      David drehte sich zu Mom: »Du hattest recht. Ein unvergesslicher Anblick.« Anschließend überreichte er mir seine Tennistasche, mit der Bitte, sie ja nicht zu verlieren.

      »Wie wär’s, wenn ihr euch um euren eigenen Kram kümmern würdet?«, zischte ich beim Hinausgehen.

      Rae rannte mir gleich hinterher, den Schläger in der Hand. Ich blieb abrupt stehen und sah mich nach ihr um.

      »Jetzt mal ehrlich«, sagte ich. »Guckt mein Arsch unten raus?«

      »Kommt drauf an, wie du Arsch definierst«, sagte Rae.

      Ich band mir das Sweatshirt um die Hüfte und stieg ins Auto.


    DER TENNIS-KRIEG


    Rae und ich konnten den San Francisco Tennis Club betreten, ohne uns den befürchteten versnobten Fragen stellen zu müssen. Vermutlich hielt man uns in diesem strahlenden, gestärkten Weiß für Angehörige der oberen Zehntausend. Wir hielten uns an Davids eilig hingeworfene Beschreibung der Örtlichkeiten und stiegen gleich auf die Galerie. Ein sauberer, mit Holzdielen ausgelegter, rundum verglaster Gang führte um das ganze Gebäude, von dort aus hatte man einen guten Blick auf die vier Plätze im Erdgeschoss. Zwischen den Betonböden unten und den Holzdielen oben herrschte ein eigenartiger Resonanzraum, in dem sich Stille und das Echo der Spielenden mischten. Das Ploppen der Bälle hallte durch das ganze Gebäude, dafür war von den ungleich interessanteren Stimmen und Gesprächen rein gar nichts zu vernehmen.

      Nachdem ich Rae ein Foto von Jake Peters gezeigt hatte, erspähte sie ihn sogleich auf dem mittleren der unteren Plätze. Im Erdgeschoss bahnten wir uns einen Weg zu den vierstufigen Zuschauerrängen, die als Teiler zwischen den Plätzen fungierten. Rae und ich ließen uns links von der Mitte nieder und taten so, als verfolgten wir das Spiel zweier reiferer Damen, deren Outfit sogar noch mehr preisgab als meins.

      In Wahrheit aber beobachteten wir Jake, während er einen unerhört langsamen, aber regelgerechten Aufschlag vollbrachte. Sein Gegner reagierte mit einer Rückhand, die Jakes Spiel an Langsamkeit noch übertraf.

      »Wer ist der andere Typ?«, fragte Rae und zeigte dabei mit dem Finger auf Jakes schwachen, dafür aber bemerkenswert gut aussehenden Partner. An diesem Mann fiel vieles angenehm auf, doch das Auffallendste waren seine Beine; die dunkle Schokoladenfarbe kam durch die weißen Shorts besonders schön zur Geltung. Kräftige Sehnen verliehen den langen, eleganten, beinah femininen Gliedmaßen feine, dabei unmissverständlich männliche Konturen. Der Mann hatte dunkle, wenn auch nicht pechschwarze Haare und eine ausgeprägte Stirn, die sich über einer markant römischen Nase wölbte.

      »Wo starrst du denn hin, Isabel?« Rae riss mich aus meinem Tagtraum.

      »Ich starre doch gar nicht. Wer von beiden gewinnt eigentlich?«

      Rae und ich verfolgten weiterhin das quälend langatmige Spiel, das von scheinbar olympischen Kraftakten und peinlichem Gestolper durchsetzt war.

      »Ist doch egal, wenn solche Luschen am Ball sind«, meinte sie.

      An diesem Spiel kam mir alles merkwürdig vor – geradezu faul. Nach dem ersten Satz wurde der aktuelle Stand bekanntgegeben: Jake führte mit sechs Spielen zu vier.

      In unserer Welt ist vieles möglich, und so schien es zunächst nicht ausgeschlossen, dass Jake seinen attraktiven dunklen Gegner besiegte. Allerdings war Jake bereits achtundvierzig Jahre alt. Laut Aussage seiner Frau hatte er erst vor drei Monaten angefangen, Tennis zu spielen. Seine Beine waren dürr, sein Bauch hingegen nicht. Seine Arme, insbesondere sein Spielarm, wiesen nicht die geringsten Anzeichen von Muskulatur auf. Und so war es mehr als unwahrscheinlich, dass er einen Tennispartner bezwang, der eine ganze Dekade jünger war und die letzten Jahre offensichtlich viel Sport getrieben hatte.

      Allerdings waren wir nicht hergekommen, um Jakes Spielstärke zu beurteilen. Wir waren hier, um herauszufinden, ob er in seinen Partner verknallt war. Er schien aber nicht verknallt. Er schien darauf versessen, ihn zu schlagen, versessen, 40–0 zu rufen, aber keineswegs darauf versessen, mit ihm ins Bett zu steigen. Dabei kann ich aus unmittelbarer persönlicher Anschauung garantieren, dass ein wirklich schwuler Jake nichts anderes im Sinn gehabt hätte.

      »Was starrst du diesen Typen pausenlos an? Kennst du ihn?«

      »Nein.«

      »Würdest du ihn gern kennen?«

      »Was soll das heißen?«

      »Das weißt du besser als ich«, erwiderte meine irritierend altkluge Schwester.

      »Halt die Klappe, Rae.«

      Die nächsten fünfundvierzig Minuten sahen wir uns ein Spiel an, das als ödestes Tennismatch aller Zeiten in die Geschichte eingegangen wäre, hätte es dafür mehr Zeugen gegeben. Wir erlebten Aufschläge von unten und Lobs, die so lahm waren, dass der Ball im Flug zu gefrieren schien. Wir sahen zu, wie erwachsene Männer sich mit ihren Tennisschlägern selbst einen überbrieten und über ihre eigenen Schnürsenkel stolperten. Als das Spiel endlich vorbei war, sprang Jake Peters – mit zwei gewonnenen Sätzen war er der Sieger – über das Netz und schlug der Länge nach hin.

      Sein schokobeiniger Partner half ihm wieder auf und schüttelte ihm die Hand. »Gutes Spiel«, sagte er. Also kein schlechter Verlierer.

      Jake klopfte ihm auf die Schulter, nicht ohne ein Kompliment fallenzulassen, denn er wollte das lässige Selbstvertrauen der Siegertypen markieren. Das gelang ihm in etwa so gut, als hätte er versucht, über Wasser zu wandeln.

      Das ungleiche Paar trennte sich ohne ein Zeichen von Bedauern. Allmählich fragte ich mich, was Mrs. Peters’ Verdacht genährt haben mochte. Wir konnten ihr schlicht und ergreifend mitteilen, dass es sich um einen Irrtum handelte und sie sich schon selbst fragen müsse, wie es zu diesem Irrtum hatte kommen können. Doch das hätte für sie nicht nur eine leere Brieftasche bedeutet, sondern auch ein Gefühl innerer Leere. Sie wollte Details. Und da sie für diese Details zu zahlen bereit war, sollte sie die ruhig bekommen.

      Rae und ich hielten Abstand zur Zielperson, als sie vom Platz ging und die Eingangshalle in Richtung der Männer-Umkleide durchquerte. Ich wies Rae an, im Foyer Platz zu nehmen und nach Mr. Peters Ausschau zu halten. Erst stellte sie die Lautstärke ihres Funkgeräts ein, dann holte sie eine Zeitung hervor. Ich drehte mich noch einmal zu meiner Schwester um. Den Zeitungstrick setzte sie schon seit Jahren ein. Bisher hatte es auf mich immer albern gewirkt, fast parodistisch – vor allem, wenn sie mit acht oder neun Jahren ausgerechnet den Wirtschaftsteil der San Francisco Chronicle zu lesen vorgab. Doch jetzt schien es mir zum ersten Mal angemessen, wie sie mit halb aufgefalteter Zeitung dasaß und den Blick immer wieder in die Runde schweifen ließ.

      Auf dem Weg zu den Umkleideräumen sah ich den Mann mit den Schokobeinen im Flur stehen, er unterhielt sich gerade mit einem Gentleman, der wie aus dem Ei gepellt war, mit seinem königsblauen Shirt und blassblauen Schweißbändern. Teures Duftwasser setzte sich von der muffigen Luft ab. Rasch beugte ich mich über den Wasserspender, um möglichst unbemerkt zu bleiben.

      »Daniel, hast du noch Zeit für ein Spiel?«, fragte der gepflegte Gentleman. »Frank hat mir abgesagt, er muss in die Klinik, Notoperation. Der Platz ist aber für mich gebucht.«

      Daniel. Daniel. Jetzt hatte der Schokobeinige einen Namen.

      »Ich wollte noch ein bisschen Papierkram erledigen«, sagte er.

      Jetzt wusste ich, dass Daniel Papierkram zu erledigen hatte. So funktioniert Detektivarbeit.

      »Komm schon. Nach dem Massaker vom letzten Mal schuldest du mir eine Revanche.«

      Auf die Gefahr hin, allzu offensichtlich zu werden: Dieses Gespräch stank zum Himmel. Daniel war nicht in der Lage, Jake Peters zu schlagen, dafür aber diesen Gentleman, der nicht nur in Topform war, sondern überhaupt so aussah, als sei er bereits mit einem Tennisschläger zur Welt gekommen? Da mein Wasserkonsum inzwischen rekordverdächtige Ausmaße angenommen hatte, lief ich zum Münztelefon hinüber. Währenddessen beendeten die beiden Herren ihr Gespräch.

      »Na gut«, sagte Daniel. »Du hast eine Stunde, um es mir heimzuzahlen.«

      Ich bin sicher nicht die Einzige, die auf solche Details achtet. Aber vielleicht bin ich die Einzige, die alles stehen und liegen lässt, um ein noch so winziges Detail zu überprüfen.

      Zuerst kehrte ich zu Rae ins Foyer zurück und wies sie an, weiterhin nach Jake Peters Ausschau zu halten. Allerdings sollte sie nicht über Funk kommunizieren. Für diesen Club wäre das zu auffällig gewesen.

      »Ruf mich auf dem Handy an, wenn er aus der Dusche kommt.«

      »Wo willst du hin?«

      »Ich muss noch was klären«, sagte ich und schnappte mir einen Teil ihrer Zeitung.

      Wieder ging ich zu den Plätzen und ließ mich auf den Zuschauerrängen nieder.

      Daniel schlug auf. Der Adrette stürzte dem Ball entgegen, ohne ihn zu treffen: 15–0. Daniel schlug ein weiteres Mal auf. Diesmal spielte der Adrette den Ball zurück, worauf ein druckvoller Volley folgte; der Adrette parierte mit einem Schlag, der den Ball ins Aus beförderte: 30–0. Dieses Spiel unterschied sich in jeder Hinsicht vom vorausgegangenen. Ich war völlig gebannt. Es war so spannend, wie das frühere öde gewesen war. Während ich die Ballwechsel aufmerksam verfolgte, versuchte ich, eine logische Erklärung dafür zu finden, doch vergebens. Es handelte sich um einen Fall von Tennis-Schizophrenie.

      Mein Handy vibrierte, und ich nahm das Gespräch an.

      »Zielperson unterwegs«, sagte Rae.

      Ich wusste, ich würde mich nicht loseisen können.

      »Kommst du mit ihm allein klar?«, fragte ich, im Bewusstsein meiner totalen Verantwortungslosigkeit.

      »Sicher«, sagte Rae, die bereits aus der Tür war. »Mom hat mir für alle Fälle Taxigeld zugesteckt.«

      Nach kurzem Zögern sagte ich: »Lass dein Handy an, geh nur dorthin, wo auch andere Leute sind, und tu nichts, was ich nicht gutheißen würde. Okay, Rae?«

      »Okay.«


    Allmählich hatte ich das Gefühl aufzufallen, weil ich mich so lange im Bereich der Plätze aufhielt. Also stieg ich auf die Galerie und ging in die Bar. Von meinem Fensterplatz aus sah ich mir das Spiel bis zum Ende an. Zwar bekam ich den Punktestand nicht mehr zu hören, aber das Ergebnis stand ohnehin fest. Ich war verwirrter denn je.

      Als ich wieder unten war – ich wollte Daniel abpassen, sobald er den Umkleideraum verließ –, rief ich Rae auf ihrem Handy an.

      »Rae, wo bist du?«

      »Ich bin im Tenderloin und stehe vor dem Mitchell Brothers O’Farrell Theatre. Die Zielperson hat dieses Etablissement vor ca. zehn Minuten betreten. Ich wollte auch rein, aber sie haben mir den Ausweis nicht abgenommen.«

      »Klar, wenn du erst vierzehn bist.«

      »Im Ausweis steht aber was von einundzwanzig.«

      »Bleib, wo du bist, und lass dich von niemand anquatschen. Ich komme, so schnell ich kann.«

      »Izzy, ich glaub, das ist ein Striplokal. Da ziehen sich Frauen aus.«

      »Richtig«, sagte ich.

      »Weißt du, was ich glaube?«, fragte Rae.

      »Nein.«

      »Ich glaube nicht, dass Mr. Peters schwul ist.«

      »Geht mir genauso.«


    Aus dem Umkleideraum tauchte ein frisch geduschter Daniel auf, in Jeans, einem alten T-Shirt und Flip-Flops. Er stieg nach oben. Anstatt meiner Schwester zu helfen, folgte ich ihm. Ich wollte eine Erklärung.

      Daniel setzte sich an die Bar und bestellte ein Bier. Um keine Zeit zu verlieren, hockte ich mich gleich neben ihn. Er wandte den Kopf zur Seite und lächelte mir zu. Nicht wie der typische Aufreißer, sondern so freundlich und offen wie ein Mensch, der die Anwesenheit eines anderen zur Kenntnis nimmt. Aus der Nähe besehen, entpuppte sich die Farbe seiner Augen unter den schweren Lidern als ganz helles Braun. Das beinah schwarze Haar, noch feucht und nach irgendeinem fabelhaften Shampoo riechend, wölbte sich als formvollendete Tolle über seine Stirn. Sein Gebiss war gleichmäßig und fleckenlos, doch ohne die gleißende Perfektion, die man von TV-Talkmastern kennt. Plötzlich wurde mir klar, dass ich ihn schon Ewigkeiten angestarrt haben musste.

      Erst als der Barkeeper Daniels Bier servierte, erwachte ich aus meiner Trance und legte ein paar Scheine auf den Tresen.

      »Meine Runde«, sagte ich.

      Daniel drehte sich zu mir. »Kennen wir uns?«, fragte er ohne eine Spur von Argwohn.

      »Ganz sicher nicht.«

      »Trotzdem wollen Sie mir einen Drink ausgeben?«

      »Nicht ohne Gegenleistung.«

      »Wie soll ich das verstehen?«

      »Als simplen Tauschhandel. Ich gebe Ihnen ein Bier aus, Sie beantworten mir eine Frage. Einverstanden?«

      »Kommt auf die Frage an«, sagte er, ohne sein Bier anzurühren.

      »Sie haben heute Morgen zwei Matches gespielt. Das erste gegen einen Mann Ende vierzig, dessen Form deutlich zu wünschen übrigließ. Da schienen Sie beide von Tennis keine Ahnung zu haben. Merkwürdig, denn in diesem exklusiven Club würde man erwarten, dass alle Spieler ein bestimmtes Niveau nicht unterschreiten. Hätte wenigstens einer von Ihnen ordentlich gespielt, wäre meine Neugier gar nicht erst geweckt worden.«

      »Natürlich.«

      »Sie verlieren also das Match gegen Ihren total unfähigen Gegner, um danach einen wirklich guten Spieler an die Wand zu schmettern.«

      »An die Wand schmettern ... das klingt gut.«

      »Ich verlange eine Erklärung.«

      Daniel nippte an seinem Bier. »Manche Leute wollen unbedingt gewinnen, und andere wollen unbedingt verlieren.«

      Ich war von dieser einfachen Antwort überwältigt. Die Vorstellung, dass ein Mann allein durch sein Tennisspiel für eine Art universelles Gleichgewicht sorgen wollte, gefiel mir. Gefiel mir sehr. Normalerweise verliebe ich mich nicht so schnell und so hemmungslos. Doch jetzt war es um mich geschehen.

      »Das ist es?«

      »Das ist es.«

      »Wie heißen Sie?«, fragte ich, im festen Vorsatz, mich auf der Stelle vom Barhocker zu erheben.

      »Daniel Castillo.«

      »Und was machen Sie beruflich?«

      »Ich bin Zahnarzt.«

      Es traf mich wie ein Schlag im Genick, als sollte ich auf einmal für alle Sünden bestraft werden, die ich jemals begangen hatte.

      »Ist heute Ihr freier Tag?«, fragte ich, sicher totenblass geworden.

      »Ja. Samstags und sonntags, wie für jedermann.«

      »Schönen Tag dann noch«, sagte ich und huschte zur Tür hinaus.


    Draußen holte mich Daniel ein, als ich gerade ins Auto steigen wollte.

      »Was sollte das eben?«, fragte er.

      »Wieso?«

      »Wie heißen Sie denn?«

      »Isabel.«

      »Und Ihr Familienname?«

      »Das geht Sie nichts an.«

      »Was machen Sie eigentlich?«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Beruflich. Was machen Sie beruflich?«

      Die folgende Antwort bereute ich schon, als sie mir über die Lippen kam. Später sollte ich sie erst recht bereuen. Und bitter dafür büßen: »Ich bin Lehrerin.«

      Ich tat es, weil Männer Lehrerinnen meist toll finden. Ich tat es, weil die Wahrheit ihm zu denken gegeben hätte. Er hätte sich gefragt, ob ich ihm gefolgt war. Hätte wissen wollen, was ich im Club suchte. Und ich hätte es ihm ja nicht sagen dürfen. Sich als Lehrerin auszugeben, machte die Sache viel leichter. Zumindest am Anfang.

      »So sehen Sie gar nicht aus.«

      »Wie kommen Sie darauf?«, fragte ich leicht pikiert.

      »Besonders geduldig wirken Sie ja nicht.«

      »Urteilen Sie nicht zu schnell.«

      »Könnte ich Sie für eine Partie Tennis begeistern?«

      »Nein. Ich kann nicht Tennis spielen.« Bedachte man mein Outfit sowie die Tatsache, dass wir uns in einem Tennisclub begegnet waren und ich überdies einen Schläger bei mir trug, zeugte diese Antwort nicht gerade von Geistesgegenwart. Höchste Zeit für einen Themenwechsel.

      »Wir sehen uns, Doc!« Schnell schlüpfte ich hinters Steuer.

      Daniel drehte sich langsam um und ging zurück. Ich sah ihm nach, bis er wieder im Club verschwunden war. Dabei dachte ich die ganze Zeit nur an eins: Könnte er Ex-Freund Nr. 9 werden?

      Als ich vor dem Mitchell Brothers O’Farrell Theatre hielt, unterhielt sich Rae gerade mit ein paar Nutten. Bevor sie zu mir ins Auto stieg, verabschiedete sich meine Schwester artig von Tiffani und Dawnelle. Doch zunächst schickte ich Rae in einen Schnapsladen, damit sie sich Proviant für unsere Überwachungsschicht besorgen konnte. Dann aßen wir Studentenfutter, Lakritzkonfekt und Käsetörtchen, während wir Männer in allen Lebensaltern, Formen und Farben beobachteten, die das Etablissement betraten und verließen – wie Wellen, die sich über den Strand ergießen.

      »Diese Käsetörtchen machen im Auto zu viel Dreck, Rae.«

      »Aber wir brauchen doch eine solide Ernährung.«

      »Käsetörtchen sind nix Solides«, erklärte ich und warf eine Paranuss aus dem Fenster.

      »Was für eine Verschwendung, Isabel.«

      »Die Paranüsse mag niemand.«

      »Ich schon. Unter Umständen.«

      »Unter welchen Umständen?«

      »Im Notfall.«

      »Was denn für ein Notfall?«

      »Na, wenn zum Beispiel die Mandeln alle sind und die Cashewnüsse und die Erdnüsse und überhaupt alles, nur die Paranüsse nicht.«

      »Und wann könnte so ein Notfall eintreten?«

      »Wenn zum Beispiel Onkel Ray bei uns einzieht und alles wegfuttert, bis auf die Paranüsse.«

      »Wär’s dir dann nicht lieber, er futtert gleich alles auf?«

      »Nein. Für den Notfall hätte ich gern wenigstens die Paranüsse.«

      »Von welchem Planeten stammst du eigentlich?«

      »Planet Erde.«

      »Rae, diese Frage war rein rhetorisch.«

      »Na und?«

      »Rhetorische Fragen müssen nicht beantwortet werden.«

      »Eben. Müssen nicht, können aber.«

      Wäre die Zielperson nicht wieder aufgetaucht, hätten wir diese Diskussion ewig weitergeführt.

      Abends arbeiteten Rae und ich den Observationsbericht gemeinsam aus. Dabei vertilgten wir eine weitere Tüte Studentenfutter (Paranüsse inklusive). Mom rief Mrs. Peters an, um ihr zu erklären, dass die Heterosexualität ihres Mannes außer Frage stand; sie regte einen Besuch beim Paartherapeuten an. Bis weit nach Mitternacht blieb ich im Büro, um ein paar Stapel abzuarbeiten.

      Auch wenn ich mir fest vorgenommen hatte, es nicht zu tun, tat ich es doch. Daniel Castillo ist zwar ein recht verbreiteter Name, aber nicht unter Zahnärzten mit eigener Praxis. Um eins in der Früh hatte ich seine Sozialversicherungsnummer herausbekommen, sein Geburtsdatum und seinen Familienstand (ledig). Dazu seine Privatadresse und die Adresse seiner Praxis. Ich schwor mir, es nie wieder zu tun, das, was ich da gerade tat. So wie meine Mutter es mir eingeimpft hatte. Doch ich musste wissen, wer Daniel Castillo war. Es auf die übliche Weise in Erfahrung zu bringen, war so zeitraubend wie potentiell irreführend.

      Als Petra mir wieder einmal ihre vierteljährliche Mit dir kann man sich ja sonst nirgendwo mehr blicken lassen-Haarschneidesession verabreichte, fragte ich, was ich sie schon seit einer Woche hatte fragen wollen:

      »Wann warst du das letzte Mal beim Zahnarzt?«

      »Keine Ahnung. Vor einem Jahr vielleicht.«

      »Meinst du nicht, dass mal wieder eine Zahnreinigung fällig wäre?«

      »Und wie sieht’s bei dir aus?«

      »Gerade zu diesem Zahnarzt kann ich aber nicht gehen.«

      »Sprich Klartext!«

      »Ich habe einen Zahnarzt kennengelernt«, platzte ich heraus.

      »Einen Zahnarzt? Bist du wahnsinnig?«

      »Er gefällt mir. Ich muss bloß noch herausfinden, ob er was taugt.«


    Getürkter Zahnarzttermin Nr. 1

    Petra ließ sich für den folgenden Montag einen Termin geben, um 15.00 Uhr in der Praxis von Dr. Daniel Castillo. Wir hatten abgemacht, dass ich die Zahnreinigungskosten übernehme, und sie sollte unauffällig Fragen in die gepflegte Konversation schmuggeln, neun Fragen, die ich mir im Vorfeld überlegt hatte. Mit diesen Fragen sollte alles abgedeckt werden, was ich nicht durch Hintergrundrecherchen und kurzfristige Observationen hatte klären können. Als ich Petra das säuberlich getippte DIN-A4-Blatt überreichte, rechnete ich mit Protesten, aber nein: Kaum hatte sie die neun Fragen auswendig gelernt, stürmte meine Freundin los.

      Zwei Stunden später trafen wir uns im Philosopher’s Club und bestellten Drinks. Ich hatte darauf bestanden, dass Petra das Gespräch im Behandlungszimmer auf Band aufnahm. So war ich nicht auf ihr notorisch schwaches Gedächtnis angewiesen und konnte das Ganze ungefiltert auf mich wirken lassen.

      »Bist du bereit?«, fragte sie mit hochgezogener Augenbraue, von boshafter Vorfreude erfüllt. Dann spielte sie das Band ab.


    P. Clark: Hier spricht Petra Clark. An einem neblig-trüben Montagnachmittag steuere ich die Praxisräume des Dentisten Dr. Daniel Castillo an, mit dem Ziel, ihn im Auftrag einer gewissen Isabel Spellman auszuspionieren.

    [Der Recorder klickt]

    Dr. Castillo: Guten Tag, Ms. Clark. Ich bin Dr. Castillo.

    P. Clark: Sehr erfreut, Doktor.

    Dr. Castillo: Wie ich sehe, sind Sie zum ersten Mal hier. Darf ich fragen, wie Sie auf meine Praxis gekommen sind?

    P. Clark: Ach, wer merkt sich denn so was?

    Dr. Castillo: Schon gut. Was wissen Sie noch von Ihrer letzten Zahnreinigung?

    P. Clark: Da hab ich schon bessere erlebt.

    Dr. Castillo: Ich wollte eigentlich nur wissen, wann Sie Ihre letzte Zahnreinigung haben vornehmen lassen.

    P. Clark: Vor einem Jahr. Das weiß ich genau, weil es kurz nach meiner Scheidung war. Haben Sie sich mal scheiden lassen, Doktor? [Frage 3]

    Dr. Castillo (räuspert sich): Nein, habe ich nicht. Wollen wir anfangen?

    P. Clark: Sind Sie verheiratet? [Frage 2 – reine Fangfrage, da Familienstand bereits feststeht (ledig), es geht um die Reaktion.]

    Dr. Castillo: Nein. Bitte machen Sie den Mund weit auf.

    [Dr. Castillo streift sich ein Paar Latexhandschuhe über und untersucht die Mundhöhle seiner Patientin.]

    P. Clark: [Unverständliches Grunzen]

    Dr. Castillo: Wollten Sie etwas sagen?

    P. Clark: Bevorzugen Sie örtliche Betäubung oder Vollnarkose?

    [Frage 5]

    Dr. Castillo: Ms. Clark –

    P. Clark: – nennen Sie mich Petra. Bitte.

    Dr. Castillo: In Ihrem Fall brauchen wir keine Betäubung, Petra.

    P. Clark: Weiß ich doch. Ich meinte, was bevorzugen Sie mehr so im Allgemeinen?

    Dr. Castillo: Kommt auf den Fall an. Wenn möglich, beschränke ich mich lieber auf örtliche Betäubung. Wie soll ich Ihre Zähne reinigen, wenn Sie den Mund nicht öffnen?

    [Dreißig Sekunden Zahnreinigung]

    Dr. Castillo: Bitte ausspülen.

    [Spuckgeräusche]

    P. Clark: Aber hat es nicht auch was für sich, wenn eine Patientin völlig weggetreten ist? [Ergänzung zu Frage 5]

    Dr. Castillo: Durchaus.

    P. Clark: Leben Sie schon lange in der Bay Area, Doktor? [Variante von Frage 6 – Wo kommen Sie her?]

    Dr. Castillo: Geboren bin ich in Guatemala. Als ich neun war, sind meine Eltern mit mir hierher gezogen. Bitte öffnen Sie den Mund.

    [Dreißig Sekunden Zahnreinigung]

    Dr. Castillo: Bitte ausspülen.

    [Spuckgeräusche]

    P. Clark: Dann sind Sie bestimmt zweisprachig aufgewachsen? [Petra-Frage 1]

    Dr. Castillo: Ja. Wie oft verwenden Sie Zahnseide?

    P. Clark: Oft.

    Dr. Castillo: Heißt das, jeden Tag?

    P. Clark: Nein. Aber es kommt mir so vor. Neigen Sie zu Depressionen? [Petra-Frage 2]

    Dr. Castillo: Nein. Wie kommen Sie darauf?

    P. Clark: Es heißt, dass Zahnärzte oft emotional gestört sind.

    Dr. Castillo: Mir geht’s gut, danke. Aber ich weiß Ihre Anteilnahme zu schätzen.

    P. Clark: Gern geschehen.

    [Zahnreinigungsgeräusche]

    Dr. Castillo: Bitte ausspülen.

    [Spuckgeräusche]

    P. Clark: Hatten Sie je ein Problem mit Drogen oder Alkohol? [Frage 7]

    Dr. Castillo: Sind Sie Journalistin oder was?

    P. Clark: Nein. Ich bin Haarstylistin. Hier ist meine Karte. Und – Drogen, Alkohol?

    Dr. Castillo: Danke, gerade habe ich keinen Bedarf, Ms. Clark. Wir wären übrigens deutlich schneller fertig, wenn ich Sie nicht immer bitten müsste, den Mund zu öffnen.

    [Reinigungsgeräusche]

    Dr. Castillo: Bitte ausspülen.

    [Spuckgeräusche]

    P. Clark: Und was sind Ihre Hobbys, Doktor? [Frage 4]

    [Stöhnen]

    Dr. Castillo: Ich spiele Tennis.

    P. Clark: Und abgesehen von Tennis?

    Dr. Castillo: Ich bin Zahnarzt. Was brauche ich da noch ein Hobby?

    P. Clark: Sie fügen anderen also gern Schmerzen zu? [Petra-Frage 3]

    Dr. Castillo: Ihre Fragen werden mir langsam unangenehm.

    P. Clark: Verzeihen Sie, Doktor. Ich bin einfach neugierig. Sind Sie katholisch? [Variante von Frage 9 – Religiosität]

    Dr. Castillo: Ja.

    P. Clark: Befürworten Sie die Unabhängigkeit der Frau? [Petra-Frage 4]

    Dr. Castillo: Bitte öffnen Sie Ihren Mund. Weiter. Jaaa, so ist gut.

    P. Clark: Klang das nicht gerade ein klitzekleines bisschen versaut?

    [Stöhnen]

    Dr. Castillo: Soll ich Ihnen die Zähne nun reinigen oder nicht?

    P. Clark: Sonst wäre ich doch nicht hier, oder?

    Dr. Castillo: Ehrlich gesagt weiß ich nicht, warum Sie hier sind.

    [Lange Pause]

    Dr. Castillo: Würden Sie den Mund bitte offenlassen?

    [Unverständliches Grunzen; Zahnreinigungsgeräusche]

    Dr. Castillo: Bitte ausspülen. Und bitte halten Sie den Mund.

    [Spuckgeräusche]

    P. Clark: Würden Sie sich selbst als aggressiv bezeichnen oder als konservativ?

    Dr. Castillo: Wie bitte?

    P. Clark: Rein steuerlich gesehen. Ist Ihre Ablage eher aggressiv oder konservativ? [Frage 8]

    Dr. Castillo [deutlich verärgerter Ton]: Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.

    P. Clark: Ich hatte zwanzig Minuten lang Ihre Finger im Mund. Da darf ich wohl fragen, mit wem ich es zu tun habe.

    Dr. Castillo: Ich bin konservativ. Wir haben es bald geschafft, Ms. Clark. Den Mund jetzt bitte ganz weit auf.

    [Zahnreinigungsgeräusche]

    Dr. Castillo: Ausspülen.

    [Spuckgeräusche]

    P. Clark: Treffen Sie sich auch privat mit Ihren Patientinnen?

    [Frage 1]

    Dr. Castillo: Nein. Ganz bestimmt nicht. Nie. [Lange Pause] Und zwingen Sie mich nicht, das zwei Mal zu sagen.

    [Unverständliches Grunzen – die Patientin hat ihren Mund geöffnet und wird ihn so bald nicht wieder schließen; Zahnreinigungsgeräusche]

    Dr. Castillo: Ausspülen.

    P. Clark: Sie wirken etwas angespannt, Doktor.

    Dr. Castillo: Heute Morgen war viel Betrieb.

    P. Clark: Manche Leute können am besten mit Pornos entspannen. [Implizite Variante von Frage 10 (gestrichen) – Mögen Sie Pornos?]

    Dr. Castillo: Danke, dass Sie hier waren, Ms. Clark. Bitte melden Sie sich am Empfang bei Mrs. Sanchez ab.

    [Eine Tür wird geöffnet und gleich wieder geschlossen]

    P. Clark: Hier spricht Petra Clark. Gerade habe ich die Praxis des Dentisten Dr. Daniel Castillo verlassen.

    [Ende der Aufnahme]


    »Die Pornofrage hatten wir doch gestrichen?!«

      »Ja, aber dann passte es so gut – ich musste sie einfach stellen.«

      »Es passte gar nicht.«

      »Der spielt nicht in deiner Liga«, sagte Petra und schob sich eine weitere Brezel in den Mund.

      »Ich weiß«, antwortete ich, ohne gekränkt zu sein; solche Überlegungen hatten mich noch nie abgeschreckt. Über die Jahre wurde ich so oft abgewiesen, dass ich inzwischen gegen das Wörtchen »nein« immun bin. In meinen Ohren klingt es einfach nicht so brutal wie in den Ohren anderer Frauen.

      »Du musst versuchen, dich so normal wie möglich zu verhalten.«

      »Bin schon dabei.«

      »Es wäre eine ziemlich verlogene Basis für eine Beziehung.«

      »Davon abgesehen könnte es aber klappen, was meinst du?«


    Binnen zwei Wochen hatte ich Daniels Leben auf ein einziges Merkblatt zusammengepresst:


    
      
	
	
	
      
      
		Montag:
		Praxis
		(08.00 bis 16.00 Uhr)
      

      
		
		Tennis
		(17.30 bis 19.30 Uhr)
      

      
		
		Zu Hause
		(20.00 bis 07.00 Uhr)
      


      
		Dienstag:
		Praxis
		(08.00 bis 15.00 Uhr)
      

      
		
		diverse Unternehmungen
mit elfjährigem Jungen10
		(16.00 bis 20.00 Uhr)
      


      
		Mittwoch:
		Praxis
		(08.00 bis 16.00 Uhr)
      

      
		
		Tennis
		(17.30 bis 19.30 Uhr)
      

      
		
		Zu Hause
		(20.00 bis 07.00 Uhr)
      

    
		Donnerstag:
		Praxis
		(08.00 bis 16.00 Uhr)
      

      
		
		Dinner mit divers. Männern
		(18.00 bis 19.30 Uhr)
      

      
		
		Poker mit divers. Männern11
		(19.30 bis 00.00 Uhr)
      


      
		Freitag:
		Praxis
		(08.00 bis 16.00 Uhr)
      

      
		
		Tennis
		(17.30 bis 19.30 Uhr)
      

      
		
		Drinks/Dinner mit Freunden
		(21.00 bis 23.00 Uhr)
      


      
		Samstag:
		Tennis
		(10.00 bis 12.00 Uhr)
      

      
		
		Divers. Aktivitäten12
		(13.00 bis 00.00 Uhr)
      

    
		Sonntag:
		Lunch mit seiner Mutter13
		(11.00 bis 14.00 Uhr)
      

      
		
		Divers. Aktivitäten14
		(15.00 bis 19.00 Uhr)
      

    
		
		Zu Hause
		(20.00 bis 07.00 Uhr)
      

    



    Nachdem ich Daniel Castillo zwei Wochen lang observiert hatte, standen zwei Dinge unumstößlich fest: Er musste einfach Ex-Freund Nr. 9 werden – und ich musste endlich Tennis lernen.

      Und schon nahm ich Unterricht bei einem Schweden, dessen Aushang mir in einem angesagten Café gegenüber vom Dolores Park ins Auge gefallen war. Stefan meinte, ich sei ein Naturtalent, aber mir war nicht ganz klar, ob ich das als Flirtversuch oder als fachmännische Beurteilung verbuchen sollte. Allerdings trainierte ich, was das Zeug hielt, ich lernte die Zählweise und kaufte mir dunkelblaue Shorts sowie ein weißes Top. In diesem Outfit fühlte ich mich zwar wie eine Hochstaplerin, aber wenigstens nicht wie eine Exhibitionistin. Nach vier Wochen konnte ich in etwa so gut spielen wie Daniel, wenn er gegen Jake Peters antrat. Die Zeit war reif, in den San Francisco Tennis Club zurückzukehren. Es gab nur eine Hürde zu überwinden: David.


      Mein Bruder legte die Füße auf seinen Schreibtisch und lehnte sich behaglich zurück, in Erwartung einer langen Unterhaltung, bei der er sich auf meine Kosten amüsieren konnte.

      »Kannst du es mir bitte noch einmal erklären?«, sagte er.

      »Was ist daran so schwer zu begreifen? Du sollst dich nur am Samstag um zehn mit mir im San Francisco Tennis Club treffen. Wir spielen, danach lade ich dich zum Lunch ein. Warum sagst du nicht einfach: ›Nichts lieber als das, Isabel‹, wie es jeder normale Bruder tun würde?«

      »Seit wann spielst du denn Tennis?«

      »Seit vier Wochen.«

      »Der Kerl muss es ja wert sein.«

      »Von einem Kerl ist nicht die Rede.«

      »Tut mir leid, Izzy, aber ich hab Samstagmorgen schon was vor.«

      »Was ist mit nächstem Samstag?«

      »Da hab ich auch was vor.«

      »Ich schwöre, er ist kein Barkeeper.«

      Die Sekretärin meines Bruders betätigte den Summer: »David, Ihre Schwester Rae möchte zu Ihnen.«

      »Schicken Sie sie rein.«

      Als Rae das Büro betrat, verlangte sie als Erstes eine Erklärung für meine Anwesenheit. Ich verlangte wiederum eine Erklärung für ihr Kommen, dabei wusste ich genau, dass es um ihre wöchentliche Schutzgeldeintreibung ging. Rae schwang sich auf Davids Schreibtischkante und überreichte ihm einen einseitigen Computerausdruck. David las ihn, strich einen Posten und griff nach seiner Brieftasche.

      »Für die Snacks komme ich nicht auf. Du sollst doch auf gesunde Ernährung achten.«

      »Und wenn ich dafür einen Beleg vorweisen kann?«

      »Keine Chance. Der ist bestimmt getürkt. Ich kann nur auf deine Schwester verweisen. Wir müssen dir den Süßkram abgewöhnen.«

      David reichte Rae einen Zwanzig-Dollar-Schein und verlangte drei Dollar zurück.

      »Ist Izzy auch wegen Geld hier?«, fragte Rae.

      »Nein. Ich soll ihr helfen, einen Typen in die Falle zu locken, allerdings kann ich ihre Methoden nicht gutheißen.«

      »Was sind das für Methoden?«, fragte Rae unschuldsvoll.

      »Zuerst spioniert sie die Männer aus. Bringt jedes kleine Detail ans Licht und schleicht sich dann in deren Leben ein, so heimtückisch, dass ihnen nichts anderes übrigbleibt, als Izzy auszuführen.«

      »Einigen wir uns vielleicht auf recherchieren?«, sagte ich.

      »Das ist doch kein Verbrechen«, sagte Rae. »Sie will ja nur in Erfahrung bringen, auf wen sie sich da vielleicht einlässt.«

      David war so verblüfft, dass er mich ratlos ansah.

      »Du musst mich nicht verteidigen, Rae.«

      »Warum nicht? Ich finde das absolut nachvollziehbar«, sagte sie mit einem Gleichmut, den ich kaum in Worte fassen kann.

      »Lass die Finger von so was. Bitte.«

      »Tu alles, was ich sage. Tu nichts, was ich tue«, spottete David.

      Ich lehnte mich auf der Couch zurück. Das Gespräch hatte mich mitgenommen, ich war wie erschlagen von der Vorstellung, dass ich wieder einmal, wie immer, ein schlechtes Vorbild abgab.

      »David, erklär du es ihr. Erklär ihr, wie’s eigentlich laufen sollte«, murmelte ich.

      »Rae, wenn eine Frau – jede Frau außer deiner Schwester – sich von einem Angehörigen des anderen Geschlechts angezogen fühlt oder auch des eigenen, kommt ganz auf die Vorlieben an, dann findet sie auch einen Weg, diesen Menschen anzusprechen. Sie lächelt, sie winkt, sie überreicht ihm oder ihr eine Visitenkarte oder einen Zettel mit ihrer Telefonnummer, oder sie lässt sich eine Telefonnummer geben. Sie gibt sich zu erkennen, in der Hoffnung, dass der oder die andere ebenfalls Interesse bekundet. Sie führt keine wochenlangen Beschattungen durch, durchleuchtet nicht den Terminkalender dieses Menschen, versucht nicht, seinen Charakter einer eingehenden Analyse zu unterziehen, um sich gegen jede Überraschung zu wappnen, sollte sie doch mal mit ihm ausgehen. Eine Beziehung lebt auch von Geheimnissen. Du kannst dem nicht entgehen, und wenn du dich noch so sehr dagegen wehrst.«

      Gelangweilt erwiderte Rae: »David, das hab ich alles schon von Mom gehört – dass ich mir ja kein Beispiel an Isabel nehmen soll. Du hast dich aufs Liebesleben bezogen, während es Mom vor allem um Dope ging, unterm Strich meint ihr aber dasselbe. Danke für die Kohle. Ich hab dich lieb.«

      Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, da sie schon als Kind begriffen hatte, dass er der Mann mit den Taschen voller Geld war. Der Gerechtigkeit halber lief Rae noch zur Couch, nahm mir das Kissen vom Gesicht und drückte mir ebenfalls einen Kuss auf die Wange.

      »Tschüs, Izzy, bis nachher.« Nun war ich meinem überkritischen großen Bruder wieder allein ausgeliefert.

      Ganz langsam richtete ich mich auf, im Gefühl, mindestens 150 Kilo zu wiegen. Ich erhob mich und schnappte mir meinen Mantel.

      »Man sieht sich, David«, brachte ich mühsam über die Lippen.

      »Und zwar diesen Samstag, Schlag zehn Uhr im Club«, antwortete er. Es war, als fiele ein Teil dieser schweren Last von mir ab.


    Das für beide Seiten unverzichtbare Briefing, das dem Betreten des Tennisclubs unmittelbar vorausging, nahm etwa zwanzig Minuten in Anspruch. Meinen Anweisungen zufolge durfte David nur dann den Mund aufmachen, wenn er angesprochen wurde; auf keinen Fall durfte David auch nur ein Wort über unsere Familie oder mein Berufsleben verlauten lassen, geschweige denn über vergangene Beziehungen. Er durfte mir nicht widersprechen, egal, was ich von mir gab; auch durfte er niemandem das Geringste über mich erzählen. David hatte nur eines anzumerken: Bei jeder Form von Gesetzesübertretung würde er die Polizei rufen.

      Wir warfen eine Münze: Ich durfte als Erste aufschlagen. Mein Serve war regelgerecht, trotzdem verweigerte David die Annahme. Mit seinem Schläger winkte er mich ans Netz.

      »Angeblich spielst du erst seit einem Monat.«

      »Korrekt.«

      »Dieser Aufschlag hatte es in sich.«

      »Danke. Können wir jetzt spielen?«

      »Klar.«

      »15–0.«

      Wieder schlug ich auf. David parierte mit einem gemäßigten Lob, so dass ich genug Zeit hatte, eine kraftvolle Rückhand zu schwingen; der Ball flog quer über den Platz, während David es vorzog, ihn nicht zu treffen. Nach ein paar Minuten winkte er mich abermals zum Netz.

      »Was ist hier los, Izzy? Ich hab dich doch schon beim Sport erlebt. Du hattest gewaltige Koordinationsprobleme.«

      »Stefan würde dir da entschieden widersprechen.«

      »Das lernt keiner in vier Wochen.«

      »Jetzt sind es schon fast fünf. Und ich habe viele Stunden genommen. Ganz abgesehen vom Training in der Freizeit.«

      »Wie viele Stunden genau?«

      »So an die fünfundzwanzig.«

      »In einem Monat?«

      »Ja, das kommt ungefähr hin.«

      Kopfschüttelnd kehrte David hinter die Linie zurück. Natürlich musste er zu seinem Aufschlag noch etwas Senf hinzugeben:

      »Du bist echt nicht mehr zu retten.«

      Mag sein, dass ich in vier Wochen eine ganze Menge gelernt hatte. Trotzdem konnte ich David noch lange nicht das Wasser reichen, vor allem dann nicht, wenn er beschlossen hatte, es mir so richtig zu zeigen.

      Er gewann zwei Sätze in Folge, 6–0, 6–0, ohne dabei ins Schwitzen zu geraten. Ich dagegen sah aus wie ein Tornado-Opfer, als wir die Bar im Obergeschoss erreichten. Mir blieben nur wenige Minuten, um David noch einmal alle Verhaltensregeln vorzubeten, bevor Daniel eintreffen würde – meiner Statistik nach.

      »Es bedeutet mir viel, David. Also keine Mätzchen, bitte.«


    Daniel betrat die Match Point Bar, als David gerade unsere Getränke orderte. Da fiel mir auf, dass es vielleicht keinen guten Eindruck machte, wenn man noch vor der Mittagszeit Alkohol zu sich nahm. Aber es war ohnehin zu spät. Daniel hatte mich auf dem Weg zum Tresen gesehen.

      Ich bemühte mich um einen passenden Gesichtsausdruck. Vielleicht sollte ich einen zweiten Blick wagen, einen, der besagte: Habe ich Sie nicht schon mal irgendwo gesehen? Auf keinen Fall durfte ich signalisieren: Rein statistisch gesehen, habe ich mit Ihrem Erscheinen gerechnet, doch jetzt weiß ich gar nicht mehr, was ich sagen soll. Bevor mir irgendein unverfänglicher Ausdruck geglückt war, schlenderte Daniel zu mir herüber.

      »Ich hatte mich schon gefragt, ob ich Sie hier wieder antreffen würde.«

      »Oh. Hallo!«, erwiderte ich schlagfertig. Innerlich gefror ich, in meinem Kopf purzelten die Worte durcheinander, während meine Füße unkontrollierbaren Zuckungen unterworfen waren. Als David zu uns stieß und mir ein Bier reichte, wirkte das fast wie eine Erlösung.

      »Hi. Ich bin David. Sie kennen Izzy?«

      »Izzy?«

      »Isabel. Die hier neben uns hockt.«

      »Wir sind uns vor einer Weile begegnet.«

      »Wollen Sie sich nicht zu uns setzen?«, fragte David.

      Daniel wollte schon ablehnen, weil er automatisch davon ausging, dass David mein Freund war, nicht mein Bruder. Da wir uns nicht gerade ähnlich sehen, kommt es oft zu diesem Missverständnis. Bei Frauen äußert sich das meist durch hörbare Kommentare wie: Wow! Die muss in einem früheren Leben einiges richtig gemacht haben.

      »Danke, aber ich möchte nicht stören.«

      »Setzen Sie sich doch«, sagte David. »Ich hab von meiner Schwester vorerst genug.«

      Oft zeichne ich Gespräche auf, in denen meine nächsten Angehörigen abfällige Bemerkungen machen. Natürlich wollte David mir bloß einen Gefallen tun, doch in meiner Familie können solche Gefallen leicht zu Katastrophen führen. Für alle Fälle schaltete ich also meinen winzigen Digitalrecorder ein.

      Hier ist die Transkription unseres Gesprächs zu dritt:


    Daniel: Dann hole ich mir was zu trinken. Sind Sie beide versorgt?

    David: Ich schon. Izzy hat aber einen guten Zug, vielleicht bringen Sie einfach noch ein Bier mit. Autsch.

    Isabel: Nein, ich möchte kein Bier mehr. Danke.

    David: Der ist doch gar nicht dein Typ.

    Isabel: Er gefällt mir, folglich ist er mein Typ.

    David: Dann will ich es mal anders ausdrücken. Du bist nicht sein Typ.

    Isabel: Woher willst du das wissen?

    David: Ich weiß es eben.

    Isabel: Woher?

    David: Solche Männer bevorzugen Frauen mit gezupften Augenbrauen.

    Isabel: Ich zupfe mir die Brauen.

    David: Zweimal jährlich zählt nicht.

    Isabel: Ich zupfe viel öfter, außerdem musst du schon verdammt nah rangehen, um festzustellen, wann ich es nicht getan habe.

    David: Du und er, ihr passt einfach nicht zusammen.

    Isabel: Wage ja nicht, das zu sabotieren, David, sonst –

    David: Isabel, du hast die Privatsphäre dieses Mannes über Wochen verletzt. Wenn du also schon von Sabotage sprichst, solltest du dir vielleicht an die eigene Nase fassen.

    [Daniel kehrt mit zwei Bieren zurück]

    Daniel: Ich hab zwei mitgebracht, für alle Fälle.

    David: Weiser Mann. Daniel, woher kennen Sie eigentlich meine Schwester?

    Daniel: Wir sind uns über den Weg gelaufen, das ist jetzt schon ein paar Wochen her, stimmt’s?

    Isabel: Ja, so in etwa.

    David: Waren es nicht exakt fünf Wochen?

    Daniel: Mag sein.

    Isabel: Da hab ich mir seinen Mitgliedsausweis geborgt. Davids Gedächtnis ist phänomenal.

    David: Ich weiß es noch genau, weil Izzy mir sagte, sie wolle jetzt mit Tennis anfangen.

    Daniel: Was ist Ihnen lieber, Izzy oder Isabel?

    David: Sagen Sie doch einfach Izzy. So sparen Sie eine Silbe und eine Menge Zeit.

    Isabel: Ich kann mit beidem leben.

    David: Und was ist dann passiert, als Sie und Isabel sich vor ziemlich genau fünf Wochen über den Weg liefen?

    Daniel: Ihre Schwester wollte mir eine Frage stellen. Es ging um ein Match, das ich gespielt hatte.

    David: Was war das für eine Frage?

    Daniel: Sagen wir mal, Isabel ist eine gewiefte Beobachterin.

    David: Sie wissen nicht, wie recht ... Autsch.

    Isabel: War das etwa dein Bein? Tut mir leid.

    David: Tu nicht so.

    Isabel: Entschuldige bitte. Und was führt Sie heute in den Club, Daniel?

    Daniel: Ich spiele in der Zahnarzt-Liga, heute Morgen hatten wir ein paar Turnierpartien.

    David: Sie sind Zahnarzt?

    Isabel: Lass uns nicht über die Arbeit reden.

    David: Sie sind also Zahnarzt?

    Daniel: Ja, ich bin Zahnarzt.

    David: Wusstest du das, Isabel?

    Isabel: Ja, das wusste ich, David.

    Daniel: Und was machen Sie beruflich, David?

    David: Ich bin Anwalt. Für große Unternehmen. Schwerpunkt Fusionen und Übernahmen. Hat Ihnen meine Schwester gesagt, womit sie ihre Brötchen verdient?

    Daniel: Ja, das hat sie mir letztes Mal erzählt.

    David: Dann wissen Sie also Bescheid. Autsch.

    Daniel: So ist es.

    Isabel: Warum sollte ich Daniel verheimlichen, dass ich Lehrerin bin?

    David: Lehrerin? Ich hatte ja keine Ahnung ... ich meine, ich habe keine Ahnung, warum du das verheimlichen solltest.

    Isabel: Zurzeit arbeite ich nur als Aushilfslehrerin. Aber wenn ich alle Referenzen beisammenhabe, werde ich mich wahrscheinlich um eine Vollzeitstelle bewerben.

    David: Du könntest genauso gut in den Familienbetrieb eintreten. Autsch. Isabel, ist dir eigentlich klar, dass du nicht nur den Tisch mit anderen teilst, sondern auch den Platz darunter?

    Isabel: Hab ich dich schon wieder getreten? Tut mir leid.

    Daniel: Was ist das für ein Familienbetrieb?

    Isabel: Bildung und Lehre. Wir arbeiten alle im Bildungsbereich.

    David: Ich nicht. Kann ich das Bier haben?

    Isabel: Nein. Das ist mein Bier. Hol dir selbst eins.

    David: Weißt du was? Ich ruf jetzt Mom an, um zu hören, wie der Lehrbetrieb so läuft. Autsch. Du solltest wegen dieses Gezappels mal zum Arzt gehen. Am besten gleich zu einem Neurologen.

    Isabel: David, da drüben ist ein Münztelefon. Worauf wartest du noch?

    [David humpelt zum Münztelefon]

    Daniel: Hat Ihr Bruder kein Handy?

    Isabel: Hat er. Ich wollte ihn nur loswerden.

    Daniel: Springen Sie immer so miteinander um?

    Isabel: Wie?

    Daniel: Ich hatte den Eindruck, Sie treten ihn ständig.

    Isabel: David hat ein ziemlich loses Mundwerk. Ich wollte ihn nur ein bisschen bremsen.

    Daniel: Verstehe.

    Isabel: Sie ahnen ja nicht, wie anstrengend das ist.

    Daniel: Warum lassen Sie es dann nicht einfach?

    Isabel: Er ist doch mein Bruder.

    Daniel: Das heißt ja nicht, dass Sie mit ihm Tennis spielen müssen.

    Isabel: Da haben Sie sicher recht. Aber ich mag diesen Club, und er ist Mitglied.

    Daniel: Das bin ich auch.

    Isabel: Ich weiß.

    [David kehrt zum Tisch zurück]

    David: Mom lässt grüßen.

    Isabel: Wie geht es ihr?

    David: Sie überlegt, ob sie in Rente gehen soll. Die Kids sind heute ganz anders als früher. Haben Sie Kinder, Daniel?

    Daniel: Autsch. Nein.

    Isabel: Tut mir leid. Das war für David bestimmt.

    Daniel: Kann ich mir denken. [Er zieht eine Visitenkarte aus seiner Brieftasche.] Hier ist meine Karte. Rufen Sie mich doch an, wenn Sie Lust auf ein Spiel haben. Sie haben doch hoffentlich nichts dagegen, David?

    David: Sie gehört Ihnen. Autsch.

    Isabel: Das war ich nicht.

    David: Schon klar. Ich bin mit dem Knie gegen die Tischkante gestoßen.

    Daniel: Auf Wiedersehen.

    [Daniel ist außer Hörweite]

    Isabel: Du dämliches Arschloch. Wie konntest du mir das antun?

    David: Sei froh. Ich hätte ihm auch die Wahrheit erzählen können.


    TENNIS-VERABREDUNGEN NR. 1–3
NORMALE VERABREDUNGEN NR. 1–3


    Nach diesem Fiasko rief ich Daniel unter dem Vorwand an, mit ihm Tennis spielen zu wollen. Das einzig Heikle an diesem Plan war das Tennisspielen an sich. Jedes Match endete mit einem scheinbar beliebigen, in Wahrheit aber wohlkalkulierten Ergebnis. Daniel gewann immer zwei Sätze, entweder mit 6 –2 oder mit 6 –1 (wenn er sich nicht in Acht nahm) oder mit 6 –3 (wenn er sich besonders großzügig gab). Von fern war mir seine variable Spielstärke faszinierend erschienen, doch als unmittelbar Betroffene fand ich sie nur noch lästig. Tennis ließ mich im Grunde kalt. Natürlich sah ich seinen schokobraunen Beinen gern bei der Laufarbeit zu, doch ich war vor allem wegen des Biers, der Brezeln und der angestrengten Gespräche hier, die auf unsere Spiele folgten. Es macht mir nichts aus, zu verlieren. Verlieren ist meine zweite Natur.

      Mitten im vierten Spiel des zweiten Satzes meines dritten »Matches« mit Daniel schlenderte ich zum Netz, nachdem er eine besonders plump missglückte schlechte Vorhand ausgeführt hatte. Er kam mir entgegen und lobte meinen letzten Return.

      »Ich habe lang genug geschwiegen«, sagte ich.

      »Wie bitte?«

      »Können wir jetzt bitte normal spielen? Oder willst du für diese Jerry-Lewis-Nummer vielleicht noch Eintritt verlangen?«

      »Ich soll normal spielen?«

      »Falls du dazu überhaupt noch in der Lage bist.«

      »Aber dann gewinne ich.«

      »Bisher hast du doch auch immer gewonnen.«

      »Ich werde schneller gewinnen.«

      »Umso besser. Dein Aufschlag.«

      Sieben Minuten später hockten wir in der Bar und hatten schon ein halbes Bier intus.

      »Und? Was sagst du nun?«, fragte Daniel.

      »Beim nächsten Mal kannst du es vielleicht ein Spürchen langsamer angehen lassen.«

      Nachdenklich starrte er seine Brezel an. Offenbar sagte ihm die Wendung Beim nächsten Mal nicht so richtig zu. Ich wappnete mich gegen eine Absage.

      »Müssen wir denn unbedingt Tennis spielen?«, fragte er.

      »Nein«, erwiderte ich.

      »Können wir stattdessen was anderes machen?«

      »Kegeln vielleicht?«

      »Nein«, sagte er. Dabei sprach er lauter als sonst.

      »Heißt das, du kegelst nicht gern?«

      »Ich würde gern jede Art von Wettkampf vermeiden.«

      »Macht es dir denn keinen Spaß, immerzu zu gewinnen?«

      »Isabel, du könntest es mir auch ein bisschen leichter machen. Schon aus reiner Höflichkeit«, flüsterte Daniel.

      »Nichts lieber als das. Worauf willst du hinaus?«, antwortete ich im gleichen Flüsterton.

      »Stellst du dich blöd?«

      »Nein«, sagte ich. Dabei flüsterte ich ganz und gar nicht.

      »Magst du mich überhaupt?«

      »Ja.«

      »Sollen wir uns dann nicht ganz normal verabreden?«

      »Klar«, antwortete ich. Doch eine letzte Frage konnte ich mir nicht verkneifen: »Was soll das heißen, sich ganz normal verabreden?«

      Für Daniel hieß das, vor oder nach einem selbstgekochten Abendessen etwas Gemeinsames zu unternehmen, beispielsweise einen Kinobesuch, einen Barbesuch zur Happy Hour oder ein Tennismatch. Da war ich allerdings schon zu dem Schluss gelangt, dass Tennis nur von passionierten Tennisspielern gespielt werden sollte. Und so war ich froh um eine Atempause. Daniel und ich sollten nur noch ein einziges Mal miteinander – oder besser: gegeneinander – spielen, aber dazu komme ich später.


    Normale Verabredung Nr. 1
Drei Tage nachdem Daniel mich im Club gebeten hatte, mit ihm auszugehen, trafen wir uns in einer Weinbar in Hayes Valley. Ein ziemlich aufdringlicher Kellner schlug uns in die Flucht, nachdem er nicht aufhören wollte, uns »Vorschläge« zu unterbreiten. Danach hatte auch Daniel einen Vorschlag: Ich sollte ihm in seine Wohnung folgen, wo er mir ein »eigenhändig zubereitetes Essen« servieren wollte. In nicht allzu ferner Zukunft würde mir bei diesen Worten der kalte Schweiß ausbrechen, doch an diesem ersten Abend schien es auf der Welt kaum etwas Verheißungsvolleres zu geben als Daniel und sein eigenhändig zubereitetes Essen.

      Dr. Castillo residierte im ersten Stock eines dreistöckigen Apartmenthauses. Zwei Zimmer, ein Badezimmer, alles reinlich, aber ohne Anzeichen von Sauberkeitsfimmel, und geschmackvoll eingerichtet, ohne dass irgendwelche Innenarchitekten Hand angelegt hätten. Für einen echten Doktor mit eigener Praxis wirkte das Ganze geradezu übertrieben bescheiden.

      Daniel ließ eine Tellerladung Enchiladas aus seiner reichhaltig gefüllten Tiefkühltruhe auftauen. Ich fragte ihn, ob man dieses Verfahren wirklich als »eigenhändig zubereitet« bezeichnen dürfe, woraufhin er mir erklärte, er habe diese Enchiladas tatsächlich selbst gemacht (nach einem Rezept seiner Mutter), also dürfe er das. Als das Essen aufgetragen wurde, schluckte ich alle Einwände mit hinunter. Daniels Enchiladas waren wirklich köstlich, das musste man ihm lassen. Leider erschöpfte sich darin seine ganze Kochkunst.


    Normale Verabredung Nr. 2 (fünf Tage später)
Nach einem Spaziergang im Golden Gate Park lud mich Daniel zum nächsten eigenhändig zubereiteten Essen zu sich nach Hause ein. Diesmal probierte er ein Rezept für Huhn à la cacciatore aus, das aus einer alten Gourmet-Ausgabe im Wartezimmer seiner Praxis stammte. Es hätte sogar was werden können, wenn Daniel ein nicht vorhandenes Gewürz nicht einfach durch ein anderes ersetzt hätte, das farblich oder klanglich eine gewisse Ähnlichkeit aufwies, nicht aber im Geschmack. Anstelle von Oregano verwendete er an diesem Abend Thymian. Statt schwarzen nahm er einfach Cayenne-Pfeffer.

      Es machte einen Teil von Daniels Charme aus, dass er das missratene Gericht keine Sekunde auf ein mögliches Versagen des Kochs zurückführte. Er ging von einem nur mangelhaft erprobten Rezept aus. Mit jedem Bissen kamen neue Kommentare, wie etwa »aparte Mixtur von Aromen«; später hieß es, »das werde ich so schnell nicht wieder kochen«. Schließlich sagte er: »Aber ich will immer was Neues ausprobieren.«

      Trotzdem denke ich ganz gern an unsere normale Verabredung Nr. 2 zurück. Als Daniel den Tisch abgeräumt hatte, holte er ein Sixpack Bier aus dem Kühlschrank.

      »Lass uns aufs Dach gehen und die Sterne angucken.«

      An diesem Abend war weit und breit kein Stern zu sehen, aber ich sparte mir den Hinweis. Mit einem Bier auf dem Dach zu hocken ist eine meiner Lieblingsbeschäftigungen.

      Und so saßen wir auf Plastikliegestühlen unter dem dunklen, verhangenen Himmel; meist schwiegen wir, ohne dass es sich peinlich oder seltsam angefühlt hätte. Wir genossen einfach die stille Vertrautheit, die sich zwischen uns eingestellt hatte. Zunächst dachte ich, er habe mich zum Dach hinaufgeführt, um dort erste Annäherungsversuche zu unternehmen, aber als wir drei Stunden später wegen der Kälte aufstanden, wurde mir mein Irrtum bewusst.


    Normale Verabredung Nr. 3 (drei Tage später)
Wieder einmal beharrte Daniel darauf, mir eigenhändig ein Essen zuzubereiten. Doch mein Magen war dem süßsauer gefüllten Kohl, den er an diesem Abend kredenzte, einfach nicht gewachsen.

      Natürlich gab Daniel dem Rezept die Schuld. »Haben die keine Versuchsküche?«, regte er sich auf. »Das koche ich bestimmt nie wieder.«

      »So übel fand ich das gar nicht«, sagte ich.

      Das war durch und durch gelogen. Allerdings schien es mir auf eine Lüge mehr oder weniger nicht anzukommen, da ich mich schon unter falschen Vorzeichen vorgestellt hatte. Seine Kochkünste zu loben, war wohl das mindeste.

      Während Daniel Geschirr spülte, sah ich mich im Wohnzimmer um. Im Bücherregal entdeckte ich etwas, das unsere Beziehung von Grund auf ändern sollte – zumindest, was den Zeitvertreib anging. Ich zog eine der DVD-Boxen aus dem Regal und marschierte in die Küche.

      »Daniel, du hast ja ...«

      »Sprich lauter. Das Wasser rauscht so.«

      Ich ging zu ihm und zeigte ihm die Box. »Du hast ja sämtliche Mini-Max-Folgen auf DVD. Ich wusste nicht einmal, dass es das gibt.«

      »Raubkopien«, erklärte er.

      »Hast du’s geschenkt bekommen?«

      »Ja«, sagte er. »Ich hab’s mir selbst geschenkt. Ich liebe diese Serie.«

      »Und wie ich diese Serie liebe«, sagte ich voller Begeisterung. »Meine beste Freundin (Name zensiert)15 und ich haben (zensiert)16 praktisch nichts anderes geguckt.«

      Daniel drehte den Wasserhahn zu und trocknete sich die Hände. »Wie wär’s mit einem Marathon?«

      Zehn Folgen und unzählige Schuhtelefonanrufe später begann Daniel zu gähnen. Und mir wurde plötzlich bewusst, dass ich ja um sieben Uhr aufstehen musste, damit ich um acht vor der Klasse stehen konnte.17Zeit zu gehen.

      Als Daniel den DVD-Player ausmachte, sagte er: »Als Kind glaubte ich felsenfest, dass ich später für CONTROL arbeiten würde.«18

      »Mir ging’s genauso«, antwortete ich, obwohl ich eigentlich immer für KAOS hatte arbeiten wollen.19


    Verabredung Nr. 3 endete fast genauso wie Nr. 1 und Nr. 2. Daniel begleitete mich zum Auto, gab mir die Hand (Nr. 1) oder nahm mich kurz in den Arm (Nr. 2). Als er mir dann leicht den Kopf tätschelte (Nr. 3), riss mir der Geduldsfaden: drei Tennis- und drei stinknormale Dates, aber immer noch kein Kuss.

      Reglos saß ich am Steuer, während Daniel hinter der Eingangstür seines Hauses verschwand. Schließlich startete ich den Motor, bereit, eine weitere Abfuhr meines Dentisten einfach so hinzunehmen. Doch dann erwachte mein Kampfgeist. Ich hatte lang genug gewartet.

      Daniels Wohnzimmerfenster liegt nur knapp zwei Meter überm Boden, ist also leicht zu erklimmen, besonders unter Zuhilfenahme der Regenrinne, die quer über die Fassade verläuft. Kaum war das Licht in Daniels Wohnung wieder angegangen und sein Schatten hinterm Fenster aufgetaucht, stieg ich aus, um an seine Scheibe zu klopfen.

      Die meisten Leute reagieren nicht sofort, wenn man an ihr Fenster klopft, anders als beim Klingeln oder Klopfen an Türen, aber irgendwann bemerken sie auch das. Gerade als ich vom staubigen Glas abzurutschen drohte, öffnete Daniel das Fenster.

      »Hi, Isabel. Ist mein Türsummer kaputt?«

      »Nein«, antwortete ich, ohne die Frage richtig zu deuten.

      »Was machst du da?«

      »Ich wollte mit dir reden.«

      »Okay. Magst du reinkommen?«

      »Klar«, sagte ich und drückte das Fenster weiter auf.

      »Warum gehst du nicht einfach zur Tür? Ich mach dir auf.«

      Keine Ahnung, seit wann Türen in unserer Zivilisation als einzig möglicher Zugang gelten, praktisch ist das jedenfalls nicht. Wäre es nach Daniel gegangen, hätte ich von der Regenrinne springen, die zehn Meter zum Hauseingang zurücklegen und auf das Summen des Türöffners warten müssen, um dann noch eine Sicherheitsschleuse und zwei weitere Türen zu passieren, bis ich am Ziel war. Das Gleiche konnte ich auch mit einem einzigen Klimmzug erreichen.

      »Ich würde lieber durchs Fenster steigen, wenn du nichts dagegen hast«, sagte ich.

      Daniel trat zurück, als ich mein linkes Bein übers Fensterbrett schwang. Ich zog das rechte nach und wischte mir den Staub von den Händen.

      »Du solltest vielleicht mal deine Fenster putzen«, meinte ich.

      Ein Vorschlag, auf den Daniel mit keiner Silbe einging.

      »Alles in Ordnung, Isabel?«

      »Nein.«

      »Verrätst du mir, was los ist?«

      »Wofür hältst du mich? Für einen guten treuen Hund?«

      »Natürlich nicht«, erwiderte Daniel sichtlich verwirrt.

      »Dreimal Tennis, einmal Happy Hour, ein Spaziergang, zwölf Biere, ein Glas Wein und drei eigenhändig zubereitete Abendessen. Worauf warten wir noch?«

      Daniel lehnte sich gegen die Couch.

      »Worauf warten wir?«, wiederholte er.

      »Viermal Händeschütteln, eine Pseudo-Umarmung und einmal übern Kopf streichen?«

      »Das musst du mir schon genauer erklären, Isabel«, sagte Daniel.

      Und das tat ich dann auch. Ich packte seine Krawatte und zog ihn an mich. Nach sieben Wochen, fünfundzwanzig Tennisstunden, vierzehntägiger Observierung, drei Tennis- und drei normalen Verabredungen sowie zehn Folgen meiner absoluten Lieblingsfernsehserie bekam ich endlich meinen ersten Kuss.

      »Verstehst du jetzt?«

      »Glaub schon«, sagte Daniel. Dabei legte er mir den Arm um die Taille und erwiderte meinen Kuss.


    Daniel vor meinen Eltern geheim zu halten und meine Eltern vor Daniel geheim zu halten war kräftezehrend, kräftezehrender als alles, was ich bis dato unternommen hatte. Am leichtesten war es noch, Daniel davon abzubringen, zu mir nach Hause zu kommen. Ich erklärte ihm, dass er bei jedem unangekündigten Besuch Gefahr liefe, mit meinen Eltern zusammenzustoßen. Ich erklärte ihm ferner, dass er unsere Beziehung sofort beenden würde, wenn er zu früh auf meine Eltern träfe. Obwohl Daniel sich kaum vorstellen konnte, dass zwei Menschen, die ihr Leben pädagogischen Zwecken widmeten, wirklich so irre Monster waren, wie von ihrer Tochter geschildert, fügte er sich.

      Meinen Eltern wäre gar nichts aufgefallen, wenn ich meinen Stil nicht so abrupt und so radikal verändert hätte. Normalerweise kleide ich mich nicht wie eine Lehrerin, doch damit Daniel keinen Verdacht schöpfte, musste ich mich wohl oder übel der neuen Rolle anpassen.


    DIE ROCK-KRIEGE


    Anfangs rannte ich nach der Arbeit in meine Wohnung, sprang unter die Dusche, zog mir ein tailliertes Kleid oder einen Tweedrock samt halbwegs gebügelter Bluse über und versuchte, unbemerkt aus dem Haus zu schlüpfen. Auch wenn die Chancen hierfür denkbar schlecht standen. Bei Regen konnte ich mein Outfit wenigstens unter einem langen Mantel verbergen. Und in den seltenen Fällen, wo ich zu Treffen mit Klienten entsandt wurde, passte die Lehrerinnenkluft natürlich genauso gut. Meist musste ich mich aber richtig anstrengen, um nicht aufzufallen. Das Haus verließ und betrat ich nur noch durchs Fenster, allerdings ist schwer zu sagen, was mehr Verdacht erregt: ein plötzlicher kompletter Stilbruch oder ein plötzlicher kompletter Türenboykott.

      Richtig gefordert war ich allerdings, wenn Daniel sich mittags aus heiterem Himmel meldete, um »ganz spontan« lunchen zu gehen. Ein Patient hatte kurzfristig abgesagt. Daniel hatte Zeit. Erstaunlich, wie viele Menschen leichtfertig einen Zahnarzttermin absagen. Jedes Mal verspürte ich einen gewaltigen Groll sowie das Bedürfnis, jeden einzelnen Patienten anzurufen, um in den Hörer zu brüllen: »Wissen Sie eigentlich, was Sie mir damit antun?!« oder »Legen Sie denn gar keinen Wert auf Prophylaxe?!« Stattdessen lernte ich, mich im Auto umzuziehen. Dafür parkte ich am Ende der Straße, an der »meine« jeweils aktuelle Schule lag – Mission Highschool, Presidio Middle School, Jefferson Elementary School etc. –, wechselte die Kleidung und wartete dann vor dem Auto auf Daniel. Hin und wieder winkte ich einer wildfremden Person zu, die, der erschöpften Miene nach, vermutlich im Schuldienst tätig war, und rief: »Bis nächste Woche, Susie« oder »Kurier deine Erkältung aus, Jim.« Daniel bemerkte gar nicht, wie befremdet diese Leute reagierten. Er nahm mir die ganze Scharade ab. Warum auch nicht? Die Wahrheit war viel merkwürdiger als das, was ich hier inszenierte.

      Bald hatte ich mich so daran gewöhnt – an die rollende Umkleidekabine, die ich stets neben irgendwelchen Schulen parkte –, dass ich diese Stunts eher als sportliche Betätigung ansah und nicht mehr als Vorspiegelung falscher Tatsachen. Meine Bestzeit betrug 3 Minuten 25 Sekunden für einen kompletten Garderobenwechsel. Mein schlechtestes Ergebnis war 8 Minuten 50 Sekunden, als sich ein Zipfel meiner Leinenbluse in den Reißverschluss meines Wollrocks verfing. Bereits in der ersten Woche nach den ersten normalen Verabredungen mit Daniel befand Petra meine Kostümierung für übertrieben – als verkörperte ich die Bühnenversion einer Schulmeisterin. Doch diese Verkleidung half mir ja gerade, mich auf die Rolle zu besinnen. In meinem Fall machten Kleider nicht die Frau aus, sondern die Illusion. Und ich empfand deswegen nicht die leisesten Gewissensbisse, obwohl sie durchaus angebracht gewesen wären. Das änderte sich erst, als ich mich eines Tages unwillkürlich im Rückspiegel erblickte: Ein Pulliärmel hatte sich so fest verknotet, dass ich mich hilflos auf dem Rücksitz hin und her wälzte – als Geisel meiner eigenen Kleidung.

      Es wurde allmählich Zeit, Daniels unerwarteten Lunchattacken ein Ende zu setzen. Um dennoch seinen Wunsch nach Spontaneität und meine Lust auf Restaurantbesuche zu befriedigen, gewöhnte ich mir an, immer dann bei Daniel in der Praxis vorbeizuschauen, wenn ich gerade in der Nähe und passend angezogen war. Da Vertretungen bekanntlich über flexible Stundenpläne verfügen, schwante ihm weiterhin nichts Böses.

      Als er mir beim ersten Mal Mrs. Sanchez vorstellte, seine sechzigjährige Sprechstundenhilfe, Büroleiterin und Allround-Schutzheilige, musterte sie mich von Kopf bis Fuß und bedachte mich mit einem höflichen Lächeln. Dann raunte sie Daniel etwas auf Spanisch zu.

      Bei meiner zweiten »Stippvisite«, etwa sechs Wochen nachdem Daniel und ich miteinander angebändelt hatten, forderte Mrs. Sanchez mich auf, für ein Viertelstündchen Platz zu nehmen, da Daniel gerade einen Patienten behandelte. Da beging ich den Fehler, mich auf Small Talk einzulassen.

      »Daniel hat mir erzählt, dass Sie Lehrerin sind und als Aushilfe arbeiten«, sagte Mrs. Sanchez.

      »Hat er das? Wie kommt er darauf?«

      Schweigen.

      »War nur ein Witz«, erklärte ich. Witzig konnte man das aber kaum nennen, und es ist kein gutes Zeichen, wenn das Gegenüber nicht mal anstandshalber lacht. »Ja, ich bin Lehrerin. Zurzeit aber nur als Vertretung. Mögen Sie Kinder auch so gern?«

      »Ja«, antwortete sie. »Ich habe drei Enkelkinder.«

      »Toll«, sagte ich. »Ich hoffe, Sie haben auch ein paar Kinder.«

      Schweigen.

      »Weil man doch erst Kinder braucht, um dann Enkelkinder zu bekommen, meine ich.«

      »Ich habe drei Kinder«, erklärte sie, mit einem undurchdringlichen Lächeln.

      »Gratuliere«, sagte ich aus purer Hilflosigkeit.

      »Wo unterrichten Sie eigentlich, Isabel?«

      »Och, eigentlich überall.«

      »Haben Sie denn keine Stammschulen?«

      »Kann man so nicht sagen. Die Mischung macht’s. Ich mag die Abwechslung.«

      »Wo haben Sie denn letzte Woche unterrichtet? Nur so als Beispiel?«

      Letzte Woche hatte Daniel eine Lunchattacke vorgenommen; dafür hatte ich mich vor der Presidio Middle School umgezogen. Schon als Kind wusste ich, dass man beim Lügen konsequent bleiben sollte.

      »Dienstags und mittwochs war ich an der Presidio Middle School, wenn mich nicht alles täuscht.«

      »Mein Enkel Juan geht auf die Presidio. Bestimmt kennen Sie Leslie Granville vom Rektorat?«

      »Kennen ist zu viel gesagt. Ich bin ihr20 begegnet.«

      Schweigen. Dann:

      »Ihm, wollten Sie sicher sagen. Als ich ihn das letzte Mal traf, war Leslie immer noch ein Mann.«

      »Klar.« Ich spürte, wie mir das Blut aus den Wangen wich. »Ihm, natürlich. Wissen Sie, ich neige dazu, die Pronomen zu verwechseln, es gibt für diese Schwäche auch einen wissenschaftlichen Begriff. Sie ist offiziell anerkannt. Wie Lern- oder Rechtschreibschwäche. Tja. Leslie. Ein Mann. Was sonst.«

      Ein Wunder – in Gestalt eines klingelnden Telefons – bewahrte mich vor weiteren Blamagen, doch von diesem Tag an sollte Mrs. Sanchez mich stets wie einen Menschen ansehen, der etwas zu verbergen hat. Und daraus konnte man ihr kaum einen Vorwurf machen.


    Nach diesen ersten sechs Wochen mit Daniel musste ich einsehen, dass die vielen Verstellungen im Alltag überhandnahmen. Als einziger Ausweg blieb nur, rein bildlich gesprochen, ein Coming-out. Daniel sollte von meiner wahren Identität weiterhin nichts erfahren, aber ich würde keine Herkulestaten mehr vollbringen, um meine Familie zu täuschen. Natürlich war meine Prioritätensetzung mehr als fragwürdig, trotzdem schien mir dieser Schritt ein echter Fortschritt zu sein. Am nächsten Tag wagte ich mich mit Tweedrock und Twinset zur Haustür hinaus. Das Gleiche tat ich an den beiden folgenden Tagen, in wechselnden Outfits.

      Am vierten Tag fing mich Dad auf dem Weg zum Ausgang ab. Und zwar um sieben Uhr morgens. Da mein Vater sonst nicht vor neun aus den Federn kriecht, war ich sofort hellhörig.

      »Guten Morgen, Isabel.«

      »Dad! So früh schon auf?«

      »Ich wollte den Sonnenaufgang sehen.«

      »Und wie war’s?«

      »Hab ihn um eine halbe Stunde verpasst. Ich wusste nicht, dass die Sonne so verdammt früh aufsteht.«

      »Ist das Absicht, dass du mir den Weg versperrst?«

      »Ja.«

      »Warum?«

      »Was ist los?«

      »Gar nichts.«

      »Deine Klamotten erzählen was anderes.«

      »Ach, jetzt sprichst du schon mit meinen Klamotten?«

      »Sie sind sehr verräterisch.«

      »Und was verraten sie so?«

      »Sie verraten, dass du irgendwas ausheckst.«

      »Das nenne ich üble Nachrede, von diesem Stoffensemble.«

      »Ein Verdacht ist nun mal leicht geweckt, Izzy.« Mein Vater wurde allmählich lauter.

      »Dad, in zehn Minuten muss ich das andere Ende der Stadt erreicht haben«, erwiderte ich. »Ich werde meinen Kleidern von nun an untersagen, mit dir auch nur ein Wort zu wechseln. Das verstehst du sicher.«


    Die Befragung
Teil 4


    Mir fällt auf, dass Stone sich meine Neigung notiert hat, durch Fenster ein und aus zu gehen. Sein Gekritzel grenzt ans komplett Unleserliche und ist verkehrt herum kaum zu entziffern. Dabei ist das sonst eine meiner leichtesten Übungen, verkehrt herum zu lesen, ganz unauffällig. Doch jetzt habe ich eine Spur zu lange dorthin gestarrt.

      »Versuchen Sie nicht, meine Notizen zu lesen, Isabel.«

      »Hab ich ja gar nicht.«

      »Haben Sie wohl.«

      »Hab ich nicht.«

      Stone legt seinen Stift hin und sieht mich streng an. »Wie alt sind Sie?«

      »Sie wissen genau, wie alt ich bin. Steht in Ihren Notizen.«

      »Beantworten Sie meine Frage.«

      »Achtundzwanzig.«

      »Soviel ich weiß, gilt man mit achtundzwanzig als erwachsen. Kraft Gesetz darf man Auto fahren, wählen, heiraten, Gefängnisstrafen verbüßen ...«

      »Worauf wollen Sie hinaus, Inspektor?«

      »Ich hätte gern, dass Sie sich wie eine Erwachsene benehmen.«

      »Was soll das heißen?«

      »Das heißt, dass Sie Vernunft annehmen sollen, Isabel.«

      Sein Tadel verletzt mich, wider Erwarten. So gern ich auch glauben würde, meine Eltern hätten ihm eine gründliche Gehirnwäsche verpasst, weiß ich natürlich, dass er von ganz allein zu seiner Einschätzung meiner Person gelangt ist.

      Ich starre die Muster an, die ich als Kind und Jugendliche während so mancher Befragung in die Holzplatte geritzt hatte. Ich will vergessen, warum ich hier sitze. Ich versuche, nicht an das zu denken, was in diesem Raum schon alles gegen mich vorgebracht wurde. Ich versuche, nicht daran zu denken, dass er bereits meine ganze Familie vernommen hat. Oder besser, fast die ganze Familie. Ich versuche, an andere Dinge zu denken, aber Stone holt mich in die Wirklichkeit zurück.


    DER KRIEG UM DAS RECHT AUF ARBEIT IN DER FREIZEIT
TEIL ZWEI


    Als ich abends nach Hause zurückkehrte, wappnete ich mich im Geist gegen die nächste Welle der Befragung, die mein neuer Kleidungsstil zweifellos auslösen würde. Doch da dräute bereits ein anderer Konflikt, gegen den alle Äußerlichkeiten völlig verblassten. Rae stand allein im Flur und starrte blinzelnd auf ihre Zimmertür.

      »Rae?«

      Der Klang meiner Stimme ließ sie aufschrecken. Rae drehte sich zu mir: »Warst du in meinem Zimmer?«

      »Nein. Warum sollte ich?«

      »Dann war jemand anders in meinem Zimmer.« Rae klopfte mit dem Zeigefinger gegen die Tür, die quietschend aufsprang. Meine Schwester sah das offenbar als Beweis an.

      »Keine voreiligen Schlüsse, Rae«, rief ich, so sinnlos das auch war. Seit sie vor zwei Jahren gelernt hatte, wie man Sicherheitsschlösser anbringt, hatte Rae ihre Tür mit einem solchen Schloss aufgerüstet. Das ist bei den Spellmans aus bekannten Gründen allgemein üblich, nur ich hatte mal eine zweijährige Auszeit wegen Drogenmissbrauchs hinnehmen müssen.

      Ich lief die Treppen zu meiner Wohnung hoch. Ein paar Sekunden später hörte ich eine Tür knallen und ein fünfzig Kilo leichtes Wesen mit den Füßen stampfen. Daraufhin verließ ich meine Wohnung und folgte den Schritten bis ins Wohnzimmer.

      »Mit welchem Recht machst du dich über mein Zeug her, du altes Sackgesicht?«, brüllte Rae schon beim Betreten des Raums.

      Ohne den Blick vom Fernsehbildschirm zu wenden, sagte Onkel Ray: »Was regst du dich so auf? Ich hatte einen Job zu erledigen, in meiner Kamera waren die Batterien alle, also hab ich mir deine Digicam geborgt. Es war ein Notfall, kapiert?«

      »Du hast drei Schlösser aufgebrochen, ein Schild ignoriert, auf dem klar und deutlich steht Betreten verboten, das ganze Zimmer abgesucht, um schließlich eine Kamera an dich zu nehmen, die in einer verschlossenen Kassette unter meinem Bett lag. ICH WEIS S JA NICHT, WIE MAN SO WAS ZU DEINER ZEIT NANNTE, ABER BEI UNS GILT DAS ALS DIEB STAHL!«

      Rae preschte an mir vorbei zur Tür. Ich hörte sie noch murmeln: »Das bedeutet Krieg.«


    Später sollte Rae erklären, sie sei an diesem Abend nur davongestürmt, um »ein bisschen Dampf abzulassen«. Währenddessen saß ich in meiner Wohnung und korrigierte einen Observationsbericht, den David erst annehmen wollte, wenn ich die fünf Rechtschreibfehler darin von allein aufgespürt hätte. Sonst »lernst du es ja nie«, hatte mein Bruder erklärt. Irgendwann hörte ich das vertraute Quietschen der Feuerleiter und sah, wie Rae sich von der letzten Sprosse herunterhangelte, bevor sie die restlichen anderthalb Meter mit einem Sprung überwand. Ein Blick auf die Uhr ergab, dass es bereits halb zehn war. Wenn Rae schon gegen die elterliche Sperrstunde verstieß, sollte sie es zumindest nicht ohne Zeugen tun.

      Ohne einer Menschenseele zu begegnen, verlasse ich das Haus durch die Vordertür und schlage Raes Richtung ein. Bis zur Polk Street halte ich großzügigen Abstand. Auch wenn Rae ihre Strategien mit Vorliebe ändert, ist auf manche ihrer Gewohnheiten Verlass. Die Polk Street ist nah genug, und meine Schwester will einfach auf eine möglichst belebte Straße, um sich eine Zielperson auszusuchen und ihre Observationstechniken zu verfeinern.

      Zunächst betritt Rae ein Café, das sie kurze Zeit später wieder verlässt, dabei knabbert sie offensichtlich an einem Brownie. Die Beschattung zahlt sich bereits aus, denn ich habe sie beim ersten Regelverstoß ertappt: Süßes an einem Werktag. Als Rae ihren Weg unbeirrt fortsetzt, wird mir klar, dass sie ihre Beute schon ausgewählt hat. Ich schließe leicht zu ihr auf, zuversichtlich, dass sie mich nicht bemerken wird.

      Rae folgt einem Mann von etwa Mitte zwanzig, mit phantasievoller Gesichtsbehaarung und der üblichen Tattoo-Sammlung am Leib. Beide betreten den Polk-Street-Buchladen. Mit vierzehn wirkt meine Schwester wie maximal dreizehn, dabei ist es fast zehn Uhr abends, und sie ist ohne Begleitung unterwegs. Wenn Rae sich gerade für unauffällig hält, täuscht sie sich. Doch anstatt in den Laden zu gehen und ihr den Spaß zu verderben, warte ich draußen auf den richtigen Moment, um mich zu erkennen zu geben.

      Der Tätowierte verlässt das Geschäft, ohne ein einziges Buch gekauft zu haben. Das überrascht mich nicht. Noch warte ich auf meine Schwester. Nach einer angemessenen Zeitspanne verlässt auch sie den Laden und folgt dem Mann die Straße runter Richtung Tenderloin-Viertel. Ich bleibe beiden auf der Spur, nach wie vor unbemerkt.

      Raes Zielperson biegt nach links ab in die Eddy Street, und sie geht ihr nach. Als mir klar wird, dass sie gar nicht umdrehen will, werde ich richtig wütend. Über Jahre haben wir Rae eingebleut, wie gefährlich diese Gegend ist. Darum bin ich so schockiert, als sie sich tatsächlich dorthin begibt.

      An der nächsten Ecke biegt der Typ wieder nach links ab. Rae rennt hinterher, um ihn ja nicht aus den Augen zu verlieren. Als meine Schwester hinter der Biegung verschwunden ist, folge ich ihr. Wieder biegt der Tätowierte nach links ab, auf diese Weise haben wir einmal den ganzen Block umrundet. Am liebsten würde ich Rae eine komplette Litanei der Sorte Bist du jetzt völlig übergeschnappt? hinterherbrüllen, aber vielleicht gibt es für sie eine echte Lektion zu lernen, und so halte ich vorerst meine Zunge im Zaum.

      Jetzt sind Stimmen zu hören. Als ich um die Ecke luge, sehe ich Rae und ihre Zielperson im Schatten eines noch im Bau befindlichen Bürohauses stehen. Der Tätowierte lehnt an der roten Backsteinmauer und hält Rae mit beiden Armen fest.

      »Na, Süße, was treibst du dich hier rum?«, raunt der Typ ihr zu.

      »Vertrete mir nur ein bisschen die Beine«, sagt Rae.

      »Um diese Uhrzeit?«

      »Ich wollte einfach frische Luft schnappen.«

      »Weißt du, was ich glaube?«, sagt er.

      »Woher denn?«

      »Ich glaube, du bist mir gefolgt.«

      »Bin ich nicht«, zischt Rae. Sie verliert die Nerven.

      »Stehst wohl auf große Jungs, was?«

      »Nein, tue ich nicht. Bestimmt nicht.«

      »Ich kann dir ein paar dolle Dinge zeigen.«

      »Izzy? Hilfst du mir jetzt bitte?«, schreit Rae.

      Ich ziehe mein Messer aus der Tasche und lasse die Klinge aufschnappen. Der Tätowierte erkennt den Klang sofort. Als ich hinter der Hausecke hervortrete, dreht er sich zu mir um.

      »Nimm die Finger von meiner Schwester«, sage ich betont ruhig. Dabei beschwöre ich insgeheim den Geist von Lee Van Cleef.

      »Entspannt euch, Ladies, ich hab genug Saft für alle.«

      Ich zücke mein Handy und tu so, als würde ich den Notruf wählen. »Im Knast wirst du mit diesem Satz bestimmt viele Treffer landen.«

      Die Aussicht behagt dem Tätowierten offenbar wenig, er macht sich vom Acker, doch zuvor zwinkert er Rae noch einmal anzüglich zu:

      »Man sieht sich, Süße.«

      Ich blicke ihm hinterher, bis er am Ende der Straße in einer Seitengasse verschwindet. Dann drücke ich Rae gegen die Mauer und erinnere sie an unsere Abmachung.

      »Ich hatte mich bereit erklärt, in meiner Freizeit weniger Beschattungen durchzuführen. Von völliger Aufgabe war nie die Rede.«

      »Du treibst dich nachts im Rotlichtviertel herum, obwohl du längst zu Hause sein solltest. Und du bist erst vierzehn, hast du das vergessen?«

      »In Begleitung von Angehörigen habe ich länger Ausgang. Du warst ja bei mir, darum hab ich mir nichts dabei gedacht.«

      »Wann hast du mich gesehen?«

      »Beim Buchladen. Ohne dich wär ich ihm nie gefolgt.«

      Wortlos schüttle ich den Kopf. Ich packe Rae am Arm und ziehe sie hinter mir her. »Jetzt erst mal ab nach Hause. Und dann sehen wir weiter.«

      Stumm gehen wir die Polk Street entlang, bis Rae erwartungsgemäß ihr Schweigen bricht.

      »Hast du gesehen, wie der gezwinkert hat?«, fragt sie.

      »Ja.«

      »So was kann ich nicht leiden.«

      »Ich weiß. Aber so leicht kommst du mir nicht davon. Ich hoffe, das ist dir klar«, sage ich.

      »Wollen wir verhandeln?«

      »Da lässt sich leider nichts mehr verhandeln.«


    Noch am selben Abend klärten meine Eltern – als Tag-Team – Rae im Vernehmungszimmer über die Gefahren von Hobby-Observierungen auf, zwei ganze Stunden lang. So begabten Pessimisten darf man zutrauen, dass sie dabei keine Gefahr ausließen. Rae war gewarnt.


    DER ZAHNARZT-KRIEG


    Nach einer Weile gab Dad jeden Versuch auf, meinen atypischen Dresscode zu entschlüsseln. Nicht so Mom. Nach ihrer anfänglichen Taktik, unvermittelt Fragen zu stellen – »Ist das als Provokation gedacht?«, »Wer soll dir das abkaufen?« oder »Wann warst du das letzte Mal in ärztlicher Behandlung?« –, ging sie gezielter vor.

      Zunächst einmal ließ sie sich über meinen ursprünglichen Stil aus.

      »Zwanzig Jahre lang nichts als Jeans und Leder, Jeans und Leder, Jeans und Leder. Als hausten wir mit einem Mitglied der Hell’s Angels zusammen – vor allem bei deinem Mundwerk.«

      »Von einem Hell’s Angel hast du nie etwas erzählt«, sagte ich.

      »Wie oft habe ich dich gebeten, auch mal ein Kleid anzuziehen. Richtig gebettelt habe ich darum. Weißt du noch, als Tante Mary begraben wurde? Und jetzt trägst du nur noch Kleider und Röcke. Ich will wissen, warum.«

      »Aus keinem besonderen Grund, Mom. Nur der Abwechslung halber.«

      »Wie heißt er?« Nun drang sie zum Kern der Sache vor.

      Auf diese schon so oft gestellte Frage erhielt sie von mir die immergleiche Antwort: »John Smith«. Der Allerweltsname kam in Moms Ohren einer Kampfansage gleich. Dieses Geheimnis würde sie mir so leicht nicht entreißen.

      »Wie lange willst du das durchstehen, Isabel?«

      Damals kannte ich die Antwort nicht, aber mit der Zeit lösen sich die meisten Fragen auf. Die Antwort lautete: drei Monate.

      Doch während ich Daniel und meine Eltern zugleich hinters Licht führte, beschwerten noch andere Lügen die Äste unseres Familienbaums. Erstaunlicherweise galt ein Täuschungsszenario ganz allein mir – die sich stets für die ungekrönte Königin des Verrats in allen Varianten gehalten hatte.

      Normalerweise tauche ich nie unangemeldet bei David zu Hause auf, vor allem, weil er mich gebeten hat, es möglichst seinzulassen. Eines Tages fuhr ich aber zufällig in seiner Gegend herum, als ich einen Platten bekam und dieses Viertel nicht so schnell wieder verlassen konnte. So parkte ich mein Auto in der Einfahrt meines Bruders und klingelte. Es war an einem Samstagabend um sieben Uhr, ich rechnete ehrlich gesagt kaum damit, ihn daheim anzutreffen.

      Beim dritten Klingeln reißt David die Tür auf. Bei meinem Anblick fällt ihm allerdings die Kinnlade runter, als habe er sich auf jemand ganz anderes gefreut.

      »Isabel.«

      »Schön. Du weißt also noch, wer ich bin.«

      »Solltest du von solchen Aktionen nicht die Finger lassen?«

      »Ich dachte, du würdest diese Regel ein bisschen flexibler anwenden.«

      »Ist flexibel in deinen Augen wirklich ein Adjektiv, das zu mir passt?«

      »Nein. Aber ich habe einen Platten. Und ich war zufällig in der Nähe.«

      »Du hast einen Platten?«

      »Mein Auto steht in deiner Einfahrt. Du kannst ihn dir gern ansehen.«

      »Kein Bedarf. Was brauchst du?«

      »Nun, ich würde gern dein Telefon benutzen und mich ein wenig in deinem luxuriösen Heim entspannen, während ich auf den Abschleppdienst warte.«

      »Was ist mit deinem Handy?«

      »Hab ich zu Hause liegenlassen. Ich wollte ja nur schnell was besorgen.«

      David dreht sich von der Tür weg, lässt sie aber halb offen, als stillschweigende und nicht gerade höfliche Aufforderung einzutreten.

      »Beeil dich, Izzy. Ich hab heute Abend noch was vor.«

      »Was denn?«

      »Auf ein Verhör hab ich jetzt keine Lust.«

      »Hast du nie.«

      »Findest du das Telefon oder brauchst du eine Wegbeschreibung?«, fragt David bissiger als sonst. Auf einer Bissigkeitsskala würde er jetzt etwa Stärke zehn erreichen.

      Gerade als ich in der Küche nach dem schnurlosen Telefon greifen will, fängt es an zu klingeln. Als ich das Gerät von der Station nehme, springt David auf mich zu und reißt es mir aus der Hand.

      »Hallo«, sagt er völlig außer Atem. »Ja. Ich weiß. Meine Schwester ist gerade bei mir, ich muss noch warten, bis ihr Abschleppdienst eintrifft. Können wir uns eine halbe Stunde später treffen? In einer Stunde? Okay. Bis nachher.«

      David drückt die Aus-Taste und reicht mir den Apparat. Ich mustere ihn aufmerksam, ohne ein Wort zu sagen. Während ich wegen des Autos herumtelefoniere, steht er vor dem Spiegel und zupft sich ungehalten die Haare zurecht. Ich frage, ob ich sein Bad benutzen darf, um als Erstes einen Blick ins Medizinschränkchen zu riskieren. Natürlich entdecke ich dort die allerneuesten Anti-Aging-Produkte, so dass ich mich endlos über Davids Eitelkeit mokieren könnte. Wäre er nicht mein Bruder, würde ich ihn deswegen vielleicht sogar verachten. Dann fällt mir neben der Alpha-Hydroxy-Lotion eine Packung Tampons ins Auge, ein untrügliches Zeichen dafür, dass David eine feste Freundin hat. Wer ihn nicht kennt, mag das für einen voreiligen Schluss halten, aber meine Deutung fußt auf solidem historischen Boden. Eigentlich eine Schande, dass er mir diese Information vorenthalten will.

      Ich strecke meinen Kopf aus der Badezimmertür. »Was machst du heute Abend, David?«

      »Essen gehen.«

      »Ein Date?«

      »Eine Freundin.«

      »Wie heißt sie?«

      »Geht dich nichts an.«

      »So heißt sie bestimmt nicht.«

      »Vergiss es, Isabel.«

      Da halte ich ihm die Tamponpackung entgegen. »Ich komm schon noch dahinter.«


    DER KRIEG UM DAS RECHT AUF ARBEIT IN DER FREIZEIT
TEIL DREI


    Ein paar Wochen später wurde Rae von einer regulären Observierung abgezogen, weil sie im Algebratest nur eine Drei plus geschafft hatte. Daraufhin begab sie sich wieder auf eine nächtliche Tour. Und wurde diesmal von zwei Polizisten in Uniform nach Hause geleitet. Als Dad im Pyjama die Tür öffnete, war er verblüfft, Rae draußen statt drinnen vorzufinden.

      Officer Glenn stellte sich und seinen Partner Officer Jackson vor, bevor er meinem Vater freundlich die Hand reichte. »Guten Abend, Sir. Ist das Ihre Tochter?«

      »Kommt drauf an. Was hat sie getan?«

      »Ein anonymer Anrufer hat uns mitgeteilt, dass ein junges Mädchen – die Beschreibung trifft auf Ihre Tochter zu – im Bereich der Polk Street Passanten verfolgt. Kurz darauf haben wir Emily aufgegriffen, als sie einem älteren Ehepaar in Nob Hill folgte. Das ist zwar kein Verbrechen, aber so spät abends für eine junge Dame nicht gerade ratsam.«

      »Schätzchen«, sagte Dad, »du sollst Gesetzeshütern keinen falschen Namen nennen. Ich bitte für meine Tochter Rae Spellman um Entschuldigung. Wollen Sie Anzeige erstatten?«

      »Nein, damit ist der Fall erledigt«, sagte Officer Glenn. Die beiden Polizisten verabschiedeten sich.

      Nachdem Rae eingetreten war, schlug Dad die Haustür zu.

      »Wie oft sollen wir dieses Gespräch noch führen?«, fragte er.

      Wieder einmal überging Rae den rhetorischen Aspekt der Frage: »Soll ich dir eine Hausnummer nennen?«

      »Da draußen treiben sich eine Menge üble Typen herum. Und das weißt du ganz genau.«

      »Darum hab ich mir doch dieses alte Ehepaar ausgeguckt!«

      Zum Glück ließ sich Dad auf diese Argumentationsweise nicht ein. Bedrohlich leise sagte er: »Dafür wirst du büßen, Mädchen.« Dann schickte er sie ins Bett.

      Als Rae unterwegs das Zimmer ihres Onkels passierte, schloss er gerade die Tür. Da wusste sie, dass er der ganzen Szene gelauscht hatte. Außerdem wurde ihr klar, dass er ihr die Bullen auf den Hals gehetzt haben musste. Rae sah durchaus ein, dass sie ihrer Strafe nicht entgehen konnte. Doch sie wollte dafür sorgen, dass auch Onkel Ray nicht ungeschoren davonkam.


    DER BAR-KRIEG


    Dafür, dass Rae bloß einem Paar gefolgt war, das zusammen 160 Jahre zählen mochte, war ihre Strafe drakonisch. Zumindest gemessen an allen früheren Strafen, die sie zu verbüßen hatte. Sie bekam drei Monate Ausgehverbot – das hatte es bei uns noch nie gegeben –, doch die eigentliche Grausamkeit bestand darin, dass sie in diesem Zeitraum auch an keiner einzigen regulären Observierung teilnehmen durfte. Bevor Rae sich in das Fegefeuer namens Hausarrest begab, beschloss sie, ihren Kummer mit einem letzten Glas Ginger-Ale im Philosopher’s Club zu ertränken.

      Während Milo vergeblich versuchte, sie zum freiwilligen Aufbruch zu bewegen, bereitete mir Daniel ein weiteres Mahl mit eigenen Händen zu. Und wieder hielt er sich in viel zu vielen Punkten gar nicht an das Rezept.

      Beim Hacken der Frühlingszwiebeln (im Rezept stand: Porree) sagte Daniel: »Ich würde gern eine Dinnerparty geben.«

      »Ist das dein Ernst?«, fragte ich, bevor sich meine interne Zensurbehörde einschalten konnte.

      »Aber ja doch. Das wird bestimmt ein Riesenspaß.«

      »Wen willst du einladen?«

      »Ein paar Freunde. Vielleicht auch meine Mutter.«

      Oha, dachte ich. Doch solange er meine Mutter aus dem Spiel ließ, konnte eigentlich nichts schiefgehen. Also war ich bereit, ihn bei diesem Projekt zu unterstützen und zur Schadensbegrenzung beizutragen.

      »Toll. Mach doch Enchiladas.«

      »Nein. Mir schwebt etwas Besonderes vor.«

      »Deine Enchiladas sind doch was Besonderes.« Hoffentlich würde er auf mich hören. Da klingelte mein Handy. Ich wäre nicht rangegangen, wenn die Nummer nicht so vertraut gewirkt hätte – ohne deswegen zur Familie zu gehören.

      »Izzy, ich bin’s, Milo. Deine Schwester ist schon wieder hier.«

      »Im Club? Aber sie hat doch Hausarrest.«

      »Ich weiß. Ich weiß über alles bestens Bescheid. Kannst du sie bitte abholen?«

      »Bin schon unterwegs.«

      Daniel wollte sofort wissen, wer Hausarrest hatte, und so musste ich mir ein anderes Märchen ausdenken als das ursprünglich geplante. Ich erzählte ihm, meine Schwester Rae habe den (nicht-existenten) Schulbus verpasst, weil ihr Ballettunterricht im Sportclub zu lange ging, dabei drohe ihr Hausarrest, wenn sie nicht vor sieben heimkomme.

      Dann fragte Daniel, ob er mich begleiten dürfe, er wolle so gern meine Schwester kennenlernen. Als ich ihn darauf hinwies, dass die Sauce noch nicht eingekocht war, vergaß er sein jüngst gefasstes Vorhaben glücklicherweise sofort wieder.


    Als ich den Philosopher’s Club betrat, schwang Rae gerade große Reden, während Milo, der weltbeste Barkeeper, ihr ein mitfühlendes Ohr lieh.

      »Die waren alt, Milo. Steinalt. Und es war in Nob Hill. Dort treiben sich keine Dealer und keine Nutten rum.«

      »Da ist was dran.«

      »Ich sagte, lass uns verhandeln. Mom sagte, da gibt’s nichts zu verhandeln. Na und. Man kann über alles verhandeln. Ich hab doch keinem geschadet, oder?«

      »Es geht wohl eher darum, dass dir keiner schadet.«

      »Ich hab ihnen angeboten kürzerzutreten. Ganze sechzig Prozent. Darauf sind sie gar nicht eingegangen. Dann hab ich achtzig Prozent gesagt. Achtzig Prozent! Das hat Dad schließlich abgelehnt. Und dann sagte er auch noch, ich darf nicht mehr arbeiten. Er hat mir meine Existenzgrundlage genommen.«

      Rae weiß, dass ich da bin, sie spricht nur noch zu meiner persönlichen Erbauung. Ich habe genug gehört. Wieder setze ich mich auf den Barhocker neben ihr und trinke ihr Ginger-Ale aus.

      »Du darfst das Haus nicht verlassen, Rae.«

      »Ich weiß.«

      »Und warum bist du dann hier?«

      »Die Regeln besagen, dass ich nach der Schule nicht ohne Begleitung eines Erwachsenen unterwegs sein darf.«

      »Na und?«

      »Milo ist erwachsen.«

      Ich zog Rae vom Barhocker runter und schleifte sie zum Auto. Danach formulierte ich das Kleingedruckte ihres Strafmaßes um. Wir einigten uns darauf, diesen Vorfall geheim zu halten, wenn sie sich künftig an die Regeln hielt.


    Später an diesem Abend lenkte ich Daniel mit Hilfe von Mini-Max vom Zwischenfall mit meiner Schwester ab. Wir sahen uns vier Folgen an, die letzte aus dem Jahr 1966, wo KAOS21 den Roboter Hymie22 – der immer alles beim Wort nimmt23– bei CONTROL einschleust, damit er Dr. Shotwire entführt, einen Wissenschaftler von herausragender Bedeutung, den Max beschützen soll. Allerdings wird der sensible Roboter durch Max’ Vorbild umgedreht, er läuft zu den Guten über. Am Ende rettet Hymie24 Max, Agent 99 und Dr. Shotwire das Leben und erschießt seinen Schöpfer. Der Chef möchte Hymie für CONTROL gewinnen, doch der will zu IBM, um

      dort andere intelligente Maschinen kennenzulernen. Eigentlich war Hymie als Figur nur für diese eine Folge vorgesehen, aufgrund seiner Beliebtheit ließ man ihn dann aber mehrfach wieder auftreten.

      »Hymie ist toll«, sagte Daniel.

      »Das Tollste überhaupt.« Gerade als ich dachte, er habe jeden Gedanken an meine Schwester und den Rest meiner Familie verdrängt, sollte ich eines Besseren belehrt werden.

      Daniel drückte die Pausentaste. »Ich will wissen, wo du wohnst.«

      Auf meine Weigerung hin erhob er neue Forderungen, die in hartnäckige Verhandlungen mündeten, in deren Folge Daniel und ich uns über die Feuerleiter in meine Wohnung stahlen, um 02.30 Uhr in der Früh. Dabei genoss Daniel den ungewohnten Kitzel einer Highschool-Eskapade viel zu sehr, als dass er sich auf die traurige Tatsache besann, dass seine Freundin die Highschool längst verlassen hatte. Er blieb über Nacht – deren kärglichen Rest –, bis ich ihn weckte und über die Feuerleiter nach draußen schickte.

      Die Ungeduld meiner Mutter nahm im gleichen Maße zu wie die von Daniel, doch ich hielt beiden stand. Meine Tarnung als Lehrerin kostete einige Anstrengung, bis ich irgendwann Teile meines echten Wortschatzes und meines echten Kleidungsstils in die Figur einfließen ließ, die ich Daniel gegenüber verkörperte. Auf diese Weise war er durchaus mit der wahren Isabel Spellman zusammen – selbst wenn sie Familie und den wahren Beruf weiterhin verleugnete.


    Am Wochenende lief die eingekerkerte Rae in stiller Wut durchs Haus, da ihr kein anderes Ventil blieb, ihre überschüssige Energie loszuwerden. Irgendwann schlug Mom ihr eine Radtour vor und stellte für diesen Ausnahmefall eines Freigangs neue Regeln auf. Rae radelte schnurstracks zu Milo, der diesmal Dad anrief. Nach ausgiebiger Diskussion fanden unsere Eltern eine Lösung, die allerdings nur ihnen praktikabel erschien.

      Anmerkung: Bei folgendem Gespräch war ich nicht persönlich zugegen, dafür habe ich alle Beteiligten ausführlich befragt. Das Ergebnis meiner Ermittlungen dürfte also einigermaßen wahrheitsgetreu sein.

      Als Mom und Dad schließlich im Philosopher’s Club eintrafen, regnete es in Strömen. Rae befestigte ihr Rad am Träger oberhalb der Stoßstange von Moms Honda und stieg auf den Rücksitz. Mom und Dad drehten sich mit versteinerter Miene zu ihr um.

      Rae ging gleich zum Gegenangriff über.

      »Wie könnt ihr von mir verlangen, dass ich meine Lieblingsbeschäftigung aufgebe?«

      »Lass das Theater«, sagte Mom.

      »So kann ich nicht leben«, sagte Rae.

      »O doch. Auch für dich bedeutet nein ein Nein.«

      »Das wird nie funktionieren.«

      Mom sah zu Dad, er sollte ihr grünes Licht geben. Er nickte, und Mom sagte: »Wir haben einen Auftrag für dich. Der wird dich eine Weile auf Trab halten, so kommst du gar nicht erst auf dumme Gedanken. Eins muss dir allerdings klar sein: Du darfst nur diese Observation durchführen, mit unserer offiziellen Genehmigung. Solltest du wieder auf eigene Faust losziehen, bekommst du von uns bis zu deiner Volljährigkeit keinen einzigen Job mehr. Kapiert?«

      »Kapiert. Wie lautet der Auftrag?«

      »Du sollst deine Schwester beschatten«, sagte Dad.

      »Du sollst den Mann identifizieren, mit dem sie sich zurzeit trifft«, sagte Mom.

      Rae schwieg, solange Dad ihr die Grundregeln erläuterte. »Schule geht vor, deine Leistungen dürfen nicht nachlassen. Und du hältst die gleichen Uhrzeiten ein wie bisher. Um spätestens 20.00 Uhr bist du zu Hause, egal wo Isabel steckt oder was sie gerade treibt.«

      »Aber sonst darf ich auch bis 22.00 Uhr ausbleiben«, sagte Rae.

      »Das war einmal«, erwiderte Mom. »Übernimmst du den Auftrag?«

      »Lasst uns übers Geld reden«, sagte Rae.

      Als sie einen Dollar pro Stunde mehr rausgeschlagen hatte, als Gefahrenzulage, sowie bezahlte Überstunden und Spesen, war der Deal besiegelt.

      Ich kam erst dahinter, als Rae mich bereits drei Tage in Folge beschattet hatte. Meine verletzte Eitelkeit fiel allerdings kaum ins Gewicht, angesichts der erstaunlichen Reaktion unserer Mutter, als Rae ihr die Fotos und damit die ganze Wahrheit präsentierte. Zuerst betrachtete Mom die Bilder von Daniel und mir mit Wohlwollen, sie erklärte Dad sogar, dass sie Daniel für gutaussehend und gepflegt halte. Und so wirkte sie ziemlich erleichtert – bis meine Schwester ihr das letzte Foto zeigte.

      »Reg dich bloß nicht auf, Mom«, sagte Rae, als sie den ultimativen Beweis vorlegte.

      Prompt riss unsere Mutter ihr das Bild aus der Hand. Eine Aufnahme des Praxisschildes, »Dr. Daniel Castillo, Dentist«.

      »Ein Zahnarzt?«, zischte Mom.

      »Ja«, sagte Rae. »Aber er scheint tatsächlich ganz nett zu sein.«


    Derweil, auf den Tag genau drei Monate nach unserer normalen Verabredung Nr. 1, verlor Daniel die Geduld. Er nannte mir ein Ultimatum, ohne Verhandlungsspielraum.

      »Ich will deine Familie kennenlernen«, sagte er.

      »Wozu? Die muss man nicht kennen.«

      »Ich bestehe darauf, deinen Eltern vorgestellt zu werden.«

      »Und falls nicht?«

      »Was meinst du?«

      »Na ja, wenn jemand eine solche Forderung erhebt, droht er in der Regel mit Konsequenzen, wenn seine Forderung nicht erfüllt wird.«

      »Sicher.«

      »Welche Konsequenzen würdest du denn ziehen?«, fragte ich. Ich rechnete mit einem Satz wie: Falls nicht, werde ich dir nie wieder eigenhändig ein Essen zubereiten.

      »Wenn ich deine Familie nicht binnen einer Woche kennengelernt habe, ist es aus mit uns beiden.«

      »Wenn du meine Familie kennengelernt hast, ist es mit uns beiden garantiert aus.«

      Daniel rollte mit den Augen, dann stöhnte er: »Sie haben es sich zur Lebensaufgabe gemacht, Kinder und Jugendliche zu erziehen. Daran ist doch nichts böse oder falsch.«

      »Hast du bisher keine Lehrer getroffen?«

      »Isabel, das ist mein letztes Wort. Wenn ich deine Eltern nicht kennenlerne, sind wir geschiedene Leute.«


    Offenbar gehörten Ultimaten inzwischen zum guten Ton, denn am nächsten Tag legte Mom nach.

      »Schätzchen, wenn du mir deinen Neuen nicht binnen einer Woche vorstellst, suche ich ihn auf und stell mich selbst vor. Kapiert?«

      Als ich am nächsten Morgen die Familienküche betrat, bereitete sich Rae gerade ihr übliches Samstagsfrühstück zu – Schoko-Chips-Pfannkuchen, mit der Betonung auf Schoko-Chips. Dad musste ihr die Packung regelrecht entwinden. Danach musste Mom ihm die Packung entwinden. Rae füllte mir einen Teller mit dem ersten Schwung. Ich wies sie darauf hin, dass ich dafür nichts zahlen würde, eingedenk früherer Forderungen, die auf Raes vermeintlich großzügige Offerten folgten. Mit einem zerknirschten Lächeln beteuerte sie, diesmal gehe es wirklich aufs Haus.

      Ich wandte mich an unsere Mutter, die noch der Antwort auf ihr gestriges Ultimatum harrte.

      »Ich stelle ihn dir vor. Aber nur unter bestimmten Voraussetzungen.«

      »Ich höre«, sagte Mom.

      »Er hält mich für eine Lehrerin.«

      »Wie kommt er darauf?«, fragte Dad.

      »Ich hab ihm erzählt, ich sei Lehrerin.«

      »Das nimmt man dir natürlich sofort ab«, frotzelte er.

      »Vielleicht werd ich’s ja noch. Wer weiß?«

      »Du doch nicht«, meinte Mom.

      »Warum denn nicht?«, zischte ich.

      »Lass uns beim Treffen mit dem großen Unbekannten bleiben«, unterbrach Dad. Daraufhin legte ich die Einzelheiten fest.

      »Ich kann ihn noch nicht mit der Wahrheit konfrontieren.«

      »Weiß er, was wir tun?«, fragte Mom.

      »Nein. Und so soll es auch bleiben.«

      Da kam Onkel Ray in die Küche, mit nacktem Oberkörper. Er trug bloß seine geliebten Bluejeans und Sneakers.

      »He, weiß einer von euch zufällig, wo mein Hemd ist?«

      Nach einer dreistimmigen Verneinung fragte Mom: »Wo hast du es das letzte Mal gesehen?«

      »Gestern Abend habe ich Wäsche gewaschen.«

      »Geh noch mal alle Schritte durch.«

      »Seit zwei Stunden tue ich nichts anderes, verdammt.« Ohne jemand Bestimmtes anzugucken, stiefelte Onkel Ray aus der Küche.

      Mom kehrte zu den wirklich dringenden Fragen zurück. »Wann soll das Treffen stattfinden?«

      »Freitagabend.«

      »Und wie lautet unsere Legende?«, murrte Dad.

      »Mom unterrichtet Mathe in der Mittelstufe. Du, Dad, bist ein pensionierter Schulleiter.«

      »Bin ich auch Lehrerin?«, fragte Rae.

      »Nein«, sagte ich.

      »Warum nicht?«

      »Weil du noch zur Schule gehst.«

      »Und was ist meine Legende?«

      »Du gehst zur Schule«, sagte ich mit aller Bestimmtheit.

      Mom starrte in ihren Kaffee und murmelte, so leise, dass man es fast nicht hören konnte: »Wofür schämst du dich eigentlich?«


    Abends klopfte Rae an meine Wohnungstür.

      »Ich brauche eine dunkle Vergangenheit«, erklärte sie, als ich ihr öffnete.

      »Wie bitte?«

      »Für Freitag, wenn wir diesen Zahnarzt treffen. Das mit der Schule reicht nicht, ich brauch mehr Input. Vielleicht sagen wir einfach, ich bin heroinsüchtig gewesen, aber jetzt seit sechs Monaten clean.«

      »Das finde ich gar nicht lustig«, sagte ich.

      »Ich auch nicht«, erwiderte Rae. »Es war die Hölle. Seither lasse ich es ganz ruhig angehen.«

      Ich packte sie am Kragen und schleuderte sie gegen die Tür. Diese Flausen würde ich ihr austreiben, koste es, was es wolle. Langsam und deutlich sagte ich: »Dein Vater ist Schulleiter im Ruhestand. Deine Mutter ist Mathelehrerin. Deine Schwester macht Vertretungen. Das war’s. Merk dir das. Ein für alle Mal.«

      »Hab ich doch schon längst«, hechelte sie.

      Nachdem ich sie vor die Tür gesetzt hatte, erinnerte ich Rae daran, wie teuflisch meine Rache ausfallen konnte. Auch wenn ich wusste, dass sie der Versuchung nicht widerstehen würde. Und so wappnete ich mich innerlich für den Supergau. Das Ausmaß der Katastrophe hatte allerdings selbst ich nicht voraussehen können.


    Am nächsten Abend traf ich mich mit Petra im Billard-Café. Ich brachte sie auf den neuesten Stand in allen Spellman-Fragen und hoffte auf ein wenig Mitgefühl.

      »Du solltest diesem Zahnarzt alles beichten, bevor es zu spät ist«, sagte Petra.

      »Ich warte nur noch auf den richtigen Moment.«

      »Dafür müsstest du eine Zeitmaschine besteigen.«

      »Irre witzig.«

      »Was tust du dir eigentlich wegen eines Typen an?«

      »Er gefällt mir nun mal.«

      »Aber warum? Eigentlich müsstest du es für ein blödes Klischee halten. Wer verknallt sich denn nicht in einen gutaussehenden Arzt?«

      Darüber musste ich erst mal eine Weile nachdenken. »Er ist das genaue Gegenteil von mir.«

      »Weil er aus Guatemala stammt und seinen Doktor gemacht hat?«

      »Sagen wir lieber, weil er hochgebildet ist, zweisprachig und makellos gebräunt?«, erwiderte ich.

      »Habt ihr eigentlich auch was gemeinsam?«

      »Sogar eine ganze Menge.«

      »Was denn zum Beispiel?«

      »Mini-Max. Er ist ein echter Fan. Hat jede Folge mindestens drei Mal gesehen.«

      »Ich glaube nicht, dass eine Sitcom aus den Sechzigern als Grundlage für eine Beziehung taugt.«

      »Bei uns beiden hat es doch prima funktioniert.«

      »Und sonst?«

      »Er hat alle Folgen auf DVD. Raubkopien.«

      »Und?«

      »Ist dir eigentlich klar, was das bedeutet? Hundertachtunddreißig Folgen!«

      »Dann will ich meine Frage wiederholen: Was habt ihr zwei sonst gemeinsam?«

      »Wir sitzen beide gern auf dem Dach und trinken.«

      »Wie Millionen anderer Menschen.« Petra blieb skeptisch. »Es ändert nichts daran, dass er Zahnarzt ist, und du weißt, wie deine Mutter dazu steht. Auf mich wirkt das wie eine pubertäre Revolte. Verstehst du?«

      »Nein«, sagte ich. Natürlich verstand ich sie.

      Petra zuckte mit den Schultern und zog ihre Jacke aus, um die Kugeln im Rack aufzustellen. Um ihren Bizeps prangte ein riesiger Verband.

      »Was ist passiert?«

      Sie winkte ab. »Ich hab mir bloß ein Tattoo entfernen lassen.«

      Ich schnappte nach Luft: »Doch nicht Puff?« Trauer machte sich in meinem Herzen breit.

      Petra hatte sich Puff, den magischen Drachen, an einem nebligen Abend eintätowieren lassen, nachdem sie binnen zwei Stunden neun Whiskey-Shots gekippt hatte. Sie behauptete später, einen feuerspeienden Drachen in Auftrag gegeben zu haben – den fiesesten, den man sich denken kann –, doch als sie am Morgen danach aufwachte und nachsah, blickte ihr Puff mit seinem kindlich-schiefen Lächeln entgegen. Daraufhin suchte sie das Tattoo-Studio noch einmal auf, verkatert und mit schwerer Zunge, allerdings war ihre Rede flüssig genug, um eine Erklärung für das unerklärliche Kunstwerk auf ihrer Schulter zu verlangen, ein Kunstwerk, das für die Ewigkeit gedacht war. Der Studio-Besitzer konnte sich durchaus an Petra erinnern, vor allem, weil sie zu drei verschiedenen Anlässen versucht hatte, bei ihm Pommes frites zu bestellen, aber auch, weil sie für das Tattoo einen eigenen Entwurf vorgelegt hatte.

      Er zeigte ihr die Papierserviette mit der Puff-Skizze und Petras Signatur darunter. So musste sie wohl oder übel selbst die Verantwortung für die Zeichnung übernehmen, die sie im Suff verbrochen hatte; sie verließ das Studio, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Mit der Zeit wurde Puff ihr lieb und teuer, oft sprach sie von ihm wie von einem entfernten Cousin oder einem längst verstorbenen Haustier.

      »Puff wird mir fehlen«, sagte ich.

      »Mir nicht. Schließlich hat er mich Tag für Tag an das schlimmste Gelage meines Lebens erinnert.«

      »Vor Ewigkeiten hab ich mal gefragt, ob du ihn dir nicht wegmachen lassen willst, und du hast nein gesagt.«

      »Ich werd wohl noch meine Meinung ändern dürfen, oder nicht?«

      »Machst du sonst nie.«

      Petra führte ihren Stoß aus, ohne eine Kugel zu versenken.

      Nachdem ich zwei Kugeln in Folge versenkt hatte, drehte ich mich zu ihr und fragte: »Hast du einen Freund?«

      »Nein«, sagte sie, aber es klang wenig überzeugend.

      »Sicher?«

      »Izzy, wir wollten doch Pool spielen, oder nicht?«


    DER ZAHNARZT-KRIEG,
DER HEMD-KRIEG
(UND VERFOLGUNGSJAGD NR. 1)


    Als Daniel auf unser Haus zugeht, komme ich ihm entgegen: »Du darfst nicht mit mir Schluss machen, egal, was heute Abend passiert.«

      »Wird schon nicht so schlimm werden.«

      »Versprich mir, dass du nicht Schluss machst.«

      Nach einem Kuss verspricht Daniel, auf keinen Fall heute Abend mit mir Schluss zu machen; dann erinnert er mich sanft daran, dass sein Ultimatum in vierundzwanzig Stunden abläuft. Für ihn ist das ein Witz. Für mich nicht.

      Kaum haben wir das Haus betreten, stürmen meine Eltern auf uns ein. Die kurze Begrüßungsphase nutze ich, um für Daniel einen Drink zu besorgen. Er wird ihn brauchen. Mom bittet ihn ins Wohnzimmer, als ich uns gerade zwei doppelte Whiskeys einschenke. Plötzlich fällt mir ein, dass ich im Fall eines Supergaus – den ich nicht ausschließen kann und den hauptsächlich meine Eltern zu verantworten hätten – Beweismaterial sichern sollte. Ich renne ins Büro, lasse das kleinste digitale Aufnahmegerät in meine Tasche gleiten und kehre zu den anderen ins Wohnzimmer zurück.

      Dabei benötige ich gar keinen Mitschnitt, um mich an diesen Abend zu erinnern, so klar steht er mir vor Augen.

      Daniel will sich gerade auf die Couch setzen, als ich ihm sein Glas reiche. »Zur Stärkung«, sage ich.

      Mom nimmt von mir keine Notiz. »Ich bin ja so froh, Sie endlich kennenzulernen, Daniel. Oder soll ich Sie Doktor nennen?«

      »Bloß nicht. Bitte nennen Sie mich Daniel, Mrs. Spellman«, erwidert mein höflicher Freund.

      »Und Sie nennen mich bitte Livy. Das tun alle.«

      »Ich nicht«, schalte ich mich ein.

      »Reiß dich zusammen, Isabel«, mahnt Daniel.

      »Danke, Daniel«, sagt Mom mit einem breiten Grinsen. »Stammen Sie eigentlich aus Kalifornien?«

      »Nein, aus Guatemala. Ich war neun, als meine Familie hierher gezogen ist.«

      »Und wo leben Ihre Eltern?«

      »San José.«

      »Natürlich heißen sie auch Castillo?«

      Nicht mal eine Minute ist verstrichen, und schon beginnt Mom, ihn auszuhorchen.

      »Einspruch«, sage ich, wie ein Anwalt vor Gericht.

      Daniel ignoriert mich. »Ja, heißen sie.«

      »Gleiche Schreibweise?«, fragt Dad.

      »Sicher«, erwidert Daniel mit hochgezogener Augenbraue.

      »Großartig«, jubelt Dad.

      Als Rae ins Wohnzimmer kommt, empfinde ich beinah Freude – das zeigt, wie tief mein Stimmungsbarometer gesunken ist. Sie geht direkt auf Daniel zu und reicht ihm die Hand.

      »Hi. Ich bin Rae, Izzys Schwester. Soll ich Sie Dr. Castillo nennen?«

      »Freut mich, dich kennenzulernen, Rae. Nenn mich ruhig Daniel.« Seinem Strahlen nach zu urteilen, kauft er Rae die Nummer des netten Schulmädchens ab. Vorerst jedenfalls.

      Dann trampelt Onkel Ray nach unten. Er brüllt: »Du verdammte Göre, ich hab deinen Zettel gefunden.«

      Es musste ja so kommen. Trotzdem wäre noch ein Tag Aufschub nett gewesen.

      Ray übergibt Dad ein gefaltetes Stück graues Packpapier. »Wirf doch mal einen Blick drauf, Al.« Dann dreht er sich zu Rae: »Glaub ja nicht, ich lasse mir das gefallen.«

      Ich behalte Dad im Auge, während er den Zettel auseinanderfaltet. Offenbar kostet es ihn übermenschliche Anstrengung, nicht in lautes Gelächter auszubrechen.

      Rae antwortet ihrem Onkel: »Wovon redest du überhaupt?« Ihr schauspielerisches Talent ist beachtlich.

      »Das wirst du mir büßen. Und zwar richtig«, sagt Onkel Ray, so entschlossen, dass sogar mir ein Schauer über den Rücken läuft.

      Mom zieht es vor, den gesamten Vorfall zu ignorieren, was noch befremdlicher wirkt als ihre plumpen Fragen.

      »Sagen Sie, Daniel, wie alt sind Sie eigentlich?«

      »Das geht dich nichts an«, herrsche ich Mom an.

      »Ich habe kein Problem damit. Siebenunddreißig.«

      Ich stöhne vor Wut.

      »Ein gutes Alter«, sagt meine Mutter. »Dann sind Sie also ... 1970 geboren, ja?«

      »Mom!« Ich versuche, es wie eine Drohung klingen zu lassen.

      »Wann haben Sie Geburtstag, Daniel?«

      »Diese Frage solltest du auf keinen Fall beantworten.«

      »Am fünfzehnten Februar«, gibt Daniel an. Dabei sieht er so aus, als wollte er am liebsten eine Münze werfen, um zu entscheiden, wer von uns beiden die größere Macke hat: Mom oder ich.

      »Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht antworten«, sage ich frustriert.

      »Entspann dich, Isabel.«

      Mom notiert sich schon mal die Früchte ihrer Recherche. »15. 02.1970. Mir liegt viel daran, keinen Geburtstag zu übergehen.«

      Währenddessen versucht Dad im Hintergrund, den Streit zwischen Rae und Ray zu schlichten.

      »Rae, gib deinem Onkel das Hemd zurück«, sagt er. Dabei drückt er mir den Packpapierzettel in die Hand.

      »Wie kommst du darauf, dass ich sein Hemd habe?«

      »Wegen der Lösegeldforderung, Schätzchen.«

      Daniel sieht mir über die Schulter, als ich den Zettel entfalte. Aus ausgeschnittenen und aufgeklebten Zeitungsbuchstaben setzt sich folgende Nachricht zusammen:


    
      [image: Ich habe dein Hemd. Du kriegst es erst wieder, wenn meine Forderungen erfüllt sind.]
    


    »Rae, gib ihm dieses verdammte Hemd zurück«, sage ich mit einem möglichst einschüchternden Blick.

      »Du kannst das da ruhig auf Fingerabdrücke untersuchen«, entgegnet sie, ihrer Sache sehr sicher. Dann wendet sie sich an Daniel: »Immer soll ich es gewesen sein, bloß weil ich vor einer Weile Drogen genommen habe. Jetzt bin ich schon sechs Monate clean, aber das interessiert die gar nicht. Wie sollen wir da je wieder vertrauensvoll miteinander umgehen?«

      Mit dieser Einlage habe ich gerechnet. Sie ist noch das kleinste Problem. Onkel Ray geht auf Daniel zu, er wirkt aufrichtig bekümmert.

      »Tut mir leid. Ich bin Ray, Izzys Onkel.«

      »Zwei Rays? Sorgt das nicht für Verwirrung?«

      »Sie wurde nach mir benannt. Als Olivia mit ihr schwanger war, hatte ich Krebs. Ich war praktisch schon hinüber, darum sollte wenigstens mein Name mit ihr weiterleben.«

      »Aber dann ist er gar nicht gestorben, so wie er es eigentlich hätte tun sollen«, erklärt Rae. Es klingt so, als würde sie das Ende eines spannenden Thrillers verraten.

      »Rae, fünf Dollar, wenn du sofort von hier verschwindest«, gehe ich dazwischen.

      »Leg noch fünf drauf, und du hast gewonnen.«

      Das Geld wechselt den Besitzer, ich merke, dass es höchste Zeit ist, von hier zu verschwinden.

      »War nett, dich kennenzulernen, Daniel. Du bist ganz anders, als ich es erwartet habe«, sagt Rae, während sie den Raum verlässt.

      Onkel Ray folgt ihr auf dem Fuß. »Wir sind noch längst nicht fertig, du und ich.«

      Ich starte einen Erklärungsversuch: »Die haben da so ein Ding laufen.«

      »Die haben sich den Krieg erklärt«, sagt Mom. Dieses grauenhafte Grinsen weicht ihr dabei nicht von den Lippen.

      »Sie sind also Zahnarzt?«, fragt Dad, bemüht, nicht allzu schneidend zu klingen.

      »Ja«, antwortet Daniel fröhlich.

      »Wie kommt’s?«, ist Dads nächste Frage.

      »Ich liebe diesen Beruf. Mein Vater ist Zahnarzt, mein Großvater war es auch. Steckt wohl in den Genen.«

      »Ist das nicht reizend?« Moms Tonfall klingt eher gereizt.

      »Wie lange unterrichten Sie schon?«, erkundigt sich Daniel.

      »Über zwanzig Jahre«, tönt Mom.

      »Dann muss es Ihnen ja sehr am Herzen liegen.«

      »So würde ich das nicht sagen.«

      »Wir sollten uns vielleicht auf den Weg machen«, sage ich aufgrund der spürbar abgekühlten Atmosphäre.

      »Als Berufung würde ich das auch nicht bezeichnen«, führt Dad diese Argumentationslinie fort. »Im Grunde mögen wir Kinder gar nicht« flüstert er, als gebe er ein dunkles Geheimnis preis.

      »Okay. Wir gehen.« Um jedem Missverständnis vorzubeugen, stehe ich auf. Aber es ist bereits zu spät.

      »Fällt es Ihnen schwer, auf Drogen zu verzichten?«, fragt Mom. Dabei weicht ihr das Grinsen vom Gesicht.

      »Wie bitte?«, fragt Daniel, dem ebenfalls das Lächeln auf den Lippen erstarrt.

      »Na ja, Leute Ihrer Art neigen mehr zu Drogen als andere«, erklärt meine Mutter.

      Ich fasse Daniel am Arm, der aber schon längst aufgesprungen ist. »Keine Ahnung, was das mit Leuten meiner Art soll, aber ich hatte mit Drogen nie das Geringste zu tun.«

      »Sie hat es nicht so gemeint«, sage ich.

      »Ich bin froh, dass Daniel clean ist«, sagt Mom.

      »Ich fasse es nicht«, antwortet ihr Daniel.

      »Wir müssen los!« Was anderes fällt mir nicht ein.

      »Hat mich gefreut, Daniel«, sagt Dad, immer noch so lächelnd, als sei nichts Besonderes vorgefallen.

      »Kommen Sie uns bald wieder besuchen«, sagt Mom, so wie man Fahr zur Hölle sagen würde.

      Daniel stürmt vor die Tür. Ich wende mich noch an meine Eltern, die mich so schändlich verraten haben: »Ihr hattet doch versprochen, euch am Riemen zu reißen.«

      »Viel Spaß, mein Schatz«, brüllt mir Dad hinterher, als ich Daniel ins Freie folge.

      »Ich hab dich gewarnt«, sage ich und hoffe auf eine tröstliche Antwort. Immerhin habe ich meine ganze Kindheit in deren Obhut verbracht, während Daniel bloß zehn Minuten Konversation über sich ergehen lassen musste.

      »Sei mir nicht böse, aber ich würde unsere Dinnerverabredung von heute Abend gern verschieben«, meint Daniel.

      Ich sehe zu, wie er ins Auto steigt und den Motor startet. Zunächst bin ich bereit, ihn ziehen zu lassen. Immerhin habe ich Jahre gebraucht, um mich mit dieser Familie abzufinden, wie sollte ich ihm da nicht eine Nacht zugestehen? Dann springe ich doch in meinen Buick.

      Als ich Daniel eingeholt habe, biegt er mit seinem BMW nach Norden in die Van Ness Street ab. Nachdem ich ihm um zwei Blocks gefolgt bin, klingelt mein Handy.

      »Isabel, ist das dein Auto, das da hinter mir fährt?«

      »Halt an, Daniel, bitte!« Stattdessen scheint er Gas zu geben.

      »Gemeint ist das linke Pedal, nicht das rechte.«

      »Ich weiß, wie man Auto fährt, Isabel.«

      »Gib mir fünf Minuten, dann erkläre ich dir alles. Oder besser fünfzehn, vielleicht sogar zwanzig. Mehr aber nicht.«

      Daniel biegt scharf rechts in die California Street ein.

      »Und glaub ja nicht, dass du mich abschütteln kannst, Daniel. Das haben schon ganz andere versucht.«

      »Mein Auto ist aber schneller als deins.«

      »Das spielt keine Rolle. Glaub mir.«

      Daniel beendet das Telefonat und heizt bei Gelb über die Kreuzung. Ich heize bei Rot hinterher. Am liebsten würde ich ihn zurückrufen, um ihm zu erklären, dass unser Tun rein symbolisch ist. Daniel ist ein verantwortungsbewusster Bürger. Gesellschaftliche Regeln achtet er ebenso wie die Straßenverkehrsordnung. Ich beachte weder das eine noch das andere, darum hat er gegen mich auch nicht die geringste Chance.

      Daniel fährt kreuz und quer durch die Stadt, wie durch ein Labyrinth, ohne erkennbares Ziel und bei einer konstanten Geschwindigkeit von nicht mal 60 Stundenkilometern. Ich halte einen konstanten Abstand ein, kurz genug, damit er mich nicht vergisst, aber nicht bedrohlich kurz. Ich habe nur einen Gedanken im Kopf: Ich will ihn nicht verlieren.

      Daniel fährt über die Gough Street den Hügel runter zur Bay, biegt nach links ab und fährt geradeaus weiter nach Fillmore. Dort geht es scharf nach rechts. Dann beschleunigt er leicht, aber noch im Rahmen des Erlaubten, und fährt auf die Golden Gate Bridge. Ich kann erkennen, wie er im Rückspiegel nach mir sucht und dann vor Enttäuschung den Kopf schüttelt. Er setzt den rechten Blinker und drosselt das Tempo. Die Jagd ist beendet.

      An der ersten Ecke nach der Brücke fährt er rechts ran. Er steigt aus und wartet, bis ich geparkt habe. Dann kommt er auf mich zu.

      »Willst du mich umbringen?«, fragt er.

      Angesichts des lahmsten Rennens, das die Menschheit je erleben durfte, ziehe ich es vor, diese Frage zu übergehen.

      »Das war ein Missverständnis, Daniel.«

      »Ach ja? Dabei hast du dich bloß auf einen Hispano eingelassen, um deinen Eltern eins auszuwischen.«

      »Ich ahnte ja, dass du es in den falschen Hals kriegen würdest.«

      »Du hast sie doch gehört, dieses: Leute Ihrer Art.«

      »Ja. Aber damit meint sie Zahnärzte. Sie hasst Zahnärzte.«

      »Es gibt viele, die nicht gern zum Zahnarzt gehen, aber das heißt doch nicht, dass sie uns hassen. Ich meine, rein menschlich gesehen.«

      »Das ist eine lange Geschichte, Daniel, und jetzt haben viele andere Dinge Vorrang. Was du heute Abend gehört hast, baut im Grunde alles auf einer Lüge auf, es ist alles erstunken und erlogen.«

      »Waren das überhaupt deine Eltern?«

      »Ja.«

      »Schade.«

      »Ich bin aber nicht Lehrerin. Meine Eltern sind auch keine Lehrer.«

      »Das ist zur Abwechslung mal eine gute Nachricht.«

      »Sie sind Privatdetektive. So wie ich. Es ist das Familienunternehmen. Als wir uns das erste Mal gesehen haben, musste ich gerade deinen Tennispartner beschatten, Jake Peters. Seine Frau dachte, er sei schwul und du könntest sein Liebhaber sein.«

      »Lächerlich.«

      »Ich weiß. Doch deine Spielweise beim zweiten Match kam mir so verdächtig anders vor, deshalb habe ich dir in der Bar aufgelauert. Und dann hätte ich dir gern die Wahrheit erzählt, aber es wäre dir alles so merkwürdig vorgekommen – und ich durfte natürlich keine Informationen über den Fall preisgeben.«

      »Stattdessen hast du dich einfach als Lehrerin ausgegeben?«

      »Ja.«

      »Warum?«

      »Weil es so normal klingt. Ich wollte Irritationen vermeiden, zumindest am Anfang. Bis ich dich näher kennengelernt hatte. Wer du bist. Wie du lebst. Und später schien es nie der richtige Moment zu sein, um dir die Wahrheit zu beichten. Ich hätte es aber tun müssen, spätestens bevor du auf meine Familie triffst.«

      Daniel sieht mich fassungslos an, er fühlt sich verraten und verkauft. Diesen Blick kannte ich bisher nur von meinen Eltern, und das auch nur höchst selten. Aber es ist interessant, wie stark unterschiedliche Menschen sich ähneln können, wenn sie das Gleiche empfinden.

      »Ich will jetzt nach Hause«, sagt er. »Ohne verfolgt zu werden. Ich will einfach in mein Auto steigen und unbehelligt losfahren. Ist das möglich?«

      »Ja«, sage ich leise. Ich lasse ihn ziehen. Noch bevor er seinen Wagen startet, habe ich allerdings beschlossen, ihn zurückzugewinnen. Egal wie.

      Doch zunächst habe ich noch eine Rechnung offen.


    Nach einer schlaflosen Nacht wanke ich die Treppe runter, stolpere in die Küche meiner Eltern, schenke mir eine Tasse Kaffee ein, gehe damit zum Spellman-Büro und teile allen Anwesenden meinen Entschluss mit.

      »Ich kündige.«

      »Was kündigst du, mein Schatz?«, fragt Mom.

      »Meinen Job.«

      »So leicht geht das nicht«, sagt Dad.

      »Geht es wohl.«

      »Nein. Frag deine Mutter.«

      »Dein Vater hat recht«, sagt Mom.

      »Ich komm einfach nicht mehr arbeiten.«

      »Und wir bezahlen dich nicht mehr«, sagt Dad.

      »Prima.«

      »Prima.«

      »Prima«, sagt auch Mom. »Aber dann musst du dir wohl einen neuen Job suchen, dafür brauchst du Referenzen. Und die kannst du nur von uns bekommen, weil du nie woanders gearbeitet hast.«

      »Was meinst du damit?«, frage ich.

      »Ja, was meinst du damit?«, echot Dad.

      »Du übernimmst einen letzten Auftrag, dann lassen wir dich ziehen. Und du bekommst von mir ein Empfehlungsschreiben und was du sonst noch brauchst.«

      »Ein letzter Auftrag? Und dann ist Schluss?«

      »Dann bist du frei«, sagt Mom.

      Frei. Das hört sich fein an. Nach sechzehn Jahren Fron im Familienunternehmen würde ich endlich sehen, wie leicht es sich auf der anderen Seite lebt und arbeitet.

      Als hätten sie alles genauso geplant und getimt ...

    
    III
FRIEDENSVERHANDLUNGEN


    EIN LETZTER AUFTRAG


    Meine Eltern ließen sich vierundzwanzig Stunden Zeit, um diesen Einsatz in allen Details durchzusprechen. Ich stellte mir vor, wie sie sich die ganze Nacht über ungelöste Fälle beugten, um den aussichtslosesten von allen herauszupicken. Mit welchem Fall würden sie mich am längsten in ihrer Gewalt halten? Obwohl ich mit dem Schlimmsten rechnete, überrollte mich das, was am nächsten Tag und in den Wochen darauf folgen sollte, mit unvorhersehbarer Wucht.

      Um 9.00 Uhr trafen wir uns im Büro. Meine Mutter überreichte mir eine umfangreiche Akte, vergilbt und mit Kaffeeflecken übersät. Dann skizzierte sie den Fall in groben Zügen:

      »Andrew Snow ist am 18. Juli 1995 verschwunden; da war er gerade mit seinem Bruder Martin Snow am Lake Tahoe zelten. Beide Jungen sind in Mill Valley, Kalifornien, aufgewachsen, bei ihren Eltern Joseph und Abigail Snow. Die Polizei hat bei ihrer Suchaktion vier Wochen lang alle Hebel in Bewegung gesetzt, ohne eine einzige Spur zu finden. Nichts deutet darauf hin, dass Andrew Gründe gehabt haben könnte unterzutauchen. Er ist einfach verschwunden. Der Fall wurde uns vor zwölf Jahren übertragen; wir haben ihn ein Jahr bearbeitet, solange unser Klient die Kosten tragen konnte; im Folgejahr haben wir uns diesen Fall zwischenzeitlich immer wieder vorgenommen, kostenlos. 1997 haben wir ihn dann endgültig aufgegeben, als sämtliche Quellen versiegt waren und wir aus Personalmangel nicht weitersuchen konnten.«

      »Ihr übertragt mir die Suche nach einer Person, die seit zwölf Jahren als vermisst gilt?«, fragte ich.

      »Du sollst prüfen, ob wir eventuell etwas übersehen haben«, erklärte mein Vater.

      »Wir wissen doch beide, dass ständig zahllose Dinge übersehen werden.«

      »Wie meinst du das?«, fragte Mom.

      »Ich meine, dass dieser Fall nicht zu lösen ist.«

      »Du willst ihn doch nicht ablehnen?«, sagte sie.

      Ich hätte dringend ablehnen sollen, tat es aber nicht, in der Annahme, ich könnte mit nur einer einzigen neuen Information den Job erledigen und meinen Abschied nehmen. Natürlich glaubte ich nicht, den Fall wirklich lösen zu können, keine Sekunde glaubte ich daran, Andrew Snow doch noch ausfindig zu machen – auch meine Eltern glaubten nicht daran –, aber ich glaubte, den Fall ein für alle Mal zu den Akten legen zu können.

      »Zwei Monate maximal«, sagte ich. »Danach ist Schluss.«

      »Vier Monate«, konterte Mom. Es war ja nicht das erste Mal, dass ich mit ihr schacherte. Sie ist härter als Rae. Ein bisschen würde ich ihr entgegenkommen müssen.

      »Drei Monate«, lenkte ich ein. »Das ist mein letztes Wort.«

      Als Rae hörte, dass ich Spellman Investigations bald verlassen würde, wollte sie ihre ausgeklügelte Sicht der Dinge unbedingt meinem Barkeeper Milo vortragen. Doch der schüttelte nur den Kopf, als er Rae kurz nach Ladenöffnung im Philosopher’s Club auflaufen sah.

      »Mach mir heute bloß keinen Ärger, Rae.«

      Meine Schwester setzte sich in die Mitte der freien Barhockerreihe und bestellte einen Doppelten auf Eis, den Milo bitte nicht verwässern sollte. Milo erinnerte Rae daran, dass sie Ginger-Ale trank, und schenkte ihr ein Whiskey-Glas voll, Eiswürfel inklusive. Als Rae ein paar Scheine auf die Theke knallte, schob Milo das Geld zurück.

      Dann griff er zum Telefonhörer: »Rufst du deine Schwester an oder soll ich?«

      »Ich hab eine harte Woche vor mir, Milo. Warum darf ich mich hier nicht ein bisschen erholen? Ich lass dich auch in Ruhe, versprochen.«

      »Schon klar. Ich rufe sie an.« Wie erwartet, hielt Rae wieder einen ihrer Monologe, als ich eintraf.

      »Schlimm genug, dass ich mich mit meinem fiesen Onkel herumschlagen muss. Wenn Izzy das Familienschiff verlässt, bin ich erledigt, Milo. Total erledigt. Dann hängt alles an mir. Wie soll ich das schaffen? Ich kann unser Büro doch nicht allein managen. Wer besorgt die Heftklammern und Hängemappen? Wir brauchen einen Haufen Hängemappen. Und wer macht die Buchhaltung? Ich hab da keine Lust zu. Das ist so öde. Und wer steuert den Observationsbus? Wer? Wahrscheinlich werde ich wenigstens den Führerschein haben, wenn sie mir das Büro überlassen, aber trotzdem, wer kümmert sich um all diesen öden Kram? Klar bin ich dazu in der Lage, wenn es unbedingt sein muss, aber ...«

      »Izzy, endlich!« Milo kaschierte seinen gereizten Unterton mit einem Lächeln.

      »Das hier ist meine Bar, Rae. Such dir was anderes«, sagte ich.

      »Das hier ist ein freies Land.«

      »So frei auch wieder nicht. Deinetwegen könnte Milo eine Menge Ärger bekommen.«

      »Es ist doch nur Ginger-Ale.«

      »Das spielt keine Rolle.«

      »Wie konntest du mir das antun?«

      »Was?«

      »Kündigen.«

      »Normale Menschen spionieren anderen nicht hinterher. Normale Menschen überprüfen nicht die Daten ihrer Freunde. Normale Menschen stellen nicht alles und jeden unter Generalverdacht. Wir sind nicht normal.«

      »Was ist auf einmal mit dir los?«

      »Ich sehe den Tatsachen ins Auge. Mehr nicht.«

      »Hoffentlich bleibt mir das erspart«, sagte Rae, als ich sie am Kragen packte und aus der Bar schleifte. Während der Fahrt blieb sie die ganze Zeit stumm; damit übertraf sie ihren bisherigen Rekord um dreizehn Minuten.


    VERMISSTE PERSONEN


    Privatdetektive werden nur selten mit der Suche nach vermissten Personen beauftragt. Allein die Polizei verfügt über ausreichend Mittel und Personal sowie über die legale Handhabe zur Ausschöpfung aller Möglichkeiten. Allerdings kann die Polizei ihre Fahndung nicht unbegrenzt fortsetzen, so dass manche Familien Privatdetektive mit der weiteren Suche betrauen. Solange die Suche andauert, besteht nämlich noch ein Fünkchen Hoffnung.

      So grausam der Fund einer Leiche ist, können die Betroffenen dann immerhin um den Vermissten trauern und in der Gewissheit seines Verbleibs weiterleben. Und dank jüngster Fortschritte bringt die Gerichtsmedizin die Toten zum Sprechen, fast immer geben sie die Ursache preis – ob nun Mord, Unfall oder menschliches Versagen. Während das Fehlen einer Leiche zahllose Hypothesen zulässt. Ohne wenigstens eine handfeste Spur besteht keine Aussicht auf Erfolg. Ein Mensch kann sich nicht buchstäblich vor den Augen eines anderen in Luft auflösen, aber die Vermisstenfotos auf Milchtüten erinnern tagtäglich daran, wie oft das vorkommt.

      Noch am selben Abend rief ich Abigail Snow an, Andrews Mutter, und vereinbarte mit ihr ein Treffen für den nächsten Tag. Ich wusste, dass ich damit falsche Hoffnungen weckte, aber schließlich hatte ich keine andere Wahl. Das redete ich mir jedenfalls ein.

      Seit der letzten Besprechung mit meinen Eltern hatte ich nur diese zwei Dinge im Sinn: 1) Ich wollte Daniel zurück und 2) den Snow-Fall zu Ende bringen.

      Ich ließ Daniel nach der Verfolgungsjagd eine Woche in Ruhe, bevor ich wieder an sein Fenster klopfte. Es war zehn Uhr abends, und schon beim ersten Klopfen wurde mir klar, dass ich zu meiner Verteidigung kein einziges Wort vorbringen konnte. Trotzdem klopfte ich ein zweites Mal.

      Daniel öffnete das Fenster mit einem »Nein!«.

      »Vielleicht gehört das in Guatemala zu den gängigen Begrüßungsformeln, aber hier sagt man eher Hallo oder Schön, dich zu sehen oder meinetwegen auch Hey«, antwortete ich.

      »Hältst du diesen Ton jetzt wirklich für angebracht?«

      »Nein, aber für Entschuldigungen bist du ja taub.«

      »Isabel, ich habe auch eine Tür.«

      »Sogar drei.«

      »Und was folgerst du daraus?«

      »Drei Türen oder ein Fenster. Kannst du dir ausrechnen.«

      »Deine Rechenspielchen können mir gestohlen bleiben. Ich möchte, dass du in Zukunft durch die Tür kommst.«

      »Dann haben wir also eine Zukunft?«

      »So wörtlich war das nicht gemeint.«

      »Darf ich wenigstens auf eine Minute reinkommen? Ich benutze auch gern die Tür.«

      »Ich will dich nicht sehen, Isabel.«

      »Aber ich muss dir noch so vieles erklären.«

      »Was habe ich gerade gesagt?«

      »›Ich will dich nicht sehen, Isabel.‹ Habe ich nicht gut aufgepasst?«

      »Was bedeutet das?«

      »Das, was du gerade gesagt hast?«

      »Genau.«

      »Das bedeutet, du willst mich nicht sehen.«

      »Eben.«

      »Darf ich fragen, warum?«

      »Ist diese Frage ernst gemeint?«

      »Ich weiß nicht, wie du sonst mit rhetorischen Fragen umgehst.«

      »Ich bin richtig wütend, Isabel.«

      »Das verstehe ich. Wenn ich wüsste, was dich am meisten wütend macht, könnte ich vielleicht etwas dagegen unternehmen.«

      »Du hast mich nach Strich und Faden belogen.«

      »Nicht immer.«

      »Gute Nacht, Isabel.« Daniel schloss das Fenster.

    
    DAS LÖSEGELD


    Am nächsten Morgen wachte meine Schwester um Schlag halb sieben auf. Zufällig fiel der erste Tag ihrer Winterferien mit dem ersten Tag nach Ablauf ihres dreimonatigen Hausarrests zusammen (wobei dieser Arrest Rae weder von Observationen noch von Erpressungsversuchen hatte abhalten können). Zwei Wochen zuvor hatte Onkel Ray die Lösegeldforderung erhalten. Diesen Zeitraum hatte Rae für die Planung ihres Angriffs genutzt.

      Nachdem sie sich die Zähne geputzt und das Gesicht gewaschen hatte, in ihre Jeans geschlüpft war, ein weißes T-Shirt mit langen Ärmeln und ein rotes T-Shirt mit kurzen Ärmeln übergestreift hatte und sich genau fünf Mal mit dem Kamm durch die Haare gefahren war, nahm sie den Hörer ab, drapierte ein Geschirrtuch über die Sprechmuschel und tätigte den Anruf.

      Onkel Ray, als Langschläfer so berüchtigt, dass es gelegentlich sein zweiter Name wurde, nahm beim vierten Klingeln ab: »Hallo?«

      »Pass auf«, sagte die ungewohnt tiefe, gedämpfte Stimme am anderen Ende. »Wenn du meine Anweisungen nicht befolgst, ist dein Hemd futsch. Verstanden?«

      Die bloße Erwähnung seines Glückshemds genügte, um Onkel Ray endgültig aus dem Schlaf zu reißen. Nun hatte er schon zwei Wochen ohne dieses Hemd auskommen müssen, was keinem von uns entgangen war. Onkel Ray stieß sich den Zeh – weil sein Hemd weg war. Onkel Ray bekam ein Knöllchen, warf ein Glas Wasser um, nahm zwei Pfund zu, wurde bei seinem letzten Pokerspiel von den Cops überrascht – und das alles nur, weil man sein Glückshemd gekidnappt hatte.

      »Das sag ich deinem Dad«, drohte Onkel Ray.

      »Dann siehst du dein Hemd nie wieder. Du hast es nicht anders gewollt.«

      Onkel Ray sah sich in die Ecke gedrängt. »Wie lauten die Anweisungen?«, fragte er mürrisch.

      »Fahr mit dem Bus zur Wells Fargo Bank, Ecke Montgomery und Market, und heb hundert Dollar ab.«

      »Das ist Wucher!«

      »Du hast genau fünfundvierzig Minuten.«


    Fünfundvierzig Minuten später Den Anweisungen der Stimme entsprechend betrat Ray die Wells Fargo Bank, Ecke Montgomery und Market, und hob hundert Dollar ab. Als er die Bank verließ, sprach ihn ein junger Skateboarder an, schätzungsweise vierzehn Jahre alt.

      »Sind Sie Onkel Ray?«, fragte er.

      Ray drehte sich einmal um die eigene Achse, um seine Nichte ausfindig zu machen, aber sie war nirgends zu sehen. Er wandte sich wieder dem Skateboarder zu und musterte ihn streng: »Was gibt’s?«

      Der Junge reichte ihm ein altes Handy. »Telefon für Sie.«

      Als Ray das Handy entgegengenommen hatte, skateboardete der andere davon.

      »Hallo?«

      »Punkt acht Uhr fünfzehn in der Telefonzelle vor dem Wachsmuseum an der Fisherman’s Wharf.«

      »Wann kriege ich mein Hemd zurück?«

      »Du hast noch fünfundzwanzig Minuten. Schmeiß das Handy weg!«

      Onkel Ray warf es in den nächsten Abfallbehälter, felsenfest davon überzeugt, dass er beobachtet wurde. Dann nahm er sich ein Taxi und kam viel zu früh an. Er stellte sich vor die Telefonzelle, bis er eine junge Frau sah, die in ihrer Geldbörse offenbar nach Münzen suchte. Ray kam ihr zuvor und hielt sich den Hörer ans Ohr, während er listig die Gabel nach unten drückte und zugleich ein Telefongespräch simulierte – das aus einer Reihe sinnloser Flüche bestand, was jedoch niemand mitbekam. Endlich klingelte das Telefon.

      »Yeah«, sagte Ray, bemüht, einen möglichst toughen Eindruck zu erwecken.

      »Besorg dir ein Ticket und guck dir die Püppchen an«, sagte die Stimme, die einiges an Tarnung eingebüßt hatte.

      »Hey, das kostet mich mindestens dreizehn Mäuse«, protestierte Ray, der freiwillig keinen Fuß ins Wachsmuseum setzen würde, selbst wenn es kostenlos und mit Alkoholausschank wäre.

      »Für dich gibt’s bestimmt Seniorenrabatt. Dann sind’s nur zehn fünfzig.«

      »Und wenn ich mich weigere?«

      »Dann landet dein Hemd in der Bay. Und zwar sofort.«

      »Was habe ich dir denn getan?«

      »Willst du eine komplette Aufstellung?«

      »Ich geh ja schon.«

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 1


    Während Onkel Ray seinen inneren Schweinehund bezwang und das Wachsmuseum betrat, klopfte ich in der Myrtle Avenue in Marin County an die Haustür von Joseph und Abigail Snow. Als Mrs. Snow öffnete, warf mich der penetrante Duft fast um, der aus dem Inneren drang. Später sollte ich erfahren, dass es sich hierbei um ein Potpourri handelte, doch zunächst ließ ich die mögliche Geruchsquelle außer Betracht, weil mich zu viele andere Dinge verstörten.

      Abigail Snow, inzwischen Anfang sechzig, trug ein altmodisches geblümtes Kleid, das aus einer Familienserie der Fünfziger zu stammen schien. Auch ihre Frisur war in der Vergangenheit steckengeblieben, mit kräftiger Unterstützung einer halben Dose Haarspray. Trotz ihrer knapp 1,70 Meter wirkte sie groß und ziemlich einschüchternd, weil sie so stämmig gebaut war, eher robust als feist. Ihr Stil war (meiner Meinung nach) nicht gerade vorteilhaft, dafür aber lupenrein. Beim Betreten des Hauses stellte ich fest, dass sich Mrs. Snow offenbar in allen Bereichen dadurch auszeichnete – durch lupenreine Geschmacklosigkeit.

      Über Plastikläufer gelangte ich in das Wohnzimmer der Snows, das passenderweise in Schneeweiß gehalten war. Abgesehen von der Kirschholzgarnitur und einer Sammlung Platzteller. Die vielen Zierdeckchen nicht zu vergessen, noch nie hatte ich auf einem Fleck so viele Zierdeckchen gesehen. Ich suchte die Wände nach Bildern von ihren Söhnen ab, aber es gab nur zwei 8x10 Zentimeter große Fotos über dem Kamin. Sie zeigten zwei Jungen im Grundschulalter, in makelloser Unschuld – mit Kostüm und Fliege, reiner Haut und gezwungenem Lächeln –, die nichts von den künftigen Männern erahnen ließen. Ich hatte das Gefühl, Mrs. Snow wollte auch diese beiden in der Vergangenheit einfrieren, wie alles andere in ihrem Haus.

      Meine Gastgeberin unterzog mich einer strengen Musterung, ehe sie mir anbot, auf ihrer weißen, in Plastik gehüllten Couch Platz zu nehmen. Inzwischen hatte ich aufgehört, mich wie eine Lehrerin zu kleiden, und trug wieder Jeans, Lederstiefel sowie eine abgenutzte Seemannsjacke aus Armeebeständen, denn draußen herrschte eine Temperatur von maximal zehn Grad. Damit fand ich mich absolut salonfähig, doch Mrs. Snows Gesichtsausdruck besagte das genaue Gegenteil.

      »Herrje«, meinte sie, »heutzutage kleiden sich die jungen Frauen genauso wie die Männer.«

      »Stimmt. Ist das nicht toll?«, erwiderte ich, da Mrs. Snow mir alles andere als sympathisch war.

      »Darf ich Ihnen Tee und ein paar Kekse anbieten?« Offenbar hatte sie keine Lust, über die Vorzüge von Männerkleidung zu diskutieren.

      Ich bejahte, schließlich hatte ich am Morgen die Küche meiner Eltern gemieden (um meine Eltern zu meiden) und stand kurz vor dem Verhungern. Dann rührte ich mich nicht mehr von der quietschenden Couch, weil die Plastikläufer nur einen begrenzten Teil des porentief reinen Raums abdeckten. Sollte Mrs. Snow mich mit meinen Stiefeln auf ungeschütztem Teppichboden erwischen, würde sie mich vielleicht sofort vor die Tür setzen, statt mir eine Unterredung zu gewähren. Ich nahm mir fest vor, höflich zu bleiben, ein Vorsatz, den ich bald wieder vergessen sollte.

      Die Dame des Hauses kehrte mit einem polierten Silbertablett zurück; darauf standen eine Teekanne, zwei Teetassen, Milch und Zucker und ein Teller mit Vanille-Doppelkeksen. Auf die Frage, wie ich meinen Tee denn tränke, antwortete ich »mit Milch und Zucker« (wobei ich meinen Tee am liebsten in Form von Kaffee zu mir nehme). Ich bekam die farblose Flüssigkeit mit größter Akkuratesse serviert.

      »Und dazu einen Keks?« Mrs. Snow streckte mir eine Silberzange entgegen.

      Die Doppelkekse waren in einem Halbkreis auf dem Teller angerichtet, wie umgekippte Dominosteine. Ich griff mir einen aus der Mitte, gerade weil meine Gastgeberin sich darüber ärgern würde. Kontrollversessene Persönlichkeiten wecken in mir unweigerlich den Drang zu rebellieren.

      Jetzt reckte Mrs. Snow die Silberzange in die Höhe. »Dafür ist eigentlich diese Zange gedacht, meine Liebe.«

      Nachdem ich mich entschuldigt hatte, brach ich meinen Keks in der Mitte entzwei. Dann leckte ich die Vanillecreme ab und tunkte die Kekshälften in den Tee. Mrs. Snow runzelte vor Abscheu die Stirn. Bevor ich mit der Befragung begann, dachte ich daran, dass Mrs. Snows Ordnungszwang unter Umständen ihre Aufrichtigkeit beeinträchtigte.

      »Sie fragen sich wahrscheinlich, warum ich hier bin«, sagte ich.

      »In der Tat. Mit Ihrer Mutter habe ich zuletzt vor zehn Jahren gesprochen.«

      »Gelegentlich nehmen wir uns alte Fälle wieder vor. Weil ein unvoreingenommenes Auge vielleicht etwas Neues entdecken kann.«

      Mrs. Snow sortierte die Kekse auf dem Teller um. Die Lücke, die ich in die Mitte gerissen hatte, schloss sich. »Das brauchen Sie nicht, Ms. Spellman, weder für mich noch für meine Familie. Mein Sohn ist verschwunden. Ich habe mich damit abgefunden.«

      »Manche Menschen wollen es genauer wissen.«

      »Ich für meinen Teil weiß genug. Andrew befindet sich jetzt an einem besseren Ort.«

      Da musste ich ihr recht geben. Jeder Ort war besser als dieser. Ich nahm noch einen Keks aus der Mitte, einfach, um Mrs. Snows Langmut auf die Probe zu stellen.

      »Nehmen Sie die Kekse doch vom Rand, meine Liebe, und bitte benutzen Sie dafür die Zange.«

      »Verzeihen Sie«, sagte ich höflich. »Da habe ich im Knigge wohl das Kapitel zum korrekten Keksverzehr ausgelassen.«

      »Ich glaube, Sie haben noch ganz andere Kapitel ausgelassen.« Merkwürdig, wie ungerührt Mrs. Snow diese Beleidigung von sich gab, als sei es völlig angemessen, einer wildfremden Person in diesem Ton zu begegnen. Doch so gern ich eine hitzige Debatte über die Vorteile moderner Verhaltensweisen losgetreten hätte, musste ich mich auf meinen Auftrag konzentrieren.

      »Ich verstehe, wie schmerzlich das für Sie sein muss, Mrs. Snow«, sagte ich in einem möglichst mitfühlenden Ton. »Aber ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir ein paar Fragen beantworten könnten.«

      »Wenn Sie schon mal hier sind.«

      »Danke. Wo ist eigentlich Ihr Mann?«

      »Beim Golfspielen.«

      »Ihn würde ich nämlich auch gern sprechen.«

      »Aber warum?«, fragte sie. Auf einmal klang ihre Stimme defensiver.

      »Um alle möglichen Perspektiven zu kennen«, erklärte ich. »Vielleicht fällt ihm etwas ein, das noch niemand bemerkt hat.«

      »Ich kann Ihnen versichern, dass mein Mann und ich uns in diesem Fall vollkommen einig sind.«

      »Wie praktisch.« Am liebsten hätte ich das Weite gesucht. Diese Frau hatte etwas an sich, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Was genau, konnte ich unmöglich benennen, und trotzdem kam sie mir verdächtig vor.

      »War’s das, Ms. Spellman?« Sie wischte die Krümel neben meiner Teetasse weg.

      »Und was macht Martin?«

      »Martin?«

      »Ja. Ihr anderer Sohn.«

      »Martin ist Anwalt. Er vertritt eine von diesen Umweltorganisationen.« Mrs. Snow verdrehte die Augen.

      »Sie sind bestimmt stolz auf ihn«, sagte ich, einfach um das Messer tiefer in die Wunde zu stoßen.

      »Wir haben Unsummen in seine Ausbildung investiert. Und er schließt sich der nächstbesten gemeinnützigen Organisation an. Hätte ich geahnt, dass wir mit unseren hunderttausend Dollar bloß zur Rettung einiger Bäume beitragen, hätte Martin stattdessen einen Studienkredit aufnehmen müssen.«

      »Könnten Sie mir seine Adresse und Telefonnummer geben?«

      »Sie wollen mit ihm sprechen?«

      »Wenn Sie nichts dagegen haben.«

      »Da habe ich gar nichts mitzureden«, erwiderte sie. »Martin ist schließlich erwachsen.«

      Mrs. Snows gekünsteltes Lächeln wurde zusehends schwächer. Bald würde sie unsere Unterredung beenden; wollte ich noch ein paar Brocken aufschnappen, musste ich mich ranhalten. Mit der Zange angelte ich nach einem weiteren Keks aus der Tellermitte.

      »Hoppla«, sagte ich, während ich den Keks zurückschob. »Wie dumm von mir.« Dann nahm ich einen Keks vom Rand. Der Halbkreis wies inzwischen eine Wellenform auf. Ich reichte die Zange an Mrs. Snow weiter: »Bestimmt möchten Sie das in Ordnung bringen.«

      »Sie müssen ein schwieriges Kind gewesen sein«, lautete Mrs. Snows kühle Antwort.

      »Und wie!«, bestätigte ich. Mir wurde langsam übel, ob es an der Kombination von auf nüchternen Magen genossenen Keksen und dem penetranten Geruch nach welken Blütenblättern lag oder an meiner unangenehmen Gastgeberin, wusste ich nicht. Ich wusste nur, dass ich die Befragung schleunigst beenden musste.

      »Sind Ihre Söhne oft zusammen zelten gewesen?«

      »Nicht oft, aber hin und wieder.«

      »Waren auch Freunde dabei?«

      »Greg war meistens dabei«, sagte Mrs. Snow.

      »Greg Larson. Ich habe seinen Namen in der Akte gelesen. Es gibt allerdings keinen Hinweis darauf, dass er beim letzten Mal zugegen war, als Ihr Sohn verschwand.«

      »An diesem Wochenende war Greg nicht mit.«

      »Aber sonst fast immer dabei?«

      »Ich denke schon. Ich habe darüber nicht Buch geführt.«

      »Wissen Sie, wie ich Mr. Larson erreichen kann?«

      »Seine Nummer habe ich nicht, aber Sie können ihn über das Sheriff-Amt von Marin County kontaktieren.«

      »Er ist Sheriff?«

      »Ja.« Mrs. Snow stand auf. »Sind wir jetzt fertig? Ich muss heute noch eine Menge Putzarbeit erledigen.«

      Ich ließ den Blick durch das Wohnzimmer schweifen. Falls überhaupt, würde Mrs. Snow höchstens imaginäre Staubflöckchen beseitigen können. Weil ich aber dringend Luft schnappen musste, folgte ich meiner Gastgeberin bereitwillig zur Haustür.

    
    DAS LÖSEGELD – FORTSETZUNG


    Während ich über die Brücke wieder in die Stadt gelangte, saß Onkel Ray auf einer Bank im Herzen des Wachsmuseums, neben dem Letzten Abendmahl. Da er sich noch nie für Religion interessiert hatte, konnte ihn die überirdisch farbenfrohe Darstellung nicht fesseln. Und so atmete er immer wieder tief durch wie bei einer meditativen Übung, las den Sportteil und versuchte, sich daran aufzurichten, dass er irgendwann sein Hemd zurückbekommen und dieser Alptraum ein Ende nehmen würde. Wieder trat ein unbekannter junger Mann an ihn heran und übergab ihm einen Zettel.

      TELEFONZELLE VOR BEACH & HYDE. 10 MINUTEN.

      Onkel Ray schnaufte und ächzte die drei Blocks zum klingelnden öffentlichen Münzsprecher lang.

      »Ich hab doch ein Handy«, brüllte er atemlos in den Hörer.

      »Aber so macht es mehr Spaß. Nimm ein Taxi ...«

      »Ich hab Hunger! Ich hatte kein Frühstück. Mein Blutzuckerspiegel sinkt«, erklärte Onkel Ray, der wirklich am Ende war.

      »Was hättest du denn gern?«, fragte die Stimme.

      »Ach, ein Clam Chowder wär nicht schlecht, in Brotteig serviert.«

      »Okay, du kannst deine Suppe löffeln, aber dann bist du Punkt eins bei den Suthro Baths«, sagte die Stimme, die mehr und mehr nach Teenagermädchen klang.

      »Lass uns halb zwei sagen. Dann kann ich in Ruhe verdauen.«

      Die Stimme zögerte mit der Antwort. Nachgiebigkeit konnte in dieser Situation einen drastischen Autoritätsverlust bedeuten. Die exakt bemessene Pause zeigte an, dass Onkel Ray mit jeder weiteren Bitte auf Granit beißen würde.

      »Viertel nach eins. Sei pünktlich!«

      Onkel Ray schmeckte die cremige Muschelsuppe in Sauerteigschale so gut, dass er sich fragte, warum er sich diese Dinge nicht öfter gönnte – gemeint war die Suppe, nicht die Telefonzellenhatz, die ein gnadenloses junges Mädchen gerade mit ihm veranstaltete. Bis ihn schließlich lärmende Reisegruppen, zankende Familien, flackernde Blitzlichter vor grauem Himmel, laut plärrende Musik und Scharen von Breakdancern daran erinnerten, warum er diese Touristenfalle bisher immer so konsequent gemieden hatte – auch wenn dort eine seiner fünf absoluten Leib- und Magenspeisen angeboten wurde.

      Danach sprang er in ein Taxi und kam eine Viertelstunde zu früh bei den Suthro Baths an, um eins, wie die Stimme es zunächst angeordnet hatte. Onkel Ray setzte sich auf eine Bank, genoss die Aussicht und die Stille, während er sich die kalten Hände rieb. Er dachte sogar daran aufzugeben. Steckten in diesem zwanzig Jahre alten Hemd aus hundert Prozent Baumwolle wirklich glückbringende Kräfte? Oder war es nicht eher eine Art Schmusedecke für den erwachsenen Mann? Wurde es für ihn nicht allmählich Zeit zu erkennen, dass er lebte und gute Chancen hatte, bis auf weiteres am Leben zu bleiben? Da fiel ihm Sophie Lee ein und wie sie von ihm verlangt hatte, das Hemd zu entsorgen. Angeblich konnte sie nicht mit ihm zusammenbleiben, wenn er so an diesem Stück Stoff hing. Deshalb hatte sie ihn vor die unmögliche Wahl gestellt – entweder das Hemd oder sie. Damals hatte er das Hemd nicht geopfert. Er hatte es einfach nicht übers Herz gebracht. Stattdessen hatte er es weggepackt und zwei Jahre nicht angeguckt. Nach Ablauf dieser zwei Jahre, als Sophie und der Krebs Geschichte waren, hatte Ray sich geschworen, das Hemd niemals herzugeben. Mit Logik hatte das nichts zu tun. Aber er liebte dieses Hemd nun mal.

      Eine junge Touristin trat auf ihn zu und übergab ihm einen Umschlag.

      GOLDEN GATE BRIDGE. 1 STUNDE.


    Ray beschloss, zur Brücke zu schlendern, er konnte ein wenig Bewegung vertragen. Doch er war spät dran. Rae drehte mit ihrem Fahrrad ungeduldig eine Runde nach der anderen vor dem Aufgang für Fußgänger. Um vier spätestens musste sie wieder daheim sein, ansonsten drohten ihr der nächste Hausarrest und verkürzte Ausgangszeiten.

      Onkel Rae tappte ihr bewusst langsam und schwerfällig entgegen. Als erfahrener Cop war ihm die Situation durchaus vertraut. Er wusste ebenso gut wie seine Nichte, dass man durch verfrühtes Einlenken jeden Verhandlungsspielraum verschenkte. Und so wollte er Rae als Erste sprechen lassen.

      »Hast du das Geld dabei?«

      »Ja. Hast du das Hemd dabei?«

      »Ja.«

      »Gib schon her, Mädchen. Es war ein verflucht langer Tag.«

      Rae und Ray tauschten ihre Päckchen aus. Ray zog das Hemd hervor und stülpte es sich umgehend über sein Kapuzenshirt. Er strich die Falten glatt und zupfte den Kragen in Form. Dann atmete er tief aus, weil er eine nie gekannte Erleichterung verspürte.

      Als Rae das Geld im Umschlag gezählt hatte, sagte sie: »Dreiundsechzig? Ich hatte doch hundert gesagt.«

      »Zwei Bustickets. Der Eintritt für das Museum. Die Taxifahrten. Die Muschelsuppe. Das läppert sich.«

      »Dann will ich mal ein Auge zudrücken.« Rae zeigte sich großzügig, weil sie wusste, dass sie ihrem Onkel das Hemd wohl kaum wieder würde entwinden können.

      »Sind wir jetzt quitt?«

      »Sind wir.«

      Onkel Ray verließ die Brücke. Doch für Rae war die Sache noch nicht beendet. Sie musste noch die Frage loswerden, die ihr seit Monaten nicht aus dem Sinn ging.

      »Warum?«, rief sie. »Warum bist du zurückgekommen?«

      Onkel Ray drehte sich um. Er dachte über die richtige Antwort nach. Und obwohl er keineswegs fand, dass sie das verdient hatte, sagte er ihr die Wahrheit: »Ich war einsam.«


    Mir kam es zunächst seltsam vor, dass Rae und Onkel Ray ihren Streit so locker beigelegt hatten. Obwohl meine Schwester sich nie einsam gefühlt hatte, verstand sie doch, wie verheerend dieses Gefühl sein musste. Plötzlich bereute sie, sich so grausam aufgeführt zu haben, so dass sie ihren Krieg auf der Stelle beendete. Onkel Ray sollte mir später erklären, es sei einfacher, mit Rae verfeindet als befreundet zu sein. Und das war vielleicht das Klügste und Wahrste, was er je von sich gegeben hat.

      Nachmittags fuhr ich nach Hause, um mir die Snow-Akte noch einmal vorzunehmen. Vor allem studierte ich die Fotos von Andrew und Martin, die ich in einem Umschlag gefunden hatte. Anders als die gerahmten Porträts über Mrs. Snows Kamin schienen diese Bilder aus der Zeit unmittelbar vor Andrews Verschwinden zu stammen, als er siebzehn war. Die Brüder hatten einiges gemeinsam. Beide hatten braune Haare und braune Augen. Doch Martins attraktiv kantiges Gesicht ließ ihn deutlich älter erscheinen als seinen Bruder, auch wenn er ihm nur ein Jahr voraushatte. Andrew war schmaler als Martin und hatte weichere Züge. Ich fragte mich, wie er rund zwölf Jahre später aussehen mochte. In Martins Fall würde ich es bald herausfinden.

      Als meine Mutter das Büro betrat, schnupperte sie kurz und leicht irritiert. »Hast du dich etwa parfümiert, Isabel?«

      »Nein«, zischte ich. Offenbar haftete noch Potpourriduft an meiner Kleidung.

      »Was ist das für eine Note?« Sie ließ sich ihren Spaß nicht verderben.

      »Tu nicht so, Mom.«

      »Ach ja.« Es klang so, als sei meiner Mutter plötzlich ein ganzer Kronleuchter aufgegangen. »Abigail Snow liebt also immer noch den Geruch von toten Blumen.«

      »Jetzt weiß ich, warum du mich mit diesem Fall betraut hast.«

      »Weil Andrew Snow seit zwölf Jahren vermisst wird?«

      »Nein. Weil Mrs. Snow das garstigste Weibsbild im ganzen Universum ist.«

      »Woher willst du das wissen? Du kennst noch längst nicht alle Weibsbilder im Universum.«

      »Wie ist Mr. Snow denn so?« Ich wollte das Thema wechseln.

      »Hast du ihn nicht gesehen?«

      »Nein. Er war Golf spielen.«

      »Hm. Wer hätte gedacht, dass dieser Mann Golf spielt? Isabel, bist du vielleicht in den Hungerstreik getreten?«

      »Nein. Wie kommst du darauf?«

      »Weil du die Küche boykottierst.«

      »Ich habe meine eigene Küche.«

      »Und gibt es dort auch was Essbares?« Sie hatte den Nagel wieder einmal auf den Kopf getroffen.

      »Ich weiß, wie man sich Lebensmittel besorgt, Mom.«

      »Ich weiß, dass du es weißt, aber du tust es nicht. Was ich eigentlich sagen wollte: Bei uns in der Küche gibt es immer was zu essen, und wenn du hungrig bist, darfst du jederzeit kommen, auch wenn du dich für deine Familie schämst und für den Beruf, den sie ausübt.«

      »Danke, Mom«, sagte ich, während ich mich mit der Snow-Akte nach oben verzog.

      Natürlich hatte sie recht. Ich hatte die Küche boykottiert, um meine Unabhängigkeit zu demonstrieren. Wie ein alberner Teenager hatte ich dafür sogar einen leeren Magen in Kauf genommen.


    Abends klopfte Rae an meine Wohnungstür, sie hatte Essen für mich dabei. Interessanterweise hatte sie begriffen, dass ich hungrig war, aber nicht, worauf ich Appetit hatte – jedenfalls nicht auf Zeug, das man aus Pappschachteln schüttet. Allerdings war es so rührend, mit anzusehen, wie sie für mich den Tisch deckte, eine riesige Portion Froot Loops in eine Schale kippte, dazu einen Viertelliter Milch, mir die Serviette über die Knie drapierte und einen Löffel reichte, dass ich es trotzdem aß. Rae setzte sich mir gegenüber und bediente sich direkt aus der Schachtel. Mit einem Blick versuchte ich, sie an die Zucker-Regel zu erinnern; mit einem Blick erwiderte sie: Heute ist doch Samstag.

      Es war ihr anzumerken, dass sie etwas bedrückte, denn wenn sie nicht gerade eine weitere Handvoll Froot Loops zu sich nahm, sortierte sie meinen gigantischen Poststapel, zunächst nach Größe, dann sortierte sie ihn nach Farben um. Ich ließ sie in Ruhe, weil ich eigentlich gar nicht wissen wollte, was ihr auf der Seele lastete. Irgendwann legte sie aber los, wie ich es erwartet hatte. Meine Schwester will ihr Nervensystem nicht unnötig strapazieren, indem sie die Dinge für sich behält.

      »Mom meint, zwischen dir und mir gibt es nur einen Unterschied.«

      »Tatsächlich«, sagte ich. »Die vierzehn Jahre Altersunterschied?«

      »Nein.«

      »Die zwanzig Zentimeter Größenunterschied?«

      »Nein.«

      »Die Haarfarbe vielleicht?«

      »Nein.«

      »Dabei sind das schon drei entscheidende Unterschiede.«

      »Bist du denn gar nicht neugierig?«

      »Nicht sehr.«

      »Ich hasse mich nicht selbst. Das ist der Unterschied«, sagte Rae.

      Ich nahm die Schachtel Froot Loops und schleuderte sie in den Flur. Dann krallte ich mir meine Schwester und schubste sie hinterher.

      »Wart’s nur ab. Das kommt schon noch.«

      Rae fiel auf die Füße. »Was anderes hast du wohl nicht drauf.«

      Statt einer Antwort trat ich die Tür zu. Was hätte ich ihr auch antworten sollen. Es stimmte: Was anderes hatte ich nicht drauf. Und das, was sie davor gesagt hatte, traf wahrscheinlich auch zu.

      Die Worte meiner Schwester blieben haften, ich konnte gar nicht einschlafen. Ich versuchte, mir die Zukunft auszumalen, eine Zukunft ohne Spellman Investigations, aber das gelang mir nicht. Mit achtundzwanzig hatte ich mein ganzes Leben unter dem Dach meiner Eltern verbracht und fast mein ganzes Leben für sie gearbeitet. Ich hatte keine anderen Pläne. Ich hatte keine anderen Fähigkeiten. Ich musste hier weg, aber es gab keinen Ausweg. Keine Tür, nicht einmal ein Fenster. Darum hörte ich auf, mir über mein Leben den Kopf zu zerbrechen, und dachte lieber über Andrew Snow nach. Ich schlüpfte in den Bademantel und ging ins Büro hinunter, um mir einmal mehr die Akte vorzuknöpfen.

      Um 2.30 Uhr in der Früh war ich immer noch dabei, als mein Vater das Büro mit einem Teller voller Käse und Kräcker in der Hand betrat. Er stellte ihn vor mir auf den Schreibtisch.

      »Rae sagte mir, du hättest Froot Loops gegessen. Dabei isst du nie Froot Loops. Du musst einen Riesenhunger gehabt haben.«

      »Danke«, sagte ich und verschlang gierig alles, was auf dem Teller lag.

      Dad tat so, als würde er arbeiten, aber es ging ihm gar nicht um die Arbeit. Er wollte mit mir eins dieser ernsthaften Vater-Tochter-Gespräche führen, die er sonst immer mit Rae veranstaltete; zu mir durchzudringen, war deutlich schwieriger.

      »Ich habe immer ein offenes Ohr für dich«, sagte er.

      »Ich weiß«, reagierte ich so sanft-ablehnend wie möglich auf sein Angebot. Schließlich wollte ich den Mann nicht verletzen, der mich gerade mit Käse und Kräckern versorgt hatte.

      »Für dich tue ich alles, das weißt du«, fuhr Dad aus tiefstem Herzen fort.

      »Würdest du für mich auch eine Bank überfallen?«, fragte ich.

      Er seufzte. »Nein.«

      »Also doch nicht alles.«

      Dad schlenderte zu meinem Schreibtisch rüber, strich mir über den Kopf und sagte: »Ich dich auch.« Dann ließ er mich allein, so dass ich mich in aller Ruhe an Andrew Snow abarbeiten konnte. Mom hatte diesen Fall mit Bedacht ausgewählt, denn natürlich würde ich den Drang verspüren, Snows Verschwinden aufzuklären – gerade weil es dafür bisher nicht die geringste Erklärung gab. Ich bin in einem Haushalt groß geworden, in dem alles und jeder nach Erklärung verlangten. Stellte jemand einen leeren Milchkrug in den Kühlschrank zurück, wurden so lange Befragungen durchgeführt, bis der Schuldige ermittelt war: Onkel Ray. Er hatte den Krug leer zurückgestellt, weil er es immer so tat. Doch lassen sich nicht alle Fälle so leicht lösen. Und manchmal lösen sich stattdessen alte Gewissheiten auf.

      Als ich am Montagmorgen das Haus verlassen wollte, bekam ich einen Wortwechsel mit, der nach einem netten Plausch zwischen meinem Onkel und meiner Schwester klang.

      »Siehst du, was ich hier mache, Rae?«

      »Bin ja nicht blind.«

      »Milch und Salz – und dann wie ein Wilder die Eier schlagen.«

      »Die Zwiebeln sind angebrannt.«

      »Prima. So schmecken sie am besten.«

      »Gleich geht der Rauchmelder los.«

      »Ich hab alles im Griff.«

      In der Küche stieß ich auf das Geräusch und den Geruch von Eimasse, die in einer Bratpfanne vor sich hin brutzelte. Dem Augenschein nach demonstrierte Onkel Ray seiner Nichte gerade die Zubereitung seines Lieblingsomeletts. Doch ich traute dem Augenschein nicht. »Was geht hier vor?«

      »Ich bringe dem Mädel bei, was man mit Eiern alles anstellen kann.«

      »Er hat mir fünf Dollar gegeben, damit ich meine Vorurteile überwinde«, erklärte Rae. Ihr letztes Ei hatte sie gegessen, als ihr Vokabular noch keine hundert Wörter umfasste.

      »Jetzt muss Käse rein. Mach schon, Rae«, sagte Onkel Ray, der dann selbst haufenweise Käse dazuschaufelte.

      »Super. So bekommst du keinen Diabetes, sondern ein echtes Cholesterin-Problem«, sagte ich zu Rae.

      »Willst du auch was?«, fragte Onkel Ray.

      »Ja!« Und so bekam ich einen Teller voll Käseomelett.

      Gerade hatte ich den letzten Bissen verputzt, als Mom in die Küche trat.

      »Isabel isst!«, rief sie in die Runde.

      »Dir entgeht aber auch nichts«, sagte ich.

      »Ich freue mich bloß. Was steht heute auf deinem Programm?«

      »Ich fahre nach Tahoe, um mit dem Police Detective zu sprechen, der damals ermittelt hat.«

      »Ist er noch aktiv?«

      »Noch drei Jahre bis zur Rente. Inzwischen ist er der Chef.«

      »Warum rufst du ihn nicht einfach an?«

      »Das ginge natürlich auch. Aber ich brauche eine Kopie der Polizeiakten ...«

      »Vergiss diese vorzügliche Einrichtung nicht, die wir Post nennen. Weißt du überhaupt, wie sie funktioniert?«

      »Nein. Ich fahre nach Tahoe. Befragungen führe ich nun mal nicht gern am Telefon durch. Da kann ich nicht sehen, was die Leute mit ihren Händen anstellen.«

      »Mit einer Hand halten sie vermutlich den Hörer.«

      »Mir geht’s aber um die andere.«

      »Wo hast du eigentlich diesen merkwürdigen Humor her?«, fragte meine Mutter. Ihre Verblüffung wirkte echt.

      »Du hast mir den Fall übertragen, Mom, und ich arbeite daran. Bis nachher.«

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 2


    Bevor ich an diesem Morgen aus dem Haus ging, hatte ich Abigail Snow angerufen. Ich wollte wissen, ob sie Andrews Jahrbücher aus der Highschool-Zeit aufbewahrt hatte. Das hatte sie tatsächlich, und nachdem ich harte Überzeugungsarbeit leisten und ihr hoch und heilig versprechen musste, sie danach nie wieder zu kontaktieren, erklärte sie sich bereit, die Jahrbücher für mich herauszusuchen. Auch wenn Marin County nicht gerade auf dem Weg nach Tahoe lag, fuhr ich lieber gleich dorthin, ehe Mrs. Snow es sich anders überlegte.

      Sie öffnete mir die Tür in einem Kleid, das, vom Muster abgesehen, mit dem letzten identisch war, und überreichte mir die Jahrbücher, ohne mich ins Haus zu bitten.

      »Ist Mr. Snow da?«, fragte ich.

      »Leider nicht.«

      »Spielt er wieder Golf?«

      »Ja, zufälligerweise.«

      »Dann sind Sie ja eine richtige Golfwitwe.«

      »Wie bitte?« Mrs. Snow klang beleidigt.

      »Golfwitwe. So nennt man Frauen, deren Ehemänner ständig Golf spielen. Weil Golf sich so lange hinzieht und man die Männer dann nie ...«

      »Ich verstehe«, warf Mrs. Snow mit ausdrucksloser Miene ein.

      »Danke für die Jahrbücher«, sagte ich. In Gedanken war ich immer noch beim golfversessenen Mr. Snow.

      Vor meinem Aufbruch hatte ich den Wetterbericht nicht gehört, und nun musste ich für die letzten dreißig Kilometer unterwegs noch Schneeketten kaufen. Statt drei dauerte die Fahrt fünfeinhalb Stunden, aufgrund eines Schneegestöbers, das von einem heftigen Wind angefacht wurde. Im Gegensatz zu mir hatte Mom den Wetterbericht gehört, drei Mal rief sie mich an, um sicherzugehen, dass ich nicht von der Straße abgekommen und tödlich verunglückt war. Die Anrufe spielten sich alle drei nach dem gleichen Muster ab:

      »Hallo?«

      »Wie ist deine Fahrgeschwindigkeit?«

      »Etwa sechzig Stundenkilometer.«

      »Zu schnell.«

      »Ich passe mich den anderen an.«

      »Isabel, ich kann die Vorstellung nicht ertragen, dass du vor mir stirbst.«

      »Ich geh ja schon vom Gas, Mom.« Von unterwegs rief ich Daniel an und versuchte, so zu tun, als ob nichts wäre – meine bevorzugte Taktik, um einen Streit zu beenden. Ich sprach ihm eine Nachricht auf Band, die in etwa so klang:

      »Hi, Daniel, ich bin’s, Isabel. Ich würde gern mal vorbeikommen, heute Abend oder morgen oder vielleicht Anfang nächster Woche, wann immer es dir passt. Und dann koche ich für dich. Es gibt da diese eine Mini-Max-Folge, die ich mir unbedingt noch mal ansehen muss, als dieser Doktor Max was ins Weinglas schüttet, und dann stellt sich raus, das ist die Karte, die zu Melnicks Uranmine führt, allerdings klappt das nur, wenn Max achtundvierzig Stunden lang auf den Beinen bleibt, danach soll die Karte nämlich auf seiner Brust erscheinen, wie ein Ausschlag. Leider wollen Max und 99 am nächsten Tag heiraten, und niemand glaubt Max, als er die Hochzeit verschieben will, alle denken, er hat bloß kalte Füße gekriegt. Und dann wird Max von KAOS25-Agenten als Geisel gehalten, die wollen nämlich an die Karte ran, wenn sie auf Max’ Brust erscheint, und dann wollen sie Max’ Selbstmord simulieren. Ein echter Klassiker. Ruf mich an.«

      Ich erwischte Captain Meyers auf dem Weg zum Lunch. Er nahm die Snow-Akte mit und lud mich ein, ihm Gesellschaft zu leisten. Das Restaurant hatte eine unverkennbar maskuline Aura: holzgetäfelte Wände, lodernder Kamin und ein Haufen toter Tiere, die aus ihren ewigen Jagdgründen auf uns herunterstarrten. Trotz der Tageszeit war die Beleuchtung ziemlich schummrig, so dass es mir fast wie ein Date vorkam, überall Kerzenlicht, und dann noch Captain Meyers, der mir den Stuhl zurechtrückte.

      Viel Neues konnte mir der Mann nicht mitteilen. Wir tauschten uns eine Weile über die Snows aus und fanden beide, dass die recht kontrollsüchtige Mutter sich merkwürdig verhielt. Meyers kam aber nicht nur Abigail verdächtig vor, sondern die ganze Familie. Er erzählte, dass Mrs. Snow in den ersten Tagen nach Andrews Verschwinden kein bisschen besorgt schien. Sie beharrte darauf, dass ihr Sohn jeden Moment wieder auftauchen würde, und es klang sehr überzeugend. Offenbar glaubte sie wirklich, Andrew wäre einfach weggelaufen. Zumindest nach Einschätzung von Captain Meyers. Andrews Bruder Martin hingegen beteiligte sich zwar an den Suchaktionen, doch eher halbherzig. Meyers zufolge schien sich Martin wegen seines vermissten Bruders auch nicht die geringsten Vorwürfe zu machen, obwohl es in dieser Situation eine angemessene Reaktion gewesen wäre. Dennoch sah Meyers keinen Grund, »der Familie was zu unterstellen«.

      »Und was können Sie mir über den Zeltplatz verraten?«, fragte ich. Hoffentlich fiel dem Captain nicht auf, wie sehr ich im Dunkeln tappte.

      »Guter Platz. Kommt natürlich auf die Witterung an.«

      »Auch ein guter Ort, um verlorenzugehen?«

      »Wenn Sie wissen wollen, ob Andrew sich beim Wandern verlaufen und es ihn irgendwo im Hinterland erwischt hat, halte ich das für sehr wahrscheinlich. Die Gegend ist weitläufig, das Wasser recht tief, überall, und die Felsen haben scharfe Kanten; außerdem gibt es genug Blattwerk, um eine Leiche zu verdecken, bis sie völlig verwest ist. Manche Leute laufen einfach immer weiter, wenn sie sich verirrt haben. Sie glauben, dass sie den Weg wiederfinden, dabei verlaufen sie sich mehr und mehr. In einer Nacht kann Andrew eine gewaltige Strecke zurückgelegt haben. Nach allem, was wir über den Jungen in Erfahrung bringen konnten, ist das die logischste Erklärung.«

      »Vielleicht ist er auch einfach ausgerissen«, regte ich an.

      »Denkbar ist vieles«, erwiderte er.

      »Halten Sie meine Nachforschungen für Zeitverschwendung?«

      »Wenn ich ehrlich sein soll: ja«, sagte der Captain freundlich.

      »Könnten Sie das vielleicht auch meiner Mutter mitteilen?«

      Meyers meinte, er habe damals während der Suchaktion öfter das Vergnügen gehabt, mit meiner Mutter zu sprechen, und er lege keinen gesteigerten Wert darauf, die Bekanntschaft zu erneuern. Zu seinen Lammkoteletts mit Knoblauchkartoffeln trank er einen Whiskey. Manches an ihm wirkte altmodisch – so nannte er mich beharrlich »Herzchen« –, aber er war alles andere als der typische Kleinstadtsheriff. Was Verbrechen anging, konnte Reno mit jeder größeren Stadt mithalten, so dass dieser bescheidene Mann sich zu einem erfahrenen Ermittler gemausert hatte. Ich war mir sicher, dass er im Fall Snow ordentliche Arbeit geleistet hatte. Ich war mir allerdings weniger sicher, ob die Arbeit wirklich gut genug gewesen war.

      Während der Rückfahrt – gelegentlich durch die (vier) Anrufe meiner Mutter unterbrochen, die mir riet, ein Motel aufzusuchen, bis der Sturm sich gelegt hatte – brütete ich über zwei Details, die mir in der Akte aufgefallen waren. Ein Zeuge vom Zeltplatz hatte ausgesagt, beide Brüder gesehen zu haben, und zwar einen Tag nach Andrews vermeintlichem Verschwinden. Martin hingegen hatte beschworen, er sei an diesem Morgen allein auf dem Zeltplatz gewesen und habe nach seinem Bruder gesucht. Meyers erklärte den Widerspruch damit, dass der Zeuge sich im Tag geirrt habe. Er habe beide Brüder am Tag davor gesehen. Diese Erklärung klang durchaus schlüssig, dagegen sprach nur, dass der Zeuge Professor für Geschichte war. Die haben in der Regel einen Sinn für Daten und Details. Außerdem gab es noch Martins Erklärung, die er verfasst hatte, als er das erste Mal zur Polizei ging, um eine Vermisstenmeldung zu machen. Eine Zeile war mir aufgefallen, die man auch leicht überlesen oder dem Schockeffekt zuschreiben konnte, das handgeschriebene Äquivalent eines Tippfehlers, gewissermaßen: »Wir haben den ganzen Vormittag nach Andrew gesucht.« Es war durchaus denkbar, dass Martin nicht allein gesucht hatte, doch als er danach gefragt wurde, sagte er schließlich aus, er sei den ganzen Vormittag allein gewesen.

      Seit Beginn meiner Nachforschungen hatte ich Martin Snow drei Nachrichten auf Band gesprochen, bis dahin ohne einen einzigen Rückruf.


    Getürkter Zahnarzttermin Nr. 2
Fatalerweise erklärte Mom meiner Schwester, ich hätte nur deswegen gekündigt, weil der »Dentist«, wie er von nun an immer heißen sollte, mit mir Schluss gemacht hatte. Selbst Rae wusste, dass es so nicht stimmen konnte, dass ich für meine Entscheidung schon komplexere Beweggründe haben musste als bloß eine Männergeschichte. Da sie die Dinge aber so gern ins Lot bringt, beschloss Rae, auch diese Geschichte ins Lot zu bringen. Prompt ließ sie sich unter falschem Namen einen Termin bei Dr. Daniel Castillo geben.

      Mrs. Sanchez reichte ihm eine dürftige Akte.

      »Letzter Termin für heute. Zimmer drei. Wenn Sie nichts dagegen haben, geh ich schon mal nach Hause.«

      »Mary Anne Carmichael?«, hakte Daniel nach.

      »Eine Neue. Sie ist nicht versichert, will aber garantiert bar bezahlen.«

      »Einen schönen Abend, Mrs. Sanchez.«

      Als Daniel in das Behandlungszimmer trat, ertappte er meine Schwester dabei, wie sie Schubladen und Schränke durchwühlte. Er erkannte sie auf Anhieb.

      »Rae, was hast du hier zu suchen?«

      »Ich hab was an den Zähnen«, erklärte sie, dabei drehte sie sich zu ihm und schob die offene Schublade mit dem Rücken zu.

      »Junge Damen sollten besser nicht in fremden Schubladen herumschnüffeln.«

      »Stimmt genau. Ich tu’s nie wieder.«

      »Setz dich.«

      Rae nahm im Behandlungsstuhl Platz und faltete fromm die Hände.

      »Warum bist du hier?«

      »Mir tun die Zähne weh!«

      »Alle?«

      »Nur einer oder zwei.«

      »Mach den Mund auf.«

      Daniel streifte sich Latexhandschuhe über, bevor er Raes Gebiss untersuchte.

      »Iff wuff Chihnen hwas Wifft ...«

      »Nicht sprechen!«

      »Iff wuff chababa. Aaaahhh.«

      Daniel zog Spiegel und Sonde aus Raes Mund.

      »Ich muss Ihnen was Wichtiges sagen«, erklärte sie.

      »Betrifft es deine Zähne?«

      »Was viel Wichtigeres.«

      »Rae, was zwischen mir und deiner Schwester läuft, geht dich nichts an.«

      »Vor vier Jahren hat unsere Mutter einen Zahnarzt überprüft. Er stand im Verdacht, seine Patientinnen sexuell zu belästigen, nachdem er sie betäubt hatte. Mom ließ sich einen Termin für eine Wurzelbehandlung geben, dann bekam sie eine Vollnarkose. Und während sie bewusstlos war, hat er sie angefasst. Mom und Dad haben nie mit mir darüber gesprochen; letztes Jahr habe ich den Aktenschrank mit einem Dietrich geöffnet und die ganzen Unterlagen gelesen. Meine Eltern glauben aber nach wie vor, ich wüsste nichts davon, ich wäre Ihnen also dankbar, wenn Sie es für sich behalten würden.«

      »Mach ich.«

      »Wahrscheinlich hätte sie gar nicht so heftig reagiert, wenn der Staatsanwalt sich nicht geweigert hätte, Klage zu erheben, als sie den Fall zur Anzeige brachte. Er meinte, die Beweislage reiche nicht aus. Danach kamen noch zwei weitere Fälle, in die Zahnärzte verwickelt waren: ein Kieferchirurg, der immer unter Crack stand, wenn er Wurzelbehandlungen durchführte, und ein anderer, der nicht vorhandene Löcher füllte.«

      »Diese Vorgänge sind in der Tat besorgniserregend.«

      »Vielleicht verstehen Sie jetzt, warum unsere Mutter Sie so behandelt hat.«

      »Das verstehe ich, Rae. Dass deine Schwester mich aber ständig belügen musste – das verstehe ich nicht.«

      »Sie belügt alle, die sie liebt. Mich belügt sie auch die ganze Zeit. Sie hat mir erzählt, dass man von Froot Loops Diabetes bekommt.«

      »Ein hoher Zuckerkonsum kann durchaus zu Diabetes führen.«

      »Ja, aber das heißt doch nicht, dass ich mir nach dem Verzehr einer Packung Froot Loops gleich eine Insulin-Spritze setzen muss.«

      »Isst du wirklich die ganze Packung auf einmal?«

      »Nur samstags.«

      »Du solltest überhaupt keine Froot Loops essen.«

      »Ich bin nicht hier, um über meine Essgewohnheiten zu sprechen.«

      »Stimmt. Du bist wegen deiner Zähne hier.«

      »Auch nicht wirklich.«

      »Wann hast du sie das letzte Mal reinigen lassen?«

      »Von einem Zahnarzt?«

      »Ja.«

      »Weiß nicht genau. Als wir das letzte Mal in Chicago waren. Vor etwa zwei Jahren.«

      »Ich habe so eine dumpfe Ahnung, aber trotzdem: warum Chicago?«

      »Weil Dr. Farr dorthin gezogen ist.«

      »Und wer ist Dr. Farr?«

      »Moms Zahnarzt. Sie ist schon als Kind zu ihm gegangen.«

      »Du solltest dir die Zähne jetzt reinigen lassen.«

      »Sie sollten sich jetzt mit meiner Schwester versöhnen.«

      »Keine Chance.«

      »Izzy hat Sie wirklich gern. Das sieht man. Ständig machen irgendwelche Kerle mit ihr Schluss, aber das ist ihr egal. Nur Ihretwegen ist sie traurig, und das bekommt ihr nicht. Ich erlebe sie oft wütend, aber so gut wie nie traurig. Sie mögen sie doch auch. Das weiß ich. Sonst hätten Sie mich schon längst an die Luft gesetzt.«

      »Jetzt kümmern wir uns erst mal um deine Zähne.«

      »Ich bin bereit zu verhandeln.«

      Rae ließ eine Stunde Zahnreinigung sowie Röntgenaufnahmen über sich ergehen. Im Gegenzug nötigte sie Daniel das Versprechen ab, dass er mich anrufen würde. Was er zwei Tage später auch tat. Unser Gespräch verlief in etwa so: Daniel: Könnte ich bitte mit Jacqueline Moss-Gregory sprechen? Ich: Daniel? Daniel: Hör auf, unter falschen Namen in der Praxis anzurufen. Ich: Okay. Ich hör damit auf. Daniel: Wir treffen uns im Club. Morgen zwölf Uhr. Ich: Im Tennisclub? Daniel: Nein, im Club der britischen Hütehunde. Natürlich im Tennisclub. Zwölf Uhr mittags. Sei pünktlich.

    
    DAS LETZTE MATCH


    Vermutlich wollte Daniel Tennis spielen, also hatte ich meinen Schläger dabei. Zwischen den Ballwechseln würden wir kaum viele Worte wechseln. Bald wurde mir klar, dass es genau seiner Absicht entsprach.

      Daniel trat stumm auf den Platz und warf mir einen Ball zu – Aufschlag Isabel. Ich schlug auf und sprang dann zur Seite, als wollte ich den Return garantiert verpassen. Als Daniel aufschlug, versuchte ich zwar, dem Ball entgegenzuhechten, aber es wollte mir nie recht gelingen. Im Lauf dieses Matchs zog ich mir insgesamt drei Muskelzerrungen zu. Das Ende des zweiten Spiels folgte dem gleichen Muster – entweder duckte ich mich vor den großen gelben Geschossen, oder ich jagte Bällen nach, die außerhalb meiner Reichweite lagen.

      Daniel hatte sein Prinzip der variablen Spielstärke aufgegeben. Das dritte Spiel verlief ebenso wie das zweite und erste. Nach zwei Sätzen hatte ich dank Fehler von Daniel zweimal punkten können und ganze drei Returns zuwege gebracht. Als es zum Matchball kam, spielte ich längst nicht mehr, sondern duckte mich nur noch. Bald war ich so erschöpft, dass meine Reflexe versagten, ich spürte die Bälle gegen meinen Körper prallen.

      Im Lauf des Spiels hatte sich eine stattliche Zuschauermenge versammelt, was Daniel völlig entging, während ich dieser modernen Eliteclub-Variante eines mittelalterlichen Bußrituals durchaus etwas abgewinnen konnte. Denn jedes von diesen Geschossen, die meine Haut rot brandmarkten, zeigte, dass ich ihm nicht egal war. Das bestärkte nur meinen Wunsch, ihn nicht aufzugeben. Wahrscheinlich hatte er von mir lautstarke Empörung erwartet, doch ich dachte, wir könnten vielleicht einen Neustart versuchen, wenn er sich komplett abreagiert hätte.

      Erst als Daniel sich eine Atempause gönnte, fielen ihm die vielen anklagenden Blicke auf, die sich gegen ihn richteten. Es war klar, dass ihn alle für ein Monster hielten, und natürlich würde er den Zuschauern nicht begreiflich machen können, dass ich jeden einzelnen blauen Fleck verdient hatte. Ich bin zwar keine Masochistin, aber es kommt durchaus vor, dass man sich nach Strafe sehnt, ohne zu wissen, wie man sie aus eigener Kraft erlangen soll. Man ahnt, dass man einen schweren Fehler begeht, doch dann ist die Macht der Gewohnheit stärker als das Gewissen. Auch wenn ich mich zu Daniel hingezogen fühlte, hieß es noch lange nicht, dass er sein Glück ausgerechnet bei einer Frau wie mir suchen würde. Darum all die Lügen. Denn anders als andere ließ ich mich nicht davon abschrecken, dass ich Daniels Kriterien nicht im mindesten entsprach.

      »Bringt es was, wenn wir weiterspielen?«, fragte er.

      »Entscheide du«, sagte ich mit einem Lächeln.

      Daniel nahm seine Tasche und ging vom Platz. Ich folgte ihm nach draußen, unter den trüben, regnerischen Himmel.

      »Hat echt Spaß gemacht«, heuchelte ich.

      »Du bist hart im Nehmen, das muss man dir lassen.«

      »Es tut mir leid. Glaub mir. Ich kann es mir selbst nicht erklären.«

      »Vielleicht hängt es mit deiner Familie zusammen.«

      »Ganz sicher sogar!«

      »Was willst du eigentlich von mir?«

      »Deine DVD-Sammlung.«

      »Im Ernst, Isabel. Was willst du von mir?«

      »Deine Seele, was sonst?«

      »Ich muss los. Und wir sehen uns erst wieder, wenn du zur Abwechslung mal einen aufrichtigen Satz zustande bringst.«

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 3


    Nach dem Match zog ich mich im Auto um – eine Disziplin, die ich inzwischen nur allzu gut beherrschte – und fuhr nach Marine County, um ein paar ehemalige Bekannte von Andrew Snow zu befragen, die wenigen, die sich in seinem letzten Jahrbuch verewigt hatten. Die Termine hatte ich alle für den Nachmittag angesetzt.

      Keiner der Befragten konnte sich wirklich an den Jungen erinnern, der vor zwölf Jahren verschwunden war. Die Beschreibungen blieben vage, die groben Raster der Erinnerung trugen zu ihrer Verzerrung bei. Audrey Gale, die drei Jahre lang Andrews Pausenraum geteilt und manchmal mit ihm zusammen gelernt hatte, charakterisierte den jüngeren der Snow-Brüder als wohlerzogen, zurückhaltend und sensibel. Susan Hayes, die während der ganzen Highschool-Zeit mit Andrew gemeinsam Englischunterricht hatte, charakterisierte ihn als kommunikativ und sensibel, allerdings auch als dauerbekifft. Sharon Kramer, ein Nachbarmädchen, das früher mal mit Martin zusammen war, charakterisierte Andrew als nachdenklichen und eher traurigen Menschen. Auf mein Bohren hin erklärte sie, er schien sich in seiner Haut nicht wohl zu fühlen, als passte er nicht hinein. Fast alle Befragten hatten häufiger mitbekommen, wie Andrew kiffte, aber keiner wusste, ob er auch zu härteren Drogen gegriffen hatte. Auf meine Frage, ob man ihn jemals verbal oder tätlich angegriffen hatte, bekam ich von allen ein lautes Nein zu hören.

      Keiner hätte es gewagt, Andrew etwas zuleide zu tun, aus Angst vor Martins Reaktion – der zu den beliebtesten Schülern gezählt hatte. Er war Klassensprecher, dazu Mitglied des Leichtathletik-Teams, des Debattierclubs und der Fußballmannschaft gewesen. Als ich nach Freunden und Bekannten von Martin fragte, fiel noch einmal der Name Greg Larson.

      Allerdings hatte Greg Larson meine ersten drei Kontaktversuche ignoriert. Zeit für einen Strategiewechsel. Als ich ihn vor Ort und unter falschem Namen anrief, wurde ich endlich zu ihm durchgestellt. Ich gab mich zu erkennen, dann bat ich ihn um ein Treffen, das er mir widerwillig gewährte. Am nächsten Tag suchte ich Sheriff Larson in seiner Dienststelle auf.

      Er begrüßte mich am Eingang mit festem Händedruck, ein hochgewachsener, hagerer Mann, über dessen markanten Knochenbau sich eine dünne Haut spannte. Die Uniform ließ ihn nicht attraktiver erscheinen, nur strenger. Er führte mich in ein winziges Büro ganz am Ende des Flurs. Dort legte er die Füße auf den Schreibtisch und zog einen Zahnstocher aus der Tasche. Ich verzichtete auf Vorgeplänkel.

      »Wie haben Sie die Snow-Brüder kennengelernt?«

      Larsons enorme Gelassenheit war mir nicht geheuer. Alles, was er tat, schien in Zeitlupe zu erfolgen, selbst wenn ich anhand einer Stoppuhr sicher festgestellt hätte, dass er sich nicht langsamer bewegte und nicht langsamer sprach als andere. Trotzdem weckte seine kühle Art von Anfang an meinen Argwohn.

      »Wir waren Nachbarn«, erwiderte Larson.

      »Waren Sie oft bei den Snows?«

      »Nein.«

      »Verstehe. Ist ja auch kein Ort zum Spielen.«

      »Nein.«

      »Und Ihre Mutter hatte nichts gegen die Snow-Jungen?«

      »Nein.«

      »War Andrew schwul?«

      »Wie bitte?«, fragte der Sheriff, nach wie vor mit unbewegter Miene.

      »Alle Befragten heben seine Sensibilität hervor. Das kann man auch als Andeutung verstehen.«

      »Keine Ahnung.«

      »Vielleicht war er unglücklich. Vielleicht ist er nicht verschwunden, sondern hat einfach Selbstmord begangen.«

      »Kann sein.«

      »Hat Andrew Drogen genommen?«

      »Kann sein, dass er hin und wieder eine Tüte geraucht hat.«

      »Auch härtere Sachen?«

      »Kann sein.«

      »Wo hatte Andrew den Stoff her?«

      »Keine Ahnung.«

      »Geben Sie Bescheid, falls Sie doch mal eine Ahnung überkommt.«

      »Aber sicher.«

      »Ist Ihnen eigentlich egal, was aus Andrew geworden ist?« Larsons einsilbige Coolness ging mir allmählich auf die Nerven.

      »Ist mir nicht egal.«

      »Wie oft waren Sie mit den Snow-Brüdern zelten?«

      »Oft.«

      »Als Andrew verschwand, waren Sie aber nicht dabei?«

      »Nein.«

      »Wo waren Sie dann?«

      »Wann?«

      »Am Wochenende, als Andrew verschwand.«

      »Bei meinem Onkel.«

      »Wo?«

      »In der Stadt.«

      »Haben Sie zu Martin noch Kontakt?«, wechselte ich das Thema. Wenn ich wegen des Alibis zu sehr bohrte, wäre das Gespräch gleich beendet.

      »Hin und wieder.«

      »Mich ruft er nie zurück.«

      »Wahrscheinlich findet er, dass Sie Ihre Zeit vergeuden. Oder seine.«

      »Finden Sie das auch, Sheriff?«

      »Ja. Finde ich.«

      »Ich denk drüber nach«, sagte ich und stand auf. »Eine letzte Frage, Sheriff.«

      Mit einem leichten Zucken der Augenbraue gestand er sie mir zu.

      »Spielt Joseph Snow eigentlich Golf?«

      »Wär mir neu.«


    Nach einer kurzen Nacht war ich am nächsten Morgen früh im Büro. Meine Mutter saß schon an ihrem Schreibtisch, um eine Reihe von Routine-Überprüfungen für einen unserer wichtigsten Firmenklienten durchzuführen. Kaum hatte ich meinen Computer hochgefahren, war es mit der Ruhe vorbei.

      »Wie läuft der Fall Snow?«, fragte sie beiläufig.

      »So gut wie erwartet.«

      »Wie soll ich das verstehen?«

      »Ich werde ihn nicht finden, Mom.«

      »Das verlangt ja keiner.«

      Die Akte enthielt unter anderem die Sozialversicherungsnummern aller Snows. Ich wollte die Kreditwürdigkeit von Joseph Snow überprüfen. Binnen weniger Sekunden tauchte der gewünschte Bericht auf meinem Bildschirm auf. Ich druckte ihn aus.

      »Mom, glaubst du, dass Andrew ausgerissen sein könnte?«

      »Wie kommst du darauf?«

      »Weil ich auf jeden Fall Reißaus nehmen würde, wenn ich Mrs. Snow zur Mutter hätte.«

      »Ich glaube eher, Mrs. Snow würde Reißaus nehmen, wenn sie dich zur Tochter hätte.«

      Ein Blick auf den Ausdruck genügte, um zumindest eine der Fragen zu beantworten, über die ich mir schon eine Weile den Kopf zerbrach.

      »Joseph Snow wohnt gar nicht bei Abigail«, verkündete ich.

      »Wo wohnt er dann?«, fragte Mom.

      »Hier ist eine Adresse in Pacifica angegeben.«

      »Komisch«, meinte Mom. »Dir hat sie doch erzählt, er sei beim Golf?«

      Bevor ich zu einem Überraschungsbesuch bei Joseph Snow aufbrach, suchte ich in der Datenbank des Standesamts von Marin County nach Anhaltspunkten für eine Scheidung. Unter dem Namen Snow war nichts verzeichnet, aber das hatte nichts zu bedeuten. Es gab kein nationales Scheidungsregister, man musste sich bei der Recherche von Bezirk zu Bezirk durchfragen, denn Scheidungen konnten überall vorgenommen werden.

      Sollte sich Mr. Snow so zugeknöpft zeigen wie Mrs. Snow, würde ich später den Rest der Bay Area absuchen.

      Auf der Fahrt war das Meer wegen des dichten Nebels vom Highway 1 aus kaum zu sehen. Ich parkte am Seaside Drive vor einem Haus im Rancho-Stil, nur wenige Schritte vom Wasser entfernt. Die Atmosphäre wirkte so entspannt wie überall an der kalifornischen Küste. Die salzhaltige Luft lässt Farbe schneller abblättern und Holz sich leichter wölben, und das etwas heruntergekommene Haus bildete ein ideales Gegenstück zu Abigail Snows eingehegter Perfektion.

      Eine attraktive Mittvierzigerin öffnete mir die Tür. Sie trug eine zerknitterte Leinenhose und ein hellblaues Männerhemd unter einem grauen Pulli. Trotz der Falten in ihrem sonnengegerbten Gesicht sah man, wie umwerfend schön sie in ihrer Jugend gewesen sein musste.

      »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie. Dem verhaltenen Ton nach hielt sie mich vielleicht für eine Zeugin Jehovas oder für eine Staubsaugervertreterin.

      Ich fragte sie, ob Joseph Snow in diesem Haus wohne. Sie sagte ja. Ich fragte, ob sie mit ihm verheiratet sei. Sie sagte nein. Dann drehte sie den Spieß einfach um. Nachdem ich ihr kurz und bündig eröffnet hatte, dass wir den Fall Andrew Snow wieder aufrollen wollten, führte mich die Frau, die sich als Jennifer Banks vorstellte, durchs Haus zu einer Garagenwerkstatt. Joseph Snow, ein rüstiger, wenn auch vom Leben gezeichneter Mittsechziger beizte gerade ein selbstgezimmertes Bücherregal. Der Boden war mit Sägespänen bedeckt, überall lag Werkzeug herum, und an den Wänden lehnten Holzbretter. Als Jennifer den Grund meines Besuchs erklärt hatte und die allgemeine Begrüßung erfolgt war, ließ sie uns allein.

      Joseph beantwortete meine Fragen mit einer Offenheit, die mir in diesem Fall bisher nicht untergekommen war. Auch wenn er dabei die ganze Zeit einen Nagel zwischen den Fingern hin und her wandern ließ.

      »Sind Sie noch mit Abigail verheiratet?«

      »Ja.«

      »Warum?«

      »Ich habe die Scheidung in die Wege geleitet. Aber dann hat sie die Unterschrift verweigert.«

      »Ihre Frau gibt ja nicht einmal zu, dass Sie ausgezogen sind. Mir hat sie erzählt, Sie würden gerade Golf spielen.«

      »Ich hasse Golf.«

      »Mr. Snow, haben Sie eine Ahnung, was Ihrem Sohn passiert sein könnte?«

      »Nein. Und daran wird sich wohl nichts ändern.«

      Mein Treffen mit Joseph Snow ließ keinerlei Verdachtsmomente aufkommen. Seine Aussagen stimmten mit allen bereits vorliegenden Daten und Fakten überein. Am liebsten wäre ich gleich zu Abigail weitergefahren und hätte sie gefragt, was sie denn zu verbergen hatte, aber es war schon spät. Außerdem brauchte ich eine Auszeit, von der Snow-Familie wie von meiner eigenen.


    Bei Milo legte ich einen Zwischenstopp ein, um ein paar Runden Billard zu spielen und ein paar Stunden zu verschnaufen. Dann trat ich den Heimweg an. Da ich ein Verhör unbedingt umgehen wollte, lief ich außen herum zur Feuerleiter. Mom hatte den Zugang aber mit einem Vorhängeschloss versperrt, vermutlich wollte sie Rae damit den Fluchtweg abschneiden. Leider schnitt sie mir damit zugleich den bequemsten Zugang zum Haus ab.

      Ich ging zum Auto zurück, in der Absicht, dort ein paar Stunden zu verdösen, bis meine Eltern ganz bestimmt schliefen. Natürlich hätte ich auch einfach die Eingangstür benutzen können. Doch hinter solchen Türen lauern stets diese vermeintlich harmlosen Floskeln, Da bist du ja! und Wo hast du denn so lange gesteckt?. Türen waren mir noch nie geheuer.

      Meine Rückbank war gemütlicher als erwartet. Jedenfalls wachte ich erst am nächsten Morgen auf, als Rae an mein Fenster klopfte und mich bat, sie zur Schule zu fahren. Da ich vor Erschöpfung noch keinen klaren Gedanken fassen konnte, willigte ich ein. Sie nutzte die kurze Fahrt, um mich mit scheinbar beliebigen Fragen zu bombardieren, die den Sinn und Zweck ihrer Inquisition verschleiern sollten.

      »Wie läuft’s im Fall Snow?«

      »Prima.«

      »Mehr willst du dazu nicht sagen?«

      »Nein.«

      »Hast du in letzter Zeit den Dentisten getroffen?«

      »Nein.«

      »Sicher?«

      »Ja.«

      »Gibst du mir zehn Dollar?«

      »Nein.«

      »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«

      »Wen?«

      »Den Dentisten.«

      »Am Abend, an dem du Onkel Ray die Lösegeldforderung überbracht hast.«

      »So lange hast du ihn nicht gesehen?«

      »Ja.«

      »Warum gibst du mir keine zehn Dollar?«

      »Weil du reicher bist als ich.«

      »Hat er dich angerufen?«

      »Wer?«

      »Der Dentist.«

      »Nein.«

      »Bist du sicher?«

      »Rae, was sollen diese Fragen?«

      »Hast du heut Morgen überhaupt gefrühstückt?« Ein schwacher Ablenkungsversuch meiner Schwester.

      »Wie denn, wenn ich im Auto eingeschlafen bin?«

      »Hast du im Auto nichts Essbares?«

      »Nein.«

      »Solltest du aber. Für Notfälle.«

      Ich hielt vor Raes Schule. Bevor sie die Tür öffnete, packte ich sie am Ärmel.

      »Was hast du getan?«, fragte ich.

      »Nichts.«

      »Hast du ihn etwa aufgesucht?«

      »Deinetwegen komm ich noch zu spät.«

      »Sei ehrlich.«

      »Ehrlich, ich komm zu spät. Und drüben steht schon der Schulleiter, er lässt dich nicht aus den Augen. Erinnerst du dich an das letzte Mal? Da hast du mich doch auch so grob angefasst. Lass mich lieber los, sonst hast du bald den Kinderschutzbund am Hals.«

      Ich lockerte den Griff, stellte Blickkontakt mit dem Schulleiter her, lächelte mild, strich Rae über den Kopf und drohte ihr Tod und Teufel an. Sie überging das einfach und fragte dreist, ob ich sie nachher abholen würde. Ich sagte nein.

      Dann fuhr ich gleich zu Daniels Praxis, um den nächsten Rückeroberungsversuch zu starten und mehr über die Umtriebe meiner Schwester in Erfahrung zu bringen. Als ich eintraf, behandelte Daniel gerade einen Patienten. Mrs. Sanchez schlug mir vor, einen Termin zu vereinbaren, um sich dann in zuckersüßem Ton nach dem Namen zu erkundigen, den ich heute verwenden wollte. Ich lächelte verbindlich, gab meinen richtigen Namen an und erklärte mich bereit zu warten.

      Nach einer Stunde bat sie mich, statt auf der Wartezimmer-Couch doch besser auf dem Stuhl in einem der leeren Behandlungszimmer zu schlafen. Auch dazu war ich bereit und holte auf diese Weise zwei weitere Stunden bitter benötigten Schlaf nach. Als Daniel begriff, dass er mich nicht mehr loswerden würde, kam er mich wecken.

      »Mach den Mund auf«, sagte er und streifte sich Latexhandschuhe über.

      »Deswegen bin ich nicht hier.«

      »Wann warst du das letzte Mal beim Zahnarzt?«

      »In Chicago.«

      Er schien nicht überrascht. »Das ist sicher eine ganze Weile her.«

      »So lang auch wieder nicht.«

      »Auf Zahnhygiene legt deine Familie offenbar keinen Wert.«

      »War sie bei dir?«

      »Wer?«

      »Meine Schwester.«

      »Die ärztliche Schweigepflicht gilt auch für Zahnärzte.«

      »Aber nicht bei Minderjährigen.«

      »Bist du erziehungsberechtigt?«

      »Du sagst es entweder mir oder meiner Mutter. Du hast die Wahl.«

      »Sie hat drei Löcher.«

      »Löcher spielen keine Rolle, wenn man erst mal tot ist.«

      Daniel gab zu, dass er mich ohne Raes Zutun niemals angerufen hätte. Dann bat er mich mit Nachdruck, sie in Ruhe zu lassen, dabei ließ er sich sogar zu der Bemerkung hinreißen, meine Schwester sei seltsam, aber faszinierend. Ich musste ihm versprechen, Rae wegen dieser Aktion kein Härchen zu krümmen.

      Während Daniel mir eine Zahnreinigung verpasste, gelang es mir hin und wieder, ein Wort einzuschieben, allerdings waren die Zeitfenster sehr schmal, in denen ich nicht gerade ausspülen musste oder Daniel mir wieder einmal seine Finger in den Mund stopfte.

      »Ausspülen.«

      Ich spülte und spuckte und fragte: »Wirst du mir irgendwann verzeihen?«

      Er fuhr mit dem Reinigen fort und erwiderte: »Das ist nicht ganz auszuschließen. Du benutzt keine Zahnseide, oder?«

      Meine Antwort war beim besten Willen nicht zu verstehen.

      »Ausspülen.«

      Ich spülte und spuckte und hakte nach: »Wie lange müsste ich warten, bis du mir verzeihst?«

      Die nächsten zwanzig Minuten gingen fürs Reinigen, Spucken und unbeantwortete Fragen drauf. Bis Daniel mir das Lätzchen abnahm: »Vorbei.«

      »Und ist es mit uns auch vorbei?« Ich wollte darauf eine ehrliche Antwort.

      Daniel rückte mit seinem Stuhl näher und legte mir eine Hand aufs Knie.

      »Dass du mich belügst, wusste ich von Anfang an. Du konntest einfach keine Lehrerin sein. Und deine Kleidung kam mir auch verkehrt vor. Du hast immer so am Rocksaum gezupft und auf deine Beine gestarrt, als hättest du sie noch nie gesehen.«

      »So oft habe ich sie auch nicht zu Gesicht bekommen.«

      »Viele Frauen fühlen sich zu mir hingezogen, wegen des Doktortitels und weil ich ganz passabel aussehe.«

      »Mein Beileid.«

      »Isabel!« Es klang wie: »Das war deine letzte Chance.«

      »Ich kann nichts dafür. Bitte glaub mir.«

      »Bei dir dachte ich aber, dass du mich nicht wegen, sondern trotz meines Doktortitels magst. Ganz anders als die anderen Frauen.«

      »Ich mochte dich wegen dieses Spiels mit dem Typen, der nicht schwul ist. Und weil du miserabel kochst. Und weil du weißt, wie man KAOS26 buchstabiert.«

      »So schlecht koche ich gar nicht.«

      »O doch. Ist aber egal.«

      »Danke. Du hast mir auch gefehlt. Wenn du mich aber noch ein einziges Mal belügst, ist es mit uns definitiv vorbei.«

      Als er mich dann küsste, glaubte ich, ihn für immer halten zu können – so dass er niemals auf einer meiner Listen auftauchen würde.

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 4


    Da Martin Snow sich nach zwei Wochen immer noch nicht zurückgemeldet hatte, sollte er nun zu spüren bekommen, wie ernst es mir war. Ich schlug also eines Morgens in seinem Büro auf.

      »Wendy Miller von A-D-A-P-C [eine rein fiktive Organisation], ich möchte Martin Snow sprechen.«

      »Haben Sie einen Termin?«, fragte seine Sekretärin.

      »Nein. Aber es ist dringend.«

      »Darf ich fragen, worum es geht?«

      »Das muss ich ihm schon persönlich mitteilen. Ist er da?«

      »Ja. Aber ...«

      Zu spät. Ich hatte Martins Büro betreten und die Tür hinter mir geschlossen. Aus der Sprechanlage drang die Stimme der Sekretärin: »Wendy Miller von A-D-D-A-C ...«

      »A-D-A-P-C«, korrigierte ich huldvoll. Dann brüllte ich: »Danke!«

      »Wer sind Sie?«, fragte Martin Snow, noch durchaus höflich. »Und wofür steht A-D-A ...«

      »Vergessen Sie’s«, fiel ich ihm ins Wort. »Ich bin Isabel Spellman. Sie wissen schon, die Frau, die Sie partout nicht zurückrufen wollen.«

      »Was führt Sie hierher?«, fragte er.

      Die Angst war ihm anzumerken. Sonst glich er aufs Haar dem jungen Mann, den ich vom Foto in der Akte kannte. Die zehn Jahre nach Highschool-Abschluss richten bei Männern oft schlimmste Verheerungen an, doch Martin Snow sah so gut aus wie eh und je, vielleicht sogar besser. Der einzige nennenswerte Unterschied war der Ausdruck tiefer Verunsicherung, den mein Name bei ihm ausgelöst hatte.

      »Ich hätte da ein paar Fragen, die nur Sie beantworten können.«

      »Erst hat die Polizei gründliche Ermittlungen durchgeführt, dann hat Ihre Familie ein weiteres Jahr lang Nachforschungen angestellt – was können Sie nach zwölf Jahren überhaupt noch bewirken?«

      »Vielleicht gar nichts. Allerdings macht mich der Mangel an Kooperationsbereitschaft eher misstrauisch.«

      »Inwiefern misstrauisch?«

      »Warum haben Sie mich kein einziges Mal zurückgerufen?«

      »Ich dachte, so würden Sie es irgendwann aufgeben.«

      »Da haben Sie aber falsch gedacht.«

      »Ein zweites Mal will ich das nicht durchstehen müssen, Ms. Spellman. Es war furchtbar.«

      »Sie brauchen nur ein paar meiner Fragen zu beantworten, dann bin ich weg.«

      »Ich brauche nur den Sicherheitsdienst zu rufen, dann sind Sie weg.«

      »Mag sein, aber dann versuche ich es eben wieder telefonisch«, sagte ich. »Und ich kann verflucht hartnäckig sein.«

      »Drei Fragen. Dann ist Schluss.«

      »Warum war Greg Larson ausgerechnet an diesem Wochenende nicht dabei?«

      »Weil er bei seinem Onkel war, in der Stadt.«

      »War Greg oft bei seinem Onkel?«

      »Warum interessieren Sie sich für Greg? Geht es um ein Alibi?«

      »Nein. Würden Sie bitte meine Frage beantworten?«

      »Nein. Er war nicht oft bei seinem Onkel. Ich glaube, Greg wollte auf ein Konzert. Das waren jetzt zwei Fragen. Eine haben Sie noch.«

      »Vor ein paar Wochen habe ich mit Ihrer Mutter gesprochen, und sie sagte, Ihre Eltern hätten an die 100 000 Dollar in Ihre Ausbildung investiert.«

      »Wie lautet die Frage, Ms. Spellman? Ich habe zu tun.«

      »Die Frage lautet: Warum mussten Sie dann einen Studienkredit von 150 000 Dollar aufnehmen? Meinen Berechnungen nach hätte das Geld Ihrer Eltern gereicht.«

      Es war nicht zu übersehen, dass Martin sich fieberhaft eine plausible Erklärung überlegte. Um ihm und mir die Lüge zu ersparen, die sich gerade anbahnte, stand ich auf.

      »Schon gut, Martin. Es geht mir nicht darum, Ihr Gemauschel mit den Studiengebühren aufzudecken. Im Fall Ihres Bruders lasse ich aber nicht so schnell locker. Irgendwas ist da faul.«


    Nachts ließen mir die schwarzen Löcher im Fall Snow keine Ruhe. Die Zahl der Fragen überstieg bei weitem die Zahl der Antworten. An Schlaf war immer weniger zu denken. Als ich am nächsten Morgen aus dem Bett taumelte, beschloss ich, das Wagnis einzugehen und die Küche meiner Eltern aufzusuchen, denn ich brauchte dringend Kaffee. Die Kanne war voll und die Küche leer – das Paradies auf Erden. Ich leerte die halbe Kanne in eine riesige Tasse. Dann setzte ich mich hin, um die Stille möglichst lange zu genießen. Bis David hereinkam, im eleganten Arbeitsdress, und sich zu mir setzte.

      »Was machst du denn hier?«

      »Hey Isabel. Wie geht’s?«

      »Was glaubst du?«

      »Dem Augenschein nach: richtig mies.«

      »Danke. Was willst du hier?«

      »Ich geh mit Rae in die Schule. Heute ist Tag der Berufsperspektiven. Ich soll einen Vortrag halten.«

      »Warum hat sie nicht Mom oder Dad gefragt?«

      »Um sich künftige Konkurrenz vom Leib zu halten.«

      »Das nenn ich langfristig gedacht.«

      »Hat mich auch beeindruckt.«

      »Sie hat irgendwas gegen dich in der Hand, oder?«

      »Wie kommst du darauf?«

      »Du hast eine Achtzig-Stunden-Woche. Eine heimliche Freundin. Keiner weiß, warum du Raes Taschengeld aufrundest. Und dann nimmst du dir einen halben Tag Zeit, um einem Haufen Neuntklässler das Jurastudium nahezubringen, obwohl du genau weißt, dass außer dir noch ein Dutzend andere Rechtsanwälte dort auflaufen werden?«

      »Du hast den absoluten Durchblick – das glaubst du wirklich, oder?«

      »Es ist erst ein paar Monate her, dass Mom dich in der Hand hatte. Und jetzt Rae. Wahrscheinlich aus dem gleichen Grund. Und du lässt dir ihr Schweigen eine ganze Menge kosten – nur, damit ich ja nichts mitbekomme.«

      »Rae, bewegst du mal bitte deinen Arsch nach unten?«, rief David nervös. Da wusste ich, dass ich den Nagel auf den Kopf getroffen hatte.

      »MOMENT NOCH!«, brüllte sie aus Leibeskräften zurück.

      »Wenn du ihr wirklich einen Gefallen tun würdest, hätte sie einen anderen Ton drauf. Warum erzählst du mir nicht einfach dein kleines Geheimnis? Dann kann Rae dir nicht mehr auf der Nase herumtanzen.«

      »Ich erzähl’s dir. Sobald du mir erzählst, wo du demnächst arbeiten wirst.«

      »Bis dann«, erwiderte ich, dann hastete ich die Treppe rauf.

      Dabei trat ich auf den Saum meines Bademantels und verschüttete ein bisschen Kaffee. Also setzte ich mich auf die Stufen, zog eine Socke aus und wischte damit die Pfütze auf. Unwillkürlich hatte ich einen der »Hot Spots« erwischt: Von der vierten Stufe des zweiten Absatzes aus hört man alles, was in der Küche gesprochen wird, so laut und deutlich, als säße man mittendrin. Ein paar Stufen darüber oder darunter ist dafür gar nichts mehr zu vernehmen. Es war wirklich purer Zufall, dass ich ausgerechnet jetzt auf der vierten Stufe gelandet war. Ich hörte Mom fragen: »War das eben Isabel?«

      »Glaub schon. Heutzutage weiß man ja nie«, sagte mein Bruder.

      »Hat sie was gegessen?«

      »Bloß Kaffee. Darf ich dir einen Rat geben?«

      »Tust du so oder so.«

      »Sag ihr, sie soll den Fall aufgeben. Lass sie gehen. Wenn du sie ziehen lässt, kommt sie aus freien Stücken zurück. Aber mit diesem Zirkus vertreibst du sie ein für alle Mal. Nach all den Jahren müsste dir das eigentlich klar sein, du kennst sie gut genug.«

      »Schätzchen, ich weiß genau, was ich tue.«

      »Ach ja?«

      »Wenn sie diesen Fall erst mal eine Weile bearbeitet hat, wird sie vergessen, dass sie jemals kündigen wollte.«

      »Warum lässt du sie nicht gehen und wartest einfach, bis sie freiwillig zurückkommt?«

      »Weil ich auf sie aufpassen muss, David.«

      »Warum?«

      »Allmählich kommt die Alte Isabel wieder in ihr hoch. Und das kann ich nicht zulassen. Das will ich nicht noch mal erleben.«

      »Das ist doch gar nicht die Alte Isabel, Mom, sondern eine ganz neue Mutation.«

      Anstatt darauf einzugehen, sagte sie: »Weißt du noch, wie sie war? Ich habe es nicht vergessen. Solch einen Willen zur Selbstzerstörung habe ich sonst nie erlebt. Es war furchtbar. Ich dachte jedes Mal, sie sei für immer von uns gegangen, wenn sie nicht nach Hause kam oder bewusstlos im Auto lag oder vor der Haustür oder in der Badewanne. Ich habe sie zu oft gehen lassen. Ich kann das nicht mehr.«

      »Sollte sie diesen Fall nicht lieber aufgeben?«, fragte David.

      »Ohne diesen Fall ist sie auf dem besten Weg, so zu enden wie Onkel Ray.«

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 5


    Der Kaffee zeigte seine Wirkung erst im Lauf des Vormittags, nach drei Stunden Brüterei über der Snow-Akte.

      Ich schnappte mir sofort das Telefon, um ein weiteres Treffen mit Sheriff Larson zu vereinbaren. Auch wenn er hörbar geknickt war, dass ich so bald nachlegte, willigte er ein. Um genau zu sein, teilte er mir mit, in welcher Kneipe er am Abend anzutreffen sei. Dort würde er mir unter Umständen die eine oder andere Frage beantworten.

      Nachmittags verzog ich mich ins Büro, um die Vorstrafenregister sämtlicher Personen zu überprüfen, die ich in diesem Fall bisher befragt hatte. Selbst landesweit verlief meine Recherche ergebnislos. Irgendwann kamen meine Eltern rein und übergaben mir einen Umschlag.

      »Was ist das?«

      »Deine Abfindung«, erklärte Dad.

      »Du wirst vom Fall abgezogen«, erklärte Mom.

      »Warum?«

      »Martin Snow hat angerufen. Du sollst deine Ermittlungen einstellen, seine Mutter sei schon ganz aufgewühlt.«

      »Glaubst du im Ernst, dass ihm was am Gefühlshaushalt seiner Mutter liegt?«

      »Zeit für was Neues. Mit dem Geld wirst du dich eine Weile über Wasser halten können«, sagte Mom.

      Ich schob den Umschlag zurück und sagte, sie sollten ihr Geld behalten, ich hätte noch zu tun. Sie sagten, der Fall würde zu den Akten gelegt. Ich erwiderte, diese Entscheidung liege allein bei mir. Dann ging ich.


    MacCall’s Tavern erreichte ich einen Tick früher als Sheriff Larson. Es tat gut, nicht mehr zu Hause zu sein und stattdessen Alkohol zu tanken. Beim Bier ließ ich die leicht heruntergekommene Atmosphäre des Ladens auf mich wirken. Dabei war die Einrichtung eleganter als die Kundschaft, und trotzdem war das ein guter Ort für eine einsame Frau, die in Ruhe trinken und über die Endlichkeit menschlichen Lebens sinnieren wollte.

      Sheriff Larsons Freizeitkluft bestand aus verblichenen Jeans, einem zerknitterten langärmligen Shirt und einer Kapuzenstrickjacke. Jetzt, wo sein ohnehin so markantes Gesicht nicht mehr durch die strenge Uniform überbetont wurde, war Larson ein Mann, den ich durchaus eines zweiten Blickes würdigen würde. Ohne diesen Zahnstocher, der ihm aus dem Mundwinkel hing, und ohne das nagende Misstrauen, das er in mir auslöste, wäre er sogar genau mein Typ. Ich mochte seine Coolness, die Art, wie er meine Anwesenheit mit einem unmerklichen Zucken der Augenbraue zur Kenntnis nahm, um dann lässig zu mir an die Theke zu schlendern. Ein kurzes Nicken nur, dann setzte er sich hin.

      Infolge eines offenbar telepathischen Austausches mit dem Barkeeper bekam Larson umgehend einen halben Liter Bier serviert.

      Ich legte fünf Dollar auf die Theke, doch Larson schob das Geld zu mir zurück. »Ich trinke niemals auf Kosten von Frauen.«

      Diese ritterliche Einlage fand ich amüsant, aber ich hielt meine Zunge im Zaum.

      »Sind Sie oft hier?«, fragte ich, um das Eis zu brechen.

      »Isabel.«

      »Sheriff.«

      »Nennen Sie mich doch Greg«, sagte er, allerdings klang es alles andere als freundlich.

      »Greg.«

      »Isabel, was wird hier gespielt?«

      »Sagen wir, es ist mir selbst nicht ganz klar.«

      »Ich denke, man sollte anderen ihre Geheimnisse lassen.«

      »Sagen Sie das mal meiner Mutter.«

      »Was wollen Sie von mir?« Larsons Widerstand schien eine winzige Spur nachzulassen.

      »Hören, was mit Andrew Snow passiert ist.«

      »Keine Ahnung.«

      »Klar, so müssen Sie ja reagieren. Und ich kaufe Ihnen sogar ab, dass Sie nicht genau wissen, was passiert ist. Aber Sie wissen bestimmt mehr, als Sie mir bisher verraten haben.«

      Statt einer Antwort gewährte mir Larson die Andeutung eines Lächelns. Im Gegensatz zu Martin Snow versuchte er erst gar nicht, mich von seinem Unwissen zu überzeugen. Allerdings würde es mir kaum gelingen, ihn zum Reden zu bringen. Dieser Mann war mit einem Pokerface zur Welt gekommen. Einen Versuch war es trotzdem wert.

      »Ich habe dazu ein paar Theorien. Und die würde ich Ihnen gern vortragen, wenn Sie einverstanden sind?«

      »Nur zu«, erwiderte Larson.

      »Theorie Nr. 1«, sagte ich mit einem Blick auf meine Notizen. »Andrew hat sich ein paar Halluzinogene eingeworfen und ist dann wandern gegangen. Dabei hat er sich verlaufen und ist schließlich den Naturgewalten zum Opfer gefallen.«

      »Welchen Naturgewalten?«

      »Sie wissen schon, Sonnenbrand, oder er ist ertrunken oder wurde von einem Bären gefressen.«

      »Tiere würde ich nicht zu den Naturgewalten zählen.«

      »Meine Definition ist eben großzügiger. Es geht ja nur darum, dass es sich dann um einen Unfall handeln würde, nicht um ein Verbrechen. Was halten Sie davon?«

      »Eine durchaus brauchbare Theorie.«

      »Danke. So brauchbar aber auch wieder nicht: Alle sind sich einig, dass Andrew gekifft hat. Von härteren Drogen war nie die Rede. Und bekifft kommt man kaum auf die Idee, mitten in der Nacht einen langen Marsch durch die Landschaft anzutreten. Man will am Lagerfeuer hocken bleiben und Marshmallows rösten.«

      »Da scheinen Sie sich aber gut auszukennen«, meinte Larson.

      »Es passt eins nicht zum anderen. Darum sollten Sie mir auch verraten, wer Andrew mit Marihuana versorgt hat. Nur so kann ich klären, ob kein anderes Zeug im Spiel war.«

      »Woher soll ich wissen, wer das war?«

      »Sie könnten sich doch ein bisschen umhören«, schlug ich mit einem strahlenden Lächeln vor. »Bereit für Theorie Nr. 2?«

      »Klar.«

      »Andrew und Martin haben sich beim Zelten gestritten. Im Eifer des Gefechts hat Martin seinen Bruder umgebracht, entweder mit Absicht oder aus Versehen. Dann ist er in Panik geraten und hat die Leiche versteckt.«

      »Hm«, brummte Larson. Auch seinem Gesicht konnte ich nicht entnehmen, ob das Ganze irgendwie stichhaltig war.

      »Theorie Nr. 3«, sagte ich.

      »Jetzt bin ich aber gespannt.«

      »Mrs. Snow musste ihren Sohn umbringen, nachdem er – ohne böse Absicht – ihren Teppich beschmutzt hatte. Die Zelt-Tour war nur ein Vorwand. Und die Leiche ist irgendwo in ihrem Haus versteckt.«

      Larson sah mich verständnislos an. Offenbar wusste er nicht recht, ob ich es ernst meinte oder nicht.

      »Das würde auch die vielen Potpourris erklären.«

      Zu meiner Überraschung tat Larson etwas, das ich ihm niemals zugetraut hätte: Er lachte.

      Diesen kurzen Moment der Schwäche galt es zu nutzen: »Wie heißt Hank mit Nachnamen?«

      »Wer?« Larson setzte wieder seine Pokermiene auf.

      »Onkel Hank. Der Mann, bei dem Sie die Nacht verbracht haben, in der Andrew verschwunden ist. Wie heißt er mit Nachnamen? Ich würde gern mit ihm sprechen.«

      Irrte ich mich, oder hatte Larsons regloses Gesicht gerade ganz leicht gezuckt? Kaum wahrnehmbar, wie ein winziger Sprung auf einer ansonsten intakten Schallplatte.

      »Wozu?«

      »Ihm verdanken Sie doch Ihr Alibi, oder nicht? Jetzt nennen Sie mir schon den Namen. Ich finde es heraus, so oder so.«

      »Farber.« Larson zog einen Stift aus der Tasche. »Hier haben Sie seine Adresse. An Ihrer Stelle würde ich mir einen Anstandswauwau besorgen, Onkel Hank hat nicht gerade den besten Ruf, was den Umgang mit jungen Damen angeht. Noch Fragen, Isabel?«

      »Eine letzte: Sind Sie immer noch mit Martin befreundet?«

      »Wir sind nicht verfeindet.«

      »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

      »Vor etwa sechs Monaten.«

      »Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Sheriff.« Ich leerte mein Glas und verließ die Bar.


    Am nächsten Abend drohte mir Daniel ein eigenhändig zubereitetes Essen an. Und da unsere Beziehung in die Phase völliger Offenheit übergegangen war, wollte ich ihm die Wahrheit nicht länger vorenthalten.

      »Du kannst gar nicht kochen, Daniel.«

      »Ich weiß«, sagte er. »Die gute Absicht zählt.«

      »Hoffentlich ist das nicht das Motto deiner Praxis.«

      »Sehr witzig.«

      »Hättest du nicht Lust auf was Neues, heute Abend?«

      »Du wolltest doch unbedingt die Folge sehen, in der Max als Doppelagent anzuheuern versucht.«

      »Nachher«, sagte ich. »Jetzt führen wir erst mal eine Observation durch, wenn du magst.«

      »Eine richtige Beschattung?« Daniels Stimme zitterte vor Aufregung. Wie alle Novizen ahnte er nicht, welch Abgrund der Langeweile sich bald vor ihm auftun sollte.

      Eine Stunde später parkte Daniel seinen Wagen am Ende von Martin Snows Wohnstraße in Sausalito. Er drehte sich zu mir: »Ich habe Hunger.«

      In weiser Voraussicht hatte ich einen Beutel Studentenfutter eingesteckt. Daniel wühlte darin herum.

      »Gibt nur noch Paranüsse«, moserte er.

      »Du kannst dich bei Onkel Ray beschweren.«

      Während ich unverwandt auf Martin Snows Haustür starrte, schwiegen wir beide eine Zeitlang.

      »Mir ist langweilig«, sagte Daniel.

      »Nach einer Stunde?«

      »Ist ja nichts los.«

      »Das ist meistens so, auch im richtigen Leben.«

      Daniel stöhnte auf. Dann schwiegen wir wieder eine Weile.

      »Ich muss pinkeln«, sagte Daniel.

      »Zum Glück bist du ein Mann«, sagte ich.

      »Was soll das heißen?«

      »Die Welt ist dein Klo.«

      »Soll ich etwa draußen pinkeln?«

      »Unsere Leute nehmen dafür meistens ein Einmachglas. Aber das wird es in deinem nagelneuen BMW kaum geben.«

      »Einmachglas? Ist ja widerlich.« Daniel stieg aus.

      Während er sich in die Büsche schlug, sah ich, wie Sheriff Larson einen schwarzen Jeep in Martin Snows Einfahrt parkte. Larson klopfte an die Haustür, kurz darauf ließ ihn Martin ein.

      »Hab ich was verpasst?«, fragte Daniel, als er wieder eingestiegen war.

      »Ein Typ besucht einen anderen Typen.«

      »Sehr verdächtig«, frotzelte Daniel.

      Das war es in der Tat. Ich wusste nur nicht warum.


    Zum Jahresende hin ließ ich den Fall Snow eine Weile ruhen, so war allen ein friedvolles Weihnachtsfest vergönnt. Doch sobald ausrangierte Tannenbäume die Bürgersteige pflasterten, legte ich von neuem los. Die Weisung meiner Eltern missachtend, rief ich bei Martin Snow an, um einen Befragungstermin auszumachen. Er rief nicht zurück. Dafür meldete sich ein anderes Mitglied der Familie Snow.

      Vier Tage nach Neujahr hatte ich Abigail am Ohr. Ich weiß es deshalb noch so genau, weil ich ein paar Stunden zuvor von einem Barkeeper aus dem Edinburgh Castle angefunkt worden war, einem Pub im Tenderloin-Viertel. Onkel Ray war dort auf einer Sitzbank eingenickt, und als man ihn weckte, zückte er eine Karte, die er stets bei sich trug:


    
      ZUR ENTSORGUNG BITTE ISABEL SPELLMAN ANRUFEN ODER SPELLMAN INVESTIGATIONS: 1-415-287-3772

    


      Als ich ihn nach Hause gekarrt und mit Dads Hilfe nach oben gebracht hatte, klingelte mein Handy. Im Display erschien die Meldung »Rufnummer unterdrückt«. Ich ließ es noch ein paar Mal klingeln, während ich meine Wohnungstür aufschloss. Dann nahm ich ab.

      »Hallo?«

      »Ms. Spellman, hier spricht Abigail Snow.« Fast hätte ich ihre Stimme nicht erkannt, sie klang viel rauer als bei unserem letzten Treffen vor etlichen Wochen.

      »Wie kann ich Ihnen weiterhelfen, Mrs. Snow?«

      »Stellen Sie die Ermittlungen im Fall meines Sohnes ein.«

      »Ich habe mich bemüht, Sie so weit wie möglich zu schonen.«

      »Jetzt hören Sie mir gut zu. Mein Sohn Martin ist Anwalt. Wenn Sie den Fall nicht ruhenlassen, werden wir Sie und Ihre Familie wegen Belästigung vor Gericht bringen. Haben Sie mich verstanden?«

      »Ja«, sagte ich. »Ich verspreche Ihnen, den Fall zu den Akten zu legen, Mrs. Snow.« Da legte sie auf.

      Damals dachte ich wirklich, dass der Fall Snow sich erledigt hatte und meine Karriere bei Spellman Investigations vorbei war. Allerdings hatte ich keine Zeit, mir etwas Neues einfallen zu lassen. Was danach geschah, sollte mich nicht von diesem Fall ablenken, sondern mich im Gegenteil wieder mit der Nase darauf stoßen.

      Und als ich Monate später Gelegenheit fand, die Ereignisse zu rekapitulieren, fragte ich mich vor allem, wann der Wendepunkt eingetreten war, der alles von Grund auf veränderte. Als könnte uns dieses Wissen im Nachhinein davor bewahren, die Fehler zu begehen, die wir begangen hatten. Auch wenn er längst vorbei ist, war dieser Zeitpunkt doch der entscheidendste meines Lebens.

    
    DER WENDEPUNKT


    Wenige Tage nach Mrs. Snows Anruf fing mich Mom ab, als ich das Haus (durch die Vordertür) verlassen wollte. Sie fragte, ob ich mit dem Dentisten verabredet sei. Dabei hatte ich ihr gar nicht verraten, dass wir uns wieder zusammengerauft hatten.

      Ich lauerte der üblichen Verdächtigen in ihrem Zimmer auf. Solange Rae noch in der Schule war, verzichtete ich darauf, in ihren Sachen zu wühlen. Stattdessen warf ich mich auf ihr Bett und blätterte im zerlesenen Exemplar vom Fänger im Roggen. Wie lange würde dieser Roman bei Jugendlichen noch zur Grundausstattung gehören? Und warum zeigte Rae noch keine Anzeichen pubertärer Auflehnung? Während ich über diese Fragen sinnierte, fiel mir die Fototasche auf ihrem Schreibtisch ins Auge. Ich zog den Reißverschluss der schiefergrauen Leinentasche auf und betrachtete die nagelneue Digitalkamera.

      Kurz darauf stürmte Rae ins Zimmer.

      »Wie bist du hier reingekommen?«, fragte sie.

      »Du bist nicht die Einzige, die Schlösser knacken kann.« Ich zog den Reißverschluss wieder zu.

      »Was willst du?«

      »Ich will dir nur ein paar Fragen stellen.«

      »Schieß los.«

      »Bist du mir gefolgt, Rae?«

      »Das mach ich schon längst nicht mehr.«

      »Weiß Mom, dass du bei Daniel warst?«

      »Behalt es für dich. Das würde ihr gegen den Strich gehen.«

      »Weiß sie, dass wir wieder zusammen sind?«

      »Vor einer Woche hat sie Dad noch gesagt, dass es mit euch bestimmt vorbei ist.«

      »Mit wem ist David zusammen?«, warf ich ein. Ich wollte Rae überrumpeln, um eine ehrliche Antwort zu bekommen.

      »So kriegst du mich nicht dran«, sagte sie und schlüpfte aus ihren Schuhen.

      »Wie viel hast du für diese Kamera und das ganze Zubehör bezahlt?«

      »Ich müsste erst mal einen Blick auf die Bons werfen und ein bisschen rumrechnen.«

      »Eine grobe Schätzung genügt.«

      »Fünfhundert Dollar – in etwa.«

      »Was in etwa?«

      »Vielleicht hundert Dollar mehr oder weniger.«

      »Bist du bei der Mafia in die Lehre gegangen?«

      »Wieso? Was ist mit dir?«

      »Du bist eine Erpresserin, Rae. Erpressung ist strafbar. Warum kapierst du das nicht?«

      »Bin ich froh, dass dieser Fall ausgestanden ist.«

      »Wer sagt das?«

      »Mom. Die Mutter des Vermissten hat dich doch angerufen, damit du aufhörst.«

      »Hat sie das?«

      »Weißt du doch.«

      »Woher willst du das wissen?«

      »Ich habe Ohren am Kopf.«

      Ich packte Rae am Schlafittchen und schleuderte sie gegen die Wand.

      »Wenn du mich belogen hast, mach ich dir das Leben zur Hölle.«

      »Das tust du schon längst!«, brüllte Rae.

      »WOHER WEISST DU, DASS SEINE MUTTER MICH ANGERUFEN HAT? SPIONIERST DU MIR NACH? HAST DU AN DER TÜR GELAUSCHT? WAS DENKST DU DIR DABEI?«

      »Ich hab bloß gehört, wie Dad Mom erzählt hat, dass die Mutter des Vermissten dich angerufen hat, um das Ganze zu beenden.«

      »Das hat Dad gesagt?«

      »Ja.«

      »Wann?«

      »Gestern.«

      »Welche Uhrzeit?«

      »Weiß ich nicht mehr.«

      »Denk scharf nach.«

      »Gestern Abend. Spät.«

      »Bist du sicher?«

      »Beschwören würde ich es ni...«

      Ich packte sie noch fester. »Bist du nun sicher oder nicht?«

      »Ja, ich bin sicher. Kannst du jetzt bitte gehen?«

      Da war ich schon halb aus der Tür.


    Wutschnaubend kehrte ich in meine Wohnung zurück. Offenbar wurde ich abgehört. Nie hätte ich gedacht, dass meine Eltern zu solchen Methoden greifen könnten, doch nach achtundzwanzig Jahren wurde ich eines Besseren belehrt. Selbst in den schlimmsten Zeiten der Alten Isabel hatten sie mehr Respekt für meine Privatsphäre gezeigt. Außerdem dürfen in Kalifornien Gespräche ohnehin nur mit dem Einverständnis von mindestens einem Betroffenen abgehört werden. Hätte ich mich doch bloß auf einen dieser Anwälte eingelassen, mit denen Mom mich immer verkuppeln wollte, dann hätte ich sie jetzt wenigstens verklagen können. Eines schönen Tages würden wir uns noch unter dem beziehungsreichen Motto Spellman gegen Spellman gegenüberstehen.

      Allerdings hatte ich das Telefonat, dessen Wortlaut Mom und Dad offenbar aus dem Effeff kannten, von meinem Handy aus geführt. Und meine Eltern hatten noch keine Ausrüstung, um das Funknetz anzuzapfen. Mir fiel ein, dass ich später vom Festnetz aus mit Petra gesprochen und ihr von Mrs. Snows jüngster Aktion erzählt hatte. Diese Leitung ließ sich natürlich kinderleicht abhören, nur dass ich mich damit nicht auskannte. Lauschangriffe hatten auf mich nicht den gleichen Reiz ausgeübt wie verbotene Substanzen, auch wenn sie genauso illegal waren. Aber man muss kein Experte sein, um ein Zimmer Millimeter für Millimeter abzusuchen, man braucht nur eine Engelsgeduld – die ich durchaus aufbringen konnte, wenn es darum ging, meine Eltern zu überführen. Ich verfolgte das Telefonkabel über die Anschlussbuchse und an der Wand entlang nach draußen. Dann stieg ich aus dem Fenster und die Feuerleiter runter, um das Kabel durchgehend zu überprüfen. Ein einfaches Abhörgerät kann man an jeden Punkt der Leitung setzen. In Verbindung mit einem sprachaktivierten Aufnahmegerät erlaubt diese Vorrichtung die wirksame Überwachung einer einzelnen Telefonleitung. Nach allem, was ich von Rae erfahren hatte, musste Dad mein Gespräch mit Petra abgehört haben. Möglicherweise hatte er auch nur einen Teil dieses Gesprächs mitbekommen. Und zwar meinen Part.

      Nachdem die Überprüfung der Leitung nichts ergeben hatte, suchte ich jeden Winkel meiner Wohnung nach einer Wanze ab. Doch wie sollte ich in diesen mit Möbeln und Klump aus den letzten sieben Jahren vollgestopften siebzig Quadratmetern ein Gerät ausfindig machen, das in ein Nasenloch passte?

      Ich brauchte Unterstützung. Die Unterstützung eines Unparteiischen. Zuerst dachte ich an Daniel, doch eine Bitte wie »Komm her und hilf mir Wanzen suchen« würde kaum den Eindruck von Normalität aufrechterhalten, um den ich mich in letzter Zeit so verzweifelt bemühte. Stattdessen rief ich Petra an, aber sie war nicht zu Hause. Als letzter Kandidat blieb mir Onkel Ray. Er war so gut wie immer da, wenn er nicht gerade Poker spielte oder eine Bar unsicher machte. Ich fragte ihn, ob er mir bei der Suche nach einem Abhörgerät helfen würde. Er fragte mich, ob ich Bier im Kühlschrank hätte. Hatte ich. So eine perfekte Symbiose war selten herzustellen in meinem kleinen Kosmos.

      Seit Onkel Ray bei uns eingezogen war, hatte ich fast vergessen, wie sehr er über den Dingen schwebte. Solange er nicht direkt in Kampfhandlungen einbezogen wird, hält er sich raus. Meist beschränkt er sich Chips mümmelnd auf diesen einen Satz: »Ich muss das Spiel sehen.« Was zählen auch läppische Zankereien zwischen zwei Einzelkämpfern, wenn ganze Mannschaften über Jahrzehnte miteinander wetteifern? Das Einzige, was jetzt zu Onkel Ray durchdrang, war, dass er eine Wanze aufstöbern sollte. Punkt. Nie im Leben wäre er auf die Idee gekommen, dass sein Bruder diese Wanze versteckt hatte.

      Während ich meine Wohnung kopflos auf den Kopf stellte, hockte Onkel Ray auf meinem Bett und trank seine drei Bierchen. Danach steuerte er die Steckdose neben meinem Bett an, stöpselte erst eine Lampe, dann den Radiowecker aus, zog einen Dreifachstecker aus der Anschlussdose und drückte ihn mir in die Hand.

      »Danke fürs Bier«, sagte er und ging.


    Zunächst wollte ich meinem Zorn freien Lauf lassen, sofort einen Anwalt kontaktieren – vielleicht sogar die Amerikanische Bürgerrechtsunion –, doch dann wurde mir klar, dass ich lieber einen kühlen Kopf bewahren sollte. Auch wenn auf meinen Kopf gerade in dieser Sache so wenig Verlass gewesen war, ebenso wenig wie auf meine Intuition. Den Dreifachstecker schmuggelte ich ins Archiv zwischen die Aktenordner. Sie würden es sicher bald merken, aber so gewann ich ein bisschen Zeit. Danach war mir dringend nach einem Tapetenwechsel – nichts wie raus aus dem Spellman-Dunstkreis. Ich fuhr zu Petra.

      Sie öffnete mir die Tür in einem schulterfreien schwarzen Satin-Abendkleid. Dazu hatte sie einen Spitzenschal umgelegt und trug eine klassische Hochsteckfrisur. Die meisten Tattoos hatte sie inzwischen entfernen lassen.

      Mein Besuch schien sie aus der Fassung zu bringen. »Was machst du denn hier?«

      »In meinem Zimmer habe ich gerade eine Wanze gefunden. Willst du in die Oper?«

      »Nein. Nur zu einem Empfang.«

      »Mit wem?«

      »Ach, den hab ich kürzlich erst kennengelernt.«

      »Was macht er?«

      »Er ist ... Arzt.«

      »Und?«

      »Ich gehe davon aus, dass es stimmt; beim Ärzteverband habe ich allerdings nicht nachgefragt.«

      »Wie heißt er?«

      »Was soll die Fragerei?«

      »Sonst erzählst du mir immer alles brühwarm.«

      »Don Sternberg.«

      »Wie bitte?«

      »So heißt er.«

      »Wenn du darauf bestehst.«

      »Kann ich dir was anbieten?«

      »Nein danke. Viel Spaß mit deinem Anwalt.«

      »Arzt«, berichtigte Petra.

      »Ärzte, Anwälte – wo ist da der Unterschied?«

      »Das merkst du spätestens auf der Intensivstation.«

      Dieses Geplänkel war sinnlos. Ich starrte auf ihren Arm und vermisste ein bestimmtes Tattoo – ein Grabstein, auf dem »Jimi Hendrix, RIP« gestanden hatte.

      »Warum hast du Jimi abserviert?«

      »Geschmäcker ändern sich eben.«

      »Was du nicht sagst.«


    Ich ließ Petra stehen und fuhr dorthin, wo ich Gewissheit erlangen konnte. Dafür musste ich nicht einmal an seine Tür klopfen. Geschweige denn eine Frage stellen. Dafür musste ich einfach vor Davids Haus parken, um seinen Aufbruch abzupassen; wenn er einen Smoking trug, wüsste ich Bescheid: Nicht nur, dass mein Bruder mit meiner besten Freundin zusammen war; um diese Tatsache vor mir geheim zu halten, zahlte er einer Vierzehnjährigen Schweigegeld und tanzte nach der Pfeife seiner Mutter.

      Empörung wallte in mir auf, das unbändige Bedürfnis, ihnen allen vor Augen zu führen, wie ungerecht – und wie sinnlos – diese Maßnahmen waren, die sie wegen mir oder sogar gegen mich ergriffen. Als David wie erwartet in Abendgala aus dem Haus trat, fuhr ich davon. Er sollte mich nicht sehen. Mit Petra und David würde ich später abrechnen.


    Getürkter Zahnarzttermin Nr. 3
Mit meinen Eltern vereinbarte ich eine kurze Waffenruhe. Beide Kriegsparteien hatten in jüngster Zeit Federn lassen müssen. Für Rae galt diese Vereinbarung allerdings nicht. Nach Rücksprache mit Mom überbrachte ich meiner Schwester die bittere Botschaft.

      »Daniel erwartet dich morgen Nachmittag um Punkt vier in seiner Praxis. Dann bist du deine Löcher los.«

      »Muss das sein?«, fragte Rae.

      »Wenn du diesen Termin sausenlässt, wirst du es bis an dein Lebensende bereuen.«

      Als ich später ins Wohnzimmer kam, saßen dort bereits Rae und Onkel Ray vor dem Fernseher. Auf dem Bildschirm wusch sich Laurence Olivier gerade die Hände. »Sind sie außer Gefahr?«, fragte Olivier den an einen Zahnarztstuhl geschnallten Dustin Hoffman.

      Ich trat hinter die Couch und starrte auf den Schirm.

      »Sind sie außer Gefahr?«, wiederholte Olivier und griff nach dem Zahnarztbesteck.

      Vorwurfsvoll wandte ich mich an Onkel Ray: »Was soll das? Wieso müsst ihr euch vor Raes Termin ausgerechnet den Marathon-Mann angucken?«

      Meine Schwester signalisierte mir, ich solle die Klappe halten, ohne einmal den Blick vom Bildschirm zu wenden. Onkel Ray gab sich ahnungslos: »Was hast du denn? Ist doch ein guter Film.«

      Als Olivier zum dritten Mal fragte: »Sind sie außer Gefahr?«, verließ ich fluchtartig den Raum.


    Am folgenden Nachmittag wartete eine äußerst angespannte Rae in Behandlungszimmer Nr. 2 auf Daniel. Bald hörte sie, wie er Mrs. Sanchez in den Feierabend verabschiedete, und drückte gerade noch rechtzeitig die Aufnahmetaste ihres Diktiergeräts. Zahnarzt bleibt schließlich Zahnarzt, nicht wahr? (Erst Monate später sollte ich das folgende Transkript mit Raes lebhaften Randbemerkungen finden.)


    [Daniel betritt das Behandlungszimmer.]

    Rae: Dr. Castillo?

    Daniel: Du sollst mich doch Daniel nennen, bitte.

    Rae: Sind Sie sicher, dass es drei Löcher sind?

    Daniel: Absolut sicher.

    [Daniel wäscht sich die Hände.]

    Rae: Könnte ich die Röntgenaufnahmen sehen?

    [Daniel schweigt eine Weile.]

    Daniel: Vertraust du mir nicht?

    Rae: Doch, aber ich würde trotzdem gern einen Blick riskieren.

    [Daniel sucht die Aufnahmen raus, schaltet den Leuchtschirm ein und deutet auf die betroffenen Stellen.]

    Daniel: Die ersten beiden Löcher siehst du hier unten rechts, im zweiten vorderen Backenzahn und ersten hinteren Backenzahn. Das dritte ist distal links oben im Schneidezahn.

    [Daniel nimmt eine Spritze.]

    Rae: Haben Sie für so was denn keine Sprechstundenhilfe?

    Daniel: Ich habe sie schon nach Hause geschickt. Wir sind ganz unter uns. Den Mund jetzt bitte schön weit aufmachen.

    [Rae macht den Mund nicht schön weit auf.]

    Rae: Sind das auch ganz bestimmt meine Röntgenaufnahmen?

    Daniel: Du willst doch nur Zeit schinden, Liebchen. Tu mir bitte den Gefallen und mach den Mund auf.

    Rae: Sie haben meine Frage nicht beantwortet.

    [Daniel beugt sich vor.]

    Daniel: Hast du etwa Angst vor mir, Rae?

    Rae: Ich habe nur Angst vor überflüssigen Eingriffen.

    Daniel: Das bisschen Schmerz schadet nicht. Das härtet ab.

    Rae: Isabel meinte, es würde nicht weh tun.

    Daniel: Glaubst du alles, was deine Schwester sagt?

    Rae: Natürlich nicht.

    [Daniel zieht das Betäubungsmittel auf.]

    Daniel: Sind sie außer Gefahr?

    [Diesen letzten Satz spricht Daniel mit deutschem Akzent. Dabei zwinkert er Rae vielsagend zu. Sie springt aus dem Behandlungsstuhl und rennt aus der Praxis. Das Papierlätzchen reißt sie sich erst draußen von der Brust.]


    Rae, offenbar vom Filmerlebnis des Vorabends beflügelt, rannte die knapp vier Kilometer von der Praxis zur Clay Street 1799 ohne Pause. Mit zitternden Händen schloss sie die Haustür auf, um sogleich ins Büro zu stürzen. Völlig außer Atem blieb sie vor Mom und Dad stehen und rang nach Luft. Unsere Eltern sahen sie verwundert an.

      Als Rae wieder sprechen konnte, sagte sie: »Daniel Castillo ist böse.« Danach beschrieb sie ihren Termin in aller Ausführlichkeit und mit den düstersten Vokabeln, die ihr reicher Wortschatz hergab. Demnach war Daniel seltsam, finster, furchterregend, unheimlich, gruslig, dämonisch, morbid und pervers. »Und dann dieses Augenzwinkern«, führte Rae aus. »Es war geradezu diabolisch.« Da Mom und Dad aber wussten, dass Rae gelegentlich zu Übertreibungen neigte, nahmen sie es nicht allzu wörtlich. Seit ihrer Begegnung mit Daniel hatten meine Eltern ohnehin alle Daten, die er ihnen so bereitwillig anvertraut hatte, für eine aufwendige Hintergrundrecherche genutzt, die selbst staatlichen Geheimdiensten zur Ehre gereicht hätte. Auch wenn sie Daniel nach wie vor nicht mochten, mussten sie doch einräumen, dass er eine blütenreine Weste hatte.

      Darum folgerte die elterliche Instanz, dass die Spritze Rae nachhaltig verängstigt haben musste, zumal in Kombination mit der negativen Zahnarzt-Propaganda, die seit Jahren in diesem Haus betrieben wurde. Mom und Dad glaubten Rae einfach nicht, vielleicht zum ersten Mal im Leben. Und so blieb sie mit ihrem Plan, mich aus den Fängen des Dentisten zu retten, ganz auf sich gestellt.

      Wie zu erwarten war, fing meine Schwester nach dem missglückten Zahnarzttermin wieder an, mich zu beschatten. Selbst wenn sie mich die ersten beiden Tage ausschließlich am Schreibtisch hocken sah, denn ich recherchierte weiterhin im Fall Snow.

      Als Mom begriff, mit welcher Art von Papierkram ich mich da beschäftigte, versuchte sie erneut, mich davon abzubringen: »Isabel, du bist vom Fall abgezogen. Such dir einen anderen Job. Meinetwegen als Kellnerin oder Sekretärin oder Barkeeperin.«

      »Wir haben eine Vereinbarung getroffen, Mom. Und ich für meinen Teil halte mich daran.«

      »Schätzchen, Martin Snow ist Anwalt. Du weißt doch, was das heißt.«

      »Etwa, dass ich mit ihm ausgehen soll?«, fragte ich und fixierte dabei den Bildschirm.

      »Nein. Aber wenn du seine Angehörigen weiterhin belästigst, wird er dich vielleicht verklagen.«

      »Darüber würde ich mir an deiner Stelle keinen Kopf machen«, sagte ich lässig.

      »Du weißt genau, dass ein Gerichtsverfahren unseren Ruin bedeuten kann. Allein die Anwaltskosten.«

      »Hör zu, Mom. Martin Snow hat etwas zu verbergen. Darum wird er diesen Fall garantiert nicht an die große Glocke hängen. Das sind bloß leere Drohungen.«


    Vermutlich wussten meine Eltern längst, dass ich die Abhörvorrichtung gefunden hatte, auch wenn sie darüber kein Wort verloren. Das hielt mich nicht davon ab, Rachepläne zu schmieden. Raes Zahnprobleme gerieten für ein paar Tage in den Hintergrund – Tage, die in meiner Erinnerung die grobe Körnung alter Filme aufweisen.

      Hätte ich meine Wut nur verrauchen lassen. Hätte ich mir und allen anderen doch nur eine Verschnaufpause gegönnt. Aber ich war nicht mehr zu bremsen. Meine Eltern hatten mir einen Fall übertragen, den sie für unlösbar hielten, während ich nach drei Wochen intensiver Nachforschungen allmählich vom Gegenteil überzeugt war.

      »Hättest du Lust, mit mir ein paar Drogen kaufen zu gehen?«, fragte ich Daniel am Telefon.

      »Gern«, sagte er, als hätte ich ihm Sahne zum Kaffee angeboten.

      »Dann hole ich dich morgen Abend um sieben ab.«

    
    DER DROGENDEAL


    So richtig konnte ich nicht glauben, was ich da tat. Aber ich tat es. Kurz nach sieben hielt ich vor Daniels Wohnhaus und drückte auf die Hupe. Prompt kam er raus, im maßgeschneiderten Anzug und rosa Hemd mit offenem Kragen.

      »Netter Aufzug«, sagte ich, als Daniel seinen Aktenkoffer im Fußraum deponiert hatte und eingestiegen war.

      »Schön, dass dir meine Drogenkaufkluft gefällt.«

      »Hast du das Geld?«

      »Ja, ich habe das Drogengeld.«

      »Geld. Sag einfach ›Geld‹. Kein Schwein sagt ›Drogengeld‹.«

      »Ja, ich habe das Geld.«

      Pause.

      »Hem-hem«, soufflierte ich. Daniel hatte sein Sprüchlein vergessen.

      »Willst du eine Halstablette?«

      »Hem-hem«, wiederholte ich. Ich hatte ihm einen einzigen Satz eingeschärft. Das konnte doch nicht so schwer sein. Diesmal hüstelte ich richtig laut und sah ihn streng an.

      »Wenn du ’ne kleine Dröhnung brauchst, die kann ich dir besorgen.« Aus Daniels Mund klang es wie vom Teleprompter abgelesen.

      »Wir treffen den Dealer von Andrew Snow. Er heißt Jerome Franklin. Und er will nur mit mir sprechen, wenn ich ihm auch was abkaufe. Bleib cool, dann kann nichts schiefgehen.«

      »Es ist nicht das erste Mal, dass ich Drogen besorge.«

      »Lachgas zählt nicht.«

      »Über Drogen weiß ich ganz gut Bescheid, Isabel.«

      »Dann bist du eben der stille Teilhaber«, sagte ich.

      »Prima Idee. Ich bleib im Auto sitzen und schaue bedrohlich drein.«

      Daniel war so mies gelaunt, dass ich ihn von da an in seinem schicken Anzug schmoren ließ. Auf der Golden Gate Bridge herrschte dichter Wochenendverkehr, und da er und ich uns gerade nichts zu sagen hatten, schwiegen wir die ganze Fahrt über. Als wir am Ziel waren – eine Reihe von Gewerbegebäuden in West Oakland –, meinte er: »Das kommt mir so bekannt vor.« Ich gab ihm mit einem Blick zu verstehen, dass er nicht improvisieren sollte.

      Wir klopften an die dritte Tür von rechts. »Jerome Franklin« öffnete höchstpersönlich, mit Trikot und Mütze der Pittsburgh Steelers, dazu eine sackartige Jeans, die ihm von der Hüfte hing, und eine Menge Goldschmuck, passend zu den Goldzähnen. Es lag mir auf der Zunge zu sagen: Ist das nicht ein bisschen viel Geklunker?, aber ich ließ es.

      »Bist du ein Bulle?«, fragte Jerome. Da waren wir bereits drinnen.

      »Nein. Hab ich dir doch schon gesagt«, erwiderte ich und sah mich um.

      »Ist er Bulle?« Jerome bedachte Daniel mit einem eisigen Blick.

      »Nein. Ich bin Zahnarzt«, erklärte Daniel stolz.

      Jerome zog eine Pistole aus dem Hosenbund und rammte sie Daniel zwischen die Rippen. »Ich hasse Zahnärzte.«

      »Kann ich verstehen, so wie deine Zähne aussehen.«

      Jerome schubste Daniel auf die Couch und forderte ihn auf, die Klappe zu halten. Damit war ich voll und ganz einverstanden.

      Da kam ein anderer junger Schwarzer ins Zimmer, Chris. Er trug eine Anzughose, eine zugeknöpfte Weste auf bloßer Haut und einen schwarzen Durag um den Kopf.

      »Alles cool, Bruder?«

      »Ridy-right!«

      »Wer ist die Bitch?«, fragte Chris. Er meinte mich.

      »Hatte mal was mit Snow.«

      »Snow? Ist der nicht tot?«

      »Vermisst. Vielleicht auch tot.«

      »Was will die?«

      »Was alle wollen.«

      Ich hatte mir gar keine Strategie zurechtgelegt, um meine Fragen zu Andrew Snow unauffällig zu platzieren. Das einleitende Geplänkel hatte mich schon genug Zeit gekostet. Doch jetzt bereute ich, kein Drehbuch verfasst zu haben. Zur Entspannung ließ ich den Blick schweifen. Das Bemerkenswerte an diesem Loft war, dass er nichts Bemerkenswertes enthielt. Statt Bildern sah man nur noch die Schatten von Rahmen an den Wänden, dazu ein paar alte Klappstühle, die kreuz und quer im Raum verteilt waren, als Platzhalter für eine nachhaltigere Möblierung. Überall standen Aschenbecher voller fossiler Kippen, ein merkwürdiger Kontrast zur Küchenspüle, die auf Hochglanz poliert war.

      Ich wandte mich wieder Jerome zu, der gerade eine Tasche auf den blauen Retro-Bistrotisch leerte: lauter winzige Beutel, die weißes Pulver enthielten. »Willste kosten?«

      Er zog ein Fläschchen aus der Hosentasche, schüttete den Inhalt auf einen Spiegel, formte das Pulver mit einer Rasierklinge zu einer perfekten Linie und reichte mir einen Strohhalm.

      Ich hielt kurz inne, um mich zu vergewissern, dass mir auch wirklich alle zusahen. Dann beugte ich mich mit dem Strohhalm über die Linie.

      In diesem Augenblick brüllte eine allzu vertraute Stimme: »Nein, Izzy, tu’s nicht!«

      Rae tauchte aus dem Badezimmer auf. Sie musste von hinten durch ein offenes Fenster geklettert sein.

      Alle erstarrten. Eine unnatürliche Stille breitete sich im Raum aus, weil keiner wusste, was als Nächstes zu tun war. Rae sah die Pistole auf dem Tisch liegen. Ich ahnte, was in ihr vorging. Sie war am nächsten dran.

      Währenddessen setzte mein Gehirn kurzzeitig aus. Als Nächstes sah ich Rae mit der Pistole auf Jerome zielen. Das war im Plan nicht vorgesehen.

      »Geh von meiner Schwester weg«, brüllte Rae.

      Jerome sah mich fragend an.

      »Lass die Rasierklinge fallen«, fuhr Rae fort und fuchtelte mit der Pistole vor Jeromes Nase herum. Offenbar hatte er die glänzende Klinge in seiner Hand ganz vergessen.

      Jerome ließ die Klinge auf den Tisch fallen.

      »Komm schon, Izzy. Wir hauen ab. Jetzt sofort!«, rief Rae. Sie drehte sich zu Daniel: »Sie bleiben hier.«

      Zuerst war ich geschockt. »Hör mit dem Blödsinn auf!«, brüllte ich.

      »Ich will dich doch nur retten. Komm jetzt.«

      Mit einem Lächeln wandte ich mich an Jerome, dessen richtiger Name Leonard Williams lautet (Erinnern Sie sich? Meine »Quelle« aus Highschool-Zeiten), und sagte: »Schnitt!« Dabei fuhr ich mir mit dem Finger über die Kehle. Dann drehte ich mich zu Rae.

      »Diese Pistole ist nicht geladen. Daniel ist nicht böse. Das ist kein Kokain, sondern Puderzucker27. Darf ich dir Len und seinen Freund Christopher vorstellen? Sie sind beide Schauspieler – Absolventen der hiesigen Theaterakademie. Mit Len bin ich zur Highschool gegangen. Damals habe ich ihm einen Gefallen getan, für den er sich jetzt nach über zehn Jahren revanchiert. Leider musste ich übelste rassistische Klischees bedienen, weil du dir all diese Filme reinziehst.«

      Rae war sprachlos. Zumindest am Anfang.

      »Ich weiß ja nicht, wonach euch ist, aber ich brauche jetzt unbedingt ein Tässchen Tee«, sagte Christopher mit seinem normalen britischen Akzent. »Wer will noch?«

      Daniel hob die Hand und sagte: »Earl Grey.«

      Len sagte: »Für mich Kamille, bitte.«

      Christopher wandte sich meiner Schwester zu: »Und du, meine Liebe?«

      Rae starrte ihn an wie einen Außerirdischen. Als verstehe sie seine Sprache nicht.

      »Am besten eine heiße Schokolade«, sagte ich. »Und für mich nichts, danke.«

      Christopher schaltete den Wasserkocher ein. Len wischte das Pseudo-Kokain vom Tisch und fragte mich: »Jetzt mal ehrlich. Wie waren wir?«

      »Perfekt«, erklärte ich.

      »Nicht zu fassen, dass der andere aus England kommt. Sein Akzent war so was von täuschend echt«, gluckste Daniel.

      »Hast du gehört, Christopher?«, rief Len.

      Von der Küchenzeile aus antwortete Christopher: »Ihr seid so lieb.«

      »Setz dich, Rae«, sagte ich und zog einen Stuhl für sie heran. »Dann erzähle ich dir, wie alles gedacht war.«

      Rae setzte sich ganz langsam hin, doch ohne die Pistole aus der Hand zu legen oder die verdächtigen männlichen Personen aus den Augen zu lassen.

      »Ich wollte, dass du mich beschattest, wie früher. Ich wollte, dass du alles dokumentierst, was ich tue. Und ich wusste, wenn du zu Daniel gehst und er dir ein bisschen Angst einjagt, würdest du dich wieder an meine Fersen heften, auch ohne Auftrag. Das war alles nur geflunkert, Rae, das gruslige Auftreten, das Zwinkern, das Zitat aus Der Marathon-Mann. Reine Show.«

      »Die drei Löcher waren aber nicht geflunkert«, warf Daniel ein.

      Rae schwang auf ihrem Stuhl herum, richtete die Pistole auf Daniel und brüllte: »ICH HABE KEINE LÖCHER!«

      Ich nahm ihr die Waffe weg, dann fuhr ich fort: »Ich ahnte also, dass du mir folgen würdest. Aber du kannst ja nicht Auto fahren. Ich spekulierte darauf, dass du dich in meinem Auto verstecken würdest, auf der Rückbank. Und ich war bereit, es wieder und wieder zu versuchen, bis du den Köder geschluckt hättest. Doch es hat schon beim ersten Versuch geklappt. Jede Wette, dass du deine Digitalkamera im Rucksack dabeihast. Der Rucksack ist aber noch im Auto, oder?«

      Rae sah weg. Ich hatte voll ins Schwarze getroffen.

      »Ich hatte damit gerechnet, dass du mir folgen und mich dann durchs Fenster beobachten würdest. Die Fenster hier sind alle frisch geputzt, wie du siehst, und von der Nordseite aus – dort steht auch das Auto – hat man einen besonders guten Einblick. Ich hatte damit gerechnet, dass du mich filmen und den Film dann Mom und Dad zeigen würdest. Ich hatte allerdings nicht damit gerechnet, dass du die Bude vermeintlicher Drogendealer stürmen und alle Anwesenden mit einer Pistole bedrohen würdest. Bist du eigentlich völlig übergeschnappt?«

      »Das ist jetzt eine rhetorische Frage, oder?«, sagte sie.

      »Was du getan hast, Rae, ist Wahnsinn.«

      »Was ich getan habe?«, wiederholte sie fassungslos. »Das erzähl ich Mom und Dad.«

      »Richtig. Das erzählst du Mom und Dad, und zwar genau so, wie ich es dir gleich erklären werde.«

      Rae starrte auf die Tischplatte. Sie murmelte: »Und ausgerechnet dir wollte ich das Leben retten.«

      »Teatime«, zwitscherte Christopher und stellte ein Tablett voller Tassen und Scones ab.

      Daniel bewunderte Christophers antikes Teeservice und meinte, er habe sich selten so zivilisiert gefühlt. Er war sichtlich erleichtert, die Maske des Bösewichts abzulegen. Es hatte mich Stunden gekostet, ihn zum Mitmachen zu bewegen. Ihn schreckte weniger die Aussicht eines getürkten Drogendeals als die Tatsache, dass wir eine Minderjährige in diese Charade einbezogen. Immerhin waren Einschüchterungsmethoden, weißes Pulver und Schusswaffen involviert, wenn auch ohne Munition. Erst als ich ihm nach drei endlosen Stunden begreiflich gemacht hatte, dass es keine wirksamere Methode gab, mich an meinen Eltern zu rächen, willigte er ein.

      Lens und Christophers Schauspielkunst übertraf bei weitem ihre Fähigkeiten als Ausstatter. Auch wenn sie die teure Couch aus Leder und Mahagoni weggeräumt hatten, den Empire-Beistelltisch und die kostbaren Teppiche, war dem Loft dennoch die Hand eines erfahrenen Innenarchitekten anzumerken – in diesem Fall die Hand von Christophers wohlhabender und großzügiger Mutter. Hätte Rae Verdacht geschöpft, hätte sie nach Hinweisen gesucht, die auf eine Falle schließen ließen, dann wäre ihr vielleicht die DVD-Sammlung aufgefallen, die fast nur aus Screwball-Komödien der 40er und Cinéma vérité bestand. Verräterisch war auch das geschmackvoll gerahmte Filmplakat des Sidney-Poitier-Klassikers They call me Mister Tibbs!, ein echtes Sammlerobjekt, allerdings hätte Rae kaum gewusst, wonach sie suchen soll. Sie ist zwar kein überbehütetes Kind, aber mit der Drogenszene nie in Berührung gekommen. Für sie waren das weiße Pulver und die schwarzen Männer in ihrem Rapperoutfit Beweis genug.

      »Ich will nach Hause«, sagte Rae.

      Noch waren wir aber nicht fertig. Sie sollte Mom und Dad schließlich belastendes Material vorlegen.

      »Trink deinen Kakao aus, dann wird gedreht.«


    Auf der Rückfahrt nahm Rae das Gefilmte in Augenschein, während Daniel sich einen kleinen Nervenzusammenbruch genehmigte.

      Als er Rae wieder einmal mitgeteilt hatte, dass er keineswegs ein Schurke und ihre Löcher keineswegs erfunden waren, wandte sich Daniel an mich: »So was Kindisches habe ich noch nie getan.«

      »Auch als Kind nicht?«, fragte ich verärgert. »Du hast dich bereit erklärt, bei diesem gefakten Drogendeal mitzumachen, also darfst du dich jetzt auch nicht beschweren.«

      Rae fiel mir ins Wort: »Ich versteh aber immer noch nicht, warum du vorgeben wolltest, Drogen zu kaufen.«

      »Mom und Dad haben meine Wohnung verwanzt. Damit sind sie eindeutig zu weit gegangen. Und wenn sie schon in meine Privatsphäre eindringen, sollen sie dort auch was geboten kriegen. Hör zu, Rae: Wenn du dich nicht an unsere Abmachung hältst, sorge ich dafür, dass du ein ganzes Jahr Hausarrest bekommst. Ich hab genug gegen dich in der Hand. Klar?«

      Rae verstummte für den Rest der langen Fahrt. Damit übertraf sie ihren bisherigen Rekord um sechs Minuten.

    
    ISABEL SCHNUPFT KOKAIN – DER FILM


    Am nächsten Abend führte Rae ihren Debütfilm unseren Eltern vor. Erst verteilte sie eine Runde Popcorn und bat auch Onkel Ray ins Wohnzimmer. Dann legte sie die selbstproduzierte DVD in den Player und hielt eine kurze Einführungsrede. Rae beschrieb ein verdächtiges Telefonat zwischen Daniel und mir, das sie mitgehört hatte – es ging um die Planung eines Drogenkaufs. Sie erzählte, wie sie sich hinten in meinem Auto unter einer Decke versteckt und wie sie später alles von einem Fenster aus gefilmt hatte, als Daniel und ich uns in der »Crack-Hütte« aufhielten.

      Danach drückte sie den Startknopf, setzte sich vor dem Couchtisch auf dem Boden, schnappte Onkel Ray die Popcornschüssel weg und ermahnte ihn, nicht immer alles Essbare an sich zu reißen.

      Mom saß da wie erstarrt, während sie Raes Stummfilm auf dem zwanzig Zoll breiten Bildschirm verfolgte. Mit angehaltenem Atem sah sie zu, wie ich mich über den Tisch beugte, das weiße Pulver mit einer Rasierklinge teilte, einen Strohhalm nahm und ...

      »Jetzt sieht man, wie Izzy das Kokain schnupft«, sagte Rae, als hätten alle anderen keine Augen im Kopf.

      Sofort wollte Mom ihre jüngere Tochter vor diesem abscheulichen Anblick bewahren: »Rae, schau bitte weg!«

      »Aber ich hab’s doch aufgezeichnet«, erwiderte sie.

      Der getürkte Drogendeal war als Vergeltungsaktion für die Verwanzung meiner Wohnung gedacht gewesen. Leider hatte ich nicht richtig eingeschätzt, wie meine Eltern darauf reagieren würden. Von da an überwachten sie mich rund um die Uhr – bis zum Eintritt der Katastrophe, die alle anderen Sorgen restlos verdrängen sollte.

    
    Die Befragung
Teil 5


      Stones kühle Gelassenheit weicht offener Verachtung. Mit leichtem Kieferzucken geht er seine Notizen durch.

      »Ich weiß, was Sie jetzt denken«, sage ich.

      Stone trinkt einen Schluck Kaffee. Er vermeidet jeden Blickkontakt.

      »Das glaube ich kaum.«

      Stimmt. Ich kann fast immer die Gedanken meines Gegenübers lesen, nur bei ihm klappt das nicht, und das bringt mich aus der Fassung. Ich muss ein Stück Kontrolle über das Gespräch zurückgewinnen.

      »Sind Sie verheiratet, Inspektor?«

      »Nein.«

      »Geschieden?«

      »Ich bin nicht Gegenstand dieser Befragung.«

      »Warum hat Ihre Frau Sie verlassen?«

      »Dieser Trick ist viel älter als Sie, Isabel.«

      »Sie hat Sie also nicht verlassen?«

      »Lassen Sie das bitte, Isabel.«

      Stone klingt so menschlich, dass ich vor Verblüffung aufhöre. Aber dann stelle ich die Frage, die seit Beginn dieser Vernehmung an mir nagt. »Was haben sie Ihnen über mich erzählt?«

      »Spielt das jetzt eine Rolle?«

      »Ja. Das tut es.«

      Mit einem Blick auf seine Notizen sagt Stone: »Ich weiß, dass Sie Mülltonnen mit dem Auto umgestoßen haben. Ich weiß über die Drogen Bescheid und über Ihren Alkoholkonsum, ich weiß, dass Sie keine längerfristigen Beziehungen führen können, ich weiß, dass sich Ihretwegen die Nachbarn zusammengeschlossen haben, ich weiß, dass in Ihrer Schulzeit einige Vandalismusakte begangen wurden, die man niemals aufgeklärt hat. Soll ich weitermachen?«

      »Haben Sie auch was Positives auf Ihrer Liste?«

      »Ich habe gehört, dass Sie enorme Fortschritte gemacht haben.« Er bemüht sich, es nicht allzu herablassend klingen zu lassen.

      »Glauben Sie, das alles ist meine Schuld?«

      »Wie könnte ich? Ich weiß ja immer noch nicht, was passiert ist.«

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 6


    Den Namen Jerome Franklin hatte ich mir dennoch nicht aus den Fingern gesogen. Audrey Gale, eine von dreien, die sich in Andrews Jahrbuch eingetragen hatten, beschrieb ihn als wichtigste Dopequelle für die meisten ihrer damaligen Mitschüler. Das verbrecherische Leben des echten Jerome Franklin nahm mit dem Highschool-Abschluss allerdings ein abruptes Ende. Heute lebt er als Finanzberater in San Diego, Kalifornien. Nachdem ich ihm am Telefon vermitteln konnte, dass ich keineswegs seinen jugendlichen Leichtsinn (wie er es nannte) anprangern wollte, gab er bereitwillig Auskunft. Doch auch er gewährte mir keine neuen Einsichten über Andrew Snow, wieder hieß es: Andrew kiffte gern. Das war’s.

      Von den Angehörigen und Sheriff Larson abgesehen, gab es keine einzige Spur. Darum widmete ich diesen durchaus nicht unverdächtigen Charakteren erneute Aufmerksamkeit. Höchste Zeit, Hank Farber einen Besuch abzustatten, Larsons Onkel und einziges Alibi für die Nacht, in der Andrew Snow verschwand. Ich rief Hank an (man durfte ihn auf keinen Fall Henry nennen) und machte ein Treffen aus.

      Meine Mutter folgte mir durch die halbe Stadt, bis ich sie durch ein verkehrswidriges Wendemanöver abschüttelte, das sie kaum nachahmen würde.

      Punkt Viertel vor elf am nächsten Morgen klopfte ich in einem heruntergekommenen Tenderloin-Gebäude an die Tür von Apartment 4c. Im Türrahmen erschien ein typischer Opi, wenn auch in Alkohol eingelegt und alles andere als jugendfrei. Die Sorte, die sich auf Rennbahnen und in Striplokalen rumtreibt, immer mit einer Zigarre im Maul. Hank schien sich allerdings lieber mit Zigaretten zu vergiften – unter anderem.

      »Ja, wen haben wir denn da?«, sagte Hank, nachdem er mich vom Scheitel bis zur Sohle gemustert hatte. Danach führte mich der ziemlich angeschmuddelte Hausherr zu einer karierten Couch, deren bloßer Anblick Hautverätzungen hervorrief. Er setzte sich mir gegenüber, zündete sich eine Zigarette an und lächelte erwartungsfroh, als würde er gar nicht in einem Vermisstenfall befragt, sondern zum Juror der nächsten Miss-Amerika-Wahl ernannt werden.

      »Mr. Farber ...«

      »Nennen Sie mich doch Hank.« Er zwinkerte mir zu.

      »Erinnern Sie sich an das Wochenende vom 18. Juli 1995?«

      »Junge, Junge, das ist schon ein Weilchen her.«

      »Ja. Erinnern Sie sich an dieses Wochenende?«

      »Könnten Sie mir nicht ein bisschen auf die Sprünge helfen?«, fragte er.

      »Ja. An diesem Wochenende verschwand Andrew Snow.«

      »Richtig«, sagte Hank. »Jetzt erinnere ich mich. Verdammt traurige Geschichte.«

      »Wissen Sie noch, was Sie an diesem Wochenende getan haben?«

      »Ich glaube, da hat mich Greg besucht, mein Neffe. Er muss so um die siebzehn gewesen sein.«

      »Ist Ihnen damals etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

      »Nein. Greg ist auf ein Konzert gegangen.«

      »Wissen Sie noch, welches Konzert?«

      »Nein. Keine Ahnung, was die Kids in dem Alter so hören.«

      »Wissen Sie noch, wann Greg zurückkam?«

      »So gegen elf Uhr abends.«

      »Wie ist Greg zum Konzert gefahren?«

      »Er hat wohl das Auto genommen.«

      »Welches Auto? Ihres oder seins?«

      »Es war mein Auto, bis er’s mir abgekauft hat.«

      »Wann?«, fragte ich.

      »Kann so um diese Zeit gewesen sein.«

      »Also hat er Ihnen das Auto an dem Wochenende abgekauft, an dem Andrew Snow verschwand.«

      »Nein, erst ein paar Wochen später. Aber gefahren ist er schon damit. Glaub ich jedenfalls.«

      »Was war das für ein Auto?«

      »Ein Toyota Camry.«

      «Wissen Sie noch die Farbe und das Baujahr?«

      »Weiß. Neunzehnhundertachtundachtzig.«

      Ich ließ Hank im stinkenden Nebel zurück, den er mit seiner Zigarette produzierte, und fuhr gleich weiter zu Abigail Snow. Sie schien betrübt, mich schon wieder vor ihrer Tür vorzufinden.

      »Ms. Spellman, was kann ich heute für Sie tun?«

      »Ich weiß, dass Sie mich zum Teufel wünschen, aber ...«

      »Wie kommen Sie denn darauf, meine Liebe?«, fragte Mrs. Snow auf ihre entsetzlich höfliche Art.

      »Na ja, immerhin haben Sie mir bei Ihrem letzten Anruf unmissverständlich klargemacht, dass ich meine Nachforschungen ein für alle Mal einstellen soll. Darum dachte ich ...«

      »Wann soll das gewesen sein, Ms. Spellman? Das habe ich nie von Ihnen verlangt.«

      »Nein?«

      »Nein. Vielleicht verwechseln Sie mich mit einem anderen Klienten.«

      Es dauerte eine Zeit, bis mir die volle Bedeutung dessen aufging, was Mrs. Snow mir gerade mitgeteilt hatte. Wenn sie es nicht gewesen war, wer dann? Vielleicht leugnete sie es auch nur – aus dieser Frau würde ich nie schlau werden.

      »Darf ich eine Minute reinkommen?«, fragte ich.

      Mrs. Snow sah auf meine Stiefel. Vermutlich berechnete sie zuerst, wie viele Kübel Dreck ich ihr ins Haus zu schleppen drohte.

      »Soll ich sie ausziehen?«, bot ich an.

      »Ihren Mantel bitte auch, meine Liebe. Er ist nicht ganz sauber.«

      Ich zog meine Stiefel aus und legte meinen Mantel auf einen Verandastuhl. Da ließ Mrs. Snow mich eintreten – wenn auch nicht ohne Widerwillen.

      »Könnte ich bitte Ihr Telefon benutzen?«, fragte ich und schaltete unbemerkt den Klingelton meines Handys aus.

      »Bitte.« Mrs. Snow wies mir die Richtung.

      Ich wählte mein Handy an. Damals hatte das Display »Rufnummer unterdrückt« angezeigt, doch jetzt tauchte dort eine 415er Nummer auf. Die einfachste Erklärung war also, dass meine Mutter hinter diesem Anruf steckte.

      Für alle Fälle fragte ich: »Haben Sie auch ein Handy?«

      »Wieso sollte ich«, antwortete Mrs. Snow und wischte den Hörer mit einem Putztuch gründlich ab.

      Noch ein paar Fragen, dann würde ich endlich abhauen können. Vom Potpourri-Geruch bekam ich allmählich Kopfschmerzen.

      »Auch wenn es Ihnen vielleicht seltsam vorkommt«, sagte ich, »erinnern Sie sich an Greg Larsons Auto?«

      »Ja. Ein roter Camaro. Aus den späten Siebzigern.«

      »Könnte es nicht eher ein Camry gewesen sein?«

      »Nein, es war ein Camaro.« Ihr Ton wurde schneidend.

      «Und er war ganz bestimmt rot, nicht weiß?«

      »Glauben Sie mir, meine Liebe, ich kann Rot von Weiß unterscheiden.«

      »Das bestreite ich gar nicht«, sagte ich, bereits auf dem Weg zur Tür. »Ihres Wissens hatte Greg also keinen weißen Camry?«

      »Nein«, erwiderte sie matt.

      »Der Akte zufolge, die meine Eltern angelegt haben, teilten sich Martin und Andrew einen blauen Datsun, eine Fließhecklimousine Baujahr 1985. Stimmt das?«

      »Ja.«

      »Ein anderes Auto hatten die beiden nicht, oder?«

      »Nein.«

      »Danke, Mrs. Snow. Sie waren mir eine große Hilfe.«

      Nach meinem Besuch bei Mrs. Snow klopfte ich bei einigen Nachbarn. Von den vieren, die ich zu Hause antraf, wohnten zwei auch vor zwölf Jahren schon dort. Beide erinnerten sich gut an Greg Larson und seinen roten Camaro. Keiner der beiden hatte je einen weißen Camry zu Gesicht bekommen.

      Als ich nach Hause kam, war Moms Wagen in der Einfahrt geparkt. Ich nutzte die Gelegenheit, um prophylaktisch einen ihrer Scheinwerfer einzuschlagen. Normalerweise hätte ich mir wegen ihres fingierten Anrufs einen raffinierteren Racheakt einfallen lassen, aber angesichts der komplexen Züge, die unsere Familienfehde inzwischen angenommen hatte, entschied ich mich für was Simples – und rannte zu Dad ins Büro, um ihm alles brühwarm zu erzählen.

      »Schätzchen, so etwas würde deine Mutter niemals tun«, sagte er, noch bevor ich zum Ende kam.

      »Da täuschst du dich vielleicht.«

      »Wir sind seit dreiunddreißig Jahren verheiratet.«

      »Na und?«

      »Isabel, deine Mutter hat mit diesem Anruf nichts zu tun. Trotzdem darf ich dich daran erinnern, dass du von diesem Fall abgezogen wurdest. Eine Klage wollen wir nicht riskieren.«

      Ich hätte das Gespräch gern fortgesetzt, doch da platzte Onkel Ray ins Zimmer und brüllte: »Hilf mir, Al. Ich halte das nicht mehr aus.«

    
    EIN WAFFENSTILLSTAND (UND EIN PAAR WEITERE SCHLACHTEN)


    Neben all den Überwachungen, Lauschangriffen und anderen Schnüffeleien bin ich gar nicht dazu gekommen, die Friedensphase zu beschreiben, in die Rae und Onkel Ray eingetreten waren. Seither bemühte sich meine Schwester im Alleingang, ihren neuen besten Freund von jedem einzelnen Laster zu kurieren. Eine ihrer Methoden bestand darin, Grußkarten mit Aufnahmen von kaputten Lebern unter Rays Zimmertür durchzuschieben, auf denen stand: »Musste an Dich denken. Liebe Grüße, Rae.«

      Beim Abendessen kam sie besonders gern auf die schädlichen Folgen von Alkoholkonsum zu sprechen, hin und wieder erteilte sie auch Ratschläge zur gesunden Ernährung (ich wies Rae dann mit schöner Regelmäßigkeit darauf hin, dass sie gewissermaßen im Glashaus saß). Mit großem Eifer trug sie alle Fakten zusammen, die sich über Drogen- und Alkoholmissbrauch auftreiben ließen, und suchte sogar einen Experten für Heilkräutertherapien auf. Der gab ihr einen Extrakt mit, den Rae unserem Onkel ins Essen mischte und manchmal auch ins Bier. Als sie versuchte, einem Treffen der Anonymen Spielsüchtigen beizuwohnen, wurde sie hochkant hinausgeworfen. Enttäuscht wandte sie sich den Anonymen Alkoholikern zu, denen sie bei jedem Treffen den unaufhaltsamen Abstieg ihres Onkels in die Niederungen der Sucht schilderte. Dabei nahm die Saga im Lauf der Zeit immer neue dramatische Wendungen, bis sie am Ende mit Onkel Rays Leben nichts, aber auch gar nichts mehr gemein hatte.

      Unsere Eltern waren sehr geneigt, ein Auge zuzudrücken, weil Raes jüngste Obsession sie zumindest von der Straße fernhielt. Solange sie ihre intensiven Leberstudien betrieb und Vorträge hielt, konnte sie keine wildfremden Menschen beschatten. Bei uns gilt so was schon als Fortschritt, auch wenn sich Mom und Dad keine Sekunde der Illusion hingaben, es könnte Rae mit ihrem Engagement gelingen, Onkel Ray von seinen Gewohnheiten abzubringen. Diesen Versuch hatten wir schon vor Jahren unternommen. In der Hinsicht glich er einer Porzellanpuppe: Hatte man sie ein Mal fallen gelassen, konnte kein Klebstoff der Welt die ursprüngliche Schönheit wiederherstellen.

      Onkel Ray plumpste auf einen Drehstuhl und legte den Kopf auf Dads Schreibtisch. In diesem Moment betrat meine Schwester das Büro, mit einem riesigen Medizinwälzer im Arm: Funktionen und Funktionsstörungen der Leber.

      »Warte«, rief Rae. »Du hast dir diese eine Leber noch gar nicht angesehen, zehn Jahre Zirrhose.«

      Onkel Ray warf seinem Bruder einen flehentlichen Blick zu.

      »Schätzchen, gib mir das Buch«, sagte Dad.

      Rae reichte ihm den Wälzer.

      »Du hast mir doch geraten, mehr Zeit in der Bibliothek zu verbringen«, protestierte sie.

      »Hab ich das? Warte in der Küche auf mich. Wir müssen reden.«

      Rae verdrehte die Augen, stöhnte demonstrativ und stampfte aus dem Raum. Dad wandte sich an seinen Bruder: »Ich tue, was ich kann, versprochen.« Dann folgte er seiner jüngeren Tochter in die Küche.

      Ich lehnte gedankenverloren an meinem Schreibtisch. Onkel Ray hob den Kopf, drehte sich zu mir und sagte: »Ich will doch nur in Ruhe mein Bierchen trinken und ein paar Erdnüsse einwerfen. Ist das zu viel verlangt?«


    Seit ich in meiner Wohnung die Abhörvorrichtung gefunden hatte, wollte ich ausziehen, doch bisher hatte ich wegen des Snow-Falls und des Drogen-Deals keine Zeit gehabt, mir eine neue Bleibe zu suchen. Bis mir irgendwann einfiel, wo ich unterkommen könnte. Sofort machte ich mich ans Packen. Ein paar Stunden später klopfte Rae, sie wollte mir ein wenig Gesellschaft leisten. Kaum war sie drinnen, begann sie hinter meinem Rücken, alles wieder auszupacken, bis ich ihr auf die Schliche kam. Ich nahm sie buchstäblich hoch und setzte sie vor die Tür. Danach schob ich den Sicherheitsriegel vor.

      Als mich das Packen irgendwann langweilte, beschloss ich, mir den Schlüssel zu meinem Unterschlupf zu besorgen. Auf dem Weg nach unten traf ich Mom in Bademantel und Hausschlappen auf der Treppe.

      »Was hast du vor, Süße?«, fragte sie.

      »Nichts«, entgegnete ich schlau.

      »Ich liebe dich«, sagte Mom mit eigenartig tonloser Stimme. Als wollte sie mich daran erinnern. Dabei hatte ich nie an der Liebe meiner Eltern gezweifelt. Nur dass in unserer Familie Liebe nicht ohne Stachel daherkommt. Und manchmal war ich es leid, mir die vielen Wunden zu lecken, die dieser Stachel hinterließ.

      Prompt setzte Mom sich in ihr Auto und wartete darauf, dass ich mit meinem losfuhr. Diesmal versuchte ich nicht einmal, sie abzuschütteln. Diesmal hatte ich nichts zu verbergen.

      Ich hielt in Davids Einfahrt, während Mom auf der Straße in zweiter Reihe parkte. Sie blieb im Wagen sitzen.

      David öffnete auf mein Klopfen hin die Tür.

      »Isabel! Was hast du hier verloren?«

      »Es heißt: Hallo. Wie geht es dir?«, sagte ich.

      »Hi. Tut mir leid. Was gibt’s?«

      »Jetzt mal ehrlich, David. Hast du dir Botox spritzen lassen?«

      »Nein.«

      »Ist Petra da?«

      »Wie kommst du auf die Idee?«

      »Weil du so nervös bist.«

      »Sie ist hinten. Was willst du von ihr?«

      »Eigentlich nur ihren Wohnungsschlüssel. Inzwischen lebt sie doch bei dir, oder?«

      »So kann man das nicht sagen.«

      »Wie lange geht das schon so?«

      »Etwa drei Monate.«

      »Wie fing es an?«

      »Ich bin ihr im Fitnessstudio über den Weg gelaufen.«

      »Petra im Fitnessstudio?« Ich konnte es nicht fassen.

      »Ja. Warum auch nicht?«

      »Okay. Ihr seid euch also im Fitnessstudio über den Weg gelaufen, und was dann?«

      »Isabel, könnten wir statt dieser Inquisition bitte eine normale Unterhaltung führen?«

      »Klar. Sobald du Rae kein Schweigegeld mehr zahlst.«

      »Touché.«

      »Also: Wie ging’s weiter?«

      »Ich hab ihm zu einer neuen Frisur geraten«, erklärte Petra, die gerade in den Flur getreten war. »Zwei Tage später bestellte er mich ein.«

      »David«, sagte ich. »Sitzt du gern mit einem Bier auf dem Dach?«

      »Eher nicht«, antwortete mein Bruder.

      »Siehst du?«, sagte ich zu Petra.

      »Sonst noch Fragen?«, konterte sie.

      »Seit wann gehst du ins Fitnessstudio?«

      David schob mich beiseite und trat auf die Veranda. »Ist das Moms Auto da drüben?«

      »O ja. Ich werde rund um die Uhr überwacht.«

      »Warum?«

      »Weil ich Kokain geschnupft habe.«

      »Was?!«

      »Kein echtes Kokain, David.« Ich wandte mich an Petra: »Borgst du mir deine Wohnung?«

      Sie gab mir die Schlüssel, meinte aber, die Wohnung sei leer, abgesehen von einem Bett und einem Kasten Wasser. Das war alles, was ich brauchte. Dann sagte sie, dass ihr Mietvertrag in einer Woche auslaufe, bis dahin sollte ich die Wohnung wieder geräumt haben.

      »David, lenkst du Mom bitte mal ab? Dann kann ich unbemerkt verschwinden.«

      »Was ist bloß mit euch los?«, fragte David, als ich schon halb aus der Tür war.

      »Glaub mir, so genau willst du es gar nicht wissen.«

      Ich klopfte an Moms Scheibe. »Sag mir die Wahrheit. Hast du mich angerufen und dich als Abigail Snow ausgegeben?«

      »Nein«, sagte sie. Sie schien besorgt.

      Da wusste ich, dass Mom mit diesem Anruf nichts zu tun gehabt hatte. Und auch, dass ich nicht eher ruhen würde, bis ich herausgefunden hatte, wer dahintersteckte.

      Anstatt direkt zu Petras Wohnung zu fahren, machte ich einen Schlenker zu Daniel. Mal sehen, ob er sich vom Drogendeal erholt hatte.

      Ich drückte auf die Klingel. Seit seiner letzten Standpauke waren Daniels Fenster keine akzeptable Alternative mehr für mich.

      »Ich war grad in der Gegend«, erklärte ich beim Eintreten.

      »Warum?«, fragte er.

      »Bin einfach so rumgefahren.«

      »Du bist einfach so durch meine Gegend gefahren?«

      »Ich bin durch ziemlich viele Gegenden gefahren, um Mom loszuwerden.«

      »Du wolltest deine Mutter loswerden?«

      »Sie verfolgt mich.«

      »Du wirst von deiner Mutter verfolgt?«

      »Ja. Kann ich mal kurz das Licht ausmachen?«

      Ohne seine Antwort abzuwarten, schaltete ich alle Lichter aus und schlenderte zum Fenster. Durch die Jalousien sah ich Mom lesend in ihrem Auto sitzen. Daniel trat zu mir; er wollte es mit eigenen Augen sehen.

      »Seit wann verfolgt sie dich?«

      »Och, bloß seit einer Stunde. Aber sie hat eine schwache Blase, das hält sie nicht mehr lange durch. Hast du noch Kaffee? Dann könnten wir ein bisschen nachhelfen.«

      »Das ist doch nicht normal, Isabel.«

      »Wem sagst du das.«

      Während ich meine Mutter im Auge behielt, setzte sich Daniel mit einem Drink auf die Couch.

      »Welche Zukunft siehst du eigentlich für uns, Isabel?«

      Ich hatte einen harten Tag hinter mir und nicht die geringste Lust, mich auf die Diskussion einzulassen, die Daniel offenbar so gern führen wollte. Bevor wir unser Gespräch fortsetzten, suchte ich besser das Weite. Damit Daniel den wahren Grund nicht erriet, warf ich einen dramatischen letzten Blick aus dem Fenster.

      »Mom ist eben eingedöst. Das ist meine Chance.«

      Ich drückte Daniel einen Kuss auf die Stirn und stürmte aus der Wohnung. Meine Mutter war natürlich keineswegs eingedöst. Wieder klopfte ich an ihre Scheibe.

      »Fahr nach Hause, Mom. Heute passiert eh nichts mehr.«

      »Ich hoffe, das hast du Daniel nicht auch so gesagt?«

      Sie fuhr nicht nach Hause. Sie folgte mir bis zu Petras Wohnung, dann rief sie Jake Hand an, der sich nach einer heftigen Partynacht gerade auf den Heimweg machen wollte. Mom sagte ihm, er könne ausnüchtern und nebenher fünfzehn Dollar die Stunde verdienen, und weil Jake immer noch mehr als heimlich in sie verknallt war, ließ er sich darauf ein. Er nahm sich ein Taxi, Mom drückte ihm die Autoschlüssel in die Hand, mit der Weisung, erst dann zu fahren, wenn er wieder jeden Promilletest bestehen konnte. Dann fuhr sie mit Jakes Taxi nach Hause.

      Von Petras Wohnung aus versuchte ich noch einmal mein Glück bei Martin Snow. Und stieß wieder einmal auf seine Mailbox. Ich bat ihn nachdrücklich um einen Rückruf, mit dem diskreten Hinweis, dass ich andernfalls nicht lockerlassen würde. Dabei erwähnte ich weder den ungeklärten Anruf noch Greg Larsens Zweitwagen oder irgendein anderes Detail, das mit dem Fall zusammenhing. Diese Trümpfe wollte ich mir aufsparen.

      Die fünfzehn Dollar pro Stunde hätte Mom sich gut und gern schenken können. Durch das erleuchtete Fenster in Petras Wohnung bekam Jake Hand nur zu sehen, wie ich auf ihrem Bett hockte und zum x-ten Mal die Snow-Akte durchging. Als ich um drei Uhr früh einen Blick nach draußen warf, sah ich, dass er hinter dem Lenkrad eingepennt war.

      Am nächsten Vormittag schlief Jake immer noch wie ein Stein, allem Verkehrslärm zum Trotz. So konnte ich ungestört meiner Wege gehen.

      Hätte ich daraus doch nur mehr Kapital geschlagen. Aber ich musste nach Hause zurück, um mein Zeug fertig einzupacken. Während ich unterwegs war, rief Jake meine Mutter an. Als ich ins Haus trat, hörte ich noch das Ende des Gesprächs mit.

      »Schon gut, Jake. Sie ist gerade reingekommen. Versuch’s mal mit Kaffee.«

      In meiner Wohnung musste ich feststellen, dass sämtliche Kartons, die ich bereits gepackt hatte, wieder geleert waren, wobei die meisten Sachen am falschen Ort lagerten. Mom und Dad wären subtiler vorgegangen, um meinen Auszug zu verhindern; es konnte also nur Rae gewesen sein. Das nachlässig geknackte Schloss, die Kekskrümel auf dem Boden und der Einfall, ein paar meiner Habseligkeiten mit Klebstoff zu fixieren – so vieles deutete auf sie hin.

      Einen halben Tag war ich damit beschäftigt, alles einzupacken, was Rae ausgepackt, und alles zu lösen, was sie festgeklebt hatte. Nachmittags war ich endlich wieder so weit wie am Vorabend und dürstete nach Rache. Ich fuhr zu ihrer Schule, um sie vor dem Tor abzupassen. Als sie hinter mir Dads Auto erspähte, mimte sie Verwirrung. Ich kurbelte die Scheibe runter und forderte Rae auf, sich nicht dumm zu stellen. Daraufhin fuhren wir zusammen nach Hause. Ich nötigte sie, mir in meine Wohnung zu folgen und mir beim Einpacken der restlichen Dinge zur Hand zu gehen. Ihre Sabotageversuche strafte ich mit harmlosen Drohgebärden. Eine echte Hilfe war Rae nicht, aber so hatte Onkel Ray wenigstens mal einen freien Abend. Außerdem führte ich ihr immerhin vor Augen, dass sie nicht ungestraft in fremde Wohnungen eindringen und alles Mögliche festkleben konnte. Als ich sie schließlich wegschickte, sagte Rae: »Du kommst bald zurück. Ich weiß es.« Es klang nicht wie eine Verheißung, sondern eher wie eine unheilvolle Prophezeiung.

    
    DAS VERLORENE WOCHENENDE NR. 25


    Fünf Tage später wachte ich zum letzten Mal in Petras Wohnung auf. Ich ging in ein benachbartes Café und bestellte mir auf Spanisch einen großen Becher Kaffee. Noch während ich meine Brieftasche zückte, tauchte Dad aus dem Nichts auf und warf ein paar Scheine auf den Tresen.

      »Das geht auf mich«, sagte er.

      Immer noch benommen von diesem Akt der Zauberei, langte ich nach dem Becher und stapfte hinaus. Dad blieb mir dicht auf den Fersen und passte sich meinem schleppenden Schritt an.

      »Was hast du heute vor?«, fragte er.

      »Du rechnest doch nicht ernsthaft mit einer Antwort, oder?«

      »Hättest du Zeit? Ray ist wieder abgetaucht, und es wäre schön, wenn du mir bei der Suche helfen könntest.«

      Ich verriet ihm nicht, dass ich nichts vorhatte – weder für den Tag noch für den Rest meines Lebens. Ich verriet ihm nicht, wie froh ich war über die Ablenkung durch ein weiteres Verlorenes Wochenende.

      Ich sagte nur: »Na klar. Wir treffen uns in der Clay Street.«


    Onkel Ray war noch keine vierzehn Stunden verschwunden, da stellte Rae schon die Suchmannschaft zusammen. Am Morgen nach seiner ersten aushäusigen Nacht rief sie alle seine uns bekannten Bekannten an und erzählte ihnen, es habe in unserer Familie einen Todesfall gegeben, sollten sie also auf Onkel Ray treffen, möchten sie ihn bitte schön auf der Stelle nach Hause bringen. Das änderte nichts an seiner Abwesenheit, dafür erhielten unsere Eltern aber eine ganze Reihe von Beileidsbekundungen. Am zweiten Tag fuhr Rae nach der Schule mit dem Bus zur Bar, in der damals Rays erstes Pokerspiel stattgefunden hatte, und brachte nach etlichen Frage- und Budweiserrunden in Erfahrung, dass ihr Onkel sein nächstes illegales Pokerspiel für den kommenden Abend in einem Motel in der South Bay plante.

      Dad ließ die polizeiübliche Frist von achtundvierzig Stunden verstreichen, bevor er seinem Bruder nachspürte. Rae hingegen weigerte sich, Onkel Rays unerwartete Sumpftouren so gelassen hinzunehmen wie der Rest der Familie. Sich mit ihr zu streiten, kostete so oder so mehr Energie, als es wert war. Und wenn es dabei auch noch um unseren Onkel ging, gab ich von vornherein klein bei.

      Wir vereinbarten einen Waffenstillstand, solange ich bei der Suche half. Nachdem ich Rae von der Schule abgeholt hatte, suchten wir systematisch jedes miese Motel in einem Umkreis von achtzig Kilometern ab. Das an sich schon illegale Pokerspiel zog in der Regel weitere verbotene Dinge an, Drogen und Prostitution, das Ganze von toxischem Zigarrendunst umnebelt. Ray und seine Kumpels hatten allerdings festgestellt, dass man in den nicht in Ketten organisierten Motels am ehesten ein Auge zudrückte. Die Spieler legten zusammen, um zweihundert Dollar extra für »Reinigungskosten« zu berappen, und durften jederzeit wiederkommen, wann immer es ihnen beliebte.

      Mein Beitrag zur Suchaktion bestand darin, Rae zu kutschieren. In der Schule nutzte sie die Zeit, die eigentlich zum Lernen vorgesehen war, um sämtliche Motels der Gegend über das Internet zu recherchieren und auf der Karte einzuzeichnen; danach legte sie eine dreistündige Tour fest, in deren Verlauf wir zwölf verschiedene Etablissements in der Bay Area abhakten. Onkel Rays Pokerbrüder bevorzugten Motels am Highway 1 oder 280, zwischen Marin County und San Mateo. Ich fuhr also auf den Parkplatz, Rae sprang aus dem Auto, hüpfte zum Empfang und zeigte dort ein Foto von Onkel Ray rum – darunter ließ sie einen Zwanzig-Dollar-Schein hervorblitzen –, mit der Frage, ob dieser Mann vor kurzem hier aufgetaucht sei.

      Die ersten fünf Motels auf unserer Tour erwiesen sich als Fehlschläge, aber im sechsten hieß es, Ray habe gerade ausgecheckt. Und zwar in Begleitung einer Frau, allerdings konnte der Mann am Empfang weder die Frau beschreiben noch Angaben zum nächsten Reiseziel des Paares machen. Den Rest des Nachmittags suchten wir die verbliebenen sechs Motels auf, ergebnislos. Anstatt ihre Mathehausaufgaben zu machen, rief Rae am Abend noch einmal alle Kumpels von Ray an und fragte sie, ob beim letzten Pokerspiel auch Nutten zugegen waren. Natürlich konnte sie mit ihren vierzehn Lenzen die alten Herren nicht zu einer direkten Antwort bewegen.

      »Mädel, dein Onkel ist erwachsen. Was er treibt und mit wem, geht mich doch nichts an«, war die Standardausflucht.

      Nachdem ihre telefonische Umfrage nichts Neues ergeben hatte, heckte Rae für den nächsten Tag eine weitere Moteltour aus. Zum Glück gelang es ihr nicht, unseren Eltern die Erlaubnis zum Schuleschwänzen für die »Menschenjagd« abzuringen. Schließlich waren diesem Verlorenen Wochenende bereits vierundzwanzig andere vorausgegangen. Die Schockwirkung ließ allmählich nach.

      Am dritten Nachmittag der Suche, als wir bereits achtzig Prozent der Motels angesteuert hatten, die sich innerhalb von Onkel Rays üblichem Wirkungskreis befanden, stöberten Rae und ich ihn endlich auf. Mit einer Rothaarigen namens Marla hielt er sich in Zimmer 3b des Days Inn im Süden von San Francisco auf. Er borgte sich die fünfzig Dollar, die ich noch bei mir hatte, gab das Geld seiner Gespielin und bestand darauf, dass wir Marla nach Hause brachten, ins fünfundzwanzig Kilometer entfernte Redwood City.

      Ray geleitete Marla bis zu ihrer Haustür, dann nahmen die beiden Abschied. Auf der Rückfahrt fragte Rae ihren Onkel, ob er wenigstens Safer Sex praktiziert habe. Er forderte sie auf, sich um ihren eigenen Kram zu kümmern. Danach bot sie ihm eine Auswahl von Klinikbroschüren als »Reiselektüre« an. Rae sprach ihn nicht zum letzten Mal auf das Thema Entgiftung an.


    Um ein gemeinsames Ziel zu erreichen, können sich selbst Feinde verbünden, doch ist es einmal erreicht, zerfällt das Bündnis meist wieder. Die Familienstreitigkeiten, die für die Dauer der Suchaktion leise vor sich hin schwelten, flammten bei Rays Rückkehr prompt wieder auf.

      Als Onkel Ray mir half, die letzten Kartons ins Auto zu laden, fragte er nach meiner zukünftigen Bleibe. Ich sagte ihm, ich wolle mir ein Motelzimmer nehmen, bis ich eine Wohnung gefunden hatte. Er meinte, Motels wären so deprimierend – das sagte ausgerechnet der Mann, der Motels als eine Art zweite Heimat betrachtete –, und bot an, mir die Schlüssel zur Wohnung eines alten Kumpels in Richmond zu überlassen. Dieser Freund sei jetzt zwei Wochen unterwegs, auf »Klausurtagung« (Onkel Ray zeichnete Gänsefüßchen in die Luft). Und so zog ich noch am selben Nachmittag in das Zweizimmerapartment des Lieutenant a. D. Bernie Peterson ein. Der Einrichtung nach zu schließen, hegte Bernie zwei große Leidenschaften – Golf und Frauen, Frauen wohlgemerkt an zweiter Stelle und im Plural.

      Bernies Behausung war so seelenlos sauber und aufgeräumt, wie man es von eingeschworenen Junggesellen kennt, die regelmäßig eine Putzfrau kommen lassen. Die Ausstattung war zwar geschmacklos, aber nicht billig, als ginge es ihm vor allem darum, Eindruck zu schinden. Komfort oder die Frage des Designs schien ihn nicht zu kümmern, und so gipfelte das Ganze in einer Verbrechensszenerie des schlechten Geschmacks, in der sich die Muster gegenseitig umbrachten. Überall blieb das Auge an einer frisch polierten Golftrophäe für Amateure hängen oder an einem verblichenen Starlet mit wogendem Busen, das aus einem kostspieligen Rahmen starrte. Onkel Ray führte mich durch die Wohnung, das heißt, er zeigte mir, wo Bernie seinen Schnaps und seine Chips bunkerte. Dann wollte er die unverhoffte Freiheit nutzen, die sich aus der Abwesenheit seiner wachsamen kleinen Nichte ergab, und öffnete eine Dose Erdnüsse. Dazu noch ein Bier, mit dem er sich auf der Couch niederließ.

      »Was ist mit diesem Fall, den du nicht mehr loslassen willst?«

      »Da passt eins nicht zum anderen.«

      »Was hast du für Anhaltspunkte?«

      »Abigail Snow. Die Mutter. Sie behauptet, ihr Mann sei beim Golfspiel, dabei lebt er vierzig Kilometer entfernt mit einer anderen Frau zusammen, und das seit zehn Jahren. Sie hat einen Putzfimmel und verteilt im ganzen Haus Potpourris, um den Gestank des Bleichmittels zu überdecken.«

      »Klingt nach purer Lebensfreude.«

      »Ihr Sohn Martin Snow hat seine Eltern um mindestens hunderttausend Dollar betrogen. Außerdem hat er mir deutlich zu verstehen gegeben, dass ich die Suche nach seinem Bruder aufgeben soll. Ist das nicht komisch?«

      »Yeah«, räumte Onkel Ray ein. »Sonst wollen sie immer, dass man nicht aufgibt. Was hast du noch?«

      »Der Freund der Brüder, Greg Larson. Ist fast immer dabei, wenn die beiden zelten gehen, doch ausgerechnet an diesem Wochenende fährt Larson wegen eines Konzerts in die Stadt. Außerdem kauft er seinem Onkel das Auto ab, ungefähr um die Zeit, als Andrew verschwindet, aber niemand sonst kann sich an dieses Auto erinnern.«

      »Vielleicht hat er das Auto im Auftrag eines anderen gekauft. Vielleicht hat er es auch in der Garage gehalten, um es zu reparieren und dann weiterzuverkaufen.«

      »Es war aber ein Toyota Camry, Onkel Ray. Nicht gerade die Sorte, die du unbedingt restaurieren musst. Außerdem hat mich eine Frau angerufen, die sich als Abigail Snow ausgab. Sie sagte, ich sollte den Fall aufgeben. Doch dann stellte sich heraus, dass die echte Abigail Snow damit nichts zu tun hat.«

      »War es dann vielleicht deine Mutter?«, fragte Onkel Ray.

      »Nein. Das hab ich auch gedacht. Sie sagt, sie war’s nicht.«

      Er trank einen Schluck Bier und sinnierte über das Gehörte. Dann fragte er: »Was willst du jetzt machen?«

      »Hank Farber besuchen. Mit ihm hab ich noch was zu klären.«

      Ich stand auf und schnappte mir Mantel und Autoschlüssel. Onkel Ray stand ebenfalls auf und schnappte sich Mantel und Autoschlüssel.

      »Wo geht die Reise hin?«, fragte er.

      »Nirgendwo hin.«

      »Aber sicher«, sagte er mit einem unerschütterlichen Grinsen.

      »Was zahlen sie dir dafür?«

      »Das Doppelte, plus Überstunden.«

      »Verräter.«

      »Tut mir leid, Mädel. Aber ich brauche das Geld.«

      Meine einzige Chance, ein bisschen Vorsprung zu gewinnen, waren die Treppen. Am Steuer würde ich Onkel Ray nie und nimmer schlagen.

      Ich rannte los. Und dachte, dass dies jetzt seine erste ernstzunehmende sportliche Aktivität seit mehreren Jahren sein würde. Doch weit gefehlt. Während ich die Stufen hinunterstürzte, schloss Onkel Ray in aller Seelenruhe die Wohnungstür ab, bevor er nach unten schlenderte. Ich schoss aus der Haustür.

      Als ich mein Auto erreichte, hielt er sich immer noch im Treppenhaus auf. Ich atmete vor Erleichterung auf, bis ich das Stück Kaugummi entdeckte, das mein Schlüsselloch verklebte. Während ich die eklige Masse aus dem Schloss und vom Schlüssel pulte, hatte Ray genug Zeit, zu seinem Auto zu gehen, die Tür aufzuschließen, den Motor zu starten und den gewünschten Radiosender einzustellen. Und ich war noch nicht einmal eingestiegen.

      »Das ist einfach widerwärtig, Onkel Ray«, brüllte ich.

      Er kurbelte das Fenster runter, machte eine entschuldigende Geste und sagte: »Du rennst zu schnell, Kind.«

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 7


    Da ich weder einen Unfall riskieren noch Rays tollkühne Fahrkünste auf die Probe stellen wollte, wahrte ich auf der Fahrt zu Hank Farber die Grenzen des Erlaubten und verkniff mir jede kreative Auslegung von Verkehrsschildern. Nachdem ich das Auto vor Farbers Apartmenthaus geparkt hatte, wartete ich, bis Onkel Ray in die nächstgelegene Parklücke gestoßen war, und klopfte an seine Scheibe.

      »Ich muss diesen Typen knacken. Falls er mich angelogen hat. Bist du dabei?«

      »Aber gern«, sagte mein Onkel. Gemeinsam traten wir in die Eingangshalle des schäbigen Tenderloin-Gebäudes.

      Den Abständen zwischen den Apartmenttüren nach zu schließen, bestand das ganze Gebilde aus gleich großen Wohnzellen. Der Flurteppich war mit Kaffeeflecken und Hautschuppen aus den letzten zwanzig Jahren gesättigt. Hoffentlich würde Hank zwischendurch mal ein Fenster öffnen, auch wenn er am liebsten in Zigarettendunst und seinem eigenen Saft zu schmoren schien.

      Um drei Uhr nachmittags liefen wir bei Hank Farber auf. Anhand der leeren Dosen auf dem Küchentresen und Hanks leicht lallender Sprechweise errechnete Onkel Ray, dass der Hausherr bereits drei Biere gezischt haben musste. Als guter Gastgeber bot er uns Erfrischungen an, die Ray dankbar annahm. Die beiden tauschten sich kurz über das letzte Sonntagsspiel der 49er aus, um dann die Zukunft des Basketballs zu erörtern. Auf Rays Frage, ob es auch was zu knabbern gebe, riss Hank eine Tüte Chips auf und richtete einen Teller mit Doppelkeksen an.

      Wieder fragte ich Hank nach dem Wochenende, an dem Andrew Snow verschwand. Er brauchte nicht mal eine Minute, um fast wortwörtlich das Gleiche zum Besten zu geben wie bei meinem letzten Besuch: Sein Neffe Greg war da gewesen; Greg war abends auf ein Konzert gegangen, eine dieser lauten Rockbands; gegen elf kam er zurück.

      Nach Onkel Rays zweitem Bier zogen wir ab. Als wir im stickigen Lift nach unten fuhren, meinte Ray: »Der legt früh los.«

      »Womit? Mit Saufen?«

      »Ja. Ziemlich früh.« Das schien ihn zu beschäftigen.

      »Woran denkst du?«, fragte ich.

      »Ich denke, um elf war der längst eingepennt, wenn er auch nur annähernd so viel getrunken hat wie heute.«

      »Das ist Jahre her, Onkel Ray. Vielleicht hat er damals keinen Tropfen angerührt.«

      »Der hängt schon ein Weilchen länger an der Flasche.«

      Das leuchtete mir ein. »Könnte er gebrieft worden sein?«

      »Mit Sicherheit«, sagte Ray. »Dieses Wochenende hat er doch längst vergessen, nach zwölf Jahren. Und wann sein Neffe zurückgekommen ist, hat er erst recht vergessen.«

      Mit meinem Onkel im Schlepptau fuhr ich in die Clay Street. Die leere Einfahrt zeigte an, dass meine Eltern nicht zu Hause waren. Als ich ins Büro ging, um ein paar Fakten zu recherchieren, war ich überrascht, dass Mom und Dad die Schlösser nicht ausgetauscht hatten. Onkel Ray folgte mir bis zum Schreibtisch und sah mir über die Schulter, während ich Hank Farbers Bonität sowie dessen Straf- und Zivilregister überprüfte. Aus dem Augenwinkel sah ich, wie Onkel Ray einen Notizblock vollkritzelte.

      »Was machst du?«

      »Das muss noch in meinen Bericht rein.«

      »Bericht?«

      »Observationsbericht.«

      »Über mich?«

      »Ich werde erst bezahlt, wenn ich einen Bericht vorlege.«

      Hätte ich noch eine Anstellung oder zumindest eine in Aussicht gehabt, hätte ich Onkel Ray das Gleiche geboten wie meine Eltern, um meinen Schatten abzuschütteln. Doch ohne Geld ging es nicht, denn darauf würde Ray genauso wenig verzichten können wie auf Bier.


    Wie erwartet, war Hank Farber vorbestraft. Nicht aufgrund von Gewaltverbrechen, sondern wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses und Trunkenheit am Steuer, die ersten Fälle lagen bereits fünfzehn Jahre zurück. Dazu passte natürlich auch der Führerscheinentzug, bemerkenswert fand ich aber, dass er zwei Monate vor Andrews Verschwinden einkassiert worden war.

      Da Onkel Ray ihn früher oder später ohnehin lesen würde, zeigte ich ihm den Ausdruck.

      »Was schließt du daraus?«, fragte er.

      »Wenn Hank das Fahrverbot eingehalten hat, konnte sich Greg das Auto jederzeit nehmen. Und das Geld hat er seinem Onkel eben ein paar Wochen später gegeben, dem ist sowieso nichts aufgefallen, wenn er die meiste Zeit besoffen war.«

      »Er dosiert es nicht richtig. Deswegen ist er halb weggetreten«, erklärte Onkel Ray.

      »Klar, liegt bestimmt nur an der Dosierung.«

      Ich rief die Wache in Marin County an und hinterließ eine Nachricht für Sheriff Larson. Auch das notierte sich Onkel Ray. Danach stand ich auf. Er tat es mir nach.

      »Lange halt ich das nicht mehr aus.«

      »Ich tu nur meine Pflicht.«

      »Weißt du überhaupt, wie das ist, auf Schritt und Tritt verfolgt zu werden?«

      »Oh, das weiß ich nur zu gut. Ein paar Jahre vorm Krebs hat mich die Interne Ermittlungsstelle ins Visier genommen, weil ein Teil des beschlagnahmten Heroins fehlte. Selbst beim Beinchenheben hatte ich einen dieser Trenchcoattypen im Nacken. Das war vielleicht grausam.«

      Und so standen wir uns gegenüber, Onkel Ray und ich, zwei Schmierenkomödianten beim Spiegelfechten, als meine Eltern das Büro betraten. Ray warf die Arme hoch und meinte: »Feierabend.« Schnurstracks eilte er in die Küche, um sich ein Pastrami-Sandwich zu machen.

      Ich sah zu Mom und Dad und wollte es zunächst auf einen Versuch ankommen lassen, weil ich viel schneller laufen konnte als die beiden. Wenn sie sich allerdings solche Tricks einfallen ließen wie den von Onkel Ray mit dem Kaugummi, hätte ich ohnehin keine Chance. Beim Abwägen dieser Chancen hatte ich mich unauffällig in die Nähe des Ausgangs vorgearbeitet, um hoffentlich ebenso unauffällig den Raum verlassen zu können.

      Meine Mutter schloss die Tür mit einem Fußtritt. »Wir haben einiges zu besprechen«, sagte sie in ihrem unerbittlichsten Ton.

      Da fiel mir das offene Fenster auf. Das Büro ist im Erdgeschoss, das Fenster liegt knapp anderthalb Meter überm Boden. Außerdem führt von dieser Seite aus ein Weg direkt zur Einfahrt, wo mein Auto wartete – hoffentlich nicht zugeparkt. Ich musste nur das Fliegengitter aufstoßen und lossprinten. Meine Eltern waren viel zu erwachsen, um das Fenster zu benutzen. Und so müssten sie erst mal drei Türen passieren und ein paar Stufen überwinden, bevor sie mich vor dem Haus abfangen konnten. Meine Zuversicht wuchs. Ich konnte entkommen. Mich dem Gespräch entziehen. Einen Tag in Freiheit erleben.

      »Was denn?«, fragte ich und schlurfte in Richtung Fenster.

      »Wenn du den Job schon schmeißen willst, dann schmeiß ihn richtig«, sagte Mom.

      »Was soll das heißen?«

      »Gib den Fall Snow endlich auf.«

      »Hast du unsere Abmachung vergessen? Ein letzter Auftrag!«

      »Du bist gefeuert«, sagte Dad.

      »Er will uns verklagen«, sagte Mom.

      »Reiner Bluff. Wegen Martin Snow müsst ihr euch wirklich keine Sorgen machen.«

      »Wir können es aber nicht riskieren, Isabel«, mahnte Mom. »Du musst aufhören. Im Ernst. Du musst. Und zwar sofort.«

      Bei einem gewöhnlichen unlösbaren Fall hätte ich sicher Einsicht gezeigt. Doch es war kein gewöhnlicher Fall. Sobald man die Akte aufklappte, tauchten neue Fragen auf, neue Verdachtsmomente. Und keine einzige Antwort. Ich wurde von den drei wichtigsten Zeugen belogen, ein Auto hatte sich in Nichts aufgelöst, und der Verbleib einer Summe von hunderttausend Dollar war ungeklärt. Das kam fast einem echten Krimi gleich. Eine Seltenheit im Alltag einer Detektivin. Ich konnte nicht aufgeben. Es ging nicht mehr. Ich musste dieses Haus verlassen. Das war das Einzige, was ich mit Bestimmtheit wusste.

      Ich drückte das Fenster noch etwas weiter auf, trat das Fliegengitter weg und sprang mit den Füßen zuerst auf den Kiesweg, der rund um das Haus führte. Dann raste ich zu meinem Auto. Zum Glück war das Schloss funktionstüchtig. Ich hörte noch meinen Vater mir hinterherrufen, aber was er sagte, konnte ich nicht verstehen. Als ich den Zündschlüssel drehte, passierte gar nichts.

      Einen Moment saß ich nur kurzatmig da. Im Hauseingang stand meine Mutter und ließ mich nicht aus den Augen. Ein Blick unter die Motorhaube genügte: Zwei Drähte ragten nutzlos in die Luft, und dort, wo die Batterie hätte sein müssen, gähnte mir ein Loch entgegen.

      »Wo ist die Batterie?«, fragte ich Mom.

      Sie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, Schätzchen. Wo hast du sie das letzte Mal gesehen?« Mom ging ins Haus zurück.

      Ich setzte mich wieder ins Auto und überlegte fieberhaft, wie ich mir schnellstmöglich Ersatz besorgen und dann unbehelligt verschwinden konnte. Mir fiel nichts ein – meine Eltern hatten wieder einmal die Oberhand behalten. Doch diesmal wollte ich gewinnen, um jeden Preis, und so blendete ich die möglichen Konsequenzen aus, vergaß Vernunft und Verantwortungsbewusstsein. Zunächst hinterließ ich eine weitere Nachricht auf Martin Snows Band: Schluss mit dem Bluff. Seine Drohungen liefen ins Leere. Wir sollten uns bald treffen.

      Plötzlich öffnete Rae die Fahrertür. Sie wollte wissen, wo ich hinfahren würde und ob sie mitkommen dürfe. Ich sagte, na klar, und ging ins Haus. Im Erdgeschoss stürmte ich jeden Raum, vom Büro über die Küche bis zum Wohnzimmer. Rae folgte mir überallhin, bis ich mich irgendwann umdrehte und sie bei den Schultern packte.

      »Lust auf fünfzig Mäuse?«, fragte ich.

      »Ist das eine rhetorische Frage?«

      »In irgendeinem Winkel dieses Hauses ist eine Autobatterie versteckt. Finde sie!«

      Während Rae nach der Batterie suchte, fahndete ich im ganzen Haus nach Mom und Dad. Als die beiden die Treppe runterkamen, um ins Büro zu gehen, erwischte ich sie.

      Ich wollte kämpfen. Diese Sache ein für alle Mal beenden:

      »Wenn das nicht aufhört, kriegt ihr mich nur noch durchs Fernglas zu sehen. Und zwar für immer. Schluss mit den Beschattungen, den Wanzen, den Lügen und den Drohungen. Lasst. Mich. Bitte. Gehen.«

      Als ich mich dann umdrehte, sah ich Rae hinter mir stehen, sie hatte die Batterie gefunden. Ihre Hände und ihr T-Shirt waren mit Motoröl beschmiert. Ich wollte das Ding an mich nehmen, doch da trat sie einen Schritt zurück.

      »Wo willst du hin?«, fragte sie.

      »Keine Ahnung«, antwortete ich.

      »Kommst du zurück?«

      Ich warf einen Blick auf Mom und Dad, dann sah ich wieder zu ihr: »Da könnt ihr lange warten.«

      Rae trat noch einen Schritt zurück. Ihre dünnen kleinen Finger hielten die Batterie eisern umkrallt. So leicht würde sie die nicht hergeben.

      »Ich tu’s für dich«, sagte ich.

      »Tust du nicht.«

      »Ich tu’s, damit du eines Tages vielleicht auch noch lernst, dich wie ein normales menschliches Wesen aufzuführen.«

      »Rae, gib deiner Schwester die Batterie«, sagte Mom.

      »Nein!«, brüllte sie.

      Onkel Ray kam nun ebenfalls in die Eingangshalle, löste Raes schmierige Finger von der Batterie und überreichte mir das gute Stück. Zu meinen Eltern sagte er: »Lassen wir ihr fünfzehn Minuten Vorsprung, dann können wir alle mal durchatmen. Okay?«

      Sofort rannte ich zum Auto und schloss die Batterie an. Diesmal fuhr ich los, ohne von einem einzigen Familienmitglied verfolgt zu werden. Zwar wusste ich nicht, ob und wie lange dieser Zustand anhalten würde, aber ich verdankte Onkel Ray tatsächlich die dringend benötigte Atempause.

      Zunächst wollte ich Daniel heimsuchen. Da klingelte mein Handy. David war dran.

      Er bat mich, ihn in der Haight zu treffen. Jetzt gleich. Und er wollte mir nicht sagen warum – das würde ich noch früh genug erfahren. Zum Schluss fragte David: »Fährt Mom dir immer noch hinterher?«

      »Schwer zu sagen«, meinte ich.

      »Pass auf, dass dir niemand folgt«, mahnte David. Er legte auf.


    Puff Nr. 2
Zwanzig Minuten später hockte ich mit meinem Bruder im Tattoo-Studio. Gemeinsam blätterten wir im Katalog, auf der Suche nach dem richtigen Motiv.

      »Ich habe sie nie darum gebeten, sich die Tattoos entfernen zu lassen«, erklärte David.

      Ich glaubte ihm. Kaum glauben konnte ich, dass mein Bruder mit meiner besten Freundin zusammen war, nein, mit ihr zusammenlebte. Mein Bruder – der hyperkorrekte Anwalt im superteuren Anzug – liebte eine Frau, die ihren Körper zur Hälfte gepierct und mit Farben versehen hatte, die eigentlich für die Ewigkeit gedacht waren. Die Frau, mit der ich seit der achten Klasse am engsten befreundet war, eine Frau, die David seit fünfzehn Jahren und länger kannte. Eine Frau, die sich seit Beginn ihrer Liaison mit meinem Bruder bereits drei Tattoos hatte entfernen lassen: Puff, den magischen Drachen; Jimmi Hendrix’ Grabstein; ein Herz, das von einem Pfeil durchstoßen wurde, darauf in Schnörkelschrift der Name »Brandon«.

      Bisher dachte ich immer, Petra habe ihre Körperkunst geopfert, weil sie Davids subtile Kommentartaktik als Aufforderung gedeutet hatte. Stattdessen wollte mein Bruder durch subtile Fragetaktik einfach nur herausfinden, woher ihre Tattoos stammten. Mich hatte er einbestellt, um die verschwundenen Motive zu identifizieren. David wollte sich nämlich selbst tätowieren lassen, damit Petra kein Tattoo mehr opferte. Eins der alten Motive sollte fortan Davids Arm zieren. Wir wählten schließlich Puff, weil David kein Hendrix-Fan war und »Brandon« einen Tick zu schwul gewirkt hätte.

      Mein Bruder geriet schon ins Schwitzen, als Clive ihm den Oberarm mit hochprozentigem Alkohol einrieb.

      »Tut es dann sehr weh?«, fragte er.

      »Ich werde mehr leiden als du«, sagte Clive. Dabei schaltete er die Maschine an. Clive gefiel mir. Er gefiel mir richtig gut.

      Die nächsten drei Stunden hörte man David nur noch winseln. Hin und wieder jaulte er auch. Und so bestritt ich die Konversation allein:

      »Hoffentlich findet dein Gesicht zur gewohnten Form zurück.« – »Sehe ich da etwa Tränen?« – »Hör auf zu greinen.« – »Dir ist klar, dass Tattoos für die Ewigkeit gedacht sind?« – »Das macht ja richtig Spaß. Danke, dass ich mitkommen durfte.«

      David verließ das Studio mit bleicher Miene. Ihm war übel, und so gingen wir die Haight entlang zur lokalen Brauerei und bestellten erst mal eine Runde. Ich konnte mir die Frage nicht verkneifen: »Hattest du in letzter Zeit so etwas wie eine Erleuchtung? Eine Nahtodeserfahrung?«

      »Wie bitte?«, kläffte David. Immerhin winselte er nicht mehr.

      »Bisher hast du dich vor jeder Beziehung gedrückt«, erklärte ich.

      »Menschen ändern sich.«

      »Diese Leier schon wieder.«

      »Freust du dich nicht für mich?«

      »Für dich schon. Für sie weniger.«

      »Ich liebe sie, Isabel.«

      »Warum?«

      »Sie findet mich gar nicht perfekt.«

      »Ich werde dich nie verstehen.«

      David rückte den Verband über seinem Tattoo zurecht. »Sag ihr bitte, wie tapfer ich war, wenn sie dich fragt.«

      »Mach ich. Was ist schon eine Lüge mehr oder weniger?«

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 8


    Als ich zu Bernies Wohnung zurückfuhr, klingelte mein Handy erneut.

      »Spreche ich mit Isabel?«

      »Am Apparat. Wer sind Sie?«

      »Martin Snow.«

      »Na endlich.«

      »Was wollen Sie?«

      »Ich will, dass wir uns treffen«, sagte ich.

      »Aber nur, wenn Sie dann nie wieder anrufen.«

      »Ein Treffen, und ich rufe nie wieder an.«

      »Wo?«

      »In der Zentralbibliothek.«

      »In einer Stunde bin ich dort«, sagte er.

      Ich fuhr direkt zur Bibliothek und fand ein Plätzchen in der Historischen Abteilung. Dann versuchte ich, Daniel zu erreichen, aber er war nicht zu Hause. Danach wippte ich dreißig Minuten lang zwanghaft mit dem Fuß. Hin und wieder nahm ich ein Buch in die Hand, doch zum Lesen war ich zu nervös. Und so wippte ich fröhlich weiter, bis Martin Snow eintraf.

      »Das mache ich zum letzten Mal«, sagte er streng.

      »In die Bibliothek gehen? Wie schade. Dabei heißt es immer, Lesen bildet.«

      »Was soll ich hier eigentlich?«, fragte er schroff.

      Mit Charme würde ich dagegen nicht ankommen. »Sie sollen mir nur ein paar Fragen beantworten.«

      »Schießen Sie los.«

      »Ich wurde von einer Person angerufen, die sich als Ihre Mutter ausgegeben hat. Wer war das?«

      »Sind Sie sicher, dass es nicht meine Mutter war?«

      »Ganz sicher.«

      »Dann weiß ich es auch nicht.« Es schien ihn gar nicht zu interessieren. »Nächste Frage.«

      »Wo ist der Toyota Camry abgeblieben, den Greg seinem Onkel abgekauft hat?«

      Martin schluckte. Dann ließ er den Blick über die Bücherreihen schweifen. »Ich glaube, Greg hatte das Auto für einen Freund gekauft.«

      »Für welchen Freund?«, fragte ich.

      »Ich weiß es nicht.«

      »Was haben Sie mit den hunderttausend Dollar gemacht, die für Ihre Ausbildung bestimmt waren?«

      »Ich habe sieben Jahre studiert, Ms. Spellman. Universitäten sind sehr kostspielig, aber davon werden Sie kaum eine Ahnung haben.«

      Den Seitenhieb quittierte ich mit einem Lächeln. Von meinem Bruder war ich Gemeineres gewohnt, und das schon zum Frühstück.

      »Sie hätten nicht herkommen dürfen. Ihr Freund der Sheriff kann besser lügen als Sie. Zumindest wird er nicht rot. Ich denke, Sie wissen ganz genau, was mit Ihrem Bruder passiert ist. Und ich lasse erst locker, wenn Sie mir die Wahrheit erzählen.«

      Martin stand auf und bemühte sich um einen vernichtenden Blick. »Sie hören von meinem Anwalt.« Dann eilte er zum Ausgang.

      Ich kehrte in Bernies Wohnung zurück. Vor dem Haus parkte Jake Hand – er war wieder einmal eingeschlafen. So gern ich ihn bei meiner Mutter verpfiffen hätte, kam mir seine Pflichtvergessenheit doch sehr gelegen.

      Daniel rief an, als ich gerade ins Bett gehen wollte.

      »Wo steckst du denn, Isabel?«

      »Bei Bernie.«

      »Wer ist das?«

      »Ein alter Freund meines Onkels.«

      »Warum bist du plötzlich bei ihm?«

      »Bin ich nicht. Er ist gar nicht in der Stadt.«

      »Ach«, meinte Daniel. »Rat mal, wer gerade angerufen hat.«

      »Die Polizei?«

      »Deine Mutter.«

      »Das wäre meine nächste Antwort gewesen.«

      »Das ist nicht komisch«, sagte er gereizt.

      »Tut mir leid. Was wollte sie?«

      »Meine Unterstützung. Du sollst die Snows in Ruhe lassen. Sie wollen offenbar eine EV erwirken. Was ist eine EV?«

      »Eine Einstweilige Verfügung.«

      »Im Ernst?«

      »Er blufft nur, Daniel. Da passiert nichts.«

      »Ich mache mir ernsthaft Sorgen um dich.«

      »Jetzt redest du schon wie meine Mutter. Glaub mir, wenn dieser Fall erst vorbei ist, kehrt wieder normaler Alltag ein.«

      »Das ist gerade das Problem, Isabel! Du weißt doch gar nicht, was das ist, ein normaler Alltag.«

      Irgendwann gelang es mir, Daniel davon zu überzeugen, dass Normalität mir durchaus ein Begriff ist. Nur mich selbst konnte ich davon nicht überzeugen. Schließlich verabredeten wir uns für den nächsten Tag, ich sollte ihn in der Praxis besuchen. Anders als ich hatte er keine Lust auf einen gemeinsamen Fernsehabend.

      Nach dem Telefonat ging ich gleich ins Bett, nicht ohne Ohrstöpsel, die den Verkehrslärm und das Gegröle besoffener Kneipengänger ausblendeten. Leider blendeten sie auch Bernies Schritte aus, der früher als erwartet nach Hause kam und sich prompt zu mir ins Bett legte.


    Ich schrie, als seine Hand meinen Arsch berührte. Bernie schrie, als ich schrie, und schien einem Herzanfall nahe. Ich erklärte ihm gleich, dass ich die Nichte seines Kumpels Ray Spellman sei und dringend ein Dach über dem Kopf gebraucht habe. Dann half ich ihm, sich aufrecht hinzusetzen, und checkte seinen Puls. Als sein Herzschlag sich wieder normalisiert hatte, kochte ich ihm eine Tasse Tee. Bernie erklärte, er habe mich für ein Willkommensgeschenk seiner Pokerbrüder gehalten.

      »Sehe ich vielleicht aus wie ein Geschenk?«, fragte ich in meinem blau-grün karierten Flanellpyjama.

      »Nicht gerade wie das beste Geschenk aller Zeiten. Aber trotzdem nicht übel«, erwiderte Bernie. Dann entschuldigte er sich – nach dem Motto »So sind wir Männer halt« – und bot mir für diese Nacht freundlicherweise sein Bett an. »Ich nehme die Couch«, sagte er mit einem Augenzwinkern. Nach einer letzten Pulsmessung sammelte ich mein Zeug ein. Jake Hand schlummerte immer noch selig hinterm Steuer, so dass ich unbemerkt entwischte.


    Ich parkte zwei Straßen weiter weg und schlief bis zur Morgendämmerung auf dem Rücksitz. Dann zog ich mich um, um zur Polizeiwache von Marin County zu fahren. Sheriff Larson ließ mich zwei Stunden warten. Als man mich schließlich zu ihm ins Büro führte, legte er irgendwelchen Papierkram aus der Hand und sagte: »Isabel. Schön, Sie zu sehen.« Dabei klang er so verhalten wie immer.

      »Was ist aus dem Toyota Camry Ihres Onkels geworden?«

      »Den hab ich nach einer Woche verkauft. Einem Gebrauchtwagenhändler«, sagte er, ohne ein Mal mit der Wimper zu zucken. Er schien auf meine Frage vorbereitet zu sein.

      »Warum sollten Sie ein Auto verkaufen, das Sie gerade erst erstanden haben?«

      »Bestimmt haben Sie das Strafregister meines Onkels überprüft. Dann wird Ihnen auch nicht entgangen sein, dass man ihm den Führerschein entzogen hatte. Ich wollte bloß dafür sorgen, dass er sich nicht wieder hinters Steuer setzt, damit er weder sich noch andere gefährdet.«

      »Das nenn ich edel. Haben Sie über diesen Verkauf noch irgendwo einen Beleg?«

      »Das war vor zwölf Jahren, Isabel. Sie wissen doch, dass die Aufbewahrungspflicht nur sieben Jahre beträgt.«

      »Erinnern Sie sich noch an das Kennzeichen?«

      »Nein. Nach allem, was ich weiß, haben Sie eine schlaflose Nacht verbracht, Isabel.«

      »Woher wissen Sie das?«

      »Ihre Mutter hat es mir erzählt.«

      »Wann?«

      »Als ich sie heute Morgen anrief. Da waren Sie gerade hier eingetroffen«, sagte Larson, immer noch mit unbewegter Miene. Seine Ausdruckslosigkeit ging mir allmählich mächtig auf die Nerven.

      »Haben Sie ihr gesagt, dass ich hier bin?«

      »Ja. Darum habe ich Sie auch zwei Stunden warten lassen. Damit Ihre Mutter unter die Dusche springen und über die Brücke kommen konnte. Ich fand sie übrigens sehr charmant.«

      Ich stand auf, um einen Blick aus dem Fenster zu werfen. Meine Mutter parkte tatsächlich direkt neben meinem Auto.

      »Nicht zu fassen.« Ich konnte kaum atmen.

      »Sie macht sich große Sorgen. Sie sagt, dass Sie von diesem Fall besessen sind und niemals aufgeben werden.«

      Mom winkte mir durch die Windschutzscheibe zu. Da Sheriff Larson gerade mit dem Rücken zum Fenster saß, stieg sie aus, schlug mein linkes Rücklicht ein und kehrte rasch zu ihrem Auto zurück.

      »Haben Sie das gesehen?«, sagte ich.

      »Was?« Larson drehte sich um.

      Ich deutete auf mein Auto. »Sie hat gerade mein Rücklicht zerdeppert.«

      »Sind Sie sicher?«

      »Ja. Vorhin war es noch ganz.«

      »Wie bedauerlich.«

      »Ich möchte Anzeige erstatten. Wegen Vandalismus.«

      »Sie wollen Ihre Mutter anzeigen?«

      »Wen sonst?«

      »Isabel, natürlich können Sie Anzeige erstatten, doch ohne Zeugen ...«

      »Ich bin Zeugin.«

      »Vielleicht nicht die glaubwürdigste.«

      »Sie sind Zeuge.«

      »Ich habe gar nichts gesehen, Isabel.«

      »Ach? Als Sie vorhin rausgeguckt haben, war mein Rücklicht ganz. Wenn Sie jetzt rausgucken, ist es kaputt. Weit und breit kein Mensch außer meiner Mutter. Was lernt man denn auf der Polizeiakademie? Abgesehen vom Zahnstocherkauen?«

      »Och, so dies und das«, erwiderte der Sheriff, nach wie vor ungerührt.

      Es war klar, dass von ihm nicht die geringste Reaktion zu erwarten war, egal auf welche Frage. Trotzdem wollte ich unsere Unterredung mit einem Knalleffekt beenden: »Ich habe ein Auge auf Sie.«

      Der Knalleffekt wollte sich allerdings nicht recht einstellen.


    Draußen auf dem Parkplatz klopfte ich an Moms Fenster. Sie legte die Zeitung weg, startete den Motor und ließ die Scheibe runter.

      »Isabel! Was machst du denn hier?«, fragte sie im Ton freudiger Überraschung.

      »Das wirst du mir büßen«, sagte ich. Dann stieg ich in mein Auto.

      Für heute nahm ich mir nur noch eines vor – meine Mutter loszuwerden. Ich fuhr zu Petras Salon, ließ das Auto an der übernächsten Ecke stehen und nahm den Hintereingang. Petra ging gerade die Termine für den nächsten Tag durch, wir konnten also offen reden. Doch erst mal musste sie mir ihr Herz ausschütten.

      »Wie ich dieses Tattoo gehasst habe! Ständig die Erinnerung an den schrecklichsten Morgen danach, den ich je erlebt habe.«

      »Das ist bei all deinen Tattoos der Fall«, sagte ich.

      »Und du warst die ganze Zeit dabei! Warum hast du ihn nicht gestoppt? Jetzt muss ich ein Leben lang mit diesem dämlichen Ding auf seiner Schulter klarkommen.«

      »Ein Leben lang?«, fragte ich.

      »Je nachdem, wie lange wir zusammenbleiben. Du hättest ihn daran hindern müssen.«

      »Na ja, es war zu schön, David mal leiden zu sehen.«

      »Er will es sich partout nicht entfernen lassen.«

      »Er hat es doch gerade erst machen lassen.«

      »Siehst du das vielleicht als modernen Racheakt, Izzy?«

      »Nein, mir ist die gute alte Form von Rache lieber. Ich habe David nicht davon abgehalten, weil 1.) Mom ausflippen wird, wenn sie das sieht, und weil es 2.) zeigt, wie sehr er dich liebt. Das hätte er dir auch einfach sagen können, aber es klingt ja immer ein bisschen abgedroschen. Und ich dachte, wenn du Puff auf seinem Arm entdeckst, wüsstest du, wie ernst er es meint.«

      So schnell wollte sich Petra nicht besänftigen lassen. Dieses Tattoo war ihr wirklich gründlich verleidet. Da sie aber wusste, dass ich recht hatte, wechselten wir das Thema.

      »Wirst du immer noch von deiner Mutter beschattet?«

      »Pausenlos. Ich brauche dein Auto.«

      »Ich hab’s aber schon verliehen.«

      »An wen?«

      »David.«

      »Warum?«

      »Weil dein Vater mit Davids Auto unterwegs ist.«

      »Warum?«

      »Weil an seinem Auto sämtliche Scheinwerfer eingeschlagen wurden. Und zwar von dir.«

      Petras Salon verließ ich durch die Vordertür, mit einer blonden Perücke angetan und einer viel zu großen Armeejacke, die ich aus den Fundsachen geklaubt hatte. Genauso gut hätte ich mir eine Zielscheibe an den Rücken nageln können. Meine Mutter konnte man nicht abschütteln. Während ich mein Auto ansteuerte, nahm sie mich wieder ins Visier. Solange mir kein Geniestreich glückte, konnte ich höchstens ihre Ausdauer auf eine harte Probe stellen. Und wenn ich schon testete, wie lange Mom ohne Schlaf auskam, würde ich mir als Erstes ein Nickerchen gönnen. Ich wollte ohnehin bei Daniel in der Praxis vorbeischauen, und dort hatte ich in letzter Zeit am besten geschlafen.

      Mrs. Sanchez, die treue Seele, schien alles andere als erfreut, mich zu sehen. Allerdings war sie froh, dass ich nicht das Wartezimmer, sondern gleich einen leeren Behandlungsraum okkupieren wollte. Dann ließ sie sich zu der freundlichen Bemerkung herab, Blond sei ganz und gar nicht meine Farbe, dazu fehle mir die Persönlichkeit. Ich war zu müde, um darüber nachzudenken. Kaum saß ich im Behandlungsstuhl, schlief ich auch schon ein.

      Gefühlte zwei Stunden später weckte mich Daniel. »Wir müssen reden«, sagte er.

      Diesen Satz verstand ich sogar im Halbschlaf, so oft hatte ich ihn schon zu hören bekommen. Daniel wollte gar nicht über unsere Beziehung reden. Er wollte sie beenden.

      »O nein!« Ich sprang aus dem Stuhl.

      »Was?«

      »Ich muss los.«

      »Wo musst du hin?«

      »Ist egal.«

      »Wir müssen reden, Isabel.«

      »Ich muss gar nichts.«

      »Ich aber.«

      »Musst du nicht.«

      »Doch.«

      »Das bildest du dir nur ein.«

      »Setz dich.«

      »Nein.«

      »Doch.«

      »Niemals.«

      »Wir müssen reden.«

      »Ich hab nur ein Nickerchen gemacht.«

      »Na und?«

      »So kannst du mit mir nicht Schluss machen.«

      »Warum nicht?«

      »Weil ich sonst bei jedem künftigen Nickerchen daran denken muss, wie du mit mir Schluss gemacht hast.«

      Allerdings ahnte ich schon seit dem getürkten Drogendeal, dass es mit uns beiden vorbei war. Seither fragte er sich bestimmt jeden Tag, wie die Zukunft mit mir aussehen würde – wie hoch der Anteil an Schein- oder Halbkriminalität auszufallen drohte. Wenn ich der eigenen Familie nichts ersparte, würde ich auch ihm nichts ersparen. Für die Castillos war Liebe gleichbedeutend mit Respekt und Vertrauen; für die Spellmans war Liebe weitaus schwerer zu definieren.

      Während Daniel mich nach unten geleitete, murmelte er, die Nickerchen-Ausrede könnte ich mir beim nächsten Mal schenken.

      Draußen sah ich, wie Dad an Davids glänzendem schwarzem Mercedes lehnte. Für einen unbeteiligten Beobachter musste es wie die Pose eines älteren Mannes wirken, der mit dem Älterwerden nicht hadert, weil er ja dieses wahnsinnige Gefährt sein Eigen nennt. Die Wahrheit war um einiges trauriger: Dad barst schon vor Stolz, weil sein Sohn ein solches Gefährt sein Eigen nannte und auch noch bereit war, es seinem Vater ganz kurzfristig zu überlassen, nachdem dessen ältere Tochter bei zwei von drei Familienwagen die Scheinwerfer eingeschlagen hatte. Noch trauriger war Dads irrige Annahme, seine Tochter würde den teuren, schicken und nur schwer zu reparierenden Wagen des Bruders schonen, selbst wenn der Vater damit fuhr. Das war das Traurigste überhaupt.

      Dad winkte Daniel freundlich zu, als ob nie was gewesen wäre. Doch Daniel hatte ihm die erste Begegnung nicht verziehen, und so deutete er nur ein schwaches Lächeln an. Dann fiel ihm mein kaputtes Rücklicht auf: »Dein Rücklicht ist kaputt, Isabel.«

      »Ich weiß.«

      »Wie ist das passiert?«

      Ich öffnete den Kofferraum und holte einen Hammer aus meinem Werkzeugkasten. Bevor Dad reagieren konnte, hatte ich das rechte Vorderlicht an Davids Wagen eingeschlagen.

      »Genau so.«

      Dad schüttelte den Kopf. Er ärgerte sich, über mich und über seine Fehleinschätzung. Daniel sah mich bestürzt an.

      »Warum tust du so was, Isabel?«

      »Weil er mein Rücklicht eingeschlagen hat.«

      »Und warum tut er so was?«

      Dad ging ein paar Schritte auf Daniel zu. »So kann man die Zielperson nachts besser im Auge behalten. Das fehlende Rücklicht ist gewissermaßen ein Markenzeichen«, erklärte er.

      »Aber warum hat sie bei Ihnen das Vorderlicht zerschmettert?«

      »Dafür gibt es zwei Gründe: Erstens ist sie außer sich vor Wut, sie will sich rächen; zweitens sieht sie dann viel schneller, ob sie mich abgeschüttelt hat oder nicht.«

      »Wie lange wollen Sie das noch mitmachen?«, fragte Daniel meinen Vater.

      »So lange es sein muss.« Mit diesen Worten stieg Dad wieder in Davids Wagen.


    Verfolgungsjagd Nr. 2
Daniels kalter Blick entging mir völlig, weil ich in Gedanken bereits auf der Flucht war. Ich sprang ins Auto und startete den Motor. Mein Reaktionsvermögen hatte sicher vom Nickerchen profitiert, doch im Grunde wusste ich, welch übermenschliche Anstrengung es bedeuten würde, meinen Vater abzuhängen. Dazu wäre ich kaum imstande.

      Nachdem ich mich durch den stockenden Verkehr auf der West Portal Avenue geschlängelt hatte, bog ich nach links auf die Ocean Avenue. Dort ließ der Verkehr deutlich nach, kaum dass die Staatsgrenze von San Francisco passiert war. Dad klebte mir während der ganzen Fahrt an der Stoßstange. Sechs Monate Theorie an der Polizeiakademie und zwanzig Jahre Berufspraxis hatten ihn zum Meister gemacht. Selbst Zielpersonen mit viel mehr Erfahrung oder viel weniger Angst vor dem Tod als ich hätten ihn nicht abschütteln können. Dad wusste ohnehin, dass ich weder sein Leben noch meins riskieren würde, und so glich diese Verfolgungsjagd eher einer Unterhaltung. Zwischendurch rief er mich sogar auf dem Handy an.

      »Ich könnte endlos so weitermachen, Schätzchen.«

      »Geht mir nicht anders«, erwiderte ich.

      »Wie können wir Frieden schließen, Isabel?«

      »Hör auf, mich zu verfolgen.«

      »Hör auf davonzulaufen.«

      »Du zuerst.«

      »Nein, du.«

      »So kommen wir nicht weiter.« Ich legte auf.

      Auf dem Rückweg fädelte ich mich auf den Geary Boulevard ein und kurvte dann durch Richmond, wo San Franciscos exklusivste Reihenhaussiedlungen an meinem Auge vorbeizogen. Dad hielt sich dicht hinter mir, er wusste ja nicht, dass ich ihn nicht mehr abhängen wollte. Jedenfalls nicht auf diese Weise, wenn es auch anders und leichter ging.

      Ich parkte in einer dieser Seitenstraßen, die mit Zwei- und Dreifamilienhäusern vollgestopft sind und in denen man als Nicht-Anwohner eigentlich gar nicht parken kann. Doch ich fand eine legale Lücke, zwei Blocks vom Pub entfernt. Ich warf noch einen Blick auf alle Verkehrsschilder, schloss das Auto ab und lief auf dem Weg zum Pub an Dad vorbei. Er ließ die Scheibe runter.

      »Wo gehst du hin?«

      »Ins Pig and Whistle.«

      «Warum?«

      «Um mich zu betrinken.«

      Wohl wissend, dass er den Köder schlucken würde, lief ich weiter. Dad parkte im Halteverbot, warf seine alte Polizeimarke auf das Armaturenbrett und folgte mir in den Pub.

      Die erste Runde bezahlte er. Die zweite und dritte auch. Bei der vierten konnte ich mich mit Mühe durchsetzen. Solange Dad und ich uns einträchtig die Kante gaben, ließen wir das Katz-und-Maus-Spielen sein.

      »Wie läuft’s mit deinem Dentisten?«

      »Er hat einen Namen.«

      »Wie läuft’s mit deinem Herrn Dr. Daniel Castillo?«

      »Gut.«

      »Warum unterhalten wir uns nicht einfach, Izzy?«

      »Gern. Wenn du mir nicht mehr hinterherspionierst.«

      »Dann will ich etwas anderes versuchen. Kann sein, dass Ray sich auf eine Entziehungskur einlässt.«

      »Wahrscheinlichkeitsfaktor?«

      »Etwa zehn Prozent.«

      »Wahrscheinlichkeitsfaktor, dass die Wirkung anhält?«

      »Etwa zehn Prozent.«

      »Die Wahrscheinlichkeit, dass Onkel Ray trocken wird, beträgt also ein Prozent«, sagte ich.

      »In etwa«, meinte Dad. So langsam fing er an zu lallen.

      »Weiß Rae eigentlich, wie schlecht die Chancen stehen? Bevor sie ganz zur Expertin für Entziehungskuren mutiert, sollte man ihr vielleicht stecken, dass sie ihre Zeit verschwendet.«

      »Das Gespräch haben wir mit ihr schon geführt.«

      »Wobei mich schon beeindruckt, dass Onkel Ray das überhaupt in Betracht zieht.«

      »Wir wissen, dass du den Drogendeal inszeniert hast.«

      »Woher?«

      »Zunächst einmal ist dein Dentist ein lausiger Schauspieler. Dann habe ich Rae mitten in der Woche mit einer Packung Rice-Krispie-Riegel rumgekriegt. Ich sagte, wenn sie auspackt, darf sie die alle essen. Da hat sie ausgepackt.«

      »Du schreckst auch vor nichts zurück.«

      »Ich hab meiner Tochter was zu naschen gegeben. Du hast dir vor ihren Augen Koks reingezogen. Oder so getan, als ob.«

      »Das hab ich nur getan, weil ihr meine Wohnung verwanzt habt.«

      »Das haben wir nur getan, weil du von diesem Fall besessen bist. Den wir übrigens längst wieder zu den Akten gelegt haben.«

      »Ihr habt mir diesen Fall übertragen.«

      »Das war ein Fehler.«

      »Was?«

      »Dir diesen Fall zu übertragen.«

      »Ein Fehler von vielen.«

      Dad holte einen weiteren Korb mit kleinen Brezeln von der Bar. Dann setzte er sich wieder hin.

      »Als du die ersten Male bewusstlos im Vorgarten lagst, dachte ich immer, du bist tot.«

      »Das ist Geschichte, Dad. Ist mir seit Jahren nicht mehr passiert.«

      »Wir müssen also kein Comeback der Alten Isabel befürchten?«

      »Hätte die Alte Isabel ihr Comeback, würde sie kaum mit ihrem Vater in der Kneipe sitzen.«

      »Was würde sie stattdessen machen?«

      »Einen dieser süßen irischen Jungs an der Bar angraben oder im Dolores Park eine Tüte Gras abgreifen.«

      »Und was machen wir jetzt?«, fragte er.

      »Ich gehe. Ohne dich.«

      »Das wird nichts.«

      »O doch.« Ich schlüpfte in den Mantel und legte etwas Trinkgeld auf den Tisch.

      »Was macht dich da so sicher?«, fragte Dad.

      »Zum Fahren bist du zu blau, und ich laufe viel schneller als du«, erklärte ich mit einem breiten Grinsen. In letzter Zeit hatte ich so gut wie keine Erfolgserlebnisse gehabt. Das sollte sich jetzt ändern. Langsam schritt ich auf den Ausgang zu. Dann riss ich die Tür auf und witschte aus dem Pub. Hinter mir schlug die Tür wieder auf und zu, als Dad ins Freie stolperte. Anstatt mich nach ihm umzusehen, rannte ich los. An der dritten Straßenecke bog ich nach rechts in die Fillmore Street und nahm mir ein Taxi. Um ganz sicherzugehen, duckte ich mich auf dem Rücksitz. Dem Taxifahrer kam ich so verdächtig vor, dass er mich nur allzu gern wieder ablud. Mein Geld nahm er trotzdem. Ich verzog mich rasch in das nächste Café, eine pseudo-hippe Touristenfalle in der Marina. Von wohlhabenden Gästen aus dem Mittleren Westen umgeben, die hier ihre Pelze lüfteten, trank ich Kaffee. Ich musste wieder nüchtern werden.

      Als ich ein paar Stunden später spazieren ging, um Alkohol und Koffein gleichermaßen abzubauen, klingelte wieder mein Handy.

      »Isabel?«

      »Ja. Mit wem spreche ich?«

      »Wir treffen uns in einer Stunde an der West Oakland Station«, sagte die undefinierbare Stimme am anderen Ende. Ob Mann oder Frau, ließ sich beim besten Willen nicht erkennen.

      »Geht nicht. Für so was habe ich keine Zeit.«

      »Und ich dachte, Sie wollten auf Ihre Fragen endlich eine Antwort, Isabel.«

      »Das schon. Zum Beispiel auf die Frage: Mit wem spreche ich?«

      »Nicht am Telefon.«

      »Wenn ich ausgerechnet zur Stoßzeit über die Brücke soll, will ich wissen, warum.«

      »Ich weiß alles über Andrew Snow.«

      »Wer sind Sie?«

      »Das erfahren Sie bei unserem Treffen.«

      »Ich überlege es mir. Welche Station, sagten Sie?«

      »West Oakland. Ausgang Süd-Ost. In zwei Stunden.«

      »Sagen wir drei. Ich muss erst ausnüchtern.«


    Mein Auto konnte ich vergessen; inzwischen hatte Dad wahrscheinlich einen zentralen Bestandteil des Motors wie den Vergaser ausgebaut. Im Bus nach Fillmore rief ich Daniel in der Praxis an. Es war nicht leicht, Mrs. Sanchez’ Widerstand zu brechen, doch irgendwann stellte sie mich zu ihm durch.

      »Ich brauche dein Auto.«

      »Wer?«

      »Ich. Isabel.«

      »Soll das ein Witz sein?«

      »Es ist ein Notfall.«

      »Isabel ...«

      »Bitte!«

      Schließlich trafen wir eine Art stillschweigende Übereinkunft. Ich wollte was von Daniel – sein Auto –, Daniel wollte was von mir – ein Ende ohne Schrecken. Um seine Schuldgefühle zu ersticken, erklärte er sich bereit, mir seinen BMW zu borgen. Ich wartete vor dem Parkhaus an der Ecke Folsom und Third Street auf ihn. Nach fünf Minuten gab die flackernde Straßenlaterne den Geist auf. Daniel wollte nach seinem Tennismatch zu mir stoßen. Er war spät dran. Je nüchterner, desto nervöser wurde ich. Bei jedem Geräusch blieb mir fast das Herz stehen, egal ob es sich um weit entfernte Schritte oder leere Dosen handelte, die der Wind ins Rollen brachte.

      Bis endlich Daniel um die Ecke bog. Als er mich sah, senkte er erst mal den Blick. Das kam mir vertraut vor. Als Nächstes würde er sein berühmtes »Wir müssen reden« von sich geben. Auch wenn ich genau wusste, was dann kommen würde, wollte ich es doch so weit wie möglich hinauszögern.

      »Ist dir auch bestimmt niemand gefolgt?«, fragte ich.

      »Wer sollte mir folgen?«, fragte Daniel.

      »Meine Mutter oder mein Vater.«

      »Ich glaube nicht, dass mir jemand gefolgt ist.«

      Ich streckte die Hand aus. Am liebsten wäre mir eine stumme Schlüsselübergabe gewesen.

      »Es hat keinen Sinn«, sagte er.

      »Was?«

      »Mit uns beiden.«

      »Warum?«

      »Wie sollten wir das den Kindern erklären?«

      »Welchen Kindern?«

      »Unseren Kindern. Wie sollen wir ihnen erklären, wie Mommy und Daddy sich kennengelernt haben?«

      »Uns wird schon was einfallen.«

      »Das mach ich nicht mehr mit. Es ist vorbei.«

      Den Rest dieses Gesprächs erspare ich uns. Begnügen wir uns mit Daniels Epitaph:


    Ex-Freund Nr. 9 Name: Castillo, Daniel Alter: 38 Beruf: Zahnarzt Hobby: Tennis Dauer: 3 Monate Letzte Worte: »Nach dem Drogendeal war es mit uns vorbei.« ... Der Ford hält mit quietschenden Reifen knapp drei Meter hinter mir. Ich schalte den Motor ab, atme ein paar Mal tief durch. Dann steige ich aus und gehe zu der anderen Limousine rüber.

      Auf mein Klopfen gleitet das Fahrerfenster herunter. Eine Hand auf die Motorhaube gestützt, beuge ich mich leicht vor.

      »Mom. Dad. Jetzt reicht’s!«


    Bevor sie auch nur einen Satz formulieren können, der ihrem tiefempfundenen Unmut Ausdruck verleiht, greife ich nach meinem Taschenmesser und schlitze den linken Vorderreifen auf. Was anderes bleibt mir nicht übrig, um diese Hetzjagd zu beenden. Meine Eltern reagieren gelassener als erwartet. Dad schüttelt den Kopf, flüstert meinen Namen. Mom wendet sich ab, damit ich ihr die Wut nicht ansehe. Ich stecke das Messer wieder in die Tasche, dann gehe ich mit einem Achselzucken zurück.

      »Ihr habt es nicht anders gewollt.«

      Nachdem ich mir auf diese Weise genug Luft verschafft habe, fahre ich los. Über die Mission Street steuere ich die Zufahrt zur Bay Bridge an. Nach einem Unfall auf der South Van Ness ist der Verkehr lahmgelegt, so dass mein Freiheitsrausch vom Gehupe auf der Straße und vom Ticken der Uhr auf dem Armaturenbrett nachhaltig gedämpft wird. Bald gebe ich jede Hoffnung auf, es in den nächsten zwanzig Minuten über die Brücke bis zur West Oakland Station zu schaffen.

      Gerade als ich in der Thirteenth Street auf die Rampe fahren will, klingelt mein Handy.

      »Hallo?«

      »Izzy, hier ist Milo.«

      »Was gibt’s?«

      »Hol deine Schwester hier raus, bevor die Bullen meine Bar schließen.«

      »Milo, ich kann gerade nicht. Hast du’s bei Onkel Ray probiert?«

      »Ja, aber er geht nicht ran. Dann habe ich eben deinen Dad angerufen, der sagte mir, dass du seinen Reifen aufgeschlitzt hast. Warum, will ich gar nicht wissen. Ich will nur, dass diese Minderjährige aus meiner Bar verschwindet. Es ist Samstagabend, verdammt.«

      »Gib sie mir!«

      Als Erstes sagt Rae: »Eure Schuld, wenn ich zur Säuferin werde.«

      »In zehn Minuten hole ich dich ab. Rühr dich nicht vom Fleck!«

      Kaum habe ich aufgelegt, klingelt mein Handy erneut.

      »Isabel.«

      »Ja.«

      »Sie sind spät dran«, sagt die undefinierbare Stimme.

      »Ich frage Sie noch mal: Wer sind Sie?«

      »Ich dachte, Sie wollen diesen Fall endlich lösen?«

      »Ich brauche noch eine Stunde. Meine kleine Schwester treibt sich wieder in Bars herum.«

      »Sie haben genau fünfundvierzig Minuten. Dann bin ich weg.«

      Kurz bevor ich den Philosopher’s Club erreiche, klingelt es wieder.

      »Izzy, Milo hier. Sag Rae, dass sie ihren Schal vergessen hat.«

      »Warum sagst du es ihr nicht selbst?«

      »Hast du sie nicht gerade abgeholt?«

      »Nein.«

      »Aber sie ist nicht mehr da.«

    
    VERSCHWUNDEN


    Den Rest der Strecke nahm ich den Fuß nicht mehr vom Gas. Vor der Bar trat ich voll auf die Bremse und parkte in zweiter Reihe. Dann stürmte ich durch die Tür. Ein Blick in Milos Gesicht genügte, mir den Ernst der Lage bewusstzumachen. Angst zeigt sich oft in einer eigenartigen Form von Ausdruckslosigkeit. Angst lässt einem das Blut aus dem Gesicht weichen, dafür erhöht sich als lebenserhaltende Maßnahme die Herzfrequenz. Milo war merklich blasser geworden. Ich sah, wie sich seine Lippen bewegten, aber das Gesagte ging im Kneipenlärm unter, und ich hörte nur meinen eigenen Atem. Zuerst bahnte ich mir unter heftigem Ellenbogeneinsatz einen Weg in den hinteren Teil. Als Zweites überprüfte ich die Toiletten und den Hinterausgang.

      Milo wies zum Vordereingang, dann ging er mit mir raus. Er zeigte mir die Stufe, wo Rae zuletzt gestanden hatte, während sie auf mich wartete. Milo und ich drehten eine Runde um den Block und befragten alle Passanten. Danach nahmen wir das Auto, um alle Seitenstraßen in einem Umkreis von fünf Kilometern abzusuchen. Ich rief drei Mal zu Hause und zwei Mal auf Raes Handy an. Vor der Bar suchten wir noch einmal alles ab. Wieder versuchte ich, sie auf dem Handy zu erreichen. Da hörte ich es. Ich hörte Raes Handy klingeln. Milo nahm den Deckel von der Mülltonne, in der das Handy obenauf lag. Ich nahm es an mich.

      »Dafür gibt es sicher eine simple Erklärung, Izzy. Vielleicht hat sie das Handy verloren, und dann hat es jemand weggeworfen.«

      Auf dem Heimweg verstieß ich gegen sämtliche Verkehrsregeln. Auf dem Heimweg dachte ich, dass etwas Entsetzliches passiert sein musste, etwas, das man nicht ungeschehen machen konnte. Auf dem Heimweg versuchte ich, mir unser letztes Zusammentreffen in Erinnerung zu rufen, und hoffte inständig, es sei nicht buchstäblich das letzte gewesen.

      Auch wenn Rae erst seit einer Stunde vermisst wurde, wusste ich bereits, dass es sich nicht bloß um ein Missverständnis handelte. Meine Schwester verschwindet nicht einfach so. Das ist nicht ihr Stil. Rae kommuniziert gern. Sie ruft an. Sie lässt sich lieber fahren, als öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. Sie teilt uns alles mit, was ihr in den Sinn kommt. Und wenn man sie bittet, sich nicht vom Fleck zu rühren, dann rennt sie ganz bestimmt nicht weg.

      Als ich unsere Haustür aufschließen wollte, zitterten mir die Hände so sehr, dass es eine halbe Ewigkeit dauerte. Zwischendurch dachte ich sogar, die Schlösser seien ausgetauscht worden. In der Eingangshalle fing ich an, Raes Namen zu brüllen.

      Ich hämmerte mich von Tür zu Tür, bis ich Raes Zimmer erreichte. Es war verschlossen. Um das Schloss zu knacken, waren meine Hände noch zu zittrig. Also trat ich zwei Mal gegen die Tür, die sich keinen Millimeter bewegte, kein Wunder: Verriegelte Türen lassen sich nie eintreten. Ich rannte in die Kammer, holte eine Axt und stieg wieder nach oben. Damit hieb ich so lange auf das Schloss ein, bis drum herum das ganze Holz zersplittert war. Ich legte noch einmal mit dem Fuß nach. Die Tür sprang auf.

      Onkel Ray hatte mir vom anderen Flurende aus zugesehen.

      »Ich hätte dir einen Schlüssel geben können«, sagte er. Dann nahm er das Telefon, um Mom und Dad anzurufen.

      In Raes Zimmer war es unheimlich still. Ein Schauder lief mir über den Rücken. Das Bett war nicht gemacht – wie immer. Der Boden war mit Klamotten übersät, wie es sich für einen sorglosen Teenager gehörte. Dieses Zimmer wartete nur darauf, dass sie zurückkehrte, doch bisher war Rae nicht zurückgekehrt.

      Beim Durchstöbern ihres Schreibtisches fiel mir ihr Adressbuch in die Hände. Ich rief ihre beiden einzigen Freundinnen an, keine wusste, wo Rae war oder sein könnte. Onkel Ray kontaktierte seine Kumpels bei der Polizei. Sie erklärten sich bereit, die Vermisstenanzeige so früh wie möglich aufzunehmen.

      In der Eingangshalle stieß ich mit meinen Eltern zusammen. Mit gesenktem Blick erklärte ich ihnen, dass ich jetzt unsere Gegend absuchen würde. Das sagte ich vor allem, weil ich dringend rausmusste. Mir war so übel, dass die diesige Luft nichts mehr ausrichten konnte. Kaum hatte ich das Haus verlassen, kotzte ich in Moms Blumenbeet (nicht zum ersten Mal). Zwischen zwei heftigen Schüben klingelte mein Handy.

      »Isabel, wo bleiben Sie?« Es war diese verdammte Stimme.

      »Haben Sie das getan?«, fragte ich.

      »Was getan?«

      »Meine Schwester entführt. Waren Sie das?«

      »Ich verstehe nicht ...«

      »Wenn Sie ihr auch nur ein Haar gekrümmt haben, ist es aus mit Ihnen. Aus. Haben Sie mich verstanden? Die werden Sie umbringen!«

      »Wer?«

      »Mein Vater wird Sie umbringen. Oder meine Mutter. Oder beide zusammen. Ist sie bei Ihnen?«

      »Wer?«

      »Lassen Sie meine Schwester frei«, sagte ich. Die Verbindung brach ab.

    
    Die Befragung
Teil 6


      Stone sammelt die Unterlagen ein. Sortiert sie fein säuberlich. Dann nimmt er den Stapel hoch und klopft die Kanten gerade. Danach fährt er mit dem Finger darüber, um den Grad der Geradheit zu überprüfen. Sein Finger stößt auf eine Unebenheit. Da klopft Stone die Kanten ein weiteres Mal gegen den Tisch. Und noch einmal. Schließlich schiebt er den ganzen Stapel in eine nagelneue Aktenmappe und streicht über den flachen Deckel, der ihm offenbar nicht flach genug ist.

      »Dagegen gibt es heutzutage wirksame Therapien«, sage ich.

      »Ich denke, das war’s, Isabel. Sollte Ihnen noch was einfallen, rufen Sie mich bitte an.«

      »Sie sollten sich die Snows vorknöpfen.«

      »Ich habe Ihnen doch schon gesagt, dass die Snows unseren Erkenntnissen nach nichts mit diesem Fall zu tun haben.«

      »Aber sonst gibt es nicht die geringste Spur.«

      »Es ist vieles denkbar.«

      »Sie ist nicht von zu Hause ausgerissen. Und sie weiß sich zu wehren.«

      »Es könnte sich um eine zufällige Entführung handeln.«

      »Halten Sie das für wahrscheinlich? Ich kenne die Statistik.«

      »Danke, Isabel. Sie sollten jetzt schlafen gehen.«

      Inspektor Stone steht auf. Als ich ihn am Arm packe, erstarrt er.

      »Sagen Sie mir die Wahrheit. Ist sie tot? Glauben Sie, dass sie tot ist?« Von den Worten allein wird mir ganz flau. Auf einmal wäre es mir lieber, keine Antwort von ihm zu bekommen.

      »Hoffentlich nicht«, sagt er.

    
    VERMISST


    Raes Verschwinden war einfach unerklärlich. Und keiner in der Familie konnte sich eine glückliche Zukunft ausmalen. Im Haus breitete sich eine eigentümliche Stille aus, weil Raes Plappern fehlte und wir unter Schock standen. Unsere Unfähigkeit zu sprechen war geradezu pathologisch. Manchmal brachten wir es nicht einmal fertig, einander in die Augen zu sehen. Die letzte Schlacht war gerade erst geschlagen, da konnte keiner den anderen stützen. Die Frontenbildung blieb bestehen. Ich kehrte mit Sack und Pack nach Hause zurück und schlief in Raes Zimmer, für den Fall, dass jemand ihre Nummer anrief. Allerdings war meine Anwesenheit für die anderen kein Trost.

      Sechs Stunden nachdem Rae sich in Luft aufgelöst hatte, wurde ihr Zimmer erst von der Polizei durchsucht und dann von jedem Familienangehörigen einzeln durchwühlt. Sachdienliches wurde dabei nicht entdeckt, aber die Polizei fand in einem ausgehöhlten Algebrabuch rund zweitausend Dollar in bar, was natürlich Fragen aufwarf. Und schließlich zu einer längeren Auseinandersetzung zwischen unseren Eltern und David führte.

      Zwölf Stunden später hatten Milo und Jake Hand die ganze Stadt mit Vermisstenmeldungen gepflastert. Mom und ich hielten unterwegs jeweils vier Stunden Ausschau nach Raes blaugestreiftem T-Shirt. Solche Details fallen uns immer ein. Dad bat sämtliche Privatdetektive, denen er mal einen Gefallen getan hatte, um Unterstützung. Obwohl er sich dagegen verwahrte, bestand die Polizei darauf, jedes Familienmitglied zu überprüfen und zu vernehmen. Danach knöpfte man sich die Klassenkameraden und andere Bekannte vor. Jede Spur verlief im Sand. David setzte zweihunderttausend Dollar Belohnung aus. Onkel Ray ging mit Gott einen Handel ein: Sollte seine Nichte je wieder lebend nach Hause kommen, würde er eine Entziehungskur machen.

      Am dritten Tag hatte ich seit zweiundachtzig Stunden nicht geschlafen, war nur hin und wieder kurz eingedöst, aber das reichte bei weitem nicht aus, mein rissiges Nervenkostüm zu kitten.

      Nach dem Ende meiner Befragung durch Inspektor Stone fuhr ich direkt zum Philosopher’s Club und setzte mich an die Bar. Milo schenkte mir eine Tasse Kaffee ein. Als er gerade nicht hinsah, tat ich einen Schuss Whiskey dazu. So bleich, wie Milo aussah, hatte er bestimmt auch kein Auge zugetan. Er gab sich die Schuld an Raes Verschwinden, eine Schuld, an der er schwer zu tragen hatte.

      »Geh nach Hause, Izzy«, sagte er. »Du siehst furchtbar aus.«

      »Immer noch besser als du«, sagte ich.

      »Aber nur, weil du die Hübschere bist.«

      Eine Stunde und drei verstohlene Irische Whiskeys später betrat Daniel die Bar.

      »Komm, Isabel, wir gehen.«

      Es entging mir nicht, dass beide Männer einander verschwörerisch zunickten. Ich drehte mich zu Milo.

      »Du hast ihn angerufen?«

      »Ich hab mir Sorgen gemacht.«

      Daniel nahm mich beim Arm. »Du brauchst Schlaf, Isabel.«

      Er brachte mich in seine Wohnung, gab mir eine Schlaftablette und bezog das Bett im Gästezimmer frisch. Kurz bevor ich einschlief, hörte ich ihn noch mit meiner Mutter telefonieren, er versicherte ihr, dass mit mir alles in Ordnung sei.

      Ich schlief acht Stunden durch. Als ich aufwachte, war ich allein in der Wohnung. Daniel hatte mir eine Reihe von Notizen – vor allem Pfeile – hinterlassen, die mich direkt in die Küche führten. Dort erwarteten mich Rührei mit Speck und Toast. Den Toast aß ich, das Übrige entsorgte ich. Die künstlich herbeigeführte Nachtruhe hatte mir zum Glück wieder einen klaren Kopf geschenkt. Seit Wochen war ich praktisch nicht mehr in der Lage gewesen, mit ruhiger Hand zu lenken. Ich musste dringend an die Arbeit. Inzwischen waren seit dem Verschwinden meiner Schwester vier Tage verstrichen.

    
    DER FALL SNOW
KAPITEL 9


    Ich wollte Raes Fall mit Logik angehen. Bisher hatte mein einziger Anhaltspunkt reinen Zufallscharakter: Etwa zeitgleich mit Raes Verschwinden ruft mich eine Person an, die angeblich alle Fragen im Fall Snow klären kann. Der Faden war dünn, zugegeben, aber etwas anderes stand mir nicht zur Verfügung. Es war vor allem mein Instinkt, der mich dazu anhielt.

      Ein Detail im Fall Snow war mir bereits früher aufgefallen – der Geschichtsprofessor, der am Morgen nach Andrews Verschwinden zwei junge Männer gesehen haben wollte, die sich gemeinsam auf die Suche gemacht hatten. Zunächst hatte ich diese Aussage verdrängt, weil die Diskrepanz so leicht zu erklären war: Auf das Gedächtnis kann man sich generell nicht verlassen. Da ich aber keine andere Spur zu verfolgen hatte, wollte ich das jetzt überprüfen. Von Daniels Wohnung aus fuhr ich mit der Bahn nach West Portal, fand mein Auto an der dritten Straßenecke vor der Bar, warf das Knöllchen weg und fuhr nach Hause. Dort nahm ich mir wieder die Snow-Akte vor, die ich in meiner abgeschlossenen Schreibtischschublade verwahrte. Ich wollte den Namen des Professors nachschlagen, einen dieser Namen, die man leicht wieder vergisst.

      Günstigerweise hatte Horace Greenleaf einen Lehrstuhl in Berkeley inne. Ich erkundigte mich telefonisch nach seinen Sprechzeiten und steuerte die Bay Bridge an. Selbst am späten Vormittag staute sich alles. Ich wünschte, diese Leute würden einer geregelten Beschäftigung nachgehen.

      Zehn Minuten vor Ende der Sprechzeit hatte ich das Büro von Professor Greenleaf ausfindig gemacht. Nachdem ich ihm in aller Kürze mein Anliegen erklärt hatte, bot er mir einen Stuhl an.

      »Dem Polizeibericht zufolge haben Sie am Morgen nach Andrew Snows Verschwinden zwei junge Männer gesehen.«

      »Richtig.«

      »Wissen Sie noch genau, dass Sie diese Aussage zu Protokoll gegeben haben?«

      »Ja. Und ich weiß genau, dass ich zwei junge Männer gesehen habe.«

      »Um wie viel Uhr?«

      »So gegen sechs Uhr dreißig. Bei Sonnenaufgang.«

      »Warum sind Sie so früh aufgestanden?«

      »Konnte nicht schlafen. Es heißt ja immer, Zelten sei erholsam, aber mir ist Straßenlärm tausend Mal lieber als dieses Grillengezirpe.«

      »Wissen Sie noch, was diese beiden Männer gemacht haben?«

      »Sie sind einfach ins Auto gestiegen und losgefahren.«

      »Könnten Sie die beiden noch beschreiben?«, fragte ich.

      »Sie waren zwischen achtzehn und zwanzig Jahre alt. Der eine, der den Zeitungsfotos nach Andrew Snows Bruder gewesen sein muss, war vielleicht 1,78 Meter groß, bei einem Gewicht von 85 Kilo, ein sportlicher Typ mit breiten Schultern.«

      »Sie haben ein gutes Gedächtnis.«

      Der Professor korrigierte: »Ein außerordentlich gutes Gedächtnis.«

      »Und wie sah der andere junge Mann aus?«

      »Größer. Ein schlaksiger Typ mit rötlichen Haaren.«

      »Und weiter?«

      »Wenn ich mich nicht täusche, kaute er auf einem Zahnstocher.«

      Ich musste mich richtig zusammenreißen, um nicht gleich aus seinem Büro zu preschen. Noch hatte ich nicht alle Fragen gestellt.

      »Wissen Sie, was das für ein Auto war?«

      »Ein Datsun, meine ich. Fließheck. Ein Modell aus den späten Achtzigern.«

      »Hat einer der beiden Sie gesehen?«

      »Ich denke nicht. Ich hatte ja bloß mein Zelt aufgemacht, um Schuhe anzuziehen.«

      »Und das haben Sie alles der Polizei mitgeteilt?«

      »Ja, als sie mich nach ein oder zwei Wochen aufgestöbert hatten. Die dachten wohl, ich hätte das Datum verwechselt. Aber das kann nicht sein. Der Tag, an dem Snow verschwand, war unser Abreisetag.«

      Ich fuhr in die Stadt zurück und dann weiter über die Golden Gate Bridge nach Sausalito. Das Auto parkte ich direkt vor Martin Snows Haus in der Spring Street. Diese Überwachung hatte nichts Heimliches an sich. Als Martin zwanzig Minuten später aus dem Fenster blickte, sah er mich sofort. Danach fingerte er alle fünfzehn Minuten an seiner Jalousie herum. Auch wenn ich nach wie vor nicht wusste, was er verbrochen hatte, machte ich ihn offensichtlich nervös. Für mich ein Zeichen, dass er etwas zu verbergen hatte, nur dass ich nicht einschätzen konnte, ob er hinter dem Verschwinden meiner Schwester steckte. Das musste ich unbedingt klären.

      Und so stieg ich aus dem Auto und klopfte an seine Tür. Da er zunächst nicht öffnen wollte, klopfte ich stetig weiter. Irgendwann öffnete er doch.

      »Wenn Sie nicht sofort gehen«, sagte er, »rufe ich die Polizei.«

      »Die Polizei wollen Sie bestimmt nicht einschalten.«

      »Warum lassen Sie mich nicht in Ruhe?«

      »Ist meine Schwester bei Ihnen?«

      »Was?«

      »Wissen Sie, wo meine Schwester ist?«

      »Ich habe keine Ahnung. Was wollen Sie überhaupt?«

      »Sie wird seit vier Tagen vermisst.«

      Martin sah plötzlich verwirrt aus. »Das tut mir leid.«

      Ich beugte mich zu ihm. »Wenn Sie mir etwas vorenthalten, das uns bei der Suche weiterbringen könnte – das wäre ein großer Fehler.«

      Martin gab mir mit einem Nicken zu verstehen, dass die Drohung bei ihm angekommen war. Dann sagte er: »Verlassen Sie mein Grundstück. Die Polizei ist bereits unterwegs.«

      Ich ging zu meinem Auto.


    Verfolgungsjagd Nr. 4
Einige Blocks weiter sah ich im Rückspiegel, wie sich ein Sheriff-Auto näherte. Der Fahrer blendete auf, doch gerade als ich rechts ranfahren wollte, glaubte ich, die Gestalt von Sheriff Larson zu erkennen. Vermutlich hatte Martin Snow ihn angerufen, nachdem ich gegangen war. Und jetzt würde mich Larson kaum wegen eines kaputten Rücklichts zum Anhalten auffordern.

      Ich gab also ordentlich Gas. Was hatte ich überhaupt in der Hinterhand? Martin Snow hatte seine Eltern um hunderttausend Dollar betrogen. Der Sheriff hatte vor zwölf Jahren ein Auto gekauft, über dessen Verbleib niemand Bescheid wusste. Er war vor Ort, als Andrew verschwand. Und er ließ sich nicht einmal zu einem Wimpernzucken provozieren.

      Der Sheriff ließ die Sirene ertönen und forderte mich erneut auf anzuhalten. Stattdessen beschleunigte ich. In der Stadt wäre ich sicher, dort hatte das San Francisco Police Department das Sagen. Und ich könnte Sheriff Larson festnehmen lassen, aufgrund welcher Vergehen, müsste ich allerdings erst noch herausfinden.

      In den Straßen von Marin kannte ich mich nicht aus, die Dämmerung hatte bereits eingesetzt. Außerdem hatte mir Larson etwas voraus, genauso wie mein Vater und mein Onkel: Verfolgungsjagden waren sein täglich Brot. Ganz abgesehen davon, dass ihm die Gegend bestens vertraut war. Die letzten Sonnenstrahlen tauchten hinter dem Horizont ab. Larson hielt nur noch wenige Meter Abstand. Um der Straßenbeleuchtung zu entgehen, nahm ich eine der Bergstraßen. Larson fuhr neben mir her und brüllte, ich solle endlich anhalten. Ich tat es nicht. Mein Herz pochte so heftig, dass ich nichts anderes mehr wahrnahm. Bisher glaubte ich immer zu wissen, was Angst ist, doch was ich jetzt empfand – die Angst, es heute Abend nicht mehr nach Hause zu schaffen –, war einfach unfassbar.

      Die Seitenstraße, die ich als Nächste ansteuerte, erwies sich als Sackgasse. Larson versperrte mir den Rückweg mit seinem Auto. Dann sprang er raus und zog seine Pistole.

      »Beide Hände aufs Steuer«, rief er, wie bei einem gewöhnlichen Verbrecher. Bevor ich überhaupt reagieren konnte, hatte Larson die Fahrertür geöffnet und mich aus dem Auto gezerrt.

      Dann spürte ich, wie mir – die Arme auf dem Rücken – Handschellen angelegt wurden. Eine warme Pranke packte mich im Nacken, um mich zum Streifenwagen zu führen. Larson öffnete die Beifahrertür, drückte meinen Kopf nach unten und schubste mich auf den Vordersitz. Danach schlug er die Tür zu und stieg auf der anderen Seite ein.

      »Das können Sie nicht machen«, sagte ich.

      »Was?«, fragte er mit dieser irritierenden Gelassenheit.

      »Sie wissen schon.« Dabei wusste ich es selbst nicht.

      »Wir machen jetzt einen kleinen Ausflug, Isabel.« Er fuhr auf die Hauptstraße zurück.

      »Wollen Sie mich umbringen?«, fragte ich, um mir selbst etwas die Anspannung zu nehmen.

      »Nein.«

      »Das sagen Sie jetzt. Damit ich mich nicht zur Wehr setze.«

      »Solange Sie Handschellen tragen, besteht keine Gefahr.«

      Da hatte er recht. Mir waren buchstäblich die Hände gebunden. Gefilzt hatte er mich allerdings nicht, und so trug ich immer noch mein Handy bei mir. Es gelang mir, es aus der Potasche zu ziehen und die erste Kurzwahlnummer zu drücken: Albert Spellman. Da ich das Handy weder ans Ohr halten noch hören konnte, ob jemand ranging, wartete ich einfach dreißig Sekunden und sagte dann so laut wie nur möglich: »Hi Dad, ich bin’s. Falls ich vermisst werde oder mir sonst was passiert, ist das die Schuld von Sheriff Greg Larson, ich wiederhole: L-A-R-S-O-N. Ich sitze gerade in seinem Streifenwagen ...«

      »Mit wem reden Sie?«, fragte Larson. Seinem Blick nach war er noch nie einer Irren wie mir begegnet.

      »Mit meinem Dad«, sagte ich süffisant. »Über die Kurzwahl meines Handys.«

      Larson fuhr rechts ran und entriss mir das Telefon. Dann drückte er es mir ans Ohr. Ich hörte Dad schreien: »Izzy? Izzy, wo steckst du?«

      »Hallo Dad. Ich bin in Sheriff Larsons Streifenwagen.«

      »Bist du außer Gefahr?« Ich konnte Panik in seiner Stimme hören.

      »Vorhin hätte ich nein gesagt, aber jetzt würde ich’s bejahen. Für alle Fälle gebe ich dir aber die Nummer seiner Dienstmarke: 7-8-6-2-2 ...«

      Larson beugte sich vor, damit ich die letzte Ziffer sah.

      »7.«

      »Was ist los, Isabel?«

      »Nichts. Mir geht’s gut. Mach dir keine Sorgen, Dad.«

      Danach sprach Larson mit meinem Vater. »Mr. Spellman, Ihre Tochter ist in Sicherheit. Martin Snow hat einfach nur die Polizei gerufen, weil sie sich weigerte, sein Grundstück zu verlassen. Nein, heute wird keine Anklage mehr erhoben. Danke, Ihnen auch.«

      Er drückte die Austaste, dann fuhren wir weiter über den Highway 101 Richtung Süden. Larson schwieg. Jetzt, wo ich nicht mehr um mein Leben fürchten musste, hatte ich ihn zuerst sprechen lassen wollen. Nach einer Viertelstunde gab ich auf:

      »Ich weiß, dass Sie auf dem Zeltplatz waren, als Andrew verschwand.«

      »Sie haben eine ganze Menge rausgefunden. Eigentlich haben Sie fast alle Puzzleteile beisammen, Sie wissen bloß nicht, wo was hingehört, stimmt’s?«

      »Verraten Sie mir endlich, was los war?«

      »Andrew war zutiefst unglücklich. Er hatte mindestens drei Selbstmordversuche unternommen, bevor er verschwand.«

      »Warum wird das im Polizeibericht mit keiner Zeile erwähnt?«

      »Wegen der ärztlichen Schweigepflicht. Wenn die Eltern es der Polizei nicht mitteilen, erfährt sie es nicht. Ich war der Einzige, der Bescheid wusste, vom engsten Familienkreis abgesehen. Selbst an der Highschool ahnte niemand etwas. Wenn Andrew fehlte, hieß es immer, er habe Grippe oder eine Mandelentzündung. Mrs. Snow legte großen Wert auf Geheimhaltung.«

      »Heißt das, Sie wissen, was ihm passiert ist?«, fragte ich.

      »Ich weiß es ganz genau. Er ist vor diesem Haus geflohen, dieser Frau, diesem Leben, das er so gehasst hat. Martin und ich waren ihm bei der Flucht behilflich. Wir hatten es Monate im Voraus geplant. Andrew und Martin fuhren wie verabredet nach Lake Tahoe, während ich meinen Onkel besuchte und abends aufs Konzert ging. Ich wusste, spätestens um zehn wäre Hank so weggetreten, dass er erst am nächsten Morgen merken würde, ob ich da bin oder nicht. Ich nahm seinen Wagen, den Führerschein hatte man ihm ohnehin entzogen. Und selbst wenn er das Auto gesucht hätte, wäre das nicht weiter aufgefallen. Hank wusste nie, wo er die Karre beim letzten Mal abgestellt hatte. Nachts fuhr ich nach Lake Tahoe, um Andrew den Wagen zu überlassen. Er fuhr gleich los. Am nächsten Morgen brachte mich Martin kurz nach Sonnenaufgang zur Greyhound Station, von dort aus fuhr ich mit dem Bus nach San Francisco zurück. Es gab keinen Anlass, uns zu verdächtigen, darum hat die Polizei Martins Aussage auch nie in Zweifel gezogen.«

      Larson hielt vor einem Backsteinhaus im Tudorstil, das von einem weißen Palisadenzaun umgeben war. Im Vorgarten spielten zwei Kinder im Vorschulalter mit ihrer Mutter, einer großen Dunkelhaarigen mit einem markanten, aber attraktiven Gesicht.

      »Lebt er noch? Wo ist er hingegangen?«

      Larson zeigte auf die junge Mutter im Vorgarten. »Da ist sie.«

      Ich verstand nicht sofort, was er mir damit sagen wollte, doch als ich diese Frau eine Weile betrachtet hatte, dämmerte es mir.

      »Jetzt heißt sie Andrea Meadows. Sie führt eine glückliche Ehe und hat zwei Kinder adoptiert«, erklärte Larson.

      »Das widerlegt alle meine Theorien.«

      »Haben Sie noch Fragen? Jetzt ist die Gelegenheit.«

      »Wohin ist Andrew geflohen?«

      »Nach Trinidad, Colorado. Zu einem ganz bestimmten Arzt.«

      »Das heißt, Martins Universitätsgeld ...?«

      »Ist in die Geschlechtsumwandlung geflossen, ja.«

      »Haben Sie eine Ahnung, wie Mrs. Snow reagieren würde, wenn sie davon erführe?«

      Larson musste unwillkürlich lächeln. »O ja.«

      »Und was hatte es mit diesem Anruf auf sich?«

      »Das war Andrea. Sie hatte von ihrem Bruder erfahren, dass Sie wieder Nachforschungen betreiben. Und dem wollte sie ein Ende setzen. Außerdem kann sie ihre Mutter teuflisch gut nachahmen.«

      »Ich wusste doch, dass Sie alle etwas zu verbergen hatten.«

      »Halten Sie sich gut fest: Es hat nämlich jeder etwas zu verbergen.«

      Wie ich so im Streifenwagen saß, kam ich mir ganz schön dämlich vor. All die Verbrechen, die ich dem Sheriff in Gedanken zur Last gelegt hatte, erwiesen sich als reine Fiktion. Es war schließlich nicht verboten, an Zahnstochern zu kauen und mit keiner Wimper zu zucken. Larson war einfach nur ein guter Freund. Punkt.

      »Jetzt führt sie ein glückliches Leben. Wenn Sie ihr Geheimnis preisgeben, ist es damit vorbei. Ich vertraue Ihnen, sonst würden wir nicht hier sitzen. Hoffentlich habe ich mich nicht getäuscht.«

      »Und was ist mit Mr. Snow? Weiß er Bescheid?«

      »Nein.«

      »Das wäre aber ratsam«, sagte ich.

      »Vermutlich. Doch das soll die Familie entscheiden.«

      Er hatte recht. Dieser Fall ging mich nichts mehr an. Larson fragte mich, ob ich ihn nun endgültig zu den Akten legen würde, und ich bejahte. Die Akte Andrew Snow sollte nie wieder auftauchen. Zu Hause warf ich sie umgehend in den Schredder.


    Im Fall meiner Schwester ergab sich dagegen absolut nichts. Ich hatte keinen einzigen Anhaltspunkt, keine einzige Theorie, und sei sie noch so abwegig. Rae wurde vermisst, und ich konnte nicht das Geringste unternehmen. Dabei wusste man sonst immer, was sie vorhatte (es sei denn, sie wollte einen absichtlich hinters Licht führen). Außerdem hing sie mit aller Macht an ihrem Zuhause. Es war unvorstellbar, dass sie mich nicht kontaktieren würde, wenn sie dazu Gelegenheit hätte.

    
    EINBRUCH UND HAUSFRIEDENSBRUCH


    Vier Tage nach ihrem Verschwinden betrat ich um halb acht das Zimmer meiner Schwester. Ich schaltete die Leselampe über dem Bett an, in der Hoffnung, dass der schwache Lichtstrahl nicht durch das Loch in der Tür dringen würde. Wäre das Schutzgeld nicht entdeckt worden, das David zwei Jahre lang berappt hatte, würde Inspektor Stone immer noch davon ausgehen, Rae sei ausgerissen.

      Obwohl die letzten sechs Durchsuchungen nichts ergeben hatten, nahm ich eine weitere vor. Ohne zu wissen, wonach ich fahndete, aber so war ich wenigstens beschäftigt. Als ich Raes Kleiderschrank öffnete, fielen ganze Stapel von Kleidung und anderem Zeug heraus. (Seltsamerweise hatte Mom die alte Unordnung eins zu eins wiederhergestellt.) Ich war zu müde, um alles wieder zurückzulegen, stattdessen schaute ich unter Raes Bett nach, in den Schubladen der Kommode, ich hob sogar ihre Matratze an. Danach nahm ich mir ihren Schreibtisch vor. Ich zog alle Schubladen auf und wühlte mich durch Raes gesammelte Observationsberichte, Hausaufgaben und verdorbene Süßigkeiten. Dann fiel mir etwas auf, das uns allen bisher entgangen war: Eine der Schreibtischschubladen wirkte flacher als die anderen. Das Papierzeug darin warf ich achtlos zur Seite. Dann fuhr ich mit meinem Taschenmesser am Rand entlang, um eine Einkerbung zu finden, die mir erlauben würde, den Boden hochzustemmen. Als ich das passgenau gezimmerte Stück Holz herauszog, fragte ich mich, ob Rae es wohl im Werkunterricht angefertigt hatte.

      Den doppelten Boden legte ich auf den Tisch und schaute in die flache Höhlung darunter. Dort lag ein Buch mit rotem Ledereinband, das ich noch nie gesehen hatte. Das schimmernde Material und der unversehrte Rücken deuteten darauf hin, dass es sich noch nicht lange in Raes Besitz befand. Es war eins dieser handelsüblichen Sammelalben. Auf den ersten Blick schien es bloß eine Reihe netter Familienschnappschüsse zu enthalten. Bei näherem Hinsehen stellte sich jedoch heraus, dass es keineswegs so harmlos war. Normale Fotos werden nicht konsequent aus der Vogel- oder Froschperspektive aufgenommen, die Körnung war zu grob, oft war das Objekt zum Teil verdeckt oder verdunkelt – beispielsweise von einem Kettenzaun oder durch ein schmutziges Fenster. Es waren Observationsfotos, als Familienalbum getarnt.

      Die ersten Seiten waren Onkel Ray gewidmet – überwiegend von oben fotografiert, während er aus einem Taxi torkelt und seine Feinmotorik danach auf eine harte Probe stellt (wie steckt man den Schlüssel ins Schloss), also sein typisches frühmorgendliches Ritual. Danach kam unser Vater an die Reihe. Diese Fotos zeigten den heimlichen Vielfraß in Aktion – seit Jahren behauptete Dad, er würde Diät halten, und schlug sich dann nachts den Bauch voll. Wir wussten alle Bescheid. Vielleicht hatte Rae seine Völlerei festgehalten, um ihre Verhandlungsposition zu stärken. Es gab auch Fotos von Mom, die mit Jake Hand auf der Veranda rauchte, und eine verwackelte Totale von David und Petra, die händchenhaltend die Market Street entlanggingen. Natürlich war auch ich nicht vergessen worden. Rae hatte meine ersten drei Dates mit Daniel dokumentiert, außerdem gab es einen peinlichen Schnappschuss von mir ohne Oberteil, als ich mich wieder einmal im Auto hatte umziehen müssen. Ähnlich offenherzige Bilder existierten auch von ihren Schulkameraden und Lehrern; wäre ich vor Sorge nicht schon außer mir gewesen, hätte ich angefangen, mir Sorgen zu machen.

      Ohne recht zu wollen, blätterte ich das Album bis zum Ende durch. Es war wie mit allem in letzter Zeit. Ich tat es, weil ich nichts anderes zu tun wusste. Das eine Foto, mit Teleobjektiv aufgenommen, hätte ich dabei leicht übersehen können. Es hatte eigentlich nichts Besonderes an sich: Zwei Männer geben sich die Hand. Ich erkannte das braun-grün karierte Hemd meines Vaters wieder, ein Hemd, das er besonders gern trug. Der andere Mann interessierte mich nicht weiter. Es gab wirklich keinen Grund, genauer hinzusehen, doch ich tat es. Und holte schließlich eine Lupe, um die Züge zu mustern, die mir bei aller Grobkörnigkeit inzwischen vertraut waren.

      Inspektor Henry Stone.

      Inspektor Stone, der meinem Vater die Hand gibt.

      Die Aufnahme war undatiert, aber da Dad unlängst zum Friseur gegangen war, konnte ich mich an seinem Haarschnitt orientieren. Das Foto war eindeutig vor Raes Verschwinden entstanden. Ich konnte mir nicht erklären, weshalb die beiden zusammenstanden.

      Man könnte einwenden, dass ich wieder einmal voreilige Schlüsse zog. Dass ich nicht mehr in der Lage war, einen klaren Gedanken zu fassen. Aber plötzlich kam mir der Verdacht, das Ganze sei eine abgefeimte Inszenierung, und dieser Verdacht war so stark, dass ich ihn nicht abtun konnte. Verschwörungstheorien entstehen immer dann, wenn logische Erklärungen nicht greifen. Es schien auf einmal so plausibel, plausibler als alles andere: Meine Schwester war gar nicht sang- und klanglos verschwunden, nein, sie lebte und aß ihre Froot Loops und spielte mit bei einem doppelten Spiel, das an Abscheulichkeit nicht zu übertreffen war. Sollte das der Fall sein, blieb mir nichts anderes übrig, als sie alle auffliegen zu lassen.

      Ich rief im Präsidium an, um mich nach Stones Dienstzeiten zu erkundigen. Um zwanzig Uhr hatte er Feierabend. Ich parkte vor dem Gebäude und wartete. Er musste noch ins Fitnessstudio gegangen sein, denn er kam erst eine Stunde später raus, mit nassen Haaren (falls man die anderthalb Zentimeter kurzen Borsten als solche bezeichnen durfte) und in lässigem Zivil. Stone fuhr gleich nach Hause, was mich nicht überraschte, diesem Mann hätte ich ohnehin kein reges Sozialleben zugetraut. Ich blieb vier Häuser weiter stehen und beobachtete die Lichter bei Stone an- und ausgehen. Zwei Stunden harrte ich so aus, ohne Sinn und Zweck. Dabei hätte ich einfach bei ihm klingeln können, um ihn zur Rede zu stellen. Auf so einfache Lösungen kommen heutzutage die wenigsten. Und gerade als ich den Rückweg antreten wollte, trat meine Zielperson wieder vor die Tür.

      Stone, der nun wieder einen Anzug trug, stieg in seinen Dienstwagen. Natürlich hätte ich ihm folgen können, doch so, wie er gekleidet war, ging es bei ihm um eine Ermittlung.

      Stattdessen lief ich ein Mal um das Haus, auf der Suche nach einem offenen Fenster oder einer nicht abgeschlossenen Tür. In Ermangelung eines leichteren Zugangs knackte ich das Schloss und den Sicherheitsriegel der Hintertür. Da ich etwas aus der Übung war, kostete mich das eine halbe Stunde. Mir kam dabei gar nicht in den Sinn, wie wenig ratsam es war, in die Wohnung eines Polizeiinspektors einzubrechen. Schlafentzug schadet dem gesunden Menschenverstand, das ist bekannt.

      Um den Rückfall in alte schlechte Gewohnheiten zu rechtfertigen, redete ich mir ein, dass in dieser klinisch reinen Junggesellenbude Beweise zu finden waren. Beweise dafür, dass der Inspektor meinem Vater als Marionette in einem abgekarteten Spiel diente. Irgendwo musste die Wahrheit doch stecken, warum also nicht hier?

      Ich ließ meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnen und orientierte mich derweil an meinen Erfahrungen mit dem Grundriss eines San-Francisco-typischen Zweizimmerapartments: zwei Türen. Eine vorn und eine hinten. Die hintere Tür führt von der Vorratskammer in die Küche. Die vordere vom Flur ins Wohnzimmer. Schlafzimmer und Badezimmer auf der anderen Seite. Wie voll eine Wohnung ist, gibt in der Regel Auskunft darüber, wie lange die Person schon darin lebt. Doch in Stones Apartment war alles blankgewischt und leergeräumt, alles hatte seinen Platz, und es gab nichts, was nicht irgendeinem praktischen Zweck diente. Im Grunde eine traurige Angelegenheit.

      Ich strich durch die Räume, auf der Suche nach einer Bestätigung für meinen Verdacht. Doch wie würde so was wohl aussehen? Und wenn sich ein Beweis fände, was würde ich damit anstellen? Würde ich zur Polizei gehen? Würde ich klammheimlich neue Rachepläne schmieden? Würde ich den Krieg fortsetzen?

      Stones Schlafzimmer war etwa so heimelig und intim wie ein Hotelzimmer der gehobenen Kategorie. Die Bettdecke lag akkurat auf, ohne Falten zu werfen.

      »Dafür haben Sie hoffentlich eine verdammt gute Erklärung«, sagte Inspektor Stone, als er ins Zimmer trat.

      Ich war zu wütend, um mich ertappt zu fühlen. »Worauf Sie wetten können«, erwiderte ich.

      »Setzen Sie sich!«

      Zuerst wollte ich nicht, doch dann warf er mir einen Blick zu, der sich in Übersetzung folgendermaßen liest: »Wenn Sie nicht auf der Stelle tun, was ich sage, nehme ich Sie wegen Einbruchs und Hausfriedensbruchs fest.« Also tat ich, wie mir geheißen. Stone ging eine Weile auf und ab, vermutlich, um seine Standpauke in Gedanken auszuformulieren. Aber ich schlug als Erste zu.

      »Sie sollten sich schämen«, sagte ich.

      »Wie bitte?«

      »Sie haben mich gehört.«

      »Isabel, Sie sind gerade in die Wohnung eines Polizeiinspektors eingebrochen.«

      »Dessen bin ich mir durchaus bewusst.«

      »Warum sind Sie hier?«

      »Um zu beweisen, dass Sie Ihre Hände mit im Spiel haben.«

      »Welches Spiel?«

      »Das wissen Sie genau.«

      »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

      »Raes vermeintliches Verschwinden.«

      Man konnte förmlich zusehen, wie Stones Empörung in sich zusammenfiel. »Sie glauben, ich habe damit zu tun?«

      »Sie und meine Eltern.«

      »Haben Sie was getrunken?«

      »Nein. Aber vielleicht sollte ich.«

      »Was ist los, Isabel?«

      »Das wollte ich Sie fragen.«

      »Im Ernst?«

      »Ich hab Sie mit meinem Vater auf dem Foto gesehen.«

      »Was für ein Foto?«

      »Keine Ahnung. Rae hat es aufgenommen. Ist vielleicht einen Monat her. Oder zwei.«

      Stone wirkte keineswegs beunruhigt. »Ich weiß zwar nicht, was es mit dem Foto auf sich hat, aber ich habe Ihren Vater tatsächlich vor ein paar Monaten getroffen, weil ich in einem anderen Fall seinen Rat wollte. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun. Wir können gern ins Präsidium gehen, dann zeige ich Ihnen die Akte, doch jetzt hören Sie mir erst mal zu. Weder ich noch Ihre Eltern haben Ihre Schwester verschwinden lassen.«

      Trotz des immer noch spürbaren Schlafmangels wusste ich, wie sehr ich mich getäuscht hatte. Allmählich wurde mir klar, dass ich heute nicht mehr Anhaltspunkte hatte als gestern und vorgestern. Meine Schwester blieb verschwunden. Dafür gab es keine logische Erklärung.

      Ich starrte eine gefühlte Ewigkeit auf den Boden. Stone glaubte wohl, ich sei eingeschlafen. Er klopfte mir leicht aufs Knie, um mich zu wecken.

      »Isabel, Sie haben doch nicht wirklich geglaubt, dass wir imstande wären, so etwas zu tun?« Stone sprach sanft, fast freundschaftlich.

      »Es wäre immer noch beruhigender als alles andere, meinen Sie nicht? Alles wäre besser, als zu glauben, dass sie tot ist.«

      »Das ist wahr«, sagte er. Und gerade weil er sich so zurückhielt und mir nicht weismachen wollte, es würde bestimmt alles gut, gerade weil er mich in dieser Situation ernst nahm, erkannte ich, dass er nicht der Gegner war. Es wäre auch zu einfach gewesen.

      »Nehmen Sie mich nun fest?«, fragte ich.

      »Wohl kaum.«

      »Danke«, sagte ich. »Tut mir leid, dass ich ... na ja, dass ich bei Ihnen eingebrochen bin.«

      »Entschuldigung angenommen. Aber nur, wenn Sie mir versprechen, solche Aktionen in Zukunft zu unterlassen.«

      »Ich verspreche, nie wieder bei Ihnen einzubrechen.«

      »Sie sollen nirgendwo mehr einbrechen.«

      »Das kann ich Ihnen zurzeit nicht versprechen.«

      Stone und ich saßen eine Weile stumm da. Sicher dachte er, dass ich gleich das Weite suchen würde, doch ich wusste nicht wohin. Also konnte ich genauso gut dableiben.

      »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte Stone.

      »Haben Sie Whiskey?«

      Stone ging leise raus. Ein paar Minuten später kehrte er zurück und drückte mir einen Becher in die Hand. Ich nahm einen Schluck und musste speien. »Der schmeckt ja schauderhaft.«

      »Das ist Kräutertee.«

      »Darum.«

      »Sie sollten sich besser hinlegen, Isabel.«

      Ich weiß bis heute nicht, wie er auf diese Idee kam. Jedenfalls wurde ich wie ein Kind ins andere Zimmer geführt, Stone schlug mir eine Decke auf und schloss die Tür hinter sich, als er den Raum verließ. Ich zog Schuhe, Strümpfe und Jacke aus, legte auch meine Uhr ab und schlüpfte unter die Decke. Warum sollte ich nicht wenigstens so tun, als schliefe ich, was Besseres hatte ich ohnehin nicht vor. Allerdings war ich so erschöpft, dass mich bald echter Schlaf überfiel.

      Kurz nach Mitternacht schreckte ich hoch, weil das Telefon klingelte. Auf Zehenspitzen schritt ich zur Tür, öffnete, schlich leise durch den Flur und folgte Stones Stimme, die aus der Küche erklang.

      »... Natürlich verstehe ich, Mrs. Spellman. Glauben Sie mir, es geht ihr gut, sie ist hier. Ja, ich passe auf sie auf ... nein. Danach frage ich sie nicht. Das muss nicht sein. Ich versichere Ihnen, dass sie mit Raes Verschwinden nicht das Geringste zu tun hat ...«

      Ich flitzte ins Schlafzimmer zurück, schlüpfte in die Schuhe, krallte mir Jacke und Uhr und rannte aus der Wohnung. Ich hörte, wie Stone mir hinterherrief, ohne ihn zu verstehen. Was er sagte, spielte ohnehin keine Rolle. Allein, dass meine Mutter mich einer solch unbeschreiblichen Grausamkeit für fähig hielt, verletzte mich mehr als alles andere, was ich bisher erlebt hatte. Es spielte in diesem Moment gar keine Rolle, ob ich umgekehrt den gleichen Verdacht gehegt hatte.

      Es gelang mir, ins Auto zu steigen und loszufahren, bevor Stone sich an meine Fersen heften konnte. Auf dem Beifahrersitz lag noch immer die Karte mit den Markierungen für sämtliche Motels der Gegend. Anhand der Kriterien »Nähe« und »Sauberkeit« entschied ich mich für das Flamingo Inn in der Seventh Street.

      Ich checkte ein und bekam ein Zimmer im zweiten Stock zugewiesen, ohne nennenswerte Aussicht und mit breitem Doppelbett. Diese schäbigen Räume, so karg eingerichtet, dass die pompösen Brokatüberwürfe den einzigen Blickfang abgeben, haben etwas Tröstliches an sich. Vor lauter Unvertrautheit atmet es sich leichter, man hat das Gefühl von Freiheit. Ich stellte mir vor, wie es wäre, länger hier zu wohnen. Wie viel würde das pro Woche, pro Monat oder sogar pro Jahr wohl kosten? Ich stellte mir vor, wie ich in einem Motel lebte, einem Paralleluniversum, in dem alles Vergangene ausgelöscht wäre.

      Dafür brauchte man allerdings Geld. Meinen letzten Gehaltsscheck hatte ich vor drei Wochen empfangen. Das Guthaben auf meinem Konto schmolz zusehends, und Sparen war nie meine Stärke gewesen. Das Zimmer hatte ich im Voraus bar bezahlt; mein Kontostand ließ höchstens zwei weitere Übernachtungen zu.

      Als ich mich eingerichtet hatte (die Tasche aufs Bett geworfen und die Jacke ausgezogen), durchwühlte ich meine komplette Brieftasche. Bei jeder Kreditkarte rief ich den Kundendienst an, um zu erfahren, über wie viel Geld ich jeweils noch verfügen konnte. Mein Girokonto und zwei Kreditkarten ergaben insgesamt 1 500 Dollar. Außerdem hatte ich im Futter meiner Brieftasche noch die Notfallkarte versteckt. Doch als ich beim Griff in die abgewetzte Lederbrieftasche den Finger durch das Loch im Futter des Geldscheinfachs steckte, stieß er ins Leere.

      Ein halbes Dutzend Mal durchsuchte ich mein Portemonnaie, bis der gesamte Inhalt auf dem Bett verstreut lag. Aber die Karte, die Notfallkarte war weg. Ich konnte dafür auch keinen Ersatz beschaffen, weil ich die Nummer nicht auswendig wusste. Sie stand auf einem Zettel, den ich unter meine Schreibtischplatte geklebt hatte, im Büro, in dem ich nicht mehr arbeitete. Und so würde ich am nächsten Morgen in mein Elternhaus einbrechen müssen.

      Ich stellte den Wecker auf fünf Uhr früh und wollte schlafen. Dabei versuchte ich, Schafe zu zählen, bis mir auffiel, dass es viel befriedigender war, die Löcher im Deckenstuck zu summieren. Beides half nicht. Und so stand ich lange vor dem Weckerklingeln auf, sprang unter die Dusche und dann in die Klamotten. Nach zwanzig Minuten hatte ich den Wagen an der Straßenecke vor dem Haus meiner Familie abgestellt, war über den Hinterhof zur Feuerleiter gelangt und zu meiner alten Wohnung hochgeklettert (das Schlafzimmerfenster ließ sich über einen versteckten Zug von außen öffnen). Als echte Meisterdiebin schlich ich über die Treppe ins Büro. Die Tür war abgeschlossen, aber ich hatte noch den Schlüssel – und sie hatten die Schlösser noch immer nicht ausgetauscht. Ich nahm den Zettel mit meinen PINs an mich und stieg schnell aus dem Bürofenster. Kaum saß ich im Auto, rief ich beim Kreditkartenunternehmen an.

      Inzwischen wurde meine Schwester seit fünf Tagen vermisst.

    
    DIE LETZTE SCHLACHT


    »Isabel Spellman« hatte vor fünf Tagen im Motel 6 eingecheckt, in Flughafennähe. Von der Clay Street aus waren das dreißig Minuten Fahrt. Doch mir kam es so vor, als sei ich höchstens dreißig Sekunden unterwegs gewesen. Ich saß noch im Auto, unfähig, mich zu rühren, und dachte über den nächsten Schritt nach. Jetzt wusste ich, was geschehen war, und dieser Tatsache musste ich ins Auge sehen. Außerdem wollte ich alles dokumentieren, was gleich folgen sollte.

      Ich steckte meine Digitalkamera in die Jackentasche, stieg aus und ging über den Parkplatz zum Motel.

      Da sah ich sie. Rae. Wie sie, von der anderen Seite kommend, die Straße überquerte, den Arm voller Süßigkeiten (der heftig gezuckerten Sorte), die sie vermutlich gegenüber im 24-Stunden-Laden besorgt hatte. Als sie mich bemerkte, drückte ihr Gesicht deutlich mehr aus als tausend Worte. Rae ließ eine Packung Ding Dongs fallen und machte keine Anstalten, sie wieder aufzuheben. Stattdessen starrte sie mich an, angstvoll, wie gelähmt, während sich in ihren Augen das ganze Ausmaß ihres Schuldbewusstseins spiegelte. Das bestätigte, was ich ohnehin schon wusste: Meiner Schwester war nichts Böses widerfahren. Sie war keineswegs von zu Hause ausgerissen. Sie litt auch nicht an Amnesie. Sie hatte die letzten fünf Tage an einem sicheren Ort verbracht. Die einzige Gefahr, der sie ausgesetzt gewesen war, bestand in wahnwitzigen Mengen von Zucker.

      Rae hatte sich selbst entführt. Der Grund lag auf der Hand. Damit wollte sie die Familie wieder zusammenführen. Ich sollte nach Hause zurückkehren. Rae hatte die Absicht gehabt, eine Tragödie zu inszenieren – so furchtbar, dass wir einander nie wieder bespitzeln, belauschen und befragen würden. Das sollten wir künftig nur bei anderen machen.

      Meine Kreditkarte hatte sie bloß benutzt, um mich auf ihre Spur zu bringen. Ihr Verschwinden sollte uns alle wachrütteln. Doch ich war die eigentliche Adressatin. Ich hatte den ganzen Schlamassel zu verantworten. Ich war schuld.

      Sie hielt meinem Blick stand, auf der anderen Seite des Parkplatzes, und hielt ihre verbotenen Schätze fest. Kaum hatte ich die Gewissheit, dass meine Schwester lebte, rief ich ihr zu: »Du bist tot.« Das Gesagte ging wahrscheinlich im Straßenlärm unter, aber sie verstand die Geste, als ich mir mit dem Zeigefinger über die Kehle fuhr.

      Raes Vorräte fielen rundherum zu Boden, als sie die Flucht antrat. Dank meiner längeren Beine und des Adrenalinschubs, den die schiere Wut in mir auslöste, legte ich die fünfzehn Meter in Rekordzeit zurück und holte Rae noch vor der Eingangstür ein.

      Sie hielt sich am Türgriff fest, als ich den rechten Arm eisern um ihre Taille legte. Ich hob sie hoch und löste ihre Finger vom Griff. Dann warf ich sie auf das kleine Rasenstück vor dem Gebäude, das in Beton eingefasst war und mit Sitzbank und Wippschaukel eine Art Spielplatz darstellen sollte. Das Protokoll unserer Auseinandersetzung:


    Isabel: Du bist tot.

    [Ich drückte Raes Arme und Beine nach unten, während sie wild um sich schlug.]

    Rae: Du hast mir keine andere Wahl gelassen.

    Isabel: Du bist mausetot.

    Rae: Ich hab es deinetwegen getan.

    Isabel: Tot. Verstehst du?

    Rae: Ich liebe dich!

    Isabel: Lass das!

    Rae: Der Zweck heiligt die Mittel.

    Isabel: Wenn ich dich töte, heiligt der Zweck auch die Mittel.

    Rae: Lass mich los.

    Isabel: Niemals.

    Rae: Bitte.

    Isabel: Wir schicken dich ins Lager zurück.

    Rae: Lass uns verhandeln.

    Isabel: Und dann ins Internat.

    Rae: Du tust mir weh!

    Isabel: Mit den Froot Loops ist es ab sofort vorbei ...

    Rae: Aua!

    Isabel: ... den Rice-Krispie-Riegeln ...

    Rae: Hilfe!

    Isabel: ... den Schokoküssen ...

    Rae: Aufhören!

    Isabel: Du wirst dich nur noch makrobiotisch ernähren.

    [Raes körperlicher Widerstand erlahmte schlagartig.]

    Rae: Okay, ich ergebe mich.


    Ich ließ sie los und rollte zur Seite. Rae nutzte die Gelegenheit für einen weiteren Fluchtversuch. Da packte ich sie am Fuß und warf sie wieder auf den Rasen. Ich versuchte, sie wie zuvor an Armen und Beinen niederzudrücken, aber sie setzte sich so heftig zur Wehr, dass sie mir hin und wieder sogar ins Gesicht schlug, was meinen Zorn umso mehr schürte. Ich drehte sie auf den Bauch und bog ihre Arme nach hinten.


    Isabel: Du entkommst mir nicht.

    [Gerade als ich Rae gebändigt hatte, traten zwei Polizisten in meinem Rücken auf mich zu und zerrten mich weg.]

    Polizist 1: Ma’am, beruhigen Sie sich bitte.

    Isabel: Du hast jetzt ausgespielt.

    Rea: An meiner Stelle hättest du das Gleiche getan.

    Isabel: Hast du sie noch alle? Ist dir klar, was wir deinetwegen durchgemacht haben? Du bist tot.

    [Ich versuchte, mich dem festen Griff von Polizist 1 zu entwinden.]

    Polizist 2: Ma’am, wenn Sie sich jetzt nicht zusammenreißen, müssen wir Ihnen Handschellen anlegen und Sie abführen.

    Isabel: Legen Sie der da Handschellen an. Sie gehört hinter Gitter.

    Polizist 1: Ma’am, ich fordere Sie ein letztes Mal auf, sich zu beruhigen.

    Rea: Es tut mir leid.

    Isabel: Es wird dir noch viel mehr leidtun, wenn Mom und Dad erst davon erfahren.

    Polizist 1: Sind Sie beide verwandt?

    Isabel: Nicht mehr lange.

    Rea: Sie ist meine Schwester. Lassen Sie sie bitte los!

    Polizist 2: Erst wenn sie sich wieder unter Kontrolle hat.

    Isabel: Ich werde dich nicht bloß töten, nein, zuerst werde ich dich foltern.

    Polizist 2: Hören Sie auf, Ma’am, sonst können wir Sie nicht laufenlassen.

    Isabel: Am besten schaffst du dir auch hinten ein paar Augen an, Rae.

    Polizist 1: Ma’am, das war die letzte Warnung.

    [Zum zweiten Mal in zwei Tagen bekam ich das eisige Metall von Handschellen zu spüren – und das, obwohl ich nicht mal ein Milligramm Marihuana bei mir trug. Einer der beiden Polizisten schleuderte mich gegen den Kofferraum des Streifenwagens, aber ich konnte einfach nicht aufhören.]

    Isabel: Von jetzt an wird dein Leben die reinste Hölle sein.

    [Rae wusste natürlich, dass sie in der Klemme saß. Und sie wusste, wenn mir etwas passierte, würde auch sie dafür bestraft werden. Also lag es in ihrem ureigenen Interesse, uns beide zu retten.]

    Rae: Lassen Sie sie bitte gehen. Ich bin schuld.

    Isabel: Selbstredend bist du schuld. Du bist so was von neben der Spur.

    Polizist 1: Ganz ruhig, Ma’am.

    Rea: Lassen Sie sie gehen. Sie hat wirklich nichts getan.

    Polizist 2: Kannst du uns dann vielleicht erklären, was hier los ist, junge Dame?

    Isabel: Ich werde es Ihnen erklären.

    Polizist 2: Nein, wir wollen das Mädchen hören.

    Rea: Das ist meine Schwester, und sie ist sauer auf mich.

    Polizist 1: Hat sie dir weh getan?

    Rea: Nur ein ganz kleines bisschen.

    Polizist 1: Hast du Angst vor ihr?

    Rea: Nein. Mir geht’s gut.

    Isabel: Du solltest aber Angst vor mir haben.

    Rea: Wenn du so weitermachst, Izzy, lassen sie dich niemals gehen.

    Polizist 1: Junge Dame, bist du sicher, dass deine Schwester dir nicht weh getan hat?

    Rea: Wenn Sie sie nicht gehenlassen, tut sie mir ganz bestimmt weh.

    Isabel: Absolut richtig.

    Polizist 2: Aber wir können dich beschützen.

    Isabel: Die können dich niemals beschützen.

    Polizist 2: Jetzt reicht’s, Ma’am.

    Isabel: Und nennen Sie mich nicht Ma’am!

    [Polizist 2 zerrte mich an den Handschellen vom Kofferraum weg und kugelte mir dabei fast die Arme aus. Dann ging die hintere Tür des Streifenwagens auf; Polizist 1 drückte meinen Kopf nach unten und schubste mich auf den Rücksitz.]

    Isabel: Wir werden dich sicher nicht in ein x-beliebiges Lager schicken, Rae.

    [Polizist 2 schloss die Tür und stieg auf der anderen Seite ein.]

    Isabel: Was sagst du zu einem Lager mit dem Schwerpunkt Musikerziehung?

    Rea: Nein!

    [Polizist 1 kniete sich hin und sprach Rae freundlich an.]

    Polizist 1: Wie heißt du, meine Kleine?

    Rea: Rae Spellman.

    Polizist 1: Ist das deine Schwester?

    Rea: Ja.

    Polizist 1: Wie heißt sie?

    Rea: Isabel Spellman.

    Polizist 1: Okay, Rae. Ich bleibe hier bei dir, rufe deine Eltern an, und dann kommt ein anderer Streifenwagen und bringt dich nach Hause.

    Rea: Ich geh mit Izzy.

    Polizist 1: Wir müssen deine Schwester aber in Gewahrsam nehmen.

    Rea: Nehmen Sie mich auch in Gewahrsam. Ich gehe mit.

    Polizist 1: Nein, so läuft das nicht.

    Rea: Legen Sie mir auch Handschellen an.

    Polizist 1: Aber Schätzchen, du hast doch nichts verbrochen.

    Rea: Keine Sorge, das kommt noch.

    Polizist 1: Entspann dich erst mal. Atme tief durch.

    [Rae trat ihm gegen das Schienbein, ein wohlkalkulierter Akt, der ihr wohl kaum die Todesstrafe einbringen, aber trotzdem ein hartes Durchgreifen erfordern würde – das hoffte sie jedenfalls. Vielleicht würde man ihr jetzt endlich Handschellen anlegen und sie, mit ein bisschen Glück, wegen Körperverletzung belangen.]

    Polizist 1: Aua!

    Rea: Bitte legen Sie mir jetzt Handschellen an, und schubsen Sie mich neben Izzy auf den Rücksitz.

    Polizist 1: Ich denke nicht, dass das nötig ist, Rae.

    [Wieder trat sie ihm gegen das Schienbein, härter als beim ersten Mal. Dann drehte sie sich um und riss theatralisch die Arme nach hinten.]

    Rae: Wenn Sie mir noch immer keine Handschellen anlegen wollen, mach ich’s gleich noch mal.

    [Dem Polizisten blieb nichts anderes übrig. Er legte Rae Handschellen an und stieß sie zu mir auf die Rückbank.]

    Isabel: Ich dachte, du wärst tot!

    Rea: Tut mir leid.


    Danach herrschte Schweigen, bis wir die Wache erreichten. Dort erwartete uns bereits Inspektor Stone, er setzte durch, dass meine Schwester und ich in eine Zelle gesperrt wurden, auch wenn es gegen die Vorschriften verstieß. Als die Polizisten mir die Handschellen abnehmen wollten, schritt Stone jedoch ein: »Besser dranlassen.«

      »Und was ist mit der Kleinen?«, fragte einer der beiden.

      Stone blieb nichts anderes übrig, als uns gleich zu behandeln. Rae war damit einverstanden. Fiel ihre Strafe nicht mindestens so schwer aus wie meine, musste sie mit furchtbaren Vergeltungsmaßnahmen rechnen.

      »Bitte dranlassen«, sagte Rae.

      Bevor Stone die Zellentür hinter sich schloss, brüllte ich: »He, holen Sie mich hier raus!«

      »Das liegt leider nicht in meiner Macht.«

      »Was habe ich denn verbrochen?«

      »Widerstand gegen die Staatsgewalt. Das hätte nicht sein müssen, Isabel.« Stone klang enttäuscht.

      »Wissen die überhaupt Bescheid? Wissen sie, was Rae getan hat?«, brachte ich zu meiner Verteidigung vor.

      »Ich erledige das«, erwiderte Stone, bevor er sich Rae zuwandte. Sein Blick wurde sehr viel strenger: »Was du getan hast, ist nicht schlau oder originell. Es ist grausam und gemein. Deine Familie hat fünf Tage lang schlimmste Ängste ausgestanden. Ich werde dafür sorgen, dass du diesmal nicht mit einem blauen Auge davonkommst, junge Dame.«

      Als Stone die Tür von außen verriegelte, wurde Rae richtig bleich. Durch die Gitterstäbe sah ich dem Inspektor nach, bis er aus meinem Blickfeld verschwand. Seltsam, dass ich in diesem Augenblick nur einen Gedanken hatte: Könnte er Ex-Freund Nr. 10 werden?

      Wir schwiegen mindestens eine halbe Stunde. Rae war so eingeschüchtert, dass sie kein einziges Wort herausbrachte. Damit dürfte sie alle ihre früheren Rekorde übertroffen haben.

      Nach einer Weile siegte bei mir aber die Neugier, und ich fragte: »Du hast also die vier Tage pausenlos in diesem Motelzimmer zugebracht?«

      »Zwischendurch bin ich rausgegangen, um Essen zu besorgen.«

      »Sicher. Richtiges Essen, wie Ding Dongs und Snickers.«

      »Ich hatte auch Slim Jims. Und Pringles.«

      »Hast du dir die Zähne geputzt?«

      »Zweimal täglich. Und ein Mal hab ich sogar Zahnseide benutzt.«

      »Und was hast du den ganzen Tag gemacht?«

      »Die hatten Kabelfernsehen. Alle Sender. Unglaublich, was da läuft.«

      »Du wolltest, dass ich nach Hause zurückkomme, war es das?«

      »Früher waren wir doch alle so glücklich. Ich wollte bloß, dass es wieder so wird wie vorher. Und du solltest endlich merken, worauf es wirklich ankommt.«

      »Das ist doch krank.«

      Rae dachte kurz nach. »Ich habe es nicht richtig angepackt. Das sehe ich jetzt ein.«


    Unsere Eltern schienen eine halbe Ewigkeit zu brauchen, um den Flur bis zu unserer Zelle zu durchqueren. In ihren Gesichtern spiegelten sich die widersprüchlichsten Gefühle. Stone öffnete die Zellentür und ließ sie herein.

      Moms Gesicht war vom vielen Weinen gezeichnet, doch inzwischen hatte sie ihre Tränen getrocknet. Noch nie hatte ich sie so wütend erlebt, auch wenn sie diese Wut nicht offen zeigte.

      Stone nahm erst mir die Handschellen ab, dann meiner Schwester. Raes erster Impuls war, sich Mom und Dad an den Hals zu werfen. Denn sie hatte unsere Eltern auch sehr vermisst. Allerdings signalisierten sie nicht gerade Bereitschaft, ihre Umarmung zu erwidern.

      Rae senkte den Kopf. Leise sagte sie: »Es tut mir so leid. Ich verspreche, dass so etwas nie wieder vorkommt.«

      Mom nahm sie in ihre Arme, wieder musste sie weinen. Dann durfte Dad sie umarmen. Er drückte sie an sich, so fest, dass Rae nach Luft schnappte.

      »Das wirst du uns büßen, Schätzchen«, sagte er.

      Da erst begriff ich, dass sich alles zum Guten wenden würde.

    
    Epilog - Schuld und Sühne


    Obwohl unser Vater vom Gericht unerbittliche Strenge verlangte, ließ sich der Richter Stevens von Raes herzzerreißendem Plädoyer erweichen. Sie sang die Schnulze vom Mädchen, das nur aus Liebe gehandelt habe, und schloss mit dem Satz: »Sehen Sie mich doch an. In der JJVA überlebe ich keinen Tag.« Ohnehin fand der Richter an Rae mehr Gefallen als am Rest der Familie Spellman.

      Da sie aber eine Lektion verdient hatte, verurteilte er sie zu neun Monaten auf Bewährung. Die Auflagen sahen unter anderem eine Ausgangssperre vor – nach 19.00 Uhr durfte Rae das Haus nicht mehr verlassen – und hundert Stunden unentgeltliche Arbeit zu gemeinnützigen Zwecken, die sie im Genesungsheim von Oak Tree ableisten sollte. Mom und Dad hatten sich für diese Variante entschieden, im Glauben, nichts könnte für Rae quälender sein als diese eintönige Arbeit. Allerdings hatte Rae mal eine Sendung über den Pflegenotstand in Altersheimen gesehen, und so nutzte sie die Gelegenheit, um alle Beschäftigten in Oak Tree zu überprüfen. Dabei kam sie einem Mitarbeiter auf die Schliche, der die Patienten bestahl; einen anderen überführte sie der Misshandlung und Vernachlässigung Schutzbefohlener. Es war Rae gelungen, eine Kamera ins Heim zu schmuggeln und in beiden Fällen genug Beweismaterial zu filmen. Das Band reichte sie an Inspektor Stone weiter, weil sie keinen anderen Polizisten kannte, und er informierte die zuständige Behörde.


    Erholungsheim Zum Grünen Klee
Als Rae zurückkehrte, musste Onkel Ray zu seinem Leidwesen Buße tun – immerhin hatte er Gott versprochen, eine Entziehungskur zu machen, sollte seine Nichte unversehrt aufgefunden werden. Dass Rae ihr Verschwinden selbst verschuldet haben könnte, hatte er dabei nicht bedacht, und das machte das Ganze ungleich komplizierter. Abergläubisch, wie er war, suchte Onkel Ray nach einem Kompromiss, um seinen Lebensstil aufrechtzuerhalten, ohne sich schuldig zu fühlen.

      Er bat Rae, Platz zu nehmen, und erklärte ihr, was er sich vorgenommen hatte.

      »Hör zu, Kleine, als du verschwunden warst, hab ich dem Alten da oben versprochen, die Kur zu machen.«

      Rae umarmte ihn stürmisch. Er schob sie sanft von sich und fuhr fort: »Aber du warst ja gar nicht richtig verschwunden. Jedenfalls nicht so, wie ich’s mir vorgestellt habe. Und wenn ich gewusst hätte, dass die ganze Chose gestellt war und du nach fünf Tagen wieder da bist, ohne einen Kratzer, dafür mit viereckigen Augen, wär ich nie im Leben auf die Idee gekommen.«

      »Du machst sie also doch nicht?«

      »Na ja, ich habe viel darüber nachgedacht. Tatsache ist, ich schulde Gott eine Kur – rein semantisch gesehen. Ich habe ihm versprochen zu gehen, wenn du zurückkommst. Also gehe ich.«

      Wieder fiel ihm Rae um den Hals, und wieder schob er sie weg.

      »Hör zu: die Kur ist dann aber auch rein semantisch. Verstehst du?«

      »Klar, du machst die Kur«, sagte Rae. Dabei versuchte sie zu erraten, ob semantisch etwas Positives oder Negatives bedeutete.

      »Nein. Ich mache die Kur, keine Frage. Aber ich lass mich nicht kurieren.«

      »Wie bitte?«

      »Ich gehe für dreißig Tage in den Grünen Klee. Aber das wird nichts bringen. Wenn ich rauskomme, bin ich wieder ganz der Alte.«

      »Also wirst du wieder der Alte Onkel Ray sein, von dem die anderen mir erzählt haben.«

      »Nein. Ich werde der Neue Onkel Ray sein, der für dich der alte ist. Ich will mich nicht mehr ändern, Kleine.«

      Rae stand auf und verließ den Raum. Sie hatte schließlich eingesehen, dass sich Menschen nicht so leicht beeinflussen ließen, selbst durch ausgeklügelte Pläne nicht.

      Zum ersten Mal seit Beginn ihrer Bewährungszeit tat Rae etwas Verbotenes: Sie fuhr mit dem Bus in die Philosopher’s Bar, um die Happy Hour zu nutzen.

      Milo rief mich an, nachdem er wieder einmal an Rae gescheitert war.

      »Deine Schwester zwitschert sich hier einen an.«

      »Bin gleich da.«

      Als ich die Bar betrat, war Rae bei ihrem dritten Ginger-Ale on the rocks angelangt. Doch anstatt mir wie üblich zu trotzen und lautstark zu protestieren, sagte sie, kaum hatte sie mich gesehen: »Alles klar. Ich geh ja schon.« Sie gab Milo ein gutes Trinkgeld und erwähnte beiläufig, dass er sie eine ganze Weile nicht mehr zu Gesicht bekommen würde.

      »Heißt das, die nächsten sieben Jahre, oder was?«, fragte Milo.

      »Nicht ganz«, erwiderte Rae.

      Danach fuhr ich sie direkt zu Daniels Praxis, damit er ihre drei Löcher füllte. Den Termin hatte ich in letzter Minute gemacht, in der Hoffnung, dass Rae Bars von nun an stets mit zahnärztlicher Behandlung assoziieren würde.


    Daniel blieb Ex-Freund Nr. 9, er zeigte nicht die geringste Bereitschaft, diesen Status zu ändern. Mrs. Sanchez erzählte mir, dass er mit einer Lehrerin angebändelt hatte – einer echten –, die ebenfalls Tennis spielte. Als ich Daniel nach ihrem Kleidungsstil fragte, bloß zu Recherchezwecken, verweigerte er mir die Auskunft.

      Einen Monat nach Raes Verurteilung bekam Mom so heftige Zahnschmerzen, dass ihre üblichen Mittel versagten. Als die Schmerzen unerträglich wurden, bestand ich darauf, dass meine Mutter Daniel aufsuchte. Er nahm eine Wurzelbehandlung vor, natürlich im Beisein meines Vaters.

      Ein paar Tage später ließ sich Dad einen Termin für eine Zahnreinigung geben. Daniel empfahl ihm einen Kollegen, der bei uns in der Nähe praktizierte, aber Mom war dagegen. Darum wurde Daniel ganz unfreiwillig unser Familienzahnarzt. So wie sich die Termine übers Jahr staffelten, vergingen keine zwei Monate, ohne dass er sich mit mindestens einem Mitglied der Familie Spellman konfrontiert sah.


    Ich kündigte ein weiteres Mal, aber es sollte nichts bringen. Meine Entscheidung stieß auf unausgesprochene Zustimmung. Dachte ich jedenfalls, bis ich später entdeckte, dass die gesamte Familie (David eingeschlossen) Wetten abgeschlossen hatte auf die Frage: Wie lange würde es dauern, bis Izzy zurückkehrte?

      Als abgebrühter Spieler siegte Onkel Ray – er hatte auf drei Tage getippt, die drei längsten Tage meines Lebens. In dieser Zeit trug ich ein Kostüm mit gestärkter weißer Bluse, dazu Pumps, und nahm für eine Börsenmaklerfirma im Financial District Anrufe entgegen. Bereits nach fünf Minuten sehnte ich mich verzweifelt nach meinem alten Job zurück. Doch so verzweifelt ich war, verlangte es mein Stolz, dass ich so lange wie möglich dabeiblieb: genau drei Tage.

      Bevor ich meinen Eltern erlaubte, mich wieder einzustellen, legte ich ihnen eine Liste mit Forderungen vor, allesamt nicht verhandelbar, da ich andernfalls bei der Konkurrenz anheuern würde. Später bat ich David, die Liste in meinen Vertrag einzuarbeiten. Ursprünglich lautete sie so:


    
      	Keine Kuppelei mit Rechtsanwälten

      	Paragraph 5, Absatz (d) ist null und nichtig

      	Keine Überprüfung meiner künftigen Ex-Freunde

      	Wahrung meiner Privatsphäre

    


    Nachdem Mom und Dad sich mit allem einverstanden erklärt hatten, unterschrieb jedes Familienmitglied das Dokument.

      Ein paar Wochen später nahmen Rae und ich die erste gemeinsame Observierung seit ihrem Verschwinden vor. Während ich mich durch den Verkehr schlängelte, um Joseph Baum, Fall Nr. 07-427, nicht aus den Augen zu verlieren, stellte mir Rae eine Frage, die sie vermutlich seit Wochen beschäftigte.

      »Izzy, warum bist du eigentlich zurückgekommen?«

      Ohne zu überlegen, erwiderte ich: »Weil mir keine Alternative einfiel.«

      Ich erwähnte allerdings nicht, dass mir keine Alternative zugesagt hätte. Diesmal hatte ich mich ganz bewusst entschieden. Diesen Job hatte ich schon immer geliebt, bloß die déformation professionelle, die mit den Jahren zunahm, gefiel mir nicht. Und ich wollte mich nicht mehr verbiegen.

      Von heute auf morgen ließ Rae davon ab, in ihrer Freizeit Fremde zu beschatten, Schlösser zu knacken und Unmengen von Zucker zu konsumieren. Sie ließ sogar Onkel Ray in Frieden. Zum ersten Mal hatte sie etwas von einem echten Teenager an sich. Natürlich arbeitete sie nach wie vor für das Familienunternehmen, doch ohne die Spielregeln bestimmen zu wollen.

      Zwei Monate später gaben David und Petra ihre Verlobung bekannt. Onkel Ray ließ sofort die Champagnerkorken knallen. Rae sah ihn bloß milde an, während er eine halbe Flasche Schampus kippte und sich dann im Laden an der Ecke ein Sixpack Bier besorgte.

      Die nächsten Wochen schleppte mich Petra durch die halbe Stadt, um in verschiedenen Kaufhäusern alle möglichen Brautjungferkleider anzuprobieren. Dabei schien jedes Kleid noch aufgeplusterter und greller als das vorhergehende. Und als ich schon dachte, Petra habe durch die Lektüre ihrer Hochzeitsmagazine eine Art Gehirnwäsche verpasst bekommen, erhielt ich per Post einen braunen Umschlag, der Unmengen peinlicher Fotos enthielt. Sie zeigten, wie ich mit wilden Grimassen in eine kunterbunte Ansammlung von pastelligen, pludrigen Chiffonkleidern stieg. Diese Charade hatte meine Mutter ausgeheckt, offenbar ein schwacher Trost für den Verzicht auf Paragraph 5, Absatz (d). Im Grunde stellten diese heimlichen Aufnahmen einen Vertragsbruch dar, aber ich sah darüber hinweg. Was hätte ich sonst tun sollen? Kündigen?


    Als Rae drei Monate nach Aufnahme ihrer gemeinnützigen Arbeit erfuhr, dass infolge ihrer Ermittlungen in beiden Fällen Anklage erhoben wurde, suchte sie prompt Inspektor Stone auf.

      Das war nichts Neues. Seit ihrer Verurteilung besuchte sie ihn mindestens ein Mal die Woche. Jedes Mal verwies er sie auf die Psychologin, die das Gericht Rae zugeteilt hatte, aber sie ließ sich nicht vertreiben. Nachdem ihre Versuche, Strafmilderung zu erwirken, regelmäßig scheiterten, kam sie auf andere Themen zu sprechen – Familie, Freunde, Vorzüge und Tücken der Sperrstunde. Und jedes Mal, wenn Rae bei Stone im Büro vorbeischaute, rief er mich prompt an.

      »Sie ist schon wieder hier.« So fingen die Telefonate immer an.

      »Wer?«, fragte ich zum Spaß.

      »Rae. Bitte holen Sie Ihre Schwester ab. Ich habe zu tun.« Stone bemühte sich dann stets um einen besonders professionellen Ton.

      Meistens ließ ich alles stehen und liegen. Wenn ich sein Büro erreichte, hockte Rae schon im Schneidersitz auf dem alten schwarzen Ledersessel vor seinem Schreibtisch und machte ihre Hausaufgaben, weil er darauf bestand. Das hieß aber auch, dass Rae ihn als einzig greifbaren Erwachsenen in ihre Arbeit einzubeziehen versuchte:

      »Inspektor, was bedeutet Calvitis?«

      Stone zog stumm ein Wörterbuch aus dem Regal und reichte es ihr.

      »Sie wissen es also auch nicht«, sagte Rae.

      »Doch, aber du sollst diese Aufgabe ohne Hilfe deiner lokalen Polizeidienststelle lösen.«

      »Sie bluffen. Sie haben keine Ahnung.«

      »Doch.«

      »Nein.«

      »Es bedeutet ›Kahlköpfigkeit‹. Los, mach dich wieder an die Arbeit.«

      Rae unterdrückte ein triumphierendes Lächeln und trug das Lösungswort in ihr Heft ein.

      Sobald ich da war, bat Stone meine Schwester, uns beide allein zu lassen. Dann bat er mich, sie von weiteren Stippvisiten abzuhalten.

      Beim letzten Mal erklärte mir Stone, er habe absolut nichts getan, um Rae zu ermutigen, aber das Gegenteil war der Fall. Rae ließ sich nicht so leicht täuschen. Da konnte Stone noch so sehr die Stirn runzeln und den Kopf schütteln, sie wusste genau, dass er ihre Besuche insgeheim genoss. Und so erklärte ich ihm, er sei selbst schuld: »Rae weiß, dass Sie sie mögen, auch wenn Sie es sich nicht anmerken lassen. Und sie weiß, dass Sie an diesen kleinen Unterbrechungen Ihre helle Freude haben.«

      »Habe ich nicht«, protestierte er. »Ich habe zu tun.«

      »Wenn Sie es wirklich nicht wollten, würde Rae Sie auch nicht besuchen«, hielt ich dagegen.

      Stone seufzte. »Wenn ich mit Ihnen oder mit Ihrer Schwester spreche, habe ich das Gefühl, gegen Wände anzurennen.«

      »Warum rufen Sie dann immer mich an, wenn Rae bei Ihnen auftaucht? Und nicht unsere Eltern? Schließlich sind sie erziehungsberechtigt, nicht ich.«

      Auf diese Frage blieb mir Stone eine Antwort schuldig. Allerdings kannte ich sie schon – von diesem Moment an wusste ich, dass dieser Mann sich als Ex-Freund Nr. 10 herausstellen würde. Was für eine Erleichterung, endlich mal eine Beziehung einzugehen, die frei von Lügen war.


    Ein Mann, ein Wort: Onkel Ray trat seine dreißigtägige Kur an. Solange er sich im Erholungsheim Zum Grünen Klee aufhielt, blieb er nüchtern – anders als geplant. Doch das Heimpersonal kannte sich mit allen möglichen und unmöglichen Schmuggeltricks aus.

      Und so beschloss er, aus dieser Situation das Beste zu machen. Er ging im Wald spazieren und trainierte im Fitnessstudio. Er nutzte den Whirlpool und die Sauna. Die Aufgaben, die man ihm zuteilte – Laub fegen, Küche wischen, Badezimmer putzen –, erledigte er ruhig und zuverlässig. Zwar arbeitete er im Schneckentempo, dafür aber gründlich. In der Gruppentherapie erzählte er von seinem Handel mit Gott. Dann verblüffte und enttäuschte Onkel Ray den Gruppenleiter mit der Erklärung, er habe nicht die geringste Absicht, nach Ablauf der dreißig Tage trocken zu bleiben.

      Als es soweit war, holte Dad Onkel Ray im Grünen Klee ab. Nach zweistündiger Fahrt ließ er ihn am Sloat Boulevard vor dem Sleeper’s Inn aussteigen. Keine fünf Minuten später hatte Ray zwei Bier gekippt, eine Zigarre geraucht, tausend Dollar beim Poker verspielt und mindestens drei Frauen am Po betatscht.

      Der rosige Teint, den ihm die vier Wochen Entziehungskur beschert hatten, wurde von der unmittelbar anschließenden Sumpferei binnen drei Tagen zerstört. Zur Strafe wechselte Rae eine ganze Woche lang kein Wort mit ihrem Onkel. Das änderte sich erst durch seine Bereitschaft, ihr zu zeigen, wie man Fingerabdrücke mit Haarpinsel und Kohlestaub sichert.

      In gewisser Weise kehrte bei den Spellmans normaler Alltag ein, auch wenn es uns an Maßstäben für Normalität fehlte. Ich zog definitiv aus und in Bernie Petersons Wohnung ein, als er nach Las Vegas übersiedelte, um seine Liebste, ein Ex-Showgirl, zu heiraten. Allerdings bewohnte ich sein Apartment nur als Untermieterin, weil er davon überzeugt war, seine Ehe würde »niemals von Dauer sein«.

      Rae hielt ihren neuen, vorbildlichen Kurs nur wenige Wochen ein. Nach einer Weile nahm sie die Verfolgung von Fremden wieder auf, ebenso ihren Zuckerkonsum, doch beides ausschließlich an Wochenenden. Meine Eltern beschatteten mich nie wieder, sie ließen mich auch nie wieder durch Dritte beschatten. Dad setzte Jake Hand offiziell an die Luft, als er ihn dabei erwischte, wie er Mom in den Ausschnitt lugte. Als Verlobungsgeschenk ließ sich David Petras Namen eintätowieren. Dafür wurde wieder einmal ich von Petra beschimpft, weil ich ihn nicht gebremst hatte. Davon abgesehen trafen sie alle Vorbereitungen für ihre Hochzeit im September. Und Onkel Ray tauchte erneut ab.


    DAS LETZTE VERLORENE WOCHENENDE


    Nach unserer Zeitrechnung handelte es sich um das Verlorene Wochenende Nr. 27. Nachdem Onkel Ray das letzte Mal an einem Donnerstag gesichtet worden war, legten Dad und Rae am Sonntag mit den üblichen Telefonaten los. Die Spur meines Onkels ließ sich für eine Weile anhand von Pokerspielen innerhalb San Franciscos zurückverfolgen, doch dann brach sie jäh ab. Dad überprüfte alle Kreditkartenkonten seines Bruders und stieß schließlich auf das Golden Nugget Resort in Reno, Nevada.

      Da meine Eltern am nächsten Morgen einen neuen Auftraggeber treffen wollten, durfte ich Onkel Ray einsammeln gehen. Allerdings nicht allein, denn alle Spellman-Kinder müssen sich hin und wieder dieser Aufgabe stellen – es ist eine Art Initiationsritus.

      Eine Stunde nachdem Onkel Rays aktueller Aufenthaltsort ermittelt worden war, hatten Rae und ich unsere Sachen gepackt und traten die Fahrt an. Vier Stunden später erreichten wir Reno. Als wir im Hotel eincheckten, legte ich an der Rezeption eine Vollmacht unseres Vaters vor, mit allen offiziellen Angaben und Referenzen. Und so erfuhren wir Onkels Rays Zimmernummer. Wir bekamen einen Ersatzschlüssel ausgehändigt.

      Wie üblich hing das »Bitte nicht stören«-Schild an der Tür von Zimmer 62B. Der Form halber klopfte ich an und wartete ab, ob Onkel Ray so etwas bellen würde wie »Können Sie nicht lesen?« oder »Ich habe gerade eine wichtige Besprechung«. Als die Antwort ausblieb, dachte ich, er sei besinnungslos.

      Ich steckte die Schlüsselkarte in die Tür und öffnete sie einen Spaltbreit. Sofort schlug ich sie wieder zu. Der Gestank war überwältigend. Und er verriet mir alles, was ich wissen musste.

      »Was ist los?«, fragte Rae. Sie hatte meine Anspannung bemerkt.

      Ich war noch nicht in der Lage, ihr die Wahrheit zu sagen, ich wusste noch nicht, wie ich am besten vorgehen sollte. Um Zeit zu gewinnen, musste ich Rae eine Weile hinhalten.

      »Onkel Ray hat gerade Sex«, sagte ich. Erst dann ging mir auf, dass diese Lüge seinen vollen Segen gefunden hätte.

      Rae hielt sich prompt die Ohren zu und fing an, »La, la, la, la« vor sich hin zu trällern. Ich nahm ihren Arm, um sie in unser Zimmer zu führen. Beim Blick aus dem Fenster entdeckte sie den Swimmingpool drei Stockwerke unter uns. Sie fragte, ob sie ihn gleich ausprobieren dürfe, und ich war so dankbar für die Gelegenheit, in Ruhe ein paar Telefonate führen zu können, dass ich sie praktisch zur Tür hinausschubste.

      Vom Balkon aus sah ich Rae eine Weile zu, wie sie sich im Becken mit dem rosaroten Grund auf dem Rücken treiben ließ. Danach rief ich den zuständigen Gerichtsmediziner an und unsere Eltern. Anschließend ging ich noch einmal zu Onkel Rays Zimmer, um ganz sicherzugehen.

      Der Polizei zufolge war er erstickt. Vor etwa zwei Tagen musste er in der Badewanne das Bewusstsein verloren haben. Da hatte er dem Zimmermädchen zwanzig Dollar zugesteckt, um ungestört zu bleiben. Vor seinem Tod hatte er beim Carribean Poker sechstausend Dollar verloren. Als eigentliche Todesursache wurde Alkoholmissbrauch festgestellt. Es wurden keine Ermittlungen eingeleitet.

      Rae trat ins Zimmer, als ich gerade das Telefonat mit der gerichtsmedizinischen Abteilung beendete. Als sie die Begriffe Leiche, Autopsie und Überführung hörte, verstand sie sofort.

      »Er ist tot, nicht wahr?«


    Rae verbrachte zwei Stunden unter der Dusche und ging danach stumm ins Bett. Damit hatte sie wieder einmal ihren eigenen Rekord übertroffen. Sie sprach erst am nächsten Morgen, als wir die Taschen in den Kofferraum luden.

      »Wie kommt er nach Hause?«, fragte Rae.

      »Wer?«

      »Onkel Ray«, knurrte sie.

      »Nach der Autopsie wird er im Flugzeug überführt.«

      »Onkel Ray fliegt nicht gern.«

      »Jetzt macht es ihm bestimmt nichts mehr aus.«

      »Warum nehmen wir ihn nicht mit?«

      »Darum.«

      »Darum was?«

      »Er ist tot, darum. Die Verwesung hat bereits eingesetzt. Und ich will nicht drei Tage in Reno herumhängen, bis die Gerichtsmedizin seine Leiche freigibt. Steig ein, Rae. Das ist absolut nicht verhandelbar.«

      Stöhnend nahm sie Platz und knallte die Beifahrertür zu.

      Die erste Stunde auf der unendlich öden I-80 seufzte Rae entweder vor sich hin oder starrte mit trübem Blick aus dem Fenster. Erst als sie mich mit den Worten anherrschte, »er müsste nicht tot sein«, wurde mir klar, dass meine Schwester zornig war. Sie war zornig, weil sie nie erlebt hatte, wie einer von uns Onkel Ray zu retten versuchte. Rae kannte nur die zweite Hälfte der Geschichte, in der eine ganze Familie die Augen davor verschloss, dass sich einer der Ihren selbst zugrunde richtete.

      An der nächsten Raststätte hielt ich an, um die Tränen wegzuwischen, die sich hinter meiner Sonnenbrille angesammelt hatten. Als ich zum Auto zurückkehrte, hatte sich Rae mein Handy geschnappt und verhandelte mit der Gerichtsmedizin gerade darüber, ob die Leiche ihres Onkels auch per Zug oder Auto überführt werden könne. Ich öffnete die Beifahrertür, nahm ihr das Handy weg und ging dann in die Hocke.

      »Wir haben alle ein Recht auf Selbstzerstörung. Onkel Ray wusste, was er tat. Es war seine Entscheidung.«

      Unterwegs verfiel Rae wieder in Schweigen. Zwei Stunden, zweihundertvierzig Kilometer und eine halbe Kleenex-Schachtel später überquerten wir die Bay Bridge. Erst dann ließ sie sich vernehmen:

      »Izzy?«

      »Ja, Rae?«

      »Holen wir uns ein Eis?«

    
    DANKSAGUNG


    Unfassbar, dass ich beim Ausfüllen von Steuerformularen jetzt »Autorin« (oder noch angeberischer: »Schriftstellerin«) als Beruf eintragen kann. Lange hatte ich geglaubt, aus mir würde gar nichts werden. Dass es anders gekommen ist, habe ich bestimmt nicht mir allein zu verdanken. Und so halte ich eine längere Danksagung für mehr als angemessen. Wer mich oder meine Bezugspersonen nicht kennt, muss sie ja nicht lesen. Sollte sie auch gar nicht lesen, weil es gleich nur so strotzt von Insiderwitzen, die kaum einer versteht. Am Ende hält man mich noch für bekloppt.

      Zuerst möchte ich allen danken, die mein Manuskript in ein Buch verwandelt haben. Meiner Agentin Stephanie Kip Rostan: Du bist ein einziger Glücksfall. Deinen Witz, deine wunderbaren Ratschläge und deine Geduld finde ich bis heute erstaunlich. Meiner genialen Lektorin, Marysue Rucci: Du hast dieses Buch um Klassen verbessert, was ich nie für möglich gehalten hätte, und es war ein Vergnügen, mit dir daran zu arbeiten28. Allein einen Menschen zu finden, der über die gleichen Dinge lachen kann wie man selbst, ist großartig; und wenn dieser Mensch dich dann auch lektoriert, hast du das große Los29 gezogen. Meinem Verleger David Rosenthal: Mit dem Anklagepunkt »Sexuelle Belästigung« haben Sie mich drangekriegt30.

      Dank auch an Carolyn Reidy, die Vorsitzende von Simon & Schuster: Ihre Unterstützung war Gold wert, und ich werde es Ihnen nie vergessen. Alexis Taines, Lektoratsassistenz von

      Marysue: danke für die Antworten auf meine vielen Fragen, gestern, heute und morgen. Außerdem gilt mein Dank folgenden Mitarbeitern von Simon & Schuster: Victoria Meyer, Aileen Boyle, Deb Darrock, Leah Wasielewski und Aja Pollock, meiner stark beanspruchten Endredakteurin. Dank an alle Beschäftigten der Levine Greenberg Literary Agency, insbesondere an Daniel Greenberg, Elizabeth Fischer, Melissa Rowland und Monika Verma für ihre unermüdliche Arbeit. Und schließlich noch ein herzliches Dankeschön an Sarah Self von der Gersh Agency, die es mir nie übelgenommen hat, wenn ich nein sagte.

      Am liebsten würde ich jetzt allen Freunden danken, die mir seit Jahren den Rücken stärken, aber ich werde nur diejenigen auflisten, die mir sowohl Geld geliehen31 als auch frühe Manuskriptfassungen gelesen haben. Mit Morgan Dox32 geht es los: In Bezug auf Westernville hast du dich echt schwer getäuscht. Die Idee war super. Steve Kim33: der beste Freund, den man sich denken kann. Danke für alles, insbesondere dafür, dass du mich an den Cone of Silence erinnert hast. Ich stehe tief in deiner Schuld. Rae Dox Kim34 : Danke, dass ich mir deinen Namen borgen durfte, ich werde ihn noch eine Weile brauchen. Julie Shiroishi35: Danke, dass du mir geraten hast, einen Roman zu schreiben, allein wäre ich nie auf die Idee gekommen. Ronnie Wenker-Konner: Hör auf, dir wegen dieser anderen Geschichte Vorwürfe zu machen; ich bin dir nicht böse. Die Reihenfolge der nächsten Namen ist beliebig, denn wenn ich sie nicht ganz schnell nenne, nimmt das hier nie ein

      Ende: Julie Ulmer36, Warren Liu37, Peter Kim38, David Hayward39, Devin Jindrich, Lilac Lane, Beth Hartman und noch einen Extra-Dank an Lisa Chen, die mir gerade Geld leiht und mir fabelhafte Tipps gegeben hat. Eine lobende Erwähnung verdienen Francine Silverman, die mir meines Wissens nie Geld geliehen, dafür aber meine merkwürdigen pubertären Ergüsse gelesen und darüber sogar gelacht hat, und Cyndi Kane, die mir vier Seiten Anmerkungen hat zukommen lassen, obwohl wir uns nie kennengelernt haben.

      Freunde von mir, die ihren Namen an dieser Stelle vermissen, sollten wissen, dass ich sie durchaus schätze, bloß haben sie mir weder genug Geld geliehen noch genug grausige Manuskriptentwürfe gelesen, um sich für diese Liste zu qualifizieren. Zum Trost erinnere ich daran, dass bereits ein zweites Buch in Planung ist, während ich meine Dankesschuld für das erste abtrage. Zwar werde ich mir keine riesigen Summen mehr borgen müssen, aber ihr werdet immer noch Gelegenheit bekommen, mir hie und da mit einem Zwanni auszuhelfen. Alle, die mich kennen, wissen ohnehin, dass ich nicht gern Bargeld bei mir trage40.

      Als Nächstes möchte ich meinen Kampfgefährten von Plan B die Ehre erweisen: Greg Yaitanes, Steven Hoffman, Matt Salinger und William Lorton. Ihr habt mich als Autorin ernst genommen, während ich gewaltige Zweifel hatte. Ihr habt mir so viel Freundschaft, Respekt und Treue erwiesen, das vergesse ich euch nicht. Und ich kann nur wiederholen,

      wie leid es mir tut. Es tut mir sehr, sehr leid. Wenn ich schon bei Plan B bin, möchte ich auch J. K. Amalou danken. Mirufshim, wie es in deiner Heimat heißt.

      Vor allem danke ich meiner Familie. Wenn eine Mittdreißigerin immer noch an ihren Flausen festhält, ist sie eigentlich nicht mehr zu retten. Doch meine Mutter, Sharlene Lauretz, hat mir nie gesagt, dass ich mir gefälligst einen ordentlichen Job suchen und im Leben vorankommen sollte41. Wärest du nicht so großzügig gewesen und hättest du nicht so fest an mich geglaubt, würde ich immer noch an den ersten Kapiteln herumkrebsen. Meiner Tante Beverly und meinem Onkel42 Mark Fienberg danke ich, weil sie mich so viele Jahre beschäftigt haben, ohne sich über meine miese Einstellung zu beklagen, und mir immer ein Dach über dem Kopf gewährt haben, wenn ich gerade keinen Bock hatte, Miete zu zahlen. Ein kolossales Dankeschön an Tante Eve und Onkel43 Jeff Golden. Ihr habt mir einen Raum zum Schreiben überlassen44 und einen Traum wahr werden lassen: Ich durfte an einem gottverlassenen Ort leben und an meinem ersten Roman arbeiten. Was ich euch verdanke, lässt sich gar nicht in Worte fassen. Meinem Cousin Jay Fienberg: Bitte, lies dieses Buch. Dan Fienberg, einem anderen Cousin: Danke für all deine Unterstützung und Ratschläge und überhaupt. Anastasia Fuller: Wunderbar, dass du zur Familie gehörst. Danke, dass du dir die Mühe gemacht hast, das schlampigste Manuskript aller Zeiten zu lesen, und Dank im Voraus für die Lektüre meiner künftigen Manuskripte.

    Der nächste Absatz gehört ganz allein ihr: Kate Golden, meiner Cousine und ersten Korrektorin. Wer hätte gedacht, dass so viele Wörter Bindestriche verlangen? Du bist die Beste,

    dir steht eine Wahnsinnskarriere bevor. Und ich bin froh, dass ich dich noch in deinen Anfängen ausbeuten konnte.

    Zuletzt möchte ich meinen Freunden von Desvernine Associates45 danken: Graham »Des« Desvernine, Pamela Desvernine, Pierre Merkl, Debra Crofoot Meisner46 und ganz besonders Yvonne Prentiss und Gretchen Rice, die mit Engelsgeduld Manuskripte gelesen, zahllose Fragen beantwortet und mich an einen Job erinnert haben, den ich ganz vergessen hatte. Die Spellmans sind zwar eine reine Erfindung, doch ohne euch wären sie nie zustande gekommen.


    Hinweis an die Leser: Mit Ausnahme meiner Mutter habe ich allen alles zurückgezahlt.

    
    Fußnoten

    
      1 Petra, die weiß, wie man mit Scheren umgeht – selbst mit Gartenscheren –, schuf einen Formschnitt, der an eine Hand mit ausgestrecktem Mittelfinger erinnerte.

      2 Wir bestachen einen Obdachlosen, das Bier für uns zu kaufen.

      3 Diese Liste führt keine One-Night-Stands auf. Dafür gibt es eine eigene Rubrik, die nicht in die Akte kommt.

      4 Ich hatte Petra gefragt, wie sie ihren 21. Geburtstag begehen wollte. Sie sagte: »High werden und dann in den Zoo.«

      5 Das stimmt: Unmittelbar vor meinem fünfzehnten Geburtstag wollten Petra und ich herausfinden, wie man eine Zündung kurzschließt. Wir liehen uns ein Buch mit dem Titel So beugen Sie Autodiebstählen vor (das erstaunlicherweise eine detaillierte Anleitung zum Autodiebstahl enthält) und suchten unsere Gegend (mit dem Buch in der Hand) nach einem Auto mit kaputtem Fenster oder unverschlossener Tür ab. Kurz nach Mitternacht wurden wir erwischt, als ein Autobesitzer von seinem Schlafzimmerfenster aus sah, wie ein Lichtstrahl aus seinem Fahrzeug drang (die Taschenlampe, die wir zum Lesen brauchten). Er benachrichtigte umgehend die Polizei.

      6 Auch bekannt als Secret Agent 86

      7 Auch bekannt als »Satans Hölle«

      8 Das weltweit operierende Böse (wird ausgesprochen wie »Chaos«)

      9 Strumpfhaltertelefon

      10 Big Brothers of America, gemeinnützige Tätigkeit

      11 Die gleiche Männerrunde wie beim Dinner

      12 Kein Schwerpunkt auszumachen

      13 Oder mit Frau, der er stark ähnelt und die seine Mutter sein könnte

      14 Kein Schwerpunkt auszumachen

      15 Petra (darf sie auf keinen Fall erwähnen, sollte er sich an den getürkten Zahnarzttermin Nr. 1 erinnern)

      16 uns immer bekifft und

      17 Grobe Lüge

      18 Eine supergeheime Spionageabwehrorganisation (die Guten)

      19 Das weltweit operierende Böse

      20 Laut Statistik arbeiten weit mehr Frauen als Männer im Bildungswesen, so dass mein Irrtum durchaus verzeihlich ist.

      21 Das weltweit operierende Böse

      22 Benannt nach dem Vater des fiesen Wissenschaftlers, der den Roboter erfand.

      23 Bittet man Hymie beispielsweise, einem »ein Ohr zu leihen«, schraubt er sich gleich das eigene Ohr ab.

      24 Hymie sieht aus wie ein Mensch aus Fleisch und Blut.

      25 Das weltweit operierende Böse

      26 Das weltweit operierende Böse

      27 Backpulver wirkt authentischer, lässt sich aber nicht so gut schnupfen.

      28 Das gilt umgekehrt nicht, ich weiß – und ich versteh’s.

      29 Ja, davon kann ich ein Lied singen.

      30 Genau das meinte ich mit Insiderwitzen.

      31 Und zwar zinslos! Andere Darlehen werden nicht erwähnt.

      32 Sie hat mir verdammt viel Kohle geliehen und mehr Texte von mir gelesen als irgendwer sonst, sogar die superbeschissenen Drehbücher aus der Anfängerphase.

      33 Morgans Ehemann, die Kohle hab ich auch ihm zu verdanken.

      34 Bei ihr habe ich kein Geld geliehen, weil sie erst vier ist.

      35 Von Julie habe ich, glaube ich, auch kein Geld geliehen, aber sie hat mir eine Menge Drinks spendiert und mich hin und wieder auch gegen Lohn beschäftigt.

      36 Hat mir Geld geliehen, aber nicht ganz so viele Fassungen gelesen; das muss sich ändern, wenn sie auch im nächsten Buch erwähnt werden möchte.

      37 Nein, ich kauf dir kein Auto.

      38 Hat mir Geld geliehen, viele Fassungen gelesen und viele Drinks spendiert.

      39 Hat viele, viele, viele Fassungen gelesen, mir Geld geliehen und mir zu großen Teilen meines Hausrats verholfen.

      40 Überfall also zwecklos, sollte zufällig ein Straßenräuber diese Zeilen lesen.

      41 Dabei wäre das durchaus angebracht gewesen – wenn man es richtig bedenkt.

      42 Kein Vorbild für Onkel Ray

      43 Ebenfalls kein Vorbild für Onkel Ray; keiner meiner Onkel

      44 Mietfrei!

      45 Mit Ausnahme von Mike Joffe; ihn möchte ich gar nicht erwähnen.

      46 Nein, dieses Buch hat nichts mit dir zu tun, glaub mir.

    

    
    Informationen zum Buch

    Man sieht ihr nicht an, aus was für einer Familie sie stammt, aber Isabel Spellman, eine attraktive junge Frau Ende zwanzig, hat ein handfestes Problem: Wie fast alle aus ihrer Sippe arbeitet sie für Spellman Investigations, das Detektivbüro ihrer Eltern. Dass in diesem Umfeld nichts privat bleibt, versteht sich von selbst. Ihre 14-jährige Schwester Rae beispielsweise nennt Rund-um-die-Uhr-Beschattungen ihr liebstes Hobby und das Leben eine wunderbare Aneinanderreihung von Möglichkeiten, die Verwandtschaft zu erpressen. Und David, der ältere, perfekte Bruder, der das Unternehmen beizeiten hinter sich lassen konnte, mischt sich als Anwalt wirklich überall ein. Als Olivia und Albert Spellman die kleine Schwester beauftragen, Isabel samt aktuellem Lover zu observieren, will sie wutentbrannt aus dem Business aussteigen – doch sie hat die Rechnung ohne Rae gemacht.

    »Eine urkomische, süchtig machende Lektüre, die daran erinnert, dankbar für die eigenen Eltern zu sein.« Glamour

    »Herzerfrischend anders und urkomisch.« Cosmopolitan

    
    Informationen zur Autorin

    LISA LUTZ ist Anfang dreißig, wuchs im Süden Kaliforniens auf und studierte in Leeds und San Francisco. Neben verschiedenen Gelegenheitsjobs arbeitete sie auch für ein Detektivbüro (das nicht ihren Eltern gehörte) und schrieb Folgen der erfolgreichen Comedy-Serie Plan B. Momentan lebt sie in Seattle.

    
    
      

      Lisa Lutz

      Die Spy Girls

      Familie Spellman ermittelt

      Aus dem Amerikanischen von Patricia Klobusiczky


      LESEPROBE


      (Der Roman erscheint Ende Oktober 2009 im G. Kiepenheuer Verlag, Berlin)

    

    
    


    ZIELPERSON ZIEHT IN DIE CLAY STREET NR. 1797 EIN


    Sonntag, 8. Januar, 11.00 Uhr
Eine Viertelstunde nachdem wir Henry im Krankenhaus verlassen hatten, fuhr ich mit Rae bei meinen Eltern in der Clay Street Nr. 1799 vor – gerade als ein Möbelwagen in zweiter Reihe vor dem dreistöckigen Nachbarhaus parkte.

      Rae und ich registrierten das Fahrzeug beide aus dem Augenwinkel, aber uns beschäftigte etwas anderes.

      »Steig aus«, sagte ich und entriegelte die Türen.

      »Nein«, antwortete Rae stoisch.

      »Willst du den ganzen Tag im Auto sitzen bleiben?«

      »Nein. Ich will mit dem Bus zum Krankenhaus zurückfahren.«

      So reglos Rae dasaß, wusste ich genau, dass sie im nächsten Moment losstürzen würde. Ich nahm mein Handy und wählte die Nummer meiner Eltern.

      Mein Vater hob ab. »Hallo?«

      »Dad, wir haben hier ein kleines Problem.«

      »Wo steckst du?«

      »Sozusagen vor eurer Haustür. Ich brauche Verstärkung. Schnell.«

      Kaum hatte ich zu Ende gesprochen, sprang Rae aus dem Auto und hechtete die Straße hinunter. Um ein Haar hätte sie es geschafft. Um ein Haar wäre sie ins Krankenhaus zurückgefahren, wäre wieder in Henry Stones Zimmer gestürmt, und ich hätte mein Versprechen gebrochen.

      Das alles wäre passiert, wenn nicht unser neuer Nachbar dem armen Henry unbeabsichtigterweise zu einer zwölfstündigen Verschnaufpause verholfen hätte: Gerade als Rae auf dem Bürgersteig an dessen neuer Bleibe vorbeidüste, stieg das uns zu diesem Zeitpunkt noch unbekannte männliche Wesen mit zwei Kisten voller Akten aus seinem Miet-Möbelwagen und verstellte ihr den Weg. Eine Sache von Sekunden. Körper prallten zusammen und stürzten zu Boden, Kisten kippten um, Akten wirbelten wie Spielkarten durch die Luft, und ein paar lose Blätter schwebten davon.

      Meine Eltern kamen gerade noch rechtzeitig herbeigeeilt, um das Nachspiel mitzuerleben.

      »Was ist passiert?«, fragte mich meine Mutter.

      »Sie hat ihn buchstäblich überrollt«, antwortete ich.

      »Nicht schon wieder.«

      Mit bloßem Auge waren keine ernsthaften Verletzungen zu erkennen. Der Unbekannte hatte die volle Wucht des Zusammenstoßes abbekommen, während Rae wie eine Zeichentrickfigur seitlich an den Kisten abgeprallt war und eine saubere Polandung hingelegt hatte. Sie rappelte sich sofort wieder auf die Beine und klopfte sich ab.

      Meinem ersten Eindruck nach hatte unser neuer Nachbar, wie er so auf dem Boden ausgestreckt lag, durchaus ein gewisses Etwas – in jedem Fall genug Potential, um als zukünftiger Ex-Freund in Betracht zu kommen. Dabei war er gar nicht mein Nachbar. Schließlich wohne ich nicht mehr bei meinen Eltern, aber vielleicht sollte ich häufiger zu Besuch kommen. Das Alter des potentiellen zukünftigen Ex-Freundes schätzte ich auf dreißig. Er war etwa 1,83 Meter groß, hatte sandblonde Haare, blaue Augen und eine leichte Sonnenbräune, wie sie mir nie gelingen wollte.

      Was dann folgte, kam mir seltsam vor, nein, verdächtig: Der Unbekannte prüfte nicht nach, ob er sich Schrammen oder blaue Flecke zugezogen hatte. Er wandte sich nicht an seine Angreiferin (Rae), um eine Entschuldigung einzufordern. Das Einzige, was sein unruhig flackernder Blick wahrzunehmen schien, waren die ringsum verstreuten Papiere. Die sammelte er hastig ein, als handelte es sich um Aktienzertifikate oder Hundert-Dollar-Scheine, stopfte sie in die Kisten zurück und klappte die Deckel zu. Erst nachdem er wiederholt den Kopf gedreht und gewendet hatte, um seine unmittelbare Umgebung aus einem Winkel von 360 Grad zu rastern, und sich auf diese Weise vergewisserte, dass alle losen Blätter eingefangen waren, nahm er unsere Anwesenheit zur Kenntnis.

      Zunächst fiel sein Blick, der eben noch angestrengt der Schatzsuche galt, auf Rae. Ein mildes Lächeln huschte über sein Gesicht.

      »Wohin so eilig?«, fragte er meine Schwester.

      »Ich muss ins Krankenhaus zurück.«

      »Warum?«, fragte der Unbekannte. Leider.

      Rae, die auf Fragen stets nur ehrlich und direkt antworten kann, sagte: »Heute hätte ich aus Versehen fast meinen besten Freund ermordet.«

      »Ich wusste gar nicht, dass man jemanden aus Versehen ermorden kann. Ich dachte, in solchen Fällen spricht man von fahrlässiger Tötung.«

      »Danke«, sagte meine Mutter erfreut. Sie findet es großartig, wenn andere zur Erziehung ihrer Kinder beitragen, das ist Ihnen sicher nicht entgangen.

      »Dann hätte ich heute eben aus Versehen fast meinen besten Freund fahrlässig getötet, und ich will wieder ins Krankenhaus zurück, um ihn zu besuchen.«

      »Das war jetzt doppelt gemoppelt, Rae«, sagte Dad.

      »Er will aber nicht, dass sie ihn besucht«, erklärte ich dem Unbekannten, der zusehends verwirrter schien.

      »Wie kommst du darauf?«, warf Rae schnippisch ein.

      »Ich weiß es eben«, sagte ich. »Er hat mich gebeten, dich von ihm fernzuhalten.«

      »Das möchte ich sehen«, sagte meine Schwester und blickte sich rasch nach allen Seiten um. Gleich würde sie den nächsten Fluchtversuch wagen.

      Auch mein Vater wusste Raes Körpersprache zu deuten, er nahm sie in den Arm, um sie festzuhalten. Dann endlich stellte er uns dem Unbekannten vor.

      »Hi, wir sind Ihre neuen Nachbarn. Ich heiße Albert Spellman, das sind meine Frau Olivia und meine älteste Tochter Isabel, und hier haben wir Rae, die am liebsten wieder losstürmen würde.«

      »Freut mich. Ich heiße John Brown.«

      Mein Verdacht, ohnehin durch die manische Papiersammlerei geweckt, wuchs schlagartig, als ich diesen Namen hörte. John Brown. Ein Allerweltsname, viel zu gewöhnlich, vor allem so nutzbringend gewöhnlich. Für Privatdetektive bedeuten Allerweltsnamen praktisch das Aus. Wenn man weder die Sozialversicherungsnummer noch Ort und Datum der Geburt einer Person solchen Namens kennt, ist es so gut wie unmöglich, an brauchbare Hintergrundinformationen zu kommen.

      John. Brown. Die Volkszählung von 1990 hat ergeben, dass »John« in den USA der zweitgebräuchlichste männliche Vorname ist, während »Brown« bei den häufigsten Nachnamen an fünfter Stelle rangiert. Nur »James Smith« wäre schlimmer gewesen ... Ich gebe ja zu, dass alles und jeder meinen Verdacht erregt.

      An jenem Sonntag, den 8. Januar, allerdings stand John Brown erstaunlicherweise ganz unten auf der Liste der Dinge, die meine Aufmerksamkeit verlangten. Priorität hatten meine Mutter, meine Schwester, mein Vater und das merkwürdige Verhalten meiner besten Freundin.


    PROTOKOLLE ÜBER VERDÄCHTIGES VERHALTEN


    Ich führe Listen. Sie ähneln To-do-Listen, und ich greife immer wieder darauf zurück. In diesen Listen werden Gewohnheiten festgehalten, Verbrechen oder Beziehungen (siehe die vollständige Liste meiner Ex-Freunde im Anhang). Ich habe schon als Kind festgestellt, dass mir dieses Genre liegt: Es ist einfach, klar und übersichtlich. In letzter Zeit ist mir häufiger in den Sinn gekommen, dass ich auch Listen über verdächtiges Verhalten anlegen sollte. Bisher hatte ich mir immer nur stichpunktartige Notizen gemacht, bevor ich ins Bett ging oder wenn ich mitten in der Nacht aufwachte. Und so sah ich mich am nächsten Morgen oft mit unverständlichen Post-its konfrontiert, die meinen Nachttisch bedeckten.


    
      Dad. RENALFLIP Nr. 3?

      Mom. Engländer im Auto.

      Rae. Anruf. Wieso?

      Zielperson. Dreck in Tüten.

    

    Sie ahnen es schon. Meine Stichpunkte verlangten nach Ausarbeitung. Also kaufte ich mir ein richtiges Notizbuch und investierte mehr Zeit, um das Verhalten der Zielpersonen zu charakterisieren – in den meisten Fällen übrigens Familienangehörige. Den ersten ausführlichen Bericht über verdächtiges Verhalten verfasste ich in der Nacht, die auf die erste Begegnung mit dem Nachbarn – John Brown – folgte, auch wenn dieser Bericht gar nicht die Zielperson selbst betraf.


    Nachdem ich nachmittags meine Schwester bei meinen Eltern abgesetzt hatte, kehrte ich am Abend dorthin zurück, um am »Sonntagsessen« teilzunehmen, eine Tradition neueren Datums. Sie setzte kurz nach Davids Hochzeit mit meiner langjährigen besten Freundin Petra ein, also etwa zeitgleich mit meiner Festnahme Nr. 2 bzw. 4. Zuvor hatten sich die beiden vier Monate lang heimlich getroffen, ohne mir ein Sterbenswörtchen zu verraten, dann folgten weitere drei Monate, in denen sie sich zu ihrer Beziehung bekannten. David fürchtete offenbar, ich würde sie nicht gutheißen. Womit er ins Schwarze traf. Ich hatte tatsächlich immer die Hoffnung gehabt, Petra würde sich einen Besseren angeln als meinen wahnsinnig attraktiven, hochintelligenten und außerordentlich charmanten Bruder. Mit der Zeit fand ich mich jedoch damit ab und fing an, diese Familienzusammenkünfte zu genießen, bei denen meine Waffenschwester aus vergangenen Tagen mit am Tisch saß. Dazu muss man wissen, dass Petra, was ihre kriminelle Energie betrifft, mir in nichts nachstand. Heute ist sie Hairstylistin, verheiratet mit einem angesehenen Anwalt, und hin und wieder gelingt es ihr sogar, selbst einen ganz respektablen Eindruck zu machen.

      An jenem Abend aber schien reihum verdächtiges Verhalten angesagt zu sein, jedes einzelne Familienmitglied fiel durch irgendeine Seltsamkeit auf.


    Ich fange mal mit Petra an. Damit Ihnen das verdächtige Element keinesfalls entgeht, versehe ich es jeweils mit einem Sternchen und einer kurzen Erklärung.

      Als Petra mit meinem Bruder das Haus betrat, musterte sie mich kritisch und sagte: »Wann warst du das letzte Mal bei mir?«

      »Vor zwei Wochen vielleicht.«

      »Wie konnte ich es so weit kommen lassen ...«

      »Nicht schlimm, sind doch nur Haare.«

      »Du sollst meinen Berufsstand nicht beleidigen.«

      »Schon gut.«

      Petra bat die anderen, uns zu entschuldigen, während sie mir meinen vierteljährlichen Haarschnitt verpasste. Als sie ihre Strickjacke auszog, fiel mir ein neues Tattoo auf: Dort, wo früher Puff, der magische Drache prangte, ehe er von einem Laserstrahl vernichtet wurde, war jetzt eine Rose (wie originell) zu sehen. Tatsächlich hatte Petra mehrere Tattoos entfernen lassen, als sie mit meinem Bruder zusammenkam. Die Entstehung eines neuen Tattoos ist sternchenwürdig.

      »Was ist denn das?«, fragte ich.

      »Das nennt man Tattoo«, erklärte Petra im Ton einer Kindergartentante.

      »Aber du hast sie dir doch haufenweise entfernen lassen ...«

      »Na und?«

      »Wenn ich deine Haut wäre, würde ich in Streik treten«, sagte ich.

      »Die Stelle sah so nackt aus.«

      »Was sagt David dazu?«

      »Das spielt keine Rolle«, murrte Petra. »Meine Haut gehört mir.«*

      [Dagegen war nichts einzuwenden, aber ihr Ton schien aggressiver als nötig.]

      »Wenn wir schon mal unter uns sind«, leitete Petra den Themenwechsel ein, »kann ich dich was fragen?«

      »Nur zu.«

      »Hat David Streit mit eurer Mutter?«

      »Wie kommst du darauf?«

      »Weil sie seltener anruft, und als sie das letzte Mal bei uns anrief, haben sie sich offenbar gestritten, und dann hat David einfach den Hörer aufgelegt, so klang es jedenfalls.«*

      [David und Mom streiten sich nie. David würde nie einfach auflegen, wenn er mit Mom telefoniert. Ich weiß gar nicht mehr, wann sie das letzte Mal eine Meinungsverschiedenheit hatten.]

      »Da hast du dich verhört.«

      »Du weißt also nichts von einem Streit?«

      »Nein, aber ich stelle gern ein paar Nachforschungen für dich an.« Beim Abendessen fiel mir die nächste Zielperson auf, für die ein Bericht fällig wurde: Dad. Er kam zu spät, mit einer Yogamatte unterm Arm, und als er am Tisch saß, bat er David, ihm die Salatschüssel zu reichen.* Alle Augen richteten sich auf Dad, weil dieses verdächtige Verhalten von allen am verdächtigsten war.

      »Liebling, warst du etwa beim Yoga?«, fragte Mom.

      »Ja«, sagte Dad.

      Meine Mutter war so verblüfft und so froh, dass mein Vater plötzlich – und sei es nur für einen Tag – auf seine Gesundheit achtete, dass sie jede Diskussion im Keim erstickte, um ihn ja nicht davon abzubringen.

      Dann folgte ein Gespräch über die fahrlässige Tötung, die Rae fast verschuldet hätte, dem setzte ich aber kurzerhand ein Ende, weil ich das Thema so satt hatte.

      »Wir haben beschlossen, uns dieses Jahr ein paar Verschwinden zu gönnen«, erwähnte meine Mutter beiläufig, als sie den fadesten Putenbraten aller Zeiten servierte. »Tante Grace1 hat

      uns ein bisschen Geld hinterlassen, mit der ausdrücklichen Weisung, es für Freizeitaktivitäten zu verwenden.«

      »Das hör ich zum ersten Mal«, warf David ein.

      »Wir sagen dir nicht immer alles, David. Genau wie du uns nicht immer alles sagst«, erwiderte Mom schneidend.*

      [Zwischen den Zeilen lauerte eindeutig eine feindselige Botschaft, die ich nicht zu deuten vermochte. Ich musste der Sache nachgehen.]

      An dieser Stelle sollte ich vielleicht erzählen, wie es dazu kam, dass die Spellmans das Wort »Verschwinden« neu definierten:


    
    Verschwinden [fε'fvIndn] Subst.: Urlaubs- oder andere erholsame Fahrten in der arbeitsfreien Zeit.

    

    Vor ziemlich genau zwei Jahren war meine Schwester verschwunden. Wie gesagt, war es ihr bei diesem dramatischen und wirkungsvollen Kniff darum gegangen, die Familie wieder zusammenzubringen. Für die übrigen Beteiligten allerdings war es in erster Linie eine grausame Erfahrung gewesen, eine ungeheure körperliche und seelische Belastung, die jeden von uns ausgelaugt hatte, so dass wir es meinem Schwesterchen durchaus übelnahmen. Rae spürte unseren leisen Unwillen und überspielte ihn einfach, indem sie dieses schreckliche Ereignis nur noch als »meine Ferien« bezeichnete. Hier eine Kostprobe ihrer Umprägung:

      »Wann warst du das letzte Mal beim Zahnarzt, Rae?«

      »Och, das war ein paar Wochen nach meinen Ferien.«

      Unsere Eltern versuchten zwar, sie von diesem Wörtertausch abzubringen, aber Rae weigerte sich, es war ihr schwacher Versuch, die Geschichte umzuschreiben. Seither verwenden Mom und Dad das Wort »Verschwinden«, wenn sie »Ferien« meinen, damit Rae stets an ihre Missetat erinnert wird. Und so meint Rae mit »Ferien« fast immer die fünf Tage, die sie im Winter vor zwei Jahren verschwunden war, während meine Eltern mit »Verschwinden« höchstwahrscheinlich auf ihren nächsten Urlaub anspielen.


    Nachdem Dad zum Dessert frisches Obst und alle anderen Eis verputzt hatten, diskutierten wir vor allem, ob Rae allein zu Hause in der Clay Street bleiben durfte, während meine Eltern verschwanden. Mom und Dad dachten laut darüber nach, Rae im Sommer auf Kreuzfahrt mitzunehmen, aber da drohte meine Schwester, Ferien2 zu machen, um bei diesem

      Verschwinden nicht dabei sein zu müssen. Die Idee wurde gleich wieder fallengelassen.

      Das letzte verdächtige Verhalten, das mir an diesem Abend auffiel, war, als Raes Handy klingelte. Sie ging sofort ran und bat Mom, sie zu entschuldigen.

      Das letzte verdächtige Verhalten, das mir an diesem Abend auffiel, war, als Raes Handy klingelte. Sie ging sofort ran und bat Mom, sie zu entschuldigen.

      Nachdem Rae den Tisch verlassen hatte, sagte Dad: »Wir sollten vielleicht ein paar Telefonierregeln aufstellen. Rae hat pausenlos dieses Ding am Ohr.«

      »Mit wem telefoniert sie überhaupt?«, fragte ich.

      »Inzwischen hat sie ein paar Freunde gewonnen*«, erklärte Mom.

      [Bisher hatte meine Schwester nur ein paar Schulbekanntschaften, mit denen sie ganz selten Hausaufgaben machte und noch seltener auf Geburtstagspartys oder ins Kino ging. Echte Freunde, mit denen sie auch mal ausgiebig telefonieren konnte, existierten bis dato nicht.]

      Der Abend endete damit, dass Rae am Telefon hing, ohne der Familie noch Beachtung zu schenken, während mein Vater an einem Kräutertee nippte, meine Mutter sich mit einem kühlen »Gute Nacht« von David verabschiedete und Petra mit betretener Miene »Auf Wiedersehen« sagte, nachdem sie schon beim Essen ungewöhnlich still gewesen war*.

      [Ich notierte mir, dass ich sie bei unserem nächsten Treffen nach dem Grund fragen musste.]



    
      1 Tante Grace gehörte zur Familie meines Vaters. Die Spellmans sind für ihren Kontrollwahn berüchtigt. Selbst über das Erbe kann nur nach dem Willen der Verstorbenen verfügt werden.

      2 Ihrer Definition nach.
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