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  Der Sommer sträubte sich noch. Artilleriesalven von Hagel bombardierten das Dach und die Seitenwände meiner zwölf Meter langen Blechkiste, und das seit nunmehr zwei Stunden, vermengt mit heftigem Regen.


  Hagel, der auf das Dach eines Wohnwagens hämmert, schlägt mit der Zeit in ein metallisches Klingen und Tönen um, das einen schier zum Wahnsinn treibt. Wieder einmal versprach ich mir hoch und heilig, sobald wie möglich ein Appartement zu mieten.


  Kaum aber hatte ich meinen Schwur abgelegt, wußte ich bereits, daß es für mich vorerst kein Entkommen gab. Nur wenige Vermieter lassen einen seine Geschäfte von seiner Wohnung aus abwickeln, und hier hatte ich die schriftliche Erlaubnis Mel Hardins, des Besitzers von Trailor Haven, Wohnung und Büro miteinander zu verbinden. Nicht die feinste Adresse, aber auch hier konnte man wohnen.


  Der Hagel legte noch ein paar Phon zu, bis ich vom Sofa aufstand und mich in diese Puppenstube von Badezimmer begab, um mir mit einem Glas lauwarmen Wassers zwei Aspirin runterzuspülen. Zurück aus dem Badezimmer bemerkte ich, daß sich auf dem goldfarbenen Teppich, da, wo er an die nach Süden gerichtete Wand des Karavans grenzte, eine feuchte Stelle gebildet hatte. Diese verdammte Kiste hatte Leck geschlagen! Aber ich werde es Hardin morgen sagen, er wird’s schon richten.


  Bevor ich mich wieder auf das Sofa setzte, langte ich zu dem Fernseher hinüber und stellte die Sechsuhrnachrichten lauter; die und das Zehnuhrjournal waren die einzigen Programme, die ich mir anschaute, vielleicht noch ein paar Sportsendungen. Eine durchaus blühende Schönheit war gerade dabei, die Zuschauer mit der Wettervorhersage zu langweilen, und deutete mit einem Zeigestock auf eine Warmfront, die aus Südwesten hereinbrach und wer weiß welche Störungen verursachen würde. Das Ganze schien ihr zu gefallen.


  Ihre Ausführungen erklärten mir den Hagel, aber nicht dieses unablässige Geschepper meiner Türklingel. Wieder stand ich vom Sofa auf, ein bißchen befremdet von dem Gedanken, jemanden hereinbitten zu müssen, der verrückt genug war, bei diesem Wetter Besuche abzustatten. Durch das Südfenster hindurch, über sauber angeordnete Wohnwagendächer mit Fernsehantennen, zeigte sich mir der Himmel, den das Gewitter in venenförmigen Blitzen waagrecht durchschnitt. Ungefähr so, wie man sich einen auf den neuesten Stand gebrachten Frankenstein-Film vorstellt.


  Der Mann, der unter der vorstehenden Blechmarkise meiner Eingangstür wartete, wäre eine ideale Besetzung für den Film gewesen. Er war mittelgroß, ohne Hut, dunkelhaarig und trug einen Vollbart. Sein langer, schwarzer Regenmantel paßte zu seinem schwarzen Regenschirm, den er im Winkel gegen den Wind hielt.


  »Tag«, verdarb er seinen effektvollen Auftritt, »sind Sie Mr. Nudger?«


  Ich nickte und ging einen Schritt zurück. Ein vier bis fünf Jahre alter Sedan rückte mir in den Blickwinkel, der ihm gehören mußte und der bei der Briefkastenzeile gegenüber parkte.


  Er war einsachtzig groß und damit eine Spur größer als ich.


  Hier drinnen, wo sein Gesicht nicht mehr dem stürmischen Wetter ausgesetzt war, fielen mir seine gleichmäßigen, angenehmen Gesichtszüge auf und der aufrechte Blick aus seinen braunen Augen. Sein Regenschirm war trotz des Hagels noch in tadellosem Zustand. Er faltete ihn gewissenhaft zusammen und lehnte ihn neben die Tür an die Wand.


  Ich führte ihn herein, bat ihn, sich zu setzen und spekulierte bereits, ob es sich um einen Versicherungsvertreter, Zeugen Jehovas oder um einen Klienten handelte. Er trug keine Aktentasche mit sich und noch hatte er mich nicht angelächelt. Vielleicht doch ein Klient. Vielleicht in einer etwas verzweifelten Lage, nachdem er es bei den anderen Privatdetektiven im Branchenverzeichnis versucht hatte. Keine Auswahl, die einem unbedingt weiterhilft. Nicht einfach, sich so seinen Lebensunterhalt verdienen zu müssen. Man braucht sein Spezialfach.


  »Ich bin Gordon Clark«, stellte er sich vor, »und ich bin geschäftlich hier.«


  Um so besser. Ich mag Leute, die schnell zur Sache kommen. Ich nahm ihm seinen durchnäßten Regenmantel ab und hängte ihn über die Lehne eines Stuhls. Unter seinem Mantel trug er dunkle Hosen und ein grelles Sakko, unter dem sich seine Schultern muskulös wölbten. Er mußte sehr lange gestanden haben, denn erleichtert nahm er Platz. Der Mann war in Schwierigkeiten.


  »Sie sind Mr. Nudger, von Nudger Investigations, stimmt’s?«


  »Der bin ich, Mr. Clark. Alo Nudger.« Ich beugte mich vor, um ihm die Hand zu schütteln, blieb aber weiterhin stehen und ließ meine Hände zurück in die Taschen gleiten.


  »Alo?«


  »Das ist kürzer als Aloysius, aber länger als Al, wie ich Frauen, die es wissen wollten, immer erklärt habe.«


  »Meinetwegen. Ich brauche Sie für einen Job.«


  »Sie brauchen mich anscheinend sehr dringend, wenn Sie bei so einem Wetter hier herauskommen.«


  »Das Wetter kann mich nicht von Dingen abhalten, die ich zu tun habe, Mr. Nudger.«


  Ich sah ihn mir genauer an. Ich hatte ihn falsch eingeschätzt. Er war Ende Zwanzig, und sein dunkler Bart, aus dem sich die kleinen Flüßchen von Regentropfen allmählich verzogen hatten, erschien jetzt nach dem neuesten Trend zurechtgestutzt. Sein Sakko war leicht abgetragen, unter Umständen war es teure Schneiderarbeit, die möglicherweise aber für jemand anderen gemacht worden war.


  »Haben Sie meinen Namen aus dem Branchenverzeichnis?«


  Er schüttelte den Kopf. »Eine Bekannte, die mal in einen ihrer Fälle verwickelt war, hat Sie mir empfohlen – eine Mrs. Gloria Fallering.«


  Ich setzte mich aufs Sofa, gegenüber Clarks Stuhl. »Ich erinnere mich – vier Jahre alter Sohn. Sie müßte mich hassen wie die Pest.«


  »Eben. Und das macht Sie mir so empfehlenswert.«


  Ein Lachen von meiner Seite. Es hatte aufgehört zu hageln.


  Aus dem Fernseher, den ich völlig vergessen hatte, plärrte noch eine höchst bedeutsame Nachricht über unvorhersehbare Schwankungen in den Raum. Ich langte hinüber und stellte den Kasten ab.


  »Sie haben doch eine Zeitlang den Mr. Happy im Fernsehen gemacht, oder?« meinte Clark.


  »Das war ich«, gab ich zu. »Der Polizistenclown, der den Kindern die Übungstafeln für den Straßenverkehr vorgestellt hat.«


  »Wird sich doch bestimmt gut bezahlt gemacht haben, den Mr. Happy zu spielen.«


  »Aber es war keine Polizeiarbeit. Ich mag Kinder, aber drei Jahre Mr. Happy haben gereicht.« Der wahre Grund, weshalb ich Mr. Happy ade sagen mußte, ging ihn nichts an.


  »Und dann haben Sie es mit Kindesentführung versucht.«


  »Mehr oder weniger. Ist es das, wofür Sie mich anheuern wollen?«


  »Genau.« Clark verschränkte die Arme, dann lehnte er sich zurück und machte sich daran, mir seine Lebensgeschichte zu erzählen.


  »Joan, meine Frau, und ich haben vor acht Jahren geheiratet ...«


  »Fangen Sie beim Ende an«, sagte ich ihm.


  Zum ersten Mal entfuhr Clark ein Lächeln, allerdings keins, das das Halbdunkel im Wohnwagen aufgehellt hätte.


  »Vor ungefähr einem Jahr haben wir unsere Scheidung durchgesetzt. Manche Paare sollen ja angeblich nachher besser miteinander zurechtkommen, können sogar noch weiter verliebt sein – auf Joan und mich traf das jedenfalls nicht zu. Rückblickend aber muß ich zugeben, daß Melissa das einzige war, worum wir uns wirklich gestritten haben.«


  »Melissa?«


  »Unsere siebenjährige Tochter. Zu Anfang schien Joan sich nicht daran zu stören, daß ich meine Besuchsrechte, das Kind zu sehen, wahrnahm; aber vor ungefähr sechs Monaten änderte sich ihre Haltung. Ich glaube, irgendwie gab es da einen anderen Mann.«


  »Schon vor oder erst nach der Scheidung?«


  »Nachher, da bin ich sicher«, sagte Clark ohne zu zögern.


  »Wissen Sie, wo sich Ihre Exfrau und das Kind jetzt aufhalten?«


  »Ich bin von verläßlicher Seite informiert worden, daß sie sich in Layton, Florida, befinden. Irgendwo bei Joans Vater, Dale Carlon, Präsident von Carlon Plastics.«


  »Eine ziemlich große Gesellschaft.«


  »Eben, und deshalb kann ich mir den langen, steinigen Weg ersparen, Melissa über die Gerichte zurückzubekommen. Carlon würde die besten Anwälte engagieren, die richtigen Leute auf seine Lohnliste setzen, und der Fall wird über Jahre von einem Gericht zum nächsten geschoben.«


  »Ich nehme an, Melissa durfte ohne Erlaubnis des Gerichts nichts außerhalb des Bundesstaates gebracht werden.«


  Clark nickte.


  »Ohne eine einstweilige Verfügung, die das Kind unter Ihre Obhut stellt, sind mir die Hände gebunden, Mr. Clark. Damit haben Sie das Recht, das Kind in Ihren Gewahrsam zu nehmen, obwohl dagegen geklagt werden kann. Aber ohne einen Beleg, der Ihnen das Sorgerecht bescheinigt, können Sie nicht auf mich zählen.«


  »Klar. Ich habe mit dem Herkommen gewartet, bis mein Anwalt mich informiert hat, daß wir die einstweilige Verfügung haben. Ich weiß, welche Risiken Sie eingehen.«


  »Da möchte ich auch sichergehen. Das FBI und die meisten Bundesstaaten geben niemandem, auch nicht einem Elternteil, das Recht, ein Kind zu entführen. Wenn ich mir Melissa ohne eine Sorgerechtsanweisung schnappe, könnte ich am Ende wegen Kidnapping im Gefängnis landen.«


  »Und wenn Carlon dann seine Anwälte auf mich losläßt, sitze ich mit drin.« Clark erblaßte, was seinen Bart noch dunkler erscheinen ließ.


  »Ich werde Sie zweieinhalbtausend Dollar plus Spesen kosten«, sagte ich, »und fünfhundert im voraus.«


  Clark stimmte mit einem kurzen Nicken zu. Eine Fuhre Hagel fegte gegen seine Seite des Wohnwagens, er schien es aber nicht wahrzunehmen. »Es wird doch keinen ... Ärger geben, oder?«


  »Nicht, wenn ich es irgendwie verhindern kann«, sagte ich und glaubte daran.


  »Haben Sie Joans Adresse in Layton?«


  »Sicher.«


  »Und ein Foto. Neueren Datums. Und ein Foto von Melissa.«


  »Kann ich alles besorgen.«


  »Wenn Sie dann noch mit der einstweiligen Verfügung hier auftauchen, Mr. Clark, mache ich mich an die Arbeit.«


  Clark lächelte wieder, was ihm diesmal bereits ein bißchen besser gelang.


  Der Sturm draußen beruhigte sich, und wir hatten alles besprochen.


  Clark war aufgestanden und schlüpfte wieder in seine Schlechtwettermontur. Den Regenschirm konnte er wieder gut gebrauchen. Der Hagel hatte sich zwar gelegt, aber nur, um einem leichten, vollkommen senkrecht fallenden Regen Platz zu machen, der hartnäckig vom grauen Himmel fiel.


  »Morgen oder übermorgen werde ich mit der einstweiligen Verfügung hier sein«, sagte Clark, als er von der Eingangsschwelle des Wohnwagens hinunterstieg und seinen Schirm aufspannte.


  Ich gab ihm noch ein Zeichen, einen Moment zu warten, tauchte kurz in den Wohnwagen zurück und hielt ihm eine meiner Visitenkarten hin. »Rufen Sie vorher an. Dann gehen Sie sicher, daß ich hier bin.«


  »Alles klar«, sagte er und verstaute die Karte in der Seitentasche seines Mantels. Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit gemächlichem Schritt, entschlossen, dem Regen zu trotzen, zu seinem Auto hinüber.


  Ich machte die Tür zu, ging zurück zum Sofa und setzte mich erst mal. Jetzt schon verspürte ich das rhythmische Stoßen. Jedesmal, wenn ich einen neuen Fall übernahm, gab es dieses Stoßen, unten, in meinem Magen. Clark hatte nach eventuellem Ärger gefragt. Klar gibt das Ärger, wenn man ein Kind seiner leiblichen Mutter entreißt. Meinem Magen zuliebe verbot ich mir, weiter über die Spielarten von Ärger, die auftauchen konnten, nachzudenken.


  Hatte ich einmal Clarks Geld angenommen, müßte ich auch den Ärger in Kauf nehmen. Und ich brauchte Clarks Geld.
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  Am nächsten Tag kehrte er mit seiner einstweiligen Verfügung zurück.


  Ich beobachtete, wie Clarks in die Jahre kommende Limousine langsam neben meinen Karavan rollte, hörte das Knirschen der Reifen auf Kies und sah noch flüchtig die Bremslichter rot aufleuchten, bis der Wagen aus meinem Blickwinkel verschwand. Ich war bei meinen Fitneßübungen auf dieser zementierten Terrasse, die als mein Hinterhof herhalten mußte, hatte gerade die dritte Folge von tiefen Kniebeugen hinter mir und wartete – die Hände in die Hüften gestützt –, daß die Beine aufhörten zu zittern. Ich bin nicht gerade ein Fitneßfanatiker, allerdings bin ich auch nicht mehr der Jüngste; und wenn ich dann noch im Sportteil über den einen oder anderen Athleten lese, der um die Mitte Dreißig schon völlig erledigt ist, dann beunruhigt mich das.


  Gordon Clark erschien dieses Mal im grauen Anzug mit blutroter Krawatte und hatte eine Aktentasche dabei. Ich, mit meinem T-Shirt und den Trainingshosen, kam mir dagegen ziemlich billig vor.


  Er lächelte. Ein überlegenes, herausforderndes Lächeln, das den starken Mann markierte. Nicht daß ich mich herausgefordert fühlte. Ich habe genug Muskeln, und fett bin ich auch nicht. Allerdings gibt es bei mir noch ein bißchen mehr zu sehen als Haut und Sehnen, so wie ich Clark unter seinem adretten Anzug vermutete.


  »Der Kräftigste scheinen Sie mir ja nicht zu sein«, meinte Clark.


  »Das würde von Mr. Happy auch niemand erwarten.«


  »Ich habe die einstweilige Verfügung. Ich war gerade in der Nähe und wollte sie Ihnen kurz vorbeibringen.« Er öffnete die Aktentasche, ein exklusives Modell mit verchromtem Schnickschnack, und zog ein Blatt Papier mit dem vertrauten Briefkopf hervor.


  »Okay«, sagte ich. »Ich werde sie mir kopieren, und Sie bekommen sie wieder zurück.«


  Er faßte ein zweites Mal in die geöffnete Aktentasche und hielt mir wie ein Zauberer, der gerade in seine Trickkiste gegriffen hat, die nächste Überraschung hin: einen Scheck über fünfhundert Dollar und einige Fotos.


  Ich trat kurz aus dem Schatten des Karavans und schaute mir die Fotos genauer an. Das erste zeigte eine Frau, Joan Clark, die an einer im Kolonialstil gehaltenen Stützsäule einer Veranda lehnte. Sie hatte eine sehr feine, spitz nach oben zulaufende Nase, nahebeieinander liegende, sehr große, dunkle Augen und war von kleiner, üppiger Statur. Etwas zu kurvenreich, um langbeinig wirken zu können. Eine von diesen Frauen, denen die Jahre selbst in den Mittvierzigern nichts anhaben können, und nur bei näherem Hinsehen ließe sich erkennen, wo die Zeit ihre Spuren hinterlassen hat. Das nächste Foto zeigte Joan Clark mit ihrer Tochter, wie sie am Strand eines tiefblauen Sees stehen. Melissa war ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten, nur daß ihre Mutter blond war. Von ihr hatte sie die preziöse Statur und die gleiche geschwungene Nase. Ich stutzte einen Moment und vergewisserte mich nochmals, ob die Mutter tatsächlich blondes Haar hatte. Der dritte Schnappschuß zeigte Melissa in die Ecke eines Sofas plaziert; die Knie aneinander, die Beine nach vorn gestreckt. Das Lächeln ähnelte dem ihres Vaters, wirkte aber romantischer.


  »Das letzte Foto von Melissa ist erst vier Monate alt«, sagte Clark.


  Ich legte die Fotos samt Scheck und einstweiliger Verfügung auf den Eisentisch neben meinem geflochtenen Gartenstuhl und beschwerte sie mit dem Kandelaber, dessen Kerze mir in den Abendstunden die Moskitos vertrieb.


  »Wie ist die Adresse in Layton?« fragte ich.


  »Drei-fünf-fünf Star Lane, im Süden von Layton. Sie sind mittlerweile einen Monat da. Soll ich es Ihnen aufschreiben?«


  »Ich werde mich schon erinnern, falls nötig.«


  Clark schaute mich herausfordernd an. »Wie meinen Sie das?«


  »Damit meine ich, daß es am besten wäre, wenn Sie mit nach Layton rausfliegen. So gehe ich gewöhnlich vor, wenn möglich.«


  Er schüttelte den Kopf wie ein Bulle beim Stierkampf, der versucht, sich die Bandilleras vom Leib zu schütteln. »Unmöglich!«


  »Das Kind hätte es leichter. Wir warten, bis es irgendwann allein gelassen wird, und nehmen es einfach mit, tun so, als wüßte die Mutter Bescheid.«


  »Genau dafür habe ich Sie angeheuert, Sie sind doch der Experte.« Clark zuckte hilflos mit den Schultern. »Schauen Sie, ich würde ja, glauben Sie mir. Aber es geht einfach nicht. Meine Arbeit – das verstehen Sie doch. Wenn es nicht absolut unumgänglich ist ...«


  »Solange ich diese einstweilige Verfügung habe und Ihre Unterschrift auf unserem Vertrag«, erklärte ich ihm, »ist es nicht unumgänglich.«


  »Dann muß ich passen.«


  Ich nickte, ging hinein und holte einen Stift und eines meiner Vertragsformulare. Clark überflog den befristeten Vertrag, beugte sich über den Gartentisch und unterschrieb.


  »Gibt es für Ihre Exfrau irgendeine Möglichkeit, herauszufinden, daß Sie mich engagiert haben?« fragte ich.


  »Völlig ausgeschlossen, ich habe mit niemandem darüber gesprochen.«


  »Bleiben Sie dabei«, riet ich ihm. »Überraschungen sind immer gut. Ich werde morgen nach Layton abreisen, es sei denn, Sie wissen einen besseren Zeitpunkt.«


  »Morgen ist mir recht. Je eher die Sache vorbei ist, desto besser.«


  »Wo kann ich Sie erreichen?« fragte ich ihn. »Es kann sein, daß ich Sie brauche, und ich muß wissen, wohin ich Melissa bringen soll, wenn wir wieder zurück sind.«


  »Sie finden mich bei Standard Implement.« Clark griff in eine Seitentasche und holte eine Visitenkarte hervor, die ihn in eingravierter Schrift als Verkaufsleiter auswies. Er zog sie hastig wieder zurück, zückte aus einer anderen Tasche einen Federhalter, kritzelte Anschrift und Telefonnummer drauf und überreichte sie mir. Seine Wohnung lag in einer kostspieligen Neubausiedlung auf der Westside, wo ein unerschwingliches Appartement auf das nächste gestapelt wurde, vornehmlich gebaut für leitende Angestellte. Es hatte den Anschein, daß Clark seine Rolle so gut wie möglich spielte, im Rahmen seiner Möglichkeiten.


  »Können Sie mir über Ihre Exfrau irgendwas sagen, das mir in Layton weiterhilft?« fragte ich. »Gewohnheiten, Hobbies und so weiter.«


  Clark fuhr sich kurz mit den Fingerspitzen über die Konturen seines gepflegten Bartes.


  »Bestimmte Gewohnheiten, mit denen Sie etwas anfangen können, wüßte ich nicht. Aber Joan war ins Tennisspielen vernarrt, sie verbrachte viel Zeit auf dem Platz.«


  »War sie gut?«


  »Gut? Bestimmt nicht. Trotzdem treibt sie ihre Partner zur Verzweiflung. Joan will immer gewinnen, bei allem. Sie ist immer bereit, die Krallen zu zeigen. Wenn sie ahnt, was mit Ihnen los ist, sind Sie geliefert.«


  »Um mich brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen, Mr. Clark.«


  Er musterte mich von oben bis unten, als sei er nicht so ganz überzeugt. Als er gehen wollte, machte er zwei zögerliche Schritte und kehrte wieder um. »Das eine, woran mir wirklich liegt, Nudger, ist, daß Melissa nichts zustößt. Können Sie mir das garantieren?«


  »Ich kann Ihnen garantieren, alles zu tun, um dem zuvorzukommen.«


  Clark überlegte kurz, dann nickte er. Offensichtlich war er zu dem Entschluß gekommen, sich den richtigen Mann für den Job ausgesucht zu haben. Er machte kehrt.


  Er tat mir leid in diesem Augenblick. Als er damals vor den Altar getreten war, um sein Treuegelübde abzulegen, wird er von all dem nichts geahnt haben.


  Noch ein paar Kniebeugen, dann legte ich Clarks Unterlagen zusammen und ging hinein. Ich rief den Flughafen an, ließ mich mit den Reservierungsschaltern verbinden und buchte einen Platz für die Frühmaschine nach Orlando. Das Stück nach Layton wollte ich von dort mit einem Mietwagen zurücklegen.


  Ich dachte bereits ans Packen. Ansonsten hatte ich nur noch einen Gang zur Post zu erledigen, um auf deren Münzkopierer Kopien der einstweiligen Verfügung und Clarks Fotos anzufertigen. Das Original der Verfügung würde ich Clark zurückschicken. Eine Kopie mußte in mein Sicherheitsdepot, eine zweite konnte ich zusammen mit dem von Clark und mir unterschriebenen Vertrag in Florida gebrauchen.


  Im Grunde war ich froh, daß Clark es abgelehnt hatte, mitzukommen. Die Anwesenheit des Vaters machte es für das Kind oft nicht leichter. Die Mutter entwickelte zuweilen ein gefährliches Temperament, und der Ehemann, entweder aus Gewohnheit, oder weil sich sein männlicher Beschützerinstinkt wieder entflammte, wechselte die Fronten. Wenn das eintrat, bezog ich unter Umständen von beiden Seiten Prügel. Für gewöhnlich wurde ich einen Tag später wieder angeheuert, wieder für den gleichen Job, nur die Umstände hatten sich erheblich kompliziert.


  Oder die Frau wurde handgreiflich, und sie und ihr Mann gerieten in einen Clinch, bei dem das Kind wie ein Mehlsack hin- und hergerissen wurde. Ich habe Kinder gesehen, die auf diese Art schwere Blessuren davongetragen haben. Sichtbare wie unsichtbare.


  Die Klimaanlage des Wohnwagens schaltete sich ein, und ich hörte ihr Surren. Die Sonne draußen ertrotzte sich mal wieder einen spröden Sieg. Ich erhob mich von meinem Platz am Telefon, ging in die Küche und mixte mir einen Drink. Ich hätte mir für meinen Beruf einen anderen Magen anschaffen sollen. Er begann gerade wieder nervös zu zucken.


  Starke Nerven waren es jedenfalls nicht, die mich für diesen Job prädestiniert hatten. Nach vier Jahren Dienst im Büro der Stadtpolizei und drei weiteren Jahren beim Streifendienst waren meine Vorgesetzten auch zu dieser unschmeichelhaften Erkenntnis gelangt. So nahm meine dreijährige Regentschaft als Mr. Happy beim lokalen TV-Sender ihren Anfang. Ich sollte den Kindern zeigen, daß Polizisten genauso sind wie alle Menschen – und ich war der lächelnde Polizist, der das Klischee vom Freund und Helfer wieder mit ein bißchen Leben füllte. Ich war mit den Jungs und Mädchen bestens zurechtgekommen, denn das war meine von oben verordnete Pflicht. Aber die, die mich auf den Posten gesetzt hatten, lagen mit ihrem Instinkt schon richtig. Es war zwar nicht das, was ich mir vorgestellt hatte, als ich in den Polizeidienst getreten war, aber selbst nach drei Jahren wäre ich nicht von alleine gegangen.


  Die Polizeiarbeit war das, was ich gelernt hatte, und ich hatte meine Kontakte. Als ich den Dienst quittierte, gab es also keine Zweifel, auf welches Gewerbe meine Wahl fallen würde. Damals zumindest.


  Vielleicht hatte ich kein Recht, mich zu beklagen. Mein verrufener, ewig mißverstandener Beruf sorgte für einen gedeckten Tisch, den Whiskey und für ein Blechdach über dem Kopf.


  Gerade als der Bourbon anfing, seine besänftigende Wirkung auf meine Nerven auszuüben, rief mich das Mädchen vom Reservierungsschalter der Airline zurück. Ihr war ein Fehler unterlaufen und sie bot mir einen späteren Flug mit einstündigem Zwischenstopp in Atlanta an.


  Ich sagte zu und nahm ein Antacid für den Magen.
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  Das Flugzeug nach Orlando startete pünktlich auf die Minute. Der makellose Himmel bescherte uns eine Aussicht, die an einen Blick durch liebevoll poliertes Kristall erinnerte. Der Boden unter uns verlor langsam an Detail, bis sich ein vielfarbiges, streng durchkonturiertes Geflecht ergab, dessen Strickmuster sich unendlich weit fortspann. Von dort oben sah alles einfach und simpel aus. Schade, daß das wirkliche Leben nicht so einfachen Mustern folgte.


  Ich machte es mir in meinem Sitz bequem und versank in eine Art Halbschlaf, mit dem ich meine Schwindelgefühle in Schach hielt.


  Zwei Drinks und ein paar kurze Kostproben des hiesigen Dialekts versüßten mir den Atlanta-Zwischenstopp. Dann zurück auf die 747 – und Georgias rot schimmernder Sand gehörte der Vergangenheit an. Die Leute dort scheinen immer irgendwas zu bauen, so als benötigten sie einen Vorwand, möglichst viel von diesem berühmten roten Staub aufzuwirbeln.


  Das Flugzeug drehte nach links ab und wir flogen Richtung Süden auf Orlando zu.


  Nach der Landung kümmerte ich mich als erstes um mein Gepäck, genoß ein wenig den sonnendurchfluteten Flughafen, bis ich schließlich eine Autovermietung ausfindig machen konnte. Ich entschied mich für einen leuchtend grünen Kleinwagen, der gerade genug Platz für mich und meine Koffer bot. Nicht schlecht auf seine Art, allerdings mußte man höllisch aufpassen, keine Kieselsteine oder gar herumliegenden Bierkappen zu überfahren.


  Von Orlando aus nahm ich die Bundesstraße Vier, bog nach Süden auf die Siebenundzwanzigste und mußte jetzt nur noch auf die Kreuzung zur Zweiunddreißigsten warten, die mich in Richtung Golfküste führen würde. Layton befand sich fünfundzwanzig bis dreißig Meilen landeinwärts, südlich von Tampa Bay. Kurz vor fünf passierte ich das Ortsschild: WELCOME TO LAYTON – Population 3.605.


  Layton lag nahe an der Küste, außerdem gab es in der Nähe einen See, der ausgezeichnete Möglichkeiten zum Angeln und Segeln bot und die Stadt offenbar auch für Touristen interessant machte. In der Hauptstraße machte sich eine nicht zu unterschätzende Anzahl Motels gegenseitig Konkurrenz. Links davon, in der Nähe eines Hügels, erkannte ich einen größeren Komplex niedriger, stumpffarbiger Gebäudegruppen, die Laytons Industrie ausmachten, wie ich vermutete. Etwa ein halbes Dutzend Schornsteintürme ragte hoch empor und wachte bedrohlich über die Geschicke der Stadt.


  Die Motels sahen, abgesehen von den bunt aufgemachten Reklamen am Straßenrand, alle gleich aus. Ich entschied mich für das Clover Inn, dessen fahle Neonreklame Zimmer ab fünfzehn Dollar versprach.


  Das bedeutete zwar schließlich zweiundzwanzig Dollar, aber mehr als ein Zähneknirschen war bei mir nicht mehr drin, und der Gedanke, nochmals in meinen kleinen, grünen Untersatz klettern zu müssen, gab mir den Rest. Das Clover bestand aus einer Reihe bescheidener Bungalows, die weit genug voneinander plaziert waren, so daß man nachts in Ruhe träumen konnte. Das Prunkstück war das Restaurant, Clover Grill genannt. Einfach, aber sauber.


  Ich zahlte im voraus und erklärte Eddie, einem älteren Typen, der die Rezeption bediente, daß ich nur auf ein paar Tage hier sei. Ich nahm die Schlüssel, ging zurück zum Auto und holte mein Gepäck. Auf dem Schlüsselanhänger vergewisserte ich mich der Nummer meines Bungalows und begab mich zum fünften.


  Die kühle Luft, die mir entgegenströmte, als ich die Tür zu dem quadratförmigen Putzbau öffnete, tat gut – sehr gut.


  Ich ging hinein, ließ die Tür mit einem Tritt zurück ins Schloß fallen und schaute mich erst einmal um.


  Gemütlich. Charmant. Hellgrüne Wände, dunkles Mobiliar. Das Bett war mit einer dicken Matratze bestückt, weshalb ich mich endgültig zu meiner Wahl beglückwünschte.


  Ich warf den Koffer aufs Bett und begann mit dem Auspacken – bei ein paar Sachen mußten die Falten ausgehangen werden. Eine Hose, ein hellblaues Hemd und ein braunes Sakko. Ein kurzer Blick hinüber zu dem Wecker auf dem Nachttisch sagte mir, daß noch genügend Zeit blieb, kurz unter die Dusche zu springen, im Restaurant zu Abend zu essen und mich ein bißchen umzusehen. Ich war müde, aber schließlich nicht zum Vergnügen hier.


  Auf dem Weg zum Restaurent schaute ich noch kurz bei der Rezeption vorbei, um mit Eddie ein paar Worte zu wechseln. Durch das Fenster konnte ich erkennen, daß er allein war. Er hatte es sich in einem Sessel bequem gemacht und las in einer Zeitschrift.


  »Abend«, grüßte ich, als ich sein kleines, getäfeltes Büro betrat.


  Eddi blickte von seinem Magazin auf, nickte und schaute mich an. Er hatte wuscheliges, graues Haar, ein schmales Gesicht, etwas ausgemergelt, und blaue Augen. Ein komischer Kauz, dessen Mienenspiel zuweilen einen Humor verriet, dem das Schicksal nichts anhaben konnte.


  »Layton ist größer als ich dachte«, sagte ich.


  »Mit dem Denken ist das so eine Sache. Ich dachte gerade, Sie wollten vielleicht ein paar Handtücher.«


  »Nein. Sind genug Handtücher da. Wie ist das Essen im Restaurant?«


  »Ungenießbar. Aber sagen Sie es denen nicht weiter.«


  »Alles klar.« Ich bemerkte, daß er eine von diesen Zeitschriften las, die aus der Welt der Detektive berichten. Auf der Titelseite prangte eine gefesselte, spärlich bekleidete Schönheit, die ihr Verhängnis – einen Typ mit Kettensäge, der auf sie niederblickte und himmlischen Sirenen zu lauschen schien – anflehte, er möge sie verschonen.


  »Dreht sich um den Michigan Fleischwolf«, sagte er, als er mein Interesse bemerkte. »Erinnern Sie sich daran?«


  »Undeutlich.«


  »Hat sechs auf dem Gewissen.«


  »Was hat es eigentlich mit diesen Schornsteintürmen im Osten der Stadt auf sich?«


  »Und das mit Kettensäge. Black und Decker. Das ist Carlon Plastics, was Sie meinen. Setzt die halbe Stadt in Brot und Arbeit.«


  Damit war meine schlimmste Befürchtung wahr geworden. Und jetzt, als außer Zweifel stand, wie groß Carlon Plastics wirklich war, verschlang sich mein Magen zu einem Knoten, der jeden Pfadfinder stolz gemacht hätte. Ich brauchte nicht viel Phantasie, um mir vorzustellen, wie die hiesigen Stellen mit mir umspringen würden, falls irgend etwas schieflaufen sollte.


  Nicht gerade zimperlich und bestenfalls am Rande des Gesetzes.


  »Was stellen die her?« fragte ich.


  »Alles mögliche, von Plastikbechern für Getränkeautomaten bis zu Spezialteilen für Regierungsaufträge. Im ganzen Land sind noch neun weitere Fabriken verstreut, aber unsere war die erste. Habe selber da gearbeitet, ist mittlerweile sechs Jahre her, in der Gießerei. Irgendwann hatten meine Lungen genug, und ich wollte meine Entschädigung nicht im Grab entgegennehmen.«


  »Muß für die Stadt von großer Bedeutung sein, so ein Betrieb.«


  »Kein Layton ohne Carlon Plastics.«


  »Gibt es noch einen Carlon in der Firma?«


  »Und ob! Dale Carlon höchstpersönlich. Wohnt in einem stinkvornehmen Kasten gleich bei der Fabrik. Er ist der Sohn. Sein Vater ist tot.«


  »Und in so einem Palast wohnt er ganz allein?«


  »Ja. Seine Frau ist seit ungefähr fünf Jahren tot. Keine hauseigenen Dienstboten. Hat allerdings irgendwo zwei Töchter.«


  Er schaute wieder zurück auf seine Zeitschrift und drehte den Kopf in der gleichen Haltung wie der Michigan Fleischwolf auf dem Cover. »Sind wohl zum Angeln hergekommen?«


  »Wäre gar nicht schlecht. Nein, geschäftlich.«


  »Das ist Pech. Beißen an, wie man hört.«


  »Sie wissen nicht zufällig, wie ich zur Star Lane komme?«


  Er dachte kurz nach. »Ich bin mir nicht sicher«, sagte er schließlich, »aber die müßte auf der South-Side langgehen, da gibt’s ’ne Menge solcher Straßen, alle nach der Raumfahrt benannt. Sie nehmen Layton Avenue und fahren runter bis zur Palm Road, ungefähr eine Meile von hier Richtung Westen, dann biegen Sie links ab, auf den Funkturm zu. Das muß die Gegend sein. Fragen Sie da noch mal, die wissen dann schon weiter.«


  Das Telefon läutete. Eddi sprang mit knabenhafter Frische auf den Apparat zu, um ihm keine Chance zum zweiten Klingeln zu lassen. »Kein Problem«, sagte er. »Bin gleich da.«


  »Die Familie auf Drei braucht Handtücher,« meinte er.


  »Vielen Dank für den Tip mit dem Restaurant«, sagte ich noch, als er hinter seinem Schreibtisch hervorkam und durch eine Schwingtür in den anliegenden Raum verschwand.


  Ich ging nach draußen auf den Parkplatz. Der Schatten der riesigen Zypresse hinter den Bungalows nahm mittlerweile den halben Komplex ein. Es gab jedoch noch genügend Zeit, und ich beschloß, trotz Eddies Warnung, es mit dem Clover Grill zu versuchen.


  Eine halbe Stunde später – so schlecht fand ich das Essen nicht – verließ ich das Restaurant, setzte mich in meinen Wagen und machte mich auf den Weg zur Star Lane. Ich stellte die Klimaanlage ab, öffnete das Seitenfenster und ließ mich von einer herrlichen Abendkühle für die Strapazen des vorangegangenen Tages entschädigen. Mit den Ampeln hatte ich Pech. Kratzte mich aber nicht. Das Abendessen war schnell gegangen und ließ mir jetzt alle Zeit der Welt.


  Hinter Palm Road wurde die Gegend etwas schäbiger. Die Motels, Restaurants und Boutiquen wichen billigen Kneipen, Altwarenhändlern, Pfandhäusern und heruntergekommenen Putzbauten.


  Ich bog links auf die Palm Road, wo sich das Viertel von einer etwas besseren Seite zeigte. Nach ein paar Lagerhäusern überquerte ich eine kleine Brücke und gelangte in ein Gebiet, das mit völlig identischen Zeilen von Reihenhäusern bebaut war. In der Nähe eines Hügels erkannte ich den Funkturm, den Eddi erwähnt hatte, und an der Ecke zur nächsten Straße, Planet Drive, gab es eine Tankstelle, an der ich mich genauer nach der Star Lane erkundigen konnte.


  Zweimal links plus fünf Minuten Fahrt – und ich hatte es geschafft. Star Lane war eine Sackgasse, die von der Star Avenue abging. Die Häuser waren mit einem kleinen Vorgarten und einer ungepflasterten Auffahrt versehen. Nummer 355 hatte eine gelbe Front, zugezogene Vorhänge und einen verwitterten Lattenzaun. Die Auffahrt war leer. Ich parkte auf der gegenüberliegenden Straßenseite, direkt an einem Haus, das zum Verkauf freigegeben war, und wartete ab.


  Weit und breit war niemand zu sehen, außer einem jüngeren Typ, der sich gerade vergeblich mit einem alten Buick abmühte. Nummer 355 machte einen bescheidenen, friedlichen Eindruck. Eine zusammengerollte Zeitung auf dem Boden vor der Tür, ein Magazin, das gefaltet im Briefkasten stak. Als die Abenddämmerung hereinbrach, schien von einem der Fenster, hinter den Vorhängen, das Licht einer Glühlampe zu mir durch.


  Die Geschichte fing an, mich mißtrauisch zu machen. Star Lane war vielleicht kein Slum, aber warum würde die Tochter des Mannes, der so gut wie die ganze Stadt in der Tasche hatte, mit ihrem Kind in ein derartiges Viertel ziehen. Das Spiel ergab keinen Sinn, aber ich ahnte, daß derjenige, der die Regeln geschrieben hatte, darauf wartete, sie auf seine Art auslegen zu können.


  Um keinen Verdacht aufkommen zu lassen, beschloß ich, eine Weile in der Gegend herumzukutschieren. Um viertel vor zehn – ich war mehrere Male an dem Haus vorbeigefahren – machte ich mich wieder auf den Heimweg. Die Zeitung und die Post waren unberührt liegengeblieben und auch sonst gab es keinen Hinweis, daß jemand das Haus betreten hätte.


  Unterwegs zu meinem Motel machte sich wieder dieses beklemmende Gefühl breit. Irgendwas stimmte nicht. Eine grell aufleuchtende Neonreklame führte mich zu einem Drugstore, bei dem ich mich mit einem Whiskey, Pillen für den Magen und einem Hundeabwehrspray eindeckte. Das Zeug ist fast genauso wirkungsvoll wie ein Schlagstock, aber weniger auffällig.


  An dem Getränkeautomaten draußen vor dem Büro des Clover holte ich das Eis für den Whiskey, setzte mich in den Bungalow und dachte an Lornee. Wie immer, wenn ich irgendwo einen Job zu erledigen hatte. Wir hatten ein paar glückliche, sehr glückliche Jahre miteinander verbracht. Aber als herauskam, daß Mr. Happy eine Affäre mit der Frau eines Stadtrats hatte, war der Skandal perfekt und die Zeitungen hatten ihre Schlagzeilen.


  Niemand wollte auch nur ein Wort davon hören, daß die Affäre allein auf Einseitigkeit beruhte und dazu viel harmloser war, als die Presse es zu lancieren verstand. Die Frau des Stadtrats gehörte zu diesen gelangweilten, etwas zu sehr herausgeputzten und mit zuviel Taschengeld ausgestatteten Politikergattinnen, der ich auf einer Wohltätigkeitsveranstaltung der lokalen Prominenz begegnet war. Sie hatte einen sitzen gehabt und sich eigentlich mehr aus Spaß an mich herangeschmissen. Ein paar einflußreiche Zeitungsleute wollten sich die Chance, dem Ehemann samt Partei ein Bein zu stellen, nicht entgehen lassen.


  Als er dann für meine Entlassung sorgte, kam der Stein erst richtig ins Rollen.


  Ich habe später nicht versucht, die Scheidung anzufechten, und fand es nur gerecht, daß ich Lornee die Kinder, Danny und Lynn, überließ, solange ich sie regelmäßig besuchen durfte. Dann, ein Jahr später, schloß sich Lornee mit Hogan zusammen, einem guten Freund von mir.


  Ziemlich großer Typ, der immer sehr einsam aussah und nicht viel, aber immer noch zuviel trank. Als sie nach Texas zogen, saß Hogan am Steuer, übersah ein Auto am Straßenrand und tötete sich, meine Frau und die Kinder.


  Niemandem, tot oder lebendig, ist bei der Sache ein Vorwurf zu machen. Und warum soll man dem Unglück noch Haß hinzufügen.


  Aber ich konnte nicht vergessen, und die Einsamkeit, in der Hogan gelebt hatte, war meine Einsamkeit geworden.


  Und ich trank, nicht viel, aber immer noch zuviel.


  Manche Menschen haben keinen Schutzengel.
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  Ich hatte schon schlechter geschlafen. Den Wecker schaltete ich treffsicher ab und ließ mich von der folgenden Stille noch kurz in einen wärmenden Halbschlaf geleiten. Der filzige Geschmack in meinem Mund verriet mir, daß ich gestern wieder eine von viel Alkohol und noch mehr Selbstmitleid durchtränkte Reise durch meine Erinnerungen angetreten hatte. Ich konnte dieses sentimentale Getue nicht ausstehen; und noch weniger meinen masochistischen Hang zur Selbstanalyse, dem ich mich mit einiger Regelmäßigkeit hingab, und über dessen Sinnlosigkeit ich nur zu gut Bescheid wußte. Schließlich hatte ich in meinem Leben genug Menschen gesehen, denen das Schicksal doppelt so übel mitgespielt hatte.


  Viertel vor sieben, ich hatte nur wenig Zeit. Das Frühstück würde ich auf das Mittagessen verlegen. Vielleicht hatten sich bis dahin positive Neuigkeiten ergeben, von denen ich meinem Magen Meldung erstatten könnte.


  Ich stieg vom Bett in die Dusche, rasierte mich – ohne einen Kratzer –, kämmte mir die Haare und putzte mir die Zähne mit einer Zahnpasta, die nach Kreide schmeckte. Ein letzter Blick in den Spiegel verführte mich zu der Frage, ob mir langsam die Haare ausfallen. Man will nicht der letzte sein, der es eines Tages bemerkt.


  Ich wollte keine Zeit verlieren und fuhr direkt los zu dem Haus, Star Lane 355. Unterwegs schaute ich an einem Doughnut Shop vorbei und holte mir einen Kaffee für den Weg. Ich bog in die Star Lane, fuhr bis ans Ende durch und beschloß, dort zu warten. Von dem Kaffee hatte ich bereits die Hälfte geschafft und das, ohne mir auch nur einen Finger zu verbrennen.


  Um zwanzig vor acht bemerkte ich einen Jungen, ungefähr zwölf Jahre alt, mit einer Menge Bücher unter dem Arm. Ein paar Minuten später traten zwei Mädchen, etwas jünger, aus dem Haus, an dem ich geparkt stand, und schlenderten auf den Jungen zu, der auf mittlerer Höhe der Straße stehengeblieben war. Schließlich verließen in immer kürzeren Abständen sämtliche Kinder der Nachbarschaft ihre Häuser und sammelten sich zu einem Pulk, der sich um den Jungen mit den Büchern scharte. Offensichtlich, um gemeinsam einen Bus abzuwarten, der jeden Moment auftauchen mußte.


  Nur von Melissa fehlte jede Spur, und als ein gelber Schulbus die Kinder auflud und mit ihnen um die Ecke verschwand, blieb mir nur noch die Hoffnung, sie würde sich aus irgendeinem Grund verspäten. Die Straße war noch immer menschenleer.


  Ich beschloß, bis acht Uhr zu warten. Ein paar verschlafene Typen machten sich noch auf den Weg zur Arbeit. Ich erkannte den Jungen wieder, der gestern noch an seinem Buick zu schaffen hatte, und jetzt an mir vorbeifuhr. Der Kaffee war mittlerweile ungenießbar kalt geworden. Ich schüttete das Zeug aus dem Fenster und verstaute den Becher hinter der Sonnenblende. Um punkt acht Uhr startete ich den Wagen, fuhr die Straße hoch und parkte genau gegenüber von Nummer 355.


  Die Zeitung und das Magazin lagen immer noch an Ort und Stelle. Und selbst das Licht hinter dem Vorhang war eingeschaltet geblieben.


  Ich legte mir den Plan zurecht, als Vertreter für Aluminiumverkleidungen aufzutreten, betrat den verandaartigen Vorbau und klopfte an die Tür. Instinktiv hatte ich das Gefühl, vor einem leeren Haus zu stehen. Ich wartete einen Moment, stieg wieder herunter und ging ohne zu zögern nach hinten durch. Am Ende des Gartens stand verlassen eine Schaukel mit einem ausgedienten Reifen als Pendel. Das Gras stand da, wo es noch nicht vertrocknet war, etwa fünfzehn Zentimeter hoch.


  Niemand hier. Ich wollte ganz sicher gehen, stieg die Treppe hoch und klopfte an die Terassentür.


  »Was suchen Sie hier, Mister?«


  Ein ungefähr achtjähriger Junge, der an der Ecke zu dem Haus stand, schaute mit dieser gnadenlosen Unerschrockenheit zu mir hoch, die ich nur von Terriern kannte, oder eben von kleinen Jungen.


  »Ich wollte Melissas Mutter besuchen. Weißt du, wo sie ist?«


  »Nein, Sir.« Er trug ein blaues T-Shirt, das ungefähr fünf Nummern zu groß für ihn war und das er selbstverloren bis runter zu den Knien spannte.


  »Wie heißt du?« fragte ich mit meiner freundlichsten Stimme.


  »Mick.«


  »Warum bist du nicht in der Schule, Mick?«


  »Mir war schlecht, als ich aufgewacht bin.«


  »Du siehst aber nicht krank aus.«


  »Weil man das nicht sehen kann.«


  »Warum ist Melissa heute nicht zur Schule gegangen?«


  Mick zuckte mit den Achseln. »Vielleicht ist sie auch krank.«


  »Wann hast du sie das letzte Mal gesehen?«


  »Vor ein paar Tagen. Mit ihrer Mutter und ihrem Vater.«


  Eine Frau mit zottigem Haar und einem zerknitterten, rosa Morgenrock trat aus der Hintertür des Nachbarhauses. »Mick, du kommst sofort wieder rein! Wenn du zu krank bist für die Schule, brauchst du draußen nicht rumlümmeln!«


  Ich lächelte ihr zu, sie aber nicht zurück. Abgesehen davon gefiel mir die Art nicht, wie sie mit ihrer Hand den Hausmantel gegen den Busen preßte.


  »Ich geh’ jetzt«, sagte Mick.


  »Würde ich auch, wenn ich du wäre«, log ich. Ich klopfte ein weiteres Mal an die Terrassentür, diesmal etwas lauter und über jeden Verdacht erhaben.


  In diesem Moment bemerkte ich den Einschlag, der von einer Kugel stammen mußte.


  Mußte ein größeres Kaliber gewesen sein, unterhalb des Türgriffs, wo es nicht so leicht auffiel. Ein sauberes Stück Arbeit. Anscheinend war die Kugel von draußen abgefeuert worden.


  Ich sah mir die Tür genauer an. Ein zweiter, glatter Durchschuß, oben am Rahmen. Die Kugel hatte eine kleine, schrägverlaufende Schneise in das Holz geschlagen. Sie mußte im Winkel zur Tür abgefeuert worden sein. Ich trat einen Schritt zurück und überschaute, wieder in der Manier eines Fachmannes für Aluminiumverkleidungen, die gesamte Rückfront. Am Fenster, links unten an der Ecke des Rahmens, entdeckte ich einen weiteren Einschuß.


  Für einen kurzen Moment flimmerte ein Bild vor mir auf von dem, was drinnen auf mich wartete. Reine Nervosität, redete ich mir ein. Ich trat wieder an die Tür und setzte meine Auge an den Einschuß unterhalb des Knaufs, bekam aber nur das Rechteck eines Gemäldes, das an der Wand am Ende des Korridors hing, zu Gesicht.


  Ich richtete mich auf und holte ein paar Mal tief Luft, was mir für einen Augenblick einen klaren Kopf bescherte. Vielleicht hatte das Ganze nichts zu bedeuten. Die Einschüsse könnten schließlich noch aus einer Zeit stammen, als wer weiß wer hier gewohnt hat.


  Das mußte es sein. Immer mit der Ruhe. Ich ging ans Fenster und versuchte, zwischen den zugezogenen Vorhängen einen Blick ins Innere zu erhaschen. Keine Chance. Aber da war noch was. Die Kugel hatte den Fensterrahmen durchschlagen und ein Loch in den Vorhang gerissen.


  Mittlerweile hatte ich es geschafft, diesen Kloß im Hals, der atemberaubende Ausmaße angenommen hatte, nach unten zu beordern, wo sich mein Magen sehr unfreundlich mit ihm auseinandersetzte. Meinen klaren Kopf hatte ich inzwischen irgendwo zwischen Treppe und Hintertür verloren. Was würde passieren, wenn ...? Ich ging hinüber zum Nachbarhaus und bat Micks Mutter, die Polizei zu rufen. Es gab kein Ausreißen mehr.


  Die Jungs waren sehr schnell, anfangs sehr nett und später, nachdem ich mich ausgewiesen hatte, etwas weniger nett. Leutnant Frank Dockard, ein hoch aufgeschossener Kerl, der sein dunkles Haar so trug, wie Hitler es sich mehrmals am Tag gekämmt haben mußte, war der Chef der Truppe. Ihm zur Seite stand Sergeant Avery, etwas pummeliger Typ, dem die Uniform prächtig zu Gesicht stand. Avery war der stumme Diener, Dockard besorgte das Denken.


  Mick und seine Mutter schauten uns feierlich von ihrer Veranda aus zu. Ich erzählte Dockard meine Geschichte, die er sich mit der Emsigkeit eines Mönchs, der das alte Testament kopiert, notierte. Als er fertig war, klappte er, ohne eine Miene zu verziehen, das Notizbuch zu und überließ mich Sergeant Avery, der seelenruhig neben uns gestanden hatte. Dick, pummelig und in Uniform.


  »Werfen wir doch mal einen Blick auf die Einschußlöcher«, sagte Dockard, als er sich uns wieder zuwandte, und ging in Richtung Garten voraus.


  Wir standen zu dritt auf der Hinterterrasse, Mick und seine Mutter waren uns geistesgegenwärtig gefolgt und schauten nun von der Rückfront ihres Hauses zu.


  »Hast du Mr. Carlon angerufen«, sagte Dockard, während Avery einen Bleistift durch das Loch schob und den Schußwinkel ausbaldowerte. »Er sagt, er hätte seine Tochter schon seit Monaten nicht mehr gesehen, aber er wäre sich sicher, daß sie nicht in Layton ist.«


  »Wenn er von ihr seit Monaten nichts gehört hat«, sagte ich, »wie kann er dann wissen, wo sie sich aufhält?«


  »Er kann wissen, wo sie sich nicht aufhält.«


  Ich beschloß, nicht nach diesem Köder zu schnappen. Lieber fischte ich mir eine von meinen Tabletten aus den Hosentaschen. Ich beeilte mich mit dem Runterschlucken.


  »Ist Ihnen nicht gut?« fragte Dockard.


  »Etwas nervöser Magen.«


  Er schaute mich forschend aus seinen winzigen, braunen Augen an. »Kann ich mir vorstellen.«


  Zum ersten Mal bekam ich diesen herausfordernden Unterton zu spüren. Wie ein böser Verdacht, den man in den Raum stellt, um auf die erste falsche Bewegung seines Kontrahenten zu warten.


  »Hören Sie«, sagte ich Dockard, »das hier ist nur meine Arbeit. Das wissen Sie doch. Wir sind doch von der gleichen Firma –«


  »Zunächst einmal weiß ich nicht, was ein Carlon und seine Tochter mit dieser heruntergekommenen Hütte gemein haben sollen, noch dazu in Layton. Und wenn wir beide von der gleichen Firma sind, dann mag ich Ihre Filiale nicht. Was Sie machen, ist meinetwegen gesetzlich, aber immer noch Kidnapping.«


  »Und Joan Clark? Der Vater hat ein Recht auf das Kind. Außerdem habe ich es mir zur Regel gemacht, am Ende dem Kind die Entscheidung zu überlassen.«


  »Welche Entscheidung?«


  »Dazubleiben oder mitzukommen.«


  »Und wie fällt diese Entscheidung für gewöhnlich aus?«


  »Ich sage den Kindern, warum ich gekommen bin, wir reden miteinander und meistens wählen sie den Elternteil, der sich genug um sie gesorgt hat, mich zu engagieren.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann ist das okay, und ich zahle meinem Klienten das Geld zurück. Steht bei mir im Kleingedruckten.«


  »Ein lausiges Geschäft.«


  »Ist auch die Ausnahme. Ich habe ein Faible für Kinder, und sie für mich.«


  Avery ließ endlich von dem Quatsch mit dem Bleistift ab und kam zu uns herüber.


  »Sollen wir nicht reingehen?« fragte ich und sah, wie Dockard die Scheu in meinen Worten aufmerksam registrierte.


  »Wir nehmen besser den Vordereingang«, sagte er und führte uns wieder um das Haus. Mick und seiner Mutter mußte vom vielen Hin- und Herlaufen ganz schwindlig werden.


  Die Vordertür war verriegelt. Dockard nickte Avery zu, Sergeant Avery nahm Anlauf; sein massiger Körper schoß Richtung Tür, deren Schloß sich urplötzlich auf dem Boden wiederfand. In der Wohnung war es unangenehm heiß. Die angestaute Hitze hatte sich in Modergeruch niedergeschlagen. Wir traten ins Wohnzimmer, das mit einem Filzteppich ausgelegt war, auf dem ein abgewetztes Sofa und ein Lehnstuhl standen. Das sündhaft teure Stereogerät paßte wie die Faust aufs Auge. Ich bemerkte die Glühlampe, die auf dem Tisch am Vorderfenster weiterbrannte.


  Niemand sagte etwas. Man konnte die Ecke eines grünen Kühlschranks erkennen, der sich in der Küche, die direkt an das Wohnzimmer anschloß, befand. Als wir uns darauf zubewegten, verdichtete sich der Geruch und erinnerte nun eindeutig an Verwesung. Nur weg hier, Nudger.


  Keine Leiche in der Küche. Nur eine Horde Mücken, die gerade über die Reste eines Hähnchens herfiel, und das, ohne sich an der gräßlichen rot-weißen Verpackung zu stören. Einer der Küchenstühle lag umgekippt auf dem Boden.


  Unterhalb der Tür verteilten sich Holzsplitter, die von den Einschüssen herrühren mußten. Die zwei Kugeln saßen in der Wand über dem Waschbecken fest; der Schuß, der durch das Fenster abgefeuert war, hatte sich in einen Schrank verirrt, in dem ein Haufen Töpfe und Pfannen aufbewahrt wurden. Sergeant Avery wies stumm mit einem Finger auf den Rand des Porzellanwaschbeckens. Dort lag der Ring einer Frau, ein Rubin mit Diamanten besetzt und in Gold eingefaßt. Jeder Hufschmied hätte auf den ersten Blick erkannt, daß sein Wert in die Tausende ging.


  »Nicht schlecht!« sagte Dockard mit angemessenem Respekt vor dem Fund. Er beugte sich bis nahe an den Ring vor, achtete aber darauf, ihn nicht zu berühren.


  »Wird wohl mehr wert sein als das Haus«, bemerkte ich.


  »Ich muß kurz ein Telefonat erledigen«, sagte Dockard, als er sich wieder aufrichtete. »Ich muß Sie bitten, draußen zu warten.«


  Innerhalb von fünfzehn Minuten traf Dale Carlon ein, in einem langen, grauen Mercedes. Mit einem geschickten Satz, so, wie man ihn nie selber fertig bringt, stieg er aus dem Wagen und kam lässig auf uns zu. Sein graues Haar lag mustergültig über den gleichmäßigen, betont maskulinen Gesichtszügen, der perfekte Schnitt seines grauen Anzugs gab seiner Figur die Eleganz, die ölig schimmernden Schuhe stachen hervor wie zwei I-Tüpfelchen. Einfach makellos. Der Traumdressman eines Kaufhauses für den gehobenen Herrn.


  »Ist das der Mann?« fragte er Dockard, ohne mich anzusehen.


  »Ja, Sir«, gab Dockard zur Antwort. »Sein Name ist Alo Nudger.«


  »Wo ist der Ring?«


  Noch bevor Carlon geendet hatte, schoß Dockards Hand hervor und präsentierte den Rubinring. Befehl ausgeführt.


  »Das ist er. Joans Ring«, sagte Carlon, ohne zu zögern. »Ein Geschenk zum Schulabschluß.« Er betrachtete mich aus den Augenwinkeln. »Was wissen Sie über meine Tochter?« fragte er mit erhobener Stimme.


  »Daß sie in diesem Haus mit Ihrer Enkelin gewohnt hat.«


  »Ich möchte nicht unhöflich werden«, sagte Carlon, »aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen glauben kann. Mir wurde gesagt, daß Gordon Clark Sie angeheuert hat.«


  »Das ist richtig, Sir.« Etwas irritiert mußte ich mir eingestehen, daß auch ich ihn ›Sir‹ nannte. »Von ihm habe ich die Adresse hier.«


  »Ich habe nicht den geringsten Zweifel, daß Joan hier gewesen ist«, sagte Carlon zu Dockard, »oder zumindest jemand, der ihr nahesteht. Ich möchte, daß Sie bei den Nachbarn nachfragen, ob ihnen etwas über die Mieter dieses Hauses bekannt ist.«


  »Ja, Sir.«


  Ich bemerkte, wie hinter Dockard ein zerbeulter, blauer Chevy mit einem Kind auf dem Beifahrersitz in die benachbarte Auffahrt einfuhr. Die Fahrerin, eine Frau mittleren Alters, stieg aus und tat noch einen Griff auf den Hintersitz nach einer Einkaufstasche, die ihr offensichtlich Schwierigkeiten bereitete.


  Als das Mädchen uns bemerkte, kam es quer durch den Vorgarten auf uns zu gesprungen und schlängelte sich durch den Lattenzaun.


  »Großvater!«


  Ihre stämmige Begleiterin, die Einkaufstaschen fest unter die Arme geklemmt, marschierte um den Zaun herum und kam mit ebenso ängstlichen wie neugierigen Blicken auf uns zu.


  Ich bemerkte das Lächeln und die perfekte, nach oben spitz zulaufende Nase des Mädchens. Sie mußte Melissa Clark sein. Sie flog auf Dale Carlon zu, der sich zu ihr nieder kniete, sie fest umarmte und ihr zur Begrüßung einen Kuß schenkte.


  »Ich bin Mrs. Kimmel«, sagte die Frau mit einem nervösen Lächeln, das um Wohlwollen nachsuchte.


  »Wie kommt es, daß Sie meine Enkelin bei sich haben?« fragte Carlon freundlich.


  »Sind Sie Joans Vater?«


  »Der bin ich.«


  Die Nervosität in Mrs. Kimmels Miene verflüchtigte sich. Die Frau strahlte jetzt behagliche Wärme aus. »Joans Mann war für ein paar Tage verreist, und sie hat mich gebeten, auf Melissa aufzupassen. Sie mußte nach Orlando, ihre Tante ist krank.«


  Ich hielt ihr die Fotos hin, die Gordon Clark mir mitgegeben hatte. »Ist das die Frau, die hier wohnt?«


  Mrs. Kimmel hielt ihre Einkaufstaschen zur Seite und betrachtete die Fotos. »Bitte – ja, natürlich.«


  Ich reichte die Fotos weiter zu Carlon, der sie nicht beachtete. Melissa und der Ring sagten ihm bereits mehr, als er wissen wollte. Er stand regungslos da und streichelte Melissas schlanken Nacken. Mir war nicht klar, ob sein Blick ängstlich oder gedankenversunken war. Als er zu sprechen anhob, hatte seine Stimme ihre dezente Selbstsicherheit verloren.


  »Joan hat keine Tante in Orlando«, sagte er, »und sie ist auch nicht verheiratet.«
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  Wir fuhren nach Layton ins Polizeirevier. Avery saß am Steuer des braunen Sedans, ich auf dem Beifahrersitz. Dockard hatte es sich direkt hinter mir auf dem Rücksitz bequem gemacht. Er sagte keinen Ton, aber ich konnte ihn beinahe denken hören. Ich sollte ihn denken hören. Dale Carlon fuhr in dem blankpolierten Mercedes voraus. Wuchtig wie ein Bulldozer, der uns den Weg bahnte.


  Das Polizeirevier war ein niedriger beigefarbener Backsteinbau, aus dessen Flachdach mehrere Antennen hoch emporragten und dem ein breites hübsch bepflanztes Rasenstück vorstand. Streifenwagen parkten hinter dem Gebäude auf einem geteerten Parkplatz. Avery ging voraus und hielt uns die Tür auf. Vorbei an einer ehrwürdig ergrauten Pförtnerin passierten wir einen trostlos gefliesten Gang und gelangten zu einem Büro, dessen Tür nur angelehnt war. Carlon und Dockard traten ein, gefolgt von einem schwermütigen Wachmann mit abgezehrtem Gesicht. Avery überholte mich, wies auf eine unbeschilderte Tür und erklärte mir freundlich, daß ich mich noch ein bißchen gedulden müßte.


  Ich setzte mich auf einen Stuhl diesseits eines lackierten Tisches, schubste mir ein Antacid in den Mund und biß mir beim Kauen beinahe auf die Zunge. Warum so nervös, Nudger. Ich holte ein paarmal tief Luft, um meinen Atem zu beruhigen, und versuchte, mich in diesem winzigen Zimmer abzulenken.


  Der Raum war so gut wie unmöbliert. Er hatte ein schmutziges Fenster mit einer kaputten Jalousie. Der Fußboden war nackt. Es gab lediglich einen Tisch mit drei passenden Stühlen, sonst nichts. Ach ja, und einen zerbeulten, blödsinnig gestrichenen Aktenschrank. Die Wand dahinter war hellgrün. Der Raum gefiel mir nicht.


  Schon eine Stunde vorbei. Ich wußte, die ließen mich hier warten, um an meinen Nerven zu zerren. Wäre eigentlich gar nicht nötig gewesen. Aber woher sollten die das wissen.


  Leute gingen draußen an der Tür vorbei, und ich vernahm den gedämpften Ton ihrer Stimmen. Aus der Entfernung drang das Hupen eines Autos zum Zimmer hoch. Die einzige Ablenkung für die Augen waren die reich beblätterten Äste eines großen Baumes, die man hinter der speckigen Fensterscheibe erkennen konnte. Mein kleines Zimmer roch nach Schweiß und meiner Angst.


  Dann kam Dockard, mit Avery im Schlepptau. Beide wirkten müde.


  »Tut mir leid, daß Sie warten mußten«, log Dockard.


  »Geht schon in Ordnung«, log ich zurück. »Ich hab’ mir die Blätter im Wind angeschaut. Da vergeht die Zeit wie im Fluge.«


  Er setzte sich mir gegenüber und nickte bewundernd. Meine Spitze hatte ihm gefallen. Avery stand da und verzog keine Miene.


  »Ich möchte Ihr Geschichte auf Band aufnehmen, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte Dockard.


  »Werde ich hiermit einem offiziellem Verhör unterzogen?«


  Dockard runzelte die Stirn. »Natürlich nicht. Wir dachten nur, wir könnten mit Ihrer Kooperation rechnen. Wir sind doch von der gleichen Firma.«


  »Von der gleichen«, bestätigte ich. Ich wußte, womit ich zu rechnen hätte, wenn ich mich stumm stellen würde. Die Tochter des Mannes, dem die halbe Stadt gehörte, wurde unter mysteriösen Umständen vermißt. Nicht, daß ich etwas dagegen hätte, mit Dockard in der gleichen Firma zu arbeiten, aber ich mochte seine Filiale nicht.


  Dockard lächelte und legte lässig seine Hand auf den lackierten Tisch. Avery ging zu dem zerbeulten Aktenschrank, öffnete die oberste Schublade und holte einen Kassettenrecorder hervor. Einen Moment lang hatte ich das Gefühl, ich sollte einen Anwalt verlangen, aber hätte ich mich damit nicht selber schuldig gesprochen? Und wenn Carlon das Gesetz war, was sollte ich dann mit einem Anwalt?


  Avery stellte den Recorder direkt vor mich auf den Tisch, Dockard schaltete ihn ein und lehnte sich genüßlich in seinen Stuhl zurück. Noch ein kurzes Räuspern, und ich hörte mich reden.


  Ich brauchte ungefähr eine halbe Stunde, um dem geduldig surrenden Recorder zu erklären, wie ich in meine gegenwärtige, mißliche Lage gekommen war, angefangen mit dem Besuch Gordon Clarks in meinem Wohnwagen bis zum Auftauchen der Polizei in der Star Lane, Nummer 355. Zuweilen unterbrach mich Dockard mit einer Zwischenfrage in nicht gerade schicklichem Ton, und jedesmal konnte ich das Klacken hören, mit dem die Tür meiner Gefängniszelle in ihr Schloß schnappte.


  Eine ältere Sekretärin brachte uns Kaffee. Sie stellte das Tablett mit drei großen Bechern neben den Recorder auf den Tisch und verschwand wieder. Dockard schob einen der Becher quer zu mir herüber und schaltete das Gerät ab. Sein Angebot auf Zucker und Milch lehnte ich höflich ab und nahm einen Schluck starken schwarzen Kaffee, der natürlich so heiß war, daß es mir die Haut von den Lippen schälte.


  »Beruht diese Geschichte auf Tatsachen?« fragte Dockard in vertraulichem Ton.


  »Das wäre nicht sehr kooperativ, wenn sie es nicht täte.«


  Er spitzte die Lippen und schaute mich an. Wir wußten beide, daß ich keine andere Wahl hatte.


  Avery fand, daß es mal wieder an der Zeit war, die Arme zu verschränken und sein Gewicht auf die Hacken zu verlagern. Ich hatte ihn schon fast vergessen.


  »Ich frage Sie nur, weil es meine Pflicht ist. Jetzt haben Sie noch die Gelegenheit, Ihre Geschichte zu korrigieren. Ich weiß nicht, inwieweit Sie im Bilde darüber sind, wer Dale Carlon ist. Nun, er ist der letzte in dieser Gegend, den man sich zum Feind machen möchte.«


  »Ich möchte mir niemanden zum Feind machen«, sagte ich. »Ich wollte nur meinen Auftrag erledigen, Melissa Clark zu ihrem Vater zurückzubringen.«


  »Vielleicht sollte sie bei ihrer Mutter bleiben.«


  »... die zufällig Dale Carlons Tochter ist.«


  Die Pupillen seiner braunen Augen verengten sich, ohne daß er eine Miene verzog. »Denken Sie bloß nicht, daß dieses Department von jemand anderem abhängig ist, Nudger.«


  Doch genau das dachte ich.


  Dockard wartete noch immer vergeblich auf eine Antwort.


  »Stört es Sie, noch kurz hierzubleiben, bis wir das hier zu Papier gebracht haben?« fragte er schließlich, während er sich die Kassette einsteckte.


  »Nicht im geringsten.«


  Er stand auf, bedankte sich sogar und verließ mit Avery das Zimmer. Die Tür ließ er demonstrativ offen. Aus Trotz? Oder wollte er mich auf die Probe stellen? Ich lehnte mich zurück und trank weiter meinen Kaffee. Demonstrativ.


  Das Klappern des Telex, machmal unterbrochen von hämmernden elektrischen Schreibmaschinen, vertrieb mir die Zeit. Ich vernahm zwei Männerstimmen und hörte plötzlich ein Gespräch über die Ausscheidungskämpfe der Eastern Division. Keiner von beiden hatte auch nur den blassesten Schimmer von Baseball.


  »Es gibt übrigens was Neues über Branly«, unterbrach der eine plötzlich den Lobgesang des anderen auf einen taktisch klug eingesetzten Shortstop. »Nach Aussagen der Nachbarn hat er mit seiner Frau und dem Kind über einen Monat in der Star Lane gewohnt.«


  »Und die Frau ist dieses Carlon-Miststück?«


  »Die Nachbarn haben sie wiedererkannt.«


  »Ob die tatsächlich verheiratet waren?«


  »Interessiert doch keinen mehr.«


  »Marion von den St. Louis Cardinals war der Beste von allen.«


  Während ich mich auf dem Stuhl zurücklehnte, fiel mir Wagner von Pittsburgh ein, der hatte ’n Mordsaufschlag ... Branly also hieß dieser geheimnisumwitterte Mann. Ich erinnerte mich jetzt, daß schon der kleine Mick gemeint hatte, Melissa mit Vater und Mutter gesehen zu haben. Dieser Branly machte die Dinge nicht einfacher.


  Mehr war dem Gespräch nicht zu entnehmen. Die beiden machten sich wieder daran, Fehlinformationen über Baseball in Umlauf zu bringen. Was zum Teufel, soll man mit einem Shortstop, der nicht schlagen kann?


  Mein Kaffee war kalt, als Dockard zurückkam und mich anlächelte, als hätte er nur kurz auf der Toilette vorbeigeschaut. Zu meiner Überraschung hatte er Gordon Clark im Gefolge.


  Clark kam rein und lächelte mir nur mühsam zu. »Mr. Nudger.«


  Er schien übernächtigt, trug einen zerknitterten, braunen Anzug und blickte mich aus rot unterlaufenen Augen an. Sein dunkler Kinnbart stand schief zur Seite weg, auf der anderen mußte er geschlafen haben. Wahrscheinlich im Flugzeug.


  »Ist er das?« fragte ihn Dockard.


  »Das ist der Mann, den ich engagiert habe.«


  »Die Dinge sind etwas außer Kontrolle geraten«, sagte ich. »Tut mir leid.«


  »Ich hätte Ihren Vorschlag, Sie zu begleiten, annehmen sollen«, sagte Clark.


  »Das hätte es nicht besser gemacht.«


  »Nudger hat recht, Mr. Clark«, sagte Dockard. Er brachte Clark wieder zur Tür hinaus.


  »Sie finden mich im Clover Inn, an der Hauptstraße«, rief ich Clark noch zu.


  Er nickte, während Dockard die Tür hinter ihm ins Schloß drückte.


  »Er hat Ihre Geschichte bestätigt«, sagte Dockard.


  »Dann wäre ich dafür, daß wir unsere Kooperation bis auf weiteres beenden.«


  Dockard grinste und öffnete mir die Tür. »Kommen Sie erst mal mit in mein Büro, Nudger.«


  Eine Einladung zum Tee würde anders klingen. Ich war müde, aber immerhin würde er vorangehen und mir sämtliche zu öffnenden Türen aufhalten.


  Dockards Büro kam mir nach der Zwischenstation in dem Verhörraum planetenhaft groß vor.


  Der Schreibtisch war aus gediegenem Nußbaum. Zur Dekoration hatte er sich ein paar Bilder an die Wände gehängt. Der Stuhl, der für mich bestimmt war, schien gut gepolstert und das Beste an diesem Büro zu sein.


  Dockard setzte sich hinter den Schreibtisch.


  »Müde?« fragte Dockard, während er sich eine Zigarette anzündete.


  Eine Frage, die keine Antwort verdiente.


  »Die Angelegenheit ist tatsächlich außer Kontrolle geraten, mehr als Sie sich vorstellen können«, sagte Dockard.


  Ich konnte. Die ganze Affäre hatte seit meiner Ankunft in Layton Vorahnungen in mir erweckt, die normalerweise jemanden durchzucken, der in einem Whirl-Pool sitzt und plötzlich bemerkt, daß er unweigerlich den Turbinen zutreibt.


  »Joan Clark und ihre Tochter wohnten mit einem gewissen David Branly zusammen«, sagte Dockard, der den Rauch seiner Zigarette kunstvoll ausatmete und trotzdem nur Pilzähnliches zustande brachte. »Schon mal von ihm gehört?«


  »Nur, daß er mit Joan und Melissa Clark etwas länger als einen Monat in der Star Lane gewohnt hat. Das habe ich vorhin aus einer Unterhaltung aufgeschnappt.« Ich schloß die Möglichkeit nicht aus, daß Dockard diese Unterhaltung für mich arrangiert hatte, während er mich in dem Verhörraum, zum Beispiel durch ein verstecktes Loch in dieser hellgrünen Wand, beobachtete, um meine Reaktion zu testen. »Darf man hier nicht lauschen?«


  Dockard verzog keine Miene. »Er ist tot«, sagte er.


  Keine schlechte Art, das Thema zu wechseln. Vielleicht hatte sich Dockard insgeheim mit meinem Magen verbunden, der sich auf der Stelle inständig bedankte. »Branly?« fragte ich.


  Dockard nickte und machte Anstalten, sich seine außer Form geratene Hitlersträhne glatt zu streichen. »Mr. Branly wurde gestern in einem geparkten Auto hinter der Wäscherei auf der Surf Avenue tot aufgefunden.«


  »Was heißt: tot aufgefunden?«


  »Eine zwölfkalibrige Schrotflinte, auf weniger als vierzig Zentimeter verkürzt, wurde mit einem Isolierband an den unteren Teil der Lenkradsäule befestigt und zielte durch das Steuer hindurch direkt auf den Fahrersitz. Der Abzug war über einen Draht mit dem Gaspedal verbunden. Als Branly aufs Pedal trat, um den Wagen zu starten ...« Dockard spreizte die Hände auf dem Tisch.


  Unwillkürlich mußte ich mir Branly in seinem Wagen vorstellen – seinen Schock, die urplötzliche Gewißheit, das Entsetzen im Anblick der feuerspeienden Mordwaffe, die ohrenbetäubende Explosion zu seinen Füßen.


  »Er wurde im Bauch und in der Leistengegend getroffen«, fuhr Dockard fort. »Sofort tot.«


  »Stand eventuell mit den Syndikaten in Verbindung.«


  »Es wäre das erste Mal, soweit ich informiert bin, daß sich die organisierte Unterwelt einer solchen Methode bediente. Normalerweise arbeiten die Jungs nach dem immer gleichen Schema und normalerweise nicht in Layton.« Dockard griff in die oberste Schublade seines Schreibtisches und breitete einen Stapel Fotos vor mir aus.


  Ich riß mich am Riemen, nahm die Fotos zur Hand, überwand mich.


  Die Aufnahmen waren erstaunlich harmlos, ausnahmsweise waren ich und mein Magen gleicher Ansicht. Die Bilder zeigten, von der Taille aufwärts fotografiert, einen jungen Mann Ende Zwanzig, der zu schlafen schien, schlimmstenfalls einen schlechten Traum durchlebte.


  Die meisten Aufnahmen zeigten ihn von vorn, zwei von der Seite, in denen sein klassisch schönes Profil herausstach. Branly trug ein einfaches Sakko mit lässig umgebundenem Schlips. Nur die Blutspuren, die das Muster des Sakkos verfärbten, deuteten auf ein Verbrechen hin. Um wieviel schlimmer würde er unterhalb des Bildrandes aussehen!


  »Den sehe ich zum ersten Mal«, sagte ich, als ich die Fotos zurück auf den Tisch legte.


  »Den Nachbarn in der Star Lane ist er bekannt. Als wir ihnen die Fotos zeigten, haben sie ihn sofort als den netten, jungen Mr. Branly identifiziert. Und Joan Clark als Mrs. Branly. Ein freundliches, angenehmes Paar. Gingen nicht viel aus. Sie sollen erst vor gut einem Monat eingezogen sein und ein ruhiges Leben geführt haben.«


  »Wie sind Sie darauf gekommen, auf der Star Lane nach Branly zu fragen?«


  »Der Wagen, in dem er gefunden worden ist, gehörte nicht ihm – er gehört Joan Clark.«


  Dockard schien nicht locker zu lassen. Ich fand, es war Zeit für ein paar klärende Worte.


  »Leutnant Dockard, wenn ich Ihnen auf irgendeine Art helfen könnte, würde ich das gerne tun. Ich habe jedoch meine eigenen Sorgen, und ein Mordfall ist nicht ganz meine Kragenweite, weder auf die eine noch auf die andere Art. Ich hatte bis heute noch nie von David Branly gehört, und alles, was ich über die Sache weiß, habe ich Ihnen bereits gesagt.«


  Dockard schob den Aschenbecher zu sich heran und drückte langsam und genüßlich die Zigarette aus. So, als würde er gerade eine Entscheidung über Leben und Tod fällen. Ein letzter, bläulicher Dunststreifen schlängelte sich empor und verlor sich im Zimmer. Dockard schaute wieder zu mir auf.


  »Ich glaube Ihnen, Nudger«, sagte er, »aber ich könnte mich irren. Wir möchten hier in Layton niemanden grundlos hinter Gitter bringen, aber Sie werden verstehen, daß dies kein gewöhnlicher Fall ist, für niemanden, der davon betroffen ist.« Er stand auf und gab mir zu verstehen, daß er mich endlich gehen lassen würde.


  »Weil Carlon hier das Sagen hat?« fragte ich noch.


  »Wir wissen beide, warum«, gab Dockard zu, »und wir wissen beide, daß diese Untersuchung besondere Maßnahmen erfordern wird, um möglichst schnell zu Ergebnissen zu kommen. Wenn wir nicht in absehbarer Zeit Handfestes vorzuweisen haben, wird man uns das spüren lassen. Alle Beteiligten sind demnach an einer schnellen Aufklärung des Falles interessiert.«


  »Ich bin vor allem daran interessiert, rausgehalten zu werden.«


  »Warum nicht, Nudger. Ihr Wagen steht draußen auf dem Parkplatz für Sie bereit.«


  Ich erhob mich mühsam, fast widerwillig von meinem Lieblingsstuhl und ging geradewegs zur Tür hinaus.


  Dockard endlich los zu sein war das reinste Vergnügen, das nur noch übertroffen wurde von dem erhebenden Gefühl beim Anblick meines leuchtend grünen Gefährts.


  Oh, home, sweet home.
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  Ich fuhr auf den Kiesparkplatz des Clover, genoß das vertraute Prasseln der Kieselsteine gegen die Kotflügel, und ließ den Wagen zur Belohnung die letzten Meter zum Bungalow ausrollen. Die Zypresse im Hintergrund hatte mir einen sonnengeschützten Parkplatz beschert.


  Die Kiste bockte zum Schluß noch kurz auf – es war wie ein Stoßseufzer nach der überstandenen Odyssee. Ich konnte es ihr nicht verübeln. Mordfälle gehörten nicht zu meinem Repertoire, und ich hatte nicht die Absicht zu expandieren. Das Problem war, daß eine Menge Leute in einen Mord verwickelt waren, einer davon war der Mörder. Und genau das fehlte meinen zur Genüge malträtierten Nerven – zu wissen, daß jemand sich von hinten an mich heranpirschen würde, nur mit dem Gedanken, mir die Kehle durchzuschneiden. Nicht, daß ich mich drücken wollte. Ich wußte, daß es besser war, ein toter Held zu sein als ein lebender Feigling. Aber mein Magen machte da nicht mit. Will mir wohl das Leben noch ein paar Jahre länger schwer machen.


  Ich kämpfte mich aus dem Auto, reckte und streckte mich – und hatte Hunger. Ein gutes Zeichen. Nach einer erfrischenden Dusche würde ich im Clover Grill zu Abend essen, mir das Telephon schnappen und einen Platz für den erstbesten Flug raus aus Orlando buchen.


  »Tag, Mr. Nudger.«


  Das war Dale Carlon, der auf meinem Bett saß und mich anlächelte. Ich schloß die Tür und verwünschte mein Gepäck, das ich samt Zahnbürste besser dem Hotel vermacht hätte.


  Carlons Lächeln war harmonisch, freundlich, äußerst nett und für jede Produktwerbung geeignet.


  »Wie sind Sie hier hereingekommen?«


  »Zufällig bin ich Mitbesitzer dieses Motels, Mr. Nudger.«


  Das Lächeln wurde echt. »Es gibt wenige Türen hier in Layton, zu denen ich keinen Schlüssel habe.«


  Es ärgerte mich insgeheim, daß Carlon es verstand, mich allein durch seine Anwesenheit einzuschüchtern. »Wieso sind Sie dann gerade hierhergekommen?« fragte ich.


  »Ich dachte, es würde Sie freuen zu hören, daß Sie Ihren Auftrag erfolgreich abgeschlossen haben. Melissa kehrt mit der nächsten Maschine zusammen mit ihrem Vater nach Hause zurück. Gordon und ich sind übereingekommen, daß es das Beste für sie wäre, solange die Sache nicht aufgeklärt ist.«


  »Möglicherweise werde ich in derselben Maschine sein«, sagte ich. Ich überlegte, ob ich ihm einen Drink anbieten sollte. Aber meine Hausmarke würde wahrscheinlich unter seinem Niveau liegen. Kriegt er eben nichts.


  »Ich hoffe nicht, Mr. Nudger. Ich möchte Sie engagieren.«


  Ich war verblüfft. Deshalb also sein geheimnisvolles Auftauchen. »Sie stellten bereits fest, daß mein Auftrag abgeschlossen ist.« Ich fragte mich, ob er Gordon Clark Melissa überlassen hat, weil er es so wollte oder weil er früher oder später dazu gezwungen worden wäre. Hätte man ihn überhaupt dazu zwingen können, hier in Layton?


  Sein harmonisches Lächeln bekam Schlagseite und wurde zuversichtlicher, fast anmaßend. »Ich bin sicher, daß Sie es sich noch mal überlegen werden.«


  Mir war klar, worauf er hinauswollte. »Wofür wollen Sie mich engagieren, Mr. Carlon?«


  »Ich möchte, daß Sie meine Tochter finden.«


  Ich ging hinüber zum anderen Ende des Zimmers und setzte mich auf den Schreibtisch. »Ihre Tochter ist in einen Mord verwickelt, Mr. Carlon, und ich übernehme keine Mordfälle. Ich kann Ihnen aber gerne Namen und Adressen der besten Detekteien geben, die sicherlich interessiert wären.«


  »Ich möchte, daß Sie in meinem Fall eine Ausnahme machen.«


  »Mord macht mir Angst, Mr. Carlon.«


  »Könnten fünfzigtausend Dollar Sie weniger ängstlich machen?«


  Ich lehnte mich gegen die Wand und schaute ihn mir genau an. Er meinte es ernst – und er war sich seiner sicher.


  »Nicht weniger ängstlich«, sagte ich, »nur reicher. Warum sollten Sie mir fünfzigtausend Dollar zahlen, wenn Sie für einen Bruchteil der Summe bessere Leute als mich bekommen?«


  Er strich sich mit dem Zeigefinger eine Falte aus seinem Anzug. »Eine schlechte Presse kann mir, insbesondere im Hinblick auf den Konzern, sehr zu Schaden kommen, Mr. Nudger. Sie kennen sich in der Angelegenheit bereits aus, und Sie haben einen Teil der schmutzigen Wäsche gesehen, von der ich verhindern will, daß sie in der Öffentlichkeit gewaschen wird. Ich ziehe es deshalb vor, daß Sie und nur Sie den Rest sehen. Auf diese Art müßte ich allein Ihnen vertrauen, und nicht Ihnen und einem Dritten. Ich gehe davon aus, daß ich als Ihr Klient Anspruch auf ein gewisses Maß an Diskretion habe. Die fünfzigtausend Dollar sind für Ihre Arbeit und für Ihre Verschwiegenheit.«


  Angst kämpfte gegen Gier, und Carlon war nicht gerade der unparteiische Schiedsrichter. Der Mann stellte nicht zum ersten Mal jemanden vor diese Wahl.


  »Ein schöner Packen Geld«, sagte Carlon, um seinem Angebot Nachdruck zu verleihen.


  »Ich bin für meine Habgier bekannt, Mr. Carlon.«


  »Und ich halte Sie für mindestens so praktisch.«


  Insgeheim mußte ich über Carlons Bemerkung lachen, obwohl sie mich zusammenfahren ließ. Ich wußte nun, welche Entscheidung ich getroffen hatte. Für die Gier und gegen jeden guten Instinkt.


  »Ich möchte, daß das Geschäft auf der Basis gegenseitigen Vertrauens stattfindet, Mr. Nudger, ohne wie auch immer geartete schriftliche Vereinbarungen. Zehntausend jetzt, vierzigtausend, wenn Sie Joan ausfindig gemacht haben. Selbstverständlich übernehme ich Ihre Auslagen.« Ohne seinen Blick von mir abzuwenden, faßte er in eine Innentasche seines Sakkos und zog ein dickes Bündel Banknoten hervor, das nur von einem Gummiring zusammengehalten wurde. Carlon wußte seine Angestellten zu motivieren. »Ich werde auf eine Quittung verzichten, Mr. Nudger, eine Geste des Vertrauens, wenn Sie verstehen.«


  Diese Geste hätte er sich sparen können. Wir wußten beide, daß, falls mir einfallen sollte, mit dem Geld zu verschwinden, es keinen Ort der Welt gäbe, an dem ich mich verstecken könnte.


  Ich ging auf Carlon zu, streckte die linke Hand dem Geld entgegen und besiegelte mit der Rechten unseren Vertrag.


  Ich bemerkte eine leichte Veränderung in seiner Haltung, ein Anflug von Bestätigung in seinem Blick. Er hatte sich in mir nicht getäuscht.


  »Ich bin sicher«, sagte er, »daß mein Einfluß Ihnen bei Ihren Nachforschungen viele Türen öffnen kann.«


  »Das bezweifle ich nicht«, sagte ich und blickte in Richtung meiner eigenen Tür.


  »Also, Nudger, wo wollen Sie mit Ihrer Arbeit beginnen?« Carlons Ton wurde familiär, jetzt, wo er mich in der Tasche hatte. Im nächsten Moment würde er sich wahrscheinlich die Schuhe ausziehen und sich auf dem Bett ausstrecken.


  »Ich werde Gordon Clark aufsuchen. Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«


  »Gordon? Warum?«


  »Weil ich mich mit Melissa unterhalten möchte.«


  Ich bemerkte sein Zögern, als Melissas Name fiel. Offensichtlich sein wunder Punkt.


  »Ich sehe keinen Grund, Melissa mit hineinzuziehen, zumindest nicht zu diesem Zeitpunkt.«


  »Sie verbrachte die letzten Monate mit Ihrer Tochter, Mr. Carlon. Die entscheidenden letzten Monate.«


  Er schaute mich prüfend an. »Sie ist erst sieben ...«


  »Damit komme ich schon zurecht.«


  Der selbstsichere Ton meiner Antwort mußte ihn überzeugt haben. Carlon gab mit einem Nicken sein Einverständnis.


  »Sie haben sich kurzfristig im Delphin Motel in Orlando einquartiert. Ihre Maschine fliegt um sieben heute abend.«


  Carlon versorgte mich noch mit der Telephonnummer des Motels und seiner eigenen Privatnummer, dann machte er sich auf den Weg, mit zehntausend Dollar weniger in seiner Seitentasche.


  Um sieben. Wenn ich noch rechtzeitig in Orlando eintreffen wollte, um mit Melissa zu sprechen, müßte ich das Abendessen wieder mal ausfallen lassen.


  Carlon und diese zehntausend Dollar lagen mir sowieso noch viel zu schwer im Magen.
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  Um fünf erreichte ich die Peripherie von Orlando und um Viertel nach fünf, als ich versuchte, auf einer vierspurigen Schnellstraße zu wenden, um vor dem Delphin Motel zu parken, ertönte das Signal meiner Uhr. Fast perfektes Timing. Und das trotz des Gewitters, das den Verkehr durcheinander gebracht hatte. Die Sonne blinzelte wieder hervor und fing sich in den Regentropfen, die auf meinem Wagen kristallhell aufblitzten.


  Das Delphin Motel gehörte in die Klasse erschwinglicher Familienunterkünfte. Es war zwei Stockwerke hoch und schloß in einem Halbrund einen eingezäunten Swimming-pool ein, um den sich, neben wenigen Erwachsenen, ein Haufen Zehnjähriger und sonstiger Knirpse scharte, die spielten und im Wasser plantschten. Wunderschön anzusehen. Kurz vor der Rezeption kam ich an einem Blechdelphin vorbei, der unbeholfen vor- und zurückhüpfte. Vorne, wo man seinen Kopf vermutete, bleckte er ein dummes, selbstgefälliges Grinsen. Schlimm für den, der dieses anmutige Tier jemals im Ozean tanzen gesehen hatte.


  Gordon und Melissa Clark waren im hinteren Teil des Motels untergebracht. Ich erklomm die Stufen einer Eisentreppe, die mich zu einem promenadenartigen Übergang führte, auf dem ich vergeblich versuchte, einer weiteren Schar Kinder auszuweichen. Das Motel war zweifellos vollgepackt mit Familien, denen Disney World zu weit weg war. Für einen Moment holten mich alte Erinnerungen ein, und ich vergaß für einen Augenblick den Grund meines Hierseins.


  Gordon Clark öffnete auf das erste Klopfen die Tür. Er wirkte munter und schien sich von den Ereignissen des Tages bestens erholt zu haben. Die Rötung in seinen Augen hatte sich bereits gelegt, und in seinen tadellos gebügelten, karierten Hosen und dem halboffenen Polohemd strotzte er vor Gesundheit. Er bat mich herein und trat einen Schritt zur Seite.


  Das Zimmer war im neumodischen Hotelstil eingerichtet – zwei Einzelbetten mit niedrigen Möbeln standen übereck und eine Deckenkonstruktion erinnerte mich an den Besuch in einer Sternwarte. Melissa hockte auf dem Boden und vertrieb sich die Zeit mit einem Puzzlespiel. Keine schlechte Übung, wenn man bedachte, wie sich ihr Leben entwickelte.


  »Tut mir leid, wie die Sache gelaufen ist«, sagte ich Clark.


  »Das war nicht Ihre Schuld. Und Melissa habe ich zurück.« Er drehte sich zu ihr um und stellte mich vor. »Melissa, das ist Mr. Nudger.


  »Er hat vergessen, sich zu rasieren«, sagte sie, als sie von ihrem Puzzle aufblickte.


  Ich durchquerte das Zimmer und setzte mich auf die Bettkante. »Ich werde mir einen Bart wachsen lassen, der bis an meinen Gürtel reicht, und dann steck’ ich ihn ein.«


  Sie lächelte mich ungläubig an. »Wieviel Zeit braucht das?«


  »Ein paar Tage.«


  Sie legte eins ihrer Puzzleteile zurück, offensichtlich, um in die Offensive zu gehen. »Dave hat sich mal ein ganzes Wochenende nicht rasiert, aber der Bart war nicht so lang.«


  »Muß irgendwas nicht stimmen, mit seinem Bart. Wer ist das?«


  »Mamas Freund.«


  »Ich bin hier, um mit dir über deine Mama zu sprechen.«


  »Sie ist weggefahren.«


  »Weißt du, wohin?«


  »Sie hat gesagt, sie würde bald wiederkommen.«


  »Hast du gerne in dem Haus in der Star Lane gewohnt?«


  Melissa zuckte mit den Achseln und heftete ihren Blick auf das halbfertige Puzzle; eine Katze, die über etwas hinwegsprang, das man noch nicht erkennen konnte.


  »War doch größer als das andere Haus, oder?« beeilte ich mich zu fragen, bevor sie sich wieder in das Puzzle vertiefen könnnte.


  »Nein«, sagte sie, »das andere Haus war größer und da wohnten viel mehr Leute.«


  »Wo war das andere Haus?«


  »Auf einer Straße mit riesigen Häusern. Es hatte einen Stock.«


  »Du meinst, es war ein Stockwerk, in einem Hochhaus?


  »Uh-huh.«


  »In Layton?«


  »Uh-huh.« Sie schüttelte den Kopf.


  »Wo dann?«


  »Auf einer Straße mit vielen anderen Hochhäusern.«


  »War das weit weg?«


  »Ganz weit.«


  Sie hob ein Puzzlestück auf und hielt es ausgestreckt in der Hand, als ginge es um ein Toast mit Marmelade.


  »Hast du Dave gemocht?«


  »Meistens ...«, sagte sie abwesend.


  »Das Stück gehört dort hinein, oder?« sagte ich und half ihr dabei, eine der Tatzen der Katze fertigzustellen. Zum Lohn schenkte sie mir ein Lächeln. »Hat es dir in dem Hochhaus besser gefallen?«


  »Nein, da gab es immer Leute. Mama und Vic hatten immer Leute da und redeten viel mit denen bis spät.«


  »Wer ist Vic?« fragte ich Melissa, während ich zu Gordon Clark hinüberschaute, der völlig baff schien.


  »Du weißt schon ...«


  »Daves Freund?«


  Sie lachte und griff sich ein neues Puzzlestück.


  »Ein Freund von deiner Mama?«


  »Ja.«


  »Worüber haben all diese Leute geredet, als sie in deine Wohnung kamen und du nicht schlafen konntest?«


  »Vlesichungen. Andere Dinge auch.«


  »Was sind denn Vlesichungen, Melissa?«


  »Darüber haben sie gesprochen. Mama und Vic haben auch die ganze Zeit darüber gesprochen.«


  »Dave auch?«


  Sie mußte lachen. »Du bist dumm.«


  »War deine Mutter glücklich mit Dave, als ihr in der Star Lane gewohnt habt?«


  Sie schien nachzudenken. Ihre Augen waren weit geöffnet, als versuchte sie, in sich hineinzuschauen. »Sie haben sich immer Sorgen gemacht.«


  »Haben sie sich gestritten?«


  »Uh-huh. Als Vic sich nicht rasiert hat.«


  »Worüber haben sie sich gestritten?«


  »Weiß nicht.« Die Grenze ihrer Konzentrationsfähigkeit war erreicht, und sie fing an, sich wieder dem Puzzlespiel zuzuwenden. Ich bückte mich zu ihr runter und half mit ein paar Stücken aus.


  »Mochte deine Mutter Vic mehr als Dave?«


  Sie kicherte. Scheinbar über den roten Ball unter der Katze, den sie gerade komplettiert hatte.


  »Vic und Dave sind ein und dieselbe Person, stimmt’s?«


  »’türlich.«


  »Wo hast du vor der Zeit mit dem Hochhaus gewohnt?«


  »In einem anderen, das genauso war. Ich habe Hunger, Dad.«


  »Wir essen gleich, Melissa«, sagte Clark.


  »Vielen Dank, daß du dich mit mir unterhalten hast, Melissa«, sagte ich, als ich mich wieder aufrichtete.


  »Ich habe aber jetzt Hunger.«


  »In Ordnung, Schatz«, sagte Clark, »in einer Minute.«


  Clark führte mich nach draußen, vor die Tür.


  »Hat Ihnen das Gespräch mit Melissa weitergeholfen?« fragte er.


  »Zumindest weiß ich jetzt mehr als vorher.«


  Clark stand gerade dem Sonnenlicht zugewandt. »Was glauben Sie, warum sich dieser Branly Vic genannt hat?«


  Ich schaute auf die Kinder, die sich unten am Swimming-pool schreiend und tanzend im Wasser tollten. »Das werden wir erst dann wissen, wenn wir herausfinden, warum er ermordet wurde.«


  »Und wenn wir wissen, warum Joan verschwunden ist?«


  Ich nickte mit dem Kopf. »Viele Fragen und keine Antworten.« Er blinzelte im Sonnenlicht. »Glauben Sie, daß Joan zu Ihnen zurückkehren wird?«


  »Nein, aber wenn doch, werde ich Sie das sofort wissen lassen.« Clark lächelte mich seltsam versponnen an und schüttelte mir zum Abschied die Hand. »Ich werde Ihnen den zweiten Teil des Geldes mit der Post zuschicken.«


  »Vergessen Sie’s«, erwiderte ich, »es ist nicht mein Verdienst, daß Sie Melissa zurückhaben.« Ich wunderte mich über meine Großzügigkeit, ein neu erworbener Charakterzug, den ich wahrscheinlich den zehntausend Dollar Carlons zu verdanken hatte.


  »Jedenfalls habe ich sie wieder.«


  »Sie hätten sie auch ohne mich zurückbekommen.«


  Clark schien mir noch etwas sagen zu wollen. »Ich glaube, ich muß Sie vor etwas warnen, Nudger.«


  »Nur zu«, sagte ich, »ich habe genug Schwierigkeiten am Hals, eine mehr oder weniger wird kaum einen Unterschied machen.«


  »In aller Vertraulichkeit, wenn möglich.«


  »Schießen Sie los.«


  »Ich glaube nicht, daß Sie Ihrem Klienten in jeder Hinsicht vertrauen sollten.«


  Den Grund für diese Warnung, und ob es einen bestimmten Grund gab, sie auszusprechen, verschwieg Clark mir. Aber er war Dale Carlons Schwiegersohn und mußte es schließlich wissen. Ich bedankte mich für den Hinweis und machte kehrt.


  Als er wieder hineinging, spähte Melissa aus dem Halbdunkel des Zimmers heraus.


  »Komm zurück, wenn du deinen Bart hast«, sagte sie.


  Ich verschob die Rückfahrt nach Layton auf später. Erst mußte ich etwas essen. In einem Ranch House, dessen Küche ein überraschend gutes Rippensteak mit gebackener Kartoffel gelang, ließ ich mir noch mal die Unterhaltung mit diesem kleinen, schlagfertigen Wirrkopf durch den Kopf gehen. Obwohl das Gespräch mit Melissa mir nichts Handfestes mit auf den Weg gegeben hatte, vermutete ich, daß Teile davon ebenso in ein Puzzle paßten, wie in das, welches vor ihren Füßen auf dem Boden lag. Warum hat Branly zwei Vornamen benutzt? Wo war das Appartement, in dem sie gewohnt haben? Wer waren die Leute, die ständig zu Besuch kamen? Und was, zum Teufel, waren ›Vlesichungen‹?


  Ich brauchte bis zum Dessert, bevor mir klar wurde, wo ich mit meinen Nachforschungen beginnen mußte. Melissas Informationen ergaben keinen konkreten Anhaltspunkt, also mußte ich mich an den Toten halten, David Branly, den Zipfel, der aus der schmutzigen Wäsche herausschaute. Die Laytoner Polizei hatte mittlerweile bestimmt Hintergrundmaterial über ihn zusammengetragen. Darauf aufbauend konnte ich die letzten Monate vor seinem Tod rekonstruieren. Unweigerlich würden meine Nachforschungen mich zurück auf die Spur von Joan Clark führen. Der Plan hatte nur einen Haken. Wenn ich zuerst Branlys Spur verfolgte, war die Wahrscheinlichkeit groß, auch zuerst auf seinen Mörder zu treffen.


  355 Star Lane war der Punkt, an dem ich noch mal ansetzen mußte, und mit Dale Carlon im Rücken konnte ich getrost voraussetzen, daß die Laytoner Polizei sich äußerst kooperativ verhalten würde.


  Ich aß meinen Ranch House Pudding zu Ende und signalisierte einem Cow-Girl, mir Kaffee nachzugießen. Bis Layton war es noch ein weiter Weg.
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  Es kostete mich nicht mehr als ein Telefongespräch mit Mister Carlon Plastics, Zugang zu dem Haus zu bekommen. Er schlug vor, mich dort am nächsten Tag zu treffen und die Schlüssel mitzubringen.


  In der Frühe ließ ich mich von meinem Bungalow aus mit dem Laytoner Polizeirevier verbinden, erwähnte nebenbei Carlons Name und bat Dockard, mich auf den letzten Stand des Branly-Mordes zu bringen.


  »Bisher haben wir noch nicht viel,« sagte Dockard. »Die Autopsie ergab nur, daß Branly Ende Zwanzig war und sich bester Gesundheit erfreute, abgesehen von den vielen Schrotkugeln. Über das Gewehr wissen wir ebenfalls nichts Konkretes. Die Fingerabdrücke wurden sauber abgewischt. Schrotflinten sind nur sehr schwer nachzuverfolgen, wie Sie vielleicht wissen. Es handelt sich um eine zwölfkalibrige Ithaca Halbautomatik. Läufe und Schaft wurden mit einer Säge verkürzt. Ziemlich teures Stück, ungefähr sieben Jahre alt, wie der Hersteller anhand der Seriennummer feststellen konnte.«


  »Das kompliziert die Sache. Irgendwas in dem Haus gefunden, das weiterhelfen könnte?«


  »Ist von uns völlig durchgekämmt worden. Nichts zu finden, aber Sie sind herzlich eingeladen, sich dort selber umzuschauen.«


  Solange Carlon hinter mir steht. »Was ist mit Branlys Fingerabdrücken. Sind die irgendwo registriert?«


  Dockard war der geduldigste Mensch. Man lernt nie aus. »Seine Abdrücke sind nirgendwo aktenkundig geworden. Er hatte keine Vorstrafen und offensichtlich auch nie in der Armee gedient.«


  Ich dankte Dockard für seine Hilfsbereitschaft und legte auf. Die Tatsache, daß Branly keine Vorstrafen hatte, war interessant genug.


  Damit wurde die Möglichkeit, daß der Mord von einem Syndikat in Auftrag gegeben war, immer unwahrscheinlicher.


  Keine sehr beglückende Erkenntnis. Der einsame, unberechenbare Mörder jagte mir mehr Angst ein als der bezahlte Killer eines Syndikats. Wenn ich schon umgebracht werden sollte, dann von einem Profi. Wenig Blut, keine Schmerzen war meine Devise.


  In Gedanken suchte ich bereits nach einer Grabinschrift, bis ich auf meinen Unsinn aufmerksam wurde und schnell ein paar Schimpfwörter hervorstieß, mit denen ich mich wieder zu Vernunft brachte.


  Ich stellte meine Uhr nach dem Wecker auf dem Nachttisch und machte mich auf den Weg zu der Verabredung mit Carlon.


  Obwohl ich zehn Minuten zu früh eintraf, stand Carlons langer, grauer Mercedes bereits vor der Wohnung. Er stieg aus und kam mir entgegen. Sein extravaganter, marineblauer Maßanzug war mindestens so fehl am Platz wie der Mercedes vor dem Haus. Ich, andererseits, konnte mich wie zu Hause fühlen.


  Carlon begrüßte mich knapp und händigte mir die Schlüssel aus. »Die sind ohnehin besser bei Ihnen aufgehoben, Nudger.«


  »In Ordnung«, sagte ich, »schauen wir mal, ob sie passen.«


  Wir gingen zur Vordertür, schlossen auf und befanden uns wieder auf dem vertrauten, roten Filzteppich. Es war genauso heiß und stickig wie beim ersten Mal und die gleiche klaustrophobische Anwandlung überkam mich.


  »Lieber Himmel!« beschwerte sich Carlon. »Gibt es hier keine Klimaanlage?« Er bemerkte ein Thermostat, das für eine Klimaanlage bestimmt sein mußte, und kurz darauf hörte ich ein Klicken, mit dem sich kühlere Luft ankündigte.


  Ich ging langsam, damit nichts meiner Aufmerksamkeit entgehen würde, durch das Wohnzimmer. Dann nahm ich mir die Küche vor. Die verfaulenden Reste des Hähnchens waren entfernt worden. Dockard hatte die Kugeln aus der Wand stemmen lassen und wahrscheinlich hatte man auch die Kugel, die irgendwo im Schrank eingeschlagen sein mußte, ausfindig gemacht. Alles andere schien unberührt, wie auf einer Fotografie, die man sich zum zweiten Mal anschaut. Der Chromstuhl lag umgekippt auf dem Linoleumboden. Der Abfalleimer war immer noch nicht ausgeleert worden.


  »Der Besitzer war so freundlich, uns gegen eine Erstattung seiner Unkosten das Haus für eine Weile zu überlassen«, erklärte Carlon.


  Ich schaute in den Kühlschrank, der einen noch ungeöffneten Liter Milch enthielt, ein paar Gewürzdosen und den schlecht gewordenen Rest einer Bologna im obersten Fach. Er schaltete sich wieder ein, und sein Surren mischte sich mit den Nebengeräuschen der Klimaanlage.


  »Meinen Sie wirklich, hier noch etwas zu finden, was die Polizei übersehen hat?« fragte Carlon.


  »Nicht unbedingt. Ich mache mir ein Bild und werde es auf meine Art interpretieren.«


  Er verschwand wieder im Wohnzimmer. Ich sah mich weiter in der Küche um, öffnete Schränke und Schubladen, räumte liegengebliebenes Papier beiseite, schaute hinter dem Herd nach, ging ein weiteres Mal die Abfälle durch, bis ich schließlich zu der Einsicht gelangte, daß es zwecklos sei und ich Carlon getrost folgen könnte.


  »Irgendwas gefunden?« fragte er.


  »Nur, was man erwartet, vorzufinden, wenn eine Wohnung übereilt verlassen werden mußte.« Ich machte mich nun an die Schlafzimmer.


  Das erste mußte Melissas gewesen sein. Auf dem Boden waren Spielsachen verstreut, bunt aufgemachte Bücher lagen herum, im Schrank waren ein paar abgetragene Kleider hängengeblieben. In den Schubladen der Ankleide gab es nichts als das übliche Sortiment Unterwäsche und einige Decken. Die Wand über dem Bett war mit zahllosen Comicfiguren beklebt, deren witzige und freudestrahlende Gesichter im groben Gegensatz zu dem ansonst faden und eintönigen Raum standen.


  Das zweite Schlafzimmer war Branlys und Joans. Es hatte hellblau gestrichene Wände und war ebenso spärlich wie billig möbliert. Joan hatte die wenigsten Spuren hinterlassen – eine rosa Haarbürste auf der Ankleide mit ein paar dunklen Haarsträhnen in den Borsten, ein leeres Parfumflakon und ein Paar hochhackige Schuhe, einer davon mit abgebrochenem Absatz. Branlys Anwesenheit war leichter auszumachen. Aber sie war auf wunderliche Art unpersönlich. Im Schrank hingen ein Anzug – die Taschen waren leer – und drei Hemden. Ein paar Socken und Unterwäsche kamen in den Schubladen zum Vorschein. Ich konnte mir förmlich vorstellen, wie Joan Clark hinter jedem Detail aufräumte, das den geringsten Hinweis auf seine Identität geliefert hätte. Sie hatte nichts vergessen, traurig, aber wahr.


  In den Schubladen, auf den Regalen, unter dem Bett – nichts. Auf dem Boden am Bett lagen zwei Taschenbücher – eine Liebesgeschichte und ein Handbuch für den Do-it-yourself-Vertreter. Beide waren speckig und mit langen Eselsohren. Ich blätterte die Bücher durch, in der Hoffnung, auf irgendeine Nachricht, irgendeinen Zettel, der vergessen worden war, zu stoßen – nichts. Vielleicht war Branly von Beruf Vertreter gewesen, vielleicht aber stammten die Bücher noch vom Vormieter. Ich kehrte ins Wohnzimmer zurück, angewidert von dem erfolglosen Unternehmen, mißhandelt von meinem Magen, der es in dieser mickrigen und deprimierenden Hütte nicht länger aushalten wollte.


  »Mir scheint, Sie verlieren hier wertvolle Zeit, Nudger«, sagte Carlon, während er mit verschränkten Armen aus dem Fenster starrte.


  »Es gab nur einen Weg, um zu diesem Resultat zu kommen«, sagte ich, während ich in meinen Taschen nach einem Pack Tabletten fischte. Ich fummelte ungeschickt an der Packung herum, versuchte eine von den tellerförmigen Tabletten aus der Silberfolie herauszulösen, bis sie mir schließlich aus der Hand glitt und aus der Packung über den Teppich sprang. Als ich mich nach ihr bückte, bemerkte ich etwas, das mich meinen protestierenden Magen auf der Stelle vergessen ließ.


  Das Haus war offensichtlich vor Joans und Branlys Einzug völlig neu renoviert worden. Die Holzarbeiten waren frisch lackiert. Am Eingang zur Küche, nahe bei dem kleinen Tisch mit dem Telefon, bemerkte ich eine Zahlenreihe, die in die Unterseite einer sonst makellosen Zierleiste geritzt war, die in einem Meter Höhe entlang der Wand verlief. Es mußte eine Telefonnummer sein.


  »Kennen Sie diese Nummer?« fragte ich Carlon und las sie ihm vor.


  Keine Reaktion. Hatte er mich überhaupt gehört? Carlon starrte wie hypnotisiert auf eine Zeitung auf dem Sofa. Ich ging herüber und fand Carlon vertieft in die Geschichte eines Mannes namens Robert Manners, ein Firmenchef aus Los Angeles, der sich wegen beruflicher Schwierigkeiten das Leben genommen hatte. Ein Fotograf hatte den entscheidenden Moment festgehalten, als Manners vom Dach eines Bürohauses in die Tiefe segelte. Die Arme und Beine weit von sich gestreckt, flatterte seine Krawatte wie das Halstuch eines Sportfliegers hinterher, und der Rockschoß eines vornehmen Anzugs – von Carlons Klasse – stand senkrecht nach oben im brausenden Wind. Ich fragte mich, wieviel Glück sich Carlon mit seinem Geld wirklich kaufen konnte. Schließlich sagte ich ihm die Nummer ein zweites Mal auf. Er schreckte kurz hoch und überlegte.


  »Die Nummer ist mir nicht bekannt«, sagte er, »woher haben Sie sie?«


  »Sie muß erst kürzlich in die Holzleiste beim Telefon geritzt worden sein. Es gibt dort einen Notizblock mit Stift, und wer auch immer die Nummer in das Holz geritzt hat, muß sie für sehr wichtig gehalten haben. Ein Stück Papier kann verlorengehen, ein Stück von der Holzleiste wohl kaum.«


  »Das macht Sinn«, sagte Carlon. Seine Stimme bekam eine gewisse schneidende Schärfe, eine Ungeduld, die sich unerbittlich gegenüber Fehlern zeigen würde. »Wie konnte die Polizei die Nummer nur übersehen?«


  »Sie war versteckt. Ich hätte sie selber übersehen, wenn mir die Tabletten nicht aus der Hand gerutscht wären.« Warum nur warf ich mich für Dockard ins Zeug?


  »Es gibt dafür keine Entschuldigung«, sagte Carlon. »Die Nummer befindet sich hier im Haus, also hätte man sie finden müssen.«


  Er hatte recht, nur war jetzt nicht die Zeit, darauf zu bestehen. Ich ging zum Telefon, nahm den Hörer ab und legte ihn prompt wieder auf. Die Nummer einfach anzurufen, könnte alles zunichte machen.


  »Die Telefongesellschaft wird sicher in der Lage sein, uns die Adresse zu geben, die zu dieser Nummer gehört. Oder ich könnte sie Dockard geben und ihn die Arbeit machen lassen.«


  »Die Polizei hat die Nummer übersehen«, sagte Carlon. »Ich sehe keine Veranlassung, sie ihnen jetzt zu geben.«


  Ich stand da und staunte ihn an. Donnerwetter! »Sie wollen Ihre Tochter finden, richtig?«


  »Natürlich! Deshalb habe ich Sie engagiert. Aber vielleicht sollten wir die Unfähigkeit der Laytoner Polizei als einen glücklichen Zufall betrachten. Was mich betrifft, Mr. Nudger, ist die Polizei nur deshalb mit von der Partie, weil ich keine andere Wahl habe.«


  Die Klimaanlage klapperte wirkungslos vor sich hin. Schweißtropfen perlten wie kaltes Quecksilber die Konturen meiner Rippen entlang. Ich schaute ihn regungslos an.


  »Ich möchte vor allem verhindern«, sagte Carlon, »daß die Polizei in dem Privatleben meiner Tochter herumstöbert. Es geht um mehr als nur um die Aufklärung eines Mordfalles, in den Joan rein zufällig verwickelt ist. Sie halten mich vielleicht für skrupellos, aber ich habe an meine Karriere zu denken. Bestimmte politische Ambitionen, wenn Sie verstehen.«


  »Und das Verhalten Ihrer Tochter könnte Sie in ein schlechtes Licht setzen, ist es das?«


  »Nicht nur das. Es geht auch um Joans Ruf, der nicht durch Verleumdungen in den Schmutz gezogen werden darf.«


  »Oder durch Tatsachen?«


  »Oder durch Tatsachen, zum Teufel noch mal!«


  »Es handelt sich hier nicht um eine reine Ermessensfrage, Mr. Carlon. Wer Beweismaterial in einem Mordfall unterdrückt, macht sich strafbar. Ein Fingerzeig in diese Richtung genügt – ich könnte meine Lizenz verlieren und mir einen neuen Job suchen.«


  »Mit mir im Rücken brauchen Sie sich darum keine Sorgen zu machen, Nudger. Wie lange würden Sie sonst brauchen, um fünfzigtausend Dollar zusammenzukriegen?«


  Wieder diese fünfzigtausend. Mir schmeckte seine Einstellung nicht. Nicht nur, daß ich mich strafbar machte, die Sache entwickelte sich zu einem tödlichen Spiel. Bisher konnte ich die Polizei in mein Kalkül miteinbeziehen und hatte damit für ein Mindestmaß an Rückendeckung gesorgt, falls und wenn ich auf Branlys Killer stoßen würde. Eine Möglichkeit, die schneller Wirklichkeit werden konnte, als Carlon ahnte. Ich fragte mich, ob er es jemals in Betracht gezogen hatte, daß der tödliche Hinterhalt, der Branly zum Verhängnis wurde, in Wahrheit für Joan bestimmt war. Es war ihr Wagen, und eine Wäscherei aufzusuchen, gehörte immer noch zu den häuslichen Aufgaben einer Frau.


  »Ich meine damit nicht, daß wir jeden Hinweis, auf den wir stoßen, automatisch unterschlagen«, sagte Carlon. »Aber wenn Sie etwas Wichtiges herausfinden, sollten wir zuerst überlegen, ob es sinnvoll ist, die Polizei darüber in Kenntnis zu setzen. Das ist doch in Ordnung. Die Polizei sucht nach dem Mörder von Branly, wir suchen nach Joan.«


  »Was ist jetzt mit der Telefonnummer?«


  Carlon lächelte mich an. »Ich werde sie überprüfen lassen, auf vertraulichem Wege. Im Laufe des Tages haben Sie die Information. Ich rufe Sie an.« Er kam auf mich zu und legte kameradschaftlich seinen Arm auf meine Schulter. »Ist vielleicht nur blinder Alarm. Die Nummer könnte zu einer Reinigung gehören oder zu einem Delikatessengeschäft ...«


  »Oder zu einer Wäscherei.«


  Den Arm nahm er zurück, das Lächeln gönnte er mir noch eine Weile. »Durchaus möglich, Mr. Nudger. Wir werden es bald wissen.«


  Wir verließen zusammen 355 Star Lane. Ich blieb einen Moment im Wagen sitzen und hängte die Hausschlüssel, die Carlon mir mitgegeben hatte, an meinen Schlüsselbund. Als ich wieder aufsah, winkte mir aus dem Mercedes eine von Carlons manikürten Händen zum Abschied zu. Seine fünfzigtausend fingen an, sich zu rentieren. Wie hieß noch das Sprichwort? »Es hüte sich der Käufer ...«


  Carlon hielt Wort und rief mich am Nachmittag im Clover an. Die Nummer gehörte zu einer Adresse auf der Dade Avenue. Er bat mich, ihn auf dem laufenden zu halten, sobald ich mich dort umgeschaut hätte.


  Es handelte sich um eine gewisse Daisy Rogers, was meinen Hoffnungen einen Dämpfer versetzte. Was, wenn Branly sich hinter Joans Rücken eine Geliebte gehalten hatte? Es würde auf der einen Seite den versteckten Ort der Nummer erklären. Auf der anderen Seite würden die Informationen, die ich von der Dame bekommen konnte, sich an dem orientieren, was Branly ihr von sich erzählt hat. Wahrscheinlich war das nicht viel.


  Eddie erklärte mir den Weg zur Dade Avenue. Sie lag drei Straßen weiter östlich, zur Hausnummer 2200 müßte ich sie allerdings ein gutes Stück Richtung Süden hinunterfahren.


  Bei dem in Frage kommenden Häuserblock handelte es sich um eine dichtgedrängte Reihe billiger Putzbauten, die fast bis an die Bordsteinkante reichte. Die Vorgärten mußten von der breitangelegten, palmenbewachsenen Verkehrsstraße mit der Zeit einfach hinweggeschwemmt worden sein. Die Adresse, die Carlon mir durchgegeben hatte, gehörte zu dem Eckhaus. Es war rosa gestrichen, und eine überdachte Veranda lief von rechts die Hausfront entlang.


  Davor befand sich eine alte Schubkarre, ebenfalls in Rosa, aus der ein Gewimmel bunter Blumen wüst hervorschoß. Das Dach der Veranda war alt und rostig, und als ich mich dem Haus näherte, bemerkte ich, daß der Anstrich bereits am Abblättern war.


  Nach dem fünften Klingeln öffnete eine alte Frau mit dünnem, grauem Haar, das ihr ins Gesicht fiel, die Tür.


  Sie war mager und ausgelaugt, dazu hatten die Jahre sie krumm und bucklig werden lassen.


  Es dauerte einen Moment, bis ich mich von ihrem Anblick erholt hatte. »Daisy Rogers?«


  »Die bin ich«, sagte sie und strahlte mich an.


  »Die Branlys haben mich gebeten, Ihnen Bescheid zu geben, daß sie für ein paar Tage weggefahren sind.« Darin bestand kein Risiko. Carlon hatte den Fall aus den Laytoner Lokalblättern herausgehalten.


  Sie spähte mich aus ihren stumpfen Augen an und stellte sich herausfordernd in Positur. »Die wer haben Sie gebeten?«


  »Die Branlys – David Branly. Von ihm habe ich Ihre Adresse und Telefonnummer. Ich wollte erst anrufen, war aber gerade geschäftlich in der Nähe und dachte, daß ich Ihnen die Nachricht persönlich überbringe.«


  Daisy Rogers schüttelte im Tempo einer Schildkröte den Kopf. Kaum auszumachen, ob sie siebzig oder bereits neunzig war. »Kenne keine Branlys.«


  Sie verdutzt anzuschauen, bereitete keine Schwierigkeiten. »Sind Sie sicher? – Ist das nicht Ihre Adresse?« Ich gab ihr den Zettel, auf dem ich mir im Clover ihre Anschrift notiert hatte.


  Sie setzte sich eine uralte, randlose Brille auf die Nase, tat einen Schritt ins Sonnenlicht und brauchte fast eine volle Minute, um den Zettel gelesen zu haben. Aus der offenen Haustür wehte mir ein modriger Geruch entgegen. »Jawohl. Sie sind hier vollkommen richtig. Vielleicht sind diese Branlys mit meinem Jungen bekannt.«


  »Ist er da?«


  »Müßte bald heimkommen. Kommen Sie doch rein, oder setzen Sie sich hier in den Schatten. Da ist es etwas kühler als drinnen.«


  Ich zog die Veranda vor und wollte mich gerade an das morsche Holzgeländer lehnen, als Daisy Rogers die Augenbrauen ihrer Stirn zu einem ›Da ist er ja‹ hochzog.


  »Da kommt Mark.«


  Ein hoch aufgeschossener Mann, kahlköpfig bis auf ein paar graue Fransen, schleppte sich mit gebeugtem Kreuz Richtung Treppenaufgang. Er trug einen Plastikbeutel unter dem Arm und sah, grob geschätzt, noch älter als seine Mutter aus.


  »Mark, das ist Mister ...«


  »Die Branlys haben mich geschickt«, erklärte ich ihm.


  »Diese Punks, diese miesen Pinscher!« sagte er und wackelte aufgeregt mit den Kopf.


  »Die Branlys?« fragte ich.


  »Alle miteinander! Wie sie sich anziehen, kann mir egal sein, genauso wie ihre Straßenkötermanieren, aber ich hab’ keinen nötig, der mich für dumm verkauft!«


  Klar, daß ich mich bis zum Ende seiner Geschichte gedulden mußte.


  »Das neue Hemd hab’ ich denen zurückgebracht« – er wedelte mit dem Beutel vor unserer Nase herum – »weil es unterm Arm gerissen ist, als ich es angezogen hab’. Dieser junge Typ von Verkäufer hat gemeint, er kann es nicht zurücknehmen, weil es ein Loch hat. Aber genau deshalb bringe ich es ja zurück, hab’ ich gesagt, und er hat nur gemeint, daß er das weiß, daß das Material ein bißchen nachgiebig is’, deshalb wär’s ja runtergesetzt. Dann hat er mich glatt stehenlassen.«


  »Nur die Ruhe bewahren, Mark«, warf seine Mutter ein.


  »Und du? Bewahrst du jemals die Ruhe?!«


  »Ich immer«, sagte ich. »Kennen Sie die Branlys?«


  Er glotzte mich an, als käme ich frisch vom Verandadach gepurzelt. »Kenne keine Branlys, hab’ ich Ihnen doch gerade gesagt.«


  »Nein, Sir.«


  »Haben Sie Lust auf ein kühles Bier?«


  Ich lehnte dankend ab.


  Er hantierte unbeholfen an seiner Pfeife herum, und als ich mich verabschiedete, hörte ich noch, wie er sich über die Vorteile der alten Streichhölzer gegenüber den neuen aus Plasik ausließ.


  Ich setzte mich ins Auto und überlegte, was schiefgelaufen sein konnte. Die Adresse, die Carlon mir gegeben hatte, paßte zu dem Haus, und Daisy Rogers hatte die Telefonnummer bestätigt. Möglich, daß ich eine der Zahlen, die in dem Holz auf der Star Lane geritzt waren, nicht richtig gelesen hatte. Ich ließ den Wagen an und fuhr die Dade Avenue runter, bis sie von der Palm Road geschnitten wurde.


  Mittlerweile hatte es die Klimaanlage, die Carlon am Morgen eingeschaltet hatte, geschafft, die Luft einigermaßen erträglich zu machen. Ich schloß die Tür hinter mir, ging schnurstracks Richtung Telefontischchen und überprüfte die Nummern. Kein Irrtum möglich. Sie war klar und deutlich zu erkennen.


  Ich griff nach dem Telefonbuch, das zwischen dem Beinkreuz des Tischchens geklemmt lag, warf es auf den Boden, stellte kurzerhand das Telefon dazu und machte es mir in einer Nische bequem.


  Es galt, sämtliche Vorwahlmöglichkeiten der Reihe nach mit der Nummer zu kombinieren. Wenn jemand antwortete, würde ich erst nach David Branly fragen, dann nach Vic Branly, und die verschiedenen Reaktionen taxieren.


  Die meisten Antworten, die ich bekam, klangen leicht verwirrt, zuweilen verärgert. Nach einer Weile hatte sich Daisy Rogers’ Nummer ebenso tief in mein Gedächtnis gegraben, wie sie in dem Holz der Zierleiste geritzt stand. Schweißperlen rannen mir die Stirn entlang, und irgendwann begann mein Kreuz, sich unter den Schmerzen zu winden. Endlich, nachdem ich die Vorwahl 312 gewählt hatte, bekam ich die Reaktion, die ich mir erhofft hatte.


  »Dave ...?« hörte ich die Stimme am anderen Ende der Leitung fragen. »Hier gibt es keinen David Branly ...« Eine Männerstimme in nasalem Tonfall, die eher verunsichert als verwirrt klang.


  »Und einen Vic?« fragte ich.


  »Wer spricht da?«


  »Ein Freund von Dave.«


  Ein Klicken und der Brummton beendeten das Gespräch.


  Ich legte den Hörer auf und wartete ab. Auf der gegenüberliegenden Wand kroch eine Fliege mühselig Richtung Decke. Kurz bevor sie oben angelangt war, drehte sie nach rechts ab, als wäre ihr die Puste ausgegangen. Ich spürte die Stille. Aus irgendeiner Ecke drang ein gedämpftes Zischeln zu mir herüber – mein eigener Atem.


  Das Telefon läutete.


  Beim dritten Klingeln nahm ich den Hörer, drückte ihn fest ans Ohr, sagte keinen Ton.


  »Hallo, Dave ...?« hörte ich die Stimme in dem gleichen nasalen Tonfall sagen. »Vic ...?«


  Das langte. Ich tippte leise auf die Gabel und wartete auf das Freizeichen. Carlons Sekretärin stellte mich unverzüglich zu ihrem Chef durch.


  »Wie lange brauchen Sie, um Name und Adresse der Daisy-Rogers-Nummer mit einer 312-Vorwahl zu bekommen?« fragte ich Carlon. »Wird wohl Chicago sein.«


  »Was ist mit der Dade-Avenue-Adresse?«


  »Hilft uns nicht weiter. Außer einer sehr alten Frau mit Sohn gibt es dort niemanden.«


  »Was ist mit dem Sohn?«


  »Der Sohn sieht älter aus als seine Mutter und trägt Löcher im Hemd.«


  Carlons Stimme klang kurz angebunden und kaum zum Scherzen aufgelegt. »Ich denke, daß ich Ihnen die Adresse innerhalb einer Stunde besorgen kann. Ich rufe Sie zurück.«


  »Ich bin in der Star Lane und warte«, sagte ich ihm und hing auf.


  Ich kreuzte die Arme, gespannt darauf, ob Carlon sein Versprechen halten könnte. Wie weit, über Layton hinaus, reichte sein Einfluß?


  Ich stand auf, streckte Arme und Beine, und gönnte mir ein bißchen Bewegung. Das Warten führte mir die bedrückende Atmosphäre des Wohnzimmers wieder zu Bewußtsein. Die Wände schienen näher zusammenzurücken. Die Luft kam mir wieder verbraucht und stickig vor.


  Nach einer Stunde und zehn Minuten bekam ich meine Information. Es handelte sich um einen Mann namens Roger Horvell, 67 Sirilla Street, Chicago. Ich wünschte Dale Carlon einen schönen Tag, rief die Reservierung von Eastern Airlines in Orlando an und machte mich – in Gedanken bereits beim Packen – auf den Weg zum Clover.


  Dieses Mal war es Leutnant Dockard, der auf mich wartete.
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  Sein Sedan parkte direkt vor meinem Bungalow. Er stand mit einem Fuß auf der Stoßstange und betrachtete mit einem Lächeln meinen Wagen, daß ich seinem an liebsten gleich die Kotflügel abgefahren hätte.


  Ich stieg aus und begrüßte ihn mit einem Nicken.


  »Ich dachte, wir beide sollten uns mal unterhalten«, sagte er und blinzelte verstohlen in die Sonne.


  »Das haben wir doch gestern erst getan«, sagte ich.


  Dockard verweilte in lässiger Haltung, wartete aber offensichtlich darauf, von mir aus der Sonne in den kühlen Bungalow hereingebeten zu werden.


  Ich nahm mir vor, die Unterhaltung so knapp wie möglich zu gestalten, und baute mich, ähnlich lässig, neben ihm auf.


  »Wir wüßten gerne mehr über Ihre Zusammenarbeit mit Dale Carlon«, kam Dockard, jetzt, wo er ahnte, daß das Gespräch von kurzer Dauer sein würde, zum Kern seines Besuchs. »Mr. Carlon neigt dazu ... sagen wir mal, sich nicht immer an die örtlichen Gepflogenheiten zu halten. Er hat seine eigene Art, die Dinge anzufassen.«


  »Das haben Sie mir bereits gestern sehr sorgfältig auseinandergelegt.«


  Dockard spielte verlegen mit den Händen. »Ich habe Verständnis für die Diskretion, die Sie Mr. Carlon schulden«, sagte er, wohlwissend, daß sich jedes einzelne Wort als ein Bumerang erweisen könnte, »aber Sie sind bei Ihrer Arbeit nicht nur ihm, sondern auch dem Gesetz gegenüber verpflichtet. Mr. Carlon handelt sicherlich stets in bester Absicht, nur, er ist in Angelegenheiten dieser Art einfach nicht so bewandert wie Sie und ich. Er könnte auf falsche Gedanken kommen ...«


  »Haben Sie dabei einen bestimmten Gedanken im Sinn?« fragte ich.


  Ein riesiger Moskito kreiste zaudernd in unvorhersehbaren Ellipsen um Dockards Kopf. Dockard verteilte Luftschläge. Vergeblich. »Sie wissen doch genauso gut wie ich, Nudger, daß der Fall erheblich einfacher aufzuklären sein wird, wenn alle Parteien zusammenarbeiten. Es wäre also nicht klug von Ihnen, Ihre Erkenntnisse der Laytoner Polizei vorzuenthalten. Wir, auf der anderen Seite, sind durchaus bereit, Ihnen Einblick in unsere Ermittlungsarbeit zu gewähren.«


  Etwas einseitig, der Handel, den Dockard mir vorschlug. Er würde es sich sowieso nicht leisten können, Entscheidendes vor mir zurückzuhalten, jetzt, wo Carlon hinter mir stand.


  »Ich bin mir meiner Verantwortung dem Gesetz gegenüber voll bewußt«, sagte ich.


  »Sie schon. Nur könnte es sein, daß Mr. Carlon, in bester Absicht, Sie unter Umständen dazu anhält, im Alleingang und ohne uns zu operieren. Ich bin hier, um Ihnen, in Anbetracht der verzwickten Lage, zu versichern, daß eventuelle Hinweise Ihrerseits mit äußerster Diskretion behandelt würden.«


  »Hinter Carlons Rücken?«


  »Ich weise Sie nur darauf hin, bitte dem Gesetz Folge zu leisten, Nudger.« Wieder schnellte seine Hand nach dem phantomartig auftauchenden Moskito.


  Zusammengefaßt belief sich das Angebot, das Dockard mir machte, darauf, mit der Laytoner Polizei kooperieren zu können, ohne daß Carlon davon Wind bekäme. Es sei schließlich weniger schwerwiegend, das Vertrauen eines Klienten zu mißbrauchen, als Beweismittel in einem Mordfall zu unterdrücken, und er würde mir nur die Chance geben, ein schweres Vergehen gegen eine Art Kavaliersdelikt einzutauschen. Seltsam nur, daß er mich erst gestern vor Carlon als den Mann in Layton gewarnt hatte, den man sich am wenigsten zum Feind zu machen wünschte.


  »Sie meinen, ich könnte auf zwei Hochzeiten gleichzeitig tanzen«, sagte ich.


  »Wenn Sie das so sehen. Wie dem auch sei, Nudger, ich möchte Sie dennoch bitten, daß dieses Gespräch unter uns bleibt.«


  »Meinetwegen.«


  »Überlegen Sie sich mein Angebot. Falls Carlon mal zu weit gehen sollte, würden Sie sich auf diese Art einen Ausweg offen halten.«


  Und dabei fünfzigtausend Dollar in den Wind schießen können. Abgesehen von möglichen Repressalien seitens Carlon.


  Es war kaum anzunehmen, daß Dockard auch nur ahnte, welche Summen auf dem Spiel standen. Leute wie Carlon brachten die Maßstäbe durcheinander.


  »Sollte ich in die erwähnte Situation geraten«, sagte ich Dockard, »werde ich mir Ihr Angebot überlegen.«


  Irgendwas in seinen Augen sagte mir, daß er wußte, daß die Situation bereits eingetreten war. Er nickte und nahm den Fuß von der Stoßstange.


  »Denken Sie drüber nach.«


  Dockard lief um seinen Wagen und öffnete die Tür. Der Moskito, aus Freund wird Feind, fackelte nicht lange und sauste im Sturzflug auf mich zu.


  »Ich kenne Joan Clark«, sagte Dockard zum Abschied. »Eine Frau, die nicht leicht zu finden ist, wenn sie nicht gefunden werden will.«


  Ich schaute seinem Wagen nach, wie er langsam den Hof zur Straße hinunterrollte, bis seine wedelnde Funkantenne irgendwo im Verkehr verschwand.


  Ich fragte mich, ob er seinen Vorschlag tatsächlich aus echtem Interesse gemacht hatte, um den Branly-Mord so schnell wie möglich aufzuklären und Carlons Tochter zu finden. Vielleicht sorgte er sich nur um das Renommee der Laytoner Polizei mit Leutnant Dockard an ihrer Spitze.


  Würde er die Auflösung des Falles auf sein Konto verbuchen können, wäre mehr als nur ein Schulterklopfen für ihn drin.


  Das mußte es sein, ohne Zweifel. Schließlich könnte ein Carlon einiges in Bewegung setzten für einen kleinen Polizeileutnant in Layton.


  Ich schlug zum -zigsten Mal nach dem Moskito.


  Es gab noch eine letzte Möglichkeit, die es nicht zu unterschätzen galt. Wußte Carlon vielleicht von Dockards Aufwartung?


  Nach unserer kleinen Auseinandersetzung in der Star Lane wollte er mich vielleicht mit Dockard auf die Probe stellen?


  Es ging um fünfzigtausend Dollar – genügend Gründe, um mit Carlon auf Nummer Sicher zu gehen und Leutnant Dockard im dunklen darüber zu lassen, daß ich mich auf dem Weg nach Chicago befand.
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  Der Flug nach Chicagos O’Hare International war pünktlich auf die Minute. Ich kümmerte mich um mein Gepäck und boxte mir den Weg frei zu einem Bus in die Innenstadt. Nichts wie raus aus dem Gewühl.


  Das Gepäck gab ich darauf in eines der großen Hotels mit Blick über den Michigan in Verwahrung, wegen eines Zimmers wollte ich mir vorerst nicht den Kopf zerbrechen. Immerhin konnte es mir passieren, daß ich nach ein paar Stunden wieder die Rückreise antreten müßte. Ich nahm mir eine der Taxen, die vor dem Hotel in einer langgezogenen Reihe am Bordstein bereitstanden, und gab dem Fahrer Roger Horvells Adresse.


  Nach einem kurzen Wiedersehen mit Chicagos sanft beschwipster, ewig übernächtigter Altstadt gelangten wir in ein Viertel erst kürzlich renovierter Straßenzüge und parkten vor einem neueren Etagenhaus, dessen spiegelverglastes Foyer silbern getöntes Licht auf den Asphalt zurückwarf. Ich zahlte den Fahrer aus und sah mich in den Doppelglastüren die Freitreppe hochtraben.


  Das Foyer wurde von einem Brunnen im italienischen Stil geschmückt, der, wenn man nähertrat, sich als vollkommen aus Plastik konstruiert erwies. Ich durchquerte den Raum in Richtung einer Briefkastenzeile seitlich einer schmiedeeisernen Tür, die den Zugang zu den Aufzügen versperrte. Ich drückte den Klingelknopf, der mich direkt unter Horvells Briefkastenschlitz perlplastikweiß anleuchtete.


  Er war zu Hause. Ich stellte mich kurz über die Sprechanlage vor und sagte, daß ich ihn wegen David Branly sprechen wollte. Horvell stellte sich zuerst völlig ahnungslos, reagierte verwirrt, dann ängstlich bis ablehnend und hatte schließlich ein Einsehen. Ein Summen ließ die Eisentür aus ihrem Schloß springen, und ich befahl den Fahrstuhl in den fünften Stock.


  Roger Horvell war ein Mann Ende Zwanzig von schmächtiger Statur und wesentlich zu glatzköpfig für sein Alter. Er trug eine dicke Brille auf einer dicken, gebogenen Nase, die etwas zu knollig war, als daß man sie zu seinen Gunsten noch Hakennase taufen konnte. Seine Kleidung – karierte Hosen und eins dieser Polohemden mit Alligator über der Brust – wirkte betont lässig, paßte nur nicht zu der Nervosität, mit der er mich empfing.


  »Was ist los mit David?« fragte er und stellte sich vor das Fenster, dessen Aussicht sich auf das Gebäude der gegenüberliegenden Straßenseite beschränkte, einem etwas größeren Bau mit drapierten Fenstern.


  Ich setzte mich auf das sehr modische und ebenso ungemütliche Sofa, das allerdings dem blauen, zerfransten Plüschteppich immer noch zur Zierde gereichte. Horvells Nervosität ermutigte mich zu forschem Auftreten. »Ich benötige ein paar Informationen über Branly«, sagte ich, »und unglücklicherweise ist er nicht in der Lage, sie mir selber zu geben.«


  Horvell kehrte mir sein Gesicht zu und kratzte sich am Arm. Schuppenflechte wäre bei ihm nicht auszuschließen. »Ist Dave in Schwierigkeiten?«


  »Unter Umständen. Wie man’s nimmt«, sagte ich.


  Er nickte mechanisch, als bestätigten sich gerade seine schlimmsten Befürchtungen. »Sie sagten, Sie sind Privatdetektiv. Suchen Sie David?«


  »Nicht direkt. Woher kennen Sie David Branly?«


  Horvell zögerte mit der Antwort. Irgendwas machte ihm Angst. Vielleicht war es ein schlechtes Gewissen, das sich hinter seinen dickbebrillten Augen verbarg und das zu erleichtern, einem Sprung ins kalte Wasser gleichgekommen wäre. »Wir haben zusammen gearbeitet, für die gleiche Firma.«


  »Welche Firma?«


  »David hat doch nichts angestellt, oder?«


  »Nein«, antwortete ich und erwartete regungslos die Antwort auf meine Frage.


  Horvell glitt mit einer Hand über seine Glatze, als suchte er nach einem letzten Büschel. »High Grade Eisenwaren«, sagte er mit resignierender Stimme samt nasalem Tonfall. »Ich arbeite immer noch da.«


  »Wie lange ist es her, daß Branly dort aufgehört hat?«


  »Ungefähr ein Jahr.«


  »Gefeuert? Oder ist er von allein gegangen?«


  »Weder noch«, gab Horvell eilfertig zur Antwort. »Er war sehr erfolgreich, einer der Besten bei High Grade, aber seine Stelle eines Sekundärausgabenanalytikers wurde einfach gestrichen.«


  »Wenn er als Sekundärausgabenanalytiker so erfolgreich war, wie Sie sagen, warum hat man ihn dann einfach gehen lassen, anstatt ihn woanders einzuarbeiten?« fragte ich, während ich noch immer überlegte, was zum Teufel ein Sekundärausgabenanalytiker war.


  Horvell lächelte verbittert. »Es ging damals ziemlich hart zu, bei High Grade, so wie das mittlerweile aber überall ist, und wie in jeder anderen Firma läuft auch bei uns nichts ohne die übliche Vetternwirtschaft. Blut ist eben dicker als Wasser. Davids Arbeit bestand in erster Linie in einer Art Kontrollfunktion. Die Firmenleitung meinte irgendwann, darauf verzichten zu können. Ich weiß mit Sicherheit, daß sie nicht vorhatten, ihn loszuwerden, aber eine Art Lieblingsenkel von ich weiß nicht wem bastelte gerade an seiner Karriere, und da David keine Erfahrung auf dem Verkaufssektor hatte ...«


  »Wie lange hat Branly dort gearbeitet?«


  »Ungefähr fünf Jahre, genau wie ich. Wir wurden beide zur gleichen Zeit in den Hauptsitz der Firma versetzt und sind direkt gute Freunde geworden. Ehrlich gesagt, ich habe David bewundert. Er hatte eine Menge Pläne und den Ehrgeiz, sie durchzusetzen.«


  Nach und nach stellte sich bei mir das Gefühl ein, daß Horvells Geschichten mich keinen Deut weiterbringen würden. Irgend etwas verschwieg er mir. Oder auch nicht.


  »Was hatte Branly anschließend vor?« fragte ich.


  Horvell zuckte verunsichert mit den Achseln. Der Mann verschweigt mir ganz sicher etwas.


  »Mr. Horvell, leider kann ich Ihnen nicht die genauen Hintergründe meines Besuchs erklären. Jedenfalls nicht ohne Einverständnis meines Klienten. Aber ich kann Ihnen versichern, daß Sie Branly keinen Gefallen tun, indem Sie sich über ihn ausschweigen.«


  »Sie haben mich heute morgen angerufen, stimmt’s?«


  Ich nickte.


  Er nahm die Brille ab, wischte mit einem Zipfel von seinem Hemd über die Gläser und schaute mich aus kurzsichtigen Augen an. »Für wen arbeiten Sie, Mr. Nudger?«


  Plötzlich kapierte ich, wo bei Mr. Horvell der Hebel anzusetzen war.


  »Kennen Sie Carlon Plastics?«


  »Sicher.«


  »Mein Klient ist Dale Carlon, Präsident und Aufsichtsratsvorsitzender des Konzerns.«


  »Gott im Himmel!«


  »Nicht ganz.«


  Horvell stellte sich wieder vors Fenster, anscheinend seine Lieblingsbeschäftigung, wenn er über etwas nachzudenken hatte. Als er sich umdrehte und seine Knollennase wieder mit der Brille bestückte, schien es, als hätte er sich noch einen Rest Hartnäckigkeit bewahrt.


  »Sie untersuchen ein Verbrechen, richtig?«


  »Richtig, und ich gebe Ihnen den Rat, mir die Wahrheit zu sagen, wenn Sie nicht riskieren wollen, in die Sache hineingezogen zu werden. Ich kann verstehen, daß Sie sich Branly gegenüber verpflichtet fühlen, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß nichts von dem, worüber Sie mir berichten, Branly schaden könnte.«


  »Er hat hier bei mir eine Zeitlang gewohnt, als High Grade ihn gehen ließ. Aus finanziellen Gründen. Die Firma sah sich nicht in der Lage, ihm eine angemessene Abfindung zu zahlen. Ich war froh, ihm helfen zu können.«


  »Wie lange hat er hier gewohnt?«


  »Bis ungefähr vor drei Monaten. Dann muß er irgendwoher Geld aufgetrieben haben und zog in ein eigenes Appartement, mit dem Mädchen, mit dem er zusammen war.«


  »Wo genau?«


  »Hat er mir nie gesagt, und das ist die Wahrheit.«


  »Haben Sie das Mädchen jemals kennengelernt?«


  Horvell nickte. »Ich habe sie ein paar Mal getroffen. Joan Clark war ihr Name.«


  »Ist sie das?« Ich zeigte ihm eins von Gordon Clarks Fotos.


  »Ja, genau, das ist die Frau«, sagte Horvell. Er biß sich auf die Lippen, als hätte er noch etwas hinzuzusetzen. Nur Geduld, Nudger.


  »Sie werden hier in Chicago noch weitere Nachforschungen anstellen, habe ich recht? Sich unter Umständen bei High Grade erkundigen?«


  »Ich denke schon.«


  »Dann ... ist da noch was«, begann er seine Beichte. »Einen David Branly gibt es nicht. Sein wirklicher Name ist Victor Talbert.«


  »Warum hat er einen anderen Namen angenommen?«


  »Hat er mir nie erklärt. Nachdem er ausgezogen war, nannte er sich David Branly. Als ich ihn einmal darauf ansprach, lenkte er ab.« Horvell hechelte ein nervöses Lachen hervor, das ihm, wie alles, durch die Nase kam und was Eselhaftes hatte. »Ich habe wirklich keine Ahnung von diesen Dingen. Deshalb macht es mir wohl auch nichts aus, Ihre Fragen zu beantworten.«


  Das konnte man ihm abkaufen. Er ahnte wohl, daß er in eine Art Sumpf geriet, aus dem er alleine nicht mehr herauskäme. Eine mir durchaus geläufige Vorstellung.


  »Haben Sie andere Freunde von Victor Talbert kennengelernt?«


  »Niemanden«, sagte er, ohne zu zögern. »Die einzigen gemeinsamen Freunde, die wir hatten, kamen ohne Ausnahme aus der Firma, und Vic verlor völlig das Interesse an ihnen, als er entlassen wurde. Aber irgendwo muß er sich neue Bekanntschaften aufgebaut haben. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was er, als er hier wohnte, zu den Zeiten trieb, in denen ich bei der Arbeit war. Das war einer der Gründe, weshalb ich ihn bei mir aufnahm. Wir sahen uns nicht oft und kamen uns nicht in die Quere.«


  »Haben er oder diese Joan Clark irgendwelche Namen erwähnt, an die Sie sich noch erinnern?«


  Zum Nachdenken biß er sich wieder auf die Unterlippe, das Fenster verschmähte er derweil. »Einen«, rückte er endlich mit der Sprache raus. »Irgend jemand oder irgendwas mit dem Namen Congram. Ich erinnere mich deshalb, weil Joan verärgert reagierte, als Vic den Namen erwähnte.«


  »Nur Congram – mehr nicht?«


  »Mehr nicht. Ich weiß nicht einmal mehr den Zusammenhang.«


  »In der Zeit, in der er hier gewohnt hat, hat Talbert da versucht, sich eine neue Stelle zu besorgen?«


  Wieder leistete er sich dieses Eselslachen. »Zuerst ja. Nur hatte er bei High Grade einen ziemlich guten Posten innegehabt, und er würde natürlich nicht jedes erstbeste Angebot annehmen. Jobs im mittleren Management sind aber rar gesät, und irgendwann fand Vic sich mit dem Rücken zur Wand wieder. Ja, ein paar Offerten hatte er schon, aber eben nur Zweitklassiges. Vic ist nicht der Typ, der den Rückwärtsgang einlegen würde.«


  »Wie kommt es, Mr. Horvell, daß Sie Talberts Telefonnummer haben?«


  »Etwa vor einem Monat schaute Vic hier bei mir vorbei. Er sagte, er würde wegfahren – wohin, sagte er nicht. Aber er ließ mir diese Nummer zurück, damit wir uns nicht aus den Augen verlieren würden, meinte er. Er erzählte mir, daß er dort unter dem Namen David Branly zu erreichen sei und daß er mich eventuell anrufen würde, sollte er mal in Schwierigkeiten stecken.«


  »Welche Schwierigkeiten?«


  »Das versuchte ich auch, aus ihm herauszubekommen, es war aber nichts zu machen. Er hatte Angst. Ohne Zweifel. Es war das erste Mal, daß ich ihn so gesehen hatte. Vic Talbert gehört zu den Menschen, die zuallererst von sich selbst überzeugt sind.«


  »Was wurde aus dieser Freundin?« fragte ich in achtlosem Ton.


  »Vic meinte, daß Joan Clark ihn begleiten würde. Er erzählte auch noch was von einem kleinen Mädchen, ihrer Tochter.«


  »Haben Sie ihn seitdem gesprochen?«


  »Nein. Als ich ihn fragte, was ich zu tun hätte, wenn er anriefe, sagte er ›vielleicht nichts‹, und er würde es mich schon wissen lassen, wenn es dazu käme.«


  Horvell machte sich an einem kleinen Rolltisch zu schaffen, der ihm als Bar diente.


  »Kann ich Ihnen was anbieten?« fragte er mich.


  Ich lehnte dankend ab und beobachtete statt dessen, wie er mit nervös zittrigen Händen versuchte, sich einen doppelten Scotch einzuschenken. Der Flaschenhals hämmerte auf den Rand des Glases, was ihn noch mehr aus der Fassung zu bringen drohte. Er spülte die Hälfte von dem Glas in einem Schluck runter. Ich war mir noch nicht sicher, ob er nicht doch irgendein doppeltes Spiel trieb und deshalb so klapprig war. Aber vielleicht war es auch nur normal, so zu reagieren.


  »Um eins möchte ich Sie bitten, Nudger«, fuhr er in holprigem Bettelton fort. »Wenn Sie zu High Grade gehen, könnten Sie dann bitte meinen Namen aus dem Spiel lassen? Meine Karriere könnte ziemlich durcheinander geraten.«


  »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht, Mr. Horvell. Victor Talbert ist tot.«


  Ich hatte schon das Glas aus seiner Hand fallen sehen. Tatsächlich war es ihm eine Fingerspitze weit nach unten gerutscht. Er schwankte durch das Zimmer und ließ sich in einen Stuhl fallen. »Tot? ... Was ist passiert? Hat das mit dem zu tun, was ich Ihnen gerade erzählt habe?«


  »Könnte sein. Er wurde ermordet, Mr. Horvell.«


  »Ermordet! Mein Gott! Deshalb sind Sie hier?«


  »Nein, darum kümmert sich die Polizei, und wenn die auf Sie stoßen sollten, rate ich Ihnen, denen genauso viel zu erzählen wie mir. Oder mehr, falls Sie was ausgelassen haben sollten.«


  Er schüttelte geistesabwesend den Kopf. »Ermordet ...« sagte er fassungslos vor sich hin.


  Ich stand auf, bedankte mich für das Gespräch und wartete darauf, von ihm zur Tür hinausgeleitet zu werden. Horvell blieb verstört sitzen und stürzte in einem Zug den Rest Scotch herunter. Hinter dicken Brillengläsern kullerten rastlose Pupillen und in seinem Kopf schienen sich seine Gedanken zu winden wie ein Haufen Würmer in einem ausgetrockneten Regenfaß.


  »Nudger!« bettelte mich seine Nasenstimme an, als ich bereits die Türklinke in der Hand hatte. Ich blieb stehen und wartete, bis Horvell sich wieder gesammelt haben würde.


  »Können Sie mir versprechen, meinen Namen aus dem Spiel zu lassen, falls möglich, wenn Sie zu High Grade gehen?«


  »Falls möglich«, beschied ich ihm.


  Irgendwas mußte er sich noch von der Seele reden. Er schaute mich mit prüfendem Blick an.


  »Vic hatte zur gleichen Zeit, in der er mit Joan Clark zusammen war, eine Affäre mit einer anderen Frau. Ihr Name war Belle Dee.«


  »Wissen Sie, wo ich sie finden kann?«


  »Ich habe ihre Adresse. Ich mußte Vic dort eines Abends mal abholen.« Er stand auf und begab sich an einen kleinen Schreibtisch am Eingang zum Eßzimmer, kramte in einer der Schubladen herum, bis er fand, wonach er gesucht hatte, und notierte mir auf einen Zettel die Adresse.


  »Vergessen Sie nicht, meinen Namen, wenn Sie können, aus der Geschichte rauszuhalten«, sagte er, als er mir den Zettel in die Hand drückte.


  »Wenn ich kann«, sagte ich ihm und öffnete die Tür.


  »Vic, tot ...«, murmelte er weiter ungläubig vor sich hin und fuhr sich noch einmal mit der Hand durch die Haare, die er nicht hatte, aber anscheinend sehr zu vermissen schien.


  »Tot ... tot ... tot ...«, sprach ich zu mir selbst, während ich den Korridor zum Fahrstuhl entlang ging, als wenn ich damit die sich steigernde, schneidende Angst in meiner Brust und im Bauch austreiben könnte.


  Nichts zu machen.
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  Unten nahm ich mir ein Taxi und dirigierte es zu dem Hotel, um mein Gepäck abzuholen. Dann besorgte ich mir einen Leihwagen – ein großräumiger Viersitzer hatte es mir angetan – und machte mich auf die Suche nach einer Unterkunft.


  Ich quartierte mich im TraveLodge Motel ein, auf der South Michigan Avenue, nicht sehr weit vom Hauptsitz des High-Grade-Konzerns. Schließlich erledigte ich noch einige Anrufe, ließ mir ein Abendessen kommen, nahm darauf ein paar Drinks – als Ruhekissen für meinen Magen – und wiegte mich in einen Schlaf, so tief, daß selbst Vic Talbert vor Neid erblaßt wäre.


  Der Firmensitz des High-Grade-Konzerns entpuppte sich als ein hoch aufgeschossenes, dennoch quadratisches Gebäude, in brüniertem Kupfer verschalt, der in der Morgensonne goldbraun aufschimmerte. Vor der majestätischen Eingangshalle ragte an einem Fahnenmast das Sternenbanner hoch im Wind. Darunter flatterte, etwas kleiner, eine Flagge mit dem Firmenemblem. Ein schwarzer Hammer und Schraubenschlüssel kreuzten sich auf weißem Untergrund.


  Die Eingangshalle war ebenfalls in Schwarzweiß hergerichtet. Hinter einem breiten, nackten Schreibtisch saß eine knallige, blonde Schönheit, die für den Empfang zuständig sein mußte. Ich wies mich aus und erklärte, daß ich einen Termin bei T. J. Harper hätte, dem Personalleiter.


  Harper ließ mich unverzüglich zu sich ins Büro bitten, was selbst die Empfangsblondine überraschte. Sie konnte nicht wissen, daß ich bereits durch ein Dale-Carlon-Telefonat bei dem Präsidenten von High Grade bestens eingeführt war. Seit neuestem hatte ich es mir angewöhnt, mich mit Vorstellungen ungeahnter Machtfülle aufzuputschen. Der nächste Dämpfer schien vorprogrammiert.


  T. J. Harpers Büro griff das Schwarzweiß-Motiv wieder auf, zuzüglich eines Kupferstichs, der das Hammer-Schraubenschlüssel-Motiv variierte und an der Wand hinter seinem Schreibtisch hing. Harper trug einen blauen Nadelstreifenanzug, machte einen gewandten Eindruck und strahlte ein gewisses Quantum diensteifriger Effizienz aus. Aus seinem Kopf schoß graues, militärisch zugeschnittenes Haar, das an den Schläfen, wo es in die Horizontale ging, stramm wie Telegrafendrähte abstand. Er schenkte mir sein bestes Lächeln, bot mir gleichzeitig einen Stuhl an und faltete bedeutungsschwer die Hände über dem Tisch, daß ich mir einen Moment vorstellen konnte, wie sich ein Stellungssuchender an meinem Platz fühlen müßte.


  Ich bedankte mich für die Zeit, die er mir opferte, und erklärte, daß ich ihn um ein paar Informationen über einen ehemaligen Angestellten von High Grade bitten wollte. Der Name dieses ehemaligen Angestellten schien ihn keineswegs zu überraschen.


  »Victor Talbert war ein anständiger, junger Mann«, sagte er, »der ideale Mitarbeiter. Sehr bedauerlich, daß wir ihm plötzlich keinen angemessenen Posten mehr zu bieten hatten. In diesen Zeiten kann man es sich einfach nicht leisten, praktische Gesichtspunkte zu vernachlässigen.«


  »Wie ist Talbert mit seinen Kollegen zurechtgekommen?«


  »Sehr gut«, sagte Harper, als hätte ich mit der Frage eine Taktlosigkeit begangen. »Er hatte keine Feinde, nichts, was über den üblichen Rahmen hinausging. Wenn Mr. Talbert in diesem Moment hier zur Tür hereinspaziert käme und ich hätte zufällig einen Posten zu vergeben, der seinen Fähigkeiten entspräche – ich würde ihn ohne jede Bedenken wieder einstellen. Er war ausschließlich das Opfer sinkender Verkaufsraten und einer beruflichen Qualifikation, die über Nacht nicht mehr gefragt war. Solche Dinge passieren heutzutage ständig.«


  »Wie hat er auf seine Entlassung reagiert?«


  Harper hob die Hände vom Tisch, auf dem sich feuchte Schweißflecken gebildet hatten. »Er war enttäuscht«, sagte Harper, »zeigte aber Verständnis, als ich ihm die Gründe darlegte. Zumindest sagte er das.«


  »Hat er Ihnen gegenüber erwähnt, was er als nächstes anfangen wollte? Oder hat vielleicht ein zukünftiger Arbeitgeber bei Ihnen Erkundigungen eingezogen?«


  Harper stand auf und ging zu einem Aktenschrank. Er öffnete eine Schublade und holte, ohne lange suchen zu müssen, einen dicken Ordner hervor. Anscheinend war er bestens auf meinen Besuch vorbereitet. Er setzte sich an seinen Schreibtisch zurück, klappte das Teil mit einer zackigen Bewegung auf und wälzte sich durch die Seiten.


  »Nur erstklassige Beurteilungen«, sagte er, »beste Ergebnisse in sämtlichen Tests, mehrere Belobigungen von Vorgesetzten. Einen Moment – hier, ja, eine Bank, First Security Trust. Haben am dreizehnten des vergangenen Monats angerufen, zwecks eines Kreditantrags, den Victor Talbert bei ihnen eingereicht hat. Also von uns werden die keine Auskünfte bekommen haben, ihm den Kredit zu verweigern.«


  »Worum ging es bei dem Kredit?«


  »Das weiß ich nicht. Einzelheiten bekommt man von den Banken nicht zu hören.« Hinter einem anzüglichen Lächeln blitzten seine Zähne auf. »Persönliche Informationen gibt auch High Grade für gewöhnlich nicht heraus – weder über derzeitige noch über ehemalige Angestellte. Ohne die besonderen Begleitumstände im Falle Victor Talberts wären Sie nicht einmal bis zu meiner Tür gelangt.«


  Jetzt hatte ich meinen Dämpfer. Draußen, hinter Harpers Fenster, konnte ich einen Zipfel der schwarzweißen Firmenflagge im Wind peitschen sehen.


  »Das haben wir Ihnen aber bereits gestern auseinandergesetzt«, sagte er. Das Lächeln wurde feindselig.


  »Gestern?«


  »Natürlich, als Sie hier angerufen haben, um einen Termin zu vereinbaren.«


  »Unser Gespräch ist für mich auf anderem Wege arrangiert worden, Mr. Harper.«


  »Bitte? Ich dachte – jedenfalls hat hier gestern jemand angerufen, der mit mir einen Temin wegen Victor Talbert vereinbaren wollte. Der Anrufer wurde darüber in Kenntnis gesetzt, daß High Grade grundsätzlich keine Informationen über Angestellte herausgibt, es sei denn, der Betroffene hat sich vorab damit einverstanden erklärt.«


  »Hat der Anrufer einen Namen hinterlassen?«


  »Nein, deshalb bin ich davon ausgegangen, Sie wären derjenige.« Eine Frauenstimme schaltete sich über die Gegensprechanlage zwischen unser Gespräch und informierte Harper, daß ein Mr. Sathers ihn so bald wie möglich zu sprechen wünschte. »Sathers ist unsere Nummer eins«, erklärte er.


  Ein Wink mit dem Zaunpfahl, mich gefälligst kurz zu fassen. »Wissen Sie, mit wem Talbert außerhalb der Arbeitszeit verkehrte?«


  Er trommelte nervös mit den Fingern auf den Tisch. »Nein – wirklich nicht. Er nahm an allen hausinternen Veranstaltungen teil, fand sich dort bestens zurecht, trank nie über das akzeptable Maß. Er hatte ein äußerst sicheres Auftreten und war ein Mann mit besten Manieren. Ich wäre überrascht, wenn Sie in seinem Lebenswandel auf irgendwelche Unregelmäßigkeiten stoßen sollten.«


  »Stimmt es, daß Talbert bereits für Höheres auserkoren war, bevor ein Protegé ihn aus dem Rennen warf?«


  Harper verzog keine Miene, nur daß sich seine Züge plötzlich puterrot einfärbten. »Ich weiß nicht, wer Ihnen das gesagt haben kann«, gab er zur Antwort. »Rein ökonomische Gründe haben uns dazu gezwungen, Entlassungen vorzunehmen. Talberts sehr spezielle Qualifikationen waren für uns einfach nicht mehr verwertbar, und seine sonstigen Talente anderswo einzusetzen hätte bedeutet, ihm in einem Umschulungsprogramm eine andere Ausbildung zu ermöglichen. Ein erheblicher Kostenfaktor.«


  »Und der besagte Protegé besaß bereits diese Ausbildung?«


  »Sie sagen es.« Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme. »Mr. Nudger, Begabung allein reicht nicht aus, wenn man Karriere machen will.«


  Ich nickte. Harper wagte es offenbar nicht, die Dinge beim Namen zu nennen. Schätzungsweise war Talbert sogar der direkte Vorgesetzte dieses ominösen Protegés gewesen.


  »Aber das ist ja jetzt alles vorbei«, sagte er.


  »Zumindest für Victor Talbert«, gab ich zurück.


  »Nun, wie ich gehört habe, ist Talbert ermordet worden. Weiß man schon Genaueres?«


  Carlon hatte anscheinend Talberts Ermordung vorschieben müssen, um einen Termin für mich zu bekommen.


  »Ich sowieso nicht. Darum kümmert sich mehr die Polizei.«


  Harper rückte an seinem Stuhl, als wollte er etwas sagen, irgendeinen Kommentar geben oder vielleicht sogar eine persönliche Vermutung, die ihm aber im letzten Moment nicht über die Lippen kommen wollte.


  »Gibt es unter Ihren ehemaligen oder derzeitigen Angestellten einen gewissen Congram?« fragte ich.


  Harper gab meine Frage über die Sprechanlage an seine Sekretärin weiter.


  Innerhalb einer Minute meldete sie sich zurück. Kein Congram weit und breit.


  Hatte ich auch nicht erwartet. »Wie heißt der Protegé?« fragte ich.


  »Paul Madden.«


  »Ist er da?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Ich würde mich gerne mit ihm unterhalten. Und mit Talberts direktem Vorgesetzten.«


  »Die sind alle sehr beschäftigt«, sagte Harper, »aber das wird schon zu machen sein.«


  Er nahm das Telefon zur Hand, ließ sich über die Hausleitung weiterverbinden und sorgte für freie Bahn. Ich dankte ihm, schüttelte ihm sogar die Hand, und verließ sein schwarzweißes Hammer-und-Schraubenschlüssel-Büro.


  Um die beiden zu finden, mußte ich mich zunächst mit einem irrwitzigen Gänge- und Treppenlabyrinth abplagen, wurde von einer Tür zur nächsten geleitet, bis urplötzlich ein überraschend netter junger Mann vor mir stand, Paul Madden. Ganz passabler Typ, vielleicht etwas zu gleichmütig, wenn man ihn an den Erfordernissen seiner Umgebung maß.


  Er bestätigte Harpers Geschichte, fügte noch hinzu, daß ihm Talberts Entlassung leid getan hätte, Talbert erwies sich aber, wie er meinte, als echter Sportsmann, und man hätte sich in Freundschaft getrennt, sei sogar noch zusammen einen trinken gegangen, an Talberts letztem Tag.


  Danach ging ich zu Talberts Vorgesetztem, Graham Winkler, einem Mann mit strengen, störrischen Gesichtszügen.


  Winkler bestätigte sowohl Harpers wie auch Maddens Version, schwärmte von Talberts Begabungen und seiner messerscharfen Intelligenz, darüber hinaus wäre Talbert hochmotiviert gewesen und – in dieser Kombination von Seltenheitswert – immer noch Realist geblieben. Für einen Augenblick meinte ich, in seinen Zügen einen letzten Rest Unmut über Talberts Rausschmiß zu bemerken. Durchaus verständlich – wenn Talbert wirklich so ein Schlauberger gewesen war, dann mußte Winkler als sein Abteilungsleiter als erster davon profitiert haben.


  Victor Talbert – er war ein ehrgeiziger, zielstrebiger Mann, der nichts als seinen Job im Kopf hatte und dabei seiner gesamten Umgebung Bewunderung abnötigte. Der Wunschkandidat eines Familienvaters für seine heiratsfähige Tochter.


  Dann kam der Bruch, aus irgendeinem Grund fing Talberts Stern an zu sinken. Der geänderte Name, die Angst, von der Horvell gesprochen hatte, und schließlich die präparierte Schrotflinte, die ihn in Florida vor einer Wäscherei abservierte. Aus welchem Grund? Kein Hinweis – nirgendwo.


  Geld? Es gibt wohl kaum jemanden, der nicht bestechlich wäre. Und kaum einen, der sich nicht für unbestechlich hielte. Wer gibt schon gerne zu, sich von einem Packen Scheine in die Knie zwingen zu lassen. Man steht schließlich auf festen Füßen. Und trotzdem, irgendwann kommt für jeden der Augenblick, in dem aus der allgegenwärtigen Versuchung eine handfeste Chance wird, deine Chance.


  Auf der anderen Seite gibt es die Welt der Konzerne, die unentrinnbaren Mechanismen eines ausgeklügelten Regelwerks, die geschriebenen und noch mehr ungeschriebenen Gesetze, denen man zu gehorchen hatte, immer der Reihe – pardon – der Hackordnung nach, wenn man überleben wollte. Hab’ ich überleben gesagt? Wo ging es denn hier noch ums Überleben, Nudger? Weiterkommen, hieß die Devise, immer weiter nach oben. Talbert hat sie das Genick gebrochen.


  In der Eingangshalle, auf meinem Weg nach draußen, platzte ich noch in einen bienenstockähnlichen Schwarm aufgeblasen dreinblickender High-Grade-Angestellter. Auf ihren Revers prangte stolz das Firmensignum, goldene Ausführung.


  Draußen auf dem Parkplatz lag mir wieder dieses metallische Klirren von Zugleinen, die im stumpfen Rhythmus gegen den Flaggenmast schlugen, in den Ohren. Unwillkürlich stellte ich mir vor, wie High-Grade-Angestellte jeden Morgen in einer Zeremonie dem Hissen der Flaggen beiwohnen müßten, jedesmal verwirrt davon, welcher der beiden ihr Salut zu gelten habe.


  Ich setzte mich in meinen Wagen, suchte und fand den Zettel, den Horvell mir mitgegeben hatte, faltete mir den Stadtplan zurecht und machte mich direkt auf den Weg zu Belle Dee.
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  Sie wohnte in einem alten Backsteinreihenhaus in der Lampan Street, einem verwelkten Viertel großstädtischer Tristesse. Unten in den Ladenwohnungen fristeten ein paar kleinere Geschäfte ihr seltsam zeitloses Dasein – ein Schmuckgeschäft, ein Trödelhändler, ein Hosenladen und ein italienisches Restaurant mit einem unappetitlichen Reklameschild, auf dem ein blaßroter Kringel einer Pizza ähneln sollte. Zwei, drei Bohemiens und ein älteres Paar mit einem Deutschen Schäferhund sorgten für das typische Straßenbild.


  Belle Dee wohnte im dritten Stock und war nur über steile, knarzende und zu allem Überfluß noch frischgestrichene Treppen zu erreichen. Der Geruch feuchter Farbe vermischte sich mit den Eßgerüchen der Wohnungen und dem der Desinfiziermittel aus den Ritzen des Hausflures. Schließlich stand ich vor der Tür mit Belle Dees Nummer, klopfte und bekam postwendend mein ›Niemand da‹-Gefühl.


  Keine Antwort.


  Ich klopfte ein zweites Mal, diesmal ein bißchen lauter, worauf sich die Tür auf der gegenüberliegenden Seite des Flures öffnete. Immerhin. Ein stämmiger Typ mit wuscheligem Haar und einem wuchernden, braunen Schnurrbart kam barfüßig aus dem Eingang hervorgeschoben, bekleidet mit einer gelbbraunen Hose und einem seiden- oder polyesterähnlichen Hemd, auf dem orangefarbene Designererfindungen umherwirbelten.


  »Sie wollen zu Belle Dee?« fragte er mit einem heiteren Lächeln.


  »Erraten!« gab ich ebenso heiter zurück.


  Sein Lächeln wurde eine Nummer breiter. Anscheinend war er mächtig stolz auf seine Zähne. Konnte er auch. »Sie kommen aber nicht vom Gericht oder so was?«


  »Nein, von einem gemeinsamen Freund.« Mal schauen, was er sich darauf zusammenreimte. Anscheinend entschied er sich, mir zu vertrauen.


  »Die wird bei der Arbeit sein, im PopTop Club«, sagte er, während er sich über seinen Schnurrbart strich, »ungefähr vier Straßen Richtung Osten, auf der Delorel. Einfach zu finden.«


  Einfacher ging’s tatsächlich nicht. Das PopTop dominierte den gesamten Häuserblock mit einer gigantischen Reklamewand, die es als ›Eldorado der Größten und Besten‹ anpries.


  Keine Spur der Größten und Besten innen drin. Der Raum, den ich betrat, zog sich weit nach hinten durch, eine Bar befand sich zur Rechten, Stühle und Tische zur Linken und eine Reihe zur Bar hin offener Séparées erstreckten sich entlang der Wand. Am anderen Ende gegenüber der Tür gab es eine kleine Bühne, die hinten von einem purpurroten Wandvorhang abgeschlossen wurde. Hinter der Bar erhob sich eine Art Schwebebühne, die in etwa zweieinhalb Meter Höhe von der Decke hing und von schweren Ketten gehalten wurde.


  Der Laden schien sich keiner allzu großen Beliebtheit zu erfreuen. Ein rothemdiger Barmann paßte auf zwei Gäste auf, die in einem der Séparées gnadenlos langsam ihr Bier austranken. Ich setzte mich an die Bar und bestellte einen Bourbon auf Wasser, der mich hoffentlich wieder ein bißchen aufpeppen würde.


  »Stimmt es, daß Belle Dee hier zu finden ist?« fragte ich den Barkeeper, als er mir den Drink reichte.


  »Stimmt, aber erst nach fünf.«


  »Macht Belle hier die Bedienung?«


  »Das und tanzen«, sagte er. »Machen hier alle Mädchen so.«


  »Bei ihr zu Hause war ich schon. Wo könnte ich sie denn noch finden? Ist wichtig für sie.«


  »Vielleicht am See. Wenn’s warm ist, geht sie immer an den See.«


  »An welchen Strand?«


  »Warum? Wollen Sie dahin, sie suchen?«


  »Warum nicht?« Ich nahm einen Schluck von meinem Drink, der ziemlich wäßrig schmeckte.


  »Wär’ schon schön, jetzt an den See zu gehen.«


  Während ich den Rest von meinem Drink runterkippte, beschrieb er mir Belle als groß, blond und blauäugig und ging dann in unzumutbar ausführliche Beschreibungen von Belle Dees bevorzugten Strandabschnitt über.


  »Sie können sie nicht verfehlen«, sagte er noch, als ich bereits Richtung Tür schielte. »Sie hat diese ... ich zeig’s Ihnen mal.« Er fuchtelte mit heugabelförmigen Händen im Abstand von etwa fünfzehn Zentimetern vor seiner Brust herum. »Einmalig!« fügte er noch hinzu.


  Ich nickte verständnisvoll.


  Es war angenehm warm draußen, und am Strand gab es eine Menge von diesen ›Zweimaligkeiten‹, wie ich in Gedanken den Barkeeper korrigierte. Aber welche gehörten Belle Dee?


  Irgendwann gab ich’s auf, kaufte mir einen Hamburger mit einer Cola, sozusagen mein Mittagessen, und schaute einem Jungen zu, der den törichten Versuch unternahm, seinen fettleibigen Vater im Sand zu vergraben. Der Junge war ungefähr so alt, wie mein Danny es jetzt sein würde. Ich lehnte mich zurück, schüttelte mir die aufkommende, nervige Wehmut vom Leib und widmete mich im folgenden ausschließlich den launischen Wölkchen über dem weiten, schillernden See.


  Das Rufen und Schreien der Badenden klang aus der Ferne angenehm gedämpft zu mir herüber, und die leichte Brise, die vom See herüberwehte, nahm all meine Sorgen mit auf ihren Weg. Warum sollte Belle Dee hier nicht jeden Tag hingehen? War doch schön hier.


  Zu schön. Ich war länger geblieben, als ich es hätte tun wollen, und als ich ins PopTop zurückkehrte, gegen Abend, mußte ich zur Strafe zwei Dollar Eintritt berappen. Der Laden war zu meiner Überraschung gerammelt voll. Purpurrote Blitze flackerten zum dröhnenden Rhythmus der Live-Band von der hinteren Bühne durch den Raum über vollbesetzte Tische und auf die viel zu kleine, überfüllte Tanzfläche, und mehrere fantastisch gebaute Kellnerinnen schaufelten sich kunstvoll mit schwerbeladenen Tabletts und knappen Kostümen durch die Menge. Ich setzte mich in die Nähe der Séparées und bestellte bei einer der vorbeihuschenden Mädchen einen Bourbon auf Wasser.


  Als sie mit meinem Drink zurückkehrte, versuchte ich, ihr verständlich zu machen, daß ich Belle Dee sprechen wollte, wiederholte meinen Wunsch mehrmals, so daß sie ihn zu guter Letzt von meinen Lippen ablesen konnte.


  »Später!« rief sie durch das Getöse. »... nach ihrem Auftritt!« Sie zeigte auf die Hängebühne hinter der Bar.


  Ich nahm einen Schluck von meinem Drink und wartete. Nach ein paar Minuten brach ein Trompetentusch in die Musik, ein Spotlight strahlte schnurgerade Richtung Hängebühne, und Belle trat mit einer Tanznummer auf.


  Sie war groß, sehr groß. Ihr langes blondes Haar, das im Rhythmus der Musik feenhaft auf- und abflatterte, ließ sie eine Spur anmutiger erscheinen, als ich sie mir im wirklichen Leben vorstellte. Sie wirbelte in ausladenden Bewegungen mehrmals um die eigene Achse, hielt dabei aber ihre pompösen, silikonverdächtigen Proportionen in bewundernswertem Gleichgewicht. Es war wie ein Erdbeben in der Puppenstube.


  Die Nummer war ein Hit, und ihr Abgang von der Bühne wurde von lautem, johlendem Beifall begleitet. Anzügliche Zurufe wurden laut – Belle Dee überhörte sie geflissentlich. Zehn Minuten später stand sie vor mir. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein hübsches, blaues Kleid, in der Mitte gegürtelt, und flache, unprätentiöse Schuhe. »Wir kennen uns aber nicht«, sagte sie.


  »Sie kennen Victor Talbert. Und über den möchte ich mich gerne mit Ihnen unterhalten«, sagte ich, während ich ihr einen Stuhl anbot.


  »Polizei?«


  »Nein.« Ich nickte einer der Bedienungen zu und lud Belle zu einem Drink ein. Sie bestellte sich etwas, das in einem hohen Glas kam und nach Ferien in den Tropen aussah. »Mein Name ist Alo Nudger«, sagte ich. »Ich bin Privatdetektiv, und vielleicht sollte ich Ihnen gleich vorneweg versichern, daß meine Ermittlungen sich nicht gegen Victor Talbert richten.«


  »Ist Vic etwa verheiratet?«


  »Nein, Talbert ist nicht verheiratet. Er ist beiläufig in eine Sache verwickelt, an der ich arbeite. Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


  Sie blickte mich an, als könne sie durch mich hindurchsehen. In ihren mandelförmigen, blauen Augen lag irgendwas Puppenhaftes. Sie waren ebenso hübsch wie leer. Ich rechnete kaum noch damit, von ihr eine Antwort zu bekommen – da belehrte sie mich eines Besseren. »Ungefähr vor drei, vier Monaten, glaube ich.«


  »Ihre Bekanntschaft war ernsterer Natur gewesen, nehme ich an?«


  »Irgendwas wird zwischen uns schon gewesen sein, aber nichts Ernstes.«


  Was, zum Teufel, sollte das jetzt wieder? Hatten die beiden nun etwas miteinander oder nicht? Sie mußte mir meine Verwirrung angesehen haben.


  »Vic hat die Angelegenheit nicht ernst genommen und ich habe die Angelegenheit nicht ernst genommen. Ich wollte ein bißchen Spaß und Vic wollte, was alle Männer wollen.«


  Ich nickte. »Zwei, die sich einig waren. Hatte Talbert irgendwelche Feinde?«


  Sie mußte lachen – ein melodiöses Lachen, dem eine traurige, sehnsüchtige Note nachklang.


  »Dazu war er viel zu sehr Quadratschädel. Der aufrechte, ehrgeizige Bürger, direkt aus dem Bilderbuch. Wenn man ihn piekst, jodelt er den Star Spangled Banner. Haben solche Leute Feinde?«


  »Und Drogen? Die fallen dann wohl auch weg?«


  »Dazu war er einfach viel zu strebsam und nett. Er hat auch kaum getrunken.«


  »Wie haben Sie ihn kennengelernt?«


  »Na, auf die gleiche Art wie Sie, denke ich doch. Er kam hier eines schönen Abends rein und ließ mich zu sich an den Tisch bitten. Am nächsten Tag kehrte er zurück. Ich mochte ihn, nur, ich habe gleich gemerkt, der wird sich noch mal ganz schön die Finger verbrennen – Vic hatte richtige Alpträume, ein Versager zu sein, keinen Erfolg zu haben. Er hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht – Erfolg zu haben. Richtig beschissen.«


  Ich lächelte sie an. »War vielleicht doch nicht ganz Ihr Typ.«


  Als sie zurücklächelte, verstand ich plötzlich, was Talbert an ihr gefunden haben mußte. Sie hatte diese hohen Wangenknochen, die zu beiden Seiten symmetrisch hervorstanden, verpackt unter samtigem Teint. Eins von diesen Gesichtern, die Filmproduzenten ins Schwärmen gerieten ließen.


  »Vic kann sich glänzend amüsieren, so ist das nicht«, sagte sie. »Zugeknöpft wie er ist, muß er wohl öfters mal die Luft ablassen.«


  »Kam er oft hierher?«


  »Ziemlich oft. In den letzten drei, vier Monaten aber eben nicht mehr.«


  »Haben Sie sich nicht gefragt, wo er abgeblieben ist?«


  »Warum sollte ich? Auch darüber waren wir uns einig.«


  Irgendwas drängte mich, dieser apathischen Schönheit ein Gefühl zu entlocken und sie zu schockieren. »Talbert ist tot. Er wurde ermordet.«


  Ein Schuß aus der Hüfte, den ich ebenso schnell wieder bedauerte. Sie senkte ihren Blick und verschanzte ihre Augen. Ein leichtes Frösteln durchzog ihren Körper. Trotzdem war ich mir nicht sicher, ob sie tatsächlich Wirkung zeigte. Als sie wieder aufschaute, blickte sie mir direkt in die Augen. »Ist ja schlimm!«


  »Irgendeine Vermutung Ihrerseits?« fragte ich.


  »Null. Höchstens, daß er mit jemandem verwechselt wurde.«


  Ich bestellte uns noch einen Drink. »Haben Sie irgendwelche Freunde Talberts kennengelernt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Niemanden.«


  »Joan Clark – sagt Ihnen der Name was?«


  »Nie gehört.«


  »Und Congram?«


  Ein versprengter Lichttupfer von Erinnerung huschte über ihre Augen. »Stimmt, da war was. Vic kannte jemanden, der Congram hieß, scheint ihm ziemlich wichtig zu sein, dachte ich noch. Ich hab’ dann aber nicht groß nachgefragt.« Sie spülte die Hälfte von ihrem Drink runter. »Tot, hm?« Ich war mir immer noch nicht sicher, aber für eine Sekunde meinte ich, einen feuchten Schimmer zu erkennen, der ihre Augen benetzte. Konnte jedoch ebenso gut das Licht sein, das ihr den Gefallen tat.


  Die Live-Band, von der seit Belle Dees Auftrit nichts mehr zu hören gewesen war, machte sich wieder daran, die musikalischen Akzente des Abends zu setzten – Stampf, Ächz, Stöhn, Wumm.


  »Sind ziemlich mies«, sagte Belle Dee, »aber auf eine ganz gute Art. Übrigens hat Vic ein paar Sachen bei mir liegengelassen. Wo soll ich jetzt damit hin?«


  Ich spielte desinteressiert an meinem Drink. »Was für Sachen?«


  »Kleider vor allem, Zeug, das sich so angesammelt hat.«


  »Was dagegen, wenn ich mir den Kram mal anschaue?«


  »Vielleicht sollte ich was dagegen haben.«


  »Ich wette, Sie tun eine Menge Sachen, gegen die Sie was haben sollten.«


  Wieder dieses traurige, melodiöse Lachen. »Ist mir auch schon aufgefallen. Kümmert mich aber nicht. Um zwölf mach’ ich hier Schluß, dann können wir zu mir rauf.«


  Sie leerte ihr Glas und stand auf, begleitet von den üblichen, anzüglichen Blicken.


  »Ich muß jetzt wieder mal was tun.«


  »Dann also bis zwölf«, sagte ich noch.


  Sie lächelte mich an und tauchte irgendwo in dem blaugefärbten Getümmel der Tanzfläche unter.


  Ich blieb noch eine Weile bei meinem Drink, dann, nach zwanzig Minuten, als das Glas auf meinem Tisch leer war, machte ich mich schließlich auf die Socken.


  Die Stunden vor meiner Verabredung mit Belle Dee verbrachte ich in meinem Motel. Ich lag ausgestreckt auf dem Bett, beunruhigt über nicht gerade rosige Zukunftsaussichten.


  Es konnte nicht mehr lange dauern, bis herauskam, daß ich wußte, was die rastlosen Hüter des Gesetzes nicht wußten, nämlich daß Branly Talbert war. Daß ich darüber hinaus sogar in einigen seiner Habseligkeiten herumgeschnüffelt hatte. Möglich, daß Dale Carlon in der Lage wäre, mir die zwangsläufigen Scherereien vom Hals zu halten. Das glaubte ich aber nicht, es wäre zu simpel. Aber wer weiß – vielleicht war ich wieder mal nicht abgebrüht genug.


  Belle Dee tauchte in Gedanken vor mir auf, dann Lornee – und mir wurde kalt. Kalt und schlecht, und mein Magen überschlug sich, fing an, sich schneller zu drehen als meine Gedanken. Ich versuchte, mich zu beruhigen, das Wirrwarr in meinem Kopf auf einen bestimmten Punkt zu fixieren – auf Carlons fünfzigtausend.


  Um halb elf rief ich Carlon an und brachte ihn auf den letzten Stand der Ereignisse. Ich erzählte ihm von Talberts Kreditantrag beim First Security Trust und daß er es irgendwie deichseln müßte, mir dort einen Termin zu besorgen. Carlon versprach, sich gleich morgen früh umzuhören und mich dann anzurufen.


  Um kurz vor zwölf stand ich mit Belle Dee vor ihrer Wohnungstür. Sie kramte den Schlüssel aus ihrer Handtasche und führte mich herein.


  Das Wohnzimmer fiel durch modisches Chrom- und Glasdesign auf und durch ein langes, schwarzes Vinylsofa, das in einer Höhe von gerade zehn Zentimetern auf dem Fußboden lag. Darüber hatte sie einen Wandteppich gehängt, dessen gezacktes Muster in frappierend stiller Eintracht mit einem Strauß Plastikblumen unterhalb des Glastisches stand.


  Belle schmiß lässig ihre Handtasche in einen Sessel und verschwand in der Küche. Knapp eine Minute später kehrte sie mit zwei Bourbons auf Eis zurück, großzügig eingeschenkt, hielt mir nonchalant eines der Gläser hin und bot mir einen Platz unten auf dem Sofa an.


  »Vics Klamotten hab’ ich in dem anderen Zimmer aufbewahrt«, sagte sie. »Bin gleich zurück.«


  Ich setzte mich und schaute ihr nach, wie sie im anliegenden Zimmer verschwand. Das Sofa stellte sich als überraschend gemütlich heraus, und ich bemerkte einen dezenten Hauch Parfum, der aufs angenehmste entspannte und dem Zimmer eine wohlige Atmosphäre gab.


  Belle Dee kehrte mit einer Aktentasche unterm Arm, einem Stapel gefalteter Kleider und einem Paar schwarzer Lederschuhe zurück.


  »Das sind die Sachen, Mr. ... Nudger?«


  »Wie wär’s mit Alo?«


  »Paßt irgendwie nicht.«


  »Mir manchmal auch nicht.«


  Sie legte Talberts Sachen vor mich hin auf den Boden und setzte sich zu mir aufs Sofa runter. Als erstes schnappte ich nach der Aktentasche, schick, teuer und chrombeschlagen – und bis auf eine schwarze Krawatte enttäuschend leer. Die restlichen Kleider schienen wenig mehr herzugeben – eine zerknitterte Hose, ein frisches Unterhemd und eine Windjacke. Die Hosentaschen waren leer. Ich faßte in die Windjacke, die ich ebenfalls leer vermutete, hielt aber plötzlich ein kartonstarkes, rechtwinkeliges Stück Papier zwischen den Fingern. Ich zog meine Hand gleichmäßig, ohne mir etwas anmerken zu lassen, wieder heraus, legte die Jacke gefaltet beiseite und nahm einen kräftigen Schluck von meinem Drink.


  »Nicht schlecht«, sagte ich, während ich ihr das leere Glas hinhielt.


  Belle Dee sah auf ihr eigenes, fast leeres Glas. »Könnte auch noch einen vertragen«, sagte sie.


  Sie verschwand wieder in der Küche, Zeit genug, um das Papier aus der Tasche zu fischen und kurz einen Blick darauf zu werfen. Es handelte sich um eine Visitenkarte; GRATUITY VERSICHERUNGEN stand dort in dicken Lettern, weder Adresse noch Telefonnummer. Auf der Rückseite hatte jemand einen Namen draufgekritzelt: Robert Manners. Ein weiteres Pseudonym Talberts? Belle Dee war mit der zweiten Ladung Drinks im Anmarsch, und ich ließ das Kärtchen rasch in eine meiner Taschen verschwinden. Sie setzte sich wieder zu mir aufs Sofa. »Und? Hat sich’s gelohnt?«


  »Schwer zu sagen. Jedenfalls hab’ ich die Sachen jetzt gesehen.«


  »Können Sie alles mitnehmen, wenn Sie wollen.«


  »Besser, Sie behalten sie. Die Polizei könnte sich eines Tages dafür interessieren.«


  Eine Möglichkeit, die sie anscheinend noch nicht in Betracht gezogen hatte. Sie setzte ihr frischaufgefülltes Glas an die Lippen und schaute mich erstaunt an. In ihren Augen entdeckte ich plötzlich eine Sanftheit, die mich überraschte und die vielleicht nur von den zwei Gläsern Bourbon herrührte. Ich spürte ihren Körper, die Wärme, die in seinen üppigen Rundungen lag.


  »Jemals die Nase voll vom Alleine-Wohnen?«


  »Manchmal. Wie jeder andere auch.«


  Ich streckte meine Hand nach ihr aus und streichelte mit meinen Fingerspitzen entlang ihrer perfekt geschnittenen Konturen. Ein leichtes, verstörtes Blinzeln ihrer Wimpern – und ich hatte verstanden.


  »Ich bin nicht immer gerne allein«, sagte sie, »aber heute abend schon.«


  Sie lächelte mich an und ließ mir die vage Hoffnung, daß sie meinen Versuch als Kompliment auffaßte.


  Ich lächelte verlegen zurück und erhob mich von meinem Platz.


  »War sehr lieb von Ihnen, mich Talberts Sachen durchsehen zu lassen«, sagte ich und ließ ihr noch meine Adresse im TravelLodge da – für den Fall, daß ihr noch irgendwas zu Talbert einfallen sollte.


  »Und wenn Ihnen noch irgendwelche Fragen einfallen sollten«, sagte Belle Dee, »wissen Sie immer, wo ich zu finden bin. Nach fünf im PopTop.«


  Ich schätzte, daß sie ebensogut wie ich wußte, daß ich fürs erste bedient war. Ich wünschte ihr gute Nacht und ging.
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  Um neun am nächsten Morgen schellte mich das Telefon aus süßem Schlaf – schrill, lärmend, es war einfach nicht auszuhalten! Ich nahm den Hörer ab.


  Es war Dale Carlon, wie versprochen. Mir einen Termin beim First Security Trust zu besorgen, hatte sich, nach seinen Worten, als unerwartet schwierig erwiesen. Allerdings gehörte der Trust zu einem Konsortium Midwesterner Banken, mit denen drei Filialen Carlons geschäftlich in Verbindung standen. Tom McGregor hieß der Mann, der Talberts Kreditantrag bearbeitet hatte und an den ich mich wenden sollte.


  Ich fragte Carlon, ob er jemals von den Gratuity-Versicherungen gehört habe. Nein, hätte er nicht, und der Name Robert Manners sei ihm ebenfalls kein Begriff. Wir verabschiedeten uns bis auf weiteres.


  Den Hörer noch in der Hand, leistete ich mir den Luxus und rief Leutnant Dockard im Laytoner Polizeirevier an. Mittlerweile würde er mitgekriegt haben, daß ich Layton verlassen hatte, und ich konnte davon ausgehen, daß er ebenfalls darüber informiert war, daß ich mich in Chicago aufhielt. Überrascht, von mir zu hören, war er jedenfalls nicht.


  »Können Sie mir ein paar Informationen über einen gewissen Robert Manners besorgen?« fragte ich ihn.


  »Wer ist Robert Manners?«


  »Keine Ahnung. Eben deshalb rufe ich Sie an. Irgendwas Neues in Layton?«


  »Die Kugeln in dem Haus auf der Star Lane stammen durchweg von einer 38er, wenn Ihnen das weiterhilft.«


  »Man kann nie wissen.«


  »Irgendwas Neues bei Ihnen?«


  »Ich wüßte nicht, was.«


  »Wie ist Ihre Nummer? Damit ich Sie zurückrufen kann, sobald ich diesen Namen überprüft habe.«


  »Ich rufe Sie an, Leutnant. Irgendwann am Nachmittag. Und vielen Dank.« Ich legte sanft, ohne eine Antwort abzuwarten, den Hörer auf.


  Ich streifte mir schnell Hemd und Hose über, verschlang ein paar Pfannkuchen zum Frühstück und verschwand zum First Security Trust. Carlons Einfluß versetzte mich immer wieder in Erstaunen. Sein Zeigefinger in der Wählscheibe eines Telefons – und die Welt schien zu rotieren, drehte sich um seine landesweit verstreuten Filialen, Zahnräder im großen Getriebe der Wirtschaft. Unsere kleine Auseinandersetzung in dem Haus auf der Star Lane klang mir wieder in den Ohren. Bestimmte politische Ambitionen hätte er. Vielleicht war das der Schlüssel zu seinem Erfolg, vielleicht richtete man sich in den einschlägigen Chefetagen bereits darauf ein, mit Carlon einen Mann vor sich zu haben, der bald in der Lage sein wird, Gefälligkeiten der nettesten Art zu erweisen. Ich fragte mich, wie viele von Carlons Klasse es überhaupt gibt, wie viele Carlons, die, wenn sie ihre Fühler ausstreckten, weit in das Leben scheinbar unbeteiligter Menschen hineinreichen konnten.


  Der First Security Trust gehörte zu den ältesten Finanzhäusern Chicagos, und in dem großzügigen Foyer dominierten Marmor und nobel getöntes Holz. Die Bank befand sich gerade mitten im Publikumsverkehr, Kunden scharten sich um eine langgezogene Zeile ellbogenhoher Stehtische oder reihten sich in kürzeren Warteschlangen vor den Schaltern auf, hinter denen ein knappes Dutzend Kassiererinnen Schwerstarbeit leistete.


  Ich erklärte einem fixen, jungen Mädchen an der Information, daß ich Tom McGregor zu sprechen wünschte, rief ihr noch meinen Namen zu, als sie sich ans Telefon schwang, und kaum, daß sie aufgehängt hatte, sah ich bereits McGregor hinter den Schaltern zu mir ins Foyer herauskommen.


  Er war um die Vierzig, klein und dick, mit zerfurchtem, aber lächelndem Gesicht, aus dem die typisch rotgeäderte Nase eines Trinkers hervorschaute – nicht gerade der Paradebankier.


  Nach einem kurzen Händeschütteln führte er mich zurück hinter die Schaltersektion zu einer Reihe kleiner, verglaster Büros mit jeweils einem Tisch und zwei Stühlen. McGregor behandelte mich mit äußerster Zuvorkommenheit, hofierte mich in einen Stuhl, wartete, bis ich es mir bequem gemacht hatte, erst dann setzte er sich selber. Anscheinend sah er es als besondere Ehre an, jemandem zu begegnen, der seine Nase in die Bankangelegenheiten anderer Leute stecken durfte.


  »Mir wurde gesagt, daß Victor Talbert bei Ihnen um einen Kredit nachgesucht hat«, eröffnete ich das Gespräch. Ich registrierte sein kurzes Nicken und fragte weiter, um wieviel Talbert gebeten hatte und unter welchem Vorwand.


  McGregor schloß die oberste Schublade seines Schreibtisches auf und holte einen Stapel zusammengehefteter Unterlagen hervor. Er beugte sich vor, setzte seine linke Hand an die Schläfe und las in den Formularen, deren geheime Aura seinen Blick zu fesseln schien.


  »Mr. Talberts Antrag belief sich auf sechzigtausend Dollar. Mit dem Kapital sollte eine Firma zum Vertrieb von Eisenwaren gegründet werden.«


  »Hatte er irgendwelche Sicherheiten oder Bürgschaften vorzuweisen?« fragte ich.


  »Das Darlehen sollte schrittweise ausgezahlt werden und wäre durch jeweils zu erhöhenden Warenbestand abgesichert gewesen.«


  »Warum ist der Antrag abgelehnt worden?«


  McGregor schaute überrascht zu mir hoch. »Der Antrag ist mitnichten abgelehnt worden. Talberts Ruf war einwandfrei. Die Referenzen, die wir bei seinem früheren Arbeitgeber einziehen konnten, waren äußerst zufriedenstellend und meine eigene Einschätzung seiner Person fiel mehr als günstig für ihn aus – Victor Talbert war ein sehr beeindruckender junger Mann.«


  »Ich bin kein Bankier«, sagte ich, »aber anscheinend sind Sie damit ein beträchtliches Risiko eingegangen.«


  »Mit dem Rückzahlungsmodus veminderten sich unsere Risiken auf ein Minimum. Der Kredit teilte sich in zwei Hälften, für die insgesamt eine Laufzeit von zehn Jahren anberaumt war. Die Auszahlung der zweiten Hälfte des Darlehens wäre erst nach Tilgung der ersten Hälfte fällig gewesen.«


  »Hat er tatsächlich von dem Geld Gebrauch gemacht?«


  »Nein, hat er seltsamerweise nicht. Ich persönlich hatte mich mit Talbert in Verbindung gesetzt, um ihm mitzuteilen, daß sein Antrag von dem Aufsichtsgremium der Bank positiv beschieden wurde. Aber an dem entscheidenden Tag, als der Vertrag perfekt gemacht werden sollte, kam er einfach nicht.«


  »Wann genau war das?«


  McGregors Zeigefinger lief schnurgerade eine Spalte des Formulars herunter. »Am fünfzehnten des vergangenen Monats.«


  »Welche Adresse hat Talbert angegeben?«


  Der Finger wanderte diagonal in die linke, untere Ecke. »Fünf-sieben-null Oakner, Appartement Nummer sieben.«


  Ich kramte einen Schnipsel Papier aus einer meiner Taschen und schrieb die Adresse aus den Unterlagen heraus, die mir McGregor in übertriebener Hilfsbereitschaft über den Tisch reichte. Ich schnüffelte noch etwas darin herum, fand allerdings nichts weiter Interessantes – Talbert gab sein eigenes Alter mit achtundzwanzig an, unverheiratet. Bevor er bei High Grade anfing, hatte er bei verschiedenen anderen Firmen gearbeitet, fast ausschließlich im Eisenwarengroßhandel.


  Ich schob McGregor seine Unterlagen wieder zu, ließ mich von ihm zurück ins Foyer geleiten und bedankte mich für seine Hilfe.


  Direkt anschließend fuhr ich zu Talberts Wohnung in der Oakner Street, einem aus braunem Sandstein errichteten Etagenhaus, das man an das Ende eines schmalen Grundstückes plaziert hatte. Efeuranken wucherten von einer Flanke her die Wände hoch, als gelte es, dem stolz nach oben schießenden Bau möglichst schnell wieder ein erdähnliches Aussehen zu geben.


  Die Informationen des Hausmeisters hielten sich im Rahmen meiner Erwartungen. Er erzählte mir, daß Talbert dort nicht länger als drei Monate gewohnt hätte, zusammen mit einem kleinen Kind und einer Frau, die er, als ich ihm eines der Fotos zeigte, sofort als Joan Clark identifizierte. Ungefähr vor einem Monat seien sie ausgezogen, ohne zu kündigen, hätten allerdings einen Briefumschlag zurückgelassen, in dem die noch ausstehende Miete beglichen wurde.


  Zurück im TravelLodge meldete ich mich wieder bei Dockard, der mich indirekt in meiner Vermutung bestätigte, daß Robert Manners ein weiteres Pseudonym Talberts gewesen sei. Es gab vier Robert Manners, die Vorstrafen aufzuweisen hatten, zwei davon saßen im Knast, einer befand sich im Ausland, beim vierten handelte es sich um einen achtzigjährigen Mann, der in Iowa lebte.


  Ich legte den Hörer auf, streckte mich der Länge nach auf dem Bett aus und streifte mir die Schuhe von den Füßen, in Gedanken immer noch bei Talbert. Dieser Wunderknabe hatte es geschafft, sich einen Kredit über sechzigtausend Dollar zu ergattern, Geld, das ihn mit einem Schlag in die Lage versetzt hätte, eine eigene Existenz zu gründen.


  Wie schafft man das nur?
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  Ich hatte an der Rezeption darum gebeten, morgens um acht geweckt zu werden. Um drei in der Frühe schellte das Telefon, laut und unerbittlich.


  »Die haben mich geschlagen ...!«


  Hysterische Frauenstimme, aber von wem?


  »Die wollten mich ausquetschen ...!«


  Belle Dee. »Belle, wo sind Sie?«


  »Bei mir – jetzt gerade – wenn ich die Polizei rufe, bringen sie mich um, haben sie gesagt. Irgendwas mit Vic – ich weiß doch nichts!«


  »Soll ich einen Arzt rufen?«


  »Nein. Bitte. Das ist es ja – der ruft sofort die Polizei.« Sie klang verzweifelt, schrill, erst allmählich fing sie sich wieder.


  Das Ganze war meine Schuld. Irgend jemand, der mir gefolgt ist und sie sich dann geschnappt hat.


  »Sieht’s schlimm aus?«


  »Weiß nicht.«


  »Ich bin sofort da.«


  »Versprochen, Alto?«


  »Alo! Versprochen, Belle«, sagte ich.


  Als ich aufgehängt hatte, fand ich mich aufrecht sitzend auf meiner Bettkante wieder. Ich spürte plötzlich die eisige Kälte in dem Zimmer und ich zitterte – vor Angst. Ich langte benommen zu meiner Hose herüber.


  Während meine Gedanken in heller Aufruhr waren, verlief die Fahrt rüber zu Belle Dees Appartement in der Lampan Street mühelos und schnell, denn alle Bewegungen wurden von meinem Unterbewußtsein gesteuert.


  Sie mußten sie ziemlich in die Mangel genommen haben. Vor ihrer Wohnungstür schien eine Ewigkeit zu vergehen, bis sie auf mein Klopfen die Tür öffnete – langsam und nur einen Fingerbreit. Das Flurneonlicht schlug ihr in einem grellen Streifen entgegen, erschreckt fuhr sie zurück in das Dunkel ihrer Wohnung.


  Ich folgte ihr ins Wohnungsinnere, sie fiel mir instinktiv in die Arme, sackte zu Boden und lehnte sich kraftlos gegen die Wand. Sie schloß erschöpft die Augen.


  Die Oberlippe hatte es am ärgsten erwischt. Dick angeschwollen reichte sie in einer grotesken Aufwärtsbewegung beinahe bis an ihre Nasenspitze. Als sie den Kopf abwandte, sah ich geronnenes Blut, das sich in einer länglichen Spur an ihrem Ohr vorbei schlängelte.


  Ich brauchte Licht, schaltete die schummrigste Funzel ein, die ich finden konnte, das gefiel ihr aber immer noch nicht – mir noch weniger, als ich mit meinen Augen die Blutspur verfolgte, die sich bis in ihr Gesicht hineinzog, wo sich feine, nadelkopfgroße Spritzer explosionsartig verteilt hatten. Mein Magen verschlang sich zu einem dicken Knoten, das Zimmer schien sich zu drehen und bekam plötzlich etwas von einem Fahrstuhl, der im freien Fall Richtung Erdmittelpunkt raste.


  »Ist Ihnen schlecht?« fragte sie.


  »Ich hoffe nicht. Mullbinden und Pflaster wären jetzt praktisch.«


  »Das Badezimmer ist da drüben.«


  Im Badezimmer stieß ich auf einen Hängeschrank mit einem Verbandskasten. Leer. Aber auf einem kleinen Frisiertischchen unterhalb des Waschbeckens lagen eine Rolle Heftpflaster und ein paar Wattebäusche herum. Auf dem Boden darunter entdeckte ich noch ein Antiseptikum in einer Sprühdose.


  Belle starrte mich entsetzt an, als ich zurückkehrte. »Das Zeug beißt zum Verrücktwerden.«


  »Wenn irgend möglich, nehmen wir einfach Seife und viel Wasser«, sagte ich, half ihr kurz auf die Beine und führte sie zu einem Stuhl herüber. Ich sprang noch schnell zurück ins Badezimmer und schnappte mir ein paar Waschlappen und Seife.


  Als ich fertig war, lehnte sie sich zurück und linste unbeholfen unter einem Pflaster über ihrem rechten Auge zu mir hoch. Ich schenkte ihr einen Brandy ein, der tat ihr aber noch verflixt weh, wegen der verwundeten Lippen, und sie verlangte nach eisgekühltem Wasser. Ich hielt mich an den Brandy.


  »Zu wie vielen waren die?« fragte ich.


  »Zwei. Hier bei mir. Als ich nach Hause kam. Ich machte die Tür hinter mir zu, drehte mich um und dann waren da diese Typen.«


  »Kannten Sie sie?«


  Sie schüttelte den Kopf. Ihre linke Hand klammerte sich fest um ihren Bauch. Sie hätten sie getreten, sagte sie. Um wütend zu sein, fehlte mir, wie immer, der Mumm. Ziemlich beschämend, aber das kannte ich an mir bereits. Die Typen machten mir einfach eine Heidenangst.


  »Was haben sie gesagt? Was genau über Talbert wollten sie wissen?«


  »Wie gut ich ihn kannte, ob ich irgendeine Vermutung habe, wer ihn ermordet hat, und warum Vic aus Chicago weggezogen ist. Ich habe dann versucht, denen irgendwie klarzumachen, daß sie bei mir falsch sind. Dann sind die einfach ausgerastet und wurden richtig fies. Und zum Schluß haben sie mich gewarnt, niemandem über Vic was zu erzählen, sonst seh’ ich sie wieder.«


  Ich goß mir noch einen Brandy ein. »Würden Sie sie wiedererkennen?«


  »Bestimmt nicht. Die hatten was übers Gesicht gezogen, irgendein Netz, wie Gaze.«


  »Nylonstrümpfe.«


  »Kann schon sein. Sicher bin ich mir nur, daß einer von denen fürchterlich stank, aus dem Mund, meine ich.«


  Ein mörderischer Schmerz schnellte vom Bauch aufwärts ihren Körper hoch und drückte ihrem Gesicht für den Bruchteil einer Sekunde das Gepräge zwanzig weiterer Jahre auf. »Scheiße ...«


  »Soll ich nicht doch besser einen Arzt rufen?«


  »Lieber krank und elend als tot.«


  Ich fragte weiter. »Gibt es irgend jemand, der sowohl Sie als auch Vic kannte?«


  »Niemand, der solche Sachen macht. Die Leute aus dem PopTop, die anderen Mädchen. Einfach von den paar Mal, die er mich besucht hat.«


  »Was ist mit Congram?«


  »Den Namen hab’ ich wirklich nur so aufgeschnappt. Ich hab’ den Mann nie persönlich kennengelernt. – Was ist das?«


  »Das? Antacid-Tabletten. Gegen nervösen Magen. Erinnern Sie sich an jemanden, der sowohl Vic als auch Congram kannte?«


  Ihre wunden, matten Augen leuteten plötzlich hellwach auf. »Klar! Vic sagte mal, daß Smit mit diesem Congram zu tun hat. Ist ’ne Weile her.«


  Ich horchte auf. »Smit?«


  »Jemand, der öfters im PopTop vorbeischaut – nicht mehr ganz so oft. Vielleicht einmal die Woche. Ziemlich abgerutscht, der Typ. Sitzt vorm Bier und schluckt die ganze Zeit über Pillen.«


  »Hat er auch einen Vornamen?«


  Belle Dee fuhr sich nachdenklich mit der Zunge über ihre zerstörten Lippen. Sie schüttelte den Kopf. »Ich kenne ihn nur als Smit. Eins von den anderen Mädchen ist ein paarmal mit ihm ausgegangen. Könnte sein, daß sie seinen vollen Namen weiß.«


  »Und weiß sie seine Adresse?«


  »Könnte sein. Wenn er nicht umgezogen ist.«


  Ich leerte mein Glas und spülte mir mit dem Brandy den Tablettengeschmack aus dem Mund. »Können Sie das bis morgen für mich herausfinden?«


  Sie blickte mich aus ihren verquollenen Mandelaugen an und nickte. »Ich werd’s versuchen.«


  Ich kratzte meinen Stoppelbart, stöhnte unwillig auf. Ich war müde, erschöpft – und mein Magen schlug langsam ernstere Töne an. Joan Clark und Victor Talbert standen in unklarer Beziehung zu Congram, und Congram kannte Smit, mit dem ich mich als nächstem auseinandersetzen mußte, was nicht gerade nach einem Zuckerschlecken für mich aussah. Offensichtlich war das Oakner Appartement Talberts letztes Domizil hier in Chicago, und wahrscheinlich handelte es sich dabei um genau die Wohnung, die Melissa beschrieben hatte. Beim Gedanken an Melissa entfuhr mir ein Lächeln, und ich mußte an das Verwechslungsspiel mit Vic und Dave denken.


  »Sagt Ihnen der Name Robert Manners was?«


  »Nie gehört, warum?«


  »Ist vielleicht nicht wichtig. Wie steht’s mit Gratuity-Versicherung?«


  »Sagt mir nichts.«


  Ich ging in die Küche und brachte ihr einen Stuhl. »Den sollten Sie sich vor Ihre Haustür unter die Türklinke klemmen, wenn ich weg bin«, sagte ich ihr. »Und morgen besorgen Sie sich besser ein anderes Schloß, etwas höhere Preisklasse.«


  Sie schaute mich alarmiert an. »Sie glauben, die kommen wieder?«


  »Nein, glaube ich nicht. Die hatten ihren Auftrag, und den haben sie erledigt. Aber ein neues Schloß kann nie schaden.«


  Die Typen waren ebenso fix wie erbarmungslos bei der Hand gewesen. Es gab keine Spur irgendeiner Auseinandersetzung, eines Kampfes. Und das Schloß hatten sie wahrscheinlich einfach mit einer Kreditkarte geknackt.


  Ich schaute auf die Uhr, dann, mit müden Hundeaugen, rüber zu Belle Dee. Ich hatte gehofft, sie würde mir vielleicht für die Nacht ihr Sofa anbieten. Tat sie aber nicht. Ich erinnerte sie noch mal an das Schloß und machte mich schließlich auf den Weg.


  Zurück in meinem Hotel, klemmte ich mir einen Stuhl unter meine eigene Klinke, es war aber zwecklos – ich lag unruhig auf meinem Bett, beschlichen von dem schaurigen, aber bestimmten Gefühl, in etwas hineingezogen zu werden, das schlichtweg eine Nummer zu groß für mich war, und selbst Carlons fünfzigtausend schafften es diesmal nicht, mich in den Schlaf zu wiegen.


  Ein paar Minuten nach zehn am nächsten Morgen klingelte das Telefon. Offensichtlich hatte sie die Information.


  Sie gab mir eine Beschreibung von Smit, den ich mir als hageldürren Mittdreißiger vorstellen mußte. Er hatte Gesichtszüge wie eine Kneifzange, wie Belle Dee sich ausdrückte. Darüber hinaus warnte sie mich, daß Smit eine nicht zu unterschätzende Nummer im Drogenhandel sei, mehrmals verhaftet wurde, ohne daß man ihn jemals verurteilen konnte. Der letzte Teil war Futter für meinen Magen, so daß sich ein morgendliches Frühstück bis auf weiteres erübrigte.
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  Frühstück wäre doch besser gewesen. Beißender Abwassergeruch, gepaart mit diesem pestilenzialischen Gestank nach Müll und Verwesung – und das alles auf leeren Magen – hatte was von einer narkotischen Mischung.


  Ein junges Mädchen stand mit blankem, seelenlosem Blick in der halboffenen Tür und starrte mir in die Augen. Ihre schmalen, knöchernen Schultern waren entblößt. Sie trug ein rotes, halterloses T-Shirt, das den Busen einer Halbwüchsigen verbergen sollte, es aber nicht tat. Ihre Jeans waren kaum noch zu flicken und mit schmuddeligen Fettflecken übersät. In dem düsteren Grau hinter ihr bewegten sich ein paar blaßgesichtige Gestalten um einen Abfallhaufen, der gegen die Wand gekehrt lag. Das Gebäude war Teil eines zerfallenen Häuserblocks, kaum noch bewohnt und bald von der Abrißbirne heimgesucht.


  »Ist Smit zu sprechen?« fragte ich sie. »Ist was drin für ihn.«


  Sie lachte und bewegte kaum ihren Mund, als sie antwortete. »Was denn?«


  »Darüber wollte ich mit Smit reden.«


  »Is’ sowieso nich’ hier.« Die Tür fiel zurück ins Schloß.


  Ich machte kehrt, vorbei an mit Graffiti bemalten Wänden – jemand, der noch nicht mitgekriegt hatte, daß seine lieben Mitbürger bereits vor geraumer Zeit mit dem Kriegsspielen Schluß gemacht hatten, hatte ein Peace-Zeichen in frischer, roter Farbe über eine der Türen gepinselt.


  »Mister!«


  Eine hageldürre Gestalt in dunklen Hosen und engem, eingelaufenem Pullover stand am Ende eines Ganges. Ich blieb stehen, sah, wie er mit sehniger, beschwingter Leichtigkeit auf mich zugeschossen kam. Er hatte verkniffene, ausgehöhlte Gesichtszüge und beulenartige, schwarze Wespenaugen, die auf den ersten Blick Neugierde verrieten, auf den zweiten Angst.


  »Ich bin Smit«, sagte er.


  »Nudger.« Ich streckte ihm eine Hand entgegen, er mir seine.


  »Also, worüber willst du mit mir reden?«


  Während er sprach, ging er an mir vorbei, schaute sich immer mal wie ein Pudel, der seinem Herrchen vorausläuft, zu mir um, und führte mich zurück in die Eingangshalle, wo er sich offensichtlich ungestörter fühlte.


  »Congram«, sagte ich. »Ich bin nicht vom Department und ich zahle.«


  Sein ausgemergeltes Gesicht war mit undefinierbaren Flecken besprenkelt, und zum Nachdenken improvisierte er eine Art Foxtrott, hüpfte in ausladenden Schritten vor mir her, mit einem Gesicht, das ihn manchmal wie Mitte Dreißig erscheinen ließ, manchmal wie Fünfzig.


  »Und wofür brauchst du die Information?« fragte er, während er unablässig an seiner Unterlippe nagte.


  »Reine Privatsache.«


  Smit grinste und schüttelte den Kopf. Ich behielt ein Auge auf seine Hände, die so schauerlich und dürr waren, daß ein Messer in ihnen schnell zur tödlichen Waffe werden konnte. Darüber hinaus war der Typ einfach zu sehr Fliegengewicht, als daß ich mir allzu große Sorgen machte.


  »Ich hatte an einen Hunderter gedacht«, sagte ich.


  Das Grinsen wurde gierig und reichte jetzt bis an seine Ohren.


  »Hast du noch wie was vom Ehrenkodex der Unterwelt gehört?«


  »Zweihundert«, sagte ich. Immer noch spottbillig, Carlons Maßstäbe im Hinterkopf.


  Smits Grinsen verzog sich zu einem dünnen Strich. Er stocherte nervös mit einem seiner schmutzigen Finger in seinem Kinngrübchen.


  »Und was, wenn ich einfach mal so verlauten lasse, daß Smit geplaudert hat?« sagte ich.


  Smits Gesicht zeigte Wirkung. »Hey, Nudger, du doch nicht, oder?« Er führte wieder seine Tanznummer auf.


  »Bestimmt nicht.«


  Der Foxtrott brach ab – er hatte sich entschieden. »Also okay. Macht sowieso nix.«


  Ich drückte ihm zwei Hundertdollarnoten zwischen seine abgehärmten Finger.


  »Und jetzt muß ich dir glauben, daß die Scheine echt sind, was?« fragte er und hielt das Geld gegen das Licht.


  »Und ich muß dir glauben, daß du mir jetzt wahre Geschichten erzählst.«


  »Geschichten, die du Jerry anhängen kannst, kriegst du von mir sowieso nicht zu hören – da weiß ich nämlich keine.«


  Zunächst wußte er schon mal Congrams Vornamen. Er knitterte seinen Lohn nervös in eine Zigarettenschachtel und ließ sie in seiner Hosentasche verschwinden. »Also, ich kenn’ Jerry aus dem PopTop, ein Club. Ich hatte gerade ’ne Menge Ärger hinter mir – mit dem Department, okay. Jerry wird davon gehört haben, denk’ ich mir. Er hat gemeint, ich kann ihm helfen, mit ein paar bestimmten Leuten ins Geschäft zu kommen.«


  »Geschäft?«


  »Also, das ist jetzt schon über ein Jahr her, kapiert. Schadet niemandem mehr, wenn ich das mal erzähle – sonst würd’ ich nämlich nix erzählen. Also, Jerry hatte diese Idee, sich in eine Straße einzukaufen. Wie genau, weiß ich immer noch nicht. Ich denk’ mir, er wollte für ’nen Großeinkauf vorstrecken und dann Prozente kassieren. Ich glaub’ aber, daß er das vom Nettogewinn wollte.«


  »Sag doch mal mit wem?«


  Er wehrte nervös ab. »Ist nicht drin. Um keinen Preis. Die Sache ist dann nicht gelaufen, das kann ich dir sagen. Das Department hat ’n paar Leute gebunkert und die haben die Sache abgelassen. Hab’ ich jedenfalls gehört.«


  »Und du hast Congram mit diesen Leuten zusammengebracht?«


  »Hab’ ich gemacht«, sagte Smit stolz. »War kein Problem. Nur ist dann nix gelaufen.«


  »Und warum nicht?«


  »Jerry war für die einfach ’n unbekanntes Gesicht. Und daß er der saubere Diplomatenkoffertyp ist, hat ihm nicht gerade geholfen.«


  Immer noch recht dürftig, was Smit mir erzählte. Wir standen uns regungslos gegenüber. Das Sonnenlicht klebte wie Sirup an den speckigen Fensterscheiben der Eingangstüren. Autos fuhren vorbei. Ein Lastwagen hupte drei lange Noten. Smit verschränkte die Arme und zwängte sie ängstlich auf seinen eingefallenen Brustkasten. Er merkte, daß ich mehr hören wollte.


  »Mir wurde gesagt, daß man sich auf dich verlassen kann«, sagte ich ihm. Er kramte verblüfft in seinem Hirn nach, wer mich auf ihn gebracht haben könnte.


  »Jerry wollte bei denen einsteigen«, wiederholte er sich, »aber die haben ihn einfach abblitzen lassen, und er hat das Ganze dann fallenlassen. Ich hab’ ihn seitdem nicht mehr gesehen – fast ein Jahr jetzt.«


  »Wenn du Congram bei denen eingeführt hast«, sagte ich, »dann wird man dir doch wohl erst mal ein paar Fragen gestellt haben.«


  »Ist schon richtig. Und ich hab’ denen genau das gleiche erzählt wie dir. Hat gereicht.«


  Ich stöhnte ihn genervt an. »Ich, an deren Stelle, hätte schon ein bißchen mehr wissen wollen.«


  Er nahm die Arme runter und bog an seinen Fingern herum, aber er tanzte nicht.


  »Also gut«, sagte er, »die wollten von mir wissen, wo er wohnt, und ich bin ihm einmal nach Hause gefolgt, vom PopTop aus.«


  »Wohin?«


  »Nach Hause! Wie soll ich jetzt noch wissen, wo? Ist ein Jahr her.«


  Ich zog den dritten Hunderter von Carlons Geld aus meiner Tasche.


  »Ich werd’ dich hinbringen müssen«, sagt Smit und schnappte nach dem Schein. »Geld ist die Wurzel allen Übels, schon mal gehört?«


  »Nein.«


  Wir setzten uns kurzerhand in meinen Wagen, ich fuhr, Smit gab mit seinen verdreckten Fingern und der Nase beinahe an der Windschutzscheibe den Weg an. Der Junge wollte die Sache nur noch so schnell wie möglich hinter sich bringen, als wünschte er sich, mich nie getroffen zu haben.


  Es dauerte nicht mehr lange. Er dirigierte uns aus seinem Abbruchviertel heraus, dann durch ein paar angrenzende Straßenzüge hindurch, wies mich an, langsamer zu fahren, und zeigte auf ein Etagenhaus, dessen Fassade nur notdürftig bis zum dritten Stock renoviert worden war. Der Bau hatte sogar einen Namen – EXECUTIVE TOWERS stand dort in Blockschrift auf einem übertrieben großen Schild.


  »Und die Wohnungsnummer?« fragte ich.


  »Nicht die geringste Ahnung, Ehrenwort«, sagte er in seinem vertrauenswürdigsten Tonfall. »Nur das Haus – ich mußte ihm nur bis zum Haus folgen, mehr nicht.«


  »Wie sieht Congram aus?« fragte ich ihn.


  »Schwer zu sagen. Mittelgroß, ziemlich fit, sieht nicht schlecht aus, eigentlich ist nichts Ungewöhnliches an ihm. Jerry hat vielleicht ’ne Schwäche für Klamotten. Aber irgendwas sagt dir, daß der Typ es drauf hat.«


  »Welche Augenfarbe?«


  »Blau. Dunkles, gelocktes Haar, kurz.«


  Ich wartete den Verkehr ab, wendete, um Smit zurück zu seinem Haus zu chauffieren, und überließ ihn seinen dreihundert Dollar und dem, was er auch immer sich damit kaufen würde. Als er ausstieg, versicherte ich ihm, daß unsere Unterhaltung unter uns bleiben würde, er nickte, wußte ebenso wie ich, daß ein solches Versprechen nichts wert war – den Beweis dafür trug er in der Hosentasche. In den nächsten Wochen würde er Angst haben, oben in seinem schäbigen Zimmer mit dem spindeldürren Mädchen und wer noch immer sonst dort übernachtet. Vielleicht würde er wegen unseres kleinen Tête-à-Têtes sogar für den Rest seines Lebens Angst haben, sozusagen als Teil seiner allgemeinen Angst. Die Welt ist eine Welt der Verrückten. Eine Spur zu verrückt.


  Ich fuhr zurück zu den Executive Towers.


  Der Lobby hatte man ebenfalls eine Schönheitskur verpaßt, mit frisch gestrichenen Wänden und einem blitzblanken, neuen Fußboden, der sich an Kratzspuren und Zigarettenstummel erst noch gewöhnen mußte. Ich ging rüber zur Briefkastenzeile, messinglegiert, und überflog die Namensschilder. Kein Congram. Ich drückte eine Klingel – MANAGER hatte darüber gestanden.


  Eine knappe Minute später hörte ich von irgendwoher das Geräusch einer sich öffnenden Tür, ich schlenderte ein paar Schritte vor, lugte um die Ecke.


  Der Mann hieß Toggins und hatte einen faßgroßen Brustkorb. Er trug ein Sakko mit Hemd, dem er vorsichtshalber den Kragen geöffnet hatte, und rosa Brusthaar rankte sich büschelweise den Hals empor. Oben auf dem Kopf fehlte ihm dieses Haar, und den restlichen Kranz hatte er sich seitlich über die Glatze hinweggekämmt. Glatt und gerade, wie von einem Bleistift gezogen.


  »Ich suche Jerry Congram«, sagte ich. »Und auf den Briefkästen kann ich seinen Namen nicht finden.«


  »Hier wohnt kein Congram.«


  »Aber der hat hier mal gewohnt. Wissen Sie wann?«


  »Ich weiß schon, wen Sie meinen«, sagte Toggins. »Junger Mann, lockiges Haar, große Garderobe und die Welt zu seinen Füßen.«


  »Das ist er.«


  »Ist ungefähr vor vier Monaten ausgezogen, ohne eine Adresse zu hinterlassen. Und drei Monate Miete schuldet er mir auch noch.« Er plusterte seinen Brustkasten auf und schnaubte mir seinen Groll entgegen.


  »Hat er hier alleine gewohnt?«


  »Pah! Den Vertrag hat er nur für sich abgeschlossen, ich weiß aber, daß da immer Leute waren.«


  Toggins strich sich sein Hemd glatt, tätschelte sich auf den Wanst, dessen Wohlbefinden ihm ernsthafte Sorgen zu bereiten schien. »Nicht, daß die mir das Leben schwer gemacht hätten. Aufrechte Jungs, aus guter Familie, mit allem drum und dran. Jerry Congram eigentlich auch. Und dann macht er sich ohne die Miete zu zahlen aus dem Staub.«


  »Zu wie vielen haben sie ihn besucht?«


  »Dutzendweise, Männer wie Frauen. Hat aber nie Probleme gegeben. Guterzogene Kerls, wie gesagt.« Seine Augen verengten sich plötzlich zu dünnen, rosa Strichen. »Sie sind aber kein Freund von ihm, was?«


  »Ich würd’ ihn nur mal ganz gerne zwischen die Finger kriegen, genau wie Sie.«


  »Schuldet Ihnen Geld, was?«


  »Kann man wohl sagen.« Ich griff nach meiner Brieftasche und präsentierte ihm das Foto von Joan Clark. »Ist das eins der Mädchen, die ihn besucht haben?«


  Die Strichaugen senkten sich dem Foto entgegen. »Jup! Unter Garantie. Die kam ständig, wie alle anderen auch. Puh, sagen Sie, die haben doch da oben nicht irgendwas ausgeheckt?«


  »Und was wäre?«


  »Weiß ich nicht. Sie sind aber nicht von der Polizei, was?«


  »Nein, Privatdedektiv.«


  Toggins wich einen Schritt zurück. »Kann doch nicht wahr sein? Ich bin bis jetzt noch nie einem von euch begegnet.«


  »So viele sind wir auch nicht.«


  »Wenn Sie diesen Congram aufgespürt haben, geben Sie mir dann Bescheid? Wegen der Miete, meine ich.«


  »Klar. Ist Congram zu regelmäßigen Zeiten heimgekommen?«


  Toggins rieb sich die Stirn. »Hm, das ist jetzt wirklich schwer zu beantworten. Schien aber so. Wie gesagt, ein richtig anständiger, junger Bursche, so einer, dem man die eigene Tochter schenken möchte. Der Junge hatte was. Wenn ich seine Klasse hätte, würde ich mich nur selten zu Hause blicken lassen.«


  »Wie lange hat Congram hier gewohnt?«


  »Neun Monate, der Vertrag lief über zwölf.«


  Toggins keilte sich eine besenstieldicke Zigarre zwischen die Zähne und griff nach seinem Feuerzeug. Der Mann wußte offensichtlich nicht, was er tat. Noch ein Atemzug – und schwere, gräuliche Rauchschwaden nebelten uns ein, waberten in der Luft, verpesteten sie mit beißendem, stechendem Gestank.


  »Mit Kirsche aromatisiert«, erklärte er, »haben meiner Frau das Quengelmaul gestopft.«


  »Haben Sie irgendeine Ahnung, womit Congram sein Geld verdient hat?«


  Er gab gerade eine George-Burns-Einlage, Daumen im Hosenbund, Zigarre weit links im Mundwinkel.


  »Kann ich Ihnen leider nicht helfen. Er kam aber immer in einem erstklassigen Anzug und mit Aktenkoffer runter. Davon wohnen eine Menge bei uns, Industriekapitäne, wenn Sie verstehen. Vielleicht brennen die jetzt auch noch durch, ohne die Miete zu zahlen, tät’ mich nicht überraschen.«


  Ich verabschiedete mich von Toggins, hielt den Atem an, als ich ihm die Hand schüttelte, und kratzte die Kurve.


  Es hatte angefangen zu regnen, kleine halbherzige Schauer aus einem grau-blauen Himmel. Ich stand unter der Markise der Executive Towers, die Bürgersteige waren leer und verwaist, und man hörte einzig das Zischen vorbeifahrender Autos auf nassem Asphalt. Die feuchte Luft duftete frisch und reingewaschen, und Toggins Zigarre war im Nu vergessen.


  Je tiefer ich in den Fall eintauchte, desto deutlicher kristallisierte sich Congram als die Schlüsselfigur heraus. Ich besaß zwar noch keine genauen Anhaltspunkte, aber die Berichte derer, die ihn kennengelernt hatten, der Neid, die Ehrfurcht und die Angst, die ich aus ihren Worten herausgehört hatte, schlossen auf einen Mann, der Drahtzieherqualitäten hatte.


  Der Regen tendierte langsam gegen Null, tröpfelte nur noch ein wenig nach, und ich trabte im Laufschritt über die versprengten Pfützen hinweg zu meinem Auto. Ich wartete den Verkehr ab und setzte mich hinter ein paar Teenager, die ihrem alten Ford bis auf wenige Splitter den Lack runtergeschmirgelt hatten. Die Kiste sah nach einem Tarnwagen der Army aus. Ein paar restliche Regentropfen vergraulten mir die Sicht, und ich stellte den Scheibenwischer an. An der nächsten Ampel kam ich wieder hinter dem Ford zu stehen. Ihr Radio war auf volle Lautstärke gedreht, so daß mir selbst mit einer vollen Wagenlänge Abstand ein tiefer Baßrhythmus in den Ohren dröhnte. Ich bemerkte einen Talisman, ein kleines Männlein, das mit ausgestreckten vieren wie ein obszönes Kruzifix vorne an ihrem Rückspiegel baumelte. Als die Ampel auf Grün sprang, schoß der Ford mit jaulenden Reifen nach vorn. Hätte er sich sparen können. An der kommenden Kreuzung wartete bereits ein Stoppschild.


  Der Ford mußte idiotisch scharf bremsen und wippte wie ein Schaukelpferdchen, als ich mich wieder hinter ihn setzte. Der dichte Verkehr würde uns noch eine Weile aufhalten, und ich schaute abwesend auf die dunkle Silhouette des Talismans, der weiter am Rückspiegel hin- und herschlenkerte. Irgendwie schabte dieses kleine, baumelnde Männlein an eine verborgene Stelle meines Bewußtseins. Ein Bild tauchte vor mir auf: das Zeitungsfoto eines Mannes im dunklen Anzug. Der Mann stürzte sich von einem Hochhaus herunter in den Tod, alle viere von sich gestreckt. Die Bildunterschrift hatte den Mann als Robert Manners identifiziert.


  Dale Carlon hatte den Artikel zu dem Foto in dem Haus auf der Star Lane eingehend studiert. Er wird dabei vor allem an den Hintergründen der Geschichte interessiert gewesen sein und die Probleme eines Topmanagers, der offensichtlich dem Druck seiner Spitzenposition nicht mehr gewachsen war, mit seinen eigenen Schwierigkeiten verknüpft haben. Deshalb wird er sich ebensowenig an den Namen erinnert haben wie ich, bis ich diesem sanft vor mir her baumelnden Talisman begegnete. Robert Manners war der Name, der auf der Rückseite der Visitenkarte der Gratuity-Versicherungen stand. »Vlesichungen«, wie Melissa sagte. Sie hatte sich nicht verhört, sie wußte es nur nicht richtig auszusprechen.


  Ich versuchte, mir die Details des Artikels in Erinnerung zu rufen. Manners kam aus Los Angeles, Topmanager und Mitglied einer ewig langen Liste von Aufsichtsräten und Wirtschaftsausschüssen. Hatte Manners irgendeinen Grund für seinen Selbstmord gehabt? Hatte er Familie?


  An einer Tankstelle erkundigte ich mich nach der Chicago City Bibliothek – Washington-, Ecke Michigan-Avenue. Die Chicagoer Zeitungen hatten die Manners-Story am gleichen Tag gebracht wie das Laytoner Lokalblatt, die Bibliothek hatte sämtliche Artikel auf Mikrofilm gespeichert. Manners dirigierte einen Filialenpool von Witlow Cable, der nicht genauer bezeichneten Muttergesellschaft, und hatte sich vom Dach des zwölfstöckigen Hauptsitzes der Firma gestürzt. Firmenangehörige behaupteten, er habe in letzter Zeit äußerst angespannt gewirkt, obwohl die Geschäfte keinen Anlaß zur Klage gegeben hätten. Manners’ Witwe hatte zu Protokoll gegeben, daß er ihr in letzter Zeit zwar niedergeschlagen und depressiv vorkam, ihrer Ansicht nach aber auf keinen Fall Selbstmordgedanken hegte. Ein Abschiedsbrief war nicht gefunden worden, auf Selbstmord deutete vor allem hin, daß Manners’ persönliche Habe aus seinen Taschen geräumt und sorgfältig in einer Ecke seines Schreibtisches aufgebaut lag. Die Polizei sah keinen Grund, eine Morduntersuchung in die Wege zu leiten, hielt den Fall aber vorerst offen.


  Ich lehnte mich vom Monitor zurück. Vorerst offen hieß mit Sicherheit, daß man nur noch auf den richtigen Zeitpunkt wartete, die Akte schließen zu können. Ich wußte, wie die Polizei über solche Fälle dachte – warum Zeit und Personal opfern, um einen Todesfall zu bearbeiten, der aller Wahrscheinlichkeit nach ein Selbstmord war. Schließlich sind nicht alle Kreaturen, die sich zu einem Lebewohl durchringen, so rücksichtsvoll, den dazugehörigen Abschiedsbrief zu verfassen.


  Zurück in meinem Hotel schnappte ich mir das Chicagoer Telefonbuch und suchte nach einer Gratuity-Versicherung. Keine Eintragung. Danach telefonierte ich mit mehreren großen Versicherungsgesellschaften, bekam aber jedesmal zur Antwort, daß man noch nie von Gratuity gehört hätte und eine Gesellschaft mit diesem Namen wahrscheinlich nicht existierte.


  Meine nächste Station lag auf der Hand. Los Angeles, Stadt der Engel. Vielleicht der Schutzengel.


  Ich setzte mich noch mit Dale Carlon in Verbindung und brachte ihn auf den neuesten Stand. Der Zeitungsartikel hätte ihn in dem Haus auf der Star Lane deshalb so sehr gefesselt, weil darin ein Schlaglicht auf Karriereängste und Erfolgsdruck im modernen Management geworfen werde. Streß und die Angst zu versagen seien in den Führungsetagen von heute ein offen diskutiertes Thema. Und die Aussicht, daß die eigene Karriere in einem Selbstmord enden könnte, spuke mittlerweile in den Köpfen vieler Topmanager herum. Komisch, die Vorstellung, daß jemand wie Carlon – reich und deshalb reich, weil immer auf seinen Vorteil bedacht – über Selbstmordtheorien grübelte. In Anbetracht der fünfzigtausend Dollar, die der Mann mir eines Tages schulden würde, ließ ich das Thema allerdings rasch fallen.


  Wir stimmen darin überein, daß die Zeitung wohl kaum zufällig auf der Seite über Manners’ Tod aufgeschlagen liegengeblieben war. Unter Umständen war sie sogar absichtlich für uns so hingelegt worden. Viel wahrscheinlicher aber war, daß jemand sich den Artikel über Manners’ Tod durchgelesen hatte und die Zeitung daraufhin achtlos beiseite gelegt wurde.


  Carlon stimmte auch dem Plan zu, weiterführende Recherchen nach Los Angeles zu verlegen. Ich sollte mich direkt auf den Weg dorthin machen. Er würde um keinen Preis darin nachlassen wollen, seine Tochter wiederzufinden. Um keinen Preis.
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  Das Wetter in Los Angeles war heiß, schwül und stickig. Die Stadt befand sich gerade inmitten einer ihrer Hitzewellen und brühte unter einer dicken Smogschicht.


  Um eins kam ich bei Witlow Cable in Downtown Los Angeles an, gerade pünktlich zu dem Gesprächstermin, den Carlon für mich arangiert hatte. Die Sonne hatte sich inzwischen durch die Smogschicht geätzt und würde nun für den Rest des Tages erbarmungslos auf die Stadt niedersengen. Witlow Cables Hauptsitz dagegen war frostig überklimatisiert, und es dauerte keine fünf Minuten, bis ich mich wieder hinaus auf die Straße sehnte.


  Eine reizend schnippische Sekretärin sagte mir, daß Mr. Brian Cheevers mich bereits erwartete, und stakste voraus in ein Büro, das nur mit dem Wort königlich angemessen beschrieben war. Verschwenderisch wäre eine Untertreibung. Ein dicker, flauschiger Teppich, königsblau, dehnte sich bis in die Nischen der verspiegelten Wände, die man mit breiten, hellblauen Stores bestückt hatte, und ein weißes Sofa lehnte an der Wand zu meiner Rechten. Blaue Sitzkissen in dem weißen Sofa. Passende, weiße Stühle standen vor einem gewaltigen Schreibtisch, dessen Holz offensichtlich erst gebleicht und dann in um so strahlenderem Königsblau wieder aufgearbeitet worden war.


  Ich zottelte über den Teppich zu dem Schreibtisch hinüber, wo Mr. Brian Cheevers, ein gedrungener Mann mit dunklem Teint, klumpigem Gesicht und hungrigen Augen darauf wartete, mir die Hand zu schütteln. Seine Erscheinung wurde etwas durch seinen eleganten Anzug gemildert, der seine sperrigen Schultern geschickt verharmloste.


  Er bot mir einen Platz an, und ich setzte mich mit dem Gefühl, eine Jungfrau zu deflorieren, in einen der vorzüglich weich gepolsterten Stühle.


  »Sie wollen mit mir über Bob Manners sprechen«, sagte er, als handelte es sich dabei um seine eigene Idee.


  »Ich möchte Ihre Zeit nicht über Gebühr beanspruchen, Mr. Cheevers. Mich interessiert vor allem die Zeit kurz vor Manners’ Tod.«


  »Sie sagten Tod, nicht Selbstmord.«


  »Darüber möchte ich mir kein Urteil erlauben. Handelt es sich Ihrer Meinung nach um einen Selbstmord?«


  »Spekulationen dieser Art überlasse ich den maßgeblichen Stellen. Was geschehen ist, ist geschehen. Manners ist tot.«


  Der Ordnung-ist-das-halbe-Leben-Typ in Aktion. Zu beschäftigt, um auch nur das kleinste Anzeichen von Neugier über den Tod eines Kollegen zu zeigen. Könnte natürlich sein, daß ich einfach Pech hatte, daß sein Terminkalender an diesem Tag Neugier nicht vorsah. Außerdem soll man niemanden über den groben Kamm scheren, Nudger. Vielleicht hielt sich der Mann ganze Stunden und Tage für die Neugier und zum Neugierig-Sein frei, dort, in seinem Terminkalender.


  »Wie gut kannten Sie Manners?« fragte ich ihn.


  »Er war fünf Jahre mein direkter Vorgesetzter«, sagte Cheevers mit leicht militärischem Unterton.


  »Den Zeitungsberichten nach haben Kollegen von Manners ausgesagt, daß er in letzter Zeit angespannt, wie unter Druck gesetzt wirkte. Können Sie mir sagen, was damit gemeint war?«


  Cheevers griff sich seinen goldenen Füllfederhalter und hielt ihn vornehm wie ein König sein Zepter in der Hand. »Es gehört zu unserem Beruf, unter Druck gesetzt zu werden, Mr. Nudger, ständig, und so ging es auch für Bob Manners in der Zeit kurz vor seinem Tod. Ich kann bestätigen, daß er in ungewöhnlichem Maße angespannt wirkte. Sollte das mit beruflichen Schwierigkeiten zu tun gehabt haben, dann nur im Sinne von Problemen, die sich im Laufe der Jahre angesammelt hatten.«


  »Gab es Schwierigkeiten in seinem Familienleben?«


  Cheevers klumpiges Gesicht verzog sich zu einem dünnen Grinsen. »Nicht mit der Frau, die ihm zur Seite stand. Elizabeth war ihm eine großartige Ehefrau, eine hervorragende Gastgeberin. Ich glaube nicht, daß ich Manners in ein schlechtes Licht setze, wenn ich bemerke, daß er ohne sie seine Position nicht erreicht hätte.«


  »Hat Manners Sie jemals um Rat gebeten, in persönlichen Angelegenheiten?«


  »Selten. Er hat zu keinem Zeitpunkt auch nur im Entferntesten auf die Gründe seiner Kalamitäten angespielt. Und ich wollte mich nicht einmischen.«


  »Könnte es sein, daß er sich anderen Mitarbeitern anvertraut hat?«


  »Das bezweifle ich. Bob Manners war hundertprozentig Arbeit und Geschäft. Es wäre nicht seine Art gewesen, Privatangelegenheiten seinen Untergebenen anzuvertrauen, und jeder hier war sein Untergebener.«


  »Können Sie sich außerhalb seines Berufslebens jemanden vorstellen, mit dem er Privatangelegenheiten besprochen hat?«


  Cheevers schüttelte den Kopf. »Manners’ Leben war sein Beruf. Bei einem Mann in seiner Position wäre alles andere undenkbar.«


  Er schielte kurz auf die Uhr.


  Ich war noch nicht fertig. »Steht Witlow Cable in geschäftlichen Verbindungen mit den Gratuity-Versicherungen?«


  »Nein.« Cheevers antwortete knapp und endgültig.


  »Vielleicht zu der Zeit, als Manners hier das Sagen hatte?«


  »Ich wüßte davon.« Der Mann war nicht aus der Fassung zu bringen, er war ebenso kühl und glatt wie sein Büro. »Meine Zeit ist leider sehr knapp bemessen, Mr. Nudger. Kann ich Ihnen sonst noch behilflich sein?«


  »Ja, ich würde gerne Manners’ Sekretärin sprechen.«


  Er nahm sich ein paar Sekunden Zeit, um Sinn und Unsinn einer solchen Aktion abzuwägen. »Gut«, sagte er. »Ihr Name ist Alice Kramer, sie arbeitet jetzt in der Rechnungsabteilung.« Er griff sich das Telefon und ließ sich kurz mit einem gewissen Bernie verbinden. »Bernie, Cheevers. Ein Mr. Nudger wird jetzt zu euch runterkommen, um mit Alice zu sprechen. Sag ihr, daß das in Ordnung geht.« Cheevers legte den Hörer auf, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, eine Antwort abzuwarten.


  Wir verabschiedeten uns mit einem Händeschütteln, ich schleppte mich über den dicken Teppich zurück zur Tür – irgendwas hatte ich vergessen.


  »Eine letzte Frage«, sagte ich, bereits mit der Klinke in der Hand. »Was genau produziert Witlow Cable eigentlich?«


  »Industriekabel, Ölsilos und Teppiche«, beantwortete Cheevers meine Frage. Ich hätte es wissen müssen.


  Ich erkundigte mich bei Cheevers’ Sekretärin nach der Rechnungsabteilung. Einfach runter in den zweiten Stock, dann einen Korridor entlang, an dessen Ende mir eine Tür mit der Aufschrift Rechnungsabteilung sagen würde, daß ich richtig bin.


  Die Tür war verschlossen. Ich bog nach links, warf im Vorübergehen einen Blick in eine verwaiste Kantine und gelangte an eine weitere Tür. Offen. Ich stand einer grauhaarigen Frau gegenüber, die in rasendem Eifer einer elektrischen Schreibmaschine die Sporen gab.


  »Rechnungsabteilung?« fragte ich.


  Sie nickte, ohne ihren Galopp zu unterbrechen.


  »Alice Kramer?«


  »Da drin«, sagte die Teufelsreiterin und schielte kurz nach links zu einer Tür. Das Bimmelzeichen hatte gerade einen Moment Zeit gelassen.


  Ein kleines, bescheidenes Zimmer mit lindgrünen Wänden. Zwei Stühle waren um einen niedrigen Tisch mit einer kleinen Leuchte angeordnet. Ein Raum, in dem sich eine gewisse Intimität eingenistet hatte, einsame Herzen mochten ihn öfters aufsuchen, Buchhalterinnen vergangener Generationen würden sich an diesen Raum erinnern. Sie war eine attraktive Mitvierzigerin, elegant gekleidet, mit kurzgeschnittenem, braunem Haar, das sie vielleicht einen Tick zu streng erscheinen ließ. Ihr Lächeln würde liebenswürdiger sein können, aber irgendwas schien sie zu bedrücken. Die Begrüßung fiel knapp und sachlich aus.


  »Mir wurde gesagt, daß Manners ein hundertprozentiger Witlow-Cable-Mann war, vierundzwanzig Stunden im Dienst«, sagte ich, als ich mich setzte. »Sie als seine Sekretärin haben ihm wahrscheinlich näher gestanden als sonstwer in der Firma.«


  Sie nickte lebhaft.


  »Haben Sie eine Veränderung in seinem Wesen in der Zeit vor seinem Tod bemerkt?«


  »Jeder hat das«, sagte sie in gewähltem, aber warmen Tonfall. »Nicht, daß er sich seltsam oder gar exzentrisch benommen hätte. Aber irgendwas war in ihm vorgegangen. Vor dieser Zeit kannte ich Mr. Manners als den ausgeglichensten Menschen, den ich mir vorstellen konnte, sehr rücksichtsvoll und immer offen für die Probleme seiner Mitarbeiter. Dann plötzlich wurde er – gereizt, verschlossen.«


  »Hat er vielleicht irgendeine Andeutung gemacht, warum?«


  »Nein. Es stimmt, was Sie sagen, er hat mir mehr vertraut als anderen, trotzdem war unser Verhältnis das eines Chefs zu seiner Angestellten. Persönliche Probleme hat er grundsätzlich für sich behalten.«


  »Wann genau vor seinem Tod haben Sie zum ersten Mal eine Veränderung an ihm bemerkt?«


  Sie verschränkte die Arme und schlug geziert die Beine übereinander. »Ich war mit Sicherheit die erste, die auf seinen Wandel aufmerksam geworden war, ungefähr zwei Monate ... davor. Etwas später mußten andere die Erfahrung machen, daß er kaum noch ansprechbar war und für niemand mehr Zeit hatte. Dann, ungefähr eine Woche davor ... es war nur noch schlimmer geworden, er war völlig verstört, depressiv.« Sie hatte Mühe, ihre Tränen zu unterdrücken. »Ich fragte, ob was passiert sei, ob ich irgendwas für ihn tun könnte. Er sagte nur, ich solle mir keine Sorgen machen, es würde alles wieder in Ordnung kommen.«


  Ich hatte nicht vor, sie auszuquetschen, sie tat mir leid, und außerdem haben Tränen was Ansteckendes. Es gab allerdings noch ein paar offene Fragen. »Waren Sie hier, als er starb?«


  Alice fing sich wieder und trocknete sich ihre Tränen mit einem ihrer langnageligen Finger. »Ich habe an meinem Schreibtisch gesessen. Mr. Manners kam aus seinem Büro und ging wortlos an mir vorbei. Eigentlich ganz normal – er muß direkt zum Fahrstuhl gegangen und dann zum Dach hinaufgefahren sein. Zehn Minuten später wurde mir gesagt, daß er vom Dach gefallen sei.«


  »Gefallen?«


  »Von Selbstmord war anfänglich nicht die Rede gewesen. Erst später wurde dies seitens der Polizei als Erklärung nachgeschoben.«


  »Und Sie glauben nicht daran?«


  Sie zuckte hilflos mit den Achseln. »Ich weiß es nicht. Er war nicht mehr der Alte ...«


  »Wie ist Ihr Verhältnis zu Mrs. Manners?«


  »Gut. Zuerst nicht. Ich fand sie zu – energisch. Später erkannte ich, daß sie sich ausschließlich der Karriere ihres Mannes widmete. Sie hat in den letzten Jahren viele Opfer bringen müssen.«


  »Waren Sie mit ihr befreundet?«


  »Das nicht. Ihr Mann wäre damit nicht einverstanden gewesen.«


  Die Klimaanlage, die unmerklich im Hintergrund gesurrt hatte, schaltete sich plötzlich ab und unser Gespräch ging in Schweigen über. Alice Kramer setzte rasch, um der bedrückenden Stille zu entkommen, wieder zu sprechen an.


  »Führen Sie eine Untersuchung über seinen Tod durch?«


  »Nur indirekt.«


  »Aber warum? ...«


  »Jemand ist spurlos verschwunden, und ich bin beauftragt, die betreffende Person zu finden. Mrs. Kramer, haben Sie jemals von einem Victor Talbert gehört?«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Jerry Congram?«


  »Nein.«


  »Gratuity Insurance?«


  Sie zögerte einen Augenblick. »Nein – ich glaube nicht.«


  Sie griff nach ihrer Handtasche, die sie unten gegen den Stuhl gelehnt hatte, und kramte eine Packung Zigaretten hervor.


  Ich lehnte dankend ab, registrierte statt dessen ihr Zittern, als sie ihr goldschimmerndes Edelfeuerzeug an den Glimmstengel hielt.


  »Ich überlege gerade, ob Mrs. Manners mich empfangen würde«, sagte ich. »Vielleicht könnten Sie sie anrufen und ihr erklären, wer ich bin?«


  »Sie wird Sie bestimmt empfangen«, sagte sie, während sie gierig an ihrer Zigarette zog. Süchtig, als würde sie den Qualm, den sie einsog, nie wieder ausblasen wollen. Ein Fall für den Doktor.


  Ich öffnete ihr die Tür zu dem Zimmer der Typistin, setzte mich wieder und schaute ihr zu, wie sie mit Mrs. Manners telefonierte.


  Sie blickte ab und an zu mir auf, ich konnte kein Wort verstehen, aber offensichtlich redete man über mich. Ich kümmerte mich nicht drum.


  Nach ein paar Minuten hing sie ein und kam auf mich zu. »Sie erwartet Sie um vier heute nachmittag.«


  Meinen Dank nahm Alice Kramer mit einer Miene entgegen, als würde sie den Gefallen, den sie mir gerade erwiesen hatte, als letzten Dienst an ihrem verstorbenen Chef auffassen.


  Bis vier blieb mir noch etwas Zeit. Nicht viel, aber es reichte, um mir in der Kantine, die mir unterwegs aufgefallen war, ein paar Sandwiches in den Bauch zu schlagen. Anschließend würde ich zu Elizabeth Manners fahren.


  Immer noch leer. Fast trist. Die Tischgruppen hatte man von den Wänden weg in die Mitte des Raumes plaziert. Gewöhnliche, runde Tische. Bei den Stühlen handelte es sich um die bewährte Kombination aus Plastik und verchromten Beinen.


  Entlang einer Wand hatte man Automaten aufgebaut, die Suppen, Sandwiches und Desserts – in der Reihenfolge – ausspuckten. Die Kaffeemaschine hatte man neben den Mikrowellenherd in eine Ecke verfrachtet. Darüber hing ein Schild. UNSERE KANTINE SOLL SAUBER BLEIBEN.


  Ich mußte etwas handgreiflich werden, um einen der Sandwich-Automaten zu überreden, mein Kleingeld anzunehmen und mit einem Schinkenbrötchen rauszurücken. Die Getränkemaschine dagegen arbeitete mit klickender und wirbelnder Perfektion, und als ich meinen Becher herausnahm, zwinkerten mir ihre roten Lämpchen liebenswürdig zu. Ich setzte mich an einen Tisch und häutete das Zellophan von einem Sandwich. Nach ein paar Bissen bemerkte ich die Musik, die, ebenso flau wie das Essen, von irgendwoher in den Raum gesäuselt kam.


  Es ging kurz und schmerzlos, und anschließend warf ich meine Trümmer aufmerksam in einen der Mülleimer, die zu allen Seiten die Kantine schmückten. Jetzt noch rüber zur Kaffeemaschine und ich könnte endlich zu einem Päuschen kommen.


  Ich war immer noch mutterseelenallein. Der Kaffee war besserer Automatenkaffee. Ich blieb eine Weile damit sitzen, merkte auf, als zwei Mädchen hereinkamen, die mich mit dem gleichen Interesse betrachteten wie die Kaugummimaschine, an der sie zu Gange waren, und spielte träge an dem Behälter herum, nachdem sie mich wieder alleine gelassen hatten.


  »Ich hab’s genau umgekehrt gemacht«, blies mir eine Frauenstimme von hinten ins Ohr. »Ich war erst bei Mrs. Manners.«


  Verlautbarungen dieser Art in einem Raum, der leer zu sein hatte – mutterseelenallein war ich gewesen –, gehörten nicht zu der Art von Überraschung, wie ich sie mag.


  Ich drehte mich um.
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  Sie hatte kastanienbraunes Haar und war eine Frau Anfang Dreißig mit reinem, warmem Teint. Sie war groß und hatte eine auffallend gute Figur. Ihre dichten Augenbrauen hoben sich in hohem Schwung über einem scharfsinnigen, forschenden Blick. »Ich bin Alison Day, von der Business View«, sagte sie, »und Sie sind Alan Nudger.«


  »Alo«, korrigierte ich sie, »aber wie sind Sie so nahe an mich herangekommen?«


  Sie grinste mich an, lächelte schadenfroh. Ein Ganovenlächeln, das ein sonderbarer Sex-Appeal umflirrte. Ihre Gesichtszüge waren von einer fast unattraktiven Klugheit, aber bestechend scharf in Stein gemeißelt. »Ich arbeite gerade an einer Artikelserie für meine Zeitschrift. Eine Hintergrundreportage über Erfolgsstreß unter Topmanagern, sprunghaft angestiegene Todesfall- und Selbstmordraten. Sie waren bei Witlow Cable, um über Manners zu sprechen, und werden als nächstes zu Manners’ Witwe fahren. Ich hab’s genau umgekehrt gemacht. Ich war gerade dabei, mich von Mrs. Manners zu verabschieden, als die ehemalige Sekretärin ihres Mannes anrief. Ich wollte wissen, worum es ging, und Mrs. Manners klärte mich über Ihre Verabredung auf. Ich hatte eigentlich nicht erwartet, Sie hier noch anzutreffen, ich wollte aber auf Nummer Sicher gehen – und jetzt sitzen wir hier.«


  »Warum?«


  Das Ganovenlächeln hatte sich überrumpeln lassen. »Was?«


  »Warum sitzen wir hier? Warum wollten Sie mich treffen?«


  »Ah, mich interessiert natürlich, was Sie mit dem Fall zu tun haben.« Sie spähte erst auf meinen Becher, dann hinüber zum Kaffeeautomaten. Ein dreister, kühner Schwung lag in ihren langbeinigen Schritten, als sie quer durch die Kantine zum Kaffeautomaten maschierte. Sie griff in ihre Handtasche nach etwas Kleingeld. »Kann ich Ihnen einen Kaffee spendieren?«


  »Nein, danke. Ich haben keine Lust, hier das gefräßige Schwein abzugeben, ein chauvinistisches dazu.«


  Sie lächelte mich verschmitzt von der Seite an – Mrs. Day wollte mir zeigen, daß sie hart im Nehmen ist. Ich flutschte mir derweil schnell ein Antacid in den Magen.


  »Wir könnten uns gegenseitig helfen, hatte ich gedacht – Aldo, richtig?«


  »Alo.«


  »Nennen Sie mich Alison. Sie sind Privatdetektiv. Klingt faszinierend.«


  »Für den, der sich faszinieren läßt. Was hat Ihnen Mrs. Manners erzählt, Alison?«


  »Sie sagte, daß ihr Mann seit Monaten über etwas beunruhigt war, ihr aber nie den genauen Grund verraten hat. Als sie nicht lockerließ, behauptete er steif und fest, es handle sich um Schwierigkeiten im Büro. Wissen Sie, das Ganze ist seltsam, die Selbstmordrate unter Topmanagern liegt eigentlich weit unter dem Landesdurchschnitt. Statistisch gesehen sind genau sechs Komma sechs Prozent –«


  »Alison«, unterbrach ich sie, während ich meine Hände wie ein Paar Stoppschilder nach oben schwenkte, »ich hasse Statistiken.«


  »Tatsächlich?« Sie nippte an ihrem Kaffee und schlenderte zurück an meinen Tisch. »Sollten Sie aber nicht. Statistiken in Verbindung mit Datenkontrolle sind ein unschätzbar wertvolles Handwerkszeug, auch für die Polizeiarbeit. Aus der Wirtschaft nicht mehr wegzudenken. Steigende Verkaufsraten werden erzielt durch –«


  Sie war nicht zu bremsen. »Mich interessieren keine Verkaufsraten, die erzielt werden durch«, unterbrach ich sie, »ich hab’ genug eigene Probleme, wie’s aussieht. Ist das alles, was Ihnen Manners’ Witwe erzählt hat?«


  Sie hatte katzengrüne Augen, und aus denen schaute sie jetzt amüsiert zu mir herunter. »Im wesentlichen – ja.« Sie lächelte mich an. »Was hat Ihnen Brian Cheevers erzählt?«


  »Überprüfen wir jetzt gerade deren Geschichten?«


  Sie nickte, lächelte weiter. Ihre Idee klang jedenfalls nicht schlecht, und warum auch sollte ich ihr nicht alles, was ich von Cheevers erfahren hatte, erzählen? Ich erzählte ihr fast alles.


  »Noch was«, sagte ich, als sie am Tisch schräg gegenüber dabei war, meinen aufs Wesentliche konzentrierten Report zu verdauen. »Alles werde ich Ihnen nicht sagen können. Gewisse Verpflichtungen zwingen mich dazu.«


  »Klar, verstehe ich. Davon war ich auch nicht ausgegangen. Für wen arbeiten Sie?«


  Sie fiel mit der Tür ins Haus – ein Alptraum sich vorzustellen, wie sie auf Dale Carlon niederschwirrte, sich dabei auf mich berief, ihn mit Daten über Selbstmordraten bombardierte, geschickt getarnt unter ihrem lebendigen, vertrauensseligen Tonfall. Und zum Schluß stellte sie die Fragen. Ich schätzte, Alison Day wäre die letzte Repräsentantin der Presse, die, ginge es nach Dale Carlon, von dem Verschwinden seiner Tochter erfahren sollte.


  »Das kann ich Ihnen vorerst noch nicht verraten«, sagte ich ihr.


  Sie war enttäuscht, aber nicht überrascht. Und mir wurde langsam klar, daß sie in bestimmter Hinsicht nur mit Vorsicht zu genießen sein würde. »Sie sagten was von Todesfällen unter Topmanagern –«


  »Genau«, sagte sie, »es sind mit Manners insgesamt sechs, landesweit, innerhalb eines sehr kurzen Zeitraumes.«


  »Hatte ich noch gar nicht gehört. Scheint eine neue Mode zu sein.«


  »Zumindest verliefen die Fälle alle nach dem gleichen Schrittmuster.«


  »Und Ihre Zeitung glaubt, daß es da ein Muster gibt?«


  Sie nahm ihren Kaffeebecher vom Mund. »Eben das soll ich herausfinden, grob gesagt.«


  Ich zerknüllte meinen Kaffeebecher und warf ihn treffsicher in einen der Mülleimer. Die Vorstellung, in die Geschichte von Zeitungsleuten verstrickt zu werden, paßte mir nicht. Ich hatte allerdings nichts dabei zu verlieren. Sie hatte keine Ahnung, worum es sich in Wirklichkeit bei meinen Nachforschungen drehte, und ich würde es ihr nicht sagen.


  »Haben Sie jemals was von einer Gratuity-Versicherungsfirma gehört?« fragte ich sie.


  »Nein, warum?«


  »Vielleicht hat jemand, den Sie in Verbindung mit den anderen Todesfällen interviewt haben, diese Firma erwähnt.«


  »Nein, ich hab’ allerdings auch niemand danach gefragt. Könnte ich aber nachholen.«


  Ich lächelte sie an. »Genau deshalb habe ich Sie gefragt.«


  Sie holte sich ein Notizbuch aus ihrer Handtasche. »Gratuity-Versicherung«, wiederholte sie, während sie es sich aufschrieb.


  »Und was ist mit einem Jerry Congram?« Ihr Schreiber schnellte über das Notizbuch und sie buchstabierte den Namen laut vor sich her. Dann schaute sie mich für einen Augenblick erwartungsvoll an, sah, daß der Brunnen versiegt war, und klappte kurzerhand ihr Notizbuch zu.


  »Ich habe ein Zimmer im Clairbank Hotel«, sagte sie, »Nummer vier-null-sieben. Nehmen Sie’s als eine Einladung, die allerdings nur dann gilt, wenn Sie mit Elizabeth Manners gesprochen haben – und ich mit Brian Cheevers.«


  »Ich hatte schon gehofft, Sie wollten mir Ihre Statistiken und Wachstumskurven zeigen«, sagte ich mit Unschuldsmiene.


  Sie schaute mich mit todernster Verachtung an. »Schaffen Sie es bis um sieben?«


  »Ich werd’s versuchen. Wir könnten zusammen zu Abend essen. Aber nur, weil ich sehr hungrig sein werde.«


  Wir verließen zusammen die Kantine und trennten uns am Fahrstuhl, sie auf dem Weg zu Cheevers, ich zu Elizabeth Manners.


  Witlows kühle Lobby entließ mich in Los Angeles’ knallende Straßenhitze, und ich fragte mich, ob diese Frau, die mitten in meine Ermittlungen hereinplatzte, mir tatsächlich weiterhelfen könnte, oder ob sie mir am Ende nur im Weg stand.


  Erst mal müßte einwandfrei feststehen, daß es tatsächlich eine Verbindung zwischen dem Talbert-Mord und Manners’ Selbstmord gab. Wenn es keine Verbindung gab, könnte ich Mrs. Business View vergessen und den Faden meiner Ermittlungen wieder in Chicago aufnehmen.
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  Elizabeth Manners wohnte in einer Villa im neospanischen Stil, in der Nähe der Ventura Freeway. Azaleenreihen blühten entlang der breiten, pastellgelben Front, und ein Alpenrosenbeet flankierte einen kleinen Pfad, der in einem hübsch angelegten Bogen um das Haus lief.


  Mrs. Manners öffnete auf mein erstes Klingeln. Ich stellte mich vor, sie lächelte mir zu und hielt mir die Tür weit auf. Sie war grazil, fast zerbrechlich gebaut, irgendwo in den Sechzigern, aber von dieser Art Schönheit, die bis in das höhere Alter hinein ihren sanften Zauber bewahrt. Ihr Gesicht hatte trotz einiger Falten seine straffe Kontur behalten, und ihr schmales Äußeres war in ein nicht gerade billiges, aber schlichtes rotes Kleid gehüllt.


  Sie ließ wacker meine unbeholfenen Beileidserklärungen über sich ergehen und führte mich in einen Raum mit viel Pink und Blau, dessen exquisiter Erscheinung ein Dekorateur sein Plazet gegeben haben mußte. Nachdem ich jedes Angebot auf eine Erfrischung abgelehnt hatte, kamen wir zum eigentlichen Grund meines Besuchs.


  »Mrs. Manners, haben Sie irgendeine Vermutung, was Ihren Ehemann bedrückte?« fragte ich sie.


  Ihre gefalteten Hände, seltsam überaltert, wenn man sie an ihrer sonstigen Erscheinung maß, lagen ausgedörrt in ihrem Schoß. »Nein, Mr. Nudger, Robert hat sich mir in dieser Hinsicht nicht anvertrauen wollen, was er sonst immer tat.«


  »Warum, glauben Sie, hat er es diesmal unterlassen?«


  »Das weiß ich nicht. Einer der Gründe, weshalb ich mich bereit erklärt habe, mich mit Ihnen wie auch mit der jungen Dame zu unterhalten, ist meine eigene Unwissenheit in dieser Frage. Robert und ich standen uns sehr nahe; beide arbeiteten wir für seine Karriere.«


  »Aber Sie stimmen der allgemeinen Ansicht zu, daß er bedrückt war?«


  »Ich würde es eher als verängstigt, furchterfüllt beschreiben.« Sie runzelte gedankenversunken die Stirn, als suchte sie nach einer Erklärung. »Vielleicht hat er sich um mich gesorgt und es mir deshalb nicht gesagt.«


  »Glauben Sie, es handelte sich um etwas, das mit seiner Arbeit zusammenhing?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen. Wie gesagt, beide haben wir für seine Karriere gearbeitet.« Ihre verwelkten Hände öffneten sich für einen Augenblick, verweilten unentschlossen in ihrem Schoß und griffen wieder ineinander.


  »Hat sich – etwa in der Woche vor seinem Tod – seine Angst gesteigert, ihren Höhepunkt erreicht?«


  »Und ihn letztlich in den Selbstmord getrieben?«


  Sie wollte es mir ersparen, deutlicher werden zu müssen. »Hm, ja.«


  »Zweifellos, Mr. Nudger.«


  »Dann glauben Sie, daß es Selbstmord war?«


  »Ich weiß es.« Ihre erblaßten Augen schienen nach innen gekehrt, als überflöge sie in dem Bruchteil einer Sekunde die Summe der Gedanken. »Ich werde Ihnen jetzt etwas zeigen, das ich der jungen Dame aus naheliegenden Gründen vorenthalten wollte. Ich möchte Sie aber bitten, mir zu versprechen, es absolut vertraulich zu behandeln. Nur unter dieser Bedingung kann ich Sie einweihen. Sie sind der einzige Repräsentant des Gesetzes, der sich noch mit dem Tod meines Mannes befaßt, und ich möchte wissen, aus welchem Grund er sich entschlossen hat, zu sterben. Miss Day ist Journalistin, und ich wünsche nicht, daß mein Mann Gegenstand einschlägiger Zeitungsartikel wird.«


  »Kann ich verstehen«, sagte ich ihr, »und Sie können sich auf mich verlassen.«


  Sie schaute mich längere Zeit an. Ihre Hände verharrten regungslos in ihrem Schoß. Plötzlich erhob sie sich und begab sich an einen Sekretär in der Ecke unterhalb des Fensters. Als sie zurückkehrte, hielt sie einen Briefumschlag in den Händen.


  »Der Abschiedsbrief meines Mannes«, sagte sie bündig. »Er kam mit der Post am Tag danach.«


  Ich nahm den Umschlag entgegen und untersuchte als erstes den Poststempel. »Weiß die Polizei von diesem Brief?«


  »Niemand außer mir weiß davon – und jetzt Sie.« Sie nahm wieder Platz, während ich dem Umschlag einen sorgfältig gefalteten Papierbogen entnahm. Geschrieben mit der Schreibmaschine.


  Liebe Elizabeth:


  Ich scheide aus freien Stücken aus diesem Leben, wohlwissend, daß dies der einzig richtige Ausweg, ja meine Pflicht ist. Du weißt, ich habe mich nie der Verantwortung entzogen, und in diesem Augenblick würdest selbst Du das nicht von mir verlangen wollen, wüßtest Du nur die näheren Umstände.


  Ich bin Dir dankbar für alles, was Du mir gegeben hast, betrübt, Dir diesen meinen letzten Schritt nicht ersparen zu können.


  Ich werde Dich immer lieben, ewig Dein


  Robert


  Unterhalb der getippten Unterschrift war der Brief mit einer kaum leserlichen, aber charakteristischen Handschrift unterschrieben.


  »Ist das die Handschrift Ihres Mannes?« fragte ich.


  Elizabeth Manners nickte. »Daran gibt es keinen Zweifel, Mr. Nudger.«


  Ich faltete den Brief in den Umschlag zurück und händigte ihn ihr wieder aus. »Warum haben Sie ihn nicht der Polizei gezeigt?«


  Sie beugte sich vor und schaute mich fest an. »Weil ich sicher war, daß die Polizei den Fall zu den Akten legen würde, wenn feststand, daß mein Mann Selbstmord verübt hat.« Sie lehnte sich mit einem traurigen, resignierten Lächeln zurück. »Ich mußte allerdings einsehen, daß dies keinen Unterschied machte. Die Polizei kümmert sich nicht mehr um den Fall, und jeder glaubt auch ohne den Brief, daß es sich um einen Selbstmord handelte.«


  »Und damit ist es überflüssig, sie jetzt noch über den Brief in Kenntnis zu setzen.«


  »Eben. Mr. Nudger, Sie sind Privatdetektiv. Könnten Sie sich vorstellen, den Gründen, die zu dem Tod meines Mannes geführt haben, nachzuforschen? Ich gehe davon aus, daß Sie sich bereits damit befassen, sonst hätten Sie kaum mit Mr. Cheevers und Alice gesprochen. Ich möchte Sie engagieren.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das wird nicht nötig sein, Mrs. Manners. Worum Sie mich bitten, deckt sich mit meiner gegenwärtigen Arbeit, und falls ich etwas herausfinden sollte, das den Tod Ihres Mannes direkt betrifft, werde ich Sie das wissen lassen.«


  »Das kann ich nicht annehmen. Ich bestehe darauf, Sie zu bezahlen.«


  »Darüber reden wir zu gegebener Zeit«, sagte ich ihr. »Sie könnten mir aber vielleicht bei einigen Fragen weiterhelfen. Hat Ihr Ehemann jemals die Gratuity-Versicherung erwähnt?«


  »Nein, habe ich nie gehört.«


  »Was ist mit den Namen Jerry Congram oder Victor Talbert?«


  »Sind mir beide nicht geläufig.«


  Ein monotones Tapsen und Schlurfen drang von draußen herein und schien die elegante, geordnete Harmonie des Zimmers zu zerstören.


  »Mein Gärtner«, erklärte sie.


  Irgendein Hacken in weicher Erde gab ihr recht.


  »Wer bei Witlow Cable hat Ihrer Ansicht nach am meisten vom Tod Ihres Mannes profitiert?«


  »Brian Cheevers, obwohl ich bezweifle, daß er im Vorfeld damit rechnen konnte.«


  Es sei denn, Cheevers wußte mehr, als Mrs. Manners ahnte. Ein Mann, der sich bis zum letzten Augenblick bedeckt halten würde. Ich nahm eigentlich nicht wirklich an, daß Manners’ Tod völlig unabhängig von der Gratuity-Spur zu sehen war, aber die Möglichkeit bestand. Möglichkeiten gab’s eine Menge.


  »Wer war der Arzt Ihres Mannes?«


  »Steiner, auf der Hobart Avenue. Ich habe schon bei ihm angefragt. Er sagte, mein Mann erfreute sich bester Gesundheit, abgesehen von einem etwas erhöhten Blutdruck, der aber leicht wieder zu regulieren gewesen sei.«


  Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und ließ die Umstände, die zu Manners’ Tod geführt haben, kurz in meinen Gedanken Revue passieren. – Der Mann hatte keine gesundheitlichen Probleme, beruflich war er ans Ziel seiner Karriereträume gekommen – mit einer Frau, die ihm ergeben war und die er offensichtlich aufrichtig liebte. Der Grund seines Selbstmordes mußte irgendwo außerhalb seiner alltäglichen Existenz versteckt liegen und war damit kaum mehr zu ermitteln. Ich beneidete Elizabeth Manners nicht um ihre Hartnäckigkeit.


  Draußen hörte man den Gärtner sich weiter abrackern. Jeder Klumpen Erde, den er hackte, hörte sich an wie etwas, das abbrach und für immer verlorenging. Elizabeth Manners schien völlig unempfindlich für das Geräusch.


  Ich stand auf, bat sie, sitzenzubleiben und sich nicht weiter zu bemühen, und verließ die Manners-Villa.


  Ich fuhr direkt zu Dr. Steiner auf der Hobart Avenue.


  Seine Praxis war von schicker, spitalähnlicher Klasse mit allem, was das kranke Herz begehrte. Das Gebäude war aus weißem Klinker, ein paar wenige Fenster schauten zur Front heraus, und ein Schild mit einem Pfeil darauf beorderte Notfälle Richtung Hintereingang.


  Dankbar, den Vordereingang benutzen zu können, durchquerte ich die weitläufige Empfangshalle, die seitlich von einer Reihe feuerwehrroter Kunstledersofas samt Tischen abgeschlossen wurde. Abgegriffene Magazine lagen auf den Tischen. Alles, mit Ausnahme der Magazine, wirkte brandneu und war durchgängig von professioneller Hand zusammengestellt. Hinten hatte man Kleinkindern eine Nische reserviert und sogar Spielzeuge hingestellt. Ein halbes Dutzend Besucher – zwei ältere Männer und vier Frauen – saßen in den Sofas und ignorierten sich gegenseitig. Eine der Frauen trug ein tief ausgeschnittenes Tanzbarkleid, eine andere hatte sich eine schwere, edelsteinbesetzte Halskette umgehängt, die wie Löschpapier dem Raum sein Licht entzog.


  Hinter einem langen, gekrümmten Empfangstisch verrichteten mehrere im weißen Einheitsdreß gekleidete Frauen mit geschmeidiger Effizienz ihre Arbeit. Ich trat heran und wurde von einem strenggesichtigen, dunkelhaarigen Mädchen begrüßt.


  Ich sagte ihr, daß ich Dr. Steiner sprechen wollte.


  »Haben Sie einen Termin?«


  »Nein«, sagte ich, »es handelt sich um einen seiner Patienten.«


  »Der Doktor ist gerade sehr beschäftigt.«


  »Es macht mir nichts aus, zu warten.«


  »Sein Terminkalender ist bereits voll.«


  Die Krankenschwester, wenn sie denn eine war, fing an, mir auf die Nerven zu gehen. Ich zweifelte keine Sekunde, daß sie dazu abgestellt war, pestbeulenartig auftretende Privatdetektive und Arzneimittelvertreter abzuwimmeln, aber sie könnte Steiner wenigstens wissen lassen, daß ich da war.


  »Ich werde den Herrn Doktor nur ein paar Minuten kosten«, sagte ich betont höflich. »Mein Name ist Nudger, Alo Nudger. Könnten Sie ihm bitte sagen, daß ich hier bin?«


  Sie rührte sich keinen Millimeter. »Wenn Sie mir genauer sagen würden, worum es sich handelt –«


  »Das möchte ich ihm lieber selber sagen.«


  »Und um welchen Patienten geht es?«


  »Mr. Robert Manners.«


  Sie entschuldigte sich für einen Augenblick, machte auf der Stelle kehrt und durchstöberte eine lange Schublade voller Karteikarten. Auch von hinten, mit ihrer vierkantigen Hüfte und der plumpen Taille, wirkte sie wie nur schwer in den Griff zu kriegen.


  »Hier gibt es keinen Robert Manners«, sagte sie, während sie die Schublade zurückfallen ließ und sich mir wieder näherte.


  »Darf ich fragen, wer sie sind?«


  »Schwester Malloy.«


  »Schwester Malloy, würden Sie mir bitte den Gefallen tun, Dr. Steiner zu sagen, daß ich hier bin, daß es um Robert Manners geht und daß es wichtig ist?«


  Sie schaute mich kühl und desinteressiert an, als wäre sie der Tändelei überdrüssig geworden und hätte jetzt wieder Wichtigeres zu tun. »Ich habe es überprüft. Bei uns steht kein Patient mit dem Namen Robert Manners in Behandlung, Mr. Nudger.«


  »Manners ist tot«, sagte ich ihr mit gefrorener Stimme. »Und ich kann mir nicht vorstellen, daß es Dr. Steiner gefallen würde, wenn er sähe, wie Sie mich daran hindern, mit ihm über diesen unerfreulichen Umstand zu sprechen.«


  Sie schaute mich an, als hätte sie in mir ein gefühlloses, hinterhältiges Wesen entdeckt. »Ich werden dem Doktor Bescheid sagen«, sagte sie angewidert. »Sie sollten sich vor Augen führen, daß ich hier nur meine Pflicht tue. Wenn jedem, der hier hereinkommt und nach dem Doktor verlangt, erlaubt wäre, einfach durchzugehen, und das, ohne einen Termin zu haben, wären wir kaum noch in der Lage, uns um unsere Patienten zu kümmern.«


  Ich fand es nicht sehr nett, mir vorzuwerfen, daß ich und meinesgleichen eine Bedrohung für die medizinische Versorgung von Kranken darstellten. Ich hielt aber die Klappe, als Schwester Malloy sich umdrehte und zu einer Tür hinter dem Empfangstisch watschelte. Ihre beiden Kolleginnen erledigten weiter ihre Arbeit und ignorierten mich.


  Es dauerte fast fünf Minuten, bis sie zurückkehrte.


  »Der Doktor wird sich gleich ein paar Minuten Zeit für Sie nehmen«, sagte sie. Ihre Züge verrenkten sich plötzlich zu einem strahlenden Lächeln. Sie schaute an mir vorbei. »Mrs. Nesmith!« rief sie mit frohlockender Stimme. »Sie kommen bestimmt wegen Ihrer Medizin.« Eine Frau im Greisenalter schleppte sich mühselig auf uns zu, angefeuert durch das unablässige Grinsen von Schwester Malloy. Ich merkte, daß Schwester Malloy nicht wirklich unfreundlich war, sie bevorzugte nur den zahlenden Kunden.


  Dr. Steiner führte mich in ein kleines Behandlungszimmer mit einem Waschbecken und einem Tisch, auf dessen ledergepolsterter Unterlage Papierbögen herumlagen, die dem Packpapier beim Fleischer ähnlich waren.


  Steiner schaute wie ein äußerst kostspieliger Arzt aus – mittleren Alters und mit stattlicher Figur, mit schickem, struppigem Schnurbart, schwer beliderten Augen und ernstem Blick, mit dem man es ihm zutrauen mochte, in irgendeinem Labor über einem Mikroskop zu hocken, kurz davor, weltbewegende medizinische Entdeckungen zu machen.


  »Schwester Malloy sagte mir, daß Sie mich wegen Robert Manners sprechen möchten«, sagte er. »Ich bin sehr beschäftigt, Mr. Nudger –«


  »Woran ich interessiert bin, Doktor, ist Manners’ Gesundheitszustand kurz vor seinem Tod.«


  »Ich verstehe.« Seine Stimme wurde abwartend. »Für wen arbeiten Sie?«


  »Niemanden, der in direkter Verbindung mit Manners steht. Zufällig würden die Informationen, um die ich Sie bitte, mir in dem Fall, an dem ich arbeite, weiterhelfen.«


  Er machte eine ungläubige Miene. »Tut mir leid«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich habe einen Eid abgelegt, und der verbietet es mir, ohne ausdrückliche Erlaubnis Details über den Gesundheitszustand eines Patienten zu offenbaren.«


  »Das möchte ich auch gar nicht von Ihnen verlangen, Doktor. Können Sie mir einfach sagen, ob Manners aus gesundheitlichen Gründen Selbstmord begangen haben kann?«


  Dr. Steiner sann über meine Frage lange nach. Seine buschigen Augenbrauen senkten sich virtuos zu einer besorgten Halbgott-in-Weiß-Miene. Vielleicht sah er sich bereits wegen Pfuscherei vor Gericht gestellt.


  »Ich habe mich bereits mit Mrs. Manners unterhalten.« Mehr traute er sich nicht zu sagen.


  »Genauso wie ich.«


  »Dann kennen Sie ja die Antwort auf Ihre Frage.« Er lächelte sein Auf-Wiedersehen-Lächeln. »Wie Sie beim Empfang gesehen haben, gibt es mehrere Patienten, die darauf warten, behandelt zu werden.«


  Und Privatpatienten läßt man nicht warten, dachte ich, als er sich gewandt beiseite drehte, um mir den Vortritt zu lassen.


  Ich verließ Dr. Steiner und schwor mir einmal mehr, nie krank zu werden.


  Draußen, von einer Telefonzelle aus, versuchte ich, einen alten Freund von mir zu erreichen, Sam Hiller, Leutnant der Los Angeles Police.


  Hiller hatte gerade frei, und ich erwischte ihn bei sich zu Hause. Er sagte sofort zu und erklärte mir den Weg zu seiner Wohnung.


  Hätte ich schon längst machen sollen. Wir hatten eine Weile zusammen gearbeitet, bis er sich entschied, nach Los Angeles zu wechseln. Das L. A. Department hatte den Ruf, das beste zu sein, mit den höchsten Anforderungen an den Dienst. Eben genau das, wonach Hiller sich immer gesehnt hatte.


  Dann, vor etwa sechs Jahren, hatte er eine Kugel abgekriegt, als er eine Familienreiberei schlichten wollte. Drei Operationen und fünf Monate Krankenhaus haben ihn die Dinge von einer anderen Warte zu sehen gelehrt. Er war gelassener geworden, hatte es sich abgewöhnt, streng zu sich und ebenso unnachsichtig den anderen gegenüber zu sein. Ich hatte keine Probleme mit dem alten Hiller, nur der neue Hiller war wesentlich gefälliger um Umgang.


  Er wohnte in einem dieser niedrigen Mehrfamilienhäuser, die in unregelmäßigen Zeilen wie luxuriöse Militärkasernen über den Boden krabbelten. Die zwei Stockwerke hohen Gebäude reihten sich entlang an einem breiten Bürgersteig mit geschnörkelten Straßenlaternen, unterbrochen von Bäumen, die teilweise bis an die Dachschrägen heranreichten. Ein Junge klapperte gerade die Laternenpfosten ab, einen nach dem anderen. Er schnellte auf sie zu, klammerte sich aus vollem Lauf mit beiden Händen fest und ließ sein Fliegengewicht um den Pfosten kreisen.


  Ich klopfte und wurde prompt hereingerufen. Hillers Tür war offen.


  Das Zimmer war sauber und gepflegt, symmetrisch exakt eingeteilt, ohne auch nur einer Andeutung von Unordnung – Bücher, die in einer geraden Linie parallel zueinander auf den Regalen standen, an der Wand ein paar Bilder, die er sich samt den Lampenschirmen mit der Wasserwaage ausbalanciert haben mußte. Hiller selbst war in Socken und saß, die Füße auf ein Kniepolster gestützt, in einem Sessel. Im Fernsehen gab es ein Spiel der Dodgers. Die Szenerie verblüffte immer wieder. Seine kompromißlose Haltung gegenüber den Menschen hatte er sich abgewöhnt, jedoch gegenüber den Dingen kannte er nach wie vor keine Gnade.


  Wir gaben uns die Hand, Hiller verschwand schnell und holte uns ein Bier, dann bot er mir einen Platz auf dem Sofa an.


  »Gibt kein Kurzpaßspiel mehr«, sagte er, als er es sich wieder in seinem Sessel bequem machte. »Du siehst im Baseball kein Kurzpaßspiel mehr.« Er war ein bißchen gealtert, hatte ein paar Haare weniger und etwas wabbelndes Fleisch mehr unter seinem vorspringenden Kinn.


  Auf dem Bildschirm wurden wir gerade Zeuge eines mißglückten Kurzpaßversuches, der in einer traurigen Bogenlampe beim dritten Baseman endete. Hiller schüttelte angewidert den Kopf.


  »Bist du gerade an einem Fall, Nudger?« fragte er.


  »Ich wüßte gern mehr über einen Selbstmord hier«, sagte ich, ohne allzu genau auf seine Frage einzugehen. Hiller würde mich nicht drängeln. »Einer eurer Wirtschaftsbosse, Robert Manners.«


  Hiller schaute regungslos auf den Fernseher. »Ich erinnere mich, aber nicht, daß ich allzuviel darüber wüßte.«


  Ich nahm einen ersten Schluck von dem wunderbar gekühlten Bier. »Da gibt’s wahrscheinlich nicht viel drüber zu wissen, aber Manners’ Arzt hat abgeblockt. Ich dachte, daß ich vielleicht durch dich an den Autopsiebericht – und was ihr sonst noch so habt – rankäme.«


  »Läßt sich machen.«


  Das dritte Aus ging knapp an einem Home Run vorbei. Hiller knurrte genervt, entschuldigte sich einen Moment später und ging aus dem Zimmer. Als er nach einer kleinen Ewigkeit wieder zurückkam, stellt er uns noch zwei Dosen von dem phantastisch kühlen Bier hin.


  »Was ist passiert, Nudger?«


  »Immer noch keinen Home Run, ein Aus, ein paar Doppelaus«, sagte ich, während ich mir die naßkühle Dose griff. »Was ist am Telefon passiert?«


  »Auch ’n Doppelaus, wahrscheinlich. Der Autopsiebericht besagt, das Manners sich bester Gesundheit erfreute, bevor er auf den Gehweg knallte. Und die nachfolgende Untersuchung hat nichts ergeben, das auf etwas anderes als Selbstmord deutet.«


  Ich nippte enttäuscht an meinem Bier.


  »Da ist aber noch was«, sagte Hiller. »Ich habe mit dem Detektiv, der die Untersuchung geleitet hat, gesprochen. Nicht, daß dir damit geholfen wäre, aber er hat gemeint, daß ihm die Selbstmordtheorie nicht ganz schmeckt, das sei aber nur so ein Gefühl. Die Untersuchungsergebnisse laufen auf Selbstmord hinaus.«


  Immer noch zuwenig. Außerdem wußte ich aus eigener Erfahrung, daß man mit solchen Gefühlen oft daneben lag. »Wird an dem Fall noch gearbeitet?«


  Hiller schaute mich erstaunt an. »Das solltest du besser wissen, Nudger. Zeit, Kosten, Personal – ohne echtes Opfer kein Verbrechen. Und hier gibt’s recht viele echte Opfer.« Dem hatte ich nichts mehr hinzuzufügen.


  »Bleib doch noch ’n Weilchen«, lud er mich ein. »Schau dir das Spiel an. Klassisches Pitcher-Duell.«


  »Duell ist schon richtig«, gab ich zurück. »Ich bin gerade auf dem Weg zu einer Verabredung mit einem sehr hübschen Mädchen.«


  Hiller lachte. »Solange kein Geld dabei die Hände wechselt.« Er klotzte seine Füße wieder auf das Kniepolster.


  Als ich mich verabschiedete, schafften die Dodgers gerade einen Home Run. Ich verließ ihn glücklich.


  Das Clairbank war eins der älteren Hotels in Los Angeles. Es war geräumig und gastlich und gehörte zu den Hotels, die immer noch auf besten Service halten – und das zu zivilisierten Preisen. Ich durchquerte die Lobby auf den Fahrstuhl zu, dirigierte ihn in den vierten Stock, und klopfte an die Tür 407.


  »Sie sind spät«, sagte Alison, als sie die Tür öffnete.


  »Und hungrig«, gab ich zurück. Ich schaute auf meine Uhr. Gerade fünf nach sieben. »Können wir uns nicht bei einem Abendessen unten im Restaurant unterhalten?«


  Offensichtlich hatte sie selber einen Mordshunger. Sie trat kurzerhand auf den Korridor hinaus und verschloß die Tür. Sie trug eine hellgrüne Kombination mit einem weitgeschnittenen Rock und klobige, dickbesohlte Schuhe, die trotz des Gedankenwerks eines Designers ihren Knöcheln nichts von ihrem natürlichen Liebreiz nahmen.


  Das Clairbank führte ein gemütliches Restaurants mit ausgezeichneter Küche. Wir entschieden uns für Huhn in Oregano mariniert.


  »Was hat Ihnen die Manners gesagt?« fragte sie, während sie zum Wein griff.


  »Daß ihr Ehemann Selbstmord begangen hat«, erwiderte ich wahrheitsgemäß und griff ebenfalls nach meinem Glas, um mich nicht gleich zu Beginn mit dem Brief zu verplappern. »Er war seit einiger Zeit depressiv und besonders depressiv vor seinem Tod.«


  »Meinen Sie, daß sie wirklich an Selbstmord glaubt?«


  »Absolut. Ich glaube sogar, daß sie nie darüber hinwegkommen wird.«


  »Vielleicht haben Sie recht. Diese Soße ist phantastisch.«


  Ich sah ihr dabei zu, wie sie begeistert mit Messer und Gabel hantierte und ihr Bruststück auseinandernahm. Sie ärgerte mich. Sie war nämlich der Typ Frau, den ich im Grunde nicht ausstehen konnte. Bildete ich mir jedenfalls ein. Insgeheim aber wußte ich, daß er die größte Anziehungskraft auf mich ausübte. Ich machte mich daran, mir eine Masche zurechtzulegen, wie ich die Nacht im Clairbank, Zimmer 407, verbringen könnte.


  »Also gut«, sagte sie, »dann zu Brian Cheevers.«


  Cheevers hatte ihr fast Wort für Wort das gleiche gesagt wie mir. Ebenso Manners’ Sekretärin, Alice Kramer. Auf dieser Seite war offensichtlich nicht viel zusammengekommen.


  »Hat sich also nicht gelohnt«, sagte Alison, während sie betrübt auf ihr halbaufgegessenes Bruststück schaute. »Manners’ Tod war nichts als ein alltäglicher Selbstmord, ohne irgendeine Verbindung zu seiner Arbeit oder Karriere.«


  Ich fand, daß es an der Zeit war, sie zu trösten. »Entweder das – oder die haben ihre Geschichten auswendig gelernt.«


  Sie blickte zu mir auf. »Glauben Sie, daß so etwas möglich ist? Eine Art Verschwörung?«


  Ich kapierte plötzlich, warum sie im Zeitungswesen gelandet war. Die prickelndste Nachricht ist immer noch die, die man sich selber schreibt.


  »Alles ist möglich. Muß ich Ihnen doch nicht lange erklären.«


  Alison wartete bis zum Reispudding, dann erinnerte sie sich. Sie sagte: »Ach, dabei fällt mir ein, mit Ihren Gratuity-Versicherungen bin ich fündig geworden. Ich habe die Sekretärin von Craig Blount angerufen, einem Topmanager aus Seattle, der vor ein paar Wochen bei einem Autounfall ums Leben kam, Fahrerflucht. Sie sagte, daß sie ihrem Chef mal ein Telefonat von Gratuity durchstellen mußte. Ist aber schon eine Zeit her. Ihr Boß muß sich daraufhin fürchterlich aufgeregt haben.«


  »Was heißt fürchterlich aufgeregt haben?«


  »Gereizt, das hat ihn aus der Haut fahren lassen«, sagte sie, »was normalerweise nicht seine Art war.«


  Jetzt war mein Magen gereizt, fuhr aber nicht aus der Haut, sondern wartete, bis ich brav die Gabel aus der Hand legte und den Teller beiseite schob. Ich lehnte mich zurück.


  »Was ist los?« fragte Alison.


  »Die Sache mit Gratuity hat einen Haken«, sagte ich ihr, »eine Firma mit diesem Namen existiert nicht.«
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  Am nächsten Tag fuhr ich noch einmal zu Elizabeth Manners. Als ich auf mein Klopfen keine Antwort bekam, lief ich um das Haus und fand sie im Garten. Sie war gerade mit einer Baumschere an einem spalierten Zitronenbaum beschäftigt.


  »Mr. Nudger«, merkte sie fast vergnüglich auf. »Sie kommen bestimmt, weil sich etwas Neues ergeben hat.«


  »Vielleicht ein Hoffnungsschimmer, Mrs. Manners.« Die Schatten der Bäume tauchten den Garten in ein mildes, friedliches Licht. Es tat mir fast leid, sie wieder mit Fragen über ihren verstorbenen Mann zu traktieren.


  »Gartenarbeit ist eine Beruhigung für das Gemüt«, sagte sie, während sie bewundernswert fix mit der Baumschere hantierte. Trotzdem konnte sie ihre Nervosität über meinen Besuch nicht verbergen.


  »Mrs. Manners, war Ihr Mann mit einem der folgenden Geschäftsleute bekannt?« fragte ich sie und hörte mich wie die Schlange im Paradies Alisons Liste der fünf Topmanager vorlesen.


  Sie machte sich weiter an den Zweigen des Zitronenbaumes zu schaffen, und es dauerte eine Weile, bis sie mir antwortete. Sie nahm die Hände herunter und schaute mich an. »Craig Blount. Ich glaube nicht, daß sie miteinander bekannt waren, aber ich erinnere mich, wie Robert und ich eines Morgens beim Frühstück saßen und er über Blounts Tod in der Zeitung las. Die Notiz schien ihn völlig durcheinander zu bringen, so sehr, daß er keinen Bissen mehr herunterbrachte.«


  »Hat er irgendeine Andeutung gemacht, was genau an Blounts Tod ihn durcheinander brachte?«


  »Nein, er hat mir statt dessen etwas vorgespielt und tat, als sei alles in Ordnung. Dabei war er völlig verstört, das hatte ich sofort gesehen. Als er ins Büro gefahren war, nahm ich mir die Zeitung und las den Absatz über Blounts Tod. Ich fand darin aber nichts, das mir Roberts Verhalten erklärt hätte.«


  »Wie lange vor seinem eigenen Tod liegt das zurück?«


  Sie legte die Baumschere auf eine Bank, als fiele sie ihr plötzlich zur Last. »Nicht länger als eine Woche«, sagte sie. »Deshalb erinnere ich mich auch. Die letzte Woche vor seinem Tod war fürchterlich gewesen, doch der Vorfall mit diesem Zeitungsartikel fiel wirklich aus dem Rahmen.«


  »Kann ich mal Ihr Telefon benutzen?« fragte ich sie.


  »Natürlich. Die Tür ist offen.« Sie bückte sich nach der Schere und versank wieder in ihr Tageswerk. Gartenarbeit ist Trauerarbeit.


  Ich rief Alice Kramer, Manners’ Sekretärin, an und fragte sie nach Craig Blount. Sie war sich völlig sicher, nie von ihm gehört zu haben. Nicht einmal ähnlich klingende Namen seien ihr während ihrer Arbeit für Manners untergekommen.


  Ich verließ die Manners-Villa mit einem Plan im Kopf. Kein sehr vielversprechender Plan, aber mehr war eben zur Zeit nicht drin. Ich wollte ihn durchführen.


  Ich hielt an einem Drugstore und ließ mir an der Kasse von einer schulmädchenhaften Blonden Kleingeld herausgeben. Unterwegs zu den Telefonzellen bemerkte ich, daß der Laden denkbar alles verkaufte, von Hustensäften bis zu Möbeln. Die Telefonzellen befanden sich etwas abseits, hinter der Abteilung für Herrenoberbekleidung. Man konnte völlig ungestört telefonieren. Ich fütterte den gierigen Kasten mit meinem Kleingeld, auf daß er sich verschlucken mochte, und ließ mich zu Dale Carlon durchstellen.


  »Was haben Sie mir Neues zu berichten?« fragte Carlon in seinem knappen, geschäftsmäßigen Tonfall.


  »Ich habe das Glied in der Kette zwischen Talbert, der Gratuity und diesem Manners, der sich umgebracht hat. Es handelt sich um einen Mann namens Craig Blount, der vor ein paar Wochen bei einem Autounfall in Seattle umgekommen ist, Fahrerflucht.«


  »Es gibt keine Gratuity-Versicherungen, Nudger. Ich habe das selbst nachgeprüft.«


  »Eben. Deshalb interessieren die mich ja.«


  »Meinetwegen, aber glauben Sie, daß meine Tochter mit denen was zu tun hat?«


  »Da bin ich mir ziemlich sicher.«


  Carlons Stimme wurde ärgerlich, verzerrte sich durch den Telefonhörer zu einem trommelfellzersetzenden Krächzen. »Sie wissen mehr, Nudger, oder?«


  »Viel zu viel. Die Polizei dagegen weiß überhaupt nichts, Mr. Carlon. Eigentlich müßten wir deren Wissensstand etwas auffrischen. Das Ergebnis könnte eine ebenso ausgedehnte wie erfolgreiche Untersuchung sein.«


  »Das bestimmen allein wir, wann und inwieweit die Polizei informiert wird, Nudger.«


  Er meinte, daß er das bestimmen würde und daß es fünfzigtausend gute Gründe gab, ihm die Entscheidung zu überlassen.


  »Business View, sagt Ihnen das was?« fragte ich ihn. »Eine Zeitschrift.«


  »Kenne ich. Hatte ich mal abonniert.«


  »Dann gehe ich davon aus, daß die seriös und ehrbar sind.«


  »Sehr. Wird, glaube ich, in Chicago herausgebracht. Eins von diesen Monatsheften, die Aktienmärkte analysieren und Trends erstellen.«


  »Es gibt hier eine Journalistin, die für das Blatt arbeitet und an der Manners-Geschichte dran ist. Ihr Name ist Alison Day.«


  »Alison?« Er klang überrascht. »Ich kenne sie, sehr gut sogar, Nudger. Hat in ihrem Beruf, trotz ihres vergleichsweise jugendlichen Alters, bereits viel von sich reden gemacht. Ich kenne sie durch ihre Arbeit, aber auch als Freundin der Familie. Als sie noch studierte, hat sie dafür gesorgt, daß Joan in ihrem College Club aufgenommen wurde.«


  »Dann würden Sie für sie die Hand ins Feuer legen?«


  »In jedem Fall. Die versteht ihr Handwerk. Das heißt nicht, daß man ihr völliges Vertrauen schenken sollte, Nudger. Sie ist und bleibt eine Journalistin.«


  »Hat aber nicht die geringste Ahnung, für wen ich arbeite«, versicherte ich ihm.


  »Ich glaube, Sie sollten als nächstes nach Seattle fahren«, sagte Carlon nach einer kurzen Pause.


  »Ist, glaube ich, zu diesem Zeitpunkt nicht mehr nötig«, sagte ich ihm. »Sollte ich mir’s noch überlegen, gebe ich Ihnen Bescheid.«


  Ich legte sanft den Hörer auf. Ich hatte bereits das Vergnügen, für Leute wie Carlon zu arbeiten. Ihr Ego verlangte danach, besser als alles und jeder zu sein.


  Ich verließ den Drugstore, schaute unterwegs noch in der Apothekenabteilung vorbei – eine Rolle Antacid, bitte – und fuhr direkt ins Clairbank Hotel.
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  Alisons Zimmer im Clairbank konnte sich sehen lassen. Nicht dieser monotone Gleichklang in Farbe und Stil, der einen bei den Kettenhotels ständig verwirrte. Das Zimmer war geräumig und bequem, mit einer langen, dreiteiligen Kommode, die nicht ganz zu der etwas kleineren Kommode gegenüber paßte, und zwei Ohrensesseln, die eigentlich besser in einem englischen Herrenclub aufgehoben wären. Die blumengemusterte Tagesdecke auf dem Doppelbett weigerte sich standhaft, dem ockerfarbenen Teppich oder den wuchtigen Vorhängen zugeordnet zu werden. Ich hätte mich fast wie zu Hause fühlen können.


  Ich stellte vergnügt das Leuchten in Alisons Augen fest, als ich ihr von Elizabeth Manners’ Reaktion auf den Namen Craig Blount erzählte. Alison schien jedoch gleichzeitig zu ahnen, daß ich ihr eine Menge verheimlichte.


  »Sie haben recht, was die Gratuity-Versicherung angeht. Im Verzeichnis der –«


  »Ich weiß«, sagte ich ihr, »ist alles schon doppelt und dreifach überprüft worden.«


  Sie trug einen eleganten Nadelstreifenanzug, der die femininen Kurven ihrer schlanken, hohen Gestalt nicht verbarg. Ich fragte mich, ob sie Sex mit der gleichen coolen Geschäftigkeit hinter sich brächte wie ein Abendessen mit einem Privatdetektiv in einem Hotelrestaurant. Die katzenhafte Verstohlenheit ihrer Augen und der märchenhafte Schwung ihrer Unterlippe schienen mir zuzuflüstern, daß die Wahrheit anders aussähe.


  »Woher haben Sie den Namen einer fiktiven Versicherungsgesellschaft?« fragte sie. Sie stellte sich vor das Fenster und hob sich wie ein rasch hingeworfener Scherenschnitt gegen das Licht ab.


  »Bin ich irgendwann bei meinen Recherchen drauf gestoßen. Jetzt jedenfalls ist sie das Bindeglied zwischen Manners und Blount, zweier Männer, die sonst durch nichts miteinander verbunden wären.«


  »Nudger«, sagte sie, »würden Sie mir bitte sagen, was genau Ihr Auftrag ist?«


  Ich lächelte sie an und schüttelte den Kopf. »Wir hatten uns doch bereits darüber verständigt, daß es ein paar Sachen gibt, die ich Ihnen nicht sagen kann.«


  Ihre Augen verengten sich zu einem herausfordernden Blick. Einen Streit verkniff sie sich gerade noch. »Und was tun wir jetzt?« fragte sie.


  Ich war froh, daß sie ›wir‹ sagte. Ich brauchte sie. »Könnten Sie eine Liste national bekannter Industrieführer anfertigen?«


  Sie klang nicht begeistert »Wie viele Namen?«


  »Wie wär’s mit den ersten fünfzig? Aber nicht die üblichen Milliardäre – die Firmenmanager.«


  Alison wanderte zum Sekretär hinüber. Ich hörte den Trommelwirbel ihrer krallenlangen Fingernägel auf der Tischplatte. »Was haben Sie mit der Liste vor?«


  »Ich denke mir nur, daß Sie, als angesehene Wirtschaftsjournalistin, Kontakte zu den Sekretärinnen oder irgendwelchen anderen Gefolgsleuten dieser Männer unterhalten. Und denen sagen Sie einfach, daß Sie sofort informiert werden möchten, sollte irgendwo eine Gratuity-Verabredung auf dem Terminkalender auftauchen. Geht das?«


  »Nicht so einfach, wie es sich bei Ihnen anhört.« Sie streichelte sich nachdenklich das Kinn. »Was, wenn ich erst mal eine Liste der Leute aufstelle, zu denen ich überhaupt solche Kontakte habe? Die werden nicht alle unter den ersten fünfzig zu finden sein. Aber unter den ersten ein-, zweihundert, da bin ich sicher.«


  »Das wär’ schon mal was.«


  »Ich sollte vielleicht auch die Spitzen einiger Personalverbände der Sekretärinnen ansprechen«, sagte sie. Langsam drehte sie auf. »Die könnten die Nachricht zu ihren Mitgliedern durchsickern lassen.«


  Auf die Idee wäre ich nicht gekommen. Der Plan bekam Format. »Klasse«, lobte ich sie. »Die Liste soll nicht das Who’s who der Wirtschaft sein. Topmanager, aber nicht über dem Niveau der sechs, die bereits unter der Erde sind.«


  »Stars, aber keine Superstars«, sagte Alison. Sie holte eine kleine, zerschlissene Schreibmaschine aus dem Wandschrank und baute sie auf dem Tisch auf. Dann stöberte sie in ihrem Gepäck und kam mit einem winzigen Karteikartenordner samt einem Stapel dünner, ledergebundener Notizbücher zurück. »Wird ein Weilchen dauern«, sagt sie.


  »Gut Ding will Weile«, sagte ich ihr, ohne selber allzu fest an diese Binsenweisheit zu glauben. »Ich schau’ dann später vorbei, wie’s geht.«


  »Wo wollen Sie hin?«


  »Mich über die letzten Börsenkurse informieren.«


  Als ich die Tür hinter mir schloß, hörte ich das Ratschen von Papier, das in eine Schreibmaschine eingespannt wurde.


  Ich ging zu Gilford-und-Hollis-Aktienhandel, sprach mit einem der Börsenvertreter und besorgte mir jeweils einen Werbeprospekt der sechs Firmen, deren Manager umgekommen waren.


  Ich fand einen freien Stuhl hinter einem niedrigen Holzgeländer und machte es mir bequem. Mehrere ergriffen dreinschauende Herren im Nadelstreif leisteten mir stumme Gesellschaft, hypnotisch angezogen von den seitwärts weiterreitenden Zahlenschlangen auf der riesigen Leuchttafel. Zuweilen würde einer der Herren den Bann brechen und aufstehen, um ein Telex zu überprüfen oder mit gedämpfter Mauschelstimme mit einem der Händler an den Schreibtischen jenseits des Geländers zu sprechen, und ich war gewiß, daß mich hier niemand in der Lektüre meiner sechs Broschüren stören würde. Ich lehnte mich zurück und lernte im typischen Buchhalterkauderwelsch alles über Avec Stern, die erste Firma.


  Trotz großem Zeitaufwand, konzentrierter Arbeit und gelegentlicher Hilfe des Börsenvertreters konnte ich keine Gemeinsamkeiten zwischen den Firmen, für die sich die sechs Toten abgerackert hatten, erkennen. Die Firmen unterschieden sich bereits in ihrem Hauptgeschäftszweig: Industriekabel, Industriebohrmaschinen, Gemüseanbau, ein Flaschenabfüller, eine Schuhfabrik und eine Importfirma. Abgesehen von der Flaschenabfüllfirma und dem Bohrmaschinenhersteller waren die Geschäfte der anderen Firmen seit mehreren Quartalen nur wenig zufriedenstellend – zumindest auf dem Papier. Auch ihr Kurse hatten sich in letzter Zeit nicht dramatisch bewegt, und der Börsenvertreter riet mir davon ab, mich bei irgendeiner der besagten Firmen einzukaufen – vielleicht mit Ausnahme der Flaschenabfüllfirma.


  Von einer Telefonzelle aus rief ich Brian Cheevers an und fragte ihn, ob Witlow Cable mit einer dieser anderen Firmen Geschäfte machte. Er versprach, sich noch genauer zu erkundigen, war aber recht sicher, daß die Antwort auf ein Nein hinausliefe.


  Draußen auf einer Sitzbank vor der Börse versuchte ich, mir aus dem, was ich drinnen erfahren hatte, ein Bild zusammenzufieseln. Warme Sonnenstrahlen fielen mir ins Gesicht und auf die Schultern – das Wetter war schön, etwas kühler als am Tag zuvor, und ich lehnte mich zurück und betrachtete das Verkehrsgewimmel, das halbgeschlossenen Auges zu einem bunten Strom verschmolz. Ich fragte mich, ob jemals das Ganze zusammenpassen würde.


  Lornee war tot. Ohne sie und die Kinder glitt mein Leben einen unvorhersehbaren Schlingerkurs entlang, und schien zuweilen zu real, dann wieder unwirklich. Jetzt saß ich in Los Angeles. Was machte ich hier? Auf dieser Straßenbank, mit der Sonne im Gesicht, einem Herz schwer wie Blei und voll von Angst und Unsicherheit, daß ich wegen meiner Gier eines gewaltsamen Todes sterben könnte. Was machte jeder hier? Ich brauchte einen Drink.


  Tat ich mir dann aber doch nicht an. Ich stand von der Bank auf und ließ diese dämliche Melancholie hinter mir, die ich sowohl immer wieder heraufbeschwor als auch haßte. Die Ampel sprang auf Grün, und ich lief die Fußgängermarkierungen entlang, überquerte wie ein Schatten durch die Schatten anderer Menschen hindurch die Straße. Das Los-Angeles-City-Syndrom. Eine Stadt, die nicht für mich gemacht war.


  Zurück im Clairbank berichtete mir Alison als erstes von der enormen Telefonrechnung, die sie verursacht hatte. Sie sollte sich keine Sorgen machen, sagte ich ihr, die Kosten könnten wir auf meine Spesenrechnung setzen.


  »Lassen Sie uns doch einfach doppelt kassieren«, sagte sie, »ich von Business View, Sie von Ihrem Klienten.«


  Einen Moment lang bildete ich mir ein, vielleicht auch deshalb mit ihr schlafen zu müssen, um ihr moralischen Nachhilfeunterricht zu erteilen. Ich verwarf den Gedanken aber wieder.


  Sie lehnte sich vom Telefon zurück, nahm die Zigarette an den Mund, spreizte, als sie einen tiefen Zug tat, die Finger, und eine dicke Rauchwolke entschwand ihrem Mund. Sie schaute ihr stolz nach, als hätte sie gerade auf ihrer Zigarette eine Saite angeschlagen und der Ton, der sich oben in der Luft tollte, wäre allein ihr, nicht aber dem Instrument zuzuschreiben.


  »Wie war die Resonanz?« fragte ich.


  Alison lachte. »Gut natürlich. Hatten alle Angst, daß ich Niederträchtiges über ihre Firma schreibe und sie ihren Job verlieren.«


  »Gab’s jemand, der bereits von Gratuity gehört hatte?«


  »Nein. Hatte ich auch gehofft. Hätte uns den Ärger erspart, auf einen Anruf warten zu müssen.«


  »Vielleicht müssen wir trotzdem nicht lange warten«, sagte ich, »Gratuity ist ziemlich auf Achse für eine Firma, die nicht existiert.« Es hatte sich also nichts getan. Ich verbarg Alison gegenüber meine Enttäuschung. Vielleicht erwartete ich zuviel. Die Konzerne waren zwar engmaschig miteinander verflochten, das Flechtwerk selber war jedoch ungeheuer groß und gewaltig.


  Alisons Telefon mußte die ganze Zeit über besetzt sein, also bot ich ihr an, mir ein Zimmer im Clairbank zu nehmen, um sie, wenn sie mal rauswollte, zu vertreten. Sie lehnte höflich, aber bestimmt ab. Sie wäre vollgepackt mit Arbeit und sogar dankbar dafür, eine Weile eingesperrt zu sein, denn endlich könnte sie alles erledigen. Der Fernseher sorgte für die Ablenkung, der Zimmerservice für die Fressalien.


  Ich nahm trotzdem das Zimmer im Clairbank.


  Während der nächsten Tage lernte ich Alison besser kennen, allerdings nicht in dem Grade, wie ich es mir erhoffte. Könnte sein, daß an diesem Allgemeinplatz von den Gegensätzen, die sich anziehen, etwas dran war – zumindest waren wir bei so gut wie jedem Thema gegensätzlicher Ansicht. Vielleicht faszinierte sie mich deshalb, weil ich einfach nicht herausbekam, was an ihrer Art gespielt und was echt war. Des öfteren wurde ihre Stimme sonderbar monoton und eine gewisse Selbstverlorenheit umspielte ihr Gesicht, und ich erhaschte einen Blick unter ihre kühle, professionelle Oberfläche. Ich entdeckte dort die gleiche Angst, die mir, meinem Magen und meinem ganzen Innenleben so zusetzte. Ihre Zahlen und Tabellen, die sie mir ständig unter die Nase rieb, schienen nur ein Ausweg zu sein, ein Fluchtversuch, sich einer Welt zu entziehen, die ihr Angst machte und ihr absurd vorkam.


  Am dritten Tag schellte Alisons Telefon. Ich nahm ab. Der Anruf kam aus Chicago, für Alison. Ich gab ihr den Hörer, registrierte ihre kühlen, perfekten Züge, während sie zuhörte, und das Lächeln einer italienischen Renaissanceschönheit, als sie wieder auflegte.


  »Ein Vertreter der Gratuity-Versicherungen hat morgen früh um neun einen Termin bei Tad Osborne, Regionalleiter von Heath Industries, St. Louis.«


  »Was wissen Sie über Osborne?«


  »Er ist Ende Vierzig, hat sich im Vertrieb von Gayton Equipment einen Namen gemacht und bekam daraufhin vor etwa fünf Jahren die Leitung von Heath angeboten, einem Elektronikkonzern, der vor allem von Regierungsaufträgen lebt.«


  »Wie schätzen Sie ihn im Vergleich zu den sechs anderen ein, in Einkommen, Prestige et cetera?«


  Sie drehte flüchtig an ihrem Türkisring. »Spielen alle in der gleichen Liga, VIPs, aber nicht die allererste Garnitur.«


  Sie stand auf und schaute mich erwartungsvoll an. Anscheinend sollte ich die nächsten Schritte bestimmen.


  »Einen Flug nach St. Louis müßten wir heute eigentlich noch bekommen«, sagte ich.


  »Das wird kein Problem sein«, sagte Alison. »Ich hab’ die Abflugzeiten hier. Das Problem wird sein, wenn ich das richtig sehe, Tad Osborne rumzukriegen, mit uns zusammenzuarbeiten.«


  »Überlassen Sie den mir«, sagte ich ihr mit stillschweigendem Vergnügen, während sie mir neugierige Blicke zuwarf.


  Alisons Lippen öffneten sich und ich glaubte, sie würde mich jetzt mit Fragen durchlöchern, wie ich die Sache mit Osborne handhaben wollte, aber sie sagte: »Ich reserviere uns schon mal zwei Plätze nach St. Louis.«


  Der Abflug ließ uns noch zwei Stunden Zeit. Alison machte sich ans Packen, ich ging zu mir und rief Dale Carlon an.
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  Los Angeles war heiß, St. Louis die Hölle. Hitze, die einen bis ins Schlafzimmer verfolgte. Regungsloses Dahocken verursachte schon Schweißausbrüche, das Gewebe der Kleider schien zu schmelzen und klebte schlaff und müde auf der Haut.


  Ich wartete an dem Gepäckkarussell auf unsere Koffer, während Alison sich durch das Flughafengedränge wuselte, um uns einen Mietwagen zu sichern.


  Eine Frauenstimme jagte Flugnummern wie Losnummern beim Bingo über die Lautsprecheranlage. Niemand kümmerte sich darum.


  Unser Gepäck erschien gleich am Anfang des Förderbandes, und Alison war gerade dabei, die letzten Details für den Wagen zu erledigen, als ich am Avis-Schalter zu ihr aufschloß. Im Vorbeigehen warf ich einen Blick auf die Cocktail Lounge – abgedunkelt und schön kühl, aber der Gedanke an einen Drink wurde mir durch den Gedanken an Morgen vertrieben. Es war fast Mitternacht, und morgen müßte ich zur Bestform auflaufen.


  Alison setzte sich ans Steuer des Chevy und fuhr – viel zu schnell, meiner Meinung nach – zum Ramada Inn, das praktisch direkt um die Ecke des Flughafens lag.


  Wir nahmen zwei nebeneinanderliegende Einzelzimmer. Eine Verschwendung von Spesengeldern, wie ich meinte. Alison war anderer Meinung.


  Ich schmiß mich aufs Bett und befürchtete, lange wach liegenbleiben zu müssen. Als ich die Augen wieder aufschlug, zeigte der Wecker auf sieben Uhr. Zeit, mich für Heath Industries’ Tad Osborne in Schwung zu bringen. Eine kalte Dusche richtete mein Empfindungsvermögen auf den einen Punkt – meine Angst, der ich mir urplötzlich wieder bewußt wurde. Für das Anziehen nahm ich mir sonderbar viel Zeit. Aber nichts, was ich tat, verlangsamte den Minutenzeiger meiner Uhr.


  Unten wartete Alison auf mich. Wir nahmen ein kurzes, leichtes Frühstück mit Croissants und viel Kaffee ein und gingen dann raus auf den bereits stickig warmen Parkplatz. Ich fuhr. Ich wollte beschäftigt sein und weniger nervös.


  Heath Industries war in Westpoint, ein im Handumdrehen hochgezogener Industriekomplex im Westen der Stadt, der entweder das neue Zentrum oder der neue Slum von St. Louis werden würde. Die morgendliche Rush-hour, kohlendioxydreich und frustrierend, ließ das bißchen Frühstück beinahe wieder die Speiseröhre hinaufklettern. Um acht Uhr dreißig hatten wir es geschafft und parkten vor Heaths imposantem und funkelnd neuem Büroturm. Eine möwenähnliche Zementskulptur schwang sich graziös aus einem künstlichen See. Das Gebäude war das höchste in seiner Umgebung und erhob sich über eine vierspurige Verkehrsader, die sich am Horizont zu einem schimmernden Band verlor.


  In der Lobby – kühl und hoch – informierte uns eine goldgerahmte Anschlagtafel, daß Tad Osbornes Büro im letzten Stock lag. Der Aufzug hob sachte, mit der Geschmeidigkeit eines Raumschiffes Richtung Dach ab. Mein Magen war nicht überzeugt.


  Ein nordisch aussehender Blondschopf, schwer beladen mit sperrigem Schmuck, saß an einem Schreibtisch in einem feudalen Vorzimmer. Sie lächelte uns zu, als wir eintraten, wir stellten uns kurz vor, und einen Moment lang meinte ich zu spüren, daß sie und Alison sich kannten. Sie griff zum Telefon – und Osborne mußte sie angewiesen haben, uns gleich zu sich hereinzuschicken. Sie sprang auf, rasselte zum Chefzimmer hinüber und hielt uns die Tür auf.


  Tad Osbornes Büro war kühl und aufgeräumt, und hinter dem großen Fenster reichte der vierspurige Highway zu einer nur noch undeutlich zu erkennenden Waagerechten. Osborne war mittelgroß, leicht glatzköpfig und schien von angenehmer, aufgeschlossener Natur zu sein. Er saß hinter einem riesigen Schreibtisch, auf dem sich nur die Grundausstattung befand – Schreibgarnitur, Aschenbecher, Papierkorb, Telefon und die obligatorischen Familienfotos.


  »Was genau interessiert Sie an Mr. Bender?« fragte Osborne, nachdem wir uns gesetzt hatten.


  Alison spannte ihre Augenbrauen zu einem hübschen Bogen. »Mr. Bender?«


  »Wieso, ja – Frank Bender, Gratuitys Versicherungsagent.«


  »Es gibt leider nicht viel, was wir Ihnen sagen könnten, Mr. Osborne«, sagte ich. »Ein paar Vermutungen, mehr haben wir nicht. Warum wollte Bender Sie sprechen?«


  Osborne gab seinem Drehstuhl einen leichten Schwung, ohne seine grauen Augen von mir abzuwenden. »Er hat angerufen und erklärt, daß eine Reihe von Versicherungen fusioniert sind und daß er meine Unterschrift benötigt, damit unsere Policen überschrieben werden können. Er sagte, wir könnten dabei einige Einsparungen vornehmen, ohne daß sich der Umfang der Deckung vermindern würde.«


  »Was auch immer er Ihnen sagt, Mr. Osborne, ich befürchte, Sie werden auf sich alleine gestellt sein. Wir wissen einfach zu wenig, um Ihnen voraussagen zu können, was der Mann wirklich im Sinn hat. Es gibt aber genügend Gründe, anzunehmen, daß nichts davon mit Versicherungen zu tun hat.«


  »Davon gehe ich aus. Sonst hätte sich Dale Carlon wohl kaum für Sie so ins Zeug gelegt.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Viertel vor neun. Wie haben Sie sich das jetzt vorgestellt?«


  Ich sagte ihm nicht, daß diese Frage gerade dabei war, mir meine Gesundheit zu ruinieren.


  »Tun Sie so, als wären wir nicht hier. Hören Sie sich an, was Bender zu sagen hat, antworten Sie ihm interessiert, aber legen Sie sich nicht fest. Wenn er geht, werde ich ihm folgen. Ich könnte ihn, wenn Sie nichts dagegen haben, in der Abstellkammer ihres Vorzimmers abpassen. Von dort gab’s keine Probleme, Bender kommen und gehen zu sehen.«


  »Geht in Ordnung«, sagte Osborne. »Ich sage Mary Bescheid, damit sie eingeweiht ist.«


  »Miss Day hatte sich vorgestellt, direkt anschließend wieder zu Ihnen hereinzukommen, um mit Ihnen die Details Ihrer Unterhaltung mit Bender durchzugehen, wenn Sie bei Ihnen noch in frischer Erinnerung sind.«


  »Vielleicht sollte ich das Gespräch insgeheim auf Band aufnehmen?«


  »Davon würde ich abraten. Es gibt eine Reihe von Dekodierern, die es ermöglichen, versteckt laufende Recorder aufzuspüren, und Bender könnte sich damit versorgt haben.«


  »Ich werde Sie nur ein paar Minuten kosten«, sagte Alison und legte ihr bestes Interviewer-Lächeln auf. »Ich bin zwar im Auftrag von Business View hier, aber ich verspreche Ihnen, daß nichts von dem, was Sie mir sagen, ohne Ihre Genehmigung veröffentlicht wird.«


  Ein bißchen viel der Höflichkeit, dachte ich. Mußte sie aber selber wissen.


  »Ich habe einige Ihrer Artikel mit hohem Interesse gelesen, Miss Day«, sagte Osborne mit honigsüßer Stimme. »Sehr akkurate, verläßliche Arbeit.«


  »Bender könnte jeden Moment auftauchen«, sagte ich ihm. »Besser, er bekommt uns nicht zu Gesicht.«


  Osborne stand auf und geleitete uns zur Tür, wobei er Alison eine Hand auf die Schulter legte. Väterlich, wie ich zu seinen Gunsten annahm. Außerdem konnte ein wohlwollender Artikel niemandem schaden, weder Heath Industries noch seiner Karriere.


  Die Abstellkammer erwies sich als ebenso groß wie das Vorzimmer und bestand aus drei Wänden aschgrauer Aktenschränke und einer vierten Wand, an der man ein Regal aufgestellt hatte, das penibel sortierte Büroartikel aufbewahrte.


  Alison setzte sich an den Tisch. Ich nahm mir einen Stuhl und postierte ihn vor der Tür, die ich spaltbreit aufstehen ließ. Ich hatte jetzt Osbornes juwelenbewehrte Sekretärin im Visier und konnte sicher sein, daß niemand, der das Vorzimmer betrat und sich ihr näherte, meinem Blick entging.


  Meine Nerven spielten langsam verrückt, machten, daß ich mit meinen Fingerkuppen über den Tisch rieb, bis sie anfingen zu kribbeln. Ich merkte, wie mein großer Zeh im Stakkatorhythmus auf den Boden trommelte.


  Wir warteten nicht länger als fünf Minuten. Um Punkt neun Uhr betrat Frank Bender das Vorzimmer.


  Ein gepflegter, modisch gekleideter Endzwanziger, gut im Futter, worüber auch sein flotter, dunkler Anzug nicht hinwegtäuschen konnte. Er hatte gleichmäßige, sympathische Gesichtszüge und dunkel funkelnde Augen, die sich durch anliegende Fettpölsterchen etwas verengten. Er trug ein Diplomatenköfferchen vor sich her und schenkte der Sekretärin ein freundliches, aber nichtssagendes Lächeln, das flüssig in ein paar muntere Floskeln überging. Osbornes Sekretärin schien entzückt, führte ihn zur Tür und trug immer noch das gleiche entzückte Lächeln auf den Lippen, als sie zurückkehrte und sich wieder an ihren Schreibtisch setzte.


  Alison und ich schauten uns stumm an. Ihre Augen erschienen mir sirenenartig alarmiert, gespannt auf die nächsten Sekunden und Minuten. Ich fragte mich, was sie in meinen Blicken in diesem Moment entdecken mochte.


  Wahrscheinlich eher Angst. Angst, daß irgend etwas schieflaufen würde. Am Ende stellte sich Gratuity als eine Versicherungsfirma wie jede andere heraus, erst vor kurzem gegründet und noch nicht ins Blickfeld der anderen, größeren Gesellschaften gerückt. Bender sah jedenfalls aus wie tausend andere Vertreter. Nichts Ungewöhnliches gab es an ihm.


  Dann fiel mir Talberts Visitenkarte wieder ein, in seiner Jackentasche in Chicago, mit dem Namen eines Mannes auf ihrer Rückseite, der eines fürchterlichen Todes gestorben war, wie Talbert selber und wie Craig Blount.


  Es war zwanzig nach neun und Bender war immer noch nicht draußen. Mein Magen schlug Purzelbäume.


  Er kam acht Minuten später, und ich stand inzwischen aufrecht hinter dem Türspalt. Er lächelte Osbornes Sekretärin das gleiche Lächeln zu, mit dem er gekommen war. Als er ging, sagte er noch etwas, das ich nicht verstehen konnte. Die Sekretärin lächelte und zupfte an ihrem Ohrring. Ich drehte mich kurz zu Alison um, die irgendwann ebenfalls aufgestanden war, und warf ihr noch einen Abschiedsblick zu. Ich nahm Benders Verfolgung auf.


  Er rollte in einem hellbraunen Sedan den Parkplatz hinunter, und ich fuhr in mäßigem Abstand hinterher. Er schlängelte sich langsam und stockend durch den Verkehr, wahrscheinlich, weil er nicht genau wußte, wo er sich befand. Ich achtete einfach darauf, mich ständig mindestens drei Wagen hinter ihm zu halten, und futterte Tabletten wie Erdnüsse.


  Bender hatte Hunger. Anscheinend hatte er das Frühstück ausfallen lassen und jetzt knurrte ihm der Magen. Er fuhr auf den Parkplatz eines Hamburger-Restaurants, das gekochte Eier und Pfannkuchen auf einem Reklameschild als seine Spezialitäten anpries. Ich parkte unauffällig in der Nähe eines Discountmarktes und wartete, vor allem damit beschäftigt, nicht ans Essen zu denken.


  Seit meiner Zeit als Polizist trug ich keine Waffe mehr, und ich war mir nicht sicher, ob ich sie jetzt vermißte. Bender schien harmlos, fast lieblich, aber ich erinnerte mich an die Fotos, die Dockard mir über den Tisch zugeschoben hatte, an Talberts täuschend friedliche Miene darauf. Belle Dees blutverschmiertes Gesicht kam mir wieder in den Sinn und meine eigene Übelkeit, als ich ihre Wunden untersuchte.


  Bender tauchte wieder auf. Das Sakko hatte er sich nicht wieder zugeknöpft und seine pummeligen Arme baumelten im freien Schwung neben ihm her – der Gang eines gut gefütterten Wesens. Ich beobachtete, wie er in den Wagen stieg. Ein gräulicher Stoß Abgase puffte in die Luft, Bender setzte zurück und manövrierte seinen Wagen in engen Drehungen Richtung Parkplatzausfahrt.


  Ich ließ den Chevy an, blieb aber noch einen Moment mit laufendem Motor stehen. Bender fädelte sich wieder in den Verkehr ein, ich rief mir kurz meine fünfzigtausend ins Gedächtnis, dann hängte ich mich wieder an ihn dran.


  Bender fuhr flüssiger. Es war leichter, ihm zu folgen. Offensichtlich kannte er jetzt den Weg.


  An einer Kreuzung bogen wir in Highway 67, an dieser Stelle Lindbergh Boulevard genannt. Ein paar Minuten später bog Bender links auf den Parkplatz des King Saint Louis Motels ein.


  Das Motel war klein, fast ärmlich. Eine bescheidene Zelle zweier jeweils aneinanderliegender Bungalows, mehr nicht. Bender mußte sich hier bereits einquartiert haben. Der Sedan wendete scharf und hielt vor dem letzten Bungalow. Bender stieg aus seinem Wagen, griff nach seinem Aktenkoffer und ging in meine Richtung auf den Bungalow zu. Er verschwand hinter der Tür.


  Ich blieb weiter im Wagen sitzen, mit dem ich mich auf den Seitenstreifen des Lindbergh Boulevards gestellt hatte, und schaute auf Benders geschlossene Bungalowtür. Explosionsartig krachte ein Flugzeug über das Motel hinweg, so tief, daß die Wipfel der Bäume erschauerten. Das King St. Louis gehörte zu einem langen Straßenwall von Motels westlich des Flughafens. Ich setzte auf den Parkplatz vor und ließ den Chevy langsam Richtung Büro ausrollen.


  Ich fragte nach einer Unterkunft, einer der Bungalows direkt am Highway sollte es sein. Es sei sowieso fast alles frei, wie mir die Empfangsdame, eine ältere Frau mit spärlichem Haar, erklärte, und sie sei froh, einen weiteren Gast aufnehmen zu können. Ich trug mich unter meinem eigenen Namen ein und zahlte im voraus.


  Die Bungalows befanden sich alle in leicht angeschlagenem Zustand, waren aus rotem Sandholz gebaut, mit zusammengestückelten Schindeln abgedeckt und reihten sich in einer unregelmäßigen, diagonalen Linie zum Highway auf. In den Ecken hinter den Bungalows schossen Unkrautbüschel in die Höhe. Von meinem Vorderfenster aus hatte ich Benders Wagen und seinen Bungaloweingang im Visier.


  Das Telefonkabel reichte bis ans Vorderfenster. Ich führte den Apparat an den Tisch herüber, nahm mir noch einen Stuhl dazu, setzte eine Lampe beiseite und wählte, ohne den Blick länger als ein paar Sekunden von Benders Bungalowtür abzuwenden, die Nummer von Heath Industries. Ich verlangte Tad Osborne.


  Seltsam, die Stimme des Mädchens, die meinen Anruf entgegennahm, fragte wiederholt danach, wen ich zu sprechen wünschte, und bat dann in völlig zerfahrenem Ton darum, mich noch einen Moment zu gedulden. Kurz danach vernahm ich eine Männerstimme, aber nicht Osbornes.


  »Wer spricht da bitte?«


  Ich setzte zu sprechen an, aber irgendein Befremden, eine leise Andeutung von Mißtrauen hatte sich unter meine Gedanken geschlichen.


  »Hallo, wer spricht –«


  Ich legte den Hörer auf.


  Ich blieb reglos auf meinem Stuhl sitzen und starrte durch staubbedeckte Jalousieblätter auf Benders Bungalowfront. Vielleicht war das Mädchen bei Heath einfach aus persönlichen Gründen so durcheinander. Daraufhin hatte sie mich falsch verbunden und die Männerstimme war nichts als ein x-beliebiger, überraschter Angestellter von Heath. Vielleicht war alles in Ordnung. Vielleicht aber nicht.


  Ich rief wieder bei Heath an, bekam das gleiche Mädchen, darauf die gleiche, bündige Männerstimme, die erneut und wiederholt auf meinem Namen bestand, und das im Tonfall einer Prozedur – der Prozedur polizeilicher Personenkontrolle.


  Ich tippte auf die Telefongabel, wählte die Nummer des Ramada Inn und ließ mich zu Alisons Zimmer durchstellen.


  Keine Antwort.


  Ich hing auf, blieb auf meinem Platz, Benders Bungalow vor Augen. Der nächste Jet röhrte über das Motel hinweg und schickte Erschütterungswellen Richtung meiner brüchigen vier Bungalowwände. Es gab für mich keinen Weg herauszufinden, ob und, wenn ja, was bei Heath schiefgelaufen und wo Alison abgeblieben war. Unter Umständen war Bender sogar ein Wink gegeben worden, daß er von mir beschattet wurde. Verbissen redete ich mir ein, daß der Plan in Wirklichkeit wie am Schnürchen lief – bei Heath wäre alles wie gehabt und Alison hätte nur noch nicht die Zeit gefunden, zurück ins Ramada zu fahren, um dort auf den Anruf von mir zu warten. Aber die Angst lag mir schon wieder wie Blei im Magen und verursachte heftiges Herzklopfen.


  Der Plan hatte seine Eigendynamik entwickelt. Ich spürte, daß der Tiger, einmal am Schwanz gepackt, herumriß und zurückfauchte. Und ich saß hier fest. Es gab nichts zu tun, als es weiter im Ramada zu versuchen und Alison endlich ans Telefon zu kriegen. Sie mußte alles aufklären.


  Die Stunden verstrichen, und Alison war immer noch nicht ins Ramada zurückgekehrt. Und Benders Bungalow – friedlich im Halbschatten hinter zugezogenen Gardinen – hätte auch leer sein können, abgesehen von meiner Gewißheit, daß er es nicht war. Sein hellbrauner Sedan stand unberührt an Ort und Stelle und briet in der Mittagshitze. Meine Knochen taten mir weh. Ab und an stand ich auf, ging eih paar Schritte, setzte mich wieder und führte ein weiteres, vergebliches Telefonat ins Ramada. Die unregelmäßig auftauchenden Jets mit ihren krachenden Turbinen fingen an, mich zu zermürben.


  Dann, um zwei Uhr, öffnete sich die Tür des Bungalows. Bender kam zum Vorschein.


  Er hatte sich umgezogen, trug jetzt graue Hosen, kombiniert mit einem zitronengelben Polohemd und machte einen frischen, ausgeruhten Eindruck. Anscheinend hatte er ein Nickerchen gehalten. Ich stand am Fenster, beugte mich über den Tisch nach vorn und schaute ihm nach.


  Er ließ seinen Wagen stehen, was ich verfluchte. Daraufhin dachte ich, daß er zur Rezeption wollte. Statt dessen ging er links daran vorbei, lief zur Straße vor und wartete den Verkehr ab.


  Als die Straße frei war, trabte er herüber und schlenderte rechts herum den Seitenstreifen entlang. Ich ahnte, was er im Snn hatte. Das King St. Louis führte kein Restaurant, anders als das Motel gegenüber. Bender war auf dem Weg zu seinem Mittagessen.


  Ich hielt die Vorhänge zurück, mußte mich im Winkel zum Fenster stellen, um Benders Schritte weiter verfolgen zu können, verlor ihn für einen Moment aus den Augen und bekam ihn wieder ins Blickfeld, als er in das Restaurant trat. Ich lockerte die Faust, mit der ich die Vorhänge umklammert hielt, und trat vom Fenster zurück. Mein Magen wußte, was ich jetzt zu tun hatte, und rumpelte Nein.


  Ich lief zu meiner Hintertür und untersuchte das Schloß. Simpler ging’s nicht. Irgendein dünnes, leicht flexibles Teil, am besten eine Kreditkarte, und die Tür wäre offen. Es gab noch ein Vorhängeschloß. Allerdings war es erst nachträglich angebracht, und ich hoffte, daß Benders Hintertür entweder nicht damit versorgt war oder, falls doch, daß die Kette nicht eingehängt war. Ich schob die Vorhänge des Türfensters auseinander, lugte auf einen kurzen Blick nach draußen, sah aber nichts als Unkraut und einen kleinen, grauen Mülleimer. Ich legte los.


  Das Schloß von Benders Hintertür zu knacken, bereitete keine Schwierigkeiten. Aber es gab das Vorhängeschloß und das war eingehängt. Ich mußte es darauf ankommen lassen. Das Türfenster ließe sich herausschlagen, und wenn ich die Scherben sorgfältig wieder aufsammelte, wäre Bender kaum in der Lage, Verdacht zu schöpfen, es sei denn, er würde zufällig die Vorhänge beiseite schieben. Mein Magen muckte ein letztes Mal auf und mein Herz forcierte zum Galopp. Ich fragte mich, wo Gewohnheitseinbrecher nur die Nerven hernähmen, jemals in Aktion zu treten. Rasch, mit bereits schuldig gesprochener Miene, schaute ich mich um und rammte meinen Ellbogen in die Fensterscheibe. Sie zerbrach in vier Teile, ohne Splitter zu werfen. Mein Ellbogen hatte nichts abgekriegt, der Schlag war mit begnadeter Geräuschlosigkeit über die Bühne gegangen.


  Ich entfernte zunächst die größte Scherbe, langte durch das Loch zur Kette herunter und löste sie aus ihrem Schloß. Dann fügte ich dem Straftatbestand des Einbruchs noch eine Unterschlagung von Beweismaterial hinzu und verschwand nach drinnen.


  Ich fühlte mich plötzlich beschützt und beschirmt, unsichtbar für fremde Augen. Mein Atem war immer noch schwer, und jeder Atemzug hallte irgendwo in mir nach. Ich hörte mein pulsierendes Blut und mein pumpendes Herz und verlor langsam die Geduld mit mir selbst. Ich riß mich zusammen, um etwas gelassener zu werden.


  Benders Bungalow glich meinem bis ins Detail. Sein Koffer stand offen auf einer Gepäckablage am Bettfuß. Darin lagen gefaltete, weiße Unterwäsche und einige Hemden. Seine Aktentasche stand auf dem Boden an die Kommode gelehnt; das erste, das ich mir anschauen sollte. Unverschlossen.


  Aber so gut wie leer – ein goldener Brieföffner sowie ein kleines Paket Visitenkarten. Die Visitenkarten waren von der gleichen Art, wie ich sie in Talberts Jackentasche gefunden hatte, beschriftet mit GRATUITY VERSICHERUNG.


  Ich machte die Aktentasche wieder zu und achtete darauf, sie in die gleiche Position zurückzustellen, wie ich sie vorgefunden hatte.


  Ich ging zu dem Koffer, suchte unter den Kleidern, fand aber nichts als Stoffussel auf dem Kofferboden.


  Ich richtete die Kleider wieder so her, wie es Bender getan hatte, und nahm mir das Badezimmer vor. Nichts, außer einem Kulturbeutel mit dem üblichen Sortiment aus Rasiercreme, Rasierer, einem Deodorant und einem Nageletui. Ich marschierte ins Zimmer zurück und machte mich an den Wandschrank. Noch keine fünf Minuten waren vergangen, seit ich Benders Bungalow betreten hatte. Ich ermahnte mich, sorgfältiger und ohne Hektik vorzugehen. Bender würde noch mindestens eine halbe Stunde wegbleiben.


  Im Wandschrank gab es einen Anzug, ein Blouson und zwei hellblaue Hemden. Ein Griff in die Taschen trug mir nichts als eine Briefmarke und einen Kamm ein. Ich straffte die Revers des Sakkos und strich die Hemden auf ihren Kleiderhaken glatt.


  Durch den Krach eines vorüberziehenden Jets schreckte ich auf und machte einen Schritt Richtung Hintertür. Ich lehnte mich an die Kommode und wartete, bis wieder Stille eingekehrt war.


  In der obersten Schublade der Kommode fand ich Kleingeld im Wert von einem Dollar und einen Satz goldener Manschettenknöpfe. Die anderen Schubladen waren leer.


  Ich stand in der Mitte des Bungalows und schaute mich um, enttäuscht und entmutigt. Ich hatte alles durchsucht, alles riskiert und nichts gewonnen.


  Ich vergewisserte mich mit einem letzten Blick, daß ich das Zimmer verlassen würde, wie ich es betreten hatte, und bewegte mich auf den Hinterausgang zu – in diesem Moment entdeckte ich einen weißen Rand unter dem dunklen Koffer.


  Ich lief zurück, hob den Koffer von einer Seite hoch und sah, daß es sich bei dem weißen Etwas um ein Flugticket handelte. Es war ausgestellt auf einen Emmett Marshal – entweder Benders wirklicher Name oder ein Deckname für die Reise.


  Ein Rückflugticket nach Chicago, Abflugszeit morgen, zwölf Uhr mittags. Ich legte das Ticket an die gleiche Stelle zurück, an der ich es entdeckt hatte. Ein weißes Ende schaute wieder unter dem Koffer hervor.


  Als ich Benders Bungalow verließ, entfernte ich die restlichen Glassplitter aus dem Fensterrahmen der Hintertür und sorgte dafür, daß die Vorhänge komplett über die Öffnung gezogen waren. Ich schmiß die Glassplitter auf dem Rückweg in den grauen Mülleimer, schleuste mich darauf durch den Hintereingang wieder zu mir herein und verriegelte die Tür.


  Der Boden unter meinen Füßen schien zu federn. Ich taumelte auf die Bettkante, und meine Glieder krümmten sich, während ich verzweifelt versuchte, meinen keuchenden Atem endlich wieder zu beruhigen.


  Einige Minuten später lachte ich nur noch, unwillkürlich und laut, und erlöste mich damit von dieser elenden Anspannung. Ich stand auf, ging quer rüber zum Telefon und wählte die Nummer des Ramadas. Ich fragte nach Alisons Zimmer und bekam direkt auf das erste Klingeln eine Antwort.


  Ihre Stimme wirkte unruhig und besorgt.


  Ich setzte mich auf meinen Platz am Fenster. »Alison, wo haben Sie die ganze Zeit gesteckt?«


  »Bei der Polizei.«


  »Der Polizei ...?« Mulmiges Gefühl in meinem Magen.


  »Tad Osborne ist ermordet worden.«


  Osborne tot! Nudger, du Pechvogel – Nudger, du Vollidiot. Ich wollte mich verfluchen.


  Der Gedanke, meine Gier mitzuverfluchen, kam mir nicht.
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  Zwanzig Minuten nachdem ich das King St. Louis verlassen hatte, betrat ich Alisons Zimmer im Ramada Inn. Sie war am Telefon und ihre zusammengepreßten Lippen drückten Ärger und Wut aus. Als sie antwortete, klang es, als würde sie den Betreffenden jeden Moment anbrüllen. »Garantiere ich Ihnen«, sagte sie, »verlassen Sie sich drauf.«


  Sie legte den Hörer auf und holte erst mal tief Luft. »Mein Chefredakteur«, sagte sie schließlich. »Ich mußte ihn die ganze Zeit denken lassen, das ich an einer völlig anderen Geschichte dran bin, und jetzt muß ich ihn hinhalten.«


  Die Polizei mußte sie tüchtig durchgenommen haben. Von ihrer gewohnten kühlen Gelassenheit war nichts mehr übriggeblieben. Ihr scharfsinniger Blick wirkte matt und leer, ihr Haar hing ihr zerzaust in die Stirn.


  »Was ist passiert?« fragte ich.


  Alison strich sich die Haarsträhnen aus dem Gesicht und schritt aufgeregt im Zimmer umher. »Als Sie hinter Bender her sind, bin ich wie verabredet zu Osborne ins Büro gegangen. Er saß auf seinem Stuhl, der Kopf lag auf dem Schreibtisch und seine Augen waren offen, als schaute er zur Tür hinüber ...«


  Ihr Gesicht war leichenblaß.


  »Nur, daß er tot war«, führte ich ihren Satz zu Ende.


  Alison nickte. Sie schluckte und hatte Mühe, die Fassung zu bewahren.


  »Wie?« fragte ich.


  »Er wurde – erstochen.«


  Benders goldener Brieföffner in der Aktentasche funkelte vor mir auf.


  »Hat man die Tatwaffe gefunden?«


  »Nein, die muß er mitgenommen haben.«


  »Bender –«, sagte ich.


  Alison schaute mich entschieden an. »Nur er und niemand sonst kommt in Frage, aber die Polizei hat nicht die geringste Ahnung, wer oder wo er ist.«


  Ich konnte mir leicht Osbornes fatalen Irrtum vorstellen. Er wußte, daß wir da waren, fühlte sich sicher, als er mit Bender allein war, ist daraufhin ein bißchen ruppig mit ihm umgesprungen und wird am Ende die Geduld verloren haben, nicht ahnend, daß er einem skrupellosen Mörder gegenüberstand.


  »Haben Sie der Polizei gesagt, daß ich Bender gefolgt bin?«


  »Zuerst nicht«, sagte Alison, »aber irgendwann kam der Punkt, da mußte ich es sagen. Ich habe denen gesagt, was ich wußte.«


  Ich ging ans Fenster. Ich mußte mich entscheiden. Wenn ich der Polizei stecken würde, wo Bender sich aufhält, wird er geschnappt und all meinen Hoffnungen, Joan Clark zu finden, wäre ein Ende gesetzt. Ich war absolut sicher, daß sie auf die eine oder andere Art mit Gratuity verbunden war.


  »Nehmen wir an, Bender hat gemerkt, daß ich ihm auf den Fersen war und mich daraufhin abgehängt«, sagte ich.


  »Hat er aber nicht.«


  »Ich könnte Ihnen doch einfach gesagt haben, er hätte.«


  Alison spannte ihre Augenbrauen in gewohnter Scharfsinnigkeit. »Sie können nicht einfach Beweise zurückhalten, nicht in einem Mordfall.«


  Ich sagte ihr nicht, daß ihr Rat zu spät kam und daß Carlon mir fünfzigtausend Dollar dafür zahlte, seinem Rat zu folgen.


  »Wir sind einfach schon zu nahe dran«, sagte ich ihr. »Ich habe Benders Hotelzimmer durchsucht. Er kam aus Chicago und genau dahin wird er morgen mittag um zwölf zurückfliegen. Flug fünf-sechs-zwei.«


  Alison war sich im ungewissen. Sie zündete sich eine ihrer langen Zigaretten an und schaute mir durch den aufsteigenden Rauch in die Augen. »Nudger, was genau sind Ihre Absichten?«


  »Ich hatte mir vorgestellt, einen früheren Flug nach Chicago zu nehmen. Wenn Bender einfliegt, erwarte ich ihn bereits an seinem Terminal und von dort nehme ich wieder seine Spur auf.«


  »Seine Spur wohin?«


  »Um das zu wissen, folge ich ihm ja.«


  Ich schaute ihr zu, wie sie einen weiteren, hastigen Zug von ihrer Zigarette nahm, insgeheim froh darüber, sie nicht vollends ins Vertrauen gezogen zu haben. Sie schien sich zu beruhigen und ließ den Rauch langsam durch Mund und Nasenflügel austreten.


  »Was, wenn Bender seine Pläne ändert und nicht nach Chicago fliegt?« fragte sie.


  »Die Benders dieser Welt ändern nur dann ihre sorgfältig ausgekundschafteten Pläne, wenn sie müssen. Sie können davon ausgehen, daß Bender Osbornes Ermordung bereits als eine Alternative im Kopf trug, als er zu ihm ins Büro trat. Und jetzt wird er sich denken, daß, sollte er eines Tages unter Verdacht geraten, es besser für ihn ist, sich stets an seinen Terminkalender gehalten zu haben, nachdem er Heath Industries verlassen hat. Wohlgemerkt, er hat keine Ahnung, daß er beschattet wurde.«


  Alison fuhr mit ihrem Blick der Länge nach über ihre Zigarette, als versuchte sie damit, der Logik meiner Gedanken nachzuspüren. »Ich komme mit Ihnen nach Chicago«, sagte sie.


  »Dann werden Sie nur noch tiefer in die Sache hineingezogen.«


  »Noch bin ich in gar nichts hineingezogen.«


  Ich verstand den Wink. Wenn ich sie nicht mitkommen ließe, bliebe ihr nichts übrig, als die Polizei zu informieren, um damit den Kopf aus der Schlinge zu ziehen, die ich ihr gerade umgelegt hatte.


  »Schließlich soll ich für Ihren Plan eine Straftat begehen«, sagte Alison. »Und wohlgemerkt, ich war diejenige, die Sie zu Bender geführt hat. Wir hatten verabredet, uns gegenseitig zu helfen und Informationen auszutauschen. Erwarten Sie also nicht von mir, daß ich jetzt klein beigebe und meine Story verpatze.«


  »Sie würden alles nur verkomplizieren. Ich will verhindern, daß noch jemand unter die Räder kommt.«


  »Und ich will meine Story.«


  Mir blieb sowieso keine Wahl. Alison brauchte nur die Polizei zu rufen, und ich läge für eine Weile in St. Louis vor Anker und könnte mich ans Briefeschreiben machen.


  »Also meinetwegen. Aber nur unter einer Bedingung«, sagte ich ihr, als hätte ich noch was in petto. »In Chicago bin ich es, der das Sagen hat, und zwar ohne daß Sie mir wegen Ihrer Story dazwischenfunken.«


  »Wenn das Ihr Ego aufbessern hilft.«


  Ich wies sie an, einen Flug zu buchen.
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  Der Minutenzeiger meiner Uhr mußte noch eine Umdrehung machen. Es war halb zwölf, und ich saß in Chicago hinter einem Bourbon auf Wasser in der Cocktail-Lounge des O’Hare. Alison und ich waren um zehn Uhr zwanzig aus St. Louis gekommen. Sie hatte sich entschieden, zuerst in der Redaktion von Business View vorbeizuschauen, und ich hatte sie angewiesen, mich nachmittags im TravelLodge zu erwarten. Ich hatte mir einen Mietwagen besorgt, mein Gepäck darin verstaut und wartete jetzt nur noch auf Benders Ankunft um zwölf Uhr zweiunddreißig. Ich wartete und dachte nach.


  Ich dachte über Alison nach. Die beruhigende Wirkung des Whiskeys erlöste mich langsam von meinen Schreckgespenstern und betäubte meine Angst.


  Alison. Irgendwie paßte sie nicht ins Bild. Es gab da einen Widerspruch, der mich verwirrte und beunruhigte. Sie unterlief sogar meine Arbeitsweise, drohte zum Dilemma dieses Falles zu werden. Jetzt, kurz vor dem Ziel. Und doch war sie es, die mich soweit gebracht hatte.


  Ich war mit meinen Ermittlungen den einzigen mir offenstehenden Weg gegangen, aber würde er mich am Ende tatsächlich zu Joan Clark führen? Der Scheck über die restlichen vierzigtausend Dollar hing allein davon ab. Wieder durchfuhren mich diese Vorahnungen, und ich hatte das Gefühl, als ob ich inmitten einer Spiralbewegung trieb und unausweichlich auf das Zentrum eines Strudels zusauste.


  Vielleicht hatte Alison recht – und Bender hatte tatsächlich den Flug geändert. Ein Ding der Unmöglichkeit, aber unmögliche Dinge passierten immerzu, vor allem mir. Wo wäre ich, wenn Bender nicht auftauchen würde?


  Ich wußte, wo. Ich kippte den Rest von meinem Drink herunter, obwohl ich eigentlich vorhatte, sparsam damit umzugehen.


  Um zwölf Uhr fünfunddreißig sah ich Frank Bender die Sicherheitskontrollen passieren, und ich hätte gerne gewußt, ob er den goldenen Brieföffner immer noch bei sich trug oder ob er sich seiner bereits in St. Louis entledigt hatte.


  Bender hatte schwer an seinem Gepäck zu schleppen, und es war trotz des Flughafengedränges denkbar einfach, ihm zu folgen. Kompliziert wurde es, als er auf einen Taxistand losmaschierte. Sofort als ich ihn einsteigen sah, spurtete ich zu meinem Wagen und hatte das Pech, daß die mistverdammte Kiste nicht anspringen wollte. Der Kipper eierte wie ein kaputter Plattenspieler, beim vierten Versuch jaulte er auf, ich jagte den Motor wütend hoch, haute den Gang rein, und das Glück winkte mir, als ich auf den Expressway schoß und Benders Taxi direkt vor mir erwischte.


  Innerhalb des Stadtbereichs bog das Taxi nach rechts auf die Fünfzigste, nahm an der nächsten Kreuzung eine Linksabbiegung und schlängelte sich von nun an über Seitenstraßen weiter. Ich folgte mit selbstbewußtem Abstand. Leichter Mittagsverkehr, eine große, dreckverspritzte Whiskeyreklame auf dem Kofferraum des Taxis und seine lange, wedelnde Funkantenne machten es leicht, ständig in Sichtweite zu bleiben.


  Nach einem alten, überkommenen Viertel, durchquerten wir eine Reihe von Straßenzügen mit kleinen Geschäften und Backsteinhäusern, und plötzlich kam mir die Gegend bekannt vor.


  Das Taxi fuhr an den Bordstein heran und parkte direkt unter einem großen Schild in Blockschrift: EXECUTIVE TOWERS. Als ich an dem halbfertig renovierten Etagenhaus vorbeifuhr, vergewisserte ich mich mit einem kurzen Blick – es war Jerry Congrams ehemaliges Domizil.


  Ich parkte etwas weiter unten und beobachtete im Rückspiegel, wie Frank Bender mit seinem Gepäck aus dem Taxi stieg und in dem Eingang des Gebäudes verschwand. Der Kühler des Taxis rückte in meinem Spiegel nach links und schoß einen Moment später mit leerem Fond an mir vorbei. Ich machte den Wagen aus.


  Ich beobachtete den Eingang des Gebäudes für etwa zehn Minuten in meinem Rückspiegel, dann stieg ich aus und ging hinein.


  Die Briefkästen der Executive Towers verzeichneten weder einen Frank Bender noch einen Emmett Marshal. Bender mußte hier unter einem dritten Namen wohnen. Für einen Moment erwog ich, den Manager zu fragen, befürchtete aber, daß Bender hinten herum davon erfahren würde. Ich konnte immerhin sicher sein, daß Jerry Congram – mit drei Monaten Miete in der Kreide – nicht zurück in seine alte Wohnung gezogen war. Ich kehrte wieder um, warf einen kurzen, erkennenden Blick auf die rotweißen Fliesen und setzte mich zurück in meinen Wagen.


  Ich hockte in meinem Wagen, schlug Zeit tot, verbrachte noch mehr Zeit in einer Sitzecke in einem Doughnut-Shop quer gegenüber und wartete weiter, daß Bender seine Wohnung verlassen würde. Das war die quälende, endlose Durststrecke der Arbeit eines Privatdetektivs. Die Discjockeys im Radio fingen an, die gleichen Witze zu erzählen, die gleiche Musik zu spielen und der Kaffee schmeckte genauso wie die vorherige Tasse, nur schlimmer und einen bitteren Nachgeschmack hinterlassend. Meine Nerven wurden strapaziert. Der Bürgersteig, den ich gelegentlich entlang wanderte, um mir die Beine zu vertreten, kam mir langsam wie eine mittelalterliche Tretmühle vor.


  Die Schatten der Sonne wurden lang und winkelförmig, und die hereinbrechende Dunkelheit verwischte die scharfen, kantigen Konturen der Häuser. Zum Abendessen mampfte ich zwei zuckerglasierte Doughnuts und trank noch mehr schwarzen Kaffee, um sie herunterzuschlucken.


  Der Himmel hatte sich unbemerkt verfinstert. Ich saß mit geöffneten Fenstern in dem Chevy und erfrischte mich gerade an einer kühl hereinwehenden Brise. Bender trat aus den Executive Towers heraus. Er trug einen dunklen Straßenanzug und hatte neben der gewohnten Aktentasche vorsorglich einen leichten Regenmantel mitgenommen.


  Ich richtete mich auf, ließ den Wagen an und wartete mit laufendem Motor. Bender ging zu einem schmächtigen, grünen Sportcabrio mit aufgeschlagenem Verdeck. Er legte den Trenchcoat zusammen, verstaute ihn mit der Aktentasche auf dem Beifahrersitz und hievte sich hinter das Lenkrad. Das Cabrio sprang mit einem schnellen Satz aus seiner Parknische und drängte sich in den Verkehr. Mit einem sanften Druck aufs Gaspedal trieb ich nach vorne und folgte seinen roten, tiefliegenden Rücklichtern.


  Wir kreuzten für eine Weile in Seitenstraßen umher, bogen irgendwann in die Fünfzigste, nahmen aber schon bald darauf eine Linksabbiegung in eine weitläufige Avenue mit einem begrünten Mittelstreifen. Nach einer halben Stunde Fahrt lichtete sich der Verkehr. Der Mittelstreifen verschwand. Wir durchquerten ein Viertel mit Reihenhäusern, unterbrochen von einzelnen Ladenzeilen. Das Cabrio führte mich links in eine kleine Straße hinein, und die Häuser entfernten sich allmählich.


  Rote Bremslichter leuchteten geradeaus vor mir auf. Ich nahm sofort den Fuß vom Pedal. Bender bog rechts ab in eine unbeschilderte Straße, die in der Ferne einen Hügel hinaufführte. Ich schloß an der Straße vorbei, wendete darauf etwas weiter oben, und während ich mich der Kreuzung wieder näherte, beobachtete ich das Rücklichtdoppel des Cabrios, wie es sich auf weit entfernte, gelbe Lichter bewegte.


  Ich hielt an und überlegte. Mein Herz schlug alarmierend bis zum Hals. Du willst nicht. Nicht da rauf. Und ich wollte wirklich nicht. Aber, zum Teufel, es war eine öffentliche Straße und es konnte nicht mehr weit sein. Los, niemand kann dir was. Niemand konnte mir was, und ich riß das Steuer nach links und beschleunigte den Chevy.


  Die Straße war asphaltiert, aber eng und in schlechtem Zustand. Ich fuhr beharrlich den Hügel hinauf und wurde alle paar Meter von tückischen Schlaglöchern durchgeschüttelt. Eine unscheinbare, verwitterte Anschlagtafel sagte mir, daß ich mich auf dem Weg nach Devon Acres befand, eine Neubausiedlung, die ›Luxus, den man sich leisten kann‹, bot.


  Ich rollte bergab in eine von Bäumen gesäumte Kurve hinein, und vor mir öffnete sich ein flaches, großräumiges Baugelände.


  Die meisten Parzellen lagen unbebaut brach. Einstöckige, aber weitläufige Villen verteilten sich zusammen mit einigen wenigen Baustellen in unregelmäßigen Abständen über das Terrain. Die Fenster der bereits fertiggestellten Villen waren beleuchtet. Ich schätzte, daß Devon Acres zu diesen Bauprojekten gehörte, denen nach furiosem Start plötzlich das Geld ausging. Weit vorne sichtete ich wieder Benders Rücklichter, wie sie tief über den Boden schlenkerten und für einen Moment ineinander verschmolzen, als der Wagen abbremste und eine scharfe Kurve nehmen mußte. Seine schwankenden Frontscheinwerfer schnellten plötzlich hinter hohen Bäumen hervor, und ich beobachtete, wie sich das Cabrio über etwas, das eine Auffahrt sein mußte, der abgelegensten Villa näherte.


  Ich ließ die Stelle, an der Bender abgebogen war, rechts liegen und warf nur kurz einen Blick auf die Villa, die an den Fuß eines bewaldeten Hügels gesetzt schien. Im Westflügel brannte Licht. Mehrere Autos parkten in der Auffahrt und um das Haus herum.


  Ich erkannte sofort die Möglichkeit, mich dem Haus durch den Wald von hinten zu nähern. Ich müßte nur noch ein Versteck für den Wagen finden. Nicht mehr als ein Dutzend der Villen war bewohnt, und das Risiko, von einem der Nachbarn entdeckt zu werden, war gering. Aber würde ich es wagen? Nie, aber zum Kneifen war es zu spät. Ich zitterte.


  Die Straße machte einen Bogen, und ich bugsierte den Chevy in die Auffahrt einer sich im Bau befindlichen Villa, die von Benders Villa nicht eingesehen werden konnte. Ihr Dachstuhl war bereits bruchstückhaft vorhanden und erinnerte eindeutig an ein Skelett. Ich stieg aus, schloß geräuschlos die Tür und schlich mich unverzüglich seitlich in den Schatten der Villa.


  Mir wurde schlecht, und ich tauchte für eine Weile in die Hocke ab. Temporäres Unwohlsein wegen Angst. Ich spähte in die Dunkelheit. Nach ein paar Minuten merkte ich, wie sich das Unwohlsein wieder davonschlich. Die Angst blieb. Ich drang in den Wald ein.


  Ich kapierte nicht, wie andere es angeblich schafften, sich geräuschlos durch einen Wald zu pirschen. Zweige brachen ab, und mit jedem Schritt, den ich tat, schien in dem Unterholz zu meinen Füßen irgend etwas zusammenzukrachen. Ich sagte mir, daß der Krach ganz leise war und daß ich einfach klasse war, aber ich glaubte mir nicht.


  Plötzlich schien das Lichtquadrat eines Fensters zu mir durch. Etwa fünf Meter vor mir. Ich war, ohne es zu merken, immerzu bergab auf das Haus zu gestoben. Ich fing mich mit meinem rechten Arm an einem Baum ab und führte mich an seinem Stamm entlang in die Hocke. Ich war näher, als ich eigentlich vorgehabt hatte. Um so besser.


  Ich schaute in ein Schlafzimmer, in dem sich gerade niemand aufhielt. Der Fußboden war aus Holz, und ich konnte die Ecke einer Kommode erkennen. Das Bett war gemacht, und die Wände waren frisch gestrichen, aber kahl.


  Ich blieb weiter unten, zog mich aber wieder ein paar Schritte tiefer in das Dickicht zurück und kroch dann nach links, zu einem zweiten, beleuchteten Fenster. Vorhänge versperrten mir teilweise die Sicht, und ein flüchtig auftauchender Schatten ließ mich noch ein Stück weiter nach links und nach vorne rücken, um tiefer in das Zimmer hineinsehen zu können.


  Ich sah Bender, am Ende eines langen Tisches. Seine Aktentasche lag geöffnet vor ihm und er hielt ein Blatt Papier in der Hand, aus dem er offensichtlich vorlas. Er blickte gelegentlich auf und forschte nach den Reaktionen seiner Zuhörer.


  Die Runde bestand aus fünf Männern und drei Frauen. Alle saßen um den Tisch, das einzige Möbel in dem ansonsten leeren Zimmer. Die Anwesenden waren sorgfältig gekleidet, saßen in strammer, aufrechter Haltung auf ihren Stühlen und hörten Bender mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Am Kopf des Tisches stach ein Mann in fast geckenhaft schicker Kleidung hervor. Er war Ende Zwanzig, trug welliges, kurz und modern geschnittenes Haar und hatte gestochen scharfe, blaue Augen. Er schien die Runde zu kontrollieren, unterbrach Bender zuweilen, schien Fragen zu stellen und machte sich in einem Ordner, der vor ihm auf dem Tisch lag, Notizen. Das muß er sein, Nudger, Jerry Congram.


  Vermutlich referierte Bender gerade über seinen Mord an Osborne. Die Zuhörer lehnten sich in auffälliger Reaktion zurück, gestikulierten mit ihren Händen in der Luft, auf der lackglänzenden Tischplatte, kehrten einander ihre Gesichter zu und schätzten die Wirkung von Benders Worten auf den Nachbarn ab. Congram blieb still sitzen, mit unbewegter Miene, und schaute auf Bender. Er pochte gelegentlich mit der Kappe seines Schreibers auf den Tisch.


  Alle Augen waren wieder auf Bender gerichtet, der erneut vorzulesen begann. Congram machte sich weiter Notizen.


  Vielmehr würde ich nicht in Erfahrung bringen, und ich dachte mir, daß ich am besten so schnell wie möglich wieder verschwinde.


  Ich richtete mich auf und merkte, daß mein linkes Bein eingeschlafen war. Ich humpelte leicht und kam an einen Ast, den ich übersehen hatte. Der Ast war morsch. Er knackte und rauschte zu Boden.


  Unversehens tauchte ein Gesicht am Fenster auf, argwöhnisch und grimmig. Ich duckte mich sekundenschnell, versteinert. Ich sah, wie ein Mann in die Dunkelheit spähte. Seine Augen schweiften umher, suchten irgendeinen Anhaltspunkt, auf den sie sich fixieren konnten. Dann fuhren seine Augen über mich hinweg, aber seine angespannten Gesichtszüge blieben unverändert. Bei der leisesten Andeutung, daß er mich entdeckt hätte, wäre ich auf Teufel komm raus zu dem Wagen gesprintet. Mein Herz pumpte mächtig, als wäre ich bereits unterwegs.


  Der Mann warf einen letzten, stechenden Rundblick, drehte sich um, dann sagte er etwas.


  Im Zimmer erlöschte das Licht.


  Die Spiegelungen in dem Fenster waren verschwunden. Der Mann hatte sich eine verbesserte Sicht verschafft. Ich geriet in Panik, wollte aus meinem Versteck springen und losrennen. Das Fenster war schwarz und undurchsichtig, und ich hatte Mühe, ihn noch zu erkennen. Die Augen schauten immer noch grimmig. Sie wollten jemanden finden. Mehr Gesichter tauchten in dem düsteren Fenster auf. Ich wußte, daß meine gesamte Kleidung dunkelfarben war, und außerdem war ich fast vollständig von einem rebenartigen Gewächs verdeckt. Ihre Augen schienen sich weiterhin nicht an die Finsternis gewöhnen zu können, und ich war sicher, daß ich jetzt nur noch Nerven behalten und einfach abwarten mußte und ich würde unentdeckt bleiben.


  Plötzlich gingen die Lichter wieder an, die Vorhänge flogen zu. Die Bewohner des Hauses hatten offensichtlich entschieden, daß es kein menschliches Lebewesen war, das dieses Geräusch verursacht hatte.


  Ich blieb noch für ein paar Minuten in meinem Versteck, bewegte mich keinen Zentimeter und lag mit mir und meinen verkrampften Beinmuskeln im Streit, den richtigen Zeitpunkt zum Verschwinden zu bestimmen.


  Dann, langsam wie eine Schnecke, entfernte ich mich von meinem Versteck. Anfangs lief ich einfach nur gerade den Hügel hoch, und erst als ich weit genug von dem Haus entfernt war, lenkte ich meine Schritte quer durch den Wald in Richtung Auto. Mit jedem Schritt, den ich mich dem Wagen näherte, legte ich an Tempo zu. Der Wald lichtete sich allmählich, und ich mußte mir nicht mehr ständig das Geäst aus dem Gesicht fegen. Sträucher raschelten zu meinen Füßen und wischten um meine Knöchel. Ich hielt den Wagenschüssel fest in meiner Faust umschlossen, ohne mich daran erinnern zu können, ihn aus der Tasche gegriffen zu haben.


  Ich gelangte zum Auto, öffnete es umständlich und mit zittriger Hand und kletterte hinters Steuer. Ich achtete wieder darauf, die Tür nicht zuzuschlagen. Beim zweiten Versuch traf ich mit dem Schlüssel in die Zündung. Der Motor sprang an, ohne zu mucken, und ich dankte dem lieben Gott. Ich setzte zurück ans Ende der Auffahrt, drehte und beschwor mich, langsam zu fahren – ich war eben jemand, der aus irgendeinem gewöhnlichen Grund die Neubausiedlung passierte.


  Der Wagen ruckte mühsam die ansteigende, löchrige Straße entlang, fuhr aber um so geschmeidiger, als ich links abbog und Richtung City steuerte.


  Ich hatte keinen Zweifel, gerade Zeuge einer Geschäftsversammlung der Gratuity-Versicherung gewesen zu sein; erster Tagespunkt: Tad Osbornes Ermordung. Und sicher waren es Gratuity-›Vertreter‹ gewesen, die Belle Dee zusammengeschlagen hatten, um so jede Verbindung zwischen Victor Talbert und ihrer Gesellschaft zu kappen. Umgebracht hatte man sie allein deshalb nicht, weil befürchtet worden war, eine nur noch tiefergehende Untersuchung ins Rollen zu bringen.


  Aber was wußte Gratuity über mich? War ich es, der durch seinen Besuch im PopTop und in Belles Appartement für ihre Abmahnung gesorgt hatte? In Gedanken suchte ich nach weiteren Anhaltspunkten. Immer noch wußte ich zu wenig über Gratuity und ihren Führer Jerry Congram. Ich wußte genug, um Angst zu haben, und vielleicht hatte ich sogar etwas gegen sie in der Hand.


  Bender jedenfalls wäre ein todsicherer Tip für den Osborne-Mord, und wahrscheinlich könnte man ihn sogar zum Reden bringen, im üblichen Strafmaßschacher. Unwillkürlich mußte ich mir Osborne vorstellen, den plötzlichen, jähen Schock im letzten Augenblick, als er merkte, wie verhängnisvoll er sich verschätzt hatte. Vielleicht hatte er es mit Bender deshalb zu weit getrieben, um Alison imponieren zu können.


  Und dann erinnerte ich mich wieder an die Unterhaltung mit Osborne in seinem Büro, und plötzlich sah ich klar.


  Als ich wieder die Stadt erreichte, verfolgte mich der Gedanke, vielleicht doch jemandem auf Devon Acres aufgefallen zu sein. Vielleicht war jetzt gerade jemand hinter mir her. Für eine Viertelstunde kurvte ich ziellos in öden, leeren Seitenstraßen umher, überfuhr rote Ampeln, allein um zu sehen, ob sich jemand an mich dranheften würde. Als ich sicher war, von niemandem verfolgt zu werden, hatte ich mich verirrt. Trotzdem, mir war merklich wohler zumute, und gerade als ich anhalten wollte, um den Stadtplan zu Hilfe zu nehmen, stieß ich auf die Fünfzigste, bog ein und konnte mich nun wieder auf meinen Orientierungssinn verlassen.


  Im TravelLodge angekommen, überbrachte man mir eine Nachricht von Alison. Sie würde bis zehn Uhr in der Cocktail-Bar auf mich warten. Die Wanduhr hinter der Rezeption zeigte auf neun Uhr fünfzehn. Der Hotelportier wies mir den Weg zur Bar und gab mir die Schlüssel.


  Alison nippte gerade an ihrem Drink und schaute mich mit großen Augen an, als ich mich neben sie setzte und sie anlächelte.


  »Wo waren Sie?« Ich glaubte, den Ton eines zornigen Ehedrachens herauszuhören.


  »Ich hab’ mich umgeschaut, in Devon Acres, einer Neubausiedlung. Viele Grundstücke und wenig Aussichten, sie jemals bebaut zu sehen.«


  »Sie sehen leicht angeschlagen aus.«


  Anscheinend hatte mein Abendspaziergang Spuren hinterlassen. Ich bemerkte meine schmutzigen, verschrammten Hände. In den Ärmeln meiner Jacke hatten Dornen Striemen gerissen und mein Haar schien so strubbelig wie die Sträucher, die es zerzaust hatten. Mein Gesicht war mit Sicherheit dreckverschmiert.


  Ich bestellte einen doppelten Bourbon auf Eis und erzählte Alison alles von Devon Acres.


  Als ich fertig war, musterte sie mich mit der Undurchdringlichkeit einer Nachrichtenverarbeitungsmaschine. Ein weißlicher Rauchschweif ihrer Zigarette schlängelte sich wie ein ätherisches Fragezeichen aus dem Aschenbecher hoch. »Gehen Sie jetzt endlich zur Polizei?«


  »Mach’ ich«, sagte ich, »aber nicht sofort, wie ich es tun sollte. Ich poche auf mein redlich verdientes Recht, meinen Ermittlungen endlich den Schlußpunkt zu setzen. Ich denke, daß es an der Zeit für Sie ist, mich zu Joan Clark zu bringen.«


  Die Überraschung in ihrem Gesicht währte nicht länger als ein Augenzwinkern. Und mehr brauchte ich nicht. Ich war sicher, daß Alison zu klug war, jetzt noch die Unwissende zu spielen. Sie griff nach ihrer Zigarette, legte sie aber zerstreut wieder zurück in den Aschenbecher. Jetzt, wo ich die Polizei ins Spiel bringen konnte, hatte Alison nur die Wahl, zu tun, wonach ich verlangt hatte.


  »Joan ist in meiner Wohnung«, gab sie freiheraus zu. »Wie sind Sie darauf gekommen, daß ich sie verstecke?«


  »Von Dale Carlon weiß ich, daß Sie eine Freundin der Familie sind«, sagte ich, »und daß Sie Joan gut kennen. Joan ist in Schwierigkeiten, es fragte sich also nur, an wen sie sich um Hilfe wenden würde. Nicht an die Polizei und nicht an ihren Vater. Privatdetektive haben einen zu schlechten Ruf. Aber Sie, eine Freundin der Familie, eine Frau, die sich zudem in der Materie auskennt. Sie könnten verstehen und in diesem Falle sogar helfen. Ihr Beruf ermöglicht es Ihnen, zu recherchieren, sich der Sache anzunehmen, ohne Verdacht zu erwecken. Mit Hilfe Ihrer Arbeit könnten die Leute, die Joan umbringen wollten, dingfest gemacht werden, und vielleicht hat sie sogar gehofft, selber völlig rausgehalten zu werden.«


  Alison nickte und spielte mit ihren Fingern an ihrem Drink. »Das hat sie tatsächlich gehofft, zuerst. Dann wollte sie, daß ich Congram ausfindig mache, um ihren Hals mit dem Geld ihres Vaters zu retten. Joan vertraut mir, ich war so etwas wie die gute Patentante für sie, die große Schwester, als sie noch klein war.«


  »Weiß Carlon, wo sie ist?«


  Alison machte nervös ihre Zigarette aus.


  »Nein, Joan hat sich nie bei ihm gemeldet. Mit der Zeit dämmerte ihr, daß sie sich in einer so gut wie ausweglosen Lage befand. Sie weiß jetzt, daß Geld ihr nicht weiterhilft. Sie möchte ihre potentiellen Killer einfach nur noch los sein, hinter Schloß und Riegel sehen. Ich dachte, daß sie bei mir völlig sicher ist. Doch wie es scheint, sind mir ein paar Fehler unterlaufen.«


  »Wenige«, sagte ich. »Irgendwann habe ich gespürt, daß sich meine Wege mit jemandem kreuzten, jemand, der mir manchmal sogar zuvorkam. Ich muß zugeben, daß ich eigentlich Talberts Killer dahinter vermutete, dabei waren Sie diejenige. Ich suchte nach Joan Clark, für die Sie sich aufgemacht hatten, Congram zu suchen. Der Tip über Osborne kam aus Chicago, also habe ich gedacht, daß Sie einige der Anrufe über Ihr Büro in Chicago abwickelten. Aber gestern sprachen Sie am Telefon mit Ihrem Chef, und dem wollten Sie weismachen, Sie wären an einer ganz anderen Geschichte dran. Sie hatten bereits lange vorher Ihre Fühler nach einem Gratuity-Termin ausgestreckt, mit der Bitte, die entsprechende Nachricht in Ihrer Wohnung zu hinterlassen, wo Joan darauf wartete, die Nachricht zu Ihnen weiterzuleiten. Und es war Joan, die Sie aus Chicago anrief, um Sie über den Osborne-Termin zu informieren.«


  Alison führte die Flammen ihres Feuerzeugs spielerisch über eine weitere ihrer langen Zigaretten. Sie lehnte sich zurück. Nichts kam der offenen Bewunderung gleich, die mir aus ihren grünen Katzenaugen zulächelte. »Nicht schlecht, wie Sie die Dinge aneinanderfügen, Nudger, geb’ ich gerne zu. Sie haben Osbornes Bemerkung im Büro ausgelassen.«


  »Also, ich hab’s nicht nötig, hier mein Ego aufzubessern«, sagte ich. »Natürlich weiß ich, Sie sind viel zu fix, um Osbornes Bemerkung, daß Dale Carlon unseren Termin arrangiert hatte, zu überhören, ist mir aber erst viel später wieder eingefallen. Ich hab’ Ihnen nie gesagt, wer mich engagiert hat, und dann haben Sie Osbornes Bemerkung einfach so vorüberziehen lassen, ohne nachzudenken. Eigentlich nicht Ihre Art, Alison.«


  Zumindest der letzte Teil hatte ihr gefallen. Sie lächelte mich an.


  »Ich denke, wir sollten jetzt gehen«, sagte ich, und sie war einverstanden.
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  Es gab schlechtere Orte, sich zu verstecken, als Alisons Wohnung. Sie lag in der siebten Etage, stellte sich als groß und geräumig heraus und war mit modernen Möbeln ausgestattet, die es sonderbarerweise schafften, Gemütlichkeit zu verbreiten. Gemälde mit vielen Tintenklecksen drauf schmückten die hellgestrichenen Wände, offensichtlich mehr wegen ihres gelb-braunen Farbschemas als wegen eines möglichen Kunstverstandes ihrer Besitzerin. Eine Doppelglastür führte auf einen kleinen Wintergarten, um dessen Gesims sich verschlungenes Efeuwerk rankte.


  Alison hielt Ausschau nach Joan und blickte mich überrascht an, als sie sie nicht finden konnte. Schließlich ging sie in Richtung einer Tür und klopfte.


  »Joan? Ich bin’s, Alison. Ist alles in Ordnung.«


  Alison wollte gerade ein zweites Mal klopfen, als sich die Tür öffnete und Joan Clark heraustrat.


  Ihr dünner, schmächtiger Leib schreckte leicht zurück, als sie mich sah, und ihre großen, dunklen Augen spähten seitlich auf Alison, warfen ihr einen stummen, fragenden Blick zu. Sie trug einen grauen, verknitterten Hosenanzug, der ihre schlanken Linien verzerrte, und sie hob automatisch ihre Hand, um ihr Jackett in typisch femininer Defensive gegen den Busen zu pressen.


  »Das ist Alo Nudger«, sagte Alison sanft.


  Joan schaute mich jetzt fest an. Sie sah völlig anders aus als auf dem Foto, das ich hatte. Die spitze, nach oben zulaufende Nase verlieh ihr einen überspannten, gequälten Ausdruck, dem matte, ausgehöhlte Augen entsprachen. Ihr Haar war erheblich blasser als auf den Bildern, kürzer und unfrisiert.


  »Alison hat mir von Ihnen erzählt«, sagte sie mit ruhiger Stimme. Sie wollte noch etwas hinzufügen, das sie sich aber im letzten Augenblick noch verkniff. Sie musterte mich scheu und mißtrauisch.


  »Sie brauchen sich keine Sorgen mehr wegen Congram und den Gratuity-Versicherungen zu machen«, sagte ich.


  Irgend etwas flackerte in ihren Augen auf, etwas, das ich nicht entziffern konnte. »Sie wissen über sie Bescheid?«


  »Soweit ich kann«, sagte ich ihr. »Sie sollten uns beiden den Gefallen tun, mir den Rest zu erzählen. Das ist jetzt die einzige Lösung – und die beste.«


  Sie steuerte gedankenversunken an mir vorbei, anscheinend, um einen Moment mit sich zu beratschlagen, dann setzte sie sich auf den Rand eines schokoladenfarbenen Sofas.


  »Sie arbeiten für meinen Vater«, sagte sie in vorwurfsvollem Ton.


  »Und für Sie, Joan. Wir sind an einem Punkt angelangt, an dem sich unsere Interessen decken.«


  Alison setzte sich neben sie und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Er hat recht, Joan. Du mußt die Chance nutzen, aus der Sache rauszukommen, jetzt gleich. Sag ihm, was du weißt.«


  Joan mußte lachen, ein bitteres, gehüsteltes Lachen. Sie schaute zu mir auf. »Wollen Sie mir etwa erzählen, daß mein Vater sich um mich sorgt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Darüber würde ich mir kein Urteil erlauben. Jetzt aber haben Sie und er die gleichen Interessen.«


  »Ich muß nicht zu ihm zurück?«


  »Nein, und falls Sie zu ihm zurückgehen, müssen Sie nicht bleiben.«


  Joan lehnte sich zurück und machte all ihren Ängsten und Befürchtungen in einem langen, tiefen Seufzer Luft. Sie war zu einem Entschluß gekommen.


  »Also gut«, sagte sie, »sagen Sie mir, was ich tun soll.«


  »Zuerst mir einfach alles über Victor Talbert und die Gratuity-Versicherungen erzählen.«


  Sie saß regungslos auf dem Sofa. Ihre Augen hefteten sich auf etwas, das irgendwo im hinteren Teil des Raumes lag. »Ich hab Vic geliebt – wir haben uns geliebt. Und alles war einfach wunderschön, bis er seinen Job verloren hat.« In dem Moment schaute sie mich unvermittelt an, finster und zornig. »Sie können sich nicht vorstellen, was es für Vic bedeutet hat, entlassen zu werden, wie sehr ihn das nach unten gezogen hat. Vic war ehrgeizig und hat sehr hart gearbeitet, es hat ihm Spaß gemacht – er war mit allem so, nicht nur mit seinem Job. Die Idee, daß er versagen könnte, ist ihm nie in den Kopf gekommen, das hat er einfach nicht an sich herangelassen. Niemand wollte den Erfolg so sehr, und niemand fürchtete sich so vor dem Versagen wie er.«


  Ich wartete darauf, daß sie fortfahren würde, und sagte ihr nicht, daß ich sie mit einer Menge Talberts bekannt machen konnte.


  »Vic suchte nach einem neuen Job«, sagte sie weiter, »und mehrere hätte er auch haben können, aber das waren Jobs mit niedrigen Anfangsgehältern und zu wenig Verantwortung. Und einen Posten, der einen Rückschritt bedeutete, sah er als unter seiner persönlichen wie beruflichen Würde an. Dann wollte er sich selbständig machen und hat überall versucht, das Geld dafür aufzutreiben, aber niemand wollte ihm einen Kredit geben. Das war der Punkt, an dem er richtig depressiv wurde, sich selbst nicht mehr ausstehen konnte, und wo ihm Jerry Congram über den Weg lief.«


  »Kannten sich die beiden bereits?«


  »Nein, Congram sagte nur, daß ihm Vic von seiner ›Abteilung zur Rekrutierung neuer Angestellter‹ empfohlen wurde. Vic war von ihm fasziniert. Ich genauso. Jeder. Jerry konnte dir zu allem was sagen, dir einen Rat geben, er schaffte es, daß du an dich glaubtest, an alles glaubtest, solange er es dir erklärte. Wenn er wieder gegangen war, kamen dir vielleicht Zweifel – aber dann kam er zurück, und du spürtest diese Energie, seinen Glauben. Vic und ich waren ziemlich mitgerissen, ehrlich gesagt, und Vic hatte wieder Hoffnung – und eine Aufgabe, die seinen Fähigkeiten entsprach.«


  »Eine Position bei der Gratuity-Versicherung?«


  Sie nickte mit dem Kopf und wagte es nicht, aufzuschauen.


  »Joan, ich muß wissen, wie Gratuity aufgebaut ist, wie viele Leute beteiligt sind.«


  Sie antwortete ohne Zögern. »Insgesamt fünfzehn, Vic mitgezählt. Ich selber war nicht wirklich angestellt, wäre es aber fast geworden. Congram hat mir vertraut. Congram hat vor allem jüngere Leute rekrutiert. Sie müssen erfolgsorientiert sein und Erfahrungen in leitenden Positionen haben. Er geht dabei sehr vorsichtig vor, informiert sich über den Betreffenden bis ins Detail, bevor er überhaupt in Betracht zieht, an ihn heranzutreten. Jeder muß ihm ergeben sein, ehrgeizig und kämpferisch und an das System glauben.«


  »Welches System?«


  Sie schaute mich seltsam an und breitete ihren rechten Arm in einer allumfassenden Geste aus. »Wieso, das Ganze ... wie alles funktioniert. Eben nur ohne den Ballast des Selbstzweifels. Jerry glaubt an einen Realismus, der nicht der Vernunft untergeordnet ist und der zu einer größeren Aufrichtigkeit dir selber gegenüber führt, zu einer endgültigen Entschlossenheit, die auf Grund von Tatsachen entscheidet, nicht auf Grund von Neigung ...« Sie schien zu merken, daß sie gerade die Worte eines anderen nachplapperte. Sie schluckte, und es dauerte einen Moment, bis sie sich wieder gefangen hatte.


  »Jeder Gratuity-Agent durchläuft ein intensives Training«, sagte sie, »erst dann kann er im Außendienst eingesetzt werden. Ein ausgebildeter Agent verschafft sich unter einem Vorwand, der jeweils am geeignetsten erscheint, einen Termin bei einem sorgfältig ausgewählten Topmanager. Dann, unter vier Augen, läßt er durchblicken, daß er von einem Souverän, einem der wenigen, die in der Hierarchie über dem Kandidaten stehen, geschickt wurde, und wenn Gratuitys Anweisungen befolgt werden, würden bald gewisse Hindernisse beseitigt, ebenfalls ganz nach oben aufzurücken.«


  Sie plapperte immer noch nach, gab mir aber die Informationen, die ich brauchte.


  »Wenn der Kandidat sich geweigert hat, Gratuitys Anweisungen nachzukommen, mußte er mit Konsequenzen rechnen. Das konnte ein gestellter Autounfall sein oder ein Selbstmord samt Abschiedsbrief, den das Opfer gezwungen war zu unterschreiben. Der Agent weist den Kandidaten an, ein paar belanglose Änderungen in den Policen vorzunehmen, von denen ein Souverän auf nicht weiter erklärte Art profitieren würde – nur, damit er was zum Kauen hat. Dann wird dem Manager erklärt, daß dieses Verfahren heutzutage üblich sei, und sicherlich hätte er dafür Verständnis, wie es jeder vor ihm auch hatte, daß, falls er sich an die Polizei wendet oder sich auf welche Art auch immer nicht an die Verfahrensregeln hält, er nicht nur seine Karriere zerstört, sondern er beseitigt werden muß. Um den Erfolg des Verfahrens sicherzustellen, müßten projekteigene Risikofaktoren stets auf ein Minimum beschränkt bleiben. Die Namen anderer Gratuity-Klienten werden ihm genannt, es wird ihm aber untersagt, sie zu kontaktieren. Bei den genannten Personen handelte es sich um Kandidaten, die in einem hohen Risikobereich eingestuft lagen. Später tauchten einige dieser Namen in den Todesanzeigen der Zeitungen auf – dem Deal wird sein Stempel aufgedrückt. Jetzt ist der Punkt erreicht, an dem der Manager angewiesen wird, höhere Firmenbeträge auf ein anonymes Konto zu überweisen. Gratuitys Einkommen. Sobald eine bestimmte Summe erreicht ist, die nur Jerry kennt, wird die Firma in die Liquidation getrieben.«


  »Läuft also alles auf gewöhnliche Erpressung hinaus«, sagte ich.


  Joans Augen schauten verschwommen und finster, seltsam unschuldig. »Das ist Geschäft, Mr. Nudger, Geschäft ohne Verlogenheit.« Die letzten Worte schien sie selber nicht ganz zu glauben, und sie schaute zur Seite, als suchte sie nach einer Erklärung. Sie würde nichts anderes finden können als Erpressung und Mord und ihre eigene Furcht.


  »Wie viele ›projekteigene Risikofaktoren‹ wurden tatsächlich ermordet?«


  »Weiß ich nicht. – Nur ein Bruchteil, nach Jerry. Wenn der Kontakt einmal hergestellt ist, wird der Kandidat unter Beobachtung genommen, und unter Umständen, wenn er sich irgendwie verdächtig verhält, zieht Gratuity es vor, einfach wieder von der Bildfläche zu verschwinden, anstatt ihn zu eliminieren. Und wendet er sich an die Polizei, wird er auf keinen Fall eliminiert. Das System würde in Gefahr geraten.«


  »Scheint, daß es nur um das System ging und nur die Organisation zählte.«


  »Das war wichtiger als jeder einzelne von uns«, sagte Joan energisch. »Jerry hat so oft wie möglich Versammlungen einberufen, und zu Beginn jeder Versammlung wurde kurz ein Treueeid abgelegt. Niemand konnte sich der Begeisterung, dem Gefühl absoluter Entschlossenheit entziehen.«


  »Warum wollte Victor Talbert aussteigen?«


  »Jerry war für länger als eine Woche weggefahren, lange genug, um seinen Ideen und seiner Autorität ihre Wirkung zu nehmen. Und Vic bekam seinen Kredit. Aber zu spät – Jerry würde ihn niemals ziehen lassen. Vic wußte plötzlich, daß er es ohne Congram und Gratuity schaffen konnte, und irgendwie hat ihn das verändert. Wir wollten weg.«


  »Weg aus der Wohnung in der Oakner?«


  Sie nickte überrascht mit dem Kopf und kraulte in einer merkwürdig unbekümmerten Geste in ihrem zerzausten Haar.


  »Warum nach Layton, wenn Sie sich mit Ihrem Vater nicht verstehen?«


  »Vic und ich wußten glasklar, was passieren würde, wenn Gratuity uns findet. Wir haben so getan, als hätte mein Vater uns unter seine Fittiche genommen, vielleicht würde das sie aufhalten, haben wir gehofft, und wenn nicht, würden wir wenigstens etwas Zeit gewinnen. Wir sind also in ein kleines Haus in Layton gezogen, haben uns David und Joan Branly genannt und haben niemandem etwas gesagt.«


  »Und wie hat das mit Melissa funktioniert?


  »Sie konnte sich weiter Melissa Clark nennen. Wir haben den Nachbarn gesagt, daß ich geschieden bin und daß Melissa den Namen ihres Vaters behalten hat.«


  »Aber dann hat Congram Sie gefunden«, sagte ich.


  »Ja, und er wollte uns dazu überreden, wieder bei Gratuity einzusteigen. Jerry kam und versprach Vic alles – Geld, eine gute Position – er war überzeugend. Aber Vic lehnte ab, und ich wollte bei ihm bleiben. Wir haben Jerry geschworen, niemandem gegenüber ein Wort über unsere ehemalige Mitgliedschaft bei Gratuity zu verlieren, und er hat so getan, als glaubte er uns. Er hat uns aber auch einen Zeitungsartikel präsentiert – über einen von Gratuity inszenierten Selbstmord – und in der gleichen Nacht hat er noch jede Menge Kugeln auf unser Haus abgefeuert, um zu beweisen, wie einfach es für ihn ist, mit uns fertig zu werden, wenn wir nicht die Klappe halten. Es war aber so, daß er uns nur dazu bringen wollte, ihm zu glauben, er hätte es ernst damit gemeint, uns in Ruhe zu lassen – Angst hatte er uns ja genug eingejagt. In Wirklichkeit wußte er nur noch nicht, wie er uns am einfachsten erledigen könnte. Vic und ich haben ihm jedenfalls nicht geglaubt – und wir wollten auch gleich wieder weg aus Layton. Dann ist Vic –«


  »Ich weiß«, sagte ich, während ich mich an Dockards Fotos eines jungen Mannes im blutbespritzten Sakko erinnerte.


  Joan ballte die Fäuste. »Ich habe nicht mehr gewußt, wohin – ich hatte Angst, nur Angst, um mich und um Melissa. Ich habe so schnell ich konnte ein paar Sachen zusammengepackt. Melissa mitzunehmen war mir zu gefährlich. Die Vorstellung, wenn die Killer sie bei mir finden – ich habe sie bei der Nachbarin gelassen und bin mit einem Bus nach Orlando.«


  Wahrscheinlich war es genau das, was Congram im Sinn gehabt hatte, dachte ich; sie aus Layton herauszulocken an einen Ort, an dem sie ohne viel Aufhebens beseitigt werden konnte; nur ein weiterer, unidentifizierbarer Leichnam in der sumpfigen Mitte irgendeiner Großstadt.


  »Ich wußte einfach nicht mehr weiter«, sagte sie. »Ich bin aus Orlando weg und dann war ich in New Orleans, sicher habe ich mich nirgendwo gefühlt, ich hatte kein Geld mehr und keine Hoffnung auf ein Ende. Schließlich ist mir Alison eingefallen, daß sie mir schon öfters geholfen hat, und daß sie mir angeboten hat, zu ihr zu kommen, wenn ich Hilfe brauche. Und mir fiel wieder ein, daß sie Journalistin ist.«


  Und dann kam sie hierher, nur mit der Hoffnung im Gepäck, dachte ich. Joan Clark tat mir leid. Ihr Leben lag in Scherben. Kaum anzunehmen, daß sie es jemals wieder zusammensetzen könnte.


  »Sie müssen verstehen, Mr. Nudger, Gratuity-Angestellte betrachten sich nicht als Gangster. Wir – sie sind ambitionierte Geschäftsleute, kämpferisch und energisch im Rahmen eines durchorganisierten Unternehmens, das die Leitsätze des Handelswesens ihrem ultimativen Ende entgegenführen will, da, wo sie ohnehin draufzusteuern.« Sie verfiel wieder in den Tonfall eines Roboters. Eingeübte Rechtfertigungen für Mord und Ausbeutung. »Visionäre Denker, die ihrer Zeit voraus sind«, fügte sie hinzu, »nicht mehr Gangster als ein Unternehmer, der Waren auf den Markt bringt, die letztlich lebensbedrohend sind, nicht mehr erpresserisch als Lobbyisten, die keine Tricks scheuen, Gesetze, die für das Allgemeinwohl bestimmt sind, zu ihren Gunsten umzubiegen. Vic war nicht schlecht. Er ist geworden, was Congram ihm gesagt hat, daß er es war – ein von seinem Tun überzeugter Geschäftsmann, ein Pragmatiker, ohne die Krücken der Vernunft und der Rechtfertigung.«


  »Glauben Sie das, Joan?«


  Sie zitterte. »Früher schon – und einiges auch heute noch.«


  Ich konnte sie verstehen. Gratuitys Erfolg beruhte auf dem Glauben und der Gewißheit des Opfers, daß irgend jemand über ihm im System ausgebildete Killer auf ihn loslassen würde, falls die Geschäfte nicht nach Plan verliefen. Und abgesehen von wenigen Ausnahmen wie Manners, Blount und Tad Osborne fügten sich die Opfer – und zahlten.


  Ich konnte es ihnen nicht verdenken. Ich hätte gezahlt. Manners, Blount und Osborne hätten zahlen sollen.


  »Melissa ist bei Gordon«, sagte ich Joan.


  »Ich weiß. Alison hat das für mich herausgefunden. Ich habe mich nicht getraut, sie zu besuchen.«


  »Bald sehen Sie sie wieder«, sagte ich. »Und dann sollten Sie sich ebenfalls mit Ihrem Vater treffen.«


  »Bin ich jetzt in Sicherheit? Ist alles vorbei?«


  »Fast. Der gefährliche Teil.«


  Irgend etwas in ihr bäumte sich auf und wollte nicht, daß alles vorbei war. Ihr dünner Leib rutschte auf dem Sofa herum und krümmte sich zur Seite. Sie weinte.


  Alison nahm sie in die Arme, kurz davor, ebenfalls zu weinen. Ein Schauspiel, das ich nicht verpassen wollte. Irgendeine feuchte Flüssigkeit verstellte mir den Blick. Ich stand auf, schritt im Zimmer umher und rieb mir die Augen.


  Ich setzte mich ans Telefon und informierte Dale Carlon. Anschließend ließ ich ihn mit Joan sprechen.


  Warum auch immer, aber Carlon war erleichtert, als er hörte, daß seine Tochter in Sicherheit war, und als sie auflegte, spürte ich, daß die beiden sich wieder ein Stückchen näher gekommen waren.


  »Und jetzt?« fragte Alison.


  »Ihr beide bleibt jetzt erst mal hier«, sagte ich. »Joan ist hier immer noch am sichersten aufgehoben.«


  »Und Sie? Wohin gehen Sie jetzt?«


  »Wohin Sie mich schon immer schicken wollten. Zur Polizei.«


  Ich sagte ihnen, daß ich bald zurück sei, verließ Alisons Wohnung, während ich an mein künftiges Fünfzigtausenddollarbankkonto dachte. Das Abwärtsgleiten des Fahrstuhls beruhigte mich und ließ meine Probleme von mir abfallen.
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  Ich erkundigte mich nach dem nächsten Revier, einem alten Sandsteinschuppen mit Bogenfenstern.


  Innen drin sah es aus, wie in Tausenden dieser Häuser: vergitterter Willkommensschalter, Verhörzellen, mehrere mausgraue Blechtische, Schreibmaschinen, die Papierkörbe aus Draht und jede Menge Telefonapparate. Aus irgendeiner Ecke tönte der Funkempfänger, und man hörte die knisternden Stimmen des Fahrdienstleiters und der Streifenwagen, die ihm antworteten. Diese Szene war mir sehr vertraut und ein fester Bestandteil meines Lebens.


  An einem Schreibtisch unterhielt sich gerade ein Sergeant mit einem Kollegen in Zivil. Ich stellte mich dazu, wies mich als Privatdetektiv aus und schaffte es, für einen Augenblick echtes Interesse zu erwecken, ehe man wieder höflich-gelangweilt schwieg.


  Während ich ihnen meine Geschichte erzählte, merkte ich schnell, daß Sergeant Hartenstein mein Haupthindernis war. Er weigerte sich zu glauben, daß ein Vorfall akuten Handlungsbedarf erfordern könne. Es gäbe noch eine Menge Details zu klären, unendlich viele Details. Rotbackiges Trompetergesicht, zementgraue Haare mit einem strammen, säuberlich zurechtgestutzten Schnurrbart. Beharrlicher Denker. Er erinnerte mich an Sergeant Avery in Layton.


  »Und Sie behaupten, daß die eine Versicherungsfirma sind?« fragte Hartenstein. Ein ausgelutschter Kuli rollte zwischen Wurstfingern.


  »Die behaupten das«, sagte ich ihm.


  Seine blauen Augen schoben sich langsam nach rechts und schauten an mir vorbei zu einem breitschultrigen Leutnant mit glattem, schwarzem Haar, feuchten, empfindsamen Augen und einer riesengroßen Nase, die mal zertrümmert und nachher nicht wieder gerichtet worden war.


  Sergeant Hartenstein wirkte erleichtert, seine Gesichtsmuskeln entspannten sich auffallend. »Berichten Sie Leutnant Mori von dem Vorfall«, sagte er.


  Gesagt, getan. »Das geht über unsere Zuständigkeit hinaus«, sagte der Leutnant mit Kennermiene und rieb sich mit einer Hand den Nacken.


  »Hab’ ich mir gedacht. Aber ihr werdet doch bestimmt den anderen Departments über eine Befehlsleitung angekoppelt sein?«


  »Sicher, in bestimmten Fällen, oder wenn die anderen Departments das wünschen.«


  »Wer ist Ihr Vorgesetzter?«


  Unbeeindruckt, danach gefragt zu werden, gab er mir Name und Telefonnummer seines Captains.


  Ich fragte, ob ich kurz ihr Telefon benutzen könnte, und sie zeigten einmütig auf einen schwarzen Kasten an einer grauen, mit Nummern vollgekritzelten Wand neben den Verhörzellen – das öffentliche Telefon des Reviers. Leutnant Mori schien jetzt verängstigt. Brauchte er aber nicht. Ich beschloß, den Captain erst mal zu vergessen und rief statt dessen Dale Carlon an.


  Carlon war wie von der Tarantel gestochen. Nicht daß er wüßte, wie jetzt vorzugehen sei, aber irgend etwas würde ihm schon einfallen. Layton war weit, aber Geld stinkt, dachte ich mir, und vermutlich sogar von Layton bis nach Chicago. Ich gab ihm etwas mehr als fünfzig Prozent, das Nötige in Bewegung zu setzen.


  Zu denen, die Carlon bestimmt nicht in Bewegung gesetzt hatte, gehörte die Presse, die vollzählig mit ihren Kameras, Recordern, und mobilen TV-Einsatzwagen nach Devon Acres gepilgert kam.


  In der Villa der Gratuity-Versammlung brannte noch immer das Licht. Die Nacht war fühlbar dichter geworden. Als die Operation anlief, hielt ich mich so dezent wie möglich zurück.


  Ich mußte mich an meinen Bruder erinnern. Ist schon eine Zeit her, als er damit angefangen hatte, Lebensversicherungen zu verhökern. Zusammen haben wir versucht, ihm eine Verkaufsmasche zurechtzuschwindeln. Die Firma, für die er arbeitete, empfahl ihren Vertretern, besonders hartnäckigen Fällen die Totenglocke zu läuten, und dem entsprach seine Eröffnungszeile: »Wenn schon morgen der Tod Sie holt ...« Die Gratuity-Versicherung hatte dieses ›Wenn‹ in die eigene Hand genommen.


  Nur ein paar Minuten und sämtliche Ausfahrten von Devon Acres waren abgesperrt. In dem bewaldeten Gelände hinter der Villa hatte man haufenweise Männer plaziert. Fluchtwege wurden abgeschnitten.


  Zivilstreifen rollten langsam aus dem äußeren Kordon, den man um das Gelände gezogen hatte, heraus und plazierten sich rund um das Haus. Dann stießen vier Streifenwagen vor, parkten in strategischer Position auf der Straße und blockierten die Auffahrt. Dunkle Schatten huschten auf die Rückseite des Hauses zu. Wagentüren wurden aufgerissen, Silhouetten krochen über den Boden und schwere Gewehrläufe hoben sich gegen die Nacht. Einheiten von drei Departments machten sich für eine Ballerei fertig.


  Als über Funk der Einsatzbefehl gegeben wurde, schmissen Dutzende Scheinwerfer ihr gnadenloses Licht auf den weitläufigen Bau. Ein Spektakel, das sich durch das unnatürliche Licht in ein Filmszenario Hollywoods verwandelte.


  Die Polizei stellte das Licht, die Presse die Kameras. Ob die Akteure in Aktion treten würden, hing allein von dem Hauptdarsteller ab, Jerry Congram.


  Der verantwortliche Major spulte über ein Megaphon die üblichen Sätze herunter. Die Bewohner sollten herauskommen, unbewaffnet und mit erhobenen Händen, das Haus sei umstellt, sie hätten keine Chance. Betrachtete man das Licht, das in die Fenster strahlte und die Autos, die auf der Auffahrt standen, dann konnte das Haus auch leer und verlassen sein. Neben mir kauerte ein Reporter auf dem Kotflügel eines Streifenwagens, murmelte Unverständliches vor sich her und zielte mit der Kamera geradewegs auf das Haus.


  Wieder die gleichen Anweisungen über das Megaphon. Um mich herum hörte ich was von Tränengas tuscheln. Ferngeschosse sollten eingesetzt werden.


  Dann öffnete sich die Vordertür – und sie kamen heraus. Congram als erster.


  Insgesamt zehn – sechs Männer, vier Frauen, alle mit erhobenen Händen. Das blendende Scheinwerferlicht ließ sie die Augen zusammenkneifen. Ein paar schienen verängstigt und zu Tode erschrocken. Andere einfach nur verblüfft. Congrams Miene verriet einen Mann, dessen schlimmste Befürchtungen sich bestätigt hatten. Er sah deprimiert aus. Gleichzeitig schien er gelassen, fast belustigt zu sein.


  Als sie die Polizeikette erreicht hatten, löste sich die Spannung. Dem Klicken der Handschellen folgten diffuse, sich überschlagende Bewegungen. Bewaffnete Männer schossen auf den Eingang des Hauses zu, um es nach weiteren Delinquenten zu durchsuchen. Alles strömte dem Mittelpunkt des Schauplatzes entgegen.


  Congram lehnte in Handschellen gegen die Tür eines Streifenwagens. Kein schlechter Hauptdarsteller, die Presse hatte dafür das richtige Gespür. Geduldig und herablassend erklärte er, daß ein Mann nur dann schuldig ist, wenn ein ordentliches Gericht ihn dafür befunden hat.


  »Sie beteuern Ihre Unschuld?« fragte einer der Reporter.


  Congram antwortete in ein halbes Dutzend Mikrophone. »Natürlich. Ich bin genauso unschuldig wie jeder von Ihnen. Ein Vergehen – einen Fehler begehen – bedeutet, etwas getan zu haben, das zu einer Verurteilung führt, und daß die Fehler, die man auf dem Weg zu dieser Verurteilung begangen hat, als verworfen und unmoralisch eingestuft werden. Erst in der Verurteilung entscheidet sich das. Sie alle wissen das.«


  Die Reporter taten so, als stimmten sie zu und nickten beifällig.


  »Unschuldig, bis das Gegenteil bewiesen ist, das ist eine der Grundlagen unserer Gesellschaft ...«, fuhr er fort. Dann wurde sein Vortrag von einem Polizeitrupp im Transportwagen abgebrochen. Die Delinquenten fügten sich den Anweisungen in flotter, geschäftsmäßiger Manier, und der Wagen war in weniger als einer Minute abfahrbereit. Congram war der letzte in der Reihe. Er nickte dem Beamten, der ihm die Tür aufhielt, liebenswürdig zu und kletterte ohne viel Aufhebens in den Gefängniswagen. Einer der Reporter rief noch etwas von einem neuen Charles-Manson-Kult in die Runde. Congram ignorierte ihn kühl, setzte sich und schien dem Beamten zu bedeuten, die Tür zu schließen.


  Auf eine Art bewunderte ich Congram und spürte zugleich, daß es das war, was ihn gefährlich machte. Er verkörperte letztlich ein System, das er vorgab, zu unterwandern, mit dem er aber insgeheim einen Pakt eingegangen war.


  Um mich herum heulten Motoren auf, als ging es darum, ein Wettrennen zu veranstalten. Ich schlenderte langsam zu meinem Wagen herüber. Zurück zu Alison.


  »Welche Rolle spielen Sie eigentlich bei dieser Sache?« fragte mich jemand. Ich ging weiter und stellte mich taub. Die Frage war zu kompliziert.
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  Am Tag, nachdem Gratuity unerwartet in die Liquidation getrieben wurde, kam Carlon nach Chicago, begleitet von einer Heerschar anonym und unscheinbar wirkender Anwälte. Mit einigen unterhielt ich mich und besserte ihren Wissensstand mit Details auf, die ihnen die Polizei eventuell verschwieg. Gerissene, unterkühlte Wesen, die bei legalen Spitzfindigkeiten verweilten, die solange lächerlich klangen, bis sie sie zu Ende diskutiert hatten.


  Ich versuchte Carlon zu erreichen und kam auch einmal für eine kurze, mehrmals unterbrochene Unterhaltung zu ihm durch. Seine Anwälte hielten für seine Unzugänglichkeit gleich mehrere Gründe parat, die einleuchtend klangen, wenn sie schnell aufgesagt wurden.


  Carlon hatte es fertiggebracht, seine Tochter innerhalb von ein paar Stunden zurück auf freien Fuß zu bekommen. Sei es gegen Hinterlassung einer Kaution, sei es, weil das Verfahren gegen sie eingestellt wurde, ich hatte keine Ahnung und verspürte auch keine Lust, sie danach zu fragen, als sie anrief, um sich bei mir zu bedanken. Ich nahm ihren Dank, wie es sich für einen der besten Privatdetektive des Landes ziemt, mit demütiger Bescheidenheit entgegen und vermied jeden Hinweis auf die gigantische Summe, die mir ihr Vater zur Belohnung ausgesetzt hatte.


  Ich erzählte ihr noch von den Schwierigkeiten, die mir die Chicagoer Polizei wegen Unterdrückung von Beweismaterial gemacht hatte. Ein paar alte Verbindungen hatten sich als hilfreich erwiesen, meine Lizenz zurückzuerhalten, aber in Chicago konnte ich mich nie wieder blicken lassen. Damit konnte ich leben. Auch ihr Vater sei so freundlich gewesen, ein gutes Wort für mich einzulegen, und bevor sie auflegte, bat ich sie noch, Carlon zu informieren, daß ich mich jetzt gleich auf den Weg zu ihm machte, um mich persönlich bei ihm zu bedanken.


  Als ich dort ankam, war Carlon gerade unterwegs.


  Erst spät am Mittag des folgenden Tages geruhte er, mich in seiner vornehmen Suite des Continental Plaza zu empfangen. Ich wußte nicht, ob ich wütend auf ihn war oder ob ich mich artig für seine Hilfe, mir die Polizei vom Hals zu schaffen, bedanken sollte.


  Als ich seine Suite betrat, schüttelte er mir mit leidenschaftlicher Begeisterung die Hand. Seine Zähne bleckten allerdings in einem Lächeln, das ihm seine Werbeabteilung verordnet haben mußte und das mich sehr, sehr unsicher machte. Sicher war ich nur, daß er mir vierzigtausend Dollar schuldete.


  Carlon trug einen eleganten blauseidenen Überwurf, dazu leichte, lederne Hausschuhe. Er setzte sich in der Manier eines Königs auf einen dickgepolsterten Sessel. »Joan und ich, wir können Ihnen nicht genug danken«, sagte er würdevoll.


  »Fünfzigtausend Dollar sind mehr als genug«, sagte ich. Ich war hier fehl am Platz, das sagten mir sofort mein zerknitterter Anzug, dem man den Schlußverkauf ansah und die Striemen, die ich mir auf Devon Acres geholt hatte und die noch immer meine Hände und mein Gesicht kennzeichneten.


  »Natürlich. Übrigens habe ich in den letzten Tagen mehrmals versucht, Sie deswegen zu erreichen«, sagte Carlon, während mir ein eiskalter Verdacht kam und mir die Kehle zuschnürte.


  Ich wollte ihm antworten, hatte aber Angst, nicht über das Stottern hinauszukommen.


  »Ich hatte meinen Prokuristen beauftragt, Ihre Rechnung fertigzustellen und Ihnen einen Scheck auszuschreiben«, sagte Carlon und hielt mir ein hellblaues, rechtwinkliges Stück Papier hin.


  Ich atmete auf, dann beugte ich mich vor und nahm den Scheck entgegen.


  Auf dem Scheck standen fünftausend Dollar. Mir lief die Galle über. Wut hämmerte mir zwischen den Rippen. Weit entfernt hörte ich meine Stimme reden. »Fehlen noch fünfunddreißigtausend ...«


  Carlon schien überrascht zu sein. Weiß der Himmel, wie er das schaffte. Nicht die leiseste Spur Verschlagenheit war in seinen noblen Gesichtszügen, seinen betroffenen Augen zu erkennen. »Die Restzahlung hing von bestimmten, begleitenden Umständen in Zusammenhang mit Joans Verschwinden ab. Sie werden sich erinnern.«


  »Sie hing davon ab, ob ich sie finde«, sagte ich schmallippig. Carlons Sekretär trat ins Zimmer und beschäftigte sich eifrig mit irgendwelchen Papieren direkt hinter Carlons Sessel.


  »Sie sollten sich vor Augen führen«, sagte Carlon, »daß die Untersuchung dieses Falles nichts Anstößiges, nichts Gesetzwidriges im Verhalten meiner Tochter zu Tage gefördert hat. Meine Anwälte und die Polizei haben sie eingehend vernommen. Sie war nie wirklich ein Mitglied dieser neuen Spielart einer Manson-Sekte.«


  »Warum soll ich mir das vor Augen führen? Das ist nebensächlich.«


  Jetzt war er verdutzt. »Es war Joan und ihr Wohlergehen, das im Mittelpunkt Ihrer Arbeit stand, oder?«


  »Das und die fünfzigtausend Dollar.« Mein Ton wurde rabiat, nun, da ich sicher war, daß ich die restlichen fünfunddreißig abschreiben konnte.


  »Das scheint mir ein sehr käuflicher Standpunkt zu ein«, sagte Carlon. Er wechselte in einen väterlichen Ton. »Sie nehmen die Sache zu persönlich. Wir hatten eine geschäftliche Vereinbarung miteinander, nicht mehr, nicht weniger. Eine Vereinbarung, von der nicht einmal ein schriftlicher –«


  »Eine Vereinbarung, die über fünfzigtausend Dollar lief«, fiel ich ihm ins Wort, »die ich bekomme, wenn ich Ihre Tochter finde.«


  Er schüttelte den Kopf, als handelte es sich bei mir um einen ahnungslosen, kleinen Bengel. »So glauben Sie mir doch, Mr. Nudger, unsere Unterredung damals gestaltete sich anders. Der gesamte Rest der Summe würde Ihnen nur unter bestimmten Bedingungen zufallen. Also, jedes unabhängige Gericht –«


  »Ich weiß, daß ich Sie damit nicht vor den Richter bringen kann. Ein Vertrag existiert nicht, und weil Sie es irgendwie geschafft haben, Ihre Tochter aus der Anklage rauszuhalten, wird es auch keinen Prozeß geben, in dem sie von mir belastet werden könnte.«


  »Sie fangen an, zu begreifen«, sagte Carlon. »Und Sie sollten begreifen, daß Sie an einem sehr lukrativen Geschäft mit mir beteiligt waren, allerdings nicht so lukrativ wie Sie es gerne hätten. Sie sollten sich jetzt besser an den genauen Inhalt unserer Unterhaltung in Layton erinnern.« Dem Mann war nicht beizukommen. Kein Lügendetektor der Welt hätte diesen Mann auffliegen lassen. »Die fünftausend Dollar«, sagte er, und nickte in Richtung des Schecks in meiner Hand, »sind meine freundschaftliche Würdigung Ihrer Kooperation bei diesem Geschäft.«


  Klar, was er damit meinte. Er könnte den Scheck immer noch platzen lassen. Viel Geld, selbst nach Abzug der Auslagen. Die Zentnerlast in meinem Magen dehnte sich aus, verdrängte die Wut. Resignation machte sich breit. Ich gab auf. Und ich schämte mich, daß ich dem Mann gegenüber sogar noch Dankbarkeit empfand für das, was er mir letztlich gezahlt hatte. Dem Buchstaben des Gesetzes nach schuldete er mit keinen Cent.


  Der Wunsch, ihn mit einem passenden blauen Auge zu seinem blauseidenen Überwurf zu versorgen, verließ mich in diesem Moment. Ich hatte zehntausend Dollar auf der Bank, und jede falsche Bewegung konnte mich weitere fünftausend kosten, allein das war mehr, als mir jeweils für einen einzigen Fall gezahlt worden war.


  Und trotzdem, der Typ konnte mich mal – mit seiner freundschaftlichen Würdigung. Ich steckte den Scheck ein und machte kehrt, ohne ein Wort.


  Eine, wenn auch noch so kleine, Genugtuung.


  Es war Winter. Ich saß zu Hause in meinem Wohnwagen und vertrödelte mir die Zeit mit den Sechsuhrnachrichten. Dale Carlon flimmerte ins Bild. Er stand vor einer blumigen Tapete und erklärte mit geduldiger, freundlicher Miene einem Reporter, warum jetzt steigende Kunststoffpreise das Portemonnaie des Konsumenten zukünftig entlasten würden. Himmel, war der überzeugend!


  Später am Abend hoffte ich, das Carlon-Interview ein zweites Mal in den Zehnuhrnachrichten zu erwischen. Dann, während der Wettervorhersage, schrumpfte das Bild zu einem kleinen, grellen Quadrat, drehte sich um die eigene Achse und verschwand.


  Ich holte mir die Schatulle, in der ich all meine wichtigen Dokumente aufbewahrte und kramte die Garantie für den Fernseher heraus.


  Sie war seit einer Woche abgelaufen.
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