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  Dunkle Nacht,


  Doch voller Pracht,


  Strahlt auf im Dunkel der mystische Stern,


  Schwankend und stark, wie die Liebe nur spricht


  Aus Gefilden so fern.


  George Eliot


  Spanish Gypsy


  1. KAPITEL


  Regen peitschte mit ungestümem Rasseln gegen Nudgers Bürofenster; es hörte sich an wie das Scharren eines Tieres, das ins Trockene will. Manchmal war es gar nicht so übel, Privatdetektiv zu sein. Es war genau wie in einem Film. Oder einem Traum von einem Film. Es hatte einfach Atmosphäre.


  Über seinen Schreibtisch hinweg betrachtete er die junge Blondine, die ruhig vor ihm saß. Sie hatte eines jener eindruckslosen, aber feingeschnittenen Gesichter, das einer ansonsten unscheinbaren Frau eine ganz bestimmte Art von Beinaheschönheit verleiht. Sogar unter dem voluminösen Regenmantel, den sie nur aufgeknöpft, nicht abgelegt hatte, konnte man beunruhigend deutlich die zierliche, wohlgeformte Figur, die reizende Wölbung des Busens und den anmutigen Schwung der Knöchel erkennen. Niedlich, ganz niedlich.


  Aber es war das Gesicht, an das sich Nudger erinnerte, die schrägen grauen Augen und die elegant geschwungenen Augenbrauen, die kurze, arrogante Nase, die zu einer Schaufensterpuppe paßte. Dann, als sie sich vorstellte, kam ihm der Name so bekannt vor wie das Gesicht.


  »Letzte Woche habe ich Ihr Bild in der Zeitung gesehen«, sagte er. »Darunter stand, Sie seien tot.«


  »Offensichtlich war das nicht ich«, antwortete sie so kühl und gelassen, wie sie aussah. »Ich bin Jeanette Boyington; das Mordopfer war meine Zwillingsschwester Jenine.«


  Nudger nahm einen Stift vom Schreibtisch und knabberte unbehaglich an einem Bleistift der Härte zwei. Jenine Boyington war mit durchschnittener Kehle in ihrer Wohnung in der Beale Street aufgefunden worden. So etwas weckte in Nudger immer eine Heidenangst.


  »Ich denke, ich sollte Ihnen sagen, daß es keine gute Idee ist, einen Privatdetektiv auf den gleichen Fall anzusetzen, den schon die Polizei auszuklamüsern versucht.«


  »Sie haben sicher recht«, erwiderte Jeanette Boyington, »aber sollten Sie diesen Fall übernehmen, kann ich Ihnen versichern, daß Sie ihn von einer ganz anderen Seite ansehen werden als die Polizei. Es ist also keine Zeitverschwendung. Wenn es anders wäre, hätte ich keinen Grund, hier zu sein.«


  Nudgers nervöser Magen rebellierte, warnte ihn, sich mit diesem kühlen Wesen einzulassen. Irgend etwas Undefinierbares war um sie. Er erinnerte sich daran, wie er einmal die Cabanne Avenue entlanggefahren war und beinahe ein Kätzchen überfahren hätte. Er dachte, er hätte es erwischt, aber als er aus dem Auto stieg, fand er ein kleines schwarzes Fellbündel, das unverletzt, aber bewegungsunfähig vor Entsetzen, im Rinnstein kauerte. Weil er nicht wußte, was er mit dem Kätzchen, das weder Halsband noch Anhänger trug, anfangen sollte, setzte er es in das Auto. Ein paar Blocks weiter sah er eine Gruppe Jungen auf den Treppenstufen vor einer Mietskaserne spielen. Er schenkte ihnen das Kätzchen und glaubte selbstbehaglich, allen etwas Gutes getan zu haben. Als er wegfuhr, warf er einen Blick in den Rückspiegel und sah, wie einer der Jungen das Kätzchen bedächtig auf den Bürgersteig setzte und dann darauf herumtrampelte.


  Nudger hatte wütend das Auto zurückgesetzt. Die Jungen waren jedoch wie vom Erdboden verschluckt: ein Kunststück, das kleinen Jungen immer zu gelingen scheint; das Kätzchen lag tot auf dem Bürgersteig, der Kopf war grotesk deformiert. Manche Menschen konnte Nudger einfach nicht verstehen. Der Junge, der das Kätzchen getötet hatte, hatte den Zwischenfall möglicherweise am nächsten Abend schon wieder vergessen. Das war vor zwei Jahren passiert, und Nudger dachte noch immer daran. Aus irgendeinem Grund hatte ihn Jeanette Boyington daran erinnert. Er war sich nicht sicher, ob wegen des Jungen oder des Kätzchens.


  »Wissen Sie etwas, das der Polizei nicht bekannt ist, Miß Boyington?«


  Sie richtete ihre nicht zu übersehende Nase auf Nudger und lächelte ungerührt. »Jeanette, bitte. Und ich will doch hoffen, daß ich manches weiß, was die Polizei nicht weiß. Ich weiß zum Beispiel, daß Sie oft unterschätzt werden, aber in Ihrem Beruf sehr gut sind. Eine Freundin meiner Mutter, Adelaide Lacy, hat Sie mir empfohlen. Sie sagte, Sie hätten geholfen herauszufinden, was mit ihrer Schwester los ist.«


  »Ich würde nicht sagen, daß ich ihr geholfen habe. Ich habe nur ihre Verzweiflung bestätigt.« Er überlegte, daß zu viele seiner Fälle auf diese Weise endeten.


  Die grauen Augen, die Nudger ins Visier nahmen, hätten die Titanic versenken können. Und selbst im Sitzen wußte er, daß er den Kurs nicht ändern würde.


  Neben einer offensichtlichen sexuellen Attraktivität besaß Jeanette Boyington etwas, das Nudger abstieß und zugleich anzog. Ihre Kälte ließ Isolation ahnen, tiefe Einsamkeit. Einsamkeit war ein langsam fortschreitender Krebs der Seele. Diese Einsamkeit ließ ihn mit Jeanette Boyington sympathisieren. Er glaubte, ihr helfen zu müssen, fühlte sich beinahe dazu verpflichtet. Saßen sie nicht beide im selben lecken Boot? Wieder dachte er an die Titanic.


  »Es gibt zwei Gründe, weshalb ich Ihnen das alles erzähle und nicht der Polizei«, sagte Jeanette. »Erstens möchte ich nicht, daß jemand erfährt, was ich Ihnen anvertraue, nachdem ich Ihre Klientin geworden bin. Zweitens würde die Polizei meiner Theorie skeptisch gegenüberstehen.«


  »Welcher Theorie?«


  »Daß Jenine das Opfer eines Massenmörders geworden ist, der in dieser Stadt arbeitet.«


  »Und wo sind die dazugehörigen Opfer?« fragte Nudger trocken, fest entschlossen, sich nicht aus der Fassung bringen zu lassen.


  »Untergegangen«, sagte Jeanette. »Untergegangen in den erdrückenden Statistiken; Hunderte werden jedes Jahr in dieser Stadt ermordet. Untergegangen, weil es in jedem Fall klar ersichtlich ist, daß das Opfer den Täter kannte, es aber augenscheinlich keine Verbindung zwischen Täter und Opfer gibt, jedenfalls keine, die die Polizei spitzkriegen könnte.«


  »Sie sagten ›augenscheinlich‹.« Nudger klopfte im Takt des krampfhaften Magenzuckens mit der Bleistiftspitze auf den Schreibtisch und schuf ein neues Muster schwarzer Punkte auf dem alten verkratzten Holz. Er studierte die Punkte, als enthielten sie vielleicht zufällig eine Nachricht, so präzise wie eine Nachricht aus dem Kaffeesatz.


  »Jenine unterhielt Beziehungen, von denen niemand außer uns beiden wußte«, sagte Jeanette. Sie legte den Kopf fast unmerklich zur Seite und schien behutsam nach Worten zu tasten. »Sie stand – auf etwas Ungewöhnliches.«


  »Weiter.« Nudger wurde allmählich neugierig.


  Jeanette lächelte mit geschlossenen Lippen, rätselhaft wie eine kühle blonde Mona Lisa. Dann sagte sie: »Der Rest wird mich teuer zu stehen kommen. Betrachten Sie sich als engagiert, oder muß ich mich anderswo nach einem Detektiv umsehen?«


  Nudger fühlte, wie er an Land gezogen wurde, ahnte die Gefahr, konnte aber den Köder nicht mehr ausspucken. Er war gefesselt. Und er brauchte wie immer dringend Geld. Er beobachtete, wie Jeanette ihn beobachtete. Sie schien sich so gewaltig zu amüsieren, wie er beunruhigt war.


  Als er eine Schreibtischschublade öffnete und einen Normvertrag herausnahm, den sie unterschreiben sollte, der sie zu seiner Klientin machte und ihm die Macht und Verpflichtung aufbürdete, lächelte sie wieder. Diesmal konnte er sehen, daß ihre Zähne weiß waren und scharf.


  Als sie den Vertrag überflog und mit einem Kugelschreiber ihre Unterschrift hinwarf, bemerkte Nudger ihre Schuhe, silber-blaue Stöckelschuhe mit schwarzen Schleifchen. Eileen, seine Exfrau, hatte oft ein Paar Schuhe getragen, das genauso aussah. Ein weiteres beunruhigendes Omen. Er fingerte die Aluminiumfolie von einer neuen Rolle Magentabletten und warf sich zwei der kalkweißen Scheiben in den Mund.


  »Magengeschwür?« fragte Jeanette und warf einen Blick auf die Tabletten, als er kauend gegenzeichnete.


  »Ich weiß es nicht«, sagte Nudger. »Ich habe Angst, zum Arzt zu gehen und es zu erfahren.«


  »Das ist lächerlich.«


  »Ich möchte mehr über Jenines Beziehungen wissen.«


  Ausdruckslos, wie sie waren, hätten Jeanettes kühle graue Augen einer Puppe gehören können. »Von Jenines Verwandten und Bekannten bin ich die einzige, die wußte, daß sie Männer mehr mochte, als ihr guttat. Sie hat sich mir anvertraut, weil wir uns ungewöhnlich nahestanden. Und weil wir Zwillinge waren, dachte sie, daß ich vielleicht die gleiche Vorlieben habe.« Die schrägen grauen Augen stachen Eiszapfen in Nudger. »Habe ich aber nicht.«


  »Natürlich nicht.« Nachricht erhalten. »Wo hat sie diese Männer kennengelernt?«


  »Telefonisch.«


  Nudger rollte die Tablettenrolle auf dem Schreibtisch zu einem kleinen Kreis. Der Regen prasselte wieder an das Fenster. Er fuhr hoch. Jeanette nicht.


  Sie erklärte: »Untertags benützen Fernmeldetechniker, wenn sie Telefone installieren oder reparieren, bestimmte Telefonnummern. Aber spätabends und in den frühen Morgenstunden werden diese Anschlüsse von Leuten benutzt, die irgendwie an die Nummern gekommen sind. Sie lernen sich kennen, ohne einander zu sehen. Dann verabreden sie sich vielleicht irgendwo, meistens an einem gut besuchten öffentlichen Ort, z. B. einem Einkaufszentrum. Dort mustern sie sich wie Fremde, ohne völlig sicher zu sein, wen sie vor sich haben. Wenn ihnen gefällt, was sie sehen, machen sie einen Annäherungsversuch oder gehen auf einen ein. Wenn sie niemanden sehen, den sie persönlich kennenlernen wollen, machen sie einfach kehrt und gehen weg, ohne sich zu erkennen zu geben. Es ist nichts Neues; das läuft schon seit geraumer Zeit in den meisten Großstädten ab. Es gibt Leute, die sich so kennengelernt und später geheiratet haben.«


  »Ist es legal, diese Anschlüsse zu benutzen?« wollte Nudger wissen.


  »Genaugenommen, nein. Aber die Telefongesellschaft duldet es. Nachts benutzt sie die Anschlüsse sowieso nicht. Und wenn sie diese Leute strafrechtlich verfolgen sollte, würde sie nur ins Gerede kommen. Menschen mit Problemen, die jemanden brauchen, der ihnen zuhört, benutzen diese Anschlüsse. Schwule benutzen sie, um Partner zu finden. Und Menschen wie meine Schwester.«


  Zum erstenmal erhaschte Nudger einen kurzen Blick auf Jeanettes Seelenpein. Was er da sah, war verworren und beängstigend. Wie mochte ein Zwilling die Ermordung des Zwillingspartners empfinden? Vielleicht war ein Stück von Jeanette mit ihrer Schwester gestorben. Vielleicht war der überlebende Zwilling von dem Gedanken an Vergeltung besessen. Nudger rief sich zur Ordnung und schlug sich diese metaphysischen Betrachtungen aus dem Kopf.


  »In jeder großen Stadt gibt es eine geheime Subkultur von Leuten, die regelmäßig diese Anschlüsse benutzen«, informierte ihn Jeanette, »Leute, die in der Tagwelt gewöhnlich nichts miteinander verbindet. Es ist eine verzweifelte, verstörte Subkultur, eine einsame Seite des Lebens, von der nur wenige Menschen wissen. Jenine war ein Teil davon, und es hat sie umgebracht.«


  »Und Sie wollen nicht, daß die Polizei erfährt, daß Jenine diese Anschlüsse benutzt hat.«


  »Sollte es die Polizei erfahren, erführe es auch die Familie und vielleicht auch alle anderen. Ich möchte nicht, daß das geschieht.«


  Nudger kannte die Polizei und die Nachrichtenmedien hier in St. Louis. Er wußte, daß Jeanette recht hatte. Und vielleicht hatte sie auch mit etwas anderem recht.


  »Wie kommen Sie auf die Idee, ein Frauenserienmörder benutze die Anschlüsse, um seine Opfer kennenzulernen?« fragte er.


  »Eine andere Frau wurde letztes Jahr in ihrer Wohnung von jemandem ermordet, den das Opfer offensichtlich kannte und eingeladen hatte. Jenine brachte das völlig durcheinander, denn sie hatte den Namen der Frau in einem Artikel erkannt, und obwohl sie sie nie persönlich kennengelernt hatte, kannte sie sie gut durch diese Anschlüsse. Über die Anschlüsse fand Jenine heraus, daß es in den letzten drei Jahren mindestens drei weitere Mordopfer gegeben hatte, die regelmäßig die Anschlüsse benutzt hatten, um Partner zu finden. Zwei von ihnen sind in der Badewanne erstochen worden.«


  Nudger brach eine Tablette entzwei, überlegte es sich dann anders, schob sich die beiden Hälften auf einmal in den Mund und kaute. »Fürs erste wollen wir uns auf Jenine konzentrieren. Welche Nummer hat sie benutzt?«


  »Das weiß ich nicht genau. Alle beginnen mit der Vorwahl Sechs-sechs-sechs, die anderen vier Ziffern sind verschieden. Ich weiß auch nicht, woher Jenine die Nummer hatte. Ich weiß nicht einmal, wie viele solcher Anschlüsse in Betrieb sind.«


  »Wahrscheinlich hat sie sich die Nummer aufgeschrieben«, sagte Nudger. »Gewöhnlich schreibt man sich wichtige Telefonnummern auf, ob man sie sich behalten kann oder nicht.«


  »Sogar eine solche Nummer?« fragte Jeanette. »Eine, die niemand sehen sollte?« Es klang zweifelnd, beinahe ungläubig.


  »Gerade eine solche Nummer.« Nudger kratzte sich am Kinn, bemerkte zerstreut, daß er sich heute nicht rasiert hatte. Armut machte einen nachlässig. »Könnte Jenine mehrere Nummern benutzt haben?«


  »Möglich, aber an die Nummern ist nicht leicht heranzukommen. Meistens gibt ein Angestellter der Telefongesellschaft oder ein Barmann oder jemand, der mehrere Anschlüsse benutzt, die Nummer weiter, aber nicht einfach an jeden. Ich denke, die Chancen stehen gut, daß Jenine nur einen Anschluß benutzt hat, aber wir können natürlich nicht ganz sicher sein. Einige der anderen Opfer haben neben Jenines Anschluß auch andere benutzt.«


  »Haben Sie einen Schlüssel zur Wohnung Ihrer Schwester?« fragte Nudger.


  »Ja, und die Polizei ist dort fertig.«


  Nudger erhob sich, ließ die Tablettenrolle in die Hemdtasche gleiten und schlüpfte in sein Sportsakko und den leichten Regenmantel. Jeanette blieb sitzen und beobachtete ihn in ihrer unheimlich gelassenen und gewandten Art.


  »Wir nehmen meinen Wagen«, sagte er.


  »Die Polizei hat Jenines Wohnung schon gründlich durchsucht. Sie hätten die Nummer gefunden, wenn sie sie irgendwo aufgeschrieben hätte. Da bin ich ganz sicher.«


  »Die Sechs-sechs-sechs-Vorwahl ist nicht zu vergessen«, sagte Nudger, »und es wäre unklug, sie aufzuschreiben, wenn man die Nummer geheimhalten will. Die Polizei sucht also nach siebenstelligen Telefonnummern; wir suchen nach einer vierstelligen.«


  Mit einem weiteren langsamen Rückwärtsneigen des Kopfes schien Jeanette dies zu erwägen und zu dem Schluß zu kommen, es sei vernünftig genug, um danach zu handeln. Sie stand auf, warf einen Blick aus dem regenentstellten Fenster und knöpfte ihren Regenmantel zu. »Sie können unter meinen Schirm.« Ihre Stimme war um einige Grad wärmer, aber nicht ihre Augen.


  Endlich Freunde, sagte sich Nudger, und sie gingen.


  Er bedauerte seine Verwicklung mit Jeanette Boyington, sowohl bewußt als auch auf einer instinktiven Ebene jenseits des Bewußtseins. Um ihn schien sich etwas zu bewegen wie die Andeutung eines Mahlstroms, den das Opfer unvermutet in einem ansonsten ruhigen Gewässer spürt.


  Er schwamm weiter.


  2. KAPITEL


  Jenine Boyingtons Wohnung war ruhig und düster, als spiegele sie feierlich den Tod ihrer früheren Bewohnerin. Die Einrichtung war ein gefällig arrangiertes Durcheinander. Auf allem lag eine dünne Staubschicht, die das Licht zu dämpfen schien und den Möbeln ein seltsam wächsernes Aussehen verlieh. Es erinnerte Nudger an Farbe und Beschaffenheit von leblosem Fleisch.


  Jeanette fröstelte, stöckelte dann schnell durch das Zimmer und zog die Vorhänge auf. Dadurch kam nur noch mehr Düsternis von draußen herein.


  »Wo fangen wir mit der Suche an?« fragte sie, eingerahmt vom grauen Himmel jenseits des Fensters.


  »In der Nähe des Telefons«, erwiderte Nudger. Er hatte ein Tastentelefon auf einem kleinen Holztisch in der Diele gesehen. Ein niedriger Stuhl stand daneben, und auf den gekreuzten Stützen der Tischbeine lag ein voluminöses Telefonbuch.


  Nudgers Knie knackten wie Rice Krispies, als er sich bückte und das dicke Telefonbuch hochhievte. Er untersuchte den Einband und die erste und letzte Seite. Einige Telefonnummern waren mit Bleistift und Kugelschreiber auf die Innenseite des Einbands gekritzelt, aber sie standen gewöhnlich neben einem Namen, und alle besaßen vertraute dreistellige Vorwahlen. Nudger blätterte das ganze Telefonbuch rasch durch, fand aber keine weiteren handgeschriebenen Nummern.


  Er überprüfte die Wand in der Nähe des Telefons, untersuchte dann die Unterseite des Tischchens. Keine Nummer. Er half Jeanette, den Schreibtisch und die Kommoden ihrer toten Schwester zu durchwühlen, ebenfalls ohne Ergebnis.


  Er hatte das Gefühl, seine Zeit zu verschwenden, und begann, an ziemlich unwahrscheinlichen Stellen zu suchen. Vielleicht war die verdammte Nummer in einem Kode verschlüsselt.


  Es war eine mühselige, entmutigende Arbeit, und fünfundvierzig Minuten waren vergangen, bevor Nudger sagte: »Hab’ ich dich endlich!« und mit einem breiten Lächeln dastand, das Telefon nach oben gekehrt in der Hand hielt und Jeanette zu sich rief.


  »Jenine hat die Nummer wohl telefonisch erhalten und hatte keinen Stift zur Hand«, sagte er. Er hielt Jeanette das umgedrehte Telefon hin; beobachtete, wie sie nahe herankam und etwas kurzsichtig spähte.


  Auf dem Metallboden des Telefons war eine lange Seriennummer eingestanzt. Vier der Ziffern – 2, 7, 8, 3 – wurden von tiefen Kratzern durchzogen, die vielleicht von einer Nadel oder der Spitze eines Schlüssels herrührten.


  »Die Ziffern stehen wahrscheinlich nicht in der richtigen Reihenfolge«, gab Jeanette zu bedenken.


  Nudger hielt das Telefon in das hellere Licht, das schräg durch das Fenster fiel. Die Kratzer unterschieden sich anscheinend nicht voneinander; alle hatten ungefähr die gleiche Länge, ca. fünf Zentimeter, und waren sogar alle im gleichen Winkel eingeritzt.


  »Es sind ja bloß vier Ziffern«, sagte er. »Wir werden sie in unterschiedlichen Kombinationen mit der Sechs-sechs-sechs-Vorwahl ausprobieren.«


  Nudger nahm einen Stift und einen Zettel vom Schreibtisch, um die ausprobierten Kombinationen festzuhalten, setzte sich auf den lächerlich kleinen Stuhl in der Diele und drückte auf die Tasten.


  Jedesmal geriet er an ein Tonband, das ihn höflich, aber scharf schalt, weil er sich verwählt hatte, und ihm riet, es bitte noch einmal zu versuchen. Er kam sich vor wie Beaver Cleaver, der von seiner Serienmutter getadelt wurde.


  Er versuchte es weiter, wie es ihm die zuckersüße Stimme nahegelegt hatte.


  Beim fünften Versuch hörte er das Freizeichen. Er legte den Hörer auf, notierte sich die Zahlenkombination, mit der er das erreicht hatte, und ließ, unheimlich zufrieden mit sich, den Zettel in seine Tasche gleiten.


  Jeanette lächelte auf ihn herab, augenscheinlich endlich beeindruckt. Nudgers Ego nahm um ein paar Pfund pro Quadratzentimeter zu.


  »Alles ist einfach, wenn man es nur schlicht genug angeht.« Jeanette ließ es wieder einmal auf tölpelhafte Proportionen schrumpfen.


  »So bin ich eben«, sagte Nudger. »Ich bin schlicht und arbeite billig.«


  »Seien Sie nicht so streng mit sich«, tröstete Jeanette. »Denken Sie nur an das Modell T von Ford. Nicht schnell, aber verläßlich. Der Liebling von Millionen.«


  Sie verließen Jenines deprimierende Wohnung, und Nudger fuhr Jeanette zu ihrem Auto, das vor seinem Büro stand.


  Seine Stimmung hob sich, als er vor dem Haus hielt und den Motor abstellte; er hatte Glück gehabt und den Parkplatz mit der kaputten Parkuhr ergattert. Erlebte Fortunas Rad einen Aufschwung?


  »Hier riecht es aber gut«, sagte Jeanette, als er sie zu ihrem sehr funktionalen blauen Sedan begleitete.


  »Das ist der Doughnut Shop direkt unter meinem Büro. Lassen Sie sich von dem Aroma nicht täuschen.«


  »Das war schon immer meine Devise.« Sie schloß die Autotür auf und öffnete sie. Bevor sie sich hinter das Steuer setzte, fragte sie: »Was jetzt?«


  »Da ich ein Ermittler bin, werde ich mit der Ermittlung beginnen. Ich werde mehr über diese Nummern herausfinden; ich habe gute Beziehungen bei der Telefongesellschaft.«


  Sie beugte ihr gefälliges Fahrgestell, stieg blitzschnell ein und fischte in der übergroßen Vinylhandtasche nach den Schlüsseln. »Sie rufen mich an?«


  »Wenn ich etwas zu sagen habe.«


  Als sie losfuhr, war ihr Gesicht ruhig und ausdruckslos wie immer. Sie hätte zu der Bande auf dem Mount Rushmore gepaßt.


  Nudger merkte plötzlich, daß ein kühler Nieselregen aufgekommen war und es schon nach Mittag war. Wahrscheinlich hätte er die distanzierte Jeanette zum Essen einladen sollen. Das wäre nicht nur höflich, sondern auch professionell gewesen, selbst wenn er keine Mittagspause machen wollte.


  Dem Verkehr ausweichend, überquerte er die Straße, aber bevor er sich die schmale Treppe zu seinem Büro hinaufschleppte, schlüpfte er in Danny’s Doughnuts. Er würde, indem er einen glasierten Danny’s Dunker Delita aß, den Hunger stillen, gleichzeitig für seine mangelhaften Manieren Buße tun und so zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.


  Nudger kaute seine Magentabletten wie ein Süchtiger, verließ sein Büro und holperte in seinem verbeulten alten Käfer quer durch St. Luis zu seiner Verabredung mit Sam Fisher, einem Programmierer der Telefongesellschaft, dessen lukrative Nebengeschäfte den Hauptteil seines Einkommens ausmachten.


  »Wessen Telefon soll ich für dich anzapfen, Nudge?« fragte Fisher, als Nudger in Fishers semi-privatem verglasten Büro Platz genommen hatte. Das Zimmer war ein Aquarium.


  Nudgers Magen machte einen schnellen Salto, und er warf einen nervösen Blick auf Dutzende von Angestellten, die hinter den Glaswänden geschäftig umherschwirrten. Er kam sich vor wie auf dem Präsentierteller. »Hast du keine Angst, daß uns jemand belauscht?«


  Fisher lächelte unter einem breiten ergrauenden Schnauzer. Er hatte die Augen eines Anarchisten. »Ich bin hier derjenige, der lauscht.« Er gestikulierte, daß die goldene Armbanduhr glitzerte. »Niemand kann uns hier drinnen hören; ich habe gut vorgesorgt.«


  »Gut«, sagte Nudger, »ich bin gekommen, weil ich Auskünfte brauche.« Nudger erklärte, was er wissen mußte, ohne Fisher zu sagen, weshalb er die Information haben wollte. Fisher bestätigte, daß es solche Dienstnummern gab und daß es in der Gesellschaft allgemein bekannt war, daß diese für illegale nächtliche Gespräche benutzt wurden, daß aber nichts dagegen unternommen wurde. Die Gründe, die er für die Untätigkeit der Telefongesellschaft angab, waren die gleichen, die schon Jeanette konstatiert hatte.


  »Es gibt fünf solcher Nummern, Nudge«, sagte Fisher. »Der Anrufer wählt, hört einen Ton, wartet dann, bis ein anderer die entsprechende Nummer wählt, die eine Verbindung zustande kommen läßt. Bis das passiert, bleibt die Leitung offen.«


  »Es klingelt nicht?« fragte Nudger.


  »Nicht bei diesen Anschlüssen«, sagte Fisher. »Tagsüber werden sie für Fernmeldetechniker offengehalten. Nachts werden sie von Spinnern benutzt, die auf eine Verbindung mit einem ähnlichen Spinner warten. Es ergeben sich sonderbare Gespräche. Niemand weiß genau, wie diese Nummern der Öffentlichkeit bekannt werden, aber die Leute finden immer Mittel und Wege, besonders die Art von Leuten, die nachts die Anschlüsse benutzen will.«


  »Kann ein Anschluß zur gleichen Zeit von mehr als zwei Leuten benutzt werden?«


  »Nein. Das ist weder ein Gemeinschaftsanschluß noch eine Konferenzschaltung. Jeder, der einen besetzten Anschluß benutzen möchte, muß warten, bis einer der Anrufer aufgelegt hat.«


  »Werden solche Anrufe von einer bestimmten Nummer bei euch registriert?«


  Fisher schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Ein tadellos gepflegter Managertyp in einem dreiteiligen Nadelstreifenanzug pochte an die Glaskabine und deutete auf seine Armbanduhr; offensichtlich wollte er Sam Fisher an eine Verabredung erinnern, wahrscheinlich zum Mittagessen. Fisher winkte, und der Mann ging weg.


  »Was ich unbedingt wissen muß, Sam ...«, begann Nudger.


  Aber Fisher warf schon die fünf Telefonnummern auf einen Notizblock. Wahrscheinlich hatte er Hunger. Er riß das Blatt ab und reichte es Nudger.


  Nudger bedankte sich.


  »Ich schicke dir eine Rechnung«, sagte Fisher, »genau wie die Telefongesellschaft.«


  Nachdem Nudger die Zentrale der Telefongesellschaft verlassen hatte, fuhr er zu einem Restaurant in der Washington Avenue und bestellte ein Schinkenomelett und ein Glas Milch. Seine Bedienung war ein fohlenartiges Mädchen mit hundert entzündeten Pickeln. Sie ließ beinahe alles fallen oder verschüttete es und lächelte ununterbrochen mit befangenem Charme.


  Er stocherte in seinem Essen und starrte aus dem fettverschmierten Fenster auf den Verkehr, dachte darüber nach, daß es ihm mißfiel, wie sich die Dinge entwickelten. Nudger liebte die Gefahr nicht, und wie jeder vernünftige Bürger suchte er sie zu vermeiden, wo er nur konnte. Natürlich war das in seinem Beruf nicht immer möglich, außer man gab sich viel Mühe. Er gab sich auch viel Mühe, immer, und er hatte mit der Zeit ein Gefühl für Gefahr entwickelt wie ein Zehnender während der Jagdsaison. Dieses warnende Prickeln am unteren Rückgrat schrie ihm nachgerade zu, daß er diesmal in eine besonders üble Sache geraten war. Er fühlte sich wie Alice, nachdem sie in das Kaninchenloch gefallen war, nur bemühten sich alle, ihm zu verheimlichen, daß er sich im Wunderland befand.


  Er ließ ein halbes Glas Milch und den Großteil des matschigen Omeletts stehen, bezahlte die Rechnung und hinterließ ein angemessenes Trinkgeld für das durch Akne verunstaltete Mädchen. Hoffentlich wußte sie, daß sie eines Tages eine Schönheit sein würde. In dem Moment, in dem er auf die Straße hinaustrat, begann es wieder zu regnen. Diese Stadt und ihr permanentes Aprilwetter.


  Nudger kehrte in sein Büro zurück, sperrte die Tür ab und nahm das Armee-Feldbett und den Schlafsack aus dem Schrank. Nachdem er den Anrufbeantworter abgehört hatte – überfällige Rechnungen und ein begrenzter Nachlaß auf Ferienhäuser an einem See –, stellte er den Wecker seiner Armbanduhr auf Mitternacht. Dann streckte er sich auf dem Feldbett aus, ohne sich die Mühe zu machen, in den Schlafsack zu kriechen.


  Er verschränkte die Hände unter dem Kopf, schloß die Augen und lauschte dem seltsam tröstlichen leisen Knattern und Knallen der Dampfrohre und dem zeitweilig aussetzenden Zischen des Verkehrs auf der regennassen Straße unter ihm. Wenigstens im Moment hatte er alles unter Kontrolle.


  Er war dreiundvierzig Jahre alt. Er war müde. Die beiden Tatsachen hingen irgendwie zusammen. Mühelos schlief er ein.


  Die Unschuldigen haben einen seligen Schlaf. Die Ahnungslosen ebenfalls.


  3. KAPITEL


  Jedes schrille, durchdringende Piepsen des Armbanduhrweckers war wie eine Nadelspitze, die in das Gewebe in Nudgers Gehirn eindrang. Etwas ähnlich Spitzes hatte über die Unterseite von Jenine Boyingtons Telefon gekratzt, erinnerte er sich verschwommen in der Welt seiner unruhigen Träume.


  Als Nudger wach wurde, tastete er nach der Armbanduhr, stellte fummelnd den Wecker ab, drückte dann auf einen Knopf und sah auf dem erleuchteten Zifferblatt, daß es erst zwei Minuten nach Mitternacht war. Die Straßenlampe an der Ecke tauchte das Büro in ein schwaches Licht. Alles war ruhig; sogar die Dampfrohre pausierten von ihrer knallenden und zischenden Kakophonie.


  Nudger saß auf dem Rand des Feldbetts, den Kopf in die Hände gestützt. Seine Kehle war trocken; seine Zunge war geschwollen und schien mit dem Zeug belegt, mit dem man Jacken ohne Knöpfe oder Reißverschlüsse schließen konnte. Es war Geisterstunde und kalt und dunkel; was fiel ihm ein, immer noch in seinem Büro zu sein? Warum quälte er sich aus dem Bett? Warum war er in diesem Geschäft? Aber er kannte die Antwort; er aß regelmäßig und bezahlte manchmal seine Rechnungen. Ja, so war das Leben.


  Er stand auf, ging in den kleinen Waschraum, spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und spülte den Mund aus. Er warf einen Blick in den Spiegel über dem Waschbecken, zuckte zusammen, schaute weg, ging ins Büro zurück und setzte sich hinter den Schreibtisch. Der Drehstuhl quietschte laut genug, um die Doughnuts unten aufzuwecken.


  Nachdem er die gelbbeschirmte Schreibtischlampe angeknipst hatte, griff Nudger nach dem Telefon und zog es zu sich heran. Er tippte die Nummer, die auf dem Boden von Jenines Telefon stand und erhielt das Besetztzeichen. Dann tippte er der Reihe nach die Nummern, die ihm Fisher gegeben hatte, und war überrascht, daß er immer nur das Besetztzeichen erhielt. Er beschloß, nur die Nummer aus Jenines Wohnung zu tippen; er tippte sie jede halbe Minute, bis er das Freizeichen hörte.


  Sekunden später war ein lautes Klicken im Hörer. Eine Männerstimme sagte: »Bist du da, Süße?«


  »Ich bin da«, sagte Nudger. »Ob ich süß bin, ist eine andere Frage.«


  »Jedenfalls nicht süß genug für mich«, sagte der Mann, »es sei denn, daß deine schrecklich tiefe Stimme einem riesigen Busen entspringt.«


  »Ich trage keinen BH, sondern ein Sakko in Größe 44«, sagte Nudger, »an den Ärmeln und Ellenbogen meistens ein bißchen ausgefranst. Immer noch interessiert?«


  Der Mann lachte. »Klar, aber nicht an dir, Kumpel. Ich hab’ das Gefühl, wir suchen beide das gleiche.« Er legte auf.


  »Gut möglich«, dachte Nudger und blieb in der Leitung.


  Ein weiteres Klicken.


  »Ich bin ein nordisch aussehender Musikliebhaber Anfang Dreißig, und ich bevorzuge den muskulösen mediterranen Machotyp.« Er klang wie eine Bekanntschaftsanzeige im National Enquirer. »Sollte jemand zuhören – ich kann Schaf oder Wolf sein. Außerdem stehe ich auf Gummi. Hallo, hallo, bist du das, Lover? Empfängst du meine glühend heißen vibes?«


  »Ich empfange sie«, sagte Nudger, »aber wir haben nicht die gleiche Wellenlänge. Ich stehe auf Schokoladenüberzug.«


  »Klingt göttlich.«


  »Das sagt die Fernsehköchin auch.«


  »Du machst Spaß?«


  »Ich mache Spaß.«


  »Dann, Ciao.« Klick.


  Das alles war mehr als traurig, dachte Nudger, als er sich auf dem Stuhl bequemer hinsetzte. Es erinnerte ihn an die gezwungene Fröhlichkeit an Silvester, wenn den Leuten bewußt wird, daß ihnen die Zeit zwischen den Fingern verrinnt; doch wie zum Trotz tragen sie bunte Papphüte, blasen Tröten und schmettern dann aus voller Kehle ›Auld lang Syne‹, ein im Grunde trauriges Lied.


  Wie aus weiter Ferne fragte leise eine Frau: »Ist da jemand? Irgend jemand? Bitte?«


  »Ich bin da«, sagte Nudger und hielt sich den Hörer dichter ans Ohr.


  »Ich bin einsam und werde mich umbringen«, sagte die Frau. Sie sagte es, als meinte sie es auch.


  Nudger fuhr auf. Was die Franzosen eine frisson nennen, ließ ihm die Haarre zu Berge stehen. »Bitte, tun Sie es nicht!«


  »Es bricht über mich herein«, sagte die Frau. »Alles bricht über mich herein. Ich sehe keinen anderen Weg, um es aufzuhalten.«


  »Ich verstehe, was Sie fühlen«, sagte Nudger, »wirklich.«


  »Tun Sie nicht. Können Sie gar nicht. Es ist dumm von Ihnen zu sagen, daß Sie verstehen.«


  »Vielleicht kann ich nicht sicher wissen, ob ich verstehe«, räumte Nudger ein, »aber ich kenne das Gefühl, das Sie gerade beschrieben haben, wenn es so aussieht, als verliere man mit jedem nächsten Zug das Spiel.«


  »Was tun Sie dann?«


  »Ich ziehe, ich verliere, und ich beginne wieder von vorn.«


  Sie lachte. Es war ein trauriges Lachen, eine Manifestation der Hoffnungslosigkeit.


  »Ich habe einige Erfahrung mit Selbstmorden«, sagte Nudger. »Niemandem, den Sie zurücklassen, werden Sie leid tun. Vielleicht ganz am Anfang, aber innerhalb kürzester Zeit werden sie wütend sein über das, was Sie getan haben. Sie werden sehr lange wütend bleiben, vielleicht den Rest ihres Lebens.«


  »Welchen erdenklichen Unterschied wird das für mich machen, wenn ich tot bin?«


  Diese Logik war bestechend, gestand sich Nudger ein. Das klang vernünftig.


  »Wenn das Leben unerträglich wird«, sagte die Frau, »warum sollten wir länger leiden?« Noch mehr Logik. Shit!


  »Weil wir nur denken, daß das Leben unerträglich ist. Wenn wir eine Weile ausharren, entspannt sich die Lage gewöhnlich, oder aber sie verschlimmert sich in einer Weise, die wenigstens ein bißchen interessanter ist.«


  Die Frau lachte wieder, diesmal nicht ganz so hoffnungslos.


  »Vielleicht sollten Sie zu einem Arzt gehen«, schlug Nudger vor, »einem Fachmann, der Ihnen auf eine Art und Weise helfen kann, die Sie sich nicht vorstellen können.«


  »Ich war bei einem Psychologen. Er hat mir zugehört, genau wie Sie, nur daß er sich Notizen gemacht hat. Machen Sie sich Notizen?«


  »Nein, aber ich täte es, wenn ich dächte, es würde Sie davon abhalten, sich das Leben zu nehmen. Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie bedrückt? Vielleicht hilft es Ihnen, wenn Sie Ihren Kummer mit jemandem teilen.«


  »Glauben Sie an die Hölle?«


  »Nein.«


  »Ich schon. Ich bin dort.«


  »Seien Sie da nicht so sicher«, sagte Nudger. »Sie haben wirklich keinen Vergleich.«


  »Denken Sie im Ernst, daß es einen Vergleich gibt?«


  »Ich denke, der Tod ist das Nichts«, sagte Nudger. »Es macht mir angst.«


  »Ich nehme alles zurück; Sie sind nicht wie der Psychologe.«


  »Mögen Sie Gorillawitze?« fragte Nudger.


  Wieder das Lachen, kürzer, aber fröhlicher. »Was für eine profane Frage an eine potentielle Selbstmörderin.«


  »Der Tod ist profan. Nichts könnte profaner sein. Reden Sie morgen mit mir, und ich erzähle Ihnen ein paar Gorillawitze.«


  Lange Zeit sagte sie nichts. Nudger dachte schon, sie sei nicht mehr in der Leitung. Dann sagte sie: »Ich möchte nicht den hören, wo Gorillas schlafen.«


  »Meine Gorillawitze sind viel geistreicher. Reden Sie morgen nacht mit mir. Versprechen Sie es.« Er spürte, daß er es fast geschafft hatte.


  Eine weitere Pause. »Sind Gorillawitze es wert, daß man für sie am Leben bleibt?«


  »Meine schon. Alles ist wert, daß man dafür am Leben bleibt. Reden Sie morgen mit mir unter diesem Anschluß. Sie werden sehen. Alle lieben gute Gorillawitze. Sie sind eine positive Kraft auf dieser Welt.«


  »Na gut«, sagte sie. »Aber ich verspreche nichts. Ich kann nicht.«


  »Klar«, sagte Nudger. »Um die gleiche Zeit?«


  »Um die gleiche Zeit«, sagte sie und legte unvermittelt auf.


  Nudger legte ebenfalls auf. Ihm war klar, daß die Frau mehr für ihn bedeutete, als bloß eine körperlose Stimme in der Nacht, mehr als eine Fremde; ihre Unterhaltung war erschreckend persönlich gewesen, und ihm kam es vor, als kenne er sie, sorgte sich um sie. War es das, was Sam Fisher sonderbar nennen würde? War das so schlimm? Sie hatte menschlichen Kontakt gesucht, geredet und sich nicht umgebracht.


  Im Büro war es ruhig, die Luft dick und abgestanden wie Flüssigkeit. Nudgers rechte Hand ruhte immer noch auf dem körperwarmen Hörer. Die freie Hand ballte er so fest zu einer Faust, daß sich die Fingernägel in die Handflächen gruben, und er schwitzte stark. Die Nachtanschlüsse besaßen mehr Elektrizität, als die Telefongesellschaft vorgesehen hatte.


  Normalerweise ersparte Nudger seinen Eingeweiden den Kampf mit dem Alkohol, aber nun stand er auf und ging zum Aktenschrank, wo er eine Flasche Johnny Walker Red Label für besondere Gelegenheiten und seine allerbesten Klienten aufbewahrte. Er goß einen großzügigen Schluck der bernsteinfarbenen Flüssigkeit in eine ausgespülte Kaffeetasse, stürzte ihn hinunter und fühlte das warme Beißen. Er ging zum Fenster und schaute auf die Straße hinunter, auf das schwache grünliche Neonleuchten der Danny’s-Doughnuts-Anzeige direkt unter ihm. Er wünschte, das Geschäft hätte geöffnet, der trübselige Danny stünde hinter dem Tresen, das angegraute Handtuch in den Gürtel gesteckt und packte für die Angestellten der umliegenden Geschäfte und Bürohäuser seine fettigen Waren zum Mitnehmen in gefaltete Kartons. Es wäre nett, sich von Angesicht zu Angesicht zu unterhalten. Ein Mienenspiel zu sehen.


  Statt dessen stellte Nudger die leere Tasse auf das Fensterbrett und kehrte zu Schreibtisch und Telefon zurück.


  Er stellte mehrere Verbindungen her und führte einige längere Gespräche, bevor er die Arbeit gut sein ließ und sich zurücklehnte. Er schaute auf die Uhr und war überrascht, daß es fast fünf war. Nudger hatte ein Gefühl dafür entwickeln wollen, was an diesen Anschlüssen vor sich ging, und er hatte es bekommen. Er war ernüchtert.


  Er reckte die Arme, streckte den Rücken und atmete laut aus. Dann führte er noch ein letztes Telefongespräch, zum Third District, und hinterließ eine Nachricht für Lieutenant Jack Hammersmith, der nicht vor sieben Uhr zur Arbeit erschien. Als er aufgelegt hatte, stellte er den Wecker und legte sich wieder auf das durchgelegene Feldbett, diesmal unfähig zu schlafen.


  Um ihn erwachte allmählich die Stadt, und die Anschlüsse wurden von der Tagschicht in Anspruch genommen, wurden wieder zum Ressort der Angestellten der Telefongesellschaft, die ihrer alltäglichen Arbeit nachgingen.


  Aber ein Teil der Nacht hatte Anspruch auf Nudger erhoben, begleitet von sehr realen, aber unentzifferbaren Vorahnungen. Wie ein Kind fürchtete er sich im Dunkeln. Und er war in ihm gefangen.


  4. KAPITEL


  Hammersmith saß hinter seinem Schreibtisch im Third District Büro und betrachtete Nudger durch einen grünlichen Dunst, ausgestoßen von einer seiner unglaublich übelriechenden Zigarren. Er war jetzt ein korpulenter Buddha von einem Mann, hatte gar keine Ähnlichkeit mehr mit dem geschmeidigen, gutaussehenden Polizisten, der den Frauen schöntat und sie becircte, damals, als er und Nudger vor zehn Jahren zusammen Streife fuhren. Die Zeit machte das mit einem, dachte Nudger, und setzte sich auf den harten Eichenstuhl vor Hammersmiths Schreibtisch. Flüchtig fragte er sich, was die Zeit wohl mit ihm vorhatte, verbannte dann aber sofort so deprimierende Spekulationen aus seinem Bewußtsein. Warum sich selbst piesacken?


  »Woran arbeitest du denn gerade, Nudger?« fragte Hammersmith. »Ich muß alles über den Mord an Jenine Boyington wissen«, sagte Nudger. Er atmete flach, um so wenig wie möglich von dem Rauch aus zweiter Hand einzuatmen. Er verstand, weshalb die Genfer Konvention chemische Kriegsführung verboten hatte.


  Hammersmith schien seine Gedanken zu lesen; er zog an der Zigarre und stieß einen weiteren grünen Rauchschwaden aus. »Mittelgroß, mittelschwer, weiblich, weiß«, sagte er, »wurde mit durchschnittener Kehle in der Badewanne gefunden. Sie hatte Alkohol im Blut – was von ihrem Blut noch übrig war, als wir sie sahen. Eine nette, saubere Arbeit. Keine Verhaftung, keine Verdächtigen.«


  »Das stand alles schon in der Zeitung«, sagte Nudger.


  Hammersmith kniff die durchdringenden blauen Augen zwischen den Fleischpolstern zusammen. »Arbeitest du an diesem Fall?«


  Nudger nickte.


  »Wir sehen das gar nicht gerne, Nudge. Jedem anderen würde ich sagen, er soll sich da raushalten.«


  »Ich werde dir nicht in die Quere kommen. Ganz bestimmt nicht.«


  »Keine Veranlassung für Versprechungen«, sagte Hammersmith. »Wer hat dich beauftragt?«


  »Jeanette Boyington, die Zwillingsschwester des Opfers.«


  »Was weißt du, was wir wissen sollten?« fragte Hammersmith.


  Verschwiegenheit hin oder her, Nudger wußte, daß in einem Mordfall Beweise zu unterschlagen illegal war und seine Lizenz zumindest eine Weile auf Eis legen würde. Das war einer der Gründe, weshalb er hierher gekommen war. Um sich zu schützen. Er konnte Hammersmith solche Informationen preisgeben; sie würden einigermaßen vertraulich bleiben, solange sie sich nicht für die Ermittlungen als wirklich entscheidend erwiesen.


  »Meine Klientin und ich möchten nicht, daß diese Information die Runde macht«, sagte Nudger.


  »Wird sie nicht. Muß ich es versprechen?«


  Nudger lächelte. »Nein.« Er staunte manchmal über den Bund, der zwischen zwei Männern entsteht, die unzählige Stunden in einem engen Streifenwagen verbracht haben und tagtäglich aufeinander angewiesen waren. »Jenine Boyington pflegte nächtliche Telefongespräche zu führen, um Männer kennenzulernen«, sagte er. Und er erklärte Hammersmith die Dienstanschlüsse der Telefongesellschaft und deren bizarre und verzweifelte Verwendung in der Nacht.


  »Das alles muß nicht unbedingt sachdienlich sein«, sagte Hammersmith, als Nudger geendet hatte. Aber beide Männer wußten es besser. Hammersmith spielte mit und würde diese neue Richtung der Ermittlungen so unauffällig wie möglich erforschen. Er war schon immer ein geschickter Heimlichtuer gewesen.


  »Zeit jetzt für den anderen Teil des Handelns«, sagte Nudger. Er wußte, daß die Polizei den Medien oft wichtige Informationen vorenthielt. Das half ihr nicht nur, die unvermeidliche Prozession von Irren auszusieben, die jeden sensationellen Mord gestand, es gab ihr auch gegen den Mörder einen Trumpf in die Hand.


  Hammersmith versuchte nicht, auszuweichen. Er zog wieder an seiner Zigarre, stieß eine Wolke aus und sagte: »Unter einem der abgebrochenen Fingernägel des Opfers waren ein paar blonde Strähnen.«


  »Das Opfer war eine Blondine«, sagte Nudger.


  Hammersmith schüttelte den Kopf, daß die Hamsterbacken wackelten. »Es war nicht ihr Haar. Jenine Boyington hatte glattes Haar. Diese Strähnen waren ungefähr fünfzehn Zentimeter lang und sehr lockig. Sie können praktisch nur vom Täter stammen.« Ein weiterer Zug an der Zigarre. »Und noch etwas. Wir haben einen Satz verwischter Fingerabdrücke gefunden, nicht zu gebrauchen, außer daß sich von den weit gespreizten Fingern auf die ungewöhnlich großen Hände des Täters schließen läßt. Riesige Hände.«


  »Sind in den letzten paar Jahren noch andere Frauen in der Badewanne ermordet worden?« fragte Nudger.


  »Sicher. Aber Badewannen sind ein ganz gewöhnlicher Platz für weibliche Mordopfer. Was könnte üblicher sein?«


  Nudger bedankte sich bei Hammersmith und erhob sich von dem harten Eichenstuhl. Der Stuhl war so unbequem, daß man unmöglich länger als zehn Minuten darauf sitzen konnte. Hammersmith wußte das; er war ein Workaholic und wollte sich von Besuchern nie länger stören lassen. Nudger fragte sich, ob er den Folterstuhl nach Maß hatte schreinern lassen.


  Er war an der Tür, als ihn Hammersmith aufhielt.


  »Deine Klientin, Nudge, ist sie ein eineiiger Zwilling?«


  »Sie sieht genauso aus wie das Zeitungsfoto ihrer Schwester«, sagte Nudger.


  »Manchmal nimmt einen Zwilling der Tod des anderen ungewöhnlich heftig mit. Es ist, als dächten sie, sie sollten den Tod teilen wie alles andere.«


  »Du machst dir Sorgen wegen einer Art Rachezwang?« fragte Nudger.


  »Ich sage dir, du solltest dir Sorgen machen. Behalte deine Klientin im Auge. Sie könnte ganz hübsch raffiniert sein.«


  »Sie ist schon hübsch, wenn auch auf eine reptilienhafte Art.«


  »Und laß mich wissen, wenn du irgend etwas über diese tiefnächtlichen Telefongespräche erfährst.«


  »Einige dieser Gespräche können dir das Herz zerreißen«, sagte Nudger. Ist da jemand? Irgend jemand? Bitte?


  Hammersmith zuckte mit den Schultern und nahm einen Stift vom Schreibtisch. »Mein Herz wurde schon immer zerrissen. Deins auch, aber dein Problem ist, daß dein Herz kein Narbengewebe entwickelt. Verschwinde!«


  Nudger verschwand.


  Als er in sein Büro zurückkehrte, entdeckte Nudger, daß Danny jemand hineingelassen hatte, der auf ihn wartete. Das war eine Vereinbarung, die Nudger mit dem Besitzer des Doughnut Shops getroffen hatte. Danny war weniger bequem, aber viel billiger als eine Sekretärin.


  Bevor sie sich vorstellte, ahnte Nudger die Identität der Frau mittleren Alters, die kerzengerade auf dem Stuhl vor seinem Schreibtisch saß. Sie mußte weit über Fünfzig sein, aber in der ruhigen Haltung, den ruhigen, grauen Augen und dem zierlichen Kurvenreichtum lag eine vertraute, frostige Vitalität.


  »Ich bin Agnes Boyington.« Bei Nudgers Eintreten hatte sie sich halb erhoben. »Jeanettes Mutter.« Sie reichte ihm eine kühle Hand, die Nudger sanft schüttelte, setzte sich dann wieder hin und wartete, bis er den Schreibtisch umrundet und es sich in seinem Drehstuhl gemütlich gemacht hatte. Sie zuckte zusammen, als der Stuhl aufjaulte.


  »Ich nehme an, Jeanette hat ihnen erzählt, daß sie mich beauftragt hat, den Mord an Jenine zu untersuchen«, sagte Nudger.


  »Nein, hat sie nicht. Aber als ich Jeanette besuchte, stieß ich auf Ihren Namen und Ihre Telefonnummer. Dann habe ich entdeckt, daß Sie Privatdetektiv sind.«


  Nudger lächelte schwach. »Es scheint, als hätten Sie selbst ein bißchen Detektiv gespielt.« Er konnte diese Frau instinktiv nicht leiden, überhaupt nicht leiden.


  »Als ich Jeanette und Jenine bekam, war ich nicht mehr die Jüngste, Mr. Nudger«, sagte Agnes Boyington, als denke sie mit Ekel an den schmutzigen Geburtsvorgang. »Vielleicht habe ich sie aus diesem Grund verwöhnt, mich zu sehr in ihre Angelegenheiten gemischt. Ja, das gebe ich zu. Aber ich habe nicht die Absicht, Jeanette wegen meiner Entdeckung zur Rede zu stellen und darauf zu bestehen, daß sie ihre Vereinbarung mit Ihnen kündigt.«


  Nudger war Agnes Boyington voraus. Er wußte, daß ihr klar war, daß sie so mit ihrer Tochter nicht umgehen konnte. Jeanette würde einfach einen anderen Detektiv engagieren und sich mehr um Geheimhaltung bemühen. »Ist nicht meine Vereinbarung mit ihr Jeanettes Angelegenheit, ob Sie sie zur Rede stellen oder nicht?«, fragte Nudger. »Sie ist wie alt ... Anfang Zwanzig?«


  »Achtundzwanzig«, schnauzte Agnes Boyington, als ginge das Nudger entschieden nichts an. Er verstand weshalb und erhöhte sofort seine Schätzung ihres Alters. »Aber gewöhnlich hört sie auf ihre Mutter.«


  »Wenn Sie nicht die Absicht haben, sich einzumischen«, fragte Nudger geradeheraus, »warum sind Sie dann hier?«


  Agnes Boyington beugte sich in ihrem Stuhl vor und fixierte Nudger mit einem starren Blick, sammelte ihre Überredungskünste. »Ich bin hier, weil ich Sie davon überzeugen will, daß die Polizei bei der Untersuchung des Mordes nicht gestört werden sollte. Jeanette stand ihrer Zwillingsschwester sehr nahe. Was immer sie Ihnen erzählt hat, ist von ihrem Kummer gefärbt und den emotionalen Nachwehen ihrer kürzlichen Unannehmlichkeiten. Ihre gutgemeinte Mißachtung wäre nur zu ihrem Besten.«


  »Kürzliche Unannehmlichkeiten?« Nudger haschte nach dem so offensichtlich angebotenen Köder.


  »Ich bedauere die Notwendigkeit, Ihnen davon erzählen zu müssen«, log Agnes Boyington, »und ich vertraue darauf, daß Ihr Berufsethos Ihr Schweigen garantiert. Vor wenigen Monaten erst hatte Jenine eine Abtreibung.«


  »Ich dachte, Sie hätten gesagt, die kürzlichen Unannehmlichkeiten beträfen Jeanette.«


  Agnes Boyington entnahm ihrer Handtasche eine lange, schmale braune Zigarette und zündete sie mit einem silbernen Feuerzeug an, das auf Anhieb funktionierte. Sie hatte das Gebaren einer Frau, die es gewohnt war, daß alles auf Anhieb funktionierte, einer Frau, deren Töchter, vor allem Jenine, ein Ärgernis in einer ansonsten perfekt geregelten Existenz gewesen waren. Als sie sich vergewissert hatte, daß die Zigarette ordentlich brannte, ließ sie sich dazu herab, mit Nudger zu reden.


  »Jeanette hatte eine Auseinandersetzung mit dem Mann, der Jenine geschwängert hatte«, sagte sie. »Sie haben sich darüber gestritten, wer die Abtreibung bezahlen soll, und ich bin sicher, sie hatten auch andere Gründe zu streiten. Er hat sie verprügelt und dann die Stadt verlassen. Die Mädchen dachten, sie könnten es vor mir geheimhalten, konnten es aber natürlich nicht.« Sie seufzte und blickte für einen Moment zur Decke, als suche sie dort den Schlüssel, um mit dieser Welt fertig zu werden, die ihren Ansprüchen nicht genügte. »Ich war es schließlich, die Jenines Abtreibung bezahlt hat, unter dem Deckmantel eines Darlehens für einen anderen Zweck. Ich habe ihr ganzes Leben lang für die Fehler meiner Töchter bezahlt. Es ist das Kreuz, das mir Gott zu tragen auferlegt hat.«


  »Wie hieß der Mann?« fragte Nudger.


  »Das spielt keine Rolle. Ich möchte eine gewisse Diskretion bewahren. Ich bin nur hier, um Sie mit der Tatsache vertraut zu machen, daß Jeanette im Moment nicht klar denken kann; sie hatte in den letzten acht Wochen zwei traumatische Erlebnisse. Hören Sie auf meinen Rat, halten Sie, was sie sagt, nicht für das Evangelium.« Sie stand auf. Sie besaß die Haltung und Geschmeidigkeit einer weitaus jüngeren Frau. Das Alter war unbemerkt an ihr vorübergezogen. Vielleicht hatte sie aber auch einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, etwas, um die Last jenes Kreuzes zu lindern.


  »Sie möchten also, daß ich den Fall aufgebe, ohne es Jeanette zu sagen.« Nudger blieb sitzen.


  Sie lächelte ganz leicht, deutete mit der glimmenden langen Zigarette auf ihn, als wäre sie ein Zauberstab, der ihn, sollte es ihr so belieben, mit einem Wink verschwinden lassen würde. »Ganz genau, Mr. Nudger. Obwohl ich Sie nicht kenne, nehme ich doch an, da Sie sich zumindest mit einiger Kompetenz auf der anstrengenderen und weniger vornehmen Schattenseite des Lebens bewegen, daß Sie ein Mann der praktischen Vernunft sind. Die Polizei wird Jenines Mörder finden, falls er überhaupt zu finden ist.« Sie drückte die gerade angezündete Zigarette im Aschenbecher auf der Schreibtischecke aus, eine Geste, nur um des Effekts willen, theatralisch und doch zurückhaltend. »Wenn es Ihnen genehm ist, lassen Sie mich wissen, wie Sie sich entschieden haben. Ich werde Ihnen einen mehr als großzügigen Scheck zukommen lassen.«


  Wieder war Nudger von der Ähnlichkeit der Frau mit ihrer Tochter überrascht. Gab es irgendwo eine Gußform, der diese wohlgeformten, kühlen und distanzierten Frauen entsprangen? Er mußte es einfach fragen: »Sind Sie ein Zwilling, Mrs. Boyington?«


  »Nein. Zwillingsgeburten liegen zwar in der Familie, Mr. Nudger, aber sie überspringen gewöhnlich eine Generation. Meine Mutter war ein Zwilling.«


  »Lebt Jeanettes Vater noch?«


  »Herbert starb vor fünfundzwanzig Jahren. Ich habe nie wieder geheiratet. Warum fragen Sie?«


  »Neugierde, Mrs. Boyington.« Nudger lächelte und zuckte mit den Schultern. »Deshalb bin ich Detektiv geworden.« Er sagte ihr nicht, daß es ihm in den Sinn gekommen war, daß Spinnen manchmal ihre Männchen verschlingen.


  »Sie werden meinen Vorschlag doch in Erwägung ziehen?« fragte sie. Es war nicht wirklich eine Frage, eher ein Befehl.


  »Nun, ich versuche alles in Erwägung zu ziehen. Ein kleiner Geist ist aller Laster Anfang.«


  »Sie meinen ›Müßiggang‹, Mr. Nudger.«


  »Das war kein Zitat.«


  Sie schoß ihm einen vernichtenden Blick zu, nickte und rauschte aus dem Büro; in ihrem Kielwasser hinterließ sie einen Duft, der eher nach einem Desinfektionsmittel als nach Parfum roch.


  Nudger lauschte ihrem gemessenen Schritt auf der schmalen Holztreppe, die zur Haustür führte, hörte, wie sie sich öffnete und schloß und spürte die leichte Temperaturveränderung in dem Zug um seine Knöchel. Es schien ihm wärmer, jetzt, da Agnes Boyington gegangen war.


  Nudger trommelte einige Minuten mit den Fingern auf den Schreibtisch. Dann stand er auf und ging hinunter, durch die Haustür, machte eine kleine Kehrtwendung und betrat die warme, überladene Atmosphäre von Danny’s Doughnuts.


  Danny war, wie gewöhnlich, allein im Geschäft. Nudger fragte sich oft, wie er sich überhaupt im Geschäft halten konnte. Aber andererseits war er sicher, daß sich Danny das gleiche über ihn fragte. Keiner von ihnen sehnte sich nach einem Steuerparadies.


  Dannys Bassetgesicht hellte sich auf, als er Nudger sah: Er schenkte ihm eine Tasse seines bitteren Kaffees ein und stellte sie auf den Tresen vor Nudgers Stammhocker neben der Hintertür.


  Nudger setzte sich und nippte. Es gehörte sich so. Danny knallte einen bleiartigen glacierten Doughnut neben die Tasse. Nudger wußte, daß Danny nur unverkauftes Gebäck vom Vortag verschenkte, und er war nicht so höflich, daß er diesen tödlichen Leckerbissen essen würde, trotz Dannys extremer Empfindlichkeit im Hinblick auf die Qualität seiner Produkte.


  »Ich war oben und habe nachgedacht«, sagte Nudger.


  »Das gehört schließlich zu deinem Beruf, Nudge.«


  »Jaja. Hast du mir nicht einmal erzählt, du seist ein Zwilling?«


  »Stimmt. Ich hatte einen eineiigen Zwillingsbruder. Sammy hieß er. Samuel und Daniel.«


  »Wo ist Sammy jetzt?« fragte Nudger.


  Danny lächelte, aber in den Augen schimmerte eine alte Traurigkeit auf. »Sammy ist gestorben, als wir sechs waren.«


  »Als Zwillinge«, fragte Nudger, »glaubst du, daß ihr euch näherstandet als andere Brüder?«


  Danny wischte sehr sorgfältig die Theke aus rostfreiem Stahl. Sie hatte es nicht nötig. »Ich weiß nicht, Nudge. Wie könnte ich es auch wissen; ich hatte nie einen anderen Bruder, und wir waren so jung, als er starb.«


  »Hast du dir je Sorgen gemacht, weil er so jung gestorben ist?« fragte Nudger. »Ich meine, sind eineiige Zwillinge nicht genetisch gleich, so daß ihre Organe zu den gleichen Schwächen, den gleichen Krankheiten neigen?«


  »Das hat mir nie Sorgen gemacht, Nudge«, sagte Danny mit dem gleichen traurigen Lächeln, das Nudger bis heute noch nie gesehen hatte. »Sammy wurde von einem Auto überfahren.«


  »Ich verstehe«. Nudger nahm einen Schluck Kaffee und verbrannte sich die Zunge. Er befand, er hatte es verdient. »Tut mir leid, daß ich so neugierig war, Danny.«


  Danny zuckte mit den Schultern und steckte das graue Geschirrtuch in den Gürtel. »Ist schon eine lange Zeit her, Nudge.«


  Aber nicht so lange, daß es nicht immer noch weh tat, dachte Nudger. Und Jeanette Boyington hatte ihre Zwillingsschwester erst letzte Woche verloren.


  »Bist du in einen Fall mit Zwillingen verwickelt?« fragte Danny.


  »›Verwickelt‹ ist genau das richtige Wort.«


  »Wenn ich kann, helf’ ich dir gern. Das weißt du doch?«


  »Ich weiß«, sagte Nudger. Und er wußte es wirklich. An manchen Dingen zweifelt man nicht.


  »War das alles, Nudge?« fragte Danny.


  »Im Augenblick ja.« Nudger wappnete sich und biß in das altbackene Doughnut. Befriedigt beobachtete er, daß Danny langsam zu seinem gewohnten freundlichen Lächeln fand.


  Ein Koloß von einem Mann in Windjacke und mit knallgelber Schirmmütze besah sich Nudger durch das Schaufenster. In dem groben Gesicht – geplättete Nase, simsartig vorspringende Augenbrauen, vorstehende breite Kinnbacken – war eine flüchtige Befriedigung zu lesen, als er sich Nudgers Gesicht einprägte. Er würde Nudger sofort wiedererkennen, wenn er ihn sah – überall.


  Er wandte sich vom Fenster ab und ging schwerfällig die Straße hinunter zu seinem Wagen. Es war ein zehn Jahre alter brauner Buick, ausgeblichen und verrostet und so ungeschlacht wie sein Besitzer. Als sich der Mann hinter das Steuer setzte und die Tür zuschlug, wackelte der Rückspiegel und verstellte sich durch die Erschütterung. Er ließ den Motor an, reihte sich in den Verkehr und war nur ein paar Blocks gefahren, als er mechanisch nach einem kleinen roten Gummiball auf dem Beifahrersitz griff. Er begann, den Ball rhythmisch zu kneten, trainierte die bereits kräftigen Unterarme, deren Muskeln unter dem Ärmel der Windjacke spielten.


  Als er an einer Ampel anhielt, warf er einen Blick auf den Ball, der sich unter seinen Fingern zusammenzog und dehnte, und schätzte, daß er ungefähr genauso groß war wie Nudgers Adamsapfel. Er lächelte, überhaupt nicht mit den Augen, nur mit einem Mundwinkel.


  Die Ampel sprang um, und für einen Moment war Nudger völlig vergessen. Den Ball kneten und zu fahren beanspruchte seine ganze Konzentrationsfähigkeit.


  5. KAPITEL


  »Mutter ist und bleibt eine Schnüfflerin; sie hat sich schon immer in alles eingemischt«, sagte Jeanette später am Tag in Nudgers Büro.


  Nudger faltete die Finger zu einem Zelt, genau wie Sidney Greenstreet in den Bogart-Filmen, und sah Jeanette offen an. »Ich spiele dieses Spiel ehrlich mit Ihnen«, sagte er. »Deshalb habe ich Ihnen auch vom Besuch Ihrer Mutter berichtet. Und ich bin auf Ihre rückhaltlose Ehrlichkeit angewiesen. Wie hieß der Mann, der Jenine geschwängert und Sie verprügelt hat?«


  »Wally. Wally Everest. Aber er hat’s nicht getan.«


  »Was hat er nicht getan?«


  Jeanette hatte die ganze Zeit die Beine übereinandergeschlagen, nun stellte sie die zierlichen silbernen Stöckelschuhe fest auf den Boden und richtete Augen wie ihre Mutter auf Nudger. »Sie wollten Ehrlichkeit, und die sollen Sie auch bekommen.« Bei ihr klang es wie eine Drohung, und vielleicht war es das auch. »Mutter weiß nicht alles. Sie weiß nicht, daß ich diejenige war, die mit Wally befreundet war, diejenige, die er geschwängert hat, diejenige, die die Abtreibung hatte.«


  »Bleiben Sie bei Ihrer Ehrlichkeit, aber werden Sie deutlicher«, sagte Nudger.


  »Ich war einige Monate mit Wally zusammen. Als er erfuhr, daß ich mit seinem Kind schwanger war, war er wütend statt glücklich. Er sagte, er werde mich verlassen und wolle mich nie wieder sehen. Dann schlug er eine Abtreibung vor. Als ich mich an Jenines Schulter ausweinte und ihr erzählte, was passiert war, entwickelte sie einen Plan.«


  In der Boyington-Familie gab es Kurven, die man sehen konnte, und Kurven, die man nicht sehen konnte, dachte Nudger. »Plan?« fragte er. Ihm schwante nichts Gutes.


  »Jenine vertraute mir an, daß sie bereits drei Abtreibungen hinter sich hatte«, sagte Jeanette. »Sie schlug mir vor, statt in einen schlechten Ruf zu geraten und eventuell die Wut meiner Mutter auf mich zu ziehen, würde sie für Mutter diejenige sein, die abtrieb. Abtreibung Nummer vier wäre für sie nichts Besonderes, auch nicht für Mutter, sollte sie davon erfahren, wenn man Jenines andere Aktivitäten und frühere Abtreibungen bedenkt, die Mutters Spionieren jeden Tag ans Licht bringen konnte. Mutter ist kein Ausbund an Toleranz oder Verständnis.«


  Das war eine Untertreibung, dachte Nudger. »Hat Sie dieser Plan nicht vor ein medizinisches Problem gestellt?« wollte er wissen.


  »Keines, das wir nicht lösen konnten. Ich ging einfach in eine Abtreibungsklinik als Jenine, mit all ihren Papieren, inklusive Führerschein mit Foto. Alle, sogar die Ärzte, glauben, daß es Jenine war, die abgetrieben hat.«


  »Den Rest kann ich mir denken«, sagte Nudger. »Als Sie Wally Everest nach der Abtreibung gesehen haben, wollten Sie wieder dort anfangen, wo Sie aufgehört hatten, aber er wollte Sie noch immer nicht sehen, und Sie hatten Streit.« Das war nur eine Vermutung, aber Nudger wollte Jeanette eine Version anbieten, die sie wütend machte und ihre harte Schale aufbrach, damit er die Wahrheit dahinter zu sehen bekam. Er wartete auf den Zorn einer Frau, der man unterstellt hat, verschmäht worden zu sein. Aber da war nichts. Ihre ruhigen, trotzdem seltsam raubtierhaften Gesichtszüge blieben unbewegt. Es war, als gehörte sie einer anderen Gattung an.


  »Ich wollte und will nicht, daß Wally mir je wieder unter die Augen kommt«, sagte sie. »Ich ging zu ihm, um das Geld für die Abtreibung zu holen, das Geld, das er mir versprochen hatte, damit ich die Schwangerschaft unterbreche. Aber er wollte sein Versprechen nicht halten und hat sich geweigert, mir irgend etwas zu geben; er wurde wütend, hat mich beschimpft und dann ausgelacht. Ich habe die Beherrschung verloren und auf ihn eingeschlagen. Das war der Vorwand, den er brauchte. Er hat mich so schlimm verprügelt, daß ich zwei Tage im Krankenhaus lag. Ich habe noch nie so viel Schmerzen und Angst gehabt.«


  »Wie stehen Sie jetzt zu Wally?«


  »Ich hasse ihn natürlich.«


  »Haben Sie ihn seit den Prügeln noch einmal gesehen?«


  »Nein. Während ich im Krankenhaus lag, hat er die Stadt verlassen. Wenigstens habe ich das von seiner Vermieterin und einigen seiner Bekannten erfahren. Sie sagten, er sei nach Cincinnati gezogen, um dort als Vertreter zu arbeiten. Wally verkauft religiöse Lehrbücher; das kann er sehr gut.«


  Nudger hätte gerne die Thermosflasche mit der warmen Milch aus der untersten Schreibtischschublade geholt, entschied aber dann, daß das nicht sehr professionell aussähe.


  Er wartete, bis Jeanette gegangen war, dann griff er statt dessen nach dem Telefon und rief Jack Hammersmith an.


  Als er ans Telefon kam, fragte Hammersmith: »Kannst du mir irgend etwas sagen, das den Jenine-Boyington-Fall knacken könnte?«


  »Ich habe noch nie einen Fall knacken gesehen«, sagte Nudger. »Ich weiß nicht einmal genau, was dieser Ausdruck bedeutet.«


  »Aber du hast eine brandaktuelle Information für mich?«


  »Nein. Ich weiß auch nicht, was brandaktuell bedeutet. Ich habe dich angerufen, um eine Information zu bekommen.«


  »Du bist wie alle anderen.« Hammersmith schien sich betrogen zu fühlen.


  »Unter all den anderen lebt auch ein Kerl namens Wallace Everest. Weißt du etwas über ihn?«


  »Alles, was ich wissen muß, Nudge. Er ist der ehemalige Freund des Opfers. Ein übler Charakter. Die Mutter hat uns alles über ihn erzählt. Er besitzt ein hieb- und stichfestes Alibi für die Tatzeit. Er war in Cincinnati. Und er hat dunkles Haar.«


  »Danke«, sagte Nudger. »Du bist wie immer einen Schritt voraus.«


  »Aber es ist glatt hier vorn, Nudge.«


  »Weiß ich. Jeder, der ausrutscht, fällt auf uns arme Schweine dahinter.«


  Er verabschiedete sich von Hammersmith und legte schnell auf, bevor der Lieutenant etwas erwidern konnte. Hammersmith war daran gewöhnt, das letzte Wort zu haben und würde jetzt irritiert auf seiner giftigen Zigarre kauen und geradezu vor Wut rauchen, es diesmal nicht gehabt zu haben. Gut.


  Nudger hielt sich nicht lange mit Hammersmith auf. Er machte sich klar, daß seine Möglichkeiten reduziert worden waren, daß die Windungen und Kurven der Boyington-Frauen ihn mit der Nase auf einen offensichtlichen Kurs gestoßen hatten. Es war ein Plan, den er eigentlich nicht hatte ausführen wollen, denn er war gefährlich für ihn und gefährlich für Jeanette Boyington.


  Aber nun hieß es, entweder das oder gar nichts. In solchen Situationen entschied sich Nudger immer für das. Nur so konnte er sich im Geschäft halten.


  »Ich möchte, daß Sie über diesen Anschluß mit Männern ins Gespräch kommen«, sagte Nudger an diesem Abend zu Jeanette. »Ich möchte, daß Sie sich mit ihnen verabreden, wenn sie Sie darum bitten. Sagen Sie ihnen, Sie möchten sie an einem belebten öffentlichen Ort treffen, am besten in einem Einkaufszentrum.«


  Jeanette saß auf der anderen Seite des Schreibtischs und nickte bedächtig, während er sprach, so als durchdränge jedes einzelne Wort physisch ihren Kopf, um für immer in den grauen Zellen ihres Gedächtnisses deponiert zu werden. Als er sie beobachtete, konnte er sehen, daß es ihr ernst war, als sie sagte, sie wolle helfen, den Mörder ihrer Zwillingsschwester zu ergreifen – vielleicht ernster, als sie gezeigt hatte.


  »Möchten Sie, daß ich mich mit diesen Männern treffe?« fragte sie. Er sah, daß sie bereit war, sich der Gefahr auszusetzen. Tatsächlich brannte sie darauf.


  »Nein. Sie werden mir die Personenbeschreibungen geben; ich werde zu dem Treffpunkt gehen und sie mir anschauen. Sollte einer von ihnen lockiges blondes Haar und riesige Hände haben, werde ich ihm folgen, wenn er enttäuscht davongeht, und herausfinden, wer er ist.«


  »Und dann?«


  »Dann werden wir ihn beschatten und entscheiden, ob der Fisch, den wir an der Angel haben, legal ist und eingeholt werden sollte.« Beim Reden betrachtete Nudger ihre grauen Augen. Sie wirkten mattgrau im schwach beleuchteten Büro, und er fragte sich, ob die starre Miene eine Folge des Todes ihrer Schwester war; Hammersmith hatte ihm gesagt, manche Zwillinge empfänden so.


  »Jenine hat mir erzählt, sie habe meistens gegen drei in der Nacht telefoniert«, sagte Jeanette, »wenn sie nicht schlafen konnte und depressiv war. Sie sagte, drei Uhr nachts wäre die gefährliche Stunde, eine Zeit genau in der Mitte zwischen Finsternis und Licht, Freude und Verzweiflung in der menschlichen Seele.«


  »Sie hatte eine poetische Ader.«


  »Hatte ...« Jeanette verzog den Mund, als verabscheue sie den Geschmack dieses Wortes. »Ich werde zwischen zwei und vier anrufen. Das sollte unsere Chancen verbessern, eine Verbindung zu dem Mann herzustellen, der Jenine getötet hat.«


  »Vergessen Sie nicht, wir sind nicht sicher, daß ihr Mörder jemand ist, den sie auf diese Weise kennengelernt hat«, warnte Nudger.


  »Ich denke, wir sind sicher«, sagte Jeanette, unbeirrbar wie immer. »Er hat sie umgebracht, und er hat die anderen Frauen umgebracht, und wahrscheinlich hat er noch mehr Frauen umgebracht, die er so kennengelernt hat.«


  »Na schön«, lenkte Nudger ein. »Wir sind sicher. Jedenfalls sicher genug. Was wir jetzt versuchen müssen, ist herauszufinden, ob wir recht haben.«


  »Einverstanden«, sagte sie, offensichtlich, ohne es wirklich zu meinen. Nudger fragte sich, ob sie auch nur einmal an sich gezweifelt hatte, seit sie aus dem Schoß ihrer Mutter gepurzelt war.


  »Ihre Telefonate erfordern ein gewisses Maß an überzeugender Schauspielerei«, sagte er.


  »Keine Sorge, ich werde mit Leib und Seele bei der Sache sein.« Sie schien ihre Aufmerksamkeit nach innen zu richten, wie eine Schauspielerin, die sich für eine Rolle auf Touren bringt. »Glauben Sie, dieser Plan wird erfolgreich sein?«


  »Vielleicht, wenn wir geduldig genug sind.«


  »Je eine Katze geduldig vor einem Mauseloch kauern gesehen?« fragte Jeanette.


  »Nur in einem Comic.«


  »So geduldig bin ich. Wie diese Katze.« Gar nichts Comichaftes lag in der Intensität ihrer Stimme. Auch nicht in ihren Augen.


  Nachdem sie mit einer Liste der Dienstanschlüsse der Telefongesellschaft gegangen war, saß Nudger lange an seinem Schreibtisch, kaute seine Magentabletten und schaute zu, wie es im Büro dunkler wurde, als die Abendsonne die Stadt im Stich ließ.


  Er dachte, daß er, wäre er eine Maus, nicht vor die Türe träte.


  6. KAPITEL


  Nudgers Magen lag fest und schwer wie Zement direkt unter dem Brustkorb. Er saß im düsteren Büro am Schreibtisch und beobachtete die Uhrzeiger mit der gespannten Aufmerksamkeit eines Schülers, der auf den Gong wartet. Den Hörer mit der Schulter an das Ohr geklemmt, konnte er seinen Puls in der Leitung pochen hören, der sich im leisen Zischen und fernen Knacken des elektronischen Monsters der Telefongesellschaft verlor. Es war, als entzöge ihm das Telefon etwas, das es benötigte, damit sein unermeßlich komplexes Ganzes existieren und Informationen und Klatsch verbreiten und monatliche Rechnungen verschicken konnte.


  Er war fast eine Stunde am Telefon, entmutigte hoffnungsvolle Romantikerinnen und lauschte den Ergüssen der Verzweiflung und manchmal des Wahnsinns. Und wartete. Es war fünfunddreißig Minuten nach Mitternacht.


  Sechzehn Minuten vor eins war sie da. Nudger erkannte die erschöpfte, leise Stimme sofort, als sie fragte, ob jemand in der Leitung sei.


  »Ich bin da«, sagte er. »Ich habe auf Sie gewartet.«


  »Haben Sie sich wieder Sorgen um mich gemacht?«


  »Ja.«


  »Aber Sie kennen mich doch gar nicht.«


  »Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht.«


  Sie ließ das Thema fallen. Nudger hoffte, sie möge ihm glauben. »Es ist seltsam«, erzählte sie ihm, trotz ihrer Verzagtheit leicht amüsiert, »aber ich habe festgestellt, daß ich mich wirklich auf Ihre Gorillawitze freue.«


  »Gar nicht seltsam«, sagte Nudger. »Millionen von Menschen hält nichts Spannenderes am Leben als eine Partie Golf.«


  »Wie öde.«


  »Unter Ihrer Würde, aber wichtig für die anderen. Es ist eben alles subjektiv.«


  »Okay, schießen Sie los«, sagte sie müde. »Ein Gorilla kommt in eine Bar und ...«


  »Genau!« sagte Nudger begeistert. »Aber sagen Sie, wenn Sie ...«


  »Bitte!«


  »Okay. Ein Gorilla kommt in eine Bar. Die Bar ist leer, nur der Barkeeper ist da und poliert Gläser. Er schaut auf und ist überrascht, einen Gorilla zu sehen, noch überraschter, als der Gorilla herüberschlendert und sich auf einen Barhocker setzt.«


  »Ich bin ordnungsgemäß verblüfft. Erzählen Sie weiter.«


  »Der Barkeeper geht ins Hinterzimmer zu dem Besitzer und sagt: ›Ein Riesengorilla ist gerade hereingekommen und sitzt an der Bar. Was soll ich machen?‹ – ›Frag ihn, was er trinken will‹, sagt der Besitzer.«


  »Der Barkeeper geht also zurück ...«


  »Richtig, der Barkeeper geht zurück und sagt ...«


  »›Was darf es sein?‹«


  »Sehr gut. Und der Gorilla grummelt: ›Bier.‹ Der Barkeeper bespricht sich mit dem Besitzer. Der sagt: ›Gib ihm schon das Bier.‹ Als der Barkeeper das Glas auf die Bar stellt, reicht ihm der Gorilla einen Zehndollarschein. Daraufhin geht der Barkeeper wieder zum Besitzer und fragt schockiert: ›Der Gorilla hat mir einen Zehner gegeben. Was soll ich tun?‹ – ›Gorillas sind nicht besonders schlau‹, sagt der Besitzer, ›gib ihm also einen Dollar raus.‹ Der Barkeeper tut das und kommt damit durch und beginnt wieder die Gläser zu polieren und wird sehr nervös, weil der Gorilla einfach schweigend dasitzt, sein Bier schlürft und vor sich hin schaut. Schließlich stützt der Barkeeper, damit es ungezwungen aussieht, einen Ellenbogen auf die Bar und sagt mit zittriger Stimme, bloß um was zu sagen und die Spannung abzubauen: ›Wissen Sie, hier kommen nicht viele Gorillas rein.‹«


  »Und der Gorilla sagt?«


  »›Kein Wunder. Bei neun Dollar das Bier.‹«


  Nudger wartete. Kein Geräusch in der Leitung, kein Lachen. Aber das hatte er auch nicht wirklich erwartet.


  »Ist das der Schluß?« fragte sie schließlich.


  »Ähm, ja. Es ist einer dieser ganz fürchterlich komischen Witze. Sie kennen die Sorte. Basieren auf der Fantasie der Zuhörer.«


  »Ganz nett, aber nicht sehr komisch.«


  »Interessanter als eine Partie Golf.«


  »Da bin ich nicht so sicher.«


  »Wie geht es Ihnen heute?« fragte Nudger. »Wenn Sie an Ihre Zukunft denken?«


  »Nicht viel anders.«


  »Aber anders?«


  »Himmel, ich weiß nicht. Mit diesem Gorillawitz haben Sie mir jedenfalls nicht das Leben gerettet.«


  »Ich habe noch mehr auf Lager.«


  »Drohen Sie mir nicht!« Ihre Stimme wurde ruhiger, noch ernster. »Ich wollte wirklich noch einmal mit Ihnen reden. Ich weiß nicht warum, außer daß Sie aus irgendeinem Grund ...«


  »Zu verstehen schienen?«


  »Nein, das nicht. Sie schienen sich zu kümmern, obwohl wir Fremde sind.«


  Nudger starrte in die Finsternis draußen vor dem Fenster. »Manchmal können zwei Fremde für einige Minuten miteinander reden und sind dann nicht mehr Fremde. Eine Übereinstimmung, die etwas Tieferem entspringt, das sie nicht kennen, wie das Zusammenströmen zweier unterirdischer Flüsse.«


  »Sehr eloquent. Ist wahrscheinlich Unsinn.«


  »Wenn Sie sich das Leben nähmen, würde es mir viel ausmachen. Glauben Sie mir das?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich scheine es zu glauben, gegen meinen Willen.«


  »Wie heißen Sie?« fragte Nudger. »Wie ist Ihre normale Telefonnummer?«


  »Nein!« Es war fast ein Schrei.


  Zu schnell, warnte Nudger sich selbst, zu schnell. »Regen Sie sich nicht auf«, sagte er sanft. »Ich gebe Ihnen meinen Namen: Nudger, Alo Nudger. Kurzform von Aloysius. Alle nennen mich einfach Nudger.«


  »Ich kenne niemanden, der tatsächlich Aloysius heißt. Sie tun mir leid.«


  »Sagen Sie mir Ihren Vornamen?« Er fühlte sich wie ein Teenager, der einer widerstrebenden Erstsemesterjungfrau gut zuredet.


  »Claudia«, sagte sie. Sie sprach den Namen so aus, als wäre er ihr unsympathisch.


  »Wollen Sie meine Telefonnummer haben, Claudia? Falls Sie mich untertags erreichen möchten?«


  »Nein.«


  »Können wir wenigstens auf diesem Weg wieder miteinander reden? Ich erzähle Ihnen noch mehr Gorillawitze.«


  »Wir können nur dann wieder miteinander reden, wenn Sie mir keine Gorillawitze erzählen.«


  »Das scheint mir widersinnig.«


  »Fast alles im Leben ist widersinnig.«


  Nudger hatte noch nie wirklich darüber nachgedacht. Da könnte was Wahres dran sein. »Wollen Sie mir etwas über sich erzählen, Claudia?«


  »Nein.«


  »Dann müssen wir über mich reden. Ich sehe ziemlich gut aus, verfüge über ein großes Vermögen und habe in der Vergangenheit genug gelitten, um mit Weisheit und Edelmut gesegnet zu sein.«


  »Bockmist.«


  »Mit dem auch.«


  »Ihr Leiden dauert noch immer an, nur scheinen Sie gelernt zu haben, damit zu leben, es beinahe als einen unwillkommenen alten Bekannten zu betrachten, der zu Ihnen gezogen ist und sich weigert wegzugehen. Sie haben sich arrangiert. Vielleicht ist es das, was Sie interessanter macht als Ihre angeblich lustigen Gorillawitze.«


  Nudger lächelte leicht, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und schmeckte das Salz seines Schweißes. So sprach keine potentielle Selbstmörderin. »Sie sind eine verdammt gute Psychologin«, sagte er.


  »Ich habe von Fachleuten gelernt.«


  »Warum erzählen Sie mir nicht ...«


  »Morgen, Nudger.«


  »... wenigstens etwas Belangloses von sich?«


  Aber sie hatte aufgelegt. Die freigemachte Leitung seufzte in Nudgers Ohr wie die klagenden Echos eines weiten, leblosen Ozeans in einer Muschel. Es war ein einsames Geräusch, ein Überbleibsel von Schmerz.


  Er legte den Hörer auf die Gabel und lehnte sich im Drehstuhl zurück. Er war zufrieden. Sie hieß Claudia, und im Moment war sie nicht mehr zum Selbstmord entschlossen. Das war ein Fortschritt. Gorillawitze bleiben selten ganz ohne Wirkung.


  Nudger stützte die Ellenbogen auf den Schreibtisch, starrte auf das Telefon und staunte. Warum sorgte er sich so um sie? Claudia war trotz allem eine Fremde für ihn. Sogar sie selbst hatte sich als eine solche bezeichnet.


  Aber er wußte es besser. Tatsächlich war sie mehr als eine Fremde. Übereinstimmung, unterirdische Flüsse, die im Dunkeln zusammenströmten, mystisches Einssein. So empfand er eben. Und so mußte auch sie empfinden. Vielleicht war das alles, was sie noch am Leben hielt. Vielleicht. Was war er ihr? Wer war sie denn? Was war sie ihm? Konnten die Rechte dafür einer der Fernsehgesellschaften für eine neue Seifenoper verkauft werden?


  Nein, Nudger fühlte sich nicht in eine Seifenoper hineingezogen. Das war eher eine griechische Tragödie, mit einem bizarren Bühnenchor im Hintergrund und einer eingebauten Schicksalsmaschine, die die Figuren einem Los entgegentrieb, das sie nicht verstehen und dem sie nicht entkommen konnten. Sophokles via Telefon.


  Er stand auf, streckte sich, atmete dann tief aus. Es war frustrierend, am Schreibtisch zu sitzen und über Claudia nachzudenken. Er wollte über überhaupt nichts nachdenken. Er wollte schlafen.


  Nachdem er das Licht ausgemacht und die Tür sorgfältig hinter sich zugesperrt hatte, ging er die schwach beleuchtete, schmale Treppe hinunter, fuhr in seine Wohnung und legte sich sofort ins Bett.


  Neben ihm schrillte das Telefon wie eine keifende Ehefrau. »Eileen ...«, murmelte er. Aber es war Jahre her, daß sie das Bett mit ihm geteilt hatte. Nudger war jetzt wach genug, um zu erkennen, daß das Telefon klingelte, und hob den Hörer ab, um das lästige Ding zum Schweigen zu bringen.


  Die Morgensonne schlich sich durch den Schlitz zwischen den Vorhängen, schoß durch das Schlafzimmer und legte einen blitzenden Strahl über das Fußende des Bettes. Viertel vor elf. Er hielt sich den Hörer ans Ohr und nuschelte ein schlaftrunkenes Hallo.


  »Mr. Nudger, hier spricht Jeanette. Ich habe zwei.«


  »Sie haben zwei was?«


  »Männer. Zwei Männer haben sich letzte Nacht telefonisch mit mir verabredet. Ich soll sie heute nachmittag am Springbrunnen in der Twin Oaks Mall treffen.«


  »Gut«, sagte Nudger. »Ich nehme an, Sie haben verschiedene Zeiten ausgemacht.«


  »Natürlich.« Jeanettes Stimme war kalt genug, um die letzten Reste des Schlafs zu vertreiben. »Den ersten soll ich um zwei Uhr treffen, den zweiten um halb drei. Frank und Sandy, aber das sind nicht ihre richtigen Namen.«


  »Haben Sie noch etwas anderes über sie erfahren?«


  »Nur, was sie mögen.«


  »Mögen beide das gleiche?«


  »Nein.«


  »Mag einer von beiden, was Jenine mochte?«


  »Weiß ich nicht«, sagte Jeanette. »Jenine und ich haben über solche Dinge nie geredet. Frank scheint ziemlich konventionell zu sein. Sandy hat vorgeschlagen ...«


  »Spielt keine Rolle«, unterbrach Nudger. »Ich will es gar nicht wissen. Wer ist der um zwei Uhr?«


  »Frank. Er wird braune Hosen und ein gelbes Sweatshirt tragen. Um halb drei sollte Sandy auftauchen in Vinylstiefeln und einem schwarzen Vinyl-Cowboyhut.«


  »Haben Sie Vinyl gesagt?«


  »Ganz recht. Vielleicht ist er zu arm für Leder.«


  Ungläubig erkannte Nudger, daß sie es ernst zu meinen schien.


  »Ich werde in der Mall sein und mir diese beiden Vielversprechenden näher anschauen«, sagte er.


  »Sollte auf einen die Beschreibung passen, rufen Sie mich an, sobald Sie etwas über ihn wissen.«


  »Dafür bezahlen Sie mich schließlich.«


  »Ganz recht, Mr. Nudger. Auf Wiederhören.«


  Nudger legte den Hörer auf, drehte sich auf die Seite in eine embryonale Stellung und versuchte wieder einzuschlafen. Von Minute zu Minute schien er immer wacher zu werden. Schließlich stand er auf, duschte und zog sich an.


  Die Mall war mit dem Auto nur eine halbe Stunde von seiner Wohnung entfernt, deshalb mußte er sich nicht hetzen. Er bediente die Kaffeemaschine, schenkte sich eine Tasse des starken Gebräus ein, verschmähte Sahne und Zucker, setzte sich dann ins Wohnzimmer und trank langsam, während er die Nachrichten im Kabelfernsehen sah. Großer Ärger. Überall gab es großen Ärger.


  Nach einer Weile schaltete Nudger den Fernseher mit der Fernbedienung aus und blieb in der zunehmenden Wärme des Wohnzimmers sitzen. Die Wohnung war klein und unordentlich, in ihrer Planlosigkeit aber gemütlich. Sie war vollgestopft mit meist alten Möbeln in einem Sammelsurium von Stilen. Nudger schätzte, daß er und die Möbel in ein paar Jahren perfekt zueinander passen würden. Nichts in der Wohnung stammte noch aus seiner Zeit mit Eileen. Das alles war er im ersten Jahr nach der Scheidung losgeworden.


  Als die Tasse leer war, stand Nudger auf und ging in die Küche, um einen Brunch herzurichten. Er goß sich noch eine Tasse Kaffee und ein großes Glas kalten Orangensaft ein, schlug vier Eier auf, holte den Käse aus dem Kühlschrank und machte sich ein Omelett.


  Er hatte in der Küche nie den Bogen herausbekommen. Er ließ das Omelett zu lange auf dem Herd, und es nahm die Konsistenz und Struktur von Leder an, schmeckte aber nach Vinyl.


  7. KAPITEL


  Nudger beschloß, auf seinem Weg zur Twin Oaks Mall im Büro vorbeizuschauen und die Post durchzusehen. Er erwartete einen Scheck von einer Mrs. Mallowan, einer Frau von der West Side, deren gestohlenen Pekinesen er aufgespürt und wiederbeschafft hatte. Sie hatte behauptet, Ringo sei ein prämiierter Rassehund, und veranlaßte Nudger zu glauben, das Tier sei Hunderte von Dollar pro Pfund wert, und Mrs. Mallowan könne sein Honorar leicht bezahlen.


  Als er den VW an der Ecke parkte, bemerkte er, daß die Bißmale auf seinem Handrücken fast ganz verschwunden waren. Ringo besaß nicht das freundliche Gemüt eines Vorführhundes und hatte Nudger gebissen. Die Hundebesitzerin hatte ihn ebenfalls getäuscht und schuldete ihm seit drei Monaten mehr als neunhundert Dollar.


  »Keine Tierfälle mehr«, gelobte er sich wieder laut, als er den VW in einer erstaunlich kleinen Lücke parkte, aus der er nur mit Mühe wieder herauskommen würde, es sei denn, er montierte eine Stoßstange ab. Wie er sich so leicht in die Lücke manövrieren konnte, war ihm ein Rätsel. So ähnlich lief es immer in seinem Leben.


  Er trabte über die Straße, wich dem Verkehr so geschickt aus wie ein verängstigter Querfeldeinläufer und ging in sein Büro.


  Er hatte nur einen Brief bekommen, eine Benachrichtigung, daß er entweder eine Reise nach Spanien, einen Farbfernseher, eine Stereoanlage im Wert von dreitausend Dollar oder einen dreifarbigen Kugelschreiber gewonnen hatte. Um seinen Preis zu bekommen, mußte er nur hundert Meilen fahren, seine Computernummer mit einer aufgedruckten Nummer vergleichen und die Rocky-Glen-Siedlung besichtigen, über die nur unzulängliche Informationen angeboten wurden. Nudger besaß genug Kugelschreiber. Er warf das Preisausschreiben in den Papierkorb.


  Er ging zurück auf den Flur, sperrte die Tür hinter sich zu, ging dann die Holztreppe hinunter, öffnete die Haustür und trat auf die Straße hinaus.


  Die Sonne hatte die Wolken über und setzte sich mit Gewalt durch. Der Nachmittag strahlte vielversprechend. Auf dem Gesims eines gegenüberliegenden Hauses hatten sich Tauben gleich selbstzufriedenen Wächtern aufgereiht; ihr aufgeblasenes Gefieder schillerte in der Sonne. Ein halbes Dutzend Frauen aus den Büros in dem Gebäude, vermutlich in ihrer Mittagspause, gingen auf dem Bürgersteig spazieren, schwelgten ebenfalls in dem schönen Wetter. Kopf und Schultern zurückgelegt, schritten lange Beine temperamentvoll aus. Nudger hätte ihnen gerne nachgepfiffen. Einige von ihnen warfen über die Straße einen Blick auf ihn und schauten dann weg. Er war froh, daß er nicht gepfiffen hatte. Er machte kehrt und betrat Danny’s Doughnuts.


  Drinnen waren keine Kunden, nur Danny. Seine Doughnuts waren zu zementartig für die Mittagskundschaft und troffen spürbar vor Fett und Kalorien. Danny machte einen lächerlichen Umsatz am Morgen. Trotzdem, hier roch es vertraut wie immer, wenn auch leicht ekelerregend süß.


  Nudger lächelte und nickte Danny zu. »Jemand hiergewesen?«


  Danny wischte sich die Hände an dem schmuddeligen grauen Handtuch ab. »Nicht in einer geschäftlichen Angelegenheit.«


  »In einer anderen Angelegenheit?«


  »Ein Monstrum von einem Mann hat von der anderen Straßenseite aus dein Büro beobachtet.« Danny warf einen Blick aus dem fettverschmierten Fenster, als wolle er sichergehen, daß er durch das Glas nicht belauscht werde. »Er stand fast den ganzen Morgen da drüben, aber seit ’ner Stunde hab’ ich ihn jetzt nich’ mehr gesehen.«


  »Was verstehst du unter ›Monstrum‹?« Nudger setzte sich auf einen roten Vinylhocker an der Theke. »Hatte er ein Fell, Hörner, Hufe? Einen Schwanz?«


  »Groß«, sagte Danny schlicht.


  Danny redete manchmal wie seine Doughnuts. Zäh, voller Löcher. »Was ist denn ›groß‹?«


  »Groß ist lang«, sagte Danny. »Groß ist breit. Groß ist häßlich. Ich glaub’, der Kerl is’ vielleicht ein ehemaliger Boxer, Nudge. Sogar von hier konnt’ ich sehen, daß er danach aussah. Du weißt schon, breitgedotzte Nase und Narbenwülste über den Augen.«


  Ein ehemaliger Boxer. Nudger kramte in seinem Gedächtnis, es fiel ihm aber kein ehemaliger Faustkämpfer ein, der nach ihm suchen könnte. »Hast du gesehen, was er anhatte?«


  »Sicher. Eine hellbraune Jacke, sah aus wie ein Jackett, und eine knallgelbe Mütze, ’ne Art Baseballmütze, mit ’ner Aufschrift vorne drauf.«


  »Hast du sie lesen können?«


  »Nö, war zu weit weg. Und meine Augen sin’ auch nich’ mehr, was sie mal waren, Nudge.«


  »Wie lange würdest du sagen, stand er da draußen?«


  »Ungefähr zwei Stunden, benahm sich, als würde er auf dich warten. Ab und zu hat er zu deinem Bürofenster hochgesehen, als wüßt’ er nich’ genau, ob du da bist oder nich’.«


  Nudger bezweifelte, daß der Mann von Ringos Besitzerin gesandt worden war, um ihm seine neunhundert Dollar zu zahlen. Groß, breit, häßlich und wartete auf Nudger. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. Seinem Magen auch. Er brummelte und knurrte laut, als mahne er zu äußerster Vorsicht.


  »Hast du was gesagt, Nudge?«


  Nudger schüttelte den Kopf und warf eine Tablette ein.


  »Spielt dein Magen wieder verrückt?«


  »Hört nie richtig auf.« Nudger drehte sich und glitt vom Hocker. »Wenn Eileen anruft oder vorbeikommt, um mit mir über die überfälligen Unterhaltszahlungen zu reden, sag ihr, ich treffe mich mit Frank und Sandy.«


  »Mach’ ich. Weiß sie, wer die sind?«


  »Nein, sag ihr, das seien Bankiers.«


  Danny nickte. Er hielt einen großen Styroporbecher in der Hand. »Möchtest du einen Kaffee zum Mitnehmen?«


  »Danke, nein«, sagte Nudger, »ich bin auch ohne schon nervös genug.«


  Die Zurückweisung ließ Danny traurig zu Boden blicken. Wurde er allmählich bei seinem Kaffee so empfindlich wie bei seinen Doughnuts? Eine männliche Mimose.


  »Wenn ich es mir recht überlege«, sagte Nudger, »vielleicht eine halbe Tasse, mit Milch und Zucker.«


  Mit dem Kaffee in der Hand drückte er die Tür auf und trat auf die Straße hinaus. Es wäre sinnlos, nicht zu verschwinden, bevor der große, breite, häßliche Mann wieder auftauchte. Auf Ärger zu warten war so ziemlich das gleiche wie Ärger zu suchen.


  Natürlich gab es Zeiten, in denen jemand, der Nudgers unsicheres Gewerbe betrieb, sein Geld damit verdiente, auf Ärger zu warten. Das war es auch, was Nudger tat, als er in der Nähe des Springbrunnens in der Twin Oaks Mall Position bezog.


  Er saß auf einer Bank vor Woolworth in der riesigen Innen-Mall, beobachtete scheinbar gelassen die Einkaufenden um den großen, sanft plätschernden Springbrunnen, der von versteckten farbigen Spots beleuchtet wurde. Um den Brunnen zog sich ein rundes erhöhtes Betonsims, das als Bank diente, und mehrere kugelförmige Abfallkörbe und Pflanzen in Plastiktöpfen waren drum herum aufgestellt. Nudger, der nur ein zusätzlicher geduldiger Ehemann zu sein schien, der darauf wartete, daß seine Frau ihren Bummel beendete, saß da und beobachtete zwei alte Frauen mit wunden Füßen und riesigen Einkaufstaschen, die es sich auf der Bank gemütlich gemacht hatten und ihre Einkäufe besprachen. Die Frauen gingen schließlich, und mehrere Jungen schlenderten heran, beugten sich seelenruhig weit über den Rand und spuckten in den Brunnen. Eine erschöpfte korpulente Frau zog ein quengeliges Kleinkind hinter sich her und ließ sich mit einem Seufzer auf die Bank plumpsen. Ein älterer Mann mit einem Hörgerät saß in ihrer Nähe und rauchte gemächlich seine Pfeife. Das übliche Einkaufszentrums-Pack.


  Nudger blickte auf die Armbanduhr, als frage er sich, wie lange er noch auf sein umherstreifendes Ehegespons warten müsse, das über den Sears-Köstlichkeiten die Zeit vergessen hatte. Ein abgedroschener, aber wirkungsvoller Trick. Es war fünf nach zwei. Wo blieb Frank? War mangelnde Pünktlichkeit ein kluger Beginn für eine Liebesgeschichte? Oder für einen Mord?


  Dann sah Nudger einen kleinen, zierlichen Mann mit braunen Hosen und einem gelben Sweatshirt zögernd auf den Brunnen zukommen. Das Sweatshirt hatte entweder einen Fleck auf der Brust oder eines dieser momentan so beliebten winzigen Tierchen. Der Mann blieb eine Minute in der Nähe der runden Betonbank stehen, als überlege er, ob er sich hinsetzen solle, entschied sich dann zu stehen, ging ungefähr fünfzehn Meter zur Seite und stellte sich betont lässig vor ein Schaufenster mit Joggingschuhen. Er war Ende Fünfzig oder Anfang Sechzig, und von seinem Haar war ihm nur ein buschiger weißer Kranz über den Ohren geblieben.


  Der Mann blieb ungefähr zehn Minuten so stehen und blickte oft auf seine Uhr. Er zündete sich eine Zigarette an, nahm ein paar Züge, ging dann zu einem Standaschenbecher und drückte sie aus, als wäre alles ein großer Irrtum gewesen. Zurück an seinem Ausgangspunkt, reckte er den Hals und sah sich in der spärlich besuchten Mall um. Dann ließ er sich in die betont lässige Haltung zurückfallen, den Rücken gebuckelt wie eine Katze und die Hände in den Hosentaschen vergraben. Ganz sicher Frank.


  Frank war willig. Er wartete fast bis halb drei, dann lief sein bis dahin verwirrtes Gesicht vor Zorn rot an, und er zündete sich wieder eine Zigarette an. Diesmal drückte er sie nicht sofort aus. Er ging niedergeschlagen, doch energischen Schrittes die Mall hinunter, zog wütend an der Zigarette und hinterließ eine Rauchspur wie eine Lokomotive. Er hielt sich dicht an den Schaufenstern, als befürchte er, etwas könnte ihm auf den Kopf fallen, wenn er sich zu weit von einer Mauer entfernte. In seinem Verhalten war eine Art erschöpfter Spannkraft, die Nudger bewunderte.


  Kaum war Frank verschwunden, tauchte Sandy auf.


  »Ich werd’ nich’ mehr«, entfuhr es Nudger, als er sah, daß Sandy tatsächlich glänzende schwarze Vinylstiefel und einen breitrandigen Cowboyhut mit einem chromvernieteten Hutband trug. Er hatte außerdem schwarze Vinylarmbänder, erstaunlich enge Jeans und ein knalliges kariertes Westernhemd mit Permuttdruckknöpfen an. Die Hemdsärmel waren bis über die Ellenbogen hochgekrempelt, als hätte er gerade einen Zaun ausgebessert, und statt eines Revolvers hing ein schwerer Schlüsselring an seinem Gürtel, der beim Gehen leise klirrte. Unter dem aus der Stirn zurückgeschobenen Hut lugte langes blondes Haar hervor. Sandy strich sich eine Strähne zurück und ließ kurz einen goldenen Stecker im linken Ohr sehen. Ein schöner Zureiter.


  Nudgers kurz aufgeflammte Hoffnung erstarb, als er Sandy verstohlen genauer betrachtete. Das Haar des Cowboys war zwar blond, aber dünn und ganz glatt. Und die Hand, mit der Sandy einen ramponierten Zahnstocher zwischen seinen Vorderzähnen drehte, war so zierlich, daß er wahrscheinlich ohne Hilfe keine Tür öffnen konnte. Nudger seufzte und erhob sich von der harten Bank. Sandy war so wenig ein Mörder wie ein Cowboy.


  Als Nudger an ihm vorbeiging, trafen sich ihre Blicke, und Nudger nickte ihm freundlich zu. Er hatte nichts gegen Sandy; das Leben war hart – nicht nur auf der Prärie. Er hoffte, Sandy könnte sich eines Tages zu echtem Leder hocharbeiten. Dies war das Land der unbegrenzten sexuellen Möglichkeiten für fast alle, mit Ausnahme der Rinder. Er fragte sich, als was sich die Jeunesse dorée und all die Asphaltcowboys als nächstes verkleiden würden. Vielleicht als Riesenhühner. Was immer man ihnen andrehte. Nudger, der selbst weiße J. C. Penny-Unterhosen trug, war es gleich.


  Nudger verließ die Mall und starrte einige Sekunden lang auf den riesigen schräg abfallenden Parkplatz und die Reihen der bunten Autodächer, die in der Sonne wie frischgefärbte Ostereier glänzten. An solchen Orten dauerte es immer eine Weile, bis er sich daran erinnern konnte, wo er sein Auto geparkt hatte. Einmal hatte er eine dieser Plastikbananen an die Antenne des VWs gebunden, damit er ihn auf brechend vollen Parkplätzen leichter finden könnte. Aber die Banane ließ die Antenne bei hohen Geschwindigkeiten im Wind flattern, und sie war für Beschattungen auch nicht unauffällig genug, also hatte er wieder auf sie verzichtet. Vielleicht sollte er sich für die Antenne eines dieser Plastikgänseblümchen besorgen; früher waren sie genauso häufig zu sehen wie die Bananen, aber jetzt nicht mehr.


  Dann erinnerte er sich: in der Mitte der Reihe vor dem ›G‹ in DRUGSTORE. Er fand den VW schließlich, hinter einem bunt bemalten Campingbus versteckt, stieg ein, kurbelte die Fenster runter und fuhr dann weg.


  Auf der Manchester Road, auf halbem Weg zu seinem Büro, interessierte er sich zunehmend für den alten Buick, der seit zwei Meilen hinter ihm herrumpelte. Er bog ein paarmal ab, ein kleiner Umweg, der ihn wieder in der gleichen Richtung auf die Manchester Road zurückführte.


  Der Buick blieb hinter ihm, sein müdes Chromgesicht lächelte ein trauriges und unerbittliches Lächeln.


  Nudger griff nach seinen Tabletten und schob mit dem Daumen die Aluminiumfolie zurück. Er nahm gleich zwei, kaute die beiden Tabletten im Takt des dröhnenden Motors, während er zur Third District Police Station fuhr.


  Kontrollblicke in den Rückspiegel zeigten, daß der Buick die Geschwindigkeit hielt, vielleicht sogar nähergekommen war und ihn immer noch wissend anlächelte wie ein verschlagenes, geduldiges Raubtier. Das mußte es sein, wovor Satchel Paige gewarnt hatte. Nudgers Magen drehte sich um die eigene Achse wie einer der harten Bälle des legendären schwarzen Schlagmannes.


  Er drückte aufs Gaspedal. Der Buick gewann an Geschwindigkeit, als wäre er mit einem Seil am hinteren Kotflügel des VWs befestigt. Der alte Karren besaß eine getönte Windschutzscheibe, und Nudger konnte nur die Umrisse des Fahrers erkennen, aber er hatte eine klare Vorstellung von ihm.


  Nudger bog auf den Highway in Richtung Innenstadt ab, umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen und fuhr ständig mit der erlaubten Höchstgeschwindigkeit von fünfundfünfzig Meilen. Der Buick hielt Schritt, schwebte so nahe wie der Engel des Todes. Diese alten Autos besaßen noch Persönlichkeit.


  Die Leute in den entgegenkommenden Autos warfen keinen Blick auf Nudger, waren sich der unmittelbaren Nähe so akuter Angst nicht bewußt. Diese Tatsache verschaffte Nudger ein hilfloses, einsames Gefühl. Das Schlimmste bei jedem wirklichen Leiden war, daß man es alleine ertragen mußte.


  Die Angst ließ nicht nach, bis er die Twelfth Street verlassen hatte, einige Blocks weiter gefahren und auf den geteerten Parkplatz hinter dem Third District Station eingebogen war. Er parkte den VW in der Nähe des Backsteingebäudes, stellte den Motor ab und lehnte sich erleichtert in dem klebrigen Vinylsitz zurück.


  Dann warf er einen Blick in den Seitenspiegel, und Angst durchbohrte seine Eingeweide wie ein Eisspeer und schmetterte ihn nieder.


  Unglaublich! Nudger war schon öfter verfolgt worden und hatte diesen Trick erfolgreich benutzt. Aber nicht dieses Mal. Der abgetakelte Buick war ihm direkt auf den Polizeiparkplatz gefolgt.


  Mit einem Satz kam er dicht hinter ihm zu stehen und blockierte den VW in seiner Lücke. Der prähistorische gewaltige Motor rumpelte laut mit uriger Kraft.


  Die rostige Fahrertür schwang auf. Ein Mann stieg aus und richtete sich auf. Er trug eine knallgelbe Schirmmütze mit einer schwarzen Aufschrift vorne: CATERPILLAR. ›Caterpillar‹ war eine Marke für Planierraupen und andere erdbewegende und schwere Gerätschaften. Der Mann sah selbst aus wie schweres Gerät. Er war groß, breit und häßlich.


  8. KAPITEL


  Nudger stieg zögernd aus dem Auto und wartete auf den großen Mann, der wie Prometheus dem Buick entstiegen war. Kein Zweifel, das war der Mann, den Danny beschrieben hatte, der Mann, der gegenüber auf ihn gewartet hatte. Er war etliche Zentimeter über einen Meter neunzig groß, mit einem Stiernacken, der den Hemdkragen strapazierte und in breite, hängende Schultern überging. Er hatte eine mehrmals gebrochene Nase, und eine Braue bestand aus vernarbtem Gewebe; das unfähige Team in seiner Ecke hatte offensichtlich nicht gewußt, wie man Wunden behandelt. Die hohlen Wangen ließen vermuten, daß er ein Boxer gewesen war, der zwar Schläge und viele Niederlagen wegstecken konnte, aber mit Blut für seine zweifelhafte Fähigkeit, sich auf den Beinen halten zu können, bezahlt hatte. Er drückte die Schultern nach vorne und näherte sich Nudger langsam und in unbeholfener und unverkennbar finsterer Absicht.


  Als er auf ungefähr drei Meter herangekommen war, lächelte er, wobei er seine schwarzen Zahnstummel zeigte. Sogar mit hübschen Zähnen wäre es kein Lächeln gewesen, um kalte Herzen zu erwärmen.


  »Nudger«, sagte er, »du un’ ich wer’n jetzt unfreundlich miteinander reden.«


  Nudger warf einen verzweifelten Blick auf die Dutzende leerer Autos, die in der Sonne schmorten. Das war der Parkplatz, auf dem die meisten diensthabenden Polizisten ihre Privatautos abstellten. Nur in der Nähe der anderen Ausfahrt standen ein paar Streifenwagen. Keine Uniform war zu sehen. Nudgers Magen schien genauso verzweifelt wie er nach einem Ausweg zu suchen und stieß ein Grollen aus, das so ähnlich wie ›Bitte nicht!‹ klang. Nudger schluckte die bittere Galle der Angst hinunter, als er die kräftigen, knorrigen Finger des Hünen einen wehrlosen roten Gummiball kneten sah.


  »Es heißt, das sei fantastisch, um die Unterarmmuskeln zu stärken«, sagte Nudger und deutete auf den gefolterten, deformierten Ball. Er dachte, wenn ein Ball schreien könnte, würde dieser brüllen.


  »Das stimmt«, sagte der Mann. Sein schmutziges, schiefes Lächeln wirkte immer wahnsinniger.


  Nudgers Blick fixierte für ein paar hoffnungsvolle Sekunden die Doppeltüren des Hintereingangs. Er betete, ein Dutzend blauer Uniformen möge herausströmen auf dem Weg zum Mittagessen oder sonstwohin. War nicht um diese Zeit Schichtwechsel? Vielleicht käme die ganze Schicht heraus und strömte zu ihren Autos. Vielleicht galoppierte die Kavallerie auf den Parkplatz. Custer, Lieutenant Reno, die beiden Johns, Payne und Wayne. Alle miteinander, ritten was das Zeug hielt, und sangen vielleicht noch dabei.


  So etwas gab’s doch gar nicht, außer auf der Leinwand. Dabei wußte Nudger mit Sicherheit, daß er weder Eintritt bezahlt noch den Spätfilm eingeschaltet hatte. Er war ganz auf sich allein gestellt.


  »Das ist ein seltsamer Ort für ein Gespräch«, krächzte er, um Zeit zu gewinnen. »Direkt hier auf dem Polizeiparkplatz.«


  Dem Hünen klappte die Kinnlade herunter. In seinen Augen wurde Zweifel zu langsamem Verstehen, als er nach etwas Ausschau hielt, das Nudger strafte.


  Nudger konnte wieder atmen. War das die Möglichkeit? Es wäre ihm nie eingefallen, daß ihm der Mann mechanisch gefolgt sein könnte und vielleicht gar nicht wußte, wo sie sich befanden.


  Die simsartigen Brauen verknoteten sich in einem Stirnrunzeln. Nudger sah, wie sich die Lippen des Mannes bewegten, als er an der Ecke des Gebäudes stumm das schwarzweiße Schild mit den gefürchteten Worten las: THIRD DISTRICT, SAINT LOUIS METROPOLITAN POLICE DEPARTMENT.


  In diesem Moment erschien ein uniformierter Polizist auf dem Bürgersteig vor dem Parkplatz, schmatzte einen Apfel und ging gemächlich auf einen der geparkten Streifenwagen zu.


  Der große Mann sah ihn und fuhr zurück, überwältigt von plötzlichem Begreifen. Der Gummiball fiel aus seiner geöffneten Hand, prallte gegen Nudgers Auto und rollte dann zurück in Richtung auf die riesigen spitzen Schuhe des Mannes. Der rutschte, als er zum Buick zurückeilte, auf dem Ball aus, grunzte überrascht, als er mit den Armen nach hinten ruderte und auf den Asphalt schlug, als hätte ihn ein Kran aus sechs Meter Höhe fallen gelassen. Nudger zuckte zusammen, als der massive Kopf mit dem Geräusch einer hohlen Melone auf die harte Oberfläche krachte.


  Er begann zu schreien, um die Aufmerksamkeit des Polizisten auf sich zu lenken, erkannte dann aber, daß die geparkten Autos den gefallenen Riesen verdeckten, und beschloß, es wäre klüger zu schweigen. Außerdem schien es geradezu sündhaft, einen Mann zu stören, der sich im Paradies der Innenstadt einen Apfel schmecken ließ.


  Nudger kniete nieder und zog dem mit dem Gesicht nach unten liegenden Mann mühsam die Brieftasche aus der Gesäßtasche, klappte sie auf und fand dessen Papiere. Der Mann stöhnte und machte Anstalten, sich aufzusetzen.


  Nudger ließ die Brieftasche fallen, richtete sich auf und rief: »He!«


  Der Uniformierte hatte gerade in den am nächsten geparkten Streifenwagen einsteigen wollen. Er starrte Nudger an, warf die Autotür hinter sich zu und kam über den Parkplatz. Als er die großen spitzen Schuhe hinter dem VW hervorragen sah, warf er den Apfelrest weg und ging schneller.


  »Was ist denn hier passiert?« fragte er, als er gesehen hatte, was an den Schuhen dranhing. Er war ein Polizist in mittleren Jahren mit schmalen, verständnisvollen Augen und einer nicht gerade zierlichen Taille. Ein kleines Stückchen Apfel klebte an seinem sauberrasierten Kinn, und als er bemerkte, daß Nudger es anstarrte, wischte er es weg.


  »Ich bin ausgerutscht und hingefallen«, sagte das Monster, drückte den VW beinahe in die Knie, als er sich mit seiner Riesenpranke darauf stützte, um besser aufstehen zu können. »Hab’ mir den Kopf angeschlagen.« In der Hand hielt er die gelbe Mütze, die beim Sturz heruntergefallen war. Er setzte sie wieder schief auf.


  Nudger wußte, daß ihm der Mann eigentlich nichts getan hatte. Hatte eigentlich nicht einmal etwas gesagt, was man als körperliche Bedrohung bezeichnen konnte. Dann erinnerte er sich an die Brieftasche zu seinen Füßen. Er bückte sich und hob sie auf. »Sie haben etwas verloren.« Er hielt dem Riesen die Brieftasche hin.


  Der Polizist sah auf die Brieftasche, sah dann prüfend auf Nudger, schätzte die Situation neu ein.


  Der Riese erfaßte schließlich die Bedeutung und schenkte ihnen ein besonders hübsches Exemplar seines häßlichen Lächelns. Aber das Lächeln verschwand so langsam, wie es gekommen war, als ihm klar wurde, daß er, sollte er Nudger beschuldigen, seine Brieftasche zu stehlen versucht zu haben, aufs Revier gehen und einige möglicherweise unangenehme Fragen beantworten müßte.


  »Muß mir im Fallen aus der Tasche gerutscht sein«, sagte er. Er nahm die Brieftasche und zählte mühsam die Scheine. »Alles da.« Er schloß die Brieftasche, so daß die beiden Hälften laut aufeinanderklappten, wie gefräßige Kiefer, dann stopfte er sie so tief in die Gesäßtasche zurück, daß er die Hand kaum mehr herausbrachte.


  »Wer von euch hat mich gerufen?« fragte der Polizist. Er war ein Denker, auch wenn er keine Vorstellung von der Wahrheit hatte. Vielleicht würde er es zum Detective bringen.


  »Ich habe Sie gerufen«, sagte Nudger.


  Der Mann, der ihn belästigt hatte, nickte mürrisch. »Das stimmt«, bestätigte er. »Er hat mich wohl fallen sehen und wollte helfen.«


  »Brauchen Sie einen Arzt?« fragte der Polizist.


  Der Riese zog die Mütze ab und betastete eine Beule, die sich auf dem Hinterkopf bildete, als hätte er sich gerade eben an seine Verletzung erinnert. »Nee, ich bin okay.« Er strich sich das schütter werdende fettige Haar glatt zurück, richtete seine Kleidung und klopfte sie ab. Dann setzte er wieder die Mütze auf, nickte Nudger und dem Polizisten zu und stieg in den alten Buick. Das vorsintflutliche Ungetüm hinterließ eine mächtige dunkle Abgaswolke, als es vom Parkplatz rumpelte. Auf der rostzerfressenen hinteren Stoßstange verkündete ein abgewetzter Aufkleber: GOTT SAGT’S, ICH GLAUB’S, DAMIT HAT SICH’S.


  »Er sollte wirklich einen Strafzttel für Umweltverschmutzung bekommen«, sagte Nudger.


  »Ich bin nicht bei der Verkehrspolizei«, erklärte der Polizist.


  Er stand noch immer bewegungslos, die Fäuste auf den Hüften, schaute mißtrauisch, als Nudger ins Polizeirevier ging.


  Nudger erkundigte sich am Eingang. Hammersmith war da.


  Nachdem der diensthabende Sergeant ihm Nudgers Erscheinen telefonisch gemeldet hatte, erschien Hammersmith im Flur vor seiner Bürotür und winkte Nudger zu sich.


  Nudger kauerte auf dem unbequemen Eichenstuhl und schwieg, bis Hammersmith seine Körperfülle in dem tiefen Direktorenledersessel plaziert hatte. Hammersmiths glatte, fleischige rosa Hand bewegte sich auf die Zigarrenkiste auf dem Schreibtisch zu, zögerte, zog sich dann zurück. Bloß eine Drohung.


  »Jemand hat mir auf dem Parkplatz nachgestellt«, erzählte ihm Nudger.


  »Nachgestellt. Das ist ein altmodisches Wort.«


  »Ich wäre beinahe in eine altmodische Ohnmacht gefallen. Der hinterhältige Kerl, der mir nachgestellt hat, war groß genug, um seinen Kopf in den Wolken verstecken zu können.«


  »Hinterhältiger Kerl? Nun mach aber mal einen Punkt, Nudge.« Hammersmiths blaue Augen in den fleischgepolsterten Wangen waren so fröhlich wie die des heiligen Nikolaus. »War die Person bewaffnet? Wurden Drohungen ausgesprochen?«


  »Angedeutet.«


  Hammersmith nahm jetzt doch eine Zigarre aus der Kiste und schälte sie fachmännisch aus der Zellophanhülle. Er betrachtete sie, als wäre sie eine Frau, die er gerade ausgezogen hatte, machte aber keine Anstalten, sie anzuzünden. »Erzähl mir genau, wie sich das alles zugetragen hat«, schlug er vor.


  Nudger erzählte.


  »Hast du das Kennzeichen des Buicks?« fragte Hammersmith.


  »Ich hatte es, aber wir brauchen es nicht. Ich kenne seinen Namen.«


  Hammersmith zündete jetzt tatsächlich die Zigarre an. Er stieß eine grüne tödliche Wolke aus, zog ungläubig die Augenbrauen hoch und runzelte die glatte Stirn. »Er ist dir, ohne es zu wissen, bis auf den Parkplatz der Polizei gefolgt und war dann dumm genug, dir seinen Namen zu geben?«


  »Ich vergaß zu erwähnen, daß ich, bevor ich die Brieftasche, als er wieder zu sich kam, fallenließ, hineingeschaut und seine Papiere gelesen hatte. Es handelt sich um einen gewissen Hugo Rumbo.«


  »Hm, klingt wie ein Modetanz.«


  »Er wohnt drüben in der Russel Street, in einem dieser heruntergekommenen Apartmenthäuser.«


  »Offensichtlich ist er kein professioneller Knochenbrecher«, sagte Hammersmith, »sonst hätte er das Revier erkannt. Und er hätte sich anders verhalten, sobald er erfahren hatte, wo er sich befand.«


  »Ich möchte trotzdem, daß du die Maschinerie in Betrieb setzt«, sagte Nudger. »Finde heraus, wer und was dieser Hugo Rumbo ist und warum er sich so für mich interessiert.«


  »Das dürfte gar nicht so einfach sein«, sagte Hammersmith. »Wir haben bloß seine Personenbeschreibung, sein Autokennzeichen, Name und Adresse.« Er lehnte sich zurück und stieß eine weitere Gewitterwolke aus. »Aber im Zeitalter des Mikrochips können Computer Wunder vollbringen.«


  »Du nimmst das alles ein bißchen leicht«, sagte Nudger. »Rumbo war dabei, mich auf dem Polizeiparkplatz mit den Fäusten zu bearbeiten. Wie hätte das morgen in den Zeitungen ausgesehen? Oder in den Fernsehnachrichten? Vergiß nicht, früher war ich Coppy, der Clown. Sogar im Krankenhaus kann ich für die Minikameras noch eine Show abziehen.«


  Hammersmith schob die Unterlippe vor und nickte düster. »Du hast den springenden Punkt getroffen.« Er steckte die grünliche Zigarre wieder in den Mund, kaute darauf, zog aber nicht daran. »Hast du eine Vermutung, weshalb dieser Rumbotyp dir gefolgt ist?«


  »Keine.«


  »Schuldest du jemandem Geld?«


  »Fast allen, aber keinem, der ...« Nudger setzte sich gerader hin. »Vielleicht Eileen.«


  Hammersmith schien angewidert. »Bleib ernst, Nudge.« Er hatte Eileen immer gemocht.


  »Ich schulde ihr mehr als tausend Dollar Unterhalt.«


  »Eileen würde keinen Schuldeneintreiber mieten, und das weißt du auch.«


  Nudger nickte resigniert. Hammersmith hatte recht. Nicht so recht, wie er annahm, aber recht. Es wäre dumm von Eileen, zu riskieren, sich bei Gericht in eine Klemme zu reiten und die Kuh zu schlachten, die Magermilch gab.


  »Arbeitest du immer noch an diesem Zwillingsfall?« fragte Hammersmith.


  »Klar, aber ich bezweifle, daß es da eine Verbindung zu Rumbo gibt.«


  »Was du nicht sagst. Und woran arbeitest du sonst noch?«


  Nudger sah, was Hammersmith meinte. Aber er konnte sich ebensowenig vorstellen, daß Agnes Boyington einen professionellen Knochenbrecher anheuerte, wie er sich ernsthaft vorstellen konnte, daß Eileen dahintersteckte. Und es schien so viel wie ausgeschlossen, daß Jenines Mörder zu diesem Zeitpunkt wissen konnte, daß ihm Nudger auf der Spur war.


  Es sei denn, der Mörder kannte Jeanette oder Agnes Boyington oder sonst jemanden, der wußte, woran Nudger gerade arbeitete. Diese Menschen, das waren Danny, Fisher von der Telefongesellschaft, Hammersmith; alle an der Peripherie des Falles, die er indirekt über den Boyington-Mord befragt hatte. Vielleicht war es absurd, einen von ihnen zu verdächtigen. Aber Menschen reden. Und Menschen hören zu. Nachrichten breiten sich aus wie die sprichwörtlichen Kreise auf dem Wasser, die Beute und Raubtier anzeigen.


  »Ich werde Rumbo überprüfen lassen«, sagte Hammersmith. Er sagte es beruhigend, las Nudgers Gedanken mit dem ausgefeilten Scharfsinn, den sein Beruf mit sich brachte. »Wir werden schon ein paar Antworten bekommen.«


  »Und vielleicht ein paar neue Fragen aufwerfen.«


  »So ist das nun mal. Aber immerhin besser, als völlig im dunkeln zu tappen.«


  »Ich bin da nicht so sicher«, sagte Nudger, »und ich kenne beides. Mein Problem ist, daß ich genug Antworten wissen muß, um mein Honorar kassieren zu können. Manchmal sind das eben ein paar Antworten zuviel.«


  Ohne im geringsten zu spaßen, sagte Hammersmith: »Ich habe das Gefühl, daß du dir diesmal mehr als dein Honorar eingehandelt hast, Nudge.«


  Nudger gab keine Widerrede. Er teilte Hammersmiths unheilvolle Vorahnung, und für ihn stand viel auf dem Spiel.


  Er verabschiedete sich und verließ Hammersmiths qualmverpestetes Büro, ging den Flur hinunter und hinaus. In der Tür auf der Betontreppe hielt er inne. Der frühe Abendhimmel war mit grauen angeleuchteten Wolken gesprenkelt, von der untergehenden Sonne geradezu mit Licht beschossen, daß er wie einer dieser religiösen Drucke aussah, die es in Billigkaufhäusern gab und die eher deprimierten, statt zu inspirieren. Eine Südostbrise flüsterte vertraulich, daß es bei Einbruch der Dunkelheit sicher regnen werde. Ein blechern leiernder Funker dirigierte einen Streifenwagen zu einem Unruheherd irgendwo in der dunkel werdenden Stadt. In fernen Büros klingelten Telefone und wurden mit angemessener Eile abgehoben. Das Gebäude summte von effizienten, routinierten Aktivitäten, beruhigenden Geräuschen von Law and Order.


  Nudger ging zu seinem Auto.


  Als die schweren Türen des Reviers hinter ihm ins Schloß schnappten, fühlte er sich ungeschützt.


  9. KAPITEL


  »Sind Sie neugierig, wie ich aussehe?«


  »Ich freue mich, daß Sie neugierig sind, ob ich es bin«, sagte Nudger zu Claudia. Wieder saß er um Mitternacht in der Düsternis seines Büros, eingehüllt in das sanfte gelbe Licht der Schreibtischlampe, den Hörer fest an das Ohr gepreßt. »Es läßt darauf schließen, daß Sie vielleicht interessiert sind.«


  »An Ihnen?«


  »Nein, an Ihnen.«


  »Vielleicht kommt das auf dasselbe heraus.«


  »Das tut es. Und ich möchte es gerne wissen, Claudia. Warum beschreiben Sie sich nicht?«


  Eine Weile schwieg sie. Dann war da ein Geräusch im Telefon, das Nudger nicht identifizieren konnte, ein An- und Abschwellen, ein fernes tobendes Brausen. Keine Störung in der Leitung; dessen war er sicher.


  »Ich bin – durchschnittlich«, sagte sie schließlich.


  Nudger räusperte sich mißbilligend in den Hörer. »Durchschnittlich, was? Groß? Klein? Blaue Augen oder braune? Jung, alt, dick, dünn, brünett, blond, aufrecht oder gebückt? Niemand ist durchschnittlich. Nur Menschen, die etwas verkaufen wollen, glauben das.«


  Er dachte, seine Hartnäckigkeit hätte sie vielleicht verärgert, aber das hatte sie nicht. »Na schön«, sagte sie mit einem unterdrückten Lachen. »Ich bin sechsunddreißig Jahre alt, mittelgroß, brünett, weder zu dick noch zu dünn, habe braune Augen und eine einigermaßen gute Haltung.«


  »Klingt durchschnittlich«, sagte Nudger.


  »Ich hatte Sie gewarnt. Ich habe nie behauptet, in der Endausscheidung eines Schönheitswettbewerbs gewesen zu sein.«


  »Wer würde Ihnen das schon wünschen? Und überhaupt, so eine Kleinigkeit wie ein Zucken im falschen Augenblick kann Sie aus einer solchen Endausscheidung werfen. Vielleicht bin ich auch versessen aufs Durchschnittliche. Vielleicht mag ich Reihenhäuser, viertürige Sedans, billige Vanilleeiskrem – zwei Kugeln.«


  »Nein«, widersprach sie, »Sie sind nicht durchschnittlich.«


  »Ich bemühe mich, es nicht zu sein«, gab Nudger zu. »Ich trage z. B. oft braune Schuhe zu meinem grauen Anzug, um mein Leben ein bißchen bunter zu gestalten. Ich versuche in allen Dingen, meine Gewohnheiten zu ändern. Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn wir einmal aus diesem Trott kämen und miteinander redeten, wenn die Sonne am Himmel steht.«


  »Tagsüber arbeite ich«, sagte sie schlicht.


  »Jeden Tag?«


  »Fast. Aber nicht morgen.« Wieder hörte Nudger das eigentümliche leise Brausen am anderen Ende der Leitung, zuerst ein Murmeln, das sich zu einem Crescendo steigerte und dann zu einem Schweigen verebbte. Er überlegte, ob er Claudia fragen sollte, was das für ein Geräusch war, beschloß dann aber, ihr keinen Wink auf den einzigen Anhaltspunkt zu geben, den er bezüglich ihres Aufenthaltsorts hatte. »Vielleicht können wir morgen wieder miteinander reden«, sagte sie beinahe mürrisch. »Sind Sie am Nachmittag unter Ihrer Nummer zu erreichen?«


  »Das kann ich nicht versprechen«, sagte Nudger. »Warum machen wir keine bestimmte Zeit aus?«


  »Nein«, sagte sie. »Wenn Sie nicht ans Telefon gehen, werde ich es noch einmal versuchen.«


  »Versprechen Sie es?«


  »Natürlich nicht.«


  »Warum treffen wir uns nicht einfach irgendwo?« fragte Nudger vorsichtig. »Haben Sie Angst, daß Sie enttäuscht sind?«


  »Nein. Und ich habe auch keine Angst, daß Sie enttäuscht sind. Ist es nicht das, worauf Sie hinauswollten?«


  »Seien Sie doch bitte nicht gleich so defensiv«, sagte Nudger.


  Er hörte sie tief durchatmen. »Also gut, tut mir leid. Es ist nur, wenn wir persönlich miteinander sprechen, kann ich keinen Gorillawitz abwürgen.«


  Tatsächlich war ihre defensive Haltung genau die Reaktion, die Nudger von ihr erhofft hatte. Sie schien ein gewisses Maß an Widerstandskraft erworben zu haben. Sie schien sich ein Stück entfernt zu haben von der Waffe, dem Strick, den Tabletten oder was immer sie dazu auserwählt hatte, um dieses Jammertal zu verlassen. Aber Nudger kannte die Unberechenbarkeit derer, die ernsthaft an Selbstmord denken, kannte die dunkle Wolke auf der Seele, die völlig unberechenbar kam und ging, wie von launenhaften Windstößen getrieben. Nudger hatte plötzlich ein verzerrtes Gesicht vor Augen. Es gehörte einem Mann, den er und Hammersmith vor über zehn Jahren erhängt in einer Garage gefunden hatten. Er trug Frauenkleidung und hatte die Seite in sich getötet, die er verabscheut hatte. Nudger hatte gehört, das sei nicht ungewöhnlich.


  »Ich möchte Sie nicht drängen«, sagte er, immer noch von der schauerlichen Erinnerung verfolgt.


  Sie mußte die Besorgnis in seiner Stimme gehört haben. »Sie drängen mich nicht«, sagte sie. »Ich sage zu schnell ›Au!‹, zugegeben.« Wieder das tobende Brausen, dann Schweigen.


  »Sagen Sie nicht ›Au!‹, Claudia, drängen Sie mich. Mir macht es nichts aus, ich habe ein dickes Fell.«


  Sie lachte laut auf, ein wenig zu schrill. »Nein, haben Sie nicht. Das ist einer der Gründe, weshalb Sie fähig waren, mich zurückzuholen. Als wir in der ersten Nacht miteinander sprachen, wußte ich irgendwie sofort, daß Sie so verletzlich sind wie ich.«


  Nudger spürte ein plötzliches heftiges Erröten wie in der Pubertät. Es war absurd, eine enge elektronische Beziehung zu einer Frau aufzubauen, die er nie gesehen hatte. Eine so intime Beziehung, die ihn so reagieren ließ. Das war zur Kunst erhobener Selbstbetrug. Das war der Masochismus der Wahrheit.


  »Wenn ich einen empfindlichen Nerv getroffen habe, Sie in Verlegenheit ...« Ihre Stimme klang entschuldigend.


  »Nein«, log Nudger. »Sie haben mich nicht in Verlegenheit gebracht. Oder wenn Sie es getan haben, habe ich es verdient.« Zum Kuckuck mit diesem Schmerz der Offenbarung. »Ich denke immer noch, wir sollten uns treffen, uns anlügen wie alle anderen. Es könnte erholsam sein, nicht zu leiden.«


  »Eines Tages vielleicht«, sagte sie. »Ich werde jetzt auflegen, Nudger. Ich muß jetzt schlafen, sonst komme ich morgen nicht rechtzeitig aus dem Bett.«


  »Sie haben mir erzählt, daß Sie morgen frei haben.«


  »Ich arbeite nur am Vormittag. Sie müssen wahrscheinlich auch zur Arbeit.«


  »Ich nicht. Ich habe nichts anderes zu tun, als zu meinem Bankschließfach zu schlendern, Coupons abzuschneiden und dann mit meinem Makler zu telefonieren. Meistens fange ich gegen Mittag an. Es ist ein schönes Leben, manchmal auch etwas öde.«


  Als sie nichts sagte, dachte Nudger, sie habe es vielleicht für bare Münze genommen.


  »Ich habe natürlich gelogen«, sagte er. »Die einzigen Coupons, die ich abschneide, sind die, mit denen man im Supermarkt ein paar Groschen sparen kann, und mein Makler ruft nie zurück.«


  »Sie haben nicht gelogen, Nudger. Sie haben mir nur auf Ihre Weise die Wahrheit gesagt. Man muß Ihre Worte nur gegen den Strich bürsten.«


  »Freud ist tot«, fuhr er sie an, aber sie hatte aufgelegt.


  Er legte sorgfältig den Hörer auf die Gabel und saß, ohne die Fingerspitzen vom Hörer wegzuziehen, in der warmen Düsternis und versuchte die Ursache des Geräusches herauszufinden, das er im Hintergrund des Gesprächs gehört hatte.


  Kein stetiger Straßenverkehr, keine fernen Züge oder Flugzeuge oder – Schiffe.


  Das Meer! Das war es, an das ihn das Geräusch mehr als an alles andere erinnert hatte. Das gelegentliche Tosen der Brandung, dann wieder ein lauter Seufzer einer Welle, die sich am Strand verlor. Höhere Phonzahlen, wenn ab und zu ein gewaltiger Brecher am Ufer zerschellte.


  Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, als wolle er die Sorgenfalten ausradieren, und schüttelte den Kopf. Das Problem mit der Brandungstheorie war nur, daß die Nachtanschlüsse an das Ortsnetz gebunden und das nächste Meer von St. Louis fast tausend Meilen entfernt war.


  Nudger beschloß, eine Zeitlang nicht über Claudia nachzudenken, nicht über das gespenstische Geräusch am Telefon oder irgend etwas anderes. Er war so müde, daß er im Stuhl zusammengesackt war, ohne es zu bemerken. Die Schwerkraft gewann den Kampf mit seinen Lidern. Er zwang sich, gerade zu sitzen, und überlegte, ob er eine Tasse Kaffee trinken sollte.


  Dann entschied er, daß wach zu bleiben sinnlos war. Was immer er auch heute nacht – genauer heute morgen – ausrichten könnte, ausgeschlafen würde er mehr erreichen. Wenn er jetzt nicht schlief, dann würde ihn die Schläfrigkeit nach Sonnenaufgang übermannen. Statt die Müdigkeit weiter zu bekämpfen, beugte er sich über den Schreibtisch, vergrub den Kopf in den Armen und döste mit dem Geruch von altem Lack wenige Zentimeter unter seiner Nase ein. Das rüttelte Erinnerungen wach. Zeit zum Mittagschlaf in der Grundschule. »Köpfe auf die Tische, Kinder.« Ein oder zwei verstohlene Nickerchen in der High School oder auf dem College. »Haben wir Ihren Schlummer gestört, Mr. Nudger?«


  Er ignorierte die Lehrerin. Er war am Strand, die Wange in ein rauhes, warmes Handtuch gepreßt, das mit dem weichen Sand darunter nachgab. Eine heiße Sonne ließ seinen nackten Rücken angenehm prickeln. Er hörte das nahe Meer; es seufzte tief und gleichmäßig wie ein gigantisches Wesen im Winterschlaf in einer dunklen Höhle seines Gehirns. Eine Möwe schrie. Eine Möwe gellte. Eine storchbeinige Schnepfe hüpfte grazil über den heißen Strand auf Nudger zu, streckte einen fingerförmigen Flügel aus, schob seine Sonnenbrille hoch, damit sie seine Augen sehen konnte, und sagte: »Das ist für Sie. Die Gebühren sind nach neun ermäßigt. Greifen Sie zu und ...«


  Nudger erwachte im morgenhellen Büro und hielt noch immer den Hörer in der Hand. Er mußte im Schlaf nach ihm gegriffen haben. Er hielt ihn ans Ohr. Dannys Stimme sagte: »... ’ne knappe Warnung Nudge, aber ich hab gedacht, du möchtest vielleicht wissen, daß du gleich Ärger bekommst.«


  Nudger hörte Schritte, jemand kam die enge Treppe hoch. Er dankte Danny für die Warnung und legte den Hörer auf, hatte den gewichtigen Hugo Rumbo vor Augen, während er sich zu erinnern versuchte, ob er die Bürotür abgesperrt hatte. Er hatte, er hatte nicht, er hatte, er hatte nicht. Er hatte nicht!


  Ein Brett knarrte auf dem Treppenabsatz. Ein vertrautes Geräusch. Wer immer da draußen war, war schon oben auf der Treppe. Nudger hätte jetzt die Schreibtischschublade aufgezogen und seinen Revolver herausgeholt, wenn er einen besessen hätte. Sein Magen und sein Herz schienen sich um den gleichen engen Platz in der Kehle zu prügeln, als er aufstand und sich jäh vorbeugte, zitternd die Arme kreuzte, um sie zu stützen, und die Handflächen auf den Schreibtisch legte. Er konnte den Blick nicht von dem schillernden Knauf der Bürotür lösen.


  Der Knauf drehte sich. Die Tür wurde geöffnet.


  Eileen kam herein.


  »Hab’ ich dich erschreckt?« fragte sie.


  Nudger setzte sich, lehnte sich zurück und atmete tief aus. »Du hast mich erschreckt«, bestätigte er.


  »Das war Absicht. Es scheint die einzige Möglichkeit zu sein, deine Aufmerksamkeit zu erhalten.«


  Nudger fuhr sich mit den Fingern durch das Haar, ordnete den Hemdkragen und schenkte ihr seine Aufmerksamkeit. Sie war immer noch eine attraktive Frau, geschmackvoll zurechtgemacht und adrett, nicht ohne eine gewisse Natürlichkeit, mit der sie es als typische Hausfrau im Werbefernsehen weit gebracht hätte. Obwohl sie sehr zierlich war, besaß sie eine gesunde Gesichtsfarbe, große und vollkommen gerade, sehr weiße Zähne und gut geformte, kräftig aussehende Hände. Das alles deutete an, daß gute Gesundheit und guter Sex zusammengehörten, das stimmte auch.


  Warum hatten sie bloß Liebe und Lust füreinander verloren? Nudger dachte manchmal, daß es seine unchristliche und unvorhersehbare Arbeitszeit war. Oder war es die Sterilität des Vororts, den sie ihr Zuhause genannt hatten? Was immer auch die breiter werdende Kluft zwischen ihnen verursacht haben mochte, war, wie wahrscheinlich bei allen Scheidungen, immer noch ein Rätsel. Nudger wußte nur, daß er, als sie die Scheidung vorgeschlagen hatte, nicht nur schockiert, sondern auch unbestreitbar erleichtert war. Eine blitzartige Einsicht – oder ein Eingeständnis. Auch er hatte ein anderes Leben führen wollen als das, was sie miteinander teilten. Eileen hatte das sofort erkannt, als sie die mögliche Alternative einer Scheidung zur Sprache gebracht hatte, und das war es dann. In diesem Moment wurde aus seiner Alternative eine Zwangsläufigkeit.


  So war die Vielschichtigkeit des menschlichen Herzens. Vielleicht war es aber auch einfacher und weniger poetisch. Vielleicht hatte er sich schon unbewußt zur Trennung entschlossen, als er sie in einem Satz dreimal das Wort ›entzükkend‹ benutzen hörte, dort am Telefon in diesem Vorortholzhaus, das sich in nichts von den benachbarten Häusern unterschied. Aber jetzt war er ungerecht. Er wußte, daß seine Reaktion auf das dreifache ›entzückend‹ wahrscheinlich nur ein Symptom des eigentlichen Problems war.


  »Du hast sie noch immer«, sagte er.


  Sie lächelte. »Danke.«


  »Ich meine, du hast noch immer meine Aufmerksamkeit.« Er hatte sie nicht verletzen wollen.


  Das Lächeln war verschwunden. »Und du hast noch immer eine spitze Zunge, und ich habe noch immer nicht mein Geld. Jetzt bist du schon mit fast tausend Dollar Unterhalt im Rückstand.«


  »Achthundertunddreiundfünfzig Dollar und ein paar Cents«, berichtigte Nudger.


  »Neunhundert.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Egal.« Oder genoß er es, sie zu verspotten? »Ich habe mir die genaue Summe aufgeschrieben.«


  »Aber nicht dort, wo es zählt – auf einem Scheck.« Er hatte sie aufgebracht. Sie stolzierte durch das Büro, drehte bei jedem Schritt leicht die hohen Absätze, als bohre sie irgend etwas Lästiges in den Boden. Sie trug silberne Schuhe mit winzigen schwarzen Schleifen – genau wie Jeanette Boyington. Nudger bemerkte, daß er langsam eine Abneigung gegen diese Schuhe entwickelte.


  »Du wirst dein Geld schon noch bekommen«, sagte er. »Und das weißt du auch.«


  Sie blieb stehen und funkelte ihn wütend an. »Aber ich möchte, daß du das weißt. Sollte ich den Scheck nicht bis spätestens Ende nächster Woche in meinem Briefkasten finden, werde ich dich wieder vor Gericht bringen.«


  »Eileen, du weißt, einem nackten Mann kann man nicht in die Taschen greifen.«


  Er konnte beinahe die Glut aus ihren Augen spüren, als sie sagte: »Ich nehme, was ich kriegen kann.«


  Nudgers Magen grummelte. Wenn Eileen in der Nähe war, schien er eine eigene Sprache zu entwickeln. Es war ein Glück, daß sie nicht gehört hatte, wie er sie genannt hatte.


  »Ich gebe dir mehr als eine Woche Zeit«, erinnerte sie ihn. »Das ist genug Zeit, um dir das Geld zu leihen.«


  »Ich habe keine Sicherheiten.«


  Sie zog vielsagend die Schultern hoch, schnippte eine Fussel vom Ärmel auf den Boden. »Das ist dein Problem. Du hättest wieder zur Polizei gehen sollen. Du hättest kontinuierlich zahlen sollen.«


  Er lächelte und schüttelte traurig den Kopf. »Ich konnte nicht zurück, Eileen. Und ich kann kein Darlehen bekommen.«


  Sie kam einen Schritt näher und legte den Kopf schief. »Soll das heißen, daß du mir kein Geld geben wirst?« Ein Zeigefinger mit einem langen Nagel war wie ein Revolver auf ihn gerichtet, geladen mit Munition, die ein Scheidungsrichter geliefert hatte. Kugeln, die in den Wunden steckenblieben und sie eitern ließen.


  Nudger starrte auf den ruhigen Finger und erinnerte sich an die Scheidungsprozedur. Eileens Anwalt war der aalglatteste Gerichtssaaldrahtzieher, den er je gesehen hatte. Der Mann war so überzeugend, daß sogar Nudger den Eileen gewährten exorbitanten Unterhalt für gerechtfertigt hielt, bis einige Stunden in der wirklichen Welt vergangen waren, außerhalb der illusionären, aber glaubhaften Welt, die der Anwalt im Gerichtssaal gerade lang genug erschaffen hatte. Aber da war es schon zu spät. Sein eigener Anwalt hatte sich telefonisch entschuldigt, war kurz angebunden, damit er nicht zu spät zu seinem Nachhilfeunterricht kam.


  »Natürlich habe ich vor, dir das Geld zu geben«, sagte Nudger zu Eileen, fragte sich, wie es mit ihnen beiden soweit hatte kommen können. Und ob es so gekommen wäre, wenn sie sich wegen etwas Läppischem hätte scheiden lassen oder wenigstens Konkretem, einem Ehebruch oder so. Im Grunde waren sie beide schließlich nette Menschen.


  »Wann und wieviel?« fragte sie.


  »Bald und alles – sagen wir, die Hälfte.«


  Sie lächelte, als hätte sie ihn dabei erwischt, wie er um Mitternacht seine Diät brach. Er erinnerte sich an diesen wunderbaren, undurchdringlichen Skeptizismus. »Ich dachte, du hättest keine Sicherheiten, keine Ersparnisse.«


  »Jemand schuldet mir Geld für einen Job«, sagte er.


  »Und wann wirst du dein Geld bekommen, damit ich meins bekommen kann?«


  »Das kommt darauf an. Jeden Tag. Der Ringo-Fall ist seit Wochen unter Dach und Fach.«


  »Ringo? Klingt wie ein Buchmacher oder ein Gauner. Wie kommst du darauf, daß dieser Ringo die Rechnung bezahlen wird?«


  »Er wird zahlen. Er kommt aus einer guten, alten Familie. Das kann er nicht verleugnen.«


  Sie seufzte und blickte ihn finster an. Er war so ein ungezogener Junge. »Na schön. Ich erwarte bis Ende nächster Woche fünfhundert Dollar, oder wir sehen uns vor Gericht. Und keine krummen Touren mehr.«


  »Das klingt vernünftig.« Nudger wollte ihre Kompromißbereitschaft stärken.


  »Und sollte dieser Ringo behaupten, nicht zahlen zu können, dann möchte ich es wissen.«


  »Er ist nicht der Typ, so etwas zu sagen«, versicherte ihr Nudger.


  Als Eileen auf die Tür zuging, hielt sie inne und sah sich im Büro um, als nähme sie erst jetzt ihre Umgebung wahr. Ihre Oberlippe kräuselte sich, als hätte sie gerade ein Haar in ihrem Salat entdeckt. Nudger wußte, daß sie viel Geld verdiente mit dem Verkauf eines dieser Allzweckhaushaltsgeräte, während sie gleichzeitig ständig neue Vertreter rekrutierte. Es war wie eine Pyramide. Sie war jetzt Verteilerin, mit einem eigenen Netzwerk an Vertretern und einer übermäßig hohen Beteiligung an deren Einnahmen. Für sie, oben in der Nähe des Gipfels der Pyramide, war das hier Armut.


  »Wie kannst du es hier nur aushalten?« fragte sie.


  Nudger fühlte, wie die Wut Krallen in seine Eingeweide bohrte. Aber er wußte um die Torheit, jetzt in einen Wortwechsel mit Eileen zu stolpern. Sie lud ihn ein, sich im Treibsand zu wälzen.


  »Das Dach ist dicht«, sagte er, »die Miete niedrig, deshalb kann ich etwas zurücklegen und Unterhalt zahlen.«


  Sie lächelte, als sie ging. Er stand nicht auf, um sie zur Tür zu begleiten.


  Wenn man sich vorstellt, daß ihre Scheidung so freundschaftlich begonnen hatte.


  Sie war gewiß nicht mehr die Frau, die er geheiratet hatte. Aber dachte das nicht jeder Geschiedene über seine Ex-Frau? Und seit sie im Vertretergeschäft arbeitete, war Eileen ausgesprochen gehässig und aggressiv geworden. Vielleicht hatte dieser raubgierige Aspekt ihrer Persönlichkeit schon immer unter der Oberfläche gelauert, unterdrückt von ihrem selbstauferlegten Image und der anstrengenden, aber erstickenden Rolle der Gattin und Hausfrau, und die Scheidung hatte diesen Teil ihres Selbst befreit. Was auch immer die Ursache war, die Bestie lief jetzt frei herum. Nudger hatte einen weiblichen Dr. Jekyll geheiratet; nun stritt er sich mit Ms. Hyde. So etwas gab es in der Chemie menschlicher Verbindungen. Vielleicht sollte man niemals heiraten; vielleicht war es so schwierig, verheiratet zu bleiben, weil man an den Naturgesetzen herumpfuschte. Eheberater und Psychologen sollten darüber nachdenken.


  Nudger vergrub den Kopf noch einmal in den Armen und träumte wieder vom Meer.


  10. KAPITEL


  Im Third District erfuhr Nudger, daß Hammersmith gerade zum Mittagessen gegangen war. Er hatte eine Nachricht für Nudger hinterlassen und ihn eingeladen, ihm in Ricardo’s im benachbarten Fourth District Gesellschaft zu leisten.


  Nudger kannte Ricardo’s gut, obwohl er in den letzten Jahren nicht mehr hiergewesen war. Seit mehr als einem Jahrzehnt gab es das Restaurant an der Ninth Ecke Locusat. Nudger erinnerte sich, daß er hier als Polizeifrischling auf der Akademie gegessen hatte; und er und Hammersmith hatten einige Male hier vorbeigeschaut, als sie gemeinsam auf Streife fuhren. Es war eines von Hammersmiths Lieblingslokalen.


  Als Nudger die schwere Holztür mit dem kleinen Buntglasfenster aufzog und das Restaurant betrat, war er von der Größe des Lokales überwältigt. Der Besitzer, Gino Ricardo, hatte wohl das Haus nebenan gepachtet und eine Wand einreißen lassen. Die lange Mahagonibar war, wo sie immer gewesen war, an der Nordwand, zur linken Seite der Tür, und die Ausstattung schien im großen und ganzen auch unverändert: schwere, dunkle Vorhänge, langfloriger Teppichboden und rote Tischdecken. Dicke Eichentrennwände gewährten Ungestörtheit und gestatteten nur gelegentliche Blicke auf die Köpfe großer Gäste. Ricardo’s war ein Restaurant, wo man sich, selbst wenn es bis auf den letzten Platz besetzt war, ziemlich sicher sein konnte, daß man nicht belauscht wurde. Obwohl nur wenige Minuten zu Fuß vom Präsidium in der Tucker Ecke Clark entfernt, war es ein Ort zahlloser angespannter und vertraulicher Gespräche zwischen Polizisten und ihren Informanten.


  Ricardo’s war jetzt bis auf den letzten Platz besetzt. An der langen Bar standen die Gäste in zwei Reihen, tranken oder warteten auf ihre Getränke, einige von ihnen überbrückten die Zeit, bis ein Tisch frei wurde. Kellnerinnen und Pikkolos wuselten um die Eichentrennwände wie emsige Mäuse in einem Labyrinth, das sie längst durchschaut hatten. Ein Oberkellner in einem seriösen blauen Anzug kam auf Nudger zu, um zu fragen, ob Nudger reserviert hätte, als Nudger aus dem Augenwinkel eine vertraute Bewegung wahrnahm. Hammersmith hatte sich so hingesetzt, daß er den Eingang beobachten konnte, war nun aufgestanden und winkte Nudger an seinen Tisch.


  Nudger setzte sich Hammersmith gegenüber, der eine beeindruckend große Pizza vor sich hatte, deren ausladender Belag quer durchs Gemüsebeet führte, und ein großes beschlagenes Glas mit Bier vom Faß. Nudger bestellte bei einer Kellnerin, die aussah wie eine junge, magere Gina Lollobrigida, ein Hühnersalatsandwich und ein Glas Milch.


  »Stell dich doch nicht so an«, sagte Hammersmith. »Das ist ein fantastisches italienisches Restaurant. Hier gibt es Lasagne und Cannelloni und Fettucine. Hier gibt es alle Sorten Pizzas in jeder Größe, Spaghetti und Ravioli und andere Olis und Onis und Inis. Und du bestellst ...«


  »Mein Magen macht mir zu schaffen«, unterbrach Nudger. Er verstand jetzt, wie Hammersmith so korpulent hatte werden können. Echte Leidenschaft lag in seiner Stimme, wenn er vom Essen sprach. »Außerdem, wenn ich nur etwas Kleines bestelle, bietest du mir vielleicht an, die Rechnung zu übernehmen.«


  »Du siehst niedergeschlagen drein«, sagte Hammersmith und wechselte das Thema. »Ist etwas passiert?«


  »Ich hatte Besuch von Eileen.«


  Hammersmith nahm einen Riesenbissen Pizza, stopfte sich mit einem feisten Finger einen Käsefaden, der ihm aus dem Mundwinkel baumelte, hinein und nickte verständnisvoll. Als er gekaut und geschluckt hatte, sagte er: »Nette Frau, Eileen.«


  »Für einen anderen, nicht für mich.«


  »Die Scheidung war deine Schuld. Bei dir zeigen sich die Frauen immer von ihrer schlechtesten Seite, Nudge.«


  Nudger entgegnete nichts, da die Kellnerin seine Bestellung gebracht hatte. Er biß vorsichtig in das Sandwich. Obwohl keine italienische Spezialität, war es doch köstlich. Hammersmith hatte nicht immer recht.


  Keiner der beiden sagte etwas, bis Nudger mit dem Essen fertig war. Dann bot ihm Hammersmith eine der drei übriggebliebenen übergroßen Ecken Pizza an, und Nudger lehnte ab. Um sie war eine gedämpfte Kakophonie von Besteck und Porzellan. Gespräche schwirrten, gelegentliches Lachen, Eiswürfel klickten an Glas. Nudger lehnte den Kopf gegen die Eichentrennwand hinter seinem Stuhl und wartete.


  Hammersmith nahm genußvoll einen langen Zug Bier und setzte das Glas auf dem roten Tischtuch ab. »Hugo Rumbo ist sein richtiger Name«, sagte er, »und er hat kein langes Vorstrafenregister. Autodiebstahl als Teenager und vor vier Jahren eine Anzeige wegen Körperverletzung. Er ist vierzig Jahre alt, hat ein paar Amateurkämpfe und ein paar Kämpfe als Profiboxer hinter sich. Niemand hat ihn je mit Marciano verglichen. Wie ich gehört habe, sollen Füße und Hände bei ihm immer in verschiedenen Runden gekämpft haben, und er wurde schlimm verletzt und hat den Wettkampf an den Nagel gehängt. Nun verdient er sein Geld als Sparringspartner drüben im South Broadway Gym, und neben dem alten Buick fährt er noch einen kleinen Lieferwagen und übernimmt Transporte und Gartenarbeiten. Im Gegensatz zu den üblichen zwielichtigen Gestalten, die sich im Boxsport herumtreiben, hat er keine übel beleumdeten Freunde und keine Beziehungen zur Mafia. Er ist störrisch und schwerfällig und erledigt, aber weder im Ring ein Profi noch außerhalb.


  »Hat jemand mit ihm gesprochen?«


  »Nein, er hat keine Ahnung, daß wir ihn überprüft haben. Wenn er es darauf abgesehen hat, dir eine zu verpassen, wollen wir ihn doch nicht verschrecken.«


  Die Kellnerin kam an ihren Tisch und räumte das Geschirr ab, legte die Kugelschreiberspitze in das Kinngrübchen und fragte, ob es noch etwas sein dürfte. Hammersmith sagte nein, er hätte schon zwei Gourmet Deluxe Pizzas gegessen und zwei Bier getrunken. Nudger bestellte noch ein kleines Glas Milch. Die Kellnerin kritzelte die Bestellung auf den Block und eilte mit dem ungeduldigen, fließenden Gang der ganz Jungen davon.


  »Was du wissen solltest«, sagte Hammersmith, »ist, daß Rumbo unter anderem regelmäßig für Agnes Boyington arbeitet.«


  Nudger war nicht überrascht, jetzt, da er wußte, daß Rumbo kein professioneller Knochenbrecher war. »Sie wollte mich bestechen, damit ich den Fall aufgebe«, sagte er.


  »Warum denn? Ihre Tochter wird ermordet, und du versuchst den Täter zu finden. Du solltest auf ihrer Liste der edlen Menschen ganz oben stehen.«


  »Sie will nicht, daß die psychische Belastung für ihre andere Tochter zu groß wird, aber vor allem will sie nicht, daß die Medien in Enthüllungen über die Tote den Namen der Familie in den Dreck ziehen. Die Puritaner sind gar nichts gegen Agnes Boyington. Sie betreibt ein eisernes kleines Matriarchat.«


  »Ich habe mir schon gedacht, daß sie eine von denen ist.« Hammersmith legte den Kopf zurück, leerte das Bier bis auf den letzten Tropfen, schob dann das leere Glas in die Mitte des Tischs. »Könnte Zufall sein«, sagte er. »Vielleicht hast du Rumbo geschnitten, als du links abgebogen bist, und er ist sauer geworden und dir gefolgt, um dir die Straßenverkehrsordnung zu erklären. Vielleicht hat das alles gar nichts mit Agnes Boyington zu tun. Sie scheint eigentlich auch nicht der Typ zu sein, der einen Schläger anheuert.«


  »Sie ist der Typ, der alles tun wird, um zu bekommen, was sie will. Du machst dir mit diesem Zufallsgerede etwas vor.«


  »Ich mache mir nichts vor«, sagte Hammersmith. »Ich wollte nur wissen, was du von der Idee hältst.«


  »Was ich denke, ist, daß ich mit Agnes Boyington reden muß.«


  Die Kellnerin kam zurück und stellte Nudgers Milch auf den Tisch, die Rechnung legte sie daneben. Sie lächelte, befahl ihnen, noch einen schönen Tag zu haben, und zog sich diskret zurück.


  Hammersmith knäulte die rote Serviette auf dem Schoß zusammen, legte sie auf den Tisch, stand auf und wischte sich die Krümel vom Schmerbauch. »Ich muß jetzt aufs Revier zurück«, sagte er. »Das Verbrechen kennt keine Mittagspause.« Er überprüfte die Rechnung, legte ein paar Scheine auf den Tisch. »Das sollte für die Hälfte reichen.«


  »Und wenn das Verbrechen doch einmal Mittagspause macht, ißt es bei Ricardo’s«, sagte Nudger.


  Hammersmith lächelte, verabschiedete sich und ging weg. Nudger sah ihn dem Oberkellner zunicken und eine Zigarre anzünden, als er die Tür aufdrückte und auf die Straße trat.


  Nudger ließ sich mit der zweiten Milch Zeit, genoß die warme Knoblauchatmosphäre des Restaurants. Dann rief er die Kellnerin und zahlte. Hammersmiths Hälfte ließ er als Trinkgeld liegen.


  Von Ricardo’s fuhr er ins Büro zurück. Als er den Anrufbeantworter abhörte, entdeckte er, daß Claudia nicht angerufen hatte, aber Jeanette Boyington.


  Als Nudger sie zurückrief, sagte sie ihm verärgert, sie hätte ihn viermal angerufen und immer nur den Anrufbeantworter erwischt. Sie hatte eine weitere Verabredung getroffen, für zwei Uhr, wieder am Springbrunnen in der Twin Oaks Mall. Sie sollte einen einsamen Mann namens Rudy treffen.


  »Er hat blondes Haar«, sagte sie. »Ich habe ihn dazu gebracht, es mir am Telefon zu erzählen. Es ist ganz einfach, sie zum Austausch vager Personenbeschreibungen zu bewegen, und wenn sie dunkles Haar haben, verabrede ich mich nicht mit ihnen.« Sie erzählte Nudger, wie Rudy gekleidet sein würde: weißer Gürtel und Polyester. Eine Nummer besser als Sandy.


  »Es klingt, als mache es Ihnen Spaß.« Nudger hatte eine selbstzufriedene Lust an der Macht in ihrer Stimme entdeckt, die ihn frösteln ließ.


  »Macht es. Ich bin überzeugt, wir tun etwas, das, ohne daß er es ahnt, zur Ergreifung des Mörders meiner Schwester führen wird. Das ist das einzige, was mir daran Spaß macht, aber es macht ungeheuer viel Spaß. Ich genieße es bis in die tiefsten Tiefen meiner Seele.« Ihre Stimme zitterte vor kalter Wut.


  Was für eine Familie, dachte Nudger und legte den Hörer auf. Es gab Defekte, Aberrationen, genetische und andere, die in manchen Familien von Generation zu Generation weitergegeben wurden und sich bei allen, die sie sich zugezogen hatten, anders auswirkten. Bei sich dachte er, es wäre eine Übung in morbider Faszination, den Boyington-Stammbaum bis zu den kranken und verkrüppelten Wurzeln zurückzuverfolgen.


  Rudy hatte es sich wohl anders überlegt. Vielleicht hatte er aber auch in der Zwischenzeit jemanden getroffen, der ihm mehr zusagte. Jedenfalls erschien er nicht zu seiner Verabredung mit Jeanette am Brunnen in der Twin Oaks Mall. Nudger wartete fast bis halb drei, bevor er aufgab und ins Büro zurückfuhr. Im Laufe des Nachmittags war die Morgenpost eingetroffen. Zwischen Werbung und unglaublichen Angeboten versteckte sich ein Brief von Mrs. Natalie Mallowan, in dem sie erklärte, daß sie erst später als erwartet die neunhundert Dollar zahlen könnte, die sie Nudger schuldete; sie versicherte ihm, Ringo ginge es gut und die zeitweilige Trennung von seinem Frauchen schiene keine negativen Folgen gehabt zu haben.


  Nudger freute sich für Ringo, aber er hoffte, Natalie Mallowan, Ringos Besitzerin, könnte vor Ende nächster Woche das Geld für seine Rechnung auftreiben.


  Könnte er doch nur Eileen mit Natalie bekannt machen und Eileen überzeugen, daß es keinen Grund gab, das Geld zweimal zu überweisen. Sie könnten die Sache doch unter sich ausmachen. Natalie konnte das Geld doch Eileen schulden, okay?


  Aber seit seiner Schulzeit hatte so etwas nicht mehr funktioniert. Es formte den Charakter, wenn man es so schwierig wie möglich machte, Schulden zu bezahlen. Sogar die Banken ließen einen nicht mehr Darlehen übernehmen.


  Auf dem Schreibtisch klingelte das Telefon. Hammersmith am Apparat. Nudger erkannte den besonderen Tonfall; er versetzte ihn Jahre zurück.


  »Ich bin in einer Wohnung in der Spring Street«, sagte Hammersmith. »Sie ist an eine Frau namens Grace Valpone vermietet. Ich glaube, du solltest sofort herkommen, Nudge.«


  Nudger spürte die vertraute tiefliegende Kälte in seiner Magengrube, die schwere Kurzatmigkeit. »Wer ist Grace Valpone?« fragte er.


  »Keine Ahnung. Sie kann es uns nicht sagen. Sie liegt in der Badewanne, badet aber nicht. Sie ist tot.«


  11. KAPITEL


  Grace Valpones Wohnung lag in einem alten hufeisenförmigen Backsteinhaus mit reichverzierten grauen Steinsimsen. Eine runde Fläche, die einmal ein Garten gewesen war, lag in der Mitte des Netzwerks der Gehwege zu den Eingängen. Nun war dort nur nackte Erde mit ein paar verdörrten Azaleen in der Mitte und einem aussichtslosen Einsprengsel von Grassamen, das in der Mitte durch Spuren von Dreirädern durchzogen wurde. Ein paar Dutzend Nachbarn standen zwischen den unzähligen Streifenwagen herum, die, kreuz und quer geparkt, die ruhige Anliegerstraße blockierten. Uniformierte Polizisten hielten die Schaulustigen in sicherer Entfernung. Die Lichtbalken auf einigen Streifenwagen waren immer noch eingeschaltet; sie rotierten und warfen Pastelltöne gegen das schrägfallende Spätnachmittagssonnenlicht. Ein auf volle Lautstärke gedrehtes Funkgerät plapperte und prasselte ab und an Codenummern, Standorte und Fahrtziele. Offizielles Gelaber. Die Nachbarn waren beeindruckt. Sie traten unbehaglich von einem Fuß auf den anderen, klatschten und tauschten Meinungen aus und Ich-habe-es-doch-immer-gesagt – aufgeregt und ein bißchen verängstigt.


  Eine ruhige getigerte Katze beobachtete Nudger hochmütig von ihrem sicheren Thron auf einer Fensterbank, als er einem Polizisten mit unbewegtem Gesicht am Westeingang seinen Ausweis zeigte und erklärte, daß er von Hammersmith erwartet werde. Der Polizist nickte und trat zur Seite, um ihn vorbeizulassen.


  Nudgers Magen wurde ganz leicht und schwummrig. »Sieht es sehr schlimm aus?« fragte er.


  »Sie ist schon seit ein paar Tagen tot«, sagte der Polizist.


  Nudger versuchte den sauren, kupfrigen Geschmack auf der Zunge hinunterzuschlucken. Der Polizist lächelte. Die Katze zuckte nicht mit der Wimper.


  »Im ersten Stock, am Ende des Ganges«, sagte der Polizist, als Nudger die Tür aufdrückte und eine mit Graffiti entweihte Eingangshalle betrat.


  Die Richtungsangaben waren überflüssig gewesen. Schon auf der Mitte der Treppe konnte Nudger viel Geschäftigkeit im Gang sehen und durch die sperrangelweit offene Tür im Wohnzimmer der Wohnung.


  Die Wohnung war überraschend groß, spärlich und billig eingerichtet, mit fadenscheinigen Orientteppichen auf dem Parkettboden. Der Rest zusammengewürfelte Möbel und eine uralte Fernsehtruhe mit einem runden, vorgewölbten Bildschirm wie ein Insektenauge. Große Drucke berühmter Unterhaltungskünstler und Reproduktionen von Filmplakaten der dreißiger Jahre schmückten die Wände. Da schwebte Bela Lugosi, verstörend passend, über einem Sarg. Da blies Bogie einen Hauch von Rauch von der Mündung einer stahlblauen Pistole, während eine junge Lauren Bacall gleichgültig zuschaute. Da knuffte King Kong einen Doppeldecker.


  Da winkte Hammersmith, in Fleisch und Blut, Nudger zu sich. Nudger nickte dem ihm flüchtig bekannten Gerichtsmediziner zu und machte einen Bogen um eine Gruppe von Polizisten in Zivil, um zu Hammersmith zu kommen.


  »Komm mit«, sagte Hammersmith. »Sie liegt noch immer im Bad.«


  Nudger riß sich am Riemen und folgte Hammersmith den kleinen Flur hinunter.


  Das Badezimmer war ebenfalls sehr groß und vom Boden bis zur Decke mit grünen Kacheln verkleidet. Grace Valpone sah nicht so übel aus, wie Nudger erwartet hatte. Sie war fast so blaß wie die grauweiße Porzellanwanne auf Klauenfüßen, in der sie lag. Ein schlankes weißes Bein war über den Rand drapiert. Der Kopf ruhte auf der Porzellanschräge am hinteren Ende der Wanne. Niemand hatte ihr die Augen geschlossen. Sie war eine schöne Frau, im Tod wahrscheinlich schöner als im Leben. In ihrem Gesichtsausdruck lag ein würdevoller, lakonischer Verdruß, als nähme sie übel, daß die Vertraulichkeit ihres Bades von den Tölpeln der Mordkommission verletzt wurde. Die Fingerabdruckexperten hatten gerade ihre Arbeit beendet, der Polizeifotograf schoß noch immer aus verschiedenen Blickwinkeln Fotos mit der japanischen Polaroidkamera. Horror ohne Blutbad. Hitchcock hätte es nicht besser inszenieren können.


  Nudger trat näher heran, und sein Magen tat einen Satz. Ein anderer Film. Der Boden der Badewanne war mit einer rötlich-braunen Kruste überzogen, und Grace Valpones Unterleib war zerschlitzt und verstümmelt. Sie hatte keine Brustwarzen mehr; tiefe Wunden auf den Handflächen bewiesen, daß sie sich zu verteidigen versucht hatte.


  Nudger trat zurück. »Gütiger Himmel«, sagte er leise.


  Hammersmith tätschelte ihm die Schulter. »Du hast das noch nie ertragen können, nicht wahr, Nudge?«


  Eine Antwort erübrigte sich. Beide Männer wußten, wie es war. Nudger hatte sich nie an den Anblick des gewaltsamen Todes gewöhnen können. Es war einer der Gründe, weshalb er seine Polizeikarriere frühzeitig beendet hatte.


  Sie verließen die fahle Frau und gingen ins Wohnzimmer. Die Geschäftigkeit begann sich allmählich zu legen, als einige Techniker, die ihre Aufgaben erledigt hatten, sich vom Tatort entfernten, sich dabei ungezwungen unterhielten und gelegentlich lächelten, als verließen sie gerade eine Cocktailparty. Alles sehr heiter. Bald würde die Gastgeberin in einem Gummisack abtransportiert werden.


  Nudger und Hammersmith saßen auf dem Sofa. Hammersmith sah Nudger einen Moment lang an und schien plötzlich betreten und besorgt, als könnte er, um die Situation zu überspielen, jede Sekunde versuchen, Nudger eine Tasse Tee anzubieten.


  »Ich habe nicht erwartet, daß es ein solcher Schock für dich ist, Nudge. Ehrlich.«


  »Scheiß drauf«, sagte Nudger. »Glaubst du, daß es der gleiche Täter war, der auch Jenine Boyington ermordet hat?«


  Hammersmith zog eine Zigarre aus der Hemdtasche, schaute schuldbewußt auf Nudger und steckte sie dann zurück. »Es gibt ins Auge fallende Gemeinsamkeiten und Unterschiede, aber noch kein klares Bild. Sie ist vorletzte Nacht gestorben; eine Freundin hat sie vor ein paar Stunden gefunden. Wir werden mehr wissen, wenn wir den Laborbericht kennen und nachdem wir mit ihren Angehörigen und Freunden gesprochen haben.«


  »Die beiden Verbrechen könnten zusammenhängen«, sagte Nudger. »Fingerabdrücke, Haar, das Liebesleben der Valpone – alles kann ein Verbindungsglied sein.« Nudger stellte sich vor, wie der Täter dort saß, wo er jetzt saß, auf der Ecke des Sofas, Grace Valpone beobachtet und auf den richtigen Moment gewartet hatte. »Es muß fast so sein.«


  »Über Fingerabdrücke wissen wir Bescheid«, sagte Hammersmith. »Die Wohnung ist damit natürlich übersät, aber keiner von ihnen stammt vom Täter. Die Fingerabdruckleute haben sofort gesagt, daß der Mörder Handschuhe getragen hat. Hier ist also ein Unterschied zwischen den beiden Verbrechen. Und es gab keine entsprechenden Abdrücke, um die Größe der Hände des Mörders festzustellen.«


  »Was ist mit Gemeinsamkeiten? Abgesehen davon, daß Grace Valpone und Jenine Boyington beide in der Badewanne erstochen wurden.«


  »In beiden Fällen gab es kein Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens. Und es waren saubere Verbrechen. Beachte bitte, daß nur in der Badewanne Blut war. So war es auch bei Jenine Boyington. Die beiden Frauen wurden lebend in die Badewanne bugsiert und dann getötet. Jenine wurde die Kehle aufgeschlitzt, dieser Frau nicht. Bei Jenine haben wir kein Sperma gefunden. Bei Grace Valpone müssen wir den Autopsiebericht abwarten.«


  »Die Unterschiede?« fragte Nudger.


  »Grace Valpone war nackt; Jenine Boyington war vollständig angezogen. Die beiden waren zehn Jahre auseinander; die Valpone war achtunddreißig, in einer völlig anderen Lebensphase als Jenine. Jenine hat für eine Zeitarbeitsfirma im Büro gearbeitet; Grace Valpone war Kosmetikerin. Sie lebten und starben in verschiedenen Vierteln der Stadt. Die Boyington war nie verheiratet; die Valpone war geschieden und hatte einen zehnjährigen Sohn, der bei seinem Vater lebt. In Jenine Boyingtons Wohnung wurde nichts angerührt; diese hier wurde durchwühlt. Die Boyington hat sich gerne amüsiert; die Nachbarn sagen, die Valpone hätte ebensogut ins Kloster gehen können.« Hammersmith wedelte kraftlos mit einer roten manikürten Hand. Wie sagt die Witwe zum Bischof: »Es geht immer so weiter!«


  »Wir müssen herausfinden, ob Grace Valpone diese Nachtanschlüsse benutzt hat.«


  »Richtig«, sagte Hammersmith. »Wir werden die Wohnung auf den Kopf stellen und nach einer Sechs-sechs-sechs-Telefonnummer suchen, von der wir hoffen, daß wir sie nicht finden werden.«


  Nudger begriff. »Dir gefällt die Vorstellung eines Massenmörders nicht«, sagte er. »Du willst, daß es ihr Freund oder ein Nachbar gewesen ist, der jetzt gleich gesteht und dir die Tatwaffe überreicht.«


  »Genau. Das letzte, was jemand in dieser Stadt, außer den Medien, brauchen kann, ist ein messerverrückter Serienmörder, der umherstreift, um nicht aus der Übung zu kommen. Ich will keine Verbindung zwischen diesem und dem Boyington-Mord, Nudge.«


  Nudger betrachtete Hammersmith genau. Der gepflegte und gutaussehende fette Mann hatte halbmondförmige Tränensäcke unter den Augen und senkrechte Sorgenfalten über der Nasenwurzel. Er war sehr besorgt, und er hatte auch allen Grund dazu. Blut wurde literweise in seinem Bezirk vergossen. Nudger konnte ihn dennoch nicht trösten.


  »Ich glaube, es gibt eine Verbindung«, sagte er. »Und du auch.«


  »Natürlich glaube ich das«, sagte Hammersmith. »Oder wenigstens denke ich, es wäre möglich. Aber solange die beiden Verbrechen nicht offiziell zusammenhängen, kann ich mich bei den Ermittlungen freier bewegen. Die Medien, der Polizeichef, der Bürgermeister, die unverbesserlichen Bekenner, alle, die einem Polizisten das Leben schwermachen, werden sich nicht einmischen. Es ist unsinnig, sich künstlich unter Druck setzen zu lassen, wenn man aus der Schußlinie bleiben kann.«


  Nudger sah zwei weißuniformierte Leichenschauhausangestellte durch die Wohnung schlendern und den Flur zum Badezimmer hinuntergehen. Unterhaltung und Lachen war leise zu hören, dann ein harsches Surren, als der Reißverschluß des Sacks zugezogen wurde. Ein paar Minuten später trugen sie das verpackte Etwas, das einmal Grace Valpone gewesen war, hinaus. Die abklingende Leichenstarre hielt die Glieder in der zusammengesackten Lage, die der Körper in der Badewanne eingenommen hatte, und ließ den Eindruck entstehen, die Leiche versuchte sich aus dem schwarzen Sack zu befreien. Sie wird darin ersticken! dachte Nudger völlig sinnlos.


  »Immer ein erhebender Anblick«, sagte Hammersmith. »Ich laß’ dich wissen, wenn wir eine Verbindung zwischen Grace Valpone und Jenine Boyington entdecken, Nudge. Hast du inzwischen etwas herausgefunden, das wir wissen sollten?«


  »Ich habe nichts erfahren, was besonders hilfreich wäre«, sagte Nudger. Er erzählte Hammersmith, daß Wally Everest Jeanettes Liebhaber gewesen war, und von der Abtreibung unter falschem Namen.


  »Damit hat sich Wally Everests Mordmotiv völlig in Luft aufgelöst«, bemerkte Hammersmith, »außerdem war er immer noch zur Tatzeit in Cincinnati.«


  »Ich sagte ja, daß es nichts helfen würde.«


  Hammersmith stand auf. Jetzt zündete er doch die Zigarre an, konzentrierte sich die nächsten Minuten hundertprozentig auf diese Aufgabe, und grünliche Rauchschwaden verpesteten das Zimmer. Diesmal hatte Nudger nichts gegen die Zigarre einzuwenden; ihr beißender Gestank übertünchte den schwachen, aber unverkennbaren Geruch des Todes.


  »Ich wollte mit dir über den Valponemord reden, Nudge«, sagte Hammersmith. »Aber es gibt noch einen anderen Grund, weshalb ich dich hierhergebeten habe. Du bist nicht lange Polizist gewesen, und ich kenne die Fälle, an denen du als Privatdetektiv arbeitest. Scheidungen, Griffe in die Kasse, vermißte Bibliotheksbücher. Hast du nicht sogar an einer Hundeentführung gearbeitet?«


  »Den Fall habe ich gelöst«, sagte Nudger.


  Hammersmith taxierte ihn ruhig durch den grünlichen Qualm. »Die Polizei nimmt die Möglichkeit eines Serienkillers jetzt sehr ernst, Nudge. Wir sind außerordentlich interessiert. Und ich wollte, daß du Grace Valpone siehst, damit dir bewußt wird, mit was du es zu tun haben könntest, damit du vorsichtig bist und dich immer daran erinnerst, daß du uns nicht gänzlich von deinen Plänen ausschließen solltest. Dein Freund und Helfer kümmert sich um dich.«


  Ein blasses Bild von Grace Valpone in der Badewanne blitzte wie ein Dia vor Nudgers geistigem Auge auf. »Du bist ein guter Psychologe.«


  »Hoffentlich auch ein effektiver.« Hammersmith verschränkte die Arme über dem vorspringenden Bauch. Zigarrenasche fiel auf den Teppich. »Wir werden erst in einer Stunde mit der Durchsuchung beginnen, Nudge. Möchtest du etwas essen? Du bist eingeladen.«


  Nudgers Magen machte gymnastische Übungen. Nicht gerade olympiareif, zu ruckartig. »Ich denke, ich werde heute fasten«, sagte er.


  Hammersmith lächelte. Das war die Antwort, auf die er gewartet hatte.


  Als er das Apartmenthaus verließ, kam Nudger an denselben öden Graffiti vorbei, demselben Polizisten mit dem unbeweglichen Gesicht, derselben getigerten Katze, die ihn kühl betrachtete, als wüßte sie, daß der Weg hinaus immer derselbe ist wie der Weg hinein, und die sich dabei königlich amüsierte.


  Wieder im Büro, hörte Nudger den Anrufbeantworter ab. Claudias Stimme sagte ihm, sie sei es müde, vergeblich zu versuchen, ihn zu erreichen, und sie könnten heute nacht auf dem gewohnten Weg zur gewohnten Zeit miteinander reden. Sie schien etwas verwirrt, daß sie überhaupt mit ihm reden wollte, vielleicht sogar leicht irritiert. Es war, als hätte sie, bevor sie auflegen konnte, den Piepston, der sie zum Sprechen aufforderte, gehört und keine andere Wahl gehabt, als höflich zu sein und das Gespräch zu verschieben, statt es abzusagen. Eine der kleinen elektronischen Fallen im Leben.


  Ganz schön verlockend, so ein Telefon. Nudger fragte sich, ob Alexander Graham Bell jemals geahnt hatte, daß dieses Ding eines Tages selbst sprechen würde. Vielleicht. Vielleicht hatte er es sogar erwähnt. Nudger versuchte, sich an den Don-Ameche-Film zu erinnern. Vergeblich.


  Er nahm das Telefonbuch aus der untersten linken Schreibtischschublade und blätterte die eselsohrigen dünnen Seiten durch, mühte sich mit dem kopfschmerzverursachenden kleinen Druck, bis er eine Eintragung für A. Boyington fand. Es gab keinen Eintrag unter Agnes Boyington. A. Boyingtons Adresse lag im vornehmen Westend der Stadt.


  Nudger zog das Telefon zu sich heran und begann zu tippen, dann zögerte er und legte den Hörer wieder auf. Er beschloß, nicht anzurufen.


  Die A. Boyington im Telefonbuch mußte nicht Agnes sein, aber schon die bloße Möglichkeit genügte, daß Nudger die Zeit nicht reute, zu der Adresse zu fahren, um zu versuchen, sie zu überraschen, damit sie unvorbereitet mit ihm reden mußte.


  Nudger dachte, es könnte lustig sein, sie dabei zu ertappen, wie sie in alten Klamotten das Verandageländer strich. Oder hinter dem Hund saubermachte oder masturbierte oder sich im Fernsehen ›Family Freud‹ ansah.


  Falls Agnes Boyington so etwas tat.


  12. KAPITEL


  Die A.-Boyington-Adresse gehörte zu einem großen, quadratischen zweistöckigen Haus auf dem Lindell Boulevard, einer breiten, vierspurigen Straße, die den Forest Park entlang lief. Obwohl auf dem Lindell Boulevard vor allem am Morgen und am Abend dichter Verkehr herrschte, waren die Häuser vom Verkehr abgeschieden, weit zurückgesetzt auf makellos gepflegtem, künstlich aussehendem grünen Rasen. Sie wirkten teuer und luxuriös. Das Boyington-Haus bestand aus weiß gestrichenen Ziegeln, einem roten Ziegeldach, schwarzen Fensterläden und einer Veranda im kolonialen Stil. Diese konnte sich hoher geriffelter Säulen rühmen, die ein spitzes Dach mit einer winzigen Kuppel trugen.


  Nudger betrachtete das Haus mit einigem Neid und einem unvermeidlichen leisen Minderwertigkeitsgefühl, als hätte er hier nichts zu suchen mit seinen abgelaufenen Absätzen und seiner Klapperkiste. Seine bloße Gegenwart war ein Affront. Agnes Boyington war eine einigermaßen wohlhabende Dame; er, Nudger, war in den vollgestopften Gängen des Supermarktes zu Hause.


  Er fuhr die heckenumzäunte, glatt asphaltierte Zufahrt hinauf und parkte nahe der Veranda. Als er aus dem Auto stieg, sah er, daß schattenspendende Bäume – Eichen und schnell wachsende Ahornbäume – strategisch geschickt gepflanzt worden waren, so daß die Straße, trotz ihrer relativen Nähe, kaum zu sehen war. Nur das gelegentliche Zischen vorbeifahrender Autos ließ den Lindell Boulevard ahnen. Von der Anhöhe, auf der das Haus saß, konnte er den Park auf der anderen Straßenseite sehen, eine dichtbelaubte, weite Grünfläche.


  Auf der Veranda gab es sowohl einen Druckknopf für eine Türklingel als auch einen Messingklopfer in Augenhöhe. Nudger ignorierte den Knopf. Er hatte den runden Messingklopfer nur einmal angeschlagen, als Agnes Boyington die Tür öffnete.


  Kühle Luft strömte aus dem Haus. Oder strahlte Agnes Boyington diese Kälte aus?


  »Nun, Mr. Nudger«, sagte sie, als wäre sie überhaupt nicht überrascht, ihn auf ihrer Veranda zu finden. Sie war schick angezogen, trug ein dunkelblaues Kleid, marineblaue Stökkelschuhe und eine teuer aussehende zweireihige Perlenkette. Außerdem trug sie weiße Handschuhe, die ihr fast bis zu den Ellenbogen reichten. Nudger hätte nie geglaubt, daß noch irgend jemand solche Handschuhe trüge, außer um sich die Hände warmzuhalten. Aber hier handelte es sich um einen heißen Sommerabend, und Agnes Boyington trug makellos weiße, weiche Handschuhe. Nudger nahm an, das sei eben Klasse. Anders konnte er es sich nicht erklären.


  »Wir haben etwas zu besprechen«, sagte Nudger.


  »Ich habe in einer halben Stunde eine Verabredung«, sagte sie, »aber ich nehme an, daß ich genug Zeit habe, um Ihren Scheck auszustellen.« Sie drehte sich um und ging wieder hinein, die hohe Tür ließ sie offen als eine Einladung für Nudger. Oder sollte er auf der Veranda warten? Er ging hinein.


  Er stand in einer Halle mit weißen Wänden und einem Terrazzoboden in vielen gedämpften Farben. Die Wände waren leer, und es gab nur ein paar Möbelstücke: eine raffiniert konstruierte Messinggarderobe, die aussah, wie ein Metallbaum ohne Blätter, und ein ovaler Mahagonitisch, auf dem eine ausgefallene Lampe mit einem Tiffanyschirm stand. Agnes Boyington beugte sich über den Tisch und öffnete ihre Handtasche, um das Scheckbuch herauszuholen.


  »Ich bin nicht wegen des Schecks hier«, sagte Nudger.


  Sie wandte ihm das Gesicht zu, legte den Kopf seitlich zurück, in der unverkennbaren Boyingtonart. »Nicht? Warum sind Sie denn dann gekommen?«


  »Um mich nach Hugo Rumbo zu erkundigen.«


  Sie taxierte Nudger mit einem eisigen Blick, als versuche sie durch seine Stirn hindurch in die Machenschaften seines Gehirns zu sehen. Sie war eine vollendete Spielerin in dem Spiel, das Leben heißt. Sie konnte bei jedem Spiel mithalten, das er beginnen würde. »Ich kenne Mr. Rumbo«, sagte sie. »Warum erkundigen Sie sich nach ihm? Benötigen Sie die Dienste eines Mädchens für alles?«


  »Ich pflege meinen Swimmingpool selbst«, sagte Nudger. »Ich erkundige mich, um zu erfahren, ob Sie es waren, die die unerfreuliche Begegnung zwischen Hugo Rumbo und mir arrangiert hat.«


  »Begegnung?« Sie war amüsiert.


  »Ja, gestern. Mir kam es so vor, als wäre dieser Rumbo in einer etwas destruktiven Geistesverfassung.«


  »Er hat Sie bedroht?« Gut geheuchelter Unglaube.


  »Ich glaube, er intendierte mehr, als nur zu drohen.« Nudger fand sich selbst zum Kotzen. Warum sollte er dieses Gespräch zu Agnes Boyingtons affektierten Bedingungen fortsetzen, mit Anspielungen und Euphemismen? Er sagte: »Er war fest entschlossen, mir die Scheiße aus dem Leib zu prügeln.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch, nicht aus schockiertem Anstand, sondern in gespielter Betroffenheit. »Dann hat er Gewalttätigkeit impliziert?«


  »Er hat sie sehr deutlich impliziert. Da gibt es gar keinen Zweifel; er wollte mir eine Abreibung verpassen.«


  »Er hat Sie geschlagen?«


  »Ich bin sicher, er hätte mich mehrmals geschlagen, aber etwas kam dazwischen.«


  Agnes Boyington lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich bin sicher, Sie irren sich, aber ich kann verstehen, wie das passieren konnte. Mr. Rumbo kann sich sehr gut behaupten.«


  »Eine MX-Rakete auch.«


  Sie zog den Reißverschluß der Handtasche zu. Keinen Scheck mehr für Nudger, auch wenn er seine Meinung ändern sollte. Das tat man mit bösen Buben, die bockig waren und einen ungewaschenen Mund hatten. »Mr. Rumbo ist auch sehr loyal und hilfsbereit. Er ist außerordentlich zuvorkommend. Es könnte sein, daß er von meinem Gespräch mit Ihnen wußte und sich aus eigenem Antrieb entschlossen hat, mit Ihnen so bestimmt zu reden, um Sie zu überzeugen, Vernunft anzunehmen.«


  »Sie haben ihn beauftragt, mich zusammenzuschlagen«, sagte Nudger, »damit ich Ihren Scheck annehme und den Fall aufgebe, ohne Jeanette etwas davon zu sagen.«


  »Ich habe Mr. Rumbo mit Gelegenheitsarbeiten beauftragt«, sagte Agnes Boyington, »nicht um eine schwere Körperverletzung zu begehen. Was er in seiner Freizeit tut, fern von diesem Besitz, ist seine Angelegenheit.« Wieder das kühle, süße Boyingtonlächeln. »Natürlich bezahle ich ihn sehr gut.«


  Nudger sah, daß es sinnlos war, mit Agnes Boyington zu streiten. Er hatte erfahren, was er wissen wollte. Sie hatte Hugo Rumbo auf ihn angesetzt, damit er ihn einschüchtere und er schließlich für sie statt für Jeanette arbeiten würde. Nudger wäre allerdings nicht überrascht gewesen, wenn sie und Rumbo wirklich glaubten, daß Rumbo aus eigenem Antrieb gehandelt hätte; beide gehörten zu den Menschentyp, der Lügendetektortechniker zur Weißglut treibt.


  »Ich muß jetzt wirklich gehen, Mr. Nudger«, sagte Agnes. Sie zupfte an den weißen Handschuhen, damit sie sich faltenlos um die Finger schmiegten. »Ich habe eine Verabredung, die ich unbedingt einhalten muß.« Geschickt ging sie um ihn herum, damit sie sich nicht durch Körperkontakt beschmutzte, beugte sich vor und hielt ihm die Tür auf.


  Nudger rührte sich nicht. »Ich habe Angst vor Hugo Rumbo«, sagte er. »Er könnte über seine Füße stolpern und auf mich fallen. Ich war deswegen bei der Polizei, und wenn Rumbo noch einmal von der Leine kommt und mich anzugreifen versucht, wird sie wissen, daß Sie etwas damit zu tun haben.«


  »Aber ich dachte, ich hätte klar und deutlich gesagt, daß ich nicht für Mr. Rumbo verantwortlich bin. Und ganz sicher gibt es kein Gesetz, das mir verbietet, ihn als Freund und nicht als Angestellten zu behandeln. Wenn er erfährt, daß Sie sich entschlossen haben, meinen Vorschlag, nicht länger für meine Tochter zu arbeiten, abzulehnen, wäre ich nicht überrascht, wenn er Ihnen aus eigenem Antrieb einen Besuch abstattet. Er ist ein einfacher und gefälliger Mensch.«


  »Er ist ein einfältiger und gefährlicher Mensch«, berichtigte Nudger. »Gefährlich für mich und gefährlich für Sie.«


  Ungeduldig schob sie einen weißen Handschuh vor und warf einen Blick auf die winzige viereckige goldene Armbanduhr. »Mr. Nudger, ich möchte jetzt gehen.«


  Nudger nickte und ging an ihr vorbei zur Tür hinaus. Als er auf die Veranda trat, hörte er von der anderen Seite des Hauses ein regelmäßiges Knacksen. Fast wie mißbilligendes Zungenschnalzen.


  Agnes Boyington sperrte ostentativ die Tür ab, ging dann an ihm vorbei durch eine andere Tür, die zur angebauten Garage führte. Nudger stieg in seinen VW und blieb sitzen, bis die Garagentür automatisch geöffnet wurde. Ein alter, langer grauer Cadillac in vorzüglichem Zustand schob die Nase heraus. Als er ganz zum Vorschein gekommen war, sah Nudger, daß er sogar älter war, als er gedacht hatte: eines der Modelle mit Flossen. Er sah aus wie ein langer grauer Hai; er paßte zu seiner Besitzerin.


  Die Garagentür schloß sich geräuschlos. Agnes Boyington ließ den Caddy im Leerlauf die Auffahrt hinunterrollen und bog links auf die Straße ab. Sie hatte gewußt, daß Nudger noch da war, ihn aber keines Blickes gewürdigt.


  Rumbo hatte sie über die Ereignisse des Tages informiert, deshalb kam Nudgers Erscheinen nicht unerwartet. Sie hatte gewußt, daß er mit der Polizei geredet hatte, und sie hatte gewußt, daß er ihren Scheck nicht annehmen würde, aber sie hatte die Szene gespielt, ohne hängenzubleiben oder ein Stichwort zu verpassen; sie hatte sich sogar dann an ihren Text gehalten, wenn Nudger vom Text abgewichen war. Sie war eine enthusiastische Schauspielerin in ihrer eigenen immerwährenden Inszenierung, schuf sich ihre eigene Realität mit der überzeugenden Kraft ihrer Selbsttäuschungen.


  Nudger erkannte, daß er sie beneidete. In allen Dingen so unabänderlich korrekt zu sein mußte einem ein warmes Gefühl von Sicherheit geben. Möglicherweise war sie jetzt auf dem Weg zur Kirche, um die Predigt auf ihre Weise zu interpretieren und ihre Taten zu sanktionieren. In letzter Zeit schienen solche Scheußlichkeiten explosionsartig zuzunehmen.


  Schnipp! Schnipp! Da die Autofenster heruntergekurbelt waren, konnte Nudger das Geräusch wieder deutlich hören. Metall auf Metall. Er stieg aus dem Auto und ging über den weichen Grasteppich zur Garagenecke.


  Er linste um eine Forsythie und sah Hugo Rumbo im Nebenhof. Ohne Hemd, in einer blauen Latzhose, stand er ungefähr dreißig Meter entfernt und stutzte sorgfältig mit einer großen Schere eine kantige Ligusterhecke. Als habe er instinktiv gespürt, daß ein Ringgegner gleich mit einem verdeckten linken Haken angreifen würde, hob er leicht die Schulter hoch, zog den Kopf ein und drehte sich um. Sofort sah er Nudger und lächelte sein schiefes, beunruhigendes kleines Lächeln. Er wechselte die Schere in die rechte Hand und trat einen Schritt auf Nudger zu.


  Nudger tat, was eine Hecke nicht konnte. Er floh zum VW, kletterte hinein und hatte im Nu den Motor angelassen. Als er im Rückwärtsgang die ganze Zufahrt zur Straße hinunterfuhr, sah er Hugo Rumbo an der Ecke der Garage ihm nachstarren, die Heckenschere schräg nach oben gehalten – eine Mischung aus Macho und America-Gothic.


  Der Motor des kleinen Autos schien vor Furcht zu schnattern, als Nudger schnell den Lindell Boulevard hinunterfuhr. Auch er war wohl der Meinung, daß jetzt keine gute Gelegenheit sei, um mit Hugo Rumbo zu reden.


  Wahrscheinlich war nie eine gute Gelegenheit.


  In der Flut des Verkehrs auf dem Kingshighway nahe dem Expreßway, sah Nudger Agnes Boyingtons grauen Cadillac einen Block entfernt an einer roten Ampel halten. Vielleicht fuhr sie doch nicht zur Kirche. Anstatt rechts auf den Expreßway abzubiegen, wechselte er die Spur und blieb auf dem Kingshighway.


  Vielleicht lohnte es sich, Agnes Boyington zu folgen. Sie könnte auf dem Weg sein, eine andere Person zu treffen, die weiße Handschuhe trug.


  13. KAPITEL


  Agnes Boyington fuhr den Kingshighway nach Süden, dann stadteinwärts auf Hightown zu und bog auf den Memorial Drive ab. Neugotische Kirchtürme zogen an Nudger vorbei, durchbohrten den Himmel im scharfen Kontrast zu dem behutsamen Streicheln des liebkosenden Bogens des Arch. Agnes blieb auf dem Memorial Drive, fuhr am Busch Stadion und am Arch vorbei, bog dann auf die Market Street ab nach Westen. Auf der Seventh Street bog sie nach rechts ab und fand einen Parkplatz an der Seventh Street/Ecke Chestnut. Es war der einzige freie Parkplatz im ganzen Block, vielleicht ein Parkplatz, der für die vornehmen Leute reserviert wurde, und mühelos lenkte sie den hochnäsigen grauen Cadillac hinein.


  Nudger fuhr einen halben Block weiter, hoffte, sie sähe ihn nicht, und parkte in der Nähe eines Hydranten.


  Im Rückspiegel beobachtete er, daß sie die Chestnut Street überquerte und eines der Bürohäuser betrat, die den Block säumten. Das Hammond Building. Das war der Teil der Innenstadt, in der die hochbezahlten Anwälte der Stadt ihre Büros hatten. Das machte Nudger stutzig. Er stieg aus dem VW, hoffte, keinen Strafzettel zu bekommen, und lief über die Straße in das Hammond Building.


  Die Eingangshalle, verschönert mit grauem Marmor und Zigarettenkippen, war beinahe menschenleer. Die meisten Büros hatten um diese Zeit geschlossen, und nur ein Fahrstuhl war in Betrieb. Nudger beobachtete den Messinganzeiger auf dem geäderten Marmor über den Fahrstuhltüren. Er wurde langsamer, zitterte und blieb dann auf sechs stehen.


  Nudger ging durch die Eingangshalle und schaute auf dem Mieterverzeichnis nach. Hier gab es genug Kanzleien, um tausend Fälle über tausend Jahre zu verschleppen. Im sechsten Stock lagen drei Kanzleien, ein Architektenbüro und verschiedene Büros mit undefinierbaren Firmenbezeichnungen. Nudger überlegte, ob er mit dem Aufzug nach oben fahren und sich einen Platz im Gang suchen sollte, von wo aus er Agnes Boyington aus einem der Büros herauskommen sehen konnte. Ohne jedoch zu wissen, in welches Büro sie gegangen war, war diese Idee zu gefährlich, um sie in die Tat umzusetzen. Außerdem war es gut möglich, daß, was immer sie hierher geführt hatte, nicht ihn betraf.


  Er verließ die Eingangshalle, schleppte sich über den heißen Asphalt zum VW zurück, stieg ein und wartete. Aus dem Autofenster konnte er die silberne, steile Kurve des Arch sehen, der sich über den noch neueren Bauten der Innenstadt emportürmte. Das Tor zum Westen und zu McDonalds schwimmendem Restaurant. Der Arch war Nudgers Lieblingsdenkmal. Er war so absolut sinnlos. Einfach ein Bogen aus rostfreiem Stahl. Wenn er nicht ein ständiger Quell der Freude sein würde, dann waren eine Menge Zeit und Geld vergeudet worden. Was tat er ausgerechnet hier im Mittleren Westen, in dieser konservativen Stadt, in der der Handel König war? Vielleicht war aber seine Errichtung auch unvermeidlich. Vielleicht mußte er aus all diesem blanken, gesunden Verstand wie froher Wahnsinn entspringen, ein funkelndes, traumspiegelndes Metallband, das gen Himmel einen erlesen anmutigen Gipfel erklomm und dann auf die Erde zustürzte, wie das Leben selbst.


  Nudger dachte noch immer über den Arch nach, als Agnes Boyington fünfzehn Minuten später aus dem Hammond Building trat und wieder in ihr Auto stieg. Der Cadillac glitt an ihm vorüber. Er war sich sicher, daß Agnes ihn nicht gesehen hatte, da der VW zwischen einem größeren Auto und einem Lieferwagen verborgen war. Er ließ den Motor an, wartete, bis sie die Kreuzung erreicht hatte, und folgte dann.


  Sie fuhr nicht weit, nur bis Tucker/Ecke Clark, wo sie auf dem Besucherparkplatz des Police Departments parkte. Nachdem sie die Türen des Caddy abgesperrt hatte, ging sie mit großen, entschlossenen Schritten auf das beeindrukkende graue Gebäude zu und die breite Treppe hinauf. Sie sah immer noch wie aus dem Ei gepellt aus in ihrem blauen Kleid und den weißen Handschuhen, und sie bewegte sich entschieden wie eine viel jüngere Frau. Nudger betrachtete das gleichmäßige Wiegen ihrer Hüften, bis sie durch den Haupteingang verschwand. Als architektonisches Werk war sie nicht ganz so eindrucksvoll wie der Arch, aber schließlich war sie ja auch älter.


  Nudger folgte Agnes Boyington nicht ins Präsidium. Und als sie eine halbe Stunde später herauskam, folgte er nicht dem hochmütigen, gefloßten Cadillac.


  Statt dessen stieg er aus dem VW und betrat selbst das Gebäude.


  Das Präsidium war außerdem das Revier des Fourth District. Nudger erkannte den diensthabenden Sergeant, einen dunkelhaarigen Mann um die Dreißig, namens Mazzoli, der ausschließlich Innendienst machte, seit er sich vor einigen Jahren bei einer Autoverfolgungsjagd eine Hüftverletzung zugezogen hatte. Zum Unfallzeitpunkt war Mazzoli dem Third District, Hammersmiths District, zugeteilt gewesen.


  Nudger ging davon aus, sie seien Bekannte, wenn nicht gar Freunde. Mazzoli jedoch schaute ihn über seinen breiten Schreibtisch ausdruckslos an und schien ihn nicht zu erkennen.


  »He, Mo Mazzoli.« Nudger lächelte. »Wir kennen uns vom Third District. Erinnerst du dich?«


  »Nein«, sagte Mazzoli. Seine Polizistenaugen blieben ausdruckslos.


  Nun, er hatte in seinem Job mit vielen Menschen zu tun. »Ich bin Nudger«, sagte Nudger. »Ein Freund von Lieutenant Hammersmith.«


  »Ah, ein Dienstgrad! Der ›Lieutenant‹ brachte eine gewisse Freundlichkeit in Mazzolis strengen Gesichtsausdruck. »Lieutenant Hammersmith ist in Ordnung«, sagte er.


  »Manchmal«, sagte Nudger. »Die Frau, die vor einer Weile hier reingekommen ist, schon älter, gepflegt ...«


  »Trug Handschuhe?«


  »Genau. Was hat sie gewollt?«


  »Weißnich. Sie wollte nicht mit mir reden. Sie hat darauf bestanden, jemanden mit Autorität zu sprechen, also habe ich sie zu Lieutenant Springer geschickt.«


  »Stimmt«, sagte eine scharfe, schneidende Stimme hinter Nudger. »Er hat sie zu mir geschickt.«


  Nudger drehte sich um und sah Lieutenant Springer in seiner offenen Bürotür stehen. Er war ein großer, hagerer Mann mit lebhaften, dunklen Gesichtszügen um eine riesige, pockennarbige Nase. Er sah aus, als hätte jemand mit ungeheurer Kraft die Hände auf seine Wangen gelegt und zugedrückt. Unbeugsame Härte schimmerte in den dicht beieinanderstehenden schwarzen Augen, und die permanente Anspannung in der vorgebeugten Haltung ließ vermuten, daß er ein unermüdlicher Tennisspieler war. Einer von Nudgers Lieblingen im Department war er nicht gerade. Oder auf dem Planeten Erde.


  »Und ich nehme an, es handelte sich um eine reine Privatangelegenheit«, sagte Nudger.


  Springer ließ ein Hailächeln aufblitzen. Er hätte in Agnes Boyingtons Caddy fantastisch ausgesehen. »Überhaupt nicht«, sagte er. »Sie wollte mich wegen Ihnen sprechen. Sie kam gerade von ihrem Rechtsanwalt. Ich war ihr zweiter Ansprechpartner.«


  »Ich weiß.«


  »Mrs. Boyington sagte, Sie seien ihr gefolgt«, triumphierte Springer. Ein Columbo aus dem richtigen Leben. »Sie haben es gerade bestätigt.«


  Nudgers Magen flatterte. Er fühlte, wie er wütend wurde. Springer konnte ihm das nicht antun. »Ich habe gegen kein Gesetz verstoßen.«


  »Darüber läßt sich streiten«, sagte Springer aalglatt, glitt mit Worten um seine Beute wie das Meeresraubtier, dem er ähnelte. »Mrs. Boyington sagte, Sie arbeiteten für ihre Tochter, und die Kleine könne vor Kummer nicht richtig denken und hätte Sie nicht engagieren sollen. Sie hätten sie nicht als Klientin akzeptieren dürfen. Letztlich nehmen Sie ihr nur ihr Geld ab. Außerdem ist dies ein Fall, in dem Sie sowieso nichts verloren haben, ein schwebender Mordfall. Zudem haben Sie versucht, Mrs. Boyington davon zu überzeugen, Ihnen Geld zu geben, damit Sie den Fall heimlich aufgeben, während Sie scheinbar den Wünschen der Tochter entsprechen und weiterhin ein Honorar kassieren. Sie haben versucht, Mrs. Boyington einzuschüchtern; sie hat Drohungen angedeutet. Sie hat ein Mädchen für alles als Zeugen. Betrug, Erpressung, alle möglichen Gesetze können hier zur Anwendung kommen, Nudger.«


  »Dann wenden Sie sie an!« fuhr Nudger auf.


  Springer sah ihn mit einer Verachtung an, die gewöhnlich wegen Verfahrensfehlern freigesprochenen Mördern vorbehalten war. »Unglücklicherweise kann ich das nicht. Mrs. Boyington möchte keine Anzeige gegen Sie erstatten. Dazu ist sie zu sehr Dame. Sie möchte nur, daß wir mit Ihnen reden, damit Sie sie in Ruhe lassen. Lassen Sie sie in Ruhe. Wenn Sie Mrs. Boyington noch einmal belästigen, steht Ihre Lizenz zur Revision an, und bevor Sie ›Sam Spade‹ sagen können, werden Sie als Handlanger arbeiten. Falls Sie Arbeit finden.«


  »Nett von Ihnen, sich auch meinen Standpunkt anzuhören«, sagte Nudger.


  »Sie haben keinen Standpunkt. Sie sind einfach nur im Weg. Privatdetektive wühlen Dreck auf, das ist alles. Sie schaffen Probleme. Nicht, daß es nicht auch persönlich wäre, Nudger. Ich mag Sie nicht. Sie sind ein Klugscheißer mit einer großen Klappe.«


  »Dafür habe ich eben Stil.«


  »Nein, haben Sie nicht. In dem Sakko, das Sie tragen, steckt soviel Synthetik, daß es in der Sonne schmelzen könnte.«


  »Wie können Sie sich von einem Lieutenantgehalt einen so hohen Wollanteil leisten, Springer?«


  Springers Gesicht verriet nichts, aber die dünnen dunklen Finger krampfen sich um einen Bleistift, von dem er wahrscheinlich nicht einmal wußte, daß er ihn hielt, und drohten ihn zu zerbrechen. »Möglicherweise kann ich Mrs. Boyington dazu überreden, Anzeige zu erstatten«, sagte er. »Sie ist eine Frau, die offensichtlich vor dem Gesetz großen Respekt hat. Sie könnte auf das ›Ihre-Pflicht-als-Bürger‹-Argument hören.« Er zischte wie ein Teekessel, kurz bevor er pfeift.


  »Sie könnten sie zu gar nichts überreden.« Nudger drehte die Platte auf groß. »Sie frißt nur, wenn sie Hunger hat.«


  Springers Augen waren schwarze Laserstrahlen. Nudger hatte den ersten Satz gewonnen. »Verschwinden Sie! Sie und Ihresgleichen sollten unter Steinplatten leben!«


  »Klasse ist nicht gerade in Ihre Designeranzüge eingenäht, Springer. Ich bin überrascht, daß jemand in weißen Handschuhen überhaupt mit Ihnen redet.«


  Nudger erkannte eine Schlußzeile, wenn er sie gesprochen hatte. So vieles im Leben kam auf den richtigen Zeitpunkt an. Er drehte sich flink um und strebte zur Tür, ohne den Bleistift zu beachten, der vor ihm von der Wand abprallte. Mazzoli, der der Auseinandersetzung zugehört hatte, kehrte sich von Springer ab und zwinkerte Nudger zu, ohne einen Gesichtsmuskel zu bewegen.


  Nudgers Magen fühlte sich an, als wickle er sich immer wieder um sich selbst auf, bis sein Körper ganz straff war. Auf dem Weg zu seinem Auto atmete er tief durch, versuchte, die aufgebaute Spannung auszuatmen. Er haßte es, wütend zu werden. Und er wußte, daß Agnes Boyington und nicht Springer für sein eigentliches Problem und die wahre Ursache seiner Wut verantwortlich war. Er würde mit Hammersmith über Springer reden, der bei der Sitte war und keinen Grund hatte, sich in einen Mordfall einzumischen.


  Als er schließlich vom Parkplatz fuhr, war Nudger bereits ruhiger, aber sein Hormonhaushalt hatte sich noch immer nicht normalisiert. Er ging zu Swensen’s am Lanclede’s Landing und gönnte sich einen dicken gemalzten Vanilleshake. Er saß in einer Nische, von der aus er aus dem Fenster sehen und die promenierenden Touristen beobachten konnte, das Ritual von Teenagern, die in ihren blitzblank gewienerten Autos paradierten, und hübsche Mädchen, die behutsam in empfindlichen hohen Absätzen ihren Weg über das rauhe Kopfsteinpflaster ertasteten. Es war entspannend, durch eine Glasscheibe abgesondert, dem Rest der Menschheit zuzuschauen, die Geräusche des Eiscafés und der anderen Gäste zu ignorieren. Es vermittelte einem ein Gefühl von Durchblick.


  Nudger blieb fast eine Stunde sitzen und trank in kleinen Schlucken die verboten stark gemalzte Milch, dann zahlte er und spazierte zu seinem Auto. Das Krallentier in seinem Magen hatte sich zurückgezogen, um auf eine neue Chance zu warten.


  Er hatte sich endlich abgekühlt und der Abend auch. Der frische Fahrtwind beruhigte ihn. Es war ihm gelungen, das Gespräch mit Leo Springer in einem Tresor seines Gedächtnisses zu deponieren. Er würde bis morgen vormittag nicht mehr darüber nachdenken.


  Als er in westlicher Richtung auf der Walnut Street dahinfuhr, hörte er ein lautes Brausen. Er war in der Nähe des Busch Stadions, wo die Cardinals ein Heimspiel haben mußten und, nach der Reaktion des Publikums zu urteilen, gut spielen mußten. Nudger fragte sich, ob jemand einen Home Run geschlagen hatte. Er wünschte, er könnte eine Art Home Run in diesem Leben schlagen. Er wäre sogar mit einem Long Triple zufrieden gewesen.


  Erst als er längst im Bett war und gerade in einen seiner häufigen Meeresträume entglitt, dämmerte ihm ganz plötzlich, daß dem Brausen der Stadionbesucher ein brandungsartiges Tosen und Dröhnen zu eigen war, das er erst vor kurzem irgendwo gehört hatte.


  Er war sicher, daß es das rätselhafte Geräusch in Claudias Telefon war.


  14. KAPITEL


  Nudger hatte schlecht geschlafen. Zweimal war er in der Nacht aufgewacht, hatte geträumt, er wäre an einem leeren Strand spazierengegangen, hätte eine Fußspur hinterlassen, ganz knapp vor den berstenden, hungrigen Wellen, die erzürnt die breite Sandebene verschlangen. Auf der Küstenlinie war meilenweit niemand zu sehen. Der Halbmond schien so hell, daß er einen schwarzen Schatten vor ihn in den Sand gravierte, fast als wäre es Tag und nicht Nacht. Er war allein, allein wie noch nie, und von dem nicht wahrnehmbaren Horizont kamen dunkle Wolkenmassen getrieben, die immer niedriger sanken und ihn, sobald sie die Küste erreichten, einzuhüllen und zu ersticken drohten.


  Er versuchte, nicht über die Träume der letzten Nacht nachzudenken, als er dasaß und ein Omelett und trockenen Toast aß, dankbar für die durch das Küchenfenster flutende Morgensonne, obwohl ihr Gleißen seine dumpfen Kopfschmerzen noch verschlimmerte. Er schien wieder von der gleichen Sorte von Träumen verfolgt zu werden, wenn nicht gar von denselben Träumen. Entweder war er am Meer, das die unterschiedlichsten Stimmungen hatte, oder er träumte, aus großer Höhe zu fallen. Manchmal waren die Meeresträume angenehm und beruhigend. Aus den Träumen vom Fallen erwachte er immer verschwitzt und verängstigt.


  Während er frühstückte, hörte er eine alte Billie-Holiday-Platte aus den Überresten seiner Jazzsammlung, die ihm nach dem Notverkauf im letzten Jahr geblieben waren. Wenn es ihm schlecht ging, Billie ging es noch schlechter; aber etwas in ihrer einschmeichelnden Stimme versicherte ihm, daß es möglich war, sich wieder aufzurappeln.


  Er stellte das schmutzige Geschirr ins Spülbecken und nahm sich fest vor, an diesem Abend abzuwaschen. Nachdem er die Stereoanlage ausgeschaltet und die Platte wieder in ihre Hülle gesteckt hatte, legte er sich das Sportsakko über den Arm und verließ die Wohnung.


  Als er aus dem Auto stieg und über die Straße zu seinem Büro ging, wurde er beinahe von einem mit tausend Fenstern beladenen Lastwagen überfahren. Er erreichte den sicheren Hafen des gegenüberliegenden Bürgersteigs und schaute die Straße hinauf. Vor der Ampel stauten sich die Autos, die alle darauf warteten, auf den unterirdischen Parkplatz des Supermarkts abzubiegen. In der Zeitung mußten heute Gutscheine gewesen sein.


  Mühsam ging er zu seinem Büro hinauf, schloß die Tür auf und ging hinein. Im Raum war es heiß, aber er hatte nicht vor, hier zu verweilen. Es gab keinen Grund, die Klimaanlage einzuschalten. Er setzte sich hinter den Schreibtisch, lauschte den durch das schmutzige Fenster dringenden Verkehrsgeräuschen und drückte die Knöpfe des Anrufbeantworters.


  »Hier spricht Eileen«, sagte die Maschine. »Nur eine Mahnung ...« Nudger drückte auf den schnellen Vorlauf.


  »Jeanette hier, Mr. Nudger. Heute nur eine Verabredung. Um zwölf am Brunnen in der Twin Oaks Mall. Er heißt Jock. Er wird dunkle Hosen und ein beiges Sportsakko tragen, keine Krawatte. Die Zeitarbeitsagentur hat mir einen Job vermittelt, rufen Sie mich deshalb am späten Abend an.« Klick.


  »Hier spricht Jack Hammersmith, Nudger. Ruf mich an, sobald du kannst. Einige von uns haben für ein Geburtstagsgeschenk für Leo Springer zusammengelegt ...« Hammersmiths zigarrenverzerrtes Kichern erklang, bevor Nudger den roten Aus-Knopf drücken konnte.


  Für jetzt hatte er genug gehört. In gewisser Weise war es nett zu wissen, daß Jeanette beschäftigt war und ihn für eine Weile nicht stören konnte.


  Nudger stand auf und ging dorthin, wo ein zusammengefalteter Globe-Democrat auf dem kalten Heizkörper lag. Als er die Zeitung näher besah, stellte er verblüfft fest, daß sie schon vier Tage alt war und ihm nicht im geringsten helfen konnte. Er ließ sie in den Papierkorb fallen, setzte sich wieder an den Schreibtisch und tippte Hammersmiths Büronummer. Hammersmith kannte Agnes Boyington, und es sollte ihm nicht schwerfallen, Springer zurückzupfeifen.


  »Ich bin sehr beschäftigt, Nudge«, sagte Hammersmith. »Hab’ nicht viel Zeit für dich. Hast du schon mal jemanden mit Schaum vor dem Mund gesehen?«


  »Nur in schlechten Filmen. Ich glaube, die machen das mit irgendeiner Chemikalie.«


  »Springer macht es nur mit den Kräften der Natur. Er hat mir von eurem Gespräch erzählt. Ich habe ihm den Kopf zurechtgesetzt. Das heißt, soweit es möglich war. Er wird dich in Ruhe lassen, aber nicht für lange. Er ist nicht besonders gut auf dich zu sprechen.«


  »Was hast du ihm gesagt?«


  »Fast gar nichts. Er verdient es nicht, irgend etwas zu erfahren.« Hammersmith war eindeutig verärgert. »Bei der Sitte gibt es eine Menge zu tun. Der Sack hat sich nicht in einen Mordfall einzumischen. Es sei denn, er möchte gern ein Opfer werden.«


  »Ich habe gestern abend mit Agnes Boyington in ihrem Haus gesprochen«, sagte Nudger. »Sie hat mir zu verstehen gegeben, daß sie Hugo Rumbo beauftragt hat, ihr zu helfen, mich davon zu überzeugen, ihr Angebot anzunehmen und mich hinter dem Rücken der Tochter aus dem Fall zurückzuziehen. Ich glaube, sie hatte mich erwartet. Rumbo hielt sich im Hintergrund, um sie zu beschützen und mich einzuschüchtern.«


  »Ich vermute, als Hugo ihr von dem gestrigen Jux auf dem Parkplatz erzählt hat, hat sie sich gedacht, Angriff ist die beste Verteidigung. Die Frau hat Schneid.«


  »Sie trägt sogar bei diesem Wetter weiße Handschuhe.«


  »Hat mir Springer gesagt. Er war tief beeindruckt. Ich kenne einen Massagesalon, in dem alle Frauen weiße Handschuhe tragen.«


  »Weißt du schon irgend etwas, das den Valpone-Mord mit dem Mord an Jenine Boyington in Verbindung bringen könnte?«


  »Ich habe mich schon gefragt, wann du darauf zu sprechen kommst«, sagte Hammersmith. »Bei der Durchsuchung von Valpones Wohnung wurde keine Sechs-sechs-sechs-Nummer oder etwas anderes Nützliches gefunden. Der Autopsiebericht gibt als Todesursache Ersticken an, eine Folge der durchschnittenen Kehle, aber zuvor ist sie gefoltert worden. So schlimm sie auch verstümmelt wurde, hätte sie ihre Verletzungen mindestens eine Stunde lang überlebt, obwohl sie nicht in der Lage gewesen wäre, aus der Badewanne zu steigen. Vielleicht hat sie es versucht; vielleicht hatte sie deshalb ein Bein über den Badewannenrand gelegt. Außerdem hat das Labor keine Spermaspuren entdeckt, weder in der Vagina noch im Hals oder im Rektum, auch keine Anzeichen eines gewaltsamen Eindringens. Sie wurde also weder vergewaltigt noch genötigt. Aber das ist – wie schon der Mord an Jenine Boyington – die schrecklichste Art von Sexualmord.«


  Nudger wußte, was Hammersmith meinte. Diese Art von Mord war der gigantische, gräßliche Schritt über die Vergewaltigung hinaus. Und es war ein Schritt, den man nur selten zurückgehen konnte. Es war ein Schritt, der weiterführte zu anderen gewaltsamen Toden. »Aber es gibt keine enge Verbindung zwischen den beiden Verbrechen.« Nudger war enttäuscht.


  »Kein Beweis dafür, aber auch keiner dagegen. Aber da ist noch etwas, Nudge. Es hat sich herausgestellt, daß Grace Valpone verlobt war. Nächsten Monat wollte sie heiraten.«


  »Hast du den Verlobten vernommen?«


  »Natürlich. Heißt Vincent Javers. Präsident einer eigenen kleinen Firma draußen in Westport. Stell dir vor: Er war zum Zeitpunkt des Mordes in Hawaii – auf einem Kongreß der Reifengroßhändler.«


  »Hawaii, so. Wally Everest war in Cincinnati, als Jenine Boyington ermordet worden ist. Beide ganz schön weit weg.«


  »Der Valpone-Mord hat viele Merkmale der Boyington-Sache, Nudge, aber da sind ein paar Dinge, die mir Kopfzerbrechen bereiten. Einiges paßt einfach nicht zusammen.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Sag doch selbst, wie wahrscheinlich ist es, daß sich eine Frau, die verlobt ist, einen Monat vor der Hochzeit telefonisch mit wildfremden Männern verabredet?«


  »Nicht so wahrscheinlich wie der Tod oder die Steuern«, gab Nudger zu.


  »Vielleicht war es Zufall, daß Jenine Boyington diese Nachtanschlüsse benutzt hat und ebenfalls ermordet worden ist. Sie und Grace Valpone könnten von dem gleichen Täter getötet worden sein, aber die Nachtanschlüsse müssen nicht unbedingt etwas damit zu tun haben.«


  »Dann müßte ich also nach einer Nadel im Heuhaufen suchen«, sagte Nudger.


  »Ein Glück, daß du ein geduldiger Mensch bist. Und es sieht so aus, als solltest du besser gleich mit der Suche beginnen.« Hammersmiths Ton veränderte sich plötzlich. »Die Pflicht ruft, Nudge. Klingt ganz nach Polizeichef – findest du nicht?«


  Nudger bedankte sich bei Hammersmith und legte auf.


  Er hörte die restlichen Anrufe auf dem Anrufbeantworter ab und hoffte, Claudias Stimme zu hören. Aber sie hatte ihn nicht angerufen. Er stand vom Schreibtisch auf und verstellte die Jalousien, um die wärmer werdende Morgensonne auszusperren. Die Kopfschmerzen waren verschwunden. Sein Magen murmelte etwas von wegen hungrig. Das Omelett und der Toast waren nicht genug gewesen für einen erwachsenen Menschen. Nudger vermutete, daß er in der letzten Zeit allein durch Sorgen eine Menge Kalorien verbrannt hatte.


  Er schloß das Büro ab, dann ging er nach unten auf einen Doughnut und eine stärkende Tasse abscheulichen schwarzen Kaffees bei Danny’s.


  Danny war allein, nur eine alte Frau kauerte über einer Tasse Kaffee am anderen Ende des Tresens. Sie trug ein verschossenes Kleid mit Schweißhalbmonden unter den Achseln und führte leise ein ernsthaftes Selbstgespräch.


  Nudger spürte eine Woge von Mitleid, als er sich, um sie nicht zu belauschen, soweit wie möglich von ihr entfernt hinsetzte und bei Danny einen kleinen Kaffee und ein Dunker Deute bestellte. Danny lächelte und wischte sich nervös die Hände am grauen Handtuch ab, als er auf die Kaffeemaschine zusteuerte. Er war froh, nicht mit der alten Frau allein zu sein, die mehr als harmlos zu sein schien und interessierter war, in ihren Kaffee zu starren, als ihn zu trinken. Vielleicht war der Kaffee auch an ihrem Zustand schuld.


  Nudger schlürfte seinen eigenen Kaffee, dann biß er in das besonders große Dunker Delite. Mit einer Papierserviette wischte er sich das Fett von den Fingern, dann starrte er, wie die Frau am anderen Ende der Theke, in die Tasse und dachte über die Welt nach.


  Es kam ihm in den Sinn, daß das Brausen, das er in Claudias Telefon gehört hatte, nicht unbedingt aus dem Busch Stadion gekommen sein mußte. Ein Fernseher oder ein Radio? Unwahrscheinlich. Nudger war sicher, daß er den Rundfunkklang erkannt hätte. Vielleicht wohnte Claudia in der Nähe eines Little-League-Platzes oder eines Parks, in dem High-School- oder Legion-Baseball gespielt wurde.


  Nein, entschied Nudger. Um ein Uhr in der Nacht wurde kaum noch Baseball gespielt, nicht einmal in der Major League. Vielleicht hatte er sich auch in der Ursache des Geräuschs geirrt. Dann hatte er wieder das Brüllen der Menge im Ohr, als er am Stadion vorbeigefahren war.


  »Hatten die Cards vorgestern ein Heimspiel?« fragte er Danny.


  Danny nickte, ein Funken von Interesse in den dunklen Bassetaugen. Er war ein Baseballfan und ein leidenschaftlicher Anhänger der Cardinals. »Sie haben dreizehn zu zehn bei den Extra-Innings gewonnen«, sagte er.


  Nudger hob die Tasse hoch und hielt inne. »Wie viele Extra Innings?«


  »Sie haben siebzehn Innings gespielt, ihr längstes Spiel in dieser Saison. Sie haben das Spiel mit zwei Singles und einem Homerun bei zwei Outs gewonnen. Wenn sie im September gut fangen ...«


  »Egal. Wann war das Spiel zu Ende?«


  Danny zuckte die Schulter und lehnte sich an den Doughnut-Glasschrank. »Weißnich, muß aber schrecklich spät gewesen sein. Du könntest herausfinden, um wieviel Uhr, nehme ich an.« Er richtete sich auf. »Ich weiß sogar, wie du es herausfinden könntest. Ich habe die Sportseite noch in meinem Zeitungsstapel im Hinterzimmer.«


  Nudger wollte Danny gerade bitten, sie zu holen, aber der Doughnut-Shop-Unternehmer schob schon die Schwingtür neben der Auslage auf.


  »Is’ nich’ fair, is’ nich’ fair, is’ nich’ fair«, brummelte die alte Frau am anderen Tresenende immer wieder geistesabwesend, wieder und wieder. »Is’ nich’ fair, is’ nich’ fair, is’ nich’ fair ...«


  Das Alter hatte ihr Weisheit geschenkt. Nudger tat sie leid, dann fragte er sich, ob sie nicht vielleicht besser dran sei als er. Zwar war sie verwirrt, aber sie mußte nicht mit Hugo Rumbo und den Boyington-Frauen fertig werden – von einem Serienmörder ganz zu schweigen.


  Danny erschien nach wenigen Minuten mit einer fettfleckigen Zeitungsseite. Sie zeigte ein Foto eines Baseballspielers, der einen Luftsprung machte, und die Schlagzeile: CARDS SCHLUGEN CUBS IN SIEBZEHN. Er drehte die Zeitung um, damit Nudger sie lesen konnte, breitete sie auf dem rostfreien Stahltresen aus und strich sie mit einem Handschlag glatt.


  Die Information, die Nudger suchte, stand im zweiten Absatz. Vierzigtausend Menschen hatten den Triumph der Cardinals verfolgt, als bei einem Zehn-zu-zehn-Unentschieden bei einem Homerun durch einen Ersatzspieler die Entscheidung fiel – und das im siebzehnten Inning. Vierzigtausend Menschen. Wieweit vom Stadion entfernt mochte das überschwengliche Gebrüll so vieler Fans noch zu hören sein, und zwar laut genug, um bei einem Telefongespräch gehört zu werden? Drei Blocks? Zehn?


  Dann fiel Nudger ein, daß die Gegend um das Stadion fast ein reines Geschäftsviertel war; es gab dort nicht so viele Wohnhäuser. Das war eine Chance, allerdings keine große.


  Er verabschiedete sich hastig von Danny, ließ Kaffee und Doughnut auf dem Tresen, aber kein Geld, und eilte aus dem Doughnut Shop, um in die Innenstadt zu fahren.


  »He, Nudge!« rief Danny.


  »Schreib’s auf die Rechnung!«


  »Is’ nich’ fair, is’ nich’ fair, is’ nich’ fair«, wiederholte die alte Frau weise, als die Tür hinter Nudger ins Schloß fiel.


  In der Innenstadt herrschte dichter Verkehr, nicht nur von den üblichen Berufstätigen, sondern auch von einer überraschend großen Zahl von Sommertouristen, die gekommen waren, um Missouris Big City zu sehen. Nudger fuhr eine Weile umher, betrachtete sich genau die Häuser in der Nähe des Busch Stadions. Es gab nur wenige Apartmenthäuser, aber einige der Geschäfts- und Bürohäuser konnten in den oberen Stockwerken Apartments enthalten.


  Er unterteilte das Gebiet um das Stadion in Quadranten, parkte das Auto und begann zu Fuß mit der Suche. Er kam sich vor wie der in den Fängen der Liebe verlorene Prinz auf der Suche nach Aschenputtel. Alles, was ihm fehlte, war ein goldener Schuh.


  Das erste Gebäude war ein düsteres umgebautes Hotel. Nudger stand in der verblichenen Eingangshalle und besah sich die Batterie der Messingbriefkästen. Einige von ihnen trugen nur Nachnamen auf den Karten über den Einwurfschlitzen. Nudger fluchte und wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn. Vielleicht war er Claudia gar nicht so nahe, wie er dachte. Vielleicht aber auch näher. Sie könnte direkt über der Stelle wohnen, an der er jetzt stand, aber durch die Briefkästen konnte er es nicht herausfinden.


  Er begann auf die Knöpfe über den Briefkästen zu drücken; wenn er eine Antwort durch die Sprechanlage bekam, fragte er, ob Claudia zu Hause sei. Hier lebe keine Claudia, sagte man ihm. Niemand hier hatte je von einer Claudia gehört. Wenigstens niemand, der zu Hause war. Seine Stimmung hob sich, aber er war nicht hundertprozentig sicher, daß er dieses Haus abhaken konnte. Nudger zog weiter, begab sich zur nächsten Herausforderung.


  Der Tag wurde immer heißer. Er zog sein Sportsakko aus, warf es sich über die Schulter und wiederholte die Briefkastenprozedur in einem ähnlichen, aber kleineren Gebäude zwei Blocks weiter. Auch dort keine Claudia. In einem Apartment, auf dessen Briefkasten nur ›Elwood‹ stand, reagierte niemand auf sein Klingeln. Er merkte es sich als eine Möglichkeit und ging zu seinem VW zurück; in dieser Hitze wollte er gerne Sakko und Schlips loswerden.


  Er bezahlte die zwei Dollar Parkgebühr, dann fuhr er zu einem anderen Parkplatz im zweiten Quadranten.


  Noch mehr heiße, mühselige Arbeit ohne Ergebnis. Er litt allmählich unter Flüssigkeitsmangel, betrat eine Bar unter einem Schild, auf dem ZIGZAGS stand, und bestellte ein Bier vom Faß. Es war ein winziges, schummriges Lokal mit einer hyperaktiven Klimaanlage, die das eisgesprenkelte Glas Bier noch kälter schmecken ließ, als es war. Der junge Barmann in der weißen Schürze war vorzeitig kahl geworden. Vielleicht rasierte er sich aber auch den Kopf; Nudger war in Fragen der Mode ein Waisenknabe. Es gab nur zwei andere Gäste: ein abgehetzter Geschäftsmann, der an der Bar hing und ein Bartträger in einem ärmellosen Hemd, abgeschnittenen Jeans und Sandalen. Einer Eingebung folgend, trug Nudger sein Bier zum Barmann, der am Ende der Bar einen Papierkrieg führte.


  »Kann ich Ihnen helfen?« fragte der Barmann, hob seinen Bleistift und sah zu Nudger auf. Seine braunen Augen waren viel zu jung für den kahlen Schädel.


  »Kommt eine Claudia hierher?«


  Der Barmann lachte. »Die Bar ist jetzt ein Leichenschauhaus, aber Samstagabend und kurz vor und nach den Spielen strömen hier die Frauen in hellen Scharen herein. Wir haben nach acht Livemusik«, fügte er hinzu, als erkläre das so glühende Anhängerinnen.


  »Ich meine einen Stammgast, eine Frau, die hier in der Gegend lebt.«


  Der Barmann schüttelte den glänzenden Kopf. »Tut mir leid. Aber sie müßte leicht zu finden sein, wenn sie hier wohnt. Das ist fast ein reines Geschäftsviertel.« Er leckte die Bleistiftspitze und kehrte widerstrebend zu seinem Papierkram zurück, schrieb von einem winzigen Rechner Zahlen ab.


  Nudger trank sein Bier aus und wandte sich zum Gehen.


  »Sie könnten es vielleicht nach acht noch einmal hier versuchen«, schlug der Barmann hinter ihm vor. »Livemusik.«


  Nudger bedankte sich und stemmte sich gegen die Tür. Die Hitze traf ihn wie ein Hammerschlag. Es war einfach noch zu früh für Alkohol. Sein Schädel brummte, wie um ihn für seinen liederlichen Lebenswandel zu tadeln.


  Im einzigen aussichtsreichen Gebäude im dritten Quadranten, in der Spruce Street, fühlte Nudger eine verhaltene Begeisterung, als er die Briefkästen betrachtete. Hier gab es eine ›C. Davis‹. Und eine ›C. Bettencourt‹. Alleinstehende Frauen gaben oft nur den Anfangsbuchstaben ihres Vornamens in Telefonbüchern und an Briefkästen an, um potentielle Eindringlinge glauben zu machen, hier könne ein bewaffneter Zweizentnermann mit einem zusätzlichen Y-Chromosom und einem ausgeprägten Sinn für Kampfsport wohnen.


  Das hier war ein heruntergekommenes, mietpreisgebundenes Haus ohne Sprechanlage. Es war das einzige Wohnhaus in einem Gebiet ehemaliger Bürogebäude, die zu Lagerhäusern umgebaut worden waren. In der Eingangshalle hing ein Mief aus Küchen- und Toilettengestank. Die meisten Apartments hatten da, wo einmal Klingelknöpfe waren, nur runde leere Löcher über den Briefkästen.


  C. Davis wohnte im Apartment 2C. Nudger ging die Treppe hoch, fand die Tür auf halber Höhe des düsteren, verdreckten Ganges. Es war eine schwere Tür, deren dunkler Lack sich zusammengezogen hatte, wie ausgedörrte Erde geplatzt war und ein Netz flacher Risse hinterlassen hatte. Das ›2C‹ war mit etwas auf die Tür gepinselt worden, das aussah wie pinkfarbener Nagellack.


  Nudger klopfte und wartete dann geduldig. Draußen plärrte eine Hupe. Von fern tönte der verzweifelt heulende Singsang einer Sirene wie eine wimmernde, leidende Kreatur.


  Das Licht hinter dem winzigen Spion veränderte sich. Nudger lächelte und gab sich Mühe, nicht wie ein überhitzter Versicherungsvertreter oder ein Mieteintreiber auszusehen.


  »Wer ist da?« fragte eine Frauenstimme.


  »Ich heiße Nudger.«


  »Und wer is’ Nudger?« Es war die Stimme einer Schwarzen, melodisch und mit einem ausgeprägten Akzent.


  »Ich bin auf der Suche nach Claudia«, sagte er. Er wartete.


  Eine Kette rasselte, und die Tür ging auf. Eine große ebenholzfarbene Frau mit mühsam gebändigtem Haar sah ihn mißtrauisch an. »Was für ’ne Claudia?«


  »Ich kenne ihren Nachnamen nicht. Ich habe nur das C auf Ihrem Briefkasten gesehen.«


  »Das C is’ zufällig mein Mann«, sagte die Frau. Sie hatte große, intelligente Augen, sanfte und stolze Augen, die Nudger unschlüssig musterten. Armut, darf ich dir Armut vorstellen? »Sin’ Sie ein Freund von Claudia?«


  Nudger versuchte seine Erregung zu verbergen. »Ein sehr guter Freund.«


  »Will sie Sie sehen?«


  »Sie sollte mich sehen.« Er begegnete offen, ohne zu blinzeln, dem sanften, skeptischen Blick. Lange Zeit blinzelte keiner von ihnen.


  »Claudia ist eine gute Frau«, sagte C. Davis’ Frau. »Sie braucht keinen Ärger.«


  »Ich weiß. Deshalb bin ich hier.«


  »Sie schauen aus, als wären Sie in der Wüste umhergeirrt, Nudger.«


  »Bin ich, wie ein Prophet, dessen altes Kamel eingegangen ist.«


  »Tatsache? Claudia wohnt in 4D im obersten Stock.«


  »Danke. Ist sie da?«


  »Woher soll ich wissen, ob sie da ist? Ich bin doch kein Spionagesatellit. Könnt’ sein, daß sie heut’ arbeitet. Klopfen Sie an ihre Tür, dann werden Sie’s schon sehen.«


  »Wenn sie nicht da ist und Sie sie später sehen, haben Sie vor, ihr zu sagen, daß ich hier gewesen bin und sie gesucht habe?«


  »Darauf können Sie Gift nehmen, Nudger.«


  Nudger lächelte ihr zu. »Schön. Es war nett, Sie kennengelernt zu haben, Frau von C. Davis.«


  Er ging auf die Treppe zu und wußte, daß sie ihn beobachtete. Ohne zurückzuschauen, hob er die Hand zu einem matten Gruß und ging in den vierten Sock hinauf.


  Jemand anders klopfte bereits an Claudias Tür.


  Ein hagerer Mann mit scharfen Gesichtszügen; er trug einen dunklen Anzug und eine Krawatte und eine dieser schmalen Lederaktentaschen, die wie Abendhandtaschen aussehen, weil sie keinen Griff haben.


  Nudger wußte nicht recht, was er tun sollte. Er konnte nicht gut an die Tür von 4C klopfen und so tun, als sei sie sein Ziel gewesen. In dieser Gegend konnte das peinlich, sogar gefährlich werden, wenn die Tür geöffnet wurde. Und es konnte kaum einen Zweifel geben, daß er auf die Tür von 4D zusteuerte.


  Der Mann wandte sich um und schaute ihn lange an. Er hatte buschige dunkle Augenbrauen und hohe Wangenknochen. Wäre da nicht diese gewisse hagere Ärmlichkeit in seinen Zügen gewesen, hätte man ihn durchaus – auf eine etwas herbe Weise – als gutaussehend bezeichnen können.


  »Sie ist nicht zu Hause.« Er wies mit dem Kopf auf Claudias Tür. »Ich klopfe schon seit fünf Minuten.«


  »Ich verstehe«, sagte Nudger. Er wußte nicht, was er sonst hätte sagen können.


  Der Mann bemerkte Nudgers Unbehagen und betrachtete ihn mit neuem Interesse. »Sind Sie ihr Freund?«


  Nudger folgte seinem Detektivinstinkt. »Ja, der bin ich.«


  »Ich bin ihr Mann«, sagte der Mann.


  Auweia! Nudgers Magen krampfte sich zusammen und machte ein Geräusch wie eine miauende Katze.


  Der Mann kniff ein Auge zu und trat einen Schritt auf Nudger zu; das Jackett war offen und flatterte, als gäbe es einen Luftzug im Mief des Ganges. Oder als wäre er bereit für einen Wettbewerb im Schnellziehen, das Holster in Griffnähe.


  »Wenn Sie nach Hause kommt, sagen Sie ihr, daß ich da war«, sagte er. »Und daß ich mit den Kindern verreise und sie sie dieses Wochenende nicht sehen kann.« Er richtete einen dünnen Zeigefinger auf Nudger, als könnte er damit Blitze schießen. »Verstanden?«


  »Verstanden.« Nudger bemühte sich, ruhig zu bleiben und die Situation richtig einzuschätzen – beides gelang ihm nicht sehr gut.


  Der Mann spannte die hervortretenden Kiefermuskeln an, ging dann an ihm vorbei und die Treppe hinunter. Nudger lauschte den widerhallenden, leiser werdenden Schritten auf der Holztreppe, dann hörte er das saugende Klappern der Haustür.


  Nudger betrachtete die Tür von 4D, deren vielschichtige Lackierung wie bei der Tür von C. Davis’ Apartment aufgeplatzt war: dann pochte er dreimal laut mit dem Knöchel.


  Linkisch stand er da, wartete.


  Keine Antwort. Kein Muckser von der anderen Seite der Tür. Kein Zeichen einer Bewegung hinter dem Spion. Niemand zu Hause.


  Vielleicht hatte das auch sein Gutes, dachte er und sah auf die Uhr. Er war sich jetzt sicher, daß das Claudias Apartment war. Claudia Bettencourt. Er sagte ihren Namen vor sich hin. Wenn man ihn oft genug sagte, wurde er Musik. Wie Greta Boechners Name, der Name des Mädchens, das er in der High School geliebt hatte.


  Er klopfte erneut an die Tür, falls sie doch zu Hause war und sein Klopfen nicht gehört haben sollte.


  Immer noch keine Antwort. Er trat von der Tür weg und ging den engen Gang hinunter. Am Nachmittag wollte er zurückkommen und noch einmal versuchen, Claudia Bettencourt zu sehen.


  Auf dem Weg die Treppe hinunter winkte er wieder der Frau von C. Davis zu, die standhaft vor ihrer Tür wachte und ihn beobachtete. Aber er nahm sich nicht die Zeit für einen Plausch. Er hatte es eilig. Es war fast halb zwölf, und er hatte um zwölf eine Verabredung mit einem Nachtanschluß-Romeo namens Jock in der Twin Oaks Mall.


  15. KAPITEL


  Nudger bezog Position in der Nähe des Twin Oaks Mall Brunnens und wartete. Zwischen zwölf und zwölf Uhr dreißig sah er vier blonde Männer mit dunklen Hosen und einem beigen Sportsakko. Aus dem einen oder anderen Grund kam keiner von ihnen als Jenines Mörder in Frage, und keiner von ihnen schien auf jemanden zu warten.


  Es kam ihm in den Sinn, daß die Beschreibung, die ihm Jeanette gegeben hatte, für eine Verabredung zwischen Fremden außerordentlich vage war. Zum ersten Mal fragte er sich, ob Jeanette seine Spielregeln in jeder Hinsicht einhielt. Sie war eine Spielerin, wie ihre Mutter, und konnte einen eigenen verschlagenen Plan verfolgen; vielleicht genoß sie es auch nur, andere zu beherrschen. Nudger kannte andere zwanghafte Spieler. Topmanager, Politiker und Turnierschachspieler gehörten gewöhnlich zu diesem Schlag.


  Diese Lust, andere zu manipulieren, sie floß wie ein breiter, tiefer Strom in den Boyington-Frauen.


  Nudger reckte den Hals und blickte die Straße hinauf und hinunter. Außer einem jungen Verkäufer, der träge einen Scheibenwischer über das Schaufenster eines Schuhgeschäftes zog, war kein blonder Mann zu sehen. Nudger entspannte sich wieder.


  Er fand es erholsam, drinnen in der kühlen Mall zu sitzen, dem sanften Plätschern des Brunnens zu lauschen und die Einkaufenden beim Vorübergehen zu beobachten. In einem großen Einkaufszentrum herrschte eine geregelte, fürsorgliche Atmosphäre. Es war ein Ort konstanter Temperatur, in dem niemals Regen fiel, wo aber Blumen und Ziersträucher gediehen. Hinter den breiten Eingangstüren zu jedem Geschäft befanden sich Menschen, die dafür bezahlt wurden, höflich zu sein, und fast alle Facetten des vorstädtischen Lebens wurden hier bedient. Es gab mehrere Restaurants, eine Bankfiliale, Drugstores, Billigkaufhäuser, Warenhäuser, Buchläden, Haushaltswarengeschäfte und Büroläden. Geschenkboutiquen, Lebensmittelgeschäfte und Antiquitätengeschäfte. Waren für jedermann, von der Geburt durch alle Phasen des Lebens. Alles, außer einem Bestattungsinstitut, Einkaufszentren wollten mit dem Tod nichts zu tun haben.


  Nudgers Becken fühlte sich an, als wäre es mit der harten Betonbank, auf der er saß, verwachsen. Zwölf Uhr vierzig, und immer noch kein blonder Jock zu sehen. Jeanette war wieder einmal versetzt worden; Nudger hatte lange genug gewartet.


  Er stand auf und wich einer kecken jungen Frau aus, die einen Kinderwagen schob, dann schloß er sich den Einkaufenden an, die auf die Rolltreppen zuströmten. Aus einem Geschäft, das ausschließlich elektronische Orgeln zu verkaufen schien, dröhnte ein undeutlicher, aber sich ständig wiederholender Rhythmus in die weite Mall. Es hörte sich an, als spiele jemand Schlagzeug; das Trommeln klang asthmatisch, aber es war ansteckend, und Nudger bemerkte, daß die meisten Einkaufenden unbewußt in seinem unerbittlichen munteren Takt gingen.


  Nudger blieb plötzlich stehen. Ein Mann, der hinter ihm ging, lief ihm in die Hacken, rempelte ihn an, murmelte ein »’zeihung« und ging weiter; er machte einen kleinen Hüpfschritt, um wieder in den Takt zu kommen.


  Nudger wich zu einem Schaufenster aus, um nicht länger ein Hindernis im Menschenstrom zu sein, und schaute auf die andere Seite der Mall.


  Da stand Hugo Rumbo neben einem kugelförmigen Abfallkorb, betrachtete Nudger mit einem Anflug von Lächeln und knetete seinen Gummiball im Takt der asthmatischen Orgelmusik. Als Nudger ihn beobachtete, ließ Rumbo den Ball in die Jackentasche gleiten und zog eine Orange heraus. Er hielt sie über den Abfallkorb und lächelte Nudger breiter zu, als er sie langsam ausdrückte, zu Fruchtfleisch und Saft zusammenpreßte, der durch seine Finger in den Abfallkorb sickerte. Dann wischte er sich die Hand ganz gemächlich mit einem Taschentuch ab, ohne den Blick von Nudger zu wenden. Das war eine unmißverständliche, aber keine frohe Botschaft.


  Nudgers Magen war gespannt, aber er fühlte sich sicher in der Mall, umgeben von Hunderten von Menschen, direkt vor B. Dalton. Er ging über den roten synthetischen Steinboden auf den reglos turmhoch aufragenden Hugo Rumbo zu.


  Das hatte Rumbo nicht erwartet. Sein Novocain-Lächeln verschwand, und er versuchte, niederträchtig auszusehen. Es gelang ihm nur eine häßliche Fratze, die aber überzeugend.


  »Ich könnte Ihnen zeigen, wie man das macht«, erbot sich Nudger.


  Rumbos kleine Augen flitzten umher wie Leuchtzeichen auf einem Telespiel, besahen sich den Kreislauf der Einkaufenden. »Sie sollten besser aufpassen, daß ich Sie nicht wie eine Orange zerlege«, grunzte er.


  »Hat Sie Agnes Boyington geschickt, mir zu folgen?« fragte Nudger. Er versuchte vergeblich, sich vorzustellen, zerlegt zu werden.


  »Niemand hat mich irgendwohin geschickt. Das ist eine freie Gesellschaft. Ich kann gehen, wohin ich will, und wenn es zufällig dorthin ist, wo Sie sind, is’ das eben Pech.«


  Nudger verschränkte die Arme über der Brust und schaute zu Rumbo auf. »Wie lange haben Sie gebraucht, um diesen Text auswendig zu lernen?«


  Rumbo verschränkte die beinlangen Arme und höhnte: »Hier sind Sie aber ganz schön mutig, Nudger, unter all den Leuten um uns.«


  »Ich bin nirgendwo ganz schön mutig«, sagte Nudger. Das Gespräch rief Erinnerungen an den Kinderspielplatz wach. »Sagen Sie Agnes, sie hätte nicht zur Polizei gehen und Lügen über mich erzählen sollen. Und daß die Tatsache, daß Sie mir gefolgt sind, meine Haltung gegenüber ihrem Angebot nicht ändern wird.«


  Rumbo zuckte mit den Schultern und ließ den hervorquellenden Bizeps spielen. »Davon weiß ich nichts. Sie müssen ihr das schon selbst sagen.«


  »Habe ich schon. Sie scheint nicht bereit, das zu akzeptieren. Ihre Arbeitgeberin ist eine eigensinnige Frau. Oder ist sie mehr als Ihre Arbeitgeberin?«


  Rumbo reagierte nicht auf Nudgers Versuchsballon. Er holte den Gummiball aus der Jackentasche und sah einen Moment aus, als wolle er ihn Nudger zuwerfen, dann zog er die mächtigen Schultern hoch und begann sein rhythmisches Kneten, malträtierte den Ball, als wäre er ein winziges ausgelöstes Herz, das er am Schlagen halten mußte.


  »Wer weiße Handschuh trägt, ist im allgemeinen nicht ganz sauber«, sagte Nudger. Schweigen. Der Ball ging rein und raus, rein und raus. Mit Rumbo zu sprechen war Schwerstarbeit. Nudger entschloß sich zur Direktheit. »Schlafen Sie mit Agnes Boyington?«


  Rumbo hörte auf, den gemarterten Ball zu bearbeiten. Die funkelnden kleinen Augen weiteten sich im Schock, der Stiernacken lief rot an. »Das is aber nich’ nett, so was zu behaupten, Nudger.«


  »Ich habe es nicht behauptet, ich habe gefragt.«


  Nun scharrte Rumbo betreten mit den Füßen. Wie Agnes Boyington war er im Grunde seines Herzens ein Puritaner, für eine vermeintlich gerechte Sache zu grenzenloser Grausamkeit fähig. Das war es, was Nudger bei dem gewaltigen Versager Rumbo wirklich angst machte.


  »Kommt aufs gleiche raus«, maulte Rumbo.


  »Vielleicht«, lenkte Nudger ein. Er fragte sich noch immer, ob es wahr war. Die bloße Aussicht ließ seiner Fantasie die Zügel schießen. Aber Rumbo hätte auf jeden Fall auf die Frage so reagiert, wie immer er auch zu Agnes Boyington stehen mochte.


  »Jedes Mal, wenn ich Sie sehe, kann ich Sie weniger leiden.« Rumbo bluffte, um die Fassung wiederzugewinnen. »Aber das is’ schon okay so.«


  »Warum ist es okay?«


  »Weil schließlich der Tag kommen wird, an dem ich Ihre Gesellschaft genießen werde, Nudger, aber Sie nich’ meine.«


  Rumbo warf den Ball hoch und ging schwerfällig in Richtung Sears davon.


  Nudger fand, daß bei Berücksichtigung von Hugo Rumbos offensichtlich begrenzten geistigen Fähigkeiten diese Nachricht prägnant formuliert worden war. Kein Zweifel, ihre Lebenslinien würden sich wieder kreuzen.


  Nudger wollte sich diese Zukunft nicht detailliert ausmalen, drehte sich um und ging zum Parkplatz.


  Auf halbem Weg bemerkte er, daß er zu schnell ging, und zwang sich, langsamer zu gehen. Er hatte sich viel vorgenommen, aber da Jock nicht aufgetaucht war und seine Zeit beansprucht hatte, gab es keinen Grund zur Eile.


  16. KAPITEL


  Nudger fuhr nach Westport hinaus, ein modernes Gewerbegebiet fünf Meilen hinter der westlichen Stadtgrenze. Die meisten Gebäude waren vor zehn oder fünfzehn Jahren errichtet worden – Backstein, quadratische ein- und mehrgeschossige Bürogebäude und Lagerhäuser; viele von ihnen standen immer noch leer und trugen ZU VERMIETEN-Schilder. Am westlichen Rand von Westport, direkt neben dem Interstate Highway, gab es neben Apartments auch ein überteuertes pseudoenglisches Einkaufszentrum im Tudorstil. Die Baugesellschaften hatten alle möglichen Geschäftszweige anziehen wollen, und es war ihnen gelungen. Westport war ein profitables Spekulationsobjekt; eine Reihe florierender Firmen hatte sich hier niedergelassen, von denen nicht wenige nur kurze Zeit florieren würden, bevor sie von den ansteigenden Mieten zur Liquidation oder zum Umzug gezwungen wurden. Das Gesetz des zivilisierten Dschungels.


  Mehrere Straßen in Westport waren nach Astronauten benannt worden. Javers’ Tire-O-Rama teilte sich am Grissom Drive ein flaches lohfarbenes Gebäude mit einer Elektrogroßhandlung. Nudger stellte das Auto auf dem frisch geteerten Parkplatz ab und lauschte dem leisen Saugen des weichen Teers an den Schuhsohlen, als er zum Osteingang ging.


  Er stellte fest, daß er die falsche Tür geöffnet hatte und ins Lagerhaus geraten war. Ein Schild verkündete, daß Javers’ Tire-O-Rama hier mit Großhandelsrabatt direkt an Verbraucher verkaufte. Auf einem ebensogroßen Schild stand SELBER MONTIEREN SPART GELD! Reifen waren hoch aufgeschichtet und lehnten in Hunderten von schiefen Stapeln in und auf Metallgestellen. An einer Wand türmte sich ein Berg gebrauchter Reifen. Der beißende, ölige Gestank des Gummis war allgegenwärtig.


  Ein stämmiger kleiner Mann mit einem Klemmbrett und einer Ausstrahlung von Autorität kam herüber und begleitete Nudger zur Bürotür.


  Nudger bedankte sich bei ihm und drückte eine grüne Schwingtür auf. Er befand sich in einem großen Raum mit genau einem Dutzend Schreibtischen in zwei Sechserreihen. An jedem Schreibtisch wurde gewissenhaft gearbeitet, entweder über Papieren gebrütet oder telefoniert. Der ölige Gummigestank war hier genauso stark wie im Lagerhaus. Wahrscheinlich hatte er das ganze Gebäude durchdrungen.


  Am anderen Ende des Raumes, in der Nähe des Eingangs, den Nudger hätte benutzen sollen, saß eine Empfangsdame an einer geschwungenen Theke. Nudger ging hinüber und lächelte zu ihr hinunter. Sie war eine verblüffend hübsche dunkelhaarige Frau mit einer randlosen Brille und einer Stupsnase. Auf ihrer IBM-Selectric stand ein kleiner Reifen mit Armen und Beinen und einem fröhlichen Gesicht auf der Radkappe.


  »Wie lange dauert es, bis man sich an den Gestank gewöhnt hat?« fragte Nudger.


  »Welchen Gestank?«


  »Ist egal. Ist Mr. Javers im Haus?«


  »Haben Sie eine Verabredung?«


  »Nein. Mein Name ist Nudger.«


  Sie rief mit offensichtlicher Beklommenheit ihren Boß an. »Sagen Sie ihm, es beträfe Grace Valpone«, sagte Nudger. Die Empfangsdame tat, wie ihr befohlen, und legte auf.


  »Mr. Javers sagt, Sie möchten sofort hereinkommen«, sagte sie ihm. Sie schien erleichtert, daß Javers Nudger sehen wollte. »Durch die linke Tür.«


  Als Nudger durch den Raum ging, hörte er Fetzen der Telefongespräche. Die meisten Leute hinter den Schreibtischen waren Telefonwerber, die auswärtigen Reifeneinzelhändlern Bestellungen aufschwatzen wollten.


  Javers erhob sich hinter seinem Schreibtisch, als Nudger eintrat. Er war nicht sehr groß, aber gut proportioniert in einem teuren grauen Anzug.


  Er war um die Fünfzig, bekam allmählich eine Glatze, und Flügel langer, rabenschwarzer Haare an den Seiten sollten die abstehenden Ohren verstecken. Unter seinem dunklen Teint sah er käsig aus. Ein kleiner, sauber getrimmter Schnauzer wand sich in dem Versuch eines Lächelns, das eher zu einer Grimasse geriet. Der Kummer war in das Gesicht eingedrungen und verlieh ihm einen weisen, aber hilflosen Ausdruck, der wohl bald ein Dauerzustand werden würde.


  Nudger stellte sich vor und gab Javers die Hand.


  »Ich dachte, Sie wären von der Polizei«, sagte Javers und nahm wieder hinter seinem Schreibtisch Platz.


  »War ich früher einmal«, sagte Nudger. »Momentan arbeite ich für eine Frau, deren Zwillingsschwester auf eine ähnliche Art und Weise ermordet wurde wie Ihre Verlobte. Es tut mir leid, unangemeldet hereinzuplatzen, aber ich habe gedacht, es wäre eine gute Idee, Ihnen ein paar Fragen zu stellen.«


  Die Erwähnung von Grace Valpones Ermordung brachte eine momentane tiefe Qual in Javers Gesicht. Nudger hätte es ihm nicht verübelt, wenn er ihn aufgefordert hätte zu gehen. Unglück mochte keine Gesellschaft.


  Aber Javers hatte seinen Kummer genauso unter Kontrolle wie seine Angestellten, die nebenan wie immer ihrer Arbeit nachgingen. Er beugte sich vor. Auf der glänzenden Schreibtischoberfläche war nichts außer einem Federhalterset, einer kleinen Lucite-Uhr und einem Aschenbecher. Javers war nicht bei der Arbeit gestört worden. »Glauben Sie, daß derselbe Mann die beiden Morde begangen hat?« fragte er.


  »Die Möglichkeit besteht durchaus«, sagte Nudger. »Es gibt Parallelen. Allerdings auch Widersprüche.«


  »Wenn Sie glauben, daß der eine Fall mit dem anderen zusammenhängt, werde ich Ihnen gerne alles sagen, was Sie wissen wollen. Mehr als alles andere möchte ich, daß Graces Mörder ...« Er ließ die Worte ausklingen, schluckte schwer und senkte den Kopf. Das Licht spiegelte sich auf dem straffen, kahlen Schädel zwischen den schwarzen Haarflügeln.


  »Ich verstehe«, sagte Nudger. Am liebsten wäre er hinübergegangen und hätte Javers die Schulter getätschelt. Aber er tat es nicht. Mitgefühl von einem Fremden war manchmal eher verstörend denn tröstend. Er fragte sich, wie er Javers nach dem fragen könnte, was er wissen mußte.


  »Ich will, daß der Mann gefaßt und bestraft wird«, sagte Javers gefaßt und setzte sich gerader hin. Er hatte sich wieder in der Gewalt.


  »Hatte Ms. Valpone in letzter Zeit etwas erwähnt, das Ihnen ungewöhnlich vorkam?« fragte Nudger. Er wußte, daß die Polizei Javers schon die gleiche Frage gestellt hatte, aber manchmal wurde etwas übersehen. Manchmal wurde die gleiche Frage unterschiedlich beantwortet.


  »Nein, sie hat überhaupt nichts Ungewöhnliches gesagt.«


  »War ihr Verhalten in irgendeiner Weise ungewöhnlich?«


  »Graces Verhalten bis zu ... bis sie gefunden wurde, schien völlig normal. Ich hatte sie natürlich seit fast einer Woche nicht mehr gesehen. Ich war in Honolulu, auf einem Kongreß.«


  »Was hat sie davon gehalten, daß Sie alleine für zwei Wochen nach Hawaii gefahren sind?«


  Javers lächelte traurig. »Sie hatte nichts dagegen. Ich habe sie gebeten mitzukommen, aber sie wollte nicht. Sie wollte mit so etwas bis nach der Hochzeit warten. Grace war es gleichgültig, ob man sie für altmodisch hielt, Mr. Nudger. Tatsächlich war ihr völlig gleichgültig, was andere von ihr dachten, solange sie überzeugt war, das Richtige zu tun. Das war einer der Gründe, weshalb ich sie liebte.«


  »Dann lief es gut mit Ihnen beiden?«


  »Sehr gut. Wir waren beide zum zweitenmal in unserem Leben verliebt und genossen es mehr als beim ersten Mal.« Die heftige Qual brach sich wieder Bahn. »Eine durch Reife gemäßigte Liebesaffäre ist süßer und dauerhafter als eine jugendliche Liebe.«


  »Gut möglich.« Nudger trat näher zum Schreibtisch und streifte sich die schwitzenden Hände an den Hosenbeinen ab. »Hat Ms. Valpone jemals nächtliche Telefongespräche erwähnt?«


  Javers schien verwirrt. »Gespräche mit wem?«


  »Irgendwem.« Nudger versuchte ein Lächeln, konnte aber nicht sehen, wie gut es ihm gelang. »Es ist wahrscheinlich gar nichts, Mr. Javers, aber es könnte mit etwas anderem zusammenhängen.«


  Javrs akzeptierte diese schwache Erklärung für Nudgers Frage. »Nein. Sie war nicht eine von den Frauen, die stundenlang am Telefon hängen, weder bei Tag noch bei Nacht.«


  Nudger stellte noch ein paar Fragen, keine von ihnen zur Sache, alle höflich. Es könnte nicht schaden, ein bißchen guten Willen zu säen, falls die Polizei etwas dagegen hatte, daß er mit Javers sprach. Falls die Polizei es jemals erfahren sollte. Außerdem mochte Nudger Javers, und über Grace Valpone zu reden schien den Mann zu erleichtern. Man verlor keine Verlobte wie Socken in Trocknern.


  Als Javers sich etwas beruhigt hatte, bedankte sich Nudger bei ihm, gab ihm wieder die Hand, sprach ihm sein Beileid aus und meinte es aufrichtig. Javers stand auf, um ihn hinauszubegleiten, und versicherte Nudger, er werde alles in seiner Macht Stehende tun, um die Ermittlungen zu unterstützen, deshalb solle Nudger nicht zögern, ihn jederzeit anzurufen. Nudger bedankte sich noch einmal und verließ Javers’ Tire-O-Rama. Diesmal benutzte er die richtige Tür und nickte der hübschen Empfangsdame mit der unempfindlichen Nase melancholisch zu.


  Nudger hatte hier erfahren, daß Grace Valpone allem Anschein nach einfach keine Kandidatin für die Nachtanschlüsse war. Ihre Zukunft war geordnet, die Nächte der Einsamkeit gezählt.


  Aber vielleicht hatte es eine Seite von ihr gegeben, die Javers nicht kannte. Die niemand kannte. Eine versteckte, gepeinigte Seite. War das nicht so bei den meisten Benutzern der Nachtanschlüsse?


  Er ging Schnell über den geteerten Parkplatz zu seinem Auto, atmete tief Luft ein, die nicht nach neuem Gummi roch. Der feuchte Sommertag schien in der kurzen Zeit, die er im Gebäude verbracht hatte, zehn Grad heißer geworden zu sein. Eine Schweißperle lief ihm im Zickzack wie ein desorientiertes Insekt den Brustkorb hinunter.


  Als er vom Parkplatz fuhr, löste sich ein spitzer Schuh, Größe 13, mit einem lauten Schmatzen von dem hitzeerweichten Teer. Eine halbe Minute später verließ ein anderes Auto den Parkplatz und bog in der Richtung, die Nudger eingeschlagen hatte, auf den Grissom Drive ab.


  17. KAPITEL


  Der Volkswagen war ein Ofen. Nudger lauerte auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor Claudias Apartmenthaus und kam sich vor wie zum Backen in Aluminiumfolie gewickelt. Die Abendsonne reflektierte von der verbeulten Kühlerhaube und tat ihm in den Augen weh. Er griff zur Sonnenblende, zog die Sonnenbrille aus dem angeklemmten Etui und stupste sie flink mit dem Zeigefinger auf dem Nasenrücken zurecht. Das Plastikgestell war heiß und klebrig.


  Er wollte Claudia ansprechen, bevor sie Gelegenheit hatte, mit der Frau von C. Davis zu reden. Sie müßte bald von der Arbeit nach Hause kommen, und Nudger hatte vor, aus dem Auto zu steigen, über die Straße zu gehen und sie in der Nähe des Hauseingangs abzufangen. Seit einer Stunde kam er in der Hitze des Autos schier um und suchte nach einem guten Eröffnungssatz. Schließlich beschloß er, das bevorstehende Gespräch seinen natürlichen Lauf nehmen zu lassen, und hoffte, es würde nicht in einem Strudel im Abfluß versickern.


  Ein schmutziger brauner Hund trottete den Bürgersteig entlang und sah Nudger an. Einen Moment lang dachte Nudger, der Hund könnte an das Auto pinkeln. Es war diese Art von Blick. Aber der Hund hielt inne, schnupperte, trottete dann zielbewußt davon, als hätte er sich plötzlich daran erinnert, daß er in der Innenstadt Geschäfte zu erledigen hatte.


  Nudger beobachtete ihn im Rückspiegel; er fühlte eine Art Verwandtschaft mit dem Streuner, als teilten sie das gleiche belanglose Schicksal. Er fragte sich, was er tun würde, wenn ihn Claudia angelogen hatte. Wie sah sie aus? Was, wenn sie abstoßend aussähe? Wären sie immer noch Seelen, die ihrer Vereinigung zuströmten? Würde er sie dann immer noch ansprechen? Er glaubte schon, aber er wollte nicht auf die Probe gestellt werden.


  Niemand hatte das Haus betreten, außer einer älteren, gebückten Frau, die eine kleine Einkaufstasche trug und sich ermüdend langsam mit Hilfe eines Aluminiumgehgestells vorwärtsbewegte. Heute war es zu heiß für alle außer Narren und streunenden Hunden, sich draußen herumzutreiben, wenn es nicht unbedingt nötig war. Zu heiß für eine alte Halbinvalidin, sogar wenn es nötig war.


  Nudger spürte die vagen Anfänge eines Sodbrennens. Er schob mit dem Daumen die Aluminiumfolie von einer Tablettenrolle zurück, versuchte, die Beschwerden zu vertreiben, bevor sie ihn in den Krallen hatten. Er wurde in einer harten Welt einsam alt.


  Er hatte sich gerade eine Tablette in den Mund geworfen, als sie erschien. Zumindest vermutete er, daß es Claudia war.


  Von der gegenüberliegenden Straßenseite gesehen, war sie in der Tat durchschnittlich: mittelgroß, dunkelhaarig, trug ein einfaches, aber hübsches blaues oder schwarzes Kleid, das ihre gute, wenn auch etwas schmale Figur zur Geltung brachte. Sie bewegte sich gefällig, mit der unbewußten Anmut einer Tänzerin; Nudger bemerkte das sofort, weil ihr glatter, eleganter Gang von der kantigen, kiesigen Umgebung abstach. Eine Strohtasche unter den Arm geklemmt, kam sie von der Bushaltestelle schnell auf das Apartmenthaus zu.


  Nudger mußte sich beeilen, wenn er sie abfangen wollte. Er zerkaute und schluckte die Tablette so hastig, daß er husten mußte, öffnete die Autotür, zerrte den schweißgetränkten Hemdrücken von dem Polster und stieg ungelenk aus.


  Claudia – wenn es Claudia war – bemerkte sein Nahen und kam fast unmerklich aus dem Tritt. Angst lag in ihrem vorsichtigen Gang und den durchgedrückten Schultern.


  Sie wurde zusehends hübscher, als Nudger näherkam. Dunkle Augen, schmales Gesicht, eine gerade, etwas zu große Nase, die perfekt geschwungenen Waden und Knöchel eines Schuhmodells. Seinen Augen entging nichts. Er entschied, daß die Nase ihr ein vornehmes Aussehen verlieh. Nudger hoffte, es handelte sich wirklich um Claudia.


  Zeit, es herauszufinden. Als er ein paar Schritte von ihr entfernt war, zwischen ihr und dem Gebäude stand, fragte er: »Claudia?«


  Sie schien pikiert, aber irgendwie erleichtert, daß er ihren Namen kannte. Er war nicht ein völlig Fremder, darauf aus, ihr Handtasche oder Tugend zu rauben, ein städtisches Raubtier. Andererseits war er aber auch kein gutaussehender Priester.


  »Sie sind Nudger«, sagte sie. Er erkannte die Stimme vom Telefon.


  Er kam näher heran, versuchte, nicht bedrohlich zu wirken. »Sind Sie wütend, daß ich Sie gefunden habe?«


  »Nein. Ich bin wütend, weil Sie mich gesucht haben. Jetzt, da Sie hier sind, scheint es keine Rolle mehr zu spielen.«


  Nudger versuchte gerade herauszufinden, wie diese Bemerkung zu verstehen war, als sie an ihm vorbei auf den Eingang zuging. Was soll’s? Er folgte ihr in die Eingangshalle. Sie schien es zu erwarten. Oder etwa nicht?


  »Wir sollten miteinander reden.« Er versuchte, diese Begegnung auf eine feste Grundlage zu stellen. Oder überhaupt auf eine Grundlage.


  »Vermutlich.« Sie war auf der Treppe, und er stapfte hinter ihr her, ohne den Blick von dem rhythmischen Schaukeln des dunklen Kleides um ihre Beine abwenden zu können. Er konnte das leise Rascheln des Stoffes gegen Nylon hören. »Ich habe Sie heraufgebeten, damit ich aus der Hitze komme.« Sie hatte den Kopf leicht gewandt, damit sie die Worte über die Schulter werfen konnte.


  Nudger schwieg, während sie die vier Stockwerke zu ihrem Apartment hinaufstiegen. Er überlegte, daß das Kleid eine Kellnerinnenuniform sein könnte. Sie trug braune Sandalen, die nicht zu dem Kleid paßten, aber bequem waren, und er vermutete, daß sie Stöckelschuhe in der Tasche trug.


  Ohne ihn anzusehen, sperrte sie die Tür auf, öffnete sie und bat ihn mit einem Achselzucken herein.


  Es war ein kleines Apartment, sauber, aber in einem heillosen Durcheinander. Nudger konnte in die Küche sehen: Geschirr, offensichtlich abgewaschen und getrocknet, war planlos auf der Spüle gestapelt. Im Wohnzimmer, in dem er stand, lagen überall Taschenbücher, Zeitschriften und Zeitungen. In einer Ecke befand sich ein abgewetzter grüner Liegesessel, eine durchgesessene Couch und ein Couchtisch, der ineinandergreifende blasse Ringe von feuchten Gläsern aufwies. Auf einem Ende des Tisches stand ein alter tragbarer Schwarzweiß-Fernseher so, daß der Bildschirm von der Couch zu sehen war. Ein Druck von Wasserlilien, ein Monet, hing an einer der hellgrauen Wände, und das war der einzige Wandschmuck. An einigen Stellen waren Löcher im Verputz vergipst, und hier und da ragten sogar ein paar Nägel heraus, wahrscheinlich die Hinterlassenschaft der Vormieter. Das Telefon mußte im Schlafzimmer stehen.


  Claudia schritt über den kahlen Holzboden und stellte die Fensterklimaanlage an. Diese protestierte mit einem lauten Rattern, dann schien sie sich mit ihrer Aufgabe abzufinden und fiel in ein gleichbleibendes Brummen.


  »Hier wird es schnell kühl«, sagte sie.


  »Gut«, sagte Nudger. Ihm war immer noch heiß. Sein Gesicht mußte vor Schweiß glänzen. Er wünschte, er wüßte, was er Claudia sagen sollte.


  »Bitte setzen Sie sich doch«, forderte sie ihn auf.


  Er setzte sich auf die Couch. Die Federn quietschten, und sie drohte zusammenzubrechen. Er betrachtete Claudia. Claudia betrachtete ihn.


  Sie verschränkte die Arme so eng über der Brust, daß sie die Ellenbogen umfaßte, und fragte: »Was jetzt? Gorillawitze?«


  »Wenn Sie welche hören wollen.«


  »Lieber nicht.«


  »Unten auf dem Bürgersteig«, fragte Nudger, »woher haben Sie gewußt, wer ich bin?«


  »Coreen hat mich bei der Arbeit angerufen und mir gesagt, daß Sie hiergewesen sind.«


  »C. Davis’ Frau?«


  »Da unten lebt kein anderer C. Davis außer Coreen. Ein Trick alleinlebender Frauen. In dieser Gegend ist das ein Muß.«


  Nudger stand auf, ging zum Fenster, steckte die Fingerspitzen in die hinteren Hosentaschen, wandte sich dann wieder Claudia zu. »Es tut mir leid. Ich hätte Sie nicht gegen Ihren Willen aufspüren sollen, aber ich konnte nicht anders. Das ist ein Teil meiner Arbeit. Ich bin Privatdetektiv.«


  »Gütiger Gott, gibt es so was überhaupt noch?«


  »Nur die besten von uns überleben in diesem Gewerbe.


  Wir sind primitiv. Wie Leguane und Kakerlaken, nur nicht so häßlich.«


  »Wie Leguane oder wie Kakerlaken?«


  »Wie schön, eine Spur von gesundem Spott.«


  Sie lächelte. »Das vertraute Nudgergeplauder. Tröstlich.«


  »Das freut mich aber. Freut mich wahrhaftig.«


  »Ich nehme an, Wahrhaftigkeit ist Ihre Begabung und Ihre Schwäche. Wie haben Sie mich gefunden?«


  Nudger erklärte es ihr. Sie schien von seiner Klugheit überhaupt nicht beeindruckt.


  »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« fragte sie, als wolle sie plötzlich unbedingt ihren Pflichten als Gastgeberin nachkommen. Aber sie entschuldigte sich nicht für die Unordnung in der Wohnung. »Ich glaube, ich habe Bier im Haus.«


  »Wasser genügt völlig«, sagte Nudger. Es mißfiel ihm, daß sie ihn sofort als Biertyp eingeschätzt hatte. Der er war.


  Während sie in die Küche ging – er hörte die Wasserleitung rauschen –, warf Nudger einen Blick auf den im Zimmer verstreuten Lesestoff: Belletristik, Sachbücher, Krimis, einfach alles.


  »Sie lesen ziemlich viel«, sagte Nudger, als sie zurückkam und ihm ein Glas Wasser reichte, in dem drei durchsichtige Eiswürfel schwammen, gedämpfte Spiegelbilder einfingen.


  »Es ist Flucht«, sagte sie. »Ich fliehe, so oft ich kann.«


  »Wovor?«


  Statt zu antworten, drehte sie sich um, ging in die Küche zurück und ließ sich selbst ein Glas Wasser einlaufen. Als sie zurückkam, fragte sie: »Was haben Sie gefragt?«


  »Als ich heute hier war, klopfte gerade ein Mann an Ihre Tür. Ein hagerer, verärgerter kleiner Mann mit dunklem Haar. Sah aus wie ein häßlicher, junger Frank Sinatra. Er wollte, daß ich Ihnen etwas ausrichte. Er und die Kinder werden dieses Wochenende verreisen, also können Sie die Kinder nicht sehen. Wer ist er? Wer sind die Kinder?« Das sollte ihr einiges zu denken geben, dachte Nudger.


  Claudia hob das Eiswasser an die Lippen, nahm einen Schluck und sah Nudger über den Rand hinweg gelassen an, antwortete nicht.


  »Ein weiteres schmerzliches Thema?«


  Einen Moment lang schien sie mit sich zu Rate zu gehen, dann sagte sie: »Der Mann ist Ralph Ferris, mein geschiedener Mann. Die Kinder sind Nora und Joan, unsere Töchter.«


  Und das gab Nudger einiges zu denken. »Wie alt sind Nora und Joan?«


  »Zwölf und zehn.«


  Nudger sah sich in der Wohnung um; keine Anzeichen von Kindern. »Leben die Mädchen bei Ralph?«


  Claudia schien sich unbehaglich in sich zurückzuziehen.


  »Ja.«


  »Ich konnte Ralf instinktiv nicht leiden«, sagte Nudger. »Hatte ich recht?«


  »Ralph ist in Ordnung. Die Ehe hätte funktionieren können, wenn ...«


  Offensichtlich wollte sie so einen enthüllenden Satz nicht beenden. Jedenfalls noch nicht.


  »Bettencourt ist mein Mädchenname«, sagte sie und wechselte das Thema rechtzeitig. Plötzlich schien sie verlegen. Sie stellte ihr Glas auf den Couchtisch. »Nudger, ich treffe mich nie mit meinen Telefonbekanntschaften. Ich will damit sagen, ich benutze diese Möglichkeit nicht für das, was Sie vielleicht denken.«


  »Ich weiß, warum Sie sie benutzen. Ich bin froh, daß wir miteinander geredet haben. Es ist schon in Ordnung.« Er wollte sie beruhigen; sie schien nur Sekunden von einem Gefühlsausbruch entfernt. Nudger erhaschte einen Blick auf etwas Dunkles in ihr, daß sie in seiner Gewalt hatte, ein unersättliches Etwas, das sich von ihren Eingeweiden ernährte und auf günstige Gelegenheiten lauerte, um Schmerz zuzufügen.


  Sie nahm das Glas wieder in die Hand und trank einen großen Schluck kaltes Wasser. Das schien das Etwas zu beruhigen.


  »Haben Sie schon zu Abend gegessen?« fragte Nudger.


  Sie schüttelte den Kopf. Sie schien erschöpft und besiegt; es bekümmerte ihn und erregte sein Mitleid.


  »Ich kenne eine kleine Bar hier in der Nähe. Zigzag’s. Sie haben fantastische Hamburger. Und sie haben Livemusik nach acht. Ich habe gehört, es soll außergewöhnlich gut sein.«


  Sie schürzte die Lippen, und er dachte, sie werde ablehnen. Aber sie sagte: »Ich will mich nur schnell umziehen, okay?«


  »Okay.« Er lächelte.


  Sie erwiderte das Lächeln, ein bißchen koboldhaft, und folgte ihrer vornehmen Nase in das Schlafzimmer.


  Als sie wenige Minuten später wiederkam, trug sie sehr bequeme Levi’s, die gleichen braunen Sandalen und eine weiße Baumwollbluse. Die Levi’s saßen nicht so eng, daß sie ihre Figur betonten, aber sie besaß genug Figur, um in ihnen dennoch gut auszusehen.


  »Sie sind sehr hübsch, nicht nur durchschnittlich«, sagte Nudger, als sie die Wohnung verließen. Er meinte es wirklich. Sie schien erfreut, amüsierte sich vielleicht über den Freimut des Kompliments.


  Als sie die Treppen hinuntergingen, entspannte sich Nudger, wurde zuversichtlicher. Claudia in Fleisch und Blut wurde für ihn in einer Weise wirklich, die Claudia am Telefon nie sein konnte. Sie übte eine Anziehungskraft aus, die sinnlich und leicht zu verstehen war. Dies hier war weit weg von der Dunkelheit ihrer Telefongespräche. Dies hier könnte sich als denkwürdiges Rendezvous entpuppen, doch gleichzeitig eine gewöhnliche Verabredung, etwas, dem er gewachsen war, das er verstehen und genießen konnte. Normalität.


  Auf dem zweiten Treppenabsatz drehte sie sich zu ihm um und hielt die Handgelenke in das durch das gesprungene Fenster flutende Sonnenlicht.


  »Sehen Sie die Narben?« fragte sie. »Sie stammen von einem Selbstmordversuch.«


  Im Zigzag’s gab es wirklich Hamburger, stellte Nudger erleichtert fest. Er und Claudia saßen in einer schummrigen Nische im hinteren Teil des Lokals, hinter der Bar. Als eine Kellnerin an ihren Tisch kam, bestellte Claudia einen Whisky sour und verschwand dann auf die Toilette. Nudger bestellte ein Bier für sich und Hamburger und Pommes frites für sie beide, wies die Kellnerin listig an, auf die Zwiebeln zu verzichten. »The future’s not ours to see.« Plato. Oder war es Doris Day?


  Die Getränke standen auf dem Tisch, als Claudia zurückkam. Nudger beobachtete sie, als sie durch den Raum kam und die Aufmerksamkeit einiger männlicher Gäste beanspruchte. Sie besaß eine subtile Anziehungskraft. Sie gehörte nicht zu den auffallend schönen Frauen, schien jedoch mit jedem Blick das Auge mehr zu erfreuen. Ihre Gesichtszüge waren nicht ungewöhlich, aber ebenmäßig.


  Als sie sich setzte, sagte Nudger: »Ich habe Hamburger und Pommes frites bestellt. Jetzt sind Sie mir verpflichtet. Erzählen Sie mir etwas über Ralph.«


  Diesmal stellte Claudia sich nicht taub. Sie probierte ihren Whisky sour, und er schien ihr zu schmecken. »Er ist mein ehemaliger geliebter Mann, das ist alles.«


  Nudger wußte, daß das nicht alles war, aber für jetzt mußte es wohl genügen. »Wo arbeiten Sie?« fragte er. Die Frage war profan genug. Er stürzte die Hälfte des eiskalten Biers hinunter und wartete auf eine profane Antwort.


  »Ich bin Kellnerin in Kimball’s Restaurant.«


  »Ein Vier-Sterne-Lokal. Für Gourmets.«


  »Sind Sie ein Gourmet?« fragte sie.


  »Nein, ich bin eher ein großer weißer Hai. Ich esse alles gern. Nur mein Magen ist sehr eigen. Erzählen Sie mir vom Kellnern. Macht es Ihnen Spaß?«


  »Es macht wunde Füße, und Sie müssen von einigen Gästen eine Menge einstecken. Am Wochenende, wenn mehr Alkohol getrunken wird, steigen die Trinkgelder proportional zu den Beleidigungen. Doch es gibt schlimmere Jobs.« Sie hob wieder das Glas, schien aber keine Gewohnheitstrinkerin zu sein. »Erzählen Sie mir vom Ermitteln, Nudger!«


  »Es ist so ziemlich das, was ich jetzt tue: Fragen stellen. Wir Detektive sind ein merkwürdiger Verein.«


  »›Merkwürdig‹ kann als Adjektiv auch etwas Verdächtiges beschreiben«, sagte sie.


  »Weiß ich, Frau Lehrerin. So hat man es auch schon auf mich angewandt.«


  Sie sah ihn verdutzt an.


  »Welche Tochter ist wie alt?« fragte er.


  »Nora ist zwölf, Joan zehn.«


  »Sind sie ihrer Mutter nachgeraten?«


  »Sie sind schöner. Auf ihre eigene Art.«


  Die Hamburger kamen, schön in ihrer Hackfleisch-und-Brötchen-Art. Sie schmeckten so gut wie sie aussahen, und die Pomes waren fettig und salzig, genau, wie Nudger sie unglücklicherweise liebte. Er bestellte sich noch ein Bier. Claudia fragte die Kellnerin, ob sie ein paar Zwiebeln für die Hamburger haben könnte.


  Während des Essens sagte Nudger nichts Bedeutenderes, als »Reichen Sie mir bitte das Ketchup«. Er fragte Claudia, ob sie noch einen Whisky sour wollte, und sie sagte, ein Kaffee wäre ihr lieber. Nichts war leichter im Zigzag, auch wenn die Kellnerin gerade eine Pause machte. Der junge glatzköpfige Barmann vom Nachmittag brachte auf einem Tablett zwei dampfende große weiße Tassen.


  »Ich sehe, Sie haben sie gefunden«, sagte er zu Nudger, stellte die Tassen vor sie und räumte das Geschirr und die Gläser ab.


  »Was hat er damit gemeint?« fragte Claudia und sah dem Glatzkopf nach.


  Nudger zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Barmanngeschwätz, nehme ich an.«


  Sie sprachen wenig beim Kaffee, fühlten sich in der Gesellschaft des anderen seltsam wohl, bis um acht Uhr die Livemusik begann. Eine leicht erhöhte Bühne, die Nudger vorher nicht bemerkt hatte, wurde abrupt in rotes und grünes Licht getaucht, und zwei Männer mittleren Alters mit Punkfrisuren und Steelgitarren ließen die Saiten schwirren und besangen präpotent belanglose Ungerechtigkeiten. Nudger zuckte zusammen und schaute über den Tisch zu Claudia. Sie grinste. Sie waren sich einig, daß der Hardrock in Zigzag’s nicht der Qualität der Hamburger entsprach.


  Die Kellnerin war anscheinend für immer verschwunden, also ging Nudger zu dem glatzköpfigen Barmann und bezahlte die Rechnung. Trotz der Hard Timers, wie sich die beiden ältlichen Punkrocker nannten, wurde das Zigzag’s allmählich proppenvoll, deshalb bahnte Nudger Claudia einen Weg zur Tür.


  »I mean t’git down an ’be mean!« schrien die Hard Timers in perfektem Mißklang. Einer von ihnen ließ seine Gitarre mit einem Slide aufjaulen.


  Nudger und Claudia traten aus dem Gedröhne, dem Zigarettenqualm und der Düsternis in einen Abend, der abgekühlt und Sterne hervorgezaubert hatte. Die Tür fiel zu und dämpfte die zu laute Musik.


  Höflich bedankte sich Claudia bei Nudger für das Abendessen. Rendezvous-Geplapper.


  »Wollen wir noch ein Stück gehen?« fragte er.


  Sie zögerte, dann nickte sie.


  Er ging auf der Straßenseite wie ein Gentleman und marschierte in eine Richtung, die von ihrem Apartmenthaus wegführte. Er wollte nicht, daß der Abend vorzeitig endete, immer noch belastet durch unbeantwortete Fragen.


  Lange gingen sie schweigend, lauschten dem kontrapunktischen Rhythmus ihrer Schritte. Nudger gefiel es so, aber er konnte nicht herausfinden, warum. Es gab vieles, was er über Claudia wissen wollte. Andererseits, vielleicht fand er gerade so etwas sehr Wichtiges heraus. Es schien, als könnte es nie ein unbehagliches Schweigen zwischen ihnen geben. Machte Liebe nicht nur blind, sondern auch stumm?


  Es war Claudia, die zuerst sprach: »Sie sagten, Sie seien Privatdetektiv. Gehöre ich zu einem Fall, an dem Sie arbeiten?«


  »Nur indirekt. Die Nachtanschlüsse gehören zu dem Fall. Deshalb habe ich sie in der Nacht benützt, als wir uns kennenlernten; ich habe versucht, ein Gefühl dafür zu bekommen, was dort vor sich geht.«


  »Dann benutzen Sie die Anschlüsse nicht regelmäßig?« Sie schien erfreut.


  »Nein. Sie?«


  »Öfter, als mir lieb ist. Ich kann nicht schlafen. Die frühen Morgenstunden sind eine einsame Zeit. Ab und zu muß ich einfach mit jemandem reden. Ganz egal, warum sie zuhören, sie bieten jedenfalls menschlichen Kontakt.«


  Nudger lächelte ihr zu, als sie von dem hohen Randstein heruntertrat. »Sie sind anständig und attraktiv. Gibt es nicht einen konventionelleren Weg, um Kontakt zu finden?«


  »Ich möchte keinen konventionellen Weg, keine konventionellen Komplikationen.« Sie lenkte das Gespräch wieder auf Nudger. »Arbeiten Sie noch immer an diesem Fall?«


  »Ja, aber nicht in diesem Augenblick.«


  »Worum geht es?«


  »Ermordete Frauen.«


  »Frauen, die die Anschlüsse benutzt haben?«


  Nudger nickte. Vielleicht brauchte auch er menschlichen Kontakt. Er erzählte ihr von dem Fall. Nicht alles, aber fast alles.


  Sie war in einer begreiflich trüben Stimmung, als er geendet hatte, und er fragte sich, ob er es bereuen würde, diesen Teil seines Selbst mit ihr geteilt zu haben.


  »Der Sünden Sold«, sagte sie über die ermordeten Frauen. Sie sagte es ironisch, nicht in einem wirklich religiösen Sinn.


  »Vielleicht nicht«, sagte Nudger. »Es gibt noch nichts Konkretes, um die Morde dem gleichen Täter zuschreiben zu können.«


  »Aber Sie glauben, ein Massenmörder benutze die Anschlüsse.«


  »Für mich gibt es genug Beweise, davon auszugehen. Aber ich bin auch keine Bürokratie wie die Polizei. Sie kann sich nicht erlauben, Eingebungen nachzugehen; ich kann es mir nicht erlauben, es nicht zu tun, weil manchmal Eingebungen und ein Klient alles sind, was ich habe.«


  Claudia schlug vor, zur Wohnung zurückzugehen. Es war jetzt dunkel, und das Gebiet der Innenstadt, in dem sie sich befanden, bestand fast ausschließlich aus leeren Bürogebäuden und Bauten in verschiedenen Stadien der Renovierung oder Entstehung. Die Stadt im Tumult der Wiedergeburt. Kein sicherer Ort zum Spazierengehen. Es kam Nudger in den Sinn, daß unvermutet ein Straßenräuber auftauchen und ihm eins überziehen könnte, bevor er herausfinden könnte, daß er es mit einem harten Schnüffler zu tun hatte. Noch eine Tragödie, die auf einem Mißverständnis beruhte. Er hatte nichts dagegen, als Claudia schneller ging.


  Claudias Apartmenthaus war bereits zu sehen, als Nudger fragte: »Wie lange arbeiten Sie schon als Kellnerin?«


  »Vier Jahre. Davor habe ich unterrichtet.«


  »Was unterrichtet?«


  »Junior High School. Siebte Klasse. Englisch und Sozialkunde.«


  »Warum haben Sie damit aufgehört?«


  Nudger konnte spüren, wie sie sich wieder in sich selbst zurückzog, als wolle sie den empfindlichen, verletzlichen Kern umhüllen, der schon so viel gelitten hatte. Und nun kam er daher und berührte ihn und brachte erneute Pein.


  »Ich habe nicht aufgehört«, sagte sie. »Ich wurde hinausgedrängt.«


  Sie sagte nichts mehr, bis sie in der Wohnung waren. Sie hatte die Klimaanlage angelassen, während sie aus gewesen waren, und im Wohnzimmer war es angenehm kühl. Durch das breite Fenster ohne Vorhänge oder Jalousien – nur ein paar halbtote Efeupflanzen in Plastiktöpfen hingen vom oberen Fensterrahmen – schaute man auf die verrußten Gebäude auf der anderen Seite der Spruce Street. Die oberen Stockwerke der Gebäude wurden hauptsächlich als Lager benutzt, und ihre Fenster waren blind. Einige Fenster trugen verblaßte Überreste der Firmennamen, die in sich allmählich abschälenden Buchstaben auf dem Glas klebten. Ein paar waren mit verwitterten Sperrholzplatten vernagelt. Die Quecksilberdampf-Straßenbeleuchtung am unteren Ende des Blocks tauchte die ganze Szenerie in ein fahles bläuliches Licht und verlieh einem Teil des Russes und des Taubendrecks ein blasses Leuchten. Grausig, dachte Nudger. Grausig. Wie mußte es sein, hier zu leben? Tag für Tag auf diese Häuser hinauszuschauen?


  Claudia stand in der Küchentür und drehte sich zu ihm um. »Möchten Sie, daß ich einen Kaffee aufsetze?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nicht für mich. Ich hatte heute genug Kaffee.« Er ging zur Couch und setzte sich, lauschte wieder dem müden, motzenden Federn. »Freuen Sie sich, daß ich Sie gefunden habe, Claudia?«


  »Ich weiß es nicht.« Sie betastete geistesabwesend eine der Narben auf ihren Handgelenken. »Es tut mir leid.« Der Fingernagel zog die Narbe bis zur Handwurzel nach.


  Eine kalte Woge der Besorgnis rollte über Nudger hinweg, eigentlich bloß ein Zittern, doch mächtig wie die nur leicht bewegte, aber elementare Energie einer Flutwelle mitten im Ozean, die auf ihrem Weg zur Küste immer mächtiger wird und schließlich Gewalt und Zerstörung bringt. Er erhob sich von der Couch und ging zu ihr. »Vielleicht nehme ich doch einen Kaffee.«


  Aber sie machte keine Anstalten, Kaffee zu kochen. »Werden Sie heute nacht bei mir bleiben, Nudger? Ohne Sex, ohne weitere Fragen, werden Sie bei mir bleiben?«


  »Sie sind eine schöne Frau, die nicht mit offenem Mund kaut. Wie könnte ich ablehnen?«


  »Es ist mir egal, ob Sie flachsen«, sagte sie. »Es spielt keine Rolle.«


  »Ich weiß, sonst würde ich es nicht tun.«


  Sie lehnte sich an ihn, und er nahm sie in den Arm, überrascht von ihrer Magerkeit. Um sie hing ein leichter, sauberer Geruch nach Shampoo und Parfüm und Zwiebeln.


  »Sie sagten, keinen Sex?« fragte er.


  Sie vergrub das Gesicht in seiner Brust, und durch das Hemd spürte er die feuchte Wärme ihrer Tränen. »Ich will heute nacht nicht allein sein«, sagte sie verzweifelt.


  Er drückte sie an sich, redete leise tröstend auf sie ein, als wäre sie ein Kind, das aus bösen Träumen erwacht, und tätschelte ihr sanft die Schulter. »Du wirst heute nacht nicht allein sein«, versicherte er ihr immer wieder. »Du wirst nicht allein sein. Und ich auch nicht.«


  Am Morgen, als Nudger auf dem Weg nach unten den zweiten Treppenabsatz erreicht hatte, öffnete Coreen Davis die Tür zu ihrer Wohnung und bedachte ihn mit einem unverkennbar tadelnden und warnenden Blick. Man mußte C. Davis einfach mögen.


  18. KAPITEL


  Nudger fuhr kurz in seine Wohnung, um sich umzuziehen, ging dann zu Danny’s auf ein schnelles Frühstück. Agnes Boyington mußte zu ihm gewollt und das Schild an der Tür gesehen haben, das geschäftliche Besucher an den Doughnut Shop unten verwies.


  »Du hattest Besuch von einer kaltherzigen Frau mit warmen Händen, Nudge.« Danny stellte einen Styroporbecher mit Kaffee und ein handgeformtes Sugar-Doughnut auf eine Serviette.


  »Diesen Eindruck hinterläßt sie bei allen«, sagte Nudger. Vielleicht war er ein paar Grade in Agnes Boyingtons Achtung gestiegen, wenn sie sich für ihn so fein machte wie für ihren Anwalt. Wahrscheinlicher war jedoch, daß sein Büro für sie nur eine kurze Zwischenstation auf dem Weg zu etwas wirklich Wichtigem war.


  »Sie hat mich gebeten, dir zu sagen, daß sie hier gewesen ist und mit dir sprechen wollte«, sagte Danny. »Sie will, daß du sie anrufst.«


  Nudger beschloß, das nicht zu tun. Agnes Boyington konnte ihn anrufen. Sogar in Handschuhen konnte sie wählen oder eine Nummer tippen.


  »Sonst noch was?« fragte Nudger.


  »Nö. Willst du noch einen Doughnut?«


  »Lieber nicht.«


  Nudger verabschiedete sich von Danny und nahm den Kaffee mit nach oben in sein Büro. Er hörte den Anrufbeantworter ab, in Erwartung einer Nachricht von Jeanette und einer möglichen innovativen Drohung von Eileen. Statt dessen hörte er ein Tonband der Zeugen Jehovas, die ihn aufforderten, das Heil zu suchen. Dann wies ihn C. Davis’ Akzent an, sie anzurufen. Sie wiederholte ihre Telefonnummer zweimal, wie eine Ansagerin, die im Fernsehen Schallplatten oder Wundermesser verkauft. Nudger nahm sofort den Hörer in die Hand und tippte die Nummer.


  C. Davis hielt sich nicht mit einleitendem Smalltalk auf.


  »Kennen Sie einen weißen Riesen, der ’nen Ball knetet?«


  »Welche Farbe hat der Ball?«


  »Rot«, sagte sie ernsthaft.


  »Ich kenne ihn, aber wir sind nicht miteinander befreundet.«


  »Er trieb sich hier rum, gleich nachdem Sie heut morgen gegangen waren. Hat sich von draußen das Haus betrachtet, kam dann rein und beglupschte die Briefkästen.«


  »Und dann?«


  »Ich hab ihn gefragt, was er da macht, und er hatte keine gute Antwort parat. Also hab’ ich ihm gesagt, er hat hier nix verloren und soll seinen Hintern nach draußen schieben.«


  »Was hat er darauf gesagt?«


  »Er hat gar nix gesagt. Er is’ gegangen.«


  Nudger war nicht überrascht. C. Davis könnte sogar der Armee eines kleinen Landes Furcht einflößen. »Er beschattet mich, Coreen, das ist alles. Ich bin sicher, er wird Claudia nichts tun, aber nicht so sicher, daß ich Sie nicht bitten würde, ein Auge auf ihn zu haben, wenn er wieder auftaucht.«


  »Sie müssen nicht bitten, Nudger. Claudia is’ eine am Boden zerstörte Klassefrau und meine Freundin. Ich laß’ nich’ zu, daß ihr was passiert. Und schon gar nich’ wegen Ihnen. Sie hat mir schon vorher erzählt, daß Sie mit ihr telefoniert haben. Ich weiß von Ihnen und was sie für Sie fühlt. Und ich frag’ Sie: Sind Sie eine One-night-stand, oder sind Sie mehr?«


  »Mehr«, sagte Nudger.


  »Dann sollten Sie vielleicht besser mit Laura Cather sprechen. Haben Sie ’nen Stift?«


  »Sogar einen, der funktioniert.« Nudger notierte sich die Nummer, die sie ihm vorlas. Sie wiederholte sie mit der gleichen Langsamkeit und sorgfältigen Aussprache, die er auf dem Anrufbeantworter gehört hatte. »Wer ist Laura Cather?« fragte er.


  »Sie sin’ der Detektiv, Nudger. Sie knobeln es aus.« Sie legte auf.


  Nudger drückte die Gabel herunter und hackte die Nummer, die ihm C. Davis gegeben hatte.


  Nach dreimaligem Läuten meldete sich eine verschlafen klingende Frau. Sie sagte, sie sei Laura Cather, und sie schien nicht überrascht, als er ihr sagte, wer er war und daß er mit ihr über Claudia Bettencourt reden wollte. C. Davis, fürsorglich wie eine Glucke, mußte ihm den Weg geebnet haben.


  Er verabredete sich mit Laura Cather für den späten Vormittag in ihrer Wohnung in der Wyoming Avenue, im Süden der Stadt. Dann lehnte er sich in dem quietschenden Drehstuhl zurück, erzeugte durch sanftes Wippen einen leisen, aber durchdringenden Rhythmus und dachte über Hugo Rumbo nach, der ihn und Claudia beobachtet hatte. Nudger gefiel das nicht, überhaupt nicht. Aber er war sicher, daß Rumbo ihn nur beschatten sollte und nur auf Befehl versuchen würde, ihn einzuschüchtern. Aber Rumbo war nicht wirklich gefährlich. Teils, weil er war, wer er war, teils, weil er eine Verlängerung von Agnes Boyington war, die es gewohnt war, die Seele und nicht nur den Körper zu verstümmeln. Es entspräche nicht ihrem Stil, Rumbo Claudia etwas antun zu lassen, um Nudger Angst einzujagen. Nicht nur wäre es zu riskant, nach dem, was sie der Polizei erzählt hatte, nein die Waffen, die sie im Kampf ums Überleben gewählt hatte, waren subtiler und unendlich gefährlicher. Dennoch, Nudger wollte nicht, daß Rumbo Claudia erschreckte. C. Davis wollte das auch nicht. Es war gut, daß sie angerufen hatte. Und es war beruhigend, daß sie auf Claudia aufpaßte.


  Wyoming Avenue lag in dem Viertel von St. Louis, in dem alle Straßen nach Staaten benannt worden waren. Als wäre das nicht schon verwirrend genug, sahen die Straßen alle gleich aus, alle gerade und eng, alle von den gleichen Backsteinreihenhäusern mit Flachdach gesäumt, mit winzigen Vorgärten, die durch kurze Betonstreifen geteilt wurden, die vom Bürgersteig bis zur Treppe führten. Es war ein altes Viertel, das sich in den letzten zwanzig Jahren nicht sehr verändert hatte. Viele der Häuser waren doppelt solange im Besitz der gleichen Familien, und es war nicht ungewöhnlich, auf Menschen zu stoßen, die seit einem Vierteljahrhundert in derselben flurlosen Wohnung hausten, ohne je einen Mietvertrag unterzeichnet zu haben, die Monatsmiete immer demselben Vermieter zahlten, wenn er am Ersten vorbeikam, um zu kontrollieren, ob der Rasen auch gemäht oder der Schnee vom Bürgersteig geräumt war. ›Scrubby Dutch‹ wurden die vorherrschend deutschen Katholiken dieses Viertels manchmal genannt, und Nudger hatte oft ältere Frauen gesehen, die auf den Knien den Randstein vor ihren Häusern schrubbten oder Plastikblumen an die Zweige verdorrter Sträucher banden. In den Vorgärten standen zahlreiche religiöse Statuen, und so mancher Plastikflamingo thronte schwerfällig auf langen Eisenbeinen. Es gab einige finstere Straßenzüge in der Gegend, in denen finstere Gestalten wohnten, aber im großen und ganzen war es eines der relativ intakten Viertel der Stadt.


  Laura Cather wohnte in einem typischen Flachdachhaus an einer schäbigen, baumlosen Ecke der Wyoming Avenue. Nudger drückte auf den Klingelknopf zur Wohnung im zweiten Stock und hörte jemanden die Treppen zu dem separaten Eingang herunterkommen. Hauchdünne weiße Spanngardinen wurden im Türfenster auseinandergezogen, und ein bebrilltes blaues Auge linste fischartig durch das Glas auf Nudger, bevor die Tür geöffnet wurde.


  Laura Cather war eine ausgemergelte, verwelkte blonde Frau Ende Zwanzig. Sie hatte eine schmale Brust und schmale Hüften, und Bluse und Hose hingen wie von einem ramponierten Kleiderständer an ihr herunter. Die nackte Haut ihrer Arme war nur eine Art Überzug für ihre Knochen. Das einzig Stattliche an ihr war eine altmodische Silberbrosche, deren Gewicht die Bluse in Falten zog, und die große, runde Schildpattbrille, die die schmale Nase herunterzufallen und zu Nudgers Füßen zu zerschellen drohte.


  »Ich bin Nudger«, sagte Nudger.


  Sie lächelte mit scheußlich gelben Zähnen. Trotz alledem besaß sie eine blasse Schönheit, wie eine ätherische Schwindsüchtige. »Ich weiß. Coreen Davis hat Sie mir beschrieben. Wollen Sie nicht heraufkommen?«


  Nudger folgte ihr die gebohnerte Treppe zu ihrer Wohnung hinauf, die größer war, als er vermutet hatte. Vielleicht schien es auch nur so, wegen der kahlen Holzböden und der wenigen Möbel. An einer Wand stand ein abgewetztes Sofa, an der gegenüberliegenden Wand ein Regiestuhl mit rotem Baumwollstoff neben einem beinahe quadratischen Plastiktisch. Vor dem Fenster befand sich ein Klapptisch, dem es gelang, eine tragbare elektrische Schreibmaschine und einige Papierstapel auszuhalten. Vor dem Tisch stand ein weißer Küchenstuhl, dessen Lack absplitterte, und aus der Schreibmaschine ragte vorwurfsvoll ein Blatt Papier. Laura Cather hatte gearbeitet, als Nudger gekommen war.


  »Ich schreibe Bewerbungen«, erklärte sie, als sie seine Neugier bemerkte. »Nehmen Sie doch bitte Platz.«


  Nudger beobachtete, wie sie ihren zarten Körper auf dem Sofa niederließ, während er sich auf den Regiestuhl setzte. Er hätte gerne ›Action‹ gerufen, um das Gespräch zu beginnen.


  »Coreen glaubt, ich sollte Ihnen von Claudia Bettencourt erzählen«, sagte sie. »Wenn sie das tut, muß es einen guten Grund dafür geben.«


  »Gibt es«, sagte Nudger. »Coreen Davis will nicht, daß Claudia verletzt wird. Ich auch nicht.«


  »Ich auch nicht, Mr. Nudger.«


  »Welcher Art ist Ihre Beziehung zu Claudia?«


  »Ich habe früher als Sozialarbeiterin für das Department of Correction gearbeitet, als staatliche Angestellte, habe für Gericht Sozialprognosen erstellt. Das war, bevor die Bundesregierung beschlossen hat, Politik sei wichtiger als Personen, und unser Budget gekürzt hat.« Sie bewegte eine bleiche dünne Hand in einer beiläufigen Geste der Ratlosigkeit. »Ich bin seit fast einem Jahr arbeitslos. Aber ich meckere nicht, denn ich bin nicht die einzige.«


  Nudger war plötzlich beunruhigt. Sein Magen ließ ihn wissen, daß es ihn noch gab. »Sie sagten ›Gericht‹. Ist Claudia wegen eines Verbrechens verurteilt worden?«


  »Ich erzähle Ihnen alles über Claudia Bettencourt«, sagte Laura in einem Tonfall, den man benutzt, wenn man ganz von Anfang an zu erzählen beginnt. »Sie wuchs bei einem Pflegevater auf, der sie mißhandelt hat. Nicht sexuell, aber er hat sie geschlagen. So etwas prägt, Mr. Nudger. Wie ein Virus verharrt es im Körper und in der Seele. Wirkliche Kindesmißhandlung ist nicht so, wie es sich die meisten vorstellen. Es sind nicht völlig überforderte Eltern, die unter Streß die Kontrolle verlieren und in eine Wutanfall wild um sich schlagen. Sie ist systematisch und ständig. Und unbeschreiblich gewalttätig. Nicht eine blutige Nase, sondern Blut an den Wänden. Und die grauenvolle Wahrheit ist, daß weder das Opfer noch der Täter etwas dafür können und folglich auch nicht verhindern können, daß es wieder geschieht.«


  »Hat Claudia ihre eigenen Kinder mißhandelt?« Nudger erinnerte sich an das Gespräch mit Ralph Ferris vor ihrer Tür.


  »Hat sie«, sagte Laura Cather. Sie sah Nudger nicht bloß an, sie studierte ihn. »Sie war eine von den Klugen und Mutigen; sie hat versucht, Hilfe zu bekommen. Aber vor vier Jahren, während sie sich einer Therapie unterzog, bekam ihre dreijährige Tochter Vicki die Grippe. Eine ganz simple Grippe und dann wurde das Kind eines Wintermorgens bei offenstehendem Fenster im Koma gefunden. Zwei Tage später ist sie an Lungenentzündung gestorben.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Claudia das Fenster absichtlich offen gelassen hat?«


  »Ich sage das nicht. Aber ihr Mann hat das behauptet, als sie wegen Kindesmißhandlung vor Gericht stand und des Totschlags angeklagt war.«


  »Wie hat sie sich verteidigt?« fragte Nudger. Er fühlte sich leer und doch so bleiern, als könne der dünne Stoff des Regiestuhls jeden Moment zerreißen und ihn auf den Boden plumpsen lassen. Vielleicht konnte er Laura Cather dazu bringen, daß sie die letzte Szene anders spielte. Zweiter Take, aber diesmal mit Gefühl.


  »Zuerst hat sie abgestritten, daß sie das Fenster überhaupt geöffnet hatte. Vehement abgestritten, wie die Anwälte sagen. Ihre Anwälte propagierten, daß vielleicht der Mann oder eines der anderen Kinder das Fenster geöffnet und es dann vergessen hatte. Oder vielleicht war das kranke Kind aus dem Bett gestiegen, um es zu öffnen. Das machen sie manchmal, wenn sie Fieber haben, versuchen sich abzukühlen. Aber der Staatsanwalt hat Claudia unter Beschuß genommen, bis sie schließlich selber nicht mehr wußte, ob sie das Fenster geöffnet hatte oder nicht. Kindesmißhandlung ist ein emotionsgeladenes Thema, Mr. Nudger, und Claudia hatte eine einschlägige Vorgeschichte. Die Geschworenen kannten diese Vorgeschichte und haben mit schuldig gestimmt. Ich wurde beauftragt, eine Sozialprognose zu erstellen, sollte soviel wie möglich über die Angeklagte in Erfahrung bringen und dem Richter Vorschläge unterbreiten, als Entscheidungshilfen für die Härte des Urteils.«


  »Was haben Sie herausgefunden?« fragte Nudger.


  »Daß Claudia Bettencourt – oder Ferris, wie sie damals hieß – eine intelligente, verstörte Frau war, die nicht von Natur aus gewalttätig war. Ihre Vergangenheit ließ sie nicht los. Ihre jüngere Schwester war ebenfalls mißhandelt worden; sie war schizophren, das hatten die Ärzte diagnostiziert, und hat sich in einer depressiven Phase getötet. Claudia wurde von ihrer Kindheit verfolgt und war dazu verurteilt, sie an ihren Kindern zu wiederholen. Unglücklicherweise ist das keine ungewöhnliche Situation, Mr. Nudger. Ich empfahl Milde und Therapie. Der Richter war einverstanden. Claudia kam nicht ins Gefängnis. Ihre Strafe wurde zur Bewährung ausgesetzt, und sie sah mehrere Jahre lang einen vom Gericht bestellten Psychologen.«


  »Konnte ihr der Psychologe helfen?«


  »Dr. Oliver hat ihr nur bis zu einem gewissen Grad geholfen. Sie versteht jetzt ihre Vergangenheit, und sie ist nicht mehr zwanghaft gewalttätig. Gegen niemanden. Sie liebt ihre Kinder, wie sie es immer getan hat.«


  »Aber sie liebt Claudia nicht.«


  Laura Cather lächelte ihr zerbrechliches, kleines Lächeln und nickte, zufrieden, daß er verstand. »Claudia kann ihr Schuldgefühl nicht abschütteln«, sagte sie, »weil Ralph Ferris sie nicht läßt. Er ist derjenige, der jetzt eine Therapie braucht, aber das Gesetz verlangt es nicht.«


  »Und Claudia kann Ralph Ferris nicht vergessen, weil er das Sorgerecht für ihre Töchter hat. Er ist ein Teil ihres Lebens, ob es ihr gefällt oder nicht.«


  »Genau. Und er sorgt dafür, daß es ihr nicht gefällt. Er hat ihr nie verziehen oder handelt zumindest so. Wenn er so sicher ist, daß sie absichtlich das Fenster offen gelassen hat, um ihre Tochter für eine unbedeutende kindliche Missetat zu bestrafen, kann man es ihm vielleicht auch nicht ankreiden.«


  »Ich kann es ihm durchaus ankreiden«, sagte Nudger. »Er verlängert den Schmerz.«


  »Ich habe Claudia geraten, ihren Kontakt mit ihm zu beschränken, wenn sie ihr Besuchsrecht wahrnimmt. Der Psychologe hat ihr dasselbe geraten. Aber Ralph spielt nicht mit. Er besteht darauf, die Kinder selbst an ihrer Tür abzuliefern. Ab und zu besucht er sie alleine oder überschüttet sie am Telefon mit Vorwürfen. Es gibt keine Möglichkeit, ihn davon abzuhalten. Nicht die geringste Möglichkeit. Nicht einmal die Möglichkeit, zu erfahren, ob er immer noch ein gramgebeugter Vater ist oder bloß ein niederträchtiges und rachsüchtiges Schwein. Aber ich weiß, auf was ich setzen würde.«


  Nudger seufzte. Die Welt war ein Sumpf, jede Erkenntnis wie Treibsand. Und manchmal drehte sich das Stück Holz, auf dem man stand, und schenkte einem ein Krokodilslächeln.


  »Vor zwei Jahren hat Claudia versucht, sich zu töten, und sich die Pulsadern aufgeschnitten«, sagte Laura Cather. »Coreen Davis hat sie gefunden, die Blutung gestoppt und rechtzeitig ärztliche Hilfe gerufen. Es war nicht einer dieser Russisch-Roulette-Suizidversuche, bei denen das Opfer hofft, rechtzeitig gefunden zu werden. Claudias Versuch war ein wirklicher Versuch zu sterben.«


  »Und Sie befürchten, daß sie es wieder versuchen könnte?«


  »Es ist möglich, vielleicht sogar wahrscheinlich. Coreen und ich wollten, daß Sie das alles auf die richtige Art und Weise erfahren. Wir wollen, daß Sie wissen, daß Claudia am dunklen Abgrund der Verzweiflung steht, Mr. Nudger. Wir wollen sichergehen, daß Sie das verstehen.« Sie runzelte die Stirn, schaute in innere Fernen, während sie nach Worten suchte, damit er ihr Mitleid und ihre Absicht begriff. »Sie ist zerbrechlich. Sehr zerbrechlich. Wir möchten, daß Sie sehr vorsichtig mit ihr umgehen.«


  Nudger sah Laura Cather an. Er hatte ein Gefühl für solche Menschen entwickelt, sanfte Menschen, die weder lügen noch betrügen konnten. Er kannte sie. Sie waren leicht zu durchschauen; sie wollten durchschaut werden, in einer Welt ohne Trug leben.


  »Das ist noch nicht alles, nicht wahr?« fragte er.


  Sie wußte es selbst. Sie hatte diese Frage erwartet, vielleicht erhofft. »Ich glaube nicht, daß Claudia das Fenster offen gelassen hat. Ich glaube, Ralph ging in jener Nacht in das Zimmer seiner kranken Tochter. Vielleicht hatte Vicki Fieber, beklagte sich, daß ihr zu heiß sei, und wollte, daß Ralph das Fenster nur für ein paar Minuten öffnete. Das Kind hatte sich erbrochen; vielleicht hat Ralph das Fenster geöffnet, um den Gestank des Erbrochenen abziehen zu lassen, und vergessen, es wieder zu schließen.


  Kindesmißhandlung weckt bei Geschworenen das gesunde Volksempfinden, Mr. Nudger. Claudia hatte keine Chance. Aber ich habe die Gerichtsprotokolle objektiv gelesen, und ich habe alle kennengelernt, die in den Fall verwickelt waren. Ralph hat das Fenster offen gelassen, Mr. Nudger. Er wußte es und stritt es ab und ließ zu, daß Claudia verurteilt wurde, damit er bei der Scheidung die Kinder bekommen konnte. Es nagt an dem Schwein, und er kann Claudia nicht in Ruhe lassen. Vielleicht haßt er sie, weil sie ihn in diese Lage gebracht hat. Oder vielleicht hat er sich selbst eingeredet, daß sie tatsächlich im Sinne der Anklage schuldig ist. Aber Ralph hat das Fenster offen gelassen, Mr. Nudger. Da bin ich ganz sicher.«


  Sie spielte mit ihrer Silberbrosche. Es gab nichts mehr zu sagen. Vielleicht hatte sie schon zuviel gesagt. Nudger stand auf und ging zur Tür, drehte sich um.


  »Danke, daß Sie mir das erzählt haben«, sagte er.


  Sie ging zu ihm und gab ihm die Hand, drückte fest zu.


  »Ich verspreche, daß ich sehr vorsichtig mit Claudia umgehen werde«, sagte er.


  Sie ließ ihn auf der Treppe nicht aus den Augen.


  Als er wegfuhr, sah er, daß sie auf die Veranda hinuntergekommen war, mit verschränkten Armen vornübergebeugt dastand und sich fragte, ob es richtig gewesen war, mit ihm zu reden.


  19. KAPITEL


  Nudger hoppelte im VW die Grand Avenue entlang und fragte sich, was er nach dem Gespräch mit Laura Cather wirklich empfand. Wie würde er morgen darüber denken? Er war erschüttert und verwirrt, wußte keine Antworten und hatte Angst, wie sie wohl aussähen, wenn sie allmählich Gestalt annahmen. Er konnte sich nicht vorstellen, daß Claudia jemandem etwas antun könnte, unkontrollierbar wütend wurde, und doch hatte er gerade gehört, daß sie in einem Netz von Schmerz und Gewalt gefangen gewesen war. Eingeschlossen von ihrer Vergangenheit und jetzt wieder eingeschlossen von Ralph Ferris. Claudia wurde von zwei Menschen, die sie gut und lange kannten, eher als Opfer denn als Täterin beschrieben. Sie hatten ihm von ihr erzählt, damit sie seine Reaktion beurteilen konnten, um Claudia zu beschützen. Nudger war sich selbst seiner Reaktion nicht sicher.


  Als er an der Ecke einer Tankstelle eine Telefonzelle sah, fuhr er an die Seite und parkte direkt daneben. Die Hand auf das andere Ohr gedrückt, um den Verkehrslärm zu dämpfen, stand er in der Telefonzelle und hörte auf das Freizeichen in Jeanettes Telefon.


  Keine Antwort. Vielleicht arbeitete sie heute wieder für die Zeitarbeitsagentur und hatte keine neuen telefonischen Verabredungen getroffen. Nudger sollte es recht sein. Sie machten vielleicht keine Fortschritte in ihrem Fall, aber andererseits hüpften sie ja sowieso nicht gerade von Anhaltspunkt zu Anhaltspunkt. Und Jeanette würde für eine Weile nicht in Schwierigkeiten geraten und konnte sich sein Honorar leisten.


  Er legte den Hörer auf, stieg wieder in das Auto und fuhr ins Büro. Dort würde er die Post durchsehen, dann, unter dem Vorwand, sich nach Ringos Befinden zu erkundigen, Natalie Mallowan anrufen und mit sanfter Überredung versuchen, die Bezahlung seiner neunhundert Dollar zu beschleunigen. Es war Mittagszeit, aber er war nicht hungrig und würde nirgendwo anhalten. Es wäre dumm zu essen, bevor er nachgesehen hatte, ob die Post McDonalds-Gutscheine enthielt.


  Als er in der Nähe seines Büros parkte, vergaß er das Essen und die Post und Natalie Mallowan. Ein Streifenwagen des Third Districts stand am Randstein vor Danny’s Doughnuts. Als Nudger die Manchester Street überquerte, erschien Danny im Schaufenster und nickte zum Streifenwagen hinüber, um anzuzeigen, daß er auf Nudger wartete.


  Nudger ging an dem Wagen vorbei und wartete auf die Stimme, von der er wußte, daß sie kommen würde.


  »Sind Sie Nudger?«


  Er drehte sich um. Im Wagen saßen zwei blauuniformierte Polizisten. Die Beifahrertür stand offen, ein Polizist beugte sich heraus und wartete auf Nudgers Antwort. Er hatte ein ausdrucksloses Gesicht mit Augen so ausdrucksvoll wie Hemdknöpfe.


  Plötzlich fiel Nudger ein, weshalb die Polizisten hier sein könnten. Claudia! In diesem Augenblick wußte er genau, was er für sie fühlte. Genauso wie er vor seinem Gespräch mit Laura Cather für sie gefühlt hatte.


  »Ich bin Nudger.« Er ging auf den Wagen zu. »Worum geht es?«


  »Lieutenant Hammersmith hat uns geschickt. Wir sollen Sie abholen und zu ihm bringen. Er will, daß Sie kommen, bevor sie die Leiche wegschaffen.« Er stieg aus dem Wagen, ein Riese von einem Mann, dessen blauer Hemdrücken dunkel vor Schweiß war. Er hielt Nudger die hintere Tür auf.


  »Wo ist er?« fragte Nudger barsch.


  Der Polizist sah überrascht aus, aber nur ganz kurz. »In der Utah Avenue, am Tatort«, sagte er. »Eine Frau ist ermordet worden. Der Lieutenant meinte, es würde Sie interessieren.«


  Nudger atmete tief aus. Utah Avenue! Nicht Claudia, eine Frau in der Utah Avenue! Seine Welt war aus den Fugen geraten, hatte sich wieder zusammengefügt. Er nickte dem Polizisten zu und stieg in den Wagen.


  Die Utah Avenue lag in der Nähe der Wyoming Avenue, in der Laura Cather wohnte. Sie fuhren den Weg zurück, den Nudger gerade gekommen war, den Highway 44 hinunter, dann auf der Grand nach Süden. Nudger hatte die Szenerie noch in lebendiger Erinnerung, nur in entgegengesetzter Richtung, was dem Geschehen die Atmosphäre eines wiederkehrenden Traumes verlieh. Für eine ermordete Frau in der Utah Avenue war es mehr als ein Traum gewesen; es war das Ende aller Träume gewesen.


  Der Tatort war ein Zweifamilienbacksteinhaus in einem ansehnlichen Block in der Utah Avenue. Immobilien waren hier teuer geworden, trotz der nahegelegenen Armut. Die bessere Lage der Umgebung hatte nichts genutzt; Sexualmorde wurden eher vom Vollmond beeinflußt als von Veranlagungen zur Vermögenssteuer. Die vordere Veranda war breit, hatte Backsteinsäulen und zeigte die überladene Steinmetzarbeit, die in diesem Teil der Stadt weit verbreitet war und für die ›Kunsthandwerker‹ heute, im Zeitalter der Plastikfamilienerbstücke, unerschwinglich viel Geld verlangen würden.


  Einer der Streifenpolizisten führte Nudger zu einer Tür auf der rechten Seite, die zur Erdgeschoßwohnung führte. Nudger erkannte, als er die Tür öffnete, sofort den schwachen Verwesungsgeruch. Er trat in ein geräumiges beiges Wohnzimmer, das zu viele Zimmerpflanzen schmückten. Etwas Bitteres rührte sich in seiner Kehle.


  »Déjà vu. Nudge.« Hammersmith winkte ihn von einer Tür im Flur heran.


  Als Nudger auf ihn zuging, sagte Hammersmith: »Ich überlasse es dir, ob du dir die hier anschauen willst.«


  Nudger spürte seinen Magen ein paar Zentimeter nach unten sacken. Hinter Hammersmith gingen im Badezimmer ein paar Polizeitechniker ihrer spezialisierten Arbeit nach. Hier war der Gestank erbärmlich, viel schlimmer als in Valpones Wohnung. Nudger fragte sich, wie Hammersmith das ertragen konnte.


  »Das war die Hitze.« Hammersmith hatte Nudger die Übelkeit vom Gesicht abgelesen. »Sie ist nicht viel länger tot, als Grace Valpone tot war, als wir sie fanden, aber das Badezimmer liegt nach Süden und erwischt zuviel Sonne. Ich fürchte, es wird schwierig werden, die genaue Todeszeit zu bestimmen.«


  »Hast du eine ungefähre Vorstellung?« fragte Nudger.


  »Der Gerichtsmediziner schätzt, daß sie ungefähr seit zwei Tagen tot ist, zwei warme Tage.«


  Ein Polizist in Zivil kam aus dem Badezimmer, er hielt sich ein mit Alkohol getränktes Taschentuch vor Nase und Mund. Er war grüner als der Riese, der Erbsen verkaufte, und nicht halb so vergnügt. Er schien leicht zu torkeln, als er den Flur hinunterging, dann hatte er es auf einmal sehr eilig.


  Nudger sah Hammersmith an, der den Blick erwiderte und mit den Schultern zuckte. Auf geht’s! Nudger hielt sich den rebellierenden Magen, schob sich an Hammersmith vorbei und ging so weit in das Badezimmer, daß er die Leiche sehen konnte.


  Nach einem flüchtigen Blick wich er zurück und rannte in die Küche, wo er sich sofort ins Spülbecken erbrach. Als er geschwächt nach oben griff und den Kaltwasserhahn aufdrehte, sah er, daß er nicht der erste war, der die Einrichtung benutzt hatte.


  Hammersmith war ihm gefolgt und wartete geduldig, bis er zu würgen aufhörte.


  Nach einigen Minuten richtete sich Nudger schließlich wieder auf, stützte aber noch immer die Hände auf die Spüle. Ihm war flau, und er vermutete, daß er so bleich und grün sein mußte wie der Polizist mit dem Taschentuch. Vielleicht würde er auch noch zu zittern anfangen; das fehlte gerade noch. Durch das Grünsein hatte er schon genug an Männlichkeit eingebüßt.


  »Laß uns auf die hintere Veranda gehen«, schlug Hammersmith vor, »frische Luft schnappen.« Er zog einen Riegel zurück, öffnete die Küchentür zur rückwärtigen Veranda und ließ Nudger den Vortritt.


  Sie schauten über ein graues, frisch gestrichenes Holzgeländer auf einen kleinen, aber sauberen Hinterhof. Dicke weiße Eckpfosten an dem grauen Geländer trugen den Balkon im ersten Stock. In einer Ecke der Veranda stand eine Metallpfanne halbvoll mit Wasser, und eine schwere Porzellanschüssel enthielt einen fliegenbedeckten Klumpen von verdorbenem Hunde- oder Katzenfutter, die Art, die Haustierhalter kaufen, weil es Hamburgern ähnelt und also ihnen selber schmecken würde, wären sie an Stelle ihrer Lieblinge. Nudger wandte den Blick davon ab.


  »Die hier ist sogar noch schlimmer als die Valpone«, bemerkte Hammersmith.


  Und das fünf Minuten alte Bild war wieder vor Nudgers geistigem Auge: eine zierliche, dunkelhaarige Frau in der Badewanne, nackt, eine Brust verschwunden, die Kehle mit so brutaler Gewalt durchschnitten, daß sie fast enthauptet wurde. Diesmal gab es Blut auf dem Boden und an den Wänden, nicht viel, aber immerhin. Vielleicht hatte sie sich heftiger gewehrt als die anderen; vielleicht war ihr Lebenstrieb mächtiger gewesen.


  »Sie hieß Susan Merriweather«, sagte Hammersmith. »Siebenundzwanzig Jahre alt. Viel zu jung, um so zu sterben. Sie lebte alleine, arbeitete als Kreditberaterin in einer Bank und hatte Unmengen von Bekannten, aber nur wenige gute Freunde. Sie amüsierte sich ab und zu, führte aber ansonsten ein zurückgezogenes Leben.«


  »Und hatte einen zurückgezogenen, häßlichen Tod.«


  »Ja.« Hammersmith streichelte die cellophanumhüllte Zigarrenspitze, die aus seiner Hemdtasche ragte, zog die Hand aber wieder zurück. »Er hat sie systematisch bearbeitet, vor oder nach ihrem Tod – oder beides. Die gleichen Verstümmelungen wie bei der Valpone, nur noch mehr. Viel mehr.«


  »Ich habe es gesehen.« Nudgers Magen schlug Rad bei dem Gedanken an getrocknetes Blut, Knorpel und Knochen; dem Tod in uns allen.


  »Willst du dich hinsetzen?« fragte Hammersmith und wies auf die Holztreppe.


  Nudger setzte sich hin. Hammersmith setzte sich neben ihn, eine Stufe höher. Sie beobachteten den traurig aussehenden Beagle der Nachbarn, der an den Zaun watschelte und sie durch die Maschen betrachtete, als wolle er ergründen, was all das menschliche Kuddelmuddel zu bedeuten hätte, und dann zurück in den Schatten watschelte.


  »Deine Theorie scheint sich zu bestätigen, Nudge«, sagte Hammersmith. »In der Nähe von Susan Merriweathers Telefon lag ein Zettel mit einer Sechs-sechs-sechs-Nummer. Und die Spurensicherung hat ein paar blutverschmierte Abdrücke gefunden. Ich habe sie für eine Eilidentifikation ins Präsidium geschickt.«


  »Schon was gehört?«


  »Nur daß sie genau mit der ungewöhnlichen Größe und Breite der Abdrücke, die in Jenine Boyingtons Wohnung gefunden wurde, übereinstimmen.«


  Nudger nickte, dachte nach. Er hatte nicht wirklich an einer Verbindung zwischen den Morden gezweifelt, aber dies bestätigte sie endgültig. Mehr als das, er befand sich nun auf einem anderen, gefährlich unsicheren Boden. Nun gingen außer Jeanette Boyington und ihm auch andere davon aus, daß sich ein unersättlicher, unberechenbarer Massenmörder in der Stadt herumtrieb, dessen Opfer seiner scheinbar wahllosen Ernte anheimfielen. Nudger fühlte eine Angst, die er nicht recht bestimmen konnte, als seien die Gesetze des Universums also doch eine Farce, ein grausiger himmlischer Witz, und da, wo er Ordnung und einen Sinn vermutet hatte, nichts außer schwarzem Chaos. Theorie war fürchterliche Tatsache geworden; Wahnsinn hatte das amtliche Siegel erhalten.


  »Die Morde scheinen von dem gleichen Täter begangen worden zu sein«, sagte Hammersmith gerade. »Jenine Boyington, Grace Valpone und jetzt Susan Merriweather, sie alle wurden innerhalb relativ kurzer Zeit auf die mehr oder weniger gleiche Art getötet. Wir haben alle ähnlichen Morde überprüft, Nudge, den guten alten Computer schuften lassen. In den Dateien haben wir einige gefunden, vier mögliche Übereinstimmungen und drei, bei denen ich sicher bin, daß sie von dem gleichen Täter begangen wurden, der die Boyington, Valpone und Merriweather ermordet hat. Sie waren die ganze Zeit in den Akten und reichen drei Jahre zurück.«


  »Warum hast du nicht schon früher eine Verbindung hergestellt?« fragte Nudger.


  Hammersmith schüttelte betrübt den dicken Kopf, daß die Backen wackelten. »Jedes Jahr gibt es Hunderte von Morden im Stadtgebiet, Nudge. Die Morde, die der Täter vor seinen letzten drei begangen hat, wurden einfach nicht aufgeklärt und zu den Akten gelegt, untergegangen in den Statistiken.«


  Untergegangen in den Statistiken. Nudger erinnerte sich, daß Jeanette Boyington das gesagt hatte, als sie ihn beauftragt hatte, den Mörder ihrer Zwillingsschwester zu finden. Er hatte sich ihre Massenmördertheorie in erster Linie nur angehört, weil er keine Aufträge hatte, während seine Miete weiterlief. Vielleicht mußte man nicht tot sein, um in den Statistiken unterzugehen.


  »Wir mögen einiges übersehen haben«, sagte Hammersmith, »aber jetzt müssen wir von dem ausgehen, was wir haben. Die Medien haben Wind davon bekommen, und der Fall hat im Department höchste Priorität. Mehr Leute wurden für die Ermittlungen abgestellt, und eine Sonderkommission wurde gebildet. Leo Springer wurde eingeschaltet. Mögen deine Schritte leicht sein, Nudge, und achte immer darauf, wo du hintrittst.«


  »Wegen Springer und Polizeipolitik und PR?«


  »Wegen all dem und noch was anderem. Der Täter mordet jetzt öfter, in immer kürzeren Abständen, gewalttätiger. Sogar dem Computer ist das aufgefallen. Die Zeitspanne zwischen Jenine Boyington und Grace Valpone betrug zwei Wochen, aber zwischen Grace Valpone und Susan Merriweather liegen nur einige Tage. Er wird immer unvorsichtiger, immer manischer, immer gefährlicher. Dieser Mord wird ihn nicht lange befriedigen und untätig sein lassen. Du läßt uns wissen, was du tust, ja? Läßt du die Boyington noch immer an den Nachtanschlüssen Verabredungen treffen?«


  Nudger nickte.


  »Ist was dabei herausgekommen?«


  Nudger schüttelte den Kopf.


  »Verschwiegenheit kann dich das Leben oder den Job kosten.« Hammersmith war irritiert. Irritiert genug, um Nudgers empfindlichen Magen zu ignorieren und eine seiner grünlichen dicken Zigarren auszuwickeln. Er zündete ein Streichholz an und paffte wie eine kleine Lokomotive. »Schsch ... Loyalität gegenüber einer schsch ... Klientin hat ihre schsch ... Grenzen, Nudge.«


  »Legale Grenzen«, berichtigte Nudger. Sein Magen fuhr Achterbahn; Galle stieg ihm die Kehle hoch. »Kann ich jetzt gehen, oder bin ich verhaftet?«


  Hammersmith zeigte sich gnädig, nahm die Zigarre aus dem Mund und hielt sie über das Geländer. Rauchschwaden zogen über den Hinterhof, als hätte es eine Explosion gegeben. »So wie der Fall jetzt aussieht, Nudge, geben wir uns, wenn wir keinen anderen schnappen können, vielleicht mit dir zufrieden.«


  »Vielleicht habe ich es getan.«


  »Das ist gar nicht so witzig, wie du denkst. Der Fall kann auf eine Art und Weise außer Kontrolle geraten, die du dir nicht einmal vorstellen kannst. Außer dem Mörder steckt jedenfalls niemand so drin wie du!«


  »Das ist ein Argument.«


  »Denk an unseren Polizeichef und die besonderen Probleme seines Amtes, denk an Captain Massey und seine Sonderkommission; denk an Leo Springer und seine fehlgeleitete Libido. Der gute Ruf muß gewahrt werden.«


  »Aber nicht meiner.«


  »Nein, nicht deiner. Nicht soweit es die da oben betrifft. Du hast unverschämtes Glück, wenn du aus all dem herauskommst, ohne daß man dich zum Sündenbock macht. Vielleicht werden sie bloß wegen dir nicht den elektrischen Stuhl aus dem Fundus zerren, aber du mußt an deine Lizenz denken, die es dir erlaubt, in diesem Bagdad am Mississippi zu arbeiten. Du könntest ein Lückenbüßer-Verdächtiger sein – und der große Verlierer.«


  »Du hast von solchen Dingen schon immer was verstanden, Jack.« Nudger stand auf und stopfte sich das Hemd in die Hose. »Ich weiß deine weisen Worte zu schätzen. Wirklich.«


  »Paß bloß auf dich auf, Nudge.«


  Nudger ging die Verandatreppe hinunter und nahm die Abkürzung durch die schmale, kühle Passage, damit er nicht am Tatort vorbei mußte. Er fragte sich, ob Hammersmith es ernst gemeint hatte, als er von der Möglichkeit sprach, das Department könne unter Druck gesetzt werden, einen Verdächtigen zu produzieren, um sich über Wasser zu halten, bis der wirkliche Täter gefaßt war. So etwas war schon passiert und würde wieder passieren, also warum nicht auch ihm? Es gab Menschen, die ihm lächelnd einen schlechten Charakter bescheinigen würden.


  Er erreichte den Bürgersteig gleichzeitig mit dem Gerichtsmediziner, der durch die Haustür gegangen war. Der Mann erkannte Nudger aus Grace Valpones Apartment und nickte ihm zu. »Déjà vu«, sagte er. Französisch lag in der Luft.


  Plötzlich erinnerte sich Nudger, daß er nicht mit dem eigenen Auto gekommen war. Er wollte nicht von denselben Polizisten zu seinem Büro zurückgefahren werden und ließ sich von dem Gerichtsmediziner mitnehmen und an einem Sandwich-Shop an der Grand Street absetzen; von dort bestellte er sich ein Taxi, saß grübelnd über einer Diätcola, wartete und dachte über den wahnsinnigen Mörder nach, der eine Art Zeitbombe mit mehrfachen Sprengköpfen war. Jeder explodierte näher und gewaltiger als der vorhergehende. Déjà vu! Déjà vu! Déjà vu!


  20. KAPITEL


  Immer noch wackelig und übel, ging Nudger nicht in sein Büro zurück, als das Taxi vor Danny’s Doughnuts anhielt. Er bezahlte den Fahrer, sah dem verbeulten gelben Taxi nach, das eine Abgaswolke auf der Manchester Street hinterließ, und ging dann über die Straße zu dem geduldig am Randstein kauernden VW.


  Eine Weile fuhr er ziellos umher, bis die Übelkeit abgeklungen war, schlängelte sich durch den Park, am Jefferson Memorial und dem Art Museum vorbei und verließ den Park schließlich in der Nähe des Zoos. Dort hielt er bei einer Telefonzelle an und schaute in das Telefonbuch.


  Dr. Oliver war nicht schwierig zu finden. Sein Vorname war Edwin. In seinem Büro erreichte Nudger nur den Anrufbeantworter, aber zu Hause sagte eine Frau – möglicherweise seine – Nudger, daß er zur Belegschaft des Malcolm Bliss Hospital gehörte und bis acht Uhr abends dort sein würde. Nudger rief Oliver im Krankenhaus an und erklärte, was er wollte. Oliver erklärte sich bereit, ihm fünfzehn Minuten zu schenken, die er eigentlich nicht erübrigen konnte. Die Implikation war, daß Nudger außerordentlich dankbar zu sein hatte. Nudger hatte verstanden, die Golfsaison dauerte nicht ewig.


  Aber er brauchte nur Sekunden, um zu begreifen, daß er Oliver Unrecht getan hatte. Im Malcolm Bliss Hospital zu arbeiten war keine Fiesta. Nudger war schon dort gewesen, als Streifenpolizist. Hierher brachte die Polizei die gewalttätigen Geisteskranken und halste sie Menschen wie Oliver auf. Menschen, die wirklich keine fünfzehn Minuten erübrigen konnten. Nudger hatte vergessen, wie es hier zuging.


  »Setzen Sie sich doch bitte, Mr. Nudger«, sagte Dr. Oliver. Er war, obwohl wahrscheinlich in den Vierzigern, ein jugendlich aussehender Mann, der trotz seiner Größe an einen Kobold erinnerte.


  Nudger setzte sich in den unscheinbaren vinylgepolsterten Stuhl neben der Tür. Oliver saß hinter einem schlichten grauen Metallschreibtisch. Das Büro des Arztes war nicht viel größer als ein Schrank – es könnte sogar einmal ein großer Wäscheschrank gewesen sein – und war in einem sanften Lindgrün gestrichen, das die Patienten vermutlich beruhigen sollte. Es hatte ein Fenster, aber keine nennenswerte Aussicht. Ohnehin war ein Gitter vor dem Fenster.


  »Sie haben gesagt, Sie wollten über eine meiner früheren Patientinnen reden, Claudia Bettencourt.« Der Arzt kam sofort zur Sache. »Warum interessieren Sie sich für sie?«


  »Ich liebe sie.«


  Oliver betrachtete Nudger genau. Dann zuckte er mit den Schultern, und das Koboldgesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Ich kann verstehen, warum. Claudia ist ein feiner Kerl. Sie wissen, daß ich keine Einzelheiten der Arzt-Patient-Beziehung preisgeben kann.«


  »Natürlich nicht«, sagte Nudger. »Ich werde ganz allgemein sprechen. Ist sie geheilt?«


  »Wovon?«


  »Von der Neigung, ihre Kinder zu mißhandeln.«


  »Das nennen Sie allgemein?« fragte Oliver. Er dachte einen Augenblick nach. Claudias Verurteilung war bekannt; kein Grund für hippokratische Geheimhaltung. »Ja, ich glaube, man könnte sie als geheilt bezeichnen. Ihre Probleme sind jetzt ihre eigenen und berühren nicht andere, wenigstens nicht körperlich. Kindesmißhandlung ist ein Fluch vieler Familien, Mr. Nudger. Sie wird von Generation zu Generation weitergegeben, eine Kette der Gewalt, die nur durch etwas Traumatisches zerbrochen werden kann. Claudia ist eine intelligente Frau; sie versteht jetzt diesen Aspekt ihrer Persönlichkeit und hat ihren Impuls, Menschen mit Gewalt zu begegnen, stark reduzieren, wenn nicht ausmerzen können. Unglücklicherweise kam das Verständnis zu spät, um eine Tragödie in ihrem Leben abzuwenden.«


  »Ich weiß«, sagte Nudger. »Man hat mir vom Tod ihrer Tochter, dem Prozeß und dem Urteil erzählt.«


  »Wer hat Ihnen davon erzählt?«


  »Menschen, die sich um sie sorgen.«


  Dr. Oliver fuhr mit dem Daumen die Schreibtischkante entlang, als teste er ihre Schärfe. »Ich habe ihr geraten, die Stadt zu verlassen.«


  »Was?«


  »Ich hätte es mit der Bewährungshilfe arrangieren können. Sie sollte aus St. Louis weggehen, weg von ihrem ehemaligen Mann.«


  »Ich habe Ralph kennengelernt«, sagte Nudger. »Es lohnt sich auf alle Fälle, von ihm wegzugehen.«


  »Er ist immer noch ein Teil ihres Problems. Er ist das Schlüsselglied einer Kette, die nicht zerbrochen werden kann, weil er die Vergangenheit nicht loslassen kann; er wird Claudia nie vergeben. Er bestraft sie ständig.«


  »Hat sie deshalb einen Suizidversuch unternommen?«


  Oliver lehnte sich zurück und spielte eine Art Kontaktspiel mit den Fingerspitzen der einen Hand gegen die der anderen. »Das ist eine schwierige Frage. Ich glaube nicht, daß ich sie beantworten sollte.«


  »Okay. Glauben Sie, daß sie wieder versuchen könnte, sich zu töten?«


  »Nach allem, was ich weiß, könnte sie einen Suizidversuch unternehmen, Mr. Nudger. Doch wir geraten jetzt in Spekulationen. Ich bin Psychologe, kein Buchmacher. Und bedenken Sie bitte, es ist ein Jahr her, daß ich Claudia gesehen habe.«


  »Warum hat sie es nicht getan?« fragte Nudger.


  »Warum hast sie was nicht getan?«


  »Die Stadt verlassen.«


  »Ironischerweise, weil sie ihre Kinder liebt. Sie möchte nicht irgendwohin ziehen, wo sie sie nur selten sehen kann. Mir scheint ...« Oliver biß sich auf die Lippen, schluckte die Worte hinunter. Wahrscheinlich befürchtete er, schon zuviel gesagt zu haben. Er lächelte. »Es gibt Themen, über die ich wirklich nicht sprechen kann, Mr. Nudger.«


  »Natürlich. Ich nehme an, was ich wirklich wissen wollte und was Sie mir gesagt haben, ist, was Sie persönlich von Claudia denken.«


  »Sie ist eine freundliche, anständige Person, die nicht verdient hat, was sie bekam«, sagte Oliver. »Ich könnte Ihnen Dutzende solcher Menschen vorstellen, gleich hier auf diesem Stockwerk.«


  »Und überall auf der Straße draußen«, sagte Nudger. Er stand auf. »Noch etwas, Doktor, wenn ich schon mal mit einem Experten rede. Können Sie mir einen Einblick in die Seele eines durchschnittlichen Serienmörders verschaffen?«


  Oliver lachte über den abrupten und bizarren Themenwechsel. »Nur sehr allgemein. Er – und ein Serienmörder ist gewöhnlich ein Er – ist ungesellig, ein Einzelgänger mit einem überdimensionierten, unterdrückten Ich. Wenn er Frauen tötet, verachtet er eine prägende Frau in seiner Kindheit, gewöhnlich seine Mutter. Wenn er im geheimen tötet, dann will er mit etwas durchkommen, das ihm nur wenige zutrauen würden, aber er braucht auch Menschen, die davon wissen. Er braucht Aufmerksamkeit, braucht Anerkennung – oder was er darunter versteht –, sogar wenn das sein Ende bedeutet.«


  »Dann muß er immer mehr und in immer kürzeren Abständen töten, bis er schließlich entlarvt und gefaßt wird. Ab einem gewissen Punkt hat er keine andere Wahl.«


  »Das ist das klassische Muster. Der Mörder könnte sogar Reue empfinden: das altbekannte Faß-mich-bevor-ich-wie-der-töte-Syndrom. Sie sagten, Sie seien Privatdetektiv. Suchen Sie nach einem Serientäter?«


  »Vielleicht.« Nudger ging zur Tür und öffnete sie. Die Stille im Büro wurde durch die Geschäftigkeit von Belegschaft und Besuchern im Gang unterbrochen. »Danke, daß sie sich die Zeit genommen haben, Doktor. Ich weiß, daß sie hier knapp genug ist.«


  Oliver blickte auf die Uhr und lächelte. »Fünfzehn Minuten. Das würde Sie zwanzig Dollar kosten bei einem Psychologen draußen in Clayton oder Ladue.«


  »Aber nicht hier, Doktor. Ich bin schon früher hier gewesen, als Polizist. Die Menschen, denen Sie hier helfen, sind die, die Hilfe am nötigsten brauchen und sie sich nicht leisten können. Wenn es Ihnen nur ums Geld ginge, wären Sie in einem anderen Zweig der Medizinbranche.«


  »Und wenn es Ihnen nur ums Geld ginge«, sagte Oliver, »wären Sie in einem anderen Zweig der Kriminalitätsbranche.«


  Nudger dachte den ganzen Heimweg über diese Bemerkung des Arztes nach.


  Als er nach Hause kam, läutete das Telefon. Er hörte es im Gang, als er den Schlüssel ins Schloß steckte, aber er beeilte sich nicht, weil er hoffte, wer immer anrief, verlöre die Geduld und legte auf. Nun, da es ihm wieder besserging, wollte er nicht, daß sein Magen unnötig wachgerüttelt wurde von jemandem, der Geld wollte oder Sturmfenster verkaufen oder ihn aufforderte, sich noch eine Leiche anzusehen.


  Das Telefon gab nicht auf, als er die Tür hinter sich schloß und langsam auf das hartnäckige Klingeln zuging. Wenige Dinge sind unwiderstehlicher als ein läutendes Telefon. Normalerweise war es egal, ob er abhob oder nicht. Er wußte das. Andererseits war es immer möglich, daß er vergessen hatte, daß er ein Los gekauft hatte. Monetäre Magie könnte jeden Moment zuschlagen. Könnte. Mit bösen Ahnungen nahm er den Hörer ab und hielt ihn sich ans Ohr.


  »Mr. Nudger?« fragte Jeanette Boyington.


  Nudger grunzte eine müde Bestätigung.


  »Sie haben es aber lange läuten lassen.«


  »Ich war draußen beim Reifenwechseln.«


  Sie ignorierte ihn, hielt sich an ihr eigenes Drehbuch. »Ich habe eine weitere Verabredung, heute abend um acht Uhr am Springbrunnen in der Twin Oaks Mall. Der hier nennt sich Kelly. Er gibt an, er sei ungefähr einen Meter achtzig groß – aber das sagen sie fast alle – und er werde graue Hosen und ein schwarzes Sporthemd mit weißen Knöpfen tragen.«


  »Kelly um acht«, sagte Nudger. »Grau, schwarz und weiß.« Er wußte, daß er mit einem traurigen Überdruß sprach, eben wie ein Mann, der gerade eine gemetzelte Frau ansehen durfte.


  »Falls es klappt, rufen Sie mich aber heute abend bestimmt an«, sagte Jeanette.


  »Verlieren Sie die Geduld?«


  »Nein, ich werde mit jeder Verabredung, die zu nichts führt, geduldiger. Jede einzelne scheidet Verdächtige aus und verbessert unsere Chancen, auf Jenines Mörder zu stoßen.«


  »Das stimmt aber nur dann, wenn Ihre Prämisse stimmt.« Nudger dachte, sie hätte Polizistin werden sollen. »Wenn der Mörder Jenine durch die Nachtanschlüsse kennengelernt hat.«


  »So sucht er sich seine Opfer aus«, sagte Jeanette. »Da bin ich ganz sicher. Deshalb ist er nicht gefaßt worden, weil es keine Verbindung zwischen ihm und den Opfern gibt, außer einer nächtlichen telefonischen ...«


  Nudger war ihrer Meinung, erinnerte sich an die Sechssechs-sechs-Nummer, die in Susan Merriweathers Wohnung gefunden wurde, aber er schwieg. Hammersmith wollte vielleicht nicht, daß diese Information ausposaunt wurde.


  »Die Valpone«, sagte Jeanette, »die im Süden der Stadt ermordet in ihrer Badewanne gefunden wurde. Ich glaube, sie war eines seiner Opfer.«


  »Das ist gut möglich«, sagte Nudger, »aber bis jetzt gibt es keine Verbindung zwischen den beiden Morden.« Jeanette würde bald von Susan Merriweathers Tod erfahren, wenn sie es nicht schon getan hatte. »Es hat einen weiteren Badewannenmord gegeben. Ich komme gerade vom Tatort. Dieser Mord hat die Polizei veranlaßt, sich unserer Ansicht anzuschließen, aber er hat meinen Job nicht gerade leichter gemacht.«


  »Erzählen Sie mir davon.«


  Nudger erzählte, beteiligte sie angemessen an den Einzelheiten.


  Ihre Stimme klang gepreßt und kalt, mechanisch durch die Zähne gepreßt. »Ich will nicht, daß die Polizei Jenines Mörder vor uns findet. Ich will zu seiner Festnahme beitragen, und ich will, daß er das weiß.«


  »Es könnte gelingen«, sagte Nudger. »Aber auf jeden Fall wird er bald gefaßt werden. Er ist jetzt völlig verrückt geworden, außer Kontrolle, tötet immer öfter, und vielleicht ist es ihm sogar gleich, ob er gefaßt wird. Vielleicht hofft er sogar, daß er gefaßt wird. Die Frage ist nur: Wie viele Frauen müssen noch sterben, bevor das geschieht?«


  »Vielleicht keine mehr, wenn Kelly unser Mann ist.«


  »Ihre Mutter hat eine Nachricht für mich hinterlassen. Ich soll sie anrufen«, sagte Nudger. »Haben Sie eine Ahnung, was sie von mir will?«


  »Es ist mir egal, was sie will«, sagte Jeanette. »Sie arbeiten für mich, vergessen Sie das ja nicht.«


  »Anscheinend kann Agnes das nicht vergessen. Sie hetzt mir ständig als Warnung einen Leviathan namens Hugo Rumbo auf den Hals.«


  »Warum sollte sie das tun?« Jeanettes Stimme bebte, sie zitterte vielleicht vor Zorn.


  »Ich weiß es nicht genau, Sie sollten sie fragen.«


  »Rumbo ist ein Idiot, der nachdenken muß, bevor er einen Fuß vor den anderen setzt, um irgendwohin zu gelangen. Jemand in Ihrem Beruf sollte mit ihm fertig werden können.«


  »Sollte«, stimmte Nudger zu.


  »Vergessen Sie nicht, mich wegen Kelly anzurufen«, sagte Jeanette und legte auf.


  Nudger legte ebenfalls auf und stand in der Stille seiner Wohnung, in der alles genauso war, wie er es am Morgen verlassen hatte. Niemand, der etwas an einen anderen Ort gelegt hatte oder ihn begrüßte. Der Kühlschrank brummte ein verspätetes Hallo, das war alles. Ein Junggesellenleben war eine einsame Reise. Er ging in die Küche, lächelte dem Kühlschrank zu, öffnete dessen Tür und griff nach einem Noname-Bier, das er im Sonderangebot gekauft hatte.


  Er saß am Küchentisch, trank langsam das Bier und wartete darauf, daß es Zeit wurde, zu seiner Verabredung mit Kelly zu gehen. Bis dahin war noch viel Zeit. Es würde eine Menge Bier brauchen, um da durchzukommen. Mehr Bier, als Nudger trinken wollte. Mit der schlichten gelben Dose in der Hand ging er ins Wohnzimmer hinüber, kramte nach dem Telefonbuch und sah unter Ferris, Ralph nach.


  Ferris wohnte am Nightingale Drive in Ferguson. Mit dem Auto nicht weit von Nudger, nur eine kurze Spritztour auf dem Inner Belt Highway. Ferris, der bei der Scheidung das Haus und die Kinder bekommen hatte. Ferris, der Claudia besser kannte als Nudger.


  Nudger schaute auf die Uhr neben dem Telefon. Er könnte das Abendessen ausfallen lassen oder Fast Food essen, wenn er den Glauben an seinen Verdauungsapparat wiederfand. Er stürzte das restliche Bier hinunter. So. Das würde den Hunger hinhalten.


  Er überprüfte seine Brieftasche, um sich zu vergewissern, daß er für kleinere Notfälle genug Bargeld dabei hatte, rief dem Kühlschrank zu, daß er jetzt ginge, und verließ die Wohnung.


  Wenige Minuten später saß er im VW mit holprigem Kurs auf Nightingale Drive, die Ohren auf Jumbo Al Hirts Trompete im Radio eingestellt. Goldene Töne; eine goldene, vorübergehende Freistatt vor Ärger und Angst. Vor Einsamkeit. Nudger stellte das Radio lauter. Blas, Jumbo, blas.
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  Nightingale Drive war eine Straße mit Fertighäusern auf winzigen Grundstücken. Die Häuser mußten alle vom selben Bauunternehmer zur selben Zeit errichtet worden sein, ungefähr vor zehn Jahren. Es gab drei Modelle, eines wie das andere. Ferris Adresse gehörte zum Top-Modell, einem langen Bungalow mit Panoramafenster, übergroßem Schornstein und angebauter Garage mit zwei Stellplätzen. Nudger wettete mit sich selbst, daß es als Manager-Modell angepriesen worden war.


  Er wußte nicht recht, warum er hierher gefahren war. Vielleicht wollte er einfach nur das Haus sehen, in dem Claudia mit Ralph Ferris und ihren Töchtern gelebt hatte, in dem eine der Töchter gestorben war. Es war ein ganz gewöhnliches Haus, in dem eine TV-Familienkomödie spielen könnte, ein Haus, von dem man nicht vermutete, daß es solche Probleme und Höllen beherbergen konnte. Hier sollte sich eine junge Familie über die Hypothekenabzahlungen den Kopf zerbrechen oder über die Frage, ob sie sich Zahnspangen oder Privatschulen für die Kinder leisten konnten. Kindesmißhandlung, Tod, das war für Nightingale Drive kein Thema. Oder doch? Mauern waren Mauern, ungeachtet der zeitgenössischen Fassade der amerikanischen Mittelklasse. Und Menschen waren Menschen, und in diesen Mauern würden sie sich wie Menschen verhalten, trotz der Visionen, die ihnen Filme, Serien und Fernsehwerbung einträufelten.


  Nudger saß im geparkten VW ein paar Häuser weiter auf der gegenüberliegenden Seite von Ferris’ Haus und versuchte sich vorzustellen, wie Claudia hier gelebt hatte. Er konnte es nicht. Sie gehörte nicht in diese erstickende Vorortmonotonie. Vielleicht hatte dieses Milieu ihr Problem zugespitzt.


  Mehrere kleine Jungen spielten in einem Vorgarten einen halben Block weiter unten, duckten sich hinter Autos oder Büsche, flitzten von Versteck zu Versteck in einem Spiel, bei dem sie sich anzuschleichen und einander zu überrumpeln versuchten. Nudger betrachtete die anderen Häuser im Nightingale Drive, fragte sich, welche Spiele diesen Abend hinter ihren Mauern gespielt wurden, zwischen den Eltern der Kinder.


  Er bekam einen Teil der Antwort.


  »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« Ralph Ferris stand neben dem VW auf dem Bürgersteig, beugte sich herab und sah Nudger an. »Ein Nachbar hat mich angerufen und gesagt, jemand beobachte mein Haus.«


  Nudger stieg aus dem Auto, sein Verstand überschlug sich, versuchte zu begreifen. Ferris war durch die Hintertür gegangen, um den Block und hatte sich dem Auto von hinten genähert. Schlauer Ralph. So verschlagen, wie er aussah. Nudger sah die fast unmerkliche Bewegung in Ferris’ knochigem Gesicht, als er ihn erkannte.


  »He, Sie sind Claudias Freund!« sagte er.


  Nudger schenkte ihm ein Lächeln und ein leichtes Kopfschütteln. »Nein, Mr. Ferris. Mein Name ist Nudger. Ich hoffe, Sie verzeihen mir, daß ich mich Ihnen als ein Freund Ihrer ehemaligen Frau vorgestellt habe. Tatsächlich habe ich sie nie kennengelernt. Ich überprüfe sie im Auftrag von American Hosts Incorporated. Sie hat sich in einem unserer Hotelrestaurants um eine Stelle beworben. Wir überprüfen gewohnheitsmäßig alle unsere prospektiven Angestellten. Wir glauben, daß wir das unserer Klientel schuldig sind.«


  Ferris schien unschlüssig, aber er war nahe daran, Nudgers Erklärung zu schlucken. Er steckte die Hände in die Taschen seiner khakifarbenen Freizeithose, verlagerte das Gewicht auf den blauen Nike-Joggingschuhen. Er war bereit, länger zuzuhören, aber nicht viel länger.


  Nudger gab ihm eine Geschäftskarte. Nichts überzeugt so wie der Amtsgeruch von Gedrucktem. Detektive und Diktatoren wußten das immer.


  »Hier steht, Sie seien Privatdetektiv.« Ferris starrte auf die Karte, als könnte sie ihm jede Sekunde an die Kehle springen.


  Nudger lächelte wieder. »Ich bin in diesem Bezirk für alle Überprüfungen der Stellenbewerber bei American Hosts zuständig. Das ist vertraglich festgelegt.«


  »Aber warum beobachten Sie mein Haus? Claudia wohnt nicht mehr hier, schon seit Jahren nicht.«


  »Manchmal ergeben sich im Rahmen einer Überprüfung Aspekte, die einer genaueren Ermittlung bedürfen, Mr. Ferris.« Nudger tat betreten. Es fiel ihm nicht schwer. »Ehrlich gesagt, eine meiner Mitarbeiterinnen hat einige ungewöhnliche Einzelheiten aus Mrs. Ferris ...«


  »Mrs. Bettencourts ...«, unterbrach Ferris.


  »... Mrs. Bettencourts Vergangenheit berichtet. Nun sage ich nicht, daß diese Gerüchte, sollten sie wahr sein, sie zwangsläufig für den Job disqualifizieren. Aber in ihrer Bewerbung stand nichts von solchen – Schwierigkeiten. Gewiß hat American Hosts das Recht, Erkundigungen einzuholen, bevor sie jemanden einstellen, meinen Sie nicht auch? Heutzutage, wo die Gewerkschaften so stark sind ...« Nudger zuckte die Achsel, als könnte Claudia, einmal eingestellt, fast alles tun, was sie wollte, auch junge Gäste versohlen, die das Salz verschüttet hatten.


  Ferris lehnte sich zurück, stützte den knochigen Hintern auf den Kotflügel des VWs. Er nahm die Hände wieder aus den Taschen und verschränkte die dürren Arme, richtete sich auf ein längeres Gespräch ein. Er hatte angebissen.


  »Ich frage Sie geradeheraus, um nicht Ihre und meine Zeit zu verschwenden. Ist Claudia Bettencourt je mit dem Gesetz in Konflikt gekommen?«


  Ferris lächelte. Fast unmerklich, aber er lächelte. »Nicht daß ich wüßte, es sei denn, Sie meinen Mord«, sagte er.


  Nudger schien angemessen schockiert. Dann lächelte er gezwungen. »Für einen Moment hätte ich Ihnen beinahe geglaubt. Jetzt ...«


  »Ich habe aber keinen Witz gemacht, Mr. Nudger.«


  »Nein?« Nudger machte ein ernstes Gesicht. Er langte in das Handschuhfach und holte Block und Kugelschreiber heraus. Das war etwas, was American Hosts in allen Einzelheiten wissen mußte. »Ich schlage vor, daß Sie mir alles darüber erzählen, Mr. Ferris.«


  Zu sagen, Ferris war froh, behilflich sein zu können, hieße zu sagen, daß Bären Honig mögen. »Es gibt keine Möglichkeit, den Menschen, den man heiratet, wirklich zu kennen, nicht, bevor es vielleicht zu spät ist. Ich wußte, daß Claudia jähzornig war, daß sie ab und zu eines der Kinder zu hart schlug. Aber es wurde mit jedem Jahr schlimmer, dann mit jedem Monat. Sie verprügelte unsere beiden Töchter regelmäßig, wenn ich nicht da war – manchmal auch, wenn ich da war. Ich konnte sie nicht daran hindern; sie war wie eine Verrückte. Was sag’ ich, sie war eine Verrückte.«


  »Hat sie sachkundige Hilfe gesucht?«


  »Ja, sie war bei einem Seelenklempner. Es hat ’ne Menge gekostet und nichts geholfen.«


  »Sie haben von Mord gesprochen.« Nudger zückte den Stift. Er warf einen Blick auf die Straße und sah zwei junge, ernste Gesichter aus dem Panoramafenster in Ferris’ Haus schauen. Dunkle Haare, dunkle Augen. Nora und Joan. Was hielten sie von ihrer Mutter?


  »Mord, ja«, sagte Ralph Ferris gerade. »Ich habe Ihnen erzählt, daß Claudia zwei unserer Töchter verprügelt hat, aber wir hatten noch ein drittes Kind, Vicki. Sie war erst drei Jahre alt, und Claudia hatte sich noch nicht über sie hergemacht. Wenigstens soweit ich wußte. Dann bekam Vicki im Winter eine schlimme Grippe. Sie erbrach sich ständig und weinte viel, hat, wie jedes kranke Kind, Ärger und Umstände verursacht. Claudia ging eines Nachts in ihr Zimmer, öffnete das Fenster und ließ es offen. Aus der Grippe wurde eine Lungenentzündung, und Vicki starb. Claudia hat das Fenster absichtlich offen gelassen. Sie hat Vicki ermordet. Das hat das Gericht festgestellt.«


  Nudger tat so, als notiere er sich alles, blickte dabei gelegentlich auf Ferris. Der Mann sprach in einem raschen Leierton, als hätte er es auswendig gelernt, und schien über den Tod seiner Tochter eher wütend als traurig. Der gerechte Zorn des Schuldigen?


  »Sie hat Bewährung bekommen, können Sie sich das vorstellen?« entrüstete sich Ferris. »Sie hat nicht eine Nacht im Gefängnis verbracht. Niemand hat die Todesstrafe auch nur erwähnt – alles schlappschwänzige Richter, die wir heute haben.«


  Nudger war überrascht. »Meinen Sie, daß man sie hätte hinrichten sollen?«


  Ferris richtete sich auf, seine Wut zielte plötzlich auf Nudger. »Natürlich meine ich das. Sie etwa nicht? Auge um Auge, sagt die Bibel. Sie hat schließlich einen Menschen getötet, oder?«


  »Wenn Sie es sagen.« Nudger zeichnete, ohne den Stift abzusetzen, einen weiteren fünfzackigen Stern in den Notizblock.


  Ferris verzog den Mund zu einem ausgezehrten Lächeln. Er glich einer Leiche, die vor Leben strotzte, das nicht ihr eigenes war. »Sie sind nicht im Auftrag einer Hotelkette hier«, sagte er. »Habe ich recht?«


  Nudger schwieg. Er erkannte, daß er Ferris nie völlig hinters Licht geführt hatte.


  »Klar hab’ ich recht. Sie sind wirklich der Freund dieser mörderischen Schlampe und wollen wissen, ob das, was Sie über sie gehört haben, der Wahrheit entspricht. Nun, Freund, es ist wahr. Aber Sie müssen mir nicht glauben; es steht alles in den Akten.«


  »Wie bei der Hexenverbrennung.«


  »Was soll das heißen?«


  »Die Leute, die sie verbrannt haben, waren die wirklichen Mörder.«


  Die Muskeln um Ferris’ Mund zuckten unwillkürlich, überhaupt nicht wie ein Lächeln. Er wurde blaß, starr vor Wut, die Augen glänzten in einem Haß, der nur durch Angst solche Intensität erreicht haben konnte. »Wir haben genug geredet«, sagte er. Auf der schmalen Unterlippe hing ein Speicheltropfen.


  Nudger klappte das Notizbuch zu. »Einverstanden.«


  »Sie haben aber wirklich Nerven, hierher zu kommen und zu spionieren und sich als etwas auszugeben, das Sie nicht sind. Sie können von Glück sagen, daß Sie zehn bis fünfzehn Kilo schwerer sind als ich.«


  »Tun Sie sich keinen Zwang an«, sagte Nudger.


  Ferris blickte bestürzt und leckte sich mit der hervorschnellenden Zunge die Spucke von der Lippe. »Sie sagen das nur, weil ich Ihnen etwas erzählt habe, was Sie nicht hören wollten. Aber es ist die Wahrheit, und Sie wissen es und müssen sich damit abfinden.«


  Nudger ergriff eine Welle des Abscheus gegen diesen mageren, gehässigen, selbstgerechten Widersacher. Oder war es möglich, daß der Abscheu eigentlich dem galt, was Ferris ihm erzählt hatte. Auf alle Fälle würde die Wut folgen. Nudger konnte spüren, wie sie sich in seinem Innern zum Bersten sammelte. Er wollte von hier weg, bevor sie entkam und ihn beherrschte. Er warf den Notizblock durch das Autofenster auf den Beifahrersitz, öffnete die Tür und setzte sich wieder hinter das Steuer.


  »Haben Sie mehr erfahren, als Sie erwartet hatten?« höhnte Ferris, als Nudger den Motor anließ.


  »Das tut man immer«, sagte Nudger. Er legte den Gang ein. »Nebenbei, Ferris, sie bekommt den Job.«


  »Großartig«, sagte Ferris. »Die sollen ihr einen Holzhammer in die Hand drücken und sie das Fleisch weichklopfen lassen. Das würde ihr gefallen.«


  Nudger mußte schwer mit sich kämpfen, um nicht das Steuer nach rechts zu reißen und Ferris zu überfahren, als er den VW vom Randstein weglenkte und die Straße hinunter beschleunigte.


  »Wenn Sie Claudia das nächste Mal sehen, denken Sie darüber nach, was ich Ihnen erzählt habe!« schrie Ferris hinter ihm her. Wahrscheinlich hörten das alle im Nightingale Drive, hatten es wohl schon öfter gehört. Nudger hatte immer noch reichlich Zeit bis zu seiner Verabredung mit Kelly. Er hielt an einem Motel an der Lindbergh Street und betrat das Foyer. Es war ein ruhiger, düsterer Ort mit einem leicht muffeligen Geruch, als wäre der Teppich angemodert. Er holte sich an der Bar ein Bier und ging damit zu einer Nische in der Nähe des Eingangs, die der Modergeruch noch nicht erreicht hatte. Er beschloß, das Abendessen ganz ausfallen zu lassen und seinem Verdauungsapparat eine Pause zu gönnen. Die mußte er nach seinem Gespräch mit Ralph Ferris nötig haben.


  Obwohl es eine unerfreuliche Erfahrung gewesen war, war Nudger froh, mit Ferris geredet zu haben. Wenn es schon sonst nichts gebracht hatte, hatte es ihn doch von einer Sache überzeugt. Es war nicht, weil er Claudias ehemaliger Mann war, daß Nudger Ralph Ferris nicht ausstehen konnte; es war, weil Ferris einfach unausstehlich war. Nudger war zufrieden. Möglicherweise hatte er sich dessen versichern müssen.


  Nach einem halben Bier gelang es ihm, das Gespräch mit Ferris vorläufig zu vergessen. Statt dessen dachte er an Jeanette Boyington. Es gab viel Haß auf dieser Welt.


  Er dachte über Jeanette nach. Die Frau vibrierte förmlich vor Rache. Vielleicht hatte Hammersmith recht mit seiner Theorie, wie sich ein Zwilling nach dem gewaltsamen Tod des anderen fühlt. Vielleicht glaubte Jeanette, daß mit Jenine auch ein Fleisch-und-Blut-Teil ihrer selbst getötet worden war. Nudger erinnerte sich, wie sich Danny verhalten hatte, als er über seinen seit Jahrzehnten toten Zwillingsbruder gesprochen hatte. Und zeigten nicht Studien, daß bei der Geburt getrennte eineiige Zwillinge bemerkenswerte Ähnlichkeiten in ihrem Verhalten entwickelten, obwohl sie sich nie kennengelernt hatten? Wer wußte schon, welche geheimnisvollen Faktoren das Leben von Zwillingen bestimmten. Unser aller Leben bestimmten?


  Nudger entschied, daß er nicht schon nach einem halben Bier so denken sollte. Es war unnatürlich und uncharakteristisch. Es konnte nur zu Trugschlüssen führen. Heb die Metaphysik für einen guten Scotch auf, Dr. Shamus.


  Er ging zu den Telefonen im Foyer und wählte Natalie Mallowans Nummer; er hoffte, sie zu Hause zu erwischen und seine neunhundert Dollar anmahnen zu können.


  Als niemand abhob, rief er Claudia an, um sich für heute abend oder morgen zu verabreden. Da hob auch niemand ab. Niemand schien heute abend zu Hause zu sein. Niemand außer Ralph Ferris.


  Nudger legte den Hörer auf und spürte, nachdem er nicht mit Claudia hatte sprechen können, eine ungewohnte Leere. Er begann zu verstehen, warum er zu dem Ferrishaus im Nightingale Drive hatte fahren müssen. Es war ein Teil von Claudias Vergangenheit, was es zu einem Teil von Nudgers Zukunft machte. Er hatte das Bedürfnis, ihr Leben mit Ralph Ferris zur Kenntnis zu nehmen und damit abzurechnen; er wollte alles darüber wissen, es in die richtige Schublade stecken und so zu einem belanglosen Faktor in seiner Beziehung zu Claudia reduzieren.


  Er spürte den überwältigenden Wunsch, mit Claudias Töchtern zu reden, ihnen einige Dinge über ihre Mutter zu erklären, damit sie sie besser verstehen könnten. Er konnte sich vorstellen, was sie von Ralph Ferris über Claudia zu hören bekamen.


  Nudger erkannte im Nachhinein, daß die Fahrt zum Nightingale Drive aus einer bloßen Laune heraus bedeutsam gewesen war. Daß Menschen Zeit hatten, über die Gabelungen auf ihrem Lebensweg nachzudenken, war eine Lüge. Gewöhnlich nahmen sie den einen oder den anderen Weg, ohne sich dessen bewußt zu sein, und konnten nur über die Schulter zurückschauen, wenn diese schicksalsschweren Kreuzungen zur Vergangenheit verblaßten.


  Er stand auf und stützte sich mit der geballten Faust gegen die Wand. Es war ein deprimierender Tag gewesen und ein anstrengender Abend. Einen Augenblick lang überlegte er, nach Hause zu fahren, sich das Cardinals-Spiel im Fernsehen anzuschauen und seine Verabredung mit Kelly zu vergessen. Alles zu vergessen außer Hits, Runs und Errors. Wohlig auf dem weichen Sofa einzudösen, statt einen weiteren potentiellen Mörder zu treffen.


  Aber er wußte, daß er nicht in seine Wohnung zurückgehen würde. Er konnte nicht. Es war ihm beschieden, noch etwas länger im Heer derer zu bleiben, die nicht zu Hause waren, und seinen Job zu tun. Es war ein Job, den er oft verabscheute, aber er war alles, was er hatte: Last und Erlösung zugleich.


  Er ging durch die Eingangshalle zum Parkplatz, auf sein Auto zu, überlegte sich den kürzesten Weg zur Twin Oaks Mall und dachte nicht mehr ans Nachhausegehen.


  22. KAPITEL


  Oder vielleicht war Nudger hier zu Hause. Der Flecken um den Springbrunnen in der Twin Oaks Mall war ihm so vertraut wie seine Wohnung. Er machte es sich auf seinem Stammplatz auf der Betonbank gemütlich und wartete auf Kelly.


  Die Mall war am Abend belebter als am Nachmittag. Und es gab mehr männliche Einkäufer, mehr komplette Familien von Mann und Frau mit nachzockelnder, ungezogener Nachkommenschaft. Das Tempo der Mall war schneller. Weniger Einkaufende waren hier, um auszuspannen. Nun wurde von vielen der Vorbeieilenden das wirkliche Geschäft des Einkaufens betrieben. Mr. und Mrs. Consumer marschierten im Rhythmus der allerneuesten Slogans und Werbehits. Nudger lehnte sich zurück und beobachtete den geordnet in Reih und Glied marschierenden Wahnsinn. Grund genug, ihn wünschen zu lassen, er bezöge ein regelmäßiges Einkommen.


  Ein grauhaariger Mann in den Siebzigern setzte sich behutsam auf das andere Ende von Nudgers Bank und nuckelte an einer ekelhaft aussehenden schwarzen Bruyèrepfeife, ließ die ganze Zeit die Parade der Frauen nicht aus den müden, aber interessierten Augen. Ein paar Jungen liefen zum Brunnen und warfen Münzen hinein, dann bahnten sie sich blitzschnell einen Weg zurück in die Menge. Zwei junge Mädchen in engen Jeans gingen kichernd vorbei. Der Alte auf der Bank, wahrscheinlich ein Rentner, der das Gedränge und Geschiebe bereits hinter sich gelassen hatte, jetzt ohne Nutzen war für die Mall, außer als Konsument von Gebißreinigern und Abführmitteln, betrachtete sie mit Wohlgefallen, bevor er seinen Blick zu einer vollbusigen Frau wandern ließ, die ein Kind im Vorschulalter hinter sich her zerrte. Nudger hatte sich diese Szene in der vergangenen Woche immer wieder vorgespielt. Zu Hause.


  Mit dem alten Mann beobachtete Nudger die Frau mit dem üppigen Busen und dem Buben im Schlepptau, bis sie abdrehte und den Drugstore betrat. Als er von ihr wegschaute, sah er Kelly.


  Nudger warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Kelly – und er war sich sofort sicher, daß es sich um Kelly handelte – war auf die Minute pünktlich. Er war tatsächlich fast einen Meter achtzig, aber der breite Brustkorb ließ ihn kleiner wirken. Er trug ein schwarzes Hemd mit Perlmuttknöpfen und sorgfältig gebügelte graue Hosen, genau wie Jeanette ihn beschrieben hatte. Aber was Nudgers argwöhnische Aufmerksamkeit auf sich zog, war Kellys dichter blonder Lockenschopf. Nudger ließ den Blick auf Kellys Hände sinken. Sie sahen aus, als könnten sie ein eine Woche altes Danny’s Dunker Delite zerquetschen.


  Kellys Gesichtszüge waren breit und flach und nur wegen ihrer Ausdruckslosigkeit nicht hübsch zu nennen. Er war überhaupt nicht fett, aber sehr breit in Taille, Hüften und Schenkeln. Die Arme waren gebräunt und muskulös, mit blonden Härchen bestäubt, die Handgelenke so dick wie die Knöchel anderer Männer. Nicht mehr als 90 Kilo, aber ein geborener Schläger, die Art, aus der gute Football-Verteidiger gemacht sind.


  Als Kelly einen Fuß auf einen Betonblumenkübel stützte und sich mit weit auseinanderstehenden blauen Augen umsah, gab Nudger vor, sich den Menschenstrom genau zu betrachten, als ließe ihn jemand warten. Er spürte Kellys Blick über sich gleiten wie eine kühle Welle, die ihm die Haare zu Berge stehen ließ. Nudger setzte sorgsam eine neutrale Miene auf und warf einen scheinbar unbeteiligten Blick auf den blonden Mann.


  Kelly schaute nun mit diesen bedenklich treuherzigen blauen Augen von ihm weg, Augen, die, so bar aller Emotion, daß sie viel verbergen mußten, gelassen die Menschenmassen musterten. Dann ging er zu der Betonbank hinüber, die den Brunnen umschloß, setzte sich, als richte er sich auf eine längere Wartezeit ein, und begann am Nagel des rechten Ringfingers zu knabbern.


  Eine ganze Weile knabberte er ausdauernd, doch ohne rechte Konzentration, das Handgelenk in einem unbequemen Winkel gebeugt, damit er die Schneidezähne benutzen konnte. Er hatte Glück, daß er sich nicht den Arm auskugelte.


  Schließlich gab er das Knabbern auf, dann das Warten und machte sich auf den Weg zum Hauptausgang. Nudger erhob sich von der harten Betonbank und folgte ihm.


  Kelly ging langsam an der Cafeteria vorbei zu den Glastüren, die zum unteren Parkdeck führten. Trotz seiner Figur bewegte er sich geschmeidig, mit der Anmut einer Raubkatze. Nudgers VW stand auf dem oberen Parkdeck. Er hatte keine Zeit, sein Auto zu holen und zum unteren Parkdeck zu fahren; es wäre hoffnungslos, in der Flut der geparkten Autos nach Kelly Ausschau zu halten. Alles, was Nudger tun konnte, war, hinter dem blonden Mann zu bleiben und zu versuchen, seine Autonummer zu bekommen.


  Nudger spürte eine unbestreitbar peinliche Erleichterung. Kelly war einer jener Männer, die eine klar erkennbare Bedrohung ausstrahlten, kaum zurückgehaltene, unberechenbare Gewalt, die unter einer rohen, ruhigen Oberfläche brodelte. Ein bis ins Innerste brutales Wesen.


  Er überraschte Nudger. Statt zu einem geparkten Auto zu gehen, als er nach draußen kam, bog Kelly ab und ging am Sears-Schaufenster vorbei. Er blieb stehen, stand breitbeinig da, die Hände im Rücken verschränkt, ein paar Meter von einer Bushaltestelle entfernt.


  Nudgers feige Erleichterung verließ ihn, und sein Magen spornte ihn grummelnd an, als er durch die Mall zu den Rolltreppen und dem oberen Parkdeck eilte.


  Er wußte nicht, ob er enttäuscht war oder nicht, als er den VW auf das untere Parkdeck fuhr und Kelly immer noch an der Bushaltestelle lümmeln sah. Nudger fand einen Parkplatz, von dem aus er Kelly beobachten konnte, lenkte den VW nachlässig zwischen die gelben Linien, stellte den Motor ab und wartete.


  Nicht lange. Innerhalb von zehn Minuten rülpste und prustete der Cross County Express über den Parkplatz, kam zischend zum Stehen und versperrte Nudger den Blick auf Kelly. Ein halbes Dutzend Fahrgäste entstieg der hinteren Tür. Der Bus rumpelte gewaltig und stieß hitzeflimmernde schwarze Dieselauspuffgase aus, dann rollte er vom Randstein weg.


  Kelly war verschwunden.


  Nudger fuhr rückwärts aus dem Parkplatz und folgte dem Bus.


  Sie fuhren nach Osten, durch eine Kette von Schlafvorstädten, den ganzen Weg entlang in die Stadt. Kelly stieg an der Oakland Ecke Kingshighway aus dem Bus und stellte sich an eine andere Bushaltestelle auf der Westseite des Kingshighways, wartete auf einen Bus in südlicher Richtung.


  Als Nudger auf Oakland anhielt und Kelly nicht aus den Augen ließ, dachte er über die Tatsache nach, daß der Mann öffentliche Verkehrsmittel benutzt hatte, um zu seiner Verabredung mit Jeanette zu kommen. Gewiß hatten die Frauen, mit denen sich Kelly traf, Autos, oder er würde das zumindest annehmen. Kellys eigenes Auto – wenn er eines besaß – wäre eine hinderliche und eventuell belastende Komplikation, wenn er es auf einem Parkplatz abstellte, während er mordete. Den Bus zu benutzen, um die zukünftigen Opfer zu treffen, machte Sinn.


  Vielleicht besaß Kelly aber auch kein Auto. Oder vielleicht hatte er eines, und es war in der Werkstatt. Vielleicht war Kelly kein Mörder, nur ein einsamer Mann, der sich am Telefon mit Unbekannten verabredete.


  Vielleicht sollte sich Nudger vor bequemen Schlußfolgerungen hüten.


  Der Kingshighway-Bus blieb rumpelnd stehen, und Kelly und zwei andere Fahrgäste stiegen ein. Nudger ließ dem Bus einen Vorsprung, dann reihte er sich in den Verkehr ein und bog nach rechts auf den Kingshighway ab.


  Einen Block vor ihm hielt der Bus an einer roten Ampel. Nudger schloß sich der Autoschlange dahinter an. Er mußte nicht befürchten, daß er den Bus verwechseln könnte, der mit einer großen Alkoholreklame unter dem staubigen Rückfenster protzte, auf die jemand mit roter Farbe HOT STUFF über das verführerische Porträt einer aufreizenden Blondine in einem schwarzen seidenen Abendkleid gesprayt hatte.


  Nudger wäre dem Bus auch nicht näher gekommen, wenn er es gewollt hätte. Auf dem Kingshighway herrschte dichter Verkehr, kam nur ruckartig voran, als Autos die Fahrt verlangsamten, um nach links in Seitenstraßen abzubiegen. Nudger sah darin kein Problem. Aus seinem Blickwinkel konnte er gelegentlich durch eines der Seitenfenster des Busses einen Blick auf Kellys blonden Schopf erhaschen.


  Aber als der Verkehr in der Nähe der Magnolia nachließ, stellte Nudger überrascht fest, daß Kelly verschwunden war.


  Einfach so. Als hätte Houdini seine Hand im Spiel gehabt.


  Möglich, daß er den Platz gewechselt hatte. Nudger hatte ihn an keiner Haltestelle aussteigen sehen. Eine Hupe plärrte, als Nudger den VW auf die Außenspur lenkte.


  Als er zu dem Bus, in dem jetzt nur noch wenige Fahrgäste saßen, aufgeschlossen hatte, konnte er Kelly immer noch nicht drinnen sehen. Er ließ sich einen halben Block zurückfallen und folgte dem Bus weiterhin, aber mit einer schuldbewußten Hoffnungslosigkeit. Tatsächlich konnte er die bittere Frustration schmecken, dem Mann, der Jenines Mörder sein konnte, so nahe gekommen zu sein, um ihn dann durch einen unglücklichen Zufall wieder zu verlieren. Oder durch Inkompetenz.


  Nudger folgte dem Bus den ganzen Weg bis zum Wendepunkt, wo er leerstände, bevor er in einer großen Schleife wendete, um die Nordstrecke abzufahren. Endstation.


  Kein Kelly.


  Irgendwo zwischen Tholozan Avenue, wo Nudger ihn ganz gewiß durch das Busfenster gesehen hatte, und Magnolia, wo Nudger sicher war, daß Kelly nicht mehr im Bus war, war Kelly mit einigen anderen Fahrgästen durch die hintere Tür auf den Bürgersteig gestiegen und verschwunden. Es mußte passiert sein, als Nudger weit hinter dem Bus hielt und die Bushaltestelle vom stehenden Verkehr teilweise verdeckt war.


  Nudger saß im geparkten VW und schlug zu fest nach einem Moskito, der sich auf seinem Unterarm breitmachte. Er schlug daneben; der Arm tat weh. Er ließ zwei seiner Magentabletten im Mund zergehen, wendete den Wagen und fuhr den Weg, den er gekommen war, zurück, ignorierte den feindlichen Moskito, der auf der Beifahrerseite die Windschutzscheibe auskundschaftete. Waffenstillstand.


  In weniger als fünfzehn Minuten hatte er einen nach Norden fahrenden Kingshighwaybus eingeholt. Er trug die gleiche heiße Reklame unter dem Rückfenster, die schlanke Blondine im seidenen Schwarzen. Er bemerkte, daß die Anzeige nicht war, was er gedacht hatte. Es war überhaupt keine Alkoholreklame. Es war eine Anzeige für Tabasco, und die Worte HOT STUFF waren nicht von einem Vandalen aufgesprüht, sondern sollten nur so aussehen, gehörten zur Vorlage. Der Beitrag eines Werbefritzen zur Kreativität. Ein echter Blickfang.


  Nudger stöhnte auf, als er seinen Fehler erkannte. Irgendwo unterwegs mußte er sich an einen anderen Bus gehängt haben. Er war stumpfsinnig einem Werbeplakat gefolgt statt Kelly. Einem Plakat, das wahrscheinlich eines von Hunderten war, die durch die Stadt gekarrt wurden.


  Frustriert schlug er auf den Schalensitz neben sich und spürte einen Stich in der Handfläche. Er fragte sich, ob es tödlich sein könnte, ein ganzes Fläschchen Tabascosauce auf einmal zu trinken. Er wünschte, er könnte es an einem Werbefritzen ausprobieren.


  23. KAPITEL


  »Hast du jemals ein seidenes schwarzes Abendkleid getragen, während du mit Tabascosauce gekocht hast?« fragte Nudger Claudia.


  »Nein. Hört sich pervers an.«


  Nudger saß an Claudias Küchentisch, hielt sich an einem eiskalten Budweiser fest und genoß es, Claudia beim Kochen zuzusehen. Alle vier Platten des alten weißen Herds glühten, und Claudia eilte geschäftig von Topf zu Pfanne zu Topf. Sie war eine gute Köchin, eine routinierte Köchin, obwohl nicht zwangsläufig der Typ, der Gourmetgerichte zustandebringen konnte. Sie war eher eine Spezialistin für Alltagsessen, der Art von Essen, das nicht darum schlechter schmeckte, weil es auf dem Teller noch zu erkennen war. Maiskolben kochten in dem einen Topf, Kartoffeln in einem anderen, grüne Bohnen dünsteten im dritten ... In einer alten, schweren Pfanne briet sie die Steaks, die Nudger mitgebracht hatte. Hausmannskost.


  Ihm gefiel sein augenblickliches Leben. Es hatte eine angenehme Häuslichkeit. Obwohl Claudia keine Schürze trug, war sie ehefraulich genug angezogen: ärmellose Bluse, Jeansrock und bequeme breite Schuhe, die vergeblich versuchten, von dem anmutigen Schwung ihrer Knöchel abzulenken. Das dunkle Haar, hinten in einem losen Knoten zusammengesteckt, betonte die symmetrische Hagerkeit des Gesichts, in dem die tiefbraunen Augen riesig erschienen. Offensichtlich machte ihr Spaß, was sie tat; tatsächlich schien sie darin manchmal so versunken, daß sich Nudger fragte, ob sie sich noch seiner Gegenwart bewußt war. Das köchelnde Essen verströmte verlockende Gerüche, die sich in der winzigen Küche miteinander vermischten. Das Bier war kalt, die Frau warm. Alles gemütlich und in bester Ordnung. Das Leben war im Aufschwung begriffen.


  Als er Kelly aus den Augen verlor, hatte Nudger geglaubt, der Tag wäre völlig ruiniert. Jeanettes kalte Wut, nachdem er ihr von Kelly berichtet hatte, hatte seine Laune auch nicht gerade verbessert. Aber als Nudger ins Büro zurückgekehrt war, wartete dort ein neuer Klient, ein ein Meter achtzig großer, 115 Kilo schwerer Mann, der sich als kleiner Geschäftsmann vorstellte und über seinen Anwalt Erkundigungen einholen lassen wollte. Nudger hatte den Auftrag angenommen, einen angemessenen Vorschuß erhalten und sofort Eileen angerufen.


  So ein Goldstück! Sie war einverstanden gewesen, Nudger mehr Zeit zu geben, um den ausstehenden Unterhalt zu zahlen, unter der Bedingung, daß er ihr den gerade erhaltenen Vorschuß schickte. Er hatte einen Überweisungsauftrag ausgefüllt, den Teil des Vorschusses, von dem er ihr nichts erzählt hatte, in die eigene Tasche gesteckt und ihr ein paar hundert Dollar geschickt, um sie sich vom Leibe zu halten. Es war ungefähr so, als werfe man einem verfolgenden Wolf einen Cheeseburger hin.


  Nun, in Claudias Wohnung, war er zufrieden, weil er wußte, daß er das Unheil abgewendet hatte, wenigstens übers Wochenende. Das war auch schon alles, was man von dieser Welt erwarten konnte. Er genoß das Bier, Claudia wendete die Steaks.


  »Seidenes schwarzes Abendkleid?« fragte sie.


  Nudger erzählte ihr von Kelly und dem mißlungenen Versuch, dem verdächtigen Blonden zu folgen. Sie hörte aufmerksam zu, kümmerte sich automatisch um die Steaks.


  »Glaubst du, daß du dem falschen Bus gefolgt bist?« fragte sie sachdienlich, als er geendet hatte.


  »Ich glaube, es war die meiste Zeit derselbe Bus, der richtige Bus. Aber ich kann nicht sicher sein.«


  »Mußt du dir sicher sein?«


  »Nein.« Er sah zu, wie sie die Herdplatten abstellte, zu den Schränken hinüberging und sich auf die Zehenspitzen stellte, um zwei Teller zu holen. Es lohnte sich zuzusehen. »Aber sicher zu sein wäre außerordentlich hilfreich.«


  Sie stellte die Teller auf die Arbeitsfläche neben dem Herd und teilte geschickt das Essen aus. »Was wirst du jetzt tun?«


  Nudger beobachtete, wie das größere Steak, medium und genau richtig durchwachsen, mit den Gabelzinken aufgespießt und auf seinen Teller geknallt wurde. »Ich werde essen«, sagte er.


  »Ich meine, wegen Kelly.«


  »Ich werde mich in der Gegend herumtreiben, wo ich ihn aus den Augen verloren haben muß. Wenn er noch einmal umgestiegen wäre, hätte ich ihn sicher an der Haltestelle stehen sehen, an der er ausgestiegen ist, also nehme ich an, daß er in der Gegend wohnt oder zumindest dort etwas zu erledigen hatte.«


  »Wenn du dem richtigen Bus gefolgt bist.«


  »Wenn ...«


  »Der Plan klingt ziemlich vernünftig.« Claudia trug die hochbeladenen Teller zum Tisch in der kleinen Eßecke. »Nimm dir noch ein Bier.«


  »Was ist mit dem Wein, den ich mitgebracht habe?«


  »Den hab’ ich ganz vergessen. Ich hole schnell ein paar Weingläser.«


  Sie wartete mit zwei Gläsern auf, eines mit einem angeschlagenen Rand. Nudger holte die Flasche Gallo-Brothers-Burgunder – Jahrgang nicht gerade ehrwürdig – aus dem Kühlschrank, schraubte sie auf und schenkte ein. Er gab Claudia das gute Glas.


  Das Essen war köstlich. Claudia hatte die Steaks ganz genau bis zu dem Punkt gebraten, an dem sie durch waren, aber noch nicht viel von ihrem Saft verloren hatten, und hatte den Mais im Topf so gewürzt, daß er weder Salz noch Butter benötigte. Bei Kimballs hatte sie eindeutig den falschen Job.


  Nudger hob das Glas zu einem Toast. »Du bist eine fabelhafte Köchin«, sagte er, und er meinte es. Fabelhaft. Weltklasse.


  Sie wirkte verlegen. Tatsächlich lächelte sie schüchtern und zog den Kopf ein, wußte nicht, wie sie reagieren sollte. »Ich benutze nur gußeiserne Töpfe«, sagte sie ernsthaft. »Das macht einen Unterschied.« Das mußte es wohl.


  Sie beschlossen, den Nachtisch aufzuschieben, dann half ihr Nudger, den Tisch abzuräumen. Sie sagte ihm, sie würden später abwaschen, nach dem Käsekuchen und Kaffee. Er widersprach nicht. Sie könnte sonst denken, er sei sexistisch.


  »Was möchtest du jetzt tun?« fragte sie. »Fernsehen?«


  »Zu viele Werbespots«, sagte Nudger. »Heutzutage fernzusehen ist wie ein Abend mit einem Vertreter für Aluminiumverkleidungen.«


  »Was dann?«


  »Ich möchte das tun.« Nudger zog sie an sich, umarmte sie und küßte sie auf den Mund. Er fühlte, wie ihre Arme lebendig wurden, sich mit einem Ruck um ihn schlangen und ihr warmer Körper sich nach vorne und nach oben gegen seinen drängte. Er konnte nicht anders; er war verblüfft. Es ging so leicht wie im Film.


  Sie wollte sich nicht losreißen, aber als sie es schließlich tat, sah sie ihn mit dunklen Halbmondaugen an und sagte: »Ich war hungriger darauf als auf das Steak. Ich bin nicht enttäuscht.«


  Sie waren beide im Film. Es war grandios! »Das hat nichts mit gußeisernen Töpfen zu tun«, sagte Nudger. Cary Grant.


  Sie sah ihn lange an, dann nickte sie und lächelte zaghaft. Er wußte, daß sie jenen Teil von ihm sah, der vor ihr und allen anderen abgeschirmt war, und sie war einverstanden damit. Er konnte die süße Melancholie direkt unter der Oberfläche sehen. Und die Verzweiflung, endlich besänftigt, aber immer noch geduldig harrend. Sie führte ihn ins Schlafzimmer.


  Das Fenster stand offen, die Vorhänge wehten sacht. Hinter den Silhouetten der Gebäude konnte Nudger den strahlenden Dunst der Stadionbeleuchtung sehen. Er hörte das Gemurmel der Stadionbesucher.


  Als sich Claudia wie selbstverständlich auszog, sah sie die Frage in Nudgers Augen und sagte: »Ich bin sterilisiert. Ich kann keine Kinder mehr bekommen. Sicher. Für immer.«


  Sie liebte fordernd und forschend. Sogar in ihrem Loslassen war eine leise Melancholie.


  Was sie taten, mußte richtig gewesen sein. Tausende jubelten.


  Als sie danach ruhig nebeneinander lagen, hing der Moschusgeruch der schwitzenden Körper im warmen Raum. Eine Motte fand den Weg durchs Fenster, strich sanft gegen Nudgers nacktes Bein und flatterte dann davon. Für einen Moment war Nudger bei Eileen. Für einen Moment.


  »Du bist sehr behutsam gewesen«, sagte Claudia.


  »Ja.«


  »Das mußt du nicht.«


  Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf, legte sich aufs Kopfkissen zurück und lauschte auf die leisen Geräusche des alten Hauses, das gedämpfte Zischen unten auf der Straße, den gelegentlichen Aufschrei der Stadionbesucher.


  »Ich habe heute auch noch in einer persönlichen Angelegenheit ermittelt«, sagte er.


  »Soo?«


  »Ich habe mit mehreren Leuten gesprochen, die dich kennen, deinen Freunden. Darunter Dr. Oliver.«


  Sie lag lange Zeit schweigend. Als sie antwortete, geschah es fast ungläubig: »Und du bist immer noch hier bei mir?«


  »Ich glaube an dich.«


  »Du hast keinen vernünftigen Grund, an mich zu glauben.«


  »Die besten Dinge im Leben sind unvernünftig.«


  Sie war vernünftig genug, nicht zu widersprechen.


  »Ich möchte, daß du an deine Zukunft glaubst«, sagte er. »Hoffnung!«


  Sie lachte rauh und resigniert. »Ich kann nicht länger hoffen, und du kannst nicht damit aufhören. Dein Problem ist größer als meines.«


  »Wann wirst du deine Töchter das nächste Mal sehen?« fragte er. Er spürte die leichte Bewegung der Matratze, als sich ihr Körper versteifte.


  »Nächstes Wochenende, wenn ich mich recht erinnere. Dieses Wochenende verreisen sie.«


  »Laß sie mich abholen, sie hierherbringen oder wo immer du sie treffen willst. Wir werden uns einen schönen Tag machen – der Arch, der Zoo, wozu ihr Lust habt.«


  »Ralph gibt sie dir vielleicht nicht.«


  »Ich habe ihm schon gesagt, ich sei dein Freund. Muß eine Vorahnung gewesen sein. Ralph und ich haben schon mal miteinander geredet, es ist also nicht so, als seien wir Fremde. Du kannst ihn anrufen und ihm sagen, daß ich vorbeikomme, um die Mädchen abzuholen. Oder du kannst mitkommen und im Auto sitzen, damit er dich sehen kann.«


  »Aber du willst nicht, daß ich Ralph sehe?«


  »Warum solltest du?«


  Darauf wußte sie keine Antwort. Oder keine, die ihr gefiel. Sie lag ruhig neben Nudger, atmete tief und regelmäßig, fast als schliefe sie. Er wußte, daß sie wach war.


  »Einverstanden«, sagte sie endlich. Er spürte die leichte Berührung ihrer Fingerspitzen auf seinem Arm, die federleicht einen Pfad vom Ellenbogen zum Handgelenk zogen.


  »Was ist mit dem Nachtisch?« fragte er.


  24. KAPITEL


  Früh am nächsten Morgen begann Nudger die Umgebung des Kingshighway zwischen Tholozan und Magnolia abzufahren, während Leute auf ihrem Weg zur Arbeit in Trauben an den Bushaltestellen am Kingshighway standen. Er blieb über eine Stunde dort, hoppelte im überhitzten VW durch die Gegend, sah zu, wie die Anzahl der Wartenden an den Haltestellen abnahm, ohne den ominösen blonden Kelly zu Gesicht zu bekommen.


  Um acht Uhr dreißig bog er auf die Magnolia ab und begann die mit einförmigen Einfamilien- und Apartmenthäusern aus Backstein gesäumten Seitenstraßen abzufahren, arbeitete sich langsam nach Norden zur Tholozon vor. Es fiel ihm auf, daß die Reifen auf dem rauhen Pflaster zu summen begannen. Der Tag wurde immer heißer, erweichte Reifen und allmähliche Auflösung. Sommer in St. Louis. Wäre es nicht ein Segen, wenn der VW eine Klimaanlage besäße?


  Nudger konnte sich des Gefühls nicht erwehren, seine Zeit zu vergeuden; es kam ihm vor, als wüchsen ihm allmählich Tentakel. Es war deprimierend. Nicht nur, daß er sich über die Haltestelle irren konnte, an der Kelly aus dem Bus gestiegen war, es war sogar möglich, daß Kelly gar nicht der Mann war, den er suchte. ›Mörder‹ war kein Etikett, das man jemandem leichtfertig aufklebte; wenn es nicht haften blieb, gab es überall Scherereien. Nudger hatte erwogen, Hammersmith von Kelly zu erzählen, aber da war nicht viel zu erzählen. Eine vage Übereinstimmung mit der Personenbeschreibung würde die Polizei nicht aus dem Häuschen bringen, und Hammersmith leitete ohnehin nicht länger die Ermittlungen. Captain Massey von der Sonderkommission leitete die Operation, ein akribischer, fähiger Polizist, der aber übermäßig mit PR und Politik beschäftigt war. Nudger wußte, daß Massey die Information über Kelly nicht ernst nehmen würde. Und sollte er es zufällig doch tun, würde er die Gegend um den Kingshighway, die Nudger absuchte, mit genügend blauen Uniformen und Journalisten überfluten, um Kelly, alle Verkehrssünder mit unbezahlten Strafmandaten und alle Halter unangemeldeter Haustiere zu zwingen, aus der Gegend zu fliehen und unterzutauchen. Manches blieb besser ungesagt.


  Nudger fuhr bis zwölf herum, dann griff er tief in die Tasche, tankte den VW voll und fuhr zu seinem Büro. Er mußte sich dazu zwingen. Der Ort begann ihn zu bedrücken. Er wurde allmählich zu einem Käfig der Depression.


  Er parkte das Auto und schaute dann bei Danny vorbei, bevor er nach oben ging. Niemand war vorbeigekommen, um ihn geschäftlich zu sprechen oder um zu versuchen, ihn zu bestechen, zu nötigen oder einzuschüchtern. Seltsam. Aber wahrscheinlich verliefen solche Dinge zyklisch.


  »Was vom monolithischen Hugo Rumbo gesehen?« fragte Nudger.


  »Nö.« Danny schlug mit dem Handtuch geistesabwesend nach einer Fliege. »Vermißt du ihn?«


  »Wie ein Fieberbläschen.«


  Nachdem er das Angebot eines stärkenden Doughnuts zum Mittagessen hartnäckig abgelehnt hatte, ging Nudger in sein Büro, sah die Post durch und hörte den Anrufbeantworter ab.


  Nichts Interessantes in der Post außer einem Sonderangebot für Schnellziehholster. Der Hersteller versprach, damit könne man zwischen dem Klatschen aufs Leder und dem Durchziehen des Abzugs eine halbe Sekunde gewinnen. Wenn Nudger einen Revolver besessen hätte, wäre er interessiert gewesen. Es könnte Spaß machen, aufs Leder zu klatschen und Leute anzuschreien, sich nicht zu bewegen, und sie dann tanzen zu lassen.


  Auf dem Anrufbeantworter war nichts außer pubertärem Gekichere und einem lauten verächtlichen Prusten. Es munterte Nudger beträchtlich auf.


  Er rief Hammersmith an und bat ihn, Roger Davidson, den verdächtigen Anwalt seines neuen Klienten, zu überprüfen. Hammersmith sagte Nudger, er solle es sich nicht zur Gewohnheit werden lassen, den aus Steuergeldern bezahlten Polizeicomputer für Privatangelegenheiten zu benutzen, vor allem, da er wahrscheinlich nicht genug verdiente, um steuerpflichtig zu sein; dann sagte er, er werde zurückrufen, wenn er etwas über Davidson gefunden hätte.


  In der Sekunde, in der Nudger den Hörer auf die Gabel legte, schrillte das Telefon, vibrierte unter seiner Hand und versetzte ihm einen Schock. Er hob den Hörer ans Ohr und sagte hallo. Er wünschte, er hätte es nicht getan.


  »Hier spricht Agnes Boyington, Mr. Nudger.«


  »Hier spricht der automatische Anrufbeantworter. Mr. Nudger ist im Moment nicht im Büro. Bitte hinterlassen Sie nach dem Pfeifton eine Nachricht, und er wird Sie zurückrufen.«


  »Ich weiß, daß Sie es sind ...«


  Nudger pfiff ein hohes C in die Muschel und legte auf.


  Augenblicklich begann das Telefon wieder zu läuten. Er ließ es zwölfmal läuten, bevor er wieder den Hörer abnahm. Er wollte nicht, daß seine Leitung belegt war. Er wollte nicht weggehen. Er wollte keine Kopfschmerzen.


  »Worum geht es, Agnes?« fragte er.


  »Mrs. Boyington. Ich habe schon den ganzen Tag versucht, Sie zu erreichen, Nudger.« Ihre Stimme troff vor Verdruß.


  »Mein Anrufbeantworter war eingeschaltet. Sie hätten eine Nachricht hinterlassen können.«


  »Mir beliebt es nicht, mit einer Maschine zu sprechen, um dann von Ihnen ignoriert zu werden.«


  »Mir beliebt es nicht, mit Ihnen zu sprechen, um dann von der Polizei nicht ignoriert zu werden.«


  »Betrachten wir das als ein kleines Mißverständnis.«


  »Nein.«


  »Schon gut. Wie auch immer Sie die Sache betrachten, macht für mich keinen Unterschied. Ich habe angerufen, um einen Bericht über die Fortschritte zu verlangen, die Sie auf der Suche nach dem Mörder meiner. Tochter gemacht haben.«


  Die Frau hatte wirklich Chuzpe. Nudger war tief beeindruckt, aber das legte sich rasch. »Ich arbeite für Jeanette«, erinnerte er Agnes Boyington. »Sie erhielt alle Informationen.«


  »Wirklich alle Informationen, Nudger?«


  »Natürlich, Boyington.«


  »Ich habe Ihren Vorschlag, sich ohne Jeanettes Wissen aus dem Fall zurückzuziehen, gründlich in Erwägung gezogen«, sagte Agnes Boyington langsam und deutlich. Sie hatte ihre Worte mit einer Sorgfalt gewählt, die vermuten ließ, daß sie dachte, das Gespäch könnte abgehört oder mitgeschnitten werden. »Ich denke, fünftausend Dollar wäre eine angemessene Summe.«


  »Sie waren es doch, die mir Geld angeboten hat, damit ich den Fall aufgebe«, stellte Nudger richtig. Auch er dachte, das Gespräch könnte abgehört oder mitgeschnitten werden. Mißtrauen erzeugt Mißtrauen.


  Nun, da sie beide auf Tonband waren, falls es ein Tonband gab, war sie nicht länger anderer Meinung: »Ich weiß, daß fünftausend Dollar für einen Mann in Ihrer Lage viel Geld ist. Denken Sie darüber nach, gleich jetzt. Es könnte sehr wichtig für Sie sein.«


  Wie er da in seinem spärlich möblierten Büro saß und Manschetten betrachtete, die bald ausgefranst genannt werden mußten, konnte Nudger ihr nicht widersprechen. Er sagte nichts. Er fürchtete, wenn er etwas sagte, könnte es ein Ja sein.


  »Denken Sie über mein Angebot nach?« fragte Agnes Boyington. »Oder sind Sie einer dieser zunehmend rarer werdenden quichottischen Narren, die um jeden Preis loyal sind? Im Verhaltenskodex eines Träumers ist das nichts als ein Körnchen Wahrheit. Oder deplazierte Romantik.«


  »Sie haben die Berufsehre vergessen«, belehrte sie Nudger.


  »So etwas gibt es nicht in einem unehrenhaften Beruf.«


  »Seien Sie froh, daß Sie keine Windmühle sind«, sagte Nudger und legte auf.


  Lange blieb er sitzen und dachte darüber nach, was er sich für fünftausend Dollar alles hätte kaufen können, vor allem Ruhe vor seinen Schuldnern und einen ruhigen Schlaf, nicht unterbrochen von Träumen von Schulden und Gewalt. Agnes verstand zu verhandeln, in Versuchung zu führen. Sie hatte ihm keinen astronomischen Betrag angeboten, aber wenn einer inmitten von Haien Wasser tritt, war ihm ein Floß so lieb wie ein Boot. Er würde sich hinaufziehen. Gewöhnlich. Wenn er kein quichottischer Narr war.


  Dann dachte er über die verwundbare Lage nach, in die er käme, sollte er Agnes Boyingtons Angebot annehmen. Sie hätte ihn, wie ein Insekt im Marmeladenglas, unter sicherem Verschluß und würde den Deckel nur abheben, um ihn aufzuspießen. Er war sicher, daß er letzten Endes sowohl seine Selbstachtung als auch seine Lizenz verlieren würde. Er sagte sich, das – und kein antiquierter Ehrenkodex – war der Grund, weshalb er einfach aufgelegt hatte. Das war eine Erklärung, die ihm nicht peinlich war und mit der er leben konnte.


  Als er dasaß und das Telefon anstarrte, fiel ihm ein, daß er nun zweifellos Hugo Rumbo besser kennenlernen würde. Eine beunruhigende Vorstellung. Beinahe so beunruhigend wie fünftausend Dollar nicht zu haben, die man haben könnte.


  Nudger sah sich im Büro um, um sicherzugehen, daß er alles ausgeschaltet hatte und nicht die Stromrechnung unnötig in die Höhe trieb. Dann schloß er die Tür hinter sich ab und ging die hallende, steile Holztreppe zur Haustür hinunter.


  Er würde Dannys Angebot eines Zwei-Doughnut-Lunchs annehmen, dann in die Gegend zurückkehren, in der er Kelly aus den Augen verloren hatte. Wenn er nicht Ausdauer besaß, wer dann?


  Drei Tage später fragte er sich, ob sich Ausdauer auszahlte. Er hatte immer wieder die Parallelstraßen des Kingshighways abgefahren, war im engen, klappernden VW über Schlaglöcher geholpert und hatte wahrscheinlich seinen Eingeweiden und denen des Autos irreparablen Schaden zugefügt.


  Zeit wurde allmählich zu einem entscheidenden Faktor. Nudger konnte nur wenig davon erübrigen. Gestern nachmittag hatte er seinen neuen Klienten angerufen und berichtet, daß es in Missouri drei Roger Davidsons gab, die als Anwälte arbeiteten. Keiner von ihnen hatte die gleiche Büroadresse wie der Roger Davidson des Klienten; keiner von ihnen hatte jemals den Namen von Nudgers Klienten gehört. Die Anwaltskammer gab die Auskunft, daß der fragliche Roger Davidson überhaupt kein Anwalt war. Fall abgeschlossen. Ein netter Verdienst für Nudger für nichts anderes als ein paar Telefonate, aber nicht genug, um seinen Gläubigern den Rachen stopfen zu können. Wenn im Jeanette-Boyington-Fall nicht bald etwas geschah oder wenn Natalie Mallowan ihn nicht für Ringos Wiederbeschaffung bezahlte, müßte er sich an einige Bonafide-Anwälte wenden, die ihm manchmal Aufträge zuschusterten, nachdem sie den Polizeifunk abgehört und sich auf die Verletzten in den Rettungsfahrzeugen gestürzt hatten.


  Nudger stieß sich beinahe den Kopf am Autodach an, als der VW über eine Schwelle auf dem Pflaster fuhr. Die Stoßdämpfer des kleinen Autos waren schon ziemlich hinüber, und der Motor hörte sich irgendwie überhitzt an. Nudger beschloß, Auto und Fahrer eine Rast zu gönnen und sich für ein billiges Mittagessen an der Ecke Kingshighway und Kemper Zeit zu nehmen; das Restaurant war aus Glas und hellem Metall erbaut und sah recht ordentlich aus.


  Nicht weit von der Ecke befand sich ein schattiger Parkplatz. Nudger manövrierte den VW hinein und lauschte, bevor er den Zündschlüssel umdrehte, einige Umdrehungen lang dem Rasseln und Klappern des winzigen Motors. Er dachte, es wäre eine gute Idee, die Motorhaube ein paar Zentimeter zu öffnen, damit der abgekämpfte alte Motor schneller abkühlte.


  Er war gerade aus dem Auto gestiegen und wollte die Tür zuschlagen, als er Kelly aus dem Restaurant kommen sah. Kelly trug eine weiße Imbißtüte wie einen Fußball unter dem Arm und lief über den Kingshighway.


  Nudger hielt den Atem an, stieg blitzschnell wieder in den VW, schlug sich das Knie am Armaturenbrett an, steckte den Zündschlüssel ins Schloß und drehte ihn um. Der Motor heulte auf, weigerte sich aber anzuspringen, knirschte und knallte, als protestierte er gegen diese erneute Mißhandlung. Er drehte den Schlüssel noch einmal um. Und noch einmal. Das hitzestrapazierte Metall knisterte und kreischte. Das überhitzte kleine Auto stotterte rauh etwas Häßliches an Nudgers Adresse, und die Batterie soff ab. Wenn es wieder zu einem Krieg mit Deutschland kommen sollte, würde es Nudger als einer der ersten erfahren.


  Zeit für Beinarbeit. Nudger konnte Kelly noch immer den Kingshighway entlang spazieren sehen. Er würde nicht weit gehen, wenn er ein warmes Mittagessen haben wollte. Nudger schlug die Autotür fest hinter sich zu, als könnte das dem Vergaser wohlverdienten Schmerz zufügen, und folgte Kelly.


  Kelly schien völlig unbesorgt. Er schaute nicht einmal zurück, als er an der Ampel den Kingshighway überquerte und auf der Arsenal nach Osten ging. Nudger hielt sich ein gutes Stück zurück, beobachtete die lässigen, doch raumgreifenden Schritte. Kelly sah aus, als schlenderte er nur, aber Nudger mußte schnell gehen, um zwischen ihnen den gleichen Abstand zu halten.


  Als Kelly nach rechts auf Morganford zu abbog und außer Sicht geriet, fiel Nudger in einen leichten Trab, um aufzuholen; dann blieb er an der Ecke stehen und sah, wie Kelly die Straße überquerte, um auf der Hartford nach Osten zu gehen. Nudger eilte rasch zur Ecke und schaute die Hartford hinunter. Kelly war einen halben Block voraus und ging eine Treppe mit einem schwarzen verschnörkelten schmiedeeisernen Geländer hoch. Mühelos nahm er immer zwei Stufen auf einmal.


  Nudger wartete ein paar Minuten, dann ging er zu der Stelle, an der Kelly die Treppe hochgegangen war.


  Die Treppe führte zu einem kleinen Backsteinhaus mit einer grünen Metallmarkise, kaum zu unterscheiden von den benachbarten Häusern. Ohne stehenzubleiben, prägte sich Nudger im Vorbeigehen die Adresse ein.


  Als er zur Ecke kam und vom Haus nicht mehr zu sehen war, lief er zu seinem Auto zurück. Er wurde allmählich müde, das Alter vermutlich.


  Der VW schmollte noch immer. Der Motor hatte sich abgekühlt, aber die Batterie hatte nicht genug Spannung aufgebaut, um ihn anzuwerfen. Nudger überredete zwei Feriensommerkurs-Schüler der gegenüberliegenden High School, das Auto den Kingshighway hinunterzuschieben. Die beiden hielten das für einen großen Spaß, steckten halbgegessene Hamburger in den Mund, sahen jetzt aus wie Hunde mit Knochen, und knieten sich mit starken Rücken und jungen Beinen in die Arbeit. Bei fünfzehn Meilen pro Stunde ließ Nudger die Kupplung kommen, und der Motor sprang knatternd an.


  Mit einem Hupen bedankte sich Nudger bei den beiden gelehrigen Recken und fuhr in Richtung Büro. Im Rückspiegel sah er einen Hamburger in den Straßenstaub fallen.


  Das drei Jahre alte Adreßbuch, das Nudger im Aktenschrank aufbewahrte, führte als Bewohner der Hartfordadresse Luther Kell auf. Er sah unter ›Kell‹ im Telefonbuch nach, fuhr mit dem Finger die Seite hinunter und fand einen Luther Kell mit derselben Adresse. So weit, so gut. Es sei denn, Luther Kell war vor kurzem umgezogen, und der Blonde war jemand anderes.


  Es gab einen einfachen Weg, seine Identität festzustellen. Vielleicht. Nudger zog das Telefon zu sich heran und tippte Keils Nummer.


  »Hallo«, sagte eine monotone männliche Stimme.


  »Mr. Luther Kell?« Nudger bemühte sich um die Verbindlichkeit eines Quizmasters.


  »Ja.«


  »Hier spricht Mike von J, T und L Isolierungen und Umbauten. Wir nehmen an, Sie sind der Besitzer des Hauses in der Hartford Street. Wir bieten unser Sommersonderangebot an – Isolierungen ...«


  »Das Haus ist warm genug«, sagte Kell schleppend. »Es braucht keine zusätzliche Isolierung.« Durch das Telefon klang die Stimme verzerrt.


  »Wie wäre es mit einem neuen Anstrich? Wir haben ein Sonderangebot für unsere Nie-mehr-streichen-Vinyl-Beschichtung.«


  »Das ist ein Backsteinhaus. Es braucht keinen Anstrich und keine Beschichtung. Außerdem bin ich bloß der Mieter.«


  »Wenn Sie mir den Namen des Hausbesitzers geben ...«


  »He, verpiß dich, Mann. Verdammte Nervensäge!«


  »Unser Sommerrabatt-Angebot wird Ihnen gefallen!«


  Aber Kell hatte bereits aufgelegt. Keine Geduld.


  Nudger lehnte sich zufrieden im Drehstuhl zurück. Er hatte Kell gefunden und wußte, wo er wohnte. Da sage noch jemand, er wäre, wenn es darauf ankam, kein prima Schnüffler. Das Quietschen des ungeölten Stuhlmechanismus war wie ein Gratulationstriller.


  Wieder griff er nach dem Telefon; er wollte Jeanette Boyington anrufen.


  Sie ging nicht ans Telefon. Es war noch nicht fünf. Wahrscheinlich hatte ihr die Zeitarbeitsagentur einen Job vermittelt. Er legte den Hörer wieder auf und lehnte sich noch einmal im Stuhl zurück. Gigantisch! kreischte er wieder. Ein wirklicher Fan.


  Aber Nudger war düsterer Stimmung. Es ist immer gefährlich, in Verzückung zu geraten, »von sich eingenommen zu sein«, wie seine alte Großmutter das auszudrücken pflegte. Es war gut, daß er Nudger nicht erreicht hatte. Klar, er hatte herausgefunden, wo Kell wohnte, aber was nützte ihm das? Kell hatte diese Nachtanschlüsse benutzt und sich mit Jeanette verabredet, und die sehr vage Personenbeschreibung des Mörders paßte auf ihn, bis hin zu den riesigen Händen, aber es hieße die Logik überzustrapazieren, um nach diesen Indizien von seiner Schuld überzeugt zu sein.


  Eine Strapaze allerdings, der sich die rachsüchtige Jeanette ohne Bedenken unterziehen würde.


  Nudger beschloß, es wäre besser, wenn Jeanette nicht sofort Kells Adresse erführe. So konnte Nudger den Mann eine Weile beobachten, ohne befürchten zu müssen, daß Jeanette auf einer Mission schwesterlicher Rache an der Tür in der Hartford Street läutete und einen arglosen Mann zur Rede stellte und möglicherweise verletzte oder tötete, den nichts Zwanghafteres trieb als die verbreiteten und verständlichen Begierden des Fleisches. Schließlich waren Sex und Essen die einzigen Dinge, denen Kell vor Nudgers Augen nachgejagt war. Wer konnte dafür auf jemanden Steine werfen?


  Nudger hob wieder den Hörer ab, aber anstatt Jeanette anzurufen, rief er Hammersmith im Third District an.


  Hammersmith war noch nicht im Dienst. Nudger tippte eine andere Nummer und erreichte den Lieutenant in seinem Haus in Webster Groves.


  »Du mußt noch jemanden für mich durch den Computer laufen lassen«, sagte Nudger. »Einen Luther Kell. Schreibt sich wie Grace Kelly, nur ohne y.« Er gab Nudger die Hartfordadresse.


  »Ist dieser Kell auch ein betrügerischer Anwalt?« fragte Hammersmith.


  »Nein, es hat mit dem Jenine-Boyington-Fall zu tun.« Nudger erklärte, weshalb er die Information über Kell brauchte. Er hätte Hammersmiths Reaktion vorhersagen können.


  »Da könnte etwas dran sein, Nudge, aber es ist so vage. Ich könnte Massey nie dazu überreden, der Sache nachzugehen.«


  »Darum habe ich dich auch gar nicht gebeten«, sagte Nudger. »Aber ich arbeite nach anderen Grundregeln. Es ist eine Eingebung, der ich für meine Klientin nachgehen muß.«


  »Jeanette Boyington? Berufsmäßige überlebende Zwillingsschwester?«


  »Eben die.«


  »Kein Grund, dir zu sagen, daß du dich in acht nehmen mußt.«


  »Kein Grund.«


  »Noch etwas vom Mutterhai gehört?«


  »Agnes? Sie hat angerufen und wollte den Einsatz erhöhen«, sagte Nudger, »oder zumindest die Regeln festlegen.«


  »Und die sind?«


  »Fünftausend Dollar. Fürs Nichtarbeiten. Ich habe abgelehnt.«


  Hammersmith fragte Nudger nicht, weshalb. Nudger wußte das zu schätzen.


  »Das bedeutet«, sagte Nudger, »daß ich wahrscheinlich bald Hugo Rumbo sehen werde.«


  »Möchtest du Polizeischutz, Nudge?«


  »Ein harter Kerl wie ich? Nee, mit so billigen hinterhältigen Kerlen kann ich allein fertigwerden.«


  »Gut. Ich kann sowieso niemanden entbehren, um ihn dir zuzuteilen. Du mußt dich halt einfach auf deinen Ballermann verlassen. Wo kann ich dich mit der Information über Kell erreichen?«


  »In meinem Büro«, sagte Nudger. »Oder unter dieser Nummer.« Er gab Hammersmith die Nummer von Claudias Apartment.


  »Genügt es im Lauf des Abends?« fragte Hammersmith.


  »Ja. Danke, Jack.«


  »Vergiß es«, sagte Hammersmith. »Alle glauben, du ständest auf der Gehaltsliste.« Er legte auf, um im Archiv anzurufen und sich dann wieder dem zu widmen, wobei er unterbrochen worden war. Wahrscheinlich sortierte er seine Sammlung alter Baseballbildchen. Hammersmith glaubte, ein Stan Musial von 1954 sei eine bessere Anlage als jedes Wertpapier.


  Nudger schaute aus dem Fenster und sah, daß der Wind umherwirbelte und der Nieselregen aus allen Richtungen über die Fassade des Gebäudes auf der anderen Straßenseite peitschte und anmutige Muster schuf. St. Louis wurde seinem Ruf für unvorhersehbares, blitzschnell wechselndes Wetter gerecht. Diese seriöse und zugleich schizophrene Stadt war der Alptraum der Meteorologen und der süße Traum der Soziologen. So glatt und konservativ. So gebrochen und gärend. So wenige bedeutungsvolle Veränderungen an der Oberfläche; so viele Veränderungen darunter, die selten oder Jahre später verzerrt an die Oberfläche kamen. Die Menschen in dieser Stadt konnten sich manchmal etwas darüber vormachen, in welchem Jahrhundert sie lebten. Nudger und die Stadt waren sich nicht unähnlich. Beide hatten meistens Ebbe in der Kasse. Beide hatten Probleme. Irgendwie taumelten sie voran, vielleicht besseren Zeiten entgegen.


  Nudger besaß einen Schlüssel zu Claudias Apartment. Er beschloß, dorthin zu gehen und auf sie zu warten, die Füße auf den Couchtisch zu legen, ein paar kalte Budweiser zu trinken und im Radio gute Musik zu hören. Wenn Claudia kam, hatte er ein bißchen was zu prahlen.


  25. KAPITEL


  »Es ist für dich«, sagte Claudia noch einmal.


  Nudger erwachte langsam, öffnete die Augen und sah sie aufrecht im Bett sitzen. Mit beiden Händen hielt sie ihm vorsichtig den weißen Hörer hin, als wäre er lebendig und zerbrechlich. Ihr dunkles Haar war auf eine Art zerwühlt, die ihm gefiel, aber ihre Augen beunruhigten ihn. Sie schienen verquollen von mehr als einfach nur zuviel Schlaf.


  Er ergriff den Hörer und richtete sich so weit auf, daß er die Schultern an das Kopfbrett lehnen konnte. Neben ihm knisterten die Laken, als Claudia sich wieder hinlegte. Im Zimmer war es still, die Luft war schwer, dunstig von der Morgensonne, die staubig durch die Ritzen der Jalousie stach. Nudger hielt sich den kühlen Hörer ans Ohr; es gelang ihm, die trockenen Lippen auseinanderzubringen, ein Hallo zu krächzen. Konnte das wirklich seine Stimme gewesen sein?


  »Bist du wach genug, daß ich dir von Luther Kell erzählen kann?« fragte Hammersmith.


  »Klar, es ist ja schon fast sieben.«


  »Leute wie wir müssen vor Morgengrauen aufstehen, um dem Bösen zuvorzukommen«, sagte Hammersmith. »Die frühen Vögel des Gesetzes auf der Suche nach dem Wurm des Verbrechens.«


  »Luther Kell«, errinnerte ihn Nudger.


  »Ach, der Mr. Anonymus. Männlich, weiß, dreiunddreißig, ledig, keine Vorstrafen, kein Militärdienst.«


  »Fingerabdrücke in den Akten?«


  »Nein. Aber das war auch nicht zu erwarten; er war weder bei der Polizei, noch beim Militär oder beim Staat.«


  Nudger war enttäuscht und niedergeschlagen. Er hatte gehofft, Kell besäße ein einschlägiges Vorstrafenregister. Er hatte gehofft, Kells Fingerabdrücke würden mit den in Jenine Boyingtons Apartment gefundenen übereinstimmen. Solche Hoffnungen mußten zwangsläufig zerschlagen werden, aber Nudger konnte es nicht lassen, sie zu hegen.


  Hammersmith nuschelte zwischen seiner Morgenzigarre hervor: »Kell scheint scholide und gesessesreu.« Er zog und schnaufte mehrmals, bis der grobgeschnittene Tabak heftig genug brannte, um nicht im Aschenbecher auf dem Schreibtisch auszugehen. »Tut mir leid, Nudge, der Kerl ist absolut sauber.«


  »Nicht unbedingt.«


  »Nichts da!«


  »Hat die Sonderkommission schon etwas entdeckt?«


  Hammersmith kicherte. »Massey ist damit beschäftigt, den Bürgermeister und die Nachrichtenmedien zu besänftigen, und versucht gleichzeitig, einen annehmbaren Verdächtigen herbeizuzaubern. Neben der Abgabe nicht unwahrer Stellungnahmen und der üblichen Beinarbeit kann er im Moment nicht viel ausrichten. Das soll das Geschrei dämpfen, um Zeit zu gewinnen, damit die Mühlen des Gesetzes langsam und äußerst gründlich mahlen können.«


  »Das ist vernünftig«, sagte Nudger.


  »Vernünftiger, als dir lieb sein kann. Bevor wir mahlen, müssen wir den Weizen von der Spreu trennen. Und die Streu bist du, Nudger.«


  »Daran ist kein Körnchen Wahrheit.«


  »Wahrheit genug.« Hammersmith zog an seiner Zigarre. Er atmete laut aus, vielleicht auch ein verärgerter Seufzer. »Springer und Massey haben sich lange über dich unterhalten. Springer meint, du solltest aus dem Fall aussteigen. Massey ist der gleichen Meinung. Ich bin nicht gefragt worden. Da siehst du, wie es mit der Bürokratie ist, Nudge.«


  »Da siehst du, wie Springer ist.«


  »Ich weiß. Er trägt seine politischen Nahkämpfe immer mit Schlagringen aus, reduziert die Anzahl derer, die in dem Spiel, das er spielt, Ehre einheimsen könnten. Aber warum sollte es dir was ausmachen; du versuchst nur, deinen Lebensunterhalt zu verdienen.« Hammersmiths Tonfall ließ keinen Zweifel, was er über Springer als Polizisten dachte. »Tatsache ist, du hast keine Wahl. Steig aus!«


  »Werde ich«, sagte Nudger, »sobald ich offiziell benachrichtigt worden bin.«


  »Na schön. Springer hat ein paar Streifenpolizisten zu deiner Wohnung und deinem Büro geschickt, um dich zu einem Plauderstündchen mit ihm abholen zu lassen. Eine umsichtige Verwendung von Arbeitskraft.«


  »Was du nicht sagst.« Nudger war empört. »Und gerade zu einem Zeitpunkt, da ich nicht zurückgepfiffen werden will.«


  »Tut mir leid, Nudger. Das Leben ist ein Eis an einem harten Stiel.«


  »Und es schmilzt schnell. Ich werde mich rar machen. Danke, Jack.«


  »Wofür?«


  Hammersmith legte abrupt auf. Soweit es ihn betraf, hatte das Gespräch nie stattgefunden. Wie jeder vernünftige Polizist hatte er den Dreh raus, ganze Zeitabschnitte aus dem Gedächtnis zu streichen. So bleibt ein vernünftiger Polizist vernünftig.


  Nudger gab Claudia den Hörer zurück, die die Schnur um ihren Arm entwirrte. Plastik klapperte auf Plastik, als sie den Hörer auflegte.


  »Geschäftlich?« fragte sie, drehte sich auf die Seite und sah Nudger an.


  »Die Polizei wird mich auffordern auszusteigen.«


  »Was ist mit Kell?«


  »Er ist nicht vorbestraft. Ein solider Bürger ohne Tadel.«


  »Schließt ihn das als Verdächtigen aus?«


  »Nicht in meinen Augen«, sagte Nudger. »Ich habe seinen Gesichtsausdruck gesehen, als er in der Mall auf Jeanette Boyington gewartet hat. Er war mehr als bloß lüstern, subtiler und schwerer zu deuten, jedenfalls gespenstisch.«


  »Vielleicht dachte er an ein nicht so schwerwiegendes Verbrechen, wie zum Beispiel Vergewaltigung.«


  »Oder er hatte Hunger und dachte an Zwiebelsuppe.«


  »Das ist nicht gespenstisch.«


  »Das sagst du – du bist keine Zwiebel.«


  »Was wirst du jetzt tun?«


  »Dich zum Frühstück einladen. Möchtest du mit mir duschen?«


  »Ja zum Frühstück, nein zum gemeinsamen Duschen.«


  Sie drehte sich auf der Matratze und stand auf, ihr Körper ein goldener Strahl, als sie durch einen leuchtenden Sonnenwirbel aus dem Zimmer ging. Ein Wasserhahn quietschte, eine Wasserleitung ratterte, und die Dusche begann zu zischen. Nudger wartete geduldig, bis er an der Reihe war.


  Von Claudias Apartment waren es mit dem Auto nur wenige Minuten bis zum Flußufer. Nudger machte einen Umweg über die kopfsteingepflasterten Straßen von Laclede’s Landing und kaufte eine Morgenausgabe des Globe; dann fuhr er einen steilen Abhang hinunter zu McDonald’s.


  Er und Claudia saßen an einem Tisch auf dem Deck des umgebauten Schleppkahns und beobachteten den vorbeiströmenden Mississippi, während sie in ihren Egg McMuffins herumstocherten. Nudger las ein paar Minuten lang aufmerksam Zeitung. Hammersmith hatte recht; die Medien machten Druck. Die plötzlich entdeckte Mordserie beherrschte die Titelseite. Der trickreiche Captain Massey wurde ausführlich zitiert; er sagte absolut nichts Konkretes, vermittelte aber dennoch irgendwie den Eindruck, daß Schritte unternommen wurden auf dem Weg zu endgültiger Gerechtigkeit. Ein Polizeizeichner hatte sogar nach den Angaben von Grace Valpones Nachbarn, die glaubten, eventuell gelegentlich einen Besucher gesehen haben zu können, eine Zeichnung des Verdächtigen aus dem Ärmel geschüttelt. Die Zeichnung ähnelte Luther Kell entfernt. Nicht, daß es eine Rolle spielte. Dieser Verdächtige, wenn er nicht überhaupt nur im Wunschdenken der Polizei existierte, würde sich wahrscheinlich als ein Ausfahrer oder Gutachter entpuppen. Oder Grace Valpone hatte vielleicht neben einem Verlobten auch einen Freund gehabt, der sie ebenfalls nicht getötet hatte. So etwas soll vorkommen.


  Nudger legte die zusammengefaltete Zeitung beiseite, blickte auf und sah, daß Claudia ihr Frühstück überhaupt nicht angerührt hatte und auf die dunklen halbversunkenen menschenähnlichen Formen des Treibholzes starrte, die von der Strömung fortgetragen wurden. Sie schien ebenso in ihre eigenen Tiefen zu starren wie in die des Flusses.


  »Ist das so faszinierend?« fragte Nudger.


  Sie zuckte zusammen und sah ihn an, gestört in ihren Gedanken, wo immer sie auch mit ihnen gewesen war. »Ich denke schon«, sagte sie, wandte sich wieder dem breiten, gleitenden Fluß zu. »Immer auf dem Weg wohin, verurteilt, niemals anzukommen, wie ich.«


  »Der Vergleich hinkt«, sagte Nudger. »Ich habe nie Schleppkähne auf dir gesehen.«


  Sie lächelte, nicht mehr als ein Zucken der Gesichtsmuskeln. »Tut mir leid, ich wollte nicht larmoyant sein.«


  Nudger trank langsam seinen Kaffee und schaute flußaufwärts, wo ein Ausflugsschiff, die Huck Finn, ein kunstvoll gearbeiteter Heckraddampfer, nahe dem Silbersprung des Archs angelegt hatte. Dahinter rollte fern und glitzernd der Verkehr auf der Ead’s Bridge nach Illinois. Ein weit entfernter Schleppdampfer blies einen melodischen Ton, wie eine unbestimmte Warnung. Nudger hatte Angst. Er verstand den launischen dunklen Wind nicht, der jeden Moment Claudia erfassen und von ihm forttragen konnte.


  »Ist alles in Ordnung?« fragte er und legte ihr die Hand auf den Arm.


  »Sicher.« Sie lächelte wieder, diesmal mit Überzeugung.


  Nudger lehnte sich zurück und beobachtete ihre Eßversuche. Sie aß mühsam ein paar kleine Bissen, dann schob sie das Essen von sich und konzentrierte sich auf den Kaffee.


  »Hast du jemals daran gedacht, wieder zu unterrichten?« fragte er.


  »Nein, schon lange nicht mehr. Ich sehe nicht, weshalb ich jetzt daran denken sollte. Außerdem habe ich einen Job.«


  »Du hast auch einen Beruf.«


  »Du meinst, ich hatte einen Beruf.«


  »Ich kenne die Rektorin einer privaten Mädchenschule. Sie schuldet mir einen Gefallen oder glaubt es zumindest. Ich könnte mit ihr reden, fragen, ob es eine offene Stelle gibt oder geben wird, und sie um ein Vorstellungsgespräch bitten.«


  »Ich müßte ihr die Wahrheit sagen. Würdest du denn eine verurteilte Kindesmißhandlerin einstellen? Eine Mörderin? Eine, die ihre eigene Tochter ...«


  »Du hast das Fenster nicht mit Absicht offengelassen, Claudia.«


  »Meine Kleine ...«, sagte sie, schlicht und traurig, mit einem so unermeßlich großen Kummer, daß ihre Worte darin widerzuhallen schienen. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, und ihre Augen blieben trocken; sie befand sich an einem Ort jenseits von Tränen.


  »Du hast Vickis Tod nicht vorsätzlich verursacht«, sagte Nudger bestimmt. »Das solltest du glauben. Das mußt du glauben.«


  »Sicher. Dr. Oliver meint das auch. Er hat mich hypnotisiert, hat mich diese Nacht noch einmal durchleben lassen. Aber nur in meinem Kopf.«


  »Genau wie deine Schuld.«


  »Vielleicht reden sich das alle Schuldigen ein.«


  »Und vielleicht einige Unschuldige«, sagte Nudger. »Ich würde dich einstellen.«


  »Nicht, wenn du deinen Job behalten möchtest. Was würde geschehen, wenn die Eltern von meiner Vergangenheit erfahren?«


  »Wer weiß? Es könnte schwierig werden, aber vielleicht würdest du es mit der richtigen Unterstützung durchstehen. Genügend Lehrer und Eltern könnten deine Situation verstehen und dich unterstützen.«


  »Das ist unwahrscheinlich.«


  »Dann würdest du deinen Job verlieren. Doch du würdest einen anderen Job finden.«


  Sie biß sich auf die Unterlippe und betrachtete Nudger genau mit ganz dunklen Augen. Um sie hatte sie kunstvoll eine Menge Make-up aufgetragen, aber das unbarmherzige Tageslicht bestätigte seinen Verdacht, daß sie in der Nacht geweint hatte. »Denkst du wirklich, es wäre möglich?«


  »Ich kann es herausfinden. Ich kann dir vielleicht das Vorstellungsgespräch vermitteln, aber von da an bist du ganz auf dich gestellt.« Er verstand, wie wichtig für sie das Gefühl war, sich den Job selbst an Land gezogen zu haben. »Willst du denn wieder unterrichten?«


  Sie sah in ihre Tasse, dann wieder auf den Fluß, von dem er wußte, daß er sie anzog, wie er andere vor ihr angezogen hatte. »Manchmal überhaupt nicht«, sagte sie, »manchmal mehr als alles andere.« Sie hob ihren Becher und trank.


  »Denk darüber nach«, sagte Nudger. »Sei dir ganz sicher, bevor du mir sagst, daß du daran interessiert bist. Und denk daran, keine Garantie. Aber eine Chance.«


  Sie stand auf, beugte sich vor und küßte ihn auf die Stirn. Ihre Lippen waren noch warm vom Kaffee. »Danke«, sagte sie und ging vom Tisch weg, weg von der kalten, lockenden Strömung des Flusses.


  Sein Egg McMuffin in der Hand, holte Nudger sie an dem Küstenende der hölzernen Gangway ein.


  Als sie wieder vor Claudias Apartmenthaus standen, fragte Claudia Nudger, ob er mit hinaufkommen wolle. Sie hatte noch einige Stunden Zeit, bevor sie im Kimball’s sein mußte, um bei den Vorbereitungen für den Mittagsansturm zu helfen. Nudger lehnte widerwillig ab. Er sei ein prosaischer Mann mit Verpflichtungen, sagte er ihr. Sie schien ihm nicht zu glauben. Er küßte sie. Der VW ratterte im Leerlauf, vibrierte genug, um die aus dem Zündschloß baumelnden Schlüssel klirren zu lassen. Kein Ort für ein romantisches Stelldichein.


  »Wohin gehst du jetzt?« fragte sie.


  »Ins Büro. Dann will ich schauen, ob ich noch etwas mehr über Luther Kell herausfinden kann.«


  Er sagte ihr nicht, wie er das anstellen wollte. Sollte Kell zu Hause sein, würde Nudger warten, bis er das Haus verließ, und ihm dann folgen. Sollte Kell schon zur Arbeit gegangen sein – oder wo immer er tagsüber hinging –, würde Nudger sich vergewissern, daß das Haus leer war, dann versuchen, hineinzugelangen und nach Indizien zu suchen, die auf Kell als Mörder wiesen. Ein Einbruch in das Haus eines etwaigen Mörders war etwas, das Nudger aus einer Reihe von Gründen Angst einjagte; es war ein Spiel mit vielen Möglichkeiten zu verlieren. Aber er hatte keine Wahl. Ihm blieb nicht viel Zeit, etwas über Kell zu erfahren. Dafür hatte Springer gesorgt.


  Claudia küßte Nudger, langsam streiften ihre Lippen über seine Wange, dann stieg sie aus dem Auto und schloß die Tür, ohne sie zuzuschlagen. Bevor sie wegging, drehte sie sich noch einmal um und beugte sich hinunter, um ihn durch das heruntergelassene Autofenster anzusehen.


  »Wirst du uns beiden zuliebe auf dich achtgeben?« fragte sie.


  »Wenn du den gleichen beiden zuliebe auf dich achtgibst.«


  Sie nickte und richtete sich auf. Nudger legte den ersten Gang ein und fuhr los. Als er an der Ecke in den Rückspiegel sah, war Claudia verschwunden.


  26. KAPITEL


  »Zehntausend Dollar«, sagte Agnes Boyington zu Nudger, der ihr in seinem Büro gegenübersaß. Sie hatte, als er kam, unten auf ihn gewartet, stocksteif vor dem Doughnut Shop gestanden, als ertrage sie lieber die Hitze, als einzutreten.


  Nudger drehte sich nachdenklich mit dem Stuhl und blickte sie über den Schreibtisch hinweg an, versuchte zu begreifen, was sie da sagte. Zehntausend Dollar. Einhundert Hunderter. Mucho dinero. All die toten Präsidenten ...


  »Mein letztes Angebot.« Ihr Mund wurde zu einer geraden, harten Linie.


  »Das sagen sie alle«, widersprach Nudger.


  »Um das Geld zu verdienen«, erinnerte ihn Agnes, »müssen Sie nur nichts tun und den Mund halten. Ich bin sicher, daß Ihnen das erstere leichter fallen wird als das letztere.«


  »Sie bemühen sich schrecklich, mich zu korrumpieren, Boyington. Mich zum Dolcefarniente zu verführen.«


  »Sie haben bestimmt schon öfter nichts getan.« Sie nahm eine der langen braunen Zigaretten aus der Handtasche, hantierte mit dem nie versagenden Feuerzeug und führte die Flamme zum Tabak. Sie legte den Kopf zurück, so daß sie ihn von oben herab ansehen konnte, und blies eine seltsam groteske, zusammenhängende Rauchwolke aus, die wie das Ektoplasma eines Mediums zur Decke schwebte. »Wie lautet Ihre Antwort?«


  »Ich habe nichts dagegen, daß Sie rauchen.«


  Sie stieß noch eine Rauchwolke aus, nicht so dicht wie die erste. Er ging ihr allmählich auf die Nerven. »Was genau stört Sie denn an meinem Angebot, Nudger?«


  »Die Tatsache, daß es von Ihnen kommt und daß Sie es ständig erhöhen. Und daß mich Ihr Angebot, sollte ich es annehmen, Ihnen gegenüber in eine permanent ungünstige Lage brächte. Das wäre mir nicht recht.«


  »Das sind logische Bedenken, obwohl sie auf unbegründetem Mißtrauen basieren. Noch etwas? Keine weitere Rücksicht auf Ihre Berufsehre?«


  »Das auch. Und noch etwas. Es stört mich, daß ich nicht verstehe, weshalb Sie das Angebot machen.«


  »Ich habe es Ihnen doch bereits gesagt, Jeanette steht unter einer großen Belastung. Sie kann nicht klar denken, sonst hätte sie Sie nicht engagiert. Ich möchte nicht, daß sie noch mehr verletzt wird.«


  Nudger schüttelte bedächtig den Kopf, ohne von Agnes Boyington wegzusehen. »Es tut mir leid, Agnes, ich kann Ihre Erklärung mütterlicher Sorge nicht akzeptieren. Sie steht Ihnen so gut wie ein zu kleiner Hut.«


  Etwas huschte über ihr Gesicht, veränderte für den Bruchteil einer Sekunde das glitzernde Eis in ihren Augen. Ein Widerschein von Schmerz. Das überraschte Nudger. Es war, als entdeckte man menschliche Gefühle in einem Reptil.


  »Um ehrlich zu sein, Nudger, wie Sie mich als Mutter einschätzen, ist mir egal, außer insoweit, als es diese Sache betrifft. Ich liebe Jeanette sehr, mehr, als Sie wissen können.« Wieder der Ausdruck tiefen Schmerzes, als wäre sie endlich aufrichtig und bezahlte den Preis dafür.


  »Was war mit Jenine?« fragte Nudger. »Haben Sie auch sie geliebt?«


  »Nein.« Sie lächelte Nudger aus eisiger Entfernung zaghaft zu. »Ich sagte Ihnen ja, ich wäre ehrlich. Ich kannte Jenine, die Art, wie sie lebte, die Dinge, die sie tat. Sie bereitete nur Kummer; ihr ganzes Leben war sie eine Last und ein Schimpf.«


  »Vielleicht haben Sie sie dazu gemacht.«


  »Niemand hat sie dazu gemacht. Es war die Unfähigkeit, ihre animalischen Instinkte zu beherrschen, die Jenine zu dem gemacht hat, was sie war, die schließlich zu ihrem Tod geführt hat. Sie war eine Sünderin vor Gott und den Menschen.«


  »Ihre Libido könnte Ihrer sehr ähnlich gewesen sein«, sagte Nudger, »nur in eine andere Richtung gelenkt, eine Richtung, die niemandem geschadet hat außer ihr selbst.«


  »Ich bin nicht hier, um über Trivialpsychologie zu reden. Ich bin hier, um über Mathematik zu reden, harte Währung.«


  Nudger legte beide Hände leicht mit den Handflächen nach unten auf den Schreibtisch. Von Gott zur amerikanischen Währung in weniger als einer Minute. Es war schwindelerregend. »Es tut mir leid, Agnes, aber es gibt zu viele Unbekannte in dieser Gleichung. Ich werde Ihr Angebot nicht annehmen.«


  Agnes Boyington blieb ganz unbeweglich im Stuhl vor Nudgers Schreibtisch sitzen. Plötzlich begann sie mühsam beherrscht zu beben. Sie war sogar noch blasser als sonst, starrte Nudger eine Sekunde lang mit einem Flehen in den Augen an, dann mit Haß.


  »Sie verstehen Jeanette nicht so gut, wie sie ihre eigene Mutter verstehen kann«, sagte sie.


  »Da haben Sie sicher recht.«


  »In dieser Sache gibt es eine Menge, wovon Sie nichts wissen.«


  »Ich bin ein interessierter Schüler. Doch niemand scheint interessiert, mich zu unterrichten.«


  Sie stand auf, klemmte sich die Handtasche unter den Arm und funkelte wütend auf Nudger hinunter. Das schwache Beben hatte aufgehört, und sie hatte sich scheinbar völlig in der Gewalt. Nudger mußte zugeben, daß sie beeindruckend wirkte, wie sie zornesbleich vor ihm stand, wie eine guterhaltene Schneekönigin, und kalte, knappe Worte auf ihn fallen ließ.


  »Ich habe es versucht, Nudger, aber Sie wollten ja nicht hören, nicht vernünftig sein. Sie haben einen tragischen Verlauf der Ereignisse unvermeidlich gemacht. Wenn Sie auch alles andere vergessen, daran sollten Sie denken. Was von nun an geschieht, hätte vermieden werden können, wenn Sie Ihren schäbigen Idealismus begraben und getan hätten, was für alle Beteiligten das Beste gewesen wäre. Was immer nun geschieht, haben Sie zu verantworten.«


  »Nun übertreiben Sie nicht, Agnes. Ich habe kein Grabmal geöffnet, ich habe bloß eine Bestechung abgelehnt.«


  Sie ging ein paar Schritte zurück, Richtung Tür, und beobachtete ihn, als wäre er plötzlich meilenweit entfernt. Sie würde ihn nicht länger zu bestechen versuchen; dessen war er sich sicher. Getreu ihrem Wort hatte sie ihr letztes Angebot gemacht. Sie würde nun akzeptieren, was sie nicht begreifen konnte. Geld hatte geredet, schäbiger Idealismus nicht zugehört. Das verwirrte sie, aber in diesem Augenblick war das das unbestreitbare Ergebnis ihrer Bemühung, zu kaufen, was sie wollte. Unerklärlicherweise war das im Leben manchmal so. Mysteriöse Kreise.


  »Sie tragen die Verantwortung«, sagte sie leise, als spräche sie zu jemand anderem im Büro außer ihnen beiden. »Gott ist mein Zeuge!«


  »Agnes, warum reden Sie nicht mit Jeanette? Sind ehrlich zu ihr?«


  Verächtlich ließ sie die halbgerauchte Zigarette auf den nackten Fußboden fallen und trat sie mit der Schuhspitze aus. Ohne Nudger anzusehen, öffnete sie die Tür und ging hinaus; ließ die Tür hinter sich offen. Wenn er nicht vernünftig reden wollte, ihre Art von Vernunft, dann würde sie überhaupt nicht mit ihm reden. Das hatte er nun davon. Er hörte ihren gemessenen Schritt auf der Treppe. Der Zug der sich öffnenden und schließenden Haustür huschte schwach durch das Büro, bewegte die Asche auf dem Boden. Ihm gefiel der Anblick dieser Asche nicht, aber schließlich inspirierte Asche selten.


  Nudger war besorgter als zuvor, aber er wußte nicht genau, weshalb. Vielleicht, weil Agnes Boyington von einem unvermeidlichen tragischen Verlauf der Ereignisse gesprochen hatte. Es schien, als wäre sie im Geist um eine Ecke verschwunden, und er hatte keine Möglichkeit, die Straße zu erfahren, auf der sie ging, oder wohin sie wollte.


  Er schüttelte den Kopf, als wolle er sich vom verbliebenen Geruch des Zigarettenrauchs und desinfizierenden Parfums befreien; dann erhob er sich hinter dem Schreibtisch. Er wußte, auf welcher Straße er sein sollte: Hartford Avenue.


  Nachdem er die Morgenpost in den Papierkorb geworfen und das Büro abgeschlossen hatte, ging er nach unten und über die Manchester Street zum Auto. Der Morgen war voll verstörender Doppeldeutigkeit gewesen. Er sehnte sich nach einem Problem, mit dem er ringen und das er lösen konnte.


  Er versuchte, nicht an Agnes Boyington und ihre zehntausend Dollar zu denken, und fuhr in die Richtung des konservativen, ordentlichen Viertels, zu der schmalen, geraden Straße mit dem sauberen, kleinen Backsteinhaus von Luther Kell.


  27. KAPITEL


  Nudger parkte an einer einige Blocks von Kells Haus entfernten Telefonzelle. Er ließ den Motor laufen, betrat die Zelle, warf zwanzig Cents ein und wählte Keils Nummer. Sollte Kell abnehmen, war Nudger bereit, sich zu erkundigen, wie er mit Zeitschriftenabonnements versorgt war.


  Keils Telefon läutete zehnmal, während Nudger sich in der heißen Metallzelle anlehnte und den Verkehr auf dem Kingshighway beobachtete. Nach dem zehnten Läuten ließ er den Hörer außer Sicht baumeln, zog die Falttüren der Zelle heftig hinter sich zu und fuhr zu Kells Haus.


  Er parkte drei Häuser weiter unten, schlüpfte in das Sportsakko und versuchte wie ein Interviewer oder ein Zeuge Jehovas auszusehen, als er mit vorgetäuschter Sicherheit auf das verschnörkelte schmiedeeiserne Geländer zuging, das Keils Vordertreppe zierte. Die Magentablette, die er kaute, hatte sich aufgelöst und einen kreidigen Rest auf der Zunge hinterlassen. Sein Magen rumorte und verlangte noch eine, die er sich auch unverzüglich in den Mund steckte, als er ohne zu zaudern das schwarze Geländer ergriff und die Treppe zu Keils vorderer Veranda hinaufging.


  Während er die Türklingel läutete, konnte er drinnen im Haus noch immer das schrillende Telefon hören. Er fühlte sich jetzt besser. Nun stand fest, daß Kell nicht zu Hause war. Worum er sich jetzt nur noch sorgen mußte, das war, unverhofft gestört zu werden oder von einem der Nachbarn als verdächtiges Subjekt angesehen zu werden, der dann die Polizei rief.


  In der Hemdtasche steckte Nudgers VisaCard mit der sorgsam geschliffenen Kante bereit. Er nahm sie lässig heraus und schob sie zwischen Tür und Rahmen. Die Plastikkarte berührte das Schloß, stieß aber auf heftigen Widerstand. Er brauchte nur wenige Sekunden, um zu begreifen, daß die Tür mit einem Sicherheitsschloß ausgestattet war, das sich nicht im geringsten bewegen würde.


  Er trat ein paar Schritte zurück, als wäre er überrascht, daß niemand auf sein Läuten reagiert hatte, stand dann einen Augenblick mit den Händen in den Seiten, als überlegte er unschuldig, was er nun tun sollte. In einem gespielten plötzlichen Entschluß verließ er die Veranda und ging um das Haus zum Garten. Das alles geschah mit so vollendeter Schauspielkunst, daß er beinahe hoffte, ein Nachbar möge zuschauen. John Wilkes Sleuth.


  Ein Gitterzaun zog sich um den Garten, mit einem massiven Schloß am Tor. Von einem Hund war nichts zu sehen. Nudger sprang über den Zaun und ging zur Hintertür. Vor der Tür war eine Fliegentür, die abgesperrt war. Er brauchte nur eine halbe Minute und ein Minimum an Anstrengung, um das Schloß der Fliegentür zu knacken, aber die eigentliche Hintertür war wie die Vordertür ausgestattet und besaß kein Fenster.


  Nudger wußte, daß er ohne Lärm und gefährlich viel Zeitaufwand nicht in das Haus gelangen konnte, und in dieser Gegend, in der viele Anwohner für Verbrechen sensibilisiert, wenn nicht ausgesprochen paranoid waren, konnte er sich beides nicht leisten. Er trat auf der hinteren Veranda ein paar Schritte zur Seite vor ein Fenster und spähte durch den engen Spalt zwischen Rahmen und heruntergelassener Jalousie. Wenn er in das Haus sehen konnte, könnte er zumindest einen Eindruck von dem Mann gewinnen, der darin wohnte.


  Alles, was er sah, war eine kleine, saubere Küche mit einem blitzblanken grünen Linoleumboden. Auch ein paar Einrichtungsgegenstände waren zu sehen: ein leerer Resopaltisch mit Metallbeinen, ein Küchenhocker, eine glatte Ecke des weißen Kühlschranks. Das gegenüberliegende Fenster besaß keine Vorhänge, aber auch dort war die Jalousie heruntergelassen. Hier konnte er das Klingeln des Telefons deutlicher hören; es versicherte ihm, daß Kell das Haus nicht durch die Vordertür betreten hatte. Aber vielleicht kam und ging Kell immer durch die Hintertür.


  Nudgers Magen grummelte etwas, das wie ›Hau ab!‹ klang. Er spürte, daß es Zeit war zu gehorchen. Vielleicht mehr als Zeit.


  Ein plötzlicher Windstoß fuhr mit heißem Atem durch den Garten, ließ die Blätter der Büsche am Zaun rascheln. Nudger beeilte sich, die Veranda zu verlassen.


  Er ging scheinbar gelassen auf dem Weg, den er gekommen war, zur Straße zurück und bemerkte, daß Kell alle Jalousien heruntergelassen hatte und die Erdgeschoßfenster vergittert waren.


  Der VW war eine Sauna. Nudger dachte nach und erkannte, daß er nur erfahren hatte, daß Kell sehr sicherheitsbewußt war und seine Küche in einem hygienisch einwandfreien Zustand hielt. Aber das ließ sich in South St. Louis auch von vielen von Kells schrubbenden, konservativen Nachbarn sagen, die glaubten, ein Pfund Vorbeugung sei besser als ein Gramm Heilmittel, sei es bei der Bekämpfung von Bakterien oder Verbrechen.


  Er ließ den Motor an und fuhr ein Stück die Straße hinunter, dann parkte er im Schatten, an einer Stelle, von der aus er die Vorderseite von Kells Haus im Rückspiegel sehen konnte. Er lehnte sich im Schalensitz zurück und richtete sich auf eine längere Wartezeit ein – der langweiligste Teil seiner Arbeit, aber die beste Übung in der Tugend der Geduld. Da Geduld eine der wenigen Tugenden war, die er besaß, war er stolz auf sie.


  Nach einer Weile fuhr er zu einer anderen Stelle, von der aus er das Haus beobachten konnte. Er wollte nicht zu lange vor demselben Haus parken und einen Bewohner dazu veranlassen, aus Verwunderung oder Sorge die Polizei anzurufen, um eine verdächtige Person in einem VW zu melden.


  Um elf Uhr dreißig machte Nudger Mittagspause und bestellte einen Hamburger zum Mitnehmen im Restaurant an der Ecke Kemper und Kingshighway, wo er gestern Kell gesehen hatte. Er erlaubte sich die leise Hoffnung, Kell könnte heute wieder hier sein, aber die einzigen Gäste außer ihm waren die Sommerschüler der High School. Es war ganz schön hart, in den Sommerferien Stoff nachholen zu müssen. Der Tenor der adoleszenten Unterhaltung war denn auch alles andere als begeistert. Willkommen in unserer Stadt, dachte Nudger, jonglierte mit Kaffee und Hamburger und trat auf die Straße.


  Er bemerkte, daß es draußen plötzlich kühler geworden war und im Westen der Stadt eine Phalanx dunkler Wolken aufzog. Vielleicht brachten sie Regen, vielleicht nur ein Feuerwerk. Blitze zuckten wie eine himmlische, blinkende Neonreklame.


  Der Hamburger war eine kulinarische Überraschung. Besser als in den Hamburgerketten. Nudger aß ihn mit einer Hand, während er zu der Telefonzelle fuhr, von der er Kell angerufen hatte.


  Der Hörer lag wieder auf der Gabel. Entweder hatte jemand telefoniert, oder ein guter Bürger hatte den baumelnden Hörer bemerkt und wieder an seinen Platz gelegt. Nudger schluckte hastig den letzten Bissen seines Hamburgers hinunter und wählte noch einmal Kells Nummer. Immer noch keine Antwort. Immer noch niemand zu Hause.


  Er faltete das Wachspapier des Hamburgers zweimal zusammen, legte es auf den Beifahrersitz und rieb die Hände aneinander, um sie von Salz und Fett zu befreien. Dann fuhr er wieder zu einer Stelle, von der Kells militärisch-ordentliches Backsteinhaus zu sehen war, parkte und trank in aller Ruhe den Kaffee.


  Um zehn vor drei, als der Kaffee längst eine bittere Erinnerung geworden war, fuhr ein gelber Kombi vor Keils Haus vor und blieb mit laufendem Motor stehen. Luther Kell stieg aus, verabschiedete sich lässig vom Fahrer, und der Kombi fuhr wieder weg.


  Kell ging die Verandatreppe hoch, rasselte mit einem Schlüsselbund, den er aus der Tasche gezogen hatte. Er trug ausgebleichte Jeans und ein ärmelloses T-Shirt, das die Stärke seiner sehnigen Arme betonte. Arbeitermode. Vielleicht kam er von der Fabrik nach Hause. Er sperrte das unbezwingbare Schloß auf und verschwand im Haus. Die Jalousien in Fort Kell blieben unten.


  Nudger fühlte sich besser. Obwohl wahrscheinlich eine lange Wartezeit vor ihm lag, kannte er doch wenigstens Keils genauen Aufenthaltsort.


  Aber diesmal mußte er nicht lange warten. Eine halbe Stunde, nachdem er nach Haus gekommen war, ging Kell wieder aus. Jetzt trug er dunkle Hosen und ein weißes Hemd, dessen lange Ärmel exakt umgeschlagen waren. Das lange blonde Haar war sorgfältig gekämmt. Er ging schnell, entfernte sich immer mehr von Nudger. Es war die Art von Gang, der ein festes Ziel vermuten ließ.


  Nudger gab ihm einen Block Vorsprung, dann lenkte er den VW vom Randstein und folgte. Er fuhr um den Block, wartete ein paar Minuten und sah Kell um die Ecke kommen.


  Kell ging westlich auf die Arsenal zu. Nun lag ein zunehmender Eifer in seinem Gang; er winkelte den Arm an und blickte flüchtig auf die Uhr. Als er an der Kreuzung angekommen war, überquerte er die Arsenal und stellte sich neben die Bank an der Bushaltestelle auf der Ostseite des Kingshighway.


  Nudger bog rechts ab, fuhr einen Block an der Haltestelle vorbei und hielt am Randstein, so daß er Kell noch immer im Rückspiegel sehen konnte. Ein gelegentliches Regentröpfchen tätschelte sanft das Metalldach des Wagens oder ließ sich in einem kühlen Spritzer in der Nähe des Fensters auf Nudgers Handrücken nieder.


  Kell kannte den Busfahrplan genau. In weniger als fünf Minuten lenkte ein Bus an den Randstein vor der Haltestelle. Er spie aus der hinteren Tür ein paar Fahrgäste aus, als Kell durch die vordere Tür einstieg. Der Bus rumpelte an Nudger vorbei; er legte den Gang ein und folgte mit zwei Autolängen Abstand.


  Diesen Bus zierte unter dem Rückfenster eine Zigarettenreklame, ein mit einer Spritzpistole hergestelltes hyperrealistisches Porträt einer naturliebenden, breit lächelnden, blonden Schönheit, die aussah, als könnte sie Lungenkrebs wie einen Schnupfen loswerden. Diesmal prägte sich Nudger die Firmennummer ein, die mit einer Schablone säuberlich auf der abgasverschmutzten Rückseite aufgetragen worden war. Der Blonden gönnte er keinen zweiten Blick.


  Als Kell in der Nähe der Kreuzung Highway 40 und Kingshighway den Bus verließ und in den Cross County Express umstieg, ahnte Nudger, wohin es ihn wohl zog.


  Durch die regengesprenkelte Windschutzscheibe schielend, folgte er dem schwerfälligen Bus unter dem gekrümmten, niedrigen grauen Himmel nach Westen in das vorstädtische Land hypothekenbelasteter Träume und häuslicher Illusionen. Und der Twin Oaks Mall.


  28. KAPITEL


  Als sie eine halbe Meile von der Mall entfernt waren, überholte Nudger den Bus und suchte sich einen Parkplatz. Dann ging er zum Eingang des Geschäfts, das nichts als Sportschuhe verkaufte, und stellte sich so hin, daß er die Bushaltestelle überblicken konnte. Er fragte sich, wie ein Geschäft über die Runden kommen konnte, das nichts als gestreifte Turnschuhe verkaufte, die teuer genug waren, um ein Leben lang halten zu müssen.


  Der Cross County Express rumpelte um die Ecke von Sears, schüchterte ein paar kleinere Fahrzeuge so ein, daß sie auf dem Parkplatz in andere Reihen abbogen; und rülpsend und zischend kam er langsam zum Halten. Das Geschäft in der Mall blühte heute; mehr als ein Dutzend Menschen stiegen aus dem Bus. Der letzte, der ausstieg, war Luther Kell.


  Kell stand einen Augenblick still und sah sich um, als der Bus eine schwarze Schadstoffwolke ausstieß und vorsichtig die Haltestelle verließ. Dann drehte er sich um und ging durch die getönte Glastür des Haupteingangs. Nudger bemerkte, daß Kell weiche, schwarze, knittrige Mokassins trug. Sie waren wahrscheinlich mit ein Grund, weshalb der muskulöse blonde Mann sich mit solcher Geschmeidigkeit und seltsam bedrohlicher Ruhe bewegte. Wie die Ruhe vor dem Sturm.


  Nudger folgte, ließ sich Zeit, war sich Kells Ziel gewiß. Offensichtlich war der Springbrunnen ein bei den Benutzern der Nachtanschlüsse beliebter Treffpunkt. Kell hatte sich wahrscheinlich letzte Nacht mit einer anderen Frau telefonisch verabredet. Es sei denn, Nudger ging von falschen Voraussetzungen aus. Er wäre enttäuscht gewesen, wenn Kell einfach eine Weile die Preise verglichen hätte und dann mit ein paar neuen Socken und Hemden nach Hause gegangen wäre. Und überhaupt, was sollte er tun, wenn Kell sich hier mit einer Frau traf? Sie könnte seine feste Freundin sein. Der Mann tötete sicher nicht alle Frauen, mit denen er sich verabredete. Möglich auch, daß er noch nie eine getötet hatte.


  Kell ging langsamer, als er in die Nähe des Brunnens gekommen war, steuerte auf das Zentrum der Promenade zu, auf das ruhige Plätzchen inmitten des Stroms der Einkaufenden, die von einem Ende der Mall zum anderen hasteten. Er schlenderte zu dem erhöhten Betonsims hinüber, das den sanft plätschernden Brunnen umschloß, stellte einen Fuß darauf und begann, langsam einen Zahnstocher zwischen den Vorderzähnen wirbeln zu lassen. Sandy, der vinylgekleidete Cowboy, hatte auf die gleiche Art in den Zähnen gebohrt, während er hier gewartet hatte. Déjà vu, dachte Nudger.


  Kell ließ den Zahnstocher eine geraume Zeit kreisen, rollte ihn versunken mit Daumen und Zeigefinger, dann untersuchte er mit ihm sorgfältig seine Backenzähne. Mr. Karies war nicht sein Freund.


  Diesmal wurde Kell nicht versetzt. Innerhalb von zehn Minuten spazierte eine langhaarige Brünette in einem marineblauen Rock und roten Blazer auf ihn zu, und sie unterhielten sich kurz. Dann hakte sie sich bei ihm unter und ging mit ihm weg.


  Nudger beobachtete, wie sie nach Osten auf die Menschenmasse zuschlenderten.


  Was jetzt? Sollte er ihnen folgen? Wollten Kell und die Frau die Mall verlassen, oder wollten sie am Imbißstand im Woolworth ein Sandwich essen und dann ins Kino gehen? Oder durch eines der Kaufhäuser bummeln? Könnten sie ein Hochzeitskleid aussuchen? Möglich. Sollte ein vorbildlicher Bürger wie Kell mit einem netten kleinen Haus nicht eine dazu passende nette kleine Frau haben? War das alles auch nur im geringsten Nudgers Angelegenheit?


  Natürlich nicht.


  Es sei denn ...


  Er begann, in die Richtung zu gehen, die Kell und die Frau eingeschlagen hatten. Er konnte noch immer Kells blonden Kopf sehen, gelegentlich einen Blick auf den roten Blazer und das wehende kastanienbraune Haar der Frau erhaschen.


  In dem Moment, als er den Brunnen erreicht hatte, entdeckte Nudger, daß ihm die Frau, obwohl er sie nur von hinten gesehen hatte, irgendwie vertraut vorkam. Diese kompakte, kontrollierte Art, in der sie beim Gehen die Arme bewegte, die aufrechte Haltung und der fließende Gang.


  Ein Nachbild blitzte vor Nudgers geistigem Auge auf.


  Die Schuhe! Die dunkelhaarige Frau hatte silberne Stöckelschuhe mit schwarzen Schleifchen getragen. Schuhe, wie sie Nudgers ehemalige Frau Eileen getragen hatte. Schuhe, wie ...


  Wie Jeanette Boyingtons Schuhe!


  Nudger holte tief Luft und stürzte vorwärts, schlug im Trab einen Bogen um den Brunnen, um die beiden einzuholen.


  Die Ledersohlen schlitterten über den synthetischen Steinboden und zwangen ihn zu einem kleinen Veitstanz, bei dem er beinahe das Gleichgewicht verlor, als eine schwere Hand auf seine Schulter fiel und ihn stoppte, als wären seine Knie plötzlich miteinander verknotet.


  »Ich hab’ Sie beobachtet, Nudger«, sagte eine tiefe, gutturale Stimme. »Mrs. Boyington sagt, es is’ Zeit, daß wir zwei miteinander reden un’ ein paar Dinge klarstellen un’ ...«


  Nudger hörte den Rest kaum. Hugo Rumbo trug ein scheußliches grünkariertes Sportsakko, das ihn noch gigantischer aussehen ließ, als er schon war, und plapperte weiter über Agnes Boyington. Ort und Zeitpunkt dieser Begegnung waren so absurd wie ungelegen. Nudger war nicht einmal fähig, Angst zu verspüren.


  Rumbo stellte sich vor Nudger, kam näher heran, eine grelle, muskulöse Stofffläche. Er laberte noch immer bedrohlich. »Warum gehn wir zwei beide nich’ ’n Stück un’ Sie können ...«


  Nudger entwand sich dem schmerzhaften Griff und stieß Rumbo so hart gegen die Brust, daß er selbst ausrutschte und auf die Knie fiel. Es war, als versuchte man eine Mauer zu versetzen. Rumbo stieß ein überraschtes »Huch?« aus, stolperte über seine Füße, und die Kniekehlen schlugen auf den Betonrand des Brunnens. Es gab einen gewaltigen Platscher. Nudger spürte kaltes Wasser im Gesicht, als er sich aufrappelte und hinter Kell und Jeanette herjagte. Er sah Leute stehenbleiben, sich umdrehen und das Spektakel im Brunnen anglotzen, und erhaschte im Losrennen einen Blick auf einen zappelnden, grünkarierten Wal.


  Er bahnte sich einen Weg durch die Menschenmasse, hörte eine schwergewichtige Frau grunzen, als er ihr den Ellenbogen in den teigigen Bauch rammte. Er trat jemandem auf die Zehen, stolperte, fiel beinahe hin. Jemand beschimpfte ihn, als er am Drugstore vorbeirannte: »Verfluchter Narr! Wirst noch jemanden umbringen!«


  Vor der Herrenboutique blieb er stehen, sprang auf eine Bank und schaute über das Gewühl, über die Köpfe Hunderter, vielleicht Tausender. Jeder, der einen Dollar ausgeben konnte, schien hier zu sein. Fast jeder.


  Kell und Jeanette waren nirgends zu sehen.


  Er sprang von der Bank und rannte auf die Rolltreppen zu, die zum oberen Einkaufsgeschoß und hinunter in die Tiefgarage führten, hielt Ausschau nach einem roten Blazer und silbernen Stöckelschuhen. Doch er erntete nur belustigte Blicke von den Passagieren der entgegenkommenden Rolltreppe, die mit der ruhigen, glatten Präzision von Enten in einer Schießbude an ihm vorbeiglitten. Nudger ignorierte die Blicke und sprintete zum Eingang des Parkplatzes, auf dem sein Auto stand.


  Er fuhr den VW zu der Zufahrt des größten Parkgeschosses, hielt an der Mauer und hoffte, Jeanettes blauen Sedan von seinem illegalen Parkplatz aus sehen zu können.


  Dutzende von Autos strömten hinein und heraus, keines davon Jeanettes. Nudger warf sich eine Tablette ein und kaute verzweifelt, immer noch außer Atem. Der Puls pochte ihm in den Schläfen.


  Fünf langsame Minuten strichen vorbei. Nichts auf der Welt veränderte sich.


  Hast es vermasselt, sagte er zu sich selbst. Hast alles vermasselt. Er hatte eine Klientin, die auf dem besten Weg war, einen Unschuldigen zu töten. Oder einen Schuldigen. Oder selbst ermordet zu werden. Welchen Zug das Schicksal auch machte, es würde für viele ein schlechter Tag sein.


  Nudger krümmte sich auf dem kleinen Schalensitz. Sein Magen stieg steil hoch und drehte sich wie ein verrücktes Karussell; sein Blut schien voller Kohlendioxyd.


  Er ließ den Motor wieder an, fuhr aus der Zufahrt und um den Block und konnte nur um Haaresbreite drei Unfällen ausweichen; die Augen huschten in einem Gesicht umher, das vor Besorgnis reglos und steif war.


  Er fuhr zweimal um die riesige Mall, sah aber nichts anderes als Rot wegen seiner eigenen Dummheit, daß er nicht darauf gefaßt gewesen war, daß Jeanette eine dunkle Perücke tragen und ihr Aussehen so verändert haben könnte, daß der Mörder ihrer Schwester sie nicht erkennen würde.


  Bis sie wollte, daß er sie erkannte.


  Plötzlich fiel ihm ein, daß Jenine Boyington in ihrer Wohnung ermordet worden war. Wie Grace Valpone und Susan Merriweather. Wie die Frauen vor ihnen. Wenn das die Taktik des Mörders war, ergab sich daraus, sollte Kell die Morde begangen haben, daß Kells und Jeanettes Ziel Jeanettes Wohnung war. Es sei denn, sie hielten irgendwo unterwegs, um etwas zu essen oder sich bei ein paar Drinks näher kennenzulernen. Oder Jeanette war verrückt genug, um ihr Glück auf dem Parkplatz oder im fahrenden Auto zu versuchen.


  Nudger legte den Gang ein, trat das Gaspedal durch und schoß aus dem fließenden Verkehr. Hupen plärrten hinter ihm, als er auf die Highway-Zufahrt abbog und zu Jeanettes Apartment fuhr.


  Die Tür war abgeschlossen. Nudger stand im dritten Stock im ruhigen Gang und legte die Hand auf den Knauf von Jeanettes Wohnungstür. Vom Gang darüber war ganz leise ein Radio oder ein Fernseher zu hören. Er atmete durch die Nase. Im Flur hing ein klammer Geruch, und in einer der benachbarten Wohnungen kochte jemand etwas, das wie Gemüsesuppe roch. Er preßte das Ohr an die kühle, lackierte Tür. Innen war nichts zu hören.


  Nachdem er sich schnell umgesehen hatte, um sicherzugehen, daß er allein war, schluckte er den aufgequollenen Klumpen Angst hinunter und hantierte ein paar Minuten mit der geschliffenen Kante der VisaCard. Das Schloß war ein typisches billiges Apartmentschloß. Es gab leicht nach.


  In jedem Leben gibt es Türen, die besser nicht geöffnet werden. Obwohl er vermutete, diese könnte eine solche sein, drehte er langsam den Knauf und drückte die Tür nach innen auf.


  Die Tür glitt auf, kratzte leicht über den Teppichboden. Nudger sah sich einem niedrigen schwarzen Vinylsofa, modernen Beistelltischchen mit Glasplatten, großen undefinierbaren Drucken in Chromrahmen an den weißen Wänden gegenüber. Die Einrichtung war kalt und charakterlos, und im Raum herrschte eine fast geometrische Ordnung. Nippes war peinlich genau auf Glasregalen angeordnet, und die wenigen Bücher in einem weißen Regal sahen aus, als seien sie erst gestern gekauft und nie gelesen worden. Nudger sah überrascht, daß unter dem Nippes auch eine Glasbläserarbeit war, ein kunstvoll gearbeitetes Paar, eng umschlungen in einem glückseligen Liebesakt. Es schien nicht zu dem umgebenden Souvenirkram zu passen. Er überflog die Titel der Bücher und sah, daß alle zu jener vagen und faden Art gehörten, die man in den Möbelabteilungen der Kaufhäuser findet. Veraltete Soziologie, Lokalgeschichte, obskure Biographien. Die Bücher waren nach dem Einband gekauft.


  Nudger war allein. Die Stille und die abgestandene Luft sagten ihm sofort, daß das Apartment leer war. Jeanette und Kell waren entweder, bevor sie hierherkamen, unterwegs eingekehrt oder würden jeden Moment auftauchen. Vielleicht hatte aber auch die Angst endgültig den Wunsch eingeholt, Kelly abzufangen und ihm Auge in Auge gegenüberzutreten. Vielleicht wollte er zweifeln.


  Die Furcht war verständlich, redete er sich gut zu und holte einige Tabletten aus der Rolle, die er immer in der Hemdtasche bei sich trug. Er warf sich die Tabletten in den Mund wie Erdnüsse.


  Wie wild kauend, schloß er die Tür und sperrte ab. Das verscheuchte den Geruch der Gemüsesuppe, der ihm gefolgt war, und er fühlte sich besser. Er ging schnell durch die Wohnung, um sich noch einmal zu vergewissern, daß niemand da war, öffnete vorsichtig die Türen und steckte den Kopf in jedes Zimmer wie eine Schildkröte, die ihre Umgebung erkundet.


  Als er einen Blick in das weißgekachelte Badezimmer warf, ließ ihn etwas innehalten und veranlaßte ihn hineinzugehen.


  Das Badezimmer schien antiseptisch sauber und unbenutzt, als stünde die Wohnung leer und erwartete die Besichtigung zukünftiger Mieter. Im nächsten Moment wußte er auch, warum. Der Duschvorhang war abgenommen worden, die Plastikhaken waren an einem Ende des verchromten Halters ordentlich zusammengeschoben. Auf den Haltern lagen keine Handtücher, keine Badematte auf dem harten Kachelboden.


  Als Nudger sich umdrehte, sah er im Toilettenspiegel, daß die Tür des Wäscheschranks nur angelehnt war. Der Schrank war mit Kosmetika und gefalteten Handtüchern und Waschlappen vollgestopft, und auf dem Boden lag etwas Schwarzes, Glänzendes, naß Aussehendes.


  Er zog die Tür ganz auf, sah flüchtig blankes Metall auf dem Schwarzen und taumelte entsetzt zurück.


  Eine dicke Plastikplane lag sauber zusammengefaltet auf dem Schrankboden. Auf ihr waren mehrere gleichermaßen stabile schwarze Plastikmüllsäcke gestapelt. Oben auf den Müllsäcken lagen eine funkelnagelneue Eisensäge und ein Fleischerbeil mit einem Holzgriff. Das waren keine Badeutensilien.


  Nudger schluckte mit einem gurgelnden, gebrochenen Laut, verließ das Badezimmer und ging auf das Telefon im Wohnzimmer zu. Dieser Entdeckung war er alleine nicht gewachsen. Auf keinen Fall.


  Er hatte den Hörer abgenommen und zwei Ziffern von Hammersmiths Third-District-Nummer getippt, als er auf dem Gang ein leises Schlurfen hörte.


  Die Tür sprang auf, und Jeanette wurde hereingestoßen.


  29. KAPITEL


  Sie drehte sich um ihre eigene Achse, schlitterte zwei Meter in den Raum und kam schließlich mit seitlich ausgestreckten, schulterhoch erhobenen Armen zum Stehen, als wollte sie auf einem hohen, schmalen Vorsprung das Gleichgewicht halten. Die dunkle Perücke war verrutscht, hing ihr tief über ein Auge, und das Auge, das zu sehen war, wirkte eisig und unmenschlich.


  Kell folgte ihr mit seinem geschmeidigen, zuversichtlichen stolzen Gang. Er lächelte ein barbarisches kleines Lächeln und hielt eine kleine vernickelte automatische Pistole in der Hand. Offensichtlich war er ein Zwei-Waffen-Mann; die Pistole, um zu erschrecken und seine Opfer in die Badewannen zu beordern, das Messer, um sie mit sadistischer Muße zu bearbeiten. Nudger fragte sich trotz seines Schocks, ob Kell ahnte, daß diese Wanne speziell für ihn reserviert worden war.


  Kell blickte Nudger überrascht an, reglos und angespannt, ein wildes und gefährliches Tier, das sich einer Gefahr gegenübersieht und auf seinen Instinkt vertraut. Rasch hatten sich die hellen Augen auf die Situation eingestellt, und das feine, furchteinflößende Lächeln war wieder da. »Ich dachte, du lebst alleine«, sagte er zu Jeanette. »Hast du mir das nicht im Auto erzählt, du Aas?« Das war mehr, als Nudger ihn am Telefon hatte sagen hören. Er sprach leise, aber mit einem häßlichen, breiten Näseln, das Nudger als Dialekt der Ozarks im Süden Missouris identifizierte. Ein Mann aus den Bergen.


  »Er ist ein Freund«, erklärte Jeanette. »Er heißt Nudger.« Sie nahm die dunkle Perücke ab und warf sie wütend weg, als wäre sie ein Tier, das nach ihr geschnappt hatte. Ihr eigenes blondes Haar war mit Haarklammern hochgesteckt, wo es nicht in wilden Büscheln abstand. Die Augenbrauen waren irgendwie anders, dunkler und höher in die Stirn gewölbt. Sie sah fast so schreckerregend aus wie Kell, dessen Lächeln jetzt eine noch grausamere Schattierung annahm.


  »Ich wette, du hast ’ne Menge Freunde«, sagte er. Er betonte die ›Freunde‹, damit man nicht meinen konnte, er rede vielleicht von Backgammonpartnern.


  Jeanette beachtete ihn nicht und funkelte Nudger an, als wäre alles, was mit dieser Welt nicht stimmte, seine Schuld. »Es hätte beinahe geklappt«, sagte sie. »Ich habe nicht damit gerechnet, daß er im Gang eine Pistole zieht. Ich dachte, er würde warten und ein Messer benutzen.« Sie jammerte, als wäre sie beschummelt worden. »Er hat immer ein Messer benutzt!«


  »Ich werd’ dich schon nich’ enttäuschen«, sagte Kell. »Du bist mein Typ zum Zerschnippeln.«


  »Ich wußte, daß ich das bin«, erwiderte sie ohne ein Anzeichen von Furcht.


  Nudger wußte, was sie meinte. Kell hatte es auf ihre Schwester abgesehen, und während die dunkle Perücke und das veränderte Make-up ihn davon abhielten, die Zwillingsschwester seines vorherigen Opfers zu erkennen und die Gefahr zu ahnen, fände er immer noch Gefallen an ihr. Fände das nicht jeder Mann, wenn er sie nicht kannte?


  Kell richtete den Blick und die Pistole auf Nudger, der noch immer unter Schock stand und das Telefon in der Hand hielt. Nudger hatte einen metallischen Geschmack im Mund. Es waren nicht seine Plomben, es war der kupferige Geschmack der Angst.


  Kell kam auf Samtpfoten näher, hielt die Pistole auf Nudgers zitternden Bauch gerichtet. Nudgers nervöse Energie erreichte die kritische Masse, mußte einfach explodieren. »Stell das Telefon ab, Freundchen. Stell es runter.«


  Nudger stellte es runter. Auf Keils Kopf.


  Kell schrie auf, und die Pistole fiel auf den Teppich. Eine riesige Hand klammerte sich um Nudgers Hals, hielt ihn, bis ihre mächtige Gefährtin sich anschließen konnte. In panischer Angst hieb er mit dem Plastikkörper auf Kells blonden Kopf ein, schmetterte ihn immer wieder hinunter. Es hatte anscheinend keine Wirkung. Er konnte Keils säuerlichen, heißen Atem riechen, den raspelnden Kampf um Luft hören. Er versuchte, den größeren und stärkeren Mann wegzuschubsen, und sie fielen beide hin. Die harte Pistole bohrte sich in Nudgers Hüfte, sandte einen Nadelschauer von Schmerzen das rechte Bein hinunter. Kells Hände behielten ihre eiserne, unbeugsame Kraft, drückten, gruben ...


  Nudger spürte seine Augen aus den Höhlen treten, als tausend winzige rote Explosionen vor seinen Augen tanzten. So ist das also, dachte er. Das also ist der Tod.


  Dann, ohne zu wissen, wie es geschah, hatte er die Telefonschnur um Kells Hals gewickelt und zog fest zu. Fester. Mit einer Kraft, die aus einem Punkt außerhalb seines Körpers zu stammen schien. Er war noch nicht an der Reihe zu sterben. Er würde es nicht zulassen. Es war um Jahre zu früh.


  Keils roboterhafter Griff lockerte sich ein bißchen. Lockerte sich weiter. Nudger wickelte die Schnur mit der Kraft der schieren Verzweiflung so fest, daß er dachte, sie müßte zerreißen. Er hörte ein leises, fleischgedämpftes Krachen, als explodierte eine Reihe winziger schaumumhüllter Feuerwerkskörper.


  Kell würgte heftig, gab Nudger frei und rollte zur Seite. Der Hörer baumelte von seinem dicken Hals.


  Nudger holte pfeifend wiederbelebende Luft und tastete hinter sich nach der Waffe.


  Sie war weg.


  Er blickte auf und sah, daß Jeanette sie in der Hand hielt, von einem Mann zum anderen zielte. In den großen blauen Augen lag ein irres, eisiges, unbarmherziges Glitzern. Wie gerne hätte sie den Abzug durchgezogen.


  Kell lag auf den Knien, trug noch immer Halsband und Leine der Telefonschnur und starrte entsetzt zu ihr hinauf. Sein flaches, ausdrucksloses Gesicht schien solcher emotionaler Intensität nicht fähig; das Fleisch wölbte sich gespannt, als halte es einen großen inneren Druck zurück. »Bitte, laß sie mich nicht erschießen!« flehte er Nudger an, ohne für eine Millisekunde den Blick von Jeanette abzuwenden. Seine Stimme war eine krächzende Parodie ihrer selbst.


  »Du hast meine Schwester getötet, und nun werde ich dich töten!« zischte Jeanette mit wütend zusammengebissenen Zähnen. Sie machte einen straffen Buckel, starr vor Wut; sie war elektrisch geladen vor Haß. »Ich werde euch beide töten! Ich werde alle Männer töten, die ich finden kann, bevor sie mich noch einmal töten!«


  »He, hör doch!« beschwörte sie Kell fieberhaft; er zitterte tatsächlich vor Entsetzen. »Ich werd’ dir Geld geben, damit du mich laufen läßt. Viel Geld!« Speichel flog mit der Intensität seiner Bitte. Er hatte die Nähe und Unnachgiebigkeit des Todes erkannt. Er hatte Erfahrung darin.


  »Jeden Mann, den ich finden kann.« Jeanette sprach jetzt in einem leisen Singsang. »Ihr seid alle verdorben, verdorben, verdorben ...«


  Ein verträumter Ausdruck trat in ihre Augen. Die Pendelbewegung der Pistole von einem Mann zum anderen wurde langsamer. Sie wollte Blut sehen.


  Das dunkle Auge der Mündung richtete sich jetzt fest auf Nudger. Er kam zuerst dran.


  Jeanette spreizte die Beine und spannte sich an, um den Rückstoß der Waffe abzufangen.


  Gerade in diesem Moment sah Nudger einen Vertreter seines viel geschmähten Geschlechts hinter Jeanette leise durch die Tür schlüpfen. Nudger wußte, daß sein Gesicht spiegelte, was er sah, und versuchte, den Blick abzuwenden und die verzweifelte Hoffnung in seinen Augen zu dämpfen. Er konnte es nicht.


  Nicht, daß es eine Rolle gespielt hätte. Jeanette war von ihrer eigenen dunklen Welt besessen, und in dieser Welt gab es nichts außer der Waffe und Kell und Nudger und dem Tod.


  Und im Moment hatte der Tod des Sagen.


  Hammersmith glitt so gewandt und geräuschlos auf sie zu wie einer der großen helium-gefüllten Ballons in der Thanksgiving Parade von Macy’s. Und er schien sich ungefähr genauso schnell zu bewegen. Nudger war nahe daran zu schreien.


  Jeanette lächelte. Sie beugte sich leicht zu Nudger vor. Er dachte, sie wolle etwas sagen, aber sie leckte sich nur die Lippen.


  Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, daß Hammersmith da war, bis sich eine rosa Pranke um die Hand schloß, die die Waffe hielt, und sie nach unten drückte. Jeanette wimmerte leise, als Hammersmith fest zudrückte.


  Dann sackte sie zusammen, erschöpft vom plötzlichen Begreifen. Was sie geplant hatte, hatte nicht funktioniert, konnte nicht funktionieren. Es war vorbei. Hammersmith entzog ihr ruhig mit der freien Hand die Waffe und steckte sie in seine Tasche.


  Dann strömten die Streifenpolizisten herein. Kell wurde auf die Beine gerissen und durchsucht; zum Vorschein kam ein großes Taschenmesser mit einem vergilbten Beingriff. Jeanette stand ganz still, sah mit weitgeöffneten, leeren Augen in kalte Fernen jenseits der Mauern. Aus Schmerz wurde bereits jetzt Resignation.


  Ein Zivilfahnder der Mordkommission zog eine geknickte Karte hervor und belehrte Kell und Jeanette über ihre Rechte. Beide standen reglos da, hatten kein Ohr für den sorgfältig formulierten Juristenjargon. Keiner von ihnen schaute zurück, als man sie aus der Wohnung führte.


  Während des kurzen Gedränges an der Tür erhaschte Nudger einen Blick auf silbrige Stöckelschuhe mit schwarzen Schleifchen und auf glatte, hübsche Knöchel. Dann hörte er die Hüter des Gesetzes mit ihren Häftlingen den Gang hinuntergehen.


  Mit Hammersmiths Erscheinen war alles sehr übersichtlich und sinnvoll geworden. Dem Chaos war in einer routinierten, choreographierten Art und Weise Ordnung abgetrotzt worden. Nudger war genauso beeindruckt wie dankbar und verwirrt.


  »Ich hätte schwören können, daß ich dich nicht angerufen hatte.« Nudger stand mühsam vom Teppich auf. Die Worte klangen, als seien sie durch zerstoßenes Glas gezerrt worden. Die Kehle und der Hals brannten. Er spürte eine Lähmung um den Adamsapfel, als müsse er schlucken, könne aber nicht.


  »Wir sind nicht hereingestürmt, um dich zu retten«, sagte Hammersmith. Er zündete sich mit dem stillen Behagen eines Kenners eine der abscheulichen Zigarren an. »Nach unserem Gespräch hatte ich einen Mann für Jeanette Boyingtons Beschattung abgestellt. Er hat sie nicht erkannt, als sie hinausschlich und eine dunkle Perücke trug; hat sie mit einer anderen Frau verwechselt, die einen Hut getragen hat, als sie in das Haus gegangen ist. Aber als ihm schließlich klar wurde, was passiert war, hat er uns angerufen, und wir sind aus dem gleichen Grund hierhergeeilt wie du. Es gab nur einen Mann, den Jeanette Boyington verkleidet treffen wollte, und dieses Apartment war zwangsläufig ihr Ziel. Unser Mann hielt die Stellung und hat dich und später den Mann und die Boyington ins Haus gehen sehen. Wir sind kurz danach gekommen. Ich nehme an, du hast bemerkt, daß wir beinahe zu spät gekommen sind.«


  »Es ist mir nicht entgangen«, krächzte Nudger.


  Hammersmith zog an der Zigarre und stieß eine schadstoffhaltige Rauchwolke aus, lächelte durch den grünlichen Dunst. Die Wohnung würde nie mehr dieselbe sein: Hammersmith mußte wie ein Hund sein Revier mit seinem üblen Duft markieren.


  »Du hattest recht mit deinen Zwillingen«, sagte Nudger. »Jeanette war krankhaft rachsüchtig. Schau mal in den Badezimmerschrank. Sie wollte Luther Kell zu abgepacktem Fleisch verarbeiten.«


  Hammersmith schaute nach. Als er zurückkam, betrachtete er nachdenklich seine Zigarre. »Es ist eine nette Abwechslung in diesem Job, einen Mord zu verhindern statt einen zu untersuchen«, sagte er. Er paffte. »Eigentlich zwei Morde, und noch dazu außergewöhnliche.«


  Vor Nudgers geistigem Auge blitzte ein Dia der schwarzen Plastikmüllsäcke, der funkelnden Eisensäge und des Fleischerbeils auf. Das Tier, das in seinem Magen herumgeflattert war, fuhr plötzlich die Krallen aus und schlug sie tief ein. Automatisch griff er nach der Tablettenrolle, schob geschickt mit dem Daumennagel die Folie zurück.


  »Zwar lebst du noch«, sagte Hammersmith, »aber es wird dir schwerfallen, dein Honorar einzutreiben.«


  »Das scheint mir momentan nicht so wichtig«, sagte Nudger.


  »Wird es aber noch.« Hammersmith warf einen Blick auf ihn, fuchtelte dann mit der Zigarre. »Du solltest jemanden nach deinem Hals sehen lassen. Hat er versucht, dich zu erwürgen?«


  »Energisch versucht.«


  »Man kann bei so was nie wissen. Viel zarte Knorpel im Hals, Knöchelchen. Versprichst du mir, daß du ihn untersuchen läßt?«


  »Sicher.«


  Hammersmith lächelte sein Hängebackenlächeln. »Die Spurensicherung ist auf dem Weg hierher, die Sonderkommission, die Medien, alle. Unter ihnen wird auch Leo Springer sein. Wir brauchen eine Aussage von dir, sagen wir, heute abend, nachdem du Gelegenheit gehabt hast, dich zu sammeln, deine Aussage in die richtige Reihenfolge zu bringen. Ich gehe jetzt nach unten und erledige ein paar Anrufe. Es wäre keine schlechte Idee, wenn du verschwändest. Auf deine eigene Verantwortung, kapiert?«


  Nudger nickte.


  Hammersmith schnippte Asche auf den Teppich und glitt hinaus. Die Wohnungstür ließ er offen. Nudger konnte den Ärmel einer blauen Uniform draußen auf dem Gang sehen.


  Er zuckte zusammen, als etwas zu seinen Füßen rasselte wie eine Klapperschlange.


  Es war das demolierte Telefon. Der zerschmetterte Hörer lag immer noch neben der Gabel. Er hob das Telefon hoch, wollte automatisch den Hörer abnehmen, obwohl er wußte, daß er es wahrscheinlich für die Fingerabdruckleute und Fotografen unberührt lassen sollte; das Telefon rasselte noch einmal leise und war dann still und unnütz. Er wollte es wieder an seinen Platz auf einem Beistelltischchen stellen.


  Statt dessen hielt er es weiterhin in der Hand, starrte lange auf die Unterseite, bevor er es schließlich wieder auf den Boden stellte.


  Er fuhr sich mit steifen Fingern durch das zersauste Haar und holte so tief Atem, daß die verletzte Luftröhre brannte. Auf einmal wollte er so weit weg von Jeanettes Apartment sein wie nur möglich. Er wollte rennen, aber er ging.


  An der offenen Tür hielt er inne, stützte eine Handfläche oben gegen den Türpfosten und schaute zurück. Sein Blick fiel wieder auf das Telefon, und er dachte an all die nächtlichen Gesprächspartner und Träumer, all die in elektronische Impulse umgewandelte Seelenangst und Einsamkeit, die über die Nachtanschlüsse Anschluß suchten, irgendeinen Trost. Er dachte an glasgeblasene Erotika und eine kalte, gepeinigte Zwillingsschwester, die zu einem versuchten Mord getrieben worden war.


  Er ging auf den Gang hinaus, nickte dem Polizisten, der vor der Tür Wache stand, zu und ging schwankend in Richtung Treppe; er wünschte, das verdammte Haus möge endlich aufhören zu wackeln. Er mußte an diesem Abend auch noch woanders hin, und Hammersmith hatte recht; er brauchte Ruhe und Bedenkzeit, bevor er mit der Polizei sprach, bevor er auf dem Hochseil balancierte, auf das ihn Leo Springer mit Sicherheit stellen würde.


  Ohne Netz.


  30. KAPITEL


  Die Nacht war noch nicht hereingebrochen, aber es dämmerte schon, als Nudger im Zentrum des Westends den VW auf die Zufahrt zu Agnes Boyingtons elegantem weißen Backsteinhaus lenkte. Der weitläufige Rasen, noch feucht vom Nachmittagsregen, war vor kurzem gemäht worden und verströmte den süßen, aromatischen Geruch des Sommers. Länger werdende Schatten verhüllten teilweise die symmetrisch manikürten Hänge des Geländes. Der Lindell Boulevard schien jenseits der sich ausbreitenden schützenden Eichen und Ahornbäume gar nicht zu existieren. Das Gelände um das Boyington-Haus verbreitete die Atmosphäre eines gepflegten Golfplatzes.


  Als Nudger den VW an der Vorderveranda parkte und ausstieg, trillierten die Zikaden in den nahe gelegenen Bäumen wie Grillen, nur tiefer, rauher. Die Zikaden lebten laut und kurz nach einem langen Winterschlaf, starben dann und hinterließen nur ausgedörrte Schalen. Nudger kannte Menschen, bei denen es ähnlich war.


  Als er auf die Veranda trat, sah er in einem der Vorderfenster eine Lampe brennen. Er verschmähte den Messingklopfer, läutete und hörte drinnen die Glocke leise und melodisch anschlagen. Ihm war, als hätte er fünf Minuten gewartet, als Agnes Boyington an die Tür kam.


  Sie trug enge schwarze Hosen und ein geschlitztes weißes Sweatshirt, geschmückt mit schweren Goldketten. Das Haar war perfekt frisiert, als käme sie gerade aus dem Schönheitssalon. Zu den Ketten passende Ohrringe sammelten das Licht und strahlten es ab, wenn sie den Kopf bewegte. Nudger fragte sich, ob man sie von Jeanettes Verhaftung in Kenntnis gesetzt hatte.


  »Es wird Zeit, daß wir miteinander reden«, sagte er.


  Sie betrachtete ihn lange in dem Dämmerlicht, sah ihn an, als wäre er ein unbefugt eindringender Löwenzahn in der heilen grünen Ebene hinter ihm. Endlich befahl sie: »Kommen Sie herein, Nudger.«


  Er trat ein, schloß die Tür hinter sich und folgte Agnes Boyington durch die Halle in einen untadelig eingerichteten Raum mit einer hohen Decke und einer blassen, dezent gemusterten Tapete. Da waren blaue Sessel, ein verschnörkeltes Sofa und, direkt neben der Tür, ein zierlicher antiker Sekretär mit elegant geschwungenen Beinen. Der langflorige Teppichboden war weiß wie Schnee und hätte gestern verlegt worden sein können.


  »Setzen Sie sich.« Agnes Boyington wies auf einen Sessel mit gerader Lehne und einem winzigen Quentchen Polster. Er schien von einem Sadisten entwickelt worden zu sein.


  Nudger setzte sich. Er war sogar noch unbequemer, als er gedacht hatte, aber er machte das Beste daraus, rutschte ganz nach vorne, streckte die Beine aus und legte die Füße übereinander. Der Sessel knarzte leise unter seinem Gewicht und war dann ruhig, als fürchte er, für die Klage getadelt zu werden. Kein Wunder in dem Raum.


  Agnes baute sich in einer vorteilhaften Stellung neben dem Sekretär auf und wandte sich Nudger mit der Haltung und dem Auftreten einer Bühnenschauspielerin zu. »Ich bin über Jeanette im Bilde«, sagte sie. »Die Polizei hat mich am Nachmittag benachrichtigt.«


  »Was hat sie Ihnen gesagt?«


  »Daß man sie festgenommen hat, weil sie jemanden mit einer tödlichen Waffe bedroht hat.«


  »Sobald der Staatsanwalt die Fakten kennt«, sagte Nudger, »wird die Anklage auf versuchten Mord lauten.«


  »So? Wessen Ermordung?«


  »Haben Sie nicht mit Jeanette gesprochen?«


  »Nein. Ich werde morgen vormittag mit ihr reden, mit meinem – ihrem Anwalt.«


  »Sie wollte jemanden namens Luther Kell töten, den Mann, der Ihre andere Tochter ermordet hat. Ich war zufällig mit von der Partie. Deshalb wollte sie auch mich töten, ein kleiner Zuschlag.«


  Agnes schürzte die Lippen und legte den Kopf zur Seite, als denke sie darüber nach, was Nudger gesagt hatte; es schien ihr weder zu gefallen noch zu mißfallen.


  »Ich habe mir etwas zusammengereimt.« Nudger beobachtete sie genau. Draußen konnte er die Zikaden sich das Leben aus dem Hals schreien hören.


  »Das ist Ihr Beruf, sich etwas zusammenzureimen«, sagte Agnes Boyington.


  »Möchten Sie wissen, wie gut ich in meinem Beruf bin?« Nudger wartete die Antwort nicht ab. »Als Jeanette vor Wut überschnappte und dabei war, den Abzug durchzuziehen, sprach sie davon, daß sie so viele Männer wie möglich töten wollte, ›... bevor sie mich noch einmal töten‹, sagte sie.«


  »Das überrascht mich nicht, wenn sie so hysterisch war, wie Sie sagen.«


  »Nein, aber es hat mich veranlaßt, mir ein paar Dinge über sie ins Gedächtnis zu rufen, wie ihre Vertrautheit mit der Wohnung ihrer toten Schwester, an dem Tag, als wir beide dorthin gingen, um sie zu durchsuchen. Und das teure, aber für sie untypische glasgeblasene Erotikon auf dem Nippesregal in ihrer Wohnung.«


  »Erotikon?«


  »Dann, als ich gestern abend aus ihrer Wohnung gehen wollte, habe ich auf der Unterseite des Telefons zufällig die Nummer eines Nachtanschlusses eingeritzt gesehen, dieselbe Nummer, die Jenine benutzt hatte – auf genau die gleiche Art auf ihrem Telefon eingeritzt.«


  »Nachtanschluß?« Agnes’ Stimme war eine Oktave höher, wehleidig. Etwas in ihr war angespannt bis zum Zerbrechen.


  »So viele Fragen«, sagte Nudger. »Sie wissen, wovon ich rede. Offensichtlich sollte ich diese Nummer in Jenines Apartment finden, als Jeanette mich bei der Durchsuchung begleitete. Die Polizei hatte sie nicht gefunden, weil sie eingekratzt worden war, nachdem sie das Apartment durchsucht hatte.«


  Agnes Boyingtons straffe, täuschend jugendliche Haltung schmolz dahin. Die Schultern sackten zusammen, wurden schmal und traten hervor. Die rechte Hand verkrampfte sich und ballte sich um den Daumen zu einer Faust.


  »Wie sind Sie auf die Idee gekommen?« fragte Nudger. »Wie ist es passiert?«


  Sie setzte sich auf das unnachgiebige Sofa, Nudger gegenüber, eine Witwe in mittleren Jahren im Lampenschein. Ihr Alter auf diese Art zu sehen, beinahe wie in einem Zeitraffer, deprimierte Nudger.


  Sie sprach nun in einem niedergeschlagenen, monotonen Tonfall, besaß nichts mehr von dem kalten Feuer und der Autorität von nur fünf Minuten zuvor. »Vor zwei Monaten verabredete sich Jenine an diesen Nachtanschlüssen mit einem Mann – Luther Kell –, wie ich heute erfahren habe. Kell war mit ihr in der Wohnung allein, aber jemand hat sie gestört. Sie haben sich wieder verabredet; Jenine hat Kell einen Schlüssel gegeben, und er sollte sie erwarten, wenn sie am Abend nach Hause kam. Aber Jeanette kam unerwartet vorbei, um ihre Schwester zu besuchen. Kell tauchte auf, verwechselte sie mit Jenine und ermordete sie.« Agnes holte tief Atem und schob das Kinn vor. »Meine ermordete Tochter ist Jeanette.«


  Nudger spürte eine melancholische Befriedigung. Er hatte sich alles richtig zusammengereimt, aber es war, als hätte er bei dem Prozeß etwas verloren. Wesen der Weisheit, Wesen der Traurigkeit. Das Gefühl war ihm vertraut.


  »Jeanette war tot«, fuhr Agnes fort. »Nichts konnte das ändern. Aber warum konnte die Tragödie nicht auch eine Chance sein? Jeanettes Tod war eine Chance für Jenine, die sündhafte Vergangenheit abzuschütteln. Die Zwillinge hatten immer alles gemeinsam getan, hatten die gleichen Schulen besucht, die gleichen dürftigen Fertigkeiten erworben; deshalb konnte Jenine leicht in Jeanettes ständig wechselnde Sekretärinnenjobs schlüpfen; und Jeanette hatte noch nicht lange in ihrem Apartment gewohnt, deshalb konnte Jenine dort leicht als Jeanette leben, ohne Argwohn zu erregen.« Sie senkte den Blick und runzelte verdrossen die Stirn. »Wenn sie doch nur auf ihre Mutter gehört hätte! Ich hatte für sie alles bis ins kleinste Detail geplant! Wenn sie doch nur gehört hätte!«


  »Jenine wollte etwas mehr«, sagte Nudger, »etwas, was Sie vielleicht nicht verstehen konnten. Sie hat ihre Zwillingsschwester geliebt, fühlte sich als ein Fleisch mit ihr. Sie hat sich mit Jeanette in einem stärkeren Maße identifiziert, als jemand wie Sie voraussehen konnte. Die Maskerade war total; ein Teil von ihr wurde zu ihrer ermordeten Zwillingsschwester, atmete und ging umher. Sie wollte Rache.«


  »Ja«, sagte Agnes, »Rache.« Sie starrte auf den weißen Teppichboden. »Aber das warf Probleme auf. Die Doppelgängerin des Opfers ist bei der Suche nach dem Mörder benachteiligt. Und jede fundamentale Veränderung in Jenines Aussehen hätte die Nachbarn – Jeanettes Nachbarn – veranlaßt, sie genauer anzusehen, Erklärungen zu verlangen, und hätte ihre Verkörperung von Jenine erschwert. Jenine war das klar. Ihr war klar, daß sie jemanden wie Sie engagieren mußte.«


  »Jemanden, der ihr als Spürhund diente«, sagte Nudger, »um den Mörder ihrer Zwillingsschwester aufzuspüren und zu verbellen, ohne sein Mißtrauen zu erregen. Als ich ihr berichtet habe, daß ich Kell, am Tag, an dem sie ihn treffen sollte, aus den Augen verloren habe, hat sie beschlossen, daß es Zeit war, selbst zu handeln. Sie hat wieder mit ihm am Telefon gesprochen, ohne mein Wissen, und sich erneut mit ihm verabredet. Sie hat nicht ahnen können, daß ich Kell zum Treffpunkt folgen würde, wo sie ihm in ihrer Verkleidung, anders geschminkt und in einer dunklen Perücke, begegnen würde, um die Ähnlichkeit mit ihrer toten Zwillingsschwester zu verbergen.«


  Agnes schwieg, starrte immer noch auf das unbefleckte weiße Teppichfeld.


  Der Identitätstausch hätte funktioniert, erkannte Nudger, wenn Jenine nicht so davon besessen gewesen wäre, Jeanettes Tod zu rächen, für den sie sich verantwortlich fühlen mußte. Und er hätte funktioniert, wenn es Agnes Boyington gelungen wäre, ihn mit Geld oder Gewalt aus dem Fall zu jagen und ihn daran zu hindern, Kell zu stellen.


  Und das war noch nicht alles. Etwas beunruhigte ihn, etwas dunkel Lachendes und Obszönes.


  »Was haben Sie von Jeanettes Plänen für den heutigen Abend gewußt?« fragte Nudger.


  Agnes hob den Kopf stolz empor, und im Lampenlicht glitzerten die Augen mit der alten höhnischen Verachtung. Wenn sie mit dem Teufel im Bunde war, sollte der Teufel besser auf sich aufpassen. »Alles!« sagte sie schnippisch.


  Nudger blieb die Luft weg, sein Magen krampfte sich zusammen. Es war also wahr. Er hatte es nicht wirklich erwartet, nicht einmal von Agnes Boyington.


  »Sie!« sagte sie anklagend. »Als Sie nicht vernünftig sein wollten und den Fall nicht aufgaben, blieb mir nichts anderes übrig, als meine Taktik zu ändern. Genausogut können Sie sich selbst die Schuld geben.«


  Für einen kurzen Moment fühlte sich Nudger tatsächlich schuldig, übernahm beinahe diese verzerrte Perspektive. Dann sagte er: »Nein.« Und ungläubig: »Wie konnten Sie Ihre eigene Tochter in so etwas hineinschlittern lassen?«


  »Jenine hatte ihre Chance nach Jeanettes Tod nicht gut genutzt, Nudger. Die Chance, die ich ihr gegeben hatte. Sie fiel wieder in ihre alten sündhaften Gewohnheiten, begann, sich mit wildfremden Männern zu treffen. Tat ... Dinge mit ihnen! Ich weiß es; ich ließ sie von Hugo Rumbo beschatten. Er hat mir alles berichtet. Alles.«


  »Und Sie ließen mich von Rumbo beschatten. Als er mich heute in der Mall anhielt, wollte er mich eigentlich daran hindern, Jenine und Kell zu folgen.«


  »Natürlich!«, sagte Agnes Boyington, als könnte Nudger seinen Text nur schwer lernen. »Und auf meine Anordnungen. Ich wußte, wohin Jenine und Kell gingen und was sie dort tun würden – oder was er tun würde. Es war Jenines Lebensstil, der Jeanette getötet hat. Ich hatte Jenine eine Chance gegeben, ihr Leben wieder in die rechte Bahn zu bringen, wieder rein zu werden ...«


  »Jeanette zu werden«, unterbrach Nudger. »Ihnen zuliebe.«


  »Ja! Natürlich. Und als sie Schicklichkeit und Anstand den Rücken zukehrte, was blieb mir da übrig? Sie hat mit ihrer Sündhaftigkeit und Fahrlässigkeit den Tod über ihre Schwester gebracht. Und als sie die Bewährungsprobe vor Gott nicht bestand, hatte ich vor, sie lange genug leben zu lassen, um den Mord an Jeanette zu ahnden!«


  »Sie glauben ja wirklich an Gott«, sagte Nudger ungläubig. Aber er wußte, er sollte nicht ungläubig sein. Die unglaublichsten Leute zitierten die Bibel. Und, wenn es ihnen paßte, auch die Verfassung und Rod McKuens Liebesgedichte.


  »Selbstverständlich glaube ich an ihn. Sie etwa nicht?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte Nudger. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich es überhaupt will.«


  Er verstand jetzt. Verstand mehr, als Agnes gutheißen konnte. Agnes hatte Jenine benutzt, wie Jenine Nudger benutzt hatte, um Jeanettes Mörder zu finden, den Mann, der es gewagt hatte, Agnes zu stören, indem er in ihre geordnete Welt eingebrochen war und ihre makellose Tochter ermordet hatte. Sie hatte beabsichtigt, daß die jenseits der Erlösung befleckte Jenine vielleicht das Schicksal ihrer Schwester träfe, bevor sie selbst die Wohnung betreten und Kell ihrer gerechten Rache unterzogen hätte. Oder Jenine. Wer immer überlebt hatte. Es war die puritanische Agnes, die das Badezimmer für ein Gemetzel vorbereitet hatte. Sie war die Frau mit Hut, die Hammersmiths Mann, der Jeanette beschatten sollte, verwirrt hatte. Wahrscheinlich war sie aus dem Haus gekommen, als er Hammersmith anrief. Sie hatte vor dem Apartment gewartet, war aber nicht hineingegangen, als sie erst Nudger, dann die Polizei ankommen sah.


  Da waren Abgründe in Agnes Boyington, Abgründe und Abgründe. Wenn sie fähig war, die Ermordung und Zerstückelung ihrer eigenen Tochter zu planen ...


  Nudger war starr. Ein Verdacht trieb durch plötzlich aufspringende Türen in seinem Kopf, eine Erinnerung schob sich über das Bewußtsein: der flüchtige Hauch des bezeichnenden Geruchs nach Zigarettenrauch und Parfum, der einem Zimmer noch lange, nachdem es Agnes verlassen hatte, anhaftete, wie der Tod anhaftete. Wie wahrscheinlich ist es, daß sich eine Frau, die verlobt ist, einen Monat vor der Hochzeit ...?


  Er wollte es nicht glauben, aber es ließ ihm keine Ruhe. »Sie haben Grace Valpone getötet«, sagte er. Die Enthüllung war atemberaubend.


  Er hatte Agnes überrascht. Sie legte den Kopf auf Boyington-Art seitlich zurück. In den wachsamen Augen zeigte sich Bestürzung. Dann flackerte in ihnen erneuter Respekt für Nudger auf, wie ein grelles, kaltes Licht.


  »Was Sie ihr angetan haben«, sagte Nudger leise. »Was Sie mit dem Messer getan haben. Ich meine, wie konnten Sie nur? Was für ein Monster steckt in Ihrer Haut?«


  »Eines, das tut, was nötig ist. Der Valpone-Mord erwies sich, so wie er geschah, als notwendig. Es war, was ein Mann getan hätte.«


  »Sie haben Grace Valpone getötet, weil sie Ihren Töchtern ganz und gar unähnlich war«, sagte Nudger, »weil sie älter war, ein anderes Leben führte. Sie haben sie ermordet, weil sie nicht die Nachtanschlüsse benutzt hat, und ihr Tod, sollte sie zum Opfer in einer Mordserie werden, die Polizei von den Anschlüssen als einem entscheidenden Moment in den Badewannenmorden wegführen würde, weg von Jenines nächtlichen Telefonaten und ihren Treffen mit Männern. Weg von einer näheren Untersuchung und der Entdeckung von Jeanettes wahrer Identität. Vom Stigma, das auf Sie zurückfiel. Aber woher haben Sie sie gekannt? Was hat sie Ihnen bedeutet?«


  »Nichts. Sie war eine Fremde.«


  Ein Eismeer verschlang Nudger, betäubte ihn. »Sie haben eine völlig Fremde ermordet?«


  »Ich habe die Valpone gerade deshalb ermordet, weil sie eine Fremde war«, sagte Agnes. »Damit es keine persönliche Beziehung zwischen uns gibt und also auch kein offensichtliches Motiv. Ich habe ihren Namen aus der Aufgebotsliste im Daily Record ausgewählt. Wenn sie kurz vor der Hochzeit stand, würde sie wohl kaum die Nachtanschlüsse benutzen. Ich habe mich über ihr Leben informiert, um mich zu vergewissern, daß sie sich für meine Zwecke eignete; dann habe ich sie so getötet, wie die anderen Frauen ermordet worden waren. Sie hätte irgend jemand sein können. Ich wollte einfach das Muster der Morde ändern, aber nicht so sehr, daß sie in den Augen der Polizei nicht mehr zusammengehörten. Es mußte nicht Grace Valpone sein. Es war nicht persönlich gemeint.«


  Nudger merkte, daß er krampfhaft die Sessellehnen drückte. Nicht persönlich gemeint. Er befand sich in der fast handgreiflichen Gegenwart des wahrhaft Bösen; des Bösen – entdeckt, demaskiert, real. Er war von beinahe ehrfurchtsvoller Scheu erfüllt.


  »Die Polizei wird sich alles zusammenreimen«, sagte er, »aus dem, was Jenine aussagen wird, aus dem, was ich aussagen werde.«


  »Und aus dem, was ich aussagen werde«, sagte Agnes Boyington. »Glauben Sie, mir ist jetzt noch etwas wichtig? Meine Töchter haben Schande gebracht, eine von ihnen ist tot, alles, wofür ich gelebt habe, ist schmutzig, schmutzig, jetzt ein Teil Ihrer besudelten und verdreckten Welt geworden. Glauben Sie, was jetzt noch geschieht, mache wirklich einen Unterschied?«


  »Offensichtlich nicht für Sie«, sagte Nudger. Aber er wußte es besser. Er kannte sie. Sie würde darüber nachdenken. Sie war eine Kämpfernatur, und sie würde die weißen Handschuhe überstreifen und mit ihrem Anwalt reden und alles abstreiten; sie würde jeden Zug machen, der ihr noch blieb. Was bei diesem zusammengestoppelten Rechtssystem genügen konnte, um sie frei ausgehen zu lassen.


  Er sah sie an.


  Sie sah ihn an.


  »Ich habe in dieser Welt immer getan, was ich mußte«, sagte sie fest.


  Nudger ging zu dem weißen Telefon auf dem Sekretär und wählte Hammersmiths Nummer. Er informierte ihn kurz über die Irreführung und die wahre Identität seines Häftlings.


  Dann legte er den Hörer auf und saß schweigend mit Agnes Boyington in dem stillen, ordentlichen Haus, lauschte dem heiseren Schreien der Zikaden und wartete auf die Polizei.


  31. KAPITEL


  Nudger verließ das Präsidium kurz nach dem Morgengrauen. Die zaudernde orangene Sonne hatte noch nicht den Schadstoffdunst weggebrannt, der von der Schwerindustrie auf der Ostseite über den Fluß gezogen war, und die anmutige Krümmung des Arch über der Skyline der Innenstadt war nur verschwommen wahrzunehmen. Er ging zum Rathausparkplatz hinüber, wo sein Auto stand, und blieb eine Minute lang still hinter dem Steuer sitzen, bevor er den Motor anließ.


  Springer hatte gestichelt und gestachelt und die Peitsche des Gesetzes knallen lassen, ihn mit der Geschicklichkeit eines Verhörroutiniers durch immer kleiner werdende Reifen gejagt. Aber Nudger hatte sie alle passiert. Schließlich hatte man ihn mit der üblichen Anweisung, sich zur Verfügung zu halten, entlassen. Die Polizei mochte immer noch ein Ärgernis sein, stellte aber keine Bedrohung mehr dar.


  Obwohl er erschöpft war, die ganze Nacht geredet hatte, brauchte Nudger jemanden, dem er erzählen konnte, was passiert war, mußte die Ereignisse mit jemandem teilen, der Anteil nahm. Manche Dinge fraßen wie Säure, wenn man sie nicht mit jemandem teilte.


  Er ließ den Motor an und fuhr zu Claudia.


  Als er das alte Apartmenthaus in der Spruce Street betrat und den Treppenabsatz im zweiten Stock erreicht hatte, steckte Coreen den Kopf aus ihrer Wohnungstür und rief seinen Namen. Nudger hörte Beunruhigung in ihrer Stimme, beinahe Besorgnis. Er blieb einen Moment mit der Hand auf dem Geländer stehen, dann wandte er sich um, ging ein paar Schritte auf sie zu.


  »Sie wollen jetzt zu Claudia.« Coreen sah besorgt aus. »Ich werd’ mitkommen. Ich hab’ ständig versucht, sie anzurufen, aber sie geht nicht ans Telefon.« Sie trat auf den Gang hinaus und zog die Tür hinter sich zu.


  »Vielleicht ist sie nicht da«, sagte Nudger.


  »Sie is’ da. Ich hab’ sie heimkommen sehen.«


  »Heimkommen von woher?«


  Coreen zuckte die Achseln. »Morgenspaziergang, nehm’ ich an.« Sie ging die Treppe voran, Aggression im Schwingen der Arme und Wiegen der breiten Hüften. »Ich hab’ mich gefragt, was sie um diese Zeit draußen zu suchen hat. Deshalb hab’ ich versucht, sie anzurufen.«


  »Vielleicht konnte sie nicht schlafen und wollte frische Luft schnappen«, sagte Nudger.


  Coreen schnaubte verächtlich. »Nu’ machen Sie aber halblang, Nudger! Das sieht Claudia gar nich’ ähnlich, im Morgengrauen draußen umherzustreifen. Nich’, wenn sie keine Sorgen hat.«


  Als sie vor Claudias Tür standen, pochte Nudger mit der Kante eines halben Dollar laut an die Tür. Minuten strichen langsam vorbei, und Claudia reagierte nicht auf das Pochen. In der Wohnung war es ganz still.


  »Vielleicht ist sie wieder ins Bett gegangen«, schlug Nudger halbherzig vor. Er versuchte, sich von Coreens böser Ahnung nicht anstecken zu lassen.


  Coreen kaufte ihm diese Erklärung nicht ab. Sie langte an ihm vorbei und rüttelte den Knauf. Die Tür war abgeschlossen. »Haben Sie ’nen Schlüssel?« fragte sie.


  Nudger nickte. Er steckte den halben Dollar wieder in die Tasche, griff tiefer hinein und zog seinen Schlüsselbund heraus.


  Er öffnete die Tür in die Stille. Er und Coreen begaben sich in Claudias Apartment wie zwei Menschen, die sich in ein unwegsames Moor begeben.


  Vielleicht war sie doch nicht zu Hause, dachte Nudger. Die Wohnung strahlte die ungestörte Ruhe menschenleerer Räume aus. Eine Tasse und Untertasse standen auf dem Tisch neben der Couch, die Tasse leicht gekippt auf dem Rand der Untertasse, die braune Flüssigkeit darin unbewegt. Aus irgendeinem Grund fiel Nudger auf, daß der Kaffee genau die gleiche schlammig braune Farbe hatte wie die nur ein paar Blocks entfernte Strömung des Mississippi.


  Coreen war an ihm vorbeigegangen und stand in der offenen Tür zum Schlafzimmer. Nudger sah, wie sie erstarrte und zurücktaumelte, als hätte sie einen Schlag erhalten. Noch nie hatte er eine so leise und so traurige Stimme gehört. »O Gott, nein, nein! ...« Sie stützte sich mit beiden Händen gegen den Türpfosten.


  Mit einem Satz war Nudger neben ihr, zog sie rücksichtslos aus dem Weg und stürzte in das Schlafzimmer; er wußte, was ihn erwartete.


  Da waren die beiden Krawatten, die er dort gelassen hatte, eine braungestreifte und eine blaugestreifte, passend zu seinen beiden Anzügen. Claudia hatte sie zusammengeknotet, eine am inneren Knauf des Kleiderschranks befestigt, die andere über die Tür geführt und sich das Ende um den Hals geschlungen. Sie war nackt, hing schlaff an der Tür, wie ein groteskes Maskenkostüm, das am Abend zuvor nachlässig aufgehängt worden war, zu wirklich, um wahr zu sein. Die blaugestreifte Krawatte um den Hals hatte sich tief in das Fleisch gegraben. Ihre Augen traten unter den geschlossenen Lidern hervor, die Zunge war lila und geschwollen. Der Küchenstuhl, auf den sie sich gestellt und den sie weggetreten hatte, lag fast einen Meter entfernt.


  Nudgers Seele bestand aus tausend Pfund kalten Bleis, deren Gewicht ihn einen Moment auf der Stelle festhielt. Dann eilte er zu ihr; seine Qual entlud sich in einem leidenden, mitleidigen Stöhnen. Er sah, daß ihre Zehenspitzen gerade noch den Boden berührten, schlang die Arme um ihre Hüften und Hinterbacken, hob sie hoch, um die Spannung an den straffen Krawatten zu lindern, und drückte sie an sich, indem er den Kopf an die kühle Haut zwischen ihren Brüsten legte.


  Er konnte nicht sicher sein, ob der Herzschlag, den er ganz schwach spürte, ihrer war oder eine Rhythmusstörung seines eigenen rasenden Herzens.


  »Ruf neun-elf!« rief er Coreen zu. Aber sie war schon beim Telefon am Bett, tippte den Notruf.


  Nudger griff nach oben und schnippte die blaue Krawatte von der oberen Türkante; nun war sie schlaff genug, um Claudia sacht auf den Boden legen zu können. Rasch, aber mit einer Ruhe, die ihn selbst überraschte, nahm er sich den Knoten am Hals vor. Der Fingernagel brach ab, Schmerz durchzuckte ihn, aber der Knoten lockerte sich ein bißchen. Ganz lösen konnte er ihn nicht, aber es gelang ihm, die Krawatte zu lockern. Er spürte eine ohnmächtige Wut, als er die breite rote Furche sah, wo sie sich in das Fleisch gegraben hatte.


  Nachdem er Claudia vorsichtig auf den Boden gelegt hatte, die Hände an den Seiten ausgestreckt, drückte er ihre Zunge nach unten. Dann hielt er ihr mit Daumen und Zeigefinger die Nase zu, beugte sich über sie und begann mit der Mundzu-Mund-Beatmung.


  Er arbeitete fieberhaft, pumpte rhythmisch Luft aus seinen Lungen in ihre. Zug um Zug, Leben um Leben. Er spürte, daß sich ihr Brustkorb mit seinen Anstrengungen mechanisch hob und senkte. Er war sich vage bewußt, daß sich Coreen über ihn beugte und etwas sagte, das er nicht verstehen konnte. Nichts zählte, außer daß er nicht aufhören durfte, Claudia Luft zu schenken. Wenn er aufhörte, wäre ihr Leben unwiderruflich vorbei. Er begriff die Bedeutung des Wortes ewig.


  Claudias Schulter zuckte.


  Er sah es aus den Augenwinkeln – keine Einbildung.


  Dann erbrach sie sich. Er spürte die Bitterkeit des Erbrochenen in seinem Mund, zuckte zurück, wandte sich ab und spuckte aus. Claudia würgte, ihr Kopf fiel zur Seite. Das Würgen hörte auf, und sie begann, laut rasselnd nach Luft zu schnappen, warf kraftlos ein Bein hoch und schlug mit steifen Händen auf den Boden. Sie atmete.


  Nudger kroch zu ihr und hielt ihre Hand, beobachtete das Heben des Brustkorbs, als sie nach Luft schnappte. Draußen, ganz in der Nähe, gellten verzweifelte, langgezogene Jaultöne von Sirenen. Claudias Augen öffneten sich plötzlich, rollten wie irr.


  Er hörte die Sirenen mit einem animalischen Knurren verstummen und Sekunden später laute Schritte auf der Treppe und dem Gang.


  »Wir übernehmen das jetzt«, sagte eine Stimme über ihm. Überall um ihn herum waren Hosenbeine und Schuhe. Ein Paar verschrammter brauner Slipper rückte näher. Er rollte sich aus dem Weg, und jemand packte ihn unter den Armen und half ihm auf die Beine.


  Nudger begleitete sie im Rettungswagen den ganzen Weg zum Incarnate Word Hospital, während ihr ein Sanitäter eine Sauerstoffmaske aufs Gesicht preßte. Claudias Augen waren offen, bewegten sich nicht. Ihr Atem war zu flach, als daß Nudger das Heben und Senken des Brustkorbs sehen konnte. Arme, Hände und Finger bewegten sich nicht.


  Ein Sanitäter und eine Stationsschwester übernahmen sie, und man sagte Nudger, er solle zur Notaufnahme gehen.


  Er füllte die Aufnahmeformulare aus, kritzelte seine Unterschrift auf eine Flut von Papieren und bürgte für die Bezahlung. Eine korpulente rothaarige Schwester versicherte ihm, das Krankenhaus werde bei Kimball’s Restaurant nachfragen, ob Claudia in einer Betriebskrankenkasse sei. Nichts davon spielte in diesem Moment für Nudger eine Rolle. Doch das konnte er ihnen nicht begreiflich machen. Er hörte nur zu, schaute vor sich hin und nickte benommen.


  Über eine Stunde saß er auf einem Plastikstuhl im Warteraum. Ein halbes Dutzend anderer Menschen warteten dort mit ihm. Aller Augen folgten den weißen Uniformen, die durch breite Schwingtüren kamen und gingen. Niemand im Warteraum sprach, höchstens in leisen und höflichen einsilbigen Worten. Niemand wollte das zerbrechliche Schiff der Hoffnung zertrümmern, das für die Angehörigen hinter den Türen bereitgehalten wurde. Die zerfledderten Zeitschriften blieben unberührt.


  Hinter der Aufnahme schäkerte die rothaarige Schwester mit einem weißgekleideten Brillenträger mit einem Namensschild, der halb auf ihrem Schreibtisch saß. Nudger glaubte, den ›Dr.‹ vor dem Namen erkennen zu können. Hatte der Sack nichts Nützlicheres zu tun, als mit der Schwester zu tratschen? Im Haus litten Menschen, starben. Der Mann sagte etwas mit einem schiefen Lächeln, und die Schwester lachte wie ein erwartungsvoller Teenager. Nudger wäre am liebsten hinübergegangen und hätte die beiden durch die Wand geboxt.


  Dann war die Schwester eifrig damit beschäftigt, Durchschläge zu sortieren und in die richtigen Mappen zu legen. Der ›Doktor‹ richtete sich auf, kam hinter der niedrigen Trennwand hervor, schwang sich Schrubber und Putzlappen über die Schulter und spazierte in Schlangenlinien den Gang hinunter. Nudger redete sich gut zu, ruhig zu bleiben.


  Der Waffengang mit Springer & Co. im Präsidium hatte seinen Körper Kraft gekostet, aber sein Geist war aufgeputscht und überempfindlich.


  Er fläzte sich auf dem Stuhl, schloß die Augen und begann zu dösen. In seinem Kopf drehte sich alles. Was er hinter den Lidern sah, gefiel ihm nicht, aber vielleicht ging so die Zeit schneller vorbei.


  Immer wieder fielen ihm Fetzen des Verhörs ein: »Sie wußten also von Anfang an, daß Jenine Boyington auf Rache aus war, Nudger? ...« – »Mitverschwörer ...« – »Unterschlagung von Beweismaterial ...« – »Hängen Sie Ihren Hintern zum Trocknen ...« – »Haben einer potentiellen Mörderin geholfen ...«


  Schließlich sagte eine lautere Stimme: »Mr. Nudger? Ich bin Dr. Antonelli.«


  Nudger öffnete die Augen und schaute auf und sah einen ungepflegten Mann in einem schmutzigen grünen Kittel. Er sah aus, als wäre es seine Aufgabe, den Boden zu wischen.


  »Wie geht es ihr?« fragte Nudger und erhob sich mit der langsamen Vorsicht eines Arthritikers.


  Dr. Antonelli kniff die Augen zusammen und taxierte Nudger. »Im Moment geht es ihr nicht schlechter, als es Ihnen zu gehen scheint. Die Ringknorpel um den Kehlkopf und die Luftröhre sind arg gequetscht, das Zungenbein und der Kehlkopf nur geringfügig. Muskel und Sehnen wurden durch ihr Körpergewicht beschädigt. Doch all das ist nicht so schlimm, wie es sich anhört. Bis jetzt sieht es so aus, als hätten die Gehirnzellen den Sauerstoffmangel unbeschadet überstanden. Ich denke, sie kommt wieder in Ordnung, Mr. Nudger, aber um ganz sicherzugehen, werden wir sie ein paar Tage hierbehalten.«


  Nudger fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und lächelte. Er fühlte sich dreißig Pfund leichter.


  »Die Krawatten, mit denen sie sich zu erhängen versucht hat, waren aus billigem Polyester«, sagte Dr. Antonelli, »deshalb hat sich der Stoff weit genug gedehnt, damit ihre Füße den Boden berühren und den Druck auf den Hals mildern konnten. Das hat ihr das Leben gerettet. Wären sie aus teurer Seide gewesen, wäre sie jetzt tot.«


  »Kann ich sie sehen?«


  »Natürlich. Aber nur ganz kurz. Sie steht unter Beruhigungsmitteln. Und sie sollte eine Weile nicht versuchen zu reden.« Dr. Antonelli beugte sich leicht vor, um Nudgers Hals näher zu betrachten. »Entschuldigen Sie bitte die Frage, Mr. Nudger, aber hat jemand versucht, Sie zu erwürgen?«


  »In welchem Zimmer liegt sie?«


  Antonelli zuckte mit den Schultern. Er hatte genug mit Patienten zu tun, die seine Hilfe wollten. »Vier-null-fünf. Der Aufzug ist am Ende des Gangs um die Ecke.«


  »Danke«, sagte Nudger. Er täschelte dem Arzt den Arm und eilte davon.


  Vier-null-fünf war ein Zweibettzimmer, aber das andere Bett war leer. Die Wände waren lindgrün gestrichen, paßten zu dem schwachen medizinischen Geruch nach Pfefferminz. Es gab zwei kleine weiße Metallschränke, weiße Nachttische und ein paar blaue Stühle für Besucher. Ein gerahmter Druck mit den Silhouetten verschneiter Kiefern vor einem mondbeschienenen See hing an der Wand zwischen Fenster und Waschzelle. Ein absichtlich kühl eingerichtetes Zimmer.


  Claudia lag auf dem Rücken unter einer steifen weißen Decke. Als Nudger hereinkam, wandte sie nicht den Kopf, aber ihre Augen richteten sich auf ihn, als er näher ans Bett trat. Die Pupillen waren geweitet, und Nudger wußte nicht genau, ob sie ihn sehen konnte, aber sie lächelte schwach, offensichtlich unter Schmerzen. Sie war kaum bei Bewußtsein, stand unter Beruhigungsmitteln, und der geschwollene Hals färbte sich blaßlila. Sie bewegte die Lippen, sagte aber nichts.


  »Wir werden später reden«, sagte Nudger. Er beugte sich herab und küßte sie auf die Stirn. Eine Schwester kam energisch ins Zimmer, notierte sich etwas, dann machte sie mit einem sohlenquietschenden Schwenk kehrt und huschte pflichteifrig wieder hinaus.


  Nudger berührte mit den Fingerspitzen Claudias Wange. »Versuch das nicht wieder«, sagte er. »Bitte. Mir zuliebe, versuch es nicht noch einmal.«


  Sie nickte, die Anstrengung schmerzte sie. Nudger hielt den Mund und saß einfach nur bei ihr. Keiner von ihnen rührte sich. Claudia schloß die Augen, als die Wirkung der Beruhigungsmittel mit Macht einsetzte.


  So verging eine halbe Stunde, dann schwang die Tür auf, und Dr. Antonelli latschte in das Zimmer. Als er Nudger sah, schüttelte er den Kopf in einer Geste ratloser Mißbilligung.


  »Sie wird schon wieder«, sagte er. »Gehen Sie nach Hause, Mr. Nudger. Sie sind hier überflüssig. Kommen Sie am Nachmittag wieder. Sie wird wach sein. Bringen Sie Blumen mit.«


  »Wann am Nachmittag?«


  »Um eins oder zwei. Dann ist zwar keine Besuchszeit, aber ich werde dafür sorgen, daß man Sie zu ihr läßt. Aber jetzt gehen Sie besser nach Hause. Sehen Sie zu, daß Sie selbst etwas Schlaf bekommen. Sie brauchen ihn.«


  Nudger erkannte, daß der Arzt recht hatte. Es war sinnlos, weiter hier zu bleiben. Nichts konnte Claudia zustoßen, wenn sie schlief. Er würde später wiederkommen, wenn sie wach und bei Bewußtsein war.


  »Die Schwestern passen auf sie auf«, versicherte ihm Dr. Antonelli. »Sie ist in guten Händen. Den besten. Glauben Sie mir.«


  Nudger stand auf und fiel beinahe hin. Er hatte so gesessen, daß er den Blutkreislauf im rechten Bein eingeschnürt hatte. Es war eingeschlagen und erlangte nun kribbelnd wieder Gefühl. Während er wartete, daß er in der Lage war zu gehen, fischte er in seiner Tasche nach einem Zettel und einem Stift. Er kritzelte seine Privat- und Büronummer darauf und gab ihn Dr. Antonelli. »Sollte sich etwas ändern oder sollten Komplikationen auftreten, lassen Sie mich bitte anrufen, ja?«


  »Ehrenwort, Mr. Nudger. Gehen Sie. Legen Sie sich Eis auf den Hals. Schlafen Sie. Kommen Sie später wieder. Auf Wiedersehen.«


  Nudger nickte und humpelte aus dem Zimmer, gewann zunehmend Kraft und Gefühl im Bein, als er den Gang entlangsteuerte. Trotz der Erschöpfung und der Besorgnis um Claudia spürte er einen aufkeimenden Optimismus, doch auch den leisen Argwohn, daß dieser Zyklus von Hoffnung und Enttäuschung ihm Fluch und Segen war.


  Er mußte warten, bis er gänzlich über Claudia beruhigt sein konnte. Jetzt würde er erst einmal Dr. Antonellis wiederholtem Rat folgen und sich endlich Ruhe gönnen. Claudia lebte. Wenigstens im Moment hatte er das Glück auf seiner Seite. Mit dem Leben ging es bergauf.


  Er betrat den Aufzug und fuhr hinab.


  32. KAPITEL


  Er stürzte durch kalte Finsternis, wurde immer schneller, versuchte zu sehen, was unter ihm lag – sein Schrei und der Schrei des Sturms das gleiche entsetzte Geheul.


  Er kam nie unten an.


  Nudger wurde geweckt, als Telefon und Wecker gleichzeitig in einer überwältigenden Symphonie schrillten. Er erwachte verstört, saß einen Augenblick, während langsam Bewußtsein in ihn strömte. Dann hob er den Wecker auf und sagte hallo.


  Das funktionierte nicht.


  Er stellte den Wecker mit einer Hand ab und griff mit der anderen nach dem Telefonhörer, bemerkte, daß der Wecker nur einen Zeiger hatte, der gerade nach oben zeigte.


  Als er in die Muschel hallo sagte, wurde er richtig wach und bemerkte, daß sich der Stundenzeiger hinter dem Minutenzeiger versteckte. Mittag.


  »Nudge«, sagte die Stimme am anderen Ende, »hier spricht Hammersmith. Hab’ ich dich geweckt?«


  »Macht nichts, Jack. Ich muß sowieso aufstehen.«


  »Ich denke, du solltest es wissen«, sagte Hammersmith, »Agnes Boyington ist tot.«


  Nudger war wie gelähmt, ungläubig. Unmöglich! Die Agnes Boyingtons dieser Welt starben nicht. Oder?


  »Sie hat sich in ihrer Zelle erhängt«, sagte Hammersmith.


  »Erhängt ...«, wiederholte Nudger. »Jesus! Wie hat sie das angestellt?«


  »Hat ihr Kleid in Streifen zerrissen, sie zusammengebunden und eine Schlinge gemacht, dann das andere Ende um die Deckenbeleuchtung geschlungen. Die hat ihr Gewicht ausgehalten. Sie mußte zwar die Beine anziehen, um die Füße über dem Boden zu halten, bis sie das Bewußtsein verlor, aber sie hat es geschafft.«


  »Typisch«, sagte Nudger. »Und sie hat sicher die Dehnung des Gewebes einkalkuliert.«


  »Was?«


  »Nichts.«


  »Alles in Ordnung mit dir, Nudge? Du klingst so seltsam.«


  »Ich bin müde, das ist alles.«


  »Aber ja.« Hammersmith lachte leise. »Ich würde sagen, du hast ein Recht, erschöpft zu sein.«


  »Was ist mit Jenine?«


  »Sie hat schon vom Tod ihrer Mutter erfahren. Es schien ihr nicht leid zu tun. Aber in ihrer Verfassung hat sie die Nachricht vielleicht nicht begriffen.«


  »Vielleicht aber doch«, sagte Nudger.


  »Außerdem haben wir Hugo Rumbo als Mittäter aufgegriffen. Er war, als Penner verkleidet, unten auf der Eighth Street, hat versucht, in einem seltsam aussehenden eingeschrumpften karierten Sportsakko kein Aufsehen zu erregen. Er war ungefähr so unauffällig wie Frankensteins Monster auf einem Wohltätigkeitsball. Ein Passant hat uns einen Tip gegeben.«


  »Ganz egal, wie raffiniert sie sind, sie machen doch alle einmal einen Fehler, nicht wahr?«


  »Du sagst es, Nudge.«


  »Danke für den Anruf, Jack.«


  »Gern geschehen. Geh wieder ins Bett!«


  »Du und Dr. Antonelli.«


  »Was?«


  »Vergiß es!«


  Es war ein Uhr, als Nudger mit einem Dutzend eingewickelter langstieliger Rosen das Incarnate Word Hospital betrat. Er konnte Claudia ohne Schwierigkeiten besuchen; Dr. Antonelli hatte der Schwester gesagt, sie solle ihn in Claudias Zimmer lassen.


  Claudia war wach, lehnte den Kopf gegen die bauschigen Kissen, als hätte sie gelesen. Aber es waren keine Bücher oder Zeitschriften zu sehen. Sie sah einfach nur vor sich hin. Das andere Bett war noch immer unbelegt; sie war allein.


  Als sie Nudger sah, wandte sie den Kopf leicht in seine Richtung und lächelte. Im Gesicht sah sie besser aus, voller, als hätte sie zehn gesunde Pfund zugenommen. Der Hals sah schlechter aus. Der blaßlilane blaue Fleck hatte sich bis zum Unterkiefer ausgebreitet.


  »Blumen«, krächzte sie so leise, daß er sie kaum verstehen konnte. »Danke, Nudger.«


  Nudger sah sich nach etwas vasenähnlichem für die Rosen um. Da war nichts, nicht einmal eine Bettpfanne. Er legte sie also behutsam auf den Nachttisch. Dann beugte er sich über das Bett und küßte Claudia auf die Wange. Sie rührte sich nicht.


  Ihr Blick glitt zur Seite, um das horizontale Bouquet genau zu betrachten. »Eine einzelne Rose gilt als Zeichen immerwährender Liebe«, sagte sie.


  »Dann stell dir vor, was ein Dutzend bedeuten müssen«, sagte Nudger. »Du kannst von Glück sagen, daß das ein Einzelbett ist.«


  Ihr Lächeln wurde breiter, obwohl es weh tun mußte. »Sie haben mir gesagt, ich werde wieder völlig gesund. Morgen kann ich nach Hause und werde dann ambulant behandelt.«


  Er setzte sich auf die Bettkante und sah auf sie hinunter. »Warum hast du es getan?«


  »Ich habe es nicht getan. Ich habe es versucht und versagt.« Sie sah von ihm weg, zur Seite, und er wußte, daß sie selbst nicht genau wußte, warum sie versucht hatte, sich zu töten. Der rätselhafte Wind. »Alles schien wieder auf mich einzustürzen«, sagte sie, »und ich hatte Angst.«


  »Angst wovor?«


  »Teils, dich zu lieben. Das letzte Mal, als ich einen Mann geliebt habe, ist es weder für ihn noch für mich besonders gut gelaufen.«


  Nudger nahm ihre kühle Hand zwischen seine beiden. »Hab niemals davor Angst. Es wird alles gut. Es gibt immer einen Grund zu hoffen. Hoffnung ist die Nahrung der Seele.«


  »Fast Food.«


  Nudger zuckte mit den Schultern. »Auch nicht zu verachten. Bleib ein Kind und genieß deine Plätzchen und Bonbons. Hoffnung ist alles.«


  »Hab’ ich. In diesem Augenblick. Aber ich bin nicht so sicher, daß ich sie mir erhalten kann.« Sie schluckte unter offensichtlichen Schmerzen, die fleckige Kehle arbeitete angestrengt. »Ich nehme an, daß sie mich wieder zu Dr. Oliver schicken werden.«


  »Hast du etwas dagegen?«


  »Nein.«


  »Gut. Ich glaube, daß Oliver dir helfen kann.«


  Sie sah zu Nudger auf, die Augen ganz dunkel gegen das fahle Fleisch. Zigeuneraugen. Engelaugen. Der endlose Weg nach draußen. »Ich glaube, daß du mir mehr helfen kannst«, sagte sie.


  Nudger beugte sich vor und küßte sie sacht auf den Mund, bedacht, ihr nicht weh zu tun. Sie hatte gesagt, was er hören mußte. Es würde ihr gutgehen; dafür würde er sorgen. Er würde nicht zulassen, daß sie von ihrer Vergangenheit vernichtet wurde. Oder sich in der jämmerlichen Tröstung dieser Nachtanschlüsse verlor. Er würde sie mit Liebe stärken und sie die nützlichste Fähigkeit lehren, die ein Mensch beim Zustand der heutigen Welt besitzen konnte: die Nudger-Spezialität. Er würde sie lehren zu überleben.


  Die Tür ging auf, und Dr. Antonelli rauschte herein, flankiert von zwei gestärkten Schwestern. Die drei traten auf wie überarbeitete, abgehetzte Menschen in einer wichtigen Mission. Antonelli hatte ein Klemmbrett auf die rechte Hüfte gestützt, und die größere Schwester trug ein Stethoskop, ein Blutdruckmeßgerät und eine funkelnde Höllenmaschine mit vielen Röhren, deren Funktion Nudger nicht erkennen konnte. Sie waren gekommen, um zu arbeiten.


  Als Dr. Antonelli Nudger sah, strahlte er freundlich.


  »Aah, Mr. Nudger«, sagte er. »Sie sehen besser aus. Und Sie haben Blumen mitgebracht! Wie aufmerksam! Guten Tag! Auf Wiedersehen. Gehen Sie hinaus. Verschwinden Sie!«


  Nudger ging weg, aber nicht weit.
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