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    »Die Straßen … sind breit und schön, in Abschnitten oder streifenweise gepflastert. Einen Teil pflastert man nicht … Die Anzahl der Schiffe ist so gewaltig, dass es schwer ist, an die Ufer des Flusses heranzukommen. Unsere belebtesten Flüsse und Häfen, sogar Venedig mit all seinen Gondeln und Schiffen, können von dem Treiben, von dem Gewimmel, das auf dem Fluß … herrscht, keinen vergleichbaren Eindruck vermitteln.«*


    Abbé Richard, französischer Geistlicher und Historiker 1778 über Hanoi

    


    *Abbé Richard, Histoire naturelle, civile et politique du Tonquin, Moutard, Paris 1778. Zitiert aus: Jean Chesneaux, Geschichte Vietnams, Rütten & Loening, Berlin 1963.

  


  Vom Wasser sah die Stadt wie eine Festung aus, eine abweisende Wand aus Häusern, eng an eng gebaut. Lautlos driftete der Sampan mit dem Strom. Kein Hauch regte sich. Der Fluss war düster und glatt. Der Schlick der Sandbänke glänzte im Mondlicht. Mit gleichmäßigen Ruderstößen bewegte sie das schmale Holzboot vorwärts, lenkte es geschickt zwischen den Sandbänken hindurch, eine Hand an der Pinne. Dann stieß sie mit dem Paddel gegen etwas Hartes, das dicht unter der Wasseroberfläche lag. Es gab einen Ruck, das Boot schaukelte und steckte fest. Der Rumpf hatte sich verkeilt.


  »Beeil dich, Hoa!«, drängte sie ihre kleine Schwester, die im Bug saß. Es blieb nicht viel Zeit. Sie hörte schon die Motoren. Für einen Moment verdeckten diesige Schleierwolken den Mond. Hoa ließ sich in das seichte Wasser gleiten, die Hände am Boot festgekrallt.


  »Los doch, los.« Sie flehte Hoa an. Mit Gewalt löste sie ihre Finger, damit sie endlich losschwamm. Einmal noch schaute Hoa zurück, ihre Blicke trafen sich, und sie hob kurz die Hand. Dann verschwand sie, und der Rumpf eines Motorbootes stieß auch schon unsanft gegen den Sampan.


  Gefesselt und blutend kam sie in einem Raum wieder zu sich. Durch eine Luke drang milchiges Licht. Sie lag auf dem Rücken. Warme Luft strich ihr über die Haut. Trotzdem fror sie. Den Versuch, sich loszumachen, gab sie schnell auf. Jede Bewegung schmerzte. Die Fesseln hatten sich tief in ihre Gelenke geschnitten. Sie lauschte angestrengt. Doch da war nichts. Nur ihr eigenes Wimmern, wie von einem sterbenden Tier.


  Sie schloss die Augen. Ihre Gedanken huschten zu ihrer kleinen Schwester. Sie hatte ihr versprochen, dass alles gut werde. Die Vorstellung, was mit ihr passieren könnte, quälte sie.


  Wie hatte alles angefangen? Sie selbst war so jung gewesen. Sie hatte fest daran geglaubt, die Welt gehöre ihr. Bis zu dieser einen Nacht. Es war die Nacht, in der sie ihre Schulden bezahlen musste. Der scheußliche Geschmack klebte noch immer in ihrem Mund, und das Zeichen brannte auf ihrem Rücken, obwohl die Wunde längst verheilt war. Niemand hatte ihr geholfen. Die anderen Schiffer hatten einfach nur zugeschaut, eingeschüchtert von ein paar Kerlen mit finsteren Gesichtern und dieser Mischung aus Angeberei und Dummheit, die sie erzittern ließ. Feiglinge. Wie sie sie dafür hasste.


  »Wo ist deine Schwester?«, fragte er, leise, fast freundlich. Sie presste ihre Lippen zusammen.


  Die Ohrfeige landete hart auf ihrer Wange, ihr Nacken haute zurück. Er schnaubte, packte sie am Arm, drückte sie bäuchlings auf die Matte, riss ihren Kopf an den Haaren zurück und zwang sie, ihn anzuschauen. Schmerz durchfuhr sie. Nicht an einem bestimmten Punkt. Überall.


  »Wo ist sie?« Jetzt brüllte er.


  Sie blendete den Ton seiner Stimme aus, sah nur noch, dass sein Mund auf- und zuschnappte, sein Gesicht eine böse Grimasse.


  Immer tiefer bohrten sich die Fesseln in ihr Fleisch. Sie spürte das warme Blut auf der Haut und hörte ein Klacken. Der Geruch von verbranntem Fleisch stieg ihr in die Nase. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Es hämmerte in ihren Ohren. Schrei, schrie es in ihr. Doch es kam kein Wort aus ihr heraus. Sie drückte die Lider fest zusammen und rief das Gesicht ihrer Schwester herbei, aber es verschwand immer wieder, wie in einem Nebel. Sie wusste, was kommen würde. Sie spürte keinen Schmerz, sie hatte nur noch Angst.


  *


  Schon von Weitem sah er die Festfahnen. Es war der fünfzehnte Tag des Mondmonats. Die Menschen pilgerten zu den Altären. Daran hatte er nicht gedacht. Er würde kaum bis zum Tatort im Tempelhof durchkommen. Kommissar Pham Van Ly parkte seine Vespa ein gutes Stück oberhalb der Tempelanlage und ging zu Fuß weiter.


  Es surrte und brummte wie in einem Termitenhügel. Und es roch nach Öl und Grillfleisch. Er kaufte eine Tüte banh tom, frittierte Garnelen in einem Teig aus Süßkartoffeln. Sie waren heiß und knackten zwischen den Zähnen.


  Ly ließ sich von der Menge schieben. Von hinten stieß ihn etwas in den Rücken, ohne dass er ausmachen konnte, was oder wer es gewesen war.


  Obwohl es noch früh war, brannte die Sonne. Er näherte sich dem Tay-Ho-Tempel mit seinen ausladenden, an den Ecken aufgeschwungenen Dächern. An Tischen am Straßenrand arrangierten Pilger ihre Opfergaben auf runden Aluminiumtabletts: Klebreis, Mangos, Betelnüsse, Coladosen, Schnapsflaschen, gekochte Hühner und Geldscheine, vietnamesische Dong und amerikanische Dollar. Geschenke für die Gunst aus der spirituellen Welt. Wie im Geschäftsleben galt auch hier die Devise, dass ein anständiger Profit zunächst einmal eine vernünftige Investition erfordert. Und auch Ly wollte nicht mit leeren Händen kommen. Er hielt sich nicht für gläubig, aber man wusste ja nie. Er steuerte auf einen der vielen Verkaufsstände mit Opfergaben zu. Der Schlag in die Nieren kam vollkommen überraschend und nahm ihm den Atem. Ein zweiter Schlag traf ihn zwischen die Rippen, seine Beine sackten weg.


  Als sein Blick wieder klar wurde, lag er auf dem Boden und schaute in die farblosen Pupillen eines Blinden. Niemand außer diesem einen Mann war stehen geblieben, alle anderen gingen unbeirrt an ihm vorbei. Langsam drangen die Worte des Blinden zu ihm durch. »… wachsam. Wenn das Licht schlecht ist, vermag sich auch ein böser als guter Geist zu tarnen.« Ly schüttelte den Kopf. Ein Wahrsager. Ly wollte nichts über seine Zukunft hören. Er tastete seine Hose ab, das Mobiltelefon war noch da, aber sein Geld fehlte. Er rappelte sich auf, ohne nach der Hand zu greifen, die ihm der Mann anbot, und entfernte sich hastig.


  *


  Am Tatort war nur die Kreidezeichnung geblieben. Daneben hatte jemand eine Vase mit weißen Lotusblumen und eine Keramikschale mit Räucherstäbchen gestellt. Es sah aus wie auf einem Opferaltar. Auch bei der Leiche hatten Lotusblumen gelegen. War der Mörder zurückgekehrt? Die Räucherstäbchen glimmten noch, und der Rauch kräuselte sich in der heißen Luft. Kommissar Ly schaute sich suchend um, sah aber unter den vielen Menschen niemanden, der ihm besonders ins Auge fiel.


  Vom Wasser her hörte er ein Plätschern. Der Tempelhof grenzte direkt an den Westsee. Ly ging zu der niedrigen Mauer, die das Ufer säumte, und schaute, wo das Geräusch herkam. Er sah nichts als einen krummen Bambussteg, der einige Meter in den See hineinragte. Das Sonnenlicht blitzte auf dem Wasser. Über der Innenstadt am südlichen Ufer hing ein grauer Dunst. Ly setzte sich, den Blick wieder auf den Tatort gerichtet. Vor seinem inneren Auge spulten sich die Bilder der vergangenen Nacht noch einmal ab.


  Es war etwa drei Uhr gewesen, als der Anruf bei ihm eingegangen war. Zwanzig Minuten später fuhr er durch das Tempeltor. Der beißende Geruch abgebrannter Räucherstäbchen hing in der Luft. Eine Ratte schrie.


  Etwas am Rand, neben einem kleinen gemauerten Altar, standen mehrere Leute zusammen. Sie tuschelten, irgendjemand weinte leise. Dennoch lag eine seltsame, tödliche Ruhe wie eine Glocke über ihnen.


  Ein uniformierter Beamter kam auf Ly zu. Seine Bewegungen wirkten wie in Zeitlupe. Die Schultern hatte er weit nach oben gezogen. Sein Gesicht war fahl, und er hatte noch die pickelige Haut eines Pubertierenden. Ein säuerlicher Geruch ging von ihm aus. Mit einer vagen Kinnbewegung wies er in Richtung Ufermauer, ohne Anstalten zu machen, Ly zum Tatort zu begleiten. Ly ließ ihn. Dieser Junge würde ihm sowieso keine Hilfe sein.


  Ly ertastete sich seinen Weg zwischen den Luftwurzeln des uralten Banyans hindurch. Dick wie Baumstämme spannten sich die Luftwurzeln in einem dichten Netz über den Platz. Er stolperte über einen herumliegenden Gegenstand und spürte trockene Rinde unter seinen Fingern. Und dann etwas Weiches. Er zuckte zurück. Ihr Gesicht war genau vor ihm. Sie starrte ihn an, leblos und doch wütend, voller Verachtung. Ihm wurde schwindelig, er schloss die Augen, drückte die Handflächen fest gegen seine Schläfen, schüttelte heftig den Kopf und murmelte ein »lay troi lay dat«. Seine hilflose Beschwörungsformel, um die bösen Geister zu vertreiben.


  Dann zwang er sich, die Tote genauer anzuschauen. Er ließ den winzigen Lichtstrahl seines Feuerzeugs über sie gleiten, sah diffuse Ausschnitte. Verzerrt und gelblich schimmernd. Ly ahnte die Kraft des Mörders und seine Gewalt. Überall war Blut. Die Tote war an die Luftwurzeln gefesselt, mit einem dünnen Seil, die Füße knapp über dem Boden. Unter ihren Füßen lagen rot verfärbte Lotusblumen. Abgebrannte Räucherstäbchen steckten im Boden. Ihr Gesicht war zertrümmert, die Kehle aufgeschlitzt. Ihr Körper war seltsam verbogen. Die lange, dunkle Stoffhose hing schief wie bei einer misshandelten Puppe an ihr herunter. Die Bluse war zerrissen und gab den Blick frei auf nackte Haut. Ihre Brust war klein, die Tote war fast noch ein Kind. Ly merkte, wie ihn seine professionelle Fassade verließ, seine Knie weich wurden. Schnell wandte er sich ab.


  Der junge Beamte stand immer noch regungslos an derselben Stelle.


  »Wer hat den Notruf geschaltet?«, fragte Ly ihn.


  Der Polizist schüttelte den Kopf und schaute zu Boden. Ly verkniff sich einen Kommentar.


  »Was ist passiert? Wir wohnen hier. Wir wollen wissen, was passiert ist«, hörte Ly eine Stimme hinter sich. Er drehte sich um. Etwa zwanzig Leute standen da. Er konnte nicht sagen, wer gesprochen hatte.


  »Das hoffe ich von Ihnen zu erfahren«, sagte Ly. »Wer hat die Leiche gefunden? Wer von Ihnen hat die Polizei verständigt?«


  »Ich war das.« Ein Teenager, mit zu langen Armen für den noch kindlichen Körper, trat aus dem Schutz des Banyans auf Ly zu. Er hatte etwas abseits gestanden. Ly war sich sicher, ihn schon einmal gesehen zu haben, konnte ihn allerdings nicht zuordnen. Vielleicht war er ein Freund seiner Tochter? Das Alter käme hin. 16, höchstens 18 Jahre alt. Die Anwohner sahen ihn aus dumpfen Augen an, fast feindlich.


  »Ich war das«, wiederholte der Junge mit fester Stimme. Er machte ganz und gar nicht den Eindruck, unter Schock zu stehen.


  »Was hast du hier am Tempel gemacht? Mitten in der Nacht.« Es klang wie ein Vorwurf, und sofort ärgerte Ly sich über sich selbst. Langsam sollte er doch gelernt haben, dass Maßregelungen ihn nicht weiterbrachten, schon gar nicht bei Jugendlichen. Der Junge schien ihm seine Ermahnung allerdings nicht weiter übelzunehmen.


  »Ich komm oft hierher. Ist schön einsam. Zu Hause ist es eng. Nur ein Zimmer für alle. Sie wissen schon.«


  Ly verstand genau, was er meinte.


  »Wie heißt du?«


  »Tran Van Cuong.«


  »Ach, du bist der Sohn des Sargbauers.« Daher kannte er ihn also. »Erzähl bitte genau, was passiert ist. Lass dir ruhig Zeit.«


  »Ich bin mit dem Roller gekommen. Es war so gegen drei. Oder früher.« Er stockte, setzte dann wieder an. »Sie war schon tot.«


  »Wieso bist du dir da so sicher?«


  »Keine Ahnung. Sie war warm. Aber auch kalt.«


  »Du hast sie angefasst?«


  »Sollte ich das nicht?«


  Es irritierte Ly. Wer fasst eine Tote einfach so an? »Von wo hast du die Polizei angerufen?«


  »Mit meinem Handy.«


  »Ist dir was aufgefallen? Vielleicht hast du was gehört?«


  Cuong schüttelte den Kopf und hielt Ly einen MP3-Player hin, nicht größer als ein Knopf.


  Ly nahm die dazugehörigen Ohrhörer. Sie schlossen dicht mit dem Gehörgang ab. »Stell mal an. In der Lautstärke, in der du gehört hast.«


  Cuong schaltete das Gerät ein. Sofort riss Ly sich die Stöpsel aus den Ohren. Der Junge hätte keinen Panzer anrollen gehört.


  »Cola! 7 Up!« Die Stimme holte Ly zurück in die Gegenwart. Die Hitze war mittlerweile unerträglich geworden. Sein Hemd klebte nass auf seinem Rücken. Gerne hätte er dem fliegenden Händler ein Getränk abgekauft. Aber er hatte sich ja sein Geld klauen lassen. Er zog seine letzte Zigarette aus der goldenen Vinataba-Packung, zündete sie an und sog den Rauch tief ein. Verdammt, warum musste gerade er die Ermittlung leiten? Er mochte ja mit seinen Mitte vierzig ein ganz erfahrener Polizist sein. Aber er wusste, er würde in diesem Fall unfähig sein, mit Distanz an die Sache heranzugehen. Die Tote war kaum älter als seine Tochter.


  Ly stand auf und fragte sich zum Haus des Straßenwarts durch. Diese Hilfssheriffs nahm er immer gerne in Anspruch. Sie wussten, was in der Nachbarschaft los war.


  Der Mann hieß Vu Van Oanh und wohnte gleich neben dem Tempeleingang. Vor seinem Haus, einer einstöckigen Backsteinhütte, wie man sie kaum noch fand in Hanoi, saßen fünf Männer in gestreiften Schlafanzügen. Die Einheitstracht der alten Herren. Vor sich eine halbleere Flasche Kräuterschnaps.


  Ly hatte sich gerade vorgestellt, als ihn von der Seite eine Hand am Unterarm packte. Für den Bruchteil einer Sekunde erwartete er den nächsten Schlag. Dann sah er, dass es nur eine alte Frau war, die ihn festhielt, und er wunderte sich über ihren eisernen Griff. Sie war winzig und ihr Gesicht knittrig wie Pergament.


  »Militärs, es waren Militärs, ich habe ihren Wagen gehört«, raunte sie ihm zu.


  Ein junger Mann trat hinter sie und sagte sanft: »Komm, Großmutter. Komm rein.«


  Ly zog seine Hand aus ihrer Umklammerung, und der Enkel hakte sich bei der Frau ein und führte sie in einen Hauseingang. Er drehte sich noch einmal um und sagte zu Ly: »Entschuldigen Sie. Meine Großmutter ist verwirrt. Sie lebt in der Vergangenheit.«


  Ly schaute ihr hinterher und hörte sie noch mehrmals diesen einen Satz wiederholen. »Militärs, es waren Militärs, ich habe ihren Wagen gehört.«


  Als er sich wieder dem Tisch zuwandte, stand einer der Männer auf und streckte ihm steif eine Hand entgegen.


  »Herr Vu Van Oanh?« Ly war erleichtert zu sehen, dass sein Gesicht nicht gerötet war. Er trank als einziger Tee.


  »Können wir irgendwo in Ruhe reden? Am Wasser?«


  Der alte Mann deutete sein Nicken nur an und ging schweigend und mit schlurfenden Schritten voran, den Rücken weit nach vorne gebeugt.


  »Herr Vu, Sie wissen, dass gestern im Tempelhof eine tote Frau aufgefunden wurde. Ich würde mich gerne mit Ihnen über diese Frau unterhalten.«


  Der Mann schwieg. Seine Augen waren auf nichts Bestimmtes fokussiert. Ly wusste aus Erfahrung, dass man sich mit Menschen seiner Generation besonders viel Zeit nehmen musste. Direkte Fragen mochten sie nicht. Ihr Misstrauen gegen einen Staat, der alles überwacht, reglementiert und jedes Vergehen hart bestraft, saß tief.


  »Herr Vu, Sie sind der Straßenwart hier. Sie wissen doch, was die Leute so reden. Kannte vielleicht irgendjemand die Tote?«


  Ly war sich sicher, dass die Anwohner, die er in der Nacht zuvor am Tatort angetroffen hatte, sich alle die Leiche angeschaut hatten, bevor er eingetroffen war.


  »Herr Vu, bitte, ich brauche Ihre Hilfe.«


  Neben ihnen fachte jemand mit Schnaps ein Opferfeuer an und fütterte es mit falschen Geldscheinen. Per Rauchpost ab in den Himmel.


  Herr Vus Blick haftete weiter im Nichts.


  Ly wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß von der Stirn. Er wartete einen Moment, dann sprach er ihn erneut an. Immer noch kam keine Antwort. Es war zwecklos. Der Alte war zu stur, oder vielleicht war er auch einfach senil.


  Mit zwei Händen, wie es die Höflichkeit einem Älteren gegenüber gebot, reichte Ly ihm seine Visitenkarte. »Herr Vu, falls Ihnen noch etwas einfallen sollte, rufen Sie mich an.« Doch Herr Vu griff nicht einmal nach der Karte. Ly seufzte und hatte sich schon abgewandt, da begann Herr Vu zu reden.


  »Die Fallschirmjäger hatten uns ins Kreuzfeuer genommen. Das war in Nam Dinh. Wir lagen in den Feldern am Kanal, Soldaten, Bauern, Frauen, Kinder, die Alten. Auf dem Wasser trieben bäuchlings und rücklings Leichen, verkohlte und aufgequollene Kadaver. Der Tod war überall, er kam namenlos, schwemmte die Menschen einfach weg. Ich erhielt den Befehl durch mein Funkgerät. Ich sollte den Kanal überqueren. Es gab kein Boot, also schwamm ich. Doch ich blieb stecken, zwischen den Leichen, den Leichen von Frauen und Kindern. Wie eine Brücke lagen sie da. Und ich benutzte sie, ich trat auf die Toten, fühlte das weiche, aufgedunsene Fleisch unter den dünnen Sohlen meiner Schuhe. Ich fühle es noch immer. Bei jedem Schritt, den ich mache. Und da sah ich sie. Sie starrte mich an. Ihr Kopf ragte aus dem Wasser, grau wie Baumrinde. Ganz langsam trieb sie an mir vorbei, gleich einer Boje. Und sie sah mich an. Es vergeht keine Nacht, dass sie mich nicht aufweckt. Ich werde ihren Blick nicht los.«


  Ly wusste nicht, was er sagen sollte. Er war es nicht gewohnt, dass jemand vom Krieg erzählte. Nicht auf diese Weise. Krieg war noch immer eine Welt der Helden. Er betrachtete Vus Gesicht. Seine Augen waren eingezwängt zwischen tiefen Falten, so als habe er sie ein Leben lang zusammengekniffen. Misstrauisch oder einfach wegen der Sonne. Vermutlich beides.


  »Keine Angst, nur Verzweiflung. Und Wut. Sie hatten denselben Ausdruck wie die Augen der Toten, die sie heute Morgen hier aus dem Hof getragen haben. Denselben Ausdruck. Was hat der Frieden für einen Sinn, wenn wir nicht anständig leben?« Den letzten Satz sagte er voller Bitterkeit. Ly hatte das Gefühl, der alte Mann wollte noch etwas sagen. Doch dann schüttelte er nur den Kopf.


  Sie gingen zum Tempel hinüber. Herr Vu schob Ly vor sich her in den ersten Altarraum. Nach der Sonne draußen war es hier so düster, dass Ly nichts sehen konnte. Die Luft war dick von Staub und Weihrauch und erfüllt von Wispern und leierndem Gesumm. Nur langsam gewöhnten sich Lys Augen an das Dunkel. Vor den Altären standen Gläubige und beteten, sich hin und her wiegend, die Handflächen flach aneinandergepresst und in sich gekehrt. Andere hasteten umher und stellten vor den Altären ihre Tabletts mit Opfergaben ab. Der Kult der Lieu Hanh, die im Tay-Ho-Tempel verehrt wurde, war dem Taoismus zugeordnet.


  Wie in den meisten Familien wurde auch bei Ly zu Hause seit eh und je die Verschmelzung von Konfuzianismus, Buddhismus und Taoismus praktiziert. Ly hatte dabei die taoistische Seite immer für den persönlichsten und am meisten Trost spendenden Glauben gehalten. Magie, Geisterbeschwörungen und die Verwendung von Amuletten und anderen Glücksbringern standen im Vordergrund.


  Am Morgen hatte Ly noch schnell seine Mutter, die wohl wie die meisten alten Frauen eine Expertin in religiösen Dingen war, über die Gottheit Lieu Hanh befragt.


  Die Prinzessin Quynh Hoa war die Tochter des Jadekaisers, des Herrschers über den Himmel. Nachdem sie eine wertvolle Jadeschale ihres Vaters zerbrochen hatte, wurde sie zur Strafe für einige Zeit auf die Erde geschickt. Sie wurde in der Person der Lieu Hanh geboren. Nach 21 Jahren war ihre Verbannung beendet, und sie starb. Zurück im Himmel konnte sie ihr Leben auf Erden aber nicht vergessen. Immer wieder stieg sie hinab, half guten Menschen und bestrafte die Bösen.


  Der unbekannten Toten hat sie nicht beigestanden, dachte Ly.


  Der Alte zog ihn zu sich heran, sein Mund war ganz nah vor Lys Ohr. »Man munkelt, Lieu Hanh habe während ihrer kurzen Zeit auf Erden mit ihrem Körper Geld verdient. Deshalb soll sie ermordet worden sein. Ertränkt im Fluss.«


  Dieser Teil der Geschichte war Ly neu. »Glauben Sie, die Tote war eine Prostituierte?«, fragte er.


  Fahrig rieb Herr Vu die Handflächen aneinander. Das Thema bereitete ihm eindeutig Unbehagen. »Es kommen auf jeden Fall viele hierher. Leidensgenossinnen der Lieu Hanh erhoffen sich da wohl besondere Zuwendung.«


  »Haben Sie die Tote zuvor schon einmal hier im Tempel gesehen?«


  »Wie soll ich das wissen? Ihr Gesicht war ja vollkommen entstellt. Aber ihre Augen. Nein, ich glaube nicht.«


  *


  Das Polizeipräsidium lag nahe dem Hauptbahnhof in der Tran-Hung-Dao, einer mit alten Pancovier-Bäumen gesäumten Allee. Es war ein zweistöckiger Bau aus der französischen Kolonialzeit, bernsteinfarben getüncht, mit bodentiefen Fenstern und grünen Lamellenjalousien. Die großen Flügeltüren zum Foyer, in dem, umgeben von immer frischen Blumengestecken, die Büste Ho Chi Minhs stand, waren zur Straße hin weit geöffnet. Abends wurde die Büste angestrahlt.


  Lys Büro lag im zweiten Stock mit Ausblick auf die Königspalmen im Hinterhof. Es war ein großer Raum mit kahlen, türkisgrünen Wänden. Es gab einen Schreibtisch, zwei Stühle, eine Sitzgarnitur aus schwarzem Kunstleder, einen Deckenventilator.


  Ly ließ sich in den Sessel sinken, streckte die Beine von sich, rauchte und beobachtete das ziellose Kreisen der Fische. Das Aquarium war das einzig Persönliche im Raum. Winzige lachsrote Regenbogenfische umschwärmten ein steinernes Pagodentürmchen. Der Zebrawels wühlte sich durch den Kieselboden. Ly mochte Fische. Er mochte alles, was keinen Lärm machte.


  In Gedanken legte er sich den Vorgang der Ermittlungen zurecht. Die üblichen Fragen gingen ihm durch den Kopf. Routine.


  Er ging den Ordner mit den Vermisstenmeldungen durch, fand darin aber trotz konzentrierter Arbeit niemanden, der dem Mädchen, das er in der Nacht im Tempelhof gesehen hatte, ähnelte. Er würde eine Fahndungsmeldung herausgeben und eine Meldung für die Presse.


  Es klopfte, und eine mollige Polizistin in grasgrüner Uniform, die an den Oberschenkeln spannte, brachte ihm den vorläufigen Bericht der Spurensicherung. Ly wunderte sich, dass es so schnell gegangen war. Er überflog die Unterlagen. Es gab am Tatort weder Kampf- noch Schleifspuren. Abdrücke von Schuhen waren viele vorhanden, zu viele, als dass damit etwas anzufangen war. Unweit der Toten hatte ein Messer gelegen, vermutlich die Tatwaffe, Genaueres mussten die Gerichtsmediziner abklären. Es war ein handelsübliches Küchenmesser, wie es in den Dörfern hergestellt wurde, mit breiter Klinge und einfachem Holzgriff. Ebenso unergiebig würden die Lotusblumen sein, die bei der Toten gelegen hatten. Dieses Jahr hatte die Lotusblüte sehr früh begonnen, und die Blumen wurden bereits an jeder Straßenecke verkauft.


  Es hatte fast den Anschein, als sei der Mörder peinlich darauf bedacht gewesen, keine Spuren zu hinterlassen. Wenn da nicht die Zigarettenkippen der Marke 555 gewesen wären. Auf ihnen befanden sich Fingerabdrücke. Allerdings stimmten sie mit keinen aus der vorhandenen Datenbank bekannter Krimineller überein.


  *


  Ly erkannte Lan schon von Weitem am Klacken ihrer hochhackigen Schuhe. Seit zwei Jahren war sie nun seine Assistentin. Er hatte sie anfangs nicht ganz ernstgenommen. Wenn er daran dachte, war es ihm immer noch peinlich. Keiner ihrer männlichen Vorgänger hatte auch nur annähernd so gut gearbeitet wie sie. Lan kam im Handumdrehen an jede erdenkliche Information heran. Sie war vertraut mit den Strukturen des Parteiapparats und hielt Ly bei allem, was die ihm so verhasste Bürokratie betraf, den Rücken frei. Und sie hatte die Überzeugung, dass die Arbeit, die sie machte, wichtig war. Eine Einstellung, die er teilte, meistens zumindest.


  »Meine Güte, mieft es hier«, erklärte sie ohne höfliche Umschweife, sobald sie Lys Zimmer betreten hatte, und riss die Fenster auf. Ly hinderte sie nicht daran. Sie machte ja doch, was sie wollte. Kein Wunder, dass sie noch keinen Ehemann abbekommen hatte. Und dabei war sie fast 30.


  Eine diffuse Geräuschkulisse drang herein. Hupen, Rufe, quietschende Reifen und der hohe Singsang des Brotverkäufers. »Banh mi nong hoi day, banh mi nong.«


  Lans weiße Bluse klebte vom Schweiß durchsichtig auf ihrer Haut, ein Spitzen-BH schimmerte hindurch. Als sie Lys Blick bemerkte, legte sie den Kopf schief, wobei sie die Brauen hochzog. Ly hatte das als Ausdruck stiller Kritik zu deuten gelernt.


  »Hast du was herausgefunden?«, fragte er, um schnell abzulenken.


  Sie hatte die Befragung der Anwohner draußen am Tempel übernommen. Viele konnten es nicht gewesen sein. Die Gegend war noch nicht sehr eng bebaut.


  »Wie immer, die Leute sind nicht besonders gesprächig«, sagte sie.


  Manchmal hatte Ly das Gefühl, die Hanoier deckten lieber einen Mörder, als der Polizei zu helfen.


  »Aber vielleicht haben wir doch was«, fügte Lan hinzu. »Ein Anwohner sagt, gegen halb zwei sei ein Wagen an seinem Haus vorbeigefahren.«


  »Na toll. Bei mir fahren die ganze Nacht Autos am Haus vorbei.«


  »Das Haus liegt an der Uferpromenade, die sie gerade neu bauen. Ein paar hundert Meter vom Tempel entfernt.«


  »Und?« Ly war immer noch nicht klar, warum das so wichtig sein sollte.


  »Was und? Die Straße ist noch nicht fertig. Der Wagen ist also direkt durch die Baustelle gedonnert. Schon komisch, oder? Das Kennzeichen sei eine Hanoier Nummer gewesen, die mit 29 – AH anfing.«


  »Das konnte der Zeuge in der Dunkelheit erkennen?«


  »Anscheinend. Es ist Vollmond. Es war übrigens ein russischer Jeep. Marke UAZ. Und braungrün wie fast alle diese alten Jeeps.«


  Lys Interesse war geweckt. Er dachte an die alte Frau mit ihrem Gerede vom Militär. Diese russischen UAZs waren über Jahre die Standardwagen der Militärs gewesen. Konnte es sein, dass der Jeep bis zum Tempel gefahren war? Egal wie verwirrt die alte Frau war, das Geräusch eines Militärfahrzeugs erkannte sie womöglich immer noch.


  »Schick das Kennzeichen an die Zulassungsbehörde. Ich will eine Liste aller Wagen, die in Frage kommen.« Während er noch sprach, klingelte das Telefon.


  Lan griff nach dem Hörer. »Ja … Ja … Natürlich. Das richte ich ihm aus.« Nachdem sie aufgelegt hatte, teilte sie Ly mit, dass für 15 Uhr eine Sondersitzung einberufen worden war. Ein mit tinh. Das hatte ihm gerade noch gefehlt.


  »Und wenn ich dir einen Rat geben darf«, fügte Lan mit einem Lächeln hinzu, »steck dein Hemd in die Hose, sonst regt der Chef sich nur auf.«


  »Am besten zieh ich gleich die Uniform an, was?«, sagte Ly.


  *


  Die Sitzung sollte im Konferenzsaal Nummer drei des Präsidiums stattfinden, einem Raum, dessen Wände mit schweren roten Samttüchern verhangen waren. Eine Gipsbüste Ho Chi Minhs stand auf einem Sockel aus goldfarbenem Plastik, darüber hing ein rotes Spruchband: »Die Kommunistische Partei Vietnams auf ewig ruhmreich«.


  In den Sonnenstrahlen, die durch die Ritzen der geschlossenen Fensterläden krochen, tanzte der Staub. Ly schaltete das Licht ein und setzte sich auf einen der Holzstühle, die um den langen Tisch standen.


  Während er wartete, überflog er seine wenigen Notizen, die er sich schnell gemacht hatte. Er wollte, dass seine Darstellung schlüssig und prägnant war, auch wenn es noch nicht viel zu sagen gab.


  Um kurz vor drei füllte sich der Raum. Ly stopfte sich nun doch schnell sein Hemd in die Hose.


  Tang Van Xuan, Leiter der Abteilung für Wasserschutz, setzte sich neben ihn. Xuan war klein und stämmig. Doch trotz seiner 50 Jahre hatte er immer noch etwas Jungenhaftes. Meist umspielte ein Lächeln seinen Mund, und es sah dann immer so aus, als hecke er gerade einen Streich aus. Er war ein hervorragender Bootsführer. Seinen großen Einsatz hatte er in den Sommermonaten, wenn während der Regenzeit der Rote Fluss anstieg und über die Ufer trat. Während dieser Krisenzeit waren er und seine Mannschaft 24 Stunden am Tag draußen. Den Rest des Jahres allerdings war er nicht allzu oft auf seiner offiziellen Arbeitsstelle anzutreffen. In dieser Zeit kümmerte er sich mehr um ein Internetcafé und ein Minihotel, die er in der Altstadt betrieb. Der Parteikommissar erhob keinen größeren Einwand, was ab und an die Missgunst einiger Kollegen heraufbeschwor.


  Als Einziger der leitenden Kommissare stammte Xuan nicht aus Hanoi, sondern, wie sein derber Dialekt sofort verriet, aus der knapp 300 Kilometer südlich von Hanoi gelegenen Provinz Nghe An. Er war verwitwet und hatte einen Sohn, der, soweit Ly wusste, bei den Großeltern auf dem Land lebte.


  Ly gegenüber saß Le Duy Ngoc. Er stand seit drei Jahren der Abteilung zur Überprüfung von Moral und Tugend vor, kurz Sittenpolizei. Seine Aufgabe war vor allem die Eindämmung der Prostitution, die illegal, aber weit verbreitet war. Vorher hatte er lange im Süden Vietnams gearbeitet, wo er in eine Sondereinheit im Kampf gegen organisierte Kriminalität eingebunden gewesen war.


  Ngoc war ein großer eleganter Mann mit kantigen Gesichtszügen, die Haare immer glatt gegelt. Seine Nase war ungewöhnlich groß für einen Vietnamesen. »Koloniales Erbgut«, sagte Ngoc gerne dazu, nicht ohne einen gewissen Stolz. Ngoc war nur einen Tag älter als Ly und hatte die Anrede »anh«, älterer Bruder, eigentlich nicht verdient. Die beiden kannten sich schon seit ihrer Schulzeit, Freunde waren sie allerdings nie geworden. Zwar war aus dem Raufbold von damals ein Frauenheld und Lebemann geworden, doch das machte es für Ly nicht besser. Umso weniger, als Ngoc vor einem Jahr seine jüngste Schwester Tam geheiratet hatte. Jetzt waren sie auch noch Familie.


  Do Van Dang von der Spurensicherung war nicht anwesend, ebenso wenig Dr. Quang, der Chef der Gerichtsmedizin, was Ly bedauerte. Er hatte gehofft, von ihm schon etwas über die Obduktion zu erfahren.


  Am Kopf des Tisches saß Bui Van Hung, Lys direkter Vorgesetzter und auch der aller anderen Anwesenden. Er war ein politisch Konservativer der alten Schule, mit seinen 79 Jahren der älteste Parteikommissar im Präsidium und der einzige Mensch, den Ly kannte, der seine Mitmenschen noch mit »Genosse« ansprach. Er hatte einen fast kränklichen Teint und schütteres graues Haar. Seine Augen verschwammen hinter den dicken Gläsern einer Hornbrille.


  Bui Van Hung leitete die Sondersitzung und begann mit einer seiner üblichen Reden: »Marxismus-Leninismus hat für unsere vietnamesische Nation nicht nur im Kampf für die Unabhängigkeit und Freiheit den Weg geebnet, sondern auch für den Aufbau des Sozialismus, der Modernisierung und der Industrialisierung. Die Errungenschaften von Doi Moi beweisen den Wert und die Lebendigkeit des Marxismus-Leninismus …« Ly schielte alle paar Minuten auf die Uhr. Er hatte das Gefühl zu ersticken. Er hatte wirklich Besseres zu tun, als sich diese leeren Floskeln anzuhören. Auch die anderen rutschten auf ihren unbequemen Stühlen hin und her. Während der Parteikommissar monologisierte, ging eine interne Arbeitsanweisung herum. »Um das neue moderne Image Vietnams zu verkörpern und das Vertrauen der Bevölkerung zu stärken, müssen alle Polizeibeamten sich besser kleiden und besser benehmen. Sie müssen saubere Uniformen tragen und keine Sonnenbrillen …« Schwachsinn, dachte Ly. Das Misstrauen der Bevölkerung hatte doch nichts mit so schlichten Äußerlichkeiten zu tun.


  Der Parteikommissar kam nun zum eigentlichen Thema. Es ging um die Kampagne für Ruhe und Ordnung. Ly merkte, wie Wut in ihm hochstieg. Der Mord würde wieder ganz zum Schluss angesprochen werden. Was war schon ein totes Mädchen gegen den neuen Glanz der Hauptstadt? Seit einiger Zeit propagierten die Stadtväter ein zivilisiertes urbanes Hanoi. Handwerker sollten nicht mehr auf dem Gehweg arbeiten dürfen, Garküchen sich nicht im Freien ausbreiten. Die Leute sollten ihre Nudelsuppe gefälligst drinnen schlürfen. Und die fliegenden Händler konnten schauen, wo sie blieben. Sie durften keinesfalls das schöne Aussehen der Stadt und den Verkehr stören. Ly konnte sich ein Hanoi ohne das pulsierende Straßenleben nicht vorstellen. Die Stadt wäre dann nicht mehr als ein steriles Singapur. Oder es wäre wieder so wie zu Zeiten vor Doi Moi, als die Privatwirtschaft verboten war. Doch dahin wollte ja wohl niemand zurück.


  »Ihre Aufgabe, Genossen, ist es aufzuräumen. Denken Sie an die vielen Besucher, die unsere Stadt besichtigen wollen.«


  »Wenn ich etwas sagen darf, Parteikommissar Hung«, warf Xuan ein, »die Touristen finden das Chaos romantisch. Die stören sich eher an den vielen Autos.« Guter Einwurf, dachte Ly.


  »Wie bitte?« Die Stimme des Parteikommissars klang mit einem Mal wie ein Donnergrollen. Seine Augen blitzten. »Autos gehören zur Modernisierung unseres Landes. Sie sind ein Zeichen des Aufschwungs.«


  Ly hätte fast laut aufgelacht. Natürlich fuhr auch der Parteikommissar einen dieser platzverschwenderischen Geländewagen, die kein Mensch in der Stadt brauchte.


  »Ihre Aufgabe, Genossen, ist es, die Entscheidungen des Volkskomitees durchzusetzen«, fuhr der Parteikommissar fort. »Arbeiten Sie zusammen. Verabreden Sie Razzien sehr kurzfristig. Und erstatten Sie mir regelmäßig Bericht. Noch Fragen? Ansonsten beenden wir unsere Sitzung.«


  Hatte der Alte den Mord vergessen? Oder interessierte er ihn nicht? Für einen Moment war Ly sprachlos, dann sagte er: »Parteikommissar Hung. Die Tote am Tempel.«


  Der Parteikommissar, der bereits aufgestanden war, machte keine Anstalten, sich noch einmal zu setzen.


  »Ach ja, natürlich«, sagte er. »Die Frau war jung. Sicher hatte sie Liebeskummer. Wahrscheinlich Selbstmord.«


  »Sie wurde ermordet.«


  »Gibt es ein Motiv?«


  »Es ist der erste Tag der Ermittlung.«


  Der Parteikommissar seufzte. »Genosse Ly, liefern Sie uns einen Schuldigen. Und bitte schnell. So ein Mord wirft ein schlechtes Licht auf unsere Stadt. Und auf unser sozialistisches Vaterland. Gehen Sie diskret vor. Kein großes Aufsehen.«


  Ly biss die Zähne zusammen, um nicht aus Wut etwas Falsches zu sagen.


  *


  Es war später Nachmittag, als Ly endlich aus dem Konferenzraum kam. Er wollte heute unbedingt noch mit dem Gerichtsmediziner sprechen.


  Seine Vespa sprang nicht sofort an. Ein wunderschönes altes Stück, feuerrot. Ly hatte sie vor ein paar Jahren einem Mann abgekauft, der sie schon besessen hatte, als die Franzosen noch das Land regierten. Lys Bruder hatte sie für ihn restauriert. Er war Mechaniker und in Hanoi der Spezialist für solche alten Maschinen. Wie neu war die Vespa dennoch nicht geworden. Wieder und wieder musste Ly den Kickstarter treten, bis sie endlich eine blaue Wolke ausspuckte und startete. Es war dichter Berufsverkehr. Motorräder und Autos kämpften um jeden Zentimeter, Dutzende Fahrzeuge in einer Spur. Ganze Familien auf einer einzigen Honda Dream, Männer mit Ferkeln auf dem Sozius, Taxis, Geländewagen. Wer hupte, hatte Vorfahrt. Da alle hupten, half das Ly recht wenig. Die Luft schimmerte von Abgasen. Ly brauchte geschlagene dreißig Minuten vom Präsidium in die Gerichtsmedizin.


  Er sah durch die Glasfenster in den Autopsiesaal. Künstliches Licht ließ den Raum noch kälter erscheinen, als er vermutlich sowieso schon war. Dr. Quang, ein großer Mann, etwas jünger als Ly und immer mit einem charmanten Lächeln im Gesicht, saß an einem leeren Operationstisch, vor sich eine Styroporbox, wie sie einem in Restaurants mitgegeben wurde, und verschlang eine Portion Nudeln. Auf dem Tisch hinter ihm lag, immerhin zugedeckt, eine Leiche. Ly mochte den Gerichtsmediziner. Doch seine lässige Art, mit Toten umzugehen, hatte ihn immer befremdet. Er klopfte gegen die Scheibe, und Dr. Quang kam zu ihm heraus. Sein Gesicht war blass, und die Augen waren stark gerötet. Übermüdung, eindeutig, aber das Lächeln war trotzdem noch da.


  »Schmeckt’s?«, fragte Ly.


  »Lecker. Möchtest du mal probieren? Gebratene Nudeln mit Leber und Herz. Vom Schwein.« Dr. Quang hielt Ly die Styroporschachtel unter die Nase.


  Ly schob sie mit einer Hand von sich.


  »Stell dich nicht so an, Ly. Ich kann meine Zeit nicht in einer Garküche verschwenden. Ich weiß doch, wie eilig du es immer hast.«


  »Bitte, das ist ja wohl nicht dein Ernst.«


  »Sie sind tot. Nichts als Hüllen.«


  »Eben.«


  Sie setzten sich auf Klappstühle, die an der Wand im Gang festgeschraubt waren.


  »Bist du mit der Autopsie fertig?«


  Ohne Atem zu holen und mit halbvollem Mund legte Dr. Quang los. »Die Tote war etwa 18, höchstens 20 Jahre alt. 1,55 Meter groß. Sie wog nur etwa 35 Kilo. Schuhgröße 36. Ihr Körper bestand aus Knochen, Haut und Muskeln. Dünn wie Brennholz, aber eine gesunde junge Frau. Sie hatte makellose Zähne. Ihre Haut war sehr hell. Aber Füße, Hände und Gesicht waren tiefbraun. Deutet auf Arbeit im Freien hin. Sie trug weder Schminke noch Nagellack.«


  »Eine Wanderarbeiterin?«


  »Gut möglich. Die gebräunte Haut. Die schlichte Kleidung. Und Stadtmädchen ihres Alters sind im Allgemeinen besser genährt. Größer und kräftiger.«


  Ly seufzte. Diese Wanderarbeiter, Bauern auf der Suche nach einem kleinen Anteil am städtischen Glück, verdingten sich als Tagelöhner, sammelten Müll, putzten Schuhe, verkauften Luftballons oder ihren Körper. Für einen Hungerlohn. Meist hatten sie keine Verwandten in der Stadt. Es könnte ziemlich lange dauern, bis man sie als vermisst meldete.


  »Und weiter?«


  »Dicke Hornhaut an den Innenseiten von Daumen und Zeigefingern und an den Füßen. Auch in der Senke der Füße, nicht nur an Ferse und Ballen. Solche Füße kenne ich von Cyclofahrern, die barfuß in die Pedalen treten. Aber eine Frau, die Cyclo fährt? Hab ich noch nie gesehen.«


  »Todesursache?«


  »Du hast sie doch gesehen. Der Schnitt durch die Kehle. Das Messer habt ihr ja gefunden.« Dr. Quang holte tief Luft, bevor er weitersprach. »Es war eine kaltblütige Hinrichtung. Ein gezielter glatter Schnitt, wie beim Schlachter. Das war kein Mörder, der mal schnell zugestochen hat. Ein Eifersuchtsdrama kannst du ausschließen. Er hat sie ganz langsam getötet. Mit Genuss, würde ich sagen. Er hat sie gefoltert, und nicht erst in der Mordnacht. Das dünne Seil, mit dem sie gefesselt war, hat in die Gelenke geschnitten. Die Furchen um das Seil waren blutig, teils schon schorfig. Sie hatte Hämatome an den Armen, Beinen, im Gesicht, am Leib. Bei einigen Wunden hatte der Heilungsprozess bereits eingesetzt. Sie müssen ihr bereits drei, vier Tage vor ihrem Tod zugefügt worden sein. Andere waren ganz frisch. Das Gesicht war zerschmettert, vermutlich mit der Faust.


  Ly hörte sich stöhnen. Die Beklemmung, die schon den ganzen Tag in ihm geschlummert hatte, kroch hoch. Dr. Quangs Ausführungen bestätigten, was er beim Anblick der Toten geahnt hatte. Er dachte an die Blumen, die ihn an einen Opferaltar erinnert hatten. Konnte es sich um ein sadistisches Ritual handeln? Ly schob den Gedanken beiseite. Irgendetwas sagte ihm, dass die Blumen, genauso wie der Tempel als Tatort, nur ein Ablenkungsmanöver waren. Oder ein Spiel. Er musste sich auf die üblichen Motive konzentrieren. Eifersucht, Gier oder Rache.


  »… sie hatte unter ihren Nägeln Spuren von Teer. Ihre Haut war bedeckt mit dem Staub von Erdnüssen. Als ob sie in ihnen gebadet hätte«, sagte Dr. Quang. »Ly, hörst du mir eigentlich zu?«


  »Hm, sicher.«


  »Der Mörder muss sehr kräftig gewesen sein.«


  »Wurde sie vergewaltigt?«


  »Das blieb ihr erspart. Zumindest in der Zeit kurz vor ihrer Ermordung. Aber sie hatte mindestens eine Abtreibung. Nicht besonders gut gemacht.«


  »Könnte sie sich prostituiert haben?«


  »Wegen der Abtreibung? Schau dir die Schlangen vor dem vietnamesisch-deutschen Krankenhaus an. All diese jungen Dinger, die niemand aufgeklärt hat. Abtreibungen sind an der Tagesordnung. Bei ganz normalen Mädchen. Hast du deine Tochter aufgeklärt? Sie ist doch auch in dem Alter.«


  »Was ist denn das für eine Frage?« Sein kleines Mädchen. Und überhaupt, was ging das Dr. Quang an? So gut kannten sie sich ja nun auch wieder nicht. Aber Ly musste sich eingestehen, dass er sich über dieses Thema noch gar keine Gedanken gemacht hatte. Er seufzte. Ja, doch, er würde mit Huong sprechen. Oder nein, seine Frau musste das übernehmen. Sie war schließlich die Mutter.


  »Du musst ja wissen, was du machst oder nicht machst.« Dr. Quang schaute ihn ungewöhnlich ernst und mit nicht zu übersehendem Missfallen an und ging dann wieder zum Befund der Obduktion über. »Also, wenn sie sich prostituiert hat, muss sie viel Glück gehabt haben. Sie war gesund. Ich will dir einen Bericht darüber ersparen, mit was für Krankheiten diese Mädchen normalerweise hier ankommen.«


  »Irgendetwas, das sie identifizieren könnte?«


  »Brandwunden von Zigaretten, über den ganzen Körper verteilt. Die meisten wurden ihr kurz vor ihrem Tod eingebrannt. Ein paar hatte sie aber schon länger. Außerdem gibt es da ein chinesisches Schriftzeichen oberhalb des Steißbeins, auch das schon älter. Das Zeichen für doppeltes Glück.«


  »Doppeltes Glück?«


  »Dieses Ornament, das aus zwei miteinander verwobenen chinesischen Schriftzeichen besteht. Glück und Freude. Es ist ein Symbol für die Eheschließung und wird an die Türen der Häuser geklebt, in denen ein frischvermähltes Paar wohnt.«


  Ly hob die Hand. »Ich weiß, was das für ein Zeichen ist. Aber als Tattoo?«


  Dr. Quang drückte Ly einen Stapel Fotos in die Hand. »Es ist kein richtiges Tattoo. Es ist zumindest nicht mit einer Tattoonadel gemacht worden. Es wurde mit einem Siegel eingebrannt. Wie beim Vieh.«


  *


  Für heute hatte Ly genug. Wie immer, wenn er abschalten wollte, fuhr er in Minhs bia hoi. Minh war Lys ältester und engster Freund. Er hatte viele Jahre in der Verwaltung eines staatlichen Produktionsbetriebs gearbeitet. Als aber mit Doi Moi wieder Privatinitiative zugelassen wurde, hat er sich sofort selbständig gemacht und im Erdgeschoss seines Wohnhauses ein bia hoi eröffnet, eines der typischen Straßenlokale mit frischem Bier lokaler Brauereien und Gerichten der Saison. Es lag mitten in der Altstadt.


  Die Altstadt war Lys Viertel, hier war er aufgewachsen. Vor tausend Jahren als Versorgungszentrum des königlichen Hofstaates angelegt, war dieses Stadtviertel verwinkelt, mit engen Gassen, dunklen Gängen und versteckten Höfen. Aus den Zunftstraßen der Zuckerhändler und Segelmacher waren die Gassen der Spielwarenhändler und Turnschuhverkäufer geworden. Aber das Prinzip, eine Gasse – eine Ware, bestand weiterhin. Die Fassaden waren vom Wetter zerfressen, die Häuser niedrig und mit roten Ziegeln gedeckt. Die Stromleitungen hingen in dicken Bündeln kreuz und quer. Am Straßenrand wuchsen knorrige Mandelbäume und Tamarinden, Vögel schnatterten in ihren Rattankäfigen. Es roch nach Fischsoße, getrockneten Steinpilzen und Shrimps, nach Diesel, Mango und Tigerbalsam.


  Minh stand am Fass und füllte die Gläser. Er hatte schon wieder zugenommen. Mit seinem runden Bauch und dem mondförmigen Gesicht sah er mittlerweile aus wie ein chinesischer Buddha. Ganz im Gegensatz zu Ly, der mit den Jahren immer hagerer wurde.


  »Ly! Schon gegessen? Löst mich mal jemand ab?« Minh nahm zwei randvoll gefüllte Gläser, warf in jedes einen unförmigen Brocken Eis und winkte Ly an einen der niedrigen blauen Plastiktische, die eng gedrängt auf dem Gehweg standen. Mit dem Fuß schob er zwei Hocker heran. Sie setzten sich. Das Bier war kühl, und der Schaum lief außen am Glas herunter.


  »Wolltest du nicht in die Berge?«


  »Hat leider nicht geklappt.« Ly hatte sich sein Wochenende auch anders vorgestellt.


  »Die Tote am Tempel?«


  »Woher weißt du denn schon von der Toten?« In der Presse würden die Fahndungsfotos erst am nächsten Tag abgedruckt werden, und die Abendnachrichten waren noch nicht gelaufen.


  »Ach komm, Ly. Bitte. Hanoi hat die Seele eines Dorfes.«


  Minh hatte recht. Hanoi war ein Dorf. Neuigkeiten gingen herum wie Lauffeuer. Egal was man machte, irgendjemand bekam es immer mit und tratschte es nur allzu gerne weiter. Manchmal fragte Ly sich, wie man überhaupt jemanden umbringen konnte, ohne dass jeder es mitbekam. Daran änderte auch die Tatsache nichts, dass Hanoi jüngst das Umland annektiert und aus der Drei- eine Sechs-Millionen-Stadt gemacht hatte. Offiziell hieß es, es gäbe dafür stadtplanerische Gründe. Ly glaubte eher an die Version, nach der die Stadtoberhäupter es nicht ertrugen, dass Ho-Chi-Minh-Stadt, wie die Bürokraten Saigon immer noch nannten, so viel größer war als die Hauptstadt.


  Mit dem zweiten Bier stand das Essen auf dem Tisch. In einem Topf auf dem Gasstövchen dampfte scharf gewürzter Fischfond. Auf einem Tablett lagen hauchdünn geschnittener Tintenfisch, Krabben, Flusskrebse, Austern, Jakobsmuscheln und Pangasius. Daneben standen Schüsseln mit Reisnudeln, frischem Tofu, Wasserspinat, Koriander, Minze und Basilikum. Es gab außerdem eingelegten Knoblauch und in Essig marinierte Gurken. Ly tauchte eine Scheibe Tintenfisch in die Brühe, nahm sie sofort wieder heraus und tunkte sie in den Dip aus Sojasoße, Pfeffer, Ei und Sesam. Der Tintenfisch war zart und köstlich.


  Der Abendverkehr bewegte sich im immer gleichen Rhythmus an ihnen vorbei. Die Lichter glitzerten warm durch das Dunkel. Kinder spielten kreischend zwischen den Tischen. Die Gäste schlürften, schmatzten und redeten. Langsam entspannte Ly sich. Es war nicht mehr heiß, aber angenehm warm, und er fühlte sich wohl. Er aß mit Appetit.


  Sie wechselten kein Wort, bis Minh seine Neugierde nicht länger unterdrücken konnte. »Die Tote. Nun erzähl doch endlich.«


  Ly schaute eine ganze Weile vor sich hin, bis er etwas widerwillig sagte: »Ein Mädchen.«


  »Lass dir nicht jedes Wort aus der Nase ziehen.«


  »Man hat sie gefoltert. Und ihr dann die Kehle aufgeschlitzt.«


  »Habt ihr schon einen Verdächtigen? Ein Motiv?«


  War er hier beim Parteikommissar, oder was?


  »Was sagt dein berühmtes Gefühl?«, fragte Minh weiter.


  »Was soll das? Mein Instinkt ist ja kaum ein Indiz für eine Mordermittlung.«


  »Mann, bist du empfindlich. Du brauchst wirklich Urlaub. Sonst ertrag selbst ich dich bald nicht mehr.«


  »Zu gerne. Und wann?«


  »Nimm dir frei.«


  Ly winkte ab. »Die Tote hatte ein chinesisches Schriftzeichen über dem Steißbein eingebrannt. Das doppelte Glückszeichen. Hast du so was schon mal gesehen?«


  Minh überlegte nicht lange. »Mit MTV haben sich die Schönheitsideale verändert. Früher wurden den Mädchen in langwierigen Prozeduren die Zähne schwarz gefärbt. Heute brennen sich die Jugendlichen eben Tattoos in die Haut.«


  Die Antwort befriedigte Ly nicht. Die Tote sah nicht nach einer hippen Städterin aus, die Geld für Modetrends übrig hatte. Und letztendlich wurden Tattoos immer noch vor allem mit Strafgefangenen, Gangstern, Fußsoldaten und Prostituierten in Verbindung gebracht. Oft wiesen sie auf die Zugehörigkeit zu einer Bande hin. Das konnten Drachen, Tiger oder einzelne Buchstaben sein. Es war fast wie eine Geheimsprache. TTTTT beispielsweise bedeutete tinh, tien, tu, toi, thu. Liebe, Geld, Gefängnis, Verbrechen, Rache. Manche Menschen glaubten auch, dass bestimmte Tattoos Kraft und Schutz verliehen. So wappneten Seeleute sich mit tätowierten Krokodilen gegen gefährliche Raubfische. Und der Drache stand für Kraft und Macht.


  Minh blätterte die Polizeifotos durch, die Ly ihm zugeschoben hatte. An einem Foto blieb sein Blick hängen. Er drehte es um. Dr. Quang hatte notiert: Brandwunden von Zigaretten, rechtes Handgelenk, Innenseite, verheilt, älteren Datums.


  »Kleinkriminelle drücken sich ja gerne mal glühende Zigaretten auf der Haut aus. Mutproben, Angeberei. So ein Blödsinn eben. Aber eine Frau?« Minh sprach so laut, dass mehrere Gäste sich zu ihnen umdrehten.


  Ly beugte sich weiter zu Minh hinüber und sagte mit gesenkter Stimme: »Es könnte auch eine Foltermethode gewesen sein. Ein milder Vorgeschmack auf das, was folgte.«


  »Aber wieso sind diese drei Brandzeichen im Dreieck angeordnet?«


  »Zeig mal.« Ly war das bisher gar nicht aufgefallen. Bevor sie aber weiter darüber reden konnten, wurden sie unterbrochen. Es war Xuan, Lys Kollege vom Wasserschutz.


  »So weit weg vom Fluss?«, fragte Ly, wunderte sich aber nicht wirklich. Xuans Internetcafé und Minihotel lagen nicht weit von Minhs bia hoi entfernt.


  »Die Geschäfte laufen auch ohne mich.« Xuan grinste und setzte sich. »Nein, mal ehrlich, unten auf dem Fluss ist gerade nicht viel zu tun für uns. Kein Regen, wenig Wasser, der Flussverkehr ist ziemlich eingeschränkt. Da kommen meine Jungs auch gut ohne mich klar.«


  Minh orderte mehr Bier.


  Ly, den die Sitzung am Nachmittag noch immer beschäftigte, fragte Xuan: »Sag mal, was meinst du? Wieso hat Parteikommissar Hung den Mord während der Sitzung nicht angesprochen?« Ly wusste einfach nicht, wo er beim Parteikommissar dran war.


  »Du meinst, ob er es vergessen hat?«, fragte Xuan.


  Ly nickte.


  »Manchmal glaube ich fast, es interessiert ihn alles gar nicht mehr. Wenn du mich fragst: Er ist alt. Er sollte in Pension gehen und Bonsais züchten.« Xuan schwieg einen Moment und sah in sein Bierglas, das Minh ihm hingestellt hatte. Dann hob er das Glas: »Auf die Bonsais. Und darauf, dass du den Scheißkerl fasst, der dieses Mädchen umgebracht hat.« Sie tranken.


  Plötzlich wurde es unruhig. Ein glänzend weißer Pickup rollte die Straße entlang. Auf einem Klappstuhl auf der Ladefläche saß ein Mann in der pfirsichfarbenen Uniform der Verkehrspolizisten, mit Sonnenbrille und blassem Tropenhelm, die Arme vor der Brust verschränkt. Über Megaphon befahl er: »Aufräumen, Gehwege frei machen!«


  Motorräder, die eben noch den Weg versperrt hatten, verschwanden hinter Haustüren. Frauen mit Lasten über den Schulterstangen huschten in schmale Hausdurchgänge. Tische und Stühle der umliegenden Garküchen wurden hektisch weggeräumt. Gäste sprangen auf, standen verloren mit Tellern und Gläsern in den Händen herum und warteten, bis das Schauspiel vorbei war und sie weiteressen konnten. Minh schaute nur kurz auf und bedeutete seinen Gästen, sitzen zu bleiben.


  »Hey, du«, fauchte der Polizist, sprang von der Ladefläche und baute sich vor einer fliegenden Händlerin auf. Sie stand mit ihrem rollenden Plastikwarengeschäft mitten auf der Straße. Vielleicht hatte sie geträumt, oder sie war einfach nur nicht schnell genug gewesen, müde von dem langen, heißen Tag. Sie trug den konischen Hut der Landfrauen. Gegen die Abgase hatte sie über Mund und Nase ein Stück Stoff gebunden. Am Lenker ihres Fahrrads hingen Tüten mit Spiegeln und Kämmen. Auf der Satteltasche türmten sich pinkfarbene Plastikschüsseln über roten Eimern, obenauf thronten blaue Hocker. Auf dem Gepäckträger klemmte ein Mülleimer mit der Aufschrift »Glück für jeden«.


  Die Nähe des Uniformierten ließ dem Mädchen kaum Luft zum Atmen. Wie angewurzelt stand sie vor ihm. Ly konnte ihre Verzweiflung sehen. Scheine wechselten den Besitzer.


  »Verflucht, sie wollen Geld, immer wieder Geld«, schimpfte Ly. Minh legte ihm fest seine Hand auf den Arm, wie um ihn daran zu hindern, aufzuspringen und dem Polizisten seine Faust ins Gesicht zu schleudern. Am liebsten hätte er es getan. Doch was brachte es? Nichts. Was würde eine Beschwerde bei der Verkehrspolizei helfen? Auch nichts. Das war ihm klar.


  »Diese Kampagne für Ruhe und Ordnung gibt diesen Typen doch nur einen neuen Vorwand, Schmiergelder einzusacken. Die Frauen werden weiter ihre Waren auf der Straße verkaufen. Sie müssen nun nur noch mehr abdrücken«, sagte Xuan.


  »Regt euch nicht auf. Diese Verkehrspolizisten sind nicht unbedingt böse. Sie sind schlecht bezahlt. Ihr kennt doch ihren Durchschnittslohn«, wiegelte Minh ab und hob dabei besänftigend seine fleischigen Hände. »Kaum genug, um die Familie zu versorgen. Da muss jeder von denen ab und an seinen Lohn aufbessern. Hat ja schließlich nicht jeder eine gut verdienende Ehefrau.«


  Ly schnaubte laut aus. Das musste Minh ihm jetzt nicht auch noch unter die Nase reiben. Er litt schon genug darunter, dass seine Frau ein Vielfaches von ihm verdiente.


  Der Polizist sprang wieder auf die Ladefläche. Der Fahrer lenkte den Pick-up wie in einer letzten Demonstration seiner Macht seitlich über den Gehweg und donnerte über einen Plastikhocker, der noch vor einem der benachbarten Häuser stand. Er zerbarst mit einem lauten Krachen.


  »Was ist mit deinem bia hoi? Gehen sie dich nicht auch an?«, wollte Xuan wissen.


  »Meine Kontakte sind gut. Aber ich zahle natürlich auch meinen Teil. So ist die Realität. Wenn du Geschäfte machen willst, brauchst du Geld.«


  Xuan nickte. Mit seinen Läden lief es sicherlich nicht anders.


  »Na toll. Und wenn du kein Geld hast?«, warf Ly ein.


  »Dann sitzt du hier sowieso in der Scheiße.«


  *


  Obwohl er todmüde war, schlief Ly in dieser Nacht schlecht. Er wälzte sich hin und her und wachte mitten in der Nacht schweißgebadet auf. Er konnte sich an nichts erinnern, wusste aber, dass er schlecht geträumt hatte. Er schlug nach einer Mücke, die hartnäckig um seinen Kopf kreiste. Es war heiß und stickig. Weder der Deckenventilator noch der Standventilator neben dem Fußende des Bettes bewegten sich. Schon wieder kein Strom. Sie brauchten unbedingt Regen, Wasser für die Stauseen der Kraftwerke. Durch die Dachluke konnte er den Himmel sehen. Er war wolkenlos. Der Mond warf einen silbernen Schimmer in den Raum.


  Seine Frau Thuy lag neben ihm und schlief. Trotz der Hitze hatte ihre Tochter Huong sich eng an sie gekuschelt. Sie schnarchte leise. Thuy und Ly hatten zwei Kinder. Huong war 16 Jahre alt, Duc fünf. Er war zurzeit bei Thuys Mutter auf dem Dorf.


  Die Wohnung, ein einziger quadratischer Raum mit hoher Decke und dunklem Holzboden, war inklusive der kleinen abgetrennten Küche nicht größer als 18 Quadratmeter. Das eine große Bett teilten sie sich zu viert. Wenn es Ly zu eng wurde, was oft der Fall war, zog er auf die Bastmatte auf dem Fußboden.


  Das Zimmer lag im ersten Stock eines alten Stadthauses. Außer Ly, Thuy und den beiden Kindern lebten in dem Haus Lys Mutter, eine alte Tante, die Familie seines jüngeren Bruders und seine älteste Schwester mit zwei erwachsenen Kindern.


  Das Haus lag in der Straße der Mechaniker. Sein Bruder betrieb im Erdgeschoss eine Motorradwerkstatt, seine Mutter einen kleinen Kiosk. Es gab wabenartige Anbauten an der Fassade und Zwischendecken, die neuen Raum schafften. Dusche und Toilette befanden sich unten im Hof. Die ganze Großfamilie teilte sich die veralteten Sanitäranlagen. Es gab nicht einmal eine Klospülung. Man musste Wasser aus dem alten Brunnen in der Hofmitte ziehen und nachschütten.


  Ly stand auf, nahm seine Vinataba und eine Flasche Reiswein und kletterte die an der Wand befestigte Metallleiter hoch. Durch die Dachluke zog er sich auf das Flachdach. Die Geräuschkulisse von der Straße war längst verebbt. Ly setzte sich auf den Rand eines Kübels mit einer pinkfarbenen Bougainvillea und schaute über das Dächermeer. Mit seinem Durcheinander aus Wellblechschuppen, tonnenförmigen Wasserkanistern, Antennen, Blitzableitern und Wäscheleinen drängte es sich bis an die zwei massigen neogotischen Türme der katholischen St.-Joseph-Kathedrale. Ein Gecko rief sein »tac-ke-tac-ke«. Leichter Wind strich Ly durch die kurzen Haare. In seinen Boxershorts und dem T-Shirt war ihm fast etwas kühl.


  Ly nahm einen Schluck von dem Wein aus rotem Bergreis und ließ ihn genüsslich im Mund kreisen. Er schmeckte weich und hatte eine dezente Süße.


  »Ly, bist du das da oben?«, hörte er Thuy leise rufen.


  Ihr Kopf erschien in der Dachluke. Er reichte ihr die Hand und zog sie hoch. Ihr schlanker Körper schimmerte durch das dünne weiße Nachthemd, und ihre glatten schwarzen Haare fielen ihr lang über die Schultern. Er wollte sie an sich drücken.


  »Nein.« Sie schob ihn mit ihrer brüsken Art von sich. Er wusste, dass jeder Versuch, sie jetzt zu umarmen, erfolglos wäre. Enttäuscht zog er seine Hände weg.


  »Du bist gestern mitten in der Nacht abgehauen. Hättest du nicht mal was sagen können?«


  »Es gab einen Mord, oben am Tay-Ho-Tempel. Ich musste sofort los.« Er redete sich heraus, obwohl er in Wahrheit nicht einmal daran gedacht hatte, ihr auch nur eine Nachricht zu hinterlassen.


  »Du solltest Duc übermorgen von meiner Mutter abholen. Das wird dann wohl nichts?«


  »Kannst du nicht hinfahren?«


  »Ich muss morgen früh ins Mekong-Delta. Für fast drei Wochen. Es hat sich kurzfristig ergeben. Zwei Schweizer.«


  »Ein Ehepaar?«


  »Zwei Männer.«


  »Muss das sein?«


  »Was soll das? Reiseleitung ist mein Job. Wir brauchen schließlich das Geld.« Schon wieder dieses leidige Thema. Auch als höherer Staatsbeamter deckte sein Einkommen kaum die nötigsten Ausgaben.


  »Dann muss Duc noch bei meiner Mutter bleiben«, sagte Thuy.


  »Ich vermisse ihn«, seufzte Ly.


  »Ich auch. Aber er ist gerne im Dorf. Und du, kümmere dich lieber um Huong.«


  »Huong? Seit wann will Huong jemanden, der auf sie aufpasst?«


  »Will sie nicht. Braucht sie aber.«


  Ly schüttelte leicht den Kopf. Er hielt Thuy, was die Kinder betraf, für zu angespannt. Und in Bezug auf die Erziehung ihrer Tochter zudem für ziemlich altmodisch. Man musste heute aus den Mädchen keine Köchinnen und guten Ehefrauen mehr machen.


  »Glaub mir doch einfach mal. Sie macht nur noch, was ihr passt. Sie treibt sich die ganze Nacht draußen rum. Sie hört auf nichts mehr.« Thuys Tonfall verriet, dass sie es ernst meinte.


  »Ihre Noten sind doch gut, oder?« Soweit Ly wusste, machte Huong das mit links, und er fragte sich oft, wie sie das schaffte.


  »Es geht hier nicht um ihre Noten. Ich mache mir Sorgen. Kannst du das nicht verstehen?«


  Ly fiel sein Gespräch mit Dr. Quang ein. Aber es war nicht der Augenblick, Thuy auf die Aufklärung ihrer Tochter anzusprechen.


  »Und was soll ich machen?«, fragte er.


  »Rede mit ihr. Auf dich hört sie.«


  Ly bezweifelte das.


  »Bitte«, fügte Thuy hinzu. »Ich frag mich allen Ernstes, ob Huong irgendetwas macht, wovon wir keine Ahnung haben. Ab und an sehe ich sie mit so miesen Kerlen. Die geben sich wie kleine Gangster. Muskeln aus dem Fitnessstudio. Tattoos auf den Bizeps.«


  »Tattoos?« Ly fuhr hoch. Panik ergriff ihn.


  * 


  Sie kam an einen offenen Platz. Instinktiv wusste sie, dass sie ihn meiden musste. Sie schleppte sich den Weg zurück, den sie gekommen war. Sie hatte nichts gegessen und kaum etwas getrunken. Ihr Gaumen klebte, und ein pelziges Gefühl überzog ihre Zunge. Sie schlich eng an den Häuserzeilen entlang. Als sie Schritte hörte, sprang sie hinter einen Banyan. Jemand ging ganz nah an ihr vorbei. Sie spähte durch die Luftwurzeln und hätte fast aufgeschrieen. Er war es. Er suchte nach ihr. Sie wagte kaum zu atmen. Nach einer Zeit, die ihr wie eine Ewigkeit erschien, verstummte das Scharren seiner Schritte in der Ferne. Sie rannte los. Die Straße entlang, rechts, links, rechts. Nur weit weg, in die andere Richtung. Der Eingang zu einer Pagode stand offen. Hinter dem Altarraum fand sie eine Nische. Sie legte sich hin. Aus dem Boden drang noch die Wärme des Tages. Die Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie schloss die Augen und lauschte dem Kreischen der Zikaden. Sie versuchte, einzelne Tiere auszumachen, doch es gelang ihr nicht. Erschöpft schlief sie ein und träumte einen Traum, in dem sie das Geschehene noch einmal durchlebte.


  Sie schwamm ans Ufer und spürte den Schlick zwischen den Zehen und unter den Füßen. Auf allen vieren kroch sie die Böschung hinauf und blieb atemlos im hohen Gras liegen. Sie hörte Schreie. Sie rächten sich an ihrer großen Schwester. Ich muss ihr helfen, ich muss zurück zum Boot, schoss es ihr durch den Kopf. Doch sie blieb einfach liegen, presste die Augen zu und drückte die Hände auf die Ohren, bis sie nichts mehr hörte.


  * 


  Nachdem Ly die ganze Flasche Reiswein geleert hatte, hatte er sich noch einmal hingelegt und war eingeschlafen. Als er aufwachte, war Thuy längst weg. Huong saß im Schneidersitz neben ihm auf dem Boden und aß banh cuon, Reiscrêpes mit Hackfleisch und gerösteten Zwiebeln. Sie trug ihre Schuluniform, einen marineblauen Faltenrock mit weißem Hemd und rotem Pionierhalstuch. Ihre Haare – sie hatte das samtene Haar ihrer Mutter geerbt, nicht sein strubbeliges, widerspenstiges – hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden.


  »Morgen, Papa, auch endlich wach?« Ihr Grinsen zog sich bis in ihre Augen hoch. Ly hatte das Gefühl, dass die Sorgen der letzten Nacht übertrieben waren. Trotzdem, er würde mit ihr reden, er hatte es Thuy versprochen.


  »Kaffee?« Huong stand auf und goss ihm aus einer Thermoskanne eine Tasse ein. Er schmeckte wie vom Vortag.


  Ly hatte keine Idee, wo er ansetzen sollte. Er kam sich lächerlich vor. Huong hatte längst aufgegessen, als er sich endlich überwand, etwas zu sagen. »Wir müssen uns unterhalten.«


  Seine Tochter sah ihn aus den Augenwinkeln an. »Papa, ich muss zur Schule. Ich bin schon spät dran.«


  »Es ist Sonntag.«


  »Mama hat mich doch bei diesen blöden Wochenendkursen angemeldet.«


  Ly seufzte.


  »Geht’s nicht heute Abend?«, fragte Huong.


  »Abends sehen wir uns ja nie.«


  »Ist nicht meine Schuld.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust.


  Ly seufzte. »Wer sind diese Jungs mit den Tattoos?«


  »Welche Jungs?«


  »Du weißt genau, von welchen ich rede.«


  Huong verdrehte die Augen. »Ich dachte, du bist auf meiner Seite. Jetzt fängst du auch noch mit diesem Spießerkram an.«


  »Die sind gefährlich.«


  »Papa, Tattoos sind cool und meine Freunde nicht gefährlich. Gibt’s sonst noch was?«


  Wie sprach sie eigentlich mit ihm? Er ärgerte sich, aber es war eindeutig zu früh am Tag, um sich zu streiten. »Nicht so wichtig.«


  »Gut, ich muss nämlich wirklich los.« Damit stand sie auf, nahm ihre Tasche und schlüpfte in ihre Sandalen. In der Tür blieb sie stehen, drehte sich noch einmal um und warf ihm ein schwaches Lächeln zu. »Papa, mach dir keine Sorgen. Ich pass schon auf mich auf.«


  Sie hüpfte auf einem Bein die Metallstiege runter. Ly wartete, bis er Huong nicht mehr hörte, dann stand er auf, trank noch einen Schluck Kaffee und tappte hinunter in den Hof. Durch die Ritzen des Wellblechdachs glühte die Sonne. Einer seiner kleinen Neffen saß in einer roten Plastikwanne und badete. Neben ihm stand ein Eimer mit frisch geköpften Fischen. Blut lief in kleinen Rinnsalen über den Boden. Alles war nass und glitschig. Die Waschmaschine lief laut.


  In der Duschnische breitete sich Schimmel aus, wie eigentlich überall im Haus. Kein Baumaterial widerstand der Luftfeuchtigkeit. Den Brausekopf musste Ly mit der Hand halten, seine Halterung war aus der porösen Wand gebrochen. Sobald er Zeit hatte, würde er das reparieren.


  Als er in den Spiegel schaute, erschrak er. Er sah furchtbar aus. Um seinen Mund herum hatten sich Falten gegraben, sein Gesicht war noch schmaler als sonst, und die Tränensäcke waren geschwollen. Er musste unbedingt mehr schlafen und weniger trinken. Der Gedanke daran bereitete ihm schlechte Laune.


  *


  Bis in die Dusche hörte Ly seine Mutter zetern. Die Worte hallten bruchstückhaft durch das Haus. Sie klang aufgebracht. Er trocknete sich ab, zog sich an und ging durch den langen, düsteren Gang, der durch das ganze Haus führte. Er war vollgestopft mit Kisten und Kästen, Flaschen und Rohren. Niemand wusste mehr, wem sie gehörten. Seitlich gingen die fensterlosen Wohnhöhlen seiner Geschwister und ihrer Familien ab. Wenn sie dieses Haus endlich verkaufen würden, könnte sich jede Familie von dem Erlös eine eigene Wohnung in einer der Neubausiedlungen kaufen. Doch seine Mutter weigerte sich. Sie wollte nicht am Stadtrand leben. Und Ly eigentlich auch nicht. Wenn nur nicht alles so eng wäre.


  Beinahe wäre er über Tante Thoa gefallen. Die fast Hundertjährige saß auf einem Schemel mitten im Weg und regte sich nicht. Sie ließ sich schon lange nicht mehr von dem Geschehen in ihrer nächsten Umgebung ablenken.


  Im vorderen Erdgeschossraum waren die Gittertüren weit aufgezogen. »Wie die Männer haben wir gekämpft. Viel tapferer als die Männer.« Wie zur Bestätigung ihrer eigenen Worte wippte seine Mutter mit dem Kopf. Sie saß hinter ihrem niedrigen Verkaufstisch. Die Kaugummipäckchen hatte sie zu kleinen Türmen gestapelt, die Colaflaschen in gerader Linie aufgereiht. Zigaretten verkaufte sie einzeln, den Zug aus der Wasserpfeife auch. Die Wände um sie herum waren schmutzig, die beigen Bodenfliesen ölverschmiert. Überall lagen Kolben, Drähte, Schrauben und Vergaser. Der Raum war zugleich die Werkstatt von Lys Bruders. Seine Kunden, die hier warteten, waren auch ihre Kunden.


  »Ich kann es nicht glauben. Was ist nur aus euch geworden?«, setzte seine Mutter fort. Ein Mann mit Schnapsfahne und einer Knastnummer auf dem Unterarm bat um ein Glas Tee, das Lys Mutter ihm einschenkte, ohne ihren Redeschwall zu unterbrechen. »Wir sind mit Waffen in den Dschungel gezogen. Für unsere Freiheit. Für den Sozialismus. Für eine bessere Zukunft. Und ihr, was macht ihr daraus?«


  Ly dachte, seine Mutter schimpfe einfach so vor sich hin. Das tat sie in letzter Zeit immer öfter. Dann aber hörte er ein leises Schluchzen aus der hinteren Ecke der Werkstatt, von dort, wo sie der Mutter mit einem frei stehenden Schrank als Paravent einen kleinen Raum abgetrennt hatten. Mit Platz für ein Bett und den Ahnenaltar. Neben der Zeichnung des verstorbenen Vaters stand dort auch ein Foto von Lys älterem Bruder. Nur 19 Jahre war er alt geworden. Ly fand es immer wieder seltsam, dass er längst viel älter war als sein großer Bruder. 1979 war dieser im Krieg gegen die Chinesen gefallen. Von einem Granattreffer im Unterstand verschüttet und erstickt. Seine Mutter stellte ihrem Erstgeborenen täglich Kuchen, Bananen und Cola auf den Altar. Sein Vater bekam Schnaps und Zigaretten. Die Verstorbenen behielten auch nach dem Tod ihren festen Platz im Familienverbund.


  Zu Füßen des Altars kniete Lys jüngste Schwester Tam. Sie hatte Ly den Rücken zugekehrt.


  »Ly, sag doch mal was!«, drängte seine Mutter. »Dein Bruder interessiert sich ja doch nie für irgendetwas, das in dieser Familie passiert.«


  Das stimmte. Sein Bruder nahm gerade auf dem Gehweg den Motor einer alten BMW auseinander. Seelenruhig, als höre er nichts. Er war ein Weggucker, immer schon gewesen.


  »Worum geht’s denn?«, fragte Ly.


  »Tam, nun zeig schon.«


  Seine Schwester rührte sich nicht.


  »Los doch«, herrschte die Mutter sie an.


  Langsam, wie unter großen Schmerzen, drehte Tam sich zu Ly um und hob den Kopf. Ihre rechte Gesichtshälfte war dick angeschwollen. Das Auge blutunterlaufen. Die Lippe aufgeplatzt.


  »Ein Fahrradunfall«, wisperte Tam, und Ly sah, wie ihr die Tränen hochstiegen.


  »Blödsinn«, keifte seine Mutter.


  »Ngoc. Ich bring ihn um«, presste Ly hervor.


  Tam hielt sich die Hände vor das Gesicht. Ly trat gegen den nächstbesten Gegenstand, der ihm vor die Füße kam, und stürmte aus dem Haus.


  »Ly, bitte, lass Ngoc in Ruhe«, rief Tam ihm hinterher.


  * 


  Ly achtete nicht auf den Verkehr um ihn herum. Einmal musste ein Motorrad scharf bremsen, um ihn nicht zu erwischen. Was war das nur für eine beschissene Welt? Kreuz und quer lief er durch die Gassen. Ihm war heiß vor Wut. Sozialismus hin oder her, der Konfuzianismus und sein hierarchisches Weltbild galten immer noch mehr. Ly bezweifelte, dass sich das je ändern würde.


  An einer der Suppenküchen gegenüber von Minhs bia hoi blieb er schließlich stehen. Auf den Eingangsstufen saßen drei Mädchen und schnitten Limonen in kleine Dreiecke. Er schob sich an den rußigen Suppentöpfen vorbei in den Innenraum und setzte sich an einen Tisch vor dem weit geöffneten Fenster.


  Aus dem Lautsprecher am Strommast bellte die Frauenstimme des Stadtteilradios die neueste Tageslosung. »… Per Beschluss 185371, modifiziert am 8. Mai durch das Volkskomitee, müssen die Fußwege frei gehalten werden … Haltet Straßen und Umwelt sauber … Belästigt keine Touristen, indem ihr ihnen nachlauft, weil ihr ihnen etwas verkaufen wollt.« Wer hörte diesem Mist überhaupt noch zu, fragte Ly sich. Es folgte ein revolutionäres Lied.


  Eines der Mädchen stellte eine Schüssel mit glühend heißer bun moc, Pilzsuppe, vor Ly auf den Tisch. Es war das einzige Gericht, das serviert wurde. Ly bestellte einen klaren Schnaps dazu. Das zu seinem guten Vorsatz.


  Der Dampf der bun moc legte sich auf sein Gesicht, und der Geruch von Zitronenminze stieg ihm in die Nase. Er träufelte etwas Chili und Limonensaft über die Nudeln. Die Schweinefleischbrühe war würzig und schmeckte leicht nach Zimt und Nelken. Stück für Stück fischte er die Einlage aus der Brühe. Shiitakepilze, Mu-Err-Pilze, Bambussprossen, Schweinefleischklößchen, kleine Stückchen Fleischwurst. Seine Wut wurde allerdings auch durch das Essen nicht abgemildert. Er trank noch einen Schnaps, nahm sein Mobiltelefon und wählte Ngocs Nummer.


  »Wie kannst du es wagen, Tam zu verprügeln?« Er schrie, sollte es doch jeder hören.


  Ngoc lachte auf. »Lass diese Unterstellungen.«


  »Du hast sie grün und blau geschlagen.«


  »Das hat sie gesagt?« Ngocs vollkommen ruhige Stimme ärgerte Ly noch mehr.


  »Das ist kaum zu übersehen. Ich werde sie dazu bringen, dass sie dich verlässt.«


  »Und dann? Willst du sie auch noch in eurem engen, verbauten Haus unterbringen?«


  Lys rechte Hand ballte sich zu einer Faust. Eine Mietwohnung würde Tam sich mit ihrem Job als Kassiererin im Supermarkt nicht leisten können. Natürlich würden sie sie wieder aufnehmen.


  »Ich warne dich, lass die Finger von ihr«, zischte Ly durch seine zusammengepressten Zähne.


  »Sonst noch was?«, fragte Ngoc. Ly legte auf.


  Auf der anderen Straßenseite war Minh gerade damit beschäftigt, die Tische seines bia hoi aufzustellen. Er schwitzte und schnaufte. Als er Ly entdeckte, kam er zu ihm hinüber.


  »Ly, was ist los? Du explodierst ja gleich.«


  »Nichts.«


  Minh zog die Augenbrauen hoch, hakte aber zu Lys Erleichterung nicht weiter nach, sondern wechselte das Thema: »Übrigens, dieses chinesische Glückszeichen. Ich kenne jemanden, der dir was darüber erzählen kann. Sie heißt Phuong. Geh gleich hin, jetzt ist noch nichts los bei ihr. Sie weiß, dass du kommst. Und stell ihr keine blöden Fragen. Sie soll dir nur was über das Zeichen erzählen.«


  *


  Ly fand den Eingang zwischen einem Laden mit kopierten CDs und DVDs und einem Internetcafé für Rucksackreisende. Ein hellgrün getünchtes Haus mit Balustraden vor den Fenstern und einem chinesischen Schriftrelief über dem Eingang. Der Stuck der Schriftzeichen bröckelte, chinesische Händler gab es hier schon lange nicht mehr. In der offenen Tür lehnte ein Mann um die 30 in einem hellen, leger sitzenden Anzug. Zwischen seinen Lippen hing eine Zigarette, die er weit von sich schnippte, als er Ly kommen sah. Ohne ein Wort zu verlieren, ging der Mann ins Haus. Ly folgte ihm. Es roch nach Gewürzen, die Ly nicht identifizieren konnte, vermischt mit Ausdünstungen von Menschen, die auf zu engem Raum zusammenlebten.


  Am Ende eines langen Korridors führte eine steile Treppe in einen winzigen, halbdunklen Raum, nicht größer als eine Abstellkammer. Er war spartanisch eingerichtet. Neben dem Bett stand ein zweiflammiger Herd, der durch einen Schlauch mit der Gasflasche verbunden war. Es gab eine Schubladenkommode und einen kleinen Fernseher. Das Bett war mit einer rosafarbenen Tagesdecke überzogen. Es war still. Obschon sie mitten in der Altstadt waren, drang kaum ein Laut zu ihnen durch. Warme Luft strömte durch die kleine Fensterluke, durch die nur Himmel zu sehen war.


  »Phuong?«, fragte Ly.


  Die Frau nickte. Sie war vom Bett aufgestanden, als Ly hereinkam. Er schätzte sie auf Mitte zwanzig. Sie hatte ein breites, freundliches Gesicht mit einer extrem platten Nase. Sie sah mehr wie eine Chinesin als eine Vietnamesin aus. Die nassen Haare hatte sie hochgesteckt. Der Ventilator, der leise unter der Decke rasselte, versetzte ihre weite weiße Leinenhose und die blaue Bluse in leichte Bewegung. Ein blumiger Duft ging von ihr aus.


  Sie sah ihn offen an. Ly hatte keine Ahnung, wie viele Prostituierte er im Laufe seiner Polizeilaufbahn verhört hatte. Auf jeden Fall sehr viele. Immer wieder wunderte er sich über dieses Selbstbewusstsein und den Optimismus, den sie ausstrahlten.


  Nach einem kurzen Blickwechsel zwischen ihr und dem Mann, der Ly hergebracht hatte, verließ dieser das Zimmer.


  »Minh hat mich hergeschickt. Er sagte, Sie wollen mir was über das Glückszeichen erzählen.«


  »Von wollen kann nicht die Rede sein.« Ihre klare, tiefe Stimme passte nicht recht zu ihrem mädchenhaften Aussehen. »Aber doch. Möchten Sie es wirklich hören?«


  »Bitte.«


  »Es ist nicht schön.«


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  »Setzen wir uns.« Sie wies auf das Bett. »Minh hat erwähnt, dass Sie den Mörder dieser Toten vom Tempel suchen.« Ihre höfliche Wortwahl irritierte Ly. Es war nicht das, was man von einer Prostituierten erwartete. Er hielt ihr die Vinataba-Schachtel mit zwei Händen entgegen, um ihr zu signalisieren, dass er ihr Respekt entgegenbrachte. Er gab ihr Feuer und zündete sich selbst auch eine Zigarette an. Sie blies Rauchringe aus und sah ihnen einen Moment hinterher, dann begann sie zu erzählen.


  »Es war drei Tage vor meinem 13. Geburtstag. Wir lebten in einem Dorf in Hung Yen. Da gab es Plantagen mit nichts als Longan-Bäumen. Die Mutter meiner besten Freundin nannte ich Tantchen. Sie war unsere Nachbarin. Ich fühlte mich dort zu Hause, geborgen.« Sie lachte bitter auf. »Tantchen bat mich, sie nach Hanoi zu begleiten. Ich sollte ihr bei den Einkäufen helfen. Sie versprach mir ein Geburtstagsgeschenk, einen neuen Rock. Wir nahmen den Bus und fuhren die 80 Kilometer in die Stadt. Und wir kauften einen Rock. Sie brachte mich in ein Hotel. Ich musste den Rock anziehen. Er war weit und rot.«


  Sie schwieg und kaute auf ihren Nägeln. Diese Frau, die eben noch den Eindruck einer selbstbewussten Person gemacht hatte, saß jetzt da, auf der Kante ihres rosa bezogenen Bettes, winzig und in sich zusammengesunken, und sah zu, wie die Rauchringe sich in nichts auflösten. Als sie weitersprach, war ihre Stimme schwerfällig und sehr leise.


  »Tantchen sagte, ich würde meine Jungfräulichkeit verlieren. Ich solle meinen Eltern keine Schande machen, ich solle ein braves Mädchen sein. Ich solle das tun, was sie mir sagt. Ich wusste nicht einmal, was Jungfräulichkeit war. Sie sagte: Die verlierst du sowieso. Dann tue es lieber jetzt, wo du damit Geld verdienen kannst, und nicht später mit irgendeinem Bastard von Freund. Das ist Verschwendung. Dann hat sie mich eingeschlossen und ist mit diesem Kerl zurückgekommen.«


  Phuong hielt inne. Fünf Minuten, zehn Minuten. Ly konnte keine Regung auf ihrem Gesicht ausmachen. Sie saß einfach nur da, bis sie irgendwann weitersprach. »Danach gab mir Tantchen die ›Pille danach‹. Sie sagte, ich dürfe mit niemandem darüber sprechen. Aber ich habe es meiner Mutter erzählt. Sie hat die ganze Nacht geweint und mich im Arm gewiegt wie ein Baby. Meinem Vater liefen die Tränen. Meine Mutter hatte es ihm auch gesagt. Meine Eltern haben Anzeige erstattet. Und wissen Sie, was dann passiert ist? Dieser Mann, ein reicher Geschäftsmann, hat meinen Eltern Geld angeboten.« In Phuongs Stimme schwang jetzt ein aggressiver Unterton mit. »10 000 Dollar, wenn sie die Anklage zurückziehen würden.«


  Mit einem Schnarren kam der Ventilator zum Stehen. Stromausfall. Es wurde sofort unerträglich heiß in dem kleinen Raum. Ly fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. 10 000 Dollar waren viel Geld. Aber wie konnte man sein Kind so verraten? Er fragte Phuong nicht, was danach geschah und wieso sie heute als Prostituierte arbeitete. Es reichte ihm, sich ihr zerstörtes Leben vorzustellen.


  »Eine Jungfrau zu vergewaltigen bringt Glück. Wussten Sie das? Dieser Mann, er hatte eine Pechsträhne gehabt. Ich sollte sie beenden. Ich war sein Glück.« Sie fixierte Ly, während sie sich sehr langsam die Bluse aufknöpfte. Sie trug keinen BH. Sie hatte wohlgeformte Brüste und sehr weiße Haut. Über den Brustkorb zogen sich mehrere rote Striemen. Erst kürzlich musste jemand sie mit einem Gürtel oder Riemen geschlagen haben. Ly kam sich vor wie einer ihrer Freier. Sie streifte die Bluse über die Arme und drehte sich zur Seite. Sie hatte das gleiche Tattoo wie die Tote. Die Strichführung war etwas verschwommen. Aber es war genau wie bei der Toten das chinesische Glückszeichen über dem Steißbein.


  »Das, das hat mir Tantchen angetan. So sah der Mann gleich, dass ich sein Glück war.« Ihr Körper bebte.


  *


  Was für ein Tag. Ly zog seine Bürotür hinter sich zu und sank erschöpft in einen Sessel. Seine verprügelte Schwester. Dann dieses gequälte Mädchen. Wieder und wieder ging ihm das Gespräch mit der Prostituierten durch den Kopf. Er musste das Sittendezernat in die Mordermittlung einschalten. Aber wie konnte er mit Ngoc zusammenarbeiten? Ly rauchte eine Vinataba nach der anderen und starrte in sein Aquarium.


  Irgendwann befreite Lan ihn aus seiner Lethargie. Mit einem Fax der Zulassungsbehörde trat sie zu ihm ins Büro. »Es kommen nur drei Jeeps in Frage, auf die die Beschreibung dieses Anwohners zutrifft. Alle gehören Privatpersonen.« Sie legte Ly eine Mappe auf den Schreibtisch. Sie hatte bereits die nötigsten Informationen zu den Haltern herausgesucht. Ly wunderte sich nicht weiter, dass sie am Sonntag im Präsidium war. Wenn es Arbeit gab, war sie immer zur Stelle.


  »Danke«, sagte Ly.


  »Übrigens, deine Frau hat heute Morgen dreimal angerufen.«


  »Was wollte sie denn?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht mit dir reden? Stell doch einfach mal dein Handy an. Ich bin nicht dein Telefondienst.«


  Ly zog das Telefon aus der Tasche und betrachtete das Display. Es war schwarz. Lan verdrehte demonstrativ die Augen.


  »Wirklich, Ly, du solltest es doch schaffen, ab und an den Akku aufzuladen. Du bekommst die einfachsten Dinge nicht auf die Reihe.«


  *


  Der erste Name auf Lys Liste war Nguyen Kim Thanh. Lan hatte notiert: geboren in Haiphong, 39 Jahre alt, verheiratet, eine siebzehnjährige Tochter, Parteimitglied, keine Vorstrafen. Nguyen Kim Thanhs Adresse war 3b, Phuong-Mai-Straße. Mit ihr wollte Ly anfangen.


  Die Phuong-Mai lag südlich des französischen Viertels. Ly fuhr wie immer mit der Vespa. Die Sonne brannte. Mit einer dieser Plastikschalen auf dem Kopf wäre es noch unerträglicher, dachte Ly, der sich der neuen Helmpflicht hartnäckig verweigerte. Da zahlte er lieber ab und an ein Bußgeld.


  In Höhe des Eisenbahnübergangs stand der Verkehr. 7, 6, 5. Die Ampel zählte im Countdown die Wartezeit. Hanoi hatte in moderne Ampeln investiert. Zufällig betrieb die Frau eines Ministers eine Ampelfirma. 3, 2, 1. Die Ampel sprang auf Grün um, und das Dröhnen der Motoren wurde lauter, trotzdem ging es nicht weiter. Ein Mann auf einer aufgemotzten Yamaha schaffte es trotzdem irgendwie, sich an Ly vorbeizudrängeln, und fuhr ihm dabei über den Fuß. Das Mädchen auf dem Sozius drehte sich um und glotzte Ly an.


  Nach der dritten Ampelschaltung konnte Ly sich hinter einem altersschwachen städtischen Bus einfädeln. Er hustete in dem schwarzen Qualm, der aus seinem Auspuff quoll, aber in seinem Windschatten kam er über die Kreuzung. Als er endlich in der Phuong-Mai-Straße ankam, fühlte er sich klebrig und verschwitzt. Der Wohnblock war einer dieser fünfstöckigen Betonbauten, die einst für höhere Funktionäre errichtet worden waren, was man sich heute nur noch schwer vorstellen konnte. Die Fassadenfarbe war abgeblättert, vor den Fenstern klebten käfiggleiche, vergitterte Balkone. Kreuz und quer zogen sich Stromkabel zwischen den Wohnungen und der Hauptstromleitung auf der Straße. Die Kader von heute wohnten anders.


  In einem Verschlag aus Wellblech saß eine zahnlose Frau vor Körben mit Reis, Knoblauch und Ingwer. Ihre Lippen waren vom Betelkauen rotschwarz verfärbt. Ly fragte sie nach der Wohnung von Nguyen Kim Thanh. Die Alte betrachtete ihn aus kleinen, überaus lebendigen Augen, antwortete aber nicht. Angesichts ihres Alters wiederholte Ly die Frage schreiend. Sie spuckte den blutroten Betelsaft vor seine Füße. »Sie sind von der Polizei, stimmt’s?« Sie zeigte auf einen Hauseingang. »Dritter Stock, rechts.«


  Ly sah an sich hinunter. Beige Stoffhose, brauner Gürtel, blaues Hemd. Lederschuhe. Wie konnte die Alte daran den Polizisten erkennen?, fragte er sich. Vielleicht schaute er so grimmig?


  Das Treppenhaus hatte weder Fenster noch elektrisches Licht. Es roch nach Feuchtigkeit. Aus einer der Wohnungen drangen laute Männerstimmen. Ly stieg in den dritten Stock hinauf. Er fand keinen Klingelknopf und klopfte. Die metallene Tür schepperte unter seiner Hand. Er hörte das Schlurfen von Pantoffeln auf sandigen Fliesen.


  »Wer ist da?«, fragte eine geschlechtslose Stimme.


  »Pham Van Ly. Ich suche Frau Nguyen Kim Thanh.«


  Ly hörte nur ein Murren, dann entfernte sich das Schlurfen der Pantoffeln. Wenig später öffnete eine Frau die Tür. Sie hatte die Haare hochgesteckt und trug einen traditionellen ao dai. Das kobaltblaue Oberteil über der weiten silbergrauen Hose klebte wie eine zweite Haut auf ihrer Brust. Den Hals umschloss ein hoher Stehkragen. Von der Taille abwärts war das Hemd an beiden Seiten geschlitzt und umspielte die Knie. Die Frau hatte ein längliches Gesicht mit schmaler Nase und etwas schräg stehenden Augen, womit sie keinem Ideal entsprach. Aber auf Ly wirkte sie ausgesprochen anziehend. Sie lächelte und zeigte gleichmäßige weiße Zähne.


  »Ja, bitte?«


  »Pham Van Ly«, stellte er sich vor, während sie ihn noch fragend ansah. Ly räusperte sich. Manchmal war es ihm regelrecht unangenehm, seinen Beruf zu nennen. »Polizei. Ich würde gerne kurz mit Ihnen reden«, sagte er leise und etwas abgehackt. Sie nickte, fasste ihn am Arm und zog ihn durch einen Flur. Soweit Ly das so schnell sehen konnte, gab es in der Wohnung nur zwei Räume zur Straße hin und eine winzige Küche zum Hinterhof. Die Tür zum vorderen Zimmer stand offen. Ein alter Mann hockte dort auf dem Boden und beobachtete ihn. Auf dem Sofa vor dem Fernseher lag ein Mann in Lys Alter und schlief. »Die Nachbarn«, sagte Nguyen Kim Thanh. »Wir teilen uns die Etage. Jede Familie hat einen Raum.«


  Während er vor der Tür zu ihrem Zimmer die Schuhe auszog, ging sie rasch hinein, und Ly sah, wie sie eine Kiste mit Bremsgriffen, Kolben und anderen Ersatzteilen für Motorräder unter das Bett schob.


  Der Raum stand im starken Kontrast zum Treppenhaus, durch das er gekommen war. Er hatte drei Fenster und war auch ohne laufenden Ventilator luftig. Auf dem Bett lagen Kissen und mehrere gefaltete Wolldecken. Der geflieste Boden war mit Matten ausgelegt. Über einem alten Röhrenfernseher hing der Ahnenaltar. In einer Eckvitrine waren die tschechischen Kristallgläser aufgereiht, die in jeder guten Hanoier Wohnzimmervitrine standen, Mitbringsel aus dem sozialistischen Bruderland. In einem Aquarium auf der Kommode schwammen drei Fische, rotbraun-weiß gestreift, mit langen, filigranen Flossenstrahlen. Sie erinnerten Ly an ein explodierendes Feuerwerk. »Feuerfische. Wo haben Sie die denn her?«


  »Ist irgendwas daran verboten?« Die Art, wie Nguyen Kim Thanh das sagte, hatte etwas Trotziges.


  »Sie sind sehr schön. Schwer zu bekommen.«


  »Tee?«


  Ly nahm dankend an.


  »Sind Sie neu? Sonst kommen immer nur Uniformierte. Es ist Mittagszeit. Ich sollte Ihnen etwas zu essen anbieten.« Es hörte sich wie ein Vorwurf an. »Aber ich wollte gerade zu einer Hochzeit.« Ly dämmerte, was sie von ihm dachte. Er spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoss. Die Situation war ihm peinlich. Bevor er das Missverständnis aufklären konnte, reichte sie ihm einen Umschlag, den sie unter einem Kopfkissen hervorzog.


  »Nein, nein. Deshalb bin ich nicht hier.«


  »Umschlag« war im allgemeinen Sprachgebrauch schon zum Synonym für Bestechung geworden.


  Sie schaute ihn verdutzt an. Ly dachte an die Kiste mit den Ersatzteilen. Auf gut Glück sagte er: »Ihre Hehlerei interessiert mich nicht. Ich bin wegen einer anderen Angelegenheit hier. Ich würde Ihnen gerne ein paar Routinefragen stellen. Wo waren Sie in der Nacht von Freitag auf Samstag?«


  »Zu Hause.«


  »Gibt es Zeugen?«


  »Meine Tochter.« Ein Leiern in ihrer Stimme verlieh ihrer Aussage etwas Unsicheres. Ly zog seine Vinataba aus der Hemdtasche und bot Nguyen Kim Thanh aus Höflichkeit auch eine an. Zu seiner Überraschung nahm sie an. Nicht viele Frauen rauchten, und heute war sie schon die zweite, die ihm dabei Gesellschaft leistete.


  »Wo war Ihr Mann?«


  Ein schmerzlicher Ausdruck erschien auf ihrem Gesicht, und sie führte schnell die Teetasse an die Lippen. Ly sah, dass ihre Hand zitterte.


  »Mein Mann ist weg. Abgehauen. Zu einer anderen.«


  »Das tut mir leid.«


  »War besser so. Er war ein Nichtsnutz.«


  Ly dachte an seinen Schwager, auch ein Nichtsnutz. »Das tut sehr weh«, sagte er.


  Nguyen Kim Thanh sah ihn konsterniert an. »Was wissen Sie denn schon? Das Schlimmste ist: Mein Mann geht, und ich werde beschimpft. Von Bekannten, Verwandten, Nachbarn.«


  Ly wusste nicht, was er darauf erwidern sollte, aber er verstand ihren Zorn.


  »Weshalb genau sind Sie hier? Hat es mit meinem Mann zu tun?«, fragte sie zaghaft.


  »Nein, nein«, wehrte Ly ab. Er war verlegen. Er wusste selbst nicht, wieso das Gespräch so persönlich geworden war. Diese Frau faszinierte ihn. Er musste sich anstrengen, sich auf die Befragung zu konzentrieren.


  »Sie haben einen russischen Jeep. Einen UAZ. Wer fährt den Wagen?«


  Sie lächelte amüsiert. »Es wundert Sie, dass eine Frau ein Auto besitzt. Meistens fahre ich mit meinem Roller. Aber ab und an muss ich Dinge transportieren, da ist der Jeep praktisch.«


  »Ein Wagen ist ziemlich teuer.«


  »So ein alter Jeep nicht.«


  »Fährt sonst jemand außer Ihnen das Auto?«


  »Manchmal. Selten.«


  »Und in der besagten Nacht?«


  Ohne weiter darüber nachzudenken, antwortete sie: »Da stand der Wagen im Parkhaus, drüben in der Dong-Tac Nummer 7. Das ist eine alte Lagerhalle. Sie können die Wärter fragen. Den alten Hao oder seinen Sohn. Einer der beiden ist immer da.« Ly verspürte bei dieser Aussage so etwas wie Erleichterung. Er wollte nicht, dass diese Frau irgendetwas mit dem Mord zu tun hatte.


  »Wieso genau interessieren Sie sich für den Wagen?«


  Ly überlegte, was er ihr erzählen konnte. »Es geht um eine Mordermittlung.«


  »Mord?« Nguyen Kim Thanh wurde blass. Ihre Stimme stockte. Ihr Entsetzen schien ganz und gar nicht gespielt. »Was … was habe ich mit einem Mord zu tun?« Sie schüttelte den Kopf, wie zu sich selbst.


  »Ein Jeep wie der Ihre wurde in der Nähe eines Tatorts gesehen. Eine junge Frau wurde ermordet.«


  »Sie sagten in der Nacht zum Samstag. Geht es um die Tote im Tempelhof? Grausam. Sie war ja kaum älter als meine Tochter.« Sie schenkte Tee nach und wirkte mit einem Mal weit weg.


  Ly war vorerst fertig, fragte dann aber noch: »Wieso machen Sie das?« Er zeigte auf die Kiste unter dem Bett.


  »Wieso ich mit gestohlener Ware handele? Meine Tochter soll im Ausland studieren. Sie soll eine gute Ausbildung bekommen. Das ist die einzige Chance, die sie hat, heutzutage.«


  *


  Der zweite Wagenhalter auf Lys Liste hieß Tran Dinh Nam, war laut Akte 35 Jahre alt, in Hanoi geboren, verheiratet und kinderlos. Er arbeitete als Privatunternehmer im IT-Bereich und beschäftigte zehn Mitarbeiter. Im Zusammenhang mit einer Ermittlung zu Kreditkartenbetrug war er einmal polizeilich aufgefallen, zu einem Prozess war es jedoch aus ungenanntem Grund nicht gekommen.


  Tran Dinh Nam wohnte nördlich des Westsees an der Straße zum Flughafen. Ly wartete im Präsidium die schlimmste Mittagshitze ab, gegen drei Uhr fuhr er los. Die Straßen waren immer noch relativ leer. Fliegende Händlerinnen hockten am Straßenrand, die Reisstrohhüte über die Augen geschoben. An den Straßenecken lagen die xe-om-Fahrer auf den Satteln ihrer Motorräder und dösten. Ly fiel ein, dass er seine Frau immer noch nicht zurückgerufen hatte. Er hielt an und wählte ihre Nummer, aber sie nahm nicht ab.


  Das Haus von Tran Dinh Nam lag in einer eingezäunten Neubausiedlung. Am Wärterhäuschen wies Ly sich als Polizist aus, ohne weiter zu erklären, was er wollte. Er folgte einer von Buchsbaumhecken gesäumten Straße, weit und breit war kein Mensch zu sehen. Alle paar Meter klemmten Sicherheitskameras an Laternenstangen. Auf einer Kreuzung spuckte ein steinerner Löwe Wasser. Ly hatte das Gefühl, durch eine Theaterkulisse zu fahren.


  Das schmiedeeiserne Tor zu Tran Dinh Nams Haus, das mit seinen großen Fenstertüren und dem sandsteinfarbenen Anstrich wohl einer Kolonialvilla nachempfunden sein sollte, stand offen. Im Haus kläffte ein Hund. In der Kiesauffahrt standen ein Toyota-Geländewagen und der alte russische Jeep, dessentwegen Ly hier war. Er schaute durch die Scheiben. In keinem der beiden Wagen lag irgendetwas herum. Nicht einmal eine Wasserflasche.


  Ein kleiner, untersetzter Mann öffnete die Tür. Das weiße Hemd spannte über seinem Bauch. Er trug eine Brille. Sein Gesicht war ohne klare Formen, die Haut glänzte fettig, das Haar war dünn. So stellte Ly sich einen chinesischen Buchhalter vor.


  »Ich suche Herrn Tran Dinh Nam«, sagte Ly.


  »Was wollen Sie von mir?«


  Ly stutzte. Tran Dinh Nam sollte Mitte dreißig sein. Dieser Mann sah um einiges älter aus.


  Mit dem Zeigefinger strich Ly über die Kühlerhaube des UAZ. »Frisch poliert?«


  »Was wollen Sie?«, wiederholte der Mann seine Frage.


  »Pham Van Ly, Kommissar, Kriminalpolizei. Ich muss Ihnen einige Routinefragen stellen.«


  »Ach, Polizei. Kommen Sie doch rein«, sagte Tran Dinh Nam etwas höflicher. Er wirkte nicht im mindesten überrascht über einen Kriminalbeamten vor seiner Haustür. Er führte Ly durch einen Flur mit Marmorboden in ein geräumiges, westlich eingerichtetes Wohnzimmer. Es war durchgehend in Altrosa gehalten. Nur der überdimensionale Flachbildschirm und der Stereoturm glänzten in Chrom. Und die Drachenfrüchte, die in einer Schale auf dem Sofatisch standen, passten mit ihrem leuchtenden Pink nicht so recht zum Interieur.


  »Wie kann ich Ihnen behilflich sein, Kommissar?«


  »Sie haben meine Frage von eben noch nicht beantwortet.«


  »Welche Frage?«


  »Ob Ihr UAZ frisch poliert ist. Wann haben Sie ihn zuletzt gereinigt?«


  »Heute«, rief eine Stimme aus dem Flur. »Mein Mann putzt sonntags immer die Wagen. Da ist er sehr genau.« Die Frau, die den Raum betrat, trug eine enge Jeans und ein goldfarbenes Oberteil. Ihre Füße steckten in Pumps mit hohem Absatz. Sie hielt Ly eine Hand mit langen, rot lackierten Fingernägeln entgegen. Vermutlich konnte man diese Frau als schön bezeichnen. Ly gefiel sie nicht.


  »Der Herr ist von der Polizei«, sagte Tran Dinh Nam.


  Die Frau schenkte Ly ein verkrampftes Lächeln. »Ich wollte gerade aufbrechen. Ich bin mit Freundinnen zum Tee im Metropole Hotel verabredet. Sehr zu empfehlen, mit einem ausgezeichneten Kuchenbuffet. Aber entschuldigen Sie, das interessiert Sie sicherlich nicht. Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Jasmintee? Whisky?«


  »Dafür fehlt mir heute die Zeit. Danke«, sagte Ly. »Sie haben zwei Autos? Wer fährt die Wagen?«


  »Sie gehören beide meinem Mann.«


  »Meistens ist meine Frau mit dem Toyota unterwegs. Sie ist sowieso meistens unterwegs. Shoppen, Wellness, Teatime. Was Frauen eben so machen.«


  »Ja. Natürlich. Was Frauen eben so machen.« Die meisten Frauen, die Ly kannte, arbeiteten, und zwar ziemlich hart. Er fühlte sich in der Gegenwart dieser beiden Menschen immer unwohler. Den Whisky hätte er trotzdem annehmen sollen, es wäre sicherlich ein guter gewesen.


  »Wer fährt den russischen Jeep?«


  »Diese alte Kiste rühre ich nicht an«, sagte die Frau sofort und machte ein Gesicht, als ginge es um Kakerlaken. »Den fährt mein Mann, wenn er überhaupt mal vor die Tür geht. Viel ist er nicht unterwegs. Er arbeitet von zu Hause aus. Im IT-Geschäft.«


  »Sie haben zehn Angestellte. Kommen die alle hierher zum Arbeiten?«


  »Bewahre«, sagte Tran Dinh Nam. Trotz Klimaanlage rannen ihm Schweißtropfen über das Gesicht. »Die arbeiten auch von zu Hause aus. Mit guten Internetverbindungen geht das.«


  »Wann wurde der Jeep das letzte Mal fortbewegt?«, fragte Ly.


  »Heute Vormittag. Ich war kurz im Supermarkt.«


  »Und wo waren Sie in der Nacht von Freitag auf Samstag?«


  Tran Dinh Nam schaute seine Frau an. »Zu Hause.«


  »Ja, das stimmt«, sagte sie. »Wir waren beide hier.«


  Ly wunderte sich, wieso keiner der beiden wissen wollte, weswegen er ihnen eigentlich diese Fragen stellte.


  *


  Ly war auf dem Rückweg in die Stadt, als Thuy anrief. Sie wollte sich vergewissern, dass es Huong gut ging, und fragte, ob Ly schon mit ihr gesprochen hatte. Dann erinnerte sie ihn daran, seiner Mutter regelmäßig den Blutdruck zu messen. Außerdem heirate übermorgen die Enkelin der alten Cuc. Mittags um zwölf sei ins Horizon Hotel geladen. Er sollte nicht vergessen vorbeizuschauen. Ein Hochzeitsbankett, als ob er nichts anderes zu tun hätte. Er würde Huong mit dem obligatorischen Geldumschlag vorbeischicken, und gut wäre es.


  Wieso fragte Thuy ihn eigentlich mit keinem Wort, wie es ihm ging? »Ich melde mich später, ich kann gerade nicht«, sagte er, verärgert und enttäuscht. Ohne weitere Erklärung legte er auf.


  *


  Der letzte Name auf der Liste war Ngo Hien Phong. Lan hatte »Lotusbar« und eine Adresse in der Nähe der Deichstraße notiert – und den Hinweis: Akten derzeit nicht zugänglich. Ly wunderte sich nicht weiter. Es gab ohne Ende Akten, die nicht einfach so im Archiv herumlagen. Man musste sie schriftlich anfordern. Wichtige Parteimitglieder, hohe Staatsbeamte, all solche Leute wussten es zu verhindern, dass jeder beliebige Polizeibeamte in ihren Daten herumschnüffeln konnte.


  In senkrecht angebrachten blauen Lettern blinkte »Lotusbar« an der Fassade des mehrstöckigen Neubaus. Die Tür stand offen. Eine strenge Mischung aus kaltem Zigarettenrauch und Alkohol schlug Ly entgegen. Erdnussschalen knirschten unter seinen Sohlen. Draußen war noch helllichter Tag, aber davon merkte man hier nichts. Der Raum war düster. Nur die bauchigen Schnapsflaschen auf der Theke waren von kleinen Strahlern angeleuchtet. Ein Mann schlief mit dem Kopf auf dem Tisch. Vor ihm standen die Reste seines Mittagessens und eine leere Flasche. Aus den Lautsprechern unter der Decke hauchte die Sängerin My Linh eine Endlosmelodie. Von irgendwoher tönte Karaokemusik.


  »Guten Tag. Herzlich willkommen!« Das Mädchen, das ihn begrüßte, war mollig, hatte ein Doppelkinn und einen schiefen Schneidezahn. Ihr schmal geschnittenes, ärmelloses Kleid reichte kaum über ihren runden Po. Auf der rechten Brust des Kleidchens war »Carlsberg« eingestickt.


  »Kann ich Ihnen schon etwas zu trinken servieren? Vielleicht ein Carlsberg?« Sie stand dicht neben ihm, zu dicht für Lys Geschmack.


  »Heute nicht.«


  »Nur ein Bier. Bitte.« Sie würde Provision für jede Flasche bekommen.


  »Nein, verdammt noch mal. Hol deinen Chef.« Sie zuckte zusammen und huschte davon. Sofort tat es Ly leid.


  Während er wartete, betrachtete er die Alkoholika auf der Theke. Seepferdchen, Erdbienen, Bärentatzen, Geckos, eine Königskobra. Es hieß, gegen jedes körperliche Gebrechen liefere die Natur ein Gegenmittel. Hier ging es eindeutig um die Manneskraft. Die eingelegten Tiere hatten den klaren Reisschnaps gelb und ranzig verfärbt.


  Ein Schlag traf Ly gegen den Unterschenkel. Er stöhnte auf und stieß gegen einen Barhocker, der mit lautem Poltern umkippte. Keinen Meter von ihm entfernt lag ein Krokodil. Das Tier musste ihn mit dem Schwanz getroffen haben. Es fixierte ihn, schnaubte, Hals und Kopf zum Angriff erhoben. Ly merkte, wie sein Atem schnell wurde. Schritt für Schritt bewegte er sich rückwärts. Hinter sich hörte er Schritte, wagte aber nicht, den Blick von der Echse abzuwenden. Er hörte ein kratziges Lachen, das sogleich in ein Husten überging. »Ein wirklich schönes Exemplar. Aber keine Angst. Sein Maul ist mit Klebeband verschlossen.«


  Jetzt drehte Ly sich nach der Stimme um. Er war dem Mann nie persönlich begegnet, wusste aber sofort, wer er war. Hai Au, Seemöwe, lautete sein Spitzname. Eine imponierende Gestalt. Groß, breitschultrig, mit stechenden schwarzen Augen. Nur die tiefen Falten um die Augen und seine graumelierten Haare verrieten, dass er schon lange keine 40 mehr war. Es hieß, er habe in allen möglichen illegalen Geschäften seine Finger im Spiel. Ly wunderte sich allerdings, dass er in Hanoi war. Er hatte immer geglaubt, Hai Au lebe im Süden. Sein Revier war bekanntermaßen immer Saigon gewesen.


  »Gegrillt eine Köstlichkeit. Das weiße Bauchfleisch hat die Konsistenz von Fisch und schmeckt dabei wie Huhn«, sagte Hai Au, wieder gefolgt von diesem hustenden Lachen. Mit beiden Händen ergriff er Lys rechte Hand und drückte sie fest. Eine herzliche Begrüßung, wobei sein Blick allerdings abschätzend blieb. »Kommissar Pham Van Ly, welche Freude, dass wir uns auch einmal kennenlernen.«


  Woher wusste er, wer er war? Ly versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie nervös ihn das machte.


  Hai Au stellte eine Schale mit grünen Mangos in Chilisalz auf den Tresen, griff eine Flasche im Regal hinter sich und goss zwei Gläser ein. »Bester Schlangenschnaps.« Mit einem Zwinkern prostete er ihm zu. Ly trank mit, schon um das Gespräch ins Laufen zu bringen.


  »Schießen Sie los. Was liegt gegen mich vor?«, fragte Hai Au und lehnte sich gelassen gegen die Theke. Ly wusste nicht, was er von diesem Mann halten sollte. In seiner herausfordernden Art war er ihm nicht vollends unsympathisch, aber sie standen eindeutig auf unterschiedlichen Seiten des Gesetzes.


  »Es geht um einen Wagen. Ihren Jeep.«


  »Dieses russische Schrottteil? Steht unten am Fähranleger. Hätten Sie ihn gerne?« Er griff in eine Schublade hinter dem Tresen, zog einen Schlüsselbund heraus und und ließ ihn zwischen seinen Fingern schwingen.


  »Nein danke.«


  »Jaja. Ihr Ruf eilt Ihnen voraus. Ly der Unbestechliche. Aber glauben Sie mir, jeder hat seine Schwachstellen. Nicht immer geht es dabei um Geld«, sagte Hai Au und schenkte nach.


  »Haben Sie den Jeep in den vergangenen Tagen bewegt? Zum Beispiel in der Nacht zum Samstag?«, fragte Ly.


  »Ich habe ihn seit Monaten nicht gefahren. Ist vermutlich längst eingerostet.«


  »Ich glaube, ich hätte doch gerne den Schlüssel. Das erleichtert der Spurensicherung die Arbeit. Und noch etwas. Wir brauchen Fingerabdrücke von Ihnen.«


  »Die sollten Sie bereits in Ihren Akten haben.«


  »Sie haben ja dafür gesorgt, dass ich da nicht rankomme«, konterte Ly.


  Hai Au hob entschuldigend die Hände, tunkte seinen Daumen in eine Schale mit Sojasoße, die auf einem der Tische stand, und presste ihn auf eine Papierserviette. »Bitte«, sagte er grinsend und hielt Ly das Papier hin.


  Ly überlegte nicht lange und fragte Hau Au nach den Brandzeichen, die im Dreieck angeordnet waren. Wenn jemand wusste, was sie bedeuteten, dann er.


  Hai Au sah Ly mit zusammengekniffenen Augen an, dann lachte er wieder und hustete. »Kommissar. Sie bitten mich um eine Auskunft?«


  »Warum nicht?«


  »Ja, warum eigentlich nicht? An solchen Brandzeichen erkennt man die Bandenzugehörigkeit. Es steht für: Ich brauche nichts.«


  Konnte es sein, dass die Tote Mitglied einer kriminellen Bande gewesen war?, fragte Ly sich. »Eine bestimmte Bande?«


  Hai Au schüttelte den Kopf. »Verraten Sie mir endlich, worum es geht?« Hai Au schlug jetzt einen scharfen Ton an.


  »Verkauf von Jungfräulichkeit.«


  Hai Au verzog sein Gesicht zu etwas, das wohl Ekel ausdrücken sollte.


  »Mit so was hatte ich nie etwas zu tun.«


  »Und Mord«, fügte Ly hinzu.


  »Mord? Dann geht es um die Tote vom Tempel? Sie verschwenden Ihre Zeit. Ich habe mich aus allem zurückgezogen. Ich betreibe nur noch diesen Laden hier, zum reinen Zeitvertreib. Ich habe mit diesem Mord nichts zu tun.« Seine Stimme hatte ihre Härte verloren. Es lag etwas Trauriges in ihr.


  »Haben Sie ein Alibi für die Tatnacht?«


  Hai Au bewegte den Kopf, ohne dass zu erkennen war, ob er bejahte oder verneinte. »Hier. Ich wohne im ersten Stock. Meine Kellnerin kann Ihnen mein Alibi bestätigen.«


  »Das Mädchen lebt mit Ihnen?«


  »Nun denken Sie mal nichts Falsches. Sie hat keine Familie in der Stadt. Und was soll sie viel Geld ausgeben, um irgendwo in einem überfüllten Schlafraum zu hausen?«


  Hai Au rief das Mädchen zu sich. Sie bestätigte das Alibi, wobei sie so leise sprach, dass Ly sie kaum verstand. Er war sich nicht sicher, ob sie sich mehr vor Hai Au oder vor ihm fürchtete.


  *


  Gegen sechs Uhr stieg Ly leicht angetrunken die Stufen zu seiner Wohnung hinauf. Am Kühlschrank klebte ein Zettel: Bin bei meiner Freundin Quynh. Schlafe dort. Deine Huong.


  Und dabei hatte Ly sich auf ein gemütliches Abendessen mit ihr gefreut. Er hatte nach seinem Besuch in der Lotusbar extra noch am Hom-Markt angehalten und in der großen Halle im Erdgeschoss einen frischen Marmorkarpfen gekauft. So frisch, dass er auf dem Markt noch in einer Wasserwanne gezappelt hatte. Ly seufzte. Er konnte Huong ihre Abwesenheit kaum vorwerfen. Sonst war er derjenige, der nicht da war. Den Fisch packte er ins Tiefkühlfach.


  Er suchte das Telefon und fand es unter einem Haufen von Huongs T-Shirts. Er wählte die Nummer seiner Schwiegermutter, er wollte zumindest kurz mit seinem Sohn sprechen. Doch noch bevor jemand abnahm, legte er wieder auf. Duc würde nur Heimweh bekommen, wenn er anrief. Das wollte er ihm und sich ersparen. Ly legte sich aufs Bett, rauchte und fühlte sich mit einem Mal schrecklich einsam.


  *


  Strudel wirbelten. Das Wasser schäumte. Er ruderte. Immer wieder sah er einen Kopf aus den Fluten auftauchen. Es war der Kopf eines Mädchens. Er versuchte, zu ihr zu kommen, ruderte, ruderte, aber er kam nicht vorwärts. Er beugte sich weit über den Bootsrand, streckte die Hände nach ihr aus, er spürte ihre kalte Haut, aber sie entglitt ihm.


  Als er aufwachte, war es Nacht. Die Bilder des Traumes wälzten sich in seinem Kopf. Er tastete neben sich und sprang auf. »Huong!« Sie war nicht da. Er rannte in den Hof, riss die Tür zum Zimmer seines Bruders auf. Manchmal schlich Huong sich nachts zu ihrer Cousine hinunter. Aber auch da war sie nicht. Ly rannte nach vorn zu seiner Mutter, als ihm endlich einfiel, dass Huong bei einer Freundin übernachtete. Er lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Was war nur los mit ihm?


  Er ging wieder hinauf, legte sich hin und lauschte der Stille. Als er merkte, dass er nicht mehr einschlafen konnte, stand er auf und zog sich an.


  *


  Ziellos fuhr er durch die Gegend. Beim Motorradfahren hatte er sich immer schon gut entspannen können. Die Luft hatte noch Körpertemperatur. Wie ein feuchtes Tuch schmiegte sie sich an seine Haut. An einer Hausecke saßen ein paar ärmlich aussehende Männer, dem Anschein nach Wanderarbeiter. Sie tranken Schnaps und grillten Fleischspießchen über einer Schale mit Kohle, wobei sie die Glut mit einer Zeitung anfachten. Ansonsten waren die Straßen menschenleer. Die Ratten spazierten ungestört über die Stromkabel. Ly atmete die Luft tief ein. Die Mauern der Häuser verströmten einen süßen, moosigen Geruch.


  In der Höhe des Busbahnhofs nahm er die Auffahrt zur Long-Bien-Brücke. Die Brücke zwängte sich zwischen eng bebauten Häuserreihen hindurch, bevor sie zum Fluss kam. Unter sich konnte Ly die Lastwagen sehen, die ihre Fuhren für den Großmarkt abluden. Sie kippten Obst und Gemüse in Halden an den Straßenrand. Am Himmel standen die Laserstrahlen eines Nachtclubs.


  Die von den Franzosen erbaute Brücke war über hundert Jahre alt. Amerikanische Flugzeuge hatten sie schwer bombardiert, nie jedoch völlig zerstört. Immer wieder war sie provisorisch repariert worden und heute ein einziges Flickwerk. Wie ein angenagtes Gerippe hing sie über dem Wasser. Die Wegplatten aus Beton lagen nicht mehr ganz fest auf und hauten unter den Rädern des Rollers auf die Metallträger der Brücke. Ly fuhr, bis er den Fluss unter sich spürte. Dann stellte er seinen Roller ab und ging ein Stück zu Fuß. Es war Mitte Mai, und obwohl das Thermometer tagsüber schnell die 35-Grad-Marke überschritt, kühlte es nachts noch ab.


  Er stützte sich auf das Geländer und schaute nach unten. Er musste in etwa über der Sandbank stehen, die sich längs durch die Mitte des Flusses zog. Vereinzelte Lichter von Booten schwankten in diesem Schwarz. Er erinnerte sich an die Abende, an denen er und Thuy hierhergekommen waren, um ungestört zu sein. Es war eine schöne Zeit gewesen, aber das war lange her. Er zog eine Vinataba aus der Packung und zündete sie an. Der Rauch in den Lungen tat gut.


  Er hörte entfernte Rufe und dann das Tuckern eines Bootsmotors. Das Geräusch wurde lauter und verstummte dann. Die Stille war wieder da.


  »Haben Sie eine Zigarette für mich?«


  Ly fuhr zusammen. Neben ihm stand ein Mann. Er hatte ihn nicht kommen hören, ganz so, als ob er eben dem Boden entstiegen sei. Seine Mutter würde sagen, nur Geister bewegen sich lautlos. Er glaubte nicht an Geister. Trotzdem hatte er eine Gänsehaut.


  Ly konnte das Gesicht des Mannes nicht erkennen. Sein Tropenhelm saß tief im Gesicht. Er trug eine khakifarbene Armeehose und ein Armeehemd, wie man sie für wenig Geld auf jedem Markt bekam. Dazu Plastikschlappen.


  »Geister und Dämonen! Sie haben mich erschreckt.«


  »Das wollte ich nicht«, sagte der Mann mit tiefer, ruhiger Stimme. Ly hielt ihm die Packung Vinataba entgegen, und der Mann hob seinen Kopf. Seine Augen waren ungewöhnlich hell, fast blau. Im Flackern des Feuerzeugs sah Ly an seinem Handgelenk drei schwarze Punkte. Doch bevor er genauer hinschauen konnte, hörte er das Heulen von Motoren. Er sah die Scheinwerfer über den schmalen Gehweg zwischen den hohen Metallträgern auf sich zukommen. Sie näherten sich rasend schnell. Ly wollte den Mann mit zur Seite ziehen, griff aber ins Leere. Er wankte, machte einen Schritt zur Seite, um das Gleichgewicht zu halten, und klammerte sich an das Brückengeländer. Das erste Motorrad jagte mit quietschenden Reifen an ihm vorbei, das Vorderrad in der Luft. Das zweite Motorrad folgte, rutschte mit dem Hinterrad weg, schlingerte und verschwand hinter dem ersten in der Nacht. Nur der Gestank von Benzin blieb hängen.


  Ly stand eng an das Geländer gedrückt. Sein Herz pumpte rasend. Wie oft war er zu diesen furchtbaren Unfällen von diesen Wettrennen gerufen worden. Die Jungs schnitten die Bremsen ihrer aufpolierten Maschinen durch und jagten mit Vollgas durch die Stadt. Reinster Selbstmord, und immer wieder rissen sie Umstehende mit in den Tod. Ly sah sich nach dem Mann mit den hellen Augen um. Er stand an einer der Querstreben auf der anderen Seite der Bahngleise, die in der Mitte der Brücke verliefen, und sah ihn an. Ly hatte keine Ahnung, wie er dort hinübergelangt war. Er wollte einen Schritt in seine Richtung machen, als er nach unten schaute. Der Schreck schoss mit unerwarteter Wucht durch seinen Körper. Schweiß rann aus allen Poren seiner Haut. Seine Hände klammerten sich erneut am Geländer fest. Eine der Betonplatten neben ihm im Boden war zerbrochen, und ein Stück fehlte. Ein Loch, groß genug, um hindurchzufallen. Als er wieder aufblickte, war der Mann auf der anderen Seite der Schienen verschwunden.


  *


  Am nächsten Vormittag saß Ly lange im Café Mai. Es roch nach frisch gemahlenem Kaffee. Hauseigener Anbau aus dem mittelvietnamesischen Hochland. Leise Musik lief. Auf dem Tresen stand ein Aquarium. Sternfruchtgelbe Fische, die Ly nicht kannte, glitten durch ein Miniaturriff. Ly kam gerne ins Café Mai. Hier konnte er in Ruhe nachdenken, besser als im Büro.


  Er überlegte, nach dem Mann mit den ungewöhnlich hellen Augen fahnden zu lassen. Aber er hatte nichts gegen ihn in der Hand, nichts als ein Ziehen in der Magengegend. Aber was hatte dieser Typ mitten in der Nacht auf der Brücke gewollt? Und war Ly gestern Nacht wirklich nur zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen? Oder war es vielleicht gar kein Zufall, dass die Motorradfahrer an ihm vorbeigeprescht waren? Seine Gedanken drehten sich im Kreis. Nach dem dritten Kaffee sah er ein, dass sie ihn nicht weiterbrachten.


  Jetzt musste er sich erst einmal darüber klarwerden, wie er mit seinem Schwager umgehen sollte. Er würde in Ruhe mit seiner Schwester sprechen. Sobald er die Zeit dazu fand. Vielleicht würde er sie überreden können, Ngoc zu verlassen. Oder sogar Anzeige zu erstatten. Doch vorerst blieb Ly nichts anderes übrig, als mit Ngoc auf professioneller Ebene zusammenzuarbeiten. Er musste ihn dringend zu dem Fall hinzuziehen. Die wenigen Spuren, die sie hatten, wiesen auf Prostitution hin: das chinesische Glückszeichen, der Hof des Tay-Ho-Tempels als Tatort. Und nun war auch noch dieser Hai Au bei den Ermittlungen aufgetaucht. Ngoc war der Einzige, der schon mit ihm zu tun gehabt hatte. Er hatte lange genug in Saigon gearbeitet, dem Revier von Hai Au.


  Einen Moment noch zögerte Ly, rang sich dann aber durch und wählte Ngocs Nummer. Er erreichte ihn auf seinem Mobiltelefon.


  »Ly hier. Wir müssen reden.«


  »Ach. Brauchst du etwa meine Hilfe?«


  »Nerv mich nicht.«


  »Dieser Tay-Ho-Tempel ist beliebt bei Nutten. Sie versprechen sich ein bisschen mehr Glück von ihrer heiligen Leidensgenossin.«


  Wieso hatte Ngoc nicht gleich gesagt, was er über den Tempel wusste? Er durfte sich von diesem Typen nicht provozieren lassen. Diesen Gefallen würde er ihm nicht tun. Er atmete tief durch, bevor er antwortete: »Lass uns in einer Stunde im Präsidium treffen.«


  »Ich bin gerade in einem Gespräch. Komm hierher. In die Bar vom Thang-Loi-Hotel«, sagte Ngoc und hatte schon aufgelegt. Ly knallte das Telefon auf den Tisch. Die anderen Gäste des Cafés sahen zu ihm hinüber. Jetzt musste er Ngoc auch noch hinterherfahren. Was dachte der sich eigentlich?


  *


  Das Thang-Loi-Hotel, auch Kubanisches Hotel genannt, war Mitte der 1970er Jahre erbaut worden. Es war ein Geschenk Castros an das vietnamesische Volk anlässlich des vierten Parteitags der Kommunistischen Partei Vietnams. Es war allerdings kein sozialistisch anmutender Klotz. Die schlichten, dreistöckigen Zimmertrakte standen auf Pfählen im Westsee.


  Ly durchquerte die Eingangshalle. Seine Schritte hallten auf dem Steinboden. Über der Rezeption gaben sechs Uhren die Zeiten von London, New York, Hanoi, Sydney, Tokio und Paris an. Hanoi ging eine halbe Stunde nach. Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, es war mindestens 15 Grad kälter als draußen. Hinter einem Wintergarten, in dem ein tropischer Wald mit Wasserfall, Bambus und Farnen angelegt war, befand sich die Terrasse. Ly entdeckte Ngoc an der Poolbar im Schatten von Palmen und weiß blühenden Frangipani. Als er sich näherte, drehte sich Ngocs Gesprächspartner um. Ly stutzte. Es war ein Richter. Gegen ihn hatte es gerade erst einen Prozess wegen Bestechung gegeben. Er war wegen mangelnder Beweise freigesprochen worden.


  Ly hatte nicht das Bedürfnis, sich mit ihm zu unterhalten. Er würde warten, bis der Richter gegangen war. Er lief die paar Schritte zum Ufer des Westsees hinüber. Ein Muschelsammler stand bis zur Brust im trüben Wasser, neben ihm trieb ein runder Reisstrohkorb mit dem Fang. Kinder tobten ufernah und rangen keuchend nach Luft. Die silbernen Bäuche toter Fische glänzten im Sonnenlicht. Von einem Sprungturm aus schlug ein Mann Golfbälle in den See und versenkte einen nach dem anderen.


  Nach wenigen Minuten erhob sich der Richter, und Ly steuerte, ohne den Gruß des Mannes zu erwidern, auf dessen Platz zu. Auf dem Tisch stand eine angebrochene Flasche schottischer Laphroaig-Whisky. Ly wollte nicht wissen, wie Ngoc mit seinem mageren Polizistengehalt solche Getränke bezahlen konnte.


  »Setz dich«, sagte Ngoc, lächelte ihn an und reichte ihm ein gutgefülltes Glas.


  »Denk bloß nicht, dass du einfach so weitermachen kannst. Wenn du Tam noch einmal anrührst …«


  Ngoc musterte ihn herablassend. Um seine Mundwinkel zuckte es.


  »Was willst du? Doch nicht über Tam reden?«


  Ly strengte sich an, ruhig zu werden. Das mit Tam musste warten. Jetzt musste er sich auf die Ermittlung konzentrieren. Deshalb war er hier.


  »Die Tote hatte das chinesische Glückszeichen auf den Rücken tätowiert«, sagte Ly schließlich.


  »Und?«


  »Wie und? Das Zeichen wird Mädchen eingebrannt, bevor ihre Jungfräulichkeit verkauft wird.«


  »Das hör ich zum ersten Mal.«


  »Dann weißt du es jetzt. Was kannst du mir über Hai Au erzählen?«


  »Sag nicht, dass er in den Mordfall verwickelt ist.« Ngoc lehnte sich in seinem Sessel zurück, lachte gekünstelt und prostete Ly zu. »Viel Spaß.« Er trank seinen Whisky in einem Zug leer und schenkte nach. Ly trank nicht mit.


  »Finde heraus, ob er was mit Kinderprostitution zu tun hat. Oder überhaupt mit Prostitution«, sagte Ly.


  »Der Typ ist gefährlich.«


  »Dann müssen wir eben aufpassen«, sagte Ly. »Was macht Hai Au überhaupt in Hanoi? Ich dachte, sein Revier sei Saigon.«


  »Hanoi ist seine Heimatstadt. Vielleicht will er einfach hier alt werden. Seit er hier ist, gibt es nicht einmal einen Fliegenschiss auf seiner Akte. Aber wahrscheinlich zieht er immer noch die Fäden, wenn auch im kleineren Stil. So jemand kann nicht einfach aufhören.« Ngoc berichtete, was er über Hai Au wusste: Nach der Niederlage der Franzosen 1954 war seine Familie, wohlhabende Tuchhändler, in den Süden nach Saigon geflohen. Hai Au brach die Schule früh ab und fing an, im Hafen zu arbeiten. Mit 16 oder 17 hatte er bei einem Streit seinen ersten Mann erstochen. Danach trat er in die südvietnamesische Armee ein. In die Marine. Daher auch der Spitzname Hai Au, Seemöwe. Er machte schnell Karriere. Wie genau die folgenden Jahre verliefen, wusste keiner so genau. Sicher war nur, dass er es vom Soldaten zum gefürchteten Bandenboss gebracht hatte. Sein Hauptgeschäft war illegales Glücksspiel. Und alles, was dazugehörte: Geldverleih, Schuldeneintreibung, Schutzgelderpressung. Sein Büro war eine Bar im verrufenen Distrikt Vier von Saigon. Er war Vater von acht Kindern. Alle unehelich.


  »Sind die Kinder auch kriminell?«


  Ngoc lachte. »Kommt drauf an, wie man es sieht. Politik, Juristerei, eine Tochter sitzt im Vorstand einer Bank.«


  Lys Mobiltelefon klingelte. Er ignorierte es, zündete sich eine Zigarette an und trank jetzt doch einen Schluck. Der Laphroaig war weich und brannte gleichzeitig scharf im Rachen. »War Hai Au je im Norden aktiv?«


  »Da gab es diese Geschichte mit der Casino Lady aus Haiphong. Ein ziemlich exzentrisches Weib. Mit ihrer Hilfe wollte er sein Glücksspiel-Imperium auf den Norden ausdehnen. Die Hafenstadt war dafür ein geeigneter Ort.«


  Ly erinnerte sich an die Geschichte mit der Casino Lady. Sie hatte Schlagzeilen gemacht. Diese Frau hatte nicht nach Hai Aus Pfeife getanzt. Es gab einen bösen Streit, und zu seiner Geburtstagsfeier schickte sie ihm dann ein Geschenk. Als er es öffnete, sprangen mit Kot beschmierte Ratten aus der Kiste und rannten zwischen den Partygästen umher. Für diese Demütigung büßte sie mit ihrem Leben. Sie wurde auf offener Straße und am helllichten Tag erschossen.


  »Hat man ihn nie verurteilt?«, fragte Ly.


  »Hai Au ist in den 1990ern mal für irgendeine banale Sache zu Umerziehungslager verknackt worden. Nach einer Woche war er wieder frei. Er hat verflucht gute Beziehungen. Seine Familie. Und Freunde in hohen Positionen. Als Gegenleistung hat er großzügige Bestechungsgelder verteilt. Er kaufte sich seine Protektion sozusagen en gros ein. Es gab sogar den Verdacht, dass der Polizeichef von Saigon persönlich in das Geschäft mit dem Glücksspiel involviert gewesen sei. Wäre Hai Au festgesetzt worden, hätte das einen riesigen Rattenschwanz nach sich gezogen.«


  Ly trank sein Glas leer und schenkte sich dann selbst nach. Wieder klingelte sein Telefon. Diesmal nahm er ab. Es war Nguyen Kim Thanh, die schöne Hehlerin, wie Ly sie bei sich nannte. Sie müsse noch einmal mit ihm reden.


  »Kommen Sie ins Präsidium«, sagte Ly, während er aufstand und sich ein paar Schritte von Ngoc entfernte.


  »Ein neutraler Ort wäre mir lieber. Wenn man mich im Präsidium sieht, gibt es nur Gerede. Vielleicht könnten wir zusammen zu Abend essen?«


  Solange die Ermittlung lief, wäre es nicht gut, mit ihr in privater Umgebung gesehen zu werden. Ansonsten hätte er nichts dagegen, mit ihr zu essen. Mal wieder ausgehen und nicht wie jeden Abend nur bei Minh im bia hoi rumsitzen. Er dachte an den letzten Anruf seiner Frau. Kaum hatte er abgenommen, da lag sie ihm auch schon wieder mit irgendwelchen Aufträgen in den Ohren. Wie immer. Und dann hatte sie ihm von ihrer Reise durchs Mekong-Delta mit diesen Schweizern vorgeschwärmt. Sie schien ihm so unglaublich weit weg. Ob sie noch daran dachte, dass sie beide immer vorgehabt hatten, das Mekong-Delta mit all seinen Wasserstraßen und verschlafenen kleinen Plantagendörfern zu besuchen? Sie hatten es nie geschafft. Es war ein Traum geblieben. Zumindest für Ly.


  »Kommissar? Sind Sie noch dran?«, fragte Thanh.


  Er gab ein Murren von sich und überlegte nicht mehr lange. Sie hatte ein Alibi. Also konnte er auch mit ihr essen gehen. »Schlagen Sie etwas vor.«


  »Kennen Sie das VinPearl? Am Nordufer des Westsees? Passt Ihnen heute Abend gegen sieben?«


  Ly hatte sich fest vorgenommen, sich heute Zeit für Huong zu nehmen. »Es geht erst morgen, um acht«, erwiderte er. Wenn es dringend war, müsste sie halt doch ins Präsidium kommen. Er hörte sie leise seufzen. Dann sagte sie: »Morgen, ja, dann morgen.«


  *


  Als er schließlich die Poolbar des Thang-Loi-Hotels verließ, merkte Ly, dass er zu viel von dem guten Whisky getrunken hatte. Er musste unbedingt etwas essen. Ein paar banh goi wären jetzt genau das Richtige. Frittierte Teigtaschen, gefüllt mit Glasnudeln, Hack, feingeschnittener chinesischer Salami und Pilzen. Er fuhr ins goc da, »Wurzel des Banyan«, einen winzigen Laden, der um die Wurzel eines der mächtigen alten Bäume gebaut war. Ly suchte sich einen freien Schemel und rief der Ladenchefin seine Bestellung zu.


  Aus dem Augenwinkel sah er, wie ein Mann das kleine Restaurant betrat. Er hatte einen unsicheren Gang. Als Ly genauer hinschaute, erkannte er, dass es der blinde Wahrsager war, den er draußen am Tatort getroffen hatte. Was hatte er noch gesagt? »Wenn das Licht schlecht ist, vermag sich auch ein böser als guter Geist zu tarnen.« Hai Au zumindest tarnte sich nicht als guter Geist.


  Ly fragte sich, ob er etwas übersehen hatte. Vielleicht verrannten sie sich da in etwas. Dieser Jeep hatte vielleicht gar nichts mit der Ermittlung zu tun. Und Hai Au dann auch nicht. Letztendlich war ihr Ausgangspunkt sehr vage. Ein Mann hatte einen UAZ durch eine Baustelle fahren sehen, und eine verrückte alte Frau faselte etwas von einem Militärwagen.


  Die Pupillen des Blinden waren farblos, sie konnten sicherlich nichts sehen, trotzdem hatte Ly plötzlich das Gefühl, dass sie direkt in ihn hineinsahen. Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken, der Mann war ihm unheimlich. Er ließ sein letztes banh goi liegen, zahlte, ohne ein Wort zu sagen, und schlich sich davon.


  * 


  Ly sah durch die offene Tür ins Haus. Lan stand mit dem Kassettenrekorder in der Hand neben ihm.


  Hier musste die verwirrte alte Frau wohnen, die ihm von dem Militärwagen erzählt hatte. Lan und er hatten beschlossen, zumindest zu versuchen, mit ihr zu sprechen. Sie mussten wissen, ob an dem Gerede von dem Militärwagen etwas dran war. Dafür hatte Lan in der Garage des Zentralen Fahrdienstes der Hanoier Polizei schnell gut zwei Dutzend Motorengeräusche aufgenommen, unter anderem das eines alten UAZ.


  »Hallo«, rief Lan. Eine Klingel fanden sie nicht. »Hallo?«


  Keine Antwort. Aber im hinteren Teil der Wohnung lief ein Fernseher, sie sahen das bläuliche Licht flackern. Lan klopfte noch einmal, dann traten sie ein. Im vorderen Zimmer standen ein großer Wandschrank mit Glasvitrine, davor ein Sofa und zwei Sessel. Die einzige Lichtquelle war die offene Haustür. Es roch nach Tigerbalsam und frisch gekochtem Reis. Im hinteren, ebenfalls fensterlosen Raum standen der laufende Fernseher und zwei breite Holzpritschen. Auf einer davon lag die Frau, die sie suchten. Sie hatte die Augen geschlossen, aber ihre Lippen bewegten sich lautlos.


  Lan setzte sich neben sie und sprach sie leise an. Doch es kam keine Reaktion. Ly ging weiter, einen schmalen Gang entlang. In einem winzigen Hinterhof fand er eine Frau, die auf den Treppenstufen der Tür saß und Kürbisblätter abzog. Sie sah ihn überrascht, aber nicht unfreundlich an.


  »Entschuldigen Sie«, sagte Ly, stellte sich vor und erklärte, was er wollte.


  »Meine Schwiegermutter wird Ihnen bestimmt nicht weiterhelfen können«, sagte sie. »Aber versuchen Sie ruhig Ihr Glück.« Sie kam mit in das dunkle Schlafzimmer und berührte die Alte leicht an der Schulter. »Mutter, Besuch für dich.« Mit einem gekonnten Griff hielt sie die Frau am Rücken und zog sie hoch, so dass sie jetzt auf dem Bett saß.


  Lan, die erfolglos versucht hatte, mit der alten Frau zu sprechen, nahm den Kassettenrekorder auf die Knie und spielte die Motorengeräusche ab. Ly konnte kaum Unterschiede ausmachen, er hätte nicht ein Geräusch zuordnen können. Die alte Frau bewegte den Rücken ganz leicht vor und zurück und redete weiterhin tonlos mit sich selbst. Ihre Augen blieben geschlossen. Sie schien sie gar nicht wahrzunehmen. Nichts, Fehlanzeige, dachte Ly. Wie hatte er nur auf die Idee kommen können, die Aussage dieser Frau, es sei ein Militärwagen gewesen, habe irgendetwas mit der aktuellen Realität zu tun? Jetzt könnten sie noch einmal ganz von vorne anfangen. Sie hatten nichts in der Hand. Der UAZ war mehrere hundert Meter vom Tempel entfernt durch eine Baustelle gefahren. Na und?


  Ly wollte so schnell wie möglich dieses muffige Haus wieder verlassen. Doch dann nahm er die Veränderung wahr. Das Murmeln der Alten hatte nun einen Ton angenommen. Leise, aber doch gut zu verstehen. »Da sind sie, sie kommen, sie kommen.« Und dann entfuhr ihrer Kehle ein Schrei, laut und schrill. Sie schrie und schrie und hielt sich dabei selbst die Ohren zu.


  * 


  Ly musste tief durchatmen, als sie endlich wieder auf der Straße standen. Lan war blass. »Genau wie bei meinem Großvater«, sagte sie. »Da gab es auch diese Geräusche und Situationen. Er schrie dann einfach.« Lans Stimme bebte leicht. »Es war das Motorgeräusch des UAZ. Sie hat es erkannt. Es war genau der Moment, wo es anfing.«


  Ly nickte, war sich aber nicht so sicher, ob es nicht doch einfach nur Zufall war. »Lass uns morgen überlegen, wie wir weitermachen«, sagte er und sah auf die Uhr. Wenn er sich beeilte, konnte er Huong noch an der Schule abfangen.


  *


  Die ersten Kinder strömten auf die Straße. Doch noch bevor Ly Huong irgendwo entdecken konnte, klingelte mal wieder sein Telefon. Es war die Zentrale. Ly sollte dringend nach Phuc Tan kommen. Es gab eine neue Leiche.


  *


  Phuc Tan war ein Teil Hanois, in den Ly selten kam. Obwohl dieser Bezirk nur wenige Minuten von der Altstadt entfernt war, schien er doch seltsam isoliert. Der Stadtteil war kaum mehr als eine angeschwemmte Sandbank. Er lag außerhalb der Deichmauer am Ufer des Roten Flusses und wurde in der Regenzeit regelmäßig von schlammigen Wassermassen überflutet.


  Man sagte, nach Phuc Tan zogen seit jeher nur die, die sich kein trockenes Haus leisten konnten. Es war ein Auffangbecken für Zugezogene und Wanderarbeiter und verrufen als Unterschlupf für Kriminelle. Die Geschichten von Drogenhändlern, Messerstechereien und Schlägereien, die man regelmäßig in den Zeitungen las, schienen immer dort zu passieren. Selbst die Anwesenheit einiger teurer Restaurants konnte seinen Ruf nicht aufbessern.


  Vor dem Fluttor drängten sich die Menschen. Nach einem langen Arbeitstag strömten sie zurück zu ihren Schlafquartieren. Es war jetzt dunkel. In Hanoi kam die Nacht früh und mit einem Schlag, ohne Vorwarnung.


  In den Bäumen hingen bunte Glühbirnen, die ihren Strom aus dem frei über dem Weg hängenden Kabelwirrwarr zogen. Aus Innenräumen schimmerte das grünliche Licht von Neonlampen. In jedem Erdgeschoss und jedem Vorhof gab es ein Restaurant oder eine Bierstube. Hausbesitzer hatten die Türen aufgezogen und schier endlose Reihen aus niedrigen Stühlen und Tischen aufgestellt. Die Staubreisküchen, wie die Läden wegen ihrer Nähe zur Straße genannt wurden, machten hier ihrem Namen alle Ehre. Überall saßen Menschen. Bier wurde gezapft, Fleisch und Fisch gebraten, Seidenraupen wurden geröstet. Der Boden war übersät mit abgenagten Knochen. Es roch nach altem Öl und Alkohol.


  Fliegende Händler verstopften mit Körben, Radkarren und hoch beladenen Fahrrädern den Weg. Vor Ly schob ein von Kohlenstaub schwarzer Mann ein Fahrrad, auf dessen Gepäckträger sich Presskohlezylinder in Konservendosenformat türmten. Daneben humpelte ein Ballonverkäufer, über ihm schwebte eine Wolke aus Herzen, Godzillas und Spider-Man-Figuren. Ly kam so langsam voran, dass er sich mit einem Fuß abstützen musste, um nicht umzukippen. Vor einem Haus, an dem ein Pappschild mit der Aufschrift »Fahrzeug-Parken« hing, ließ er seine Vespa stehen, zahlte 2 000 Dong im Voraus und ging zu Fuß weiter. »Marihuana, Opium«, raunte ein Mann Ly zu.


  »Verpiss dich.«


  Am Ende der Straße stand ein uniformierter Beamter, rauchte und wippte auf den Zehen. Er wartete auf Ly. Ly kannte den Mann vom Sehen, wusste aber seinen Namen nicht. Sie begrüßten sich, und Ly folgte ihm. Plötzlich erloschen alle Lichter. Stromausfall.


  Sie bogen ein paarmal ab und zwängten sich schließlich durch einen schmalen Gang zwischen zwei Häuserzeilen. Dahinter lag der Fluss, breit und zähfließend.


  Sie waren nicht die Ersten. Schaulustige drängten sich vor einem rot-weißen Absperrband. Ly schob sich durch die Menge. Der Mond war hell genug, so dass er die Männer von der Spurensicherung ausmachen konnte. Sie wateten bis zu den Knien im Fluss. Ihr Chef, Do Van Dang, ein schmaler, unscheinbarer Mann, ging voran. Ly war froh, dass er am Tatort war und die Arbeit nicht allein seinen Mitarbeitern überließ. So konnte nicht viel schiefgehen.


  Ly krempelte die Hose hoch, zog seine Schuhe aus und folgte ihnen. Er musste sich gegen den Strom stemmen, damit es ihm nicht die Füße wegriss. Dafür, dass die Regenzeit noch nicht eingesetzt hatte, war die Strömung ziemlich stark.


  Die Männer der Spurensicherung hatten einen erhöhten Punkt erreicht. Ly war fast bei ihnen. Es stank erbärmlich. Er hielt sich mit einer Hand Mund und Nase zu. Seine Anspannung stieg. Ly hoffte, dass es nicht schon wieder eine junge Frau war. So wie die Ertrinkende in seinem Traum.


  Die Leiche lag auf einer winzigen Sandbank und war dick mit Schlick überzogen. Sie lag auf dem Bauch. Das Blitzlicht eines Fotoapparats zuckte auf. Scheinwerfer sprangen an, die den Tatort in ein unwirkliches Licht tauchten.


  »Fertig?«, hörte Ly Dang fragen. »Dann umdrehen.«


  Der Schlick hielt die Leiche fest. Sie war kaum zu bewegen. Es quietschte, und der Körper löste sich mit einem schmatzenden Geräusch aus dem Flussbett. Sie drehten ihn um und ließen ihn rücklings fallen. Es klatschte dumpf, und der Matsch spritzte. Ly ratterte seine Beschwörungsformel gegen die bösen Geister herunter, ohne den Blick von der Leiche abzuwenden. Er atmete auf. Es war ein Mann. So hatte sein Traum doch nicht alles vorweggenommen.


  Die Haut des Toten war aufgedunsen, wächsern und braun. Er musste schon länger im Wasser gelegen haben. Die Füße waren mit einem Seil zusammengebunden. Ly meinte, unter der Wangenhaut eine Bewegung wahrzunehmen. Über den Hals krabbelte ein kleiner Krebs. Nase und Ohren waren weggefressen. Ly schaute zu Dang hinüber, der die Leiche betrachtete, als sei sie ein Kunstwerk. Konzentriert und sachlich. Ly selbst kämpfte gegen einen Würgereiz an.


  »Was meinst du?«, fragte Ly.


  »Mord. Selbstmord. Alles ist denkbar. Dr. Quang müsste gleich hier sein. Wir suchen jetzt die Umgebung ab.«


  Es würde schwer werden, in diesem Matsch Spuren zu finden. Es war schon ein großer Zufall, dass die Leiche überhaupt entdeckt worden war. Der Strom hätte den Mann genauso gut für ewig verschlucken können. Oder er hätte hier unentdeckt gelegen, bis er verwest war. Bei dem Kloakengestank am Ufer wäre das niemandem aufgefallen.


  Dang zog seine Gummihandschuhe über und schob Ly beiseite. »Ich rufe dich später an.«


  »Wer hat die Leiche gefunden?«, fragte Ly noch.


  Dang wies mit einer Kinnbewegung zum Ufer. Jetzt erst nahm Ly die drei Jungen wahr, die auf der Böschung unterhalb der Absperrung saßen.


  Er ging zum Ufer zurück. Dort war der Gerichtsmediziner bereits eingetroffen. Dr. Quang wies gerade die Bahrenträger an, mit ihm hinauszukommen, packte seinen Aluminiumkoffer und nickte Ly zu, wie immer mit diesem seltsam entspannten Lächeln. Und das bei diesem Job. Immerhin nahm er keine gebratenen Nudeln mit zur Leiche raus, dachte Ly.


  Ly ging zu den Jungen, die die Leiche gefunden hatten. Sie sahen ihn mit großen Augen an. Ihre Wangen waren von Staub und Tränen verschmiert. Ly hockte sich zu ihnen. »Ihr habt die Leiche entdeckt?«, fragte er, so freundlich es ging. Er wollte die Kinder nicht noch mehr verschrecken. »Was habt ihr denn hier unten gemacht?«


  Sie sahen sich an, sichtlich unschlüssig, ob sie überhaupt mit ihm reden sollten.


  »Nehmen Sie uns jetzt mit?«, fragte der Größte der drei. Er zog den Rotz hoch und wischte mit dem Handrücken über sein Gesicht.


  »Nein. Ihr habt doch nichts angestellt, oder?«


  Die Jungs schüttelten die Köpfe.


  »Seid ihr oft hier?«


  »Manchmal. Wir haben hier gespielt«, sagte wieder derselbe Junge und zeigte ihm einen zerfledderten weißen Hahn, den er hinter seinem Rücken versteckt hatte. Er hielt den Vogel an den Beinen, mit dem Kopf nach unten.


  »Um welche Zeit habt ihr den Mann gefunden?«


  Keiner von ihnen trug eine Uhr. Was sollte es? Die Uhrzeit war egal. Der Mann war schon lange tot gewesen. »Ihr müsst den Hahn besser pflegen. So abgemagert, wie er ist, wird er nie gewinnen«, sagte Ly und ging.


  *


  Der Schlamm war schwer und presste ihn auf den Boden. So sehr er sich auch anstrengte, er schaffte es nicht, sich aus dem Flussbett zu lösen. Über ihm lachte jemand. Er sah den Krebs, der an seiner Nase knabberte. Wellen brachen über ihm zusammen. Atme. Nicht aufgeben. Er schnappte nach Luft. Immer mehr Wasser schwappte in seinen Mund.


  »Papa, wach auf.« Huong rüttelte ihn wach. Ly brauchte einen Moment, bis er zu sich kam. Huong saß neben ihm und sah ihn ängstlich an. Er streckte seine Hand nach ihrem Kopf aus und strich ihr über die Wange. »Nur ein Traum, Schätzchen. Schlaf weiter.«


  *


  »Ly, bist du da?«, rief jemand.


  Ly öffnete die Augen und schaute auf den Wecker neben dem Bett. Es war sieben. Huong lag zusammengerollt neben ihm und schlief. Ein schlechtes Gewissen kroch in ihm hoch. Mitten in der Nacht hat er Huong mit seinem Alptraum geweckt. Und gestern hatte er sie nicht einmal angerufen, um ihr zu sagen, dass er später komme. Vom Fluss war er zu Minh ins bia hoi gefahren und dort versackt.


  Schritte ertönten von der Stiege her, und Ly hörte, wie jemand auf der Treppe die Schuhe auszog. Es war Dang, der barfuß durch die offene Tür trat.


  Ly konnte sich nicht erinnern, dass der Chef der Spurensicherung ihn jemals zu Hause aufgesucht hätte. Er stand auf und warf sich ein Hemd über den nackten Oberkörper. Die Hose von gestern hatte er noch an.


  »Oh, entschuldige. Du hast noch geschlafen?« Dang senkte sofort die Stimme. »Die Tür zur Straße war offen. Deine Mutter meinte, ich solle einfach hochgehen.«


  »Kaffee?« Ly setzte Wasser auf, ohne die Antwort abzuwarten. Dang breitete eine Karte von Hanoi auf dem Boden aus. Der Rote Fluss schlängelte sich, von Norden kommend, östlich an der Stadt vorbei. Mit rotem Filzstift machte Dang auf der Karte einen Kringel an der Stelle, an der sie den Toten gefunden hatten.


  Huong reckte sich murrend und zog sich die Decke über den Kopf. Als sie jedoch merkte, dass Besuch da war, sprang sie auf, schnappte sich ihre Decke, schlang sie sich um den Bauch und tappte in ihrem Blümchenschlafanzug ins Erdgeschoss.


  Ohne lange zu warten, setzte Dang an, die Ergebnisse seiner Arbeit zusammenzufassen. Er sprach schnell. »Wir haben den ganzen Fluss abgesucht, zusammen mit den Männern vom Wasserschutz. Wir haben das Umfeld des Tatorts untersucht, so gut das in einem Fluss eben geht. Ziemlich sicher ist der Mann mit etwas beschwert gewesen, als er in den Fluss geworfen wurde.«


  Dangs Theorie war, dass der Mann lebend in einen Sack gesteckt und im Fluss versenkt worden war. Mit gefesselten Händen und Füßen. Er war ertrunken. Aber nicht sofort. Er hatte sich noch aus dem Sack befreien können. Die Spurensicherung hatte einen Reissack gefunden, oder, um genau zu sein, hatte sie Dutzende Reissäcke gefunden. Ein Sack allerdings war besonders. Darin steckte ein Stück grünes Seil, das gleiche grüne Seil, mit dem auch die Beine des Toten zusammengebunden waren. Vielleicht waren damit seine Hände gefesselt gewesen. Auf jeden Fall hatte der Mann sich aus dem Sack befreit, konnte aber die Fessel von seinen Füßen nicht lösen. Und ihm fehlte die Kraft, sich an Land zu retten.


  Fast hätte Ly das Kaffeewasser vergessen. Schnell drehte er das Gas ab und goss das Wasser in die beiden Aluminiumfilter, die er auf kleine Gläser gestellt hatte.


  »Meinst du, man hat ihn von Phuc Tan aus ins Wasser geworfen, dort, wo wir ihn gefunden haben?«, fragte Ly.


  »Den Sack haben wir viel weiter oben im Fluss gefunden. Ich denke, er wurde von einem Boot ins Wasser gestoßen«, antwortete Dang.


  Lys Phantasie begann zu arbeiten: Er sah den Mörder vor sich, wie er den Mann auf ein Boot zerrte. Es war Nacht. Er ruderte hinaus auf den Fluss. Vielleicht waren sie auch zu mehreren. Sie fesselten den Mann, stülpten ihm den Reissack über den Kopf. Er zappelte verzweifelt, wie ein Schwein im Sack. Sie banden den Sack fest zu und warfen ihn in den Roten Fluss. Konnte es so gewesen sein?


  »Wir haben das hier gefunden.« Dang zeigte Ly ein Foto von einem länglichen Metallgegenstand mit eingeklappter Spitze.


  »Was ist das?«, fragte Ly.


  »Damit war der Sack beschwert. Ein Anker. Sampans auf dem Roten Fluss verwenden solche Anker.«


  *


  Über eine Stunde lang hatte Ly wieder und wieder versucht, seinen Kollegen Xuan vom Wasserschutz zu erreichen. Auf seinem Handy, bei ihm zu Hause, in der Hauptwache der Wasserschutzpolizei. Nirgends nahm jemand ab. Ly rief in Xuans Hotel an, doch da, so die Rezeptionistin, war er auch nicht. Und sein Internetcafé hatte noch zu. Schließlich fuhr Ly zum Wasserschutz raus, irgendjemand musste da ja Dienst schieben, auch wenn niemand ans Telefon ging.


  *


  Das Gebäude vom Wasserschutz lag nördlich von Phuc Tan am Ufer des Roten Flusses. Ein schlichter, etwas schmuddelig wirkender Betonklotz auf Pfählen, die zurzeit im Trockenen standen. Neben dem Weg zum Eingang wucherte hohes Unkraut. Ly betrat das Gebäude. Im Korridor empfing ihn eines dieser Spruchbänder, die sonst nur in den kleinen lokalen Dienststellen hingen.


  »Eigenschaften der Polizei:


  Standhaft und schlau gegenüber dem Feind


  Höflich und respektvoll gegenüber dem Volk


  Absolut treu gegenüber dem Staat


  Fleißig gegenüber dem Dienst.«


  Ly kräuselte seine Stirn. Wie ihn diese Propaganda anödete. Er sah sich um. Das gesamte Erdgeschoss schien verlassen, nichts als leere Schreibtische. Fleißig war hier niemand. Im ersten Stock, in einem Raum mit schmutzigen Wänden, an denen nichts als eine einzige alte Landkarte von Hanoi hing, lag ein Mann auf einer Strohmatte und schnarchte leise. Ly trat ihm mit der Schuhspitze gegen den Rücken.


  Der Mann rollte sich herum und schlug die Augen auf. »Was gibt’s?«, fragte er, wobei er liegenblieb.


  »Was ist denn hier los?«, fragte Ly. »Ich suche Xuan.«


  »Der ist nicht da.«


  »Das sehe ich. Arbeitet hier niemand?«


  »Die waren alle die ganze Nacht im Einsatz.«


  »Sie auch, so, wie Sie aussehen.« Ly seufzte. »Richten Sie Xuan aus, dass Kommissar Pham Van Ly hier war.«


  Der Kopf des Mannes lief hochrot an, er sprang auf und salutierte. »Entschuldigen Sie.« Schnell stopfte er sich sein Hemd in die Hose und zog seine Uniformjacke über.


  »Ich will auf den Fluss«, sagte Ly. »Er soll sich melden.«


  *


  Es war früher Nachmittag, als Ly ins Präsidium kam. Er hatte erwartet, Lan in ihrem Büro anzutreffen. Doch der Raum war leer. Er trank eine Cola, die er bei ihr im Kühlschrank gefunden hatte. Dann stieß er die Tür zu seinem Büro auf, blieb aber unschlüssig im Türrahmen stehen. Auf dem Boden standen zwei Metallkisten, auf seinem Schreibtisch türmten sich mehrere Videogeräte, daneben standen zwei Bildschirme. Versteckt hinter dieser Installation saß seine Assistentin.


  »Hast du kein eigenes Büro?«


  »Warum bist du so schlecht gelaunt?«, konterte Lan und schaute dabei nicht einmal von den Bildschirmen hoch.


  »Ich bin nicht schlecht gelaunt. Ich mag nur dieses Chaos auf meinem Schreibtisch nicht.« Aber Lan hatte recht. Er war müde und gereizt. »Was machst du da eigentlich?«


  »Dieser Geschäftsmann Tran Dinh Nam hat gelogen. In der Tatnacht standen weder der russische Jeep noch der Toyota vor seinem Haus. Ich schaue mir die Videos aus den Überwachungskameras an. Ganz schön blöd. Er muss doch wissen, dass sein Luxusblock videoüberwacht ist.«


  »Eigentlich schon.«


  »Und übrigens, Herr Vu Van Oanh, der Straßenwart vom Tempel, war vorhin hier.«


  »Ist ihm noch was eingefallen?«


  Sie schnalzte mit der Zunge. »Wo denkst du hin? Neugierig war er. Wollte wissen, ob du den Mörder geschnappt hast. Und ob du endlich weißt, wer die Tote war.«


  »Deswegen ist er hergekommen?«


  »Hatte sicher Langeweile, der alte Herr.«


  »Das war alles?« Er sah Lan an, dass sie noch etwas auf Lager hatte.


  »Na ja, er wollte dir auch einen Vorschlag machen. Er sagte, er kenne da ein Medium, eine Frau, mit gutem Draht zur jenseitigen Welt. Vielleicht könnte sie in Erfahrung bringen, wer die Tote war.«


  Ly verdrehte die Augen.


  »Es wäre einen Versuch wert«, fuhr Lan fort. »An diesem staatlichen Institut, UIA oder so ähnlich, machen sie neuerdings auch solche Experimente. Sie suchen nach den sterblichen Überresten von Gefallenen. Und sie nutzen die Medien auch, um Tote zu identifizieren. Es soll funktionieren.«


  Ly schüttelte heftig den Kopf. Seelenanrufung. So weit käme es noch.


  Lan setzte gerade an, noch etwas zu sagen, da platzte Ngoc ohne anzuklopfen ins Büro.


  Das war ja wie im Bahnhof hier. Ly fluchte.


  Lan sah Ly streng an. »Ich habe Ngoc gebeten, mir zu helfen. Du warst ja nicht da. Ngoc war so nett, sowohl Tran Dinh Nam als auch seine Frau noch einmal zu verhören.«


  »Und?«, fragte Ly zu Ngoc gewandt.


  »Sie war zur Tatzeit bei ihrem Macker«, sagte der. »Auch Frauen ficken rum. Was ist das nur für eine beschissene moderne Welt. Sie ist sofort heulend zusammengebrochen.«


  »Da hast du dich sicher von deiner freundlichsten Seite gezeigt«, sagte Ly.


  Um Ngocs Mund zuckte ein Grinsen, das Ly kaum ertrug.


  »Was ist mit dem Mann?«, fragte Ly. Er dachte an das, was Phuong ihm erzählt hatte, von ihrem Vergewaltiger, der ihren Eltern ein hohes Schweigegeld bezahlt hatte. Es sei ein reicher Geschäftsmann gewesen, hatte sie gesagt. Vielleicht war ja auch dieser Tran Dinh Nam jemand, der meinte, Sex mit einer Jungfrau brächte Glück.


  »Tran Dinh Nam kannst du abschreiben«, sagte Ngoc. »Er hat die Nacht in einer Spielhölle verbracht und einen Batzen Geld verloren. Du glaubst gar nicht, wie er gewinselt hat. Er hat mich angefleht, seiner Frau nichts zu verraten. Ein Depp ist er, aber nicht dein Mörder.«


  »Und hast du mehr über Hai Au rausgefunden?«


  »Ich kann ja nicht alles auf einmal machen.«


  Ly blickte ihn wütend an. »Beeil dich, verdammt noch mal.«


  »Müsst ihr euch eigentlich so anfahren?«, fragte Lan. »Das ist ja nicht zum Aushalten.«


  »Müssen wir.« Ly merkte, dass Lan seine miese Laune kaum länger ertragen würde. Sollte sie doch ruhig erfahren, warum er so schlecht auf Ngoc zu sprechen war. »Dein geschätzter Kollege Ngoc hat meine kleine Schwester Tam zusammengeschlagen.«


  »Das ist eine Familienangelegenheit. Das geht niemanden etwas an, auch Lan nicht.« Diesmal war es Ngocs Stimme, die bebte.


  »Wenn es sein muss, erfährt es das ganze Präsidium«, sagte Ly.


  Ngoc hob die Hand, und einen Moment sah es so aus, als würde er zuschlagen, doch dann sagte er nur: »Mach doch deinen Scheiß hier selber.«


  Damit drehte er sich um und verließ ohne ein weiteres Wort Lys Büro, wobei er die Tür hinter sich zuknallte. Ly riss sie wieder auf und brüllte: »Und wenn du alle Puffs der Stadt auseinandernehmen musst. Finde etwas über Kinderprostitution raus und über Hai Au. Und zwar schnell.« Es hörte sich an wie eine Drohung: Entweder du arbeitest so, wie ich es will, oder ich rede. Ly kam sich schäbig vor. Tam hatte nicht verdient, dass er ihre Lage für sich ausnutzte.


  Lan saß stocksteif auf ihrem Stuhl. Ihre sonst so rosigen Wangen waren fahl. »Das hätte ich niemals von ihm gedacht«, murmelte sie. Doch bevor Ly mehr zu der Sache sagen konnte, stand sie abrupt auf und wechselte in einen burschikosen Tonfall, der keine Widerrede erlaubte. Sie setzte ihn davon in Kenntnis, dass die Fingerabdrücke von Hai Au nicht mit denen vom Tatort übereinstimmten. Was allerdings nichts heißen musste. Hai Au war schließlich jemand, der seine Leute für die schmutzigen Jobs hatte. Weiter berichtete Lan, dass Dang sich Hai Aus Jeep angeschaut hatte. Das Wageninnere sei vor nicht allzu langer Zeit gründlich gewaschen und gestaubsaugt worden. Es sei nicht auszuschließen, dass die Frau im Wagen gewesen war.


  Hai Au werde ich mir noch mal vornehmen, dachte Ly. Wer putzt einen Wagen, den er nie benutzt? Er wollte schon los zur Lotusbar, aber Lan hielt ihn zurück. »Das ist noch nicht alles. Wir brauchen auch noch die Fingerabdrücke von Nguyen Kim Thanh.«


  »Sie hat ein Alibi. Das konnten diese Parkwächter doch sicher bestätigen.«


  »Ich weiß, du stehst nicht auf Frauen, die morden. Glaub mir, es gibt sie trotzdem. Ihr Alibi ist erstunken und erlogen.«


  Ly zog die Stirn in Falten.


  »Sie hat den Wagen am Freitag aus der Garage geholt und ist erst am Sonntag wiedergekommen. Das zumindest gibt der Parkwächter an. Do Van Hao, 79 Jahre, Parteimitglied. Er schien mir vertrauenswürdig.«


  »Verdammt. Warum lügen sich hier eigentlich alle etwas zusammen?«


  »Vietnamesen sind geborene Lügner, das solltest du doch wissen«, erklärte Lan.


  »Was sind das denn für Pauschalurteile?«


  »Wir haben einfach über die Generationen gelernt, dass die Wahrheit nur Unglück bringt.«


  Vielleicht lag sie da nicht mal so falsch, dachte Ly und versprach, noch mal mit Nguyen Kim Thanh zu sprechen. Er bemühte sich um eine möglichst gleichgültige Stimmlage. Lan brauchte nicht zu wissen, dass er sowieso mit ihr verabredet war. Als Lan ihn anschaute, fühlte er sich nackt unter ihrem Blick.


  *


  Die Lotusbar war geschlossen. Ly klingelte mehrmals, doch niemand öffnete. »Das Mädchen ist eben zum Markt gegangen«, rief ihm eine Frau, die vor dem Nachbarhaus saß, zu. Neben ihr auf dem Boden lagen mehrere an den Füßen zusammengebundene Enten, und zwischen ihren dicken Oberschenkeln klemmte ein Vogel, sein Hals war aufgeschlitzt, und das Blut tropfte in eine große Blechwanne. Er schlug nicht einmal mit den Flügeln, aber aus den Augen sprach Todesangst. Die Bilder der Ermordeten im Tempelhof schossen Ly durch den Kopf.


  »Die Bar macht heute erst am Abend wieder auf. Bei uns bekommen Sie aber auch ein Bier«, sagte die Frau und wies auf das Haus, vor dem sie saß. Im Eingang baumelten marinierte Enten und Schweinebäuche an Haken. Eine handgeschriebene Tafel wies darauf hin, dass das Tagesgericht frische, mit Erdnüssen garnierte Entenblutsuppe war.


  »Nein danke. Ich suche Hai Au«, sagte er. »Sie wissen nicht zufällig, wo ich ihn finden kann?«


  »Versuchen Sie es mal beim Hahnenkampf unten am Fluss, gleich hinter dem Son-Hai-Tempel.«


  *


  Der Son-Hai-Tempel war nicht zu verfehlen. Auf seinem Glockenturm stand, breitbeinig und in wehendem Gewand, eine mannshohe Bronzeskulptur von General Tran Hung Dao, der im dreizehnten Jahrhundert im Delta des Roten Flusses die Mongolen besiegt hatte. Mit ausgestreckter Hand zeigte er über den Fluss, den Ly hinter den Bananenstauden nur erahnen konnte.


  Ly stellte seine Vespa beim Tempelwärter ab und ging die letzten Meter zu Fuß.


  Die provisorische, kreisrunde Arena bestand aus wenigen Quadratmetern hart gestampftem Lehmboden und einem Ring aus Blechen aufgebogener Ölfässer. Darum herum war die Tribüne aufgebaut: durchgescheuerte Sessel, Holzstühle, Baumstümpfe.


  Es herrschte angespannte Stille unter den Zuschauern, die durchweg Männer waren. Gebannt verfolgten sie, wie sich die Hähne umkreisten, die Hälse weit ausgestreckt. Die Vögel hüpften aufeinander zu. Sie hieben und hackten. Die Flügel verheddert, flatterten sie zusammen auf, ein Knäuel aus braunen und schwarzen Federn.


  Hai Au saß in der ersten Reihe, im Mundwinkel eine Zigarette. Seine rechte Hand spielte mit einem dicken Bündel Geldscheine, jeder Einzelne das Monatsgehalt eines einfachen Arbeiters.


  Die Hähne taumelten matt. Ein Pfiff kündigte eine Kampfpause an. Die Besitzer griffen ihre Tiere, rubbelten sie mit Tüchern ab, fütterten sie mit vorgekautem Reis, besprühten sie mit Wasser, streichelten ihnen über die Federn. Mit Nadel und Faden wurden Wunden genäht.


  Ly nutzte die Pause, um sich zu Hai Au durchzudrängen.


  »Kommissar Ly, Sie hier? Setzen Sie auf den schwarzen Hahn. Er wird gewinnen.«


  »Ein abgekartetes Spiel?«, fragte Ly.


  Hai Au gab sein hustendes Lachen von sich, stand auf und legte Ly mit einer Vertrautheit die Hand auf die Schultern, die Ly sagte, dass er verdammt vorsichtig sein musste.


  »Trinken wir etwas.« Hai Au zeigte auf den kleinen Kiosk oberhalb der Arena. Sie gingen hinüber und setzten sich. Ein junger Deutscher Schäferhund bellte sie aus seinem zu engen Käfig an. Hai Au bestellte für beide Cola und bun cha, Reisnudeln mit karamellisiertem Schweinebauch und kleinen Frikadellen. Ly hatte keinen Hunger, aber er konnte auch nicht ablehnen.


  »Der russische Jeep. Sie sagten, Sie seien ihn ewig nicht gefahren«, begann Ly. »Wieso war er dann frisch gesäubert?«


  Hai Au zog die Brauen hoch, und seine Augen verengten sich. Sein Tonfall war alles andere als freundlich. »Was heißt, er war frisch gesäubert? Schieben Sie mir da nichts unter.« Hai Au drückte seine Zigarette grob auf einem dreckigen Teller aus. Die Hähne hatten wieder ihren abschätzenden Tanz aufgenommen.


  »Wieso sollte ich Ihnen glauben?«


  »Ich habe dieses Mädchen nicht ermordet.«


  »Es wäre nicht Ihr erster Mord.«


  »Ich bin nie verurteilt worden.«


  Ly verzog den Mund. »Wir wissen doch, dass das nicht Ihre Unschuld beweist.«


  »Versuchen Sie nicht, sich auf meine Kosten zu profilieren. Das ist schon anderen nicht gut bekommen.«


  »Wenn Sie etwas mit diesem Mord zu tun haben, kriege ich Sie dran, das verspreche ich Ihnen!«


  Um sie herum wurde es laut. Der braune Hahn lag im Ring, der schwarze stolzierte im Kreis um den Verlierer herum. Hände gestikulierten. Geldscheine wurden gezählt und weitergegeben, jemand kam zu Hai Au und reichte ihm ein Bündel, das er vor sich auf den Tisch legte.


  Hai Au stützte die Hände auf den Tisch und beugte sich so weit zu Ly vor, dass ihre Köpfe sich fast berührten. »Wissen Sie, ich habe gerne meine Ruhe. Und Sie, Sie gehen mir gehörig auf die Nerven«, sagte Hai Au. Mit kalten Augen fixierte er Ly, der seinem Blick standhielt. Seine Essstäbchen haute Hai Au senkrecht in den Reis. Nicht gerade ein glückbringendes Zeichen. Ly spürte, wie ihm der Schweiß in die Augen lief. Ein Glas kippte um, und die Cola tropfte auf Lys Beine. Aber es war nicht der Augenblick, um aufzustehen.


  *


  Der Bericht des Gerichtsmediziners bestätigte Dangs Theorie. Dr. Quang ging davon aus, dass der Tote ertrunken war. Es sei allerdings schwer, bei einer halbverwesten Leiche Ertrinken zweifelsfrei als Todesursache zu bestimmen. Auf jeden Fall war Wasser in seinen Blutkreislauf eingedrungen und hatte das Blut verdünnt. Das rostbraune Wasser des Roten Flusses war in die Gewebespalten der Lunge gepresst worden. Das ließ darauf schließen, dass der Mann beim Eintauchen ins Wasser noch geatmet hatte. Er starb vor mindestens sechs, maximal zehn Tagen.


  Die aufgequollene Haut wies Narben auf. Vielleicht würde ihnen das bei der Identifizierung helfen. Ein Gerichtszeichner hatte ein Porträt angefertigt, damit sie etwas hatten, was sie der Presse an die Hand geben konnten. Für ein Foto war das Gesicht zu entstellt.


  Dr. Quang schätzte den Toten auf Ende zwanzig. Er war 1,65 Meter groß. Zu Lebzeiten hatte er nur etwa 50 Kilo gewogen. Allem Anschein nach war er ein Raucher gewesen, jedoch kein starker Raucher. Er hatte Abschürfungen an den Handgelenken und den Händen. Weitere Spuren gab es nicht, keine Hautfetzen unter den Fingernägeln, keine spezifischen Dreckspuren auf der Haut, abgesehen von dem Matsch des Flussbetts.


  Auch gab es keine Anzeichen für einen Aufprall. Es sprach nichts dafür, dass er von einer Brücke gestoßen worden war. Die Theorie mit dem Boot war also plausibel. Der Mann hätte natürlich auch genauso gut von einer Sandbank ins Wasser gestoßen worden sein können. Nur wieso befand sich dann der Anker als Gewicht am Sack? Das Wasser um die Sandbänke war flach. Der Mörder hätte den Sack also weit hinaustragen müssen, um ihn zu versenken. Nicht besonders wahrscheinlich und mit einem lebenden Mann darin schon gar nicht.


  * 


  Um sechs Uhr sollte das Boot vom Wasserschutz Ly oberhalb der Long-Bien-Brücke abholen. Das hatte der verschlafene Wachhabende dann doch organisieren können.


  Ly folgte einem Trampelpfad durch hohes Ufergras bis zum Fluss. Es stank nach faulendem Obst und Abwässern. Hühner staksten auf der Suche nach Futter durch den Schlick. Es war ein ungewöhnlich lauer Abend. Die Sonne stand niedrig und schimmerte auf dem Wasser, das wie Karamell glänzte. Ein Schubfrachter dröhnte. Vor der großen Sandbank in der Flussmitte schwankte ein Ruderboot auf den Wellen. Ein Mann warf ein Netz ins Wasser, gleichzeitig bewegte er mit den Füßen geschickt die Paddel. Am Ufer lagen Hausboote. Verschläge aus Sperrholz und LKW-Planen, die auf Pontons aus Ölfässern schwammen. Zusammengeschnürte Bambusstangen dienten als Stege. Auf einigen Hütten ragten Fernsehantennen empor. Ly zündete sich eine Zigarette an und beobachtete eine Frau, die nasse Wäsche in einem Bottich knetete. Als sie den Kopf hob, nickte er ihr zu.


  »Können Sie mit diesem Hausboot auch fahren?«, rief er ihr zu.


  Sie lachte laut und herzlich. »Wo denken Sie hin?« Sie kam ihm über den Steg entgegen. Die Hände in die stämmigen Hüften gestemmt, blieb sie vor ihm stehen. »Eigentlich ist es ein ganz normales Haus, wenn Sie so wollen. Nur preiswerter.«


  Sie erzählte ihm, dass sie früher auch in der Stadt gewohnt hatte. Der Schwiegervater war krank geworden, Medizin und Beerdigung waren teuer gewesen, und sie hatten die Wohnung mit dem kleinen Laden verkaufen müssen. Jetzt fuhr ihr Mann Touristen mit dem Cyclo durch die Altstadt, und sie sammelte Altpapier. Jeden Tag ging sie mit ihren Körben am Schulterjoch los, lief durch die Straßen, von Haus zu Haus. Sie zahlte für das Papier einen kleinen Betrag und konnte es gewinnbringend an einen Großabnehmer weiterverkaufen.


  »Ist es hier unten am Fluss nicht sehr feucht und im Winter zu kalt?«


  Wieder lachte sie. »Sie müssen das positiv sehen. Oben in der Stadt ist es sowieso viel zu eng. Und dann dieser ganze Verkehr. Da haben wir es hier wirklich gut. Immer eine frische Brise.«


  Ly lächelte sie an. Sie redete sich ihr Leben schön. Irgendwie gefiel ihm das. Er zog die Porträtzeichnung des Mannes, den sie tot aus dem Fluss gezogen hatten, aus der Hemdtasche und hielt sie ihr hin. »Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«


  Die Frau betrachtete das Bild aufmerksam. In diesem Moment donnerte das Motorboot vom Wasserschutz auf sie zu, und sie drehte sich nach dem Geräusch um. Dann sah sie wieder Ly an, und er meinte, so etwas wie Enttäuschung in ihrem Blick zu entdecken. Sie schüttelte den Kopf und verschwand mit schnellen Schritten in ihrer Hütte.


  *


  Tang Van Xuan warf Ly die Leine zu und zog das Boot, soweit es ging, ans Ufer. Ly sprang an Deck. Der zweite Mann an Bord stellte sich als der Maschinist vor. Der Mann für alles, vermutete Ly. Sein nackter Oberkörper war breit und muskulös, die Haut tiefbraun gegerbt. Als er Ly den Rücken zukehrte, lächelte sanft die heilige Maria, umringt von einem Kranz blaugrüner Kerzen.


  Ly musste schmunzeln. Ein tätowierter Polizist. Wenn der Parteikommissar das wüsste.


  »Seeleute. Die lieben Tattoos. Jungs eben«, sagte Xuan, der Lys Blick aufgeschnappt haben musste, und machte eine wegwerfende Handbewegung.


  Ly stellte sich zu Xuan und sah zu, wie der Bug die rostbraune Wasseroberfläche zerschnitt. Xuan manövrierte das Boot geschickt zwischen den Sandbänken hindurch. Sie fuhren stromaufwärts. Hanoi lag linker Hand. Dicht neben dem Boot sprang ein Fisch.


  »Warum willst du den Fluss noch mal abfahren? Was soll das bringen?«, fragte Xuan etwas unwirsch. »Wir waren doch schon die ganze Nacht draußen.«


  »Ich will mir selbst einen Eindruck verschaffen«, sagte er, und es war ihm egal, dass Xuan sich kontrolliert fühlte. Sollte er doch.


  Das letzte Mal, dass Ly auf dem Fluss gewesen war, musste in seiner Kindheit gewesen sein. Bilder kamen ihm in den Sinn, an die er ewig nicht gedacht hatte. »Früher haben wir hier unten gespielt. Wir haben Flöße gebaut und sind geschwommen. Auf den Sandbänken haben wir das Obst versteckt, das wir vorher aus den Gärten stibitzt haben.«


  »Ja, das kenne ich.« Xuan lachte. Sein Unmut war verflogen. »Man konnte ja schlecht die geklaute Jackfrucht zu Hause öffnen. Alle Nachbarn hätten es sofort gerochen.«


  Beim Gedanken an das gelbe Fruchtfleisch, das gleichzeitig nach Orange und Vanille schmeckte, prickelte es Ly auf der Zunge. Er hatte Hunger. In zwei Stunden würde er die schöne Hehlerin im VinPearl treffen, einem Restaurant mit vorzüglicher Küche. Aber Nguyen Kim Thanh hatte ihm ein falsches Alibi aufgetischt. Ihr Treffen würde ein Verhör werden, kein gemütliches Abendessen.


  Xuan nahm Gas weg. »Hier haben wir diesen Reissack aus dem Wasser gefischt«, sagte er.


  Ly lehnte sich über die Reling. Das Wasser wirbelte in einem Strudel wild durcheinander. Weit und breit war keine Sandbank zu sehen. Und auch sonst sah Ly nichts, was ihn weitergebracht hätte. Nur Wasser, nichts als Wasser.


  »Ich will mit den Sampanschiffern sprechen«, sagte Ly. »Wenn Dangs Theorie stimmt, war der Sack, in dem der Mann in den Fluss geworfen wurde, mit einem ihrer Anker beschwert.«


  Xuan nickte. »Es gibt da eine Stelle, wo sie abends ankern. Aber Achtung. Das sind sture Hunde. An denen beißt du dir schnell die Zähne aus.«


  »Sture Hunde? Kannst du mir sonst etwas über sie erzählen?« Ly hatte noch nie einen Sampanschiffer kennengelernt. Nomaden des Flusses wurden sie genannt, mehr wusste er nicht über sie.


  »Eigenbrötler sind das«, sagte Xuan. »Ihre Heimat sind die Boote.« Sie wurden dort geboren, und die meisten von ihnen starben auch dort. Aber Nomaden waren die Schiffer, die vor Hanoi lagen, nicht mehr. Sie bewegten sich kaum von der Stadt weg. Bis vor ein paar Jahren hatten sie noch die frischen Waren der Kleinbauern des näheren Umlands zum Großmarkt unter der Long-Bien-Brücke geschippert. Damals gab es kaum Lastwagen oder Motorräder, die die Transporte hätten übernehmen können. Und noch bis in die 1980er Jahre war die Long-Bien-Brücke in der Gegend die einzige Verbindung über den Roten Fluss. Sie war immer verstopft. Damals wurde gewitzelt, man bräuchte von der Stadt zum Flughafen auf der anderen Flussseite länger als vom Flughafen nach Moskau.


  »Mittlerweile gibt es viele effizientere Schiffe«, sagte Xuan und zeigte auf einen Reisfrachter ein Stück flussabwärts. Ein einfach gebautes, bauchiges Holzschiff. »Die Sampans haben ja meist nicht einmal einen Auslegermotor. Sie werden gerudert. Und die Infrastruktur ist heute auch besser. Damit sind den Sampanschiffern die Aufträge weggebrochen.«


  »Und wovon leben sie jetzt?«


  »Von der Hand in den Mund. Ab und an ergattern sie noch mal eine kleine Transportfuhre. Bananen, Erdnüsse und so. Ansonsten fischen sie und bauen auf den Sandbänken Gemüse an.«


  »Kaum zu glauben, dass man davon leben kann.«


  »Na ja, sie haben hier und da auch noch ihre kleinen Extraeinnahmen. Wenn du früh aufstehst, kannst du die Straßenhändlerinnen beobachten, wie sie ihre Räder an den Fluss schieben. Die Boote sind ein geeignetes Versteck für Schmuggelware.«


  »Die Schiffer schmuggeln? Von China aus über den Roten Fluss?«


  Ly dachte an den alten Dung, bei dem er seinen Taiyuan-Chardonnay kaufte, einen Weißwein aus der Gegend westlich von Peking. Bevor Dung ihm eine Flasche aus dem Regal gab, zog er die Steuermarke ab und klebte sie auf eine neue Flasche, die er aus einer Kiste unter der Ladentheke holte. Die Märkte wurden überflutet von Produkten aus China, die am Zoll vorbeigingen.


  Xuan winkte ab. »Wo denkst du hin? Die Schiffer lagern lediglich die Ware auf den Booten.«


  »Alkohol? Auch Drogen?«


  »Ach was. Nur Kleinkram. Wir finden nie etwas außer Plastikspielzeug und Klamotten. Nichts, wofür es sich lohnen würde, großes Aufheben zu machen.«


  »Hast du eine Liste aller Sampanfahrer, die hier vor Hanoi liegen?«


  Xuan schüttelte den Kopf. »Die sind nicht gemeldet, wahrscheinlich haben die meisten nicht mal Geburtsurkunden. Aber ich schätze, es sind knapp 50 Boote. Und auf jedem lebt mindestens eine Familie, inklusive Kindern und Alten.«


  Xuan legte den Gashebel auf die schnellste Position und jagte Richtung Norden.


  *


  Die Sonne war bereits untergegangen, als sie am Ankerplatz ankamen. Die Flottille aus Sampans dümpelte sanft im seichten Wasser. Ly konnte die Rümpfe nur schemenhaft ausmachen. Die Schiffer plauderten von Boot zu Boot. Leise klangen ihre Stimmen durch das Dunkel. Ein Mädchen, das reglos an einem Mast lehnte, sah zu Ly hinüber. Er konnte das Weiß ihrer Augen im Dunkeln sehen. Xuan stoppte den Motor und rief laut: »Hey, wo finden wir Phan Duy Huy?«


  Auf einem der Sampans erhob sich eine dunkle Gestalt und zeigte auf ein Boot, das etwas abseits lag. Es war eines der größeren Sampans, etwa sieben Meter lang und zwei Meter breit. Langsam steuerte Xuan auf das Boot zu und stellte den Motor aus.


  »Wer ist Phan Duy Huy?«, fragte Ly.


  »So was wie ihr Sprecher. Genau dein Mann.«


  Der Sampan wackelte bedenklich, als Ly hinübersprang. Xuan kam nicht mit, er wollte auf dem Patrouillenboot warten. Es roch nach Fisch, Diesel und Pech. Zwischen Tauwerk und einem tragbaren Kohleofen lagen grüne Fischernetze. Ly dachte unwillkürlich an das Seil, mit dem die Füße des Toten gefesselt gewesen waren. Allerdings waren diese Seile, mit denen die Netze geknüpft waren, hier dünner.


  Zwei Drittel des Decks überspannte ein Gestell aus rund gebogenen Bambusstangen. Es war mit Bastmatten bedeckt und an einigen Stellen mit Plastiktüten geflickt. Unter der niedrigen Decke brannte matt eine Petroleumlampe. In ihrem Licht hingen Mücken. Über den Bambusstreben trocknete Wäsche. Eine junge Frau mit vollen, glänzenden Wangen saß auf einem Stapel ordentlich zusammengelegter Decken, vor sich einen Haufen stockiger Fischernetze, auf ihrem Arm ein Baby. Mit der freien Hand stopfte sie eine schadhafte Stelle an einem der Netze. Mit geübten Bewegungen fädelte sie eine breite Holznadel, durch die ein festes Garn gezogen war, durch die Rippen. Eingequetscht zwischen Kisten, Töpfen und Schüsseln saß eine zweite Frau auf dem Boden. Sie kämmte sich die langen grauen Haare, der Saft von Betelnüssen hing ihr auf den Lippen. Um ihre Füße spielten zwei nackte Kleinkinder. Geduckt und mit eingezogenem Kopf ging Ly über das Boot. Irgendwo schrammte er sich seine Schulter.


  Der Mann, den er suchte, kauerte im Heck des Bootes. Er hatte ein scharf geschnittenes Gesicht und musterte Ly über den Rand seiner Wasserpfeife. Ohne sich unterbrechen zu lassen, sog er den Tabak durch das Bambusrohr, das er sich eng an den Mund drückte. Das Wasser im Rohr gluckerte. Er schloss die Augen, dann blies er den Rauch langsam aus.


  »Sind Sie Phan Duy Huy?«, fragte Ly.


  Der Mann nickte.


  »Ich bin Kommissar Pham Van Ly. Ich ermittele in einem Mordfall. Gestern wurde am Ufer vor Phuc Tan ein toter Mann aus dem Schlick gezogen.«


  Im Gesicht von Phan Duy Huy zeigte sich weder Überraschung noch Neugier.


  »Wir gehen davon aus, dass er von einem Boot ins Wasser geworfen wurde. Haben Sie vielleicht innerhalb der letzten Wochen irgendetwas Verdächtiges beobachtet?«


  Phan Duy Huy schüttelte den Kopf.


  »Wird bei Ihnen jemand vermisst?«, fragte Ly.


  Wieder verneinte der Schiffer stumm, wobei er seinen durchdringenden Blick nicht von Ly abwendete.


  Ly reichte ihm die Zeichnung des Toten. Er nahm sie, schaute sie lange an und gab sie Ly mit einem Kopfschütteln zurück.


  »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie die anderen Schiffer befragen würden. Vielleicht hat irgendjemand etwas Auffälliges gesehen«, sagte Ly, zunehmend ungeduldig.


  »Keiner der Schiffer hat etwas gesehen. Wir können Ihnen nicht helfen«, sagte Phan Duy Huy. Ly meinte, Angst aus seinen Worten herauszuhören. Vielleicht war es aber auch nur seine eigene Angst, hier an diesem merkwürdigen, dunklen Ort. Er hatte genug, er wollte weg von diesem Sampan.


  »Warum machen Sie es uns so schwer?«, flüsterte Ly mehr zu sich selbst, als dass er die Frage an den Schiffer richtete. Er wandte sich zum Gehen, drehte sich jedoch noch einmal um und sagte: »Der Tote ist keine dreißig Jahre alt geworden. Man hat ihm Hände und Füße gefesselt, ihn in einen Sack gestopft und ins Wasser gestoßen. Lebend. Aus dem Sack konnte er sich befreien. Und fast hätte er es geschafft. Doch dann haben ihn seine Kräfte verlassen, und er ist ertrunken. Krebse haben ihm das Gesicht zerfressen.«


  Ly ging grußlos.


  *


  Ly wollte es noch bei anderen Sampanschiffern versuchen, vielleicht hatte einer von ihnen etwas zu sagen.


  »Vergiss es«, sagte Xuan. »Phan Duy Huy ist ihr Anführer. Wenn er nichts sagt, sind die anderen stumm wie Muscheln.«


  Ly hatte mit einem Mal das Gefühl, dass Xuan die Sampanschiffer besser kannte, als er zugeben wollte.


  *


  Ly hätte gerne noch geduscht, aber er wollte Nguyen Kim Thanh nicht warten lassen. Er musste das Gespräch hinter sich bringen. Als er auf den Parkplatz des VinPearl einbog, verstaute Thanh gerade ihren Helm unter dem Sitz eines silberfarbenen Honda Wave. Sie trug einen schmal geschnittenen roten Overall mit tiefem V-Ausschnitt. Als sie ihn sah, winkte sie ihm lächelnd zu. Verdammt, lass dich nicht um den Finger wickeln, sagte Ly zu sich selbst. Sie hat dich angelogen. Sie hat kein Alibi für die Mordnacht, und du musst sie zur Rede stellen. Er grüßte förmlich, ohne sie dabei direkt anzusehen.


  Das VinPearl war im Stil eines traditionellen Hauses der Thai-Minderheit gebaut: ein zu allen Seiten hin offener Holzbau auf hohen Pfählen. Ly ging, die Hände in den Hosentaschen, hinter Thanh die Treppe hinauf. Im Gastraum sah er sich um und stellte erleichtert fest, dass er keine der vielen Freundinnen seiner Frau entdeckte und auch sonst keine Bekannten.


  Sie setzten sich an einen Tisch mit Seeblick. Am Ufer schwankten Tretboote in Schwanenform. Der Tay-Ho-Tempel lag nur wenige hundert Meter entfernt, war aber hinter Bäumen versteckt.


  Ly öffnete zwei Bierflaschen, die schon auf dem Tisch standen, schenkte das Bier in Gläser und ließ Eis bringen. Sie saßen schweigend da, während sie ihr Bier tranken. Ly wich Thanhs Blick weiterhin aus und war froh, als endlich die Bedienung kam, um die Bestellung aufzunehmen.


  Im VinPearl gab es eine Speisekarte, doch daran hielt sich niemand. Die Kellnerin ging die lange Liste der Spezialitäten des Tages durch, die sie alle im Kopf hatte. Ly überließ Nguyen Kim Thanh die Wahl.


  Als die Kellnerin gegangen war, begann Ly schließlich das Gespräch. »Warum wollten Sie mich treffen?«


  »Kommissar. Ich …« Jetzt war sie es, die wegsah. Sie schaute auf ihre Finger, die sehr grazil waren. »Ich möchte ehrlich mit Ihnen sein … In der besagten Nacht stand mein Wagen nicht in der Garage.«


  »Das weiß ich bereits.«


  »Natürlich, Sie haben das überprüft.« Sie seufzte leise. »Ich hatte vor, den Parkwächter zu bitten, mir ein Alibi zu geben.«


  »Warum haben Sie es nicht getan?«


  Sie zuckte mit den Schultern.


  »Wo also waren Sie?«


  »In Mong Cai, oben an der chinesischen Grenze. Ich musste etwas abholen. Motorenteile, Ersatzteile. Hehlerware.«


  »Und. Gibt es Zeugen?«


  »Sie haben gesagt, dass meine Geschäfte Sie nicht interessieren.« Für einen Moment war jede Zärtlichkeit aus ihren Zügen gewichen. Ein scharfer Unterton klang mit, der Ly einen Stich versetzte. »Wieso haben Sie mich angelogen?«


  »Sie sind Polizist.«


  »Das bin ich auch heute Abend.«


  »Ja, das sind Sie wohl.« Bedauern lag in ihrer Stimme. »Sie wissen nicht, wie das ist. Ihre Kollegen drehen einem schnell einen Strick aus nebensächlichen Dingen. Aber ich weiß jetzt, dass ich Ihnen vertrauen kann.«


  »Woher wollen Sie das wissen?«


  Verwirrung lag in ihren Augen. Doch dann lächelte sie und sagte ganz ruhig: »Weibliche Intuition.« Sie reichte ihm einen Zettel mit der Adresse ihres Kontaktmanns in Mong Cai, der ihr Alibi bestätigen könnte. »Machen Sie ihm bitte keine unnötigen Schwierigkeiten«, bat sie. Ly nickte. Sollte sich herausstellen, dass ihre Hehlerei relevant war, könnte er diesen Punkt später noch einmal aufgreifen. Andernfalls würde er es ihr und diesem Zeugen ersparen.


  Zuerst wurde der Catfish serviert. »Er sieht gut aus«, sagte Thanh und drehte die Gasflamme unter der Pfanne kleiner. Mit den Stäbchen legte sie ein Stück Fisch auf das Reispapier, das flach auf ihrer Hand lag. Dann nahm sie von jedem der anderen Zutaten etwas: dünne Scheiben Sternfrucht, Kochbanane, Dill, Minze, Salat, Reisnudeln. Geschickt drehte sie alles zu einer Rolle zusammen und reichte sie Ly. Er tauchte sie in Erdnusssoße und kaute bedächtig.


  »Eine Frage noch«, sagte Ly vorsichtig. »Die Sampanschiffer unten am Fluss sollen Schmuggelware verstecken. Wissen Sie etwas darüber? Haben die Schiffer vielleicht auch etwas mit Hehlerware zu tun?«


  Thanh sah Ly nachdenklich an und sagte dann: »Ich weiß nicht. Ich war noch nie auf so einem Boot. Das ist nicht meine Gegend da unten.«


  Ly nickte, und für eine Weile sagte keiner der beiden etwas, aber jetzt war es ein angenehmes Schweigen. Sehr angenehm sogar, fand Ly. Irgendwann begannen sie dann, über gutes Essen zu reden, die Wohnungsnot und wie teuer alles geworden war.


  »Diese Inflation, eine Katastrophe«, sagte Thanh. »Die Armen können sich bald kaum noch den Reis leisten. Nicht, dass es früher besser gewesen wäre. Aber da waren immerhin alle gleich arm. Und jetzt, jetzt gibt es in Saigon sogar Geldautomaten, die Goldbarren auswerfen.«


  »Es ist verrückt«, sagte Ly. »Die Gegensätze werden immer extremer. Die Stimmung ist kurz vor dem Umkippen.«


  »Aber wie wollen Sie das verhindern, Herr Kommissar?«, fragte Thanh. In ihrer Wange bildete sich ein kleines Grübchen. »Der Kommunismus funktioniert ja auch nicht, das haben wir ja zur Genüge am eigenen Leib erfahren.«


  Darauf wusste Ly keine Antwort.


  Weitere Speisen wurden serviert. Ein kleines, in Honig gegrilltes Freilandhuhn, das zart und knusprig war. Kürbisblätter mit Knoblauch gebraten. Wasserschnecken in chinesischen Medizinkräutern. Sie schmeckten süßlich und hinterließen gleichzeitig einen scharfen Nachgeschmack.


  »Machen Sie sich keine Sorgen um Ihre Tochter?«, fragte Thanh. »Ich weiß manchmal nicht, was ich meiner erlauben und was verbieten soll. Wie soll man Mädchen heutzutage erziehen?«


  Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Da fragen Sie nicht den Richtigen.« Ly hatte nicht das Gefühl, dass er bei seiner Tochter derzeit viel richtig machte.


  »Sie können eine Tochter doch nicht mehr ernsthaft zur Unterwürfigkeit drängen«, sagte Thanh. »Die Mädchen brauchen andere Fähigkeiten, um in der heutigen Zeit zurechtzukommen.«


  Ly konnte ihr da nur zustimmen. Er dachte an seine Schwester Tam, an die Prügel, die sie erduldete, ohne sich zu wehren. Er fragte sich, ob sie es schaffen würde, Ngoc zu verlassen. Den Ehemann zu verlassen war gesellschaftlich verpönt, es bedurfte viel Mutes, und er fürchtete, dass Tam den nicht aufbringen konnte.


  Mit mulmigem Gefühl dachte Ly an die Fingerabdrücke, die er Nguyen Kim Thanh noch abnehmen musste. Lan würde darauf bestehen, Alibi hin oder her. Er konnte die Worte seiner Assistentin schon hören: »Wer einmal lügt, dem traue nicht …«


  Als Thanh kurz auf der Toilette verschwand, griff Ly nach ihrem Löffel und ließ ihn in seiner Hemdtasche verschwinden. Das musste für die Spurensicherung reichen. Er hatte heute Abend keine Lust mehr, Thanh direkt um ihre Fingerabdrücke zu bitten.


  Auf den Reis, der das Essen normalerweise abrundete und den Magen schloss, verzichteten sie und bestellten stattdessen noch eine Flasche Weißwein. Sie tranken in kleinen Schlucken, wie um den Abend hinauszuzögern. Ly fühlte sich gut in Thanhs Gegenwart. Wie lange hatte er sich schon nicht mehr so entspannt unterhalten? Er hätte ewig so sitzen können.


  »Wollen wir dann allmählich?«, fragte Thanh schließlich. Ein wenig schwankend stand sie auf. Ihre Hand streifte seinen Unterarm. Als sie die Treppe hinuntergingen, hielt er ihren Arm. Er war warm und weich. »Ich habe den Abend sehr genossen«, sagte sie. Er räusperte sich. Ihre Gesichter waren sich so nah, dass er ihre Haut und ihre Haare riechen konnte. Er verspürte einen wohligen Schauder.


  *


  Die Hitze weckte Ly früh. Er blieb auf dem Rücken liegen und rauchte seine erste Zigarette. Seine Tochter schlief, mit angezogenen Beinen wie ein Kleinkind. Ein warmes Gefühl zog durch seinen Bauch. Er betrachtete sie. Ihr Körper hatte seine kantigen Formen verloren, auch wenn sie weiterhin sehr schlank war. Ihr Gesicht war das Gesicht einer Frau. Sein Mädchen wurde erwachsen. Wieso war ihm diese Veränderung bisher entgangen? Oder hatte er es nur ignoriert? Er küsste sie auf die Stirn. Sie gab ein undefinierbares Brabbeln von sich, drehte sich zur Wand und schlief weiter. Heute beim Frühstück würde er mit ihr sprechen.


  Er sammelte die dreckige Wäsche ein, die überall herumlag, stopfte sie im Hof in die Waschmaschine und ging dann auf die Straße, um xoi, Klebreis, zu kaufen, mit grüner Bohnenpaste für Huong und mit gesalzenem Erdnusspulver für sich. Noch hatte der Berufsverkehr nicht begonnen. Das morgendliche Hanoi roch nach Blättern und Blüten, nicht nach Benzin. Alles war ruhig, obschon die Straße voller Menschen war. Einige joggten, andere gingen einfach nur schnell und ruderten dabei mit den Armen. Mehrere alte Leute hatten sich zum Tai-Chi zusammengefunden. Sie fochten mit unsichtbaren Gegnern. Junge Männer stemmten Gewichte. Ly dachte daran, wie wenig er selbst für seinen Körper tat. Früher hatte er täglich Vovinam trainiert, eine vietnamesische Form des Kampfsports. Seit dem Tod seines Vaters vor ein paar Jahren hatte er es jedoch schleifen lassen. Das war wohl seine Form der Rache, auch wenn es kindisch war. Vovinam war in seiner Familie Tradition, weitergegeben von Generation zu Generation. Sein Vater hatte als Soldat, der er fast zeitlebens gewesen war, sogar einer Kampfsporteinheit angehört. Seine Söhne hatte er dementsprechend gedrillt. Das Motto, das er ihnen einbläute, lautete: »Jeder Schlag muss töten.« Sie mussten sich in Brennnesseln abrollen und auf Schotter fallen lassen, bis sie bluteten. Ihre Schuhe mussten immer sprungbereit vor dem Bett stehen, damit sie im Falle eines Angriffs sofort losrennen konnten. Vergaßen sie es, weckte er sie mitten in der Nacht und ließ sie Liegestütze machen. Ly war immer froh gewesen, wenn sein Vater wieder im Krieg verschwand.


  *


  Ly wollte gerade Huong wecken, als sein Telefon klingelte.


  »Hier Anh Diep, Fotograf der Firma AsiaFoto. Die Zentrale des Präsidiums war so freundlich, mir Ihre Mobilnummer zu geben. Ich würde Ihnen gerne etwas zeigen.«


  »Worum geht es denn?«, fragte Ly. Dieser Anh Diep drückte sich für seinen Geschmack zu umständlich aus.


  »Ich habe ein Foto. Ich denke, es ist die Tote vom Tempel.«


  »Was?« Ly spürte die Aufregung, die ihn ergriff. Das wäre der erste wirkliche Hinweis auf die Identität der Toten. »Können wir uns treffen? Gegen elf?« Bevor Ly irgendwo hinging, wollte er mit Huong sprechen. Diesmal würde er es nicht wieder aufschieben.


  »Ich muss nach Bac Giang, zur Hochzeit einer Nichte«, entschuldigte sich der Mann. »Bis kurz nach neun arbeite ich. Sie finden mich am Ausgang vom Ho-Chi-Minh-Mausoleum. Ich fotografiere dort die Besucher.«


  Ly seufzte. Er stellte Huong den Klebreis auf ein Tablett, streichelte ihr noch einmal über die Haare und machte sich auf den Weg.


  * 


  Ly mochte den Ba-Dinh-Platz, auf dem das Mausoleum stand. Es war eine weite, baumlose Fläche mit genügend Platz für 200 000 Menschen. Ho Chi Minh hatte dort am 2. September 1945 die Unabhängigkeitserklärung verlesen. Abends fuhr Ly manchmal dorthin. Das Mausoleum allerdings hatte er seit Jahren nicht betreten. Das letzte Mal musste es bei einer Pflichtveranstaltung der Polizeiakademie gewesen sein. Es war ein Monument aus Granit und Marmor, ein Quader mit kantigen Säulen, hoch erhoben auf einem Treppenpodest.


  Kurz überlegte er, ob er versuchen sollte, mittels seines Polizeiausweises direkt auf das Gelände hinter dem Mausoleum zu gelangen. Mit einem Blick auf die stahlharten Mienen und heruntergezogenen Mundwinkel der Ordnerinnen verzichtete er darauf. Es würde vermutlich mehr Zeit und vor allem Nerven kosten, mit diesen Drachen zu diskutieren, als einfach anzustehen und den regulären Weg durch das Mausoleum zu nehmen.


  Er hatte keine Tasche bei sich, ließ also die Gepäckabgabe links liegen und stellte sich direkt in der Schlange an. Vor ihm stand eine Großfamilie. Die Älteren unter ihnen traten rastlos von einem Bein auf das andere. Ihre Kleidung war zerschlissen, doch Ly hatte den Eindruck, dass sie ihre besten Stücke trugen. Davor wartete eine Veteranengruppe, Greise mit Orden auf der Brust ihrer billigen Hemden, die Füße in Plastikschlappen. Wohlhabende Städter sah Ly nicht. Hinter Ly schlossen mehrere Dorfmädchen der Thai-Minderheit auf. Sie hatten Rouge aufgelegt und trugen ihre Festtagskostüme, lange schwarze Wickelröcke mit breitem grünem Gürtelband und enganliegende violette Oberteile mit einer Leiste aus silberfarbenen Knöpfen. Sie kicherten und schubsten sich gegenseitig. »Ruhe«, herrschte einer der einfachen, grün uniformierten Wachsoldaten sie an. Mit geradem Rücken und strengem Gesichtsausdruck schritt er die Reihe der Wartenden ab. Keine Geste der Freundlichkeit, kein Lächeln. Seine Hände spielten mit einem Schlagstock. »Hände aus den Taschen. Nicht reden. Gerade stehen. Mützen abnehmen.«


  Die Sonne brannte erbarmungslos. Sie marschierten jetzt in Zweierreihen. Eines der Thai-Mädchen musste neben Ly laufen. Ein hellhaariger Ausländer, der etwas orientierungslos herumstand, wurde ruppig in die Reihe gestoßen.


  Sie näherten sich dem ersten Röntgengerät, wie es sie sonst nur am Flughafen gab. »Keine Fotoapparate! Keine Videokameras!« Wenige Meter weiter wiederholte sich die Prozedur. Wieder ein Röntgengerät. Hier sollte Ly sein Mobiltelefon abgeben. »Muss das sein?« Der Uniformierte beharrte mit steinernem Gesichtsausdruck auf seiner Forderung. Ly würde das Telefon am Ausgang wiederbekommen.


  Er hätte doch seinen Polizeiausweis bei den Empfangsdrachen einsetzen sollen. Wovor hatten sie eigentlich solche Angst? Ho Chi Minh war seit vierzig Jahren tot.


  Auf den letzten Metern schritten sie auf einem roten Teppich. Die sozialistische Ehrengarde in magnolienweißen Uniformen stand Spalier. Hinter ihnen schlug die rote Flagge mit dem gelben vietnamesischen Stern laut im Wind.


  Der Innenraum des Mausoleums war eisgekühlt. Lys verschwitztes Hemd klebte sofort kalt am Körper. Langsam umkreisten sie unter dem wachsamen Blick weiß Uniformierter den gläsernen Sarkophag. Stocksteif standen die Soldaten entlang der Wand, die Köpfe leicht in den Nacken gelegt, Nase und Kinn erhoben. Nur ihre Augen bewegten sich und folgten den Besuchern. Eine alte Frau murmelte leise ein Gebet. Einer der Veteranen verneigte sich vor dem Toten. Ho Chi Minh sah aus, als schliefe er. Im beigefarbenen Tropenanzug, die Hände auf dem Bauch gefaltet. Sein Antlitz schimmerte wächsern und durchsichtig, die Wangen rosa wie auf einer kolorierten Schwarzweißfotografie.


  Zu Lebzeiten hatte er über eine schlichte Feuerbestattung verfügt. Nun jedoch lag er hier, einbalsamiert und öffentlich zur Schau gestellt. Ly hielt es für eine ziemliche Indiskretion. Aber ihm war natürlich klar, dass die Partei nicht auf ihn verzichten konnte. Mit der Konservierung dieses Toten, dessen Leben für harte Arbeit, Bescheidenheit und den Dienst am Volke stand, versuchte sie, seine Werte zu bewahren, die angesichts wachsender Korruption und Dekadenz für viele in ihren eigenen Reihen längst nicht mehr zu gelten schienen. Das Volk sollte weiter an ihn glauben und damit ruhiggestellt werden. Ly betrachtete Onkel Ho, wie die meisten ihn respektvoll nannten, während er von den Besuchern hinter sich zum Ausgang durchgeschoben wurde. Und dann stand er auch schon wieder im grellen Tageslicht.


  Er sah den Fotografen sofort. In einer dieser Hosen mit großen Taschen an den Beinen und einem Käppi von Fujifilm fand Ly ihn etwas albern. Aber sein Gesicht war ihm sympathisch. Sie begrüßten sich knapp und traten einen Schritt aus dem Strom der Menschen heraus, der unaufhörlich aus dem Gemäuer des Mausoleums quoll.


  »Ich habe das Fahndungsfoto in der Volkszeitung gesehen«, begann der Mann. »Sie kam mir gleich bekannt vor. Ich konnte sie nur nicht zuordnen. Aber es hat mir keine Ruhe gelassen. Ich bin letzte Nacht mein Archiv durchgegangen. Hier, vor zwei Wochen aufgenommen.« Er reichte Ly ein Foto, das er vor dem Mausoleum gemacht hatte. Es war leicht überbelichtet. Dennoch erkannte Ly in der jungen Frau, die ihm von dem Foto entgegenlächelte, sofort die Frau wieder, die er im Tempelhof gesehen hatte. Sie wirkte sinnlich. Ihr Blick hatte etwas Rebellisches und Aufmüpfiges. Sie trug die für Dorfbewohnerinnen typische weite schwarze Hose und eine türkisfarbene Bluse mit rundem Ausschnitt. Die Haare hatte sie zu einem lockeren Knoten hochgesteckt. Sie war auf eine einfache Art hübsch, wie jemand, der nicht um seine Ausstrahlung wusste.


  Neben ihr stand ein Mädchen, das noch die dürre Staksigkeit eines Kindes hatte und scheu in die Kamera blickte. Die Ältere hatte den Arm um die Jüngere gelegt und sie zu sich herangezogen.


  In Lys Fingern kribbelte es. Endlich eine Spur, die ihn der Identität der Toten näherbrachte.


  »Es waren einfache Mädchen, das weiß ich noch. Sicherlich keine Städterinnen. Aber sie hatten auch nicht so einen starken Dialekt wie so viele der Wanderarbeiter.«


  Dieses jüngere Mädchen auf dem Foto, wieso hatte es sich nicht gemeldet?


  »Worüber haben Sie sich mit ihnen unterhalten?«, fragte Ly.


  »Ein bisschen über das Wetter und das prachtvolle Mausoleum, wie mit allen Kunden.« Es tat dem Mann sichtlich leid, dass er nicht mehr sagen konnte.


  »In welcher Beziehung standen die beiden zueinander?«


  Ohne Zögern sagte der Fotograf: »Es waren Schwestern.«


  Ly wurde zunehmend nervös. »Sind Sie sicher?«


  »Die Namen sprechen dafür.«


  »Die Namen?« Vor Überraschung verschluckte Ly sich und musste husten.


  »Meine Kunden zahlen in bar. Ich schicke die Fotos später zu. Ich muss ja erst Abzüge machen und sie einschweißen. Wegen der Luftfeuchtigkeit.« Er zog einen zerknitterten Zettel aus seiner Hemdtasche und reichte ihn Ly. »Nguyen Thi Bich Sinh und Nguyen Thi Bich Hoa. Sinh, das war die ältere der beiden.«


  Ly konnte es nicht fassen. Dieser Fotograf nannte ihm tatsächlich den Namen der Toten vom Tempel. Und eine Adresse. Gasse 48, Chuong-Duong-Do-Straße, Hausnummer 35. Die Chuong-Duong-Do-Straße war in Phuc Tan, dem Viertel der Wanderarbeiter.


  *


  Die Luft flirrte heiß. Die Straßen in Phuc Tan waren wie ausgestorben, nur ein paar Kinder, die eigentlich in der Schule sein sollten, lungerten unter einem Baum. Die Sonne stand hoch, und der Himmel war ultramarin, ohne das kleinste Wölkchen. Ly fuhr am Son-Hai-Tempel und der Hahnenkampfarena vorbei, die jetzt verwaist dalag. Insekten zirpten. Die Gasse 48 war nur ein ausgetretener Sandweg, das Haus Nummer 35 war das letzte in der Reihe. Es war kaum drei Meter breit, hatte aber vier Stockwerke. Ly drückte auf die Klingel, die lose an einem Kabel hing. Über ihm schlug ein Fensterladen. Während er wartete, hatte er das Gefühl, beobachtet zu werden. Als er sich umblickte, entdeckte er einen kleinen Jungen, der zu ihm hinübersah.


  Die Tür wurde einen Spalt geöffnet. Ein Teenager schaute ihn aus kleinen, verschlafenen Augen an. Seine Haare waren gelb gebleicht, und er trug nichts als Boxershorts in den Farben der amerikanischen Flagge. Sein Oberkörper war knochig. Er kratzte sich unentwegt an den Unterarmen, die mit Schnittnarben übersäht waren. Den kleinen Finger spreizte er dabei ab, der Nagel war lang wie eine Kralle. Ein Zeichen, dass er es nicht nötig hatte, körperlich zu arbeiten. Hinter ihm an der Wand leuchtete eine Neonröhre, die halb mit toten Fliegen gefüllt war.


  »Wir haben nichts mehr frei«, keifte eine schrille Stimme. Auf der Treppe erschien eine Frau. Sie sah verlebt aus, wie eine alte Puffmutter, dachte Ly. Ihre Haare waren zu einem pompösen Dutt drapiert, der Lippenstift zu pink, das Make-up zu dick aufgetragen.


  »Was stehen Sie da noch rum? Ich hab gesagt, wir sind voll.« Sie zog den Jungen weg und wollte die Tür schließen. Ly hielt sie mit dem ausgestreckten Arm auf.


  »Sind Sie etwa taub?«


  Ly fragte sich, ob er wirklich wie ein Wanderarbeiter aussah.


  »In Ordnung«, gab sie nach. »Die Jungs da oben können ja ein bisschen zusammenrücken. Platz für eine Matte finden Sie schon noch. Das Klo und den Wasserhahn müssen Sie sich mit den anderen teilen. Und denken Sie bloß nicht, dass Sie hier kochen können. Essen Sie gefälligst draußen. 8 000 Dong die Nacht. Sie zahlen jeden Morgen im Voraus.«


  »Ein bisschen teuer, oder?« Ly konnte nicht anders, als sie zu provozieren.


  »Werden Sie bloß nicht frech. Wollen Sie den Platz nun oder nicht?«


  »Ich suche keine Bleibe.«


  »Ach, und was wollen Sie dann?« Sie kniff die Augen zusammen und musterte ihn.


  Er zog seinen Dienstausweis heraus und hielt ihn ihr unter die Nase. »Ich suche eine gewisse Nguyen Thi Bich Hoa.«


  »Wer soll das sein?«


  »Ein Mädchen, etwa zwölf Jahre alt. Eine der Wanderarbeiterinnen, die da oben bei Ihnen hausen.«


  »Die kommen und gehen. Ihre Namen kenne ich nicht.«


  Ly zog das Foto aus seiner Hemdtasche und zeigte auf die jüngere Schwester. Die Frau schüttelte den Kopf. Ly machte sich zunehmend Sorgen um dieses Mädchen.


  »Und was ist mit dem älteren Mädchen auf dem Foto? Nguyen Thi Bich Sinh?«


  »Die wohnt auch nicht hier.«


  »Kann sie auch nicht. Sie ist tot.«


  Die Frau schaute Ly durchdringend an, betrachtete dann das Foto noch einmal etwas aufmerksamer, verneinte aber erneut.


  »Wieso haben die Mädchen dann Ihre Adresse hier als Postanschrift angegeben?«


  Die Frau warf den Kopf in den Nacken und lachte, fast hysterisch. Das verwirrte Ly vollends.


  »Hier kann jeder seine Post hinschicken lassen«, sagte sie. »Wir sind so etwas wie ein Postfach.« Mit der flachen Hand klopfte sie auf ein Schild, das neben der Tür an der Wand klebte. »Postannahmestelle. 1000 Dong/ Brief. 3 000 Dong/Paket. Zu zahlen bei Aushändigung.«


  Wie konnte er das übersehen haben? Ly gab sich alle Mühe, dass dieses Weib ihm seinen Verdruss nicht ansah. Er verlangte nach der Post, die sie entgegengenommen hatte.


  Sie brachte eine Kiste, in der vier Päckchen und etwa 50 Briefe lagen. Er fand den Umschlag des Fotostudios AsiaFoto und steckte ihn ein. Wieso hatte diese Hoa den Brief nicht abgeholt? Würden sie auch ihre Leiche finden? Oder gab es einen anderen Grund, weshalb sie nicht hergekommen war?


  Die Frau hielt ihm ihre faltige Hand unter die Nase. »1000 Dong.«


  Ly ignorierte sie. »Sind das alles Wanderarbeiter, die sich die Post hierherschicken lassen?«, fragte er.


  »Die Wanderarbeiter haben feste Adressen, mieten sich irgendwo ein, so wie bei mir. Zumindest für die Saison. Meine Postannahmestelle nutzen vor allem die Leute vom Fluss.«


  Für eine Sekunde sah Ly die Frau sprachlos an, dann ließ er sie grußlos stehen und rannte zu seinem Roller. Als er sich noch einmal umdrehte, war die Tür bereits zugeschlagen.


  *


  Mit einer Hand lenkte Ly die Vespa über den sandigen Pfad, mit der anderen hielt er das Telefon ans Ohr. Zuerst sprach er mit Xuan, der ihm bestätigte, dass Sampans und viele der kleinen Fischerboote aus Reisstrohgeflecht mit Teer abgedichtet wurden. Dann rief er den Gerichtsmediziner Dr. Quang an, der sagte, er habe bei dem Teer unter den Fingernägeln der Toten zwar mehr an geteerte Dachpappe gedacht, aber natürlich könnte es auch der Teer von einem Boot sein. Gar nicht so unwahrscheinlich, fügte er nach einigem Nachdenken hinzu. Die etwas ungewöhnliche Zusammensetzung des Teers spräche sogar dafür.


  *


  Etwa ein Dutzend Boote lag am Ankerplatz der Sampans. Im Tageslicht kamen sie Ly noch ärmlicher vor als bei Nacht. Es war still, nur die Insekten kreischten, und irgendwo schrie ein Baby. Ly hob die Hand über die Augen, um gegen das Licht besser sehen zu können. Auf dem Bug eines Sampans mit blauem Wellblechdach und einer zerfledderten vietnamesischen Flagge stand ein Mann. Ly rief nach ihm. Als der Mann sich nach ihm umdrehte, zuckte Ly zusammen. Diese Augen. Auch auf diese Entfernung erkannte er sie, die ungewöhnlich hellen Augen. Das war der Mann, den er auf der Long-Bien-Brücke getroffen hatte. Auch er schien Ly erkannt zu haben. Er hob die Hand, und es sah aus, als wolle er Ly grüßen. Doch dann zog er die Hand ruckartig zurück, wandte sich ab und verschwand in der Kajüte. Ly sah sich nach einem Beiboot um, mit dem er zu dem Sampan hinüberkäme. Im Sand lag ein Floß aus zusammengebundenen Styroporplatten, das ihm wenig vertrauenerweckend erschien. Aber immer noch besser, als durch die dreckige Brühe zu schwimmen, dachte Ly. Er wollte das Floß gerade ins Wasser schieben, als Phan Duy Huy, dieser Sprecher der Sampanschiffer, den Trampelpfad zum Fluss herunterkam. An der Hand hielt er ein Mädchen mit einer rosafarbenen Schultasche auf dem Rücken.


  Ly ging auf Phan Duy Huy zu, der ein paar Schritte rückwärts machte und das Mädchen mit sich zog. Jetzt erst sah Ly, dass er ein steifes Bein hatte.


  Ly zeigte zu den Sampans hinüber. »Wer ist der Mann mit diesen hellen Augen?«


  »Was wollen Sie von ihm?«


  »Wer ist er?«


  »Er heißt Thinh. Ein Schiffer.«


  »Sein Familienname?«


  »Weiß ich nicht.«


  Wieder kehrte Lys Ungeduld zurück, die ihn schon bei seinem letzten Zusammentreffen mit diesem Phan Duy Huy ergriffen hatte. »Ich will mit ihm sprechen.«


  »Lassen Sie uns in Ruhe.«


  »Ich habe diesen Thinh schon einmal getroffen, ich glaube, da wollte er mit mir sprechen.«


  »Und was wollte er?«, fragte Phan Duy Huy.


  Ly zog fragend die Schultern hoch. Wenn er das nur wüsste. Er sah, dass Thinh wieder an Deck gekommen war, und begann, das Boot durch Staken vorwärtszubewegen. Immer wieder stemmte er sich mit einer langen Stange gegen den Grund des Flusses, bis der Sampan hinter der Sandbank aus Lys Blick verschwand. Ly fluchte. Er überlegte, Xuan anzurufen, damit er Thinhs Sampan verfolgte, ließ es aber sein. Er würde jetzt erst einmal mit Phan Duy Huy sprechen.


  »Wir haben Ihnen nichts zu sagen. Weder Thinh noch ich«, sagte der nur.


  »Da bin ich anderer Meinung.« Ly merkte, wie seine Wut auf diesen Schiffer, der so beharrlich schwieg, wuchs. Und dabei war er sich ganz sicher. Es passte alles zusammen. »Ich weiß nicht, wer der tote Mann aus dem Fluss ist. Aber ich weiß, wer die Tote vom Tempel war. Und Sie wissen es auch. Sie hieß Nguyen Thi Bich Sinh. Sie kam vom Fluss. So wie der tote Mann. So wie Sie.«


  Wenn Sinh im Fluss gefischt hatte, dann war sie mit den Füßen gerudert, um die Hände für die Arbeit frei zu haben. Diese Art zu Rudern war weit verbreitet. Daher die dicke Hornhaut in den Fußsenken. Und es war der Teer, mit dem die Fischerboote abgedichtet wurden, der unter ihren Fingernägeln klebte. Wahrscheinlich, dachte Ly, waren kurz vor ihrem Tod auf dem Sampan, auf dem sie wohnte, Erdnüsse transportiert worden. Dr. Quang hatte gesagt, ihr Körper sei in Erdnussstaub gebadet gewesen.


  Phan Duy Huys Augen ruhten auf Ly, schweiften kurz zum Fluss und kamen dann wieder zu ihm zurück. Seine Kiefermuskeln mahlten. Die Haut seiner Hand spannte sich weiß über den Knöcheln. Das Kind wehrte sich nicht gegen den festen Griff. Es sah Ly nur aus großen Augen an.


  »Können Sie sich ein Motiv für die Tat vorstellen?«, fragte Ly.


  »Verdammt, gehen Sie.«


  »Die Ermordete hatte eine kleine Schwester, Hoa. Ich will wissen, ob es ihr gutgeht.«


  Für den Bruchteil einer Sekunde schien der Schiffer verunsichert. Seine Hände verkrampften sich noch mehr. Ly dachte schon, jetzt würde er mit ihm sprechen. Doch dann zischte er nur: »Hauen Sie endlich ab.«


  *


  Das eilig einberufene Treffen fand in Lys Büro statt. Lan brachte eine Kanne grünen Tee, Tassen, eine Schale mit kandierten Lotuskernen und Mungobohnenküchlein mit und stellte das Telefon in die Zentrale um. Sie sah wie immer blendend aus. Ly fragte sich, wie sie das machte. Sie arbeitete mindestens so viel wie alle anderen hier, war aber die Einzige, der man den Schlafmangel nicht ansah. Glatte Haut, wache Augen, rosa Wangen. Xuan hing in sich zusammengesunken auf dem Sofa, Dang lehnte mit halbgeschlossenen Augen neben ihm. Und Parteikommissar Hung, der sich auch in den zweiten Stock bemüht hatte, war blass wie immer. Sein eigenes Gesicht wollte Ly gar nicht sehen. Ruhelos tigerte er durch den Raum.


  »Wo ist Ngoc?«, fragte er in die Runde.


  »Der schafft es nicht rechtzeitig«, entschuldigte Lan ihn. Nicht ohne Genugtuung registrierte Ly die Kühle in ihrer Stimme, als es um seinen Schwager ging.


  »Was ist mit den Fingerabdrücken dieser Nguyen Kim Thanh?«


  Lan schüttelte den Kopf. »Die stimmen nicht mit denen vom Tatort überein.«


  »Konntet ihr schon mehr über Hai Au in Erfahrung bringen?«


  »Niemand sagt ein Wort gegen ihn. Das war ja auch nicht anders zu erwarten«, sagte Lan. »Aber allen unseren Informationen zufolge hat er mit Prostitution nie etwas zu tun gehabt. Wieso also jetzt?«


  Ly gab ein unwirsches Geräusch von sich, wartete, bis er die Aufmerksamkeit aller hatte, und trug dann den Stand seiner Ermittlungen vor. Als er fertig war, sagte niemand etwas. Jeder schien für sich das Vorgetragene noch einmal zu durchdenken.


  Letztendlich war es der Parteikommissar, der die Stille durchbrach. »Genosse Ly, Sie halten es also für wahrscheinlich, dass wir es mit einem Doppelmord an zwei Sampanschiffern zu tun haben?«


  »Es sieht ganz danach aus«, sagte Ly und fügte hinzu: »Das Wichtigste ist jetzt aber, die Schwester der Toten zu finden. Hoa. Wir müssen davon ausgehen, dass sie in Gefahr ist. Wenn sie überhaupt noch lebt. Ngoc soll mit seinen Leuten alle einschlägigen Etablissements überprüfen, die schon mal mit minderjährigen Prostituierten aufgefallen sind. Alle Läden! Egal, wie viel Schmiergeld sie ihm gezahlt haben.«


  »Ich verbitte mir solche Redensarten«, herrschte der Parteikommissar ihn an. »Wir sind hier in einem Polizeipräsidium, nicht in einer Gangsterhöhle. Niemand nimmt hier Gelder an, Genosse Ly.« Ein Raunen ging durch den Raum, aber keiner wagte laut zu sagen, was er dachte. Wie konnte man nur so ignorant sein?, fragte Ly sich. Innerlich kochte er, sagte aber so gleichgültig wie möglich: »Wir müssen alle Kräfte aktivieren. Wir brauchen jede nur erdenkliche Hilfe.« Als der Parteikommissar ihm nicht gleich wieder ins Wort fiel, wurde er konkreter. »Ich will, dass Hai Au überwacht wird. Wir stellen zwei Mann in Zivil ab. Und wir müssen die Überwachung seines Telefons einleiten. Und du, Lan, versuchst bitte, etwas über die Tote und ihre Schwester herauszufinden. Heimatort, Geburtsurkunden. Überprüf die Melderegister. Klapper alle Behörden ab, die Krankenhäuser, was auch immer. Und such nach einer Verbindung zu dem toten Mann. Schick ein paar Leute durch Phuc Tan. Irgendjemand muss die Toten und diese Hoa doch zumindest mal gesehen haben.«


  »Du weißt, wie die da unten sind. Sie wollen keine Probleme«, wandte Lan ein.


  »Mach den Leuten klar, dass Zeugen anonym bleiben. Rede ihnen ins Gewissen. Es geht uns allein um Informationen zu den Toten und vor allem um den Aufenthaltsort dieses Mädchens.«


  Lan machte sich Notizen in ein Buch, das auf ihren nackten Beinen lag. Ihr gelber Rock war weit hochgerutscht. Sogar der alte Parteikommissar schielte verstohlen auf ihre Beine.


  »Xuan, du kümmerst dich um die Sampanfahrer«, sagte Ly. »Ich will wissen, welche der Sampans in letzter Zeit Erdnüsse gefahren haben.« Obwohl er ihn direkt ansprach, verharrte Xuan in seiner halbliegenden Haltung im Sessel und verzog nur sein Gesicht zu etwas, das wohl Skepsis ausdrücken sollte. »Erdnussstaub wirst du auf allen Booten finden«, sagte Xuan. »Zu den Erntezeiten fahren die meisten Sampans kleine Fuhren Nüsse. Das ist eines der wenigen Geschäfte, die ihnen geblieben sind. Außerdem gehören Erdnüsse zu ihrer Standardmahlzeit. Nahrhaft und billig.«


  »Schaut euch trotzdem auf den Booten um. Vielleicht fällt euch irgendetwas auf, an das wir nicht gedacht haben.«


  Xuan registrierte Lys Auftrag mit einem müden Nicken.


  »Es gibt da einen Schiffer mit auffallend hellen Augen. Er soll Thinh heißen«, sagte Ly.


  »Was ist mit ihm?« Jetzt sah Xuan Ly zumindest einmal an.


  »Er hat mich neulich auf der Long-Bien-Brücke angesprochen. Vielleicht weiß er etwas. Ich will mit ihm reden. Er hat einen Sampan mit blauem Wellblechdach. Und sucht nach dem Mädchen.«


  »Du meinst, sie könnte auf einem dieser Boote sein?«


  »Wir müssen jede Möglichkeit in Betracht ziehen.«


  Ly ordnete weiter an, eine Fahndungsmeldung nach Hoa an alle Streifen rauszugeben. Außerdem sollte ihr Foto an alle Straßenwarte, Nachbarschaftskomitees, Stadtteilkomitees, Polizeistationen und vor allem an die Presse geschickt werden.


  »Halt! Stopp!« Parteikommissar Hung hob gebieterisch die Hand und räusperte sich. »Die Öffentlichkeit darf nicht noch mehr Details erfahren.«


  Ly hatte es geahnt. Der Alte mischte sich wieder ein und boykottierte jede vernünftige Arbeit. »Wir brauchen die Mithilfe der Bevölkerung«, verteidigte Ly sein Vorhaben.


  »Die Hanoier sind schon so beunruhigt genug. Was meinen Sie, Genosse, was los ist, wenn sie hören, dass ein verrückter Serienmörder umgeht? Und denken Sie an die Touristen, wir würden sie verschrecken.«


  Ly war entsetzt. Was war das für ein verlogener Mist? »Wir haben es hier nicht mit jemandem zu tun, der durch die Gegend rennt und wahllos irgendwelche Leute umbringt. Das ist jemand, der ganz gezielt mordet.« Ly wurde mit jedem Wort lauter. »Die Ermordeten könnten sich einem Geschäft in den Weg gestellt haben. Vielleicht war ihr Tod eine Warnung für andere. Oder sie sind für den Mörder zu einer Gefahr geworden. Ich denke, wir sollten auch organisierte Kriminalität nicht ausschließen. Der Mörder ist ein berechnender Killer, kein Verrückter. Touristen sind sicher nicht in Gefahr.«


  Die Augen des Parteikommissars funkelten durch die zentimeterdicken Brillengläser. »Kein Aufsehen. Haben wir uns verstanden?«


  Lys Atem ging schnell. Er war kurz davor, die Kontrolle über sich zu verlieren. Doch bevor er noch etwas Dummes sagen konnte, mischte Lan sich ein. »Werter Genosse Parteikommissar! Sie wissen, dass Sie sich auf uns alle verlassen können. Wir würden nie etwas tun, das ein schlechtes Bild auf die geliebte Hauptstadt unseres teuren Heimatlands wirft«, sagte sie und verfiel in ihrer Wortwahl in das Vokabular des Parteikommissars.


  Ly atmete auf, dankbar für ihren Einsatz.


  Der Parteikommissar machte eine abfällige Kinnbewegung in Lys Richtung, die wohl bedeutete, er solle fortfahren. Ly zündete sich erst mal eine Zigarette an. Was hatte er eigentlich sagen wollen? Er war völlig aus dem Konzept geraten.


  Es klopfte, und die Telefonistin der Zentrale öffnete die Tür.


  »Kommissar Pham Van Ly, Ihre Tochter ist am Apparat.«


  »Sie sehen doch, dass ich keine Zeit habe. Sagen Sie ihr, dass ich später zurückrufe.«


  »Bitte, es scheint wichtig zu sein.«


  Ly seufzte, entschuldigte sich kurz und folgte ihr in das kleine Büro neben der Pförtnerloge im Erdgeschoss.


  *


  »Papa, Papa.« Er erkannte Huongs Stimme kaum. Sie hatte ihre Lebendigkeit verloren.


  »Schatz, was ist?« Er hörte, wie sie japste und die Nase hochzog.


  Dann folgte nur noch Schluchzen.


  »Huong. Was ist passiert? Wo bist du?«


  »Papa, du musst kommen«, stieß sie hervor.


  »Sag mir, wo du bist.«


  »Am Tempel, oben am Westsee.«


  Panik stieg in Ly auf. »Am Tay-Ho-Tempel? Verdammt, was machst du denn da draußen?«


  »Papa. Komm schnell.« Dann brach die Verbindung ab. Ly rief zurück. Die Leitung war tot. Er rannte los. Draußen war es schon dunkel. Im Hof stieß er mit Ngoc zusammen, der um die Ecke bog. Grußlos sprintete Ly weiter.


  Ausnahmsweise sprang sein Roller gleich beim ersten Startversuch an. Er trat das Gaspedal durch und jagte die Tran-Hung-Dao hinunter und dann links Richtung Altstadt. Bis zur Oper kam er gut durch. Von da an musste er sich im Slalom durch den Berufsverkehr schlängeln, den Finger immer auf der Hupe. Zweimal ignorierte er eine rote Ampel. Die Ngo-Quyen fuhr er ein Stück entgegen der Einbahnstraße. Die Lichter der entgegenkommenden Fahrzeuge blendeten ihn. In der Hang-Voi wich er auf den Gehweg aus. Die Fahrt kam ihm endlos vor. Am Westsee wählte er die Abkürzung durch die Baustelle, die auch der russische Jeep in der Tatnacht genommen hatte. Hier war alles frei, ein einziges weiteres Motorrad fuhr hinter ihm. Es war eine Minsk. Das schwerfällige Knattern der russischen Maschine war unverkennbar. Es hatte fast etwas Bedrohliches. Ly gab Gas und hatte den schmalen Pfad zwischen zwei Baugruben fast hinter sich gelassen, als die Minsk gleichzog und ihn in die Seite drückte. Für den Bruchteil einer Sekunde schienen die beiden Fahrzeuge aneinanderzukleben. Dann rutschte das Hinterrad des Rollers in das Bauloch, und Ly konnte den Roller nicht mehr halten. Er sprang im Fallen ab und rollte sich auf dem Sand zur Seite. Der Roller schlug unter ihm auf ein Rohr. Der Minsk-Fahrer musste angehalten haben. Ly roch die Abgase der russischen Maschine und hörte sie neben sich. In dem Moment, in dem er aufschaute, schoss die Minsk mit aufheulendem Motor davon und verschwand. Das Nummernschild hatte er nicht erkennen können. Und von dem Fahrer konnte er nur mit Sicherheit sagen, dass es ein Mann gewesen war.


  Ly stand auf, sein linkes Knie schmerzte. Er ignorierte es, so gut es ging, und sprintete zum Tempel. »Huong«, schrie es in seinem Inneren. »Huong.« Seine Lunge pfiff. Er war ewig nicht mehr so gelaufen.


  Er fand sie unter dem großen Banyan. Sie hatte sich in einer Auswölbung des Stammes versteckt. Zusammengekauert, die Arme eng um ihre Beine geschlungen. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, ihre Wangen waren aschfahl.


  Der Tempelhof war verlassen. Ly zog seine Tochter zu sich heran und nahm sie in die Arme. Sie vergrub ihr Gesicht an seiner Brust. Ihr ganzer Körper bebte. Er hielt sie fest, bis sie sich allmählich entspannte.


  »Was ist passiert, Schätzchen?«, fragte er, hob ihren Kopf am Kinn an und strich ihr die Haare aus dem Gesicht.


  »Meine Honda«, flüsterte sie durch die Tränen. Ly schaute sich nach ihrem Roller um. Er stand nur wenige Meter neben ihnen, mit aufgeschlitzten Reifen. Neben der Honda lag in einer Lache aus Blut eine tote Ratte.


  »Das ist nicht so schlimm«, versuchte er, Huong zu beruhigen, und merkte, wie seine eigene Anspannung stetig zunahm. Er hätte es für einen Dummejungenstreich gehalten. Zu einer anderen Gelegenheit, an einem anderen Ort. Nicht jedoch jetzt. Nicht hier.


  »Das klebte auf dem Sattel«, flüsterte Huong, kaum in der Lage, einen klaren Satz zu bilden. Sie öffnete ihre Faust, mit der sie einen zerknüllten Zettel umklammert hatte. Ängstlich und abwartend sah sie ihren Vater an.


  Das Papier war feucht. Ly faltete es auseinander und starrte auf das doppelte chinesische Glückszeichen.


  »Hast du jemanden gesehen?«, fragte er mit brüchiger Stimme.


  »Nein.«


  »Was hast du ganz alleine hier draußen gewollt?«


  »Ich war verabredet.«


  »Verabredet?«


  »Na ja, mit einem Jungen. Son heißt er.« Ihr Gesicht war rot angelaufen. »Er hat mich versetzt.«


  »Fährt er zufällig eine Minsk?«


  »So ein altes russisches Motorrad?«, fragte sie und nickte gleichzeitig.


  Ein kalter Schauer kroch Ly über den Rücken. Er drückte Huong. Diesmal, um sich selbst zu beruhigen.


  »Woher kennst du ihn?«


  »Ich habe ihn im Café neben meiner Schule getroffen.«


  »Hast du ein Foto von ihm? Du fotografierst doch sonst immer alles mit deinem Handy.«


  Sie schüttelte den Kopf. Dann spürte Ly, wie sie sich in seinen Armen erneut verkrampfte. »Was ist das?«, wisperte sie.


  Erst wusste er nicht, was sie meinte. Doch dann hörte er es auch. Es war der hohle, einsame Klang einer Holzflöte. Aus der Richtung des zentralen Tempelgebäudes kam eine kleine Gestalt auf sie zu, den Tropenhelm weit ins Gesicht gezogen. Nur die Finger auf der Flöte waren unter dem Hut zu sehen.


  »Hallo«, rief Ly. »Hallo.«


  Der Mann blieb stehen. Sein Kopf schlackerte hin und her, wie bei einer Marionette, und er sagte: »Ach, Sie sind es«, so als ob er mit einem guten Bekannten spräche.


  »Sind Sie schon länger hier am Tempel?«, fragte Ly.


  Der Mann ignorierte die Frage und sagte stattdessen: »Sie haben den Mörder immer noch nicht gestellt. Wieso kommen Sie nicht voran?« Während er sprach, hob er den Kopf. Es war der Blinde, der ihm die Weissagung gemacht hatte. »… wachsam. Wenn das Licht schlecht ist, vermag sich auch ein böser als guter Geist zu tarnen.« Das waren seine Worte gewesen, dachte Ly.


  »Papa, ich will hier weg.« Huong klammerte sich an seinen Arm und zerrte ihn von dem Mann weg. Sie zitterte wie ein nasser Hund.


  »Sie sollten sich beeilen«, rief der Blinde. »Das arme, kleine Ding. Sie sind so nah dran, aber noch weit entfernt. So viele reden mit mir.«


  »Wer redet mit Ihnen?«


  »Sie wissen solche Dinge. Sie wissen alles. Sie liegen dicht gedrängt unter uns. Sie reden mit mir, ohne Stimme, wie es unter der Erde üblich ist.«


  Ly stellte sich die Masse der Toten vor. Es musste ein ziemliches Stimmenwirrwarr sein, das der Blinde da hörte.


  »Papa, ich will weg«, flüsterte Huong und zog an ihm.


  »Geh’n Sie nur, geh’n Sie nur«, sagte der Blinde. »Aber passen Sie auf. Und beeilen Sie sich.« Damit wandte er sich ab. Seine Schritte waren schleppend. Trotzdem schien er sich mit rasanter Geschwindigkeit zu bewegen.


  »Warten Sie«, rief Ly. Er wollte ihn nach dem Mörder fragen. Was hatte er zu verlieren? Doch die Dunkelheit hatte den Mann schon verschluckt. Er hörte nur noch die traurige Melodie seiner Flöte.


  *


  Die Gesänge der Mönche, die aus dem Hof heraufdrangen, hatten einen erdigen, warmen Klang. Sie saß im Halbdunkel, und trotz der Decke, die um ihre Schultern lag, fröstelte sie. Mit den Augen folgte sie den Rissen in der Wand. Was hatten sie mit Sinh gemacht? Sie wagte kaum noch zu schlafen, um in ihren Träumen nicht wieder und wieder ihre Schreie zu hören.


  Die ersten Sonnenstrahlen fielen durch die kleine Luke in ihre Dachkammer. Jetzt würden gleich die Frauen der Umgebung eintreffen, wie jeden Morgen. Die Mönche würden ihre Sutren rezitieren und die Frauen das immer gleiche »nam mo a di da phat«, Ehre sei Buddha, singen.


  Es klopfte leise. Hoa öffnete die Tür einen Spaltbreit und sah hinaus. Es war eine Frau in einem braunen Kittel, wie viele sie bei Pagodenbesuchen trugen. Aber sie war jünger und hübscher als die meisten Pagodengängerinnen. Sie sagte, die Mönche hätten sie geschickt. Sie solle herunterkommen und an der Morgenzeremonie teilnehmen. Hoa schlüpfte in ihre Sandalen. Die Frau eilte voraus, und sie folgte ihr über den Gang und die Treppe hinunter. Sie waren fast im Hof angekommen, als jemand Hoa von hinten packte. Bevor sie schreien konnte, presste sich eine Hand auf ihren Mund. Sie sah nur die Füße des Angreifers. Er war barfuß. Er hob sie einfach hoch. Panik ergriff Hoa, sie trat nach hinten, schlug um sich. Die Frau eilte weiter und verschwand im Altarraum. Sie hatte sich nicht einmal umgeschaut.


  Ihre Schwester Sinh hatte ihr so fest versprochen, dass alles gut werde. Sie hatte sie angelogen. Nie würde sich etwas ändern, nichts wurde gut.


  Hoa wusste nicht, wo er sie hingebracht hatte. Sie hatte auf dem Rücksitz eines Autos gelegen. Aber sie war sich sicher, dass sich das Haus, in dem sie jetzt war, ganz in der Nähe des Flusses befand. Das Zimmer hatte kein Fenster, aber es war kühl und klamm. Und sie roch das schlammige Wasser, auf dem sie bis vor kurzem noch zu Hause gewesen war.


  *


  Am Morgen rief Ly als Erstes Thuy an. Er wollte ihr von dieser furchtbaren Nacht berichten, von seiner Angst um ihre Tochter und von seinen Zweifeln an seinem Job, an dem Fall und an sich selbst. Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Er wusste nicht, wie er ansetzen sollte. Thuy war schon ungeduldig, bevor er überhaupt etwas gesagt hatte. Im Hintergrund hörte er Männerstimmen, die Englisch sprachen. Jemand lachte.


  »Du bist nie zu erreichen, und jetzt ist es gleich so dringend. Hast du mit Huong gesprochen?«, fragte Thuy.


  »Nein, ich wollte …«


  »Was gibt es dann so Wichtiges?« Wieder waren da diese Stimmen im Hintergrund. Ly hatte das Gefühl, dass Thuy die Hand über die Muschel hielt. Gab es etwas, das er nicht hören sollte? Der Gedanke schmerzte ihn. Er merkte, wie sehr er seine Frau vermisste.


  Bevor er etwas sagen konnte, kam Thuy ihm zuvor: »Denkst du bitte daran, eine neue Gasflasche für den Herd zu kaufen? Die alte müsste fast leer sein.«


  »Ich …«


  »Ly, der Bus fährt gleich ab. Ich muss wirklich los.« Und dann hatte sie auch schon aufgelegt. Ly hielt den piepsenden Hörer umklammert.


  *


  Im Präsidium fing Lan Ly vor seinem Büro ab. Ihr Gesichtsausdruck verriet nichts Gutes. »Der Chef tobt. Du sollst sofort zu ihm kommen.«


  »Was will er?«


  »Was meinst du wohl?« Sie sah ihn verwundert an.


  Natürlich wusste Ly das. Er war aus der Sitzung, die er selbst einberufen hatte, abgehauen und nicht wieder aufgetaucht. »Er kann mich mal.«


  Ly ließ Lan stehen und knallte seine Bürotür hinter sich zu. Er warf sich auf die Couch und rauchte eine Zigarette, dann noch eine. Einer seiner Regenbogenfische trieb an der Wasseroberfläche. Auf dem Korridor näherten sich Schritte, und Lan steckte den Kopf durch die Tür. »Sag schon, was ist los? Ist etwas mit Huong?« Sorge lag in ihrer Stimme.


  Nach einer weiteren Zigarette erzählte Ly ihr mit stockenden Worten, was passiert war. Während er sprach, fuhr er sich wieder und wieder mit der Hand über die Augen. Zwischen Lans sorgsam gezupften Augenbrauen zog sich eine steile Falte. »Ich beantrage Personenschutz für euch«, sagte sie.


  »Diese Lackaffen vom Sicherheitsdienst? Im Notfall retten die nur sich selbst.«


  »Stell zumindest einen Beamten vor euer Haus«, schlug Lan vor.


  »Du kennst meine Mutter. Das würde sie niemals zulassen.«


  Lan seufzte. »Wo ist Huong jetzt?«


  »Ich habe sie in der Schule krankgemeldet. Minh passt auf sie auf. Der Vorfall sitzt ihr ganz schön tief in den Knochen.«


  »Und dir auch«, stellte Lan fest.


  Er nickte. Er hatte Angst. Ihm war klar, dass sie sich genauso gut an seinem Sohn vergreifen konnten oder an irgendjemand anderem aus seiner Familie. Er würde die Polizei im Dorf seiner Schwiegermutter anrufen. Sie sollten ein Auge auf seinen Sohn haben. In dem kleinen Dorf fielen Fremde sofort auf. Und Thuy war außer Reichweite. Er wusste ja selbst nicht mal genau, wo sie sich aufhielt.


  »Du bist der Lösung offenbar verdammt nah. So nah, dass irgendjemand nervös wird«, sagte Lan.


  »Wir haben partout nichts in der Hand.«


  »Hai Au?«


  Ly stand auf, zog den toten Fisch aus dem Wasser und warf ihn in den Mülleimer. Mit dem Finger rubbelte er eine verschmierte Stelle an der Scheibe des Aquariums sauber. »Würde Hai Au mich nicht gleich abknallen, anstatt meine Tochter zu bedrohen?«


  »Du bist Polizist. Das will er möglicherweise nicht riskieren.«


  Geistesabwesend streute Ly Futter ins Aquarium. Gierige Mäuler stieben durch die Wasseroberfläche. Nur der Zebrawels wartete auf einem mit Algen bewachsenen Stein, dass das Futter aufweichte und zu ihm hinabsank. Ly beneidete ihn um seine Geduld, eine Eigenschaft, die ihm selbst fehlte.


  Lan beobachtete die Szene eine Weile, dann tippte sie auf ihre Armbanduhr und sagte: »Ich glaube, du solltest den Chef nicht länger warten lassen.«


  »Lass dir eine gute Ausrede einfallen. Bitte. Den ertrag ich jetzt nicht.«


  *


  Ly wollte allein sein. Ein, zwei Stunden schlafen. Er ging nach Hause. Im Erdgeschoss hinter dem Ladentisch saß Tam. Lys Mutter lag im Bett, das Wetter machte ihrem Kreislauf zu schaffen. Sein Bruder hockte auf dem öligen Boden und reparierte Lys Vespa. Sie hatten einen Cyclofahrer beauftragt, die Vespa vom Westsee herzufahren. Der Sturz am Abend zuvor war ihr nicht allzu gut bekommen. Daneben, auf einem Schemel, saß Tante Thoa und blickte ins Leere, in den Händen eine Schale Reisbrei.


  Ly hatte nicht viel Lust, jetzt mit Tam zu reden. Er fühlte sich zu erschöpft. Aber er konnte auch nicht einfach an ihr vorbeigehen. Also setzte er sich zu seiner Schwester. Er schaute sie lange schweigend an. Ihre rechte Gesichtshälfte war geschwollen, das Auge grün unterlaufen, und die Lippen waren verschorft. Lys Magen zog sich zusammen.


  »Tam. Das darfst du nicht mit dir machen lassen«, sagte er so sanft wie möglich.


  »Ngoc ist mein Mann.«


  »Du findest auch einen anderen. Einen besseren.«


  »Als geschiedene Frau?« Sie schüttelte den Kopf und lachte mit erstickter Stimme.


  »Hat er dich noch mal geschlagen?«


  »Er ist die letzten Nächte gar nicht nach Hause gekommen.« Jetzt sah Tam ihn direkt an, Zorn, der Ly zu gelten schien, lag in ihrem Blick.


  Ly schluckte. »Er hat kein Recht, dich so zu behandeln. Geh, bevor es zu spät ist, bevor ihr ein Kind bekommt. Dann wird alles nur noch komplizierter.«


  »Es wäre viel hilfreicher für mich, wenn ihr ihn endlich akzeptieren würdet. Ihr mochtet ihn von Anfang an nicht, besonders du.«


  *


  Das Klingeln des Telefons riss Ly aus dem Schlaf. Es war Ngoc. Ly sollte sofort ins Präsidium kommen.


  »Kannst du nicht hierherkommen?«, fragte Ly mürrisch.


  »Nein, ich hab was gefunden, also beweg du dich verdammt noch mal ins Präsidium.«


  »Du hast was für mich?«, fragte Ly mit der Betonung auf dem Du. »Weißt du, ob du es glaubst oder nicht, auch ich kann mich mit Kinderprostitution nicht anfreunden«, sagte Ngoc in scharfem Tonfall.


  *


  Ngoc hatte zwei Männer in das Archiv der Sitte geschickt, einen bis unter die Decke mit Akten vollgestopften Raum, in dem vor lauter Staub und stockigen Papieren das Atmen schwerfiel. In einem Protokoll waren sie auf Sinhs Namen gestoßen. Dann hatte die Androhung, die Sache mit Tam an die große Glocke zu hängen, doch etwas genutzt, dachte Ly.


  Das Protokoll besagte, dass im November vor vier Jahren unter der Leitung von Ngocs Vorgänger eine Razzia im Golden Riverside, einem Restaurant in Phuc Tan, durchgeführt worden war. Die Polizei hatte damals einen Tipp bekommen, dass in den Séparées nicht nur Speis und Trank, sondern auch Mädchen angeboten wurden. Sehr junge Mädchen. Dennoch war die Razzia ohne Ergebnis geblieben. Ly konnte nur spekulieren warum.


  Ngocs Vorgänger, der mittlerweile verstorben war, hatte den Ruf eines bissigen Schäferhunds gehabt. Es hieß, er zerfleische jeden, der ihn nicht füttere. Darin war er perfektionistischer gewesen als irgendeiner seiner Kollegen. Wer dagegen zahlte, kam mit den miesesten Machenschaften durch. Nguyen Thi Bich Sinh war in dem Bericht als eine der Bedienungen aufgelistet, eine von auffallend vielen Bedienungen.


  Ly war einmal auf einer Hochzeit im Golden Riverside gewesen. Er erinnerte sich an einen hallenartigen Innenraum, von dem seitlich die Séparées abgingen. Für die Feier waren große, runde Tische eingedeckt gewesen, an denen jeweils gut ein Dutzend Leute Platz fanden. Den Eingang zum Golden Riverside flankierten zwei in Beton gegossene pinkfarbene Garnelen, die auf ihren Schwanzflossen standen und an die vier Meter hoch waren. Das Gebäude hatte eine fast fensterlose Fassade und seitlich Türme mit Zinnen. Ly fand, dass es aussah wie ein chinesisches Traumschloss, überdimensional und protzig. Hinter der Einfahrt gab es einen großen Parkplatz. Die Gäste fuhren in der Regel mit dem Wagen vor. Wer im Golden Riverside verkehrte, konnte sich das leisten.


  Es war einer dieser Läden, von denen man sich in der Stadtverwaltung erhoffte, dass er den Ruf des Stadtteils aufbessern würde.


  Ngoc leitete die Razzia sofort ein. Etwas überstürzt, aber sie wollten verhindern, dass der Parteikommissar ihnen in die Quere kam.


  »Das verstößt gegen die Vorschriften, ihr müsst ihm zumindest Bescheid geben«, merkte Lan an. Doch Ngoc entgegnete, die Aktion sei eine ganz routinemäßige Razzia der Sitte, für die er keine Genehmigung brauchen würde. Die Aktion habe nichts mit irgendeiner aktuellen Ermittlung zu tun. Überrascht horchte Ly auf, als Ngoc dann auch noch versicherte, dass er die Verantwortung auf seine Kappe nehme.


  *


  Kurz nach eins rückten sie an und riegelten die Gassen rund um das Golden Riverside ab. Wie verabredet, leitete Ngoc den Einsatz, und Ly hielt sich im Hintergrund. Alle paar Meter wurde ein bewaffneter Beamter in schwarzer Kampfmontur positioniert. Anwohner und Passanten drängten sich um die Absperrbänder und beobachteten neugierig das Geschehen.


  Ngoc gab seinem Einsatztrupp das Signal, den Laden zu stürmen.


  Ly folgte einem schmalen Pfad um das Gebäude herum, er wollte nicht unnötig lange in der prallen Sonne herumstehen. Plötzlich meinte er, Schritte hinter sich zu hören. Aber als er sich umdrehte, war da niemand.


  Die fensterlose Rückseite des Golden Riverside war direkt an die Chuong-Duong-Brücke, die Autobrücke über den Roten Fluss, herangebaut, genau an der Stelle, wo sich die Auffahrt bis auf wenige Meter dem Straßenniveau angenähert hatte. Den Raum, der sich dort unter der Brücke bildete, hatte man zu einem Anwohnerzentrum ausgebaut.


  Es kam kaum Tageslicht unter der Trasse an, nur einige flackernde Neonröhren spendeten Licht. In einer Ecke saßen mehrere alte Männer und sahen aus, als würden sie dort von früh bis spät Bier trinken. Ein Fernseher lief. Ein junger Mann mühte sich mit einem selbstgebauten Fitnessgerät ab. Mit den Füßen drückte er Gewichte, die über eine Metallkette hoch und runter schnarrten. Sein nackter, muskulöser Oberkörper war von einem Schweißfilm überzogen, der Kopf puterrot. Überall lagen Körbe und Säcke herum. Eine Großmutter warf eine Münze in einen Miniaturpanzer, der sofort begann, zu ruckeln und Schießgeräusche von sich zu geben. Im Gesicht des Jungen am Steuer zeichnete sich Verzweiflung ab, wobei die Oma hartnäckig singend in die Hände klatschte und ihren Enkel anstrahlte, bis dieser letztendlich in Tränen ausbrach und nur noch schrie.


  Ly ging der Lärm auf die Nerven, und er lief schnell weiter, blieb aber abrupt stehen, als er Motorengeräusche hörte, die dumpf aufheulten, so als kämen sie aus einem geschlossenen Raum.


  Die Tür eines Holzverschlags an der Rückwand des Golden Riverside flog auf, und ein Motorrad schoss heraus. Der Fahrer war schwarz gekleidet und trug eine Sonnenbrille. Im Slalom umfuhr er das unter der Brücke herrschende Chaos, jagte auf die Straße und durch die Absperrung der Polizei. Hinter ihm saßen ein Mädchen und ein zweiter Mann. Ein zweites, drittes und viertes Motorrad folgten, alle in ähnlicher Besetzung. Es ging zu schnell, als dass Ly Details erkennen konnte. Er rief dem Beamten, der die Absperrung hochgehalten hatte, zu, sie sollten die Motorräder verfolgen. Der allerdings stand nur mit offenem Mund da. Als er endlich Verstärkung durch sein Funkgerät anforderte, waren die Flüchtigen längst außer Sichtweite.


  *


  »Niemand konnte ahnen, dass es einen geheimen Hinterausgang gibt«, sagte Ngoc.


  »Wer hat alles von der Razzia gewusst?« Ly wollte nicht mehr ausschließen, dass es eine undichte Stelle in den eigenen Reihen gab. Ngocs Männer, die bei dem Einsatz dabei gewesen waren, hatten erst vor Ort erfahren, worum es eigentlich ging. Blieben also nur er, Lan und Ngoc.


  »Schau mich nicht so an«, sagte Ngoc. »Ich mag ja ein Arsch sein, aber ich habe nichts ausgeplaudert. Niemand hat hier etwas ausgeplaudert.«


  Ly schüttelte wie zu sich selbst den Kopf. Er wusste nicht mehr, wem er vertrauen konnte.


  »Dann wären die mit den Mädchen viel früher weg gewesen«, fügte Ngoc an und sagte dann mit einer Verbitterung, die Ly von ihm nicht kannte: »Sie waren einfach gut vorbereitet. Besser als wir.«


  *


  Sie hatten drei Köche festgenommen, fünf Küchenhilfen, den Parkwächter und zwanzig junge, hübsche Kellnerinnen. Die Verhöre, die sich bis in die Nacht hinzogen, liefen schwerfällig. Die Frauen heulten, die Männer blieben wortkarg. Die Kellnerinnen, ohne Ausnahme volljährig, gaben alle zu, in den Séparées auf spezielle Anfrage gewisse Leistungen erbracht zu haben. Ansonsten waren die Aussagen widersprüchlich. Aber eines wussten sie nach den Vernehmungen: Im Golden Riverside war Sex mit Jungfrauen angeboten worden. Die Kunden wurden immer direkt in das obere Stockwerk geführt. Fast wöchentlich kamen neue Mädchen an, sie blieben nie lange. Keiner konnte sagen, ob eine von ihnen Hoa gewesen war. Die Mädchen wurden weggesperrt. Zuhälter schoben vor ihren Zimmern Wache.


  Sie waren jedoch alle, ebenso wie der Besitzer des Golden Riverside, entkommen. Die minderjährigen Mädchen hatten sie auf den Motorrädern mitgenommen, sie waren ihre wertvollste Ware.


  *


  Die Untersuchung des Zettels, den Huong auf ihrer Honda gefunden hatte, ergab, dass das chinesische Schriftzeichen mit Rattenblut gestempelt worden war. Fingerabdrücke gab es keine.


  Während Ly und Ngoc die Razzia durchgeführt hatten, hatte Huong lange mit einer Mitarbeiterin aus dem Archiv zusammengesessen und hatte sich Fotos von aktenkundig gewordenen jungen Männern angeschaut. Doch keinen identifizierte Huong als denjenigen, der sich ihr als Son vorgestellt und sich mit ihr am Tempel verabredet hatte.


  Die Minsk zu ermitteln, die Ly am Tay-Ho-Tempel in die Baugrube gedrängt hatte, versuchten sie erst gar nicht. Städter fuhren heutzutage keine dieser russischen Ölschleudern mehr. Abgesehen mal von ein paar Ausländern vielleicht. Hanoier kauften Honda, Piaggio oder Suzuki. Die Minsk war das Gefährt der Bauern. Auf dem Land waren unzählige Minsk gemeldet. Ohne Kennzeichen hatten sie da keine Chance.


  *


  Für Sinh und Hoa fand Lan weder Geburtsurkunden noch Einträge im Melderegister. Aber eine Marktfrau in Phuc Tan sagte aus, Hoa habe ab und an bei ihr eingekauft. Reis, Salz, getrocknete Nudeln. Die wichtigsten Grundnahrungsmittel. Sie sei sehr wortkarg gewesen, hätte nie auch nur ein Wort zu viel gesagt. Auch ein Tankwart, mit dem Lan gesprochen hatte, meinte, Hoa zu kennen. Sie habe regelmäßig bei ihm Benzin geholt. Sie sei immer zu Fuß gekommen, mit einem Kanister in der Hand. Aber er habe sie schon länger nicht mehr gesehen.


  Sinhs Name war in den Akten des vietnamesisch-deutschen Krankenhauses verzeichnet. Im Zeitraum von drei Jahren hatte sie dort zwei Abtreibungen vornehmen lassen. Bei der Anmeldung hatte sie zwar keinen Wohnsitz angegeben und den Eingriff wie allgemein üblich in bar bezahlt, aber sie wussten jetzt zumindest, dass Sinh 20 Jahre alt gewesen war. In nur einem Monat hätte sie Geburtstag gehabt.


  Sie hatten auch herausgefunden, dass Sinhs kleine Schwester Hoa 13 Jahre alt war. Sie war in einer Schule in Gia Lam auf der anderen Flussseite eingeschrieben. Es war eine kleine Schule, in der bei der Anmeldung keine offiziellen Dokumente verlangt wurden. »Wir sind froh, wenn die Kinder überhaupt kommen«, hatte die Direktorin, die gleichzeitig auch Hoas Lehrerin war, erklärt.


  Lan war hinausgefahren, um mit ihr zu sprechen. Die etwas steife Frau hatte ihr erzählt, Hoa sei ein fleißiges Kind, aber sehr still und zurückhaltend und eher eine Einzelgängerin. Eine enge Freundin habe sie in der Schule nicht.


  Die letzten drei Wochen sei sie nicht zum Unterricht erschienen. Doch dies sei nichts Ungewöhnliches. Es sei auch schon früher vorgekommen. Wenn es zu Hause viel Arbeit gab, kamen die Kinder nicht. So sei das eben.


  Über die familiären Verhältnisse konnte sie berichten, dass Hoa bei einer älteren Schwester auf einem Sampan lebte. Die Eltern seien vor einigen Jahren bei einem Unfall, über den sie allerdings nichts Näheres zu berichten wusste, ums Leben gekommen. Von einem Bruder oder einem anderen Familienmitglied sei ihr nichts bekannt.


  Lan sprach mit einigen der Mitschüler, erfuhr aber nichts, was ihm von Interesse erschien. Niemand hatte eine Idee, an wen Hoa sich wenden würde, wenn sie Hilfe bräuchte.


  *


  Am nächsten Vormittag saß Ly im Café Mai und blätterte die Zeitungen des Tages durch. Im Norden hatte es noch immer kaum geregnet, und die Wasserknappheit blieb akut. Die Kampagne für Ruhe und Ordnung machte Fortschritte. Die Morde wurden mit keinem Wort mehr erwähnt. Die fehlgeschlagene Razzia auch nicht. Ly schreckte auf, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Es war Thanh.


  »Hallo, Sie hier?«


  Ly freute sich, sie zu sehen. Sie setzte sich ihm gegenüber an den Tisch und bestellte eine frische, gekühlte Kokosnuss mit Strohhalm. Ly schaute direkt in ihren Ausschnitt. Hübsch, dachte er. Er wandte den Blick nicht sofort ab.


  »Sagen Sie, konnten Sie meinen Zeugen erreichen?« Sie sprach leise, so dass niemand an den anderen Tischen sie hören konnte.


  »Alles in Ordnung«, sagte Ly.


  »Heißt das, dass ich aus der Ermittlung raus bin?«


  Ly schüttelte leicht den Kopf. »Ganz so einfach ist das nicht. Der Fall muss erst aufgeklärt und vollständig abgeschlossen sein.«


  Sie kniff die Lippen zusammen, ihre Augen glänzten.


  »Aber machen Sie sich keine Sorgen. Das ist eine reine Formsache«, schob er hinterher.


  »Unerfreulich ist das schon«, sagte Thanh.


  Ly verspürte das dringende Bedürfnis, sie aufzuheitern. »Haben Sie vielleicht Lust, etwas Kleines zu essen? Um die Ecke gibt es ein vorzügliches Hue-Restaurant. Die machen die besten thit bo nuong la lot.« Rindfleischkuchen in wilden Betelblättern.


  *


  Sie saßen an einem Tisch vor den weit geöffneten Fenstern. Draußen pulsierte der Verkehr. Sie sprachen über alles und nichts. Sie mehr als er. Eigentlich hörte er nur zu und ließ sich von ihrem Lächeln und dem Klang ihrer Worte davontragen. Thanh legte vertraulich eine Hand auf Lys Arm, während sie redete. Sie waren beim Nachtisch, als eine Freundin von Lys Frau das Restaurant betrat.


  Ly fluchte innerlich. Nicht die.


  Natürlich entdeckte sie Ly sofort und kam zielstrebig auf ihren Tisch zu. »Ly, so eine Freude, dich zu sehen«, begrüßte sie ihn mit einem Lächeln und taxierte Thanh, die schnell ihre Hand zurückgezogen hatte.


  »Wie geht es Thuy?«


  Ly stand auf. »Wir müssen los.«


  »Ach, Ly, charmant wie immer.«


  Ohne etwas zu erwidern, ging Ly zum Tresen und zahlte. Diese alte Natter. Er hatte sie noch nie gemocht.


  Sie waren kaum aus der Tür, da kam ihnen auf dem Gehweg Xuan vom Wasserschutz entgegen, in der Hand einen Milchkaffee, abgefüllt in einen kleinen Plastikbeutel, der mit einem Gummiband verschlossen war. Nur der Strohhalm schaute heraus. Als er Ly mit Thanh sah, hob er nur kurz die Hand und ging gleich weiter. Immerhin einer, der nicht neugierig war, dachte Ly dankbar.


  Thanh war mit dem xe om in der Stadt. Die Fahrer dieser Motorradtaxen, wörtlich Umarmungsfahrzeuge, waren nicht gerade berühmt für ihre umsichtige Fahrweise. Ly bot ihr an, sie nach Hause zu bringen. Natürlich startete die Vespa gerade jetzt mal wieder nicht. Ly musste mehrmals auf den Kickstarter eintreten, bis der Motor endlich aufheulte. Im Damensitz setzte Thanh sich hinter ihn, mit kerzengeradem Rücken und übereinandergeschlagenen Beinen. Ly spürte ihre Hände auf seinen Seiten. Ihr Oberkörper schmiegte sich eng an ihn. Die Strecke bis in die Phuong-Mai kam ihm diesmal viel zu kurz vor.


  Er stellte seine Vespa ab, um Thanh zur Tür zu bringen. Im Treppenhaus war es ebenso dunkel wie bei seinem ersten Besuch. Im zweiten Stock blieb sie stehen und drehte sich zu ihm um. Sanft ließ sie die Fingerspitzen über seine Wange gleiten. Er dachte, wie schön es wäre, mit ihr zu schlafen, überhaupt mal wieder mit einer Frau zu schlafen. Wie lange hatte er keinen Sex mehr gehabt? Er strich ihr durch die Haare, sog ihren vanilligen Duft ein. Gleichzeitig fragte er sich, was er hier eigentlich machte. Sie hob den Kopf und küsste ihn leicht auf die Lippen. Ly wurde heiß. Doch dann, ganz unvermittelt, stieß sie ihn von sich. Schritte näherten sich. Ein Mädchen mit einem langbeinigen, dürren Körper und hängenden Schultern kam die Stufen hoch. »Meine Tochter«, flüsterte Thanh. Das Mädchen würdigte ihn keines Blickes.


  * 


  Ly war verwirrt. Das Treffen mit Thanh hatte ihn in jeder Hinsicht durcheinandergebracht. Er war so fahrig, dass er sich selbst nervte. Um sich abzulenken, fuhr er ins bia hoi zu Minh. Auf dem Gehweg spielte Huong mit drei Jungs in ihrem Alter Badminton. Sie kicherten und alberten mit den Schlägern herum. Ly schaute eine Weile zu. In einem der Jungen erkannte er Cuong, den Sohn des Sargbauers, der die tote Sinh im Tempelhof gefunden hatte. Cuong grüßte höflich.


  »Huong, du solltest doch im Haus bleiben«, rief Ly seiner Tochter schließlich zu. »Rein mit dir.« Sie sah ihn flehend an, aber er ließ sich nicht erweichen, auch wenn es ihm schwerfiel.


  Er trank ein Bier und fuhr dann zum Tay-Ho-Tempel hinaus. Er wollte Herrn Vu, dem Straßenwart, mitteilen, dass sie nun zumindest wussten, wer die Tote war. Er hatte das Gefühl, es dem alten Mann schuldig zu sein.


  Auch diesmal traf er Herrn Vu vor seinem Haus an, wo er in seinem gestreiften Schlafanzug auf einem Stuhl saß. Er feilschte gerade mit einer fliegenden Händlerin um den Preis für Orangen. Die Frau hatte ihre Schulterstange mit den beiden Körben vor ihm abgestellt und wog mit einer kleinen Handwaage drei Früchte aus. Ly zog sich einen Stuhl heran, setzte sich dazu und erzählte Herrn Vu in groben Zügen, was sie über die Tote herausgefunden hatten.


  Der Alte hielt die Tüte mit den drei Orangen fest in der Hand und blickte vor sich hin. »Sie besucht mich in meinen Träumen, genau wie die Frau aus dem Fluss«, sagte er. »Wir müssen eine Zeremonie abhalten.« Ly nickte. Er hatte geahnt, dass Herr Vu das irgendwann ansprechen würde. Sinh war eines brutalen, unnatürlichen Todes gestorben. Ohne eine Zeremonie würde ihre Seele die Qualen des Todes wieder und wieder durchleben, was Unheil auch für die Lebenden nach sich ziehen konnte. Sie mussten eine Zeremonie durchführen, um sie aus diesem Leid zu befreien. Dann würde sie auch wieder aus Herrn Vus Träumen verschwinden. Ly stimme also zu, wollte aber zuerst die Schwester der Toten finden.


  *


  Ly war noch am Tempel, als sein Mobiltelefon klingelte. Er sah auf das Display und merkte, wie sein Puls sich beschleunigte. Es war seine Schwiegermutter. Er wagte kaum, das Gespräch anzunehmen.


  »Mutter? Was ist?« Seine Stimme zitterte. Nicht auch noch Duc. Sie konnten nicht auch noch Duc angegangen sein.


  »Ly, gut, dass ich dich erreiche. Duc hat sich die Hand verstaucht. Er ist vom Wasserbüffel gefallen.«


  Eigentlich hätte Ly jetzt beunruhigt sein müssen, aber er war einfach nur erleichtert. Wenn es sonst nichts war.


  »Aber mach dir keine Sorgen«, sagte sie.


  Im Hintergrund hörte Ly seinen Sohn laut weinen.


  »Mutter, gib ihn mir mal bitte.«


  »Wirklich, es ist nichts Ernstes. Alles gut«, sagte sie, reichte dann aber den Hörer weiter.


  »Papa, Papa …« Das dritte »Papa« ging in Schluchzern unter.


  »Schatz. Wie geht es deiner Hand?«, fragte Ly und hätte nichts lieber getan, als Duc jetzt fest an sich zu drücken.


  »Papa, hol mich ab.«


  »Duc. Ich muss arbeiten. Ich …«


  »Bitte, Papa.«


  Wieder schluchzte Duc, diesmal noch lauter. Ly konnte es kaum ertragen.


  »Die ärgern mich alle. Stadttrottel sagen sie.« Er schniefte.


  Ly musste grinsen. Eigentlich hieß das Schimpfwort nha que, Landei. Aber das brachte Ly seinem Sohn jetzt lieber nicht bei. Das Wort würde ihm im Dorf keine Freunde machen.


  »Nicht mal auf einem Wasserbüffel reiten kann ich. Alle lachen mich aus.«


  »Schatz, dafür kannst du schon mit meiner Vespa fahren. Sag ihnen das.« Einmal hatten sie zusammen in einer kaum befahrenen Straße im Regierungsviertel geübt. Duc war zwar kaum an Gaspedal und Lenkrad gleichzeitig gekommen. Aber Spaß hatte es trotzdem gemacht.


  *


  Vom Tay-Ho-Tempel war es nicht weit bis zur Hauptwache des Wasserschutzes. Ly musste nur einmal die Deichstraße kreuzen und durch eines der Fluttore fahren. Xuan fand er an seinem Schreibtisch im ersten Stock, hinter einem Haufen ungeordneter Dokumente. Im Akkord haute er einen Stempel zwischen einem Stempelkissen und den Papieren hin und her. Ly war dieses Geräusch nur allzu vertraut. Ohne rote Stempel war in diesem Land nichts etwas wert.


  »Bin gleich für dich da«, sagte Xuan, ohne den Blick zu heben.


  Ly bahnte sich seinen Weg durch die auf dem Boden herumliegenden Aktenordner zum Fenster. Von dort konnte man weit über den Fluss schauen. In einiger Entfernung konnte Ly den Ankerplatz der Sampanschiffer ausmachen. Er nahm das Fernrohr, das auf der Fensterbank lag, und fixierte die Boote. Den Sampan mit dem blauen Wellblechdach entdeckte er allerdings nicht.


  Nach einigen Minuten legte Xuan den Stempel beiseite, verließ kurz den Raum und kam mit einer Flasche Selbstgebranntem und zwei Gläsern zurück. So wird das nie etwas mit der Abstinenz, dachte Ly.


  »Hübsche Frau vorhin«, sagte Xuan, nun doch.


  Ly gab nur ein Murren von sich.


  Xuan schenkte ein, trank sein Glas sofort leer und schenkte nach. »Habt ihr was Neues rausgefunden?«, fragte Ly.


  Xuan schüttelte den Kopf. Wie er vermutet hatte, standen auf allen Sampans Säcke mit Erdnüssen herum. »Und Thinh, diesen Mann mit den hellen Augen, haben wir auch nicht angetroffen. Die Schiffer sagen, er sei schon seit ein paar Tagen verschwunden.«


  »Blödsinn. Ich hab ihn doch selbst noch da unten gesehen«, sagte Ly.


  Xuan hob entschuldigend die Hände. »Was soll ich machen? Er war nicht da. Und ich hab dir schon mal gesagt, dass diese Schiffer dich nicht weiterbringen. Sie reden, wie es ihnen in den Kram passt. Die Wahrheit wirst du von denen nie hören.«


  Xuans Art, über diese Schiffer zu reden, hatte etwas Respektloses. Ly fragte sich, warum er sie so sehr verachtete. Es mochten Vagabunden sein, vielleicht sogar Kleinkriminelle. Aber das konnte doch nicht der Grund sein. Lys Blick glitt zum Fenster und über den Fluss und kehrte dann zu Xuan zurück. Was wusste er eigentlich über seinen Kollegen?


  *


  Trotz Dunkelheit war es nicht kühler geworden. Die Luft stand, es wehte nicht ein einziger Windhauch. Um sechs Uhr hatte er Huong bei Minh abgeholt. Sie war schlecht gelaunt nach all der Stubenhockerei. Erst nachdem sie im Kino der Vincom Mall den neuen Harry-Potter-Film gesehen hatten, war sie besserer Laune. Ly konnte der klimatisierten Welt dieser Malls wenig abgewinnen, aber der Film hatte ihm gefallen. Während der Vorstellung hatte Huong Cola getrunken und eine große Tüte Popcorn geknabbert. Jetzt saßen sie im Lac Viet und genossen ein ausgiebiges Abendessen: Salat aus Bananenblüten, in Kokosmilch gedämpfte Tigergarnelen, karamellisiertes Schweinefleisch, in Knoblauch gedünsteter Wasserspinat. Sie blieben lange und bestellten sogar noch einen Nachtisch. Eis aus jungem grünem Reis. Ly betrachtete seine Tochter. Bald würde sie erwachsen sein und ihn nicht mehr brauchen. Zumindest nicht so wie bisher.


  »Papa, wie weit bist du mit deinen Ermittlungen? Wann kann ich endlich wieder allein auf die Straße gehen?«


  »Bald, Schätzchen.«


  »Was ist, wenn du diesen Mörder nie findest?«


  »Natürlich erwische ich ihn.« Er klang nicht besonders überzeugend. Die Frage weckte seine schlimmsten Ängste.


  »Kannst du den Fall nicht einfach abgeben?«


  »Du meinst, ich soll mich erpressen lassen? Einfach aufgeben, weil ein Krimineller das so möchte?«


  »Ja.«


  »Das kann ich nicht.«


  »Papa, du bist viel zu idealistisch.« Huong stützte ihr Kinn in die Hände und zog eine Schnute. »Gangster gibt es sowieso. Wenn du die einen verknackst, kommen die Nächsten.«


  Ly sah seine Tochter irritiert an. »Ich wusste nicht, dass du so zynisch sein kannst. Dafür bist du noch viel zu jung.«


  »Ich bin nur realistisch. Dein Beruf ist vollkommen überflüssig.«


  »Wie bitte?«


  »Was kann die Polizei schon ausrichten? Es geht doch immer nur ums Geld. Wer zahlen kann, den lassen sie laufen.«


  »Nicht alle Polizisten sind korrupt.«


  »Ja, du vielleicht nicht, weil Mama genug Geld verdient. Ohne Mamas Einkommen kämen wir aber nicht über die Runden. Dann könntest du es dir auch nicht leisten, keine Schmiergelder anzunehmen. Und futsch wäre dein Idealismus.«


  Ly schluckte. Meist liebte er Huongs Offenheit, aber manchmal erschreckte ihn ihre direkte Art.


  »Und letztendlich spielst du das Spiel doch auch mit«, fügte sie hinzu.


  Ly sah sie fragend an.


  »Du nimmst zwar nichts an, aber du verteilst. Und wenn du nur dem Arzt im Krankenhaus extra Geld gibst, damit er Großmutter gut behandelt. Da trägst du auch zu diesem System bei, über das du immer so schimpfst.«


  »Was sollte ich denn sonst machen?«


  »Nichts. Ich meine ja nur, dass du auch mitmachst«, sagte Huong und fügte etwas beleidigt hinzu: »Du könntest auch meiner Lehrerin mal was zustecken. Dann wäre das in der Schule alles viel einfacher für mich.«


  Ly zog die Brauen hoch. Um schnell das Thema zu wechseln, bevor er aus dieser Diskussion nicht mehr herauskam, sagte er: »Ich kenne da eine gute Bar. Hast du Lust?«


  »Klar.«


  *


  Ly musste eine Weile suchen, bis er die Barakudabar fand. Er war lange nicht dort gewesen. Sie lag versteckt in einer Seitengasse in Phuc Tan.


  Die meisten Tische waren unbesetzt. Nur am langen Tresen standen einige Gäste. Am Billardtisch stach eine Frau lustlos auf die Kugeln ein. Sie war blond und groß. Mit dem Queue in der Hand kam sie auf Ly zu und musterte ihn mit einem professionellen Lächeln. Ihr langes blaues Kleid betonte ihren Bauchansatz und ihre ansonsten schlanke Figur. »Na Süßer«, sagte sie mit hartem Akzent und ließ ihre violett lackierten Fingernägel über seine Brust gleiten. Dann sah sie Huong hinter ihm auftauchen, rollte genervt die Augen und verzog sich. Huong kicherte. »Eine russische Nutte. Wo bringst du mich denn hier hin? Wenn das Mama wüsste.«


  Ly war die Situation unangenehm. Er hatte die Bar nicht zwielichtig in Erinnerung. Beim letzten Mal hatten hier vor allem Ausländer herumgehangen und auf den Flachbildschirmen über der Theke Fußball geschaut. Russische Nutten waren ihm nicht aufgefallen. Und überhaupt, was war eigentlich los im Land des ehemaligen großen sozialistischen Bruders, wenn sich seine Frauen nun schon im armen kleinen Vietnam anboten?


  »Verrat bloß deiner Mutter nichts«, beschwor er Huong. Jetzt hatte sie mal wieder etwas gegen ihn in der Hand. Und so, wie er sie kannte, würde sie es zum geeigneten Zeitpunkt geschickt gegen ihn ausspielen.


  Er holte am Tresen Bier und Cola und schob seine Tochter durch den Raum auf die Terrasse. In den Bäumen leuchteten rote Lampions, die ein warmes Licht spendeten. Die Kühle des Stromes stieg zu ihnen auf. Sie waren hier genau zwischen den beiden Stadtbrücken. Über der Chuong-Duong-Brücke flimmerten die silberroten Fäden des Verkehrs. Die Long-Bien-Brücke lag ruhig und schwarz da.


  »Das wollte ich dir zeigen«, sagte er.


  »Abgefahren.«


  »Die einzige Bar der Stadt mit Terrasse zum Fluss.«


  »Davon sollten sie mehr bauen. Oder gleich eine Promenade wie in Saigon.«


  »Vergiss es. Der Fluss ist unberechenbar. Wenn es in den Bergen regnet, kann der Wasserpegel innerhalb weniger Stunden um mehrere Meter ansteigen. Die Terrasse hier müssen sie sicherlich jedes Jahr neu machen.« Die Hanoier hatten sich immer schon vom Roten Fluss abgewandt und ihn hoch eingedeicht.


  »Schade.«


  »Aber mein Kollege vom Wasserschutz könnte uns beide sicher mal mit auf eine Bootstour nehmen.«


  »Dieser Xuan, der immer bei Minh im bia hoi rumhängt?« Huong schaute ihn nicht besonders begeistert an.


  »Hmm.«


  »Wie, hmm?«


  »Weiß nicht. Der ist so schmierig.«


  »Schmierig?«


  »Na, ein Schleimer eben.«


  Die Bezeichnung Schleimer überraschte Ly, sie schien ihm nicht auf Xuan zu passen. Aber dass Xuan in letzter Zeit allzu oft bei Minh im bia hoi war, nervte Ly selbst auch schon. Trotzdem, er war enttäuscht, dass Huong keine Begeisterung für eine Flussfahrt zeigte.


  Eine Weile schauten sie einfach nur zu den Lichtern auf der Chuong-Duong-Brücke hinüber. Vom Fluss her näherte sich das gedämpfte Geräusch eines Motors, anfangs leise wie ein Surren, dann immer lauter. Das Boot sahen sie erst, als es schon fast vor ihnen war. Schwarz und ohne Licht war es gegen den Fluss kaum erkennbar. Es legte einige Meter seitlich der Terrasse an. Mit jeder Welle hauten die Fender gegen die steinerne Uferbefestigung. Kurz darauf kamen zwei Männer einen Trampelpfad hinunter und gingen zielstrebig auf das Boot zu.


  Huong und Ly saßen in einem nur schwach ausgeleuchteten Winkel der Terrasse. Trotzdem zog Ly seine Tochter ein Stück weiter ins Dunkel. Sie konnten die Männer leise miteinander reden hören.


  »Du bist spät dran.«


  »Ich musste noch Lotsengeld eintreiben. Hat was länger gedauert.« Es war eine raue, fast knarrende Stimme, die das sagte.


  »Hast du die Ware? Lass sehen.«


  Ly meinte, ein Wimmern zu hören, vielleicht war es aber auch nur der Wind. Kisten wurden von Bord an Land gehievt. Sie mussten schwer sein. Die Männer keuchten. Eine metallene Tür schepperte.


  Kurz darauf heulte der Motor auf, und das Boot entfernte sich. Zwei Männer kamen die Stufen zur Terrasse herauf und verschwanden im Innenraum der Barakudabar. Sie waren ganz nah an Ly und Huong vorbeigegangen, doch Ly hatte ihre Gesichter nicht erkennen können.


  Sie warteten einen Moment. Als alles ruhig blieb, nahm Ly Huongs Hand, und sie schlichen zum Wasser. Etwas rechts, zehn Meter oberhalb des Flusssaums, fanden sie einen Schuppen. Die verbeulte Metalltür hing schief in den Angeln und war nur mit einem einfachen Vorhängeschloss verriegelt. Hier mussten sie die Kisten verstaut haben. Mit einem Taschenmesser brach Ly das Schloss auf und zog Zentimeter für Zentimeter an der Tür. Huong trippelte neben ihm von einem Fuß auf den anderen. Fast hatte er die Tür geöffnet, als sie gegen den Rahmen schabte und ein metallischer Klang die Stille zerriss.


  Durch den Spalt konnte er gerade noch einen Blick auf einige der Kisten erhaschen, bevor der Schein einer Taschenlampe ihn blendete.


  »Papa!« Huong bohrte ihre Fingernägel in Lys Arm. Die Terrassentür war aufgerissen worden, und Schritte näherten sich. Ly packte Huong am Handgelenk und rannte die Böschung hinunter.


  »Da unten«, rief eine aufgeregte Männerstimme. Huong rutschte weg und stöhnte auf, fing sich aber sofort. Sie hetzten am Ufer entlang, die Füße knöcheltief im Wasser. Weiter, immer weiter. Irgendwann hörte Ly die Verfolger nicht mehr. Hatten sie sie abgehängt? Hatten die Männer aufgegeben?


  Sie gingen langsamer. Ly überlegte, was er da eigentlich gesehen hatte. Es waren helle Holzkisten gewesen, die im Schuppen gestanden hatten. In dunklen Lettern hatte darauf Glencadam gestanden. Soweit Ly wusste, war das ein ziemlich teurer ausländischer Whisky. Handel mit Schmuggelware. Das war es, was sie da eben beobachtet hatten. Die Importsteuer auf harte Alkoholika war extrem hoch. Der Schmuggel war also ein lohnendes Geschäft. Langsam konnte Xuan ihm nicht mehr weismachen, dass es am Fluss um diese Jahreszeit nichts für ihn zu tun gab.


  Fast hatten sie die Long-Bien-Brücke erreicht, als vom Wasser her Suchscheinwerfer über das Ufer streiften. Ly reagierte sofort. Er schmiss sich zu Boden, zerrte Huong mit sich und griff nach einem Stein. Seine Waffe war mal wieder irgendwo zu Hause in der Schublade. Sie lagen still im Sand, atmeten flach. Endlich drehte das Boot ab, und sie schlugen sich durch das Gebüsch bis zur Straße durch. Huong schaute sich immer wieder ängstlich um, und auch Ly warf mehr als einmal einen Blick über die Schulter.


  Für das letzte Stück zurück in die Stadt nahmen sie ein Cyclo. Sie mussten den Fahrer, der auf seinem Cyclo schlief, wecken, handelten einen Preis aus, der nicht dem für Touristen entsprach, und setzten sich vorne auf die Sitzbank. Der asketisch wirkende Mann schob das Gefährt an, sprang auf den Sattel und trat in die Pedale. Huong kuschelte sich in Lys Arme und schlief sofort ein. Ly zog sein Telefon aus der Tasche und rief im Präsidium an. Es sollte jemand zur Bar hinunterfahren, sich diesen Schuppen genauer ansehen, alle Gäste der Barakudabar überprüfen und dann auch bitte gleich seinen Roller zurück ins Präsidium bringen. Außerdem sollten sie Xuan verständigen, damit er mit seinen Männern nach dem Schnellboot suchte. Er sollte endlich einmal seine Arbeit machen. Dann stellte er das Telefon aus. In dieser Nacht wollte er nichts mehr hören. Ly spürte die Hände des Cyclofahrers auf der Lehne über seinem Kopf und das weiche Rumpeln unter den Rädern. Er schloss die Augen und döste langsam weg.


  *


  Die Unruhe ließ Ly am nächsten Morgen nicht lange schlafen. Das Gefühl, dass ihm etwas entging, nagte immer mehr an ihm. Er stand auf und kochte sich einen Kaffee. Dann schaltete er sein Mobiltelefon ein und rief Xuan an. Er erreichte ihn nicht und hinterließ, dass er sich so schnell wie möglich bei ihm melden sollte. Kaum hatte er aufgelegt, klingelte es. Es war Thuy.


  »Ich habe die ganze Nacht versucht, dich zu erreichen. Wo warst du? Wer war diese Frau?«


  Thuy war vollkommen hysterisch, und es vergingen ein paar Sekunden, bis Ly wusste, wovon sie redete. Ihre Freundin, dieses Lästerweib, hatte sie angerufen und erzählt, dass sie Ly mit einer Frau im Hue-Restaurant getroffen hatte.


  »Ich war gestern Abend mit Huong unterwegs«, sagte Ly.


  »Und da stellst du dein Handy aus, ja?«


  »Na und?«


  »Gib mir Huong«, forderte sie mit schriller Stimme.


  »Sie schläft.«


  »Und diese Frau. Wer war das?«


  »Was willst du eigentlich? Du bist auch mit irgendwelchen Schweizer Kerlen unterwegs.« Den letzten Satz bereute er schon, während er ihn aussprach.


  »Meinst du vielleicht, mir macht das Spaß, andauernd von zu Hause weg zu sein? Damit ernähre ich die Familie. Und du, du hast nichts Besseres zu tun, als mit anderen Frauen … Ach Scheiße.«


  »Thuy, so habe ich das nicht gemeint. Da ist nichts. Sie ist eine Informantin«, sagte Ly, aber Thuy hatte schon aufgelegt. Ly war sich nicht sicher, ob sie seine versöhnlichen Worte noch gehört hatte. Was war er nur für ein Idiot. Er rief sie zurück, aber sie nahm nicht ab. Schlimmer noch, sie drückte den Anruf weg.


  Er versuchte es noch zweimal. Dann duschte er kalt und weckte Huong. Er wollte sie zu Minh bringen, bevor er ins Präsidium ging. Gestern Nacht hatten sie Glück gehabt, auch wenn dieser Vorfall wohl kaum etwas mit seinen Morden zu tun hatte. Trotzdem. Er durfte sich keine Unaufmerksamkeit mehr leisten. Als sie auf die Straße traten, beobachtete er die Umgebung genau, musterte Passanten und vorbeifahrende Fahrzeuge. Er hatte das unbestimmte Gefühl, beobachtet zu werden. Zu Fuß gingen sie die Thu-Xuong-Gasse hinunter, wo vor den Minihotels die Frühstücksstände aufgebaut waren. Sie entschieden sich für banh mi pa te, Baguette mit warmer Fleischpastete, und aßen im Gehen, etwas, das er eigentlich verabscheute.


  *


  Ly wartete, bis Huong in Minhs Wohnung verschwunden war. Dann nahm er den Weg vorbei am See des zurückgegebenen Schwertes. An seinem Ufer spielten Männer Mahjong. Es war stickig. Die Sonne kam an diesem Morgen nicht gegen die klebrige graue Dunstdecke aus Luftfeuchtigkeit und Abgasen an.


  Er sah sie zu spät. Sie hatte ihn bereits mit ihren kleinen, scharfen Augen entdeckt. Es blieb ihm auch nichts erspart. Mit offenen Armen stolperte eine seiner vielen alten Tanten auf ihn zu.


  »Ly, mein Lieblingsneffe«, rief sie und kniff ihn fest in die Wange, etwas, was Erwachsene bei Kindern taten. Er hatte das damals schon gehasst.


  »Tante, bitte, lass das.«


  »Komm, Ly, sei nicht so«, sagte sie und kniff gleich noch einmal zu. Ly sah sich um und hoffte, dass niemand sie beobachtete.


  »Erzähl, mein Neffe, welchem Gangster schnüffelst du gerade hinterher?«


  »Ich schnüffele nicht.«


  »Ach, bist du nicht mehr bei der Polizei?« Die alte Dame verschränkte die Arme vor der Brust, in ihren Augen blitzte es schelmisch.


  Ly musste jetzt doch lachen. Bevor er sich abwandte und weiterging, drückte er kurz ihre Hand. Eigentlich mochte er sie ja.


  In Höhe der kleinen, runden Kaffeebude gegenüber der Post entdeckte er seine Vespa, liederlich hingeworfen zwischen Fahrrädern und anderen Rollern auf der Ladefläche eines Pick-ups der Verkehrspolizei. Er fluchte. Die Vespa sollte längst im Präsidium stehen.


  Und überhaupt, wie gingen sie mit seinem schönen, alten Stück um?


  Der Fahrer des Wagens saß, sonnenbebrillt, hinter dem Steuer und rauchte. Sein Kollege schlenderte die Straße entlang, kontrollierte die Papiere der Händler, maulte herum, steckte Geld ein, ging weiter. Ganz offensichtlich genoss er seine Autorität.


  »Was ist mit der Vespa?«, fragte Ly den Uniformierten im Pick-up.


  Langsam, ohne hinzuschauen, wer mit ihm sprach, blies der Mann den Rauch in Lys Richtung und antwortete: »Konfisziert. Weisen Sie nach, dass es Ihre ist. Dann können Sie sie morgen bei der Hauptwache auslösen.« Größte Langeweile schwang in seiner Stimme mit.


  »Setz dich in Bewegung, und fahr die Vespa ins Präsidium«, schnauzte Ly ihn an, insgeheim froh, jemanden gefunden zu haben, der es verdiente, seine schlechte Laune abzubekommen. »Danach melde dich in meinem Büro, Kommissar Pham Van Ly. Und bring deinen fleißigen Kollegen da drüben mit.« Ohne auf eine Antwort zu warten, ließ er den verblüfften Mann stehen und setzte seinen Weg fort.


  *


  Das Präsidium betrat Ly durch einen Seiteneingang, grüßte den alten Portier, den man auf diesen abgelegenen Posten abgeschoben hatte, und nahm immer drei Stufen auf einmal in den zweiten Stock. Es roch nach Kaffee. Lan hatte sich eine dieser ausländischen Filtermaschinen zugelegt. Der Kaffee schlug auf den Magen, war aber besser als gar keiner.


  Lan saß hinter ihrem Computer, ihre Finger huschten hastig über die Tastatur. Ly schenkte sich einen Kaffee ein und trank ihn in einem Zug aus. »Hat Xuan sich heute schon gemeldet?«


  »Sollte er das?«


  »Kannst du mal seine Personalakte einsehen?«, fragte Ly.


  Lan drehte sich mit einem Ruck zu Ly um. »Was?«


  »Mach es einfach.«


  Lan musterte Ly und wandte sich dann wieder ihrem Computer zu. Ly schaute ihr über die Schulter, wurde allerdings nicht schlau aus dem, was sie machte. Er war noch nicht ganz in der digitalen Welt angekommen.


  »Und?«, fragte er.


  »Was und? Nichts und. Hier, schau selbst.« Ly beugte sich vor und las, fand aber nichts Auffälliges. Kein besonderer Eintrag, keine Vorfälle. Aber was hieß das schon? Es war eine Akte, nichts weiter.


  »Ruf bitte mal in Nghe An auf seiner alten Dienststelle an, und hör dich ein bisschen um.«


  »Ly, wirklich.« Lan pfiff ein paar Töne. »Du und dein krankhaftes Misstrauen. Er ist ein Kollege.«


  »Na und.«


  »Und wenn ich da anrufe, meinst du, er bekommt das nicht mit?«


  Ly seufzte tief, sie hatte ja recht. Trotzdem. Er schenkte sich Kaffee nach. Davon konnte er an diesem Morgen nicht genug bekommen.


  »Kommt eigentlich Thuy früher von ihrer Reise zurück?«, wechselte Lan das Thema. »Sie ist doch sicherlich beunruhigt wegen der Sache mit Huong.«


  Ly zuckte nur mit den Schultern, sah seine Assistentin dabei aber nicht an.


  »Ly, hast du ihr gar nichts davon erzählt?«


  »Sie ist unterwegs.« Es hörte sich an wie ein Knurren.


  »Dann erzähl es ihr halt am Telefon, oder sprecht ihr nicht mehr miteinander?«


  Bevor Ly sich verteidigen konnte, was er eigentlich gar nicht wollte, piepste Lans Computer. »Ein Bericht von der Nachtschicht«, sagte sie mit Blick auf den Bildschirm. »Da steht, dass du mehrere Männer zur Barakudabar geschickt hast, um einen Schuppen zu überprüfen.«


  »Konnten sie was rausfinden?«


  Lan überflog den Text und fasste ihn schnell zusammen: »Der Schuppen hat lichterloh gebrannt. Es gibt keine Zeugen. Die Anwohner hatten schon geschlafen, und die Leute in der Barakudabar waren verschwunden, bevor die Polizei eintraf. Der Schuppen gehört niemandem. Wildbau.«


  Wie könnte es anders sein?, dachte Ly. Bei seinem Glück.


  »Was hast du da unten gemacht? Ich dachte, du warst mit Huong essen?«, wollte Lan wissen.


  »Das war ich auch.«


  »Sag nicht, du hast sie in die Barakudabar geschleppt. Das ist doch der Laden mit den russischen Mädels.«


  »Russische Mädels, was du schon wieder alles weißt.« Ly goss sich noch eine Tasse Kaffee ein und verließ den Raum. Er hörte Lan in den Flur rufen: »Kannst du mir mal erklären, was hier eigentlich los ist?« Jetzt war es ausnahmsweise mal sie, die sich gereizt anhörte. Er ging nicht darauf ein, sondern zog seine Bürotür hinter sich zu.


  * 


  Sollte Lan doch rumzicken. Ly konnte genauso gut selbst auf Xuans ehemaliger Dienststelle anrufen. Dung, ein alter Freund von der Polizeiakademie, arbeitete seit einigen Jahren in Vinh, der Provinzhauptstadt von Nghe An. Immer wieder hatte er Ly eingeladen, ihn einmal zu besuchen. Aber Ly hatte sich bislang nicht dafür begeistern können, seine freie Zeit in Vinh zu verbringen. Es hieß, die Stadt sei ein einziger Moloch aus Plattenbauten. Während der Kriege war sie fast vollständig zerstört und später mit Hilfe von ostdeutschen Architekten wieder aufgebaut worden. Ly sah Dung nur ab und an, wenn er auf Heimaturlaub nach Hanoi kam. Jetzt wählte er seine Nummer.


  »Hallo Dung? Pham Van Ly hier.«


  »Ly, alter Junge, was für eine Überraschung. Wie geht es dir und deiner Familie?«


  »Gut, alles gut«, sagte Ly.


  »Weshalb rufst du an?« Dung war immer jemand gewesen, der sich nicht mehr als nötig um Höflichkeitsfloskeln scherte.


  »Ich brauche Informationen über Tang Van Xuan«, sagte Ly.


  »Tang Van Xuan. Leitet der nicht jetzt bei euch den Wasserschutz?«


  »Das tut er.« Ly war froh, dass Dung nicht weiter nachfragte, wozu er diese Informationen brauchte. Dung brummte nur einen Moment vor sich hin, dann sagte er: »Irgendwie war da mal was. Bestechung oder so. Kann das sein?«


  »Davon steht nichts in seiner Akte.«


  »Ach, es war sicher nur das Übliche. Hier ein paar tausend Dong, dort ein paar Vergünstigungen. Wer macht das nicht? So schlimm kann es nicht gewesen sein. Immerhin haben sie Xuan nach Hanoi befördert.«


  Ly bezweifelte, dass eine Beförderung wirklich ein Argument dafür war, dass jemand keinen Dreck am Stecken hatte.


  »Aber ich hör mich um. Ich melde mich«, versprach Dung.


  *


  Mehrmals rief Ly seine Frau an. Aber sie hatte das Telefon ausgeschaltet. Xuan tauchte erst gegen Mittag auf, was Lys Stimmung nicht gerade verbesserte.


  »Auch schon da?«, fuhr Ly ihn an.


  »Was hat dich denn gebissen?«


  »Ein Mädchen wird vermisst. Wir haben zwei Leichen. Und meine Tochter ist zwischen die Fronten geraten.« Ly war laut geworden.


  Xuan hob die Hände. »Okay, verstanden. Aber das Schnellboot war sowieso schon längst weg, als wir dort ankamen.«


  Ly trat mit dem Fuß gegen seinen Schreibtisch. »Mach deinen Männern Feuer unter dem Hintern. Sie sollen den Fluss vernünftig patrouillieren. Und sucht dieses Boot.«


  Lan öffnete die Tür. »Da wollen zwei Verkehrspolizisten zu dir.«


  Das mussten die Typen mit seiner Vespa sein. »Lass sie warten. Oder nein, schick sie weg. Ach, egal, mach einfach, was du willst.«


  Lan wartete auf eine Erklärung, die jedoch nicht kam, drehte sich dann auf dem Absatz um und zog die Tür auffallend laut hinter sich zu. Beleidigte Frauen konnte Ly gerade wirklich nicht gebrauchen. Xuan schaute Lan verdutzt hinterher, dann trat er ans Fenster, blickte hinunter in den Hof und sagte: »Erzähl mir noch mal genau, was gestern Nacht vorgefallen ist.«


  Ly gab die Ereignisse detailliert wieder. Er war immer noch aufgebracht, sprach aber schon wieder etwas ruhiger. Als er geendet hatte, fuhr Xuan sich mit der Hand über das Gesicht und fragte: »Konntest du die Männer erkennen?«


  »Nein.«


  »Hatte das Boot ein Kennzeichen. Eine Flagge? Oder einen Schriftzug?«


  Ly schüttelte den Kopf.


  »Du sagtest, es sei ohne Licht gefahren. Der Steuermann muss sich also ziemlich gut auf dem Fluss auskennen. Um diese Jahreszeit ist er tückisch. Wahrscheinlich waren es wirklich Schmuggler. Aber ich verstehe nicht, wieso sie euch verfolgt haben. Sie konnten doch nicht wissen, dass du von der Polizei bist.«


  »Vielleicht wollten sie uns einfach in Schach halten, um den Schuppen leer zu räumen?«


  Xuan kratzte sich am Kopf. Er schien nicht sonderlich überzeugt davon zu sein.


  »Was kann mit diesem Lotsengeld gemeint sein?«, fragte Ly.


  Irgendetwas in Xuans Miene veränderte sich, ohne dass Ly genau sagen konnte, was. Nachdenklich biss Xuan sich auf die Unterlippe. Es dauerte einen Moment, bis er antwortete: »Es gab da mal so ein Gerücht. Ist schon eine Weile her. Es ging um Typen, die vorbeifahrende Frachter ausgenommen haben sollen. Sie haben Geld verlangt, Lotsengeld sollen sie es genannt haben. Es hieß, sie bedrohten jeden, der sich weigerte zu zahlen.«


  »Was waren das für Kerle?«


  »Das wissen wir nicht. Wir konnten sie nie auf frischer Tat ertappen. Und es gab auch keine einzige konkrete Aussage von einem Schiffer. Ehrlich gesagt, dachten wir irgendwann, es sei alles nur Gerede.«


  »Da habt ihr anscheinend falsch gedacht«, erwiderte Ly. Xuan gab ein Murren von sich, verteidigte sich aber nicht.


  »Könnten die Morde eine Warnung dieser Erpresser für säumige Schuldner sein?«, fragte Ly.


  »Diese Sinh war ja wohl eine Sampanschifferin, keine Frachtschifferin. Was ist da schon zu holen?«


  »Und wenn alles irgendwie zusammenhängt? Lotsengeld. Schmuggel. Du hast selbst gesagt, dass auf den Sampans Schmuggelware versteckt wird. Da würde sich der Kreis schließen.«


  »Vielleicht. Ich habe alle Einsatzkräfte am Fluss zusammengezogen. Wir überwachen das.« Xuan wandte sich zum Gehen. Bevor er sich verabschiedete, sagte Ly: »Wegen eben. Das tut mir leid.«


  Xuan drehte sich noch einmal zu ihm um und klopfte ihm mit der Hand auf die Schulter. »Schon vergessen. Der Fall macht uns alle nervös.«


  *


  An diesem Nachmittag setzte die Monsunzeit ein. Schwere schwarze Wolken schoben sich zu einer düsteren Masse zusammen. Die Sonne brach nur an wenigen Stellen in einzelnen Strahlen durch. Blitze zuckten. Es war ein Lichtspiel aus Schwarz und Weiß. Dazwischen gab es nichts. Wind kam auf, wirbelte Blätter, Plastiktüten und Sand durch die Luft. Dann fielen die ersten Tropfen, prasselten auf den Boden, trommelten auf die Dächer, schüttelten die Baumkronen, peitschten Blüten und Blätter von den Zweigen. Ly beobachtete das Schauspiel von seinem geöffneten Bürofenster aus. Nass fegte der Wind ihm ins Gesicht.


  Es war so laut, dass er sein Telefon fast überhörte.


  »Störe ich?«


  »Hallo Thanh. Was gibt es?«


  »Ich wollte nur deine Stimme hören.«


  Ly fühlte einen warmen Strom durch seinen Körper fließen.


  »Was machst du gerade?«, fragte er, nur um etwas zu sagen.


  »Nichts Besonderes. Ich bin zu Hause. Liebst du diesen Regen auch so?«


  »Ja.«


  »Ich wäre gerne bei dir«, flüsterte sie.


  Ly musste lächeln. Er genoss dieses Kribbeln in seinem Bauch. Aber er fragte sich, was sie eigentlich von ihm erwartete. Sie wusste schließlich, dass er verheiratet war.


  Nach nur zehn Minuten war der Regen vorbei. Der Himmel war wieder klar und wolkenlos, und ein warmer goldener Nebel senkte sich über die Stadt.


  * 


  Ly hatte seit dem Frühstück nichts gegessen und viel zu viel Kaffee getrunken. Sein Magen knurrte. Er fuhr zu Minh ins bia hoi.


  Huong fand er in der Wohnung im ersten Stock. Sie hing mit Minhs Ältestem vor dem Computer und fuchtelte wild mit einem Joystick herum, sie kicherten und schrien sich irgendwelche Kommandos zu. Ly musste mehrmals ihren Namen rufen, bis sie einen abgehackten Gruß von sich gab. Sie schaute nicht einmal auf. Ly seufzte leise in sich hinein. Dann eben nicht. Er kletterte wieder die schmale Treppe ins Erdgeschoss hinunter und trat auf die Straße.


  Dort waren mittlerweile fast alle Tische besetzt. Ly entdeckte Minh an einem Tisch, zusammen mit Xuan.


  »Was machst du hier? Du hast versprochen, den Fluss zu patrouillieren«, sagte Ly.


  »Sei nicht so unleidlich«, bremste Minh ihn aus.


  Xuan hob beschwichtigend die Hände. »Ich esse nur schnell, dann fahr ich wieder raus. Jetzt sind meine Männer auf dem Wasser.«


  Eine Platte mit gekochten Taschenkrebsen wurde aufgetragen. Sie aßen schweigend, Minh und Xuan lasen Zeitung. Ly beobachtete einen Ausländer am Nebentisch, der seine Stäbchen wie Messer hielt und die Nudeln mit den Spitzen auffischte. Er schaffte es nicht, sie in den Mund zu balancieren. Sie rutschten immer wieder weg. Plötzlich lachte Xuan schallend auf. »Hört euch das an. Die Chinesen, die spinnen«, rief er und las aus der Zeitung »Jugend« vor: »In Chongqing sind hunderte Polizisten verhaftet worden. Bei einer Großrazzia gegen die Triaden gingen den Fahndern so viele korrupte Polizisten ins Netz, dass auf den Wachen ganze Büroflure verwaist sind. Allein von der Hauptwache wurden 700 Beamte abgeführt. Das Präsidium wurde während einer großen Sitzung gestürmt, und die Verdächtigen wurden überfallartig festgenommen. Bislang erpresste und mordete die Saufgelage feiernde Unterwelt der Metropole am Jangtse-Fluss ungebremst. Am helllichten Tag lauerten mit Messern und Macheten bewaffnete Gangster rivalisierenden Banden auf. Sie hackten widerspenstige Flussfischer ebenso zu Tode wie kleine Unternehmer, die keine Schutzgelder zahlen wollten. Die Verbrechersyndikate konnten so unverfroren agieren, weil sie schützende Hände über sich wussten. Die Zusammenarbeit von Kriminellen und Polizei reicht bis in die höchsten Ränge. Der größte Triadenboss soll Chen Yong sein, Direktor der Justizbehörde von Chongqing.«


  »Verrückt«, kommentierte Minh.


  Ly schnalzte beeindruckt mit der Zunge.


  »Du sagst es. Die Chinesen haben schon immer gerne alles auf die Spitze getrieben«, sagte Xuan.


  »Ich wundere mich nur, dass dieser Artikel überhaupt gedruckt wurde«, sagte Ly. »Dass sie gar keine Angst haben, wir könnten es den Chinesen gleichtun und auch Razzien bei unserer Polizei fordern.«


  »Die bei der ›Jugend‹ haben sich mit ihrer Berichterstattung immer schon was getraut. Immerhin waren sie es, die dieses staatliche Wirtschaftsinstitut auseinandergenommen haben«, sagte Xuan.


  Ly pustete empört Luft aus. Er erinnerte sich gut an den Fall. Mehrere Millionen Dollar Staatsgelder waren veruntreut worden. Ein Großteil floss in Autos, Frauen und Wetten. Allein bei einem einzigen English-Premier-LeagueSpiel zwischen Chelsea und Manchester United gingen 300 000 Dollar verloren. »Ja, und was hat es ihnen gebracht? Die Journalisten, die das recherchiert haben, sind eingebuchtet worden. Wegen Missbrauchs ihrer demokratischen Freiheiten und Propaganda falscher Informationen. Den Wortlaut habe ich noch genau im Ohr«, sagte Ly.


  »Hör auf, dich zu ärgern. Aus dem Institut selbst sind auch Leute verurteilt worden.«


  »Ja, irgendwelche Handlanger wurden da ans Messer geliefert.«


  »So läuft das eben. An die Bosse kommt man nie ran. Und du wirst das auch nicht ändern können«, erklärte Minh und fügte lachend hinzu: »Und ich sage euch, fangt bloß nicht an, Razzien bei unserer Polizei zu machen. Wenn ihr eure Kollegen alle einbuchtet, kommt ihr mit eurer Arbeit gar nicht mehr hinterher.«


  *


  Es war nach Mitternacht, als Ly endlich aufbrach. Huong schlief längst oben in Minhs Wohnung. Ly ließ sie dort und fuhr allein los.


  Er nahm den Weg, der hinter dem Dong-Xuan-Markt entlangführte. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Die Obst- und Gemüseabfälle des Tages waren zu kleinen Bergen zusammengeschoben. Ein säuerlicher Geruch stieg auf. In Abständen von mehreren Metern hingen eiserne Lampen, die mehr Schatten warfen, als dass sie Licht spendeten.


  Die Vespa knatterte leise vor sich hin. Ly zog eine Zigarette aus der Vinataba-Packung in seiner Hemdtasche und zündete sie sich im Fahren an. Auf Höhe der Hang-Chieu, der Mattengasse, in der es nach Stroh roch, heulte der Motor einer Minsk auf. Ly fuhr zusammen. Nach seinem Zusammenprall beim Tay-Ho-Tempel hatte er partout kein Bedürfnis, ein russisches Motorrad im Rücken zu haben. Er nahm den Fuß vom Gas, doch der andere Fahrer überholte nicht, sondern bog hinter ihm ab. Ly fuhr die Hang-Giay hinunter, drehte einen kleinen Kreis und stieß auf die Nguyen-Sieu. Die Minsk war wieder da. Jetzt konnte er das Gefühl, verfolgt zu werden, nicht mehr verdrängen. Entgegen der Fahrtrichtung bog er in die Hang-Duong ein, trat das Pedal durch und raste auf den See des zurückgegebenen Schwertes zu. Der Wasserwagen, der nachts die Straßen reinigte, musste eben erst vorbeigekommen sein. Der Bodenbelag war nass. Aber Ly konnte sein Tempo jetzt nicht reduzieren. Die Minsk folgte knapp hinter ihm. Im vierten Gang jagte er um den See und dann die Hauptstraße in Richtung Polizeipräsidium hinunter. Sein Verfolger holte auf und zog gleich. Er trug einen Vollschalenhelm mit heruntergeklapptem Visier. In seiner Hand glänzte etwas Metallisches. Ly riss den Lenker herum und wäre fast auf dem Asphalt gelandet.


  Bei der nächsten Möglichkeit wich er seitlich in ein Gewirr kleiner Gassen aus. Auf der breiten Hauptstraße hatte er gegen die stärkere Minsk keine Chance. Planen von Marktständen hauten über seinen Kopf hinweg. Er dachte schon, er hätte die Minsk abgehängt. Doch dann hörte er sie wieder. Diesmal von vorn. Den Mann, der unerwartet vor ihm stand, sah er zu spät.


  Als er wieder zu sich kam, lag er am Boden. Sachte bewegte er die Hände, die Arme, die Beine. Es war nichts gebrochen. Wie durch eine Wattewand hörte er eine Stimme. Es war eine weiche Frauenstimme. »Hallo, geht es Ihnen gut?« Dicht vor sich sah er nackte Beine, die unter einem geblümten Bademantel hervorschauten. Die Frau, die zu der Stimme gehörte, war eindeutig nicht mehr die Jüngste. Sie fasste ihn am Arm.


  »Nein!« Ly schrie auf. Ihm tat alles weh. Langsam zog er sich an der Hauswand hoch. Der Schmerz trieb ihm die Tränen in die Augen. Er sah sich um. Auf den Stufen eines Hauseinganges saß ein Mann. Er hatte den Kopf in den Schoß gelegt und war sturzbetrunken. Etwa hundert Meter entfernt lag die Minsk auf dem Weg. Daneben lag ihr Fahrer und rührte sich nicht. »Um Himmels willen, da ist ja noch einer«, rief die Frau und rannte zu ihm hin. Ly folgte ihr mit etwas unsicheren Schritten. Ihm war schwindelig.


  »Er sieht ja furchtbar aus. Aber schauen sie, er atmet. Ich rufe einen Krankenwagen«, sagte die Frau und hastete ins Haus.


  Der Minskfahrer lag auf dem Bauch. Ly tastete ihn ab. In der Hosentasche fand er einen Ausweis der Staatsbibliothek. Pham Bao Son. Son. Das musste der Typ sein, der seine Tochter zum Tempel gelockt hatte. Ly griff ihn am Arm und zerrte ihn auf den Rücken. Mit beiden Händen packte er den Helm und zog. Er wollte sein Gesicht sehen. Die Frau, die mittlerweile wieder neben ihm stand, legte ihre Hände auf seine Schulter. »Lassen Sie das, es ist gefährlich.« Ly stieß sie weg. Wieder wurde ihm schwarz vor Augen. Als er erneut versuchte, diesem Son den Helm vom Kopf zu reißen, waren die Sanitäter eingetroffen und schoben ihn zur Seite.


  »Der Mann ist festgenommen«, sagte Ly.


  »Wer sind Sie denn?«, fragte einer der Sanitäter.


  »Polizei. Er muss in Sicherheitsverwahrung.«


  »Der läuft nicht weg. Höchstens ins Jenseits.«


  »Scheiße«, murmelte Ly. »Bringen Sie ihn durch!« Er durfte nicht sterben, nicht, bevor er mit ihm gesprochen hatte.


  Mit Mühe richtete Ly seine Vespa auf. Die letzten Meter bis zum Präsidium schob er. Sobald er sich auf das Sofa in seinem Büro gelegt hatte, fiel er auch schon in einen bleiernen Schlaf.


  *


  Vom Kaffeeduft wachte Ly auf. Es fiel ihm schwer, die Lider zu heben. Er tastete seinen Kopf ab und fühlte eine Beule. Der linke Unterarm war angeschwollen, die Schulter hatte auch etwas abgekommen.


  Lan saß neben ihm auf der Sofakante. Mit einem Ächzen setzte er sich auf.


  »Du musst zum Arzt. Ich mache dir einen Termin im Krankenhaus.«


  »Ruf lieber im Militärkrankenhaus 108 an und frag, ob Pham Bao Son noch lebt.«


  Lan sah ihn fragend an.


  »Der Minskfahrer, der Kerl, der Huong angegangen ist. Ich habe mir gestern ein Rennen mit ihm geliefert.«


  Lan legte den Kopf schief und sah ihn missbilligend an. Bevor sie noch etwas sagen konnte, fragte Ly: »Was machst du eigentlich schon wieder hier? Es ist Sonntag. Machst du nie frei?«


  Lan setzte ein Lächeln auf. »Doch, lieber Ly. An diesem schönen Tag wollte ich eigentlich mit ein paar Freundinnen shoppen gehen. Aber dann hat mich die Putzfrau angerufen und gesagt, du sähest gar nicht gut aus.«


  »Welche Putzfrau?«


  »Die junge, nette. Sie hat dich heute früh hier auf dem Sofa entdeckt.«


  Ly seufzte. Machten sich mittlerweile alle Sorgen um ihn? Alle, außer seiner Frau.


  *


  Der zuständige Arzt im Militärkrankenhaus 108 erklärte, Pham Bao Son sei nicht so schwer verletzt, wie es anfangs ausgesehen hatte, aber man habe ihm starke Schmerzmittel verabreicht, und vor morgen könne Ly ihn auf keinen Fall vernehmen. Ly fluchte. Das hieß, einen ganzen Tag warten.


  *


  Die nächsten Stunden verbrachte Ly an seinem Schreibtisch. Die Bürokraten in der Verwaltung hatten moniert, dass sie bisher keinen Bericht zu den laufenden Ermittlungen erhalten hatten. Ly hielt es für die größte Zeitverschwendung, aber er wusste auch, dass sie keine Ruhe geben würden, bis sie mit Papier gefüttert wurden. Und in seiner heutigen Verfassung bekäme er mehr sowieso nicht auf die Reihe. Einmal noch versuchte er, Thuy anzurufen, erreichte sie aber nicht. Sie gab ihm ja nicht einmal die Chance, sich zu entschuldigen.


  * 


  Seine Schmerzen ließen nicht nach, und am Nachmittag fuhr Ly dann doch zu seinem Arzt in die Hang-Thuoc-Bac, die Gasse der traditonellen Apotheker, die im westlichen Teil der Altstadt lag. Draußen regnete es heftig. Er war sofort durchnässt wie eine Ratte im Hochwasser.


  Die Praxis befand sich im dritten Hinterhof eines der alten Häuser. Ly stellte die Vespa im Vorderhaus ab und suchte sich seinen Weg durch das verwinkelte Gebäude. Der alte Mann, der eines der Durchgangszimmer bewohnte, grüßte freundlich, und sie wechselten ein paar Worte. Eine Mutter, die gerade ihr Kleinkind fütterte, war weniger erfreut, dass Ly durch ihr Zimmer stapfte.


  Das Praxis-Kabuff, anders konnte man die Bude nicht bezeichnen, war vom süßlich herben Geruch der Medizinkräuter erfüllt. An Schnüren unter der niedrigen Decke hingen getrocknete Pilze, Wurzeln und andere undefinierbare Gegenstände. Ly meinte, eine Bärentatze zu erkennen. Und eine seltsam gehörnte Eidechse. Doktor Song, der Ly zum Gruß zunickte, saß auf einem Holzschemel zwischen dem Apothekenschrank und dem Schrein für den heiligen Tai, den Gott des Wohlstands, der auf dem Boden stand. Vor ihm lagen getrocknete Seepferdchen und aufgerollte Stücke Baumrinde, die er auf einer Tafelwaage abwog und in Plastiktütchen füllte.


  Doktor Song war jünger als Ly, strahlte aber eine Ruhe aus, die Ly sonst nur von sehr alten Leuten kannte. Sie tranken einen heißen Artischockentee, dann folgte Ly ihm eine Leiter hinauf auf einen Zwischenboden, der so niedrig war, dass er den Kopf einziehen musste. Ly zog Hemd und Hose aus. Doktor Song reichte ihm ein Handtuch, um sich abzutrocknen. Dann legte Ly sich auf die Pritsche und genoss es, massiert zu werden. Es tat weh, aber auf eine wohltuende Art. Seine Gedanken schweiften ab. Würde die Aussage des Minskfahrers endlich zum Mörder führen? Konnte er Huong dann wieder beruhigt ihrer Wege gehen lassen? Schließlich döste er weg, bis Doktor Song ihn weckte. Er gab Ly eine zerbeulte Wasserflasche mit einem zähen violetten Inhalt. Ly sollte sich die Paste alle drei Stunden auf die schmerzenden Stellen reiben. Er kannte sich gut genug, um zu wissen, dass er das nicht regelmäßig schaffen würde, nahm dennoch dankend an und bezahlte einen Bruchteil von dem, was er in einem der staatlichen Krankenhäuser hätte hinlegen müssen.


  *


  Als Ly auf die Straße trat, war der Regen vorbei. Die Luft war dick wie in einem Dampfbad, und auf dem Asphalt stand das Wasser. So würde es jetzt die nächsten Wochen weitergehen. Kurze, aber heftige Monsunschauer am Nachmittag, danach klebrig schwüle Hitze.


  *


  Nach der Massage holte Ly seine Tochter bei Minh ab, und sie fuhren nach Hause. Im Hof fütterte seine Schwester Tam gerade Tante Thoa mit Reisbrei. Ly konnte Tam nicht in die Augen schauen. Es hatte ihn verletzt, dass sie ihn schuldig gesprochen hatte, und gleichzeitig hatte er ein schlechtes Gewissen. Mit knappem Gruß ging er an ihr vorbei.


  Huong und er legten sich mit Chips, Wassermelone, Cola und Bier vor den Fernseher. Lys Schmerzen hatten nachgelassen, aber er fühlte sich immer noch angeschlagen. Sie hatten gerade die DVD »Die Rache des Shaolin-Meisters« eingelegt, als Xuan anrief. Er klang gehetzt.


  »Wir sind hinter Hai Au her.«


  Ly war verwirrt. »Was hast du mit Hai Aus Überwachung zu tun?«


  »Wir haben übernommen. Er ist auf dem Fluss. Ein verflucht guter Steuermann, dieser Kerl.«


  *


  Als Xuan zum zweiten Mal anrief, war es fast Mitternacht. Lan hatte mittlerweile herausgefunden, dass Hai Au drei Boote besaß. Sie waren alle in einem kleinen Hafen am Duong-Fluss, einem Seitenarm des Roten Flusses, in Hanois Nachbarprovinz Bac Ninh registriert. Deshalb hatten sie es übersehen. Ly ärgerte sich, aber er wusste, dass es nicht wirklich Lans Schuld war. Die lokalen Behörden arbeiteten nie effektiv zusammen. Auskünfte gab es nur auf spezielle Anfrage. Man musste genau wissen, was man suchte. Und wie hätten sie das mit den Booten ahnen sollen?


  »Hai Au hat in Sichtweite der Sampans Anker geworfen«, sagte Xuan.


  »Was macht er da?«, fragte Ly.


  »Angeln.«


  »Angeln? Hat er Kontakt zu den Sampanschiffern aufgenommen?«


  »Nein. Aber seine Anwesenheit schüchtert sie sicherlich schon genug ein.«


  *


  Erst gegen vier Uhr meldete Xuan sich wieder. »Hai Au hat angelegt, in diesem kleinen Hafen am Duong-Fluss, wie du gesagt hast.« Er sei bereits auf dem Weg zurück in die Stadt, und die Männer vom Überwachungsteam hätten wieder übernommen.


  »Ich komme zum Hafen«, sagte Ly. Xuan mochte ein fauler Kerl sein, aber wenn man ihn brauchte, war er doch präsent. Sein Misstrauen ihm gegenüber tat Ly jetzt leid.


  Bevor Ly losfuhr, schleppte er seine schlafende Tochter zu seinem Bruder hinunter. Er wollte Huong nicht allein lassen. Dieser Son war im Krankenhaus, aber das bedeutete nicht, dass sie in Sicherheit war.


  Ly nahm den Weg über die Long-Bien-Brücke und die Deichstraße. Der Wind fegte erbarmungslos. Heftige Böen drückten ihn seitlich weg. Seine Augen brannten. Es gab keine Straßenbeleuchtung, und der kleine Scheinwerfer des Rollers kam nicht gegen die Finsternis an. Immer wieder wich er im letzten Moment tiefen Schlaglöchern aus. Bei jeder Unebenheit schmerzten seine wunden Körperstellen.


  Bauern, die zu Fuß auf dem Weg zu den Feldern und Märkten waren, liefen mitten auf der Straße, mit Karren, Körben, Hacken, Spaten. In einer Kurve stieß Ly fast mit einem Mann zusammen, der einen störrischen Wasserbüffel vorantrieb. Er war heilfroh, als er endlich die Abzweigung zum Hafen sah. Der Weg fiel steil ab und mündete als Rampe in den Fluss.


  Xuan hatte die Scheinwerfer seines Patrouillenboots eingeschaltet. Im Lichtkegel sah Ly zuerst nur schwarz verdreckte Kohleschuber und alte, mit Sand beladene Frachter. Dann entdeckte er das Schnellboot. Ihm fiel sofort die Ähnlichkeit mit dem Boot auf, das er vor der Barakudabar gesehen hatte. Zwar war es schwarz gewesen, und dieses hier war dunkelgrün, aber der Unterschied wäre im Dunkeln kaum auszumachen.


  Xuan sprang an Deck des Schnellboots und erklärte, dass dieser Bootstyp als Transportfahrzeug konzipiert sei, mit hoher Traglast und vielen Stauräumen. Er richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf zwei weitere Boote, die Ly noch nicht bemerkt hatte. Sie lagen einige Meter entfernt. Das eine war auch ein Schnellboot, das andere war, wie Xuan ihm erklärte, ein Camper, eine kleine, aber hochseetaugliche Yacht.


  Auf den Schnellbooten fanden sie Angeln, Köder und anderes Angelzubehör. Alles war ordentlich unter Luken verstaut. Auch der Camper war penibel aufgeräumt, es wirkte so, als würde nie jemand darauf wohnen. »Nichts, nicht mal ein paar Haare in der Dusche«, sagte Xuan. Ly öffnete die Schränke. Bis auf zwei gewaschene und zusammengelegte Polohemden, eine Unterhose und ein Paar Shorts waren sie leer. In einer Schublade allerdings fand er einen Hammer, mehrere Zangen, Schraubenzieher, Folie und Klebeband. Er wühlte weiter in der Kiste und zog schließlich ein grünes Seil hervor. »Xuan, guck dir das an. Wurde nicht der Mann aus dem Fluss mit genau so einem Seil gefesselt?«


  *


  Ly wartete nicht mehr auf die Spurensicherung, sondern machte sich auf den Weg zurück in die Stadt. Er war müde und fröstelte.


  Die Sonne ging gerade auf. Aber anstatt sich einfach ins Bett zu legen, weckte er zu Hause seine Tochter, wartete ungeduldig, bis sie sich angezogen hatte, und fuhr mit ihr ins Militärkrankenhaus 108. Er wollte nicht mehr länger warten. Sie sollte diesen Son identifizieren.


  *


  Es stank nach Blut, Eiter und Desinfektionsmitteln. Sie betraten das Krankenzimmer, und Ly öffnete zuallererst das vergitterte Fenster. Er brauchte frische Luft. Krankenhäuser konnte er nur schwer ertragen.


  Son saß in sich zusammengesunken auf seinem Bett. Er trug einen pastellgrünen Krankenhauskittel, der ihm viel zu groß war. Seine Hände presste er fest ineinander, auf den Innenseiten seiner Unterarme zeichneten sich die Sehnen ab. Son war nur wenig älter als seine Tochter, schlank, aber nicht dürr, mit zarten, fast femininen Gesichtszügen. Ly dachte an den Bibliotheksausweis, den er in seiner Tasche gefunden hatte. Was brachte so einen Jungen dazu, ihn und seine Familie zu bedrohen?


  »Ist er das?«, fragte Ly Huong.


  Sie nickte, wich dabei aber seinem Blick aus.


  Ly nahm sich einen Stuhl, stellte ihn vor Son und setzte sich.


  »Und nun erzähl mal, ganz der Reihe nach.«


  Son presste seine Lippen zusammen und verschränkte die Arme vor der Brust.


  »Nun red schon. Los.«


  Draußen schrie unablässig ein Hahn. Es war ein hohes, heiseres Krächzen, das Ly entsetzlich auf die Nerven ging.


  »Ich wollte mich nur mit ihr verabreden.« Mit dem Kinn wies der Junge zu Huong hinüber, die noch immer neben der Tür stand.


  »Und da hast du mich vorher schnell in die Baugrube gedrängt, um den Papa loszuwerden, ja?«


  »Sie spinnen sich da was zusammen.«


  »Und unser nettes Wettrennen vorgestern?«


  Son zog Luft durch die Nase ein, wie um sich Mut zu machen.


  »Wer ist dein Auftraggeber?«, fragte Ly.


  »Auftraggeber wofür?«


  »Komm mir nicht blöd.«


  »Es gibt keinen Auftraggeber. Ich fand Huong nett.«


  Ehe Son eine Chance hatte zu reagieren, hatte Ly ihn am Hemd gepackt, ihn hochgezogen und ihm ein Knie in den Unterleib gerammt. Son stöhnte auf. »Von meiner Tochter«, sagte Ly und drückte ihn an die Wand, die Hand fest über seiner Kehle. Der Junge rührte sich nicht unter seinem Griff. Es war eine billige Rache, doch das war Ly egal.


  »Was hast du dir dabei gedacht?« Ly schrie jetzt.


  Son stotterte unverständliche Wortbrocken, sein Kopf war mittlerweile dunkel angelaufen. Ly trat noch einmal zu und stieß ihn dann zurück aufs Bett.


  Son hustete, den Körper gekrümmt. »Ich hätte ihr nichts getan. Niemals.«


  Huong hatte keinen Ton von sich gegeben. Sie stand, den Mund offen, die Arme um die Schultern geschlungen, dicht an die Tür gedrückt. Ihr Blick traf den ihres Vaters für eine Sekunde, dann schaute sie weg. Ly kam sich erbärmlich vor. Er versuchte, sich wieder auf Son zu konzentrieren.


  »Ist dir eigentlich klar, worum es hier geht?« Ly zückte seinen Polizeiausweis und hielt ihn Son vor die Nase. »Ich ermittele in einem Doppelmordfall.«


  Der Kopf des Jungen schnellte hoch, sämtliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Er schüttelte den Kopf und sagte: »Ich sollte sie einschüchtern. Das war alles.«


  »Und gestern, was war das mit dem Messer?«


  »Ich bin kein Mörder.«


  »Wer hat dich bezahlt?«


  »Mich hat so ein Typ angesprochen, im Fitnessstudio. Er hat gut gezahlt. Ich brauchte das Geld.« Son starrte jetzt auf den Boden. »Ich habe ihn nur zweimal gesehen. Seinen Namen hat er nie genannt.«


  »Wie sah er aus?«


  Son überlegte. »Groß, nein, eher nicht so groß. Vielleicht 40 Jahre oder auch älter. Breit. Ich weiß nicht genau.« Ly sah, dass Son kurz davor war loszuweinen. Doch er konnte kein Mitleid aufbringen. Wieder und wieder ließ er ihn erzählen, wann und wo er seinen Auftraggeber getroffen hatte. Son berichtete jetzt bereitwillig, ab und an unterbrach Ly ihn mit kurzen Fragen, doch es führte zu nichts. Son war nichts als ein Handlanger, der keine Ahnung gehabt hatte, worauf er sich da einließ.


  *


  Ly und Huong traten aus dem Krankenhaus. Die Hitze schlug ihnen wie eine Wand entgegen. Ly hatte seiner Tochter den Arm um die Schulter gelegt. Keiner sagte ein Wort. Ly fühlte sich wie ein Versager.


  * 


  Sie waren noch nicht zu Hause, als jemand von der Spurensicherung Ly auf dem Handy anrief. In der Verbindung knirschte es. Die Worte waren nur schwer zu verstehen, doch das, was bei Ly ankam, reichte ihm. Die Enden des grünen Seils von Hai Aus Boot und die vom Tatort passten haargenau zusammen. Ly schlug sich die Faust in die offene Hand. Er brachte Huong zu Minh und fuhr sofort ins Präsidium, um Hai Aus Festnahme zu veranlassen.


  *


  »Ich sagte, Sie sollen sich setzen, Genosse«, wies Parteikommissar Hung Ly an, der im Büro seines Chefs saß und nicht wusste, wohin mit sich. Der Parteikommissar schenkte grünen Tee in fingerhutgroße Tassen. Ly hatte alles andere als Lust auf Tee. Aber die Etikette verbot es, ihm abzulehnen. Widerwillig murmelte er ein »Lade zum Trinken«, ohne das man vor einem Älteren niemals die Tasse hob. Ly nippte nur an seinem Tässchen. Das Gebräu musste ewig gestanden haben, es schmeckte furchtbar bitter. »Parteikommissar Hung, Sie sagen, ich soll den Fall schleifen lassen?«, fragte Ly. »Das meinen Sie doch nicht ernst.«


  »Ihr Ton gefällt mir nicht«, entgegnete der Parteikommissar.


  »Aber …«, setzte Ly erneut an.


  »Habe ich mich nicht deutlich genug ausgedrückt? Hai Au wird nicht vorgeladen, geschweige denn verhaftet. Und von Ihnen erwarte ich, dass Sie die Sache auf sich beruhen lassen.«


  Ohne dass er es direkt aussprach, verstand Ly, dass die Anweisung von ganz oben kam. Er spürte Schweiß auf der Stirn und unter den Achseln. Wie gelähmt schaute er auf seine Schuhe. Er müsste sie auch mal wieder putzen lassen.


  »Unser Gespräch ist beendet, Genosse Ly.« Der Parteikommissar sah Ly ungerührt an und wartete, dass er ging.


  Doch Ly blieb sitzen, würgte seinen Tee hinunter und nahm all seinen Mut zusammen: »Wir haben alle Gründe zu glauben, dass Hai Au in Verbindung zu den Morden steht. Es gibt Beweise.«


  »Beweise? Sie haben ein altes Seil gefunden. Das kann jeder auf das Boot gelegt haben. Das sind keine Beweise.«


  Fast hätte Ly laut aufgelacht. Wer würde es wagen, Hai Au Beweise unterzuschieben? Nur ein Lebensmüder. Man hatte ja gesehen, was mit der Casino Lady aus Haiphong passiert war. Am helllichten Tag und auf offener Straße war sie erschossen worden. Und die Tatsache, dass Hai Au hier ganz offensichtlich seine besten Beziehungen spielen ließ, um sich freizuboxen, kam einem Schuldeingeständnis gleich.


  *


  Wütend trat Ly auf den Kickstarter seiner Vespa ein. Diese Untätigkeit, zu der der Parteikommissar ihn zwang, machte ihn wahnsinnig. Er fuhr kreuz und quer durch die Stadt. Der Fahrtwind tat gut. Am Westsee gab er Gas und fuhr einmal ganz um den See herum. Auf dem Rückweg in die Stadt war die Straße am Mausoleum gesperrt. An jedem zweiten Laternenmast steckte eine vietnamesische Flagge, zwischen den Bäumen waren rote Spruchbanner gespannt. Es gab wieder einmal einen dieser überflüssigen Staatsempfänge. Er wich in die Seitenstraßen aus. An der Promenade des kleinen B-52-Sees hielt er an und bestellte an einer der mobilen Garküchen eine pho bo. Die Köchin, eine dicke Frau mittleren Alters, legte frische Reisnudeln in eine große Schale, bestreute sie mit Frühlingszwiebeln, Sojasprossen und noch kleinen Blättern von Thai-Basilikum und Koriander. Obendrauf legte sie gekochte Rinderbrust und fein geschnittenes, rohes Rinderfilet. Dann schöpfte sie aus einem großen Kessel über einem Kohleofen dampfenden Rindfleischfond, mild gewürzt mit Zimt, Sternanis, Ingwer, Lorbeer, Salz und schwarzem Pfeffer.


  Sein Blick wanderte zu dem Bomber hinüber, der dem See seinen Namen gegeben hatte. Seitdem das amerikanische Flugzeug 1972 abgeschossen worden und in den Tümpel gestürzt war, rottete es dort vor sich hin und versank mehr und mehr im Morast. Mittlerweile war auch der zweite Flügel abgebrochen und das Mahnmal kaum noch als Flugzeug erkennbar. Ly dachte an Herrn Vus Worte: Was hat der Frieden für einen Sinn, wenn wir nicht anständig leben?


  An manchen Tagen fragte er sich, warum er überhaupt Polizist geworden war. Heute war so ein Tag. Gegen jemanden, der die Macht hatte, Druck auf die Polizei auszuüben, kam er nicht an. Seine Tochter hatte recht gehabt, wer genug zahlte, kam mit allem durch.


  Aber vielleicht hatte er zumindest eine Chance, Hoa zu finden. Während er aß, dachte er darüber nach, wo man ein Kind verstecken konnte. Er beschloss, sich noch einmal in Phuc Tan umzusehen. Etwas Besseres fiel ihm nicht ein.


  *


  Eine halbe Stunde später parkte er seine Vespa unter der Chuong-Duong-Brücke in Phuc Tan. Ein UAZ, einer dieser russischen Jeeps, fuhr mit viel zu hohem Tempo an ihm vorbei. Er hatte das Nummernschild nicht sehen können, doch was hatte er zu verlieren? Er rannte los und hatte Glück. Der Wagen war nur bis hinter die zweite Straßenecke gekommen, wo ein provisorischer Markt dem breiten Fahrzeug den Weg versperrte. Ly trat in einiger Entfernung in einen Hauseingang. Das Nummernschild konnte er auch von dort nicht entziffern.


  Nach einigen Minuten wurde klar, dass die Händlerinnen ihre Plätze nicht räumen würden, und die Wagentür öffnete sich. Es war Thanh. Sie stieg aus, schaute sich suchend um und schlug den Weg in eine Seitenstraße ein. Den Wagen ließ sie stehen, wo er war. Ly wollte schon nach ihr rufen. Aber irgendetwas hielt ihn zurück. Hatte sie nicht gesagt, dies hier unten sei nicht ihre Gegend? Ly folgte ihr, immer eng an der Hauswand entlang, um jeden Moment hinter einen Vorsprung oder in eine Nische huschen zu können. Sie ging schnell, sie kannte sich hier eindeutig aus.


  Sie waren fast unter der alten Long-Bien-Brücke. Der Boden unter Lys Füßen vibrierte leicht. Er hob den Blick. Ein schwerer Güterzug schob sich über die Schienen in der Brückenmitte. Für einen Moment verlor er Thanh aus den Augen, dann sah er sie ein Stück vor sich. Sie war auf das Gelände des Großmarkts eingebogen.


  Fliegende Händlerinnen standen zwischen den Ständen herum. Bevor der Markt am späten Vormittag schloss, kauften sie die günstigen Reste auf.


  Die Stimmung wirkte gedämpft. Niemand redete mehr laut. Die Großhändlerinnen, die bereits eine lange Arbeitsnacht hinter sich hatten, waren abgekämpft. Einige zählten in aller Öffentlichkeit ihr Geld. Müllfrauen schoben schwere Metallkarren vor sich her, warfen Plastiktüten und Kisten hinein und fegten mit Reisigbesen zertretene Obst- und Gemüsereste zusammen.


  Männer entdeckte Ly nicht. Nur einige Lastwagenfahrer saßen vor den Teestuben. Märkte waren eine Frauendomäne.


  Auf einer überreifen Mango rutschte Ly beinahe aus und erntete dafür das Lachen einiger Frauen und Kinder. Hoffentlich bemerkte Thanh ihn jetzt nicht. Aber sie drehte sich nicht um. Zielstrebig ging sie auf die Holzverschläge in der hintersten Reihe des Marktes zu. Vor einem Laden mit Tempelzubehör hielt sie an. Die Händlerin, etwas älter als Thanh, hockte auf dem Verkaufstisch, eingekeilt zwischen Kartons mit Räucherstäbchen, Votivfiguren und Betelnüssen, und schaute wenig erfreut, als sie Thanh sah.


  Ly konnte nicht hören, was die beiden sprachen. Aber sie schienen sehr erregt zu sein. Thanh unterstrich ihre Worte mit heftigen Gesten. Sie wollte die Marktfrau offenbar von etwas überzeugen. Ly registrierte außerdem eine Veränderung in ihrer Körperhaltung. Sie hatte ihre Weichheit und Eleganz verloren, etwas Herrisches ging von ihr aus.


  Nach einigen Minuten pfiff die Händlerin einen Träger heran. Der Junge ging in die Ladenhütte und kam mit einem hoch beladenen Sackkarren wieder heraus. Ein schwarzes Tuch verdeckte die Ware. Thanh bedeutete ihm, ihr zu folgen. Die Händlerin machte hinter ihrem Rücken eine Handbewegung, als wollte sie eine Fliege verscheuchen.


  Der Junge konnte kaum mit Thanh mithalten. Nach einigen Metern verfing er sich mit dem Fuß in dem herabhängenden Tuch. Es rutschte herunter. Ly starrte auf die Kisten, die auf dem Sackkarren gestapelt waren. Es waren genau solche Whiskykisten, wie er sie im Schuppen bei der Barakudabar gesehen hatte.


  Der Junge hob das Tuch auf, breitete es wieder über die Ware und hetzte hinter Thanh her, die jetzt weit vor ihm war. Ly rannte hinter den Markt, wo die xe oms standen, und ließ sich von einer der Motorradtaxen zurück zu Thanhs Wagen fahren. Etwas versteckt in einem Hofeingang hielten sie. Er musste nicht lange auf sie warten. Der Junge hievte die Kisten in den Kofferraum. Thanh setzte den Jeep zurück, wendete und nahm den Weg, der an der Deichmauer entlangführte. Ly ließ seinen xe om-Fahrer folgen, musste ihn jedoch mehrmals ermahnen, nicht zu nah aufzufahren.


  Die asphaltierte Straße hörte auf und ging in eine holprige Sandpiste über. Zwischen Thanh und ihnen war jetzt nur ein Lastwagen, der den Gestank von lebenden Schweinen hinter sich herzog.


  Sie kamen immer mehr aus der Stadt heraus. Ly fragte sich, wohin Thanh wohl wollte. Hier kam nichts mehr als die Baustelle der neuen Brücke über den Fluss, ein Außenposten des Wasserschutzes, ärmliche Wohnhäuser und Felder. Ohne Vorwarnung trat Lys Fahrer in die Bremse, und Ly stieß mit der Stirn gegen dessen Helm. Im selben Moment krachte die Ladeklappe des Viehtransporters nur wenige Zentimeter vor ihnen auf den Boden. Sie war aus der Verankerung gerissen. Der Laster holperte ein paar Meter weiter und blieb stehen. Dutzende Ferkel rannten quiekend auf die Straße. Es war kein Durchkommen mehr. Ly fluchte. Sie würden Thanh nicht mehr einholen.


  *


  Am Himmel zogen sich schwarze Wolken zusammen und ließen kaum noch einen Sonnenstrahl durch. Wind kam auf. Gleich würde es regnen. Ly schaffte es gerade noch trocken ins Präsidium.


  Ihn quälte der Gedanke, dass seine Sympathie für Thanh, die Tatsache, dass er sich zu ihr hingezogen fühlte, ihn blind gemacht hatte für seine Arbeit. Das konnte doch alles kein Zufall sein. Sampans, die Schmuggelware versteckten, dann der Whisky auf dem Boot vor der Barakudabar und nun auch noch der Whisky bei Thanh. Irgendwelche Schmuggelgeschäfte interessierten ihn an sich nicht. Aber er hatte das ungute Gefühl, dass sie irgendwie in Zusammenhang mit den Morden stand.


  *


  Ly ging vor dem Zimmer des Parteikommissars auf und ab. Er zündete sich gerade seine dritte Zigarette an, als die Tür aufging, sein Chef in den Gang trat, Ly zunickte und im Treppenhaus verschwand. Ly rannte hinter ihm her.


  »Parteikommissar Hung, es ist dringend«, rief er. Diesmal würde er sich nicht so einfach abwimmeln lassen.


  Der Parteikommissar blieb stehen, hielt sich die Hand vor den Mund und räusperte sich demonstrativ laut. Doch er fing keine seiner üblichen Tiraden an, sondern ging zurück in sein Büro und setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Ly bot er keinen Stuhl an.


  »Genosse Ly?«


  Ly holte tief Luft, bevor er sagte: »Ich arbeite weiter an meinem Fall.«


  Die Augen des Parteikommissars zogen sich hinter den dicken Brillengläsern zu Schlitzen zusammen. Doch bevor der Parteikommissar etwas sagen konnte, redete Ly schnell weiter. »Ich will diese Hoa finden. Und ich werde den Mörder ihrer Schwester stellen.«


  »Sie sind zu verbissen. Machen Sie mal Urlaub.«


  Ly schnaubte. »Ich lasse mir nicht von einem wie Hai Au meine Arbeit verbieten. Die haben meine Tochter da reingezogen. Ich höre nicht einfach auf zu ermitteln. »


  »Ihre Tochter?« Der Parteikommissar erschien Ly für einen Moment ernsthaft besorgt. Zumindest ließ er ihn jetzt in Ruhe ausreden. Kurz und knapp berichtete Ly von dem Boot vor der Barakudabar und von Nguyen Kim Thanh, die er unten am Großmarkt beobachtet hatte. Die Razzia im Golden Riverside erwähnte er allerdings nicht. Der Parteikommissar gab erst ein unwirsches Brummen von sich, bis er schließlich einlenkte.


  »Wenn es nicht zu viel Zeit in Anspruch nimmt, dann ermitteln Sie von mir aus weiter. Aber von Hai Au lassen Sie die Finger.«


  »Darf ich denn zumindest die Presse bei der Suche nach dem Mädchen einschalten?«


  »Sie machen ja sowieso, was Sie wollen.«


  * 


  Ly war an diesem Abend lange im Präsidium geblieben. Er hatte die Überwachung von Thanh angeordnet und mit der Presse gesprochen. Das Foto von Hoa war noch am Abend in den Hauptnachrichten von Hanoi 1 gesendet worden. Am Morgen sollten die Tageszeitungen die Suchmeldung drucken. »Das Volk« und »Neues Hanoi« würden Hoas Foto sogar auf die Titelseiten nehmen.


  Als Ly schließlich nach Hause kam, schlief Huong bereits in ihrem Bett. Minh saß, den Rücken gegen die Wand gelehnt, auf dem Boden. Neben sich ein leeres Schnapsglas und einen Aschenbecher, randvoll mit Kippen. Sein Kopf war zur Seite gesackt, alle paar Sekunden entfuhr ihm ein Röcheln, das tief aus der Kehle kam. Toller Aufpasser, dachte Ly und stieß ihn leicht mit dem Fuß an. Minh fuhr mit einem Ruck hoch. »Ach Ly, du bist es. Huong wollte unbedingt zu Hause schlafen. Deshalb habe ich sie hierhergebracht«, erklärte Minh.


  »Danke, auch dafür, dass du hiergeblieben bist.«


  Minh winkte ab. »Ich geh dann. Auch ich schlafe lieber in meinem eigenen Bett.«


  Ly begleitete seinen Freund die Treppe hinunter und durch den langen, fensterlosen Gang. Vorne an der Tür knipste er das Licht an. Funken flogen, und es zischte, dann war es stockdunkel. Es dauerte, bis Ly das Vorhängeschloss an der Gittertür aufbekam. Er zog die Tür nur so weit auf, dass Minh sich hindurchzwängen konnte. Von draußen fiel jetzt etwas Licht hinein. Ly öffnete den großen Werkstattschrank neben der Tür. Irgendwo mussten doch noch Glühbirnen sein.


  »Ruhe«, krächzte seine Mutter mit verschlafener Stimme. Das Licht musste bis zum nächsten Morgen warten. Ly schloss leise den Schrank, dann die Gittertür und tastete sich zurück zur Metallstiege.


  Oben setzte er sich auf die Bettkante und sah auf seine Tochter hinunter. Seit ihrem Besuch im Militärkrankenhaus 108 hatten sie nicht miteinander gesprochen. Was war er nur für ein Vater? Er nahm die Flasche Weißwein, die noch im Kühlschrank stand, und ein Glas und kletterte die Leiter auf das Dach hinauf. Es roch nach Regen. Eine daumengroße Kakerlake krabbelte zwischen den Blumenkübeln auf ihn zu, ihre langen Fühler schwenkten hin und her. In kleinen Schlucken trank Ly seinen Wein.


  Er meinte, ein metallenes Knacken vernommen zu haben und Schritte zu hören, konnte aber nicht sagen, woher sie kamen. Er drückte seine Zigarette auf der Mauer aus und lauschte. Niemand konnte von außen ins Haus kommen. Oder hatte er vergessen, die Tür abzuschließen?


  Die Kakerlake flog mit einem tiefen Brummen davon. Der Wind raschelte leise in den Blättern. Die Schritte waren verstummt.


  Kurz darauf knallte es. Ein Schuss. Ly sprang auf und brüllte nach Huong. Ohne weiter auf die Stufen der Leiter zu achten, sprang er durch die Dachluke hinunter in die Wohnung.


  »Papa, Papa, was war das?« Seine Tochter saß mit angsterfüllten Augen im Bett. Die Decke hatte sie mit beiden Händen vor die Brust gedrückt. Ihr war nichts geschehen. Der Schuss musste von der Straße gekommen sein. »Schätzchen, geh zu deinem Onkel runter und beweg dich dort nicht von der Stelle!«


  Er riss die große Schublade der Kommode auf und wühlte nach seiner Pistole. Sie war nicht da. Verdammt, wieso fand er sie nie, wenn er sie brauchte? Er griff sich in der Küche ein Messer und rannte die Treppe hinunter. Seine Schwägerin, die im Gang stand, schob er grob beiseite. Er versuchte, den Schlüssel in das Vorhängeschloss zu stecken. Von draußen hörte er ein leises Röcheln. Der Schlüssel fiel ihm aus der Hand. »Hallo, hallo, ist da draußen wer?«, rief Ly. Niemand antwortete. Er hörte weiter dieses Röcheln. Er rüttelte an der Tür. Laut fluchend tastete er den Boden nach dem Schlüssel ab, krabbelte auf allen vieren herum. Hätte er vorhin bloß eine neue Glühbirne eingedreht. Endlich fand er den Schlüssel in einer Ritze zwischen den angebrochenen Bodenfliesen und schaffte es, das Schloss zu öffnen. Mit Gewalt zog er die Gittertür auf. Er fiel fast über den kleinen Körper.


  Sie lag direkt vor der Tür, zu einem Knäuel zusammengesunken. Über ihrem Mund klebte ein transparentes Paketband. Die Lippen drückten verzerrt gegen das Plastik. Blut hatte sich durch den weißen Stoff der Bluse gefressen.


  »Krankenwagen«, schrie Ly. »Ruft einen Krankenwagen.« Er kniete sich auf den Boden, zog das Klebeband ab und griff nach der schlaffen Hand. Sanft strich er dem Mädchen über die Haare. »Ich werde ihn kriegen«, flüsterte er, wohl wissend, dass sie ihn nicht mehr hörte. Ihre Augen waren ins Leere gerichtet. Er musste sich zusammenreißen, um nicht laut aufzuschreien. Er nahm sie in die Arme und streichelte ihr über die Wangen. Wiegte sie, wie um sie zu trösten. Mit den Fingern fühlte er über ihren Rücken. Die Haut war geschwollen. Das doppelte Glückszeichen, er konnte es fühlen, sie hatten es ihr eingebrannt. Er weinte, er konnte nicht anders. Die Tränen liefen und vermischten sich mit dem Regen, der losgebrochen war. Die schweren Tropfen fielen auf seinen Körper und auf den Körper der Toten. Es sah aus, als weine auch sie. Ly umklammerte ihre Hand. Er wusste später nicht mehr, wie lange er so mit ihrem Kopf in seinen Armen auf dem Boden gesessen hatte. Er kam erst zu sich, als eine kräftige Hand ihn packte und schüttelte. Er schaute hoch, sah aber nichts als Beine von Gaffern, die sich um ihn drängten.


  »Ly, ich übernehme.« Es war die Stimme von Dr. Quang, dem Gerichtsmediziner.


  *


  Wäre er nicht so hartnäckig gewesen, würde Hoa noch leben. Der Mord an ihr war eine Drohung an ihn gewesen und eine sichtbare Manifestation von Macht. Er musste weiterhin verdammt vorsichtig sein. Aber in dieser Nacht war genug Polizei vor seinem Haus. Huong war sicher. Und er wollte nur allein sein. Ziellos irrte er durch die Gassen.


  *


  Es hatte aufgehört zu regnen. Ly ging die Nha-Tho entlang, die Straße, die zur St.-Joseph-Kathedrale führte. Die Laternen warfen ein mattes, gelbliches Licht. Feuchter Dunst hing schwer über dem Asphalt. Die grauen Türme der Kathedrale verloren sich im Nachthimmel, und die schmalen, zweistöckigen Kolonialhäuser mit ihren spitzbogigen Fensterrahmen wirkten wie aus einer anderen Zeit.


  Ly hörte das Knirschen von Sand unter Plastiksohlen und drehte sich ruckartig um. Er sah das Glimmen einer Zigarette. Für eine Sekunde erhellte der rote Schein einer Leuchtreklame die Straße, und der Umriss eines Mannes zeichnete sich scharf neben einem der mächtigen Bäume ab.


  Ein Taxi rollte die Straße entlang. Die gläserne Tür eines Hotels auf der anderen Straßenseite glitt auf, ein Ausländer trat auf die Straße, wankte zum Wagen und stieg ein. Sofort setzte sich das Taxi wieder in Bewegung. Das Auto war kaum außer Sichtweite, da riss jemand Ly nach hinten weg. Ein Handballen drückte auf seine Kehle. »Pssscht«, raunte eine männliche Stimme. Lys Herz raste. Mit schleifendem Schritt bewegte sich der Angreifer rückwärts und zog Ly mit sich durch einen schmalen Hausdurchbruch. Es roch nach Räucherstäbchen. Sie waren bei der Ba-Da-Pagode, der Pagode der steinernen Frau, die in zweiter Reihe hinter den Häusern lag. Im Dunkeln saß ein Mönch, eine breite Gestalt, kahlköpfig und in gelbe Tücher gehüllt. Die Anwesenheit des Mönches beruhigte Ly etwas.


  Der Mönch stand auf und öffnete eine Tür zu einem der Seitengebäude. Er zündete eine Kerze an und stellte sie auf den Altartisch an der Rückwand des Raumes. In ihrem Schein schimmerte die Skulptur der Quan Am, Göttin des Mitgefühls und der Gnade. Der Angreifer lockerte seinen Griff. Ly hustete und rieb sich die schmerzende Kehle. Als er sich umdrehte, sah er in blasse, helle Augen. Es war Thinh. Der Mann von der Long-Bien-Brücke. Er hatte einen gehetzten Blick und wirkte ausgezehrt. Er streckte Ly seine Hand entgegen. Seine Finger fühlten sich verkrampft an, vielleicht von Rheuma. Ly sah die Punkte auf dem Gelenk, die er für Brandwunden gehalten hatte. Es waren schlecht vernarbte Stiche einer alten Wunde.


  Der Mönch wies wortlos auf die Bänke, die an einem langen Holztisch standen. Er selbst ging hinaus, kam aber sogleich mit einer Decke in der Hand zurück, die er Ly hinhielt. Thinh reichte Ly eine Zigarette. Der Tabak wärmte mehr als die dünne Decke. Schweigend saßen sie sich gegenüber. Wie oft hatte er in den letzten Tagen dieses unangenehme Gefühl gehabt, beobachtet zu werden. Hatte dieser Schiffer ihn verfolgt?


  »Was wollen Sie?«, fragte Ly.


  »Sie suchen nach einem Mädchen. Hoa. Haben Sie sie gefunden?« In Thinhs Stimme schwang Hoffnung mit. Ly wagte nicht, ihn anzuschauen. Als er es doch tat, wurden Worte überflüssig. Thinhs Unterlippe zitterte. Sein Blick fixierte Quan Am, als ob sie an der Tatsache noch etwas ändern könne. Der Mönch, der noch immer neben ihnen gestanden hatte, eilte aus dem Raum. Ly sah, wie er im angrenzenden Altarraum verschwand. Kurz darauf drangen das helle Klacken eines Holzfischs und monotoner Gesang herüber. Thinh setzte an zu erzählen, mit abgehackten Worten. Manchmal stockte er und sprach erst nach einer Weile weiter.


  Langsam konnte Ly sich ein Bild von der Situation auf dem Roten Fluss machen. Vor etwa fünf Jahren waren die Männer zum ersten Mal dort aufgetaucht, mit Waffen und schnellen Booten. Ihr Anführer bewegte sich im Hintergrund. Er kam nur bei wichtigen Geschäften auf den Fluss, oder wenn es Ärger gab. Aber alle wussten, dass er vor nichts zurückscheute. Er war ein Machtmensch, der keine Widerrede duldete. Er erklärte den Flussabschnitt vor Hanoi zu seinem Revier. Jeder Frachter, der die Stadt passierte, musste seinen Obolus entrichten. Geld oder notfalls Naturalien. Das war es, was Lotsengeld genannt wurde. Einmal weigerte sich ein Kapitän, sein Soll zu leisten. Einige Tage später war er tot. Offiziell hieß es, es sei ein tragischer Unfall gewesen, der Mann sei betrunken über Bord gefallen. Die Untersuchung wurde eingestellt.


  Die Sampanschiffer traf es noch härter als die Frachtschiffer. Ihnen war eine Liegegebühr auferlegt, die so hoch angesetzt war, dass sie sie unmöglich aufbringen konnten. Damit gerieten sie in die Schuld ihrer Erpresser. Und genau das war deren Absicht. Die Sampanschiffer mussten machen, was von ihnen verlangt wurde. Sie mussten Dinge verstecken: Schmuggelware wie Spielzeug, Zigaretten, sogar Opium oder auch Hehlerware wie Motoren oder Radios. Und dann gab es da noch das Geschäft mit den Mädchen.


  »In jener Nacht sind sie gekommen, um Hoa mitzunehmen«, sagte Thinh. Das Boot von Sinh und Hoa hatte etwas entfernt vom Ankerplatz der anderen Sampans gelegen. Die Schiffer hatten nur das Motorboot und dann Schreie gehört.


  Ly wusste, dass es brutal war, aber er fragte trotzdem: »Wieso haben Sie nicht geholfen?«


  »Ich hatte Angst. Erbärmliche Angst«, flüsterte Thinh. Seine Augen flackerten wie bei einem in die Enge getriebenen Tier. »Einer von uns wollte helfen. Es war der junge Mann, den Sie aus dem Fluss gezogen haben. Wir haben versucht, ihn zurückzuhalten. Phu hieß er. Er war nicht ganz normal. Kräftig, jedoch geistig etwas zurückgeblieben.«


  »Aber mutig«, sagte Ly.


  »Mutig. Vielleicht. Oder einfach nur dumm.« Thinh machte eine Pause, bevor er fortfuhr: »Sinh wollte verhindern, dass ihrer kleinen Schwester dasselbe zustößt wie ihr.«


  »Was genau war das?« Ly war sich sicher, die Antwort zu kennen, wollte sie aber von diesem Mann bestätigt bekommen.


  »Ihre Jungfräulichkeit ist verkauft worden. Und dann wurde sie von einem Bordell ins nächste gereicht. Sinh hat uns angefleht, wir sollten uns endlich zur Wehr setzen, nicht mehr alles mitmachen. Sie sagte, sie hätte einen Plan. Aber die Schiffer haben Sinh nicht vertraut. Sie hatte diese Brandwunden auf dem Handgelenk. Sie schwor, man hätte sie ihr aufgezwungen. Die Schiffer glaubten ihr nicht. Sie dachten, sie sei in Wirklichkeit eine von denen.«


  »Und Sie? Was haben Sie geglaubt?«, fragte Ly.


  »Ich weiß nicht. Vielleicht wollten diese Männer genau das erreichen. Unser Misstrauen schüren und uns gegen sie aufbringen.«


  So leise, dass Ly es kaum hörte, fügte Thinh hinzu, dass Sinh ja bei weitem nicht die Einzige gewesen sei, die verkauft worden war. Viele Töchter waren geholt worden.


  Ly hatte es geahnt. Die Eltern hatten nicht einmal den Mut gehabt, ihre eigenen Kinder zu verteidigen. Thinh zog die Schultern hoch. Falten kräuselten sich auf seiner Stirn. »Es war schlimm für die Mädchen, aber sie haben auch Geld verdient. Diese Männer haben nicht alles behalten. Ein bisschen blieb immer für die Familie übrig.«


  »Was ist in jener Nacht passiert? Wo haben sie Hoa hingebracht?«, fragte Ly.


  »Sie ist entkommen. Erst einmal zumindest. Die Männer haben auf unseren Sampans nach ihr gesucht. Aber so dumm war sie nicht. Sie hat sich hier, in dieser Pagode, versteckt. Die Mönche haben sie eines Morgens in einer Nische hinter dem Altarraum gefunden.« Thinhs Anspannung schien sich langsam etwas zu legen. Aus seinem Gesichtsausdruck war die Angst gewichen, die ihn bisher begleitet hatte. Ly sah jetzt vor allem Zorn.


  »Wussten Sie die ganze Zeit, wo Hoa war?«, fragte Ly.


  Thinh schüttelte den Kopf. Die Mönche hatten den Schiffern erst eine Nachricht zukommen lassen, als Hoa aus der Pagode verschwunden war. Sie dachten, vielleicht sei sie zurück zum Fluss gegangen. Sie machten sich Sorgen. Aber bei den Booten war sie nicht. Und nun war sie tot. Tränen standen in Thinhs Augen.


  »Was wollten Sie auf der Brücke von mir?«, fragte Ly.


  »Mit Ihnen reden. Ich hatte mich umgehört. Sie haben den Ruf, ein guter Mann zu sein.«


  »Aber?«


  »Diese Motorradfahrer. Mich hat der Mut verlassen.«


  »Und wieso haben Sie jetzt den Mut wiedergefunden?«


  »Ich will zurück auf mein Boot. Wo soll ich sonst hin? Aber sie suchen nach mir. Sie wissen, dass ich versucht habe, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen.«


  »Woher sollten sie das wissen?«, fragte Ly, und im selben Moment begriff er. Die Teamsitzung. Da hatte er von Thinh erzählt. Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Wieso hatte er nicht auf seinen Instinkt gehört?


  Er zog sein Mobiltelefon aus der Tasche und lud das Foto von Thanh hoch, das er gespeichert hatte. Thinh sah nur kurz auf das Display und nickte. »Sie ist die Freundin vom Boss. Seine rechte Hand.« Ly stützte seinen Kopf in die Hände und schloss für einen Moment die Augen.


  *


  Benommen von dem, was er gehört hatte, stand Ly auf. Draußen war es bereits hell. Die Luft war nach dem Regen der Nacht angenehm frisch. Aus dem Altarraum klang weiterhin der Gesang des Mönches. Ly verließ die Pagode und ging die Straße hinauf bis zur St.-Joseph-Kathedrale. Vor dem weit geöffneten Portal standen die Menschen, die im Innenraum keinen Platz mehr gefunden hatten, und folgten von dort der Morgenandacht. Die Predigt schallte blechern aus Lautsprechern an der Kirchenwand. Etwas abseits warteten die Motorradtaxis auf das Ende des Gottesdiensts.


  Ly ließ sich von einem der xe oms in die Phuong-Mai fahren. Der Mann, der Thanh überwachen sollte, döste an einem Teestand vor dem Haus. Ly ging an ihm vorbei und die Treppe hinauf. Auf sein Klopfen hin öffnete Thanh die Tür.


  »Du hier?«, fragte sie.


  »Störe ich?« Nur mit Mühe brachte er die Worte freundlich und mit einem Lächeln heraus, sah Thanh dabei aber nicht an. Er wusste, dass sie dann den Ekel, den er vor ihr verspürte, sehen würde.


  »Nein, natürlich nicht«, sagte sie schnell. »Ich bin nur überrascht. Komm rein, meine Tochter ist nicht da.« Sie hielt ihm die Tür auf und streckte ihre Hand nach seinem Gesicht aus. Er unterdrückte den Impuls, ihr auszuweichen.


  »Du wirkst vollkommen durcheinander. Ist etwas mit deiner Tochter?«


  »Wieso sollte was mit meiner Tochter sein?«


  »Ich, ich dachte nur«, stotterte Thanh. »Was ist denn los?«


  »Es ist nur dieser Fall«, sagte Ly und fühlte sich mit einem Mal unendlich müde. »Es ist dieses Mädchen, nach dem wir gefahndet haben. Sie wurde erschossen, direkt vor meiner Haustür.«


  Thanh hielt sich die Hand vor den Mund und schaute Ly mit aufgerissenen Augen an. Verfluchte Schauspielerin, dachte Ly. Sie wusste es doch längst.


  Ohne seine Schuhe auszuziehen, trat Ly in ihr Zimmer. Die Feuerfische kamen ihm plötzlich nicht mehr so schön vor. Hinter ihm öffnete Thanh die Kommode, und er hörte das weiche Fließen von Alkohol in ein Glas.


  »Hier, trink das, es hilft.«


  Er leerte das Glas in einem Zug und trank ein zweites. Seine Hände zitterten leicht.


  Er bat Thanh, ihm einen Kaffee zu kochen. Sie verschwand in der Küche auf der anderen Seite des Flures, und er hörte sie hantieren. Auf dem Bett hatte er ihr Mobiltelefon entdeckt. Er griff danach und klickte hastig die eingespeicherten Nummern durch.


  »Musst du telefonieren?« Er schrak zusammen und spürte, wie das Blut in seinen Kopf schoss. Er hatte nicht mitbekommen, dass sie das Zimmer wieder betreten hatte. Er dachte krampfhaft über eine Ausrede nach. Als er sich zu ihr umdrehte, hatte er seinen Gesichtsausdruck schon wieder unter Kontrolle.


  »Nein. Ich wollte meiner Tochter ein neues Handy schenken. So eines hier wäre nicht schlecht«, sagte er und versuchte, sich die Lüge nicht anmerken zu lassen.


  »Das ist kein Handy für Teenies. Kein MP3-Player, keine Kamera. Ich frag mal meine Tochter, was angesagt ist.« Immer noch lächelte sie ihn an.


  Ly stürzte seinen Kaffee hinunter und wandte sich zum Gehen.


  »Du musst schon los?«


  »Ich habe noch einen langen Tag vor mir.«


  »Sehen wir uns?«


  »Sicher«, murmelte er und hastete hinaus. Er hatte gefunden, wonach er gesucht hatte.


  *


  Auf der Straße zündete Ly sich eine Zigarette an, warf sie aber gleich wieder weg. Er mochte jetzt nicht einmal rauchen.


  *


  Ly hatte befürchtet, dass Parteikommissar Hung versuchen würde, die Sache still und heimlich aus der Welt zu schaffen. Doch nachdem Ly ihm Bericht erstattet hatte, sagte der Parteikommissar noch gar nichts. Zumindest nichts Verständliches. Er murmelte vor sich hin und lief dabei im Zimmer auf und ab, die Hände auf dem Rücken verschränkt, den Oberkörper leicht nach vorne gebeugt, den Blick auf den Boden gerichtet.


  »Parteikommissar Hung?«, sagte Ly.


  Keine Antwort.


  Ly schloss die Augen, legte sein Gesicht in die Handflächen und wartete darauf, dass sein Chef wieder einigermaßen ansprechbar sein würde. Der Schlafmangel der letzten Tage machte sich nun bemerkbar. Fast wäre er weggenickt. Er erschrak, als in seiner Hemdtasche das Telefon klingelte. Er sah auf das Display, es war eine Nummer aus Nghe An. Das musste Dung sein. Ly nahm ab.


  »Du hattest recht.« Dung klang außer Atem. »Bestechung, Schmuggel, Erpressung, vielleicht sogar Mord, die ganze Bandbreite.«


  »Was?«


  »Tang Van Xuan, er muss fast so was wie ein Bandenchef hier unten gewesen sein.«


  »Warte.« Lys Finger zitterten, und es dauerte einen Moment, bis er das Telefon laut gestellt hatte. Der Parteikommissar sollte jetzt ruhig mithören.


  »In den 1990ern wurde in Nghe An eine Sondereinheit zur grenzüberschreitenden Kriminalitätsbekämpfung aufgestellt, bekannt unter dem Kürzel PC48«, sagte Dung. »Ist ja von hier nicht weit nach Laos. Tang Van Xuan war der Leiter dieser PC48, und so, wie es aussieht, hat er die Position bis aufs Letzte ausgenutzt. Er soll in Schmuggel verwickelt gewesen sein. Wertvolle Hölzer, Tiere, vielleicht auch Drogen, so genau konnte mir das keiner sagen. Das Haus seiner Eltern auf jeden Fall ist aus teuerstem Tropenholz gebaut. Ich bin da gestern mal vorbeigefahren.« Ly hörte Dung Luft holen, bevor er weitersprach. Er schien mindestens so aufgeregt zu sein wie Ly. »Anfangs hat er wohl nur Gelder angenommen. Doch dann hat er irgendwann begonnen, den Schmuggel selbst zu organisieren. Und die, die ihn vorher bestochen haben, hat er erpresst und für sich arbeiten lassen. Er muss sich da ein ziemlich ausgeklügeltes Netzwerk aufgebaut haben.«


  »Einer unserer eigenen Leute. Unglaublich, einfach unglaublich«, flüsterte der Parteikommissar und rannte weiter auf und ab. Ly dachte an die Razzien im chinesischen Chongqing und die leeren Polizeiflure. Kein Wunder, dass Xuan sich so über den Artikel amüsiert hatte.


  »Niemand hat gegen ihn ausgesagt?«, fragte Ly.


  Dung gab ein Murren von sich. »Also, es soll da drei Männer gegeben haben, die aussagen wollten. Aber …«


  »Aber?«


  »Sie sind leider alle drei vorher umgekommen. Einer wurde von einem Baum erschlagen, die beiden anderen wurden überfahren.«


  »Es ist also nie zu einer Anklage gekommen?«, fragte Ly und fügte gleich selbst hinzu: »Es gab ja nicht einmal einen Aktenvermerk.«


  »Offiziell hat er eine weiße Weste, was natürlich einigen hier in Nghe An ganz gut zupasskam«, sagte Dung. »Es wäre ja auch zu peinlich, zugeben zu müssen, dass jemand wie dieser Xuan für sie arbeitete.«


  »Und Parteimitglied ist Tang Van Xuan auch noch«, sagte Parteikommissar Hung mit einem jammernden Tonfall.


  »Wie hat Xuan es zu der Stelle in Hanoi gebracht?«, fragte Ly.


  »Sie wollten ihn loswerden«, antwortete Dung. Und so habe man ihn einfach mal schnell in die Hauptstadt befördert. Dort hatte ja niemand etwas von der Sache mitbekommen. Selbst in Nghe An wusste kaum jemand davon.


  »Festnehmen«, presste der Parteikommissar zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Genosse Ly, nehmen sie Tang Van Xuan sofort fest.«


  »Parteikommissar Hung«, sagte Ly und wagte kaum, seinen Chef anzusehen. »Wenn wir das machen, wird er wieder davonkommen. Es wird genauso laufen wie in Nghe An.«


  »Was ist mit den Fingerabdrücken am Tatort?«


  Ly schüttelte den Kopf. Er wusste es nicht, aber er war sich fast sicher, dass sie nicht von Xuan stammten. Vielleicht von einem seiner Leute, denen er im Notfall alles unterschieben würde.


  »Genosse Ly, was schlagen Sie vor?«


  Ly überlegte einen Moment. Thinh, der Schiffer, hatte ihm erzählt, dass die Sampans nicht nur Bezugsquelle für Mädchen, sondern auch Zwischenlager waren. In den kommenden Tagen würden neue Mädchen auf den Sampans erwartet. Sie kämen aus dem Norden und müssten zwei, drei Tage auf den Booten bleiben, bis die Kunden einträfen. Dann erst würden sie in die Hotels gebracht werden.


  Thinh hatte gesagt, die Kunden seien Koreaner. Sie flogen extra für den billig zu habenden Sex mit Jungfrauen ein. Das mit den Ausländern sei mittlerweile ein großes Geschäft. Da käme der Boss meist persönlich mit auf den Fluss, um einen glatten Ablauf zu gewährleisten.


  »Wir müssen ihn auf frischer Tat ertappen. Draußen auf dem Fluss«, sagte Ly.


  Der Parteikommissar gab ein trockenes Lachen von sich. Er sah jetzt noch viel älter aus, als er sowieso schon war.


  »Wie denn? Wie denn?«, rief er. »Wir haben ja nicht mal ein Boot. Xuans Leuten können wir ja wohl kaum trauen.«


  *


  Ly fand Hai Au in der Lotusbar. Er war allein, saß mit hochgelegten Beinen an einem der Tische und verfolgte auf dem Fernseher über der Theke ein Fußballspiel zwischen Manchester United und Barca.


  »Sie geben auch nicht auf, was?«, sagte Hai Au, als er Ly eintreten sah.


  »Heute Nacht gab es einen dritten Mord. Ein Mädchen, 13 Jahre alt. Ihre Jungfräulichkeit sollte verkauft werden. Vorher hat man sie allerdings erschossen.« Lys Stimme zitterte leicht. Er hoffte, dass Hai Au es nicht bemerkte. Er durfte jetzt keinen Fehler machen.


  »Da hat sich aber jemand einen Batzen Geld entgehen lassen. Wollen Sie mir diesen Mord jetzt auch noch unterschieben?«


  »Hätten Sie im Präsidium nicht diesen Druck ausgeübt, wäre ich nicht so fixiert auf Sie gewesen.«


  »Ich hatte keine Lust, mich vorführen zu lassen«, sagte Hai Au. Er legte die Unterarme auf die Theke, beugte sich vor, und seine Augen bekamen einen Glanz, der Ly Angst machte. Ly fragte sich, ob es richtig gewesen war hierherzukommen. Aber was hatte er für eine Wahl? Sie brauchten ihn. Sie brauchten seine Boote.


  Schließlich stand Hai Au auf und holte sich eine Flasche Bier. Ly bot er nichts an. »Und, haben Sie den richtigen Mörder geschnappt?«


  Ly machte ein Gesicht, das Ja und Nein bedeuten konnte.


  »Also?«


  »Ich weiß, wer es ist«, sagte Ly. »Aber ich kann ihn nicht einfach festnehmen.«


  »Ach?«


  »Er ist wie Sie. Er würde sich rausreden.«


  Hai Au lachte dieses hustende Lachen, das Ly mittlerweile schon so vertraut war.


  »Ich brauche Ihre Hilfe«, sagte Ly.


  Hai Au klopfte ihm auf die Schulter und lachte wieder. Der Husten, der folgte, schien Ly noch rauer als sonst. »Sie sind gut. Man könnte fast auf Sie reinfallen. Aber verraten Sie mir: Warum sollte ich Ihnen helfen?«


  »Kinderprostitution ist ein mieses Geschäft.«


  »Aber immer noch kein Grund, der Polizei zu helfen.«


  Ly dachte an das Seil, das er auf Hai Aus Boot gefunden hatte. Und daran, dass Hai Aus Jeep gesäubert worden war, obwohl Hai Au behauptete, er fahre ihn nicht.


  »Was würden Sie mit jemandem machen, der gezielt versucht, Ihnen die Morde in die Schuhe zu schieben?«


  *


  Sie hatten die Einsatztruppe so klein wie möglich gehalten. Sie konnten sich keine undichte Stelle leisten. Ly hatte lange mit sich gehadert, wen er außer dem Parteikommissar, Lan und Hai Au überhaupt einweihen sollte. Letztendlich hatte er Ngoc hinzugezogen. Sie waren Familie, trotz allem.


  Am Nachmittag waren sie den Plan noch einmal durchgegangen.


  Hai Au sollte sich mit dem Schnellboot in einer Einmündung des Roten Flusses verstecken. Ly würde am Ufer Wache halten und durchgeben, sobald sich auf dem Fluss etwas tat. Erst dann sollte Hai Au ihn mit dem Boot abholen. Ngoc und zwei seiner Männer sollten mit dem zweiten Motorboot auf der anderen Flussseite warten. Sie würden in ständigem Funkkontakt sein.


  *


  Ly überlegte, die Abkürzung durch Phuc Tan zu nehmen, machte dann aber einen weiten Bogen um die Wohnviertel. Er wollte nicht das Risiko eingehen, gesehen zu werden. Hinter den Feldern, kurz vor der Flughafenbrücke stieß er zum Fluss. Geduckt ging er die Böschung hinunter und schlich am Ufer entlang, bis er ein geeignetes Versteck fand. Er spürte die Pistole, die in seinem Rücken zwischen Hemd und Gürtel klemmte, und konnte sich nicht erinnern, wann er sie zum letzten Mal getragen hatte. Er war froh, sie überhaupt gefunden zu haben.


  Die Lichter der Sampans schaukelten in der Dunkelheit. Einmal war ein leiser Pfiff zu hören. Ein Boot entfernte sich, trieb ruhig mit dem Strom und blieb dann liegen. Irgendwo bellte ein Hund. Über den Bergen im Norden erhellte Wetterleuchten den ansonsten dunklen Himmel. Unaufhaltsam näherte sich ein Unwetter der Stadt. Fast zwei Stunden harrte Ly bereits aus. Nichts passierte. Wenn die Angabe des Schiffers stimmte, müssten sie längst hier sein.


  Wind kam auf. Dann brach der Regen los und schlug auf Ly nieder. Innerhalb von Sekunden war er völlig durchnässt. Er drückte sich tiefer in den Boden. Gänsehaut breitete sich über seinen Körper aus.


  Durch den Lärm des Regens vernahm er ein Motorengeräusch. Scheinwerferlichter erhoben sich weiß über das schwarze Wasser und brachen sich in den Regentropfen. Den Lichtern nach zu urteilen waren es zwei Boote. Das eine fuhr in großer Entfernung in der Flussmitte, das andere raste auf das Ufer bei Ly zu und drosselte erst kurz vor dem Land sein Tempo.


  »Sie kommen«, rief Ly in sein Funkgerät. »Aber wartet noch.« Solange das Boot in seiner Nähe war, konnte Hai Au ihn hier nicht abholen.


  »Okay«, war die verzerrte Antwort.


  Ly rutschte einige Meter die Böschung hinunter und suchte nach einer neuen Deckung. Das Boot lag jetzt direkt vor ihm. Seine Scheinwerfer waren erloschen, und nur noch der grünliche Schein der Instrumente schimmerte von der Steuerkonsole. In dem Moment, in dem der Regen aussetzte, erstarb auch das Stampfen des Motors. Die plötzliche Stille dröhnte Ly in den Ohren. Der Steuermann sprang an Land und vertäute das Boot.


  Er war ein kleiner, bulliger Typ, und Ly erkannte ihn sofort wieder. Diesmal trug er ein Polohemd über seinem Tattoo.


  Ohne lange zu zögern, sprang Ly nach vorn, trat ihm in den Magen und setzte mit einem gezielten Schlag auf den Solarplexus nach. Der Mann strauchelte und sackte in sich zusammen. Ly sah ihn verblüfft an. Er hatte mehr Widerstand erwartet. Er tastete den am Boden Liegenden nach Waffen ab, zerrte seine Arme hinter den Rücken und legte ihm Handschellen an.


  »Los, kommt«, rief Ly ins Funkgerät. Wenn es eine Antwort gab, ging sie im Knistern der Verbindung unter. In ein und derselben Sekunde blitzte und krachte es. Den Schuss hätte er fast überhört. Ein zweiter Schuss folgte. Sie kamen aus Richtung der Sampans. Hinter der Flottille lag jetzt das Schnellboot, das Ly eben noch auf der Flussmitte gesehen hatte. Mehrere gebückte Gestalten bewegten sich über eines der Sampandecks.


  »Wo bleibt ihr?«, brüllte Ly ins Funkgerät. Ein weiterer Schuss fiel. Noch einmal schrie Ly ins Funkgerät. Nichts, das Gerät war tot. Ly fluchte, sprang auf das Boot, das am Ufer lag, und startete den Motor. Er hatte noch nie ein Boot gesteuert und war überrascht, wie einfach es war. Nach kaum zweihundert Metern jedoch spürte er einen harten Stoß unter dem Rumpf. Er war irgendwo aufgefahren, nichts ging mehr. Er musste schwimmen.


  Wegen des heftigen Regens war die Strömung extrem stark, und die nasse Kleidung zerrte an ihm. Er kämpfte gegen den Sog an und kam nur langsam vorwärts. Aber er schaffte es bis zu einem der Sampans und hielt sich einen Moment am Ankertau fest, um durchzuatmen. Dann zog er sich an Deck und blieb gekrümmt stehen. Er hustete flach. Er hatte Wasser geschluckt. Als er das schwere Atmen hinter sich hörte, war es bereits zu spät. Der Kolben einer Pistole traf ihn im Nacken. Er fiel hart auf die Knie. Blut schoss ihm aus der Nase. Ein zweiter Hieb streckte ihn nieder.


  Breitbeinig stand Xuan über ihm. Seine Haare klebten triefend in seiner Stirn.


  »Du gibst auch nie auf, was?«


  Diesen Satz hörte Ly in letzter Zeit andauernd. »Du hättest mich erschießen müssen«, keuchte er.


  Xuan lachte. »Einen Kommissar knallt man nicht so einfach ab. Dann wäre dieser verrostete Polizeiapparat vielleicht noch in die Gänge gekommen. Und das wollten wir doch nicht.«


  Röchelnd robbte Ly ein Stück von Xuan weg, tastete nach der Waffe an seinem Hosenbund, doch da war keine Waffe. Die Strömung musste sie ihm entrissen haben. Aus dem Augenwinkel sah er, dass Xuans Männer sich auf den anderen Sampans verteilt hatten. Er erkannte auch Phan Duy Huy, der an Deck seines Sampans stand und zu ihnen herüberschaute. Ohne Zögern hob Xuan die Pistole und schoss auf Phan Duy Huy, der sofort zusammenbrach. Ly kämpfte gegen seine wachsende Panik an. Hoffentlich hatte Ngoc den Schuss gehört und würde endlich kommen. Ly musste Zeit herausschinden.


  »Alles nur wegen des beschissenen Geldes?«, fragte Ly.


  »Es geht nie allein ums Geld. Es geht um Respekt. Schau dich um. Die Gangster, die wir verfolgen, fahren dicke Autos, kaufen sich Villen, Schmuck, fliegen um die Welt. Die lachen sich doch tot über uns. Du bist so dumm, Ly, so dumm.« Xuan beugte sich vor, packte ihn am Kragen und zog ihn so eng an sich heran, dass sein Gesicht vor Lys Augen verschwamm und sein Atem ihm ins Gesicht schlug. »Ich will Respekt. Wer hat Respekt vor dir? Sag es mir! Nicht mal ein Auto hast du. Nur eine antiquierte Vespa und eine Bruchbude von Wohnung. Du bist ein Nichts.« Xuan stieß Ly von sich.


  »Und du meinst, vor dir hat irgendwer Respekt?«


  Ein Tritt in den Magen raubte Ly fast die Besinnung.


  »Man braucht Geld, sicher. Aber vor allem muss man Angst verbreiten. Dann respektieren sie einen.«


  Ly suchte nach einer Spur von Wahnsinn in Xuans Augen. Aber er sah nur eiskalte Berechnung. Er konnte nicht glauben, dass dies der Mann war, mit dem er zusammengearbeitet hatte.


  »Du hast versucht, Hai Au die Morde in die Schuhe zu schieben. Er wird dich umbringen«, sagte Ly und wünschte sich in diesem Moment genau das.


  »Soll er’s doch versuchen.«


  »Wieso mussten die Mädchen sterben, sag es mir!«


  »Hoa würde noch leben, wenn du nicht so penetrant gewesen wärst. Und Sinh, sie sollte für mich arbeiten. Nicht mehr nur meine Hure sein. Aber sie hat mich verarscht. Hat die anderen Sampanschiffer gegen mich aufgehetzt. Ihre Schwester vor mir versteckt.«


  »Und da hast du sie abgeschlachtet?«


  Xuan verzog den Mund zu einem Grinsen. »Hat sich so ergeben.«


  Der Abscheu, den Ly verspürte, schürte seine Wut und ließ ihn seine Angst vergessen. Er biss die Zähne zusammen und stemmte sich hoch. Xuan trat erneut zu.


  »Was ist mit Thanh?« Ly krächzte. Seine Stimme würde ihn bald verlassen.


  »Thanh, Thanh.« Xuan äffte Lys versagende Stimme nach. Ly registrierte die Veränderung in seinem Blick. Xuan starrte ihn jetzt mit feurigen, fast fiebrigen Augen an. Er brüllte: »Ich habe sie gefickt. Ich hab ihr vertraut. Sie war meine rechte Hand. Sie hat den jungen Dingern erklärt, wie sie die Kunden zu bedienen haben. Und dich sollte sie um den Finger wickeln und ablenken. Aber sie hat sich in dich verguckt, die Schlampe. Soll sie doch im Knast verrecken.«


  Xuan versetzte Ly einen weiteren Tritt, diesmal mit voller Wucht in die Rippen. Der Druck auf Lys Brust nahm zu. Der nächste Tritt landete im Bauch. Instinktiv rollte er sich zusammen. Wie von Sinnen trat Xuan jetzt auf Ly ein. Sein Gesicht war fast zur Unkenntlichkeit verzerrt. Er würde nicht aufhören. Ly spürte den Schmerz kaum noch. Langsam driftete er weg. Er kämpfte dagegen an, doch alles entglitt ihm.


  *


  Der Zeremonienmeister hatte die günstigste Stunde für die Totenzeremonie bestimmt. Nun stand er vor dem mit Rosen, Lilien und Lotusblumen geschmückten Altar, der extra für diesen Tag im Hauptraum des Tay-Ho-Tempels aufgestellt worden war.


  Er trug eine weite gelbe Tunika, die ihm bis über die Füße fiel, und einen hohen, roten, mit Lotusblumen bestickten Hut. Seine Hände mit den glimmenden Räucherstäbchen hielt er über dem Kopf, während er im Rhythmus immer ein paar Schritte vor und wieder zurück ging und schließlich begann, die Arme in Kreisen vor seinem Körper zu drehen. Dabei stieß er hohe heisere Schreie aus. Der alte Herr Vu, der diesmal keinen Schlafanzug, sondern einen lilafarbenen ao dai trug, schlug dazu den Gong. Schnell und immer schneller, als wolle er alle Geister auf einmal aus seinem Kopf verjagen. Auf dem Boden stand ein Mikrophon, was dem Ganzen zusätzlich einen scheppernden Klang verlieh.


  Lys Kollegen saßen im Schneidersitz auf den Matten dicht hinter dem Zeremonienmeister. Parteikommissar Hung wiegte den Oberkörper vor und zurück, die Augen fest zugedrückt. Dang und Dr. Quang schienen in ihren Gedanken versunken, ihre Blicke abwesend. Ngoc schaute starr auf den Rücken des Zeremonienmeisters. Lan saß da mit Tränen in den Augen.


  Abrupt brach der Zeremonienmeister seinen Tanz ab und steckte die Räucherstäbchen in eine mit Sand gefüllte Schale, um die sich ein blauer Drache schlängelte. Herr Vu hielt inne, die Hand auf dem Gong, damit er Ruhe gab. Der Zeremonienmeister kniete sich hin und warf seinen Oberkörper mehrmals zu Boden. Dabei rief er mit einer schrillen, fast weiblichen Stimme: »Wir bringen dir Reisbrei dar und Früchte. Hab keine Angst. Komm und nimm unsere Gaben an. Wir beten für dich, wir beten.«


  Lan erhob sich. Mit gebeugtem Rücken und gesenktem Blick ging sie nach vorn. Sie trug ein silbernes Aluminiumtablett mit den Gaben, die sie eigens zusammengestellt hatte. Eine Schale Reisbrei, eine Flasche Reisschnaps, Rambutans, eine Kokosnuss, einen Zuckerkegel, zu Bötchen gefaltete Geldscheine.


  Der Zeremonienmeister setzte zu einem eintönigen Gesang an, begleitet von dem hohen Ton einer Mondlaute, die Herr Vu jetzt spielte. Die Mönche der Pagode der steinernen Frau, die etwas seitlich Platz genommen hatten, murmelten ihre eigenen Gebete vor sich hin. Einer von ihnen stand auf, griff nach dem Boot aus buntem Papier, das zwischen all den anderen Votivobjekten – Motorroller, Ventilator, Fernseher, einem Haus – an der Wand lehnte, und trat nach draußen vor die weit geöffneten Türen der Altarhalle. Dort zündete er es an. Auch in der anderen Welt würden die Toten vielleicht ein Boot brauchen.


  Die Sampanschiffer, die ebenfalls zu der Zeremonie gekommen waren, aber in gebührendem Abstand zu allen anderen saßen, sahen zu, wie das Papierboot in Flammen aufging und dicker grauer Rauch aufstieg.


  Ihr Anführer, Phan Duy Huy, war nicht unter ihnen. Er lag mit einer Schussverletzung im Krankenhaus. Sein Zustand war noch immer kritisch.


  Versteckt in einer Ecke saß Ly. Er konnte kaum die Augen offen halten. Seine angebrochenen Rippen ließen ihn nur schwer atmen, und seine Prellungen brachten den Körper zum Glühen. Huong saß neben ihm und hatte sich an ihn gelehnt.


  Drei Tage hatte Ly im Krankenhaus gelegen. Es hatte zehn Stunden gedauert, bis er überhaupt wieder zu sich gekommen war. Ngoc hatte ihn gerade noch rechtzeitig gefunden.


  Der Einsatz am Fluss war nur ein halber Erfolg gewesen. Sie hatten die Mädchen, die für die Koreaner reserviert gewesen waren, befreit. Und Ngoc hatte die gesamte Mannschaft vom Wasserschutz festgesetzt. Sie hatten nicht einmal ein Boot gehabt, um zu fliehen. Xuan hatte seine Männer gnadenlos ausgeliefert. Ebenso Thanh. Sie war bei den Mädchen auf dem Sampan gewesen. Heute Morgen hatte Ly sie kurz im Verhörraum auf dem Präsidium gesehen. In Handschellen. Sie hatte nur dagesessen und sich nicht gerührt, aschfahl und wie erstarrt. Für den Bruchteil einer Sekunde hatten sich ihre Blicke getroffen. Ly hatte nur noch Abscheu empfinden können.


  Xuan allerdings, der Kopf dieser erpresserischen Bande, war entkommen. Über den Fluss. Hai Au war ihm zwar gefolgt, hatte aber keine Chance gehabt. Nicht nachts und nicht bei den vorherrschenden Strömungsbedingungen. Kurz hinter der Flussmündung ins Südchinesische Meer hatte die Küstenwache Xuans Spur noch einmal aufgenommen, sie jedoch schnell wieder verloren. Die Gegend da draußen war ein Labyrinth aus Felseninseln, tiefgrün bewachsen, mit versteckten Buchten und Höhlen, in denen jedes Boot verschwinden konnte. Und der Weg nach China war auch nicht weit. Es wäre ein Leichtes, sich nach dort drüben abzusetzen.


  »Kann nicht an Zeremonie teilnehmen. Dir gute Besserung und Grüße aus China.« Ly hatte nicht lange überlegen müssen, was diese SMS, die Hai Au ihm am Morgen geschickt hatte, bedeutete. Hai Au würde Xuan nicht einfach so laufen lassen. Sollten sie sich doch jagen, dachte Ly. Das war jetzt eine Sache zwischen den beiden.


  Ly stand auf. Die Zeremonie für die Seelen der drei Ermordeten würde noch eine Weile dauern. Aber er wollte nach Hause. Morgen würde Thuy zurückkommen. Sie wusste noch immer nicht, was geschehen war, und er würde ihr alles erzählen müssen. Vorher aber wollte er schlafen, einfach nur schlafen.


  Herr Vu hatte wieder zum Gong gewechselt, und der Zeremonienmeister rief: »Lass mich deine Seele befreien. Ich befreie dich, hab keine Angst.«


  Zusammen mit Huong verließ Ly leise die Altarhalle. Draußen auf den Eingangsstufen hielt er kurz inne. Dort stand der blinde Wahrsager. Ly fragte sich, ob Herr Vu ihn zu der Zeremonie eingeladen hatte oder ob seine Toten ihm das zugeflüstert hatten.


  Nachwort


  Quà dù’a, quà dù’a, quà dú’a … Kokosnuss, Melone, Ananas … Das Vietnamesische ist eine Sprache mit sechs Tönen. Den »richtigen Ton« zu treffen ist essentiell für das Verständnis.


  1995 machte ich mich erstmals nach Hanoi auf. Ich studierte seit einem Jahr in Passau Südostasienkunde und versuchte mich im Vietnamesischen. Doch in Vietnam schaffte ich es nicht einmal, einen Kaffee mit Milch zu bestellen. Die Reden von Ho Chi Minh, durch die ich mich im Sprachkurs vor Ort quälte, brachten mich da auch nicht weiter.


  »Einmal in Hanoi und Sie kommen niemals wieder von dieser Stadt los«, sagte der Vietnamistik-Professor Wilfried Lulei, den ich in Hanoi kennenlernte. Ich hatte schon nach zwei Wochen genug: vom Sozialismus, von der klebrigen Hitze und vor allem von diesen verfluchten Tönen.


  Zurück in Passau schaffte ich es jedoch nicht, meinem Vietnamesisch-Lehrer Le Mong Chung zu beichten, wie sehr mich Vietnam frustriert hatte. Er freute sich so sehr, dass ich in seiner Geburtsstadt gewesen war. Und so murmelte ich, nicht ganz überzeugend: »Es war ganz toll«.


  Irgendwie gelang es ihm, mich aufs Neue für Vietnam zu begeistern. Ihm gilt hier daher mein ganz besonderer Dank. Zwei Jahre später landete ich wieder in Hanoi. Das Flugzeug hielt weit draußen auf dem Rollfeld des alten Flughafens Noi Bai. Ich stieg aus, die schwere feuchte Tropenluft nahm mir nur kurz den Atem, dann hüllte sie mich ein, und ich fühlte mich wohl. Die folgenden fünfzehn Monate knatterte ich mit meiner ölschleudernden Minsk durch die Dörfer des Rote-Fluss-Deltas, suchte für meine Magisterarbeit nach alten Tempeln, die auf keiner Karte verzeichnet waren, plauderte mit Tempelwärtern, Marktfrauen und Suppenköchinnen. Meine »Töne« rückten sich zurecht, und ich hatte das Gefühl immer tiefer einzutauchen: Bald waren die Märkte kaum noch exotisch, die frittierten Seidenraupen keine Überwindung mehr und die engen Altstadtwohnungen vollkommen normal. Ich fühlte mich zu Hause.


  Trotzdem blieb ich ein Außenseiter. Und das ist ein Privileg. Ich wurde mit persönlichen Geschichten, die man »seinesgleichen« nicht mal so eben erzählt, regelrecht gefüttert, und ich möchte hier all den Menschen – Freunden wie zufälligen Gesprächspartnern – danken, die mir ihre Geschichten anvertraut haben.


  Oft werde ich gefragt: Warum Vietnam? Der alte Wahrsager am Tay-Ho-Tempel würden sagen »Schicksal«. Ich nenne es Zufall. Und Glück. Es war meine Faszination für China, die mich zuallererst so weit nach Osten gebracht hatte. Und von dort war es nicht mehr weit nach Vietnam. Weder geografisch noch kulturell.


  Alle Figuren in diesem Buch sind fiktiv. Trotzdem möchte ich hier Nguyen Thanh Ly danken. Ich habe mir seinen Vornamen ausgeliehen und seine Fische, die mein Kommissar ebenso liebt wie er.


  Mai und Truongs Haus, in dem ich immer so herzlich aufgenommen und vorzüglich bewirtet werde, hat sich im Buch in das Zuhause von Kommissar Ly verwandelt. Ich bange dem Tag entgegen, an dem es den Abrissbirnen zum Opfer fällt und seine vielen Bewohner an den Stadtrand ausweichen.


  Ngo Xuan Phu verschaffte mir Zugang zu den Hausbooten auf dem Roten Fluss. Kirsten Endres und Alec Soucy beantworteten mir viele Fragen zu Göttern und Geistern.


  Zum Erscheinen des Buches haben Kritik und Ermutigungen gleichermaßen beigetragen. Hier gilt mein Dank André Lützen, Nina Luttmer, Mark Schrörs, Gerhard und Petra Luttmer, Nadine Dietrich, Do Thuy, Professor Bernhard Dahm, Pham Hang, Michael Dietz, Andreas Rötzer, Martin Hielscher, Anja Trieschmann und meiner Lektorin Birgit Förster. Ich danke außerdem meinem Agenten Michael Gaeb sowie Eva Semitzidou und Ilona Jaeger von der Literarischen Agentur Michael Gaeb, die schon früh an Kommissar Ly geglaubt haben.


  Schließlich möchte ich mich sehr bei Reinhard Rohn und dem Aufbau Verlag für die gute Zusammenarbeit bedanken.


  Und last but not least: Beim Schreiben in Hamburg, die Gedanken mitten in Hanoi, überkam mich oft Heißhunger auf all die Gerichte, die ich Kommissar Ly auftischte. Pho, Rindfleisch in wilden Betelblättern, Baguette mit warmer Fleischpastete … Dann war das Restaurant Thang Long meine Rettung.


  Informationen zum Buch


  Tödliches Vietnam


  Hanoi ist geschäftig, ruhelos und eng. Auf den Straßen wird gehandelt und gefeilscht. Korruption ist allgegenwärtig, und auch die Polizei verlangt Schmiergelder, wo es geht. In diesem Umfeld ermittelt Kommissar Ly. Die junge Frau, die im Hof eines taoistischen Tempels ermordet aufgefunden wurde, ist kaum älter als Lys Tochter, weshalb der Fall ihm besonders nahegeht. Die Frau ist über mehrere Tage misshandelt worden. Der Rechtsmediziner notiert als auffallend: Brandwunden von Zigaretten, auf dem Rücken eine Tätowierung in Form des chinesischen Glückszeichens. Bald führen die Ermittlungen auf die Spur von Hai Au, einem Mann, von dem es heißt, er habe in allen möglichen illegalen Geschäften seine Finger im Spiel.


  Kommissar Ly, Mitte vierzig, Einzelgänger und Vespa-Fahrer, im Kampf gegen Korruption und Verbrechen.


  Informationen zur Autorin


  NORA LUTTMER, Geb. 1973, lebt in Hamburg und arbeitet als Autorin und freie Journalistin. Sie hat Südostasienkunde mit dem Schwerpunkt Vietnam in Passau, Hanoi und Paris studiert. Seit Mitte der 1990er Jahre verbringt sie regelmäßig längere Zeit in Hanoi und spricht u. a. Vietnamesisch.
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