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Für meine Mama.


The silicon chip inside her head
get switched to overload.
(The Boomtown Rats, 1979)
 
Ich hab keinen Bock auf diese Scheiße.
(Claudius Zorn, November 2013)


TEIL EINS

Eins
Noch sechs Minuten.
Die Frau auf dem Bahnsteig blies in die klammen Hände. Ihr Atem dampfte in der Januarluft, feine Wolken verloren sich im frostigen Abend. Es war kurz vor halb zehn, sie hatte noch Zeit.
Sie verschränkte die Arme vor der Brust, wärmte die Hände unter den Achseln. Eine blasse, zierliche Frau, ihr Alter war schwer zu schätzen. Die fellbesetzte Kapuze eines braunen Nylonanoraks hing ihr tief in die Stirn, jede Bewegung erzeugte ein deutliches Rascheln. Als sie hinauf zur Uhr über dem Fahrkartenautomaten sah, wirkten ihre Augen riesig hinter den dicken Brillengläsern, wie Fische in einem Aquarium.
Sechs Minuten noch, dann kam die S-Bahn.
Ein Ruck. Der Zeiger bewegte sich.
Fünf Minuten.
Sie war allein. Nach zwei Stationen kam der Hauptbahnhof. Drei, vielleicht vier Kilometer entfernt, und doch hätte man meinen können, man befände sich in einem rumänischen Bergdorf. Ein Plattenweg führte hinauf zu den Gleisen, Unkraut wucherte zwischen den Ritzen. Die Glaswände des Wartehäuschens waren zerkratzt, über und über mit Graffiti beschmiert, kryptische, geschwungene Buchstabenkombinationen, die keinerlei Sinn ergaben. Daneben eine riesige Plakatwand, ein unrasierter Mann im Businessanzug lächelte herab.
ICH WILL’S SANFT.
Die Frau schürzte verächtlich die Lippen, trat an die Kante des Bahnsteiges. Unter ihr glänzten die Gleise im Licht der Laternen, Raureif schimmerte auf den Schwellen. Hinter ihr rauschte der Verkehr einer vierspurigen Schnellstraße, links verloren sich die Schienen im Dunkel.
Zuletzt hatte es kurz nach Weihnachten geschneit. Das, was davon übriggeblieben war, lag in schmutzigen, hartgefrorenen Haufen zwischen abgestorbenem Gras, Zigarettenkippen und zerknüllten Zeitungen.
Eine Signallampe leuchtete auf.
Noch vier Minuten.
Sie würde pünktlich daheim sein, zeitig genug, um den Tatort nicht zu verpassen. Im Fernsehen kam nur eine Wiederholung, sie kannte den Film garantiert, trotzdem würde sie sich die Sendung noch einmal ansehen. Der Kühlschrank zu Hause war leer, doch das war unwichtig, ein Glas Rotwein und eine Tüte Chips reichten ihr aus. Sie mochte die Filme, genoss es, den Täter schon lange vor den Kommissaren enttarnt zu haben, etwas, das ihr fast immer gelang. Die ständig gleichen dramaturgischen Abläufe langweilten sie nie, im Gegenteil, sie hatten etwas Beruhigendes.
Die junge Frau mochte keine Überraschungen.
Drei Minuten.
Zunächst hörte sie die Schritte nicht. Schwere Stiefel, sie knirschten auf dem gefrorenen Boden, kamen rasch näher. Zwei Meter neben ihr blieb der Mann stehen, grußlos, sein Atem ging schwer. Sie nahm seinen Geruch war, Tabak und Pfefferminze. Taxierte ihn aus den Augenwinkeln: Schwarzer, kurzgeschnittener Vollbart mit grauen Strähnen. Markante Hakennase. Ein dunkler Wintermantel aus schwerer Wolle, den Kragen hatte er bis zu den Ohren hochgeschlagen. Der Mann war einen Kopf größer als sie, mindestens zwanzig Kilo schwerer.
Stumm standen sie nebeneinander, direkt an der weißen Sicherheitslinie. Außer ihnen war niemand hier. Sie sah sich um, zog fröstelnd die Schultern hoch. Es gab keine Kameras. Angst hatte sie nicht, was sollte ihr schon passieren?
Der Zeiger der Uhr bewegte sich.
Sie bemerkte den Eiszapfen außen am Glas des Ziffernblattes.
Zwei Minuten.
Ein Hund bellte.
Gegenüber, direkt hinter den Gleisen, erhoben sich die schwarzen Umrisse des Galgenberges. Tagsüber rutschten die Kinder mit ihren Schlitten schreiend über die kümmerlichen Schneereste auf der große Wiese am Nordhang, jetzt war dort niemand. Nur Dunkelheit.
Der Mann neben ihr hustete. Ein kurzes, trockenes Krächzen, als wolle er dem Hund antworten. Sie sah nach links. Bald würde der Zug auftauchen. Sie musste sich ein wenig vorbeugen, der massige Körper des Mannes verdeckte ihr die Sicht. Er hatte den Kopf abgewandt und blickte in dieselbe Richtung, dahin, wo die Gleise in einer sanften Rechtskurve zwischen kahlen Bäumen verschwanden.
Etwas war anders, eine Kleinigkeit nur. War er ein Stück näher gekommen?
Möglich. Ein paar Zentimeter vielleicht. Oder bildete sie sich das ein?
Eine Minute.
Ein hohes, elektrisches Surren, der Boden vibrierte. Die Betonplatten waren feucht, von einer Eisschicht überzogen. Das Surren verstärkte sich, wurde zu einem brausenden Donner, gemischt mit dem ohrenbetäubenden Kreischen der Bremsen. Scheinwerfer erschienen in der Dunkelheit, Licht zuckte über die Gleise.
Der Zug kam.
Noch zwanzig Sekunden.
*
Gerd Fahlberg, der Zugführer, hielt den Blick gerade nach vorn gerichtet. Ein sorgfältig rasierter, dünner Herr Ende fünfzig, in ein paar Monaten würde er in Pension gehen. Seit zwölf Jahren fuhr er dieselbe Strecke, kannte jeden Meter, jede Kurve, die kleinste Unebenheit auf den Schienen. Fahlberg liebte seinen Job, er mochte das Brausen des Windes, das sanfte Rütteln des Zuges, die Einsamkeit im Fahrerhaus. Neben dem Armaturenbrett stand sein altes Kofferradio, manchmal schaltete er es ein, obwohl es verboten war. Jetzt war es aus.
Der Zug näherte sich dem Bahnhof. Fahlberg sah auf seine Instrumente, drosselte das Tempo, warf einen vorschriftsmäßigen Blick auf die Strecke vor ihm. Fünfzig Meter entfernt stand eine einsame Gestalt an der Bahnsteigkante. Zumindest aus Fahlbergs Sicht wirkte es so, als würde nur eine Person da draußen in der Kälte warten, denn die Frau wurde durch den kräftigen Mann neben ihr verdeckt.
Ein Brausen, aus der Gegenrichtung rauschte eine Regionalbahn heran. Unwillkürlich sah Fahlberg nach links, hob grüßend die Hand. Nur wenige Sekunden war er abgelenkt, dann war der Gegenzug in der Dunkelheit verschwunden.
Ein Windstoß fegte über den Bahnsteig, die S-Bahn kam zum Stehen. Fahlberg löste die Türverriegelungen, gähnte kurz und sah in den Rückspiegel.
Der Bahnsteig war leer.
Fahlberg runzelte die Stirn. Er wusste nicht, dass gerade eben noch zwei Menschen an den Gleisen gewartet hatten. Und er konnte nicht ahnen, dass einer von den beiden in den Schatten des Wartehäuschens gesprungen war.
Der andere lag jetzt zwischen den Schienen.
Besser gesagt das, was von ihm übrig war.
Es war nur eine kurze Bewegung gewesen, ein blitzartiger, kräftiger Stoß in den Rücken. Der Schrei war im Quietschen der Bremsen untergegangen, den Aufprall hatte Fahlberg nicht bemerkt, ebenso wenig, wie die gusseisernen Räder der tonnenschweren Lok sich durch den menschlichen Körper fraßen wie heiße Messer durch schmelzende Butter, Knochen waren gebrochen wie morsches Treibholz, Blut ergoss sich auf die Schwellen und versickerte jetzt im gefrorenen Schotter.
Dies alles hatte Gerd Fahlberg nicht mitbekommen. Auch nicht, dass die Lok den Oberkörper der Leiche einige Meter mitgeschleift hatte, während die Beine weiter hinten zuckend zwischen den Rädern des ersten Waggons lagen.
Fahlberg stand auf und verließ sein Führerhaus. Er wollte nur kurz nachsehen, warum der Bahnsteig plötzlich so leer war. Sicherheitshalber, man konnte ja nie wissen.
Er würde nie wieder einen Zug besteigen.
*
Leise fiel die Wohnungstür ins Schloss. Mit einem Klappern landete der Schlüsselbund auf einem Mahagonibrett neben der Garderobe. Dielen knarrten, Schritte schlurften über beigefarbenen Teppich. Ein Fernseher flackerte auf, dann hallte die Titelmelodie des Tatortes durch das kleine Wohnzimmer.
Kurz darauf saß sie auf dem Sofa, ein Glas Rotwein in der Hand, auf dem Schoß eine Glasschüssel mit Paprikachips. Sie hatte das Licht nicht eingeschaltet, ihr Gesicht leuchtete bläulich im Schein des Fernsehers. Ihr Atem ging etwas schwer, sie hatte sich beeilen müssen. Konzentriert starrte sie auf den Bildschirm, obwohl sie den Film schon gesehen hatte.
Ihr Name war Berit Steinherz, sie war sechsundzwanzig Jahre alt.
Sie mochte Rotwein, Paprikachips und deutsche Krimis. Manchmal ging sie in ihrer Freizeit ins Kino, ihre Lieblingsfilme waren Die Tribute von Panem, die hatte sie dreimal gesehen. Ab und zu brachte sie Menschen um.
Berit Steinherz war eine Serienmörderin.

Zwei
Das Grab war frisch.
Die Kränze und die Blumen waren vor zwei Wochen weggeräumt worden, nur zwei einzelne Tulpen lagen auf der sorgfältig geharkten Erde. Es war früher Morgen, die Sonne stand noch tief, kaltes Licht strahlte durch die Zweige einer kahlen Buche. Der gedrungene Schatten eines Menschen fiel auf den Grabstein aus grauem Basalt. Ein Name war in den Stein gemeißelt, darunter ein paar Zahlen.
ROBERT SCHRÖDER
1939–2013

Seit zehn Minuten stand der kleine Mann allein vor dem Grab. Er hatte die Beine leicht gespreizt, die Hände waren vor dem Schoß gefaltet, als würde er beten. Sein Kopf war ein wenig auf die Brust gesunken, um den dicken Hals wand sich ein Schal bis hinauf zum Kinn. Über dem schwarzen Anzug trug er einen altmodischen Mantel mit Fischgrätmuster, sein Kopf wurde von einer Fellmütze bedeckt, die ein paar Nummern zu groß schien.
»Mama geht es gut. Ich soll dich von ihr grüßen, Papa.«
Der Kleine sprach laut und deutlich, als würde der Tote irgendwo gegenüber im gefrorenen Gras unter den Bäumen stehen.
»Du fehlst ihr.«
Er schob die Mütze aus der Stirn.
»Mir fehlst du auch. Sehr.«
Die Beerdigung war vor vier Wochen gewesen, seitdem kam er jeden Morgen her. Jedes Mal legte er zwei frische Blumen auf das Grab, die vom Vortag nahm er mit, wenn er nach ein paar Minuten wieder ging.
Die Äste der Buche bewegten sich sacht im Wind.
»Du hättest ruhig noch ein paar Jahre bleiben können.«
Eine Weile stand der Kleine schweigend da, den Kopf ein wenig schief gelegt, es schien, als lausche er in die morgendliche Stille.
»Ich weiß, dass ich ein guter Polizist bin«, sagte er laut. Er dachte einen Moment nach. »Nein«, verbesserte er sich dann, »ich war ein guter Polizist. Es war meine Entscheidung, aufzuhören. Und sie war richtig.«
Er ging in die Hocke, hob einen verdorrten Zweig auf und warf ihn beiseite.
»Das glaube ich zumindest. Ich konnte nicht wissen, dass du nur noch ein paar Wochen leben würdest.«
Sorgfältig strich er die Erde vor dem Grabstein glatt. Als er sich wieder aufrichtete, gab sein Knie ein lautes Knacken von sich.
»Im Frühjahr pflanz ich ein paar Blumen. Margeriten, was hältst du davon?«
Wieder lauschte er einen Moment.
»Mir ist klar, dass du dir nichts aus Blumen machst. Ich bin dein Sohn, ich kenne dich ziemlich gut. Hast du das vergessen?«
Er trat seitlich an den Grabstein heran, strich vorsichtig über den Basalt. Seine kurzen Finger waren von der Kälte gerötet.
»Ich muss jetzt los, Mama wartet bestimmt schon. Und ich will den Laden pünktlich aufmachen, vorher muss ich noch einkaufen.«
Die Schritte des kleinen Mannes knirschten über weißen Kies, dann drehte er sich noch einmal um.
»Bis morgen.«
Ein Eichhörnchen hüpfte am Stamm einer Tanne empor. Der kleine Mann sah zu, wie das Tier im Geäst verschwand. Seine stahlblauen Augen glitzerten in der Sonne.
»Schlaf schön, Papa.«
Langsam, in seinem typischen, schaukelnden Gang, ging der dicke Schröder davon.
*
Vom alten Wachturm bis zum Bahnhof betrug die Entfernung ungefähr einen Kilometer. Dazwischen lag der obere Boulevard, eine heruntergekommene Fußgängerzone, die ihre besten Zeiten wohl im Mittelalter gesehen hatte, als Pferdeknechte und Fuhrwerke ihren Weg Richtung Innenstadt nahmen.
Die Läden standen zum großen Teil leer. Warum, konnte niemand genau sagen, schließlich befand sich die Straße mitten im Herzen der Stadt. Trotzdem gingen die Geschäfte schlecht, kaum jemand kam hier vorbei, geschweige denn, dass er etwas kaufte. Ab und zu fand sich ein Wagemutiger und eröffnete zwischen schiefen Bauzäunen und überquellenden Papierkörben eine neue Pizzeria, einen Herrenfriseur oder einen Zeitungsladen. Die meisten schlossen nach kurzer Zeit wieder.
Die Glocke am alten Wachturm schlug ein Uhr, der Boulevard wirkte verlassen wie ein spanisches Bergdorf während der mittäglichen Siesta. Aus der Unterführung zum Bahnhof trat ein dunkelhaariger Mann in Jeans und kurzer Lederjacke, blinzelte kurz in der Sonne und steuerte dann direkt auf einen vietnamesischen Textilhändler neben einer geschlossenen Eisdiele zu. Er umrundete ein paar schiefe Kleiderständer unter einer verblichenen Markise, wich einem rostigen Fahrradständer aus und erreichte dann eine etwas nach hinten versetzte Ladentür. Quer über das frisch geputzte Schaufenster verlief ein gezackter Riss, neben dem Eingang hing ein poliertes Messingschild.
CHEZ SCHRÖDER
Vom Gourmet für Genießer
Mo–Do von 12–15 Uhr

Claudius Zorn öffnete die Tür, ein durchdringendes Bimmeln erklang. Missmutig verzog er das Gesicht, griff eine Tageszeitung von einem Haken neben der Garderobe, setzte sich an den einzigen Tisch direkt am Fenster und begann zu lesen.
Der kleine, schlauchartige Laden war leer, die hohen Wände frisch gestrichen. Es roch nach Bohnerwachs und seltenen Gewürzen. An der Decke drehte sich ein altmodischer Ventilator, am anderen Ende des Raumes stand ein hölzerner Tresen, dahinter, durch einen Vorhang abgetrennt, schien die Küche zu sein. Leise Musik drang heraus, Töpfe klapperten.
»Bin gleich da, Chef!«
Der Vorhang teilte sich, Schröder erschien und stellte ein Glas Wasser auf die blankpolierte Tischplatte.
»Es gibt Currygeschnetzeltes mit Kartoffelbrei. Selbstgemacht, natürlich.«
Schröder trug eine karierte Kochhose, sie war ihm zu groß, er hatte sie an den Beinen hochkrempeln müssen. Vor dem dicken Bauch spannte eine weiße, frisch gebügelte Schürze. Er setzte sich Zorn gegenüber.
»Wann schraubst du endlich diese bekloppte Glocke ab?«, knurrte Zorn, ohne von seiner Zeitung aufzusehen. »Dieses Gebimmel raubt einem den letzten Nerv!«
»Diese Glocke stammt noch von meinem Großvater. Wenn sie läutet, merke ich, dass Gäste kommen.«
Zorn blätterte um.
»Soweit ich weiß, bin ich dein einziger Gast.«
Schröder erwiderte nichts, ein feines Lächeln spielte um seine Mundwinkel. Er sah Zorn an, der ausschließlich mit seiner Lektüre beschäftigt schien.
»Steht was Interessantes drin?«
Zorn klappte die Zeitung zusammen.
»Die Pferderennbahn wird abgerissen. Und bei Aldi gibt’s Thermosocken für eins fünfzig.«
»Pro Stück?«
»Pro Paar.«
»Unglaublich.« Schröder deutete nach draußen, auf die Kleiderständer seines vietnamesischen Nachbarn. »Bei ihm sind sie doppelt so teuer.«
»Die Thermosocken?«
»Sí, señor. Aber dafür hat er Taucherbrillen im Angebot.«
»Der verkauft Taucherbrillen? Jetzt, im Januar?«
»Ich hab gestern eine erstanden«, nickte Schröder ernst. »Nachbarschaftshilfe.«
Sie sahen aus dem Fenster. Eine hochschwangere Frau lief vorbei. Mit der einen Hand schob sie einen Kinderwagen, an der anderen hielt sie ein jammerndes Kind, das sie achtlos hinter sich herzerrte.
»Hast du Hunger?«, fragte Schröder.
»Natürlich«, log Zorn. »Warum sollte ich sonst hier sein?«
Nun, der Grund war einfach: Schröder war kein Polizist mehr. Wenn Zorn ihn sehen wollte, musste er herkommen. Er vermisste diesen kleinen, dicken Mann mit dem immer kahler werdenden Schädel. Das hätte er natürlich niemals zugegeben, aber zu behaupten, dass er etwas essen wolle, war ein guter Vorwand. Vom Präsidium waren es nicht mehr als ein paar Minuten Fußweg, Zorn verbrachte mittlerweile seine Mittagspause hier, stocherte in Schröders Essen, beschwerte sich über den ungenießbaren Fraß in der Kantine und tat, als habe er schlechte Laune. Wenn er ging, hatte er sein Essen kaum angerührt.
Aber er hatte jede Sekunde genossen.
Auch das sprach er nie aus. Das musste er auch nicht, sie wussten es beide.
»Es dauert noch ein paar Minuten«, sagte Schröder, nahm einen Lappen und wischte über die blitzblank gewienerte Tischplatte. »Wie läuft’s auf Arbeit?«
»Wie immer«, brummte Zorn. »Gestern gab’s einen Unfall, ein Mann ist vor eine S-Bahn gestürzt.«
»Selbstmord?«
»Das prüfen wir grad. Tu nicht so, als würde dich das interessieren.«
»Es interessiert mich aber.«
»Dann komm wieder zurück.«
Das klang spöttisch, aber es war anders gemeint. Ernst, sehr ernst sogar.
Schröder überhörte es.
»Was macht Malina?«, fragte er.
»Sie ist in Dubrovnik, auf Dienstreise. In drei Tagen kommt sie wieder.«
»Grüß sie von mir, Chef.«
»Ich bin nicht mehr dein Chef.«
»Wie soll ich dich denn sonst nennen?« Schröder tat, als müsse er überlegen. »Claudius vielleicht?«
Zorn rümpfte die Nase. Nur zwei Menschen nannten ihn bei seinem Vornamen: Der eine war seine Mutter. Natürlich, sie hatte ihm diesen Namen eingebrockt. Der andere war Malina, allerdings nur, wenn sie wütend auf ihn war. Oder wenn sie ihn ärgern wollte.
Und überhaupt, dachte Zorn. War ich das jemals? Schröders Chef? Auf dem Papier vielleicht, aber in Wirklichkeit hatte Schröder immer bestimmt, was geschah. Unauffällig, aber mit einem sanften, fast liebevollen Druck hatte Schröder ihn durch die Ermittlungen (und, wenn Zorn länger darüber nachdachte, auch durch sein Leben) geschoben.
Das war jetzt vorbei. Endgültig.
Schröder stand auf und strich die Schürze über dem Bauch glatt.
»Möchtest du noch ein Wasser?«, fragte er und fügte nach einer kleinen Pause hinzu: »Claudius?«
Zorn nahm seine Brille ab und sah Schröder ausdruckslos an.
»Bring mir lieber mein Essen.«
»Sehr wohl, der Herr.«
Schröder deutete eine Verbeugung an. Zorn langte nach der Zeitung und schlug sie wieder auf. »Ein bisschen pronto, wenn ich bitten darf.«
*
Zwanzig Minuten später war Zorn auf dem Rückweg. Ein scharfer Wind war aufgekommen, er hatte den Kragen hochgeschlagen, die Hände in den Taschen seiner Lederjacke vergraben und stapfte mit gesenktem Kopf über den Boulevard, die unvermeidliche Zigarette im Mundwinkel. Er ärgerte sich, dass er keinen dicken Pullover angezogen hatte. Wie immer hatte er am Morgen wahllos in den Schrank gegriffen und das übergestreift, was ihm als Erstes in die Hände gekommen war.
Das würde sich demnächst wieder ändern. In drei Tagen kam Malina. Sie passte genau auf, was Zorn anzog, er brummte zwar, wenn sie seine Jacke zuknöpfte und ihm zärtlich, aber bestimmt einen Schal um den Hals schlang, aber er genoss es. Und er freute sich auf sie.
Er erreichte die Unterführung zum Bahnhof, eine runde, von überdachten Ladengeschäften gesäumte Vertiefung im Zentrum des Kreisverkehrs. Auch hier stand ein Großteil der Geschäfte leer, immerhin waren die Fenster geputzt, die Papierkörbe sauber und die Gehwegplatten gefegt.
Zorn sah nach oben. Zwanzig Meter über ihm schwang sich die Hochstraße über den Kreisverkehr, er ließ eine Straßenbahn vorbei, sprang über die Schienen und zündete sich im Schutz eines Wartehäuschens eine neue Zigarette an. Wenn er zügig weiterlief, würde sie genau bis zum Präsidium reichen. Vier Zigaretten, das war sein übliches Pensum in der Mittagspause: zwei auf dem Weg zu Schröder und zwei auf dem Rückweg.
An den Freitagen war es anders, da hatte Schröders Imbiss geschlossen. Das waren auch die Tage, an denen Zorn besonders missmutig durch das Präsidium stapfte. Niemand dort wusste, warum das so war, schließlich stand das Wochenende bevor, allerdings interessierte es auch keinen. Zorn arbeitete wieder allein, und das, so fand er, war zumindest ein kleiner Lichtblick in seinem Arbeitsleben. Trotzdem, etwas fehlte.
Ach Schröder, dachte Zorn und lief weiter, warum hast du mich nur verlassen?
Das war jetzt gerade einmal zwei Monate her, und doch kam es ihm vor, als wären inzwischen Jahre vergangen. Schröder hatte sich um seinen Vater kümmern wollen, doch der war kurz darauf gestorben. Eine Zeitlang hatte Zorn die irrsinnige Hoffnung gehegt, Schröder würde zurückkommen, doch stattdessen hatte er zu Zorns Entsetzen diesen vermaledeiten Imbiss eröffnet.
»Warum?«, hatte Zorn gefragt, als er den Laden vor drei Wochen zum ersten Mal betreten und nach einer kleinen Ewigkeit die Sprache wiedergefunden hatte.
Schröder hatte ihn lächelnd angesehen.
»Warum nicht?«, hatte er dann gefragt.
Schröder war ein guter Koch, ein hervorragender Koch sogar. Doch er war mit Leib und Seele Polizist gewesen, das wusste Zorn, und sosehr er sich auch den Kopf zerbrach, er konnte sich einfach nicht erklären, was das alles bedeuten sollte. Ein Imbiss, am hässlichsten Ort der Welt! Genauso gut hätte Schröder am Polarkreis eine Eisdiele eröffnen können. Oder ein Sonnenstudio in der Sahelzone. Ein Wasserwerk auf Feuerland. Einen Weihnachtsmarkt auf den Osterinseln. Es war absurd, als würde man Lebensversicherungen am Toten Meer verkaufen.
»Warum ausgerechnet hier?«, hatte Zorn gefragt.
Wieder hatte Schröder gelächelt. Dieses verdammte, kaum sichtbare Schmunzeln, nicht viel mehr als ein Blitzen in den Augen, früher hatte es Zorn wahnsinnig gemacht, weil er nie wusste, was es bedeutete.
»Ich wollte schon immer Gutes tun«, hatte Schröder gesagt. »Früher habe ich Verbrecher gejagt, jetzt mache ich ihnen was zu essen.«
Ich werd wohl nie verstehen, was in deinem kahlen Schädel vorgeht, dachte Zorn, als er den Parkplatz vor dem Präsidium erreichte. Unwillkürlich wurde er langsamer, als wolle er keine Sekunde zu früh zurück auf Arbeit. Im Laufen schnippte er die Zigarette beiseite, sie landete auf der Motorhaube eines Streifenwagens.
Zorn achtete nicht darauf, zog die Schultern hoch und ging hinein.
*
Das Heim hieß Abendfrieden, ein christliches Seniorenstift, es lag in einer Niederung an einem Seitenarm des Flusses. Mehrere Gebäude standen unter uralten Bäumen verstreut in einem großen Park, die meisten davon verlassen. Früher hatte sich hier ein Gutshof befunden, Ställe, Scheunen und eine kleine Backsteinkapelle rotteten still vor sich hin. Direkt am Ufer stand das ehemalige Gutshaus, noch bis vor ein paar Jahren war das klassizistische Gemäuer als Krankenhaus genutzt worden. Von hier aus führte ein Glasgang am Rande des Parkes vorbei zum Haupthaus, einem schindelgedeckten, freundlichen Neubau, der etwas zurückgesetzt von der Hauptstraße stand, versteckt hinter einer mannshohen Porphyrmauer. Jedes der insgesamt fünfzig Appartements hatte einen Balkon, die Zimmer waren hell, ein wenig karg, aber zweckmäßig eingerichtet.
»Hallo, Mama.«
Schröder stand in der Tür. In der einen Hand hielt er einen kleinen Blumenstrauß, in der anderen eine Essensbox aus gelbem Kunststoff. Seine Mutter saß in einem Korbsessel, sie hatte ihm den Rücken zugewandt und sah aus dem Fenster.
»Ich hab dein Essen mitgebracht.«
Er ging zum Sessel und legte ihr die Hand auf die Schulter.
»Mama?«
Sie sah erschrocken auf. Als sie ihren Sohn erkannte, lächelte sie und nahm seine Hand.
»Ich hab dich gar nicht kommen hören.«
Die alte Frau war jetzt fast vollständig ertaubt. Auf dem Tisch lag ihr Hörgerät, ein ovales fleischfarbenes Ding, er hatte lange gebraucht, sie zu überreden, mit ihm zum Arzt zu gehen. Nach dem Tod seines Vaters hatte er sie zu Hause behalten wollen, doch bei der Beerdigung hatte sie ihn beiseitegenommen.
»Ich werde bald bei ihm sein«, hatte sie mit fester Stimme erklärt. »Bis dahin möchte ich unter meinesgleichen bleiben.«
Schröder kannte seine Mutter gut. Trotz ihrer Körperfülle wirkte sie zart, zerbrechlich und unsicher. Doch wenn sie einen Entschluss gefasst hatte, konnte nichts und niemand auf der Welt etwas daran ändern. Das wusste Schröder, und so hatte er eine Weile gesucht und schließlich diesen Platz gefunden. Das Heim war teuer, sehr teuer sogar, doch es galt als eines der besten. Profane Dinge wie Geld hatten Schröder noch nie sonderlich interessiert.
Er zog den Mantel aus und nahm in einem Sessel gegenüber Platz. Es fiel ihm schwer, seine Mutter in dieser ungewohnten, fast sterilen Umgebung zu sehen: die hellen Möbel, der fliederfarbene Teppich, die große Stehlampe neben der Balkontür. Sie hatte so gut wie nichts von zu Hause mitgenommen, keinen Stuhl, keine Tischdecke, auch keine Bilder. Dies, so hatte sie gesagt, würde sie nur an ihren Mann erinnern. Und die Wartezeit war schwer genug.
»Wie geht’s dir, Mama?«
Er hatte sich vorgebeugt, damit sie sein Gesicht erkennen und die Worte von seinen Lippen ablesen konnte.
»Es ist schön hier«, sagte sie. »Du musst dir keine Sorgen machen, ich fühle mich sehr wohl. Die Pflegerinnen sind sehr nett. Und es ist lieb, dass du mir immer das Essen bringst. Ich lass es mir nachher aufwärmen.«
Schröder kochte täglich nur ein Gericht, und davon genau fünf Portionen. Eine für sich, eine für Zorn und eine für seinen vietnamesischen Nachbarn. Die vierte brachte er abends seiner Mutter, während die fünfte für den Notfall gedacht war, dann nämlich, wenn unvorhergesehenerweise ein wirklicher Gast seinen Imbiss betreten würde. Dies war bisher noch nicht der Fall gewesen und würde wohl auch nie geschehen, was in Schröders Augen unwichtig war. Geschäftliche Dinge kümmerten ihn nicht.
Zwanzig Jahre hatte er gut verdient und kaum etwas ausgegeben. Jetzt, so fand er, war es an der Zeit, etwas Sinnvolles damit zu tun, und sei es nur, die Miete für seinen kleinen Laden zu bezahlen. Egal, was andere darüber dachten. Auch das hatte Schröder noch nie interessiert.
»Brauchst du sonst noch etwas?«
Er musste die Frage wiederholen, dann verstand sie ihn.
»Ich? Nein.« Sie beugte sich vor und strich ihm eine dünne Haarsträhne aus der Stirn. Ihre knotigen Finger waren angenehm kühl, Schröder schloss einen Moment die Augen. »Ich hab alles, mein Junge. Es riecht ein wenig muffig, findest du nicht?«
»Nein, Mama.«
»Doch, doch.« Sie lachte leise. »Das kommt von mir. Ich bin fast achtzig, mein Sohn, da fängt man an zu riechen.«
Schröder wollte etwas erwidern, doch sie fiel ihm ins Wort.
»Bist du so gut und kippst das Fenster an?«
Das tat Schröder, ging wieder zu ihr, rückte das Kissen in ihrem Rücken zurecht und setzte sich neben sie. Ein paar Minuten verbrachten sie schweigend, ein kalter Luftzug wehte herein, die Gardinen bewegten sich sacht.
Dann öffnete sich die Tür, eine Pflegerin in einem weißen, kurzärmeligen Leinenkittel erschien.
»Schön, dass Sie da sind, Herr Schröder.«
Er stand auf. Sie gab ihm die Hand, eine zierliche Frau mit dunklem, streng nach hinten gekämmtem Haar, im Nacken zu einem dünnen Zopf gebunden. Mit schnellen, routinierten Bewegungen lief sie durchs Zimmer, nahm eine Wolldecke, breitete sie aus und legte sie der alten Frau auf den Schoß.
»Wir wollen doch nicht, dass Sie sich erkälten, oder?«
Schröders Mutter murmelte eine Erwiderung. Die Pflegerin ging vor ihr in die Hocke und nahm ihre Hände.
»Soll ich Sie nachher zur Abendandacht abholen?«
Die alte Frau schien unsicher, sie warf Schröder einen fragenden Blick zu.
»Ich finde«, sagte er laut, »das ist eine gute Idee.«
»Ach«, sagte Frau Schröder, nachdem sie einen Moment überlegt hatte, »ich werde lieber auf dem Zimmer bleiben und ein wenig fernsehen.«
»Wie Sie möchten.«
Die Pflegerin stand auf, legte die Hand auf Schröders Arm und nahm ihn beiseite. »Ihre Mutter fühlt sich wohl bei uns«, sagte sie leise. »Sie müssen sich keine Sorgen machen.«
»Danke.«
Sie rückte ihre Brille zurecht, nahm die Packung mit dem Essen und ging zur Tür. »Ich mach ihr das nachher warm. Wenn Sie Fragen haben, können Sie jederzeit zu mir kommen. Seien Sie so gut und machen Sie das Fenster zu, wenn Sie gehen.«
Ein kurzes, aufmunterndes Nicken, dann verließ sie das Zimmer.
Die folgende halbe Stunde saß Schröder schweigend bei seiner Mutter, sie hatte seine Hand genommen und hielt sie fest in ihrem Schoß. Keiner von ihnen sagte ein Wort. Das mussten sie auch nicht.
*
Später Nachmittag.
Die Sonne schien schräg in das Schwesternzimmer. Die Pflegerin saß an einem kleinen Tisch und blätterte in einer Illustrierten. Die Brille hatte sie abgesetzt, neben ihr stand eine halbleere Tasse Kaffee. Sie sah auf die Uhr, stand auf, zog die Vorhänge zu und schaltete das Licht ein. Ging zum Waschbecken und wusch sich die Hände. Über der Tür hing ein hölzernes Kreuz, darunter ein gerahmtes Bild mit einem Bibelspruch.
Was ihr für einen meiner geringsten Brüder getan habt, 
das habt ihr mir getan.

Sorgfältig trocknete sie ihre Hände ab, warf einen Blick in den Spiegel und strich das Haar nach hinten. Dann öffnete sie einen Wandschrank und begann, die abendlichen Medikamentendosen in kleine Schälchen zu verteilen.
Ihr Name war Berit Steinherz.
Sie roch nach Seife und frisch gestärkter Wäsche.
Keine vierundzwanzig Stunden zuvor hatte sie einen Mann vor einen fahrenden Zug gestoßen.
Drei
Zweiundzwanzig Jahre. Seit zweiundzwanzig verdammten Jahren war Claudius Zorn Polizist.
Das waren über achttausend Tage. Auf ein paar mehr oder weniger kam es nicht an, eine unendlich lange Zeit, es schien, als habe er im Mesozoikum seinen Dienst angetreten.
Es war kurz nach neun Uhr morgens, Zorn hatte sich in seinem Bürosessel zurückgelehnt, die Füße hochgelegt und beobachtete interessiert, wie die Spitzen seiner braunen Lederstiefel neben der Kaffeetasse auf und ab wippten. Er dachte nach.
Ja, es stimmte. Er hatte so ziemlich jeden einzelnen Tag gehasst. Wenn er sich nicht irrte, musste er jetzt ziemlich genau die Hälfte seiner Dienstzeit hinter sich haben. Früher hatten ihn die Gedanken an das, was noch vor ihm lag, mit einem unbestimmten, diffusen Unbehagen erfüllt, im Laufe der Zeit war dieses Unbehagen einer Art hilfloser Wut gewichen, hilflos deshalb, weil es kein Ziel gegeben hatte, gegen das er diese Wut richten konnte. Niemand war dafür verantwortlich, dass Zorn sich jahrelang durch ein dröges, irgendwie klebriges Beamtendasein geschmuggelt hatte, einzig und allein darauf bedacht, so wenig wie möglich in der eigenen Ruhe gestört zu werden.
Wem sollte er daran die Schuld geben?
Niemandem außer sich selbst.
Das hatte Claudius Zorn noch wütender gemacht.
Er seufzte leise. Über achttausend Tage Beamtendasein lagen hinter ihm. Und genauso viele würden noch folgen. Eine Hälfte war vorbei. Er hatte den Zenit überschritten. Die zweite Halbzeit lief. Bergfest. Jetzt ging’s abwärts.
War das gut? War das schlecht?
Zorn schob die Brille in die Stirn und rieb sich müde die Augen.
Ach, es war egal.
Nichts würde sich ändern.
Nothing, wie Schröder gesagt hätte.
Schröder, der sich einfach vom Acker gemacht hatte. Seitdem war Zorns Wut auf dieses fade Leben einer dumpfen Resignation gewichen, jetzt, wo klar war, dass Schröder es ernst gemeint hatte.
Zorn stemmte sich aus dem Sessel und ging zum Schreibtisch gegenüber. Der Arbeitsplatz war noch genauso, wie Schröder ihn verlassen hatte. Zorn hatte nichts verändert, warum, war ihm selbst nicht klar. Es war wohl derselbe Impuls, der Eltern dazu veranlasst, die Zimmer ihrer erwachsenen Kinder unberührt zu lassen in der absurden Hoffnung, dass sie irgendwann zurückkehren und sich daumenlutschend in ihre Bettchen legen, als hätten sie nie das Haus verlassen.
Ein paar Sekunden stand Zorn vor dem penibel aufgeräumten Schreibtisch, dann setzte er sich. Es quietschte leise, als er sich auf dem Sessel hin und her drehte. Seine Oberschenkel stießen gegen die Tischkante, der Stuhl war viel höher gestellt als sein eigener. Die Akten auf dem Schreibtisch waren verschwunden, ansonsten sah es so aus, als wäre Schröder nur kurz aus dem Zimmer gegangen. Neben der Tastatur stand eine abgewetzte Blechbüchse mit Stiften, Büroklammern und Radiergummis. Das grüne Mousepad war an den Rändern geschwärzt, doch akkurat zur Tischkante ausgerichtet. Daneben lag Schröders Kugelschreiber. Zorn hob ihn auf, ein einfacher, silberner Stift, ein wenig zerkratzt vom jahrelangen Gebrauch. CARPE DIEM war in den Schaft graviert. Vorsichtig legte Zorn ihn wieder zurück, strich mit dem Finger über die Kante des Monitors. Schluckte. Kämpfte gegen die Trauer, das Gefühl, den Nachlass eines Verstorbenen zu betrachten.
Es half nichts. Claudius Zorn war traurig. Sehr traurig.
Das sollte sich auch den ganzen Tag nicht ändern.
*
Sag mir, wie es war.
Das hab ich doch schon, oft genug.
Erzähl’s mir noch mal.
Was genau willst du wissen?
Hat er geschrien, als du ihn vor den Zug gestoßen hast?
Er hat gebrüllt wie ein Tier.
Was war noch?
Die Bremsen haben gequietscht. Ich hätte mir fast die Ohren zugehalten.
Hast du gehört, wie seine Knochen gebrochen sind?
O ja, das habe ich. Was soll ich noch erzählen?
Alles. Ich will alles hören.
*
Am Abend wurde es diesig. Die Temperatur war gefallen, von den Wiesen am Fluss zog Nebel in dünnen Schwaden herauf, sammelte sich im Park hinter dem Seniorenheim und bildete triefende, kreisrunde Heiligenscheine um die Laternen unter den hohen Bäumen, senkte sich auf das schindelgedeckte Dach des Neubaus. Ein blaues, vier Meter hohes Neonkreuz über dem Eingang schimmerte trübe im Dunst, das Licht spiegelte sich auf der schmalen, geteerten Zufahrt.
Ein alter Mann stand unter dem gläsernen Vordach, zog an einer Zigarette und stampfte ab und zu mit den Stiefeln auf, um die Füße zu wärmen. Herr Lehmann war siebenundsechzig, ein kleiner, von Arthritis geplagter Mann. Seit über zehn Jahren arbeitete er hier als Nachtportier und besserte so seine kümmerliche Rente auf. Viel verdiente er nicht, doch es reichte zum Leben, für die Miete, seine Zigaretten und das Futter für Luna, die Katze. Mehr brauchte er nicht, Herr Lehmann war froh, auf niemanden angewiesen zu sein. Noch kam er allein zurecht, wie es später einmal werden würde, verdrängte er. Ein Zimmer im Altersheim würde er sich sowieso niemals leisten können.
Gierig sog Herr Lehmann an seiner Zigarette, die nächste würde er erst in zwei Stunden rauchen können. Hinter ihm öffnete sich lautlos die Tür, ein warmer Luftstrom drang aus der Eingangshalle. Eine schlanke Frau in einem braunen Kapuzenanorak kam hastig heraus, in der Hand hielt sie eine schwarze Ledertasche. Lehmann wandte sich um, die Zigarette noch immer in der Hand. Funken flogen, Glut stob auf.
»O Gott«, sagte Herr Lehmann, »das tut mir aber leid, Schwester!«
Die Zigarette lag zerbrochen am Boden. Lehmann betrachtete das große Brandloch auf der linken Jackentasche der Frau und hob erschrocken die Hände.
»Ich hab Sie gar nicht kommen hören!«
Die Frau stellte die Tasche ab, trat einen Schritt zurück, sah auf das Loch in der Jacke, dann zu Lehmann. Ihre Augen waren hinter der Brille nicht zu erkennen, blaues Licht spiegelte sich in den Gläsern.
»Dieser Dederonstoff«, murmelte Herr Lehmann verwirrt, »brennt wirklich wie Zunder. Ich werd Ihnen den Schaden natürlich ersetzen.«
Die Frau schwieg, ihr Gesicht blieb starr.
»Das macht nichts«, sagte sie nach einer Weile.
»Wirklich?« Herr Lehmann atmete erleichtert auf. »Ich bin nicht versichert, aber wenn Sie mir sagen, was die Jacke gekostet hat, gebe ich Ihnen das Geld zurück.«
Die Frau griff nach ihrer Tasche und wandte sich zum Gehen.
»Nicht nötig.«
»Sind Sie sicher? Es ist wirklich nicht schlimm?«
Herr Lehmann war einfach gestrickt, doch sehr pflichtbewusst. Verantwortung hatte er sein ganzes Leben lang übernommen.
»Nein.« Berit Steinherz lächelte. »Es ist überhaupt nicht schlimm.«
Sie ging.
Vier
Am nächsten Morgen stand Claudius Zorn im Büro und starrte mit verquollenen Augen aus dem Fenster. Es hatte zu schneien begonnen, der Neuschnee hatte bereits eine dünne, glitzernde Schicht auf dem Parkplatz gebildet.
Zorn gähnte. Hinter ihm türmten sich ungelesene Akten, Berichte und Gesprächsprotokolle auf dem Schreibtisch, im Rechner warteten Dutzende E-Mails auf Antwort.
Geistesabwesend fuhren seine Finger über den Henkel von Schröders Teetasse, sie stand noch immer auf dem Fensterbrett, direkt neben der Kaffeemaschine. Auch seinen tragbaren CD-Player hatte Schröder dagelassen, ein graues ovales Plastikgerät mit vergoldeten Knöpfen, das vor fünfzehn Jahren einmal futuristisch gewirkt hatte.
»Die Stopptaste klemmt ein bisschen«, hatte Schröder zum Abschied gesagt. »Aber er klingt immer noch hervorragend.«
Zorn zögerte einen Moment, dann drückte er auf Play. Ein Surren, dann ertönten die ersten Akkorde eines klassischen Klavierkonzertes. Zorn sah den wirbelnden Flocken zu, lauschte den getragenen Klängen und dachte daran, dass er Schröder immer verboten hatte, in seinem Beisein Musik zu hören, angeblich, weil er sich dann nicht auf seine Arbeit konzentrieren könne. Das stimmte auch zu einem gewissen Teil, vor allem aber hatte Zorn sich daran gewöhnt gehabt, keinerlei Rücksicht auf Schröder zu nehmen, diesen gutmütigen, selbstlosen Menschen, während er, Zorn, ein eitler Ignorant war, ohne Interesse an dem, was andere dachten. Wahrscheinlich, überlegte Zorn weiter, war Schröder erleichtert, dass er endlich seine Ruhe hatte, es musste die Hölle gewesen sein, tagein, tagaus von einem mürrischen, unfähigen Angeber durch die Gegend gescheucht zu werden und …
»Sie hören Rachmaninow?«
Zorn fuhr erschrocken herum. Wie lange Frieda Borck schon in der Tür stand, wusste er nicht.
»Die Stopptaste klemmt.«
Das war das Erste, was ihm einfiel. Die junge Staatsanwältin lehnte im Türrahmen und sah ihn schweigend an. Zorn wurde rot, er kam sich vor wie ein ertappter Schuljunge.
»Muss ich mich jetzt entschuldigen?«
»Weil die Stopptaste klemmt?«
»Weil ich …«
Er zögerte. Wie hieß der Typ?
»… Rachmaninow höre.«
Verlegen wandte er sich dem CD-Player zu, um die Lautstärke hochzuregeln.
»Das tu ich öfter.«
Er verwechselte die Knöpfe, stattdessen drehte er die Bässe auf Anschlag. Das Gerät reagierte sofort: Die perlenden Klaviertöne mutierten zu einem verzerrten Brummen.
»Aha«, meinte Frieda Borck.
Zorn drückte die Stopptaste, nichts geschah. Das Brummen wurde lauter, verstärkte sich zu einem asthmatischen Rumpeln.
»Dann kann ich mich besser auf meine Arbeit konzentrieren.«
Er verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich ans Fensterbrett und sah die Staatsanwältin ausdruckslos an. Sie erwiderte seinen Blick. In diesem Moment wurde Zorn klar, dass sie genau wusste, was in ihm vorging. Wie sehr er Schröder vermisste. Und er ahnte, dass es bei ihr genauso war.
Der CD-Player vibrierte, als würde er jeden Moment explodieren.
Frieda Borck gab sich einen Ruck.
»Es gibt Arbeit«, sagte sie.
»Toll«, erwiderte Zorn.
*
Der Mann war drei Schritte neben der Bank zu Boden gesunken. Er schien schon eine Weile hier zu liegen, sein Mantel war mit einer Schneeschicht bedeckt. Die Beine hatte er dicht an den Bauch gezogen, die dunkle Hose war ein Stück hochgerutscht, man sah die schwarzen Nylonstrümpfe, darüber ein Stück der behaarten Unterschenkel. Das Gesicht war nicht zu erkennen, der linke Arm bedeckte die Augen, als wäre es ihm peinlich, hier, an einem Dienstagmorgen, tot neben einer Bank in der Mitte des Stadtparkes zu liegen.
Zorn lehnte rauchend am efeubewachsenen Stamm einer Eiche. Schräg gegenüber gabelte sich der Weg, ein schiefer Gedenkstein stand auf dem Rasen. Er trat näher, schob die Brille nach oben und versuchte, die verwitterte Inschrift zu entziffern.
Alle menschlichen Gebrechen sühnet reine Menschlichkeit.
Haha, dachte Zorn und lachte freudlos auf. Passt perfekt.
Er setzte die Brille wieder auf, sah hinüber zu den Männern der Spurensicherung. In ihren weißen Schutzanzügen wirkten sie, als wären sie soeben einem Raumschiff entstiegen.
Er hörte Schritte, drehte sich um. Ein uniformierter Beamter kam den Kiesweg heraufgeschlendert.
»Herzinfarkt, wie’s aussieht.«
Schnaufend blieb er neben Zorn stehen. Der Mann ging auf die fünfzig zu, er war klein, kräftig gebaut, die dick gefütterte Uniformjacke spannte über der breiten Brust. Er wirkte wie ein etwas aus der Form geratener Boxer, die Haut seines Gesichtes war grau, ein wenig teigig. Dazwischen kleine, stechende Augen, sie schienen ständig in Bewegung zu sein.
»Scheißkälte.«
Zorn wusste, dass er sich unter der tief in die Stirn geschobenen Mütze eine Glatze rasiert hatte. Dass er sämtliche amerikanischen Polizeiserien im Fernsehen sah und versuchte, wie eine Mischung aus Chuck Norris und Jack Nicholson zu wirken. Und dass er Karnick hieß. Oder so ähnlich. Mehr wusste Zorn nicht über ihn. Es interessierte ihn auch nicht.
»Man friert sich noch die Eier ab«, knurrte Karnick, der in Wahrheit Bert Kanthak hieß, Oberwachtmeister war und seit Jahren vergeblich auf eine Beförderung wartete. Als er zu Zorn aufsah, entblößte er zwei Reihen großer, gelblicher Zähne. »Musste der Kerl ausgerechnet bei diesem Wetter die Hocke machen?«
Zorn sog schweigend an seiner Zigarette. Nein, er mochte den Mann nicht. Er erinnerte ihn an eine schlechte Kopie von Schröder. Eine laute, äußerst vulgäre Kopie.
»Der Tote heißt Herbert Lehmann, siebenundsechzig Jahre alt. Er hatte seine Papiere dabei.« Kanthak deutete über die Schulter. »Dort hinten hat er gewohnt, neben diesen Angebervillen, oben auf dem Berg beim Gymnasium.«
Der Park lag im nördlichen Teil der Stadt, auf einem hügeligen, bewaldeten Gelände. Im Osten wurde er durch eine Reihe alter herrschaftlicher Häuser begrenzt. Kieswege durchzogen die gepflegten Gärten, Tafeln erinnerten daran, dass schon Goethe auf diesen Pfaden gewandelt war. Noch etwas, das Claudius Zorn herzlich egal war.
Direkt vor ihnen fiel das Gelände sanft ab. Links lag ein Spielplatz, rechts erstreckte sich eine Wiese bis zu einer hohen Hecke, dahinter rauschte der Verkehr einer Schnellstraße.
»Er hat als Nachtportier im Altersheim gearbeitet«, fuhr Kanthak fort, »unten am Fluss. Seine Schicht war morgens um vier zu Ende. Wahrscheinlich wollte er nach Hause, der Weg führt direkt hier an der Bank vorbei. Er setzt sich hin und …« Kanthak fuhr sich mit dem Zeigefinger quer über den Hals. »Herzinfarkt. Den Rest hat ihm die Kälte gegeben.«
Räder knirschten auf dem Kies. Ein Leichenwagen tauchte unter den Bäumen auf und näherte sich im Schritttempo.
»Wie lange hat er da gelegen?«, fragte Zorn.
Kanthak sah auf seine Armbanduhr, ein klobiges, vergoldetes Rolex-Imitat.
»Viereinhalb, vielleicht fünf Stunden.«
»Irgendwelche Auffälligkeiten?«
»Auffälligkeiten?« Kanthaks Lachen erinnerte an das Bellen einer erkälteten Bulldogge. »Da drüben liegt ’ne Leiche, ist das nicht auffällig genug? Ich meine, was soll denn noch …«
»Fremdeinwirkung«, unterbrach Zorn ruhig.
Kanthak zuckte die Achseln.
»Kann mir nicht vorstellen, dass die Marsmännchen was finden.«
Die Männer der Spurensicherung unterhielten sich leise. Einer von ihnen hatte das Handy am Ohr, gab den anderen ein Zeichen. Sie begannen, ihre Koffer zu packen.
»Zeugen?«, fragte Zorn.
»Nee.«
Kanthak verschränkte die Arme auf dem Rücken und wippte auf den Schuhsohlen vor und zurück. Zorn sah unangenehm berührt beiseite. Schröder tat dasselbe, wenn er nachdachte.
Fehlt nur noch, dass er nothing, Chef sagt, dachte Zorn. Dann spring ich ihm ins Gesicht. Mit Anlauf.
»Vielleicht«, sagte Kanthak, »hat ihm jemand hier aufgelauert. Schließlich scheint er jede Nacht hier langgelaufen zu sein. Man musste sich nur hinter der Bank verstecken und …«
»Das Spekulieren sollten Sie anderen überlassen. Wir sind hier nicht im Kino. Ich bin nicht Columbo, und Sie sind nicht Doktor Watson.«
Obwohl du’s gern wärst, du Affe, fügte Zorn in Gedanken hinzu.
Der Mann mit dem Handy kam schwerfällig näher. Er bewegte sich langsam, der Schutzanzug raschelte. »Wir müssen weiter«, erklärte er und zog den Mundschutz nach unten. »Es gibt einen Einbruch im Landesmuseum.«
Hinter ihm wurde ein Reißverschluss aufgezogen. Zwei Männer in schwarzen Mänteln hievten den Toten in einen Leichensack.
»Irgendwelche Auffälligkeiten?«, wiederholte Zorn.
»Der Notarzt tippt auf Herzinfarkt.«
Kanthak breitete die Arme aus und sah zu Zorn auf.
Hab ich’s nicht gesagt?
»Wie’s aussieht, wollte er sich kurz ausruhen, hat sich auf die Bank gesetzt und eine Zigarette geraucht.« Der Mann von der Spurensicherung streifte seine Handschuhe ab. »Das war dann die letzte in seinem Leben.«
Er nickte Zorn müde zu und ging steifbeinig davon.
Wieder ließ Kanthak ein kurzes, meckerndes Lachen ertönen, dann schlug er Zorn mit der flachen Hand auf den Rücken. »Wie sag ich immer? Rauchen kann tödlich sein. Solltest du dir merken.«
Ein Motor wurde gestartet. Langsam fuhr der Leichenwagen davon.
Zorn sah Oberwachtmeister Kanthak ausdruckslos an.
»Seit wann duzen wir uns?«
Kanthak blinzelte. Seine kleinen Augen verengten sich einen Moment. Dann grinste er kurz, schob die Mütze aus der Stirn und ging davon. Nach drei Schritten blieb er stehen und spuckte in den Schnee.
»Dummes Schwein«, knurrte er, ohne sich umzudrehen. Dann lief er weiter.
Claudius Zorn hatte es gehört.
Aber auch das war ihm egal.
Natürlich war es das.
*
Früher Abend. Der Schneefall war stärker geworden.
Die Wolken hingen über dem Park wie ein Haufen ungewaschener Bettlaken. Kein Wind. Flocken taumelten zwischen den hohen Bäumen zur Erde, verteilten sich über Wiesen, Wege, efeubedeckte Mauern. Ein schimmernder Schleier aus geborstenem Glas.
Im Park war es still. Nur selten verirrte sich jemand nach Einbruch der Dunkelheit hierher. Es hatte Zeiten gegeben, da hatte der Park als gefährlich gegolten, vor Jahren waren innerhalb weniger Wochen vier Frauen von einem Unbekannten angefallen worden. Der Mann wurde nie gefasst, er ging als Grapscher vom Bürgerpark in die Annalen der lokalen Presse ein und war schnell wieder vergessen, ebenso wie die Diskussion, Laternen aufzustellen, um den Park vor allem im Winter sicherer zu machen.
Am Spielplatz ertönte ein Quietschen, gefolgt von einem metallischen Knacken. Reifen knirschten auf der dünnen Schneedecke, dann war ein Keuchen zu hören. Ein magerer, höchstens zwölfjähriger Junge kam näher, er stemmte sich gegen den Lenker eines altmodischen Damenfahrrades. Er musste es schieben, der Vorderreifen war platt. Handschuhe hatte er nicht, auch keine Jacke, zum Schutz vor der Kälte hatte er die Ärmel seines dünnen Kapuzenpullovers über die Hände gezogen. Langsam kam der Junge voran, bemüht, auf dem glatten Boden nicht den Halt zu verlieren. Was ihm nur teilweise gelang, denn als er die Bank in der Mitte des Parks passierte, rutschte er aus, das Rad entglitt seinen Händen und krachte auf den Kiesweg.
»Scheißding!«
Der Junge schniefte und sah in den Himmel. Schneeflocken schmolzen auf seinem schmutzigen Gesicht. Es war dunkel hier. Unten, von der Straße, fiel ein wenig Licht durch die Bäume in den Park.
Ein wenig unheimlich, aber nur ein bisschen. Der Junge war gerade mal zwölf, aber er war Schlimmeres gewohnt. Vielleicht hätte er sich gefürchtet, wenn er gewusst hätte, dass vor wenigen Stunden genau auf dieser Bank ein Mann gestorben war. Aber davon hatte der Kleine keine Ahnung.
Er versetzte dem Fahrrad einen Tritt. Vor knapp zwei Minuten hatte er es gestohlen, direkt vor einer Apotheke, der platte Reifen war ihm zu spät aufgefallen. Mehr als zehn Euro würde er nicht dafür bekommen, die Hälfte musste er seinem Vater abgeben. Für die Haushaltskasse. So nannte der Alte die zerbeulte Blechbüchse, in der er das Geld für den Schnaps sammelte.
Noch ein Tritt.
Die Spitze des dünnen Stoffturnschuhs verfing sich in den Speichen, der Junge taumelte zurück, machte ein paar unsichere Schritte, stolperte rückwärts über die Bank und landete direkt dahinter auf dem Rücken.
Einen Moment lag er benommen da. Sein Hinterkopf pochte, er hatte sich an einem Stein gestoßen. Er war müde, alles tat ihm weh. Aber er weinte nicht, das hatte er sich schon lange abgewöhnt.
Er lag direkt unter einer großen Blautanne. Sein linker Fuß war verdreht, Steine piksten in seinen Rücken. Etwas streifte seine Finger. Er hob es auf, ein Stück rot-weiß gestreiftes Band, mit schwarzen, fetten Buchstaben bedruckt. Der Junge war nicht sonderlich gut in der Schule, aber mit dem Lesen kam er mittlerweile halbwegs zurecht. POLIZEIABSPERRUNG entzifferte er.
Der Kleine hustete und sah nach rechts. Gefrorenes Gras kitzelte an seiner Wange. Direkt unter der Bank, da, wo der Schnee nicht hinfiel, hatte sich ein dunkles Rechteck gebildet. Einen Meter dahinter wuchs eine Hecke, zwischen abgebrochenen Zweigen und totem Laub blitzte etwas auf.
Der Junge war ständig auf der Suche nach etwas, das sich zu Geld machen ließ, sein geübtes Auge erkannte sofort, wenn er etwas Nützliches fand. Er rappelte sich auf, rutschte auf den Knien ein Stück vorwärts. Kurz darauf hielt er eine Zehncentmünze in den Händen, die halb verdeckt im Gras gelegen hatte. Die schmale Hülse aus durchsichtigem Plastik direkt daneben ignorierte der Kleine, er hatte keine Ahnung, dass es sich um die Schutzabdeckung einer Einwegspritze handelte.
Der Junge steckte die Münze ein und trat zurück auf den Weg. Zehn Cent, das war so gut wie nichts, aber besser als überhaupt nichts. Es war ihm egal, von wem das Geld stammte. Natürlich konnte er nicht wissen, dass letzte Nacht an genau dieser Stelle eine Frau im Gebüsch gewartet hatte, dass sie einen braunen Anorak getragen hatte mit einem Brandloch in der linken Tasche, dass die Münze durch ebendieses Loch gerutscht war, als die Frau nach vorn geschnellt war und dem alten Mann auf der Bank eine Einwegspritze in den Oberschenkel gerammt hatte.
Selbst wenn er es gewusst hätte, es wäre dem Jungen wohl egal gewesen. Mit hängenden Schultern machte er sich auf den Weg, ohne das gestohlene Rad auch nur eines Blickes zu würdigen. Zu Hause würde sein Vater ihn verprügeln.
Auch das war der Kleine gewohnt.
*
Ist er tot?
Ja.
Hat er geschrien?
Nein. Es ging schnell.
Wie sah er dabei aus?
Es war dunkel. Ich habe kaum etwas gesehen.
Hat es lange gedauert, bis er tot war?
Nein. Das Gift wirkt schnell.
Erzähl mir mehr! Ich will mehr wissen!
Es gibt nicht viel mehr zu erzählen.
Dann war es sinnlos. Wenn du mir nichts erzählen kannst, war es sinnlos.
Fünf
Sie atmet ein.
Ein hohes, irgendwie schmieriges Quietschen ertönt, die Plastikfolie vor ihrem Mund wölbt sich nach innen. Ein weiterer, sinnloser Versuch, ihr Körper biegt sich, bäumt sich auf, dreht sich um die eigene Achse. Sie sackt zurück, spürt etwas Hartes im Rücken. Ihre Brille, sie liegt unter ihr auf dem Teppich. Das braune Plastikgestell ist verbogen, er muss sie ihr aus der Hand geschlagen haben, als er sie angegriffen hat.
Das kann nicht länger als eine Minute her sein. Sie hat geschlafen, tief und fest, plötzlich, wie aus dem Nichts war er über ihr, mit der einen Hand hat er ihr das Kissen ins Gesicht gedrückt, die Finger der anderen schlossen sich um ihren Hals. Sie hat gestrampelt, doch er ist stark, sehr stark. Instinktiv griff sie neben sich auf den Nachttisch, dahin, wo sie die Brille gestern Abend abgelegt hatte, wehrte sich mit allen Kräften. Fast hätte sie ihm den Bügel ins Auge gerammt, sie hat gehört, wie er aufschrie, sein Griff allerdings lockerte sich nicht. Wahrscheinlich hat sie ihn nur an der Nase erwischt, vielleicht auch an der Oberlippe, sie weiß es nicht, sie hat nichts gesehen.
Dann muss sie kurz ohnmächtig geworden sein, wahrscheinlich nur ein paar Sekunden. Als sie wieder zu sich kam, zerrte er sie an den Haaren zur Schlafzimmertür. Er hatte sich ihr Haar um die Hand gewickelt wie einen Strick, zog sie mit einem Ruck vom Bett, als wäre sie eine Schaufensterpuppe. Sie griff nach seinem Handgelenk, es schien, als würde ihr die Kopfhaut stückweise vom Schädel gerissen.
Wieder dieses widerliche Zischen, als sie erneut zu atmen versucht. Das Geräusch kommt von der Einkaufstüte, er hat sie ihr über den Kopf gestülpt. Sie riecht das Plastik, ein sonderbarer Geruch nach Staub und Klebstoff, dazu ihren eigenen sauren Atem und etwas anderes. Hefeteig. Er muss die Tüte aus der Küche geholt haben, sie hatte die Brötchen darin aufbewahrt. Krümel jucken auf ihrem Gesicht, Schweiß läuft ihr in die Augen.
Sie verliert die Kontrolle über ihren Körper, jede Faser, jede Zelle schreit, nein kreischt nach Sauerstoff, sie zerrt an der Fessel, das Leder des Gürtels gräbt sich tief ins Fleisch ihrer Handgelenke. Dann ein Poltern, als würde jemand mit bloßen Fäusten gegen eine Wand hämmern. Nein, es sind nicht die Nachbarn, die sich wegen des Lärms beschweren. Die Wände sind dick, niemand im Haus kann sie hören. Es sind ihre Füße, sie trommeln auf den Teppich, verheddern sich in der Bettdecke, die halb auf dem Boden liegt.
Wieder biegt sich ihr Körper durch, es scheint, als müsse ihr Rückgrat jeden Moment brechen. Ein Zittern. Dann erschlafft sie.
Die Sekunden vergehen.
Drei. Vier. Fünf.
Die Tüte wird ihr vom Kopf gerissen. Sie bekommt einen Schlag ins Gesicht. Leicht, fast spielerisch, mit der flachen Hand. Ein Röcheln, rasselnd füllen sich ihre Lungen, als würden sie keine Luft, sondern Kieselsteine einatmen.
Berit Steinherz öffnet die Augen.
»Das war gut«, murmelt sie. Ihre Stimme klingt belegt, sie hat sich auf die Zunge gebissen. »Etwas zu früh, aber gut.«
*
Claudius Zorn verabscheute große Räume, vor allem, wenn sie mit Menschen gefüllt waren. Folgerichtig hatte er sich in eine Ecke der riesigen Wartehalle am Flughafen verzogen, lehnte an der Wand neben einer Frühstücksbar, nippte an einem Pappbecher mit Cappuccino und war froh, wenigstens hier einigermaßen seine Ruhe zu haben. Der Kaffee war geradezu unglaublich teuer gewesen und schmeckte, wie Zorn missmutig feststellte, nach einer Mischung aus verbrannten Autoreifen und verwesenden Gummibärchen.
Sechs Uhr morgens.
Es passierte selten, dass Zorn pünktlich zu einem Termin erschien, noch seltener war es, dass er zu früh kam. Auf der großen Anzeigentafel gegenüber war zu lesen, dass Malinas Flieger in zwanzig Minuten landen würde.
Zorn gähnte. Er hatte noch Zeit.
Vielleicht fünfzig Menschen verteilten sich im Terminal, ein halbes Dutzend hatte sich an einen der Aluminiumtische in der Nähe des Cafés verirrt, die meisten lasen Zeitung, tranken frisch gepressten Orangensaft und aßen eines der belegten Brötchen, die hier petit pain aux herbes et fromage hießen und mehr kosteten als ein komplettes Mittagessen in der Kantine des Präsidiums – inklusive Nachtisch.
Die Kaffeeverkäuferin, eine untersetzte Frau mit blondem (für Zorns Begriffe eindeutig zu blondem) Haar, wuselte geschäftig hinter dem Tresen umher, ab und zu warf sie Zorn einen Blick zu, den er nicht recht deuten konnte. Und auch nicht wollte: Die Zeiten, in denen er mit einer Kellnerin geflirtet hätte, waren vorbei. Es gab Malina, andere Frauen interessierten ihn nicht. Schon gar nicht, wenn sie weiße, gestärkte Hemden anhatten, eine giftgrüne Fliege um den Hals trugen und eine Weste, auf der ein Button mit der Aufschrift GENIESSEN AN 365 TAGEN IM JAHR! prangte.
Zorn rieb den steifen Nacken, trank einen Schluck Kaffee, verzog das Gesicht und postierte den halbvollen Becher auf dem Rand eines Papierkorbes.
»Schmeckt’s Ihnen nicht?« Die Kellnerin schien Zorns Gesichtsausdruck bemerkt zu haben. Sie war ungefähr in seinem Alter, ihr Haar musste dringend nachgefärbt werden, die Ansätze wurden bereits schwarz. »Ich kann Ihnen auch einen Marocchino machen.«
»Einen was?«
Sie wiederholte das Wort. In Verbindung mit ihrem singenden, sächsischen Tonfall klang es wie eine seltene Spinnenart. Oder ein brasilianischer Fußballer.
»Das ist ein Espresso mit Milchschaum«, erklärte sie mit wichtiger Miene. »Mit Kakaostreuseln obendrauf.«
»Nicht nötig«, wehrte Zorn ab. »Meiner ist total lecker.«
»Das wollte ich hören, junger Mann.«
Die Kellnerin zwinkerte ihm zu, ging zu einem leeren Tisch und begann, das Geschirr abzuräumen.
Zorn gab seinem Kaffeebecher einen unauffälligen Schubs, er verschwand mit einem dumpfen Ploppen im Papierkorb.
Er gähnte, sah hinauf zur Anzeige, las die Namen der Abflughäfen.
Djerba. Alicante. Valencia. Antalya.
Er kannte diese Orte nur vom Hörensagen, aber er wusste, dass es dort jetzt warm war, dass die Sonne schien. Kein Winter, kein Schnee, kein Matsch auf den Straßen.
Ein ungewohntes Puckern machte sich in Zorns Magen breit, vielleicht, tippte er, war das ja so etwas wie Fernweh? Oder kam das vom Kaffee?
Er wusste es nicht genau.
Auf der Tafel begann es zu blinken, neben einem weiteren Namen: Dubrovnik.
Das Puckern im Bauch verstärkte sich, und Zorn ahnte jetzt, dass es weder vom Kaffee noch vom Fernweh kam.
Malina, sie war gelandet. Er freute sich auf sie.
Eine Woche war sie weg gewesen. Die ersten beiden Tage hatte Zorn sogar ein wenig genossen, es war fast wie früher, abends hatte er oben in seiner Wohnung am Fenster gestanden, Musik gehört und rauchend hinab auf die frierende Stadt gesehen. So, wie er es jahrelang getan hatte. Bald hatte er gespürt, dass etwas fehlte, eigentlich von Anfang an, seit dem Moment, in dem die Wohnungstür hinter Malina ins Schloss gefallen war, dass es eben nicht wie früher war, dass er die ganze Zeit auf etwas wartete. Darauf, dass die Tür wieder aufging. Dass Malina zurückkam.
Da war ihm klargeworden, dass jetzt alles anders war. Endgültig. Etwas in ihm – der alte, störrische Zorn – sagte ihm, dass das nicht gut war, dass er seine Freiheit verloren hatte, jetzt, da er von einem anderen Menschen abhängig war. Aber was sollte er schon dagegen tun?
Er konnte sich nicht wehren, also ließ er es geschehen. Und das war gut so.
Schräg gegenüber wurden ein paar Rollos hochgezogen, der Buchladen öffnete. Ein junger Mann in blauem Overall schob müde einen Ständer mit Zeitschriften heraus.
Aus versteckten Lautsprechern erklang eine computergenerierte Frauenstimme, Zorn verstand nicht, was genau gesagt wurde, die abgehackten Sätze flatterten zwischen den hohen Glaswänden wie ein aufgescheuchter Krähenschwarm. Eine weitere Durchsage, diesmal noch unverständlicher. Zorn war nicht sicher, aber er schätzte, dass das Kauderwelsch auf Englisch (oder Inuit?) wiederholt wurde.
Es kam Bewegung in die Halle. Ein paar Menschen erhoben sich, weiter hinten glitten Glastüren auseinander. Reisende in leichter Kleidung strömten herein, ihre Gesichter waren gebräunt, Rollkoffer klapperten über den glatten Boden.
Zorn erhob sich ebenfalls. Einem ersten Impuls folgend, wollte er die Brille abnehmen, noch immer war es ihm peinlich, mit diesem Ding gesehen zu werden. Das ließ er dann aber bleiben, schließlich war es Malina gewesen, die ihn überredet hatte, zum Optiker zu gehen.
Er wartete, sein Puls beschleunigte sich.
Dann sah er sie, und im Herzen des Claudius Zorn ging die Sonne auf.
Eine Minute darauf hielt er Malina im Arm.
Endlich.
*
»Möchtest du Tee?«, fragte Berit Steinherz.
Es war kalt in der kleinen Küche. Auf der Uhr über der Spüle war es kurz nach sieben, im Radio lief der Wetterbericht. Heute, brüllte Guido, der Wettermän, gutgelaunt in sein Mikrophon, würde es noch kälter werden, ein neues Tiefdruckgebiet näherte sich von den Britischen Inseln, am Nachmittag sollte es über Deutschland eintreffen und neuen Schnee mitbringen. Das, kreischte Guido, wäre schlichtweg phantastisch.
Phan-tas-tisch! Endlich Winter! Spiel! Spaß! Gute Laune!
Berit Steinherz wiederholte die Frage.
Der junge Mann sah kurz auf, schüttelte schweigend den Kopf. Er war ein paar Jahre jünger als sie, Anfang zwanzig, über einen Meter neunzig groß. Ein hagerer, dünner Mann, mit langen, affenartigen Armen, er wog nicht mehr als siebzig Kilo. Doch er war stark. Und schnell, wenn es darauf ankam. Das war einer der Gründe, weswegen sie ihn ausgesucht hatte.
Sie saßen am Tisch direkt unter dem Fenster, wie ein Studentenpärchen beim Frühstück. Berit Steinherz trank Tee aus einer roten Porzellantasse mit weißen Punkten, sie hatte zwei Teller und eine Blumenvase auf den Tisch gestellt. Im Radio lief jetzt ein Song von Robbie Williams, sie beugte sich hinüber und drehte lauter. Ihr Haar war nass, sie hatte geduscht. Die Lippen waren noch immer geschwollen, ihre Augen gerötet, am Hals, dort, wo sie gewürgt worden war, hatten seine Fingernägel kleine, halbmondförmige Wunden hinterlassen.
Sie schnitt eine Scheibe Brot ab, bot ihm schweigend davon an. Wieder schüttelte er den Kopf, fuhr sich verlegen mit der Hand über das raspelkurze Haar. Am Hinterkopf glänzte eine runde Stelle, wie ein Loch im Rasen eines schlechtgepflegten Fußballplatzes. In ein paar Jahren würde er vollständig kahl sein.
Sie trank einen Schluck Tee, musterte ihn über den Rand der Tasse. Die buschigen Augenbrauen, die großen, etwas unregelmäßigen Zähne. Über seinem linken Jochbein glänzte ein roter, blutunterlaufener Striemen, der Brillenbügel hatte sein Auge tatsächlich nur knapp verfehlt.
»Beim nächsten Mal wirst du härter zuschlagen.«
Er nickte und sah auf seine großen, langgliedrigen Hände, mit denen er sie eben noch fast erwürgt hatte. Es war gut, fand sie, dass er so wenig redete. Noch besser war, dass er selten Fragen stellte, nur dann, wenn es wichtig war. Als wüsste er, was sie von ihm erwartete.
Er nahm ein Stück trockenes Brot und begann, langsam und bedächtig zu kauen. Dumm war er nicht, ein wenig langsam vielleicht. Er tat alles, was sie von ihm verlangte. Alles. Nicht weil er geistig zurückgeblieben war, sondern weil sie, Berit Steinherz, es so wollte. Ein weiterer Grund, weswegen er ab und zu bei ihr sein durfte. Der Hauptgrund.
»Wenn ich mit dir zufrieden bin, darfst du vielleicht mit mir schlafen.«
Das war ihm peinlich, unangenehm berührt sah er beiseite.
»Willst du das?«, fragte sie.
Er schüttelte den Kopf, ohne sie anzusehen.
»N-nein.«
Ein Stottern. Das passierte ihm manchmal, wenn er unsicher war.
Sie nickte zufrieden. Er war anders, gut so.
Den meisten Männern kam es nur darauf an, fast alle waren so, wollten nichts anderes. Berit Steinherz kräuselte verächtlich die Lippen. Es war nicht zu ändern. Aber man konnte es sich zunutze machen.
Die Musik im Radio wurde leiser.
Come and hold my hand, I want to contact the living.
Noch immer spürte sie den salzigen Blutgeschmack im Mund. Vorsichtig trank sie einen Schluck Tee. Besser.
»Du wirst mich niederschlagen. Kein Kissen diesmal.«
»Wann?«, fragte er.
»Das überlass ich dir. Überrasch mich. Aber ich will wach sein.«
Er straffte sich unmerklich.
»Nicht jetzt.« Sie stand auf. »Ich muss auf Arbeit.«
In der Tür drehte sie sich noch einmal um.
»Im Küchenschrank liegt alles, was du brauchst. Du weißt, was wir besprochen haben. Sei vorsichtig.«
Er nickte.
Natürlich wusste er es.
Und er würde sich daran halten.
*
Es war noch dunkel, als sie auf der Autobahn zurück in Richtung Stadt fuhren. Malina saß neben Zorn auf dem Beifahrersitz, den linken Arm hatte sie um seinen Nacken gelegt. Es herrschte kaum Verkehr, die Straße war trocken. Trotzdem fuhr Zorn langsam, er genoss jede Sekunde, ihre kühlen Finger in seinem Haar, ihren Duft, die Wärme, die von ihr ausging.
»Alles gut?«, fragte sie nach einer Weile.
»Klar doch.«
Zorn drosselte das Tempo, vor ihm schlich ein Lastwagen über die Autobahn. Die Fahrbahn war dreispurig, er hätte ohne Probleme überholen können, tat es aber nicht.
»Wie war’s bei dir?«, fragte er stattdessen.
Sein Blick war stur auf die Rücklichter des LKW gerichtet, doch aus den Augenwinkeln registrierte er, dass sie ihn verwundert ansah.
»Interessiert dich das wirklich?«
»Sicher doch.«
Er wusste, dass Malina in Kroatien für ein Reisebüro arbeitete, Tauchtouren in der Adria organisierte und die meiste Zeit mit langweiligem Papierkram beschäftigt war. Im Moment war ihm egal, was sie erzählte. Er wollte ihre Stimme hören, mehr nicht.
»Es war wie immer«, sagte sie. »Ein bisschen öde vielleicht. Ich habe drei neue Touren entworfen, ungefähr tausend Verträge unterschrieben und zehn kroatische Hotelpagen gevögelt.«
»Gleichzeitig?«
Sie lachte.
»Nee. Aber pro Tag.«
Gott, wie er dieses Lachen liebte.
Malina kuschelte sich tiefer in ihren Sitz und sah aus dem Fenster. Rechts von ihnen tauchten die Lichter des Chemiewerkes auf, ein surreales Bild, als würden sie an einer sibirischen Raumstation vorbeifahren.
»Hast du mich vermisst, Claudius?«
Zorn antwortete nicht. Er bremste, setzte den Blinker und fuhr auf einen Parkplatz. Parkte direkt neben dem Toilettenhäuschen, zog die Handbremse an und löste den Sicherheitsgurt.
Sie sah ihn an.
Er beugte sich zu ihr hinüber und gab ihr einen Kuss.
»Kein bisschen«, murmelte er.
Sie strich ihm das Haar aus der Stirn.
»Ich dich auch nicht.«
Der Volvo vibrierte im Leerlauf.
»Wann willst du auf Arbeit?«, fragte sie.
»Gar nicht. Aber ich muss in einer Stunde da sein.«
Zorn atmete tief ein, roch den Duft des Wagens und der Frau in seinen Armen. Leder und Flieder.
Alles war gut. So, wie es sein sollte.
*
Sein Name war Melvin Pryhl.
In drei Wochen wurde er zweiundzwanzig, doch er wirkte älter. Zum einen lag das an seinen Haaren, die schon vor zwei Jahren begonnen hatten auszufallen. Dazu kam, dass er oft langsam agierte, mit den schläfrigen, vorsichtigen Bewegungen eines alten Mannes, es schien immer, als habe er Schwierigkeiten, seine schlaksigen Gliedmaßen unter Kontrolle zu halten.
Doch Melvin Pryhl konnte schnell sein. Blitzschnell sogar. Er konnte hart und kompromisslos zuschlagen. Bisher war ihm das nie klargeworden, das wusste er erst, seit er Berit Steinherz kannte.
Er hatte den Tisch abgeräumt, stand gebückt an der Spüle und beobachtete, wie das Wasser in die rote Porzellantasse mit den weißen Punkten lief. Langsam, mit methodischen, genau überlegten Bewegungen wusch er das Geschirr ab, stellte es zum Trocknen beiseite, wischte den Tisch ab, setzte sich und sah sich in der Küche von Berit Steinherz um.
Alles war sauber. Der helle Fliesenboden gewischt, die geblümten Gardinen gewaschen, das Geschirrhandtuch ordentlich gefaltet und zum Trocknen über den Wasserhahn gehängt. Jedes Ding stand an seinem Platz, dort, wo es hingehörte. Das gefiel ihm sehr. Seit er denken konnte, musste alles seine Ordnung haben.
Die Wohnung von Berit Steinherz machte den Eindruck, als sei sie von einem Teenager eingerichtet worden. Ein Teil der Wände war in einem blassen Pinkton gestrichen, der andere in einem hellen Blau. Auf einem Regal im Flur reihten sich Dutzende Puppen, Teddybären und andere Kuscheltiere aneinander, im Schlafzimmer hing ein verblasstes Poster von Justin Timberlake, es war mindestens zehn Jahre alt. Vor der Toilette lag eine gestreifte Plüschgarnitur, Handtücher mit Mickymaus-Aufdrucken und ein rosafarbener Bademantel hingen an einem Haken neben der Badezimmertür. Neben der Waschmaschine hatte Melvin Pryhl eine nagelneue Autobatterie auf dem Boden stehen sehen, er hatte nicht verstanden, was sie damit wollte, aber es war auch nicht wichtig.
Hauptsache, alles war sauber.
Sauberkeit, das war das Wichtigste. Das hatte er von seiner Mutter gelernt, aber an die wollte er nicht denken. Nein, das wollte er nicht.
Im Radio begann der Werbeblock, er schaltete es ab, sah auf die Uhr. Eine halbe Stunde hatte er noch Zeit. Dreißig kostbare Minuten würde er noch hierbleiben. Es war das erste Mal, dass er in ihrer Wohnung war, und er würde es bis zur letzten Sekunde genießen.
Die blasse Morgensonne schien durch das kleine Küchenfenster, Staubkörner tanzten in den Strahlen wie betrunkene Insekten. Pryhl rückte den Stuhl ein wenig beiseite und hielt das Gesicht in die Wärme. Schloss die Augen und spürte, wie das Licht seinen Körper durchdrang. Das tat ihm gut, sehr gut sogar, denn Melvin Pryhl war sicher, dass es die Sonne war, die seinen hageren Körper mit Kraft versorgte, essen und trinken war nebensächlich. Sicherlich, er brauchte Vitamine, doch diese, so war seine feste Gewissheit, konnte er anders aufnehmen, er musste sich nur in der Nähe einer Orange oder eines Apfels aufhalten, die Nährstoffe wurden durch seine Haut absorbiert. Davon war Melvin Pryhl überzeugt, ebenso wie er glaubte, dass er mehr Energie als andere Menschen benötigte. Nicht etwa, weil er so groß war. Nein, er, Melvin Pryhl, hatte die Gabe, unsichtbar zu werden. Er konnte das nicht steuern, aber seiner Überzeugung nach wurden die Zellen seines Körpers transparent, regelrecht durchlässig, wenn sie lange genug mit Licht in Berührung kamen.
Dies erklärte auch, warum ihn die Menschen kaum beachteten. Sie sahen ihn einfach nicht. Melvin Pryhl war Luft für die anderen, weil er sich selbst in Luft auflösen konnte. So einfach war das. Es hatte Jahre gedauert, bis er das akzeptiert hatte, ebenso wie die Tatsache, dass die anderen störten. Dass sie seine Luft wegatmeten, unnütz waren, wertlose, giftigen Abfall produzierende Tiere. Wie sonst ließ es sich erklären, dass er sich in Gegenwart vieler Menschen so unwohl, so beengt fühlte? Dass sein Puls sich beschleunigte, kalter Schweiß ausbrach, seine Stimme versagte?
Er erhob sich, blieb einen Moment reglos stehen und legte den Zeigefinger der rechten Hand auf die Brust, um zu prüfen, ob sein Herz noch schlug.
Das tat es. In dieser Beziehung war Melvin Pryhl äußerst vorsichtig, seine größte Sorge bestand darin, dass sein Herz ihn eines Tages unverhofft im Stich lassen könnte.
Über all diese Dinge hatte er noch nie mit jemandem gesprochen, er hatte es auch nicht vor. Auch nicht mit Berit Steinherz, obwohl er in ihr eine Art Seelenverwandte sah. Sie war anders, sie hatte ihm gesagt, dass er Platz brauchte, dass er sich diesen Platz zum Atmen schaffen müsse, indem er die anderen beseitigte.
Die Luftverpester. Die Wegatmer.
Das hatte sie ihm in wenigen Worten erklärt, und er hatte sich selbst gewundert, warum er nicht viel früher darauf gekommen war. Es war so simpel, so einfach.
Aber man musste aufpassen, durfte sich nicht erwischen lassen. Sonst landete man im Gefängnis, jeder, der Menschen Schaden zufügte und dabei gefasst wurde, kam dorthin. Deshalb musste man vorsichtig sein.
Und das war er, schließlich war er nicht verrückt.
Das glaubte er zumindest.
Sechs
»Hier, der vorläufige Obduktionsbericht.«
Eine dünne Akte schlitterte über Zorns Schreibtisch, drehte sich einmal um sich selbst und blieb neben der Tastatur liegen. Kanthak hatte die Tür hinter sich nur angelehnt, ein kalter, nach alter Kartoffelsuppe riechender Luftstrom drang in Zorns Büro und mischte sich mit dem süßlichen Aftershave des stiernackigen Oberwachtmeisters.
Zorn schnüffelte kurz und schwieg. Er sah auch nicht auf, sondern tat, als sei er mit seinem Rechner beschäftigt, zählte innerlich bis zehn und wartete, dass Kanthak wieder ging.
Dieser allerdings dachte nicht daran.
»Die Leiche aus dem Park«, sagte Kanthak.
Schweigend hieb Zorn auf die Return-Taste seines Rechners, starrte dann wieder konzentriert auf den dunklen Monitor. Er hatte seinen Computer noch gar nicht hochgefahren, doch das – so hoffte er zumindest – konnte Kanthak von seiner Position aus nicht erkennen.
Ignorieren, das war jetzt das einzige Mittel. Damit kannte Claudius Zorn sich aus, und das tat er dann auch, mit allen ihm zur Verfügung stehenden Kräften. Er öffnete eine Schublade, kramte darin und gab Kanthak mehr als deutlich zu verstehen, dass dieser Luft für ihn sei, mehr noch, luftleerer Raum, ein Vakuum.
Es klappte nicht.
»Und?«
Kanthak hatte die Arme vor der breiten Brust verschränkt und sah auf Zorn hinab. Die Schublade schloss sich mit einem leisen Knall.
»Was, und?«, knurrte Zorn.
»Wie machen wir weiter?«
»Wer macht wie weiter?«
»Wir. Mit dem Obduktionsbericht«, sagte Kanthak und kam einen Schritt näher.
»Was steht drin?«
»Im Obduktionsbericht?«
»Nee. Im Wetterbericht von letztem Dienstag.«
Zorn sah Kanthak mit unbewegter Miene an. Nein, er konnte diesen kleinen, bulligen Beamten nicht leiden, kein bisschen. Die winzigen, stechenden Augen. Die großen Zähne. Erst recht nicht das schiefe, unechte Lachen, das nun für einen Moment die untere Hälfte seines Gesichtes teilte und zu allem Überfluss eine vergoldete Zahnkrone aufblitzen ließ.
Zorn wollte ihn loswerden. Schnell.
»Scheint tatsächlich Herzinfarkt zu sein«, sagte Kanthak. »Auf den ersten Blick jedenfalls. Die Frage ist, ob wir eine weitere Obduktion beantragen.«
Wir?
Tief in Zorns Innerem läutete ein Glöckchen, ein leises, alarmierendes Bimmeln. Kanthak hatte einen Plan. Er war scharf auf Schröders Stelle. Wollte seinen Platz einnehmen, anders konnte es nicht sein.
Nee, Freundchen, dachte Zorn. Nicht mit mir.
»Ich würde vorschlagen«, sagte er, nahm einen Bleistift vom Tisch und fuhr mit dem Finger über die Spitze, »wir machen erst mal die Tür zu.«
Kanthak straffte sich, schloss eilig die Tür und sah Zorn erwartungsvoll an.
Dieser tat, als müsse er einen Moment überlegen. Dann lehnte er sich in seinem Sessel zurück und lächelte Kanthak freundlich an.
»Von außen, wenn ich bitten darf.«
*
Melvin Pryhl öffnete den Schrank über der Spüle. Auch hier herrschte peinliche Ordnung, sogar die Gewürze hatte Berit Steinherz alphabetisch nebeneinander aufgereiht. Hinter einer Flasche mit Olivenöl lag eine Brotbüchse aus blauem Plastik, Pryhl nahm sie heraus und stellte sie auf den Küchentisch.
Behutsam nahm er den Deckel ab, ein debil grinsender Schlumpf mit roter Zipfelmütze prangte darauf, in der Hand hielt er ein Gänseblümchen. MEINE SCHLUMPFBOX stand darunter.
Pryhl atmete tief ein und betrachtete das, was in der Brotbüchse lag: ein halbes Dutzend Einwegspritzen, sie lagen nebeneinander, mit transparenten Schutzhülsen über den Nadeln.
Du darfst dein Opfer selbst wählen, hatte Berit Steinherz gesagt.
Bedächtig streifte er ein Paar durchsichtige Handschuhe über.
Sei vorsichtig.
Er griff eine der Spritzen und studierte die milchige Flüssigkeit darin wie ein Chirurg, der sich auf eine Operation vorbereitet.
Das ist ein Test. Ich will sehen, ob du mir nützlich bist.
Pryhl fuhr sich mit der Zungenspitze über die trockenen Lippen.
Bring mir einen Beweis mit, hatte sie gesagt.
Das würde Melvin Pryhl.
O ja. Auch das würde er.
*
RUMMMMS!
Die Bürotür fiel krachend ins Schloss, das Fenster bebte, selbst die Schreibtischplatte schien kurz zu erzittern. Kanthak war zwar klein, aber stark. Und er hatte die Tür mit aller Kraft hinter sich zugeworfen.
»Ach, leck mich doch«, seufzte Claudius Zorn.
Der Gedanke, dass irgendwann jemand anders als Schröder auf dem Platz gegenüber sitzen könnte, war unerträglich. Und die Vorstellung, dass es sich bei diesem Jemand womöglich um den stiernackigen, vulgären Kanthak handeln könnte, war die reinste Hölle.
Zorn hatte dem Oberwachtmeister deutlich gezeigt, was er von ihm hielt. Eventuell ein wenig zu deutlich, doch das war egal. Jetzt hatte er einen Feind.
Na und?, dachte Zorn trotzig. Auf einen mehr oder weniger kommt’s nicht an.
Er schloss einen Moment die Augen, öffnete sie wieder und griff nach dem vorläufigen Obduktionsbericht. Seine Finger fuhren über das durchsichtige Plastik, er zögerte, sah auf die Uhr. Halb neun. Der Tag hatte gerade erst begonnen.
Ach, er hatte einfach keine Lust auf all den Papierkram, wollte weder mit der Staatsanwältin noch mit dem Gerichtsmediziner diskutieren, er wollte nur eines: in Ruhe um Schröder trauern. Und dann nach Hause gehen, dort gab es immerhin etwas, worauf er sich freuen konnte. Malina.
Also schob Claudius Zorn die Akte beiseite, nahm seine Jacke und ging hinunter auf den Parkplatz, um eine Zigarette zu rauchen.
Und so kam es, dass der unglückselige Herr Lehmann wenig später auch offiziell an Herzinfarkt gestorben war. Die Stelle, an der Berit Steinherz ihm die vergiftete Nadel in den rechten Oberschenkel gebohrt hatte, war dem Gerichtsmediziner bei der ersten Untersuchung entgangen, was verzeihlich war, denn der winzige Einstich war leicht zu übersehen. Es hatte keinerlei Verdachtsmomente gegeben und somit keinen Grund, besonders sorgfältig vorzugehen. Aber das Gift, das innerhalb weniger Sekunden den Herzstillstand verursacht hatte, wäre relativ leicht nachzuweisen gewesen.
Es geschah allerdings nicht.
Weil nicht danach gesucht wurde.
Beziehungsweise weil Claudius Zorn nicht dafür sorgte.
So einfach war das.
Sieben
»Die Spaghetti hab ich selbst gemacht.«
Schwungvoll stellte Schröder einen großen Porzellanteller vor Zorn auf den Tisch. Dieser faltete umständlich die Zeitung zusammen und legte sie beiseite.
»Was ist dieser braune Schlamm?«
»Trüffel. Gab’s im Großmarkt.«
Misstrauisch beäugte Zorn seinen Teller.
»Iss.« Schröder nahm Zorn gegenüber Platz. »Sonst wird’s kalt.«
Zorn spießte eine Nudel mit der Gabel auf und kostete.
»Und?«, fragte Schröder und sah Zorn mit großen Augen an.
»Ziemlich sauer. Ist da Zitrone dran?«
»Limette.«
Es schmeckte. Ungewöhnlich, ein wenig nach Erde und feuchtem Laub, aber trotzdem gut, sehr gut sogar. Schröder gegenüber behauptete Zorn natürlich das Gegenteil.
»Ganz schön lasch. Hast du Ketchup?«
Selbst Zorn wusste, dass dies die größte Beleidigung für einen Koch darstellte, doch Schröder wischte die Frage mit einem Lächeln beiseite.
»Freut mich, dass es dir schmeckt.«
Zorn aß schweigend, Schröder hatte das Kinn in die Hand gestützt und sah ihm dabei zu. Ein scharfer Wind rüttelte von außen an der Schaufensterscheibe. Schröders vietnamesischer Nachbar hatte seine Kleiderständer von der Straße geräumt, so dass man ein verwahrlostes Blumenbeet und eine hölzerne Bank sehen konnte. Im Haus gegenüber befand sich ein kleiner Gemüseladen. Gitty’s Obstkörbchen stand mit selbstklebenden Buchstaben an einer zerkratzen Glastür mit weißem Kunststoffrahmen, Holzkisten mit Kürbissen und Äpfeln stapelten sich davor. Eine dicke Frau in dunklem Rollkragenpullover und wattierter Weste lehnte rauchend in der Tür. Schröder winkte ihr durch die Scheibe zu.
»Eigentlich heißt sie Barbara.«
»Wer?«
»Gitty.«
Zorn war seinem Blick gefolgt. Die dicke Frau gegenüber trat die Zigarette aus und verschwand in der Dunkelheit ihres Ladens.
»Gitty heißt Barbara?«
»Sí, señor. Aber ich darf sie Babs nennen.«
»Aha«, murmelte Zorn, spießte eine Nudel auf, betrachtete sie einen Moment mit gerunzelter Stirn und schob sie dann in den Mund. »Du nennst jemanden Babs, der eigentlich Gitty heißt?«
»Nicht ganz«, erklärte Schröder geduldig. »Ich nenne jemanden Babs, der eigentlich Barbara heißt. Alle ihre Freunde nennen sie Babs.«
Zorn kaute bedächtig.
»Dann ist Babs also deine Freundin.«
»Das kann man so sagen, Chef.«
»Gitty auch?«
»Nein, Gitty nicht.« Schröder sah aus dem Fenster. »Wenn ich’s mir recht überlege, kenne ich gar keine Gitty. Möchtest du ein bisschen Parmesan?«
»Nee. Ich bin fertig.«
Zorn legte die Gabel zur Seite, nahm eine Serviette und wischte sich sorgfältig den Mund ab. Betrachtete die Serviette, zerknüllte sie zwischen den Fingern und legte sie auf den Teller. Dann sah er Schröder an.
»Worüber zum Teufel reden wir hier eigentlich?«
»Meinst du Barbara oder den Parmesan?«
»Nein, Schröder. Ich meine Gitty.«
»Die Gemüseverkäuferin also.«
»Gitty verkauft Gemüse?«
»Gitty nicht, aber Babs.«
Schröders Finger glitten über den Tisch, als würde er Klavier spielen, dazu begann er leise zu singen: »Ich denke jeden Nachmittag an Barbara, obwohl ich niemand dieses Namens kenn!«
»Was?«, fragte Zorn.
»Georg Kreisler«, erwiderte Schröder.
»Klar«, brummte Zorn. »Der auch.«
»Eigentlich«, Schröder beugte sich über den Tisch und griff nach dem Teller, »ist es ganz einfach. Es ist wegen der Klebebuchstaben.«
»Logisch.« Zorn nickte nachdenklich. »Die Klebebuchstaben.«
Schröder deutete nach draußen. Der Boulevard war noch immer so gut wie menschenleer, bis auf einen hageren, hochgewachsenen Mann, der auf der Bank vor dem Gemüseladen Platz genommen hatte und still vor sich hin starrte. Hinter ihm lag das Schaufenster des Geschäftes im Dunkel, der Schriftzug an der Tür war deutlich zu erkennen: Gitty’s Obstkörbchen
»Sie hat’s mir neulich erklärt, es ist ganz einfach«, sagte Schröder. »Der Name war einfach zu lang. Barbaras Obstkörbchen hat nicht an die Tür gepasst. Es sind zu viele Buchstaben.«
»Sie hätte ihren Spitznamen nehmen können«, wandte Zorn ein.
»Babs?« Schröder nickte ernst. »Das stimmt, der hätte gepasst. Aber das ging leider nicht.«
»Ach nee.«
»Wegen des Genitivs.«
Zorn stieß einen verständnisvollen Seufzer aus.
Schröder stand auf und strich die Schürze vor dem dicken Bauch glatt.
»Die Vorstellung, ihren Laden Babsens Obstkörbchen zu nennen, war ihr wohl zuwider. Aber sie ist wirklich eine patente Frau, du solltest sie mal kennenlernen. Sie betreibt das Geschäft seit über zehn Jahren, ich frage mich, wie sie so lange durchgehalten hat, sie hat kaum Kundschaft.«
»Im Gegensatz zu dir.«
Schröder überhörte die Ironie.
»Ich kaufe meine Limetten bei ihr.«
»Lass mich raten«, sagte Zorn. »Nachbarschaftshilfe, stimmt’s?«
»Natürlich.«
Zorn sah nach draußen. Die Bank vor dem Gemüsegeschäft war leer. Der dünne Mann war aufgestanden, er trug einen weiten, ausgeblichenen Leinenmantel mit abgewetzten Ärmeln und schien unschlüssig, ob er den Laden betreten solle.
»Gegenüber kaufst du also deine Limetten«, sagte Zorn. »Und bei deinem vietnamesischen Nachbarn holst du Taucherbrillen. Was machst du, wenn nebenan ein Schnapsladen aufmacht? Wirst du dann Alkoholiker?«
»Wer weiß?« Schröder nahm den Teller. »Magst du Kaffee?«
Zorn nickte. Schröder ging nach hinten und verschwand hinter dem Vorhang.
»Du solltest ein bisschen Werbung machen!«, rief Zorn ihm nach.
»Das ist nicht nötig!« Schröders Stimme wurde vom Lärm der Espressomaschine übertönt. Zorn pulte ein Stück Pinienkern zwischen den Zähnen hervor. Dann teilte sich der Vorhang, Schröder erschien mit einer winzigen Kaffeetasse.
»Ich bin zufrieden, wie es ist.«
»Du Glücklicher«, murmelte Zorn und wandte den Blick wieder aus dem Fenster.
Draußen schien der dünne Mann eine Entscheidung getroffen zu haben. Zorn sah, wie er in das Gemüsegeschäft ging.
In der Hand hielt er eine blaue Brotbüchse.
*
Der feuchte Geruch nach Bananen und frischen Äpfeln tat ihm gut, er spürte sofort, wie sein Körper die Nährstoffe regelrecht aufsog. Nur die Dunkelheit störte ein wenig, die dicke Frau hinter dem niedrigen Tisch in der Ecke war kaum zu erkennen.
»Ist das Ihr Geschäft?«, fragte Melvin Pryhl.
Die Frau nippte an einer fleckigen Kaffeetasse, dann stieß sie ein Grunzen aus, das wohl als Bestätigung gemeint war. Der Rollkragenpullover und die wattierte Weste ließen sie noch unförmiger erscheinen, das dunkle Haar war im Nacken zu einem Dutt zusammengeschlungen.
»Das ist ein guter Laden.«
Melvin Pryhl schloss die Tür hinter sich und trat näher. Er zog den Kopf ein, das tat er immer, wenn er in einen fremden Raum kam, eine alte Gewohnheit, die seiner Größe geschuldet war. Die Sohlen seiner Stiefel quietschten auf dem weißgefliesten Boden. Der Laden war winzig, höchstens zehn Quadratmeter groß, in einem Regal reihten sich Bohnen, Kürbisse und Tomaten aneinander, daneben waren Obstkisten aufgestapelt, neben der Tür lag ein aufgeplatzter Kartoffelsack. Es war warm, ein klappriger Heizlüfter ratterte auf höchster Stufe, es klang, als würde er jeden Moment den Geist aufgeben.
»Ein guter Laden«, wiederholte Melvin Pryhl.
*
Wo warst du so lange?
Ich hatte zu tun.
Was ist geschehen?
Nichts. Nichts ist geschehen.
Warum nicht? Du hast gesagt, dass etwas passieren würde!
Später vielleicht.
Dann erzähl mir von dem Mann und dem Zug.
Du weißt schon alles.
Erzähl es noch mal.
Was?
Wie er geschrien hat, als er auf die Schienen fiel.
Er hat gebrüllt wie ein Tier.
Wie seine Knochen gebrochen sind.
Sie haben geknackt wie morsche Äste.
Das ist gut.
Was soll ich noch erzählen?
Alles.
*
Zorn trank von seinem Kaffee und wartete auf Schröders nächste Frage, er wusste, dass sie irgendwann unweigerlich kommen musste.
»Was macht die Arbeit?«
Da war sie, schneller als gedacht.
Zorn spürte, wie seine Laune sank. Ein Klirren, er stellte die Tasse ab.
»Wie immer«, knurrte er einsilbig.
»Was ist aus dem Mann geworden, der neulich vor den Zug gefallen ist?«, fragte Schröder. »Du hattest erzählt, dass ihr von einem Unfall ausgeht, wenn ich mich recht erinnere. Habt ihr schon …«
»Ich will mit dir nicht über die Arbeit reden.«
Ein Brummen. In der Küche erwachte der Kühlschrank zum Leben.
Schröder zuckte die Achseln.
»Wie du meinst.«
»Ja, Schröder. Das meine ich.«
*
Melvin Pryhl öffnete den obersten Knopf seines Mantels. Es war warm, draußen auf der Bank war es kalt gewesen, sehr kalt, er hatte lange dort gesessen und nachgedacht.
Dieser schmuddelige, enge Gemüseladen war der richtige Ort. Er hatte die richtige Aura, es lag an den Früchten, Melvin Pryhl spürte, wie sein Denken sich langsam fokussierte, klarer wurde mit jeder Sekunde, die er hier verbrachte.
Gitty, die dicke Frau, die eigentlich Barbara hieß und von ihren Freunden Babs genannt wurde, beugte sich schwerfällig über den Tisch und griff nach einer Zigarettenschachtel. Der klapprige Bürostuhl ächzte unter ihrem Gewicht. O ja, sie war eine einfache Frau, die Schwierigkeiten mit dem Genitiv hatte, auf den ersten Blick wirkte sie schroff und ungehobelt, doch unter ihrem üppigen Busen schlug ein gutmütiges Herz. Die meiste Zeit verbrachte sie hier, in der Ecke ihres Ladens hinter dem Tisch hockend, umgeben von Auberginen, Sellerie und Pampelmusen, dabei trank sie lauwarmen, ungesüßten Kaffee und wartete auf Kundschaft, die in letzter Zeit immer seltener geworden war. Sie redete nicht viel, das tat sie nie, es war auch nicht nötig. Die Leute kamen (und das taten sie selten genug), kauften, bezahlten und gingen wieder. Das war gut so, wenn sie Gequatsche hören wollten, sollten sie das Radio anmachen.
Melvin Pryhl schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.
»Sie sollten hier nicht rauchen.«
Sie sah mit zusammengekniffenen Augen zu ihm auf.
»Wie du schon sagtest, Großer«, knurrte sie. »Das ist mein Laden.«
Die Zigarette wippte zwischen ihren wulstigen Lippen auf und ab. Neben einer altmodischen Registrierkasse stand ein Untersetzer, sie zog ihn heran und klopfte die Asche ab. Gitty, die eigentlich Barbara hieß, war eine direkte Frau, die immer aussprach, was sie dachte. Das tat sie auch jetzt.
»Und jetzt erzähl mir, was du willst, dann sag ich dir, was es kostet.«
Melvin Pryhl sah sich um.
»Könnten Sie das Licht einschalten?«
Es war wirklich dunkel hier drin, das graue Winterlicht hing vor dem verschmierten Schaufenster wie ein schmutziger Vorhang.
»Kaputt.«
»D-das ist nicht g-gut.«
Pryhl begann zu stottern.
Er kam einen Schritt näher, jetzt bemerkte sie die blaue Brotbüchse in seinen Händen. Unbeholfen, ein wenig linkisch stand er da, umklammerte die Büchse und schien auf etwas zu warten.
»Also, was ist jetzt?« Das klang ein wenig gereizt. »Ich hab Schwierigkeiten mit dem Aufstehen, nimm dir, was du willst, bring es zu mir an den Tisch und bezahl’s.«
Die dicke Gemüsehändlerin war einiges gewohnt, immer wieder verirrten sich komische Typen in diese Gegend, Drogensüchtige, Freaks, vor denen man sich in Acht nehmen musste, weil sie alles klauten, was ihnen zwischen die Finger kam.
Dieser blasse, unscheinbare Kerl hier war irgendwie anders. Was genau es war, konnte sie nicht sagen, vielleicht lag es an seinen langsamen, irgendwie schleifenden Bewegungen, dieser seltsamen, kaum hörbaren Stimme. Oder den Augen. Sie wirkten wie die Augen eines Toten.
Sie wollte ihn loswerden. Möglichst schnell.
»Das ist hier keine Wärmehalle, Kumpel.«
Pryhl schluckte, der Adamsapfel hüpfte in seinem dünnen Hals auf und ab.
»Gleich«, murmelte er, »ich m-muss nur ein bisschen …«
Auftanken.
Genau das wollte er, laut aussprechen konnte er das natürlich nicht. Ein paar Minuten würden schon reichen, langsam wurde es besser, er brauchte einen Plan, er wollte tun, was Berit Steinherz ihm gesagt hatte, ja, sie mussten weg
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sie hatte gesagt, er solle sich jemanden aussuchen, es sollte ein Test sein, eine Prüfung, hatte sie gesagt, aber er durfte keinen Fehler machen, alles musste richtig sein, nein, kein Fehler, das war wichtig, er wollte noch einmal alles durchgehen, kurz nachdenken, hier, zwischen all diesen Früchten, ging das am besten, obwohl es so schmutzig war, doch er spürte, wie die Vitamine durch seine Haut drangen und das Denken erleichterten, ein Moment nur noch, und …
»Hast du sie noch alle?«
Die dicke Frau hatte sich hinter ihrem Tisch aufgerichtet. Melvin Pryhl stand vor ihr und hielt sich eine Apfelsine an die Schläfe. Er konnte sich nicht erinnern, die Frucht aus dem Regal genommen zu haben, aber das passierte bisweilen. Manchmal tat er Dinge und merkte es erst, wenn sie geschehen waren.
»Du bist doch nicht mehr ganz sauber, Freundchen!«
Sie hatte sich vorgebeugt, der Pullover spannte über ihrem üppigen Busen. Ein Fettfleck glänzte auf dem Kragen ihrer wattierten Weste.
Er sah sie einen Moment an.
Plötzlich waren die Zweifel verflogen.
Er musste gar nicht mehr suchen, alles war richtig. Dieser Laden. Diese Frau. Hier, genau hier würde er es tun.
»Atmen Sie viel?«, fragte Melvin Pryhl und ließ die Hand mit der Apfelsine sinken. Das Stottern war verschwunden.
Die Gemüsehändlerin runzelte die Stirn. Es geschah selten – eigentlich nie –, dass sie die Sprache verlor. Verdattert starrte sie den dünnen Mann an, der die Apfelsine vorsichtig zurück ins Regal legte und offensichtlich einen Entschluss gefasst hatte.
»Es wird nicht lange dauern«, sagte Melvin Pryhl.
Zwei Schritte zur Tür, der Schlüssel drehte sich im Schloss. Dann kam er wieder zurück, stellte sich direkt vor ihren Tisch und stützte sich mit den Handflächen auf der Platte ab. Mit einem Ruck schob er den Tisch nach vorn, die Kaffeetasse kippte um, rollte in einem eleganten Halbkreis über den Tisch und zerschellte am Boden, die Gemüsehändlerin rutschte samt Stuhl nach hinten gegen die Wand, dann war sie eingeklemmt. Die Tischplatte drückte gegen ihren Bauch, sie war unfähig, sich zu bewegen.
»Schnell sein. Ich muss schnell sein.«
Es klang, als würde er mit sich selbst sprechen. Sie verstand kein Wort von dem, was er sagte. Das leichte Unbehagen, das sie in den letzten Sekunden verspürt hatte, wich einer flatternden, übelkeiterregenden Panik.
»Jetzt.«
Melvin Pryhl öffnete die blaue Brotbüchse.
*
»Wie geht’s eigentlich deiner Mutter?«
Sie saßen einander gegenüber, Zorn rührte in seinem Kaffee, Schröder hatte die Hände vor seinem Bauch gefaltet und sah ihn an.
»Ganz gut, glaub ich.« Schröder nickte bedächtig, als lausche er seinen eigenen Worten nach. »Mit Sicherheit kann man das natürlich nie sagen, aber ich denke, sie fühlt sich wohl. Es wär natürlich schön, wenn sie Freunde finden würde, im Moment ist sie ziemlich einsam, fürchte ich. Aber die Pfleger sind nett zu ihr. Und ich bring ihr jeden Tag das Essen.«
»Du bist ein guter Junge.«
Das klang ein wenig spöttisch. Schröder achtete nicht darauf.
»Wenn das so wäre«, sagte er leise, »wäre mein Vater noch am Leben.«
»Das ist Blödsinn«, erwiderte Zorn, und diesmal war es ernst gemeint. »Aber das weißt du selbst.«
Sie schwiegen einen Moment. Vom Marktplatz drang das Glockenspiel der Kirche zu ihnen herauf. Schröder sah auf die Uhr.
»Du musst los, Chef.«
»Schon?«, entfuhr es Zorn.
Schröder schob das Geschirr zusammen.
»Morgen gibt’s Rinderfilet.« Er kratzte sich nachdenklich am Kopf. »Was soll ich dazu machen? Kartoffelbrei oder Reis?«
»Egal«, brummte Zorn und nahm seine Jacke.
»Oder soll ich was anderes kochen?«
»Irgendwas. Hauptsache, es schmeckt besser als dieses Trüffelzeugs.«
Sie sahen sich an. Keiner von ihnen verzog eine Miene.
»Ich versuch mein Bestes, Chef.«
»Tu das. Bis morgen, Schröder.«
Die kleine Glocke über der Eingangstür bimmelte, ein kalter Luftzug wehte herein. Schröder stand noch eine Weile am Fenster, wartete, bis Zorn mit hochgezogenen Schultern in der Unterführung verschwunden war, dann ging er in die Küche, um Teewasser aufzusetzen.
*
»Sie können es selbst tun.«
Melvin Pryhl war vor ihr in die Hocke gegangen, er stützte die Ellenbogen auf den Tisch. Mit dem Zeigefinger der linken Hand deutete er auf die Spritze, sie lag direkt zwischen ihnen.
»Wenn nicht, mach ich es.«
Er klang, als würde er mit ihr über den Preis eines Bündels Suppengrün verhandeln. Noch immer verstand sie nicht, was er von ihr wollte (wie auch?), doch ihr war klar, dass dieser Mann in dem ausgeblichenen Mantel völlig den Verstand verloren haben musste. Schnaufend holte sie Luft, stemmte sich gegen die Stuhllehne und versuchte aufzustehen.
»Lassen Sie d-das!«
Pryhl drückte von der anderen Seite gegen den Tisch. Die dicke Frau stöhnte auf, als die Tischkante gegen ihren Magen presste. Es tat nicht weh, jedenfalls nicht sehr, doch sie war eingeklemmt, konnte nicht aufstehen. War unfähig, sich zu bewegen. Schreien, das wusste sie, war sinnlos. Die Fensterscheiben waren dick, draußen würde man sie nur hören, wenn man direkt vor dem Laden stand. Von ihrem Platz aus hatte sie den heruntergekommenen Boulevard hervorragend im Blick, da war niemand.
»Der Stich muss nicht mal tief sein. In den Handrücken oder dort.« Er deutete auf ihren fleischigen Unterarm. Er klang jetzt ein wenig unsicher, stotterte wieder. »An Ihrer Stelle würde ich es s-selbst machen.«
Instinktiv wollte sie ihre Arme zurückziehen, doch er war schneller. Seine rechte Hand schoss vor, umklammerte ihr Handgelenk und hielt es fest. Er war stark, es fühlte sich an, als wäre sie in einen Schraubstock geraten.
»Ich glaube nicht, dass es weh tun wird.«
Vorsichtig nahm er die Spritze zwischen Daumen und Zeigefinger der anderen Hand und hielt sie ihr entgegen. Die Nadel blitzte auf, ihre Augen weiteten sich.
»Was soll das?«
Das war nicht mehr als ein Ächzen.
»Sie sollten es w-wirklich selbst machen.«
Das klang wie eine Bitte.
Seit er den Laden betreten hatte, waren kaum drei Minuten vergangen, doch die Angst dehnte die Zeit, wie sie es immer tut. Ab jetzt sollten ihr noch genau fünfundfünfzig Sekunden zu leben bleiben, auch diese würden sich zu einer Ewigkeit hinziehen.
O ja, das würden sie.
Das Gesicht der Gemüsehändlerin glänzte, Schweiß lief ihr über die Stirn. Ihre Füße trommelten auf dem Boden, sie versuchte, sich aus dem Stuhl zu stemmen, vergeblich, sie war eingeklemmt, noch immer umklammerte seine Faust ihren Unterarm.
Melvin Pryhl seufzte.
»Dann eben nicht.«
Seine linke Hand fuhr nach unten. Sie spürte ein Piksen im Arm, nicht viel schlimmer als ein Insektenstich. Er ließ sie los, stand auf und wartete ab, was geschehen würde.
Die Spritze rollte über die Tischplatte, landete auf dem Boden und verschwand unter einer Gemüsekiste.
Sie sah zu ihm auf. Ungläubig, ein wenig blöde. Ihr Blick flackerte, der Mund öffnete sich, ihre Zunge schoss hervor, verschwand wieder zwischen den Lippen. Ihr Atem beschleunigte sich, der mächtige Busen erzitterte, rote Flecken bildeten sich auf ihren Wangen.
»Atmen Sie nicht so schnell!« Er klang gereizt. »Sie v-verseuchen die Luft!«
Die dicke Obstverkäuferin schob den Tisch von sich, er ließ es geschehen. Jetzt hatte sie Platz, hätte aufstehen können, doch ihre Beine versagten, ob es am Gift lag oder am Schock, war schwer zu sagen, nach wenigen Zentimetern sackte sie wieder zurück in den Stuhl. Ein Speichelfaden bildete sich zwischen ihren Lippen, sie stieß ein Krächzen aus, es klang wie eine klemmende Schublade. Tränen liefen aus ihren Augenwinkeln, dann begannen ihre Finger über die Tischplatte zu wandern, schnell, flatternd, wie kleine, weißhäutige Fische.
Melvin Pryhl hatte die Arme vor der Brust verschränkt, den Kopf ein wenig schief gelegt und sah ihr zu. Seine Augen wirkten, als wären sie aus Stein.
Er wartete.
Der Heizlüfter stieß ein Husten aus, als habe er sich verschluckt.
Ein Windstoß fegte gegen das Schaufenster.
Die dicke Frau saß am Tisch und starb.
Aber es dauerte lange, fand Melvin Pryhl. Sehr lange.
Der Boden vibrierte. Die Eingangstür klapperte in den Angeln, Saftflaschen klirrten in den Regalen. Draußen heulte ein Motor auf, ein Schatten verdunkelte den Laden. Direkt vor dem Fenster dröhnte ein Müllauto vorbei. IHR ABFALL – UNSERE VERANTWORTUNG stand in fetten weißen Buchstaben auf der orangefarbenen Seitenfläche.
Der Lärm nahm zu, wurde ohrenbetäubend. Ein Apfel fiel aus einer Kiste, rollte über die Fliesen und verschwand unter dem Tisch, direkt zwischen den kräftigen Beinen von Gitty, deren Name eigentlich Barbara war, doch daran konnte sie sich längst nicht mehr erinnern, ihr Verstand hatte den Geist aufgegeben.
Der mächtige Körper der Gemüsehändlerin wurde von einem Zittern erschüttert, ein überdimensionaler, vibrierender Pudding. Ein Wimmern entfuhr ihrer Kehle, mischte sich mit dem Dröhnen des Motors, das sich langsam wieder entfernte und schließlich verstummte. Das Wimmern allerdings nahm zu wie das Greinen eines hungrigen Babys, steigerte sich, wurde lauter, immer lauter. Geradezu nervenzerfetzend, fand Melvin Pryhl und hielt sich die Ohren zu.
»Sei s-still!«
Sie schrie weiter.
Als wolle sie ihm etwas zurufen, ihre Augen waren direkt auf ihn gerichtet, hatten sich mit einem trüben Schleier überzogen. Jetzt lähmte das Gift ihre Muskeln, Schaum klebte an ihren Lippen, lief an den Mundwinkeln hinab, bildete dunkle Flecken auf der wattierten Weste.
IIIIIIEEEEEEHHHHH!
Der Ruf eines sterbenden, traurigen Tieres.
Aber sie lebte.
Noch immer.
»Lange«, murmelte Melvin Pryhl. »Es dauert zu l-lange.«
Nein, das alles gefiel ihm nicht. Es sollte aufhören.
Er ging zum Regal, die Scherben der Kaffeetasse knirschten unter seinen Schuhsohlen. Dort blieb er stehen, sein Blick wanderte umher, als wisse er nicht, was er zum Mittagessen einkaufen solle. Zunächst griff er nach einem Gurkenglas, runzelte die Stirn, stellte es wieder zurück. Schließlich nahm er eine Büchse mit Mischgemüse, wog sie prüfend in der Hand, nickte und ging zu der Sterbenden zurück. Die Frau saß am Tisch und sah ihm zu, schien jede seiner Bewegungen zu verfolgen. Das hohe, schleifende Jammern entfuhr ihrem Mund wie Luft aus einer rostigen Mundharmonika.
IIIIIIIIEEEEEEHHHHH!
Etwas leiser nun. Aber nur ein wenig.
Melvin Pryhl stand jetzt direkt vor ihr, wartete noch zwei Sekunden, dann hob er die Büchse, als wolle er lesen, was auf dem Etikett stand.
Karotten und Erbsen – beste Qualität vom Lande!
»Die gute Luft«, murmelte Melvin Pryhl. »Sie a-atmet mir die gute Luft weg.«
Die Frau verstummte, als habe sie verstanden, was er da sagte.
Dann sah sie ihn an, und ihre Augen wurden klar. So schien es jedenfalls.
Den Bruchteil einer Sekunde darauf schlossen sie sich. Für immer.
Krachend hämmerte das Blech gegen ihre linke Schläfe.
Die Büchse blieb ganz. Ihr Schädel nicht.
*
Später beugte er sich über sie, hielt seinen Kopf dicht an den ihren. Wartete, ob er etwas spüren würde. Er wusste nicht genau, was das sein konnte, vielleicht so etwas wie Energie, die ihren Körper verlassen und jetzt auf seinen übergehen würde.
Geräuschvoll sog Melvin Pryhl die Luft ein, doch da war nichts.
Ihr Haar kitzelte seine Nase, mehr nicht.
Er lauschte, noch immer stand er über sie gebeugt. Registrierte befriedigt, dass das Atmen endlich aufgehört hatte, das war es, was ihn am meisten gestört hatte. Es war ruhig, endlich. Um ihren Kopf hatte sich eine kleine Blutlache gebildet. Ihr Oberkörper war nach vorn gesackt, der Kopf lag seitlich auf dem Tisch. Der Dutt hatte sich gelöst, ihr Haar hing wie dunkle Spinnweben vor dem Gesicht, eine Strähne klemmte zwischen den Lippen der toten Frau, als würde sie darauf kauen. Das Blut auf dem Tisch begann bereits zu gerinnen, die Ränder der Lache waren angetrocknet, es musste schon eine Weile her sein, dass er zugeschlagen hatte. Wie lange, konnte Melvin Pryhl nicht sagen, er schien wieder einen seiner Aussetzer gehabt zu haben, er hatte einen Sprung gemacht, wahrscheinlich hatte er minutenlang schnüffelnd über ihr gestanden, ohne zu merken, wie die Zeit verging.
Es war das erste Mal, dass er einen Menschen getötet hatte, direkt und unmittelbar. Melvin Pryhl wusste nicht, wie er sich fühlen sollte.
Die Büchse mit Mischgemüse hielt er noch immer in der Hand. Er ging zum Regal, stellte sie wieder an ihren Platz, zögerte. Runzelte die Stirn und drehte die Büchse mit spitzen Fingern, bis die kleine Beule und der Blutfleck auf dem Etikett nach hinten zeigten und nicht mehr zu sehen waren.
Besser. Ordentlicher.
Er presste den Zeigefinger auf das Handgelenk, spürte seinen Puls. Er schlug selten schneller als fünfzig, sechzig Mal pro Minute, auch eben, als er die Gemüsehändlerin ermordete, hatte sich sein Herzschlag kaum beschleunigt.
Melvin Pryhl sah sich um.
Ewig konnte er nicht hierbleiben, bald musste er los.
Vorher gab es noch etwas zu tun.
Er ging zur Ladentür, prüfte noch einmal, ob sie abgeschlossen war. Ein Pappschild lag daneben auf dem Boden. Den Rest des Tages geschloßen, hatte Gitty, die nun mit zertrümmertem Schädel auf ihrem Verkaufstisch lag, in ungelenker Schrift daraufgekrakelt. Pryhl hing es ins Schaufenster, zog die graue Leinengardine zu. Dann stand er noch ein paar Sekunden da, atmete den Duft der Äpfel, der sich langsam mit etwas anderem mischte, einem Geruch, der gar nicht so anders war als der Duft der Früchte, wie Melvin Pryhl verwundert feststellte.
Der Geruch des Todes.
Es war sehr dunkel, aber jetzt konnte er in Ruhe arbeiten. Diesen Ort so hinterlassen, wie er es für richtig hielt.
Sauber. Aufgeräumt.
In einer Kammer neben dem Hintereingang fand er alles, was er brauchte. Die folgende halbe Stunde verbrachte er damit, den Boden zu fegen, die Gemüsekisten zu ordnen und den Papierkorb zu leeren.
Dann wandte er sich der toten Frau zu. Nein, er wollte sie nicht noch einmal anfassen, sie war nicht sauber, das Blut, es gefiel ihm nicht, aber sie störte, passte nicht ins Bild.
»Ich muss sie w-wegschaffen.«
Die Tote war leichter, als er erwartet hatte, es dauerte nur ein paar Sekunden, dann hatte er sie in die Abstellkammer geschleift, ein letzter Blick, dann schloss er die Tür. Schloss einen Moment die Augen, atmete erleichtert durch.
»Sie wird zufrieden sein«, murmelte er.
Ja, das würde Berit Steinherz sein.
Oder nicht?
Er kramte in den Taschen seines Mantels, zum Vorschein kam ein altes, fleckiges Rasiermesser. Sie hatte gewollt, dass er noch etwas anderes tat, etwas, das er zuerst nicht verstanden hatte, er sollte
bring einen Beweis mit
etwas abschneiden, einen Finger, ein Ohr. Oder irgendetwas anderes. Dazu musste er die Tür noch einmal öffnen. Die Tote anfassen. Sie würde bluten, den Boden wieder beschmutzen.
»Nicht g-gut.«
Er klappte das Rasiermesser zu.
Berit Steinherz würde ihm auch so glauben.
*
Als der dicke Schröder ein wenig später seinen Imbiss abschloss, war es kurz nach halb vier nachmittags, doch schon jetzt schien es, als würde in ein paar Minuten die Nacht hereinbrechen. Der Boulevard hatte sich etwas belebt, die Menschen hasteten in Richtung Bahnhof, den Blick stur geradeaus gerichtet, einzig bestrebt, der Kälte zu entkommen. Schlammfarbene Wolken fegten über die Stadt, ein eisiger Wind trieb die Menschen wie abgestorbenes Herbstlaub vor sich her, oben auf der Hochstraße standen die Autos mit eingeschaltetem Licht im Stau.
Die Tür klemmte. Schröder musste sich mit der Schulter dagegenstemmen, bevor das Schloss einrastete. Er verstaute den Schlüssel in der Manteltasche, bückte sich und griff nach der Plastiktüte mit dem Essen für seine Mutter.
Es begann wieder zu schneien.
Schröder hob den Kopf und schloss die Augen. Schneeflocken verfingen sich in seinen Augenbrauen, schmolzen auf seiner Glatze, dem geröteten Gesicht. Ein paar Sekunden stand er da, ein kleiner Mann, der die Welt um sich herum vergessen hatte.
Schräg gegenüber öffnete sich die Tür des Gemüsegeschäftes. Ein hagerer Mann mit kurzgeschnittenem Haar erschien, in der linken Hand hielt er ein Netz mit Apfelsinen. Ohne Eile sah er sich um, dann bückte er sich, legte eine blaue Brotbüchse neben dem Eingang ab, schloss die Tür sorgfältig hinter sich ab und steckte den Schlüssel ein. Dann nahm er die Plastikdose und ging langsam davon. Niemand achtete auf ihn.
Auch Schröder nicht.
Als er die Augen wieder öffnete, war Melvin Pryhl in Richtung Marktplatz verschwunden.
Acht
Sie hatte gekocht. Das roch er sofort, als er die Wohnungstür aufschloss, den Duft nach heißen Kartoffeln, Sauerkraut, Thymian, Kümmel und tausend anderen Gewürzen, er hatte keine Ahnung, wie sie hießen. Aber es roch hervorragend, fand Claudius Zorn, streifte die Stiefel von den Füßen, kickte sie beiseite und ging zu ihr in die Küche. Augenblicklich beschlug seine Brille, er nahm sie ab, wischte die Gläser an seinem Hemd ab und gab Malina einen Kuss in den Nacken.
»Was wird das?«
Er stellte die Weinflasche auf den Tisch und legte die Blumen daneben. Lilafarbene Astern, doch das wusste Zorn nicht, es war ihm auch egal, wie die Dinger hießen. Aus einer Laune heraus hatte er auf dem Rückweg am Bahnhof gehalten und im Laden einfach das gegriffen, was ihm am besten gefiel.
»Krauteintopf.«
Malina rührte in einem großen gusseisernen Topf, das Haar hatte sie zu einem Zopf gebunden. Sie trug ein weißes T-Shirt, dazu eine von Zorns ausgeleierten Jogginghosen.
»Klingt toll«, sagte er.
Dampf waberte durch die enge Küche, sie mussten laut reden, die Abzugshaube über dem Herd war auf die höchste Stufe gestellt. Er zündete eine Zigarette an, setzte sich auf den Rand des Tisches und sah ihr einen Moment zu. Sie hatte ein wenig zugenommen, um die Hüften kam sie ihm etwas fülliger vor, aber er war nicht sicher. Claudius Zorn war noch nie ein guter Beobachter gewesen. Es war auch nicht wichtig, sie gefiel ihm so, wie sie war.
»Ein kroatisches Rezept, hab ich noch von meiner Oma.«
Malina wandte sich zu ihm um, ihr Gesicht war gerötet. Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Augen, bemerkte die Blumen neben ihm auf dem Tisch und stieß einen leisen, anerkennenden Pfiff aus. Mittlerweile kannte sie ihn gut genug, um zu wissen, dass er sich nichts aus Blumen machte, umso mehr freute sie sich, dass er an sie gedacht hatte.
»Tust du sie in eine Vase?«
Der Topf begann zu blubbern, sie drehte sich wieder um und stellte das Gas kleiner. Zorn stand auf, öffnete einen Schrank über der Spüle, kramte eine gelbe Plastikvase hervor und ließ Wasser hineinlaufen. Er stand dicht hinter ihr, legte eine Hand um ihre Hüfte und zog sie an sich.
»Ich liebe dich«, murmelte er und vergrub das Gesicht in ihrem Haar. Sie erwiderte nichts, mit der einen Hand strich sie ihm sanft über den Unterarm, mit der anderen rührte sie weiter.
»Deine Nase ist eiskalt, Claudius. Und sie tropft.« Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, doch er wusste, dass sie lächelte, als sie weiterredete. »Dreh das Wasser ab. Das ist Verschwendung.«
Das tat Zorn, dann stellte er die Blumen ins Fenster. Die Scheiben waren beschlagen, das Neonlicht über dem Herd spiegelte sich im Fensterglas. Es war noch nicht einmal sechs, trotzdem war die Nacht längst hereingebrochen und lag über der Stadt wie ein schwarzes, schlafendes Tier. In diesem Moment war Claudius Zorn sehr froh, hier zu sein, im vierzehnten Stock eines heruntergekommenen Plattenbaus, zusammen mit ihr, Malina, die an seinem Herd stand und ihm eine kroatische Krautsuppe kochte.
Er drückte die Zigarette aus, griff nach der Flasche, schob die Brille in die Stirn und betrachtete das Etikett. »Ich hab Wein mitgebracht«, sagte er mit erhobener Stimme und versuchte, einen französischen Akzent zu imitieren – zumindest das, was er dafür hielt. »Einen Enclave du Pape, Cuvée Benedikt von 2006.«
Sie wischte die Hände an den Oberschenkeln ab und sah ihn an. Zorn war sie mittlerweile gewohnt, diese kurzen, schwer zu definierenden Blicke, Malinas schief gelegten Kopf, die leicht gerunzelte Stirn, das linke, etwas zusammengekniffene Auge. Prüfend, ein wenig zweifelnd. Sie taxierte ihn, schien ihn irgendwie abzuschätzen. In letzter Zeit hatte sie ihn öfter so angesehen, vor allem, wenn sie glaubte, er merke es nicht.
»Keine Ahnung, ob der gut ist.« Zorn stellte die Flasche wieder hin. »Auf jeden Fall war er teuer.«
Sie öffnete den Kühlschrank und holte einen Becher mit saurer Sahne hervor.
»Was denkst du«, fragte sie, »sollen wir wieder zusammenziehen?«
Sie hatten es schon einmal versucht. Es hatte nicht funktioniert, sondern mit einer kaputten Prince-Platte und damit geendet, dass er einem unschuldigen Vegetarier die Nase gebrochen hatte.
Claudius Zorn war ein Sturkopf, es hatte damals eine Weile gedauert, bis er sich bei ihr entschuldigt hatte. Malina war ebenso störrisch, auch sie hatte Zeit gebraucht, bis sie ihm verzieh. Das war jetzt ein paar Monate her, seitdem verbrachte sie kaum noch Zeit in ihrer eigenen Wohnung. Und Zorn? Der fand es gut. Er freute sich, wenn sie bei ihm war. Mittlerweile hatte er aufgehört, sich darüber zu wundern.
»Why not?«, sagte er deshalb und imitierte unwillkürlich Schröders Faible für Fremdsprachen. »Wenn wir einmal dabei sind, können wir gleich heiraten, oder?«
Das war ein Scherz. Natürlich.
Claudius Zorn war jetzt dreiundvierzig, egal, mit welcher Frau er in seinem Leben zusammen gewesen war, eine Hochzeit wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Es war völlig absurd, allein der Gedanke daran war in etwa so erfreulich wie eine akute Hirnhautentzündung.
Malina lehnte sich an den Herd und sah ihn ernst an.
»Why not?«, erwiderte sie, ohne eine Miene zu verziehen.
Zorn wartete, dass sie in ein befreiendes Lachen ausbrach, aber das blieb aus. Je länger Malina schwieg, desto mehr verblasste Zorns Grinsen. Er suchte nach einer flapsigen Bemerkung, um die Situation zu entspannen, doch es wollte ihm partout nichts einfallen.
Zorn griff nach seinen Zigaretten, die Schachtel war leer.
»Aber wir müssen natürlich nicht«, sagte Malina. »Nicht, wenn du nicht willst.«
Hinter ihr begann das Essen im Topf zu brodeln.
Ihre Blicke trafen sich.
In diesem Moment wusste er es.
Die
Suppe kocht über
wollte Zorn sagen, doch er brachte es nicht heraus. Das lag wohl daran, dass ihm in diesem Augenblick, diesem winzigen Bruchteil einer Sekunde, klar wurde, was ihre nächsten Worte sein würden. Woher er das wusste, würde er später nie sagen können, aber das Bild, wie Malina am Herd lehnte, die Arme vor der Brust verschränkt, die Ärmel seines T-Shirts bis knapp unter die Achseln hochgekrempelt, hinter ihr der aufsteigende Dampf des kochenden Eintopfes, über ihr die auf Hochtouren keuchende Dunstabzugshaube, würde sich für den Rest seines Lebens in sein Hirn brennen, und die Worte, die kurz darauf folgten, würde er sowieso nie wieder vergessen.
»Ich muss dir was sagen, Claudius.«
Drei Worte, die sein Leben veränderten.
»Ich bin schwanger.«
*
Du wirst es wieder tun?
Heute. Heute Nacht werde ich es tun.
Schwörst du es?
Ich schwöre nie.
Aber du wirst mir alles erzählen.
Das werde ich.
*
»Du musst wirklich nicht jeden Tag herkommen.«
»Das weiß ich doch, Mama. Aber ich tu das gern.«
Sie saßen an einem Tisch im hinteren Teil des Besucherraumes, direkt vor der verglasten Rückwand. Tagsüber sah man von hier aus den Park, die Kieswege, die sich zwischen den Bäumen hindurchschlängelten, vorbei an der kleinen Backsteinkapelle, dem Gutshaus und den verfallenen Stallungen, und weiter hinten die große Hecke am Flussufer. Jetzt allerdings spiegelten sich nur die Silhouetten von Schröder und seiner Mutter in den großen Scheiben. Die restlichen Tische waren leer, nur am anderen Ende stand unter einer großen Zimmerpalme ein Rollstuhl, ein einsamer Mann mit vollem grauem Haar saß darin und las in einem Taschenbuch. Neben ihm ragte ein Gestell mit einem Tropf auf, seine Beine verschwanden unter einer braunen Wolldecke. Im kühlen Licht der geschwungenen Deckenlampen wirkte die Szenerie wie ein Gemälde von Edward Hopper.
»Hier.« Schröder stellte die Tüte mit dem Essen auf den Tisch. »Spaghetti mit Trüffeln. Ich sag der Pflegerin, dass sie es nachher warm machen soll.«
»Das kann ich ihr selbst sagen.«
Schröders Mutter roch an der Tüte und stellte sie dann neben sich auf den Stuhl. Sie hatte sich herausgeputzt, ihre Lippen waren dezent geschminkt, unter einer grauen Strickjacke trug sie ein dunkelblaues, geblümtes Seidenkleid, hinter dem linken Ohrläppchen lugte das Hörgerät hervor.
»Wie du meinst, Mama.«
An der Wand neben ihnen hing eine Magnettafel. FREIZEITANGEBOTE stand über einem Foto von zwei Fahrrad fahrenden Rentnern, die mit auffällig gebräunten Gesichtern und noch auffälligeren weißen Zähnen in die Kamera lächelten, die Daumen in die Luft gereckt.
»Morgen«, las Schröder, »macht ihr einen Ausflug zum Mitmach-Bauernhof Mullewapp. Fährst du da mit?«
»Ich glaube, nicht.« Die alte Frau zuckte die Achseln. »Bei diesem Wetter habe ich keine große Lust.«
»Mullewapp«, murmelte Schröder nachdenklich. »Ein komisches Wort.«
Aus versteckten Lautsprechern perlte leise Musik. Billige, einschläfernde Töne, die an das Gedudel in einem Fahrstuhl oder im Wartezimmer eines Zahnarztes erinnerten.
»Sie ist wirklich nett«, sagte Frau Schröder.
Er brauchte einen Moment, bis er verstand, was sie meinte.
»Die Pflegerin?«
»Ja.«
»Das finde ich auch.«
Ein neuer Musiktitel setzte ein, eine Instrumentalversion von O sole mio, interpretiert von einer wimmernden Panflöte. Der dicke Schröder war mit einem durchaus breitgefächerten Musikgeschmack gesegnet, doch selbst er, einer der tolerantesten, geduldigsten Menschen auf Erden, rümpfte die Nase.
»Was ist?«, fragte seine Mutter.
»Schon gut.«
Er sah sich um, auf der Suche nach jemandem, der die Musik leiser stellen könnte, doch es war weit und breit keine Pflegerin zu sehen. Der Kopf des Mannes im Rollstuhl war auf die Brust gesunken, er schien tief und fest zu schlafen.
»Du könntest mal deinen Kollegen mitbringen«, sagte die alte Frau.
Schröder richtete sich erstaunt auf.
»Zorn?«
»Warum nicht?«
»Er ist nicht mehr mein Kollege«, erinnerte er seine Mutter.
»Aber du siehst ihn doch regelmäßig?«
»Ja«, nickte Schröder. »Trotzdem, du kennst ihn ein bisschen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich hier wohl fühlt, du etwa?«
Sie sah ihren Sohn an.
»Niemand in eurem Alter fühlt sich hier wohl.« Als sie lächelte, wurde die winzige Lücke zwischen ihren Schneidezähnen sichtbar. »Vor dreißig Jahren wäre es mir genauso gegangen, ich hätte nichts anderes gewollt, als so schnell wie möglich wieder von hier wegzukommen. Ich hätte einen Bogen um diesen Ort gemacht, wie der Teufel ums Weihwasser.«
»Was meinst du damit?«
Sie nahm seine Hand.
»Ich werde bald sterben, mein Sohn.«
»Hör auf, so zu reden, Mama.«
Schröder klang gereizt.
Ihr Lächeln wurde breiter, die Falten in ihrem Gesicht vertieften sich, doch darunter erkannte man, was für ein schönes Mädchen diese alte Dame früher gewesen war.
»Ich hab mich längst damit abgefunden«, sagte sie. »Das solltest du auch.«
*
Scheiße.
Ich muss aufhören zu rauchen.
Das war komischerweise das Erste, was Zorn durch den Kopf schoss. Im nächsten Moment stellte er sich die Frage, wie er jetzt reagieren sollte, er musste Malina doch in den Arm nehmen, oder? Sie küssen, ihr sagen, wie sehr er sich freue, am besten wäre wahrscheinlich, er würde sie an den Hüften fassen, hochheben und lachend einmal um sich selbst drehen, das machten sie doch in den Vorabendserien, wenn er sich recht erinnerte? Oder sollte er vor ihr auf die Knie sinken, den Kopf an ihren Bauch legen und hören, ob er den Herzschlag seines Sohnes (ja, es würde ein Sohn sein, da war er sicher) spürte? Nein, dazu war es bestimmt noch zu früh, außerdem musste er sich ja noch klarwerden, was er jetzt fühlte. Freude? Glück? Oder bedeutete dieses Ziehen im Bauch, dass er Angst hatte? Oder etwas anderes? Muskelkater? Zweifel? Frust? Resignation? Schließlich war jetzt alles anders, er, Claudius Zorn, bekam ein Kind, vorbei waren die Nächte, an denen er einsam am Fenster gestanden und seine Platten gehört hatte, eine Zigarette nach der anderen rauchend (ja, er musste damit aufhören, Scheiße!), jetzt, mit einem Schlag, würde sich alles ändern, nie wieder würde er ausschlafen können, nie wieder abends allein in die Kneipe gehen und ein Eisbein essen, von heute an war sein Leben vorgezeichnet: Morgens aufstehen, mit ihm (oder ihr? Vielleicht wurde es doch eine Tochter?) in den Kindergarten, später von der Arbeit sofort nach Hause, kein zielloses Herumfahren mit dem Auto mehr, nein, stattdessen auf den Spielplatz, sinnlose Gespräche mit jungen Vätern in Sandalen und gebatikten Hemden über gewaltfreie Erziehung, doch das war nicht alles, bei Gott nicht, er würde Babybrei kaufen, die Teletubbies gucken, stundenlang Bibi-Blocksberg-CDs hören, sich Gutenachtgeschichten ausdenken, und dann die Elternabende, die würden auch irgendwann kommen, Hausaufgaben machen, ach ja, die Wohnung, ab jetzt musste sie immer sauber sein, er (sie?) würde überall herumkrabbeln, Zorns Platten zerkratzen, die Steckdosen mussten gesichert werden, Scheiße, jetzt war alles vorbei, alles, es gab kein Hintertürchen mehr, er war wehrlos, klar, er tat immer so cool und rücksichtslos, aber wenn er ein Kind hatte, das wusste Claudius Zorn, würde er nicht einfach abhauen können.
Selbst wenn er wollte, dafür war er zu weich.
Dies alles ging ihm innerhalb kürzester Zeit durch den Kopf, vieles davon gleichzeitig, in rasender Geschwindigkeit, als würde ein Videoband vorgespult, während er im selben Moment panisch nach den richtigen Worten suchte.
Selbst er, der ignorante, selbstsüchtige Claudius Zorn, wusste, wie wichtig sie waren. Und dass er sie schnell aussprechen musste.
Es dauerte trotzdem ein paar Sekunden zu lange.
»Irgendwo«, sagte er schließlich, »hab ich noch ein paar Benjamin-Blümchen-Kassetten. Ich glaube, die stehen bei meiner Mutter im Keller.«
»Interessant«, erwiderte Malina, nachdem sie ihn eine Weile schweigend gemustert hatte. »Würdest du mir verraten, was das bedeutet?«
»Keine Ahnung«, sagte Zorn. »Ich habe keine Ahnung, was ich damit meine.«
Dann nahm er sie in den Arm.
*
»Jeder Dummkopf weiß, dass es irgendwann zu Ende geht«, sagte Schröders Mutter. »Je älter man wird, desto eher wird es geschehen. Man kann es verdrängen, aber das nutzt nichts, verstehst du?«
»Natürlich verstehe ich das, aber …«
»Nein, das tust du nicht«, unterbrach sie ihren Sohn. »Später vielleicht, aber dazu musst du erst mal so alt werden wie ich.«
Schröder holte tief Luft.
»Mama«, sagte er geduldig, »ich bin hier, weil ich dir dein Essen bringe. Weil ich mit dir zusammen sein will. Und weil ich sehen will, wie’s dir geht.«
»Es geht mir gut.«
»Ich werde mit dir nicht über den Tod reden.«
Er hatte die Stimme gesenkt. Sie sah ihn aufmerksam an. Ihr Haar war frisch getönt, es schimmerte bläulich im Schein der Deckenstrahler.
»Ich will auch nicht darüber nachdenken, Mama.«
Sie hob die Hand, ihr Ehering blitzte auf.
»Sieh dich doch um.«
Schröders Blick folgte ihrer Hand, wanderte über die Magnettafel mit dem Veranstaltungsplan (Donnerstag: Rätselabend mit Frau Schlademann), weiter über die dezent gemusterten Wände, das große Holzkreuz, die weißen Tischdecken, die Blumen, der frisch gebohnerte Linoleumboden.
»Sie geben sich wirklich Mühe«, sagte seine Mutter. »Damit man es nicht merkt.«
Hinter ihr wurde eine Tür geöffnet, Geschirr klapperte, eine Pflegerin schob einen stählernen Essenswagen herein. Die alte Frau hörte es nicht, ihre Augen waren auf ihren Sohn gerichtet.
»Das hier ist ein Warteraum, mein Junge.«
Im Hintergrund begann die Pflegerin, die Tische einzudecken. Schröder nickte ihr zerstreut zu, seine Mutter redete weiter.
»Es ist wie auf dem Bahnhof.«
»Wie meinst du das?«, fragte Schröder.
Die alte Frau beugte sich vor und fuhr ihm über den kahlen Scheitel, so, wie sie es schon getan hatte, als sein Haar noch voll und er ein kleiner Junge gewesen war.
»Allerdings warten wir hier nicht auf den Zug.«
Er wollte etwas erwidern, sie ließ ihn nicht zu Wort kommen.
»Wir warten auf den Tod.«
Ein Scheppern, ein Messer fiel hinter ihr zu Boden. Die alte Frau zuckte zusammen.
»Oh«, sagte Berit Steinherz, »ich hoffe, ich habe Sie nicht erschreckt.«
*
»Seit wann weißt du’s?«
Die Suppe hatten sie nahezu wortlos gegessen, jetzt saßen sie im Wohnzimmer auf dem Sofa. Aus der Stereoanlage drang leise Musik, Zorn hatte eine Portishead-Platte aufgelegt. Viel lieber hätte er etwas Härteres gehört, die Boomtown Rats zum Beispiel, aber Malina hasste die Stimme von Bob Geldof, das wusste Zorn. Ab jetzt musste er Kompromisse schließen.
»Seit ein paar Wochen«, sagte Malina und rutschte ein wenig an ihn heran. Zorn hatte den Arm um ihre Schulter gelegt und hielt ihre Hand. Normalerweise hätte er das albern gefunden, aber in diesem Moment war es das in keinster Weise. Sie bekam ein Kind. Sein Kind. Er wollte ihr nah sein, so nah wie möglich.
Seit ein paar Wochen weiß sie’s also, wiederholte Zorn in Gedanken. Und ich hab nichts, aber auch gar nichts davon mitgekriegt. Was bin ich nur für ein Trottel.
So richtig gefangen hatte er sich noch immer nicht, aber langsam wurde ihm klar, worüber sie gerade sprachen. Er verstand jetzt, warum sie seit einer Weile keinen Alkohol mehr trank, keine Jeans mehr trug, sondern Röcke oder manchmal seine ausgebeulten Jogginghosen, Sachen, die eigentlich überhaupt nicht zu ihr passten. Nun, immerhin hatte er schon vor geraumer Zeit mitbekommen, dass sie zugenommen hatte, dass ihre Brüste größer geworden waren, ja, das hatte er registriert, er hatte es sogar gut gefunden, allerdings ohne auch nur einen Moment darüber nachzudenken.
Ich bin ein ignoranter Blindgänger, überlegte Zorn und streichelte ihren Bauch, der noch immer flach wie ein Brett war. Jeder andere hätte längst gemerkt, was sich da anbahnt. Wie kann man nur so dämlich sein?
»Ich hätte es dir schon viel eher erzählen können«, sagte Malina. Ihre Finger fuhren sacht über seinen Unterarm. » Aber ich hab eine Weile gebraucht, bis ich sicher war.«
Zorn versteifte sich ein wenig.
»Ob du es bekommen willst?«
Sie lachte leise.
»Nee. Das stand keine Sekunde außer Frage. Ich war nicht sicher, ob ich es mit dir zusammen bekommen will. Das wird nicht einfach mit jemandem wie dir.«
Zorn wusste genau, was sie meinte.
»Was soll das heißen?«, fragte er trotzdem.
»Was?«
»Was meinst du mit jemandem wie mir?«
Sie sah ihn schweigend an.
Du bist ein Eigenbrötler, sagte dieser Blick. Ein Einzelgänger, du lebst in deiner eigenen Welt, hast dich daran gewöhnt, den einsamen Wolf zu spielen. Wenn du ehrlich bist, wirst du zugeben, dass dir diese Rolle gefällt. Es ist einfach, auf niemanden Rücksicht nehmen zu müssen.
»Ich werd mir Mühe geben«, versprach er.
Claudius Zorn machte selten Versprechungen, und wenn, hielt er sie meist nicht ein, doch diesmal war es ehrlich gemeint.
»Es geht nicht nur um dich«, sagte sie nach einer Weile. »Ich hab bisher noch nicht darüber geredet, weil ich nicht fand, dass ich das Recht dazu hätte.«
»Was meinst du?«
»Deine Arbeit.«
»Meine Arbeit?«
Malina nickte.
»Wir werden eine Familie sein«, sagte sie. »Wir müssen aufeinander aufpassen. Auf uns. Auf unser Kind. Das müssen wir beschützen.«
Er ahnte, worauf sie hinauswollte.
»Es sieht zwar nicht so aus, weil ich den ganzen Tag nur rumsitze, aber im Grunde«, er nahm ihre Hand, »ist genau das der Sinn meines Jobs. Andere zu schützen.«
»Und dich dabei in Gefahr zu bringen.«
»Ach komm«, er lachte auf. »Die einzige Gefahr besteht darin, dass ich vom Bürostuhl kippe und mir den Hals breche. Wenn ich mich vorher nicht zu Tode gelangweilt hab.«
Er sah sie an, hoffte auf ein Lächeln. Ein klitzekleines nur. Malina blieb ernst.
»Seit wir uns kennen, sind Menschen gestorben, Claudius.«
»Das tun Menschen ständig.«
»Du weißt, wie ich das meine.«
Das wusste Zorn. Sie redete von denen, die ihr nahestanden. Von ihrem Onkel, der in die Luft gesprengt worden war. Zorn war damals dabei gewesen, nur ein paar Meter entfernt.
»Dein Onkel war ein Killer«, sagte er sanft.
»Das war er. Und er hätte euch fast umgebracht, dich und Schröder.«
Zorn dachte an die gezackte Narbe, die quer über Schröders dicken Bauch verlief.
»Hat er aber nicht, Malina.«
»Das alles verfolgt dich«, seufzte sie. »Es macht nicht vor deinem Leben außerhalb der Arbeit halt, auch nicht vor meinem. Mein bester Freund ist gestorben.«
Hermann. Zorn hatte ihn nicht leiden können, in seiner bodenlosen Dummheit hatte er ihn sogar für einen Nebenbuhler gehalten, bis sie ihn mit zertrümmertem Schädel aus dem Fluss gezogen hatten.
»Das war für mich genauso schlimm wie für dich.« Er nahm ihr Gesicht in die Hände, küsste sie auf die Stirn. »So was wird nicht wieder passieren.«
»Kannst du mir das versprechen?«
Das konnte er nicht.
»Ja, Malina.«
»Kannst du’s auch schwören?«
Nein. Erst recht nicht.
»Ich schwöre«, sagte er trotzdem.
Und glaubte auch daran. Er würde sie schützen, sie und sein Kind.
Die Platte war zu Ende und drehte sich im Leerlauf. Ein paar Minuten saßen sie da, hielten sich an den Händen und lauschten dem rhythmischen Knacksen der Nadel.
»War das vorhin eigentlich dein Ernst?«, fragte er schließlich.
»Was war mein Ernst?«
Er räusperte sich.
»Das mit dem Heiraten.«
Sie ließ sich Zeit mit der Antwort. Zorn spürte das Leder der Couch im Rücken, es war rau, an einigen Stellen eingerissen. Sie würden eine neue kaufen müssen.
»Keine Ahnung«, sagte sie dann. »Du hast doch damit angefangen.«
*
Später schlief er mit ihr.
Vorsichtig, als wäre es das erste Mal. Und als sie ihm lachend sagte, dass sie nicht aus Porzellan sei, dass sie schon nicht kaputtgehen würde, schließlich bekomme sie nur ein Kind, sein Kind, da war Claudius Zorn für einen kurzen Moment der glücklichste Mensch auf Erden, und ja, er freute sich aus tiefstem Herzen, denn er war sicher, die wichtigste Frau der Welt in seinen Armen zu halten.
Das stimmte auch. Bald allerdings würde er eine andere Frau kennenlernen, die ebenso wichtig werden sollte, wenn auch auf eine völlig andere Art und Weise. Das konnte Claudius Zorn in dieser kalten Winternacht noch nicht ahnen.
Wie auch?
Niemand konnte das.
Neun
»Ich wusste nicht, dass du feige bist.«
Berit Steinherz nippte an der Teetasse mit den weißen Punkten.
»Ich bin nicht f-feige.«
Melvin Pryhl trank keinen Tee, niemals, er nahm überhaupt nichts Warmes zu sich. Auch nichts, das einmal warm gewesen war. Wegen der Nährstoffe und der Vitamine. Sie wurden abgetötet, wenn sie erhitzt wurden.
Sie sah ihn über den Rand ihrer Tasse an. Er konnte ihre Augen nicht erkennen, das Licht der Küchenlampe spiegelte sich in den Gläsern ihrer Brille.
»Du solltest mir etwas mitbringen.«
Er runzelte schweigend die Stirn, starrte auf seine Hände.
»Es ging nicht nur um einen Beweis. Es war ein Test, ob du geeignet bist.« Sie stellte die Tasse ab. »Du bist ein Schlappschwanz.«
»Ich bin k-kein …«
»Hast du sie wenigstens gut versteckt?«
»Ja.«
Sie trank einen weiteren Schluck. Pryhl wurde unruhig, als er den kreisförmigen Fleck bemerkte, den die Tasse auf der Plastiktischdecke hinterließ. Berit Steinherz, die ihn keine Sekunde aus den Augen ließ, bemerkte auch dies.
»Der Lappen ist in der Spüle«, sagte sie.
Er wollte aufspringen, sie hielt ihn zurück.
»Nachher.«
Gehorsam sank er zurück. Sie sah ihn nachdenklich an.
»Ich bin nicht sicher, ob ich mich auf dich verlassen kann.«
»Das k-kannst du.«
Er versuchte mit aller Kraft, sich zu konzentrieren, es fiel ihm schwer. Sein Blick flackerte, wanderte durch die Küche, als suche er etwas, woran er sich festhalten könne, es gelang ihm nicht.
»Du musst tun, was man von dir verlangt«, sagte sie.
Dieser Abdruck auf dem Tisch, direkt vor ihm, er machte ihn wahnsinnig. Pryhl starrte ihn an, es ging nicht anders, als wäre der Fleck magnetisch.
»Verstehst du das?«
»Ja«, presste er hervor.
Sie nahm die Brille ab, musterte ihn schweigend. Schweiß glänzte auf seiner Stirn, ein Tropfen löste sich und lief langsam an seiner Wange hinab.
Dann stand sie auf, ging zur Spüle und holte einen gelben Wischlappen.
»Hier.«
Ein Klatschen, der Lappen landete direkt vor Pryhl auf dem Tisch. Sofort wollte er zugreifen, ihre Stimme, scharf wie ein Peitschenknall, hielt ihn zurück.
»Du wartest, bis ich’s dir erlaube!«
Er zuckte zurück, Berit Steinherz nickte zufrieden. Pryhl sah es nicht, sein Blick klebte auf der Tischplatte. Die Sekunden vergingen, es war still, nur das Knacken der Heizung war zu hören. Pryhl saß am Tisch, die Augen wie hypnotisiert auf den Abdruck gerichtet, jede Faser seines Körpers gespannt, wie ein Schäferhund, der auf das nächste Kommando wartet. Sie trat direkt hinter ihn, beugte sich hinab und flüsterte ihm ins Ohr.
»Dieser Fleck macht dich wahnsinnig, stimmt’s?«
Er gab keinen Laut von sich, doch seine Lippen bebten.
»Ich sage, was du zu tun hast.«
Pryhl schluckte.
»Ich will«, hauchte sie, »dass du dir das merkst.«
Ihre Hände lagen auf seinen Schultern, massierten seinen Rücken. Pryhl versteifte sich, wand sich unter ihren Fingern. Sie wartete noch ein paar Sekunden, dann ließ sie ihn los.
»Nun mach.«
Seine Hand schoss nach vorn, schnappte den gelben Lappen. Zwei Sekunden später war der Fleck verschwunden. Pryhl entspannte sich und sank in seinen Stuhl zurück, als habe er soeben eine Bombe entschärft.
»Ich befehle, du gehorchst«, sagte Berit Steinherz leise.
Er atmete tief aus, nickte.
»Du weißt, was ich dir heute Morgen gesagt habe?«
»Ich werde warten, bis du nicht aufpasst«, erwiderte er, schloss die Augen und überlegte einen Moment, um ihre Worte genau wiederzugeben. »Wenn die Gelegenheit kommt, werde ich dich a-anfallen. Und ich werde dich schlagen, so hart ich nur kann.«
»Das wirst du nicht tun, jedenfalls nicht heute.«
Er sah sie fragend an.
»Betrachte es als Strafe. Das ist erst der Anfang, deine Strafe wird härter werden, viel härter. Heute Nacht allerdings tun wir etwas anderes.«
»Und was?«
»Wir jagen.«
Zehn
Die Nacht war klar.
Und kalt, sehr kalt. Die Stadt leuchtete im Schein der Sterne, Raureif glitzerte auf den Dächern wie in einem russischen Märchenfilm. Kein Lüftchen wehte, selbst der Wind schien sich in wärmere Gefilde verzogen zu haben. Die dünne Eisdecke, die sich in den letzten Tagen auf dem Fluss gebildet hatte, wurde fester, es roch nach Schnee, von Westen näherte sich ein neues Wolkenband.
Claudius Zorn lag im Bett und dachte nach. Malina lag in seinem Arm, ihr Atem kitzelte an seinem Hals, sie hatte sich an ihn herangekuschelt und schnarchte leise.
Er war müde. Hundemüde sogar, doch der Schlaf wollte einfach nicht kommen. Zu viele Dinge gingen ihm durch den Kopf, es war schwer, bei all dem Chaos den Überblick zu behalten, er wusste nicht, wo er ansetzen sollte.
Ein Kind. Er bekam ein Kind.
Das war der Ausgangspunkt, doch dann verhakten sich seine Gedanken, wirbelten durcheinander, als würden sie sich selbständig machen. Ich bin zu alt, dachte er, irgendwann wird sie mich verlassen, in zehn Jahren bin ich Mitte fünfzig, sie wird irgendeinen sportlichen Jungspund kennenlernen, einen, der klüger ist als ich, sensibler, der Jazz mag, mit ihr ins Theater geht und Sushi mit ihr isst. Dann wird sie gehen. Und sie wird mein Kind mitnehmen.
Malina murmelte etwas im Schlaf. Vorsichtig zog Zorn den Arm beiseite, ihr Kopf sank auf das Kissen. Das Blut kribbelte in seinen Adern, er drehte sich auf die Seite, versuchte, an etwas Schöneres zu denken.
Vielleicht kommt es auch anders und ich bin es, der sie verlassen will, dachte er ein wenig trotzig. Klar, das kann auch passieren, wer weiß, vielleicht lerne ich jemanden kennen, aber wenn ich ein Kind habe, kann ich nicht einfach weg. Ich war schon immer ein toller Hecht, Frauen lieben mich, das wird auch noch eine Weile so bleiben.
Zorn runzelte die Stirn.
Das war Schwachsinn, das wusste er selbst. Tröstlicher Schwachsinn vielleicht, doch es half nicht. Weil Claudius Zorn, der Einzelgänger, der Charmeur, der Frauentyp, gar keine andere wollte.
So lag er noch eine Weile da, lauschte dem Atem der Frau, die er liebte, roch ihren Duft und dachte an die Dinge, die noch kommen, und die, die nicht kommen würden, an all die Zigaretten, die er jetzt weniger rauchen würde. Später ging ihm noch durch den Kopf, dass es besser war, nicht so viel zu denken, aber das war kein klarer Gedanke mehr, denn da war Claudius Zorn endlich eingeschlafen.
*
»Zieh ihn ins Gebüsch.«
Eine Frauenstimme, nicht viel mehr als ein Zischen. Sie kam von rechts, das hörte der junge Mann, obwohl sein Kopf dröhnte, als würde ein Verkehrsflugzeug zwischen seinen Schläfen landen. Sie mussten ihn niedergeschlagen haben, anders konnte er sich nicht erklären, warum er jetzt auf dem gefrorenen Boden lag.
»Mach schon!«
Er wurde an den Füßen gepackt. Sein Hinterkopf schleifte über den Kies, einer seiner Doc Martens, der linke, löste sich und hing halb an der Ferse. Ein Rascheln, Zweige schlugen ihm ins Gesicht, verhakten sich in der Kapuze seiner gefütterten Armyjacke. Dann wurde er losgelassen, seine Beine fielen zu Boden wie halbleere Sandsäcke.
Einem ersten Impuls folgend, wollte er die Augen öffnen, ließ es dann aber bleiben. Warum, wusste er nicht genau. Es schien ihm besser so.
»Ist er wach?«
Wieder die Frau.
Jemand riss seine Jacke auf, kalte Finger tasteten über sein Gesicht. Ein seltsamer, frischer Geruch schlug ihm entgegen, der hier, irgendwo unten am Fluss, völlig fehl am Platze schien. Apfelsinen.
»Er a-atmet.«
Eine Männerstimme. Stockend. Ruhig, irgendwie enttäuscht.
Der Mann auf dem Boden begann zu zittern. Das gefrorene Gras schmolz unter ihm, er spürte die Kälte, vor allem am Hintern.
Sein Name war Bernhard Laurinck, er war siebenundzwanzig, seit vier Jahren arbeitslos, lebte von dem, was der Staat ihm gab. Er war oben im Club gewesen, gegenüber vom alten Straßenbahndepot, hatte Bier getrunken und selbstgedrehte Zigaretten geraucht. Wie immer war er bis zum Schluss geblieben, hatte gehofft, jemanden kennenzulernen, eine Frau natürlich, wie immer hatte er am Ende einsam an einem der Stehtische gestanden, der DJ oben auf der kleinen Empore hatte das letzte Lied aufgelegt, er spielte immer dasselbe, The End, diesen abgenudelten Doors-Song. Das Saallicht war angegangen, der Barmann war hinter seinem Tresen hervorgekommen und hatte begonnen, die Gläser von den Tischen zu räumen. Laurinck hatte kein Geld für ein Taxi, natürlich nicht, er war gelaufen, erst nach rechts, vorbei an der Druckerei mit dem großen Plakat über dem Eingang, DRUCK-ZUCK DRUCKT JETZT MIT SOLARSTROM stand darauf, weiter bis zur alten Burg, dort wieder nach rechts, ein Weg führte zwischen uralten, mit Efeu bewachsenen Bäumen hinab zum Fluss, hier hatte er die Abkürzung an der Uferpromenade Richtung Neustadt nehmen wollen, er wohnte in einer Sozialwohnung in der Nähe der Pferderennbahn.
Dazu war es nicht gekommen.
Sie waren leise gewesen. Und schnell. Laurinck hatte sie nicht gehört, wahrscheinlich hatten sie im Schatten unter den Bäumen gewartet. Ein Schlag auf den Hinterkopf. Jetzt lag er hier.
»Beeil dich.«
Die Frau. Kalt und bestimmt. Sie war es, die die Befehle gab.
Hinter den geschlossenen Lidern nahm Laurinck eine Bewegung wahr. Der Apfelsinengeruch wurde stärker, etwas anderes gesellte sich hinzu. Frische Seife vielleicht oder ein Desinfektionsmittel.
»Er atmet immer noch.«
Der Mann, er beugte sich wieder über ihn.
»Er s-soll damit aufhören.«
»Dann tu es. Du hast etwas gutzumachen.«
Laurinck öffnete die Augen, einen winzigen Spalt nur.
Metall blitzte auf, direkt über ihm. Eine Schere. Oder ein Rasiermesser. Vielleicht auch ein Skalpell. Etwas, das scharf zu sein schien. Und sehr, sehr spitz. Was genau das war, konnte er nicht erkennen.
Nun, das wollte Bernhard Laurinck auch nicht.
Er sprang auf.
*
»Willst du, Claudius Zorn, diese Frau zu deinem Weibe nehmen?«
Das Gesicht des Priesters war hinter einem dicken Gebetbuch verborgen, doch die Stimme, die kannte Claudius Zorn. Er kannte sie gut, er hatte sie ein paarmal im Fernsehen gehört.
»Sie lieben und ehren?«
Dieses ölige, salbadernde Gebrabbel, triefend vor Falschheit, dieser schmierige Singsang, eine halbe Oktave höher, als jeder normale Mann sprechen würde.
»Bis dass der Tod euch scheidet?«
Was, verdammt, hat Jürgen Fliege in meinem Traum zu suchen?
Das war ein Traum, daran bestand kein Zweifel. Wie sonst ließ sich erklären, dass Zorn einen giftgrünen Samtanzug trug, schlimmer noch, sein Haar war streng gescheitelt, im Revers klemmte ein Mistelzweig, seine Füße steckten in spitzen, auf Hochglanz polierten Lackschuhen.
Ich schlafe, ich schlafe tief und fest. Ich bin nur ein bisschen überarbeitet.
Die Frau neben ihm trug ein weißes Rüschenkleid, ihr Gesicht war hinter einem Schleier verborgen. Zorn wollte ihn anheben, sehen, wer sich darunter verbarg, doch er konnte die Arme nicht bewegen.
Logisch, das ist ein Traum, in solchen Träumen ist das immer so.
Eine Kirchenorgel dudelte, auch das gehörte dazu, das Lied allerdings erschien Zorn ein wenig unpassend. China Girl, ein Song von David Bowie, unterlegt mit einem blubbernden Discobeat.
»Ich warte auf eine Antwort, mein Sohn.«
Wieder die Stimme des Fernsehpriesters, jetzt ein wenig ungeduldig.
Jemand stupste Zorn leicht in die Seite. Schröder stand neben ihm, auch er hatte sich herausgeputzt, er trug einen Anzug aus dunklem Cordstoff, das Haar frisch gegelt, wie immer quer über der Glatze, er lächelte, nickte Zorn aufmunternd zu. In der Hand hielt er ein silbernes Tablett mit Quarkbällchen, säuberlich zu einer kleinen Pyramide aufgetürmt.
Du? Du bist mein Trauzeuge?
Das war es, was Zorn rufen wollte, doch heraus kam ein scharfes Bellen.
WUFF! WUFF!
»Willst du sie lieben und ehren?«, wiederholte der Priester, jetzt mit einem hörbar drohenden Unterton. »Willst du das?«
Keine Ahnung, ich weiß ja nicht mal, wer hier neben mir steht! Soll ich etwa die Katze im Sack heiraten?
Wieder brachte Zorn kein Wort heraus, stattdessen ein weiteres Bellen.
WUFF!
Ein Knall, Zorn fuhr erschrocken zusammen. Der Geistliche hatte das Gebetsbuch zugeklappt, eine Staubwolke stieg auf, die Frau unter dem Schleier fing an zu kichern.
»WILLST DU DAS????«
Die Stimme des Priesters verwandelte sich in ein tiefes, hallendes Dröhnen. Er kam hinter seinem Pult hervor, nein, es war jemand anders, nicht der abgehalfterte Fernsehprediger, dieser hier hatte schwarzes, wirr vom Kopf abstehendes Haar, seine Augen schienen zu brennen, leuchteten in feurigem Rot. Er streckte die Hände aus, lange Fingernägel reckten sich Zorn entgegen, spitze Zähne klafften in einem Mund voller Maden.
Jetzt wird’s echt albern!
Zorn schüttelte sich, endlich konnte er sich wieder bewegen. Und sprechen, ja, sprechen konnte er auch wieder.
»FICK DICH!«
Klar, das war nur ein Traum, trotzdem wiederholte Zorn seine letzten Worte sicherheitshalber noch einmal.
»FICK DICH!«
Und rannte davon.
*
Es war pures Glück, dass Bernhard Laurinck sich sofort in die richtige Richtung wandte, zwei Schritte durch das Gebüsch, dann befand er sich auf dem Kiesweg am Flussufer. Im ersten Moment hatte er keine Ahnung, wo er war, doch er zögerte nicht, sprintete einfach los, nach links, in Richtung Brücke.
Laurinck folgte eher einer spontanen Eingebung als logischem Denken. Das Denken war sowieso noch nie seine Stärke gewesen, in der Schule nicht und auch nicht später, als er eine Schlosserlehre begann und nach ein paar Monaten wieder abbrach. Sein Instinkt allerdings funktionierte hervorragend, und dieser Instinkt hatte ihm gesagt, dass er nicht einfach so überfallen worden war, dass es nicht darum ging, ihm das bisschen Geld abzunehmen, das er in einem speckigen Lederbeutel um den Hals trug. Nein, es ging um etwas anderes. Die Stimmen hinter dem Gebüsch hatten eindeutig einem Mann und einer Frau gehört, doch die Aura, die diese Wesen verströmt hatten, diese gefühllose Kälte, hatte wenig Menschliches an sich gehabt.
Laurinck war ein kleiner, sehniger Mann, er rannte mit aller Kraft, die Arme angewinkelt, mit schnellen, kurzen Schritten. Er hatte keine Ahnung, was sie mit ihm vorgehabt hatten, wollte es auch nicht wissen. Was auch immer es war, es hätte mit seinem Tod geendet.
Tagsüber waren auf der Flusspromenade viele Menschen unterwegs. Rentner, die ihre Hunde am Fuß der alten Burg spazieren führten, Schulklassen, Jogger, Fahrradfahrer. Jetzt, morgens um drei, war Bernhard Laurinck der Einzige.
Er lief direkt am Ufer entlang. Bereits nach ein paar Metern verlor er den linken Schuh, er kam kurz aus dem Rhythmus, im Rennen streifte er die Jacke ab, der dicke Stoff behinderte ihn. Weiter vorn, ein paar hundert Meter entfernt, spannte sich die Brücke in einem eleganten Bogen, das trübe Licht der Laternen spiegelte sich auf dem vereisten Fluss. Laurinck bemerkte es nicht, sein Blick war auf den Boden gerichtet, er sah sich auch nicht um. Wenn sie ihn verfolgten, war es sowieso nicht zu ändern. Schneller laufen konnte er auch nicht, er rannte mit allen Kräften.
Noch zweihundert Meter bis zur Brücke.
Dort führte eine Treppe hinauf zur Straße, oben, direkt in der Kurve, war ein Taxistand, ein paar Meter weiter eine Straßenbahnhaltestelle. Da musste er hin, dann war er in Sicherheit.
Links von ihm verlief eine niedrige Mauer, dahinter erstreckte sich eine Wiese, verdeckt durch mannshohes Gebüsch. Aus den Augenwinkeln registrierte Laurinck einen Schatten, auch glaubte er, das Geräusch brechender Zweige zu hören, als würde ihn zwischen den Büschen etwas überholen.
Oder täuschte er sich? Egal.
Laurinck war schnell, auch wenn er in den letzten Jahren ein wenig außer Form geraten war. Trotzdem, lange würde er dieses Tempo nicht mehr durchhalten. Das musste er auch nicht, die Brücke war fast erreicht, und jetzt, kurz vor dem Ziel, schaffte er es sogar, noch einmal zu beschleunigen. Es wurde heller, im Schein der Laternen schien die Temperatur um zehn Grad zu steigen, nur noch ein paar Meter, dann würde er unter dem gemauerten Bogen hindurchlaufen, dahinter, auf der rechten Seite, stand die riesige Skulptur eines steinernen Pferdes, er würde sich nach links wenden, ein Dutzend Stufen, das wusste er, danach kam ein kleines Plateau, dahinter die enge, gemauerte Treppe hinauf zum Taxistand. Dort oben war alles, was er im Moment brauchte. Licht. Wärme. Menschen. Sicherheit.
Laurinck sammelte die letzten Kräfte, bereit für den rettenden Sprint hinauf zur Straße, er flog dahin, dann wandte er den Blick nach vorn.
Wurde langsamer, blieb schließlich stehen.
Der Mann stand direkt unter dem Brückenbogen, es schien, als warte er schon eine Weile. Er war dünn und sehr groß, vor dem hellen Hintergrund der Laternen zeichnete sich seine Silhouette ab wie eine Skulptur von Alberto Giacometti.
Laurinck hatte keine Ahnung, wie der dünne Mann dort hingekommen war, er hatte ihn auch noch nie gesehen. Doch er wusste sofort, wer das war. Hatte ihn reden hören, das war nicht länger als eine Minute her. Der Mann stotterte.
Laurinck roch seinen Duft.
Frisch geschälte Apfelsinen.
*
Zorn rannte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, das war ein Traum, ein Alptraum, um genauer zu sein, da rannte man eben, so war das immer. Außerdem, stellte er resigniert fest, trug man komische Klamotten, in seinem Fall war es jetzt ein hellblauer Seidenpyjama, seine Füße steckten noch immer in schwarzen Lackschuhen, jetzt allerdings hatten sie metallbesetzte Spitzen. Die Plastiksohlen klickten auf dem Asphalt einer kurvigen Straße, Zorn lief leichtfüßig dahin. Spätestens jetzt hätte ihm klar sein müssen, dass dies ein Traum war, im wahren Leben wäre er nach wenigen Metern keuchend am Straßenrand zusammengesackt.
Es war Nacht, gleichzeitig taghell.
Zorn kicherte und sah nach oben.
Klar, der Vollmond. Der darf natürlich nicht fehlen.
Es roch nach Flieder, eigentlich liebte Zorn diesen Duft, er gehörte zu Malina. Doch der Geruch war stark, viel zu stark, es stank regelrecht, als würde sein Kopf in einem faulenden Blumenbeet stecken.
»WILLST DU SIE LIEBEN UND EHREN?«
Er sah sich um. Ein paar Meter hinter ihm rannte der Priester, gefolgt von einem Dutzend verschleierten Gestalten in weißen Brautkleidern. Zorn konnte ein paar Gesichter erkennen, Frieda Borck, die Staatsanwältin, war dabei, sie hielt den Saum ihres Kleides in den Händen, um besser rennen zu können.
»WAS GOTT VERBUNDEN HAT, DARF DER MENSCH NICHT TRENNEN!«
Du hast gut reden, du Affe!
Zorn beschleunigte. Der Weg machte eine Biegung, plötzlich stand Schröder am Straßenrand. Er hielt Zorn das Tablett mit den Quarkbällchen entgegen.
»Fass, Chef!«, rief Schröder.
Zorn begann zu bellen.
*
Laurincks Kopf dröhnte, das Blut raste wie Gebirgswasser bei Schneeschmelze durch seine Adern, seine Lungen schienen jeden Moment zu bersten. Trotzdem reagierte er blitzschnell, wirbelte herum, bereit, wieder zurückzulaufen, doch dann erkannte er, wer ihm auf der anderen Seite entgegenkam.
Die Frau.
Zehn, höchstens fünfzehn Meter entfernt. Langsam kam sie auf der Promenade herbeigeschlendert, als würde sie spazieren gehen. Laurinck konnte nicht wissen, dass sie es war, deren Stimme er eben noch hinter dem Gebüsch gehört hatte, niemand hätte das wissen können, man sah nicht einmal, dass es eine Frau war, nur eine schmale Gestalt in einem formlosen Trainingsanzug, die Hände in den Jackentaschen vergraben, das Gesicht im Schatten einer Kapuze, ab und zu spiegelte sich das Licht in ihrer Brille.
Doch Laurinck war sicher. Die beiden gehörten zusammen. Sie hatten ihn niedergeschlagen, jetzt jagten sie ihn. Es gab keinen Zweifel, nicht den geringsten. Als würde es mit Großbuchstaben auf die Innenseite seines Schädels projiziert.
Die Frau blieb stehen, direkt neben einem verwitterten Anlegesteg. Ein rostiger Ausflugsdampfer ankerte im Schatten einer Trauerweide, BISTRO-CAFE GUTE LAUNE stand auf einem schiefen Schild direkt am Weg.
Die alten herrschaftlichen Villen am anderen Ufer lagen im Dunkel, kein Fernseher flackerte, keine Nachttischlampe brannte. Niemand las. Niemand sah fern. Alle schliefen.
Hinter Laurinck knirschten Schritte, dröhnten unter dem gemauerten Brückenbogen wie Paukenschläge.
Der dünne Mann. Er kam näher.
Laurinck überlegte fieberhaft.
Vor ihm die Frau. Hinter ihm der Mann. Rechts der Burgfelsen. Links der Fluss.
Die Frau? Sie würde ihn töten. Der Mann? Auch. Der Felsen? Viel zu steil.
Blieb nur ein Ausweg.
Er lief, nein, hinkte über den schmalen Rasenstreifen hinab zum Fluss. Sein linker Fuß war mittlerweile völlig taub, doch das war jetzt nicht wichtig. Laurinck hatte sowieso keine Kraft zum Rennen mehr.
Am Ufer drehte er sich noch einmal um und sah hinauf zum Weg.
Der dünne Mann war aus dem Schatten des Brückenbogens getreten, die Frau stand ein paar Meter weiter auf der Promenade. Sie hatten sich so verteilt, dass sie ihm den Weg in beide Richtungen abschnitten.
Jetzt warteten sie. Geduldig. Wie Wölfe, die einen Hasen eingekreist haben.
Sie genossen es. Spielten mit ihm.
Laurinck trat einen Schritt nach links, die beiden taten dasselbe. Sie wechselten kein Wort miteinander, Laurinck fragte sich, wie sie kommunizierten, vielleicht, überlegte er, waren sie ja doch nicht menschlich. Er sah genauer hin, fast hätte er erwartet, keine Schatten zu sehen, aber da waren welche, natürlich, sie zeichneten sich scharf auf dem Weg ab, auch der Atem der beiden war deutlich zu sehen, kondensierte in der eiskalten Nachtluft.
Er stand mit dem Rücken zum Fluss, im Schatten des mächtigen Brückenpfeilers, und überlegte, ob er schreien solle. Das erschien logisch, doch etwas sagte ihm, dass die Frau und der dünne Mann bei ihm sein würden, bevor er auch nur den Mund geöffnet hatte.
Nein, er würde etwas anderes tun.
Seit er losgerannt war, konnte nicht mehr als eine halbe Minute vergangen sein, und auch das, was danach geschah, dauerte nur ein paar Sekunden.
Laurinck ging ein paar Schritte vom Ufer weg. Die beiden kamen ihm entgegen, der Mann von rechts, die Frau von links, gleichzeitig, als würden sie ihre Bewegungen koordinieren, ein Tanz, der mit seinem Tode enden würde, das wusste Bernhard Laurinck.
Er drehte sich um.
Dann rannte er in vollem Tempo auf das Eis.
*
»DU DARFST DIE BRAUT JETZT KÜSSEN.«
Sie waren allein, der Priester stand direkt vor ihm. Besser gesagt das Ding, das vielleicht früher ein Priester gewesen war. Das Fleisch hing in tropfenden Fetzen am Schädel, Zorn konnte nichts Menschliches mehr entdecken. Bis auf die Augen, die sahen aus wie die von Oberwachtmeister Kanthak.
Glocken begannen zu läuten, eine vermummte Gestalt trat herbei. Das Kleid schien ein wenig zu groß, Zorn bemerkte einen Grasfleck auf dem linken Ärmel. Die Braut (ja, das war sie, zweifellos), hinkte ein wenig, sie trug nur einen Schuh. Der Schleier bewegte sich sacht im Rhythmus ihres Atems.
»KÜSS SIE!«
Die Braut zog den Schleier vom Kopf. Ein Kranz aus weißen Rosen wand sich um die Stirn, rötliche Haare waren hineingeflochten. Mondlicht spiegelte sich auf der Glatze und in Schröders hellen Augen.
»Bis dass der Tod uns scheidet«, sagte Schröder.
Zorn stöhnte auf.
Ach nee. Jetzt reicht’s aber wirklich.
Dann begann er zu schreien.
*
Laurinck stieß sich ab, so, wie er es als Kind immer getan hatte.
Er rutschte auf den vereisten Fluss, fünf, sechs Meter weit, ruderte dabei mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten, zehn Meter, zwölf, das Eis war dünn, viel zu dünn, es knackte unter ihm, doch es hielt. Fast wäre er gestürzt, er drehte sich um die eigene Achse, stützte sich mit den Händen auf dem Eis ab und sah zurück.
Sie standen reglos am Ufer. Als würden sie warten, dass er zurückkam.
Das hatte Bernhard Laurinck nicht vor. Vorsichtig ging er einen weiteren Schritt in Richtung Flussmitte. Wenn sie ihn haben wollten, mussten sie ihn holen.
Noch ein Schritt. Vorsichtig, tastend.
Ein weiteres Knacken.
Wenn sie kamen, würde das Eis brechen.
Laurinck begann zu frieren, die Kälte kroch durch seinen linken Fuß nach oben, er zitterte, das Eis ächzte unter seinem Gewicht.
Oben auf der Brücke war ein Knattern zu hören, ein einsames Moped fuhr in Richtung Innenstadt.
Die Frau sagte etwas, ein leiser, kurzer Befehl.
Der dünne Mann trat auf das Eis.
Laurinck wich zurück. Er war jetzt fast in der Mitte des Flusses. Bisher hatte er keinen Laut von sich gegeben, abgesehen von seinem keuchenden Atem, der sich noch immer nicht beruhigen wollte.
Jetzt allerdings war der Moment gekommen. Jetzt würde er Hilfe holen, es würde eine Weile dauern, sicherlich, aber er würde sich die Seele aus dem Leib schreien, sie waren mitten in der Stadt, umgeben von Menschen, irgendjemand würde ihn hören.
Er öffnete den Mund.
Ein Knacken.
Das, was Bernhard Laurinck dann ausstieß, war kein Hilferuf.
Es war ein Todesschrei.
Das Eis brach.
*
»Es ist gut«, murmelte Malina und streichelte seine schweißnasse Stirn. Auch das Laken war feucht, er hatte es zwischen die Beine geklemmt, lag auf der Seite, sein Atem ging schwer.
»Du hast geschrien wie am Spieß«, sagte sie.
»Ich hab geträumt.«
»Was hast du geträumt?«
Ihre Finger waren kühl.
»Ich weiß es nicht, Malina. Ich will es auch gar nicht wissen.«
Elf
»Verdammt nochmal, wie lange soll ich hier noch warten?«
Die Stimme eines entrüsteten Mannes draußen auf dem Flur. Dann ein Poltern, es klang, als würde ein Stuhl umkippen. Zorn verdrehte die Augen, schob die Kaffeetasse beiseite, stemmte sich aus seinem Bürosessel und öffnete die Tür. Ein abgerissener Mann in grünem Parka und Jeans lief im Flur auf und ab. Als er Zorn sah, kam er mit ausgestrecktem Zeigefinger auf ihn zu.
»Das ist eine Frechheit, mich hier …«
»Was ist los?«, unterbrach Zorn und rieb sich verschlafen das Gesicht. Weitere Türen öffneten sich, Köpfe wurden herausgesteckt und verschwanden wieder in ihren Büros.
»Ich will Anzeige erstatten«, sagte der Mann, seine Stimme bebte vor Wut. »Seit einer Stunde warte ich hier, mir reicht’s jetzt! Ich kenne meine Rechte!«
Natürlich, dachte Zorn resigniert, das behaupten alle. Was für ein abgegriffener, dämlicher Spruch! Wer um Himmels willen kennt schon seine Rechte? Anwälte vielleicht oder Politiker. Ich müsste sie auch kennen, die Rechte, schließlich bin ich Bulle, aber …
Er verlor den Faden, blinzelte und versuchte, sich zu konzentrieren.
»Sie gehen runter zum Pförtner, dann …«
»Nein.« Jetzt war es Zorn, der unterbrochen wurde. »Ich lasse mich nicht durch die Gegend scheuchen!«
Es war kurz nach acht Uhr morgens, Zorn war seit einer Viertelstunde im Präsidium und noch viel zu müde, um zu widersprechen.
»Worum geht’s?«, knurrte er.
»Ich bin letzte Nacht überfallen worden«, sagte der Mann.
»Haben Sie Ihre Personalien aufnehmen lassen?«
»Ja. Und ich bin hier hochgeschickt worden, in den dritten Stock.«
»Sie sind hier im vierten, Herr …«
»Laurinck. Mein Name ist Bernhard Laurinck.«
*
Erzähl mir etwas!
Das kann ich nicht. Es hat nicht geklappt.
Warum nicht? Warum hat es nicht geklappt?
Er ist entkommen.
Was wird jetzt?
Ich werde jemand anderen finden.
Gut. Jetzt erzähl mir etwas.
Was soll ich erzählen?
Erzähl mir, wie sie sterben.
*
»Es waren zwei, ein Mann und eine Frau. Die haben mich niedergeschlagen, hier«, Laurinck fasste sich an den Hinterkopf, »die Beule ist immer noch da. Ich konnte abhauen, aber sie haben mich verfolgt.«
Zorn hatte sich hinter seinen Schreibtisch verzogen, Laurinck war ihm ins Zimmer gefolgt. Jetzt, da ihm endlich jemand zuhörte, schien seine Wut verflogen. Zorn deutete auf Schröders leeren Stuhl.
»Setzen Sie sich.«
»Dann bin ich auf den Fluss«, sagte Laurinck und nahm Platz, »da konnten sie nicht hinterher, es war ihnen wohl zu gefährlich. Ich bin eingebrochen, danach weiß ich nicht mehr viel. Die Strömung hat mich unters Eis gedrückt, ich dachte schon, jetzt wär’s vorbei. Aber weiter unten wird das Eis dünner, da bin ich wieder rausgekommen.«
Die Worte sprudelten aus Laurinck hervor, ab und zu stockte er, suchte nach dem richtigen Wort. Zorn betrachtete die ausgebleichte Jacke, die rissige Jeans, den grauen, am Kragen ausgeleierten Wollpullover. Und die geweiteten Augen, sie waren gerötet, blutunterlaufen, ob vor Aufregung, Schlafmangel oder vom Alkohol, war schwer zu sagen.
»Ich bin hoch zum Taxistand, der Typ wollte mich erst nicht ins Auto lassen, er meinte, ich mache ihm die Sitze nass.« Laurinck lachte auf. »Der dachte, ich wär besoffen von der Brücke gefallen. Ich hab ihm mein letztes Geld gegeben, da hat er mich nach Hause gefahren.«
»Wann genau war das?«
»Halb vier, ich hab im Taxi auf die Uhr geguckt. Zu Hause hab ich mich in die Badewanne gelegt, es hat eine Weile gedauert, bis ich mich halbwegs wieder aufgewärmt hatte. Dann hab ich ein bisschen geschlafen.«
»Können Sie die beiden beschreiben?«
»Die Gesichter hab ich nicht gesehen. Der Mann war groß und dünn. Er hat gestottert. Und er hat komisch gerochen.«
Zorn sah fragend auf.
»Nach Apfelsine«, erkläre Laurinck.
Zorn griff in die Ablage, holte ein Blatt Papier hervor.
»Roch nach Apfelsine«, schrieb er auf. »Sonst noch was?«
»Da war noch ein anderer Geruch. Wie im Krankenhaus, Desinfektionsmittel oder so was.«
»Er hat nach Apfelsine und nach Desinfektionsmittel gerochen?«
»Nee, die Frau. Die roch danach.«
»Eine Frau?«
»Ja, ich hab ihre Stimme gehört. Sie hatte eine Kapuze auf. Und sie trug eine Brille.«
»B-R-I-L-L-E«, buchstabierte Zorn.
»Die beiden sind schnell. Ich bin gerannt wie der Teufel, das können Sie mir glauben. Und ich hab keine Ahnung, wie sie das geschafft haben, aber sie haben mich überholt, ohne dass ich’s gemerkt hab.«
»Hatten Sie was getrunken?«, fragte Zorn.
»Ob ich besoffen war? Nee, zwei Bier, mehr nicht.«
Zorn warf ihm einen kurzen Blick zu. Laurinck bemerkte es und wurde wieder wütend.
»Ich seh vielleicht nicht so aus«, sagte er, lauter jetzt, »aber ich weiß genau, was ich erlebt hab. Die haben mich gejagt, keine Ahnung, warum, die wollten mich töten! Ich habe meinen Schuh verloren, einen braunen Doc Martens mit roten Schnürsenkeln. Der muss noch irgendwo auf der Promenade liegen, ihr könnt gern nachsehen!«
»Gibt’s Zeugen?«
»Nein, dann wären die zwei doch abgehauen!« Laurinck schüttelte den Kopf, schwieg einen Moment und sah aus dem Fenster. »Ich hab gewusst, dass mir niemand glauben würde«, murmelte er. »Wenn ich Geld hätte und Arbeit, dann, ja dann würdet ihr mir glauben. Aber so? Ihr denkt, ich wär ein Penner, der ist sowieso nicht wichtig. Für euch bin ich nichts weiter als ein Name, ein sinnloser Haufen Buchstaben.«
»Das stimmt so nicht, Herr Ludwig.«
»Laurinck.«
Zorn schob seine Kaffeetasse beiseite.
»Natürlich.«
Wieder schüttelte Laurinck den Kopf.
»Da wird man fast umgebracht, und niemand interessiert sich dafür.«
Zorn glaubte ihm nicht. Die Geschichte war einfach zu absurd, zu unwahrscheinlich, ein Mann, der nach Apfelsine roch, legte sich zusammen mit einer Frau auf die Lauer und jagte nächtliche Spaziergänger. Nein, Laurinck sah nicht so aus, als habe er nur zwei Bier getrunken, ganz und gar nicht. Wahrscheinlich war er betrunken aufs Eis gestolpert und eingebrochen, das war die einfachste, die logische Erklärung.
»Doch«, sagte Zorn, »es interessiert uns natürlich. Und wir werden der Sache nachgehen.«
Ein dämlicher Spruch, aber im Moment das Einzige, das Zorn einfiel. Er war nicht sicher, ob er den Mann nach Hause schicken sollte, vielleicht brauchte er auch eine ärztliche Untersuchung.
Die Entscheidung wurde ihm abgenommen. Es klopfte, der bullige, frisch rasierte Schädel von Oberwachtmeister Kanthak erschien in der Tür.
»Gut, dass Sie kommen, Kollege«, sagte, nein, flötete Zorn erleichtert, bevor Kanthak den Mund öffnen konnte. Dieser starrte zuerst Zorn, dann Laurinck an, seine Augen verengten sich misstrauisch.
»Kollege Kanthak ist unser fähigster Ermittler«, fuhr Zorn mit wichtiger Miene fort, nahm Laurinck am Arm und führte ihn zur Tür. Dort schob er ihn dem verblüfften Kanthak entgegen. »Er wird sich um Sie kümmern, der Gute.«
Als er die Tür hinter den beiden geschlossen hatte, lehnte sich Zorn dagegen und atmete erleichtert aus.
»Na dann«, murmelte er, »an die Arbeit.«
Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch und sah auf die Uhr.
Noch vier Stunden und elf Minuten bis zur Mittagspause.
*
»Und du hast wirklich keinen Hunger, Chef?«
»O doch, ich habe Hunger.« Zorn verschränkte die Arme vor der Brust. »Aber ich esse keinen Fisch, das solltest du langsam wissen.«
»Fisch?« Schröder schüttelte den Kopf. Er hatte eine hohe Kochmütze aus weißem Papier aufgesetzt, sie schien ein paar Nummern zu groß zu sein, die Mütze schwankte bedenklich hin und her. Der Rand saß ihm tief in der Stirn, knapp über den Augenbrauen. »Ich habe kein Wort von Fisch gesagt. Ich sagte Jakobsmuscheln. Mit Estragonsauce und Basmatireis.«
»Gestern hast du irgendwas von Rinderfilet erzählt.«
»Das war im Großmarkt ausverkauft. Deshalb gibt’s Jakobsmuscheln.«
»Also Fisch.«
»Kein Fisch. Jakobsmuscheln.«
»Das ist alles dasselbe.«
»Ist es nicht.«
»Ist es doch, Schröder!«
»Bullshit!«
Schröder hielt inne. Offensichtlich war er selbst erstaunt, was er da eben gerade gesagt hatte. Zorn senkte das Kinn.
»Willst du dich mit mir anlegen, Schröder?«
Sie sahen sich einen Moment schweigend an. Dann schob Schröder die Mütze aus der Stirn, nahm einen Lappen und begann, den Tisch abzuwischen. Zorn lehnte sich triumphierend in seinem Stuhl zurück wie ein Schachspieler, der den letzten, entscheidenden Zug getan hat.
»Alles, was aus dem Wasser kommt, ist Fisch«, erklärte er. »Und das ess ich nicht. Schluss, aus, keine Diskussion.«
Schröder zuckte die Achseln, dann räumte er den Tisch wieder ab. Zorn, der noch immer die Arme vor der Brust verschränkt hatte, sah zu, wie Schröder Teller, Besteck, polierte Weingläser und eine gebügelte Serviette auf einem großen Tablett verstaute.
»Jakobsmuscheln«, murmelte Schröder dabei, »sind Weichtiere, Fische sind Wirbeltiere. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.«
»Oha«, knurrte Zorn. »Der feine Herr ist ganz schön streitsüchtig heute.«
»Der feine Herr«, erwiderte Schröder höflich, »hat heute auch drei Stunden in der Küche gestanden, um seinem ehemaligen Chef ein ordentliches Essen zu servieren.«
»Dann hätte der feine Herr dran denken sollen, dass sein ehemaliger Chef keinen Fisch isst!«
»Das hat er.« Schröder hob das Tablett an. »Allerdings hat er nicht bedacht, dass sein ehemaliger Chef keine Ahnung von moderner evolutionsbiologischer Systematik hat.«
Ein letzter, vorwurfsvoller Blick, Schröder machte auf dem Absatz kehrt, schlängelte sich mit dem Tablett zwischen den Tischen hindurch und verschwand hinter dem Vorhang zur Küche.
»Die brauch ich auch nicht!«, rief Zorn ihm nach.
»Was?«, rief Schröder aus der Küche zurück.
»Ahnung! Ich hab meinen gesunden Menschenverstand!«
Der Vorhang teilte sich, Schröder erschien, in der Hand einen Porzellanteller.
»Ich verlasse mich auf das, was ich sehe!«, verkündete Zorn mit wichtiger Miene.
»Und was siehst du?«, fragte Schröder.
»Nicht viel, im Moment jedenfalls.«
»Aha.«
Zorn schnüffelte demonstrativ.
»Aber ich kann’s riechen. Na? Wonach riecht’s hier?«
Schröder blieb stehen, schnüffelte ebenfalls.
»Nach liebevoll und professionell zubereitetem Essen.«
»Nee, Schröder, nach Fisch! Muscheln, Fische und dieses ganze sinnlose Glibbergedöns, die schwimmen alle im selben Wasser, deshalb riechen die auch gleich! Du kannst mir …«
Zorn unterbrach sich, als Schröder ihm den Teller direkt vor die Nase stellte. Auf einem Salatblatt lag ein zugeklapptes Baguette, daneben hatte Schröder ein wenig Krautsalat und ein paar Gurkenscheiben drapiert.
»Was ist das?«
»Ein Baguette, Chef.«
Misstrauisch beugte sich Zorn über den Teller.
»Was ist da drauf?«
»Probier’s.«
Schröder nahm die Kochmütze ab und setzte sich Zorn gegenüber. Dieser griff das Baguette mit Daumen und Zeigefinger und beäugte es argwöhnisch. Es war mit Fleisch, einer Scheibe Käse und Cherrytomaten belegt. Der Käse war an den Rändern geschmolzen. Das sah appetitlich aus, fand Zorn. Sehr sogar.
Er roch daran, biss vorsichtig ab. Kaute, noch immer nicht ganz überzeugt, schluckte den ersten Bissen hinunter. Schröder sah ihm neugierig zu.
»Ein guter Koch«, sagte er, »hat immer eine Alternative im Ofen.«
»Hm.«
Das erste Drittel des Brötchens verschwand in Zorns Mund. Mayonnaise tropfte herab, er fuhr sich mit der Zunge über die Mundwinkel und nickte.
»Ich geb’s ungern zu«, sagte er kauend, »aber das ist wirklich lecker.«
»Das freut mich«, lächelte Schröder und reichte Zorn eine neue Serviette. Dieser wehrte ab, biss stattdessen noch einmal ab.
»Was ist das für Fleisch?«, murmelte Zorn kauend. »Gehacktes?«
»Gut erkannt«, nickte Schröder mit einem leisen Lächeln.
»Siehste!« Triumphierend schob Zorn, noch immer heftig kauend, seinen Teller beiseite und deutete mit dem angebissenen Brötchen auf Schröder. »Ich hab nämlich auch Ahnung! Was ist es? Schwein oder Rind?«
»Weder noch.«
Zorn hörte auf zu kauen. Schröder wischte mit dem Zeigefinger ein unsichtbaren Staubkrümel vom Tisch.
»Kalb?«, fragte Zorn.
Schröder schüttelte den Kopf.
Zorn räusperte sich.
»Lamm?«
»Nicht ganz«, sagte Schröder. »Thunfisch.«
*
Es dauerte eine geraume Zeit, bis Claudius Zorn sich wieder beruhigt hatte. Seine Tirade über Vertrauensbruch, Betrug und arglistige Täuschung zog sich in die Länge, ungewohnt blumig schwadronierte er über Gaunerei, Irreführung, böswillige Schwindelei und darüber, dass eine Welt zusammenbräche, jetzt, nachdem sich Schröder nach all den Jahren als solch hinterhältiger, fettleibiger Schwindler entpuppt habe. Dann, als ihm schließlich klar wurde, dass seine Mittagspause bald vorbei war und er Schröder in ein paar Minuten verlassen musste, schmolz seine Wut (wenn er denn überhaupt wütend gewesen war) wie Käse auf einem warmen Thunfischsandwich, schlagartig wurde ihm bewusst, dass er wertvolle Sekunden vergeudete, Zeit, in der er normalerweise mit Schröder beisammensaß, manchmal schweigend, manchmal nichtige Worte wechselnd, Worte, die einem Außenstehenden oftmals albern und sinnlos vorkommen mussten und doch wichtig waren, weil Zorn jede einzelne Sekunde dieses Beisammenseins genoss – natürlich, ohne es zu zeigen.
»Ich bin enttäuscht«, sagte er zum Abschluss, hielt sich melodramatisch den Bauch und sah betont beleidigt aus dem Fenster. Schröder, der nur die Hälfte von Zorns Monolog mitbekommen hatte – er hatte die Zeit genutzt, um den Tisch abzuräumen –, tätschelte Zorn die Hand.
»War es wirklich so schlimm, Chef?«
Zorn nickte stumm, den Blick immer noch aus dem Fenster gerichtet. Der Wind hatte aufgefrischt, winzige, schmutzig wirkende Schneeflocken trieben über den Boulevard.
»Ich werde dir nie wieder etwas servieren, das auch nur im Entferntesten an Fisch erinnert«, fuhr Schröder fort, »das verspreche ich hoch und heilig. Kein Hering, kein Tintenfisch, kein Heilbutt, nicht mal ein Fischstäbchen wird jemals wieder die Flosse in meine Küche setzen.«
Zorn sagte nichts.
»Die Jakobsmuscheln bring ich nachher meiner Mutter.«
Schröder ließ Zorns Hand los und lehnte sich zurück. Eine Windbö pfiff über den Boulevard, Schnee prasselte gegen das Fenster, es klang, als würde ein Eimer Sand gegen die Scheibe geschüttet. Zorn dachte an den Rückweg, unwillkürlich zog er die Schultern hoch.
Sie schwiegen eine Weile.
»Komisch«, sagte Schröder schließlich nachdenklich.
»Was ist komisch?«
»Gitty«, er deutete nach draußen, »sie hat ihren Laden nicht aufgemacht.«
»Ich denke, sie heißt Babs?«
»Egal.«
Die Vorhänge des Gemüsegeschäftes waren zugezogen, die Tür schien fest geschlossen.
»Wahrscheinlich«, sagte Zorn, »hat sie endlich begriffen, dass es völlig egal ist, ob sie den Laden öffnet oder nicht. Kommt eh keiner.«
Schröder zuckte die Achseln.
»Ich hol dir einen Espresso.«
»Mach das. Und bring einen Keks mit. Oder ein Bonbon. Ich hab immer noch diesen widerlichen Fischgeschmack im Mund.«
*
Es war warm in Gitty’s Obstkörbchen, eine feuchte, fast tropische Schwüle. Der klapprige Heizlüfter rasselte asthmatisch auf höchster Stufe, die Gardine vor dem Schaufenster bewegte sich sacht.
Ein Knall ließ das Schaufenster erzittern, draußen hatte der Wind eine Mülltonne umgeweht. Zwischen den Äpfeln wurde eine Fliege aufgescheucht, torkelnd schwebte sie durch den Laden, vorbei am Obstregal, den Gemüsekisten und den staubigen Saftflaschen, ein grünlich schimmernder Fleck, der sich brummend der Tür zur Abstellkammer näherte. Es war der Geruch, der das Tier anlockte, etwas Süßliches, Schweres drang unter dem Türspalt hervor, für einen Menschen kaum wahrnehmbar, vom fauligen Duft der Äpfel verdeckt.
Die tote Gemüsehändlerin lag noch genauso in der Abstellkammer, wie Melvin Pryhl sie vor vierundzwanzig Stunden verlassen hatte. Ihr Oberkörper lehnte an einem Metallregal, der Kopf war zwischen einem Wischeimer und einer Rolle Klopapier nach hinten gesunken, die Beine waren leicht gespreizt, eine Hand ruhte auf dem massigen Oberschenkel, die andere lag neben einem Handfeger, die Finger geschwollen, sie wirkten wie dicke, rissige Würmer. Das Blut an ihrer Schläfe war geronnen, auch der Fleck auf dem Kragen ihrer wattierten Jacke war getrocknet.
Die Fliege erschien im Türspalt, flog ein paar Runden und ließ sich schließlich auf dem Kopf der Toten nieder, verschwand zwischen den fettigen, blutverkrusteten Haaren, tauchte wieder auf und krabbelte an der linken Wange empor. Die Gesichtszüge der Gemüsehändlerin schienen seltsam verschoben, als wären sie aus schmelzendem, tropfendem Wachs geformt, die Oberlippe war seitlich verrutscht, die Schneidezähne schimmerten.
Die Fliege kletterte über die Nase, erreichte das Auge und verharrte einen Moment. Dann lief sie weiter, auf der Suche nach Nahrung und einem besseren Platz, an dem sie ihre Eier ablegen konnte.
Diesen Platz sollte sie bald gefunden haben.
Und Nahrung? Nun, die war reichlich vorhanden.
*
»Sie hat vorgeschlagen, dass du mal mitkommst, Chef.«
»Wer?«
»Meine Mutter.«
Zorn, der seinen Kaffee ausgetrunken hatte, runzelte die Stirn.
»Wohin soll ich mitkommen?«
»Ins Pflegeheim.«
»Vergiss es, Schröder.«
»Sie mag dich, Chef. Du könntest sie ruhig mal besuchen, eine halbe Stunde würde völlig reichen. Sie würde sich wirklich freuen.«
»Aber ich nicht.«
»Es dauert nicht lange. Und du würdest ihr einen Gefallen tun, mehr nicht.«
Zorn öffnete den Mund, um zu sagen, dass die Idee in etwa so absurd war wie der Gedanke, am kommenden Wochenende ins Freibad zu gehen, zum Ballett oder in eine Sushibar, dann fiel ihm etwas ein.
»Was ist heute für ein Tag?«
»Donnerstag.«
Morgen hatte Schröders Imbiss geschlossen. Erst am Montag würde Zorn ihn wiedersehen, das waren vier ganze Tage. Es dauerte eine Sekunde, dann hatte Zorn seine Meinung geändert.
»Ich denk drüber nach«, brummte er. »Übermorgen vielleicht.«
»Das ist schön.«
Wieder schwiegen sie eine Weile.
»Magst du noch einen Kaffee?«
»Nö.«
Schröder hatte sich einen Tee gemacht, er beugte sich über die dampfende Tasse und pustete mit gespitzten Lippen hinein.
»Und sonst so?«
»Was soll sein?«
»Gibt’s sonst was Neues?«
Logisch, ich werde Vater.
Fast wäre Zorn tatsächlich damit herausgeplatzt, im letzten Moment beherrschte er sich. Es gab nur einen Menschen, dem er dies alles erzählen würde, und dieser Mensch war Schröder.
Allerdings nicht jetzt, beschloss Zorn. Nicht heute. Später vielleicht.
Er sah hinauf zum Ventilator, der schwankend an der Decke seine Runden drehte.
»Der müsste dringend geölt werden«, stellte Zorn nach einer Minute fest.
»Der Ventilator?«
»Der quietscht ganz schön.«
»Das sind die Lager, wahrscheinlich sind sie ausgeleiert.«
»Wahrscheinlich«, stimmte Zorn zu.
Schröder sah nach oben.
»Ich glaube«, sagte er nachdenklich, »im Keller ist noch Fahrradöl.«
Eine weitere Minute verging.
»Weißt du eigentlich, ob Jürgen Fliege noch im Fernsehen kommt?«, fragte Zorn dann.
»Der Fernsehpriester?«
»Hm.«
»Nee. Wie kommst du darauf?«
Zorn überlegte einen Moment.
»Keine Ahnung.«
Die folgenden Minuten saßen sie schweigend beieinander. Schröder hatte die Kochmütze abgelegt, nippte ab und zu an seiner Tasse und blickte versonnen aus dem Fenster. Claudius Zorn sah ihm dabei zu, dachte an nichts und pulte zwischen seinen Zähnen.
Am liebsten wäre er den ganzen Tag hiergeblieben.
*
»Tschüs, Mama.«
Schröder gab seiner Mutter einen Kuss auf die Stirn und strich die Decke über ihren Beinen glatt, nahm seinen Mantel und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um und ließ seinen Blick durch das kleine Zimmer schweifen.
»Du hast alles, was du brauchst?«
Die schweren dunkelblauen Gardinen waren zugezogen, im warmen Licht der Stehlampe wirkte das Zimmer gemütlich, längst nicht so steril wie am Tage. Schröders Mutter saß in ihrem Sessel, er hatte ihr ein Kissen in den Rücken geschoben, eine zusammengefaltete Zeitung lag auf ihrem Schoß.
»Ich hab alles, mein Sohn.«
Er nickte und wandte sich zum Gehen. Dann fiel ihm noch etwas ein.
»Soll ich dir den Fernseher anmachen?«
Sie hob die Zeitung.
»Ich lese.«
»Und nachher? Ich kann dir die Fernbedienung …«
Schröder verstummte, seine Mutter deutete wortlos auf den kleinen Tisch, die Fernbedienung lag griffbereit direkt neben ihr.
»Du kannst jetzt wirklich gehen.«
»Gut.« Seine Hand lag auf der Klinke, trotzdem war er unschlüssig. Die alte Frau nickte ihm aufmunternd zu.
»Nun mach schon!«
»Gut«, wiederholte Schröder seufzend, dann verließ er das Zimmer. Allerdings nur, um zwei Sekunden später den Kopf noch einmal hereinzustecken.
»Und die Muscheln nur kurz warm machen, nicht kochen!«
»Ich werd’s ausrichten.«
Das klang ein wenig ungeduldig.
Schröder hob entschuldigend die Hände.
»Ich meine ja nur, Mama.«
»Ich weiß. Und jetzt gib mir noch einen Kuss, dann verschwindest du.«
Das tat Schröder.
*
Eine halbe Stunde später saß die alte Frau Schröder dösend in ihrem Sessel. Als die Tür sich öffnete, schrak sie ein wenig zusammen, die Zeitung rutschte ihr vom Schoß und sank auf den fliederfarbenen Teppich.
»Zeit zum Abendessen, Frau Schröder.«
Berit Steinherz hob die Zeitung auf. Dann bemerkte sie die Styroporschale mit den Jakobsmuscheln auf dem Tisch.
»Ich mach sie Ihnen gleich warm, ja?«
Schröders Mutter blinzelte, überlegte einen Moment.
»Tun Sie mir einen Gefallen?«
Berit Steinherz ging vor dem Sessel in die Hocke. Die alte Frau sah sich um, als fürchte sie, ein heimlicher Lauscher habe sich im Zimmer versteckt. Dann legte sie vertraulich die Hand auf den Unterarm ihrer Pflegerin.
»Wissen Sie«, sagte sie mit gesenkter Stimme, »es ist viel zu viel. Ich schaff das gar nicht, und eigentlich würde ich viel lieber mit den anderen zusammen unten im Speisesaal essen.«
»Die Herren würden sich sicherlich freuen.«
»Meinen Sie?«
»Wissen Sie«, sagte Berit Steinherz, »es gibt hier einige Kavaliere, die nichts gegen ein wenig weibliche Gesellschaft einzuwenden hätten. Die sitzen den ganzen Tag unten im Besucherraum, sehen fern und spielen Karten. Sie tun immer ein wenig muffelig, aber es sind nette, freundliche Herren. Etwas Abwechslung würde denen nicht schaden.«
Schröders Mutter wurde ein wenig rot.
»Wie wär’s«, sagte sie und deutete auf die Schachtel mit dem Essen, »wenn Sie das selbst essen, Schwester? Oder eine von Ihren Kolleginnen? Mein Sohn darf das natürlich nicht erfahren, aber ich bin sicher, Sie können ein kleines Geheimnis bewahren, oder?«
»Da können Sie sicher sein«, erwiderte Berit Steinherz, schüttelte der alten Frau das Kissen zurecht und zog die Decke straff. »Todsicher.«
Schröders Mutter seufzte zufrieden.
»Er macht sich solche Sorgen um mich, das muss er doch gar nicht.«
»Nein«, sagte Berit Steinherz. »Das muss er nicht.«
Zwölf
»Es ist saukalt, Malina. Lass uns zurückgehen.«
Ein schneidender Wind pfiff über den vereisten Fluss, die Uferpromenade lag verlassen im Licht der Laternen. Die schwefelfarbenen Lichtkegel schienen wie Perlen aneinandergereiht in der klirrenden Luft zu schweben, spiegelten sich auf dem Asphalt. Zorn hatte Malina untergehakt, zwei einsame Spaziergänger, dick in ihre Mäntel eingepackt, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend, um auf dem glatten Boden nicht auszurutschen.
»Wer den ganzen Tag im Büro hockt«, sagte Malina, »muss abends an die frische Luft.«
»Das waren wir ja jetzt!«, murrte Zorn.
Wenn man genau hinhörte, war ein weinerlicher Unterton zu vernehmen, doch dieser Frust war gespielt. Zorn war glücklich, in Malinas Nähe sein zu können, er zeigte es allerdings nicht. Durfte es nicht zeigen, denn Spaziergänge, davon war Claudius Zorn überzeugt, waren etwas für Weicheier. Für Fischesser. Jazzmusikhörer. Operettengänger.
»Hör auf zu jammern, Claudius.«
Sie zog ihn beiseite, um einem umgekippten Einkaufswagen auszuweichen. Einen Moment fragte sich Zorn, wie das metallene Ungetüm hier hinunter an den Fluss gekommen war, schließlich war weit und breit kein Einkaufszentrum in der Nähe, doch Malina redete weiter.
»Wir gehen unter der Brücke durch bis zum Dampfer, dann drehen wir um.«
Ergeben senkte Zorn den Kopf und stapfte weiter. Der Gedanke an den Rückweg war wenig erfreulich. Im Moment kam der Wind von hinten. Nachher würde er ihnen ins Gesicht pfeifen.
»Astrein«, murmelte Zorn. »Genau das brauch ich jetzt.«
Malina sah zu ihm auf.
»Was brauchst du?«
Zorn stöhnte auf und verfluchte ihr feines Gehör.
»Handschuhe«, sagte er und blies in die klammen Hände, erleichtert, dass ihm so schnell etwas eingefallen war. »Ich brauch neue Handschuhe.«
Malina vergrub ihr Gesicht im Schal und hakte sich fester bei ihm unter. So liefen sie eine Weile nebeneinanderher, Zorn vor sich hin stapfend, den Blick stur zu Boden gerichtet und gleichzeitig auf Malina achtend, die Sohlen ihrer schwarzen Fellstiefel waren glatt. Wer wusste schon, was ihr passieren konnte, wenn sie ausrutschte? Ihr oder seinem Kind?
Sie machte sich Sorgen, das verstand er. Von seiner Arbeit, da war er allerdings sicher, ging keine Bedrohung aus. Das, was in den letzten Jahren geschehen war, waren Zufälle gewesen, die Chancen, dass sich etwas in dieser Art wiederholen würde, gingen gegen null. Die größten Gefahren lauerten im Alltag, an einer roten Ampel zum Beispiel. In der Küche. Oder auf einem vereisten Fußweg.
Davon war Claudius Zorn überzeugt.
Noch.
*
Melvin Pryhl saß auf dem Sofa, im Fernsehen lief ein Trickfilm. Sein Mantel lag zusammengefaltet auf einem Sessel. Vor ihm, auf einem gläsernen Couchtisch, stand eine Flasche Mineralwasser. Sein Blick war starr auf den Bildschirm gerichtet, er saß aufrecht, den Rücken kerzengerade, seine großen Hände hingen wie Fremdkörper zwischen den langen Beinen, als wären sie an den Armen festgeschraubt. Pryhl sah selten fern, und wenn, verstand er meist nicht, was passierte. Die Bilder waren zu grell, zu laut, zu hektisch. Sie hypnotisierten ihn, und obwohl er so gut wie nichts begriff, konnte er den Blick nicht abwenden.
Die Tür wurde geöffnet.
»Ich gehe duschen«, sagte eine Frauenstimme.
Pryhl reagierte nicht.
Ich habe drei Kinder und kein Geld!, jammerte der dicke gelbe Mann. Neben ihm stand eine Frau mit blauen Haaren. Warum kann ich nicht keine Kinder haben und drei Geld?
Plötzlich wurde der Bildschirm schwarz. Pryhl sah auf, als würde er aus tiefem Schlaf erwachen. Berit Steinherz stand neben dem Fernseher, ausdruckslos sah sie auf ihn hinab.
Sie war nackt. Pryhls Blick wanderte über ihren mageren Körper. Die eckigen Schultern, die flachen Brüste. Er sah die dünnen Arme, die leicht nach innen gebogenen Beine, den dunklen Fleck zwischen den knochigen Oberschenkeln. Ihre Nacktheit verwunderte ihn, doch sie erregte ihn nicht, er betrachtete sie wie eine Schrankwand, registrierte sie zwar, beachtete sie jedoch nicht weiter.
»Ich will, dass du nachdenkst. Darüber, was letzte Nacht schiefgegangen ist.«
Ihre Füße klatschten leise auf dem hellen Linoleum, dann war er allein im Wohnzimmer. Und tat, was sie befohlen hatte.
Nachdenken.
*
Zorn hatte den Arm um Malinas Schultern gelegt, schweigend liefen sie nebeneinanderher. Es wurde heller, hinter der Brücke erhob sich der Felsen mit der Burg in den dunklen Himmel. Die alten Mauern wurden von Scheinwerfern angestrahlt, die bröckelnden Zinnen wirkten wie die faulen Zähne eines schlafenden steinernen Riesen.
Sie erreichten die Pferdeskulptur am Fuße der Brücke, verschwanden im Schatten unter dem Betonbogen.
»Was denkst du?«, fragte Malina, ein wenig außer Atem. Ihre Stimme hallte wie in einer Kathedrale.
»Dass ich zu alt bin«, sagte Zorn.
»Ach ja?«
»Wenn er in die Schule kommt, bin ich fünfzig.«
»Ich werd schon aufpassen, dass du in Form bleibst. Diese Spaziergänge sind erst der Anfang, im Frühjahr schick ich dich joggen, mein Lieber.«
»Pff!«, machte Zorn.
Malina blieb stehen.
»Was meinst du eigentlich mit er?«
Zorn hob fragend die Augenbrauen.
»Eben hast du gesagt, wenn er in die Schule kommt …«
»Damit meine ich«, unterbrach Zorn und blieb ebenfalls stehen, »dass ich einen Sohn bekomme.«
»Woher willst du das wissen?«
Die Brücke bebte, über ihnen fuhr eine Straßenbahn vorbei. Zorn musste rufen, damit sie ihn verstehen konnte.
»Das spürt man als Vater!«, schrie er.
»Ach!«
Malinas Gesicht war vor Kälte rot angelaufen, die Fellmütze war ihr in die Stirn gerutscht, ihre Augen leuchteten.
»Ich weiß nicht, was es da zu lachen gibt, Fräulein!«
Zorn nahm das Ende ihres Schals und wischte einen glänzenden Tropfen von ihrer Nase. Dann gab er ihr einen Kuss und zog sie aus dem Schatten der Brücke. Sie gingen weiter, nach ein paar Schritten tauchte das rostige Heck des Ausflugsdampfers hinter einer Trauerweide auf.
»Hauptsache«, sagte Malina, »sie bekommt nicht deine Nase.«
»Wieso sie?«
Malina legte den Arm um seine Hüften.
»Das spürt man als Mutter.«
»Und was«, brummte Zorn, »gibt’s an meiner Nase auszusetzen?«
»Sie ist krumm.«
»Ist sie nicht!«
»Klar ist die krumm, wie eine Gurke.«
»Ich mag meine Nase.« Zorn blieb stehen und stampfte mit den Füßen, um sich aufzuwärmen. »Jetzt drehen wir um, du hast es versprochen. Ich hab mir den Arsch lange genug abgefroren.«
»Von mir aus.« Malina verdrehte die Augen. »Wir wollen den alten Herrn nicht überfordern. Für heute soll’s reichen, aber ab morgen …«
Sie stutzte. Zorn hatte sich abgewandt und sah zu Boden. Neugierig trat Malina näher und betrachtete das, was am Wegesrand lag, halb von schmutzigem Schnee bedeckt.
»Was ist das?«, fragte sie.
Er schwieg.
Der Schuh lag auf der Seite, neben einem gefrorenen Hundehaufen. Das braune Leder war an der Spitze abgewetzt, an der Sohle klebte Schlamm. Die Schnürsenkel waren alt, steif von der Kälte, an mehreren Stellen gerissen und wieder neu verknotet worden. Früher mussten sie leuchtend rot gewesen sein, im Laufe der Zeit war die Farbe zu einem fahlen Rosa verblasst.
»Das ist ein Doc Martens, oder?«, fragte Zorn.
»Ja, warum?«
»Was denkst du, liegt der schon lange hier?«
»Keine Ahnung. Ist das wichtig?«
Zorn kratzte sich am Hinterkopf.
»Ich weiß nicht«, murmelte er. »Ich glaub nicht.«
*
Melvin Pryhl stierte auf den schwarzen Bildschirm. Er hatte keine Ahnung, was sie von ihm erwartete, erst recht nicht, was er jetzt tun sollte. Gestern hatte sie gesagt, dass sie ihn bestrafen würde. Da war sie wütend gewesen. Letzte Nacht allerdings war sie noch wütender gewesen.
Geh, hatte sie gesagt, als der Mann im Eis verschwunden war. Mehr nicht, nur dieses einzige Wort.
Er war nach Hause gelaufen, in seine Einzimmerwohnung hinter dem Zoo. Hatte den Tag irgendwie hinter sich gebracht, dann, nach endlosem Zögern, war er zu ihr gegangen. Bisher hatte sie so gut wie nichts gesagt, immerhin, sie hatte ihn in die Wohnung gelassen, er durfte bei ihr sein.
Pryhl fuhr sich mit der Hand über das kurzgeschnittene Haar. Er stand auf, sah sich unschlüssig im Zimmer um. Über dem Sofa hing ein Regalbrett, er trat näher, betrachtete ihre Bücher. Die Einbände waren bunt, er kannte keines davon.
Arielle und der kleine Wal. Pryhls Lippen bewegten sich beim Lesen mit. Meine schönsten Weihnachtsgedichte. Die drei ??? und der Tornadojäger. Bernard und Bianca im Känguruhland. Daneben ein Buch mit schwarzem Einband. Fear Street – Straße des Schreckens.
Neben dem Regal hingen Bilder von jungen Männern in schnörkeligen, vergoldeten Gipsrahmen, aufgereiht wie Familienfotos. Alle waren Schauspieler oder berühmte Sänger, alle hatten dunkles Haar, auf zwei der Fotos war Johnny Depp zu sehen, auf einem anderen Robbie Williams, daneben hing Tom Cruise, er trug ein weißes, bis zum Bauch aufgeknöpftes Hemd.
Die Zimmertür stand offen, im Bad wurde das Wasser angestellt.
Neulich hatte sie gesagt, dass er über sie herfallen solle. Dann, wenn sie es nicht erwartete. Dass er sie schlagen solle, so hart er nur könne.
Er ging zum Sofa, setzte sich wieder. Nahm eines der Kissen, knetete es in seinem Schoß. I LOVE BAMBI stand unter dem Bild eines großäugigen Rehs. Abwesend strich seine Hand über den weichen Samt.
Jetzt?
Melvin Pryhl war verwirrt.
Oder lieber nicht?
*
Es waren über zwei Dutzend Menschen im Speisesaal, mehr, als Schröders Mutter erwartet hatte. Einen Moment stand sie unentschlossen in der Tür, überlegte, ob sie zurück auf ihr Zimmer gehen solle. Schließlich gab sie sich einen Ruck und lief auf einen leeren Tisch unter einer Zimmerpalme in der Nähe des großen Fensters zu. Niemand achtete auf die rundliche Frau im geblümten Kleid, alle waren ausschließlich mit ihrem Abendessen beschäftigt. Keiner von ihnen schien unter achtzig, sie aßen langsam, wie in Zeitlupe, mit ruhigen, konzentrierten Bewegungen.
Kurz bevor sie den Tisch erreichte, wurde die alte Dame angesprochen.
»Frau Schröder, nicht wahr?«
Drei Herren saßen an einem Vierertisch, einer von ihnen hatte sich halb erhoben, tupfte die Lippen mit einer Serviette ab und deutete auf den leeren Stuhl neben sich. »Möchten Sie sich nicht zu uns setzen?«
Der Mann wog mindestens hundert Kilo. Er trug einen grauen, etwas zerknitterten Anzug, das Jackett spannte über einem eindrucksvollen Bauch. Um den kaum vorhandenen Hals schlang sich ein altmodisches, braunes Seidentuch, das schüttere, aschblonde Haar war streng nach hinten gekämmt.
Frau Schröder zögerte.
»Warum nicht?«, sagte sie dann.
»Fein.« Der Dicke deutete eine Verbeugung an und schob den leeren Stuhl einladend nach hinten. »Mein Name ist Eugen Benz. Diese gutaussehenden Herren«, er deutete auf die beiden Männer am Tisch, »sind Gabriel Hasselblad und Hector Kruk.«
Frau Schröder nahm zwischen den beiden Platz.
»Sie müssen laut mit mir sprechen«, sagte sie, »ich hab mein Hörgerät im Zimmer liegen lassen. Ohne das Ding bin ich so gut wie taub.«
»Dann sind Sie hier in bester Gesellschaft«, lächelte der Dicke. »Ich habe seit letzter Woche nur noch ein Viertel meines Magens. Und Hector hatte neulich einen Schlaganfall. Den dritten, wenn ich richtig gezählt habe.«
Hector Kruk, der Mann, der links neben ihr saß, reagierte nicht. Er war der Einzige im Raum, der einen Schlafanzug trug, darüber einen verwaschenen Bademantel. Teilnahmslos, mit trüben Augen starrte er vor sich hin, die untere Hälfte seines Gesichtes war unter einer Sauerstoffmaske verborgen.
»Angenehm«, sagte der, der als Gabriel Hasselblad vorgestellt worden war, mit erhobener Stimme, ein schlanker, feingliedriger Mann mit dichtem, eisgrauem Haar. »Ich würde gern aufstehen, aber wie Sie sehen«, er lächelte bedauernd und klopfte mit der flachen Hand auf die Lehne seines Rollstuhles, »bin ich verhindert.« Hasselblad hatte eine seltsam schleppende Aussprache, Speichel lief in einem dünnen Rinnsal aus seinem linken Mundwinkel.
»Gabriel ist gelähmt«, erklärte Eugen Benz. »Seine Nervenzellen sterben ab. Im Moment kann er die Arme noch bewegen, aber bald wird er am Beatmungsgerät hängen und nur noch mit den Augen zwinkern können. Der ganze Spaß nennt sich Amyotrophe Lateralsklerose. Das hab ich doch richtig ausgesprochen, oder?«, fragte er, an Hasselblad gewandt.
Dieser erwiderte nichts. Benz wischte ihm mit einem Papiertaschentuch das Kinn ab.
»Das tut mir leid«, murmelte Frau Schröder.
»Aber das muss es ganz und gar nicht!« Benz breitete lächelnd die Arme aus. »Wir sind alt genug, wir haben genug erlebt. Irgendwann ist für jeden Schluss. In meinem Falle endet es mit einem künstlichen Darmausgang und damit, dass ich in eine Plastiktüte scheiße.«
»Er meint das nicht so«, entschuldigte sich Hasselblad peinlich berührt.
»Das macht nichts.« Frau Schröder nahm eine Serviette und faltete sie auf ihrem Schoß auseinander. Sie runzelte die Stirn, als sie bemerkte, dass ihr Platz der einzige war, der mit einem Teller, Besteck und einer Porzellantasse eingedeckt war.
»Wir essen auf unseren Zimmern«, sagte Benz, der ihren Blick bemerkt hatte. »Eigentlich sitzen wir nur aus nostalgischen Gründen hier. Und weil wir ein bisschen Gesellschaft suchen. Ich selbst bin auf Diät gesetzt«, er fuhr sich mit einer entschuldigen Geste über den Bauch, dann deutete er auf Hasselblad. »Gabriel kann kaum noch kauen, und der arme Hector hier«, seine Hand strich über den Arm des Mannes mit der Sauerstoffmaske, »weiß wahrscheinlich selbst nicht mehr, wann er zum letzten Mal feste Nahrung zu sich genommen hat.«
Eugen Benz hatte die tiefe, dröhnende Stimme eines in die Jahre gekommenen Fabrikdirektors, er sprach mit einem leichten, etwas singenden rheinischen Akzent. Auf den ersten Blick machte er den Eindruck eines vitalen, wohlgenährten Rentners. Wenn man allerdings genauer hinsah, bemerkte man die Schatten unter den Augen, die ungesunde, gelbliche Gesichtsfarbe, das Zittern der Hände.
Der Kopf des alten Mannes mit der Sauerstoffmaske war auf die Brust gesunken, nur das langsame, kaum merkliche Heben und Senken der Brust zeigte an, dass er am Leben war.
»Wir nehmen Hector so oft wie möglich mit nach unten.« Benz griff sich an den Hals und richtete seinen Seidenschal. »Sonst würde er auf seinem Zimmer versauern. Es geht ihm im Moment nicht sonderlich gut.«
»Lass uns über etwas anderes sprechen«, sagte Gabriel Hasselblad. Das Atmen bereitete ihm sichtlich Mühe, es klang, als würde Flüssigkeit durch einen löchrigen Strohhalm gesogen.
»Von mir aus«, knurrte Eugen Benz, »müssen wir überhaupt nicht reden. Wir werden einfach dasitzen und dieser netten Dame beim Essen zusehen. Natürlich nur, wenn es Ihnen recht ist«, fügte er mit einem Seitenblick auf Frau Schröder hinzu.
»Gern«, sagte sie und sah sich im Speisesaal um. »Wann kommt denn hier das Essen?«
»Bald«, erwiderte Eugen Benz. »Das hoffe ich zumindest. Der Arzt sagt, mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Ich kann jeden Moment tot vom Stuhl kippen.«
Gabriel Hasselblad schüttelte den Kopf.
»Hör auf mit dem Unsinn, Eugen.«
»Warum?« Benz breitete die Arme aus. »Wir wissen doch alle, was los ist, warum soll ich’s nicht aussprechen? Wir sind alte Säcke, die nur noch darauf warten, dass es schnell und schmerzlos zu Ende geht. Das Einzige, was uns am Leben hält, sind ein bisschen Chemie und die piepsenden Apparate an unseren Betten. Das ist bei mir so, und bei dir«, er deutete mit einem dicken Zeigefinger auf Hasselblads Brust, »ist es nicht anders, wenn du ehrlich zu dir selbst bist.«
Hasselblad schob seinen Rollstuhl ein wenig vor.
»Glaubst du wirklich, dass sich jemand für dein Gejammer interessiert?«
Benz legte den Kopf schief, kniff ein Auge zusammen und sah Hasselblad an.
»Er ist wütend«, murmelte er, an Schröders Mutter gewandt. »Sehr wütend sogar. Wenn er könnte, würde er jetzt mit den Füßen aufstampfen.«
Frau Schröder lachte auf.
»Sie gefallen mir, meine Herren.«
»Das«, erklärte Eugen Benz zufrieden und tätschelte ihren Arm, »gefällt uns ebenfalls. Und ich spreche da auch im Namen von Hector. Apropos«, er deutete auf Kruk, der apathisch unter seiner Maske hockte, »würden Sie ihn mal anstupsen? Ich bin nicht sicher, ob er noch lebt.«
Wieder musste Frau Schröder kichern.
»Du bist ein pietätloser, zynischer Sack«, knurrte Gabriel Hasselblad.
Dann lachte auch er.
*
Pryhl stand am Fenster und sah hinaus in die Dunkelheit. Das Kissen hielt er vor dem Bauch, es war zerknittert und nass vom Schweiß seiner Hände. Er hatte keine Ahnung, wie er hierhergekommen war, er musste wohl wieder einen seiner Aussetzer gehabt haben. Wie lange es diesmal gedauert hatte, wusste er nicht, die Dusche nebenan lief jedenfalls nicht mehr.
Sein Entschluss stand fest. Er würde ins Bad gehen und dort über sie herfallen. Das würde ihr gefallen, und vielleicht würde sie dann nicht mehr wütend sein. Im Flur hatte er ein Verlängerungskabel liegen sehen, er konnte es um ihren Hals legen, zuziehen, in ihrem Nacken verknoten und warten, was passierte.
Ein guter Plan. Er ging zum Sofa, versuchte, das Kissen glattzustreichen, es war ihm peinlich, dass er es so zerknittert hatte. Sorgfältig drapierte er es auf der Tagesdecke, nein, es stimmte noch nicht, die Decke musste noch zusammengelegt werden, auch die Bücher standen nicht ordentlich, mehr noch, eigentlich musste das Zimmer gesaugt werden, der Boden schien ihm staubig, er sah sich um, kein Staubsauger im Zimmer, aber das Kissen, es stand schief, er beugte sich über das Sofa, schob es zurecht, dann
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explodierte etwas zwischen seinen Ohren. Es war, als würde ein Blitz mitten in seinem Kopf einschlagen.
Danach war alles schwarz.
Und Melvin Pryhl ging zu Boden.
*
»Bist du wach?«
Pryhl nickte.
»Sieh mich an.«
Er öffnete die Augen, schloss sie sofort wieder. Grelles Licht blendete ihn, mischte sich mit den flammenden, tanzenden Punkten hinter seinen Lidern. Es war warm und schwül, wie in einer Schwimmhalle. Auch der Geruch war ähnlich, nach Tannennadeln und frischer Seife.
»Du sollst mich ansehen.«
Ein weiterer Versuch, diesmal ging es besser. Er lag in ihrer Badewanne, das Licht über ihm stammte von einer Neonröhre. Die Wanne war groß, trotzdem musste er die Beine anwinkeln. Am Fußende stand Berit Steinherz, sie lehnte an der Waschmaschine, die Arme vor der Brust verschränkt. Sie trug einen rosafarbenen Bademantel, um den Kopf hatte sie ein geblümtes Handtuch geschlungen.
»Eigentlich sollte an deiner Stelle jemand anders liegen.«
Sie hatte ihn ausgezogen, erleichtert stellte er fest, dass sie ihm zumindest den Schlüpfer angelassen hatte. Pryhl versuchte, sich aufzurichten, es quietschte, als sein nackter Rücken über das nasse Acryl der Wanne rutschte. Stöhnend sank er zurück. Seine linke Hand war mit einem Stück blauer Wäscheleine an den Wasserhahn gefesselt.
»Verstehst du, was ich sage?«
Das tat er, obwohl ein Sturm aus Schmerz und Schock in seinem Schädel tobte. Der Mann, den sie gestern gejagt hatten. Er hätte jetzt an seiner Stelle in dieser Wanne liegen sollen.
Sie deutete auf seinen linken Arm.
»Du wirst die Kontrolle verlieren, deshalb habe ich dich festgebunden.«
Pryhl nickte, obwohl ihm nicht klar war, was sie meinte.
Sie strich sich eine Strähne aus der Stirn. Ihr Haar war nass, Wasser tropfte auf den Bademantel, sie schien erst vor ein paar Minuten aus der Dusche gestiegen zu sein. Der Spiegel an der Wand war noch beschlagen, ihre Brillengläser ebenfalls, Wasserdampf zog in trüben Schwaden durch das Bad.
Auf einem Stapel Handtücher neben ihr lag ein schwarzes Plastikgerät, es sah aus wie ein Rasierapparat. Sie griff zu, betrachtete es einen Moment. Dann trat sie einen Schritt vor. Bevor Melvin Pryhl realisierte, was geschah, war sie bei ihm, etwas verbiss sich in seinem Bein, etwas mit scharfen, spitzen Zähnen, es tat weh, höllisch weh, der Schmerz breitete sich aus wie ein Tsunami, ein neuer, greller Scheinwerfer ging in seinem Kopf an, er bäumte sich auf, schrie.
Dann sank er wieder zurück.
»Das ist ein Elektroschocker.« Sie hielt ihm das Gerät entgegen, als wolle sie sichergehen, dass er es genau betrachten könne. »Damit hab ich dich vorhin betäubt.«
Ihre Hand schoss vor. Jetzt traf sie ihn am Arm.
Melvin Pryhl schrie nicht. Diesmal brüllte er.
»Tut es weh?«, fragte sie.
Sie hockte sich neben die Wanne, legte die Unterarme auf den Wannenrand, stützte das Kinn darauf ab. Wartete, ihr Gesicht nur ein paar Zentimeter von seinem entfernt. Pryhl schloss die Augen, Tränen liefen über seine Wangen.
»Ich fragte, ob es weh tut.«
»Ja.«
»Gefällt es dir?«
»Nein.«
»Gut«, nickte sie. »Wenn es dir gefallen würde, wär es sinnlos.«
Sacht, fast zärtlich fuhr sie mit dem Zeigefinger über seinen rechten Unterarm. Da, wo sie ihn getroffen hatte, leuchteten zwei rote Punkte, als hätte ihn eine Schlange gebissen. Eine große Schlange.
»Ich hatte dir gesagt, dass ich dich bestrafen würde.« Sie beugte sich hinüber und prüfte die Fessel an seiner Hand. »Du hast zum zweiten Mal versagt. Du warst zu langsam. Du hast ihn letzte Nacht entkommen lassen. Er sollte jetzt an deiner Stelle hier liegen, aber das weißt du selbst.«
Natürlich, das wusste Melvin Pryhl.
Berit Steinherz richtete sich auf, zog den Bademantel vor der Brust zusammen und sah auf ihn hinab.
»Ich werde dich eine Weile allein lassen. Du wirst liegen bleiben, du wirst nicht versuchen, dich zu befreien. Und du wirst akzeptieren, was ich mit dir tun werde.«
Sie hob die Augenbrauen, wartete auf seine Antwort.
Er nickte.
Dreizehn
In dieser Nacht fiel die Temperatur auf zwölf Grad unter null. Ein Orkantief näherte sich von Westen und entlud wirbelnde Schneemassen auf den Straßen, es war, als würde ein riesiges Gefrierfach über der Stadt geöffnet. Weichen froren ein, der Verkehr kam zum Erliegen, weder Straßenbahnen noch Autos kamen auf den vereisten Straßen voran. Ein Obdachloser erfror über einem vereisten Lüftungsschacht, der gegen Morgen keine Wärme mehr abgab, ein Versicherungsvertreter kam mit Erfrierungen und einer Platzwunde am Hinterkopf ins Krankenhaus, weil er betrunken in seiner Garageneinfahrt ausgerutscht und danach zwischen den Mülltonnen eingeschlafen war.
Die meisten Menschen allerdings bekamen nichts von alledem mit. Auch Claudius Zorn nicht, er lag schnarchend in seinem Bett, den Arm um Malinas Hüfte gelegt, als wolle er sie selbst im Schlaf noch festhalten, sichergehen, dass sie bei ihm blieb. Zorns Füße zuckten unter der Bettdecke, er träumte, doch diesmal war es ein schöner Traum, in hellen, freundlichen Farben.
In dieser Nacht träumte Claudius Zorn von seinem Sohn.
Er saß am Fußende des Bettes, die kurzen Beine ausgestreckt, die kleinen Hände spielten mit der Decke, das Haar, es war blond, fein wie die Federn eines Kolibris, glänzte wie gesponnenes Gold, und ach, die Augen, mit denen er seinen Vater ansah, waren die von Malina. Hell, fast durchsichtig, die Farbe schien sich ständig zu ändern. Zorn sah, wie sein Sohn lächelte, Zähne blitzten auf, es waren zwei, winzig, die anderen würden erst in ein paar Wochen kommen. Der Kleine strampelte mit den Füßen, sie steckten in roten Lederschuhen, dazu trug er eine dunkle Latzhose und ein gestreiftes Matrosenhemd, es war zu groß, die Ärmel waren hochgekrempelt.
Dies war die Nacht, in der Claudius Zorn seinem Sohn zum ersten Mal begegnete, und er wusste, dass er Zwieback mochte und Äpfel, aber keine Bananen, dass er sich ans linke Ohr fasste, wenn er müde wurde, und im Schlaf ans Kopfende seines Bettchens robbte, bis er ganz oben lag, auf dem Bauch, den kleinen Hintern nach oben gereckt, die Hände zu winzigen Fäustchen geballt.
Ich muss auf ihn aufpassen, dachte Zorn und runzelte im Schlaf die Stirn. Es gibt so viel, das ihm passieren kann. Er wird sich meine Zigaretten vom Tisch angeln und aufessen wollen, erst im letzten Moment wird Malina sie ihm wegnehmen, sie wird fürchterlich schimpfen, später werde ich ihn am Hals einklemmen, wenn ich ihm den Fahrradhelm unter dem Kinn festschnalle, dann wird er weinen, und es wird lange dauern, bis ich ihn beruhigt habe.
Dann sprach sein Sohn, Zorn hörte sein erstes Wort, Papa, natürlich, das war das Erste, was er sagen würde. Er hob den Zeigefinger, als wisse er, wie wichtig dieses Wort sei, sah Zorn direkt in die Augen. Papa, mit einer kleinen Pause zwischen den Silben.
Pa-pa.
Scheiße, er ist so schön. So wunderschön.
Einen Namen hatte sein Sohn in diesem Moment noch nicht, aber Zorn würde ihm einen Spitznamen geben, Eumel. So, genau so würde er ihn später nennen, Eumel, wenn er seinen Brei nicht aufaß (Schon satt, kleiner Eumel?) oder sich die Fernbedienung vom Fernseher schnappte (Pass auf, du Eumel!) und darauf herumkaute.
Dies alles träumte Claudius Zorn in dieser bitterkalten Nacht. Ja, es war ein guter Traum, er würde sich am nächsten Morgen nicht daran erinnern können, leider, aber das war etwas, das ihn mit vielen anderen Menschen verband. Nicht mit allen, denn einige träumten in dieser Nacht überhaupt nicht.
Der dicke Schröder zum Beispiel saß in der Küche des kleinen Einfamilienhauses, er hatte sich einen Kakao gemacht, nachdenklich fuhr er mit dem Finger über das Muster der geblümten Tischdecke. Auch seine Mutter konnte nicht schlafen, sie lag still in ihrem Bett, starrte schweigend an die Decke ihres kleinen Appartements und dachte an die drei Männer, die ein paar Meter weiter ebenfalls in ihren Betten lagen und auf einen schnellen und schmerzlosen Tod warteten. Gitty (wahlweise auch Babs oder Barbara), die ehemalige Obsthändlerin, träumte aus naheliegenden Gründen nicht, ebenso wie Melvin Pryhl. Er lag in der Badewanne und dämmerte dem Morgen entgegen, während Berit Steinherz im Nebenzimmer mit einer Tüte Paprikachips auf dem Schoß vor dem Fernseher saß, das Nachtprogramm des Teleshopping-Kanals ansah und mit dem Gedanken spielte, sich ein Set besonders atmungsaktiver Bettwäsche zu bestellen.
Vierzehn
Am Morgen flaute der Wind ab. Der Schneefall ließ nach, ein paar vereinzelte Flocken schwebten noch in der klirrenden Luft, nicht die schweren, wie betrunken taumelnden Gebilde der letzten Tage, sondern filigrane, ballettartig tanzende Kristalle. Die Stadt wirkte still, unschuldig, leise. Alles Kantige, Eckige, Schmutzige war verschwunden, unter einer glitzernden Schicht Neuschnee begraben, allerdings nur, um bei nächster Gelegenheit wieder hervorzubrechen wie Schimmel unter feuchter Tapete.
Auch der Boulevard hatte alle Tristesse verloren. Die schiefen Rollläden der Geschäfte glitzerten unter dem Raureif, Eisblumen hatten sich auf den verschmutzen Fensterscheiben gebildet, selbst die überfüllten Papierkörbe wirkten putzig unter den Schneehauben.
Vor dem Eingang zu Schröders Imbiss hatte sich eine Schneewehe gebildet, auch das Schaufenster des Gemüseladens schräg gegenüber war fast bis zur Hälfte eingeschneit. Drinnen war es stockdunkel, nur ein schmaler orangefarbener Lichtstreifen fiel durch einen Spalt in der Gardine und bildete ein verschobenes Rechteck auf dem Fliesenboden.
Der Heizlüfter in der Ecke ratterte monoton vor sich hin. In der Abstellkammer nebenan ertönte ein Gurgeln, es erinnerte an das Schnarchen eines betrunkenen Sumoringers, ein fettiger, unangenehmer Ton. Der Leib der toten Obsthändlerin hatte sich in den letzten Stunden aufgebläht, das Gas, das die Bakterien bei der Zersetzung des Gewebes erzeugten, entwich aus ihrem halbgeöffneten Mund.
Ein letztes ersterbendes Röcheln, dann war es wieder still.
Der Heizlüfter hustete, als habe er sich verschluckt.
Dann verstummte auch er.
*
Du darfst mich nicht so lange warten lassen!
Es ging nicht anders.
Wo warst du?
Ich habe mich um Ersatz gekümmert.
Eine Frau?
Nein. Ein Mann.
Ist er gut?
Ich weiß es noch nicht.
Du wirst ihn testen.
Das werde ich. Heute Abend.
Jetzt erzähl mir etwas.
Was willst du hören?
Das weißt du. Etwas mit Blut. Und brechenden Knochen.
*
Die Wege auf dem Friedhof waren noch nicht vom Schnee geräumt. Schröder versank fast bis zu den Knien, er war der Erste, der an diesem Morgen die Toten besuchte. Mühsam stapfte er zwischen den verschneiten Gräbern dahin, sein Atem dampfte als weiße Wolke hinter ihm her. Mit der linken Hand hielt er den Kragen seines Wintermantels zusammen, in der rechten zwei rote Tulpen.
An einem der steinernen Brunnen blieb er stehen, überlegte, dann wandte er sich nach links, lief an zwei Blautannen vorbei und erreichte schließlich die Buche am Grab seines Vaters.
»Guten Morgen«, murmelte er. »Entschuldige, ich bin ein bisschen spät dran.«
Ein paar Minuten stand er schweigend da, die Hände vor dem Bauch gefaltet, und betrachtete den Grabstein, der zu einem Drittel im Schnee versunken war. Dann trat er einen Schritt vor, hockte sich hin und legte die Blumen vorsichtig ab. Wieder verharrte er eine Weile, schließlich richtete er sich auf und klopfte den Schnee von den Knien seiner Cordhose.
»Bis morgen, Papa.«
Schröder nickte kurz, wandte sich um und ging los, darauf achtend, in seine eigenen Spuren zu treten. Nach drei Schritten drehte er sich um, kam wieder zurück.
»Weißt du«, sagte er laut, »du musst mir keine Vorwürfe machen. Du wirst es nicht glauben, aber das tue ich selbst. Ich war gerne Polizist, das stimmt, aber ich dachte, dass es an der Zeit sei, mein Leben zu ändern. Ich bin selbst nicht mehr sicher, ob ich das Richtige gemacht habe. Aber vergiss bitte nicht«, er senkte die Stimme, »dass ich das alles auch ein bisschen wegen dir getan habe, Papa.«
Ein Windhauch zog über das Grab, kaum spürbar, doch es reichte, um eine feine Schneewolke von den Zweigen der Buche zu blasen. Schröder beachtete es nicht, er starrte den Grabstein an, als wäre er nicht aus Basalt, sondern ein menschliches Wesen.
»Ich wollte mich um dich kümmern. Woher sollte ich denn wissen, dass du dich so schnell«, er zögerte, sah in den klaren Morgenhimmel, als würde er dort die richtigen Worte finden, »davonmachen würdest? Versteh mich nicht falsch, ich hab dir nie Vorwürfe gemacht. Aber mach du mir gefälligst auch keine!«
Der dicke Schröder stand auf dem leeren Friedhof, fast bis zu den Knien im Schnee eingesunken, und unterhielt sich mit einem Grabstein. Ein absurdes Bild, sicherlich, etwas melodramatisch vielleicht, wie in einem amerikanischen Schnulzenfilm. Doch in Wirklichkeit war es das nicht. Schröder brauchte jemanden zum Reden, aber er hatte niemanden. Nur seinen toten Vater.
Er legte den Kopf schief und lauschte einen Moment.
»Nein, Papa«, sagte er dann, »es geht ihr gut. Ich bring ihr jeden Tag das Essen, und soll ich dir was sagen?«
Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.
»Ich weiß genau, dass sie’s nicht isst.«
Dann stapfte er davon.
*
Ein Klatschen, die gelbe Akte rutschte über den Tisch und blieb direkt neben Zorns Tastatur liegen. Schweigend hob er die Augenbrauen, er hatte keine Lust, mit Kanthak zu reden. Dieser hatte sich vor Zorns Schreibtisch aufgebaut und deutete mit dem Kinn auf die Akte.
»Dieser Laurinck. Er hat Anzeige erstattet, gegen unbekannt.«
Zorn starrte den untersetzten Wachtmeister ausdruckslos an. Kanthak zog seine Uniformhose hoch. Überrascht stellte Zorn fest, dass er nicht nur die Dienstwaffe, sondern auch seinen Schlagstock am Gürtel befestigt hatte. Das Hemd war über dem dicken Bauch bis zum Zerreißen gespannt, in Höhe des Nabels war ein Knopf aufgegangen, ein weißgeripptes Unterhemd lugte hervor. Unangenehm berührt, wandte Zorn den Blick ab.
»Was haben Sie veranlasst?«
Kanthak sah sich im Büro um, als könne jemand anders gemeint sein.
»Ich?«
»Wer sonst?« Zorn öffnete die Akte, warf einen kurzen Blick hinein und schob sie Kanthak entgegen. »Sie haben die Anzeige aufgenommen, oder nicht?«
»Weil du keinen Bock dazu hattest!«
Kanthaks rasierter Schädel überzog sich mit einer flammenden Röte. Zorn konnte sich nicht erklären, warum, aber es freute ihn, den Wachtmeister wütend zu sehen. Es war eine hämische Freude, doch Zorn genoss dieses Gefühl.
»Ich habe keine Ahnung, was Sie damit andeuten wollen«, lächelte Zorn. »Ich wundere mich nur, dass Sie der Sache nicht nachgegangen sind.«
»Weil ich dich«, Kanthak stockte, korrigierte sich dann, »weil ich Sie nicht erreicht habe!« Seine Stimme wurde schrill.
»Komisch.« Zorn tat, als denke er angestrengt nach. »Meines Wissens war ich gestern den ganzen Tag hier.«
Kanthak setzte zu einer Erwiderung an, Zorn unterbrach ihn.
»Jemand erklärt Ihnen, er sei überfallen worden. Wir sind verpflichtet, der Sache nachzugehen.« Zorn sprach langsam und gedehnt, als würde er mit einem Vollidioten reden. »Sie hätten ein Team zum Fluss schicken sollen, wenn Sie schon zu faul sind, Ihren eigenen Hintern zu bewegen. Zeugenbefragung, Spurensuche, das sagt Ihnen doch was, oder?«
»Der Mann ist völlig unglaubwürdig! Soll jetzt wegen jedem dahergelaufenen Penner einen Großeinsatz ausgelöst werden?«
»Laurinck hat ausgesagt, dass er einen Schuh verloren hat, richtig?« Zorn langte nach unten. Zum Vorschein kam ein abgewetzter Doc Martens, Zorn ließ ihn ein paar Sekunden zwischen Daumen und Zeigefinger am Schnürsenkel baumeln, dann landete der Schuh neben der Tastatur auf dem Schreibtisch. »Den hab ich gestern Abend an der Promenade gefunden. Sie werden prüfen, ob er Laurinck gehört. Falls das der Fall sein sollte, haben Sie ein Problem.«
Kanthak erwiderte nichts, doch er kochte vor Wut.
»Mit Ihrer Menschenkenntnis«, fügte Zorn ernst hinzu. Dass auch er Laurinck nicht geglaubt hatte, erwähnte er wohlweislich nicht.
»Sie haben sich nicht gerade mit Ruhm bekleckert, Kanthak. Ein bisschen Initiative wird man doch wohl noch erwarten können. Sie wissen schon«, Zorn wedelte mit der Hand durch die Luft, auf der Suche nach einer weiteren, noch hohleren Phrase, »selbständig denken, eigenverantwortlich handeln. Ist das denn zu viel verlangt, Kollege? Hm?«
Zorns heimliche, böse Freude steigerte sich zu einem ungesunden Hochgefühl, gleichzeitig spürte er einen schalen Beigeschmack, denn er wusste, dass es nicht klug war, Kanthak weiter zu reizen. Er tat es trotzdem.
»Wir werden eine Streife zum Fluss schicken.« Zorn deutete zum Fenster. »Da draußen liegt fast ein halber Meter Neuschnee. Was glauben Sie, werden die dort finden, dreißig Stunden später?«
Kanthak knurrte eine Verwünschung.
Zorn legte die Hand hinters Ohr.
»Wie bitte?«
Kanthak funkelte Zorn schweigend an.
»Das, was Sie da geleistet haben«, sagte der und warf dem Oberwachtmeister über den Rand seiner Brille einen Blick zu, den er für vorwurfsvoll hielt, »war keine Empfehlung für den höheren Dienst.«
Was bin ich nur für ein Arschloch, dachte Zorn, als die Tür hinter Kanthak ins Schloss gefallen war. Kanthak ist selbst schuld, warum lässt er mich nicht in Ruhe?
Er nahm die Akte und warf sie auf den Schreibtisch.
Scheiße, knurrte er. Ein Arschloch bin ich trotzdem.
*
Die Mittagspause verbrachte Zorn auf dem Beifahrersitz seines Volvos, eine Zigarette nach der anderen rauchend. Der verschneite Parkplatz vor dem Präsidium war leer, ein paar vereinzelte Streifenwagen und ein Mannschaftsbus standen verlassen im Schnee. Zorn, zum Laufen zu faul und öffentliche Verkehrsmittel zutiefst verabscheuend, war so ziemlich der Einzige, der mit dem Auto zur Arbeit gekommen war.
Der Motor tuckerte im Leerlauf, Zorn hatte die Heizung hochgedreht, lauschte einer Beastie-Boys-CD und dachte an Schröder, den er gleichzeitig vermisste und verfluchte. Ersteres, weil er es immer tat, wenn Schröder nicht in der Nähe war, Letzteres, weil sein Imbiss geschlossen war.
Der Wind hatte aufgefrischt, fegte über den Parkplatz und wirbelte winzige Schneewolken durch die eisige Luft. Die Scheiben des Volvos waren beschlagen, Eis schmolz auf der Frontscheibe. Zorn fuhr die Lehne nach hinten, knöpfte die Jacke auf und ließ den Kopf an das Polster sinken.
Er sah nach draußen, malte mit dem Zeigefinger auf dem beschlagenen Glas, seine Gedanken wanderten zu Malina, dann zurück zu Schröder, zu Kanthak, nein, keine gute Idee, wieder zu Malina, ja, das war besser. Zorn schloss die Augen, es war warm, zu warm, aber ach, er hatte keine Lust, die Heizung zu drosseln, dazu musste er sich vorbeugen, und das erschien ihm jetzt zu anstrengend. Die CD war zu Ende, es wurde still, der Volvo brummte vor sich hin, Zorn verschränkte die Arme vor der Brust, sank tiefer ins Polster, sein Mund öffnete sich, doch bevor er das erste, zufriedene Schnarchen von sich geben konnte, wurde die Fahrertür aufgerissen. Eiskalte Luft wehte einen wirbelnden Flockensturm herein. Zorn fuhr erschrocken hoch.
»Scheiße!«
Er hatte sich das Knie am Handschuhfach gestoßen.
»Entschuldigung«, sagte Frieda Borck, setzte sich auf den Fahrersitz und zog die Tür wieder zu. »Hab ich Sie beim Mittagsschläfchen gestört?«
»Ich hab nicht geschlafen«, knurrte Zorn und rieb das schmerzende Knie.
Die Staatsanwältin trug eine türkisfarbene Strickmütze und dazu passende Handschuhe, Schnee schmolz auf dem Fellkragen ihres Wollmantels. Sie griff zum Zündschlüssel und schaltete den Motor aus.
»Umweltverschmutzung«, erklärte sie.
»Pff!«
Zorn sah aus dem beschlagenen Seitenfenster und erkannte, was er vorhin in Gedanken auf die Scheibe geschmiert hatte. Eine Sonne, darunter ein paar Buchstaben.
EUMEL
Er hatte keine Ahnung, was das bedeutete.
Frieda Borck schnüffelte, dann warf sie einen angeekelten Blick auf den überquellenden Aschenbecher.
»Haben Sie eigentlich den blassesten Schimmer, wie es hier stinkt?«
»Sind Sie deshalb hier?«, blaffte Zorn. »Um mir zu sagen, dass es in meinem Auto riecht?«
»Ich sagte stinken, Zorn. Und wenn man’s genau nimmt, meine ich nicht Ihr Auto, sondern Sie selbst.«
»Herzlichen Dank auch.« Zorn knöpfte die Jacke zu, es wurde wieder kalt. »Und jetzt erklären Sie mir gefälligst, was Sie von mir wollen.«
Die Staatsanwältin schwieg einen Moment. Zorn sah ihr Profil, die scharfe, etwas zu große Nase, die von der Kälte geröteten Wangen, die Locken, die unter der Mütze hervorlugten. Sie konnte nicht älter als dreißig sein, trotzdem hatte sich in den letzten Monaten ein harter Zug um ihren Mund gebildet, so kam es Zorn jedenfalls vor.
»Ich werde Ihnen jetzt etwas erzählen. Sie werden die Klappe halten und einfach zuhören, okay?«
»Wieso sollte ich …«
»Ich sagte, dass Sie die Klappe halten werden, Zorn!«
Zorn hob die Hände und ließ sie resigniert auf die Oberschenkel fallen. Frieda Borck zog ihre Handschuhe aus, faltete sie zusammen und legte sie auf das Armaturenbrett, während sie nach den richtigen Worten suchte.
»Ich verstehe, dass Sie Schröder vermissen«, sagte sie sanft. »Das tu ich auch. Aber Sie müssen Ihren Job machen, Zorn. Oder wenigstens so tun.«
Er richtete sich auf, wollte protestieren. Ihr Blick brachte ihn sofort zum Schweigen. Kein Wunder, selbst ein Kampfhund wäre an Zorns Stelle verstummt.
Frieda Borck holte tief Luft.
»Jemand hat sich über Sie beschwert.«
»Lassen Sie mich raten: Kanthak.«
Sie nickte.
»Was für ein Arschloch«, stöhnte Zorn.
»Er behauptet, Sie würden schlampig ermitteln und Ihre Kollegen sinnlos durch die Gegend scheuchen«, sagte sie, den Blick stur geradeaus durch die Frontscheibe gerichtet.
»Und was haben Sie geantwortet?«, fragte Zorn.
»Was schon? Dass er mir da nichts Neues erzählt.«
Wieder wollte Zorn wütend auffahren, doch er sah das feine Lächeln um ihre Lippen, beherrschte sich und biss die Zähne aufeinander.
»Im Moment«, fuhr sie fort, »werde ich nichts unternehmen, weil es offiziell keinen Anlass gibt. Aber ich warne Sie, Zorn.« Sie sah ihn an. »Wenn Kanthak mit einem konkreten Vorwurf zu mir kommt, kann ich das nicht unter den Tisch fallen lassen. Das werde ich auch nicht.«
»Ist das eine Drohung?«
»Nee, Zorn. Das ist ein Hinweis. Nicht mal das, wenn man’s genau nimmt.« Sie öffnete die Fahrertür, ein neuer Windstoß fegte in den Volvo und verteilte ein paar Schneeflocken auf den Sitzen. »Weil dieses Gespräch gar nicht stattgefunden hat.«
Bevor Zorn etwas erwidern konnte, war die Staatsanwältin ausgestiegen. Dann beugte sie sich noch einmal ins Innere des Wagens.
»Sie sollten besser um die Ecke parken. Das ganze Präsidium kann Ihnen beim Schlafen zusehen.«
»Ich habe nicht …«
Wieder dieses feine, kaum merkliche Lächeln.
Zorn beugte sich hinüber und reichte ihr ihre Handschuhe.
»Beim nächsten Mal«, knurrte er, »machen Sie sich gefälligst die Stiefel sauber, bevor Sie mein Auto betreten, Frau Staatsanwältin.«
»Aber sicher doch, Herr Hauptkommissar.«
Frieda Borck schob sich die Mütze aus der Stirn, dann ging sie. Vorsichtig, mit kleinen, tastenden Schritten, damit sie auf ihren hochhackigen Stiefeln nicht ausrutschte. Plötzlich schoss ihm durch den Kopf, dass er sie hätte fragen sollen, wie es ihr gehe, wie sie über die Trennung von Jan Czernyk hinweggekommen sei, dem Mann, den sie geliebt und den Zorn vor ein paar Wochen ins Gefängnis gebracht hatte.
Er sah ihr nach, wie sie langsam im Schneetreiben verschwand.
Später, dachte Zorn. Ich werde sie später fragen.
Kurz darauf hatte er es wieder vergessen.
*
Es war unbequem in der Wanne.
Er konnte die Beine nicht richtig ausstrecken, der linke Arm, der an den Wasserhahn gefesselt war, zwickte. Melvin Pryhl hatte keine Schmerzen, seine Muskeln waren nur ein wenig verspannt, die Haut auf seinem Rücken klebte an der Wanne, doch das war nicht weiter schlimm. Auch das Warten störte ihn nicht, ebenso wenig wie die Ungewissheit. Schließlich wusste er, dass sie wiederkommen würde.
Pryhl streckte die Schultern, verlagerte das Gewicht auf die andere Seite. Betrachtete den Stapel Handtücher auf der Waschmaschine und überlegte, ob er sich eines davon unter den Rücken schieben solle, so würde er sicherlich bequemer liegen. Er ließ es bleiben.
Warte hier, hatte sie gesagt. Mehr nicht. Sie hatte ihm nicht erlaubt, seine Lage angenehmer zu gestalten. Also würde er es auch nicht tun.
Aber warten, ja, das würde er.
Die blaue Wäscheleine war fest um sein Handgelenk gewickelt, trotzdem wäre es ihm ein Leichtes gewesen, den Knoten zu lösen, ein paar Minuten würde er dafür brauchen, mehr nicht.
Melvin Pryhl dachte nicht einmal daran. Nicht den Bruchteil einer Sekunde kam er auf die Idee, ihre Anweisungen in Frage zu stellen. Es war selbstverständlich, dass er Berit Steinherz gehorchen würde, eine Tatsache, die nicht zu begründen war, er würde alles tun, was sie sagte, der Gedanke war fest verankert in seinem Kopf, innerhalb kürzester Zeit gewachsen wie ein Tumor. Andere Menschen folgten ihren Göttern, ihren Erlösern, ihren Gurus, Priestern und Heiligen, niemand konnte genau sagen, warum. Liebe, Glück, ewiges Leben, sie versprachen es alle. Berit Steinherz tat nichts von alledem, sie war eine blasse, schmale Frau mit unreiner Haut, die nur eines brachte.
Den Tod.
Es war ihre Kompromisslosigkeit, die ihn faszinierte. Die Kraft, mit der sie ihren Zielen folgte, Ziele, die Melvin Pryhl nicht verstand, aber irgendwann würde er den Sinn dahinter finden, und dann, das spürte er, würde auch sein Leben eine Bestimmung haben.
Pryhls Kopf sank nach hinten auf den Wannenrand, er entspannte sich, schloss die Augen. Und wartete.
*
»Was ist das?«
Die Frage war dumm, Zorn sah sehr genau, was da vor ihm stand. Wenn auch verschwommen, seine Brille war beschlagen, seit er die warme Wohnung betreten hatte. Die Jacke entglitt seinen Händen und fiel neben ihm zu Boden. Malina hob sie auf und legte sie auf den Sessel neben dem Sofa.
»Ein Hometrainer, Claudius.«
»Für mich?«
Eine ebenso dumme Frage. Das hielt Zorn nicht ab, sie zu stellen.
Statt einer Antwort gab sie ihm einen Kuss auf die Wange. Er nahm die Brille ab, wischte sie am Ärmel seines Hemdes sauber und setzte sie wieder auf. Betrachtete das schwarze Ungetüm, das direkt vor seinem Plattenregal stand und die Hälfte des Wohnzimmers einzunehmen schien.
»Es funktioniert wie ein Fahrrad«, sagte Malina.
»Ach nee.«
»Ja, es hat acht Schwierigkeitsstufen. Und einen Computer, mit dem kannst du richtige Routen eingeben.«
»Du klingst, als wollest du mir das Ding verkaufen, Malina.«
»Es ist schon bezahlt. Ich hab’s übrigens nicht gekauft.«
Zorn runzelte die Stirn.
»Wer dann?«
»Du kennst ihn.«
Sie lehnte sich ans Fensterbrett, ein Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. Es war offensichtlich, dass sie seine Unwissenheit genoss. Zorn wurde ungeduldig.
»Wer hat dieses Teil gekauft, Malina?«
»Schröder.«
»Was?!«
»Das steht jedenfalls auf der Rechnung. Er hat es direkt hierherliefern lassen, ausdrücklich an dich. Ich dachte, du wüsstest Bescheid?«
Zorn schüttelte schweigend den Kopf. Er war nicht sicher, ob er wütend werden sollte. Der Tag im Präsidium war frustrierend gewesen, frustrierender als sonst, und das wollte etwas heißen. Sie hatten Laurinck den Schuh gezeigt, jawoll, hatte er triumphierend gesagt, das wäre seiner, spätestens jetzt müsse ihm doch jemand glauben! Die Streife am Fluss hatte nichts gefunden, Zeugen gab es auch nicht. Sie suchten nach einem hochgewachsenen, dünnen Mann und einer schlanken Frau mit Brille, besser hatte Laurinck die beiden nicht beschreiben können. Ein sinnloses Unterfangen. Völlig sinnlos, Zorn hatte zwar angeordnet, die Promenade verstärkt von den Streifen überwachen zu lassen, aber das würde nichts bringen, davon war er überzeugt.
»Was denkst du?«, fragte Malina.
»Ach, nichts weiter.«
Zorns Blick fiel auf den Hometrainer, seine Laune sank weiter. Dieses Ding sah nach Anstrengung aus, nach Schweiß, nach Bewegung. Etwas, das gefährlich war, vor allem für sein Ego. Claudius Zorn hatte eine etwas eigene Vorstellung von körperlicher Ertüchtigung: Wenn er keinen Sport machte, konnte er sich immerhin vorstellen, noch halbwegs gut in Form zu sein. In seiner Phantasie rannte Zorn die hundert Meter noch immer in zwölf, dreizehn Sekunden, schaffte mindestens fünfzig Liegestütze und ebenso viele Klimmzüge. Den letzten Liegestütz allerdings hatte er vor über zwanzig Jahren gemacht, und er hatte auch nicht vor, etwas daran zu ändern, denn dann hätte er sich der Realität stellen müssen. Nämlich, dass er wahrscheinlich so fit war wie ein asthmatischer Rollstuhlfahrer. Besser, es gar nicht erst zu versuchen.
»Das Ding war bestimmt teuer.« Fast zärtlich strich Malinas Hand über den Sattel. »Es misst sogar deinen Puls.«
»Toll. Was kann es noch? Brät es mir abends ein Spiegelei?«
»Nee, aber es sagt dir, wie viele Kalorien du verbrauchst. Und es macht eine«, sie legte eine winzige, kaum merkliche Pause ein, »Körperfettanalyse.«
Sofort wurde Zorn hellhörig.
»Was meinst du damit?
Sie sah ihn unschuldig an.
»Womit?«
»Du sagtest Körperfett?«
»So steht’s in der Bedienungsanleitung.«
Sie kam zu ihm, verschränkte die Arme hinter seinem Rücken und schmiegte sich an ihn. Er roch sie, spürte ihre Wärme und den Bauch, der noch immer flach war, sich aber bald unter ihrem Pullover wölben würde. Im Handumdrehen wurde Claudius Zorn, der mürrische Sonderling, friedlich wie ein Lamm.
»Etwas Bewegung könnte dir nicht schaden«, flüsterte Malina, ihren Mund dicht an seinem Ohr. »Du hast ein bisschen zugenommen.«
Das stimmte. Drei, vier Kilo mindestens. Aber die Jeans passten noch immer. Fast jedenfalls. Manchmal schien der oberste Knopf ein wenig zu kneifen, in letzter Zeit jedenfalls, aber das konnte andere Ursachen haben. Zum Beispiel, dass sie seine Hosen zu heiß gewaschen hatte.
»Na los.« Malina gab ihm einen Klaps auf den Hintern. »Probier’s einfach mal aus. Wenn’s doof ist, schickst du’s wieder zurück, ich würde das verstehen.«
Ihr Blick sagte das Gegenteil.
Einen Moment sah Zorn sich selbst keuchend und schweißüberströmt auf dem Hometrainer sitzen und sich die Seele aus dem Leib strampeln, während Malina strickend auf dem Sofa saß und ihn anfeuerte.
Scheiße, dachte Zorn. Was hast du mir da wieder eingebrockt, Schröder?
»Später«, sagte er und hoffte, dass es glaubwürdig klang. »Ich geh erst mal unter die Dusche.«
»Wie du meinst. Guck mal«, sie reichte ihm einen Briefumschlag, »das lag noch dabei.«
Verwundert las Zorn, was Schröder in kleinen, akkuraten Buchstaben zu Papier gebracht hatte. Es dauerte eine Weile, bis er begriff, dass es sich um ein Gedicht handelte. Neugierig kam Malina näher und las mit.
Ich bin ein Hecht! Ein toller Hecht!
Ich muss sie alle kochen!
Den Kabeljau, den Lachs, den Aal
und manchmal auch den Rochen!

Ich bin ein Koch! Ein toller Koch!
Vom Scheitel bis zur Gräte!
Ich brat den Wels, ich lynch den Lurch,
wär schlimm, wenn ich’s nicht täte!

Servier die Flunder und den Hai
geselcht und auch gesotten.
Den Kabeljau, die Rotfeder
und manchmal auch die Sprotten!

Den Kugelfisch, den barschen Dorsch,
den Molch hab ich gemeuchelt,
den Stör püriert, den Aal gegart.
Ich schäm’ mich. Ungeheuchelt!

Das war einmal, es ist vorbei!
Jetzt reiß ich mich am Riemen!
Ich werd es niemals wieder tun!
Ich schwör’s! Bei meinen Kiemen!


»Er ist ein richtiger Dichter«, sagte Malina. Es klang fast ein wenig ehrfürchtig.
Klar doch, dachte Zorn. Ein mieser, übergewichtiger Dichter, der mir ein Trimm-dich-Rad schenkt, um mir das Leben zur Hölle zu machen.
»Ich frage mich allerdings«, sorgfältig faltete sie das Papier zusammen, »was es bedeuten soll?«
»Dass er keinen Fisch mehr kocht.«
Malina steckte den Brief wieder in den Umschlag.
»Aha.«
»Ich geh dann erst mal duschen.« Zorn knöpfte die Jeans auf. »Er hat mich übrigens gefragt, ob ich mit ihm zusammen seine Mutter besuche.«
»Wer, Schröder?«
»Hm. Im Altersheim.«
Die Hose landete zerknüllt auf dem Sessel, rutschte über die Lehne und fiel zu Boden. Zorn bemerkte Malinas Blick rechtzeitig, hob sie auf und warf die Jeans aufs Sofa.
»Claudius«, sagte sie sanft.
»Ja?«
»Nimm sie mit ins Bad, Schatz. In den Wäschekorb, wenn ich bitten darf.«
»Sehr wohl.« Er streifte das Hemd über den Kopf. »Eigentlich hab ich überhaupt keine Lust.«
»Schröders Mutter zu besuchen?«
»Kein bisschen.«
Krass, dachte Zorn, ich stehe hier im Schlüpfer vor Malina und frage sie, wie ich meine Freizeit verbringen soll. Na ja, immer noch besser, als über Körperfettanteile oder Fischgedichte zu reden.
»Natürlich wirst du mitgehen, mein Lieber.«
Er nickte. Selbstverständlich würde er das. Malina wollte es. Schröder hatte darum gebeten. Also würde er es tun, obwohl Schröder ihm dieses fiese Trimmgerät aufgehalst hatte, eine Frechheit, dieser kleine Dreckskerl hatte selbst mindestens zehn Kilo Übergewicht, was bezweckte er damit? Malina würde erst Ruhe geben, wenn er, Zorn, jeden Tag zehn Kilometer auf der Stelle strampeln würde, mindestens, und …
»Claudius?«
»Was?«
»Du siehst aus, als würdest du gleich jemanden umbringen.«
»Echt?«
Zorn schob die Mundwinkel nach oben und hoffte, dass es wie ein Lächeln aussah.
»Geh erst mal duschen.« Malina deutete auf den Hometrainer. »Aber mach nicht zu lange, du hast heute noch was vor.«
»Zu Befehl.«
»Nimm die Jeans mit. Und die Strümpfe.«
Zorn senkte ergeben den Kopf, hob seine Sachen auf und trottete ins Bad.
Fünfzehn
Sie stand am Waschbecken und putzte sich die Zähne. Wortlos war sie ins Badezimmer gekommen, sie hatte ihn keines Blickes gewürdigt, war einfach an ihm vorbeigelaufen, hatte das Licht über der Waschmaschine angeschaltet und zur Zahnbürste gegriffen, als wäre er, Melvin Pryhl, nicht vorhanden. Ein Gefühl, dass ihm vertraut war, sein ganzes Leben war er Luft für die meisten Menschen gewesen. Oder war er tatsächlich unsichtbar?
Pryhl hob den Kopf. Nein, er sah seine Füße, die Beine, den Bauch, die nasse Unterhose. Seine Haut war blass und teigig wie immer, aber eindeutig nicht durchsichtig.
Wie lange er jetzt in der Wanne lag, konnte er unmöglich sagen. Nicht mehr lange, und er würde auf die Toilette müssen, doch das verdrängte Melvin Pryhl, der Gedanke, sich in der Badewanne entleeren zu müssen, war unerträglich.
Das Bad hatte kein Fenster, er wusste noch nicht einmal, ob es Tag oder Nacht war. Pryhl tippte auf Letzteres, sie hatte ihren Bademantel an, es sah aus, als würde sie sich zum Schlafen bereitmachen.
Noch immer beachtete Berit Steinherz ihn nicht. Sie legte die Zahnbürste beiseite, wusch sich das Gesicht und sah in den Spiegel.
Er überlegte, ob er sie ansprechen solle.
Nein, er würde geduldig sein.
Sein Rücken schmerzte jetzt ein wenig, er winkelte die Beine an, stieß mit dem Oberschenkel an den Wasserhahn, drehte den Kopf, sah nach oben. Direkt über ihm war der Duschkopf an der Decke befestigt, ein Tropfen bildete sich, wurde größer und landete direkt auf seiner Stirn.
Pling
»Du wirst an einen Punkt kommen, an dem noch niemand war.«
Sie stand gebeugt über dem Waschbecken. Während sie sprach, cremte sie sich ihre Hände ein, es sah aus, als rede sie mit ihrem Spiegelbild.
»Auch ich nicht. Ich werde dich dort hinführen.«
Konzentriert betrachtete sie ihre Augenbrauen, fuhr mit den Fingerspitzen über die Stirn. Dann wandte sie sich ihm zu. Endlich.
»Willst du das?«
Melvin Pryhl nickte.
»Wirst du dich wehren?«, fragte sie.
»Ich w-weiß nicht.«
Zum ersten Mal spürte er etwas wie Angst.
PLING
Ein neuer Tropfen, wieder direkt auf seine Stirn. Größer, er schien Tonnen zu wiegen. Sie richtete sich auf, zog den Bademantel zusammen, bückte sich. Pryhl hob den Kopf, doch er konnte nicht sehen, was sie tat. Plötzlich ein tiefes, elektrisches Brummen, als würde ein Transformator angeworfen.
»Du wirst mir beschreiben, wie es ist.«
Als sie sich aufrichtete, hielt sie in jeder Hand ein Kabel. Ein rotes und ein schwarzes, jedes etwa so dick wie der Zeigefinger eines Kindes. Pryhl kannte diese Kabel, man benutzte sie, um einem Auto Starthilfe zu geben. Die Plastikzangen an den Enden waren abgeschnitten, Kupferdraht blitzte auf.
Es knackte, als Berit Steinherz die Kabel aneinanderhielt.
»Ich habe es noch nie damit probiert.«
Funken sprühten.
Ein weiterer Tropfen
PLING!
zerbarst auf seinem Kopf, Melvin Pryhl stemmte die Füße gegen die Wanne, streckte die Beine durch, richtete sich auf. Sein Atem beschleunigte sich.
»Du wirst dich nicht wehren?«, wiederholte sie.
Er schloss die Augen. Entspannte die Muskeln. Schnaufte. Schüttelte den Kopf.
Berit Steinherz nickte zufrieden.
»Die Wände sind dick«, sagte sie. »Du darfst schreien.«
Das tat Melvin Pryhl. O ja, das tat er.
*
Dreieinhalb Minuten später.
Auf den ersten Blick hätte die Szene in jedem beliebigen Badezimmer der Welt stattfinden können. Die Frau im rosafarbenen Bademantel stand vor dem Spiegel, kämmte sich sorgfältig das Haar, langsam, mit gleitenden, routinierten Bewegungen. Der große Mann in der Wanne schien zu schlafen, sein Kopf war auf die Brust gesackt, die rechte Hand hing über den Rand, die Beine waren angewinkelt. Dies alles wirkte normal, bis auf die Tatsache, dass kein Wasser in der Wanne war und bis auf das Blut am Kopfende, dort, wo sich Melvin Pryhl, von Krämpfen geschüttelt, den Hinterkopf aufgeschlagen hatte. Die linke Hand hing verdreht in der Fessel am Wasserhahn, auch das passte nicht in das Bild einer alltäglichen Szenerie, ebenso wenig wie die Autobatterie neben der Waschmaschine, die Stromkabel und der Geruch nach verschmortem Plastik. Und nach Fleisch. Menschlichem verbranntem Fleisch.
Dem Fleisch von Melvin Pryhl.
Die Waschmaschine stand schief. Pryhl hatte um sich getreten, zwei Handtücher und der Zahnputzbecher waren heruntergefallen. Berit Steinherz hob den Becher auf, stellte ihn auf die Ablage unter dem Spiegel, dann ging sie zu ihm.
Er war am Leben. Die Augen waren geschlossen, doch seine Wimpern zitterten, die Pupillen bewegten sich hinter den Lidern. Die magere, haarlose Brust hob und senkte sich, die Ader am Hals pochte. Blut lief in einem dünnen Faden aus seiner Nase, klebte am Kinn, er hatte sich auf die Lippen gebissen.
»Wie ist es?«, fragte sie.
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Pryhl reagierte. Seine Kiefer waren verkrampft, er stieß etwas zwischen den geschlossenen Lippen hervor, einen sinnlosen Haufen Konsonanten, es klang wie das Blubbern eines schlafenden Betrunkenen.
Schmmmrrrrzzzz.
Sie ging in die Hocke, hielt ihr Ohr dicht an seinen Kopf.
»Ich verstehe dich nicht.«
Seine Finger zuckten. Er öffnete den Mund.
»Schmerz.«
Ein Wort nur, kaum zu verstehen.
»Mehr nicht?«
Pryhl stöhnte auf. Eine blutrote Blase zerplatzte auf seinen Lippen.
»Sag mir, was du fühlst«, murmelte sie.
»Schmerz.«
»Was noch?«
»Schmerz. Nur Schmerz.«
Sie richtete sich auf, hob die Stimme.
»Sieh mich an.«
Er nahm alle Kraft zusammen, gehorchte. Flatternd fuhren seine Lider nach oben, seine Augen waren weiß, dann, als würden sie von hinten aus dem Kopf hervorrollen, erschienen seine Pupillen.
»Das reicht nicht«, sagte sie. »Ich weiß selbst, dass es weh tut.«
Sie sah auf ihn hinab. Das streng nach hinten gekämmte Haar klebte an ihrem Kopf wie ein dunkler Helm, hinter der Brille wirkten ihre Augen wie die eines Insekts. Ihr Blick wanderte über seinen weißen, seltsam verdrehten Körper, verharrte auf seiner Unterhose. Sie überlegte, dabei kaute sie an der Innenseite ihrer Wange.
»Zwischen den Beinen ist es wirksamer. Aber ich will dich dort nicht anfassen.«
Pryhl verstand kein Wort, er sah zu ihr hinauf, sein Blick war leer.
»Mach den Mund auf.«
Pryhl gehorchte.
Er hatte gedacht, dass es nicht schlimmer werden könne.
Das war ein Irrtum.
*
Nein. Es war nicht so, dass Melvin Pryhl die Qualen genossen hätte. Zumindest in dieser Hinsicht war er normal, er war kein Masochist, empfand weder Lust noch Befriedigung, als er gefoltert wurde. Andererseits stellte er das, was Berit Steinherz mit ihm tat, keine Sekunde lang in Frage, auch nicht, als der Strom erneut mit voller Kraft durch seinen Körper jagte, sich in seiner Zunge verbiss und von dort durch seine Muskeln schoss wie brennende Säure.
Als er wieder zu sich kam, war er allein. Noch bevor ihm das volle Ausmaß seiner Schmerzen bewusst wurde, registrierte er den Geruch, er war schlimmer geworden, das Bad stank bestialisch nach verbranntem Toast.
Du wirst an einen Punkt kommen, an dem noch niemand war.
Pryhls Körper schien in Flammen zu stehen, seine Zunge war geschwollen, klebte im Mund wie eine verwesende, zur Größe eines Tennisballs geschwollene Kaulquappe. Er versuchte, den Kopf zu heben, sank mit einem leisen Wehlaut wieder zurück. Seine linke Hand war noch immer an den Wasserhahn gefesselt, dunkelrote Striemen zogen sich um das Handgelenk, die Schulter schmerzte, als wäre sie von rostigen Nägeln durchbohrt. Er hatte sich das Schultergelenk ausgekugelt, als ihn die Krämpfe hin und her schleuderten, seine Fersen bluteten, wund getreten am Fußende der Wanne.
Du wirst mir beschreiben, wie es ist.
Ein schrilles, alarmierendes Pfeifen erscholl, es dauerte eine Weile, bis Pryhl begriff, dass es direkt in seinem Kopf erklang.
Wenn sie zurückkam, würde sie ihm Fragen stellen.
Oh, er würde ihr so gerne antworten, und er wollte, dass die Antworten ihr gefielen, ja, das wollte er. Doch so tief er auch in sich hineinhorchte, da war nur eines.
Schmerz.
Sein rechter Unterarm war verdreht, er lag pochend unter seinem Rücken. Pryhl streckte sich vorsichtig, zog die Hand unter der Hüfte hervor. Zitternd fuhren seine Finger über den glatten Wannenboden, stießen auf etwas Hartes, nicht größer als eine Zehncentmünze. Er griff zu, hob die Hand vor die Augen.
Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass das, was er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, ein Schneidezahn war. Sein Schneidezahn, blutig, mit rosafarbenen Fleischfetzen, wahrscheinlich war er mit dem Kinn gegen die Wanne geknallt, dabei hatte er sich den Zahn ausgeschlagen.
Pryhl schloss die Augen. Ein Klackern, der Zahn landete wieder in der Wanne.
Was sollte er ihr sagen?
Die Antwort donnerte im Rhythmus eines Presslufthammers durch seinen Kopf.
SchmerzSchmerzSchmerzSchmerzSchmerzSchmerz.
Sechzehn
»Nett, dass du mich abholst, Chef.«
Mit einem erleichterten Seufzer sank Schröder auf den Beifahrersitz, klopfte sich umständlich den Schnee von den Schuhen und zog die Tür des Volvos zu. Zorn erwiderte nichts. Er hatte sich zehn Minuten verspätet, dachte aber nicht im Traum an eine Entschuldigung, denn Claudius Zorn war sauer, sehr sauer sogar. Heute war Samstag, trotzdem hatte ihn Malina um acht aus dem Bett geworfen und eine geschlagene Stunde auf dem Hometrainer schwitzen lassen. Und wer war schuld? Schröder natürlich. Trotzdem, Zorn hatte sich fest vorgenommen, die Sache nicht zur Sprache zu bringen. Es war sinnlos, darüber zu diskutieren, das Einzige, was dabei herauskommen würde, wäre ein Wutanfall. Diesen zusätzlichen Triumph wollte er Schröder nicht auch noch gönnen.
Zorn legte den Gang ein, dann deutete er nach draußen.
»Wohnst du jetzt allein in dem Kasten?«
Das schindelgedeckte Dach von Schröders Elternhaus lugte über der sorgfältig gestutzten Hecke hervor, dünner Rauch stieg aus dem Schornstein und verlor sich in der bleigrauen Luft.
»Ja«, sagte Schröder. Mehr nicht.
Ein Wort nur, doch Zorn spürte sofort, dass er nicht darüber reden wollte.
Er zuckte die Achseln und fuhr vorsichtig an. Trotzdem drehten die Reifen des Volvos durch, die Hinterräder brachen ein wenig aus. Die Fahrbahn war glatt, unter einer festgefahrenen Schneedecke verborgen. Hier draußen, in einer schmalen Seitenstraße außerhalb der Innenstadt, war noch kein Salz gestreut worden.
»Ich hab meiner Mutter nicht erzählt, dass du mitkommst«, sagte Schröder und schnallte sich an. »Das wird eine tolle Überraschung.«
»Ja.«
Diesmal war es Zorn, der nur ein Wort sagte. Und da auch Schröder sofort merkte, dass Zorn keine Lust hatte, über dieses Thema zu reden, lehnte er sich zurück und sah aus dem Fenster.
Sie erreichten die Magistrale, hier war die Fahrbahn gestreut. Zorn bog nach links ab, Richtung Innenstadt, und beschleunigte. Schröder knöpfte den obersten Knopf seines Mantels auf und begann, leise vor sich hin zu pfeifen.
»Lass das«, sagte Zorn.
»Was?«
»Die Pfeiferei.«
»Wie du meinst.«
Sie erreichten die Hochstraße. Die Frontscheibe beschlug, Zorn schaltete das Gebläse eine Stufe höher.
»Wie läuft’s auf Arbeit?«, fragte Schröder.
»Ich hab dir schon tausendmal gesagt, dass ich nicht …«
»… über die Arbeit sprechen will, ich weiß«, erwiderte Schröder. »Aber ich hab keine Lust, auf der ganzen Fahrt stumm wie eine Nebelkrähe neben dir zu sitzen. Lass uns über etwas anderes reden.«
Zorn öffnete den Mund, schloss ihn wieder, versuchte, sich zu beherrschen, und gab dann auf.
»Worüber?«, knurrte er. »Über bekloppte, hinterfotzige, unverlangt eingesandte Geschenke vielleicht? Sinnlose Sachen wie«, Zorn dehnte die Stimme, »Hometrainer?«
»Why not?«
»Vergiss es!«
»Wieso?« Schröder senkte enttäuscht die Stimme. »Ich dachte, du freust dich.«
»Hör doch auf!« Zorns Finger krampften sich um das Lenkrad. »Du hast das alles bis ins kleinste Detail geplant!«
»Was soll ich geplant haben?«
»Du wusstest ganz genau, dass Malina nicht eher Ruhe gibt, bis ich jeden Tag auf diesem verschissenen Ding sitze und mir den Arsch wund strampele!«
Die letzten Worte hatte Zorn regelrecht gebrüllt.
»Das war ein Geschenk«, sagte Schröder, der ein wenig in seinem Sitz zusammengesackt war, »und ich hatte keinerlei Hintergedanken.«
»Hahaha!«
»Dieser Hometrainer ist ein sehr, sehr anspruchsvolles Modell. Er misst den Puls und …«
»… das verfickte Muskelfett, ich weiß!«, schrie Zorn.
»Körperfett«, korrigierte Schröder schüchtern. »Ich dachte nur, ein bisschen Bewegung würde dir guttun.«
»Herzlichen Dank auch! Es reicht, wenn mir Malina das ständig unter die Nase reibt. Heute morgen durfte ich eine geschlagene Stunde auf diesem Teil verbringen, und überhaupt«, Zorn hieb wütend auf das Lenkrad, »wer von uns beiden ist denn hier der Dicke?«
Schröder verschränkte schweigend die Arme vor dem Bauch.
»Ich hab dich was gefragt! Du bist mindestens zehn Kilo …«
»Würdest du«, unterbrach Schröder sanft, »bitte nach vorn schauen?«
Das tat Zorn und sah die Rücklichter eines LKWs, die rasend schnell näher kamen. Er trat mit voller Kraft auf die Bremse, der Volvo schlingerte und kam im letzten Moment vor der verdreckten Heckklappe des Lasters zum Stehen. Zorn blickte auf die rostige Stoßstange, nur einen halben Meter entfernt, darüber hatte jemand mit dem Finger ein schiefes Herz in den Dreck gemalt. PUTS MICH DU WICHSER stand darin.
»Was soll die Scheiße?«
Zorns Arme waren verkrampft, noch immer stemmte er sich gegen das Lenkrad. Er spürte ein Jucken unter den Achseln, da, wo ihm der Schweiß ausgebrochen war. Seine Wut, beziehungsweise das, was er dafür gehalten hatte, war verflogen.
»Eine Ampel«, erklärte Schröder, der sich mit der Hand am Armaturenbrett abstützte. »Ich tippe, sie steht auf Rot.«
»Aha.«
Zorn stierte mit leerem Blick durch die Frontscheibe. Eine halbe Minute verging.
»Was meintest du eigentlich damit?«, fragte er dann.
»Was meinte ich womit, Chef?«
»Du hast Nebelkrähe gesagt.«
»Hab ich das?«
»Ja, du sagtest vorhin, dass wir stumm wie Nebelkrähen nebeneinandersitzen würden.« Zorn sah Schröder mit etwas glasigen Augen an. »Nebelkrähen sind nicht stumm, Schröder. Die krähen.«
Vor ihnen heulte ein Motor auf, der LKW stieß eine Rußwolke aus, holperte davon und gab den Blick auf die grün leuchtende Ampel frei.
»Das ist richtig«, nickte Schröder ernst. »Aber ich hatte meine Gründe.«
»Und die wären?«
Eine Hupe dröhnte hinter ihnen auf. Zorn beachtete es nicht.
»Ich wollte das Wort nicht aussprechen«, sagte Schröder.
»Welches Wort?«
»Nun ja«, Schröder überlegte einen Moment, »ich hatte ein sprachliches Bild verwendet, eine Metapher, die ich ein wenig abgewandelt habe, ein kleiner semantischer Kunstgriff sozusagen. Es stimmt, eigentlich ist es nicht die Nebelkrähe, die sprichwörtlich stumm ist.«
Der LKW verschwand in einer Kurve, hinter ihnen staute sich mittlerweile ein Dutzend Fahrzeuge.
»Sondern?«, fragte Zorn.
Schröder räusperte sich.
»Der Fisch.«
Zwei Wörter nur. Kaum hörbar, fast gehaucht.
Zorn schwieg einen Moment. Dann nickte er.
»Gut, dass du es nicht ausgesprochen hast.«
Wieder wurde gehupt, weitere Autos stimmten ein, der Fahrer hinter ihnen gestikulierte und schien kurz davor, seinen Wagen zu verlassen.
»Ich könnte jetzt den Rückwärtsgang einlegen«, sagte Zorn verträumt. »Und diesem Penner hinter uns die Stoßstange zerlegen. Soll ich?«
»Das wäre eine Möglichkeit«, stimmte Schröder zu. Er sprach jetzt lauter, um das Hupkonzert hinter ihnen zu übertönen. »Ich persönlich würde den Vorwärtsgang bevorzugen.«
»Na gut.«
Zorn fuhr ruckelnd an, plötzlich sprang die Ampel wieder auf Rot.
»Du wirst jetzt nicht über diese rote Ampel fahren«, sagte Schröder ruhig.
»Nicht?«
»Nein, Chef.«
»Natürlich mach ich das nicht.« Zorn bremste ab. Er war nicht weiter als fünf Meter gefahren. »Ich bin doch nicht bekloppt.«
Schröder rutschte in seinem Sessel nach hinten.
»Dein Gedicht«, sagte Zorn nach einer Weile, »war eigentlich gar nicht so schlecht.«
»Danke, Chef.«
Es war warm im Volvo, Zorn drosselte die Heizung ein wenig.
»Was reimt sich eigentlich auf Hometrainer?«, fragte er.
»Gute Frage.« Schröder spitzte die Lippen. »Keine Ahnung.«
Ein paar Sekunden vergingen.
»Auf Fisch«, erklärte Zorn, »reimt sich eine ganze Menge.«
»Das ist leicht, Chef. Tisch zum Beispiel.«
»Oder Gebüsch.«
Die Ampel sprang auf Grün.
»Oder Haschisch«, sagte Zorn.
»Klingt ein bisschen bemüht.« Schröder deutete nach vorn. »Wollen wir weiter?«
Zorn legte den Gang ein. Sie fuhren über die Hochstraße, links tauchten die Türme der Marktkirche auf, rechts die frisch sanierte Fassade des städtischen Krankenhauses.
»Können wir kurz am Bahnhof halten?«, bat Schröder. »Ich würde meiner Mutter gern ein paar Blumen mitbringen, sie …«
»Plüsch!«, rief Zorn.
»Wie meinen?«
»Plüsch. Das reimt sich auch.«
Zorn warf Schröder einen triumphierenden Blick zu.
»Stimmt.« Schröder seufzte unmerklich. »Lass uns was anderes suchen.«
»Und was?«
»Keine Ahnung, denk dir was aus, Chef.«
»Ich hab schon ’ne Idee.«
Als sie eine Viertelstunde später vor dem Altersheim parkten, hatten sie siebenundzwanzig Wörter gefunden, die sich auf Bier reimten.
*
Es funktioniert nicht.
Warum nicht?
Er ist ungeeignet.
Dann musst du es anders machen.
Wie? Wie soll ich es machen?
Lass dir etwas einfallen. Wir haben keine Zeit mehr.
*
Melvin Pryhl schlief.
Sein Kopf war zur Seite gesunken, Wasser tropfte auf seine Stirn, er merkte es nicht. Ab und zu zuckten seine Muskeln, er stöhnte im Schlaf. Und träumte von seiner ersten Begegnung mit Berit Steinherz.
Zwei Wochen war es jetzt her, es war im Supermarkt gewesen, auf dem Weg zur Kasse. Er hatte die Abkürzung durch den Gang mit den Weinflaschen nehmen wollen, ein Netz mit Apfelsinen in der Hand. Dann kam dieses Kind, ein Mädchen, sechs, höchstens sieben Jahre alt, hüpfte mit wippenden Zöpfen an ihm vorbei, er vergaß sie sofort wieder.
Dann hatte es hinter ihm gekracht, er hatte sich umgesehen.
Die Kleine war ausgerutscht und gefallen, lag direkt zu Füßen einer blassen Frau. Pryhl hatte sich abwenden und weiterlaufen wollen, doch etwas hielt ihn zurück. Es waren die Augen der Frau. Sie sah auf das weinende Kind hinab, und Melvin Pryhl konnte sehen, wie ihre Pupillen förmlich vereisten.
Die Kleine hatte sich halb aufgerichtet, das Weinen wurde lauter. Der Anorak war nach oben gerutscht, ein Ärmel eingerissen. Schluchzend streckte sie der Frau eine Hand entgegen, auf der Suche nach Trost, so, wie es alle Kinder in diesem Alter tun.
Das alles hatte Melvin Pryhl genau gesehen. Das kniende Kind. Die Frau, steifbeinig zurückweichend, das Mädchen musternd wie ein giftiges Insekt.
Abscheu hatte in diesem Blick gelegen. Und Angst.
Dann hatte sie Melvin Pryhl bemerkt.
Sie hatten sich angesehen. Andere Menschen hätten später rückblickend erzählt, sie hätten sich in diesem Augenblick ineinander verliebt.
Das, was Melvin Pryhl und Berit Steinherz an diesem Wintertag zwischen Sektflaschen und halbvollen Weinkartons fühlten, war allerdings keine Liebe. Es war die Erkenntnis, einen Gleichgesinnten getroffen zu haben.
Als die Mutter des Mädchens erschien, hatte sich Berit Steinherz wieder unter Kontrolle gehabt. Sie kniete sich hin, hob das Mädchen auf und übergab es der Frau mit einem professionellen Lächeln.
Seit langem war Melvin Pryhl auf der Suche gewesen, nach einem Ziel, irgendetwas, auf das er in seinem Leben zusteuern konnte. Wonach genau, wusste er nicht, aber die blasse Frau mit der Brille kannte dieses Ziel, das hatte er sofort gewusst. Auch sie hatte ihn bemerkt. Sie hatten einander förmlich gerochen, wie Tiere hatten sie gespürt, dass sie anders waren, dass es eine Verbindung zwischen ihnen gab, etwas, fernab jeden menschlichen Empfindens.
Ein animalischer Trieb. Instinkt. Chemie. Irgendetwas.
Liebe jedenfalls war es nicht.
*
Die Cafeteria befand sich im Erdgeschoss, ein heller, freundlicher Raum, der Zorn in seiner klinischen Sterilität an die Eingangshalle eines Krankenhauses erinnerte. Sie saßen mit Schröders Mutter an einem Tisch neben dem halbrunden Tresen, Kaffeegeschirr war auf dem weißen Tischtuch verteilt, es roch nach frischen Keksen und scharfen Putzmitteln. Selbst die Grünpflanzen machten den Eindruck, als seien sie aus Plastik. Was sie allerdings nicht waren, wie Zorn feststellte, als er unauffällig ein Blatt von der weißen Begonie zupfte, die auf einem gehäkelten Deckchen in der Mitte des Tisches stand.
»Es ist wirklich nett, dass Sie mich mal besuchen«, sagte die alte Dame und tätschelte Zorns Hand. »Möchten Sie Kuchen?«
In einer verglasten Vitrine neben dem Tresen standen Teller mit Backwaren, ein junger Mann in der weißen Kleidung eines Pflegers war damit beschäftigt, Saftflaschen in ein Regal zu sortieren.
»Später vielleicht, danke.«
Zorns Lächeln wirkte ein wenig verkrampft.
Es war Besuchszeit, fast die Hälfte der Tische war besetzt. Alte Menschen, die meisten in Rollstühlen, saßen mit ihren Familien zusammen und unterhielten sich leise.
Zorn sah sich unbehaglich um. Die Wand gegenüber wurde von einem überdimensionalen Holzkreuz eingenommen, das vom Boden bis fast zur Decke reichte. Direkt davor saßen drei alte Herren, sie schienen die Einzigen zu sein, die keinen Besuch hatten. Zwei von ihnen redeten angeregt miteinander, der dritte hatte eine Sauerstoffmaske über dem Mund, er starrte apathisch vor sich hin.
Wenn das Ding runterkracht, dachte Zorn mit einem skeptischen Blick hinauf zum Kreuz, gibt’s mindestens einen Toten. Nein, verbesserte er sich dann, drei oder vier, den Querbalken muss man auch mit einrechnen, der würde auch noch den einen oder anderen erwischen.
Frau Schröder riss ihn aus seinen Gedanken.
»Wie geht’s bei Ihnen auf Arbeit?«
»Ich …«
»Er redet nicht gern darüber«, fiel Schröder ein.
»Ach, wieso?«, wunderte sich seine Mutter.
»Das hat er noch nie gemacht, Mama.«
»Ich hole uns Kaffee«, sagte Zorn und stemmte sich aus seinem Stuhl.
Frau Schröder sah zu ihm auf.
»Sie wirken ein wenig steif. Haben Sie sich verhoben?«
»Nee«, erwiderte Zorn mit einem vernichtenden Blick auf Schröder. »Nur ein kleiner Muskelkater.«
»Sie müssen darauf achten, dass Sie sich genug bewegen, junger Mann.«
Zorns Nicken wirkte ein wenig resigniert. Unbeholfen stakste er zum Tresen, um Kaffee zu bestellen.
»Er wirkt ein bisschen angespannt«, sagte Frau Schröder. Ihr Blick wanderte durch den Raum, landete schließlich bei den drei Herren, die an der gegenüberliegenden Wand unter dem Kreuz saßen. Einer von ihnen, er trug einen etwas übertrieben wirkenden Samtanzug mit rotem Einstecktuch, erhob sich halb und deutete eine Verbeugung an.
»Kennst du die drei?«, fragte Schröder.
»Flüchtig.«
»Warum wirst du dann rot, Mama?«
Die Wangen der alten Frau hatten tatsächlich Farbe bekommen.
»Ach, werd ich das?«
Schröder nickte lächelnd.
»Das ist Eugen Benz«, sagte seine Mutter. Sie klang ein wenig verlegen, fast wie ein ertapptes Schulmädchen. »Für meinen Geschmack kleidet er sich ein wenig übertrieben, aber er ist ein sehr netter Mann, wir haben neulich zusammen gegessen. Neben ihm sitzt Herr Hasselblad, der Herr im Rollstuhl heißt Kruk, Hector mit Vornamen, glaube ich.«
»Es ist schön, wenn du jemanden zum Reden hast, Mama.«
»Das musst du mir nicht erzählen, mein Sohn. Ich weiß das selbst. Aber du solltest mir endlich glauben, dass es mir gutgeht.«
»Das tu ich doch.«
»Tust du nicht.« Die alte Frau sah ihren Sohn kopfschüttelnd an, dann senkte sie die Stimme. »Ich vermisse deinen Vater, mindestens genauso sehr wie du. Das heißt aber nicht, dass ich mich hier mit meinem Kummer vergraben werde. Um mich herum sind nette Menschen, und die Zeit, die ich noch habe, werde ich, so gut es geht, nutzen.«
Schröder setzte zu einer Erwiderung an, doch in diesem Moment erschien Zorn, in jeder Hand eine volle Kaffeetasse balancierend.
»Ich brauche Milch«, erklärte Frau Schröder gutgelaunt, »sonst schlägt mir der Kaffee auf den Magen. Dazu essen wir Rührkuchen, den hat die Köchin selbst gebacken.«
Vorsichtig stellte Zorn den Kaffee ab. »Ich müsste demnächst wieder los.« Es klang ein wenig schüchtern.
»Heute ist Samstag«, verkündete die alte Frau resolut. »Ein bisschen Zeit werden Sie wohl noch übrig haben. Zuerst trinken wir Kaffee und reden ein bisschen.«
Zorn sah erst Schröder, dann dessen Mutter an.
»Und danach?«
»Danach wird gespielt.«
»Toll. Und was?«
*
»Du fängst an, Mama.«
Sie hatten sich auf Scrabble geeinigt. Schröder hatte das Spiel aus einem Schrank neben dem Tresen geholt, dann waren sie zu einem anderen Tisch gegangen, im hinteren, von einer Schiebetür abgetrennten Teil der Cafeteria. Dort, hatte Schröder gesagt, würden sie mehr Ruhe haben, eine Bemerkung, die Zorn ein wenig stutzig gemacht hatte, denn länger als zwanzig Minuten wollte er sowieso nicht mehr bleiben. Vielleicht auch eine halbe Stunde, aber dann würde er gehen. Ja, das würde er, und zwar mit gutem Gewissen, schließlich tat er einer alten Frau einen Gefallen, und dieses alberne Brettspiel, da war er sicher, würde er schnell hinter sich bringen. Und dann? Nichts wie weg hier, nach Hause, zu Malina. Eine gute Ausrede musste er sich noch einfallen lassen, aber das würde sich noch ergeben.
Frau Schröder betrachtete das grüne Plastikbänkchen mit ihren Buchstaben, schob sie ein wenig hin und her und legte das erste Wort auf das Spielbrett.
M O N T A G
»Zehn«, verkündete Schröder laut. »Sehr gut, Mama.«
Er notierte die Punktzahl auf einem karierten Notizzettel, dachte einen Moment nach, dann legte er vorn ein D und ein E an.
D E M O N T A G
»Was soll das?«, fragte Zorn.
»Moment.«
Schröder schob einen weiteren Buchstaben auf das Brett.
D E M O N T A G E
Zorn las das Wort, verstand es allerdings erst im zweiten Anlauf.
»Dreizehn Punkte«, notierte Schröder zufrieden.
Zorn zählte nach.
»Nee, zwölf.«
Frau Schröder beugte sich über das Brett.
»Das E hat doppelten Buchstabenwert, junger Mann.«
Es war dreißig Jahre her, dass Zorn zuletzt vor einem Scrabble-Spiel gesessen hatte, langsam erinnerte er sich, wie es funktionierte. Er überlegte kurz, dann schob er ein paar Steine auf das Brett und legte sie senkrecht an.
N
I
D E M O N T A G E
R
E
Zorn lehnte sich zufrieden zurück.
»Fünf.« Schröder schrieb die Punkte auf. »Besser als nichts.«
Er klang ein wenig schnippisch, fand Zorn.
»Hatten Sie denn kein zweites N?«, fragte Frau Schröder.
»Doch«, erwiderte Zorn, »wieso?«
»Weil wir«, Schröders Mutter nahm einen Spielstein, »aus einer Niere zwei Nieren machen können, wenn wir hinten ein N anlegen und den Plural bilden. Sehen Sie? Doppelter Wortwert.«
»Zwölf Punkte!«, verkündete Schröder. »Toll, Mama!«
Der Blick, den die alte Dame Zorn zuwarf, war ein wenig mitleidig.
Zorns Laune sank, doch bevor er etwas erwidern konnte, griff Schröder zu seinen Buchstaben. »Ein A, ein L, ein T, ein E und ein R«, erklärte er und legte die Spielsteine ab.
A L T E R N I E R E N
Zorn hatte keine Ahnung, was das bedeutete. Immerhin, das Wort kam ihm bekannt vor.
»Das ist noch nicht alles.« Triumphierend hielt Schröder ein D in die Höhe. »So einfach machen wir aus dem Verb das Adjektiv«, er legte den Buchstaben hinten an, »und schnappen uns den doppelten Wortwert!«
Langsam, ganz langsam keimte in Zorn der Verdacht, dass Schröder und seine Mutter die absoluten Profis in diesem Spiel waren. Und dass die beiden ihm haushoch überlegen waren.
»Sechsundzwanzig!« Schröder leckte die Spitze seines Bleistiftes an und schrieb die Punkte auf. »Kurzer Zwischenstand: Mama hat zweiundzwanzig, ich hab neununddreißig, und du, Chef«, ein sanftes, resigniertes Ausatmen, »hast fünf.«
Bisher war Claudius Zorn davon überzeugt gewesen, ein lockerer Typ zu sein, der ohne Probleme verlieren konnte und nicht darauf angewiesen war, ein albernes Brettspiel zu gewinnen. Dies zumindest war bis zum heutigen Tag sein Selbstbild gewesen. Er hatte sich geirrt, und zwar gründlich. Langsam, aber sicher keimte ein Gedanke in ihm auf. Er wollte, nein, er musste diesen Raum als Sieger verlassen. Sein Puls beschleunigte sich, er griff in den grünen Leinensack, zog neue Buchstaben und sortierte sie zu den anderen in seinem Kästchen.
M D T R N K C
Verfickte Scheiße.
»Sie sind dran«, sagte Frau Schröder.
Irrte sich Zorn, oder vernahm er da einen lauernden Unterton?
Er legte ein D neben das R, dahinter ein K.
»Was bedeutet das?«, fragte Schröder.
»DRK. Deutsches Rotes Kreuz.«
»Abkürzungen sind verboten«, sagte Frau Schröder und schob die Buchstaben beiseite. »Eigennamen übrigens auch.«
Zorn schluckte, dann legte er ein N über das O. Seine Finger zitterten ein wenig. Schröder beugte sich neugierig vor.
»No? Nicht schlecht, Chef.«
»Das ist Englisch«, sagte Frau Schröder.
»Yes«, nickte Zorn.
Schröder hob bedauernd die Hände.
»Englisch ist auch verboten.«
»Dann«, sagte Zorn, »muss ich wohl ’ne Runde aussetzen.«
Er lächelte Schröder zu, gleichzeitig widerstand er mit aller Kraft dem Impuls, ihm den Beutel mit den Buchstaben um die Ohren zu klatschen. Schröder beugte sich vor und inspizierte Zorns Buchstaben.
»Du hättest Reck legen können. Oder Druck. Oder auch …«
»Kümmere dich gefälligst um deinen eigenen Dreck!«
Ein Klirren. Die Spielsteine klapperten, die Kaffeetassen hüpften hoch, Zorn hatte mit der Faust auf den Tisch gehauen. Frau Schröder hob erstaunt die Augenbrauen.
»Stimmt. Dreck hätten Sie auch legen können, junger Mann.«
»Ach«, knurrte Zorn.
»Das wären«, Schröder begann zu rechnen, »sieben Punkte gewesen.«
Zorn schloss die Augen und atmete durch. Sehr, sehr tief. Als er sie wieder öffnete, hatte Schröders Mutter ein neues Wort gelegt.
C H O L E R I K
Schröder rechnete die Punkte aus.
»Achtundzwanzig!«
»Moment!«, widersprach Zorn. »Es heißt Choleriker!«
»So geht’s auch, Chef.«
»Aber das ist ein Fremdwort!«
»Es steht im Duden«, sagte Frau Schröder.
»DRK steht auch im Duden!«
»Möglich.« Schröder klang ein wenig gelangweilt. »Aber es ist eine Abkürzung.«
»Und die sind verboten«, ergänzte seine Mutter.
»Scheiß drauf«, knurrte Zorn.
»Das, junger Mann, steht meines Wissens nicht im Duden.«
Die alte Dame musterte Zorn über den Rand ihrer Brille.
»Chef«, sagte Schröder und sortierte seine Steine, »es ist doch nur ein Spiel, bleib ruhig und …«
»ICH BIN RUHIG!«
Wieder schlug Zorn auf den Tisch, etwas heftiger diesmal. Unwillkürlich blickte er sich um und stellte erstaunt fest, dass die Cafeteria mittlerweile so gut wie leer war. Die Schiebetür stand halb offen, im Nebenraum saßen die drei alten Herren in ihrer Ecke unter dem Holzkreuz, zwei von ihnen sahen verwundert hinüber. Weiter vorn war eine Schwester damit beschäftigt, die Tische abzuwischen.
Wortlos schob Schröder das Spielbrett zurecht und ordnete die verschobenen Steine. Die Vase war umgekippt, er hob sie auf, dann sah er Zorn an. Ihre Blicke kreuzten sich über dem Tisch. Ein paar Sekunden vergingen. Schröder verzog keine Miene.
»Das Ypsilon ist runtergefallen«, sagte er dann leise.
Zorn bückte sich und klaubte den Buchstaben vom Linoleumboden. Als er sich wieder aufrichtete, stand die Schwester am Tisch.
»Gibt es ein Problem bei Ihnen?«
»Ich war nur ein bisschen ungeschickt«, wehrte er mit einem leisen Lachen ab. Es klang etwas gekünstelt. Kein Wunder, das war es ja auch. Es war in etwa so echt wie eine thailändische Armani-Brille.
Mein Gott, dachte Zorn, ich bin wegen eines kindischen Gesellschaftsspiels ausgeflippt. Mehr als eben gerade habe ich mich wohl noch nie zum Affen gemacht. Nicht mal, als mir Schröder damals diesen Schlagerklingelton aufs Handy geladen hat.
Die Schwester wollte wieder gehen, doch Schröders Mutter hielt sie zurück.
»Spielen Sie Scrabble, Schwester Berit?«
»Ich?«
Die blasse Frau blinzelte verwirrt und schob ihre etwas klobig wirkende Brille auf der Nase zurecht.
»Der Herr könnte etwas Hilfe gebrauchen«, ergänzte die alte Dame.
»Allerdings, das könnte ich.«
Zorn gab sich alle Mühe, doch noch immer wirkte sein Lächeln, als leide er unter einer seltenen Form von Gesichtslähmung.
Die Pflegerin wischte die Hände an ihrem weißen Kleid ab und trat noch einen Schritt näher. Ihre Leinenschuhe quietschten auf dem Linoleum.
»Gucken Sie mal«, sagte Zorn und schaffte es endlich, halbwegs entspannt zu klingen, »hoffentlich haben Sie mehr Talent als ich.«
Schweigend beugte sich die Schwester über das Spielbrett und inspizierte Zorns Buchstaben. »Es ist ganz einfach«, murmelte sie dann und schob ein paar Steine auf das Brett.
N A C K T
»Sehr gut.«
Zorns Laune besserte sich, er schnalzte anerkennend mit der Zunge.
Die Schwester wog die restlichen Steine, es waren drei, nachdenklich in der Hand.
»Wenn Sie die auch noch unterbringen«, erklärte Zorn und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, »krieg ich fünfzig Extrapunkte. Dann wär ich Ihnen ewig zu Dank verpflichtet, Schwester Berit.«
»Wären Sie das?«
Die blasse Frau musterte Zorn. Ihr dünnes, streng nach hinten gekämmtes Haar glänzte im Schein der Neonröhren.
»Aber klar doch. Ich tue alles, was Sie wollen. Diese beiden«, Zorn breitete die Arme aus und deutete auf Schröder und dessen Mutter, »sind Zeugen.«
»Sicher?«, fragte die Pflegerin.
»Aber ganz sicher, Madame.«
Zorn grinste.
Schwester Berit nicht.
Drei Buchstaben hatte sie in ihrer Hand. Ein R, ein M und ein D.
Sie legte die Steine an ein O an.
Neugierig beugte sich Zorn über das Brett und las:
M O R D
Siebzehn
Ein Loch.
Er hatte ein tiefes Loch in der Stirn. Das konnte er spüren, ganz genau, seit Stunden (Tagen?) steckte diese Nadel in seinem Kopf, genau oberhalb der linken Augenbraue. Zuerst hatte sich der Stahl durch die Haut gebohrt, jetzt fraß er sich tiefer und tiefer in seinen Knochen. In regelmäßigen Abständen wurde mit einem Hammer
PLING
daraufgeschlagen, trieb das kalte, das eiskalte Metall weiter in seinen Schädel, er fühlte, wie die Nadel in das weiche Gewebe seines Gehirnes drang.
Melvin Pryhl hätte nur den Kopf bewegen müssen, ein winziges Stückchen bloß, und der Wassertropfen hätte ihn an einer anderen Stelle getroffen. Bisher hatte er das nicht getan, reglos lag er in der Wanne, die Augen geschlossen, seine magere Brust hob und senkte sich kaum merklich.
Er wartete.
Darauf, dass etwas geschah, etwas, das er Berit Steinherz erzählen konnte, wenn sie zurückkehrte. Eine Erkenntnis. Etwas, das sie noch nicht wusste.
PLING
Da war keine Nadel, natürlich nicht, es war das Wasser, das vom Duschkopf über ihm auf seine Stirn tropfte. Es lief an seinem Nasenflügel entlang, über die Wange weiter hinab zum Mund. Die rissigen Lippen öffneten sich, ein geschwollener Fleischklumpen schnellte hervor, seine Zunge, schwarz, rissig, leckte über die blutende Haut.
PLING
Pryhl zwinkerte, öffnete die verklebten Augen. Eine verzerrte Fratze stierte ihm entgegen, ein Monster mit weißglitzernden Augen, riesiger Nase und affenartig fliehender Stirn. Es dauerte einen Moment, bis Pryhl begriff, dass er sich selbst sah, sein Gesicht spiegelte sich im verchromten Wasserhahn.
Auf der anderen Seite, direkt neben seinem Kopf, lag etwas auf dem Wannenrand. Rund, etwa so groß wie ein Tennisball. Pryhl drehte den Kopf, roch daran. Einmal, zweimal. Schloss die Augen wieder, seine verkrusteten Mundwinkel schoben sich nach oben, es sah aus, als ob er lächle.
Das tat er auch.
Sie war hier gewesen, hatte ihm etwas gebracht, damit er neue Kraft bekam. Er hatte es nicht gemerkt, hatte geschlafen, vielleicht war er ohnmächtig gewesen, das war jetzt egal. Wichtig war, dass sie an ihn gedacht hatte. Dass sie ihm etwas zur Stärkung dagelassen hatte.
Die Apfelsine.
Er würde sie nicht essen, nein, das war nicht nötig. Sie lag nur ein paar Zentimeter entfernt von seinem Kopf, das reichte völlig aus. Er spürte die Aura, die Vitamine, wie sie durch seine Haut drangen und seinen gemarterten Körper mit neuer Energie versorgten.
Pryhl seufzte leise.
Er würde hier liegen bleiben und warten, egal, was sie mit ihm vorhatte, egal, wie viele Schmerzen sie ihm noch zufügen würde. So würde es sein, denn Melvin Pryhl spürte noch etwas anderes.
Dankbarkeit.
*
»Du sabberst, Gabriel.«
Eugen Benz nahm eine Serviette und wischte Hasselblad das Kinn ab.
Es war kurz vor Mittag, die Strahlen der Wintersonne fielen schräg durch die hohen Fenster der Cafeteria. Der Raum hatte sich geleert, die meisten Heimbewohner saßen jetzt nebenan im Speisesaal, starrten stumm auf die weißen Tischdecken und warteten auf ihr Mittagessen.
»Lass das!«
Hasselblad fuhr sich mit dem Handrücken über den Mund. Benz hob entschuldigend die Hände, dann verstaute er die Serviette in der Tasche seines cremefarbenen Jacketts. Noch immer saßen sie an ihrem Tisch unter dem hohen Kreuz, Hector Kruk, der Dritte in ihrer Runde, starrte mit leerem Blick an ihnen vorbei auf einen Punkt an der gegenüberliegenden Wand, die Sauerstoffmaske auf seinem Gesicht war ein wenig verrutscht.
»Es wird schlimmer, stimmt’s?«, sagte Benz leise.
»Was wird schlimmer?«
Hasselblad senkte die buschigen Augenbrauen und sah Benz mürrisch an. Dieser lehnte sich wortlos zurück, der Stuhl ächzte unter dem Gewicht seines massigen Körpers.
»Ja«, knurrte Hasselblad schließlich, »es wird schlimmer. Diese verdammte Krankheit ist ein Fluch, ein heimtückischer Dieb, sie stiehlt einen Teil meines Körpers nach dem anderen. Erst konnte ich die Beine nicht mehr bewegen, dann kam die rechte Hand. Jetzt fängt die linke an. Ich kann nicht mehr richtig atmen, das Schlucken funktioniert nicht mehr, wenn ich rede, bringe ich nur ein ödes Gelalle zustande. Und weißt du, was das Schlimmste ist?« Hasselblad hob die linke Hand, betrachtete sie nachdenklich, bewegte die langen, knotigen Finger. »Es tut nicht mal weh. Ich sitze da und muss zusehen, wie ich aufhöre zu funktionieren. Nicht mehr lange, und ich kann nur noch mit den Augen zwinkern, das hast du selbst neulich erst gesagt. Dann werde ich genauso dasitzen wie Hector«, Hasselblad deutete mit einem resignierten Lächeln auf Kruk, der teilnahmslos neben ihm in seinem Rollstuhl hockte, »mit dem Unterschied, dass mein Geist wach sein wird. Hellwach. Genauso wach wie jetzt, aber ich werde aussehen wie ein willenloses Stück Fleisch.«
Eugen Benz hatte schweigend zugehört, das belustigte Funkeln, das sonst in seinen kleinen Augen spielte, war verschwunden.
»Soll ich dir helfen?«, fragte er.
Hasselblad holte rasselnd Luft.
»Nein. Ich kann es selbst jederzeit beenden. Das ist das Letzte, was mir bleibt. Die Kontrolle. Ich entscheide selbst, wann ich Schluss mache.«
Hinter der Schiebetür entstand Unruhe. Stühle scharrten über das Linoleum, zwei Männer erschienen in der Tür, einer von ihnen groß, mit dunklem, etwas zu langem Haar, eine Lederjacke in der Hand. Der andere war klein und dick, die Ähnlichkeit mit der alten Frau Schröder, die kurz nach ihm auftauchte, war unverkennbar. Sie nickte erst Hasselblad, dann Eugen Benz zu.
»Sehen wir uns heute Nachmittag, meine Herren?«
»Es wäre uns eine Freude«, sagte Benz und stemmte sich zur Begrüßung halb aus seinem Stuhl. Der hochgewachsene Mann mit der Lederjacke wollte sich wortlos vorbeischlängeln, doch die alte Dame hielt ihn zurück.
»Darf ich vorstellen«, sie deutete mit der Hand auf ihn, »das ist Herr Zorn.« Sie nahm den Kleineren der beiden am Arm. »Ein Freund meines Sohnes.«
»Angenehm«, sagte der Kleine mit einer leichten Verbeugung. Der, den seine Mutter als Zorn vorgestellt hatte, murmelte eine zerstreute Begrüßung und ging weiter in Richtung Tür.
»Er hat es ein bisschen eilig«, entschuldigte sich Frau Schröder.
»Das wundert mich nicht«, lächelte Benz und entblößte ein paar Zähne, die ein klein wenig zu weiß waren, um noch als echt durchgehen zu können. »Ich an seiner Stelle wäre schon längst von hier verschwunden.«
»Also ich«, sagte der Kleine mit dem schütteren Haar, »komme gern her.« Er verbeugte sich ein weiteres Mal zu Abschied, etwas förmlicher diesmal, nahm seine Mutter am Arm und verließ mit ihr den Raum.
»Sie ist nett, die Frau Schröder«, sagte Benz zu Hasselblad, nachdem sie eine Weile schweigend beieinandergesessen hatten. »Ein äußerst apartes Persönchen.«
»Persönchen?« Hasselblad musterte ihn kopfschüttelnd. »Wo hast du denn das aufgeschnappt? Im Alten Testament?«
»Bei Karl May, wenn ich mich recht entsinne«, erwiderte Benz. »Solltest du auch mal lesen.«
»Verschon mich mit dem alten Kram.«
»Wieso? Passt doch. Wir sind alt, Gabriel. Uralt.«
»Nett, dass du mich dran erinnerst.« Hasselblad stieß sich vom Tisch ab und griff in die Speichen seines Rollstuhles. »Ich muss jetzt ein bisschen schlafen.«
»Soll ich dich schieben?«, fragte Eugen Benz.
»Lass mal.« Hasselblad lachte auf. Kurz, mit einem trockenen Krächzen. »Dazu hast du bald Gelegenheit genug. Mehr, als dir lieb sein wird.«
Die Schiebetür wurde geräuschvoll beiseitegeschoben, Schwester Berit erschien, ein Scrabble-Spiel unter den Arm geklemmt. Sie legte die Kiste auf dem Tresen ab, ging zu Kruk, zog die Decke über seinen Beinen gerade und richtete die Sauerstoffmaske.
»Alles in Ordnung bei Ihnen?«
»Natürlich.«
Hasselblad bewegte den Rollstuhl mühsam in Richtung Tür. Der Tisch stand im Weg, Hasselblad blieb stehen, fuhr ein Stück zurück, wieder vorwärts. Langsam schob er den Tisch zur Seite, die Porzellanvase auf dem gestickten Deckchen kippte um, er holte Schwung, blieb erneut stecken.
»Warten Sie.«
Die Schwester trat hinter ihn, umfasste die Haltegriffe des Rollstuhles.
»Lassen Sie das!«, keuchte Hasselblad über die Schulter. Schweiß glänzte auf seiner Stirn, sein faltiges Gesicht hatte sich gerötet. »Ich schaff das allein!«
Die Vase rollte über den Tisch, zerschellte am Boden. Blumenwasser tropfte auf das Linoleum, die Räder des Rollstuhles knirschten über die Scherben. Gabriel Hasselblad murmelte eine Verwünschung, er steckte fest.
»Ich schaffe das«, wiederholte er leise.
Mit zitternden Fingern griff er erneut in die Speichen, der Rollstuhl bewegte sich ein Stück, jetzt sah es so aus, als würde es gelingen, doch in diesem Moment schob Schwester Berit die Tische beiseite und rollte Hasselblad ein Stück nach vorn. Die Schultern des alten Mannes sackten nach vorn, er kniff die Augen zusammen, Tränen rannen über seine eingefallenen Wangen. Gabriel Hasselblad weinte, ob vor Wut über die eigene Hilflosigkeit oder aus Angst vor dem, was ihn erwartete, war schwer zu sagen, wahrscheinlich war es beides.
Eugen Benz hatte schweigend zugesehen.
»Ich denke«, sagte er leise, »Sie hätten ihm noch einen Versuch lassen sollen.«
Schwester Berit drehte sich zu ihm um, die Hände auf den Griffen des Rollstuhles. Schweigend musterte sie Benz, ihr blasses Gesicht zeigte keinerlei Regung.
»Er wollte das allein schaffen«, fuhr Benz ruhig fort. »Es hätte ihm vielleicht geholfen.«
»Machen Sie sich keine Sorgen«, erwiderte die Schwester. Ihr Tonfall war leicht, unbeschwert, so, wie man es von einer professionellen Pflegerin erwartete. »Die Hilfe bekommt er von mir.«
Sacht, fast zärtlich tätschelte sie Hasselblads Wange, dann schob sie den Rollstuhl zur Tür. Kurz bevor sie den Raum verließ, drehte sie sich noch einmal zu Eugen Benz um. Lächelte.
»Dazu bin ich schließlich da.«
Das Lächeln wurde breiter.
Dann ging Berit Steinherz.
*
»Traubensaft?«
Stirnrunzelnd betrachtete Malina die Packung, dann stellte sie den Saft zwischen den Bananen, der Tüte mit Äpfeln und einem Bund Möhren auf den Küchentisch.
»Bio-Traubensaft, meine Liebe.« Zorn schob einen Kuchenteller beiseite und wuchtete eine weitere Einkaufstüte auf die Ablage neben der Spüle. »Rote Trauben sind eisenhaltig, das ist jetzt genau das Richtige für dich.«
»Wer hat dir das denn erzählt?«
»Das hab ich gegoogelt.«
Malina lehnte am Küchentisch und beobachtete, wie Zorn den Saft im Kühlschrank verstaute und Bananen, Äpfel und Möhren ins Gemüsefach warf.
»Wer soll das alles essen, Claudius?«
»Du. Wer sonst?« Zorn kramte weiter in der Tüte, zum Vorschein kamen eine Paprikaschote, drei Birnen und ein Netz mit Zitronen. »Ich mach mir nichts aus diesem Krempel.«
»Das weiß ich. Deswegen musst du mich nicht mästen.«
»Du brauchst jetzt Vitamine.« Zorn wühlte weiter, stutzte, dann griff er sich an den Kopf. »Mist, ich hab die Kiwis vergessen. Jaja«, sagte er, als Malina zu einer Erwiderung ansetzte, »die schmecken beschissen. Aber nirgendwo ist mehr Vitamin C drin als in Kiwis.«
»Claudius.« Sie nahm seinen Arm und drehte ihn zu sich herum. »Es ist schön, dass du dich um mich kümmerst. Und ich freue mich, dass du einkaufen warst, obwohl heute dein freier Tag ist.«
»Das stimmt«, nickte er. »Und ich hab das gern gemacht.«
»Ich weiß.«
»Aber?«
»Ich bekomme ein Kind«, sagte sie sanft. »Und keine Erkältung.«
Zorn runzelte die Stirn.
»Dabei wollte ich dir nur eine Freude machen«, murrte er.
»Das hast du ja auch.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Nase. »Weißt du, worüber ich mich noch viel mehr freuen würde?«
»Nee.«
Das war gelogen, denn Zorn wusste genau, was jetzt folgen würde. Und es kam auch so, denn Malina warf einen bedeutungsvollen Blick durch die halbgeöffnete Tür ins Wohnzimmer, dahin, wo der Hometrainer am Fenster stand und auf Zorn lauerte, dieses vermaledeite Ding aus Blech, Farbe und Plastik.
»Ein paar Minuten am Tag reichen völlig«, sagte Malina.
»Für heute hab ich genug gestrampelt.«
»Und morgen? Wirst du da auch strampeln?«
Zorn stieß einen resignierten Seufzer aus.
»War das jetzt ein Ja?«, fragte sie.
»Ich denk drüber nach.«
Das würde er natürlich nicht tun.
»Und ich«, sie stupste ihn leicht in den Bauch, »werde dich dran erinnern.«
Das klang wie eine Drohung. Und so war es auch gemeint.
»Wie war’s eigentlich bei Schröders Mutter?«, fragte sie und ging in den Flur.
»Ganz nett. Ich glaube, ich hab meinen Schal dort vergessen.«
Er hörte, wie sie an der Garderobe rumorte und nach den Schlüsseln griff.
»Du kannst einen von mir haben.«
Malina erschien in der Tür, zu Zorns Verwunderung trug sie ihren dunkelblauen Mantel, in der Hand hielt sie ihre Fellmütze.
»Wo willst du hin?«
»Einkaufen.«
»Wieso? Ich war doch grad!«
Das klang ein wenig beleidigt.
»Wir brauchen Brot und Butter.« Sie setzte die Mütze auf. »Und Wurst. Heute Abend will ich ein Steak essen. Und eine Tüte Gummibärchen. Vielleicht auch zwei.«
Ehe der verdatterte Zorn etwas erwidern konnte, hatte Malina die Wohnung verlassen.
*
Wie geht es weiter?
Ich weiß es noch nicht.
Es dauert zu lange! Du hast es versprochen!
Du musst Geduld haben.
Ich will nicht mehr warten!
Es bleibt dir nichts anderes übrig.
Ich würde dich bestrafen, wenn ich könnte.
Aber du kannst es nicht.
Nein. Ich kann es nicht.
Dann hör auf zu jammern.
*
Abends sahen sie sich Forrest Gump auf Malinas Laptop an. Zorn, der lieber Gladiator oder Iron Man geschaut hätte, hatte sich anfangs gesträubt. Ein Mädchenfilm!, hatte er gesagt. Ich guck mir doch keinen Mädchenfilm an! Doch Malina hatte ihn schließlich überzeugt (wie, konnte Zorn nicht sagen, es war wohl auch eher ein Befehl gewesen, mit dem sie die kurze Diskussion beendet hatte).
Der Duft der gebratenen Steaks hing noch in der Wohnung, Malina hatte den Kopf auf Zorns Schoß gelegt, er knabberte Salzstangen und streichelte ihr abwesend über das Haar. Er kannte den Film nicht, wusste aber, dass er lang war, sehr lang, und hatte sich etwas resigniert darauf eingestellt, die nächsten Stunden mehr oder weniger gelangweilt auf dem Sofa zu verbringen. Nach zehn Minuten war Malina eingeschlafen, Zorn lauschte ihrem leisen Schnarchen und stellte verwundert fest, dass ihm der Film gefiel, eine weitere Viertelstunde später hatte er vergessen, dass er seit über zwei Stunden nicht geraucht hatte, mit offenem Mund starrte er auf den kleinen Bildschirm auf dem Couchtisch, sein rechtes Bein kribbelte, es war eingeschlafen, doch Zorn bemerkte es nicht. Als Tom Hanks mit seinem kleinen Sohn vor dem Fernseher saß und beide mit schief gelegtem Kopf einen Zeichentrickfilm sahen, musste Zorn das erste Mal schlucken, und später, als die Mutter des Kleinen tot war und Forrest Gump an ihrem Grab stand und ihr weinend erzählte, wie stolz sie auf ihren Sohn sein könne, da hatte Claudius Zorn Rotz und Wasser geheult.
Als der Abspann lief, war Malina wach geworden, hatte ihn verwundert angesehen und gefragt, ob er was im Auge habe, worauf Zorn ihr schniefend erklärte, dass er sich wohl eine blöde Erkältung eingefangen habe. Dann war sie schlafen gegangen, er war mit dem Fahrstuhl nach unten gefahren, um vor dem Haus zu rauchen.
Da stand er nun, frierend und mit tropfender Nase, sog an seiner Zigarette und überlegte, was mit ihm los war.
Scheiße, murmelte Claudius Zorn und beobachtete, wie der Rauch in der dunklen Kälte verschwand, jetzt fange ich schon an, bei einem doofen Hollywoodfilm zu heulen. Sieht ganz so aus, als würden meine Hormone verrückt spielen. Was kommt als Nächstes? Krieg ich einen Putzfimmel? Esse nur noch saure Gurken? Mutiere zur launischen Zicke?
Er hauchte in die klammen Hände.
Okay, launisch bin ich schon immer gewesen, zickig wahrscheinlich auch, aber trotzdem: Wer von uns beiden ist denn hier schwanger? Sie oder ich?
*
Es war kurz nach halb zehn, als Zorn die Zigarette beiseiteschnippte und den heruntergekommenen Wohnblock betrat, um wieder hinauf zu Malina zu fahren.
Die Straße war leer, kaum jemand war bei dieser Kälte unterwegs. In den Fenstern der Neubaublocks ringsum flackerte das bläuliche Licht der Flachbildfernseher, die Menschen saßen lieber in ihren Sesseln und sahen je nach Veranlagung Wetten dass? oder den neuesten Film-Film auf Sat 1.
Die Haustür war gerade hinter Claudius Zorn ins Schloss gefallen, der Knall wurde von der gegenüberliegenden Hauswand zurückgeworfen, ein kurzes, trockenes Echo, das sich mit dem Knirschen von Reifen auf dem gefrorenen Asphalt mischte. Die Bremslichter eines Taxis glühten in der trüben Luft, der Wagen hielt direkt vor Zorns Haus. Die hintere Scheibe wurde heruntergefahren, ein bleiches Gesicht, kaum zu erkennen, leuchtete fahl in der Dunkelheit des Wageninneren.
»Das ist die Adresse?«
»Nummer neunzehn«, nickte der Fahrer, ein kräftiger, schnauzbärtiger Pole mit den Händen eines Preisboxers.
Ein Surren, die Scheibe glitt wieder nach oben.
»Bringen Sie mich zurück.«
Das Taxi fuhr an, die blasse Frau auf dem Rücksitz wurde in die Polster gedrückt. Sie öffnete den obersten Knopf ihres Mantels, sah aus dem Fenster und beobachtete, wie die Lichter der nächtlichen Stadt an ihr vorbeizogen.
Hier wohnst du also, murmelte Berit Steinherz.
Der große Mann hatte ihr auf den ersten Blick gefallen, warum, konnte sie nicht genau sagen. Vielleicht lag es an den dunklen, von einzelnen grauen Strähnen durchzogenen Haaren, vielleicht auch an seinem Blick, er schien etwas kurzsichtig zu sein, selbst seine Brille gefiel ihr. Er hatte sie angelächelt, und dieses Lächeln hatte sie an jemand anderen erinnert, an Brad Pitt ein wenig, vielleicht auch an Johnny Depp, sicher war Berit Steinherz da nicht. Aber das war auch nicht wichtig, denn im Gegensatz zu den beiden war dieser Mann real, er hatte mit ihr gesprochen, mit ihr, Berit Steinherz, die noch nie von einem Mann angesprochen worden war, jedenfalls von keinem, der so umwerfend gut aussah. Sie hatte ihn riechen können, ein herber, männlicher Duft, er rauchte, auch das passte zu ihm, genau wie sein Name.
Claudius Zorn.
Das hatte sie von der alten Frau Schröder erfahren, die geschwätzige Greisin hatte ihr sogar erzählt, dass er Polizist war und ein ehemaliger Kollege ihres Sohnes. Es war ein Leichtes gewesen, seine Adresse herauszufinden.
Berit Steinherz griff in die Tasche und holte den Schal hervor. Strich über die weiche Wolle, roch seinen Duft. Lächelte, als sie daran dachte, was er vor ein paar Stunden zu ihr gesagt hatte.
Ich tue alles, was Sie wollen.
Er hatte den Schal im Altersheim vergessen, das war gut so, vielleicht sogar Schicksal. Auf jeden Fall ein guter Grund, ihn zu besuchen. Das würde sie allerdings später tun, dann, wenn der richtige Moment gekommen war.
Jetzt bin ich Ihnen ewig zu Dank verpflichtet.
Auch das hatte er zu ihr gesagt. Berit Steinherz würde darauf zurückkommen, o ja, das würde sie. Obwohl es vielleicht gar nicht nötig war, schließlich hatte sie bemerkt, wie er sie angesehen hatte. Eine Frau spürte, wenn sie begehrt wurde, auch wenn es ihr noch nie passiert war.
Zunächst musste sie allerdings etwas anderes erledigen.
Berit Steinherz hatte viel zu tun.
Wahnsinnig viel.
Achtzehn
Gabriel Hasselblads Appartement befand sich im Westflügel des Seniorenheimes, eine Etage über der kleinen Wohnung von Schröders Mutter. Das schlauchförmige Wohnzimmer diente gleichzeitig zum Schlafen und verströmte die anonyme Kälte eines Bahnhofshotels. Ein bodenlanger, schwerer Vorhang aus hellbraunem Samt hing vor der Balkontür, eine Wand wurde von einem großen Einbauschrank aus heller Buche eingenommen, gegenüber stand das Bett. Der Platz dazwischen reichte gerade aus, dass Hasselblad mit seinem Rollstuhl hindurchkam, ohne mit den Rädern an dem niedrigen Nachttisch hängen zu bleiben.
Er hatte den Rollstuhl ans Fenster geschoben und sah hinaus auf den Vorplatz. Im Zimmer war es dunkel, nur das blaue Licht des großen Neonkreuzes draußen über dem Eingang des Heimes warf einen fluoreszierenden Schimmer nach innen.
Die Tür öffnete sich hinter ihm, das Licht wurde eingeschaltet.
»Mach es aus«, murmelte Hasselblad, ohne sich umzudrehen.
Ein Klicken, es wurde wieder dunkel. Schwere Schritte näherten sich, der Boden knarrte unter dem Gewicht eines massigen Körpers.
»Woher wusstest du, dass ich’s bin?«, fragte Eugen Benz.
Hasselblad schwieg einen Moment. Dann drehte er den Rollstuhl herum.
»Wer soll’s denn sonst sein? Es gibt niemanden außer dir, der mich besucht.«
Eugen Benz saß auf dem Rand des Bettes, die kräftigen Beine gespreizt. Es war zehn Uhr abends, trotzdem sah er aus, als habe er sich für einen Theaterbesuch vorbereitet. Der helle Anzug schien gerade aus der Reinigung gekommen zu sein, das Hemd war frisch gebügelt, das dünne, farblose Haar streng nach hinten gekämmt.
»Deshalb sitzen wir ja den ganzen Tag zusammen«, sagte er. »Weil wir nicht allein sein wollen. Ich hab dich, und du hast mich.«
»Herzlichen Dank auch.« Hasselblad lachte auf. Glücklich klang es nicht. »Wie lange kennen wir uns jetzt, Eugen?«
»Drei Monate?«
»Ich bin jetzt dreiundachtzig. Ich war nie verheiratet und hab keine Kinder. Du und Hector, ihr seid die einzigen Menschen, die mir nach all der Zeit bleiben. Ein verfetteter Rentner mit halbem Magen und ein Tattergreis, der nach dem dritten Schlaganfall im Koma vegetiert.«
Hasselblads Gesicht lag im Dunkel, das Haar, von hinten angestrahlt, leuchtete im bläulichen Licht wie ein schimmernder Kranz.
»Du solltest eines nicht vergessen«, erwiderte Benz. »Hector geht es genauso wie uns. Er hat niemanden mehr.«
»Ich glaube nicht, dass ihn das sonderlich kümmert. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihn überhaupt noch etwas interessiert.«
»Warum sorgst du dich dann um ihn?«
Darüber dachte Gabriel Hasselblad einen Augenblick nach.
»Ich schaue mir Hector an und sehe, was mir selbst bevorsteht. Als würde ich in einen Spiegel sehen, die Agonie, die Hilflosigkeit, das alles werde ich ebenso erleben, mit dem Unterschied, dass ich das alles sehr bewusst mitbekommen werde. Hectors Sicherungen sind bei einem Schlaganfall durchgebrannt, meine sterben nach und nach ab. Ich kann es also«, wieder dieses freudlose Lachen, »genießen.«
Das viele Sprechen schien Hasselblad zu ermüden, seine Stimme wurde dumpf, undeutlich, als wäre sein Mund mit Watte gefüllt.
»Wusstest du, dass Hector Schlosser ist?«, fragte Eugen Benz.
»War«, verbesserte Hasselblad, atmete rasselnd ein und fügte dann hinzu: »Hector war Schlosser, vielleicht war er hervorragend in seinem Job, aber was er jetzt ist, kann ich nicht sagen. Und ich will auch nicht drüber nachdenken.«
»Weil du ebenso enden wirst.«
»Richtig.«
»Er hat in einer Schraubenfabrik gearbeitet«, sagte Benz. »Weißt du, was er mir mal erzählt hat?«
»Was?«
Hasselblad klang nicht sonderlich interessiert. Benz rutschte auf dem Bett ein wenig nach vorn.
»Über dreißig Jahre hat er am selben Arbeitsplatz gestanden. An einer Fräse oder etwas Ähnlichem. Im Laufe der Jahre hatte er ungefähr neun Komma sieben Millionen Flügelmuttern in der Hand, kannst du dir das vorstellen?«
»Nein, kann ich nicht.« Hasselblad unterdrückte ein Husten. »Ich bin … nein«, verbesserte er sich, »ich war Psychotherapeut. Und ich habe Klavier gespielt. Allerdings habe ich nie gezählt, wie viele Noten ich in meinem Leben geklimpert habe. Es könnten durchaus ein paar mehr als neun Komma sieben Millionen gewesen sein. Im Übrigen habe ich keinen Schimmer, was du mir eigentlich sagen willst, Eugen.«
Benz beugte sich vor und schaltete die kleine Nachttischlampe am Kopfende des Bettes ein. Hasselblad knurrte widerwillig und schloss geblendet die Augen. Benz achtete nicht darauf.
»Ich auch nicht. Vielleicht will ich mich nur ein wenig mit dir unterhalten.«
»Das hast du ja jetzt.«
Die beiden sahen sich an. Im trüben Schein der Lampe wirkten ihre Gesichter wächsern, die Falten wie Krater, tief in die schlaffe Haut gegraben.
»Ich hab dir vorhin gesagt, dass ich dir helfen kann«, sagte Benz leise.
»Und ich sagte dir, dass das nicht nötig sein wird.« Hasselblad schob trotzig das Kinn vor. Speichel glänzte in seinem Mundwinkel, ein dünner Faden lief an seinem Hals hinab. »Ich hatte mich doch deutlich ausgedrückt, oder?«
»Hier drin«, Benz klopfte auf die Brusttasche seines Jacketts, »habe ich ein Arzneifläschchen mit einer einzelnen Tablette. Ich trage sie seit ein paar Monaten mit mir herum. Pentobarbital. Angeblich schmeckt es scheußlich, aber es ist absolut schmerzfrei. Es lähmt die Atmung, doch das spürt man nicht, weil man vorher einschläft. Du kannst sie haben, Gabriel. Das ist es, was ich dir sagen wollte.«
Hasselblad sah Benz einen Moment an. Seine Augen tränten, früher mussten sie einmal stechend blau gewesen sein, jetzt waren sie trübe und gerötet. »Ich weiß das zu schätzen«, sagte er, »wirklich. Aber ich kann mir selbst helfen.«
»Wie du meinst.«
Über dem Bett schwebte ein Griff, der über ein Seil an einem metallenen Galgen befestigt war und das Aufstehen erleichtern sollte. Mit einem Schnaufen zog Benz sich daran hoch und stand auf. Er zuckte zusammen, krümmte sich ein wenig und fuhr sich mit der Hand über den Bauch, mit der anderen stützte er sich an der Schrankwand ab. Wenige Sekunden später hatte er sich wieder gefangen.
»Diese verdammte Diät schlägt mir auf den Magen«, sagte er, als er Hasselblads fragenden Blick bemerkte. Sein Lächeln wirkte verkrampft. »Kein Wunder, wenn man bedenkt, dass ich mal hundertzwanzig Kilo gewogen habe.«
»Du bist noch immer fett genug, Eugen.«
»Danke für das Kompliment.«
Benz wollte zur Tür gehen, doch Hasselblad hielt ihn zurück.
»Ich danke dir ebenfalls«, sagte er ernst.
»Wofür?«
»Für dein Angebot.«
»Du dankst für etwas, das du nicht annehmen willst?«
»Es ist gut zu wissen, dass du es gemacht hast.«
Benz griff in die Innentasche seines Jacketts, zum Vorschein kam ein braunes Glasfläschchen. Wortlos öffnete er Hasselblads Nachtschrank, stellte die Flasche hinein. »Nur für den Fall«, sagte er, »dass du deine Meinung änderst.«
Dann ging er.
*
»Wach auf.«
Melvin Pryhl öffnete die Augen. Berit Steinherz lehnte an der gefliesten Wand, nur einen knappen Meter entfernt. Lange konnte sie dort nicht stehen, ihr Gesicht war noch von der Kälte gerötet. Sie trug ihren braunen Nylonanorak, um den Hals wand sich ein dunkler Schal, den er noch nie an ihr gesehen hatte. In der Hand hielt sie die Apfelsine, warf sie in die Luft und legte sie dann auf die Waschmaschine.
»Hast du mir was zu sagen?«, fragte sie.
Er hob den Kopf, versuchte, sich zu konzentrieren. Die letzten Stunden hatte er vor sich hin gedämmert, irgendwo zwischen Wachen und Träumen, er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit inzwischen vergangen war. Sein Bauch war geschwollen, er musste sich dringend entleeren. Er hatte es verdrängt, der Gedanke an die stinkende Flüssigkeit, die an seinen Beinen hinablaufen würde, daran, im eigenen Urin liegen zu müssen, war unerträglich. Pryhls Blase war bis zum Bersten gefüllt, doch sein Hirn weigerte sich, dies zu registrieren. Er hatte keine Schmerzen, spürte nur den Druck, sah, dass sein Bauch mit roten, entzündeten Pusteln bedeckt war, er wölbte sich, doch Pryhl unternahm nichts dagegen. Seine Muskeln waren verkrampft, selbst wenn er gewollt hätte, er hätte es nicht gekonnt. Nicht so, nicht hier, in dieser Wanne liegend, unfähig, sich zu reinigen.
»Ich habe dich etwas gefragt.«
Etwas an ihrem Tonfall war anders. Sie wirkte abwesend, seltsam gelangweilt, als wäre sie gar nicht an einer Antwort interessiert.
»Nein.«
Pryhl schüttelte den Kopf. Er war kaum zu verstehen, lallte wie ein Betrunkener. Seine Zunge, sie war noch immer geschwollen, klebte in seinem Mund wie ein toter schwarzer Frosch.
Pryhl versuchte, eine Frage zu formulieren.
»Wie wird es enden?«
In seinem Kopf sah er die Worte klar und deutlich, wie Leuchtschrift auf einer Reklametafel. Das, was er von sich gab
wiewirdsendn
war nicht mehr als ein kryptisches Blubbern. Berit Steinherz hatte ihn trotzdem verstanden. Ihre Antwort bestand aus drei Wörtern.
»Mit deinem Tod.«
*
Es war kurz vor Mitternacht, Gabriel Hasselblad saß auf dem Rand seines Bettes. Er hatte sich für die Nacht fertiggemacht, trug einen gestreiften Pyjama, die Jacke hatte er sorgfältig bis zum Hals zugeknöpft. Der Rollstuhl lehnte zusammengeklappt an der Schrankwand, Hasselblad würde ihn erst morgen wieder brauchen. Wenn er sich an der Wand abstützte, schaffte er den kurzen Weg vom Bett in das winzige Bad und zurück. Es ging quälend langsam, mit tippelnden, geradezu entwürdigend winzigen Schritten, seine Beine wurden immer schwächer.
Er hatte die Arme auf den Knien abgestützt und betrachtete seine Hände, sie waren fleckig, vom Alter gekrümmt, mit violetten, hervorstehenden Adern. Die Gelenke waren geschwollen, mit der linken Hand hob er die rechte an, führte sie dicht vor seine Augen, versuchte, die Finger zu bewegen. Vergeblich.
»Nutzloses, dummes Ding.«
Draußen auf dem Flur erklang das Quietschen gummierter Sohlen auf Linoleum, die leisen, zügigen Schritte eines Pflegers, kurz darauf wieder Stille.
»Wie lange hab ich noch?«, murmelte Hasselblad. »Wochen? Tage?«
Er beugte sich vor, dann öffnete er eine Schublade in der Schrankwand. Umständlich kramte er mit der gesunden Hand ein paar Zeitschriften beiseite, Stifte, ein Brillenetui. Seine Finger schlossen sich um glattes Metall.
»Keine Tabletten.«
Wie zur Bestätigung schüttelte Hasselblad den Kopf.
»Aber ich werde die Kontrolle behalten.«
Er schloss die Schublade und legte die Pistole unter das Kopfkissen.
*
Berit Steinherz sah auf Pryhl hinab. Ihr Blick war starr, so, wie er es von ihr gewohnt war. Mit der linken Hand strich sie langsam, fast zärtlich über den Schal an ihrem Hals, als sie die andere Hand hob, bemerkte er die Spritze in ihren Fingern, ein großes, altmodisch wirkendes Gerät aus Glas und Metall mit einer langen, im Schein der Neonröhre blitzenden Kanüle.
»Du hast immer noch Schmerzen?«
Ja. Nein. Er wusste es nicht.
Sein Blick hing wie gebannt an der Spritze, eine durchsichtige, sirupartige Flüssigkeit schwappte in dem gläsernen Kolben. Sie schnippte mit dem Zeigefinger dagegen, mit der tausendfach ausgeübten Bewegung einer erfahrenen Altenpflegerin. Eine Luftblase stieg träge nach oben.
»Das ist ein Schmerzmittel«, sagte sie. »Ich wollte es dir geben, bevor wir weitermachen. Ich dachte, es hilft dir, dich zu konzentrieren. Damit du die richtigen Antworten geben kannst.« Wieder dieser abwesende, resignierte Tonfall. »Natürlich hättest du es dir verdienen müssen.«
Sein Blick wanderte von der Spritze zu ihrem Gesicht. Er war nicht sicher, ob sie überhaupt laut gesprochen hatte, ihre Lippen schienen sich nicht bewegt zu haben. Vielleicht war es auch anders, vielleicht hörte er ihre Stimme nur in seinem Kopf, und dieses Gespräch fand gar nicht statt?
Da war noch etwas, das er wissen wollte.
Was hast du mit mir vor?
Vor Melvin Pryhl entstand ein Bild, es war, als schicke sie ihm ihre Antwort als eine Art Vision.
Er sah sich selbst in der Wanne liegen, in seinem eigenen Blut badend, es klebte an seinen Beinen, schwappte über seine Schenkel, ein schwarzes, dickflüssiges Meer, es gerann zwischen seinen Fingern, lief in rostfarbenen Schlieren an den Rändern der Wanne entlang. Quer unterhalb seines Nabels klaffte ein gezackter Schnitt, von dort stammte all das Blut, Melvin Pryhl hielt seine Därme in den Händen, ungläubig staunend beobachtete er, wie sie aus seiner geöffneten Körpermitte quollen. Berit Steinherz beugte sich über ihn, er hörte ihre Stimme.
SAG MIR, WIE ES IST.
In der Hand hielt sie ein gezacktes Messer, ihre Augen, riesig, dunkel, fragend, nur wenige Zentimeter von seinen eigenen entfernt.
Pryhl nahm alle Kraft zusammen, schickte ihr seine Antwort.
Wenn ich sterbe, kann ich dir nicht erzählen, wie es ist.
Er hörte ihre Erwiderung, laut und deutlich.
»Das ist egal. Es interessiert mich nicht mehr.«
Pryhl zwinkerte.
Berit Steinherz lehnte an der Wand, sie hatte sich keinen Zentimeter bewegt. Das Blut war verschwunden. Ebenso die Wunde, die Därme, das Messer. Nur ihre Stimme war real.
»Du interessierst mich nicht mehr.«
Gelangweilt, frustriert, enttäuscht.
Ein neues Bild (oder war es ein Film?) tauchte auf. Pryhl war wieder in ihrem Kopf, in ihren Gedanken, umgeben von einem Chaos aus Blut, Folter und Wahnsinn. Jetzt sah er, was sie ursprünglich vorgehabt hatte, sie hob die Spritze, der Schmerz lenkt dich ab, sagte sie, aber das Schmerzmittel, du musst es dir verdienen, die Nadel näherte sich seinem Auge, wenn er nachlassen soll, der Schmerz, sie lächelte, musst du zuerst weitere Schmerzen aushalten, ein kurzes Zögern, dann rammte sie ihm die Nadel ins rechte Auge, mit dem linken sah er, wie sie den Kolben bis zur Hälfte niederdrückte, nun wird dich nichts mehr ablenken, murmelte sie zufrieden und zog die Spritze heraus, jetzt kannst du mir sagen, was ich wissen will. Ein durchsichtiger, öliger Tropfen hing an der chromglänzenden Spitze, löste sich, fiel auf seine Wange, sie griff seine gefesselte Hand, das reicht noch nicht, sagte sie, Schmerz kann man nur mit Schmerzen besiegen, sie nahm seinen Zeigefinger, trieb die Nadel zwei Zentimeter unter den Fingernagel und presste den Rest der Spritze in die zuckenden Muskeln.
Dies alles sah (träumte?) Melvin Pryhl in flackernden, grobkörnigen Bildern. Nein, nichts davon war wirklich geschehen, sie hielt die Spritze noch immer unbenutzt in den Händen, doch er wusste jetzt, was sie vorgehabt hatte, und nun kam der Moment, in dem er weglaufen wollte, ein kurzes Aufflackern seines Selbsterhaltungstriebes, doch Berit Steinherz redete weiter.
»Ich brauch dich nicht mehr. Im Moment jedenfalls.«
Pryhl versuchte zu sprechen.
Grrrrrzzzzlmpf
Blut und Speichel bildeten Blasen auf seinen Lippen, er brachte nur ein unverständliches Gestammel zustande. Er schickte ihr seine Gedanken, wollte ihr begreiflich machen, dass er sie aushalten würde, die Schmerzen, dass er auf das Schlimmste gefasst sei, doch das, was sie dann zu ihm sagte, mit mürrischer, tonloser Stimme, ließ ihn verstummen.
»Du bist nutzlos«, sagte sie. »Such dir einen Ort, an dem du dich verstecken kannst. Ich werde mich bei dir melden, wenn ich noch eine Aufgabe für dich finde.«
Die Spritze fiel zu Boden, zerschellte auf den Fliesen.
»Geh.«
Neunzehn
Vier Uhr morgens.
Die Fenster des Seniorenheimes Abendfrieden waren dunkel, die Fassade leuchtete blass im Schein des blauen Neonkreuzes über dem Eingang. Die kleine Empfangshalle war leer, einzig der Nachfolger des bedauernswerterweise vor ein paar Tagen dahingeschiedenen Pförtners saß unter einer Schreibtischlampe an seinem Tresen, nippte ab und zu an einer fleckigen Kaffeetasse und las in einer drei Tage alten Ausgabe der »Bild«-Zeitung. Ein stilles, friedliches Bild, es schien, als mache das Heim seinem Namen auch in den frühen Morgenstunden alle Ehre.
Das Krankenzimmer war im Westflügel untergebracht, ein heller, seelenloser Raum, der einzig und allein auf eine effektive und schnelle Versorgung der Patienten ausgerichtet war. Hector Kruk, der Mann, der früher einmal Schlosser, besser gesagt, Feinmechaniker gewesen war, lag einsam in einem großen Metallbett in der Mitte des Raumes. Sein Atem ging ruhig und gleichmäßig, die Hände, durch die im Laufe seines Lebens über neun Komma sieben Millionen Flügelmuttern gegangen waren, lagen über dem Bauch verschränkt auf der weißen Decke.
Dies alles war nicht zu sehen, denn es war dunkel im Zimmer, nur ein dünner Lichtstreifen drang unter der schweren Tür hindurch. Das einzige Fenster ging nach hinten, in die nächtliche Schwärze des Parks hinter dem Altersheim.
Ein scharfer Geruch nach Reinigungsmitteln, Essigsäure, Chlor, Äthanol und Seife hing in der Luft. Niemand konnte sagen, ob Hector Kruk dies roch, es war noch unklar, wie stark sein Hirn nach dem Schlaganfall geschädigt war. Wenn er angesprochen wurde, reagierte er nicht, sein rechtes Auge war erblindet, er schien auch nicht zu spüren, ob es warm oder kalt war.
Ein Schatten verdunkelte den Spalt unter der Tür. Lautlos wurde sie geöffnet, vom Flur drang ein schmaler Lichtstreifen ins Zimmer, wurde breiter, glitt über den Fußboden, die grün gestrichene Wand, streifte einen Flachbildschirm, dann ein gerahmtes Bild der heiligen Johanna. Das verchromte Bettgestell blitzte auf, Licht huschte über Kruks schlafendes Gesicht, den halbgeöffneten Mund, die eingefallene, wie Pergament über die Schädelknochen gespannte Haut. Sein Haar, dünn wie Daunenfedern über der fleckigen Kopfhaut, bewegte sich kurz im Luftzug.
Dann war es dunkel.
Als sich die Tür zwei Minuten später wieder öffnete, war Hector Kruk tot.
*
Am Sonntag durfte Claudius Zorn ausschlafen. Als er kurz nach halb elf mit verstrubbeltem Haar und verquollenem Gesicht in die Küche geschlichen kam, hatte Malina den Frühstückstisch bereits gedeckt, schickte ihn allerdings zuerst auf den Hometrainer, wo Zorn, den Duft von frischem Kaffee und warmen Brötchen in der Nase, zwanzig Minuten strampeln musste.
Später gingen sie im Stadtwald spazieren, machten Zukunftspläne und stritten frierend und mit dampfendem Atem über den Namen ihres zukünftigen Kindes. Zorns Favoriten waren Ben oder Björn, Malina überlegte eine Weile und schlug dann Rochus oder Winnetou vor. Auf Zorns entsetztes Nachfragen erklärte sie lachend, dass sie sowieso ein Mädchen bekommen würden und die Jungennamen somit völlig egal wären, worauf Zorn die Diskussion resigniert beendete und erklärte, dass er sich auf jeden Vornamen einlassen werde, solange er weniger peinlich als sein eigener sei.
Den Rest des Tages verbrachten sie auf dem Sofa, abends wollte Zorn Pizza bestellen, doch Malina deutete nur stumm auf den Kühlschrank, der bis zum Bersten mit Zorns vitaminreichen Einkäufen gefüllt war. Später stocherte er frustriert in einem vegetarischen Gemüseauflauf und dann, als Malina zum Nachtisch Obstsalat mit fettreduziertem Quark servierte, schwor er sich, seine Einkaufsstrategie zu überdenken.
Sie gingen zeitig schlafen. Zorn nahm Malina in den Arm, lauschte der Abspannmusik des Tatortes, die aus der Nachbarwohnung zu ihnen herüberdrang, und stellte fest, dass er zwar hungrig, aber zufrieden war.
Nicht eine Sekunde hatte er an seine Arbeit gedacht.
Nun, das war an sich nichts Besonderes, Claudius Zorn dachte selten an seinen Job, und wenn, tat er es ungern. Angesichts der Morde, die in den letzten Tagen geschehen waren, hätte man sich durchaus einen engagierteren Polizisten als Claudius Zorn wünschen können, zumal keiner dieser Morde überhaupt als solcher erkannt worden war. Der Mann, den Berit Steinherz vor einer guten Woche vor eine fahrende S-Bahn gestoßen hatte, galt noch immer als bedauernswerter Selbstmörder und war vor vierundzwanzig Stunden im engen Familienkreis eingeäschert worden. Ihr zweites Opfer, der ehemalige Pförtner des Abendfriedens, lag gut gekühlt in der Gerichtsmedizin. Das Gift, ein toxisches Sekret namens Conotoxin, wäre leicht nachzuweisen gewesen. Gitty, die ermordete Obsthändlerin, die eigentlich Barbara geheißen hatte und zu Lebzeiten von ihren wenigen Freunden Babs genannt worden war, lag seit vier Tagen unentdeckt in einer Abstellkammer, umgeben von Wischeimern, Scheuerlappen und halbvollen Flaschen mit Reinigungsmitteln. Ihre Darmbakterien begannen bereits, den Körper von innen zu verdauen, aus den Eiern, welche die große Fliege in ihrem Haar gelegt hatte, schlüpften die ersten Maden, doch all dies geschah unbemerkt, verborgen im Halbdunkel hinter den zugezogenen Gardinen des kleinen Gemüseladens. Auch Hector Kruks Tod war am Nachmittag nach kurzer Leichenbeschau im Seniorenheim Abendfrieden vom Amtsarzt als natürlich erklärt worden, niemand untersuchte das Kopfkissen, mit dem er erstickt wurde, warum auch? Der Mann war alt und krank gewesen, sein Ableben vollkommen natürlich.
Vier Morde, und Hauptkommissar Claudius Zorn hatte nichts, aber auch gar nichts von alldem mitbekommen. Nein, man konnte ihm keinen Vorwurf machen. Kein Polizist, auch kein guter, motivierter Beamter, hätte hier etwas ermittelt, selbst Schröder nicht.
Und noch etwas kann man zu Claudius Zorns Entschuldigung anführen: Hätte er etwas von all diesen Dingen geahnt, er hätte seinen Job ernster genommen. Vor allem, wenn er gewusst hätte, was noch folgen sollte.
Wie auch immer.
Eines hätte Claudius Zorn definitiv getan.
Er wäre vor Berit Steinherz auf der Hut gewesen.


TEIL ZWEI

Zwanzig
»So lasse ich nicht mit mir umspringen, verdammt!«
Es war acht Uhr morgens. Frieda Borck hatte gerade einmal genug Zeit gehabt, das Licht einzuschalten und ihren Mantel aufzuhängen, da war Kanthak schon grußlos in ihr Büro gestürmt gekommen.
»Guten Morgen«, sagte sie betont freundlich und nahm hinter ihrem Schreibtisch Platz. »Wie war Ihr Wochenende?«
»Scheiß drauf«, knurrte Kanthak.
»Das klingt, als hätten Sie sich gut erholt.«
Kanthak verhakte die Daumen in den Schlaufen seines Gürtels.
»Ich lasse mich nicht für dumm verkaufen.«
»Ach, tut das jemand?«
»Und ich will wissen, was Sie unternehmen werden.«
»Ich habe keine Ahnung«, erklärte die Staatsanwältin, »wovon Sie reden.«
»Doch, das haben Sie.« Kanthak sah auf seine klobige Armbanduhr. »Er ist immer noch nicht zum Dienst erschienen. Dafür macht er stundenlang Mittagspause. Verschwindet zwischendurch, niemand weiß, was er den ganzen Tag treibt.«
»Sie haben sich bereits am Freitag über Kollegen Zorn beschwert.«
»Ich tu’s hiermit noch mal.«
Kanthak schob das Kinn vor, baute sich vor dem Schreibtisch auf und sah mit zusammengekniffenen Augen auf Frieda Borck hinab. Sie wusste, dass dieser Wachtmeister mit der Statur eines Bullterriers sie nicht ernst nahm. Nun, daran hatte sie sich mittlerweile gewöhnt, die meisten ihrer Kollegen unterschätzten sie. Frieda Borck war jung, Anfang dreißig, mit ihrem glatten Gesicht und den braunen Locken sah sie zehn Jahre jünger aus. Es war keine zwei Jahre her, dass sie im Supermarkt zuletzt nach ihrem Ausweis gefragt worden war, als sie eine Flasche Sekt kaufen wollte. Kanthak allerdings war jemand, der Frauen generell nicht akzeptierte, und das störte die Staatsanwältin.
Sie schlug eine Akte auf, tat, als würde sie darin lesen.
»Hauptkommissar Zorn ist Beamter«, sagte sie. »Genauso wie Sie.«
»Der mieseste, der mir jemals über den Weg gelaufen ist.«
»Das sollten Sie ihm persönlich sagen. Ich bin sicher, er betrachtet das als Kompliment.«
Kanthak trat einen Schritt vor.
»Wenn ich das Gefühl habe, dass Sie diesen Kerl decken, dann …«
»Wollen Sie mir drohen?«
Die Staatsanwältin lächelte zuckersüß, dann wandte sie sich wieder ihrer Akte zu. Das Blut schoss Kanthak ins Gesicht, sein frisch rasierter Schädel leuchtete regelrecht auf.
»Ich lasse mich nicht wie einen Vollidioten behandeln!«
»Das würde doch hier keiner wagen, lieber Herr Kollege.«
Einen Moment überlegte sie, dann schlug sie die Akte zu und stand auf. Frieda Borck war ohnehin ein paar Zentimeter größer als Kanthak, mit ihren hochhackigen Schuhen überragte sie ihn um einen halben Kopf. »Ich vermittle vielleicht den Eindruck, aber ich bin nicht naiv«, sagte sie ruhig. »Und dämlich bin ich auch nicht.«
»Ich verlange nur …«
»Sie verlangen gar nichts. Wenn Sie einen Hinweis haben, dass Kollege Zorn gegen die Vorschriften verstößt, schreiben Sie eine Beschwerde mit einem konkreten, nachvollziehbaren Grund, und ich werde der Sache nachgehen. Haben wir uns verstanden?«
Ihre Blicke trafen sich.
»Ich fragte, ob wir uns verstanden haben«, wiederholte Frieda Borck ruhig, ohne Kanthak aus den Augen zu lassen. Dieser biss sich schweigend auf die Unterlippe, dann wandte er den Blick ab.
»Gut«, nickte die Staatsanwältin. »Dann wünsche ich Ihnen einen schönen und erfüllten Arbeitstag.«
Als Kanthak gegangen war, starrte sie eine Weile stumm vor sich hin.
»Mist«, murmelte sie. »Verdammter Mist aber auch.«
Dann griff sie zum Telefon.
*
»Wo sind Sie?«
»Unterwegs.«
»Sie kommen zu spät, Zorn.«
»Ich komme immer zu spät, Frau Staatsanwältin.«
»Erinnern Sie sich, was ich Ihnen am Freitag gesagt habe?«
»Allerdings. Sie sagten, ich solle mein Auto um die Ecke parken, damit nicht jeder sieht, dass ich mittags vor dem Präsidium penne.«
»Hören Sie zu. Sie werden alles, was in den letzten Wochen hereingekommen ist, noch einmal genau prüfen. Jede Anzeige, jede Vernehmung, einfach alles.«
»Ich hab keinen Bock, die ganze …«
»Sie sollen mir zuhören!«
»Mach ich doch!«
»Kanthak sägt an Ihrem Stuhl.«
»Der Gute.«
»Er wird jede Gelegenheit nutzen, Sie anzuschwärzen. Und ich wette, es gibt mehr als genug davon. Das ist meine allerletzte Warnung. Ich kann Sie nicht schützen, Zorn, und ehrlich gesagt, will ich das auch nicht.«
»Warum rufen Sie mich dann an?«
»Keine Ahnung.« Ein Seufzen. »Ich hab keine Ahnung, warum ich das tue.«
»Weil Sie mich lieben, Frau Borck.«
»Früher waren Ihre Witze besser.«
»Früher war alles besser.«
Sie legten auf.
*
Ein paar Stunden später saß Zorn an seinem Schreibtisch. Ein leichter Hauch von feuchter Wolle, Menthol und Eukalyptus hing in der Luft, Bernhard Laurinck hatte soeben das Büro verlassen. Zorn hatte ihn noch einmal befragt, erfolglos. Außer dass sich Laurinck bei seinem nächtlichen Bad im Fluss eine schlimme Erkältung zugezogen hatte, gab es nichts Neues. Keine Hinweise, keine bessere Beschreibung seiner Verfolger. Nichts.
Nothing. Niente. Nada.
Zorn wusste nicht recht, was er denken sollte. Einerseits war das gut, denn es bestätigte seine These, dass Laurinck nicht weiter ernst zu nehmen war, verlorener Schuh hin oder her. Auf der anderen Seite blieb eine gewisse Unsicherheit, denn wenn sich herausstellen sollte, dass der Mann tatsächlich überfallen worden war, bedeutete dies, dass zwei offensichtlich Gestörte frei durch die Gegend liefen und eine Bedrohung darstellten, und das, gestand Zorn sich ein, würde ihm dann doch zu schaffen machen. Trägheit hin oder her, wenn sie dazu führte, dass andere zu Schaden kamen, war das selbst für einen erfahrenen Faulenzer wie Claudius Zorn zu viel des Guten.
Da war noch etwas. Zorn hatte Laurinck nicht noch einmal ins Präsidium bestellt, weil er plötzlich zum engagierten, pflichtbewussten Beamten mutiert wäre, o nein, auch die Ermahnungen Frieda Borcks hätten niemals ausgereicht, um dem Hauptkommissar die Abneigung gegen Papierkram und schnöde Ermittlungsarbeit zu nehmen. Obwohl Zorn die Staatsanwältin mittlerweile wirklich mochte. Irgendwie jedenfalls.
Es lag an Kanthak. Zorn wollte diesem glatzköpfigen Bulldozer, diesem stiernackigen Liliputaner, wie er ihn in Gedanken nannte, keine Angriffsfläche bieten, und erst recht nicht den Triumph, etwas Konkretes gegen ihn in der Hand zu haben.
Und so geschah es also, dass Zorn doch noch mit den Ermittlungen beginnen sollte, über eine Woche nachdem der erste Mord geschehen war und, wenn man es genau betrachtete, ohne dass der Ermittler vorerst eine Ahnung hatte, dass er überhaupt am Ermitteln war. Mit etwas gutem Willen hätte man dies als ein Zeichen dafür betrachten können, dass aus Schlechtem durchaus Gutes entstehen kann, denn dies passierte nicht, weil ein guter Polizist die Allgemeinheit schützen und seiner Arbeit nachgehen wollte. Sondern weil ein missgünstiger Beamter versuchte, seinen lustlosen Kollegen zu Fall zu bringen.
Tragisch daran war, dass Zorns Bemühungen keinerlei Fortschritte brachten. Selbst wenn, er wäre Berit Steinherz nicht rechtzeitig auf die Spur gekommen.
Denn das, was dann passierte, ereignete sich viel zu schnell.

Einundzwanzig
»Schicker Schal, Chef.«
»Ich weiß«, nickte Zorn und warf seine Jacke über den Garderobenständer. Den Schal, ein gelbes, mit roten Sternen bedrucktes Kaschmirtuch, ließ er um den Hals. Er gehörte Malina, Zorn hatte ihn am Morgen umbinden müssen, weil sein eigener noch immer verschwunden war. Er setzte sich an den Fenstertisch, Schröder räumte ein paar Zeitschriften beiseite und nahm ebenfalls Platz.
»Das ist Prokofjew, oder?« Zorn rückte mit frostkalten Fingern den Schal zurecht, lauschte der Klaviermusik, die leise durch den Imbiss perlte, und legte den Kopf schief, als müsse er nachdenken. »Die Toccata d-Moll, wenn ich nicht irre.«
»Seit wann kennst du dich mit klassischer Musik aus, Chef?«
Das tat Zorn natürlich überhaupt nicht, er hatte beim Hereinkommen die aufgeklappte CD-Hülle neben der Stereoanlage liegen sehen und den Namen auf dem Cover gelesen.
»Ach«, sagte er bescheiden, »schon immer. Du kennst mich doch. Ich bin nicht der Typ, der mit seinem Wissen protzt.«
»Ja«, lächelte Schröder. »Das warst du noch nie.«
Eine Weile saßen sie da, lauschten der Musik.
»Wie geht’s deiner Mutter?«, fragte Zorn schließlich.
»Gut.«
»Krieg ich einen Kaffee?«
»Gleich.«
»Was gibt’s zu essen?«
»Auflauf.«
Zorn runzelte die Stirn.
»Warum bist du so einsilbig?«
»Bin ich nicht.«
»Bist du wohl.«
»Auflauf«, erwiderte Schröder, »hat zwei Silben.« Er hob den Daumen, um mitzuzählen. »Die erste Silbe ist Auf, und die zweite«, Schröders pummeliger Zeigefinger streckte sich nach oben, »ist lauf.«
»Dann bist du halt zweisilbig.«
Darauf erwiderte Schröder nichts. Er schob die Kochmütze aus der Stirn und begann, leise mit der Musik mitzupfeifen.
»Und?«, fragte Zorn eine halbe Minute später.
»Was, und?«
»Willst du nicht fragen?«
»Was will ich fragen, Chef?«
»Wie’s auf Arbeit läuft.«
»Ich denke, du magst nicht drüber reden?«
»Heute will ich.«
Schröder lächelte, dann sah er aus dem Fenster.
»Was wäre, wenn’s mich heute gar nicht interessiert?«
»Dann wäre ich sehr, sehr enttäuscht, Schröder.«
Aus der Küche ertönte ein Klingeln.
»Ich muss das Essen aus dem Ofen holen.« Schröder stand auf und wischte die Hände an seiner Kochhose ab. »Sonst wird der Rosenkohl matschig.«
»Rosenkohl?«
»Jawoll«, nickte Schröder. »Mit Schmelzkäse und frischen Kartoffeln. Äußerst gesund. Und vegetarisch.«
Das letzte Wort ließ Zorn aufhorchen.
»Ohne Fleisch?«
»Fleisch«, erklärte Schröder, nachdem sich seine Augenbrauen wieder gesenkt hatten, »ist in der vegetarischen Küche äußerst selten zu finden.«
»Ach nee.«
»Fisch auch nicht, falls dich das beruhigt.« Schröder ging in Richtung Küche, dann schien ihm noch etwas einzufallen, er blieb stehen. »Es ist übrigens Richard Clayderman«, sagte er über die Schulter. »Nicht sehr anspruchsvoll, ich weiß, aber ich hab heut meine seichte Phase.«
Zorn verstand kein Wort.
»Was?«
»Die Musik.«
»Welche Musik, verdammt?«
»Eine Best-of-CD.« Schröder deutete nach oben, wo die Lautsprecher in der Decke verborgen waren. »Ich hab wohl die Hüllen vertauscht. Aber wenn du magst, können wir nachher gerne noch Prokofjew hören.«
*
Wie war es?
Enttäuschend.
Hat er noch etwas gesagt?
Nein.
Beim nächsten Mal wird es anders sein.
Wir werden sehen.
*
Später redeten sie natürlich doch noch über Zorns Arbeit. Dieser stocherte lustlos und ein wenig misstrauisch in seinem Auflauf und erzählte von Wachtmeister Kanthak, diesem, wie er sagte, hundsverfickten Blödmann-Arschloch, und davon, was in letzter Zeit geschehen war.
»Ich bin alles noch mal durchgegangen«, sagte er und schob eine Kartoffel auf seinem Teller beiseite. »Den Selbstmord von vergangener Woche, den Herzinfarkt im Stadtpark und den angeblichen Überfall am Fluss.«
»Hast du geguckt, ob es irgendwelche Parallelen gibt?«
»Hör doch auf.« Zorn schüttelte den Kopf. »Das ist Quatsch. Ich mach das nur, weil ich Kanthak keine Angriffsfläche bieten darf. Die Fälle sind eindeutig. Na ja, fast jedenfalls«, fügte er einen Moment später hinzu, »ich hätte diesen Laurinck ernster nehmen müssen. Diesen Typen, der behauptet hat, er wäre verfolgt und überfallen worden. Ich hab viel zu spät am Fluss nach Spuren suchen lassen.«
»Warum?«
Weil ich zu faul war, dachte Zorn.
»Er sah aus wie ein Spinner«, sagte er. »Ein Penner, ich hab ihm nicht geglaubt.«
»Das hast du schon immer getan, Chef.«
»Was hab ich schon immer getan?«
»Dich von Äußerlichkeiten ablenken lassen.« Schröder nahm die Kochmütze ab und drehte sie in der Hand. »Nicht jeder, der wie ein Spinner aussieht, ist auch einer.« 
Natürlich, überlegte Zorn. Du bist das beste Beispiel, mein Lieber.
»Er hat total krudes Zeugs erzählt«, sagte er. »Es waren zwei, eine Frau mit Brille und ein Typ, der stotterte. Beschreiben konnte er sie nicht, aber der Mann roch angeblich nach Apfelsine, die Frau nach Desinfektionsmitteln. Hätte ich diesen Käse glauben sollen?«
Schröder sah Zorn an.
»Ja.«
Zorn spießte ein Stück Rosenkohl auf.
»Zumindest«, fuhr Schröder fort, »hättest du es prüfen müssen.«
»Ich hab’s Kanthak prüfen lassen.«
»Jemanden, der an deinem Stuhl sägt.«
Zorn betrachtete den Rosenkohl nachdenklich und schob ihn in den Mund. Es war gut, mit Schröder über die Arbeit zu sprechen. Fast wie früher, allerdings nur fast. In ein paar Minuten musste er wieder los, doch diesen Gedanken verdrängte Zorn schnell wieder.
»Darf ich?« Schröder beugte sich vor, schnappte sich ein Stück Rosenkohl und warf es in den Mund. »Ich bin nicht sicher, ob er schon gar ist. Doch«, sagte er, nachdem er gründlich gekaut hatte. »Sehr lecker. Ein bisschen viel Muskat, aber das ist Ansichtssache. Kann ich noch eins?« Wieder beugte er sich vor.
»Das ist meins, Freundchen!« Zorn schlug ihm mit der flachen Hand auf die Finger, zog seinen Teller näher zu sich heran und schirmte ihn mit dem Unterarm ab. »Du kannst dir gefälligst selbst was kochen.«
Schröder musterte Zorn einen Moment. »Kann es sein«, lächelte er und leckte sich den Finger ab, »dass es dir schmeckt?«
Zorn ignorierte die Frage, eine Antwort hätte ein Kompliment bedeutet. Er nahm ein Stück Brot und wischte seinen Teller sauber.
»Dieser Kanthak«, sagte er nach einer Weile, »will deinen Platz.«
»Ich denke, er will deinen?«
»Ist doch egal! Fakt ist, dass alles einfacher wäre, wenn du dich nicht einfach verpisst hättest.«
»Du hast Schmelzkäse am Kinn.« Schröder reichte Zorn eine Serviette. »Pass auf, dass du dir den schönen Schal nicht versaust.«
»Würdest du«, sagte Zorn und wischte sich den Mund ab, »auf meine Frage antworten?«
»Ich habe keine Frage gehört.«
Zorn warf die zerknüllte Serviette auf den Teller und schob ihn von sich weg.
»Deiner Mutter geht’s gut«, sagte er leise, fast verlegen. »Sie fühlt sich wohl in diesem Pflegeheim.«
»Das habe ich bemerkt.«
»Dein Vater ist vor ein paar Wochen gestorben.«
»Auch das ist mir nicht entgangen.«
»Du hast den Dienst quittiert, weil du dich um deine Eltern kümmern wolltest.«
Zorn suchte nach den richtigen Worten, nahm die Gabel und drehte sie in der Hand. Schröder sah ihn abwartend an.
»Es geht nicht darum, dass ich die Arbeit nicht schaffe«, murmelte Zorn. »Okay, darum vielleicht auch. Aber ich komme einfach nicht zurecht. Den ganzen Tag sitze ich in diesem verdammten Büro, hab niemanden, mit dem ich ein normales Wort wechseln kann. Es passiert kaum was, und wenn was passiert, bau ich Scheiße. Das alles wächst mir über den Kopf. Ich krieg’s nicht allein auf die Reihe.« Er sah Schröder an, dann wieder auf die Gabel. »Was sagst du?«
»Ich habe noch immer keine Frage gehört«, erklärte Schröder sanft.
Zorn räusperte sich.
»Komm wieder zurück«, sagte er. »Bitte.«
Sie schwiegen einen Moment. Die Musik war längst zu Ende, aus der Küche drang das leise Rattern des Geschirrspülers.
Panik überfiel Zorn, die Angst, dass Schröder den Kopf schütteln und freundlich, aber bestimmt ablehnen würde. Zorn kannte Schröder, dieser kleine, unscheinbare Mann hatte die Entschlusskraft eines russischen Eisbrechers, eine solche Absage wäre endgültig, nicht zu widerrufen. Zorns Puls beschleunigte sich, nein, er wollte jetzt keine Antwort hören, jetzt noch nicht.
Schröder öffnete den Mund, Zorn unterbrach ihn.
»Du musst jetzt nicht gleich was sagen. Versprich mir, dass du drüber nachdenkst, okay?«
Schröder bewegte den Kopf ein wenig, es war schwer zu sagen, ob er ihn schüttelte oder nickte.
»Du weißt genau«, Zorn malte verlegen mit der Gabel ein unsichtbares Muster auf die Tischdecke, »wie schwer mir diese Bettelei fällt. Ich hasse es, von anderen Menschen abhängig zu sein.« Er schluckte. »Scheiße, Schröder, ich brauch dich. Du musst mir helfen.«
»Ich könnte auch Hilfe gebrauchen.«
»Ach, komm.« Zorn breitete die Arme aus und sah sich in dem kleinen, blitzblank geputzten Imbiss um. »Wobei sollte ich dir hier bitte schön helfen?«
»Du kannst den Geschirrspüler ausräumen. Und die Espressomaschine muss dringend entkalkt werden.«
»Pff!«
Sie sahen sich an, wurden wieder ernst.
»Chef, du weißt genau, dass meine Entscheidung …«
»Ich werde Vater.«
Verblüfft lauschte Zorn dem Klang seiner eigenen Stimme, er hatte keine Ahnung, warum er das jetzt gesagt hatte, es war ihm im wahrsten Sinne des Wortes herausgerutscht, wahrscheinlich nur, um Schröder an einer Antwort zu hindern.
Schröders Augen, von Natur aus groß und staunend wie die eines Kindes, weiteten sich, wurden riesig.
»Du wirst … was?«
»Ich bekomm ein Kind. Also nicht ich, sondern«, Zorn räusperte sich, »Malina. Sie ist schwanger. Sie bekommt das Kind.« Er zögerte, grinste verlegen. »Von mir.«
»Das ist unglaublich.« Schröder stand auf. Langsam, ganz langsam ging er um den Tisch, sah Zorn mit seinen großen blauen Augen an und hockte sich neben ihm nieder. Dann nahm er Zorns Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf die Stirn. »Unglaublich.«
»Ja.«
»Hast du eine Ahnung, wie sehr ich mich für dich freue, Claudius Zorn?«
Zorn wusste nicht, wohin mit seinen Händen, er strich über die Tischdecke, griff nach der Gabel, legte sie wieder zurück. Nahm sie erneut, begann, sich die Fingernägel zu säubern, merkte, was er da tat, und warf sie beiseite.
»Ich freu mich doch auch«, murmelte er und spürte ein Kribbeln in der Nase.
»Du bekommst ein Kind«, sagte Schröder leise. »Ein Kind. Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so etwas Schönes gehört habe.«
Zorn nickte stumm. Plötzlich nahm er Schröder nur noch verschwommen wahr, das Kribbeln wurde stärker, er hatte keine Ahnung, was mit ihm los war. Schröder hockte noch immer neben ihm, sah mit seinen großen Augen zu ihm auf, sie glänzten jetzt, mehr als sonst.
»Ich werde Spielzeug besorgen. Und Kinderbücher«, Schröder griff nach Zorns Hand, »dann können wir Geschichten vorlesen. Hörspiele brauchen wir auch.«
»Ja, das hab ich Malina auch schon gesagt!«, lachte Zorn und wischte sich mit dem Handrücken über die Augen. »Benjamin Blümchen und diesen ganzen Kram!«
Dann begann Claudius Zorn zu heulen, so wie er lange nicht mehr geweint hatte. Es war, als würde der sprichwörtliche Damm brechen. Schröder hielt seine Hand, während Zorn mit zuckenden Schultern am Tisch hockte, Tränen schossen aus seinen Augen, er lachte und weinte gleichzeitig, nicht weil er traurig war, sondern weil er sich freute, so sehr, dass er schluchzen musste, peinlich berührt bedeckte er das Gesicht mit der Hand, kam sich albern vor, schließlich bekam Schröder alles mit, doch der weinte ja ebenfalls, es war egal, dieser kleine Mann, das wurde Zorn in diesem Moment klar, war der einzige Mensch auf der Welt, vor dem er heulen konnte wie ein altes Weib. Dieser Gedanke und die Gewissheit, dass Schröder ihn verlassen hatte, dass er wohl nie wieder mit ihm zusammenarbeiten würde, ließ den armen Claudius Zorn erneut aufschluchzen, Schröders Hand streichelte ihm beruhigend den Rücken, Zorn gab sich einen Ruck, strich sich das Haar aus der Stirn, atmete zitternd durch, einmal, zweimal, dann richtete er sich auf.
»Gott, ist das peinlich.«
»Ist es nicht.« Schröder gab ihm eine Serviette, Zorn wischte sich das Gesicht ab. Er hockte auf dem Stuhl wie ein angezählter Boxer vor der letzten Runde.
»Du musst dir die Nase putzen, Chef.«
Das tat Zorn. Ausgiebig und sehr, sehr laut.
»Geht’s dir besser?«
»Mir geht’s doch gar nicht schlecht!«, schniefte Zorn. »Ich hab keine Ahnung, was mit mir los ist. Vorgestern hab ich mir einen Film angeguckt, zum Schluss hab ich geflennt wie ’n obdachloses Eichhörnchen, und jetzt …«
»Eichhörnchen weinen nicht.«
»Nee?«
»Nein. Auch nicht, wenn sie obdachlos sind.«
»Stimmt«, erwiderte Zorn, nachdem er einen Moment nachgedacht hatte. »Sollte ’ne Metapher werden, hat wohl nicht ganz geklappt.«
»Welchen Film hast du denn gesehen?«
»Forrest Gump.«
»Der ist aber auch wirklich ergreifend.«
»Ja, der Schluss, wo er am Grab steht und erzählt, dass …« Zorn versagte die Stimme, er rieb sich die Augen, »Scheiße, ich fang schon wieder an!«
Geduldig wartete Schröder, bis Zorn sich etwas beruhigt hatte.
»Das ist alles zu viel auf einmal«, sagte Zorn schließlich, »ich freue mich wirklich, aber ich hab auch Schiss, dass ich das nicht packe, verstehst du? Alle, die mich kennen, halten mich für einen alten, unsensiblen Blödmann. Wer weiß? Vielleicht bin ich das ja auch?«
»Ja«, nickte Schröder ernst. »Manchmal bist du ein unsensibler Blödmann.«
»Aber wie soll ich dann ein Kind erziehen?«
»Du bist ja nicht immer blöd, Chef. Und es gibt Momente, in denen du durchaus sensibel sein kannst, äußerst sensibel sogar. Jetzt zum Beispiel.«
»Aber ich bin alt!«, widersprach Zorn störrisch.
»Du übertreibst. Wenn dein Kind in die Schule kommt …«
»… bin ich fünfzig. Das hab ich schon ausgerechnet.«
»Das ist doch klasse! Du hast Erfahrung, weißt, was im Leben wichtig ist!«
»Ach, weiß ich das?« Zorn klang noch immer ein wenig verschnupft.
»Du bist ein guter Mensch, Claudius Zorn. Du hast nur Schwierigkeiten, es zu zeigen. Ein guter Vater wirst du auch.«
»Ich esse jetzt Obst. Manchmal jedenfalls. Und ich rauche weniger.«
»Du könntest ganz damit aufhören, Chef.«
»Mit dem Rauchen?«
»Yes.«
»Das hab ich aufgegeben.«
»Was hast du aufgegeben?«
»Das Aufgeben.«
»Du hast aufgegeben aufzugeben?«
»Ja«, nickte Zorn und sah aus dem Fenster. »Ganz schaff ich das nicht, ich brauch’s gar nicht erst zu versuchen.«
Die Schneedecke auf dem Boulevard hatte sich mit einem schmierigen Schleier aus Dreck, Ruß und Abgasen überzogen, feuchtkalter Wind trieb Zeitungsfetzen und verrottetes Laub vom vergangenen Herbst über den Gehsteig. An der Bank in der Mitte des Boulevards lehnte ein zerzauster Weihnachtsbaum, Lamettareste glitzerten zwischen den vertrockneten Tannennadeln.
»Komisch«, sagte Schröder, der Zorns Blick gefolgt war.
»Was ist komisch?«
»Das ist jetzt der dritte Tag, an dem Gitty ihren Laden nicht aufmacht.«
Die Tür des Gemüseladens schräg gegenüber war geschlossen, die Gardinen noch immer zugezogen.
»Vielleicht macht sie Urlaub«, murmelte Zorn geistesabwesend.
»Dann hätte sie sich eine Vertretung gesucht.«
Zorn, der nur mit einem halben Ohr zugehört hatte, stand schwerfällig auf.
»Ich muss los«, sagte er, noch immer ein wenig blass um die Nase, auch seine Augen waren gerötet. »Versprich mir, dass du niemandem davon erzählst.«
»Dass du Vater wirst?«
»Dass ich eine weinerliche alte Trulla bin.«
Schröder schob das Geschirr zusammen und erhob sich ebenfalls.
»Erwartest du jetzt tatsächlich eine Antwort?«
Zorn zögerte, dann schüttelte er verlegen den Kopf.
»Nee.«
»Gut.« Schröder reichte ihm seine Jacke. »Grüß Malina von mir. Und komm morgen pünktlich, es gibt Currywurst.«
»Klingt gut«, nickte Zorn und öffnete die Tür. »Ich werde jeden Bissen genießen.«
Nun, das würde er nicht.
Was sehr, sehr schade war, denn Schröders Currywürste waren äußerst schmackhaft, er verfeinerte die Soße mit gerösteten Zwiebeln und einem Schuss Balsamico. Claudius Zorn allerdings würde keine Gelegenheit bekommen, davon zu kosten.
Er sollte Schröders Imbiss nie wieder betreten.
*
Wir werden nicht mehr darüber reden.
Warum nicht?
Du weißt, warum.
Dann tu etwas! Du hast es versprochen!
Das werde ich.
Wann?
Heute Nacht.
Was wird passieren?
Es wird dir gefallen. Es wird dir sehr gefallen.
*
Schröder stand noch einen Moment in der Tür und beobachtete, wie Zorn mit langen Schritten in Richtung Bahnhof hastete. Malinas bunter Schal flatterte im kalten Wind, Zorn sah weder nach links noch nach rechts. Im Laufen steckte er sich eine Zigarette in den Mund, nahm sie wieder heraus, verstaute die Schachtel in der Jackentasche und verschwand in der Unterführung zum Bahnhof.
Unten am Markt schlugen die Glocken, es war ein Uhr. Schröder trug das Geschirr in die Küche und stellte es auf die Ablage, setzte Teewasser auf, nahm einen Lappen, ging wieder nach vorn und wischte den Fenstertisch ab, langsam, irgendwie abwesend, es schien, als sei er mit seinen Gedanken nicht bei der Sache. Er setzte sich, stand wieder auf und reinigte auch die anderen Tische, was unnötig war, sie waren unbenutzt und glänzten sauber und poliert im Schein der Deckenstrahler.
Ein paar Minuten später saß Schröder mit einer Teetasse am Fenster, lauschte einer Strawinsky-Sonate und sah hinaus auf den Boulevard. Er hatte das Kinn in die Hand gestützt und beobachtete die grauen, am Fenster vorbeischleichenden Menschen.
Ab und zu wanderte sein Blick zu dem Gemüseladen gegenüber.
»Merkwürdig«, murmelte er und pustete in seinen Tee. »Sehr merkwürdig.«
Zweiundzwanzig
Der Nachmittag war diesig und dunkel, graue, schneebeladene Wolken trieben über der Stadt. Zorn hatte die Schreibtischlampe eingeschaltet, die Brille auf die Stirn geschoben und starrte verdrossen an die Wand.
Was ist, überlegte er, wenn ich einfach aufhöre? Wenn jemand anderes meinen Job macht? Malina würde sich freuen, sie hat Angst um uns, um unser Kind, ich würde ihr damit einen Gefallen tun. Vielleicht nicht nur ihr, sondern auch der gesamten Menschheit?
Er runzelte die Stirn, weil ihm das Wort Menschheit im Zusammenhang mit seinem eigenen, winzig kleinen Dasein viel zu hochgestochen erschien. Die Schreibtischlampe schien ihm direkt in die Augen, er drehte sie beiseite.
Warum, überlegte er weiter, denken alle, dass mir die Menschen am Arsch vorbeigehen? Es ist ja nicht so, dass mich die anderen nicht kümmern würden, ich bin einfach zu
faul
beschäftigt mit anderen Dingen, ich denke zu viel, vielleicht sehe ich auch nicht genau genug hin und bekomme zu wenig mit von dem, was um mich herum passiert, außerdem bin ich meistens zu
faul, du bist zu faul, gib es einfach zu
müde, es strengt mich zu sehr an.
Nein, ich bin kein schlechter Kerl. Manchmal bekomme ich ja mit, dass es anderen nicht gutgeht, und dann will ich auch helfen. Sicherlich, das klappt nicht immer, ich bin halt ein bisschen ungeschickt. Aber ich versuch’s zumindest. Ungeschickt, ja, das trifft es wohl am besten, deshalb bin ich wohl auch als Bulle eine klassische Fehlbesetzung.
Kanthak fiel ihm ein, das dumme Schwein (Zorns neuer, nicht eben origineller Spitzname für den kleinen Wachtmeister), der war zwar als Mensch ein Versager, wahrscheinlich aber der bessere Polizist. Komisch. Konnte es wirklich sein, dass dieser ignorante Egoist einen guten Ermittler abgab? Einen besseren als ihn, Zorn? Kanthak war ein Arschloch, aber er war ein geordnetes, analytisches Arschloch. Nicht sonderlich klug, ein Arschloch eben. Eines, das seinen Job ernst nahm. Nicht um anderen zu helfen, sondern um der eigenen Karriere zu nutzen. War das wichtig? War es wichtig, warum man etwas tat? Zählte nicht das, was am Ende herauskam?
Diese äußerst komplizierten Gedankengänge des Hauptkommissars wurden jäh unterbrochen, als die Tür mit einem Ruck aufgerissen wurde und das dumme Schwein schwer atmend im Büro erschien. Zorns erster Impuls war, Kanthak umgehend wieder aus dem Büro zu werfen, doch er entschied sich für das Gegenteil. Vorerst.
»Na?«, strahlte er, »alles fit im Schritt, Kollege?«
Misstrauisch kniff Kanthak die kleinen Augen zusammen, Zorns unerwartet freundliche Begrüßung beunruhigte ihn offensichtlich. Er öffnete den Mund, Zorn allerdings hob schnell die rechte Hand und pochte mit dem Knöchel des linken Zeigefingers zweimal auf den Schreibtisch.
»Hören Sie mal!« Zorn tat, als würde er lauschen. »Kennen Sie das?«
Kanthaks feistes Gesicht mutierte zu einem stummen Fragezeichen.
»Also ich«, Zorn pochte noch einmal, »liebe dieses Geräusch!« Er legte den Kopf schief und sah verzückt an die Decke. »Sie nicht?«
»Was soll …«
»Ich kann gar nicht genug davon kriegen!«
Zorn klopfte noch einmal, etwas lauter jetzt. Je breiter sein Grinsen wurde, desto mehr verengten sich Kanthaks Augen, bis sie nur noch aus zwei schmalen Schlitzen bestanden.
»Noch besser«, Zorn sprang auf, drängte sich an Kanthak vorbei und klopfte gegen das Türblatt, »klingt es übrigens hier!«
Der Wachtmeister schwieg verbissen.
»Na, Kanthak? Wollen Sie’s nicht auch mal probieren?«
Ein weiteres Pochen.
»Ach, kommen Sie«, schmunzelte Zorn, »tun Sie mir den Gefallen, ja?«
Kanthak, der langsam ahnte, was gespielt wurde, erinnerte jetzt mehr denn je an einen Kampfhund. Er sah zu Zorn auf, den Mund leicht geöffnet, dann schloss er ihn. Fast glaubte man, das Knirschen seiner Zähne zu hören, als würde er jeden Moment zuschnappen. Zorn tat, als würde er es nicht bemerken.
»Am allerbesten«, sagte er vergnügt, »hört es sich an, wenn man von außen klopft. Manchmal, wenn ich Lust dazu habe, sage ich herein. Das Wort liebe ich übrigens auch. Was halten Sie davon?« Er schob den Wachtmeister durch die offene Tür in den Flur. »Wollen wir das mal zusammen machen? Sie gehen raus, klopfen und warten, ob ich Lust habe, das Wort zu sagen?«
»Was soll diese Kacke?«, knurrte Kanthak.
»Nein«, erklärte Zorn geduldig, »Sie klopfen, ich rede. Und ich sage nicht Kacke, sondern …«
»Leck mich, Zorn.«
»Auch falsch!« Zorn schüttelte enttäuscht den Kopf. »Das Wort heißt herein!«
Die Tür fiel mit einem Knall ins Schloss, zwei Zentimeter von Kanthaks Gesicht entfernt, öffnete sich wieder, allerdings nur ein kleines Stück. Zorns Kopf erschien im Türspalt.
»Schröder und ich«, kicherte er, »haben auch solche Spielchen gemacht. Man ist ja nicht nur Bulle, manchmal will man auch Spaß haben, oder? Meistens haben wir Schiffe versenken gespielt. Oder Topfschlagen. Und wir beide spielen jetzt Anklopfen und Reinkommen, Kanthak. Hach, ich freu mich so!« Zorn rieb sich die Hände. »Fertig? Und«, er machte eine bedeutungsvolle Pause und senkte die Stimme, »bitte.«
Die Tür schloss sich.
Ein paar Sekunden vergingen.
»Ich höre nichts!«, trällerte Zorn durch die geschlossene Tür.
Draußen erklang ein unterdrückter Fluch, es folgte das Poltern schwerer Stiefel, als Kanthak über den leeren Flur davonstapfte.
Zorn lehnte an der Wand. Öffnete den Mund, schloss ihn wieder, schob den Unterkiefer ein paarmal hin und her, als wolle er gymnastische Übungen machen. Das angestrengte Grinsen hatte seine Muskeln verspannt.
»Dummes Schwein«, murmelte er schließlich und rieb sich das Gesicht.
Bei diesem Namen sollte es dann endgültig bleiben. Dummes Schwein, fand Zorn, traf es einfach am besten.
Das war der eine Grund. Es gab noch einen zweiten.
Zorn hatte einfach keine Lust, sich ständig ein neues Schimpfwort ausdenken zu müssen.
*
»Hallo?«
Die Tür des Gemüseladens fiel ins Schloss. Schröder blinzelte, kniff die Augen zusammen, um sie an das Dunkel im Inneren des Geschäftes zu gewöhnen. Fröstelnd schob er die Hände unter die Achseln, seine kleine, gedrungene Silhouette zeichnete sich schwarz vor dem Grau der zugezogenen Gardinen ab.
»Gitty?«
Schröders kurze Finger tasteten über die Wand, auf der Suche nach dem Lichtschalter. Er trug nur seine dünne Kochjacke, einen Mantel hatte er sich für die wenigen Meter über die Straße gar nicht erst übergezogen.
Ein Klicken, der altmodische Lichtschalter klappte nach unten. Schröder wartete einen Moment, brummte missmutig, als es dunkel blieb. Seine Schuhsohlen quietschten auf den klammen Fliesen, vorsichtig, eine Hand ausgestreckt, trat er näher.
»Ich wollte nur sehen, ob alles in Ordnung ist.«
Es war halb fünf, draußen hatte die Abenddämmerung eingesetzt. Der hintere Teil des Ladens lag im Schatten, Schröder blinzelte, blieb stehen. Etwas ließ ihn zögern, vielleicht lag es daran, dass die Ladentür nicht abgeschlossen war, eventuell auch am nichtfunktionierenden Licht. Oder es war der Geruch, ein süßlicher, kaum wahrnehmbarer Hauch lag über dem dumpfen, erdigen Aroma fauliger Äpfel, ähnlich zwar, aber trotzdem anders als normalerweise. Das, was Schröder die Luft anhalten ließ, war allerdings etwas anderes. Intuition womöglich, die Ahnung einer Gefahr, eine Eingebung, etwas, das ihn schon immer zu einem guten Polizisten gemacht hatte.
Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten, Schröder spürte die Bewegung in seinem Rücken, wirbelte herum. Er riss schützend die Arme nach oben, sah den herabsausenden Stock, hörte, wie das Holz durch die Luft pfiff.
Dann detonierte eine Blendgranate hinter seinen Augen.
Dreiundzwanzig
Der große Park hinter dem Seniorenheim wirkte etwas verwahrlost, vor allem jetzt, da die Abenddämmerung allmählich in die Nacht überging. Das schneebedeckte Dach des alten Gutshauses am Flussufer lugte zwischen den Bäumen hervor, Efeu rankte an den Mauern der kleinen Backsteinkapelle empor. Im Sommer saßen die Alten noch lange auf der Sonnenterrasse hinter dem Neubau, schlürften ihren Tee und sahen zu, wie die Sonne zwischen den Kastanien hinter dem Fluss versank. Nun lehnten die Stühle zusammengeklappt an den Gartentischen, die Konturen der Blumenbeete und der sonst so sorgfältig geharkten Wege verschwanden unter dem Schnee, nur in der Mitte des Hauptweges hatte der Hausmeister einen Streifen freigeräumt.
»Es war klar, dass das passieren würde«, keuchte Eugen Benz. Sein rundes Gesicht war gerötet, er stemmte sich gegen Gabriel Hasselblads Rollstuhl, das Schieben strengte ihn sichtlich an.
»Natürlich war es das«, murmelte Hasselblad. »Hector war alt, er war krank. Alle wussten, dass er nicht mehr lange hatte.«
»Schwester Berit sagt, er hätte nichts gespürt. Er ist einfach eingeschlafen.«
Sie hatten die Mitte des Parkes erreicht. Der Weg bildete hier einen Kreis, in dessen Innerem eine aus Beton gegossene Marienstatue auf einem Granitsockel stand. Die Räder des Rollstuhles zogen Spuren in den Schnee, Benz blieb stehen.
»Ich hätte Handschuhe anziehen sollen«, knurrte er und vergrub die Hände in den Taschen seines dicken Mantels. »Komisch, man schwitzt sich halb tot und friert sich gleichzeitig die Pfoten ab.«
Hasselblad erwiderte nichts. Sein Körper wirkte unförmig unter den dicken Decken, mit denen Benz ihn zugedeckt hatte. Er hatte den Schal bis unter die Nase gezogen, sein Atem dampfte in regelmäßigen Abständen durch die grobmaschige Wolle.
Sie schwiegen eine Weile.
»Glaubst du das?«, fragte Benz schließlich.
»Was?«
»Dass Hector nichts gespürt hat.«
Hasselblad schwieg. Etwas raschelte in den Büschen, eine Katze flitzte durch den Schnee und verschwand zwischen den Stallungen am Ufer. Benz streckte den Rücken, wischte sich den Schweiß von der Stirn.
»Egal«, sagte er. »Wir werden es bald am eigenen Leib erfahren.«
*
»Lass mal, ich mach das.«
Zorn schob Malina beiseite und rückte das Sofa wieder an die Wand. Im Wohnzimmer herrschte Chaos, der Teppich war zur Hälfte zurückgeschlagen, ein Wischeimer stand neben der Tür. Unter dem Fenster lag der Staubsauger, halb verdeckt von einem Haufen Schmutzwäsche.
»Gib her.« Zorn griff nach einem Kissen, das sie vom Boden aufgehoben hatte.
»Warum?«
»Ich will nicht, dass du zu schwer hebst.«
»Das ist ein Kissen, mein Schatz.« Eine Mischung aus Mitleid und Belustigung lag in Malinas Blick. »Kein Sandsack.«
Als Zorn nach Hause gekommen war, hatte sie gerade die Wohnung geputzt. Jetzt half er ihr, glaubte zumindest, das zu tun, denn eigentlich lief er Malina nur hinterher und kontrollierte, dass sie sich nicht zu sehr anstrengte. Nun ja, ein wenig Angst um seine Plattensammlung hatte er auch, sie war eine Frau, wer konnte schon wissen, ob sie in ihrem Aufräumwahn vielleicht ein Cover zerknickte oder die Reihenfolge durcheinanderbrachte?
»Trotzdem«, beharrte Zorn. »Du musst dich schonen.«
»Aber sicher doch.«
Sie schien schon seit einer Weile am Putzen zu sein. Ihr dunkles Haar war mit einem gelben Stirnband zurückgebunden, das karierte, leicht verblichene Hemd war ein paar Nummern zu groß, sie hatte es in einer der hintersten Ecken von Zorns Kleiderschrank gefunden. Ihr Gesicht war gerötet, winzige Schweißperlen glänzten auf ihrer Oberlippe.
Sie sah schön aus, fand Zorn. Wunderschön.
Als sie sich nach einem zerknüllten Strumpf bückte, kniete er sofort neben ihr.
»Was ist, Claudius?«
Das klang ein wenig genervt.
»Ich will dir nur helfen, Malina.«
Er warf den Strumpf auf den Haufen mit der Schmutzwäsche. Sie verdrehte die Augen, nahm eine Pixies-Platte, die am Couchtisch lehnte, und stellte sie in Zorns Regal zu den anderen Platten.
»Moment!« Zorn schob die Brille auf die Stirn, trat dicht an seine Sammlung und fischte die Platte wieder heraus. »Ich glaube«, murmelte er und studierte mit zusammengekniffenen Augen die winzige Schrift auf den Rücken der anderen Schallplatten, »sie muss zwischen Portishead und Prince.«
»Interessant«, sagte Malina hinter ihm.
»Quatsch«, korrigierte sich Zorn, »neben Police, ich Trottel.«
Sorgfältig sortierte er die Platte ein und schob sie so zurecht, dass alle exakt nebeneinanderstanden. Das dauerte einen Moment. Als er sich umdrehte, lehnte Malina mit verschränkten Armen am Fensterbrett und sah ihn an.
»Was ist?«, fragte er.
»Du ordnest die alphabetisch?«
»Logisch. Warum fragst du?«
Sie zuckte die Achseln.
»Einfach so.«
»Einfach so?«
»Ja.« Auf dem Fensterbrett lagen ein paar zerknüllte Zigarettenschachteln. »Ich find das übrigens gut«, sagte Malina, klaubte die Packungen zusammen und warf sie in den Papierkorb.
»Was?«
»Dass du hier nicht mehr rauchst.«
»Kein Problem«, log Zorn.
Er hatte noch nie versucht, das Rauchen ganz aufzugeben, dazu schmeckte es ihm einfach zu gut, jedenfalls die erste Zigarette des Tages. Die anderen dreißig oder vierzig rauchte er nur aus Dummheit, das war ihm klar, und so hatte er schon mehrmals probiert, wenigstens die Menge zu reduzieren. Nikotinpflaster, Kaugummi, dies alles kam nicht in Frage, zum einen, weil Zorn solche Hilfsmittel irgendwie weibisch fand, zum anderen, weil dies ein klares Eingeständnis gewesen wäre, süchtig zu sein.
Es war für Zorn keine Frage, in Malinas Gegenwart nicht mehr zu rauchen, sie bekam sein Kind. Er selbst wiederum war jetzt gezwungen, gesünder zu leben, jedenfalls etwas. Aber es fiel ihm schwer. Sehr schwer.
Malina nahm den Wassereimer.
»Ich wische jetzt das Bad. Allein«, wehrte sie ab, als Zorn ihr den Eimer aus der Hand nehmen wollte.
Er sah sich unschlüssig um.
»Dann sauge ich das Schlafzimmer.«
»Hab ich schon.«
»Aha.«
Zorn kratzte sich am Kopf.
»Du weißt«, sagte Malina, »was du jetzt machen könntest.«
»Weiß ich das?«
Ihr Blick wanderte zum Fenster. Dort stand er, der verfluchte Hometrainer.
»Ich brauche ungefähr zehn Minuten.« Sie nahm den Eimer in die andere Hand. »Du könntest die Zeit nutzen, mein Schatz.«
Oh, er wusste genau, was sie meinte. Aber er stellte sich dumm.
»Wie denn?«
»Du wirst jetzt etwas für deine Kondition tun, Claudius Zorn. Und wenn du fertig bist, kannst du den Staubsaugerbeutel wechseln. Der ist voll.«
Kein Wunder. Zorn wusste nicht, wann er das letzte Mal hinter dem Sofa gesaugt hatte. Eigentlich war er nicht sicher, ob er das überhaupt jemals getan hatte.
»Noch Fragen?«, lächelte Malina.
Nein, die hatte Claudius Zorn nicht.
*
»Ich friere, Eugen.«
Hasselblads Stimme drang dumpf hinter dem Schal hervor.
»Ich bring dich wieder rein.« Benz schob den Rollstuhl an, fluchte leise, als er mit seinen Stiefelsohlen auf dem glatten Boden wegrutschte. »Du solltest dir einen mit Motor besorgen«, knurrte er. »Ich hab keine Lust, mir kurz vor Schluss noch was zu brechen. Wenn ich schon abtrete, möchte ich wenigstens mit heilen Knochen beerdigt werden.«
Wind raschelte in den Bäumen. Die steinerne Maria blickte mit verdrehten Augen und salbungsvoll gefalteten Händen in den Himmel, dort waren die Wolken abgezogen, das Gewand der Statue glänzte, der schmale Turm der Kapelle leuchtete fahl im Mondlicht. Die Fenster auf der Rückseite des Neubaus waren dunkel, nur aus dem Speisesaal fiel ein breiter Lichtstrahl hinaus auf die Terrasse.
»Im Sommer ist es bestimmt schön hier«, schnaufte Benz.
»Sicher. Ich glaube nicht, dass ich das erlebe.« Hasselblads Stimme versagte, er räusperte sich. »Und wenn, werde ich es nicht sonderlich genießen.«
Benz lachte auf, gab dem Rollstuhl einen Ruck und schob Hasselblad zurück auf den Hauptweg. Dieser saß reglos da, die Hände über den Decken auf dem Schoß gefaltet, nur sein Kopf schwankte hin und her, als wäre er zu schwer und nur mit Mühe unter Kontrolle zu halten.
Am Hintereingang des Heimes blieb Benz stehen, um zu verschnaufen.
»Ich würde trotzdem gern wissen, wo Hector jetzt ist.«
»Er ist tot«, schnaubte Hasselblad. »Im Sarg, wo sonst?«
Darauf erwiderte Eugen Benz nichts.
»Was denkst du«, fragte er stattdessen, »wer von uns beiden ist der Nächste?«
*
»So ein Mist aber auch!«
Zorn stand im Wohnzimmer neben dem Hometrainer, wartete, dass Malina aus dem Bad kam, doch sie schien ihn nicht gehört zu haben.
Er hob die Stimme noch ein wenig mehr.
»Das ist aber auch blöd!«
Keine Reaktion.
»Beklopptes Ding!«
Nebenan wurde klappernd ein Eimer abgestellt, Malina erschien in der Tür. Sie hatte rosafarbene Gummihandschuhe übergestreift und die Ärmel des karierten Hemdes hochgekrempelt.
»Guck mal.« Zorn hielt ihr das rechte Pedal des Hometrainers entgegen. »Kaum benutzt, schon kaputt. Echt doof, oder?«
Schweigend streifte sie die Handschuhe ab und kam näher.
»Ich hab gerade so schön trainiert. Da«, er wies auf das Display am Lenker, »ich war bei drei Kilometern, einundvierzig Kalorien hatte ich schon verbrannt. Und dann das.«
Das Pedal schwang an dem gusseisernen Arm, Zorn deutete auf das Loch, mit dem der Arm an der Tretachse befestigt gewesen war. »Hier, das Gewinde. Total hinüber.«
»Kann man bestimmt reparieren.«
»Nee, das ist ein Spezialgewinde. Ein Linksgewinde mit ganz seltener Steigung. Das kriegt man nicht wieder hin, der Pedalarm ist aus gehärtetem Dings, äh«, Zorn wedelte mit der freien Hand durch die Luft, »Aluminiumspritzguss, wahrscheinlich karbonverstärkt, den gibt’s auch nicht einzeln zu kaufen.«
Sie rückte das Band in ihrem Haar zurecht.
»Was willst du mir damit sagen, Claudius?«
»Na ja, wir werden das Ding wohl zurückschicken müssen.« Zorn senkte vorwurfsvoll die Stimme. »Da hat Schröder irgendeinen billigen Mist gekauft. Das hat man davon, wenn man an der falschen Stelle spart.«
Malina legte den Pedalarm ins Regal.
»Gerade hat’s angefangen, mir Spaß zu machen«, plapperte Zorn weiter, und als Malina noch immer nicht antwortete, fügte er hinzu: »Wirklich.«
»Und du bist eben nicht heimlich in die Küche geschlichen, hast dir ein Messer aus dem Besteckkasten geholt und die Schraube gelockert? Zum Beispiel«, sie griff an Zorn vorbei nach dem Küchenmesser auf dem Fensterbrett, »mit dem hier?«
Malina hielt ihm das Messer entgegen, die Spitze war abgebrochen und ein wenig verdreht.
»Huch!«, Zorn hob verwundert die Hände. »Wo kommt das denn her?«
»Vor ein paar Minuten lag es jedenfalls noch nicht hier.«
Zorn wandte ihr den Rücken zu und sah aus dem Fenster.
»Ich bin ein bisschen traurig, dass du so was von mir denkst, Malina.«
Sie schlang die Arme um seinen Bauch und drückte ihr Gesicht an seinen Rücken. »Entschuldige, mein Schatz. Du bist Polizist, das wäre ja mutwillige Sachbeschädigung. So was würdest du niemals tun.«
»Ja«, nickte Zorn. »Das darf ich gar nicht.«
Er rieb sich unauffällig den Hintern, selbst drei Minuten Strampeln hatten ausgereicht, dass sein Po jetzt schmerzte. Der Sattel des Hometrainers war hart und äußerst unbequem.
»Ich liebe dich«, flüsterte sie und drückte sich fester an ihn. »Lügner.«
Ihre Hände streichelten über seinen Bauch, Zorn spürte ihre Wärme, ihren Duft. Kein Flieder diesmal, sondern Essigreiniger, trotzdem, so fand er, besser als das teuerste Parfum der Welt, und während er hinab auf die verschneite Stadt sah, dachte er, wie gut es war, hier oben zu wohnen. Weit weg von all dem Kram, der da unten passierte.
»Ich liebe dich auch, Malina.«
»Das weiß ich.«
Eisblumen hatten sich an der Scheibe gebildet, vom Fensterbrett tropfte Schmelzwasser auf den Teppich.
Wir brauchen eine neue Wohnung, überlegte Zorn. Eine größere, eine, die nicht so marode ist. Ich muss die Steckdosen abkleben, er wird überall rumkrabbeln und alles anfassen wollen. Ein Babyphon muss ich auch besorgen. Und meine Platten, ich muss meine Platten schützen.
»Ein neues Regal wär nicht schlecht«, murmelte er.
»Was sagst du?«
»Nichts.«
Vorsichtig löste er ihre Finger und drehte sich zu ihr um.
»Ich hab nicht gelogen«, sagte er und nahm ihr Gesicht in die Hände. »Nur ein kleines bisschen geschwindelt.«
»Ich liebe dich trotzdem.«
»Das bemerktest du bereits.«
»Du hast das schöne Küchenmesser kaputtgemacht.«
»Das geht dich nichts an, es ist meins. Und jetzt«, er machte sich sanft von ihr los, »verschwinde ich noch mal kurz. Ich muss Zigaretten kaufen, die sind alle.«
Sie erwiderte nichts.
Zorn ging zur Tür, drehte sich noch einmal um. Lächelte.
»Wenn ich schon keinen Sport machen kann, will ich wenigstens rauchen.«
*
»Guten Abend, Eugen.«
Schröders Mutter stand auf dem Flur und beobachtete, wie Benz behutsam die Tür von Gabriel Hasselblads Zimmer schloss. Benz nickte ihr freundlich zu, die runden Wangen noch immer von der Kälte gerötet.
»Hallo, Frau Schröder.«
Über dem Arm trug er einen Stapel Decken, seinen Mantel hatte er aufgeknöpft. Der Anzug darunter schien ein wenig zerknittert, eine goldfarbene Krawatte hing etwas schief um den dicken Hals.
Die alte Frau nickte in Richtung Hasselblads Tür.
»Wie geht es ihm?«
»Er ruht sich aus. Wir waren spazieren, aber er spricht ja kaum noch. Kein Wunder, seine Stimme lässt ihn langsam im Stich, er redet immer undeutlicher. Seine Beine sind so gut wie unbrauchbar, es ist nur eine Frage der Zeit, wann er komplett gelähmt sein wird.« Benz legte die Decken auf einem Stuhl ab, seufzte und lockerte seine Krawatte. »Gabriel hat fürchterliche Angst, aber das versucht er, mit Sarkasmus zu überspielen.«
»Der arme Mann. Kann man ihm irgendwie helfen?«
Benz schüttelte stumm den Kopf.
»Und bei Ihnen?«, fragte er dann, offensichtlich auf der Suche nach einem anderen Thema. »Alles in Ordnung?«
»Es geht mir gut«, nickte sie mit einem verlegenen Lächeln. »Es ist etwas eintönig hier, finden Sie nicht?«
»Manchmal schon«, bestätigte Benz. »Wobei ich finde, dass Sie wenig Grund zur Klage haben, wenn die Bemerkung gestattet ist. Immerhin bekommen Sie regelmäßig Besuch, das kann hier nicht jeder von sich behaupten.«
»Das stimmt, mein Sohn kommt jeden Tag.«
»Ich habe gehört, er ist Polizist?«
»Das war er mal. Er hat den Dienst quittiert, als mein Mann gestorben ist.« Die alte Frau nahm ihre Brille ab, betrachtete sie zerstreut und setzte sie wieder auf. »Heute ist der erste Tag, an dem er mich nicht besucht hat.«
»Wahrscheinlich verspätet er sich nur ein bisschen.«
»Vielleicht«, stimmte sie zu. »Wenn ich’s mir recht überlege, ist es nicht schlimm. Der Junge muss sein eigenes Leben führen.«
»Alle Menschen sollten ein eigenes Leben führen«, sagte Benz und fügte dann hinzu: »Solange sie’s können.«
*
Als Malinas Handy klingelte, saugte sie gerade den Flur. Fast hätte sie es nicht gehört, sie rannte ins Bad, nahm das Telefon von der Waschmaschine und meldete sich ein wenig außer Atem.
»Geht’s dir gut?«, fragte Zorn.
»Claudius, du bist vor einer Viertelstunde hier los. Natürlich geht’s mir gut, was sollte schon passiert sein? Ein Erdbeben?«
»Entschuldige, dass ich nachfrage.«
Das klang ein bisschen eingeschnappt.
»Du musst dir keine Sorgen machen. Außerdem freue ich mich, wenn du dich meldest.« Sie setzte sich auf den Wannenrand. »Wo bist du?«
»Auf dem Parkplatz neben der Tankstelle an der Magistrale.«
Sie hörte, wie er tief einatmete.
»Rauchst du?«
»Natürlich, was sonst?«
»Bringst du mir was Schönes mit?«
»Von der Tankstelle? Cockpitspray vielleicht? Frostschutzmittel? Oder lieber Felgenreiniger?«
»Lass dir was einfallen. Bis gleich, Claudius.«
Sie wollte auflegen, doch Zorn redete weiter.
»Du findest es doof, dass ich meine Platten alphabetisch ordne, stimmt’s?«
»Was?« Im ersten Moment wusste sie nicht, was er meinte, dann musste sie lachen. »Nein, find ich nicht!«
»Warum hast du dann vorhin so komisch geguckt?«
»Hab ich das?«
»Hast du.«
»Es sind deine Schallplatten. Du kannst damit machen, was du willst.«
»Du findest das albern, gib’s zu!«
»Quatsch!«
»Spießig!«
»Nee!«
»Du denkst, dass ich ein Pedant bin, dass ich …«
»Ich muss Schluss machen, Claudius. Es klingelt.«
Sie beendete das Gespräch, bevor er etwas erwidern konnte. Einen Moment sah sie lächelnd auf das Display des Telefons, dann klingelte es wieder an der Tür.
»Ich komme!«
Im Laufen strich sie das Haarband vom Kopf, warf einen prüfenden Blick in den Garderobenspiegel, dann öffnete sie die Wohnungstür.
Die blasse Frau im Hausflur blinzelte verwirrt, dann lächelte sie.
»Hallo«, sagte Berit Steinherz. »Ich wollte eigentlich zu Claudius Zorn.«
Vierundzwanzig
Es war die Kälte, die ihn schließlich zurückholte.
Er lag gekrümmt wie ein Embryo auf der Seite, direkt vor dem Eingang, den Rücken der Tür zugewandt, die kurzen Beine hatte er dicht an den Bauch gezogen. Die dünne Kochjacke war nach oben gerutscht, frostige Luft strömte durch einen Spalt unter der Tür, fuhr über die nackte Haut über dem Steißbein.
Es war kalt in dem Gemüseladen. Und dunkel. Das allerdings registrierte er nicht, seine Augen waren fest geschlossen.
Schritte näherten sich. Er hörte das Rascheln eines Mantels, das Knacken eines Kniegelenkes, jemand hockte sich neben ihn auf den Boden.
Schröder bewegte sich nicht. Nur seine Lider zuckten kurz und verrieten, dass er bei Bewusstsein war.
Lange, knochige Finger huschten über sein Gesicht, tasteten über die Nase, die Stirn, die Platzwunde über dem Ohr. Vorsichtig, wie die Beine einer flüchtenden Spinne, bewegten sie sich zu seinem Hals, prüften den Puls.
»Nicht sprechen«, flüsterte eine stockende Stimme. »Und nicht a-atmen.«
Fünfundzwanzig
Die Türen des Fahrstuhles rumpelten beiseite. Zorn erschien und lief hastig über den Flur, kalter Zigarettendunst umwehte ihn. In der linken Hand hielt er einen billigen, in durchsichtige Plastikfolie eingewickelten Blumenstrauß, mit der anderen kramte er im Laufen nach den Schlüsseln in seiner Jacke.
Vor der Wohnungstür klemmte er die Blumen unter den Arm, schob die Brille nach oben und suchte umständlich nach dem richtigen Schlüssel. Eigentlich hätte er klingeln können, doch das kam ihm nicht in den Sinn. Claudius Zorn hatte sich einfach noch nicht daran gewöhnt, dass in seiner Wohnung jemand auf ihn wartete.
»Malina?«
Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss, klappernd landeten die Schlüssel auf dem Brett unter dem Garderobenspiegel. Er streifte seine Schuhe von den Füßen und warf seine Jacke über den Haken.
»Frostschutzmittel war zu teuer, ich hab dir Blumen mitgebracht.«
Das Wohnzimmer war leer. Ordentlich, fast penibel aufgeräumt, die Schallplatten säuberlich in Reih und Glied, die Tagesdecke gefaltet auf dem Sofa, nur der Staubsauger lehnte neben dem Hometrainer.
»Na ja, Blumen ist ein bisschen übertrieben«, fuhr Zorn mit erhobener Stimme fort und ging in die Küche, »eher so buntes Gekröse, dieses Zeugs, das man an Tankstellen eben so kriegt, aber …« Er stutzte. »Malina?«
Auch in der Küche war niemand.
»Hallo?«
Raschelnd fielen die Blumen in die Spüle. Zorn lief ins Schlafzimmer. Das Bett war frisch bezogen, eine Kerze brannte im Fensterbrett. Er sah sich um. Keine Malina.
»Wenn das ein Spielchen sein soll, finde ich das bekloppt, aus dem Alter bin ich nämlich raus, Fräulein.« Zorn riss die Tür zum Badezimmer auf. »Und du auch, wenn die Bemerkung gestatt …«
Er fuhr verblüfft zurück. Malina saß auf der Toilette, die Hände zwischen den Knien verschränkt, und sah mit großen Augen zu ihm auf.
»Sorry«, murmelte er peinlich berührt, wandte den Blick ab und wollte das Bad verlassen.
»Sag mal, ist dir das unangenehm?«, fragte sie.
»Was?«
»Dass ich auf dem Klo sitze?«
»Quatsch«, druckste Zorn, nahm ein Handtuch von der Waschmaschine und faltete es verlegen zusammen, »ich hab mir nur kurz Sorgen gemacht, weil ich dachte, du wärst nicht da.«
»Nun ja«, lächelte sie, »hier bin ich.«
»Ja«, nickte er. »Ich bin jetzt auch wieder da.«
»Das sehe ich, Claudius. Du hattest übrigens Besuch.«
»Echt?«
»Eine Altenpflegerin«, erwiderte Malina, etwas lauter jetzt, um das Rauschen der Klospülung zu übertönen. Sie zog die Jeans hoch und ging zum Waschbecken. »Du müsstest sie eigentlich noch getroffen haben, sie ist vor ein paar Minuten wieder los. Eine nette Frau, sie hat deinen Schal vorbeigebracht, den hattest du am Samstag im Pflegeheim vergessen.«
»Stimmt.«
»Du solltest dich bei Gelegenheit bei ihr bedanken.«
»Mach ich.« Er ging zu ihr, nahm sie in die Arme. »Und was machen wir jetzt?«
»Wie wär’s mit einem ruhigen, gemütlichen Abend?«
»Ein guter Plan, Malina.«
Das war es.
Doch es sollte nichts daraus werden.
*
Berit Steinherz stand unten vor dem Haus im Schatten der Mülltonnen, schräg gegenüber vom Eingang. Die fellbesetzte Kapuze hatte sie tief ins Gesicht gezogen, rote Flecken blühten auf ihrer Haut, das Herz schlug noch immer ein wenig schneller als sonst. Als sie vor ein paar Minuten den Fahrstuhl verlassen hatte, wäre sie ihm fast in die Arme gelaufen. Zorn, der große, dunkelhaarige Kommissar, war achtlos an ihr vorbeigegangen, wahrscheinlich hatte er sie nicht erkannt. Sie selbst war zu verwirrt gewesen, um sich bemerkbar zu machen.
Es lag an der Frau mit dem schwarzen Haar. Berit Steinherz hatte nicht damit gerechnet, dass sie die Tür öffnen würde, in ihrer Vorstellung hatte Claudius Zorn allein gelebt. Sie war sicher gewesen, dass er daheim sein würde, vielleicht, hatte sie gedacht, würde er sie hereinbitten, dankbar, dass sie ihm seinen Schal zurückbrachte, und froh, sie wiederzusehen. Weiter hatte sie diese Begegnung nicht geplant gehabt, der Rest hätte sich ergeben. Worin genau allerdings dieser Rest bestand, das wusste sie nicht, in solchen Dingen hatte sie keinerlei Erfahrung. Berit Steinherz war nicht dumm, nein, das war sie nicht, natürlich war ihr klar, dass der Kommissar ihr nicht um den Hals fallen würde, aber da war etwas zwischen ihnen gewesen, das hatte sie bei ihrer ersten Begegnung gespürt. Etwas Neues, Unbekanntes, sie hatte herausfinden wollen, was das war.
Am Samstag, da hatte er gesagt, dass er ihr ewig zu Dank verpflichtet sei. Natürlich, es hatte sich nur um ein simples Brettspiel gehandelt, doch genau das waren seine Worte gewesen.
Ich tue alles, was Sie wollen.
Das hatte er gesagt.
Die Ironie in seinen Worten hatte sie nicht erkannt. Nicht etwa, weil sie es nicht wollte. Sie war einfach nicht in der Lage dazu.
Diese beiden, hatte er hinzugefügt, sind meine Zeugen.
Die Alte und ihr Sohn, der kleine Dicke, sein Freund.
Freundschaft. Mit diesem Begriff konnte sie wenig anfangen, ein Wort, nicht mehr als eine leere Hülle. Emotionen waren ihr fremd, sie kannte kein Mitgefühl, keine Empathie. Berit Steinherz hatte viele Menschen getötet, auf die unterschiedlichsten Arten. Selbst in solchen Situationen empfand sie nicht viel, allenfalls eine dumpfe Befriedigung.
Jetzt allerdings gesellte sich ein neues Gefühl hinzu, etwas, das Berit Steinherz nicht kannte, das ihren Puls beschleunigte, ihren Atem flacher werden ließ.
Eifersucht. Auf diese Frau.
Sie war nicht zu Besuch gewesen, sie wohnte dort. Das Hemd, das sie angehabt hatte, war ihr viel zu groß gewesen, es gehörte eindeutig einem Mann. Ihm, dem dunkelhaarigen Kommissar. Die Frau war ungeschminkt; als sie die Hand an der Jeans abgewischt und ihr zur Begrüßung entgegengestreckt hatte, waren die Finger nass und gerötet gewesen, wahrscheinlich hatte sie gerade abgewaschen. Nein, das tat niemand, der einfach nur zu Besuch war.
Es kam äußerst selten vor, dass Berit Steinherz nicht wusste, was sie tun sollte. Eigentlich geschah dies nie, sie traf ihre Entscheidungen blitzschnell, es gab keine Skrupel, die sie zögern ließen.
Sie stand mit verschränkten Armen neben den Mülltonnen, kaute auf einer Strähne ihres dünnen Haares herum und schüttelte den Kopf, um ihre Gedanken zu ordnen. Es gab viele Dinge, die getan werden mussten. Jetzt ging es darum, sie in die richtige Reihenfolge zu bringen.
Irgendwo jaulte die Sirene eines Krankenwagens auf. Drei-, viermal, verstummte wieder. Berit Steinherz schob die Kapuze in den Nacken und sah nach oben. Das Hochhaus reckte sich in den dunklen Nachthimmel, kein Stern war zu sehen, die Fenster wirkten, als wären sie von innen mit schwarzer Farbe lackiert.
Irgendwo ganz oben war Zorn. Und diese Frau. Sie war bei ihm.
Nicht gut. Gar nicht gut.
Im Moment allerdings gab es nichts, was man dagegen tun konnte. Und nein, entschied Berit Steinherz schließlich, es war auch nicht so, dass diese Sache keinen Aufschub duldete. Es gab Wichtigeres. Viel Wichtigeres, das in den nächsten Stunden erledigt werden musste.
Dann kam ihr ein Gedanke, und ihr verkniffener Mund verzog sich zu einem schiefen Lächeln. Eigentlich musste sie ihren ursprünglichen Plan nur ein wenig ändern, dann würde sie auch das Problem mit der Frau lösen. Gleichzeitig würde sie den Kommissar bestrafen, er hatte es verdient. Was danach mit ihm passierte, würde sie später entscheiden. Vielleicht dasselbe, was sie mit seinem dicken Freund vorhatte. Es gab viele Möglichkeiten.
Vorerst allerdings würde sie tun, was abgesprochen war. Es war sinnlos, draußen in der Kälte zu stehen und nach oben zu starren. Mit einer kurzen Bewegung streifte sie die Kapuze wieder über und lief in Richtung Taxistand. Ihre Schritte waren schnell, der Puls hingegen schlug jetzt langsam und gleichmäßig. Sie hatte die Dinge geordnet, in die richtige Reihenfolge gebracht.
Alles war gut.
*
»Was haben Sie mit mir vor?«
»Nicht r-reden.«
»Wo ist Gitty? Was haben Sie mit ihr gemacht?«
»Das g-geht niemanden was an.«
»Machen Sie die Fesseln los.«
»Sie reden zu viel. Wer viel redet, atmet viel.«
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«
»Sie sollen still sein.«
*
Kurz nach Mitternacht begann es zu schneien.
Die ersten vereinzelten Flocken waren winzig, schimmernde, scheinbar schwerelose Vorboten der unglaublichen Menge, die in den nächsten Stunden über der Stadt ausgekippt werden sollte, einer Masse, die alles unter sich begraben, Dächer zum Einstürzen und Bäume zum Umknicken bringen würde.
In dieser Nacht fiel das Thermometer auf siebzehn Grad unter null. Heizungen froren ein, Wasserrohre platzten, Weichen verweigerten den Dienst, der Straßenbahnverkehr wurde eingestellt. Ein arktischer Sturm fauchte durch die Straßen, fegte den alten Schnee beiseite, als wolle er Platz für den neuen machen. Turmhohe Wolken schoben sich über der Stadt nach Westen, unsichtbar in der Schwärze der Nacht, verharrten, als der Wind plötzlich abflaute, ein letztes, kurzes Einatmen.
Dann kam der Schnee.
Sechsundzwanzig
Um zwei Uhr morgens waren knapp fünfzehn Zentimeter Neuschnee gefallen. Das Seniorenheim lag still inmitten wirbelnder Schneemassen, nur von der Straße her drang ein wenig Licht auf den Vorplatz, schemenhaft schwebte das blaue Neonkreuz über dem Eingangsportal wie ein Grablicht.
Auf der verschneiten Zufahrt waren Fußabdrücke zu erkennen, undeutlich, sie verschwanden bereits wieder unter dem Schnee. Der, der sie hinterlassen hatte, schien betrunken zu sein, die Spur verlief zickzackförmig in Richtung Straße, bog dort um die Ecke auf den Fußweg und endete ein paar Meter weiter unter einer Laterne, in deren orangefarbenem Schein eine unförmige Gestalt auftauchte. Der Mann torkelte, schien tatsächlich betrunken zu sein, langsam, mit steifen Beinen, die Arme nach vorn gestreckt wie ein Blinder, tastete er sich Schritt für Schritt wie in Zeitlupe voran. Die Füße schlurften über den pulvrigen Schnee, seltsamerweise waren sie nackt, auch seine Kleidung war auffällig, er trug einen zerfetzten, im Licht glänzenden Neoprenanzug.
Die Fenster der umliegenden Gründerzeitvillen waren dunkel, die Straße war leer. Der Schnee lag zentimeterdick auf der Fahrbahn, unberührt, nur in der Mitte deuteten ein paar Spuren darauf hin, dass ab und zu ein Auto vorbeikam.
Der Mann blieb stehen, schwankte. Er stieß ein Schnaufen aus, verlor das Gleichgewicht, trat einen Schritt nach rechts, drehte sich um. Die untere Hälfte seines Gesichtes verschwand unter einem breiten Streifen aus silbernem Textilklebeband, die Augen waren weit aufgerissen, blutunterlaufen, sein Blick flog suchend durch das Schneegestöber. Der Knebel hinderte ihn am Atmen, durch die Nase stieß er ein Wimmern aus, es klang wie das Jaulen einer hungrigen Katze.
Er stand jetzt direkt unter der Laterne, mit der linken Hand hielt er sich am Mast fest. Zitternd glitten seine Finger über den kalten Beton, hinterließen feuchte Abdrücke. Im Licht war zu sehen, dass er alt war, sehr alt.
Und noch etwas: Er trug keinen Neoprenanzug.
Der Mann war nackt.
Die dunkel glänzende Schicht, mit der sein Körper überzogen war, war nichts anderes als das teilweise geronnene Blut des alten Mannes. Das, was wie herunterhängende Stofffetzen aussah, war seine Haut, lange Streifen hatten sich von seinem Körper gelöst, dem gewölbten Bauch, den plumpen Beinen, sie hingen von den faltigen Oberarmen wie Fransen eines albernen Cowboymantels.
Von links erklang das Brummen eines Motors, undeutlich flackerten die Scheinwerfer eines gelben Kleintransporters auf. Das registrierte der blutende Greis nicht, er drehte sich um die eigene Achse, verwirrt lief er zwei Schritte weiter, blieb stehen, taumelte zurück. Zwischen seinen nackten Füßen hatten sich rostfarbene Flecken im Schnee gebildet. Ziellos irrten seine ausgestreckten Hände durch die Luft, tasteten zum Mund, versuchten, das Klebeband zu entfernen, erfolglos, die blutverschmierten Finger rutschten ab, das Wimmern verstärkte sich. Nein, das war kein Wimmern, der Mann schrie die ganze Zeit, so laut er konnte, er hatte einfach keine Kraft. Die dünnen, klagenden Schreie, die er zustande brachte, wurden durch den Knebel gedämpft.
Das Brummen wurde lauter. Knirschend fraßen sich die Reifen des Kleintransporters durch den Schnee, Flocken tanzten im Licht der Scheinwerfer.
Auch das bemerkte der alte Mann nicht, er stand unter Schock, ein zitterndes, nacktes Etwas, aus unzähligen Wunden blutend, von Panik und Schmerz paralysiert. Als er orientierungslos auf die Straße wankte, bremste der Kleinbus, rutschte ein paar Meter über die tiefverschneite Fahrbahn, stellte sich quer und streifte das blutende Etwas mit dem hinteren Kotflügel.
Der Zusammenprall war nicht sonderlich hart und hätte im Normalfall nicht viel mehr als ein paar blaue Flecke zur Folge gehabt.
In diesem Fall war es anders.
Der Mann starb, bevor sein Kopf auf der Fahrbahn aufschlug.
*
»Das ist doch alles Scheiße!«
Zorn hatte das Absperrband angehoben und sich gebückt, um darunter hindurchzulaufen. Dabei verlor er den Halt, rutschte mit dem rechten Fuß weg und landete mit einem dumpfen Krachen auf dem Bürgersteig. Fluchend rappelte er sich auf, klopfte den Schnee von den Jeans, rieb den schmerzenden Hintern und sah sich um.
Niemand hatte etwas von seinem Sturz mitbekommen, kein Wunder, die Sicht betrug höchstens vier Meter, dann verschwand alles hinter einer weißen Wand. Die Straße war abgesperrt, links und rechts hatte die Spurensicherung Stative mit Scheinwerfern aufgestellt, doch auch die stärksten Lampen konnten kaum etwas gegen den dichten Flockenwirbel ausrichten.
Der gelbe Kleintransporter stand schräg am Straßenrand. Über dem Toten war ein Pavillon errichtet worden, um den Fundort provisorisch vor den Schneemassen zu schützen.
Zorn trat näher.
»Bleiben Sie, wo Sie sind!«
Vor ihm kniete eine weißgekleidete Gestalt im Schnee. Zorn blieb stehen, setzte zu einer scharfen Erwiderung an. Niemand, schon gar nicht ein Hampelmann von der Spurensicherung, hatte ihm Anweisungen zu geben, doch er wurde unterbrochen.
»Die Leute sind genervt«, sagte eine Stimme hinter ihm. »Es ist besser, wenn wir vorerst hinter der Absperrung bleiben, sonst versauen wir die wenigen Spuren, die wir haben.«
Zorn sah sich um. In ihrem gefütterten Mantel wirkte Frieda Borck wie eine russische Kriegsgefangene, ein Eindruck, der durch die wattierten Stiefel und den grobgestrickten Schal um ihren Hals noch verstärkt wurde.
»Ich bin ebenfalls genervt«, knurrte Zorn. »Es ist drei Uhr morgens, ich friere mir hier den Arsch ab, und zum Dank werde ich auch noch angeblafft. Ich muss einen Blick auf die Leiche werfen.«
»Ich habe eben mit dem Rechtsmediziner gesprochen.«
»Was sagt der?«
»Nicht viel bisher. Der Mann ist seit über zwanzig Jahren im Dienst. Er meint, er habe so was noch nie gesehen.« Sie hielt ihm einen dampfenden Kaffeebecher entgegen. »Es sieht aus, als hätte man dem Opfer die Haut abgezogen. Bei lebendigem Leibe.«
Zorn trank einen Schluck Kaffee.
»Ist ja pervers.«
»Allerdings.«
»Ich meine das hier.« Er reichte ihr den Becher zurück. »Was ist das? Soll das Kaffee sein?«
»Cappuccino.«
»Schmeckt wie Parkettreiniger.«
Eine gedrungene Gestalt erschien im Schneetreiben, keuchend kam Wachtmeister Kanthak herangestapft.
»Es wird Stunden dauern, bis alle Spuren sichergestellt sind«, sagte er und nickte der Staatsanwältin zu, ein schleimiges, völlig unangebrachtes Nicken, wie Zorn fand. »Momentan können wir nur hoffen, dass uns bei diesem Scheißwetter nichts verlorengeht. Wie’s aussieht, wird es bis morgen Mittag so weiterschneien.«
Schweigend kramte Zorn seine Zigaretten hervor. Die Kälte kroch durch die Schuhsohlen nach oben, langsam begannen seine Füße abzufrieren, die Zehen waren bereits taub.
»Der Mann kam aus dieser Richtung«, Kanthak deutete den Fußweg hinab. »Wahrscheinlich aus dem Altersheim dort hinten, die Spuren gehen jedenfalls in diese Richtung, danach verlieren sie sich.«
»Nehmen Sie sich ein paar Uniformierte, und fragen Sie in den Häusern nach«, bestimmte Zorn. »Irgendjemand muss was gesehen haben.«
»Um diese Zeit? Bei diesem Wetter?«
Der Wachtmeister sah nach oben. Zorn schluckte, als er die Haare in Kanthaks Nasenlöchern bemerkte, sie waren von einer weißlichen Mischung aus Schnee und gefrorenem Rotz umhüllt.
»Die Menschen«, sagte Zorn, »sind immer neugierig. Auch wenn die Sicht schlecht ist.«
In einigen Fenstern war das Licht angegangen, die nächtliche Betriebsamkeit auf der Straße und das Blaulichtgeflacker hatten die Anwohner geweckt.
Kanthak schien unschlüssig. Er warf der Staatsanwältin einen fragenden Blick zu, diese blies mit unbeteiligter Miene in ihren Kaffeebecher.
»Was ist?«, fragte Zorn. »Brauchen Sie’s vielleicht schriftlich, Kanthak? Soll ich Ihnen ein Fax schicken?«
Kanthak zuckte die Achseln, dann ging er.
»Sie sollten ihn nicht allzu sehr reizen«, sagte Frieda Borck, als der Wachtmeister im Schneetreiben verschwunden war. »Er hasst Sie.«
»Oh!«, lachte Zorn auf, »ich hasse ihn auch! Was für ein verrückter Zufall!«
Mit klammen Fingern versuchte er, sein Feuerzeug in Gang zu bringen, es funktionierte nicht. Ein dick vermummter Fotograf der Spurensicherung tauchte auf, die Staatsanwältin trat beiseite, um ihm Platz zu machen. Zorn warf einen neidischen Blick auf ihre gefütterten Stiefel.
»Apropos Zufall«, sagte er, die Zigarette wippte zwischen seinen Lippen, »ich kenne dieses Altersheim. Schröders Mutter wohnt da drin.«
Ein hektisches Klicken, Funken sprühten, doch eine Flamme kam nicht zustande. Irgendetwas war da noch, überlegte Zorn, es hing mit dem Altersheim zusammen, doch es fiel ihm im Moment nicht ein.
»Was haben Sie jetzt vor?«, fragte Frieda Borck.
»Ich brauch ein neues Feuerzeug.«
»Zorn, bitte.«
Er tat, als müsse er angestrengt nachdenken.
»Sie denken, ich sollte anfangen zu arbeiten?«
»Das«, nickte sie ernst, »ist eine hervorragende Idee, Kollege Zorn.«
»Vorher«, er deutete auf den Becher in ihrer Hand, »brauch ich einen Kaffee. Einen richtigen.«
»Den gibt’s im Mannschaftswagen.«
»Ich muss mir jetzt die Leiche angucken. Und mit dem Rechtsmediziner sprechen. Würden Sie vielleicht …?«
»Ich bin Staatsanwältin. Nicht Ihre Kellnerin.«
Zorn stieß einen leisen Seufzer aus.
»Schröder hätte mir jetzt einen geholt.«
Sie hob die Arme.
»Sehe ich aus wie Schröder?«
»Nee. Weiß Gott nicht.«
»Dann hören Sie auf zu nörgeln.« Sie schob den Mantelärmel zurück, sah auf ihre Uhr und wurde ernst. »Wir haben jetzt genug Zeit vertrödelt. Sie halten mich auf dem Laufenden, ja?«
Zorn nickte.
Sie drückte ihm ihren leeren Becher in die Hand.
»Es wäre nett, wenn Sie das für mich entsorgen würden.«
Er sah ihr nach, bis sie im wirbelnden Schnee verschwunden war.
Seufzte leise.
Dachte, dass er sie immer mehr mochte.
Seufzte noch einmal.
Und begann zu arbeiten.
*
Eine halbe Stunde später war Zorn bis auf die Knochen durchgefroren. Dies war allerdings nicht die einzige unangenehme Erfahrung, die er in diesen dreißig Minuten machen musste.
Der Rechtsmediziner, ein dünner, wortkarger Mann in den Fünfzigern, hatte Zorn gewarnt, und so warf er nur einen kurzen Blick auf die Leiche. Doch auch so sah er mehr, als ihm lieb war. Und wieder vermisste er Schröder, der mit solchen Dingen wesentlich besser zurechtkam, lieh sich von einem der Kriminaltechniker ein Feuerzeug und rauchte zwei Zigaretten hintereinander.
Kurz vor vier zwängte sich ein Reporter des örtlichen Boulevardblattes durch die Absperrung und versuchte, die Leiche zu fotografieren. Zorn, der in seiner Eigenschaft als leitender Ermittler herbeigerufen wurde, nahm dem Mann die Kamera ab und stellte ihn freundlich vor die Wahl, entweder den Tatort zu verlassen oder mit einer gebrochenen Rippe neben dem Toten zu landen.
Wenig später erschien Kanthak mit der Nachricht, dass es keinerlei Zeugen gebe, eine Tatsache, mit der Zorn gerechnet hatte. Trotzdem schickte er den dicken Wachtmeister noch einmal los, einfach um ihn loszuwerden.
Es war noch dunkel, als Zorn die Anweisung gab, sämtliche Insassen des Altersheimes zu wecken. Die Kriminaltechniker waren sicher, dass das Opfer aus dieser Richtung gekommen war, obwohl noch längst nicht alle Spuren freigelegt waren. Das, fand Zorn, war inmitten all dieses Chaos ein erster Ermittlungsansatz.
Nun ja, damit lag er richtig.
*
»Lassen Sie mich gehen.«
»Ich kann n-n-nicht.«
»Sie halten mich seit Stunden hier fest. Es ist fürchterlich kalt.«
»Ich habe Ihnen eine Decke gegeben.«
»Trotzdem, ich friere. Und ich habe Schmerzen.«
»Ich kenne mich mit Schmerzen aus. Das ist u-u-un …«
»Unwichtig?«
»Ja.«
»Aber es tut weh. Sehen Sie? Ich blute am Kopf.«
»Ich s-sehe nichts.«
»Machen Sie das Licht an.«
»Nein.«
»Binden Sie mich los. Bitte.«
»Sie werden mich verraten.«
»Vielleicht. Aber ich kann Ihnen helfen.«
»Ich brauche k-keine Hilfe.«
»Erzählen Sie mir, was Sie getan haben. Was genau passiert ist. Dann sage ich Ihnen, ob ich Ihnen helfen kann.«
»Ich … b-brauche k-k-keine …«
»Sie brauchen keine Hilfe, das habe ich verstanden, aber …«
»Ich will nachdenken. Das k-kann ich nur, wenn ich Ruhe habe. Sie müssen leise sein. Wenn Sie reden, kann ich nicht d-denken. Also seien Sie still. Sonst schneide ich Ihnen die Z-Zunge ab. Oder den Kopf.«
»Dann werde ich jetzt nichts mehr sagen.«
»Gut.«
*
Zorn saß in der Lobby des Altersheimes auf einer Metallbank, die neben dem Eingang auf dem Boden festgeschraubt war. Immer wieder glitten die Glastüren auseinander, uniformierte Beamte kamen und gingen, begleitet von eisigen Windstößen, Wolken aus Schneegriesel wurden ins Foyer geweht. Der Vorplatz war abgesperrt, die Kriminaltechnik hatte rot-weiße Bänder gespannt, um die Spuren zu schützen.
Ein halbes Dutzend alter Menschen in Nachthemden und wallenden Bademänteln irrte zwischen den Polizisten durch die kleine Halle, sie waren verwirrt, verstanden nicht, warum sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf gerissen wurden. Zorn fühlte sich an eine Herde orientierungsloser Pinguine erinnert – ein Eindruck, der durch zwei junge Pfleger, welche die Alten nach und nach wieder auf ihre Zimmer führten, noch verstärkt wurde.
Zorn wärmte die Hände an einem Kaffeebecher und versuchte, die abgestorbenen Zehen in den Schuhen zu bewegen. Er ärgerte sich, dass er keine Stiefel angezogen hatte, verfluchte die Hast, mit der er vor zwei Stunden aus der Wohnung gestürzt war, und denjenigen, der diese dünne Plörre zubereitet hatte. Schließlich kramte er sein Handy hervor, um Malina anzurufen, doch als er sah, dass es noch nicht einmal fünf war, steckte er das Telefon wieder ein. Sie würde noch mindestens zwei Stunden schlafen, es war Quatsch, sie jetzt zu wecken. Obwohl er ihr gern gesagt hätte, dass sie ihm fehlte.
Die Stimme eines Streifenpolizisten riss Zorn aus seinen Gedanken.
»Sie hatten recht, Herr Hauptkommissar.«
Der Beamte hatte die Uniformjacke aufgeknöpft und seine Mütze unter den Arm geklemmt. Mit einer Handbewegung gab Zorn ihm zu verstehen, dass er weiterreden solle.
»Wir haben die Zimmer überprüft, einer der Insassen ist verschwunden, zuletzt wurde er gestern Abend gesehen. Das Bett ist unbenutzt. Der Beschreibung nach könnte es sich um den Toten handeln.«
»Name?«
Der Beamte faltete einen Zettel auseinander.
»Der Mann heißt Benz. Eugen Benz.«
Siebenundzwanzig
»Es tut mir leid, Frau Schröder. Ich hatte keine Ahnung, dass Sie ihn so gut gekannt haben. Das ist wirklich kein schöner Zufall.«
Hilflos sah Zorn sich im Zimmer der alten Dame um, auf der Suche nach einem Taschentuch oder etwas Ähnlichem, das er ihr reichen konnte.
»Ich hab ihn ja gar nicht gut gekannt«, weinte Frau Schröder. »Überhaupt nicht, wenn ich’s recht betrachte. Aber er war so nett. Und immer zuvorkommend, ein Gentleman der alten Schule sozusagen.«
Sie zog den Morgenmantel enger um die Schultern.
»Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?«, fragte Zorn.
»Gestern Abend, bevor ich ins Bett bin. Er war spazieren, wir haben uns auf dem Flur getroffen.« Sie nahm die Brille ab, rieb die tränenden Augen. »Ich konnte doch nicht ahnen, dass er am nächsten Morgen tot sein würde!«
»Vielleicht irren wir uns auch«, sagte Zorn, ein unbeholfener Versuch, die alte Frau zu trösten. »Der Tote ist noch gar nicht endgültig identifiziert.«
Was auch nicht einfach werden dürfte, fügte er in Gedanken hinzu, angesichts der Tatsache, dass sich kaum eine heile Stelle an seinem Körper findet.
»Können Sie mir sagen«, fragte er weiter, »ob Herr Benz gestern Abend noch einmal das Haus verlassen hat?«
»Nein, das kann ich nicht. Warum fragen Sie?«
Zorn zögerte, versuchte, die richtigen Worte zu finden.
»Er ist sehr schwer verletzt worden.«
»Wie ist er gestorben?«
»Das ist noch unklar«, wich Zorn aus. »Wir wissen nur, dass er sehr viel Blut verloren hat. In seinem Zimmer findet sich nichts davon. Und auch nicht in den übrigen Räumen.«
»Wie furchtbar.« Frau Schröder griff in die Tasche ihres Morgenmantels, holte ein Papiertaschentuch hervor und schnäuzte sich umständlich. »Der arme, arme Mann.«
»Wir müssen jetzt sämtliche Insassen des Heimes befragen, auch das Personal. Das wird eine ganze Weile dauern. Wissen Sie, wer uns am schnellsten weiterhelfen könnte?«
Die alte Dame überlegte einen Moment. Sie sah müde aus, fand Zorn. Was kein Wunder war, er selbst hatte Mühe, das ständig aufkommende Gähnen zu unterdrücken.
»Eugen war sehr krank«, sagte sie. »Er hatte zwei Freunde, denen es ebenfalls schlechtging. Ich denke, sie haben sich gefunden, weil sie ein ähnliches Schicksal erwartete.« Frau Schröder schloss einen Moment die Augen. »Einer von beiden ist vor ein paar Tagen gestorben.«
Noch ein Zufall, dachte Zorn. Komisch.
Wieder kam der Gedanke, dass da noch etwas war, etwas, das erst vor kurzem geschehen war. Aber was? Es fiel ihm nicht ein, im Moment jedenfalls nicht.
»Wissen Sie, woran der Mann gestorben ist?«, fragte er.
Sie sah ihn an.
»Hector Kruk war alt«, erwiderte sie, es klang ein wenig ungeduldig. »Soweit ich weiß, befand er sich in einer Art Wachkoma. Sein Tod war seit langem absehbar.«
Zorn nickte, nahm sich aber vor, den Mann gerichtsmedizinisch untersuchen zu lassen. Seine zweite richtige Entscheidung innerhalb weniger Stunden.
»Wollen Sie sonst noch etwas wissen?«, fragte Frau Schröder.
»Ja.« Zorn tätschelte ihre Hand und lächelte sie an. »Können Sie mir sagen, wo ich hier einen ordentlichen Kaffee bekomme?«
*
Der Friedhof, kurz vor Morgengrauen.
Die Tore waren noch geschlossen. Das Wasser in den steinernen Brunnen war gefroren, auf den Wegen türmte sich der Schnee. Über dreißig Zentimeter waren in den letzten Stunden gefallen. Und es wurde mehr, unablässig rieselte es vom Himmel, ein stetiges, unhörbares Fallen.
Es war still, totenstill. Auch von den Straßen drang kein Geräusch herüber, der Verkehr war zum Erliegen gekommen.
Die alte Buche am Grab von Schröders Vater ächzte, die Äste bogen sich unter der Last des Schnees. Der Grabstein war bis zur Hälfte verschwunden, die Konturen des Grabes nicht mehr zu erkennen.
Ein Knacken, nicht sonderlich laut, doch inmitten der Stille ohrenbetäubend wie ein Pistolenschuss. Eine Krähe wurde aus dem Schlaf gerissen, flatterte auf, verschwand mit klagenden Schreien in den wirbelnden Flocken.
Ein weiteres Knacken, das Splittern von altem Holz. Schnee stob auf, fiel von den umliegenden Bäumen. Der brechende Ast streifte den Grabstein, blieb im Schnee stecken und ragte schräg über dem Grab in die Höhe wie der knochige Arm eines toten Riesen.
Dann war es wieder still.
Am Horizont erschien ein erster grauer Streifen.
Normalerweise wäre Schröder in drei Stunden auf dem Friedhof gewesen, hätte den Ast beiseitegeräumt und zwei frische Blumen auf das Grab seines Vaters gelegt.
Doch dies war kein normaler Morgen.
Schröder würde nicht kommen.
Heute nicht. Morgen nicht.
Und auch nicht am übernächsten Tag.
*
Malina schlief tief und fest. Sie hatte die Decke bis zu den Ohren hochgezogen, nur ihr schwarzer, zerzauster Haarschopf war zwischen den Kissen zu sehen.
Die grüne Digitalanzeige des Weckers auf dem Nachttisch sprang auf sechs Uhr. Ein Knacken, die Heizung begann zu rauschen.
Auf dem Teppich lag einer von Zorns zerknüllten Strümpfen, daneben ihr iPhone. Das Telefon vibrierte, die Anzeige leuchtete auf. Zorns Name erschien auf dem Display. Malina bemerkte es nicht.
Sie drehte sich auf die andere Seite und schlief weiter.
*
Zorn betrat sein Büro, das Handy am Ohr.
»Malina«, sprach er auf die Mailbox, während er das Licht einschaltete, »ich weiß gar nicht genau, warum ich anrufe. Ich glaube, ich vermisse dich.« Er zog die Jacke aus und schüttelte den Schnee vom Kragen. »Ein bisschen jedenfalls. Hier ist grad die Hölle los. Ruf mich an, wenn du wach bist, ja?«
Die Luft war stickig, doch Zorn genoss die Wärme. Einen Moment stand er unschlüssig da, dann bückte er sich, band mit steifen Fingern die Schnürsenkel auf, zog die Schuhe aus und stellte sie unter die Heizung. Ließ sich in seinen Bürostuhl sinken und massierte die klammen Zehen. Sah ein paar Sekunden ins Leere, streifte schließlich auch die Strümpfe von den Füßen und drapierte sie nebeneinander auf dem Heizkörper. Dann begann er, im Büro auf und ab zu laufen. Und ordnete seine Gedanken.
Es gab einen Toten. Schröder war nicht da, er hatte niemanden, an den er die Verantwortung abgeben konnte. Er musste jetzt gut nachdenken. Planen. Die richtigen Anweisungen geben. Keine Fehler machen, vor allem in den nächsten Stunden nicht.
Konzentrier dich, ermahnte er sich. Niemand wird hinter dir stehen, wenn du Mist baust. Auch Frieda Borck nicht. Vermassel es nicht. Reiß dich zusammen.
Diese guten, durchaus löblichen Vorsätze wurden auf eine harte Bewährungsprobe gestellt, als ein deutlich hörbares Klopfen erklang. Zorn, der wusste, wer vor der Tür stand, schloss kurz die Augen und atmete durch.
»Herein!«
»Die Staatsanwältin sagt, ich solle mich bei Ihnen melden.«
Kanthak stand in der Tür. Er wirkte wie ein Sumoringer kurz vor dem Angriff, die schmalen Augen funkelten, wanderten durch das Zimmer, wieder zurück zu Zorn.
Es kotzt mich genauso an wie dich, sagte dieser Blick. Aber es ist eine Anweisung, ich kann’s nicht ändern, du Arschloch.
Eine Sekunde lang spielte Zorn mit dem Gedanken, den dicken Wachtmeister umgehend wieder aus dem Büro zu werfen, die Vorstellung war einfach zu verlockend. Schließlich siegte die Vernunft. Ausnahmsweise.
»Gut, dass Sie da sind«, flötete Zorn und hoffte, dass es anders klang, als es gemeint war. »Worum geht’s?«
»Ich hab noch mal mit dem Rechtsmediziner gesprochen. Er sagt, dass …«
Kanthak verstummte verwirrt. Sein Blick war zu Boden gerichtet, genauer gesagt auf Zorns nackte Füße.
»Was ist?«, fragte dieser. »Gibt’s ein Problem?«
»Nein.«
»Gut.« Zorn hob erst den linken, dann den rechten Fuß, wackelte mit den nackten Zehen. »Ich versuche, mich in die Psyche des Täters hineinzuversetzen. Schon mal davon gehört?«
Der Wachtmeister schwieg.
»Sie müssen noch viel lernen, Kanthak.« Zorn schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Ich persönlich mach das immer so. In unserem Falle haben wir keinerlei Spuren vom Täter, bisher jedenfalls. Also versuche ich ebenfalls, so wenig Spuren wie möglich zu hinterlassen. Und wie schaffe ich das?«
»Indem Sie barfuß laufen?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Zorn achselzuckend. »Einen Versuch ist es jedenfalls wert.«
Kanthak trat näher.
»Ich werd wohl nie verstehen«, knurrte er, »warum eine Pfeife wie du in diese Position kommen konnte. Es gibt einen Toten, das halbe Präsidium steht kopf. Und du? Du hast nichts anderes zu tun, als Dünnschiss zu labern. Wie soll ein Clown wie du einen Mordfall lösen?«
Kanthak sprach leise, er gab sich sichtlich Mühe, ruhig zu bleiben. Doch sein Gesicht hatte sich gerötet, selbst die frisch rasierte Glatze leuchtete in zartem Purpur. Er fixierte Zorn von oben bis unten, dieser erwiderte seinen Blick. Drei, vier Sekunden, dann blinzelte Zorn.
Scheiße, er hat recht.
»Die Borck schickt Sie?«
Kanthak nickte stumm.
»Okay.« Zorn ging zum Fenster, nahm seine Strümpfe von der Heizung, roch daran und verzog das Gesicht. »Wir werden zusammenarbeiten«, sagte er und begann jetzt, den bulligen Wachtmeister ebenfalls zu duzen. »Ich kann dich nicht leiden. Du kannst mich nicht leiden. Zumindest das haben wir gemeinsam. Das ist nicht viel, aber immerhin ein Anfang.« Er streifte die Strümpfe über, griff seine Schuhe und zog sie wieder an. Dann baute er sich mit verschränkten Armen vor Kanthak auf. »Wenn dir was nicht passt, dann sag es mir. Solltest du dich noch mal hinter meinem Rücken bei der Borck beschweren, reiß ich dir die Eier ab. Sobald wir das hier erledigt haben, werden wir uns aus dem Weg gehen. Und wenn wir Glück haben, arbeiten wir nie wieder zusammen.«
»Das wär zu schön, um wahr zu sein.«
Zorn sah sich im Büro um. Schröders Schreibtisch war sauber und aufgeräumt, noch immer so, wie er vor Wochen verlassen worden war. Bevor Kanthak dort Platz nehmen konnte, zog Zorn einen der Besucherstühle heran und stellte ihn an die Stirnseite des Schreibtisches.
Niemand hatte auf Schröders Platz etwas zu suchen. Niemand.
Dann begannen sie zu arbeiten.
*
»Machen Sie bitte das Deckenlicht aus?« Frau Schröder kniff die Augen zusammen. »Es blendet, die Ecklampe reicht mir.«
Schwester Berit knipste das Licht aus, dann ging sie zum Sessel, verschränkte die Hände vor dem Schoß und sah auf die alte Frau hinab. Eine Hälfte ihres Gesichtes lag im Schatten, die andere lächelte der alten Frau zu.
»Sie sollten noch ein bisschen schlafen.«
»Wie soll das gehen, Schwester? Eugen ist letzte Nacht gestorben.« Seufzend schüttelte die alte Frau den Kopf. »Schlimmer noch, er ist fürchterlich gequält worden.«
»Wer sagt das?«
»Kommissar Zorn.«
Berit Steinherz griff eine gelbe Wolldecke vom Sofa und faltete sie zusammen.
»Kennen Sie ihn eigentlich gut?«, fragte sie.
Es klang beiläufig, desinteressiert.
»Das wäre übertrieben«, erwiderte Frau Schröder. »Er ist ein ehemaliger Kollege meines Sohnes, mehr nicht. Warum fragen Sie?«
»Ich hab ihn vorhin in Ihr Zimmer gehen sehen. Hat er gesagt, was mit Herrn Benz passiert ist?«
»Nicht direkt. Ich glaube, Kommissar Zorn wollte mich nicht beunruhigen.«
»Er ist gut mit Ihrem Sohn befreundet, nicht wahr?« Schwester Berit nahm ein Kissen, klopfte es aus und legte es wieder zurück. »Oder irre ich mich?«
»Sie kennen sich jedenfalls sehr lange.«
Die alte Frau zog fröstelnd die Schultern hoch.
»Soll ich die Heizung aufdrehen?«, fragte Berit Steinherz.
»Nein, aber ich würde gern den Fernseher anmachen. Vielleicht lenkt mich das ein bisschen ab.«
Die Pflegerin reichte ihr die Fernbedienung.
Frau Schröder warf einen besorgten Blick auf die Hand der Schwester.
»Was ist mit Ihrem Finger, haben Sie sich geschnitten? Und auf Ihrer Stirn, ist das Blut?«
»Ein kleiner Unfall«, lächelte Schwester Berit. »Mehr nicht.«
*
»Der Mann ist wohl an einem Schock gestorben. Multiples Organversagen, meint der Rechtsmediziner. Als er mit dem Lieferwagen zusammengeprallt ist, war er schon so gut wie tot.«
Kanthak hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, die kurzen Arme vor der breiten Brust verschränkt. Zorn hörte schweigend zu.
»Er war geknebelt«, fuhr Kanthak fort. »Und er wurde gefoltert, wahrscheinlich über mehrere Stunden hinweg. Dutzende Schnitte, stellenweise bis auf die Knochen. Quetschungen. Brandwunden. Der Oberkörper ist regelrecht gehäutet worden. An der linken Hand fehlen der Zeigefinger und der Daumen, wahrscheinlich mit einer Kneifzange abge…«
»Das reicht«, unterbrach Zorn.
»Mehr wissen wir im Moment auch nicht. Die Leiche ist unterwegs in die Rechtsmedizin, einen vorläufigen Bericht bekommen wir frühestens heute Mittag. Bis dahin sollten wir auch die Identität geklärt haben.«
»Das haben wir bereits.«
»Haben wir das?«
»Der Mann heißt Eugen Benz. Davon gehen wir vorerst aus.«
Kanthak schüttelte zweifelnd den Kopf.
»Ein übergewichtiger, über achtzigjähriger Mann verschwindet abends aus einem Altersheim«, sagte Zorn. »Ein paar Stunden später wird die Leiche eines übergewichtigen, über achtzigjährigen Mannes gefunden, keine hundert Meter von ebendiesem Altersheim entfernt. Was glauben Sie, um wen es sich handelt? Knecht Ruprecht?«
Zorn war wieder zum Sie übergegangen. Kanthak schien es nicht zu bemerken, und wenn, ignorierte er es. Überhaupt war er, wie Zorn verwundert feststellte, erstaunlich sachlich geblieben.
»Gut«, sagte Kanthak dann auch, »lassen wir’s dabei. In ein paar Stunden wissen wir mehr.«
Sie schwiegen. Jeder wartete, dass der andere weitersprach.
»Die Frage ist, wie genau es abgelaufen ist«, sagte Zorn schließlich. »Jemand quält den alten Mann, stundenlang. Dann lässt er ihn gehen. Warum?«
Kanthak fuhr sich mit der flachen Hand über den rasierten Schädel. Das schien er immer zu tun, wenn er nachdachte.
»Eugen Benz könnte sich befreit haben«, sagte er. »Er war auf der Flucht.«
»Und dann stolpert er halbtot auf die Straße, wird angefahren und stirbt.«
»Wäre möglich.«
»Er hat Unmengen an Blut verloren. Im Altersheim ist nichts zu finden.«
»Dann ist er dort nicht gefoltert worden.«
»Wo dann?«, fragte Zorn.
»Das«, schnaubte Kanthak, »wüssten wir längst, wenn dieses verschissene Wetter nicht wäre. Die Spuren würden uns direkt zum Tatort führen, aber die liegen unter einem halben Meter Schnee begraben.«
»Was schlagen Sie vor? Wollen wir auf den Frühling warten?«, fragte Zorn und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Darauf müssen Sie nicht antworten«, fügte er hinzu, als Kanthak den Mund öffnete. »Das war eine rhetorische Frage.«
Kanthak ließ sich nicht aus der Ruhe bringen.
»Benz war fast verblutet. Halbtot. Er kann einfach keinen weiten Weg zurückgelegt haben.«
Kanthak war nicht dumm, registrierte Zorn widerwillig. Einen Moment fragte er sich, ob ihm der dicke Wachtmeister durch diese Tatsache ein wenig sympathischer wurde, nach kurzem Überlegen entschied er sich dagegen.
Es blieb dabei. Kanthak war doof. Ein dummes Schwein. Punkt. Aus.
Doch das war jetzt nebensächlich.
»Wie lange brauchen die Techniker, bis sie die Spuren freigelegt haben?«
Kanthak zögerte, sah auf seine klobige Uhr.
»Bis Mittag mindestens, wahrscheinlich länger. Wenn sie denn überhaupt was finden.«
»Dann konzentrieren wir uns aufs Altersheim«, bestimmte Zorn. »Sie fahren noch mal hin, koordinieren die Befragung. Machen Sie der Spurensicherung Beine, lassen Sie den Laden genau unter die Lupe nehmen. Wenn das nichts bringt, suchen wir in der Nähe, sagen wir, in einem Umkreis von fünfhundert Metern um den Fundort.«
Kanthak runzelte die Stirn.
»Passt Ihnen was nicht?«, fragte Zorn.
»Ich soll mir draußen den Arsch abfrieren, und Sie hocken hier im Warmen?«
Zorn kratzte sich am Kopf.
»Ist das eine rhetorische Frage?«
»Nein, verdammt!«
»Das dachte ich mir. Aber im Prinzip haben Sie verstanden, wie es abläuft.«
»Was läuft wie ab?«
»Unser Deal.« Zorn grinste. »Ich rede, Sie rennen.«
*
Ganz so war es natürlich nicht.
Während Kanthak sich in einem Streifenwagen durch das Schneechaos zurück zum Altersheim kämpfte, saß Hauptkommissar Claudius Zorn an seinem Schreibtisch und dachte nach.
Ein Toter liegt auf der Straße, wir haben keine Ahnung, wie er dort hingekommen ist. Sinnlos, sich den Kopf darüber zu zerbrechen, bevor der Gerichtsmediziner etwas dazu gesagt hat. Zufälligerweise ist in diesem Altersheim vor zwei Tagen bereits schon einmal jemand gestorben, ein Mann namens Hector Kruk, hat Schröders Mutter gesagt. Okay, das ist nicht auffällig, in Altersheimen wird ständig gestorben, das bedeutet nicht viel, ebenso, dass ausgerechnet Schröders Mutter dort wohnt, ein weiterer Zufall, der …
Zorn stutzte.
Zufall? Da war noch etwas, verdammt.
Er kramte in seinen Schubladen, es dauerte, bis er die Akte gefunden hatte. Zorn blätterte vor, wieder zurück, schließlich fand er, was er gesucht hatte.
Der Tote, den sie letzte Woche im Stadtpark gefunden hatten. Der Mann hatte einen Herzinfarkt erlitten, sie hatten der Sache keine große Bedeutung beigemessen.
Jetzt, dachte Zorn und kratzte sich am Kopf, sah es ein wenig anders aus.
Der Tote, zu Lebzeiten war er Pförtner gewesen.
In ebendiesem Altersheim.
Das war es, was Claudius Zorn in den letzten Stunden schon ein paarmal durch den Kopf gegangen war, er hatte es bisher nur nicht greifen können.
Und nun?
Drei Tote innerhalb einer Woche, alle in Zusammenhang mit diesem Heim. Zuerst der Pförtner, dann ein Bewohner, Hector Kruk. Und heute schließlich Eugen Benz, direkt in der Nähe.
Alles Zufälle?
Zorn fuhr seinen Rechner hoch. Im System fand sich nichts, weder über Hector Kruk noch über Eugen Benz. Auch der Pförtner war ein unbeschriebenes Blatt gewesen. Keine Vorstrafen, keine Einträge.
Er rief in der Rechtsmedizin an. Ein verschlafener Praktikant erklärte mürrisch, dass die Leiche von Herbert Lehmann, dem Pförtner des Altersheimes, noch immer im Kühlraum lag. Zorn ordnete eine weiter gehende Obduktion an, ebenso sollten die Todesumstände von Hector Kruk eingehend untersucht werden. Nachdem das erledigt war, schrieb er eine Mail an Frieda Borck, gähnte, streckte den Rücken und strich sich das Haar aus der Stirn. Er warf die Kaffeemaschine an, und als das heiße Wasser fauchend durch den Filter tropfte, sah er aus dem Fenster, dachte an die nächste Zigarette und strich geistesabwesend mit der Hand über Schröders CD-Player, der langsam, aber sicher Staub ansetzte.
Draußen war es noch dunkel.
Es schneite weiter.
*
Eine Etage höher saß Frieda Borck an ihrem Schreibtisch und las eine Pressemitteilung, die in zwei Stunden herausgegeben werden sollte. Die Staatsanwältin war direkt vom Fundort der Leiche ins Büro gefahren, ihre Handschuhe lagen neben ihr auf dem Tisch, die Füße steckten noch immer in den dicken, gefütterten Stiefeln.
Ihr Mailprogramm gab ein Pling! von sich, sie sah auf den Monitor und hob erstaunt die Augenbrauen, als sie feststellte, dass die Nachricht von Zorn war:
Höchst verehrte Frau Staatsanwältin,*
hier wie befohlen ein kurzer Zwischenstand: Momentan haben wir nichts. Jedenfalls nicht viel. Ich habe Kanthak zum Altersheim geschickt, er überwacht dort alles. Sie sehen also, ich bin am Ball.
Herzlichst!*
Zorn
PS: Ganz, ganz lieben Dank, dass Sie mir dieses fette, intrigante Frettchen auf den Hals gehetzt haben.*
PPS: Die mit einem Stern (*) markierten Sätze sind ironisch gemeint.*
PPPS: Dieser also auch.*

Frieda Borck drückte auf die »Antwort«-Taste und schrieb zurück:
Blödmann.*
(In zwei Stunden erwarte ich einen ordentlichen Bericht!)

Sie schickte die Mail ab, strich das widerspenstige Haar hinter die Ohren, lächelte kopfschüttelnd und wandte sich wieder ihrer Arbeit zu.
*
»Ich möchte bitte etwas trinken.«
»Hier. Nehmen Sie d-das.«
»Was soll ich mit der Apfelsine?«
»Gegen den Durst.«
»Darf ich Sie daran erinnern, dass Sie mich gefesselt haben? Wie soll ich mit nur einer Hand eine Apfelsine schälen?«
»Es g-geht auch so.«
»Soll ich die Schale mitessen?«
»Nein. An den Kopf halten.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Die Vitamine. Die kommen durch die Haut in den Kopf, wenn man eine Weile wartet. Dann wird man stark. Und unsichtbar, wenn man will.«
»Wer sagt das?«
»Meine M-M-Mu…«
»Ihre Mutter?«
»Essen verdirbt den Körper.«
»Das hat sie gesagt? Was hat sie noch gesagt?«
»Schmerz macht den Körper sauber. Es ist wichtig, dass alles sauber ist. Das hat mir m-meine Mu… meine … M-Mutter beigebracht.«
»Indem sie Sie geschlagen hat?«
»Sie hat mich nicht geschlagen! Sie hat mich gereinigt!«
»Niemand hat das Recht, einen anderen zu quälen. Wer so etwas tut, der …«
»Ich habe gesagt, dass ich Ihnen …«
»… die Zunge abschneide, wenn ich zu viel rede, ich weiß.«
»Sie s-sollen jetzt still sein.«
»Können Sie die Vorhänge beiseiteziehen?«
»Nein.«
»Es ist stockdunkel hier.«
»Gut so.«
Achtundzwanzig
»Das ist jetzt nicht wahr!«
Kanthaks Stimme hallte durch das Foyer. Der Hausmeister, ein sechzigjähriger Mann mit grauen, wirr vom Kopf abstehenden Locken und altmodischem Schnauzbart, überragte ihn um Haupteslänge. Das schien Kanthak nicht zu stören, er schäumte vor Wut.
»Da draußen«, Kanthak deutete durch die Glasscheibe in das Schneetreiben, »findet eine Spurensicherung statt. Wir reißen uns hier den Arsch auf, um jede Kleinigkeit sicherzustellen, und Sie«, Kanthaks Stimme wurde schrill, »haben nichts anderes zu tun, als auf dem Vorplatz Schnee zu schippen?«
Der Hausmeister wich ein Stück zurück. Er trug eine gefütterte Daunenjacke, darunter ragte ein Stück seines Arbeitskittels hervor. In der Hand hielt er ein paar wollene Fausthandschuhe.
»Ich habe fünf Uhr morgens Dienstbeginn«, sagte er förmlich, bemüht, seiner Stimme Festigkeit zu verleihen. »Ich muss hier für Sicherheit sorgen. Und dazu gehört auch, die Einfahrt und die umliegenden Wege von Schnee zu räumen! Ich bin es, der den Ärger bekommt, wenn sich jemand den Hals bricht!«
Die Halle hatte sich geleert, die Alten waren auf ihre Zimmer gebracht worden. Zischend fuhren die Glastüren auseinander, der Einsatzleiter, ein rothaariger Beamter mit Nickelbrille und Dreitagebart, kam näher. Sofort ging Kanthak auf ihn los.
»Nur damit ich das richtig verstehe: Ihr wurschtelt draußen auf der Hauptstraße rum, stellt alles sicher, und dieser Kasper hier …«
»Na, na, na!«, murrte der Hausmeister.
»… räumt einfach mal alles beiseite? Und keiner kriegt was mit?«
»Sie sehen ja selbst, was da draußen los ist«, verteidigte sich der Einsatzleiter. Schneeflocken schmolzen auf seinem Gesicht, der Uniformjacke und der gefütterten Mütze. »Im Moment haben wir am Fundort mehr als genug zu tun!«
»Es gab eine klare Anweisung, dass die Einfahrt zum Altersheim zu sichern ist!«, bellte Kanthak. »Seid ihr schwerhörig, oder was?«
»Jetzt hören Sie mir mal zu!«
Kanthaks fleischiger Zeigefinger schoss nach vorn.
»Sie hören mir zu!«
»Ich werde mich von Ihnen nicht wie ein Schuljunge …«
»Doch, das werden Sie! Sie sollen verhindern, dass da draußen jemand rumlatscht und die Spuren versaut, und was machen Sie? Sie lassen die Einfahrt auch noch fegen!«
»Ich habe nicht gefegt«, erklärte der Hausmeister. »Nur geschippt.«
Kanthak achtete nicht auf ihn. Der Einsatzleiter schniefte, wischte sich mit dem Handrücken über die tropfende Nase.
»Und außerdem«, fügte der Hausmeister trotzig hinzu, »habe ich auch hinter dem Haus Schnee geschippt.«
»Ich dreh durch«, stöhnte Kanthak.
»Ein Stückchen jedenfalls. Von der Terrasse bis zu den Mülltonnen.«
»Schaffen Sie diesen Hampelmann weg«, knurrte Kanthak den Einsatzleiter an. »Oder ich vergess mich.«
Der Hausmeister straffte sich.
»Ich habe nur meine Arbeit erledigt!«
»Kann ich helfen, meine Herren?«
Berit Steinherz war offensichtlich in Begriff, das Seniorenheim zu verlassen. Sie hatte sich umgezogen, anstelle der Schwesterntracht trug sie eine schwarze Jeans, darüber ihren braunen Anorak. Unter ihrem Arm klemmte ein brauner Pappkarton.
»Herr Rohrschneider hat nur seine Pflicht getan«, sagte sie. »Ich hatte ihn gebeten, draußen ein bisschen Ordnung zu schaffen.« Sie strich dem Hausmeister beruhigend über den Oberarm. Dann wandte sie sich an Kanthak. »Ein Missverständnis, entschuldigen Sie bitte.«
Kanthak brummte etwas Unverständliches, es klang wie das Knurren einer Bulldogge.
»Ihre Kollegen haben meine Aussage aufgenommen«, fuhr sie fort. »Ich würde jetzt gern nach Hause gehen, ich war die ganze Nacht auf den Beinen.«
Kanthak nickte achselzuckend.
»Es wäre nett«, sie drückte dem Hausmeister den Karton in die Hand, »wenn Sie das drüben am Empfang deponieren würden. Das muss in die Cafeteria, die Köchin holt es nachher ab.«
Ein kurzes Nicken zum Abschied, dann ging sie zum Ausgang. Die Türen glitten auseinander, heulend fegte eine Windbö ins Foyer. Berit Steinherz setzte ihre Kapuze auf, mit der Hand hielt sie den Kragen am Hals zusammen. Dann drehte sie sich noch einmal um.
»Könnten Sie vielleicht ein bisschen leiser sein? Die alten Herrschaften im Haus sind schon so verwirrt genug.«
Kanthak setzte zu einer Erwiderung an. Doch da hatten sich die Türen schon hinter ihr geschlossen.
*
»Gabriel?«
Frau Schröder hatte die Tür nur einen Spalt geöffnet. Vom Flur drang ein wenig Licht in Hasselblads Zimmer, nicht viel, aber genug, um die Gestalt auf dem Bett zu erkennen.
»Sind Sie wach?«
Die alte Frau trat einen Schritt näher und knipste eine Stehlampe an.
Gabriel Hasselblad lag auf der Seite, er hatte sich nicht zugedeckt. Seine Knie waren fast bis zum Bauch angezogen, die knochigen Beine ragten unter dem Nachthemd hervor wie morsche Äste. Unwillkürlich wich Frau Schröder einen Schritt zurück, zum ersten Mal sah sie, wie abgemagert er war, dünn, verletzlich, als könne er bei jeder Bewegung auseinanderbrechen.
»War die Polizei schon bei Ihnen?«, fragte sie.
Zunächst reagierte Hasselblad nicht. Das Haar hing ihm wirr ins Gesicht, blicklos starrte er ins Leere. Dann nickte er. Sie setzte sich auf den Rand des Bettes, griff vorsichtig nach seiner Hand.
»Sie wissen also, was passiert ist?«
Er machte sich los, drehte sich auf den Rücken. Das dauerte eine Weile, jede Bewegung schien ihm Schmerzen zu bereiten. Da, wo sein Mund das Kissen berührt hatte, war ein feuchter Fleck zu sehen.
»Die haben mir nur erzählt, dass er ermordet worden ist.« Das Sprechen bereitete ihm Schwierigkeiten, er lallte jetzt schlimmer als an den Tagen zuvor. »Dann haben sie gefragt, wann ich ihn zuletzt gesehen hab. Und was ich letzte Nacht gemacht hab.« Er lachte auf, ein kurzes, freudloses Krächzen. »Was denken die? Dass ich heimlich durch das Heim tanze und mit den Pflegern Orgien feiere?«
Ein Hustenanfall schüttelte den Greis, kraftlos sank er in sein Kissen. Frau Schröder hatte sich zu ihm hinabgebeugt, sie verstand kaum, was er sagte. Behutsam strich sie ihm das schweißnasse Haar aus der Stirn.
»Gestern Abend«, murmelte Hasselblad, als er wieder zu Atem gekommen war, »haben wir noch überlegt, wer von uns beiden der Nächste ist.«
»Die Polizei wird bestimmt bald herausfinden, was passiert ist.«
»Wahrscheinlich.«
Sie stand auf, zog den Morgenmantel vor der Brust zusammen.
»Ich komme nachher wieder, erst mal ziehe ich mir etwas über. Nicht, dass die Leute denken, wir hätten«, sie lächelte, »ein Verhältnis.«
»Es ist nett, dass Sie mich ein wenig aufheitern wollen.« Hasselblad versuchte, ebenfalls zu lächeln, brachte allerdings nur ein schiefes Grinsen zustande. »Sie haben keine Ahnung, was das für einen alten Kerl wie mich bedeutet.«
Frau Schröder ging zur Tür, er hielt sie zurück.
»Warten Sie.«
Als sie sich umdrehte, blitzte das Gestell ihrer Brille auf.
»Ja?«
»Ich glaube, ich weiß, wer Eugen getötet hat.«
*
»… das, was dieser Hausmeister nicht beiseitegeräumt hat, fegt jetzt der Wind weg. Scheiße, das ist hier ein verdammter sibirischer Schneesturm!«
»Was sagt die Spurensicherung?«, fragte Zorn. Er hielt den Telefonhörer ein Stück vom Ohr weg. Kanthak musste irgendwo im Freien stehen, er brüllte, um den Wind zu übertönen.
»Was?«, schrie Kanthak.
»Die Spurensicherung!«, rief Zorn. »Wann sind die fertig?«
»Keine Ahnung!«
Zorn sank resigniert in seinen Stuhl.
»Sind Sie noch dran, Zorn?«
Zorn schwieg einen Moment.
»Scheiße«, sagte er dann.
Und legte auf.
*
»Warum haben Sie das nicht der Polizei gesagt?«
Frau Schröder war blass geworden, ihre Stimme bebte.
»Die würden mir nicht glauben«, erwiderte Hasselblad. »Sehen Sie mich doch an! Ich bin ein alter, seniler Kerl, ich kann ja nicht mal mehr deutlich reden.«
Auf dem Flur erklangen Schritte, Türen klappten. Stimmengemurmel war zu hören, Beamte gingen von Zimmer zu Zimmer.
»Trotzdem«, beharrte sie, »wenn das stimmt, sind Sie in Gefahr, Gabriel!«
»Allerdings«, nickte Hasselblad. »Deshalb habe ich auch nichts gesagt. Wenn Schwester Berit erfährt, was ich weiß, bin ich der Nächste.«
*
»Deshalb rufen Sie an?«, fragte Frieda Borck. »Um mir zu sagen, dass es nichts Neues gibt?«
»Ich rufe an, weil ich keinen Bock habe, mir einen sinnlosen Bericht aus den Fingern zu saugen, Frau Staatsanwältin. Aber es stimmt, in den nächsten Stunden werden wir wohl nicht viel rausfinden. Die Leiche ist in der Rechtsmedizin, am Fundort kann man nicht viel machen, da wütet ein verdammter sibirischer Schneesturm.« Zorn biss sich auf die Lippen, als er merkte, dass er unabsichtlich denselben Begriff wie Kanthak verwendet hatte. »Es ist, als wär der Mann vom Himmel gefallen, wir wissen einfach nicht, wo er herkam.«
»Was ist mit dem Altersheim?«
»Ich wette, dass Eugen Benz dort irgendwo gefoltert worden ist. Aber der Kasten ist riesig. Dann sind da noch die Nebengebäude, der Park, es wird dauern, bis wir alles durchsucht haben. Und wenn wir dort nichts finden, werden wir uns die umliegenden Wohnungen vornehmen müssen. Und Dutzende Keller, Abstellräume, Dachkammern.«
»Das kann dauern.«
»Vor zwei Tagen ist ein weiterer Insasse des Altersheimes gestorben, ich habe eine gerichtsmedizinische Untersuchung angeordnet.«
»Ist das nicht ein bisschen übertrieben? In Altersheimen wird ständig gestorben, Kollege Zorn.«
»Erinnern Sie sich noch an den Toten, der letzte Woche im Stadtpark gefunden wurde?«
»Er hatte einen Herzinfarkt.«
»Der Mann war Pförtner, in ebendiesem Altersheim.«
»Das kann Zufall sein.«
»Mir sind das ein paar Zufälle zu viel auf einen Haufen. Die Leiche wird ebenfalls noch einmal untersucht, aber ein Ergebnis kriegen wir nicht vor Ende der Woche.«
»Scheiße.«
Zorn fuhr sich mit der Hand über den Nacken.
»Sag ich ja.«
»Haben Sie gerade gegähnt, Zorn?«
»Nee. Ich mach Yoga. Feinstoffliches Atmen, damit ich munter bleibe.«
»Sehr witzig. Bis später, und danke für Ihre Mail.«
»Gern geschehen«, erwiderte Zorn und beendete das Gespräch.
*
»Was macht Sie so sicher?«, fragte Frau Schröder.
Hasselblad bekam einen weiteren Hustenanfall. Er bäumte sich auf, seine magere Brust hob und senkte sich unter dem dünnen Nachthemd.
»Gar nichts«, keuchte er. »Ich bin überhaupt nicht sicher.«
»Aber Sie haben Ihre Gründe.«
»Ja«, nickte er. »Die habe ich.«
Sie saß wieder auf dem Bettrand, die Hände im Schoß gefaltet. Hasselblad holte tief Luft, als wolle er Anlauf nehmen für das, was er jetzt erzählen würde.
»Wir waren zu dritt«, sagte er. »Eugen, Hector und ich. Wir alle haben, nein«, korrigierte er sich kurzatmig, »wir hatten nicht mehr lange zu leben. Hector lag bereits im Wachkoma, Eugen hatte Krebs. Über mich müssen wir jetzt nicht reden, wir wissen beide, wie’s um mich steht. In der Nacht, als Hector gestorben ist, war Schwester Berit auf seinem Zimmer, Eugen hat sie hineingehen sehen.«
»Das gehört doch zu ihrer Arbeit!«
»Der Arzt hatte angeordnet, dass Hector beobachtet wird, er lag im Krankenzimmer. Dort hatte sie nichts zu suchen, jedenfalls nicht in dieser Nacht. Sie ist Pflegerin, keine Krankenschwester.« Hasselblad stützte sich auf den Ellenbogen und richtete sich ein wenig auf. »Haben Sie jemals den Begriff Todesengel gehört?«
Er musste das Wort wiederholen, Frau Schröder verstand ihn beim ersten Mal nicht. Die Kraft schien ihn zu verlassen, immer wieder musste er absetzen, legte Pausen beim Sprechen ein.
»Sie arbeiten in Altenheimen oder in Krankenhäusern«, erklärte er. »Sie töten die Kranken und die Alten, entweder weil sie sie erlösen wollen oder weil sie ihnen auf die Nerven gehen. Ich weiß nicht, aus welchem Grund Schwester Berit es tut. Es ist mir auch egal, aber ich glaube, dass ich der Nächste auf ihrer Liste bin.«
Frau Schröder richtete sich auf.
»Ich gehe jetzt raus und sag Bescheid.«
»Lassen Sie das. Bitte.« Seine Augen fielen zu, er schluckte, sammelte Kraft. »Im Moment kann ich mich noch ein bisschen bewegen, doch nicht mehr lange, und ich bin vollkommen hilflos. Wenn ich recht habe, wird Schwester Berit bald hier auftauchen. Ich werde allein in diesem Bett liegen und nicht die geringste Chance haben, mich zu wehren. Vielleicht irre ich mich, dann blamiere ich mich bis auf die Knochen und belaste eine Unschuldige. Aber wissen Sie, was mir das Wichtigste ist? Ich will meine letzten Stunden nicht mit Verhören verbringen.«
»Was soll ich denn Ihrer Meinung nach tun, Gabriel?«
Seine Finger tasteten über das Bett, fanden ihre Hand.
»Bleiben Sie einfach eine Weile hier. Dann sehen wir weiter.«
Frau Schröder sah ihn nachdenklich an.
»Schwester Berit war vor einer Stunde bei mir im Zimmer«, sagte sie. »Sie hatte eine Wunde am linken Zeigefinger. Und Flecken im Gesicht. Ich glaube, das waren Blutspritzer.«
Heulend fuhr ein Windstoß gegen das Fenster, Schnee prasselte gegen die Scheibe. Ein Krachen, draußen auf dem Flur fiel eine Tür ins Schloss. Es klang wie ein Pistolenschuss.
»Das Blut an ihrem Gesicht«, murmelte Hasselblad. »Es war das Blut von Eugen Benz.«
*
»Warum haben Sie mich niedergeschlagen?«
»Das g-geht niemanden etwas an.«
»O doch! Mich geht es etwas an! Ich bin es, der hier am Boden liegt, Sie haben mich gefesselt, ich friere, und ich will wissen, was mich erwartet!«
»Still. Sie sollen still sein.«
»Nein, ich will nicht mehr still sein. Und ich glaube nicht, dass Sie mir etwas tun wollen. Das hätten Sie längst getan.«
»Ich sch-schnei …«
»Sie schneiden mir die Zunge ab?«
»O-oder den …«
»Den Kopf? Auch das glaube ich nicht. Soll ich Ihnen sagen, was ich glaube? Sie haben mich die ganze Nacht hier festgehalten. Sie warten auf etwas. Worauf? Draußen wird es hell, sehen Sie? Wie lange soll das noch dauern?«
»Bis sie sich meldet.«
*
Malina saß auf einem Felsen am Mittelmeer, die kroatische Sonne glitzerte auf dem Wasser. Zunächst drang das Klingeln an der Wohnungstür nicht zu ihr durch, sie schlief, die Bettdecke fest zwischen die Beine gepresst. Das zweite Läuten mischte sich mit dem Rauschen der Wellen, sie murmelte etwas auf Kroatisch, drehte sich auf die andere Seite. Ein weiteres Klingeln gellte durch die leere Wohnung, sie streifte die Decke ab und schlurfte, das Kissen im Halbschlaf vor den Bauch gepresst, zur Tür. Verschwommene Gedankensplitter mischten sich mit Fetzen ihres Traumes, ein leckgeschlagenes, schräg auf dem Wasser treibendes Boot, Zorn, der seinen Schlüssel vergessen hatte, der Geruch von Sonnencreme, der Postbote mit einem Einschreiben, der Schrei einer Möwe.
Die Kälte des Hausflures schlug ihr entgegen, als sie die Wohnungstür öffnete.
»Hallo«, sagte Berit Steinherz. »Tut mir leid, dass ich so früh störe.«
Dann trat sie zu.


TEIL DREI

Neunundzwanzig
Morgendämmerung.
Kein Himmel. Keine Sonne, nur im Osten die Ahnung eines Lichtscheines zwischen den Wolken, wie der blasse Kegel einer Taschenlampe hinter einem Leichentuch. Der Wind hatte nachgelassen, der Schneefall ebenfalls, die Flocken, klein und hart vom Frost, trudelten lautlos zu Boden. Die Stadt lag wie unter einer Glocke, sämtliche Farben schienen verschwunden, als habe der Schnee alles aufgesogen, es gab nur Grau und ein verwaschenes, flimmerndes Weiß.
Am Bahnhof drängten sich die Menschen, die meisten Züge waren ausgefallen. Durchsagen hallten blechern über den Vorplatz, drangen über die gesperrte Hochstraße bis hinab zum Boulevard. Ein Schneepflug schob mit hustendem Motor die Schneemassen beiseite, Berge türmten sich links und rechts, zwei Männer in orangefarbenen Anzügen der Stadtwirtschaft und dicken Filzstiefeln trotteten mit hängenden Schultern hinterher und schippten schmale Wege zu den Geschäften frei. Mühsam arbeitete sich die kleine Kolonne in Richtung Unterführung, als sie auf Höhe des Gemüseladens waren, machten die Männer halt, einer zündete sich eine Zigarette an.
Drinnen lag der ehemalige Hauptkommissar Schröder auf den Fliesen, eine Decke schützte ihn notdürftig vor der Kälte. Melvin Pryhl, der Mann, der ihn vor mehreren Stunden niedergeschlagen hatte, saß mit übereinandergeschlagenen Beinen zwei Meter entfernt auf einem Stuhl vor dem Obstregal.
Schröder hatte die Augen geschlossen. Eine dünne, rötliche Haarsträhne hing ihm über die Stirn bis hinab zur Nase, sein Mund war leicht geöffnet. Es sah aus, als habe er das Bewusstsein verloren, vielleicht schlief er auch. Was er allerdings nicht tat.
Der dicke Schröder dachte nach.
*
Auch Claudius Zorn dachte nach.
Ein alter Mann, überlegte er, läuft mitten in der Nacht auf die Straße, verwirrt, blutend, nackt. Niemand kann mit Sicherheit sagen, wo er herkommt, seine Spuren verlieren sich im Schnee. Keine Zeugen. Sein Körper eine einzige Wunde. Kein Mensch ist in der Lage, sich diese Verletzungen selbst zuzufügen. Zwei weitere Tote, die möglicherweise ebenfalls ermordet wurden.
Bald würde er den Obduktionsbericht von Eugen Benz bekommen. Und die Bilder, er würde sich diese Fotos ansehen müssen, jede Einzelheit. Das Blut, die Wunden. Er würde Dinge sehen, die am Rande seiner Vorstellungskraft lagen, Dinge, die er sich gar nicht erst vorstellen wollte. Allein der Gedanke daran ließ Claudius Zorn schaudern, aber er würde es tun, obwohl er die Möglichkeit hatte, alles auf Kanthak abzuwälzen, so, wie er es vorher mit Schröder getan hatte. Aus Faulheit, sicherlich, aber auch immer in dem Bewusstsein, dass Schröder der bessere Polizist war, der klügere, bei ihm waren die Fäden zusammengelaufen. Damals (jetzt nicht mehr) war Zorn sicher gewesen, dass Schröder mit dieser Last umzugehen wusste.
Ich werde mich zusammenreißen, dachte Zorn. Es ist mein Job. Ich kann’s nicht ändern. Ich werde Fehler machen, aber ich werde mir Mühe geben. Und rausfinden, was passiert ist.
Dieser Fall. Er würde ihn lösen.
Dies alles ging Claudius Zorn an diesem Morgen durch den Kopf, doch bald sollte sein Handy klingeln, und nichts davon würde mehr wichtig sein.
*
»Haben Sie Schmerzen?«
»Nein.« Hasselblad schüttelte den Kopf. »Nur dieses tatenlose Zusehen tut weh. Mein Körper lässt mich im Stich, es ist, als würde ich Stück für Stück vereisen.«
Eine graue Wolkenwand war vor dem Fenster aufgezogen, Hasselblads Kopf lag im Schatten, das Gesicht der alten Frau Schröder glänzte im fahlen Licht.
»Wir müssen etwas unternehmen, Gabriel.«
»Es gibt nichts. Es geht viel schneller, als ich dachte.«
»Ich meine Schwester Berit. Wir können nicht nur dasitzen und warten.«
Hasselblad schloss die Augen. Eine Minute lang lag er reglos da, sein eingefallenes Gesicht schien sich mit einer Wachsschicht zu überziehen, wurde starr, wie unter einer Totenmaske.
Sie nahm seine Hand, streichelte sie sacht.
»Gabriel?«
»Eugen hatte Tabletten, damit geht es schnell und schmerzlos vorbei.« Hasselblad schien die alte Frau nicht zu bemerken, er redete mit sich selbst. »Neulich hat er sie mir angeboten. Ich habe abgelehnt.«
»Das war richtig. Jetzt müssen wir …«
»Ich weiß.« Hasselblad öffnete die Augen, blinzelte. Es dauerte, bis seine Pupillen sich fokussiert hatten, sein Blick wurde klar, wanderte zum Nachtschränkchen, richtete sich dann auf Schröders Mutter. »Geben Sie mir noch ein paar Minuten.«
»Ich kenne den Ermittlungsleiter, er ist ein Freund meines Sohnes. Lassen Sie mich mit ihm sprechen, er wird wissen, was zu tun ist. Und er wird dafür sorgen, dass man Sie in Ruhe lässt, Gabriel.«
»Ein paar Minuten noch. Bitte.«
*
Berit Steinherz war stark.
Sehr stark sogar, sie hatte viel mehr Kraft, als ihr schmächtiger Körper vermuten ließ. Bevor Malina überhaupt realisierte, was geschah, hatte die Pflegerin die Tür aufgetreten, zog sie an den Haaren ins Wohnzimmer und stieß sie auf das Sofa. Zwei, drei blitzschnelle Bewegungen, ein Ruck, eine Schlinge zog sich um Malinas Hals. Mit der Hüfte schob Berit Steinherz einen Sessel heran, setzte sich und deutete auf das andere Ende der Schlinge in ihrer Hand.
»Das«, sagte sie ruhig, »ist eine Klaviersaite. Ein Ruck, und du bist tot.«
Sie sahen sich an, ihre Gesichter nur ein paar Zentimeter voneinander entfernt.
O ja, Berit Steinherz war stark.
Malina allerdings auch.
*
»Schröder?«
Zorn stand am Fenster und sah hinab auf den verschneiten Parkplatz, das Telefon am Ohr.
»Ich hab keine Ahnung, wozu du ein Handy hast, wenn du’s sowieso nicht anmachst. Oder pennst du noch? Ich hasse es, anderen auf die Mailbox zu quatschen.«
Er überlegte einen Moment.
»Ich komme hier nicht klar«, fuhr er stockend fort, »allein krieg ich das nicht hin. Hier ist der Teufel los, du musst mir helfen. Ruf mich zurück, wenn du das abhörst.«
Die Hand mit dem Telefon sank herab, dann fiel ihm noch etwas ein.
»Bitte.«
*
Malina saß auf der Kante des Sofas, den Rücken durchgestreckt, die nackten Füße fest auf dem Boden. Die hauchdünne Metallschlinge um ihren Hals war kaum zu sehen, nur ab und zu blitzte der Draht auf.
»Willst du nicht wissen, warum ich hier bin?«, fragte Berit Steinherz.
Sie saß Malina gegenüber, zwischen ihnen der niedrige Couchtisch. Mit der linken Hand knöpfte sie den Anorak auf, um die andere hatte sie das Ende des Drahtes gewickelt. Sie beugte sich auf dem Sessel vor. Malina erwiderte ihren Blick. Schweigend, ihre Hände lagen im Schoß gefaltet, kein Zittern verriet, ob sie Angst hatte.
»Ich bin hier, weil du störst.«
»Echt?« Malinas Augen weiteten sich ein wenig. Schweißtropfen glänzten auf ihrer Oberlippe, doch ihre Stimme blieb fest. »Ich glaube, du bringst da was durcheinander. Ich wohne hier. Du bist diejenige, die stört.«
Berit Steinherz musterte Malina. Sie hatte mit einem wimmernden Bündel gerechnet, das jammernd um sein Leben flehte. Nun, das war nicht der Fall, die Frau auf dem Sofa hatte Kraft. Egal. Es gab einen Plan. Es war nicht wichtig, wie die Frau reagierte.
»Ich werde dir Fragen stellen«, sagte Berit Steinherz. Ihr Lächeln erinnerte an ein Zähnefletschen. »Bei jeder falschen Antwort ziehe ich ein Stück zu. So lange, bis du tot bist.«
»Wenn du mich umbringen wolltest, hättest du’s schon längst getan.«
»Wer weiß?«, sagte Berit Steinherz verträumt. »Vielleicht will ich’s ja genießen?«
*
»Gabriel? Sind Sie wach?«
Hasselblad lag reglos in seinem Bett. Frau Schröder beugte sich über ihn, betrachtete sein Gesicht. Salzflecken überzogen seine Wangen, die Haut war rau, wie mit Schleifpapier geschmirgelt. Sein Atem ging regelmäßig, er schien zu schlafen.
»Gabriel?«
Seine Hand lag auf ihren Fingern. Vorsichtig machte sie sich los, Hasselblad zuckte zusammen, sah sie an.
»Meine Beine«, murmelte er. »Ich kann sie nicht mehr bewegen.«
»Ich werde jetzt rausgehen«, sagte Frau Schröder resolut, stand auf und band den Gürtel ihres Morgenmantels zusammen. »Egal, was Sie jetzt sagen, wir haben genug gewartet.«
Sie gab ihm keine Gelegenheit zu antworten, öffnete die Tür und betrat den Flur.
*
Malina versuchte mit aller Kraft, sich zu konzentrieren. Kämpfte gegen die Verwirrung und versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Ihr Herz raste, das Blut schoss durch ihren Körper, doch sie schaffte es, äußerlich ruhig zu bleiben.
Was wusste sie über diese Frau? Sie war Altenpflegerin, das hatte Zorn ihr erzählt. Gestern war sie hier gewesen und hatte seinen Schal gebracht. Sie hatten ein paar Worte gewechselt, nett und unverbindlich, dann war sie gegangen. Ein paar Stunden später war sie wiedergekommen. Mit einer Klaviersaite in der Hand, die jetzt um Malinas Hals gezogen war.
Mehr wusste Malina nicht.
Doch, da war noch eine Sache. Die unscheinbare Frau auf dem Sessel gegenüber war verrückt. Und sie kannte kein Mitleid.
Ihre Augen. Kalt. Ausdruckslos wie die Augen eines Reptils. Sie musterten Malina hinter den dicken Brillengläsern, als wäre sie ein Stück Holz. Oder ein Insekt. Ja, das traf es besser, die Spinne fixiert die Fliege, bevor sie zubeißt.
»Du störst«, wiederholte Berit Steinherz tonlos.
In diesem Moment wurde Malina alles klar.
»Du hast gedacht, er würde allein leben. Deshalb warst du gestern hier. Du dachtest«, Malina lachte auf, »ich fass es nicht, du bist scharf auf ihn, oder?«
Das Gesicht von Berit Steinherz blieb ausdruckslos wie zuvor.
»Fickt er dich?«
»Jeden Tag.«
»Falsche Antwort.«
Die Schlinge zog sich ein Stück zu.
»Wenn sie einmal fest ist«, sagte Berit Steinherz, »lässt sie sich nur schwer lockern. Überleg also genau, was du sagst.«
Malina hob das Kinn. Panik flatterte in ihrer Brust wie ein verletzter Vogel, doch sie war eine Kämpferin. Sie würde sich wehren.
»Ich hab keine Ahnung, was du vorhast. Aber egal, was es ist, dafür brauchst du mich lebend, stimmt’s?«
»Nicht unbedingt. Und wer sagt, dass ich nicht ein bisschen mit dir spielen kann?«
Berit Steinherz lächelte.
Und zog an der Schlinge.
*
»Ich möchte Herrn Zorn sprechen. Sofort, bitte.«
»Der ist nicht hier.«
Sie standen im Flur, Schröders Mutter hatte die Tür zu Hasselblads Zimmer hinter sich zugezogen. Der kleine Beamte hatte sich breitbeinig vor ihr aufgebaut, es war ihm deutlich anzusehen, dass er das Gespräch so schnell wie möglich beenden wollte.
»Sie werden wohl mit mir vorliebnehmen müssen.«
»Darf ich Ihren Namen erfahren?«
»Kanthak.«
»Ich hatte Ihrem Kollegen gesagt, dass ich ausschließlich mit Herrn Zorn reden möchte«, erklärte Frau Schröder, sie klang ein wenig ungeduldig. »Es wäre nett, wenn Sie ihn holen würden.«
»Wie ich schon sagte. Das wird nicht möglich sein.«
»Er ist ein Freund meines Sohnes.«
Der Blick, den Kanthak ihr zuwarf, war eindeutig.
Du kannst mir viel erzählen, Oma.
»Kollege Zorn ist im Präsidium.«
»Dann holen Sie ihn her.«
»Haben Sie mal aus dem Fenster geguckt?«, fragte Kanthak. »Im Moment haben wir mehr als genug an der Backe. Entweder, Sie reden mit mir, oder wir lassen’s.«
Frau Schröder sah den glatzköpfigen Wachtmeister unentschlossen an. Dieser wartete einen Moment, hob schließlich fragend die Arme.
»Und?«
Sie nickte.
»Gut«, sagte Kanthak. »Unten im Zimmer des Hausmeisters ist ein provisorisches Büro. Dort werden wir Ihre Aussage aufnehmen. Wenn Sie mir bitte folgen wollen?«
Er nahm ihren Arm, die alte Frau warf einen Blick auf Hasselblads Tür, dann schüttelte sie den Kopf.
»Ich kann hier nicht weg.«
Kanthak verdrehte die Augen.
»Dann sagen Sie’s mir hier!«
Das tat Frau Schröder schließlich.
*
Malina spürte das Ziehen im Nacken, automatisch beugte sie sich vor, um den Druck zu verringern, dann widerstand sie, lehnte sich dagegen. Der Draht drang unterhalb des Haaransatzes in die Haut, zog sich langsam um die Kehle zusammen. Hoch aufgerichtet saß sie da, die Fäuste im Schoß geballt, ihre Fingernägel gruben sich in die Handballen, doch sie ließ die Frau gegenüber nicht aus den Augen.
»Irgendwann«, sagte Berit Steinherz, »bricht dein Kehlkopf. Vielleicht erstickst du vorher, ich bin nicht sicher.«
Ihre Finger lockerten sich ein wenig, der Druck um Malinas Hals nahm ab. Nein, lange würde sie das alles nicht durchhalten. Aber noch waren ihre Sinne klar, und so lange würde sie sich wehren.
»Ich hab keine Angst vor dir.«
Berit Steinherz sah auf. Etwas regte sich in ihren Augen, eine kaum wahrnehmbare, wellenförmige Bewegung, als wäre ein Kieselstein in einen See gefallen. Nein, kein See. Ein Loch, gefüllt mit flüssigem Teer.
»Wirklich nicht?«
Eine kurze, fast beiläufige Handbewegung. Malina, die nicht darauf gefasst gewesen war, senkte den Kopf, folgte dem Zug der Schlinge.
»Du siehst aus wie ein Hund an der Leine.«
Im Schlafzimmer fiepte der Wecker. Ein dissonantes, widerliches Krächzen, Malina hatte es von Anfang an gehasst. Zorn sagte immer, es würde ihn an einen kotzenden Schlumpf erinnern. Auf welche Zeit hatte sie ihn gestern gestellt? Hatte sie ihn überhaupt gestellt? Wie spät war es? Acht? Halb neun? Später? Früher?
Malina schnappte nach Luft.
»Na los, Hündchen«, sagte Berit Steinherz. »Belle.«
*
»Ich bin nicht sicher, ob die Alte glaubwürdig ist. Die ist wahrscheinlich schon ein bisschen senil, aber das sind ja fast alle in diesem Kasten.« Zorn hielt das Telefon vom Ohr weg, Kanthaks meckerndes Lachen war ihm zuwider. »Trotzdem«, fuhr Kanthak fort, »sollten wir der Sache nachgehen, es ist zumindest ein Hinweis.«
»Sie verdächtigt eine Pflegerin?«
»Jawoll«, sagte Kanthak.
»Wie heißt die?«
Kanthak buchstabierte den Namen.
Drei Tote, dachte Zorn. Alle haben mit diesem Heim zu tun. Und jetzt noch die Pflegerin. Nix Zufall.
»Ich kenne die Frau«, sagte er. »Habt ihr sie befragt?«
»Sie hatte Nachtschicht, die ist lange weg. Ich schicke eine Streife zu ihr nach Hause.«
»Tun Sie das. Und dann …«
Zorn stutzte. Kratzte sich an der Nase.
Bernhard Laurinck fiel ihm ein. Er hatte die beiden, die ihn am Fluss überfallen hatten, nicht beschreiben können. Aber er hatte erzählt, wie sie gerochen hatten. Der Mann nach Apfelsine. Die Frau nach Desinfektionsmittel.
Krankenschwestern rochen so. Und Pflegerinnen, sie kamen ständig in Kontakt damit. In Altersheimen zum Beispiel.
»Was ist?«, fragte Kanthak.
»Wir lassen Berit Steinherz zur Fahndung ausschreiben.«
»Ist das nicht ein bisschen übertrieben?«
Zorn antwortete nicht.
»Was hat die Zeugin noch gesagt?«, fragte er stattdessen.
»Nicht viel.« Wieder dieses Lachen. »Sie sagt, sie wäre die Mutter Ihres besten Freundes.«
»Da hat sie recht.«
*
»Er wird bald hier sein«, keuchte Malina.
Ihr Gesicht glänzte unter einer Schweißschicht, Flecken hatten sich auf ihren Wangen gebildet.
»Wann er herkommt, entscheide ich.« Diese Stimme, ebenso kalt wie die Augen. »Die Frage ist nur, ob du dann noch am Leben bist.«
Malina schluckte, spürte, wie das Metall über die Haut an ihrem Kehlkopf schabte. Es tat weh, und sie wusste, dass es schlimmer werden würde. Viel, viel schlimmer. Der Draht grub sich in ihren Hals, verschwand teilweise in der Haut, doch noch konnte sie atmen, keuchend zwar, aber sie bekam Luft.
Noch.
*
Berit Steinherz legte den Kopf ein wenig schief, sah der Frau auf dem Sofa direkt ins Gesicht. Das schweißnasse, wirre Haar, die Augen, sie tränten, quollen fast aus dem Kopf, aber sie hielten ihrem Blick stand. Die Frau hatte Mut, aber sie war klug genug zu wissen, dass sie sich nicht wehren durfte. Wenn sie das täte, wäre sie im Handumdrehen tot. Röchelnd rang sie nach Atem, aber sie jammerte nicht.
Wenn es so weit war, ja, dann würde sie jammern.
Das taten alle irgendwann. Betteln. Flehen. Es war ermüdend. Langweilig, alle waren sie gleich, diese Frau, sie war nichts Besonderes, eine von vielen, austauschbar.
Berit Steinherz beugte sich vor, um den Sitz der Schlinge zu prüfen. Die Frau wich zurück. Ihre Augen flackerten, sie hatte Angst. Gut so. Der Draht saß fest, doch ersticken würde sie nicht.
»Wo ist dein Telefon?«, fragte Berit Steinherz.
*
»Komm nach Hause, Claudius.«
Zorn hörte ihren Atem.
»Ist alles okay?«
»Nein.«
»Was ist l…«
»Hör mir zu.«
Er presste das Handy ans Ohr.
Was genau ihn störte, würde er später nicht sagen können. Es lag nicht an ihrer Stimme, sie klang belegt, heiser, als habe sie eine schlimme Erkältung. Nein, das war es nicht, jedenfalls nicht nur. Etwas stimmte nicht mit Malina, das spürte Zorn, als würde ihm ein kalter Luftzug aus dem Telefon entgegenwehen.
»Ich rufe einen Krankenwagen.«
»Nein, komm einfach her. Ich brauche keinen Arzt.«
»Malina, ich …«
»Du sollst mir zuhören, Claudius.«
»Okay.«
»Komm nach Hause. Sofort.«
Zorn nahm seine Jacke vom Haken.
»Der Schal«, sagte Malina. »Vergiss deinen Schal ni…«
Zorn starrte auf sein Handy.
Die Verbindung war unterbrochen.
Er stürmte aus dem Büro.

Dreißig
Ein Kratzen, wie Sandpapier auf menschlicher Haut. Stille. Das Rascheln von Stoff. Wieder Stille. Noch einmal dieses seltsame Kratzen.
Schröder öffnete die Augen.
Es dauerte einen Moment, bis er wusste, wo er war. Er fror, seine Glieder waren steif, der Frost hatte sich tief in die Knochen gefressen, trotzdem musste er eingedöst sein. Wie lange? Minuten? Stunden? Unmöglich zu schätzen, eine Weile schien jedenfalls vergangen zu sein, es war heller geworden.
Er erkannte das große Regal an der Wand, oben die Gemüsedosen, nebeneinander aufgereiht wie Soldaten, darunter die Saftflaschen. Die Holzkisten mit Äpfeln, Zwiebeln, Karotten. Kartoffelsäcke auf dem Boden, einer war aufgeplatzt.
Der Mann auf dem Klappstuhl hatte den Mantel eng um den dünnen Körper geschlungen. Die langen Beine waren übereinandergeschlagen, Schröder sah die Schuhe, einer wippte in der Luft, nur einen Meter von seinem Kopf entfernt, ein schwarzer Lederschuh, die Spitze war ein wenig zerschrammt.
Wieder dieses Kratzen. Der dünne Mann fuhr sich mit der flachen Hand über den Kopf, das Geräusch kam von seinen Haaren, sie waren nur ein paar Millimeter lang. Er ließ den Arm wieder sinken, langsam, wie ein alter Mann. Jede Bewegung schien ihm Schmerzen zu bereiten.
Schröder lag jetzt mit dem Rücken zum Tisch. Die Tür im hinteren Teil des Ladens konnte er nicht sehen, erst recht nicht, was sich in der kleinen Abstellkammer dahinter verbarg. Aber er spürte es. Hatte es die ganze Zeit gespürt. Er kannte den Geruch, der durch den Spalt unter der Tür hereinströmte, diesen süßlichen Gestank, er kannte ihn von früher, aus der Zeit, als er noch Polizist gewesen war. Es war der Geruch des Todes.
»Es riecht hier nicht gut«, sagte er.
»Doch«, sagte der Mann, es klang störrisch. »Es riecht gut.«
Er war unrasiert, die Stoppeln auf seinem Kinn hatten dieselbe Farbe wie das kurze Haar, ein schmuddeliges, fast durchsichtiges Blond. Die Lippen, rissig und aufgeplatzt. Blutige, verkrustete Schwären auf den Wangen.
»Worauf warten wir?«, fragte Schröder.
Der Mann leckte sich die Lippen. Seine Zungenspitze war schwarz, fuhr wie ein Blutegel über die aufgesprungene Haut.
Schröder wiederholte die Frage.
Melvin Pryhl antwortete nicht.
*
Zorn rannte.
Es war sinnlos, das Auto zu nehmen, zu Fuß würde er wesentlich schneller sein. Quer über den verschneiten Parkplatz, dann nach links, einen knappen Kilometer auf der Hauptstraße in Richtung Bahnhof, von dort aus unter der alten Fußgängerbrücke hindurch zur Unterführung am Kreisverkehr. Sieben, höchstens acht Minuten, dann wäre er zu Hause.
Das zumindest hatte Zorn gedacht, als er aus dem Präsidium gestürmt war. Zumindest teilweise hatte er richtiggelegen, auf der Hauptstraße herrschte Chaos, die Fahrbahn war spiegelglatt, kurz vor dem Kreisverkehr am Bahnhof stand ein LKW quer, der Verkehr stand still.
Ansonsten hatte Zorn sich überschätzt, wie immer. Bereits nach hundert Metern begann das Seitenstechen, auf dem glatten Fußweg tippelte er mehr, als dass er lief, immer wieder rutschte er auf den vereisten Betonplatten aus. Der Wind peitschte ihm ins Gesicht, Zorn spürte es kaum.
Tausend Dinge schossen ihm gleichzeitig durch den Kopf. Der Tote vor dem Altersheim war vergessen, es ging um Malina, um seine Angst und um die Frage, was genau passiert war, ob es ein Fehler gewesen war, einfach loszurennen, ohne jemandem Bescheid zu geben, er hatte einfach keine Zeit verlieren wollen, und vielleicht, sagte er sich, war es ja auch nichts Schlimmes, er wusste ja nicht viel, sie hatte nur gesagt, dass er sofort kommen solle. Ihre Stimme, sie hatte ruhig geklungen, doch er hatte die Anspannung gehört, die Panik.
Es schneite jetzt weniger, trotzdem brannten die Schneeflocken in seinen Augen, auf seinem Gesicht. Die Fußgängerampel am Autohaus stand auf Rot, natürlich, Zorn fluchte, kramte das Handy hervor, es fiel in den Schnee, ein weiterer Fluch, doppelt so laut, er hob es auf, wählte ihre Nummer. Ihr Telefon war aus.
Die Ampel, sie war immer noch rot. Scheiß drauf. Zorn hastete los, zwängte sich zwischen den wartenden Autos hindurch, die Hupe eines Taxis heulte auf, er schlug mit der flachen Hand auf die Motorhaube, rannte weiter, ohne auf das Schimpfen des Fahrers zu achten.
Als er den Kreisverkehr erreichte, kam ihm ein weiterer Gedanke. Nein, kein Gedanke. Eher ein Gefühl, eine vage Ahnung.
Dass Malina nicht allein gewesen war.
Scheiße.
Er rannte weiter.
*
»Gabriel?«
Behutsam schloss Frau Schröder die Tür. Das Bett knackte, als sie sich auf den Rand setzte. Hasselblad öffnete die Augen, sah sich verwirrt um, er schien geschlafen zu haben. Dann wurde sein Blick klar.
»Sie haben sich umgezogen, Frau Schröder.«
Sie trug eine hochgeschlossene Bluse aus lilafarbener Seide, der Kragen war mit weißer Spitze besetzt. Ein leiser Hauch von Kölnischwasser umwehte die alte Dame.
»Ist das ein Vorwurf?«, lächelte sie.
»Eine Feststellung.«
»Ich wollte meine Aussage nicht im Morgenmantel machen.«
Hasselblad versuchte, sich aufzurichten, verkniff das Gesicht, sank zurück auf sein Kissen.
»Haben die Ihnen geglaubt?«
Er musste die Frage wiederholen.
»Ich bin nicht sicher«, sagte sie dann. »Schwester Berit hatte Nachtschicht und wollte wohl nach Hause, sie suchen nach ihr. Der Beamte meinte jedenfalls, dass die Polizei«, Frau Schröder hob die Stimme und malte mit den Fingern ein paar Anführungszeichen in die Luft, »äußerst dankbar für meinen Hinweis ist.«
Sein Lachen erstickte in einem würgenden Husten.
»Wenn ich ehrlich bin, kann ich mir nicht vorstellen, dass Schwester Berit solch schreckliche Dinge tun sollte«, sagte sie nach einer Weile. »Aber wenn wir uns geirrt haben, dann waren es halt die Spinnereien einer verwirrten alten Schachtel. In meinem Alter kann man auch mal Blödsinn erzählen.«
Hasselblad nickte schweigend, er hatte die Augen geschlossen.
»Ich hab dem Polizisten gesagt, es wäre allein mein Verdacht«, fuhr sie fort. »Von Ihnen habe ich nichts erzählt. Die lassen Sie also in Ruhe, Gabriel.« Sie legte die Hand auf seine Stirn, wie bei einem Kind, um das Fieber zu messen. »Jetzt lasse ich Sie kurz allein. Ich sag unten Bescheid, die sollen jemanden schicken. Sie sehen nicht gut aus, Gabriel.«
»Nein.«
»Wieso? Ich will einen Arzt holen, nicht die Polizei. Eine Aussage werden Sie nicht machen müssen.«
Hasselblad murmelte etwas.
»Ich verstehe Sie nicht«, sagte Frau Schröder.
»Das wird auch nicht möglich sein«, wiederholte er, lauter jetzt.
Sie runzelte die Stirn.
»Wie meinen Sie das?«
Er schwieg.
»Ich hab Sie was gefragt, Gabriel!«
Seine Augen öffneten sich, er sah nach links, auf den Nachttisch. Die Tür war angelehnt. Sie bemerkte das braune Arzneifläschchen, griff danach.
»Was ist das?«
Die Flasche war leer.
»Ist es das, wofür ich es halte?«
Ihre Stimme wurde schrill.
Hasselblad sah sie an. Und nickte.
*
Krachend flog die Eingangstür des Hochhauses auf, Zorn rannte zum Fahrstuhl, hieb mit der Faust auf den Knopf, lehnte sich keuchend an die Wand mit den Briefkästen. Das Blut hämmerte in seinen Ohren, er hielt sich die stechende Seite, schloss eine Sekunde die Augen. Ihre letzten Worte fielen ihm ein.
Der Schal, hatte sie gesagt.
Vergiss den Schal nicht.
*
»Vielleicht ist es besser, wenn wir unsere Namen kennen. Wie heißen Sie?«
»Das g-geht niemanden was an.«
»Mein Name ist …«
»Schröder.«
»Woher wissen Sie das? Woher kennen Sie meinen Namen?«
»Ich weiß noch mehr. V-viel mehr.«
*
Die Fahrstuhltür glitt beiseite.
Schneller, dachte Zorn.
Ich muss schneller sein.
*
Frau Schröder war aufgesprungen. Das braune Fläschchen entglitt ihren Händen, rollte über den Teppich und verschwand unter dem Nachtschrank.
»Das Gift«, murmelte Hasselblad, »ist in einer Kapsel. Ich weiß nicht genau, wie lange es dauert, bis sie sich im Magen auflöst. Es ist noch eine Weile Zeit.«
Seine Stimme klang brüchig, er gab sich Mühe, laut und deutlich zu sprechen. Die alte Frau schien ihn trotzdem nicht zu verstehen, nicht verstehen zu wollen, sie ging zur Tür. Er hielt sie zurück.
»Warten Sie.«
»Ich hole Hilfe. Ich werde garantiert nicht bei Ihnen sitzen bleiben und zusehen, wie Sie sterben!«
»Genau das werden Sie!« Die letzten Worte hatte Hasselblad gerufen, er setzte sich auf, schluckte, konzentrierte sich. »Sie können sowieso nichts tun. Wenn man mir den Magen auspumpt, ersticke ich. Mir war klar, dass Sie mir nicht helfen würden, deshalb«, er versuchte sich in einem entschuldigenden Lächeln, »habe ich Sie vor vollendete Tatsachen gestellt. Aber ich weiß, was ich tue. Ich bin, wie man so schön sagt, im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte.« Das Reden hatte ihn angestrengt, er sank zurück in sein Kissen. »Eugen meinte, dass man nichts spürt«, murmelte er. »Man schläft einfach ein.«
Sie kam zurück zum Bett, mit der linken Hand stützte sie sich an der Schrankwand ab, um die Balance zu halten.
»Warum?«
»Muss ich Ihnen das wirklich erklären?«
Sie sah ihn an, dann schüttelte sie den Kopf.
»Werden Sie mir helfen, Frau Schröder?«
Die alte Frau schloss die Augen, dachte nach.
»Was soll ich tun?«
»Ich will nicht in diesem Kabuff bleiben.« Hasselblad deutete auf den Rollstuhl, der zusammengeklappt an der Wand lehnte. »Bringen Sie mich raus hier. Es gibt bessere Orte zu sterben.«
*
Zorn verließ den Fahrstuhl, noch im Laufen kramte er den Schlüsselbund hervor. Das Echo seiner Schritte brach sich an den kahlen Betonwänden. Er erreichte die Wohnungstür, mit fliegenden, froststarren Fingern suchte er nach dem richtigen Schlüssel, fand ihn, dann stutzte er, richtete sich auf.
Vergiss deinen Schal nicht.
Das war eine Botschaft gewesen. Eine Warnung.
Zorn betrachtete den Schlüssel. Den zerkratzten Türknauf, das Schloss darunter. Sein Blick wanderte über die abgeplatzte Farbe zu dem kleinen, mit einem Messingring eingefassten Spionloch über dem Namensschild.
Er hob den Kopf. Lauschte. Nichts. In der Wohnung war es still.
Hinter ihm ein Rumpeln. Türen schlossen sich, der Fahrstuhl glitt in die Tiefe.
Irgendetwas hatte Malina ihm sagen wollen. Der Schal, er hatte ihn im Altersheim vergessen gehabt, es hing mit dieser Pflegerin zusammen, sie war hier gewesen, hatte ihm den Schal bringen wollen, warum, war vorerst egal, wichtig war nur, dass diese Frau mit dem Mord im Altersheim zu tun hatte, sie fahndeten nach ihr, sie war verschwunden, wusste, wo er wohnte, sie war … in der Wohnung. Bei Malina.
Und jetzt?
Aufschließen? Klingeln? Verstärkung holen?
Nein, so lange konnte er nicht warten. Er würde im Präsidium anrufen und kurz Bescheid geben, danach in die Wohnung gehen. Ein guter, naheliegender Plan.
Zorn holte sein Handy hervor, sah, dass er mehr als ein Dutzend Anrufe in Abwesenheit hatte. Bevor er die Nummer eintippen konnte, wurde er unterbrochen.
Die Tür öffnete sich.
Einunddreißig
Um zehn Uhr vormittags erreichte der Sturm seinen Höhepunkt. Der Wind peitschte den Schnee waagerecht durch die Straßen, die Flocken prasselten wie Gewehrfeuer gegen die Mauern, türmten sich zu meterhohen Wehen. Im Süden der Stadt stürzte ein Hochspannungsmast um, in Teilen der Neustadt fiel der Strom aus.
Vor dem Altersheim drängten sich die Polizisten, standen mit hochgezogenen Schultern in der Einfahrt, bemüht, die Gesichter vor dem Wind zu schützen. Die Männer der Spurensicherung konnten sich nur noch rufend verständigen, sie wirkten müde, seit Stunden kämpften sie jetzt mit den Schneemassen, ein sinnloser, verzweifelter Kampf, wie es schien.
Kanthak und der rothaarige Leiter der Spurensicherung standen geduckt vor dem Eingang, das Vordach unter dem Neonkreuz bot kaum Schutz vor dem Wind.
»Wir müssen abwarten!«, sagte der Leiter der Spurensicherung.
Kanthak stampfte mit den Stiefeln auf.
»Das ist alles, was Sie mir zu sagen haben? Dass ich abwarten soll?«
Links von ihnen ertönte ein unterdrückter Schrei, eine graue Plastikplane wehte quer über die Einfahrt, gefolgt von einem dick vermummten Beamten, der fluchend hinterherstapfte.
»Er ist definitiv nicht von hier drin gekommen.« Der Mann von der Spurensicherung wies über die Schulter. »Im Foyer sind keinerlei Blutspuren, in seinem Zustand hätte er welche hinterlassen. Aber wir gehen davon aus, dass er die Einfahrt entlanggelaufen ist, wir …«
»Was heißt das, Sie gehen davon aus?« Kanthak trat einen Schritt näher. »Ist er? Oder ist er nicht?«
»Das lässt sich noch nicht sagen, jedenfalls nicht mit Sicherheit. Sie sehen ja selbst, was hier los ist. Wenn, dann kam er von hinten, aus dem Park, ist um das Haus herum und dann vor zur Straße. Aber darauf lasse ich mich nicht festnageln. Nicht bevor wir den Park unter die Lupe genommen haben. Und das wird dauern.«
»Wie lange?«
Ein Schulterzucken.
»Ich könnte kotzen«, knurrte Kanthak.
Spuckte in den Schnee und ging.
*
Sie sagte nichts. Sah ihn nur an.
Die Tür war einen Spalt geöffnet, einem ersten Impuls folgend, wollte Zorn sofort in die Wohnung stürmen, doch Malinas Blick hielt ihn zurück.
Ihre Augen, sie flackerten wie verlöschende Kerzen. Er trat einen Schritt vor, hob die Hände, er wollte, musste sie anfassen, sie schüttelte unmerklich den Kopf, formte mit den Lippen ein Wort, unhörbar.
»Nein.«
Zorn spürte die Angst, sie strömte durch den Türspalt wie Hitze aus einem geöffneten Backofen. Er sah, dass Malina weinte. Den Metalldraht um ihren Hals bemerkte er nicht.
»Er soll reinkommen. Kein Wort, keine schnelle Bewegung.«
Die Stimme kam aus der Wohnung. Sie klang kalt, teilnahmslos, wie eine Maschine, ein Navigationsgerät vielleicht. Oder eines dieser Computerprogramme, mit denen Texte vorgelesen werden.
Die Pflegerin. Ihr Name fiel ihm ein. Berit Steinherz.
»Los jetzt. In fünf Sekunden ist sie tot.«
Ein weiterer Befehl. Etwas lauter.
»Drei Sekunden.«
Malina zog die Tür auf, machte ihm Platz.
Er trat ein.
*
»Wir haben das Altersheim durchsucht.«
Kanthak hatte sofort zu reden begonnen, ohne sich Zeit für eine Begrüßung zu nehmen. Frieda Borck hörte schweigend zu, mit der einen Hand rührte sie in einer Teetasse, in der anderen hielt sie ihr Telefon.
»Dort ist der Mann definitiv nicht gefoltert worden«, rief Kanthak, immer wieder vom Heulen des Windes unterbrochen. »Aber es könnte sein, dass er aus dem Park hinter dem Heim kam. Das wiederum bedeutet, dass er möglicherweise in einem der leerstehenden Gebäude war.«
»Was heißt möglicherweise?«
»Fragen Sie nicht mich, sondern den Heini von der Spurensicherung.«
»Was ist mit dieser Pflegerin?«
»Berit Steinherz? In ihrer Wohnung ist sie nicht, aber die Fahndung läuft. Beziehungsweise das, was man bei diesem Wetter halt tun kann.« Der Sturm heulte auf, Kanthak musste jetzt regelrecht schreien. »Wir stützen uns hier auf die Aussage einer alten Frau, ich halte diese Verdächtigungen für unglaubwürdig! Außerdem könnte ich die Leute hier dringender gebrauchen, wir müssen den Park durchsuchen, das Gelände ist riesig, dafür …«
»Wer hat die Fahndung angeordnet?«
»Zorn.«
»Warum besprechen Sie das nicht mit ihm persönlich?«
»Weil ich den feinen Herrn nicht erreiche, Frau Staatsanwältin.«
Frieda Borck überlegte einen Moment.
»Die Fahndung bleibt bestehen.«
»Wie Sie meinen. Meiner Meinung nach ist das Schwachsinn. Ich will, dass Sie das offiziell zur Kenntnis nehmen, Frau Borck. Ebenso, dass ich mehrmals erfolglos versucht habe, mit dem Leiter der Ermittlungen über das weitere Vorgehen zu sprechen. Ich erreiche ihn weder im Büro noch auf dem Handy. Etwas, das ich angesichts der aktuellen Sachlage für unverantwortlich halte. Haben Sie das notiert?«
»Aber sicher.«
»Hier geht alles drunter und drüber. Entscheidungen müssen getroffen werden, die Leute brauchen konkrete Ansagen. Jemand muss das Steuer übernehmen, solange Zorn nicht hier ist!«
»Und Sie wissen auch, wer das sein sollte, oder?«
»Allerdings, Frau Staatsanwältin.«
»Gut«, sagte Frieda Borck, nachdem sie einen Moment nachgedacht hatte. »Ab jetzt übernehmen Sie die Leitung vor Ort. Intriganter kleiner Arsch.«
Die letzten drei Worte formte sie lautlos mit den Lippen.
Ohne eine Antwort abzuwarten, legte sie auf, trank einen Schluck Tee und starrte nachdenklich auf die Tischplatte.
»Zorn, verdammt nochmal«, murmelte sie, »kannst du dich nicht wenigstens ab und zu am Riemen reißen?«
Dann wählte sie seine Nummer.
*
»Woher kennen Sie meinen Namen? Wir haben uns nie gesehen, ich bin zufällig hier in den Laden gekommen, ich wollte nach Gitty sehen und …«
»K-kein Zufall.«
»Wie meinen Sie das?«
»Wenn Sie nicht gekommen wären, hätte ich Sie geholt.«
»Woher? Woher hätten Sie mich geholt?«
»Drüben, aus Ihrem Imbiss.«
»Woher wissen Sie, dass ich einen Imbiss habe?«
»Von ihr.«
»Wen meinen Sie?
»Keine Fragen mehr.«
*
Es zerreißt mir das Herz.
Bitte, Gott. Hilf mir.
Claudius Zorn war kein religiöser Mensch, er verfügte auch nicht über sonderlich viel Phantasie. Blumige Umschreibungen lagen ihm nicht, waren ihm sogar zuwider. Nur diese einfachen Worte schossen ihm durch den Kopf, als er im Wohnzimmer vor Malina stand.
Sie sah so dünn aus. So zerbrechlich.
Die Arme hingen schlaff an ihrem Körper, als habe sie jede Kraft verloren. Der Draht um ihren Hals, kaum sichtbar, doch er wirkte wie ein Henkersstrick.
»Hände über den Kopf.«
Die Pflegerin saß auf der Sessellehne, das Ende des Drahtes hatte sie um die rechte Hand gewickelt. Was genau sie hier wollte, was sie vorhatte, was das alles bedeutete, daran dachte er in diesen ersten Sekunden nicht.
Malina.
Gott, es zerriss ihm das Herz. Mehr konnte er in diesem Moment nicht denken, sein Kopf war leer wie eine frisch gefegte Besenkammer.
Noch immer trug sie eines von Zorns alten T-Shirts, es hing hinab bis zu den nackten Knien. Sie hatte es gestern Abend aus dem Schrank gekramt und zum Schlafen angezogen. COOL BLEIBEN! KANZLERIN WÄHLEN! stand über einem Logo der Jungen Union, Zorn erinnerte sich noch, er hatte es vor ein paar Jahren auf dem Marktplatz von einem pubertierenden Schlipsträger in die Hand gedrückt bekommen, er hatte es mitgenommen, weil er den Spruch so unglaublich dämlich gefunden hatte. Es war Herbst gewesen, die Sonne hatte geschienen und …
Der Draht bewegte sich, blitzte auf.
Malina stieß einen Wehlaut aus, sie wurde nach vorn gerissen, trat einen Schritt vor, ihre Hände flogen hoch, wanderten zum Hals, sanken wieder hinab.
»Ich sagte, Hände über den Kopf.«
Zorn hob die Arme.
Malina schwankte, streckte die Hände nach hinten, um das Gleichgewicht zu halten, ihre Finger tasteten durch die Luft, fanden das Regal, flatterten über Zorns Platten auf der Suche nach Halt.
Reden, dachte Zorn verzweifelt, ich muss etwas sagen.
Sein Hals war trocken, mit Mehlstaub gefüllt, er räusperte sich, sein Handy klingelte. Brüllte regelrecht in die Stille. Er hielt es noch immer in der Hand, hob automatisch den Arm.
»Ich denke nicht, dass du da jetzt rangehen musst.«
Diese Automatenstimme. Kalt. Sachlich. Diese dünnen, fettigen Haare. Diese farblose, teigige Haut. Diese Augen, so groß hinter den dicken Brillengläsern, es sah so albern aus, fast bemitleidenswert. Doch das machte es nicht leichter.
Nein. Schlimmer. Es machte alles viel schlimmer.
»Zurück, bis zum Fenster.«
Zorn ging rückwärts, zwei Schritte, drei, seine Schuhe hinterließen feuchte Abdrücke auf dem Teppich, rechts von ihm der Hometrainer, er spürte die Heizung im Rücken, blieb stehen.
Seit er die Wohnung betreten hatte, war kaum eine Minute vergangen.
*
»Was Sie getan haben, ist furchtbar«, sagte Frau Schröder.
»Nein«, murmelte Gabriel Hasselblad. »Was mich erwartet, ist furchtbar.«
Er saß jetzt im Rollstuhl. Es hatte eine Weile gedauert, bis sie ihn aus dem Bett gehievt hatte, er war dünn, sicherlich, aber er konnte sich kaum noch bewegen und war schwer, sehr schwer für eine alte Frau. Schweigend, mit geschlossenen Augen, hatte er sich von ihr anziehen lassen, es war ihm peinlich gewesen. Das hatte sie gespürt und die ganze Zeit erzählt, von ihrem Mann, der vor ein paar Wochen gestorben war, von seiner Krankheit, davon, dass er zum Schluss weder seinen eigenen Namen noch den seines Sohnes gewusst hatte, dass er sie geschlagen hatte, weil er sie nicht mehr erkannte, sie nicht und auch niemand anderen, sie erzählte von seinen Wutanfällen, von ihrem Haus, das er in seiner Verwirrung fast in die Luft gesprengt hatte, und davon, wie stark er früher gewesen war, klug und selbstsicher, dass er sich den Tod gewünscht hätte, wenn er in der Lage gewesen wäre, seinen Zustand zu erkennen. Warum sie ihm denn nicht geholfen habe, hatte Hasselblad gefragt. Sie hatte lange geschwiegen und schließlich gesagt, dass sich diese Frage niemals gestellt hätte, Robert, ihr Mann, war zu keiner Entscheidung mehr fähig gewesen, und niemand, das war ihre feste Überzeugung, hatte das Recht, über Leben und Tod eines anderen zu bestimmen.
»Warum helfen Sie mir dann?«, fragte Hasselblad.
Sie kniete vor ihm, band ihm die Schnürsenkel zu.
»Weil Sie wissen, was Sie tun. Und weil ich Ihre Entscheidung verstehe.« Frau Schröder stützte sich auf der Lehne des Rollstuhles ab, stand schwerfällig auf. »Im Übrigen helfe ich Ihnen gar nicht, Gabriel. Ich erfülle Ihnen einen Wunsch. Wäre mein Mann dazu in der Lage gewesen, dann hätte ich das ebenso akzeptiert. Das ändert nichts an der Tatsache, dass Ihre Entscheidung furchtbar ist.«
»Alles ist furchtbar.« Hasselblad sah zu ihr auf. »Alles.«
*
»Was machen Sie da?«
Melvin Pryhl hatte sich vorgebeugt. In der linken Hand hielt er ein Blackberry, streckte es Schröder entgegen und schwenkte es wie eine Kamera über seinen gefesselten Körper. Einmal vor, dann wieder zurück.
»S-still.«
Schröder sah erst jetzt, dass dem dünnen Mann ein Schneidezahn fehlte. Seine Bewegungen waren schwerfällig. Der weite Mantel erzeugte ein lautes Rascheln. Instinktiv versuchte Schröder, sein Gesicht zu verbergen, wandte den Kopf ab.
»Sie m-müssen zu mir sehen.«
»Was machen Sie?«
»Ein Video.«
»Warum?«
Keine Antwort.
*
Langsam, ganz langsam griffen die Zahnräder ineinander, Zorns Denken setzte ein, und somit stellte er auch die erste, die wichtigste Frage von allen.
»Warum?«, fragte er. »Was soll das?«
Er stand am Fenster, Malina war drei Meter von ihm entfernt, direkt vor dem Plattenregal. Am anderen Ende des Zimmers saß Berit Steinherz noch immer auf der Sessellehne, den Blick unverwandt auf Zorn gerichtet. Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet, von dort verlief der Draht quer durch das Zimmer zu Malinas Hals.
»Ich fragte, was das soll.«
Zorn gab sich alle Mühe, ruhig zu klingen, doch das Zittern in seiner Stimme war unüberhörbar. Schweigend hob Berit Steinherz die Hand, sie achtete nicht auf Malina, sah nur Zorn an, ein leichtes Ziehen, der Draht spannte sich, Malina beugte sich vor, sie hatte keine Wahl, wenn sie nicht ersticken wollte. Das Haar hing ihr ins Gesicht, sie sagte kein Wort, doch ihre nackten Zehen verkrallten sich im Teppich.
Schlachtvieh, dachte Zorn, wie eine Verurteilte, die zum Galgen geführt wird. Nein, nicht zum Galgen. Zur Schlachtbank.
Er sah den Leberfleck unter ihrem linken Ohr, neulich hatte er sie dort geküsst, wann war das gewesen? Letzte Nacht? Gestern Morgen? Vor einem Monat? In einem anderen Leben?
Ein weiterer Ruck. Malina sank auf die Knie. Zorn sah ihr Gesicht nicht, die Haare hingen wie ein Vorhang davor, ihr Kopf sackte auf die Brust. Lautlos ballte sie die Fäuste, öffnete die Finger, schloss sie, Zorn glaubte, die Schmerzen selbst zu spüren, er wehrte sich, doch wieder schoss ihm dieser Gedanke durch den Kopf. Es zerreißt mir das Herz. Er drängte ihn zurück, er musste etwas tun, die Frage, was diese Frau wollte, warum sie hier war, konnte er später stellen, jetzt ging es nur darum, Malina zu helfen. Er verfluchte seine Langsamkeit, vor ein paar Sekunden noch hätte er die blasse Frau überwältigen können, jetzt war sie zu weit weg, wenn er vorsprang, würde sie genug Zeit haben, die Schlinge zuzuziehen, das Risiko war einfach zu groß, der Draht, dünn und scharf wie ein Skalpell, würde Malina sofort töten.
»Jacke aus. Zu mir werfen.«
Das tat Zorn. Mit einer Hand fing Berit Steinherz die Jacke auf, angelte das Handy aus der Tasche, dabei ließ sie Zorn keine Sekunde aus den Augen. Als sie das Telefon am Boden zertrat, klang es, als würden Knochen brechen.
»Ich mach alles, was du willst«, sagte Zorn. »Aber tu ihr nichts.«
»Das hast du schon mal zu mir gesagt. Erinnerst du dich?«
Nein, das tat er natürlich nicht.
*
»Es ist mir scheißegal, wie lange ihr jetzt auf den Beinen seid!«, schnaubte Kanthak in sein Telefon. »Ihr macht Feierabend, wenn wir hier fertig sind!«
Seine Stimme dröhnte über den Flur, im Laufen zog er die rutschende Hose hoch. Ein junger Streifenbeamter kam ihm entgegen, als er Kanthaks gerötetes Gesicht sah, machte er kehrt und verschwand in einem der Schwesternzimmer.
»Wie weit seid ihr mit den Kellern?« Kanthak blieb stehen, hörte einen Moment zu. »Ihr stellt dort unten alles auf den Kopf, ist das klar? Und sagt mir Bescheid, wenn Zorn hier auftaucht!«
Er legte auf, fuhr sich mit der flachen Hand über das Gesicht.
»Das Arschloch kann sich frisch machen.«
*
»Ich verstehe nicht, was du meinst«, sagte Zorn.
Er hatte keinen Schimmer, was diese Frau wollte, nicht den Hauch einer Ahnung. Ihr Gesichtsausdruck ließ keinerlei Rückschlüsse zu, es war, als trüge sie eine Maske.
»Das ist egal.«
Ihre Stimme. Wie ein Automat. Eine Maschinenfrau, ja, das traf es.
Zorns Strümpfe waren nass. Die Kälte kroch an seinen Waden empor, gleichzeitig spürte er die Wärme der Heizung an den Oberschenkeln.
»Was willst du?«, fragte er. Solange sie redete, ließ sie Malina in Ruhe. Das war das Einzige, woran er jetzt denken konnte. »Wenn ich irgendwas …«
»Pssssst!«
Sie hatte den Zeigefinger an die Lippen gehoben. In Zorns Ohren klang es wie das Zischen einer Klapperschlange. Die Schlinge lag eng um Malinas Hals, Berit Steinherz achtete darauf, dass der Draht gespannt blieb. Ein blitzender, hauchdünner Faden, der quer durch das Zimmer verlief.
Ich muss etwas tun. Ich muss. Ich muss.
Brüllend fuhr eine Windbö gegen das Haus, die Fensterscheibe bebte.
Malina stand wieder hoch aufgerichtet im Zimmer, bewegungslos, nur die Finger ihrer linken Hand tasteten über das Regal hinter ihr. Wanderten über die Plattenhüllen, fanden eine Zeitung, darauf eine Schale mit Stiften. Daneben eine Streichholzschachtel, gestern noch hatte Zorn nach Feuer gesucht, er erinnerte sich, dass er die halbe Wohnung auf den Kopf gestellt hatte, immer war es dasselbe, entweder er hatte drei, vier Feuerzeuge gleichzeitig in der Tasche oder gar keines, komisch, hatte er sich gefragt, warum sich das niemals änderte, es war …
Zwischen zwei Büchern ragte ein Gegenstand hervor, es sah aus wie ein Stück Rohr. Nein, kein Rohr. Der Pedalarm des Hometrainers.
Malina sah Zorn an.
Ihre Finger schlossen sich um das Metall.
*
»Ist alles in Ordnung, Gabriel?«
»Es geht mir gut.« Ein Bellen, unmöglich zu sagen, ob es ein Husten oder ein Lachen war. »Nein«, ächzte Hasselblad dann, »es geht mir nicht gut. Überhaupt nicht.«
Er hob die Hand, es bereitete ihm sichtlich Mühe. Mit zitternden, knotigen Fingern fuhr er sich über das Gesicht, kraftlos fiel der Arm zurück auf die Lehne des Rollstuhles. Frau Schröder nahm ein Taschentuch, wischte ihm zuerst die Nase, dann den Mund ab.
»Das hab ich bei Robert auch immer gemacht«, sagte sie, als er den Kopf abwandte, »es muss Ihnen nicht peinlich sein. Was ist mit dem«, sie zögerte, suchte nach einem anderen Wort, »Gift«?
Sie fand keines, weil es kein anderes gab.
»Spüren Sie etwas?«
Es schien, als lausche er in sich hinein, dann schüttelte er den Kopf.
»Es wird noch dauern.«
Hasselblad schluckte, seine Stimme versagte.
»Ein Wort von Ihnen, Gabriel. Ein einziges Wort, und ich hole Hilfe.«
Er murmelte etwas.
»Sie müssen lauter sprechen«, sagte sie sanft.
»Ich will keinen Arzt«, sagte er. »Ich will nicht, dass mir der Magen ausgepumpt wird. Ich will an keiner Maschine enden. Ich will in Ruhe sterben.«
»Sind Sie sicher?
Er nickte.
*
Es ging schnell. Blitzschnell.
Malina regte sich kaum, eine knappe Bewegung des Handgelenkes, mehr nicht. Der Pedalarm flog durch die Luft, krachte hinter Berit Steinherz in eine Stehlampe. Die Pflegerin wandte den Kopf, kurz nur, im selben Moment schoss Zorn nach vorn, er brüllte, schrie wie am Spieß, warf sich ihr entgegen, sprang über den Couchtisch an Malina vorbei, stieß sich das Knie, er spürte es nicht, der Sessel kippte, Berit Steinherz fiel auf den Rücken, Zorn landete über ihr, seine Finger krallten sich in ihren Hals, mit der freien Hand schlug er ihr ins Gesicht. Einmal. Zweimal. Dreimal. Dann griff er nach dem Draht, wickelte ihn um die Hand, zog daran, um Malina zu entlasten.
Und brüllte aus Leibeskräften.
*
»Jetzt müssen Sie mir noch sagen, wo ich Sie hinbringen soll, Gabriel.«
Hasselblad hob den Kopf, Frau Schröder band ihm den Schal um, mit langsamen, sorgfältigen Bewegungen. Ein greises Ehepaar, das sich unterhielt, wohin es den sonntäglichen Spaziergang unternehmen sollte.
»Ich denke, die Kapelle wäre ein guter Ort«, sagte er.
»Ich wusste gar nicht, dass Sie religiös sind.«
»Das bin ich nicht. Aber dort werde ich Ruhe haben.«
Sie hielt ihm seine Handschuhe entgegen.
»Die brauch ich nicht. An den Händen spüre ich sowieso nichts mehr.«
*
Ein Keuchen. Es kam von Malina, sie war einen Schritt vorgetreten, um die Spannung des Drahtes zu verringern. Zorn sah sich um, in diesem Moment stieß ihm Berit Steinherz die Faust ins Gesicht. Sein Griff lockerte sich, sie trat nach ihm, machte sich los, rutschte ein Stück von ihm weg. Zorn kippte nach hinten, stieß sich den Kopf am Couchtisch, ein Weinglas kippte um, er rappelte sich hoch, wollte sich wieder auf sie werfen.
Der Draht blitzte auf.
Plötzlich stand seine rechte Hand in Flammen.
*
Sie nahm eine Wolldecke vom Bett und breitete sie über seinen Knien aus. Hasselblad lachte auf, diesmal klang sein Lachen echt.
»Haben Sie Angst, dass ich mich erkälte? Ich fürchte, dazu bleibt mir nicht genügend Zeit.«
Frau Schröder achtete nicht darauf, sorgfältig stopfte sie die Decke fest, strich die Wolle über seinen Beinen glatt. Der Sturm rüttelte am Fenster, undeutlich drangen laute Männerstimmen vom Vorplatz in das enge Zimmer. Die Beamten draußen konnten sich nur rufend verständigen.
»Sie sollten sich einen Mantel holen«, sagte Hasselblad. »Ich glaube nicht, dass die Kapelle geheizt ist.«
»Ja«, nickte Frau Schröder und ging zur Tür. Dort blieb sie stehen, drehte sich noch einmal zu ihm um. »Ich weiß nicht, ob das alles richtig ist.«
»Das ist es garantiert nicht«, erwiderte er. »Aber ich will es so.«
*
Er hatte sich aufgerichtet, kniete direkt vor ihr, sein Gesicht einen Meter von ihrem entfernt. Den Draht hatte er um die rechte Hand geschlungen, ebenso wie Berit Steinherz es getan hatte. Die Brille lag neben ihr auf dem Teppich, ihre Augen wirkten unbewegt, tot. Kurzsichtig starrte sie ihn an, zerrte an dem Draht, der sich mit einem Surren zwischen ihnen gespannt hatte. Es war wie ein Tauziehen, ein blutiges, gnadenloses Duell.
Sie verzog keine Miene. Zog mit aller Kraft am Draht, das Metall fraß sich in die Haut, sowohl bei ihm als auch bei ihr, doch im Gegensatz zu Zorn schien es ihr nichts auszumachen. Ihre Hand war gekrümmt, es sah aus, als stecke sie in einem glänzenden, purpurfarbenen Handschuh, es war das Blut, das aus der tiefen Schnittwunde schoss.
Sie genießt es, dachte Zorn. Mein Gott, es macht ihr Spaß.
Schreie gellten in seinen Ohren. Er bemerkte nicht, dass es seine eigenen waren.
*
Kanthak lief, nein, rannte durch das Heim, bellte Befehle, gab Anweisungen, er schien überall zu sein. Diejenigen Beamten, die das Pech hatten, ihm über den Weg zu laufen, blaffte er an, hetzte sie von einem Stockwerk ins andere. Dabei achtete er darauf, dass jeder, ob Streifenpolizist oder Kriminaltechniker, erfuhr, dass Hauptkommissar Zorn nicht zu erreichen war.
Er gab sich keine Mühe, seine Wut zu verbergen. Das lag daran, dass er gar nicht wütend war. Im Gegenteil, Wachtmeister Kanthak war äußerst zufrieden.
Zorn war verschwunden. Wenn dieser Fall gelöst war, würde jeder wissen, dass er, Kanthak, die Ermittlungen geleitet hatte.
Dies war seine Chance.
Er würde sie nutzen.
*
Es tat weh.
Schlimmer als alles, was er bisher erlebt hatte. Es war, als würde sein Fleisch in kochenden Teer getaucht. Selbst wenn er gewollt hätte, er hätte nicht mehr loslassen können. Der Draht vibrierte zwischen ihnen, hatte sich tief in seine Haut gegraben, schabte über die Knochen auf seinem Handrücken. Zorn beugte sich vor, es war seine einzige Chance, der Draht erschlaffte, der Druck ließ nach, mit der freien Hand schlug er zu, zerrte an ihren Haaren, sie roch nach Desinfektionsmittel und Schweiß, er würgte, sein Daumen bohrte sich in ihr linkes Auge, suchte das andere, das rechte, diese toten, trüben Fischaugen machten ihn wahnsinnig, er wollte, dass es aufhörte, Schluss, es musste endlich Schluss sein, Schluss mit dem Schmerz, Schluss mit dieser Frau, dieser Kreatur, die weiter an dem Draht zog, ein fürchterlicher Ruck, Zorn heulte auf, trat um sich, fluchte, bettelte, jammerte. Hinter ihm eine Bewegung, Malina, er musste sie schützen, scheiß auf die Hand, scheiß auf die Schmerzen, er bäumte sich auf, zog nun ebenfalls mit aller Kraft am Draht. Jetzt reagierte Berit Steinherz, ihr Atem ging etwas schneller, nicht viel, nur ein wenig.
Ein Schatten fiel auf ihr Gesicht, sie sah an Zorn vorbei nach oben. Etwas blitzte in ihren Augen auf, Überraschung vielleicht.
»Lass los.«
Malina hatte den Draht über den Kopf gestreift, in der Hand hielt sie den Pedalarm des Hometrainers, er schwang an ihrem Oberschenkel wie eine Keule.
»Es geht mir gut«, sagte sie zu Zorn. Dann wandte sie sich wieder an Berit Steinherz. »Keine Bewegung, oder ich schlag dir den kranken Schädel ein.«
*
Schweigend schob sie den Rollstuhl zum Fahrstuhl. Sie hatten alles besprochen, es gab nichts mehr zu bereden. Der kürzeste Weg führte unten durch das Foyer, dann würden sie ein Stück durch den Glasgang gehen, der direkt zur Kapelle führte.
Sie waren allein auf dem Flur, doch die Ruhe täuschte, das Heim vibrierte, als würden die Wände unter Strom stehen. Unten, vom Foyer drangen die Stimmen der Polizisten herauf, Türen klappten auf den anderen Etagen, hastige Schritte ertönten auf den Treppen.
Am Fahrstuhl blieb sie stehen, drückte auf den Rufknopf. Ein Pfleger kam um die Ecke, nickte ihr zu und war im nächsten Moment wieder verschwunden. Hasselblad hatte die Augen geschlossen, er schien zu schlafen.
»Gabriel?«
Sie tippte ihm leicht auf die Schulter.
»Ich bin noch da«, murmelte er, ohne die Augen zu öffnen.
Sie sah ihn an.
Nein, es gab nichts mehr zu bereden.
*
»Bist du wirklich okay?«, fragte Zorn.
Malina nickte.
Sie standen vor Berit Steinherz, Zorn links, Malina rechts, beide bereit, jederzeit zuzuschlagen. Die Pflegerin saß auf dem Boden, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Ihre Finger tasteten über den Teppich, fanden die Brille. Ein Bügel war verbogen, das linke Glas mit Blut verschmiert, umständlich, als hätte sie alle Zeit der Welt, bog Berit Steinherz das Gestell gerade, wischte das Glas ab, setzte die Brille auf. Die verletzte Hand schien sie nicht zu behindern, ungläubig staunend betrachtete Zorn ihren rechten Zeigefinger, er hing in einem grotesken Winkel am Handballen, ein tiefer Schnitt klaffte im Fleisch.
»Hol dein Telefon«, sagte Zorn leise und warf Malina einen kurzen Blick zu. Um ihren Hals zog sich eine dunkle, hauchdünne Linie, das Atmen fiel ihr sichtlich schwer, ansonsten schien sie in Ordnung zu sein. Er durfte jetzt keine Zeit verlieren, die Frage, was hier geschehen war, konnte er später stellen, dann, wenn Malina in Sicherheit war und diese Wahnsinnige in Handschellen in einer Zelle saß. Wenn das erledigt war, würde er sich um seine Hand kümmern, im Moment vermied er es, die Verletzung auch nur anzusehen. Die Hand brannte wie Feuer, er spürte, wie das Blut an seinen Fingern zu Boden tropfte, ein stechender Schmerz pulsierte bis hinauf zu seinem Ellenbogen.
»Das ist kaputt.« Malina deutete nach unten, wo die Trümmer von Zorns Handy lagen. »Sie hat’s zertreten, genau wie deins.«
»Dann klingle bei den Nachbarn. Die sollen die Bullen rufen, ich …«
»Nein«, unterbrach Berit Steinherz.
Sie legte den Kopf in den Nacken, sah erst Malina, dann Zorn an. Auf ihren Wangen bildeten sich rote Flecken, sie öffnete den Mund. Zorn sah die kleinen, sorgfältig gepflegten Zähne, sie waren spitz, erinnerten an das Maul eines Reptils. Auch das Geräusch, das sie ausstieß, klang wie ein Zischen.
»Du kannst meins nehmen. Ich wollte dir sowieso was zeigen.«
Schniefend sog sie die Luft durch die Nase ein, als würde sie jeden Moment anfangen zu weinen.
Zorn spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten.
Nein, das war kein Weinen.
Berit Steinherz lachte.
Zweiunddreißig
Zunächst erkannte Zorn nur ein verschwommenes Bündel. Das Video war mit einem Handy aufgenommen worden, die Bilder, dunkel und grobkörnig, waren verwackelt, wurden immer wieder unscharf, wenn sich der Fokus verstellte.
Eine Gestalt lag auf dem Boden, es schien ein Mann zu sein, in eine Decke gehüllt. Die Kamera schwenkte beiseite, über weiße, vielleicht auch graue Bodenfliesen, Zorn sah die Füße, die Beine, sie waren mit Klebeband gefesselt. Der Oberkörper wurde sichtbar, die Gestalt hatte die Decke bis unter das Kinn hochgezogen, das Gesicht lag im Schatten. Ein undeutliches Kommando, ein Wort nur, der Mann auf dem Boden bewegte sich, sah direkt in die Kamera.
Das Display wurde schwarz.
Zorn stöhnte auf.
»Kann ich mein Telefon wiederhaben?« Berit Steinherz streckte ihm die gesunde Hand entgegen. Mit der verletzten stützte sie sich am Boden ab, eine dunkle Pfütze hatte sich auf dem Teppich gebildet. Sie lächelte nicht, doch ihre Stimme klang jetzt anders, fast ein wenig belustigt. »Du kannst natürlich auch deine Kollegen anrufen. Dann allerdings ist dein Freund in weniger als zwei Stunden tot.«
*
»Sie müssen keine Angst vor mir haben.«
Schröder richtete den Oberkörper auf, dabei stützte er sich auf den linken Ellbogen, die gefesselten Hände vor dem Körper ausgestreckt wie zum Gebet.
»Ich h-habe keine Angst.«
»Wenn das so ist, können Sie mir die Fesseln abnehmen.«
Melvin Pryhl lehnte sich in seinem Klappstuhl zurück, das Handy lag neben ihm auf dem Boden.
»Wollen Sie mir nicht sagen, wie Sie heißen?«, fragte Schröder.
Schweigend schob Pryhl den linken Mantelärmel hoch, legte zwei Finger auf die Innenseite des Handgelenkes. Verwundert registrierte Schröder, dass er seinen Puls fühlte.
»Sie kennen ja meinen Namen auch. Das wär doch gerecht, oder?«
»Nein«, erwiderte Pryhl. Mehr nicht.
»Warum haben Sie mich gefilmt? Wem haben Sie das Video geschickt?«
Pryhl griff in die Manteltasche, zum Vorschein kam ein Rasiermesser, ein altertümliches Modell aus geschwärztem Holz. Er stützte die Arme auf den Knien ab, eine Bewegung, die Klinge blitzte im Licht, nicht mehr als einen halben Meter von Schröders Gesicht entfernt. Dieser schwieg einen Moment, dann nickte er.
»Sie können noch stundenlang mit diesem Ding vor meiner Nase rumfuchteln und drohen, dass Sie mir die Zunge abschneiden«, sagte er ruhig. »Sie haben keine Angst vor mir? Das kann ich mir gut vorstellen, aber wissen Sie was? Mir geht es ähnlich. Ich fürchte mich nicht vor Ihnen.« Er lächelte sanft, als spräche er mit einem Kleinkind. »Kein bisschen.«
*
»Wo ist Schröder? Was hast du mit ihm gemacht?«
Zorns Kopf dröhnte, er hatte das Gefühl, dass ihm jeden Moment der Schädel platzen würde.
»Das ist nebensächlich«, erwiderte Berit Steinherz ruhig. »Gibt es hier Verbandszeug? Schmerztabletten?«
»Nicht für dich«, zischte Malina.
»Natürlich nicht.« Die Pflegerin warf ihr einen ausdruckslosen Blick zu, griff in die Innentasche ihres Anoraks und holte ein Taschentuch hervor. Prüfend betrachtete sie ihre Hand, Zorn schluckte, als sie den halb abgetrennten Finger nach oben klappte, zwei, drei schnelle Bewegungen, die Hand war verbunden.
»Ich hoffe, du bist gegen Tetanus geimpft«, sagte sie zu Zorn.
Er bewegte die Finger. Es funktionierte, doch es tat höllisch weh. Über den Handrücken zog sich ein tiefer Schnitt, zwischen Daumen und Zeigefinger blitzte etwas Weißes, ein Knochen oder eine Sehne vielleicht, auch die Innenseite der Hand klaffte auseinander.
»Was, verdammt nochmal, willst du von mir?«
Keine Antwort.
»Und von ihr?« Zorn deutete auf Malina. »Was hat sie dir getan?«
Nichts. Nur ein leichtes Stirnrunzeln.
»Die ist völlig durchgeknallt.« Malina lachte auf. »Und sie ist scharf auf dich.« Noch nie hatte Zorn sie so wütend gesehen, sie kochte regelrecht, jeden Moment, so schien es, würde sie sich auf die Pflegerin stürzen, die noch immer am Boden saß und gleichgültig zu ihnen aufsah.
»Ich beantworte keine Fragen.«
»Das werden wir ja sehen.« Zorn ging vor ihr in die Hocke. »Was«, wiederholte er, jede einzelne Silbe betonend, »hast du mit Schröder gemacht?«
»Ich bin nicht sicher«, sie legte den Kopf ein wenig schief, »sollten wir uns wirklich duzen?«
»Wo ist er?«
»Gut.« Berit Steinherz nickte nachdenklich, als wäre sie zu einem Entschluss gekommen. »Dann sagen wir also du.« Sie rückte die Brille zurecht, schien einen Moment zu überlegen. »Ihr werdet mich nicht zum Reden bringen«, sagte sie dann. »Niemand schafft das. Es wird so laufen, wie ich es bestimme, nicht anders.« Sie wies auf ihr Telefon. »Ansonsten ist dein Kollege tot.«
»Fick dich«, knurrte Malina.
Berit Steinherz reagierte nicht.
»Du musst die Wunde verbinden«, sagte sie zu Zorn, dann deutete sie auf Malina. »Sie soll eine Binde holen. Und Schmerztabletten.«
Vielleicht, dachte Zorn, redet sie, wenn ich mit ihr allein bin.
Er nickte Malina zu.
»Sie soll die Tür auflassen«, sagte Berit Steinherz.
Zorn wartete, bis Malina aus dem Zimmer war, dann stützte er sich mit der gesunden Hand auf dem Knie ab, beugte sich zu Berit Steinherz hinab, bis sich ihre Nasen fast berührten.
»Warum«, flüsterte er, »bist du hier?«
Die Nähe schien ihr unangenehm zu sein, sie wandte den Blick ab.
»Warum?«, wiederholte er.
»Hab ich das noch nicht gesagt?«
»Nein.«
Sie runzelte die Stirn, überlegte. Dann sah sie ihm in die Augen.
»Ich will dir das Leben retten, Claudius.«
*
Kanthak stand telefonierend im Foyer, als sich die Fahrstuhltür öffnete. Zunächst erkannte er die untersetzte Frau nicht, kein Wunder, diese alten Schachteln sahen alle gleich aus. Bläuliche Dauerwellen, gelbliche Augen hinter dicken Brillen. Dünne Hälse, falsche, viel zu große Zähne in den faltigen Mündern.
Sie stellte den Rollstuhl mit dem dick verpackten Mann neben der Tür zum Speiseraum ab und kam mit kurzen, schlurfenden Schritten auf ihn zu.
»Darf ich Sie stören?«
Nein, das durfte sie nicht. Sein Blick gab es ihr deutlich zu verstehen.
»Haben Sie Schwester Berit gefunden?«, fragte sie trotzdem.
»Nein«, erwiderte Kanthak und wollte davongehen, sie hielt ihn am Arm zurück.
»Ich wollte niemanden belasten«, sagte die alte Frau. »Wenn ich jemanden zu Unrecht verdächtigt hätte, würde mir das sehr leidtun.«
»Das werden wir bald wissen.«
Sie stand ein wenig verlegen vor ihm, drehte mit den Fingern an einem Knopf ihres braunen Fellmantels. Kanthak vergrub die Hände in den Hosentaschen.
»Sonst noch was?«
Sie schien unentschlossen.
»Nein«, sagte sie schließlich. »Entschuldigen Sie die Störung.«
Er sah ihr einen Moment nach. Als die Türen zum Glasgang auseinanderglitten und die alte Frau den Rollstuhl mit dem offensichtlich schlafenden Mann davonschob, fragte er sich, wohin die beiden in ihren dicken Mänteln wollten. Kurz überlegte er, ob der Mann im Rollstuhl überhaupt schon befragt worden war, doch er wurde aus seinen Gedanken gerissen.
»Ich muss Sie sprechen«, sagte der Leiter der Spurensicherung hinter ihm. »Es gibt Neuigkeiten.«
*
»Du? Du willst mir das Leben retten?« Zorn lachte auf und fügte, als wolle er sichergehen, noch einmal hinzu: »Du?«
»In exakt neun Minuten.«
Zorn stand über Berit Steinherz gebeugt. Das Zimmer hinter ihm spiegelte sich in ihren Brillengläsern. Das Fenster, seltsam verzerrt, die Gardine hing schräg herab, Zorn musste sie heruntergerissen haben, als er zum Angriff übergegangen war, davor der Hometrainer, das Plattenregal, ein Bein des umgekippten Couchtisches ragte schräg in die Luft.
Blödsinn. Sie erzählte Blödsinn. Logisch, sie war verrückt.
Durchgeknallt, wie Malina gesagt hatte.
Er atmete tief ein. Überlegte, was er tun solle, und als er ein zweites Mal Luft holte, roch er sie. In diesem Moment wurde die Ahnung zur Gewissheit. Zorn sah es vor sich, als wäre es neben ihrem Kopf an die Wand geschrieben.
Er schüttelte den Kopf. Blinzelte.
Ja. So war es. So und nicht anders.
»Du hast diesen Mann am Fluss verfolgt«, sagte er leise. »Bernhard Laurinck. Du hast ihn gehetzt, bis er aufs Eis geflüchtet und eingebrochen ist. Er hat dich gerochen. Ich hab ihm nicht geglaubt«, Zorn sog geräuschvoll die Luft ein, »aber du hast dich verraten. Desinfektionsmittel. Du stinkst, als hättest du darin gebadet.«
Nebenan wurde eine Tür geöffnet, Metall klapperte, Malina suchte im Bad nach den Tabletten.
»Ihr wart zu zweit. Der andere hat«, Zorn überlegte kurz, »nach Apfelsine gerochen. Wer war das?«
Langsam nahm das Bild Gestalt an, etwas verschwommen noch, doch Zorn erkannte die Umrisse. Eins fügte sich zum anderen.
»Letzte Nacht«, sagte er, »hast du Eugen Benz getötet. Irgendwo im Altersheim, stimmt’s? Du hattest Nachtschicht, warst so gut wie allein. Du hast dir ein stilles Eckchen gesucht, wo du ihn ungestört foltern konntest, hast ihn in aller Ruhe gequält, in einem der Keller vielleicht. Dann hat er sich irgendwie befreit. War es so? Wie ist es passiert? Warst du abgelenkt? Konnte er deshalb abhauen?«
»Warum hätte ich das alles tun sollen?«
»Blöde Frage. Weil’s dir Spaß macht!«
Sie sah ihn an. Und schwieg.
»Wir werden dir das nachweisen. Wir werden das Altersheim auseinandernehmen. Alles, was in den letzten Jahren dort passiert ist, werde ich untersuchen lassen, jeden Todesfall, jede Leiche. Es wird ’ne Weile dauern, aber ich werd dich kriegen. Ich mach dir die Hölle heiß, ich werde dich durch den Wolf drehen, wenn’s sein muss. Und jetzt«, Zorn senkte die Stimme, »sag mir, wo Schröder ist.«
Die Badezimmertür wurde geschlossen. Ein Quietschen, die Tür schleifte über den Teppich, dann das leise Tapsen von Malinas nackten Füßen.
»Sechs Minuten«, sagte Berit Steinherz.
»Was?«
»In sechs Minuten wirst du mir dein Leben verdanken.«
*
»Wir haben Blutspuren gefunden. Und ein paar Fußabdrücke, die wir eindeutig zuordnen können. Hinten im Park, auf einem der Wege zur Terrasse und dann weiter unten neben dem alten Gutshaus zwischen den Bäumen am Flussufer.«
Der Leiter der Spurensicherung sah müde aus, kein Wunder, er war jetzt seit über acht Stunden auf den Beinen. Seine Stimme klang belegt, die vom Frost gerötete Nase wirkte wie ein Fremdkörper in seinem blassen Gesicht.
»Dann ist der Mann tatsächlich durch den Park gekommen«, sagte Kanthak. »Er ist hier um das Haus gerannt und dann über die Einfahrt vor zur Straße. Aber wo war er vorher?«
»Er könnte ein Stück über den Fluss gelaufen sein. Das Eis ist mehr als dick genug. Entweder er kam vom anderen Ufer …«
»Das kann nicht sein. Dahinter ist weit und breit nur Wiese, so weit kann er in seinem Zustand unmöglich gerannt sein.«
»Oder er hat sich parallel zum Park auf dem Eis bewegt.«
»Dann wäre er vorher in einem der alten Gebäude am Ufer gewesen.«
»Die haben wir kontrolliert. Die Schuppen, die Ställe, das alte Gutshaus. Bisher haben wir nur einen ersten Blick darauf geworfen, aber …«
»Dann würde ich vorschlagen«, unterbrach Kanthak, »Sie riskieren einen zweiten Blick.« Er überlegte, strich mit der Hand über die Glatze. »Vorher will ich, dass Sie die komplette Mannschaft zusammentrommeln, hier im Foyer. Sofort.«
Der Leiter der Spurensicherung setzte zu einer Erwiderung an, Kanthak verhakte die Daumen in den Gürtelschlaufen, kniff die kleinen Augen zusammen und sah zu ihm auf.
»Noch irgendwas unklar?«
Das war es nicht.
*
Schröder saß Melvin Pryhl im Schneidersitz gegenüber, die gefesselten Hände auf dem Schoß gefaltet. Er sprach leise, die Worte klangen beiläufig, leicht, als wäre das, was er sagte, nicht wichtig.
»Sie sehen nicht so aus, als hätten Sie sonderlich viel Spaß an dieser …«, er zögerte einen Moment, dann zuckte er mit den Achseln, »Sache. Oder was immer auch hier gespielt wird. Aber egal, was es ist, egal, was hier noch passieren soll, Sie müssen das nicht machen.«
Pryhl klappte das Rasiermesser zu. Betrachtete es. Machte es auf. Wieder zu.
»Ich glaube nicht«, fuhr Schröder fort, »dass Sie dumm sind.« Er hatte die Wolldecke um die Schultern gelegt und hockte vor Pryhl wie ein Indianer, ein kleiner, dicker, kahlköpfiger Indianer zwar, aber einer, der genau wusste, was er tat. »Jemand schreibt Ihnen vor, was Sie zu tun haben. So ist es doch, oder? Wer ist es? Warum? Ich hatte gesagt, dass ich Ihnen helfen kann. Das kann ich wirklich. Auch wenn es nicht so aussieht.«
Das Rasiermesser öffnete sich. Die Klinge war alt, fleckig. Ob von Rost oder getrocknetem Blut, war nicht zu erkennen.
Schröder hob den Kopf, gleichzeitig streckte er Pryhl die gefesselten Hände entgegen.
»Sie haben zwei Möglichkeiten«, sagte er. »Entweder sie schneiden mir den Kopf ab. Oder die Fesseln durch.«
*
Zorn ließ Berit Steinherz nicht aus den Augen. Sie hatte sich aufgerichtet, gespannt folgte sie jeder Bewegung, mit der Malina seine Hand verband.
»Zufrieden?«, fragte er.
Sie nickte ernst. Den Sarkasmus in seiner Stimme bemerkte sie nicht.
Malina schnitt ein Stück Pflaster ab, klebte es über den Verband. Die Schere blitzte auf, Zorn sah, wie sich etwas in Malinas Gesicht veränderte. Die Spitze senkte sich, richtete sich auf den Hals der Pflegerin.
Zorn schüttelte den Kopf.
Sie würde nicht reden. Nicht, wenn sie nicht wollte.
»Es ist sinnlos«, sagte er leise. »Schmerzen machen ihr nichts aus.«
Er spürte, wie die Sekunden an ihm vorbeizogen. Zeit, er brauchte Zeit, einen Plan brauchte er, doch wie sollte er einen Plan fassen, wenn er nicht einmal wusste, worum es ging? Irgendetwas würde passieren, er musste versuchen, es zu verhindern, so viel war klar, aber worin genau bestand dieses Etwas?
»Zwei«, sagte Berit Steinherz und deutete auf die Tabletten, die neben Malina auf dem Boden lagen. »Er soll zwei davon nehmen.«
»Ich glaube es nicht«, murmelte Malina kopfschüttelnd, »sie erklärt mir tatsächlich, was ich zu tun habe.«
»Wie geht’s jetzt weiter?«, fragte Zorn.
»Abwarten«, antwortete Berit Steinherz. »Noch drei Minuten.«
*
»Ich bin nicht sicher, ob wir wirklich das Richtige tun«, sagte Schröders Mutter. Die Räder des Rollstuhles knirschten über die Steinfliesen.
Hasselblad schwieg, seit sie sein Zimmer verlassen hatten, es war eine stumme Abmachung zwischen ihnen. Es gab nichts mehr zu besprechen. Die alte Frau hatte auch keine Antwort erwartet, sie redete, weil sie die Stille zwischen ihnen verunsicherte, die Worte waren egal, der Klang ihrer eigenen Stimme beruhigte sie, ein wenig jedenfalls.
Zwei Streifenpolizisten kamen ihnen im Glasgang entgegen, Schnee taute auf den Schultern ihrer dicken Jacken, das Leder knirschte bei jeder Bewegung. Sie nahmen keine Notiz von den beiden Alten, nach ein paar Sekunden waren sie in Richtung Haupthaus verschwunden.
»Herrje, was für ein Wetter.«
Frau Schröder war stehen geblieben, um ein wenig zu verschnaufen. Hinter den großen Glasscheiben tobte der Sturm, meterhohe Schneewehen hatten den Park in eine bizarre Eislandschaft verwandelt. Schemenhafte Gestalten der Spurensicherung kämpften sich durch die wirbelnden Flocken zum Haupthaus, Windstöße fauchten über den vereisten Fluss heran, die Fensterfront bebte unter einem Hagel aus Schnee, Eis und gefrorenem Dreck.
Vor Jahren, als der Altbau am Flussufer noch als Krankenhaus gedient hatte, war der verglaste Verbindungsgang noch stark frequentiert gewesen, jetzt wurde er kaum noch genutzt, bis auf die beiden Polizisten war ihnen niemand begegnet.
Die alte Frau seufzte, dann gab sie sich einen Ruck und schob Hasselblad in Richtung Kapelle. Nach wenigen Metern endete der Gang an der aus Backstein gemauerten Seitenwand. Das Eingangsportal war vor ein paar Monaten renoviert worden, die geschwungenen Sandsteinbögen über der hohen, mit schmiedeeisernen Beschlägen verzierten Eichentür sahen aus, als wären sie erst kürzlich eingesetzt worden.
»Sind Sie sicher?«, fragte Frau Schröder.
Zum fünften, vielleicht auch zum sechsten Mal.
Hasselblad reagierte nicht darauf.
»Es ist bestimmt offen«, sagte er stattdessen.
*
Es war halb zwölf, als Schröders Mutter den Rollstuhl mit Gabriel Hasselblad in die leere Kapelle schob. Kaum fünfzig Meter entfernt lehnte Kanthak mit verschränkten Armen im Foyer am Empfangstresen. Es war kalt, ein eisiger Luftzug wehte durch die Halle, trotzdem hatte er seine Jacke ausgezogen. Der oberste Knopf seines Uniformhemdes war geöffnet, der Schlips gelockert. Er hatte ein Flipchart aufstellen lassen, malte bunte Linien auf einen improvisierten Lageplan des Altersheimes und erklärte den müden Beamten, wie sie weiter vorzugehen hatten, selbstsicher, ein starker Vorgesetzter, einer, der wusste, wo es langging. Seine Stimme hob sich, wild gestikulierend lief er durch das Foyer, endlich konnte er beweisen, dass er Führungsqualitäten besaß.
Dies war seine Chance. Heute würde sich sein Leben ändern.
Das stimmte, und es sollte schon in den nächsten Sekunden passieren.
Allerdings auf eine Art, mit der niemand rechnen konnte.
*
Sie ist ein Monster, dachte Zorn. Sie hat nichts Menschliches an sich, sie spürt ja nicht einmal Schmerzen. Ihr Gesicht, es ist so gleichgültig, es wirkt, als wäre es aus Plastik. Oder aus Gummi. Keine Muskeln, keine Sehnen, nur eine starre Maske über dem Schädel. Eine Maschine. Ja, genau so sieht sie aus, wie diese Roboterfrau aus Terminator 3. Sie tut das, worauf sie programmiert ist, etwas anderes interessiert sie nicht. Sie denkt nicht, sondern sie rechnet. Sie überlegt nicht, in ihrem Kopf passiert etwas anderes. Sie fügt Nullen und Einsen aneinander.
Aber welchen Sinn hatte das alles? Was meinte sie damit, dass sie ihm das Leben retten würde? Was wollte sie von ihm? Von Malina? Von Schröder? Was, verdammt nochmal, steckte dahinter?
Dann hatte Zorn eine Idee, woher sie kam, wusste er nicht.
Vielleicht lag der Sinn ja darin, dass es keinen gab?
*
Frau Schröder schob den Rollstuhl zwischen den alten Holzbänken nach vorn. Der Knall der zugefallenen Tür hallte noch zwischen den hohen Wänden, sie schob ein paar Gebetbücher beiseite, setzte sich neben Hasselblad in die erste Reihe und sah sich um. Die Kapelle war sauber, obwohl sie kaum noch benutzt wurde, der steinerne Fußboden glänzte. Der Blick der alten Frau wanderte über die bunten Bleiglasfenster, den großen, an schmiedeeisernen Ketten hängenden Kronleuchter, den alten, aus Granit gehauenen Taufstein, die gekalkte Wand hinter dem Altar und schließlich zu Gabriel Hasselblad. Sein Kopf war auf die Brust gesunken, nur die winzigen, vor seinem Mund aufsteigenden Dampfwolken machten deutlich, dass er atmete und am Leben war.
Es war kalt. Eine Weile saßen die alten Leute nebeneinander, als wären sie in stummer Andacht versunken. Dann nahm die alte Frau seine Hand. Auch diese war kalt. Eiskalt.
»Ich bleibe bei Ihnen, bis es vorbei ist, Gabriel.«
Sie hatte die Stimme gesenkt. So wie es die Menschen immer tun, wenn sie eine Kirche betreten haben.
»Es wird nicht mehr lange dauern«, murmelte er.
*
Berit Steinherz bewegte den Kopf, sah Zorn direkt in die Augen. Wieder fühlte er sich an eine Maschine erinnert, fast glaubte er, das Klicken der Schaltkreise zu hören, das Surren der Motoren in ihren Gelenken.
Ihr Mund öffnete sich.
»Dreißig Sekunden.«
*
»Was ist mit Ihrer Mutter?«
»W-was soll mit meiner Mutter sein?«
»Sie haben vorhin von ihr gesprochen. Anscheinend ist sie wichtig für Sie.«
»Sie ist t-tot.«
»Was denken Sie, hätte sie an Ihrer Stelle getan?«
»Meine M-Mutter hätte Sie schon vor Stunden umgebracht.«
*
Es war genau elf Uhr siebenunddreißig, als der Sturm abflaute. Nicht allmählich, sondern plötzlich, von einem Moment auf den anderen, als würde ein Stecker gezogen. Es war wie ein Atemholen, ein Innehalten, als solle dem, was nun folgte, eine bessere Bühne geboten werden. Der Wind legte sich, der Himmel riss auf, für einen Moment wurde das Altersheim in fahles Sonnenlicht getaucht. Es wurde still. Eine gespannte, erwartungsvolle Ruhe, die letzten Sekunden, bevor sich der Vorhang hebt.
»Jetzt«, sagte Berit Steinherz.
Dann brach sie los, die Hölle.
Dreiunddreißig
Kanthak war sofort tot.
Der Sprengsatz, den Berit Steinherz vor ein paar Stunden in dem Karton deponiert und vom Hausmeister hinter dem Tresen hatte abstellen lassen, detonierte direkt in seinem Rücken, Kanthak wurde quer durch das Foyer geschleudert, sein rasierter Schädel barst an einer Metallbank vor der gegenüberliegenden Wand. Die beiden Streifenpolizisten, die dort gesessen und eben noch missmutig seinem Vortrag gelauscht hatten, waren bewusstlos, als Kanthaks zerschmetterter Körper zwischen ihnen zu Boden fiel, sie lagen unter den Trümmern des Empfangstresens, die wie Geschosse durch die Eingangshalle jagten. Das Brüllen des Sprengstoffes mischte sich mit den Schreien der Sterbenden und Verletzten, die Eingangstür flog aus ihren Angeln und wurde bis hinaus auf den Parkplatz geschleudert. Fenster barsten unter der Wucht der Detonation, die Säulen im Foyer knickten ein wie Streichhölzer, die Decke bog sich, Metallträger donnerten herab, geborstene Gasleitungen standen plötzlich in Flammen, eine Wolke aus Gips, Zement und Detonationsgasen stieg auf. Draußen über dem Eingangsportal klaffte ein Riss, wurde breiter, das blaue Neonkreuz bewegte sich in seiner Verankerung, ein Splittern, Funken sprühten, als das Stromkabel herausgerissen wurde, zunächst krachte das Kreuz auf das Vordach, bevor es in Tausenden himmelblauen Splittern auf den Vorplatz niederregnete, gefolgt von Dachziegeln, Mauersteinen und den Trümmern des Schornsteines.
Sechs Menschen starben bei der Explosion. Außer Kanthak wurde ein Kriminaltechniker von einem herabstürzenden Deckenträger erschlagen, ein junger Pfleger erstickte unter den Trümmern der Deckenverschalung, ein weiterer wurde in einem Nebenraum von einem Stützbalken zermalmt. Die Bewohner des Heimes kamen mit dem Schrecken oder vergleichsweise leichten Verletzungen davon, die meisten hatten sich eine halbe Stunde vor dem Mittagessen noch auf ihren Zimmern befunden, nur ein ehemaliger Staatsbürgerkundelehrer erlitt auf dem Klo einen Herzinfarkt. Auf dem Vorplatz starb der Fahrer eines Mannschaftswagens direkt hinter seinem Steuer, der stählerne Fuß eines Zeitungsständers schoss über den Vorplatz, bohrte sich wie eine Lanze zuerst durch die Windschutzscheibe, dann in den Hals des unglückseligen Polizisten.
Kaum einer der Beamten, die sich im Foyer aufgehalten hatten, blieb unverletzt. Der Leiter der Spurensicherung verlor den linken Unterarm, andere erlitten Quetschungen, geprellte Rippen und gebrochene Gliedmaßen.
Zwei Minuten nach der Explosion war das Altersheim unter einer Staubwolke verschwunden, der Gestank nach geschmolzenem Metall, Schwarzpulver, Betonstaub und verbranntem Fleisch hing wie eine übelriechende Glocke über den Trümmern. Der Schnee auf dem Vorplatz war von einer rußigen Dreckschicht bedeckt, die Luft war stickig, schweflig wie nach einem Vulkanausbruch, brennende Papierfetzen torkelten zu Boden, lautlos, wie schwarze, vorzeitig verwelkte Kirschblüten.
Dann heulten die ersten Sirenen auf.
*
Es war nicht viel mehr als ein leises Vibrieren. Weingläser klirrten im Regal, die Wohnzimmertür bewegte sich, dann ein dumpfer, entfernter Schlag, mehr eine Ahnung als ein Geräusch.
»Was war das?«
Zorn hatte es trotzdem gespürt.
Berit Steinherz saß noch immer am Boden, sie hatte die Beine ein wenig angewinkelt. Eine Gänsehaut bildete sich auf Zorns Unterarmen, als er das leise Lächeln um ihre schmalen Lippen bemerkte.
»Sieh raus.«
»Lass sie nicht aus den Augen«, sagte Zorn zu Malina und deutete auf die Schere in ihrer Hand. Trotzdem vermied er es, den beiden Frauen den Rücken zu kehren, als er zum Fenster ging. Berit Steinherz achtete weder auf ihn noch auf Malina, sie war damit beschäftigt, das Taschentuch um ihre verletzte Hand festzuziehen. Ein letzter, prüfender Blick, dann sah Zorn aus dem Fenster.
Draußen war es heller, viel heller. Es schneite nicht mehr, die Wolken zogen nach Westen ab. Die Stadt tief unter ihm sah friedlich aus, zu friedlich, idyllisch, irgendwie kitschig mit den strahlend weißen Dächern, den schneebestäubten Baumkronen, den unberührten Wiesen unter der dicken Schneedecke. Zorn sah nach rechts, und dann bemerkte er den Rauchpilz über dem Fluss. Ein schmutziger, wabernder Ballon, langsam trieb er über die Magistrale nach Westen, ein dunkles Zeichen, schweflig, pulsierend, bedrohlich.
»Der Sturm hat nachgelassen«, sagte Malina hinter ihm.
»Im Gegenteil«, murmelte Zorn. »Er hat gerade erst angefangen.«
*
Die Kapelle bebte bis hinab in die Fundamente, doch die dicken Backsteinmauern hielten stand. Hinter den bunten Fenstern war die Nacht angebrochen, so schien es jedenfalls. Uralter Staub, Kalk und Mörtelstücke rieselten von der hölzernen Decke auf die Steinfliesen, verteilten sich auf den Bänken, dem Altar, den hohen Kerzenständern. Der Kronleuchter schwankte, ein Ruck, ein Klirren, eine der vier Ketten riss, der Leuchter blieb schräg in der Luft hängen, von den verbliebenen Ketten gehalten.
Die alte Frau war aufgesprungen, entsetzt presste sie die Hände an die Brust. Hasselblad neben ihr blinzelte verwirrt, er versuchte, sich umzusehen, doch mittlerweile schien er nicht mehr in der Lage, den Kopf zu bewegen.
Frau Schröder stieß einen spitzen Schrei aus, dann tat sie das, was ihr der Instinkt gebot, lief den Gang zwischen den Bänken zurück, dorthin, wo sie den Ausgang vermutete, die Augen hinter der Brille zusammengekniffen, die kurzen Arme tastend nach vorn gereckt, inmitten der Staubschwaden konnte sie kaum etwas erkennen. Schließlich erreichte sie die Tür, rüttelte an der Klinke, nichts geschah. Panisch trommelte sie gegen das Holz, erst mit den flachen Händen, dann mit den Fäusten. Wieder griff sie nach der Klinke, zerrte mit aller Kraft, nichts. Sie sah nach oben, ein Scharnier hatte sich durch die Erschütterung gelöst, die zentnerschwere Tür hing verkeilt in den Angeln.
»O Gott.«
Frau Schröder stand vor der Tür wie ein zerzauster, verängstigter Vogel.
Kein Entkommen.
Sie war gefangen. Allein mit einem sterbenden Mann.
*
Ein Klappern, es kam von der großen Fensterscheibe. Gleichzeitig ein kurzes Ruckeln des Bodens, dann war es wieder vorbei. Melvin Pryhl zögerte, ließ das Rasiermesser einen Moment sinken. Noch immer war nicht klar, was er damit vorgehabt hatte, ob er Schröder hatte töten oder befreien wollen.
Das hohe Gemüseregal hatte nie sonderlich fest an der Wand gestanden, die Verbindungsschrauben waren locker, die wackligen Holzbeine nicht sehr stabil. Schröder sah, wie sich das Regal langsam nach vorn neigte, er reagierte blitzschnell und ging in die Hocke. Pryhl bemerkte nicht, was in seinem Rücken geschah, erst, als die ersten Dosen zu Boden fielen, drehte er den Kopf, eine halbe Sekunde später krachte das Regal in seinen Rücken, er landete auf dem Bauch. Das Rasiermesser flog beiseite, Flaschen zerschellten am Boden, Dosen rollten über die Fliesen, Schröder schoss nach vorn, die gefesselten Hände ausgestreckt, er schnappte das Messer, ein Schnitt, noch einer, er war frei. Hinter ihm versuchte Pryhl, sich aufzurappeln, Regalbretter flogen beiseite, Pryhl kam auf die Knie, im nächsten Moment lag er wieder auf dem Boden und schnappte nach Luft. Schröder hockte auf seinem Rücken, den rechten Unterarm um seinen Hals gelegt, in der linken Hand hielt er das Messer.
»Wenn ich mich recht entsinne«, sagte Schröder, »meinten Sie vorhin, dass Sie keine Angst vor mir haben. Ich fürchte, Sie müssen Ihre Haltung noch einmal überdenken.«
*
»Ich hab dir das Leben gerettet.«
Ihre Stimme drang zu ihm, doch Zorn nahm kaum wahr, was sie sagte. Es klang, als wäre Berit Steinherz beleidigt, wie ein trotziges Kind.
Er sah nach Westen. Der Rauchpilz hatte seine Form verändert, zog sich in die Länge, eine Säule jetzt, kein Ballon mehr. Die Ränder lösten sich auf, wurden durchsichtig, einzelne Fetzen verschwanden in den Wolken über der Neustadt. Die Betonblocks dort standen in Reih und Glied, wie riesige Legosteine, es gab keine Rundungen, nur Ecken und Kanten. Und rechte Winkel. Die Straßen, sie schienen keine Kurven zu machen, liefen schnurgerade aufeinander zu, komisch, das war ihm noch nie aufgefallen.
»Ohne mich wärst du jetzt tot«, sagte Berit Steinherz hinter ihm.
»Du hast das Altersheim in die Luft gejagt«, murmelte er.
Er verstand jetzt endlich, was sie meinte, sie hatte ihn dort weggelockt, ohne sie wäre er in den Trümmern gestorben. In ihrer Logik hatte sie ihn gerettet.
Ein Flugzeug kam zwischen den Wolken hervor, es flog tief, nach Osten, in Richtung Flughafen. Die Sonne blitzte auf den Flügeln, vielleicht auch auf dem Rumpf oder einem der Triebwerke. Es war lange her, dass Claudius Zorn mit einem Flugzeug geflogen war, sehr lange. Urlaub. Er dachte, wie gern er jetzt woanders wäre. An einem Ort, wo er Malina besser schützen konnte. Und sein Kind. Und Schröder. Wahrscheinlich waren noch tausend andere Menschen in Gefahr, die ganze Stadt vielleicht, doch im Moment ging es nur um diese drei. Malina. Sein Kind. Schröder.
Zorn drehte sich um.
»Sag mir, was ich tun soll.«
*
»Zorn, Frieda Borck hier. Das ist jetzt das zweite Mal, dass ich Ihnen auf die Mailbox spreche, und ich werde es nicht noch einmal tun, darauf können Sie Gift nehmen, Freundchen. Egal, wo Sie sich gerade rumtreiben, hier gibt’s eine Menge Arbeit, falls Ihnen das noch nicht aufgefallen sein sollte. Melden Sie sich gefälligst!«
Das Handy landete neben einem Aktenstapel auf dem Schreibtisch. Die Staatsanwältin atmete tief durch, blies sich eine Locke aus dem Gesicht und sank nach hinten in ihren Sessel.
»Scheiße«, murmelte sie. »Der kann doch nicht einfach verschwinden.«
Ein Klopfen, ein blutjunger Beamter riss die Tür auf. Er schien gerannt zu sein, sein Atem ging hektisch.
»Das Altersheim unten am Fluss«, keuchte er.
»Was ist damit?«
»Es wurde gerade in die Luft gesprengt.«
*
»Gabriel?«
Sie stand noch immer vor dem Seitenportal. Es war ein wenig heller geworden, Staubkörner tanzten im trüben Licht, das in schrägen Strahlen durch die bunten Fenster in die kleine Kapelle fiel.
Hasselblad reagierte nicht. Er saß mit dem Rücken zu ihr vor dem Altar, die Schultern nach vorn gesunken, eine dunkle Gestalt, von Staub überzogen, der aussah wie Puderzucker.
Ihr Blick irrte durch den Raum. Mit zitternden Händen nahm sie die Brille ab, wischte den Schmutz von den Gläsern, setzte sie wieder auf. Ihre Augen tränten, waren vom Staub gerötet. Schräg gegenüber war eine weitere Tür in die Wand eingelassen, wesentlich kleiner als das Portal hinter ihr. Sie ging darauf zu, las, was in altdeutscher Schrift in den Türsturz gemeißelt war.
Herr, in deine Hände befehle ich meinen Geist.
Ihre Finger glitten über das alte, rissige Holz, fanden die Klinke, sie bewegte sich keinen Zentimeter nach unten. Wahrscheinlich lag die ehemalige Sakristei dahinter, es mochte Jahre, wenn nicht Jahrzehnte her sein, dass die Tür zum letzten Mal geöffnet worden war.
»Mein Gott«, stöhnte die alte Frau, dann gab sie sich einen Ruck. »Wir müssen warten, irgendwann kommt jemand und holt uns«, fuhr sie fort, lauter jetzt, als wolle sie sich selbst Trost zusprechen. Genauso war es auch, sie wusste, dass sich selten jemand in diesen Teil des Heimes verirrte, das war ja der Grund gewesen, weswegen Hasselblad hierhergewollt hatte.
»Gabriel?«
Keine Antwort.
Sie lief zwischen den Bänken nach vorn, legte ihm die Hand auf die Schulter. Der Mörtelstaub auf seinem Mantel knirschte zwischen ihren Fingern, sie beugte sich zu ihm hinab. Sah die halbgeöffneten Augen, blicklos starrten sie zu Boden, ein trüber Schleier lag auf den Pupillen. Als sie ihn rüttelte, schwankte sein Kopf wie eine Marionette an einer gerissenen Schnur.
»Herr«, murmelte sie, »in deine Hände befehle ich meinen Geist.«
Gabriel Hasselblad war tot.
Vierunddreißig
Zorn wandte den Blick vom Fenster ab, drehte sich um. Das Blut pochte in der verletzten Hand, er winkelte den Arm an und hielt ihn vor die Brust, sofort wurde es besser.
»Sag mir, was ich tun soll«, wiederholte er.
Berit Steinherz stand auf, ging um den umgestürzten Couchtisch, direkt an Malina vorbei. Ihre Arme berührten sich, Malina versteifte sich, kniff die Lippen zusammen, der Ekel war ihr regelrecht ins Gesicht geschrieben. Berit Steinherz achtete nicht darauf, sie bewegte sich mit einer Gelassenheit, als wäre sie auf einen Kaffee zu Besuch gekommen, stellte sich vor das Regal und begann, Zorns Platten zu studieren.
»Wir werden einen Ausflug machen«, sagte sie. Das Taschentuch um ihre linke Hand war durchnässt, Blut tropfte auf den Teppich.
Diese Frau hat kein bisschen Angst vor mir, dachte Zorn. Warum auch? Sie weiß, dass ich alles tun würde, um Schröder zu schützen. Sinnlos zu fragen, wo er ist. Oder wer ihn gefangen hält. Sie wird nur das sagen, was sie will, keine Silbe mehr. Wenn ich Hilfe hole, ist er tot.
Ich muss das allein klären. Irgendwie.
»Zuerst will ich wissen, wie es Schröder geht.«
»Es geht ihm gut. Noch.«
Sie griff zwischen die Schallplatten, zog eine Depeche-Mode-Platte hervor, studierte mit gerunzelter Stirn das Cover, es war schwarz mit einer blutroten Rose darauf. Jetzt war es an Zorn, sich zu versteifen. Sie hielt Violator in den Händen, seine zweitliebste Platte nach Iggy Pop. Nein, davor kam noch die erste von den Talking Heads, die hörte er lieber. Oder war es die dritte? Quatsch, die erste hatte ihm am besten gefallen, besser als Depeche Mode, und wenn man es genau betrachtete, war ihm David Bowie ebenfalls lieber. Und das Elka Duo, das durfte er nicht vergessen, ebenso wie die Pet Shop Boys, aber das hätte er natürlich niemals zugegeben, es war ihm peinlich, weil …
Himmel, dachte Zorn, ich dreh gerade durch. Eine Verrückte droht, Schröder umzubringen, Malina wäre um ein Haar gestorben, und ich habe nichts anderes zu tun, als über meine verdammte Lieblingsplatte nachzudenken!
»Ich will, dass Malina hierbleibt«, hörte er sich sagen. Malina öffnete den Mund, er brachte sie mit einer Handbewegung zum Schweigen. Zorn wunderte sich selbst, wie ruhig er klang, es war eher eine Art Resignation und hatte nichts, aber auch gar nichts Heroisches an sich. Er musste sie schützen, das ging nur, wenn er sie so weit wie möglich von Berit Steinherz fernhielt.
Zu seiner Verwunderung nickte sie, schob die Platte zurück und drehte sich zu ihm um.
»Gut.«
Ihre Augen wirkten hinter der Brille wie Tümpel, mit Gülle gefüllt. Vielleicht auch mit etwas anderem, überlegte Zorn, in jedem Falle war es etwas Stinkendes, Übelriechendes.
»Du wirst es im Badezimmer einschließen. Den Schlüssel bekomme ich.«
Es hatte sie gesagt.
In ihren Augen war Malina ein Ding, unwichtig, etwa so bedeutend wie ein Topflappen. Zorn wollte nicht darüber nachdenken, ob das gut war oder nicht. In jedem Falle war es krank.
»Und wo soll die Reise hingehen?«
»Du wirst es erfahren.« Berit Steinherz holte ihr Handy hervor, tippte eine Nachricht ein. Kurz spielte Zorn mit dem Gedanken, ihr das Telefon aus der Hand zu reißen, er ließ es sein. Das war ihr Spiel, sie bestimmte die Regeln. Im Moment jedenfalls. Es würde sich ändern. Musste sich ändern. Aber erst, wenn Malina in Sicherheit war.
»Lass uns jetzt gehen«, sagte er. »Es wird so laufen, wie du bestimmst.«
Malina sah ihn an. Er erwiderte ihren Blick. Hoffte, dass er zuversichtlich aussah, selbstsicher, wie einer, der genau weiß, was er tut.
»Nein!« formte sie lautlos mit den Lippen.
Sie hat recht, dachte Zorn. Aber ich habe keine Wahl.
*
Melvin Pryhl lag auf dem Bauch, Schröder hockte rittlings auf ihm, mit den Knien drückte er ihm die Arme zu Boden. Kein Wort war in der letzten Minute gefallen, Schröders Atem ging ruhig, als säße er daheim auf dem Sofa und nicht zwischen den Trümmern eines Gemüseregales auf dem Rücken eines Mannes, der knapp dreißig Zentimeter größer war als er selbst und ihn eben noch mit einem Rasiermesser bedroht hatte.
»Sie werden sich nicht bewegen«, befahl er leise. »Ich halte das Messer direkt an Ihren Nacken. Es gibt nichts, das ich mehr verabscheue als rohe Gewalt, aber ich werde nicht zögern.«
Auch Pryhl schien völlig ruhig. Schröders Hand lag auf seiner Wange, presste den Kopf seitlich auf die Fliesen. Speichel lief aus seinem Mund, seine Augen starrten geradeaus ins Leere. Schröder beugte sich zu ihm, sprach direkt in sein Ohr.
»Sie müssen jetzt nicht antworten, aber ich möchte, dass Sie nicken, wenn Sie mich verstanden haben.«
Das tat Pryhl. Seine unrasierte Wange schabte über die Fliesen, ein unschönes, geradezu widerliches Geräusch, das plötzlich von einem anderen Ton überdeckt wurde. Zunächst konnte Schröder das Brummen nicht einordnen, es klang seltsam, wie aus einer anderen Welt. Dann bemerkte er das blinkende Display zwischen den Regalbrettern, Pryhls Handy lag halb verdeckt unter einem Sack Zwiebeln, nur einen knappen Meter entfernt. Schröder verlagerte das Gewicht, verstärkte den Druck seiner Knie auf Pryhls Arme und griff nach dem Telefon. Er senkte den Kopf, um die SMS lesen zu können.
Geh jetzt zum Treffpunkt.
Der sonst so sorgfältig gepflegte Scheitel hing ihm wie eine rostrote, zerfetzte Gardine bis hinab zum Mund. Schröder achtete nicht darauf, seine Frisur war vergessen.
Töte den Kleinen. Ich bringe den anderen mit.
*
»Bitte, Malina. Hier bist du sicher.«
Er hielt sie an den Oberarmen, streichelte sie sanft. Sie standen im Bad, redeten leise, mit unterdrückten Stimmen, wie Teenager, die sich heimlich auf dem Klo verabredet haben.
»Das ist Wahnsinn.« Ihr Blick wanderte über seinen Rücken zur Tür. Dahinter, im Flur, wartete Berit Steinherz. »Du hast keine Ahnung, was sie vorhat.«
»Es geht ihr nur um mich«, sagte er. »Sie hat dich angegriffen, weil sie denkt, du wärst ihr im Weg. Du hast selbst gesagt, dass sie scharf auf mich ist.« Zorn brachte tatsächlich so etwas wie ein schiefes Grinsen zustande. »Kein Wunder, ich bin nun mal ein heißer Feger.«
Ein Lächeln, ach, er hätte sein Leben gegeben für ein kurzes Lächeln.
Malina tat ihm den Gefallen nicht.
*
»Sie sollen mich also töten?«, murmelte Schröder. »Interessant.«
In der einen Hand hielt er das Telefon, mit der anderen drückte er Melvin Pryhl die flache Seite des Rasiermessers in den Nacken. Der Absender der Nachricht war nicht gespeichert, Schröder sah nur eine Nummer auf dem Display.
»Der Kleine, damit bin doch ich gemeint, oder? Und wo ist der Treffpunkt?«
Melvin Pryhl bewegte sich unter ihm.
»Scht!«, machte Schröder und presste die Beine zusammen, sofort erschlaffte Pryhl. Der dicke Schröder war stark, sehr stark, er wirkte zwar wie ein kleiner, rundlicher Versicherungsvertreter, doch hinter dieser harmlosen Fassade verbargen sich die Kräfte eines Sumoringers.
»Wenn ich ehrlich sein soll«, fuhr er fort, »erwarte ich keine Antworten auf meine Fragen, jetzt, nachdem ich Sie ein wenig kennengelernt habe. Andererseits mag ich es nicht, Selbstgespräche zu führen. Und neugierig bin ich auch. Nun ja«, er wiegte nachdenklich den Kopf, »es bleibt mir wohl nichts anderes übrig.«
Schröder nickte, als wolle er seinen Entschluss bekräftigen, dann tippte er die Nummer an und drückte die Ruftaste. Lehnte sich ein wenig zurück, sah an die Decke und wartete geduldig auf das Rufzeichen, so, wie er es früher im Büro getan hatte.
*
Malina weinte.
»Du bist Polizist, Claudius! Du weißt, wie so was abläuft! Es gibt Hunderte Leute, die du anrufen kannst, und was machst du? Du gehst mit dieser Verrückten mit, ohne jemandem Bescheid zu sagen! Das ist hirnrissig!«
Zorn sah sein Spiegelbild über dem Waschbecken. Das zerzauste Haar, die tiefen Falten um die Mundwinkel. Ein alter, müder Mann, der dringend eine Rasur brauchte. Und jemanden, der ihm sagte, wie es weiterging.
Er zog sie an sich, vergrub das Gesicht in ihrem Haar.
»Sie ist eine Killerin«, murmelte er. »Ich weiß nicht, wie viele Menschen sie umgebracht hat, den letzten hat sie heute Nacht getötet. Sie hat das Altersheim in die Luft gesprengt, und ich weiß, dass sie nicht allein ist. Es gibt noch jemanden. Keine Ahnung, wer das ist. Aber ich bin sicher, dass er Schröder hat. Und wenn dieser Typ auch nur halb so durchgeknallt ist wie diese Frau, dann muss ich jetzt los, Malina.« Er redete schnell, die Zeit wurde knapp. Draußen hörte er die Stimme von Berit Steinherz, sie schien zu telefonieren. »Ich muss zu Schröder. Vertrau mir, ich krieg das hin.«
Ihre Schultern zuckten, er strich ihr tröstend über den Rücken.
»Ich bin bald zurück.«
Das hoffe ich, fügte er in Gedanken hinzu. O Gott, wie sehr ich das hoffe.
*
»Ich habe dir gesagt, dass du nicht mehr anrufen sollst!«
Diese Stimme, Schröder hatte sie schon einmal gehört. Er kannte die Frau, die da sprach. Aber woher?
»Du weißt, was du zu tun hast, wir haben alles besprochen!«
Nein, keine Stimme, eher ein Zischen. Kaum menschlich.
»Ist er tot?«, fragte sie.
Schröder wartete einen Moment.
»Nein«, erwiderte er dann, »das ist er nicht.«
Er klang wie immer, aufgeräumt, höflich, freundlich. Nur, wer ihn gut kannte, hätte die eisige Schärfe in seinem Tonfall wahrgenommen. Wieder wartete er ein paar Sekunden.
»Schröder hier, mit wem hab ich das Vergnügen?«
Keine Antwort.
»Der, mit dem Sie sprechen wollen«, fuhr er gelassen fort, »ist leider verhindert, ich halte ihm gerade ein Rasiermesser in den Nacken. Sie müssen mit mir vorliebnehmen.«
Stille. Er hörte sie atmen.
In diesem Moment wusste er, mit wem er es zu tun hatte. Die Erkenntnis kam plötzlich, so unerwartet, dass ihm beinahe das Telefon aus den Fingern geglitten wäre. Er hatte ein paarmal mit ihr gesprochen, kannte sie aus dem Altersheim. Die farblose, unscheinbare Pflegerin seiner Mutter.
»Sind Sie noch dran, Schwester Berit?«
Er hörte, wie sie Luft holte, langsam, ruhig.
»Sie werden jetzt genau aufpassen«, erwiderte sie endlich. »Das, was ich Ihnen sage, werde ich nicht zweimal erzählen.«
Schröder hörte Schritte, wahrscheinlich waren es ihre.
»Aber zunächst will ich, dass Sie Ihre Ohren aufsperren.«
Ihre Stimme klang jetzt weiter entfernt, sie hielt das Telefon nicht mehr am Ohr. Eine Tür knarrte. Dann leises Gemurmel. Ein Mann und eine Frau unterhielten sich, verstummten.
»Wir müssen jetzt …«
*
»… los«, sagte Berit Steinherz.
Sie lehnte in der Tür zum Bad, das Telefon in Ihrer Hand bemerkte Zorn nicht.
»Gleich«, sagte er.
»Ich brauche Strick.«
Es dauerte einen Moment, bis Zorn verstand, worum es ging.
»O nein, du wirst Malina nicht fesseln.«
»Das werde ich auch nicht. Du wirst es tun. Und du wirst sie knebeln. Sie ist clever, sie könnte sich befreien.«
Sie redete lauter als sonst, deutlich, wollte sichergehen, dass Schröder am Telefon alles mithören konnte. Zorn wunderte sich kurz, doch er kam nicht dazu, diesen Gedanken zu Ende zu bringen.
»Dreißig Sekunden«, sagte Berit Steinherz und verließ das Bad.
*
»Und? Haben Sie alles verstanden?«
Ja, das hatte Schröder. Er war blass geworden, schweigend presste er Melvin Pryhls Handy ans Ohr.
»Ich habe Ihren Kollegen«, sagte Berit Steinherz am anderen Ende. »Und ich habe dieses Ding, das denkt, es wäre seine Freundin.«
»Und ich habe Ihren Freund, vergessen Sie das n…«
»Melvin ist nicht wichtig, Sie können mit ihm machen, was Sie wollen. Am besten, Sie töten ihn, er sollte sowieso nachher sterben. Versuchen Sie gar nicht erst, ihn zum Reden zu bringen, das ist sinnlos. Ansonsten ist mir völlig egal, was Sie tun. Rufen Sie die Polizei, wenn Sie wollen, bis dahin sind Ihre Freunde tot. Allerdings sollten Sie sich von mir fernhalten. Sie haben mich wütend gemacht. Reizen Sie mich nicht noch mehr, sonst komme ich auf die Idee und kümmere mich um Ihre Mutter.«
»Was? Was sagen Sie da?«
Die Verbindung war tot.
*
»Wenn ich zurück bin, reparier ich den Hometrainer. Und ich schwöre hoch und heilig, dass ich ab heute jeden Tag zwanzig Kilometer fahre.« Zorn schob Malina sanft von sich, suchte ihren Blick. »Ich liebe dich.«
Sie schniefte, er nahm ihr Gesicht in die Hände, wischte mit den Daumen die Tränen ab. Sein Blick wanderte über den dunkelroten Strich, der sich wie ein dünnes Band um ihren Hals zog.
»Wirst du das alles schaffen?«, fragte er leise.
Sie ging nicht darauf ein.
»Ich will, dass dieses Miststück den Rest seines kranken Lebens im Knast verbringt. Versprich mir das, Claudius.«
Das tat er. Sonderlich überzeugend klang es nicht.
*
Schröders Hosenbeine waren durchnässt, er kniete in einer feuchten Masse aus Orangensaft, Himbeersirup und Tomatenketchup, umgeben von Äpfeln, Glasscherben und den Trümmern des Obstregals. Er achtete nicht darauf, seine Gedanken rasten. Er hatte keine Zeit, musste handeln. Schnell. Diese Frau, sie hatte Zorn und Malina in ihrer Gewalt, wie sie das angestellt hatte, war vorerst nicht wichtig. Und sie drohte damit, seiner Mutter etwas anzutun.
»Nicht mit mir«, murmelte er. »Nicht mit mir, Frau Steinherz.«
Er musste wissen, wo sie hinwollte. Herausbekommen, was mit dem Treffpunkt gemeint war, das war seine einzige Chance.
Melvin Pryhl hatte sich in den letzten Minuten nicht bewegt, er schien sich in sein Schicksal ergeben zu haben. Berit Steinherz hatte gesagt, dass er den Mann nicht zum Reden bringen würde, und Schröder glaubte es. Jedenfalls nicht mit Gewalt. Doch es gab andere Möglichkeiten.
Er spielte in Gedanken das kommende Gespräch durch, dann klappte er das Rasiermesser zusammen, erhob sich.
»Sie können aufstehen.«
*
Berit Steinherz hielt Zorn schweigend eine Rolle Paketklebeband entgegen. Sie hatte es in einer Küchenschublade gefunden.
»Sie wird nicht gefesselt.« Er stellte sich schützend vor Malina. »Vergiss es.«
Berit Steinherz nickte nachdenklich.
»Was wäre, wenn wir ein Spiel spielen würden? Angenommen, ich würde dich vor eine Entscheidung stellen. Entweder«, sie deutete auf Malina, »du kümmerst dich um das da, oder du rettest deinen Freund. Er ist doch dein Freund, oder? Wenn du dich gegen ihn entscheidest, stirbt er. Wie findest du das?«
»Ich hab nein gesagt«, presste Zorn hervor.
»Wie du meinst. Ich muss nur kurz anrufen. Du kannst zuhören, wie er stirbt.«
Berit Steinherz hatte schon oft in ihrem Leben geblufft, immer hatte sie gewonnen. Auch diesmal. Zorn sprang nach vorn, er streifte die Waschmaschine, der Zahnputzbecher polterte zu Boden. Seine Finger legten sich um ihre Kehle.
»Das tust du nicht!«
»Das muss ich auch nicht.« Das Gesicht der Pflegerin blieb starr, auch wenn es sich langsam rötete. »Wir müssen nur ein bisschen warten. Wenn ich mich in den nächsten zwei Minuten nicht melde, ist er tot.«
Dies war der erste Moment im Leben des Claudius Zorn, in dem er kurz davor war, einen Menschen zu töten. Er war Berit Steinherz körperlich weit überlegen, seine Finger krallten sich in das Fleisch oberhalb ihres Kehlkopfes, tief, immer tiefer, Wut, Hilflosigkeit und Angst vernebelten seine Gedanken, er wollte, dass sie starb, aufhörte zu atmen, ihr Puls, den er zwischen Daumen und Zeigefinger spürte, dieses Pochen sollte aufhören, endgültig, für immer, tot, sie sollte tot sein, ihre Augen, er wollte sie nicht mehr sehen, ach, die waren sowieso schon tot, diese Augen, sie machten ihn wahnsinnig, diese schwarzen, bodenlosen Löcher, es würde erst vorbei sein, wenn diese Frau leblos vor ihm auf dem Boden lag, er musste nur weiterpressen, ein paar Sekunden noch, dann …
»Hör auf, Claudius.«
Es war Malina, die ihn zurückholte.
Nach zwei Sekunden lösten sich seine Finger. Berit Steinherz atmete kurz durch, zog den Anorak straff. Zorn wich einen Schritt zurück, ihre Nähe ekelte ihn an. Die Kiefer taten ihm weh, er hatte sie so fest aufeinandergepresst, dass die Muskeln verkrampften. Er zuckte zusammen, als Malina ihm von hinten die Hand auf den Arm legte.
»Tu, was sie sagt.«
Eine Minute später stand Malina an der Waschmaschine, die Hände an das Heizungsrohr gefesselt. Zorn hatte es selbst getan, er hatte darauf geachtet, dass es ihr nicht weh tun würde. Trotzdem, wieder zerriss es ihm buchstäblich das Herz, als er in der Tür stand und sie zum Abschied ansah.
»Ich bin bald zurück«, sagte er.
Sie konnte nicht antworten, aber er sah, wie sich ihre Lippen hinter dem Knebel bewegten.
Lieber Gott, dachte er, es ist wahrscheinlich Monate her, dass ich das letzte Mal zu dir gebetet habe, und ich wette, ich habe es damals nicht ernst gemeint. Lass nicht zu, dass ihr etwas geschieht. Diese Frau ist alles, was ich habe, also beschütze sie, das ist das Einzige, worum ich dich bitte. Wenn du willst, fass es als Befehl auf, denn falls ihr etwas passieren sollte, kannst du dich auf was gefasst machen. Was genau, weiß ich noch nicht, aber ich lasse mir was einfallen. Darauf, lieber Gott, kannst du deinen heiligen Arsch verwetten.
Er legte die Finger auf die Lippen, warf ihr eine Kusshand zu.
Dann schloss er die Tür.
*
Berit Steinherz wartete im Flur, sie hielt ihm seine Jacke entgegen, wie eine Ehefrau, die mit ihrem Mann einen Spaziergang machen will.
Vielleicht, dachte Zorn, ist es genau das, was sie will. Nun gut, dann gehen wir jetzt spazieren. Spielen wir dieses Spiel, ich habe sowieso keine Wahl.
»Ich habe deine Taschen kontrolliert«, sagte sie. »Ich hoffe, das stört dich nicht.«
Zorn streifte die Jacke über, klopfte automatisch auf die Taschen, so, wie er es immer tat, wenn er losging. Schlüssel und Zigaretten, beides war da.
»Nach Ihnen, Madame«, sagte er höflich und hielt ihr die Tür auf. Trat einen Schritt beiseite, lächelte und fügte im selben Tonfall hinzu: »Wenn Schröder was passiert, töte ich dich.«
Etwas Ähnliches hatte er noch nie zu einem Menschen gesagt, doch es war ihm ernst. Ernster als alles, was er jemals in seinem Leben ausgesprochen hatte.
Einen Moment standen sie einander schweigend gegenüber, dann ging Berit Steinherz in die Küche. Er hörte, wie sie zur Spüle ging, ein Klappern, dann kam sie zurück.
»Wir können.«
Zorn öffnete den Mund, um zu fragen, was sie gesucht hatte, ließ es dann bleiben. Warf einen letzten Blick auf die Tür zum Bad. Dachte an Malina, die dahinter an die Heizung gefesselt war, an sein Kind, daran, dass er das alles tat, um sie zu schützen. Malina war stark, stärker als er selbst, sie würde zurechtkommen. Er musste sie allein lassen, hier, in seiner Wohnung, war sie sicher, geknebelt zwar, aber in Sicherheit.
Das dachte Claudius Zorn.
Er irrte sich.
Fünfunddreißig
Sie hatte sich in die dritte Reihe gesetzt, direkt am Mittelgang. Der Rollstuhl mit Gabriel Hasselblad stand ein paar Meter vor ihr. Sie sah über seine Schulter nach vorn zum Altar, die Hände auf dem Schoß gefaltet, eine einsame Besucherin, die Ruhe im Gebet suchte.
Nun, ruhig war Frau Schröder nicht. Nicht im Geringsten.
Sie hatte einem sterbenden Mann den letzten Wunsch erfüllen wollen. Hätte sie geahnt, dass sie später mit seiner Leiche in einer Kapelle eingeschlossen würde, wäre ihre Entscheidung wohl anders ausgefallen. Ihm zu helfen, seine Hand zu halten, Trost zu spenden, solange er am Leben war, ja, das war richtig gewesen. Danach allerdings wäre sie schnurstracks zurückgegangen und hätte die Pfleger informiert. Das war jetzt unmöglich. Es war nicht unbedingt so, dass sie sich fürchtete, aber unangenehm war es schon, mit einem Toten im selben Raum zu sein und nicht zu wissen, wann man befreit wurde.
Sie hatte keine Ahnung, was passiert war. Ein Erdbeben vielleicht oder ein Gebirgsschlag, so etwas war vor Jahren schon einmal vorgekommen, erinnerte sie sich. Die ganze Stadt hatte gebebt, als ein paar Kilometer entfernt eine stillgelegte Kaligrube in sich zusammengestürzt war.
Egal, was geschehen war, irgendwann würde Hilfe kommen, schließlich befand sie sich nicht in der sibirischen Steppe, sie war nicht allein, sondern mitten in einer Großstadt, irgendwann, bald, würde jemand kommen.
Seufzend fuhr sie sich mit der Hand über das Haar, Staub rieselte auf ihren Mantel. Ihr Blick wanderte nach rechts, dort stand ein hölzernes Pult, links und rechts davon zwei schwarze, geschmiedete Kerzenständer. Dahinter hing ein einfaches Holzkreuz, vielleicht einen Meter groß.
Die alte Frau stutzte, kniff die Augen zusammen, sah genauer hin. Seltsam. Es dauerte einen Moment, bis sie erkannte, was das war. Und vor allem, was es bedeutete. Ein Zeichen des Bösen, das wusste sie, hatte es im Fernsehen gesehen.
Jemand hatte das Kreuz umgedreht.
Der Gekreuzigte hing mit dem Kopf nach unten.
*
»Wir sollten uns duzen«, sagte Schröder, »nach allem, was wir in der letzten Zeit zusammen erlebt haben. Was meinst du, Melvin?«
Pryhl strich sich verwirrt mit der Hand über das kurze Haar.
»Woher kennen Sie … k-kennst du …«
»Woher ich deinen Namen kenne? Berit hat ihn mir gesagt, vorhin, als ich mit ihr telefoniert habe. Und bevor du fragst: Ich kenne sie schon eine ganze Weile, sie ist die Pflegerin meiner Mutter. Halt mal bitte.« Er drückte dem verdutzten Pryhl das Rasiermesser in die Hand, schob mit dem Fuß ein paar Scherben beiseite und begann, die Regalbretter aufzuheben und an die Wand zu stapeln. »Melvin, das ist ein guter Name«, sagte, nein, plapperte er dabei, »mein bester Freund hieß so. Im Kindergarten, da hat er mich immer beschützt, ich war schon damals der Kleinste, und wenn die Großen auf mich losgegangen sind, hat er sie vermöbelt. Ich hab ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Schade eigentlich.«
Mit gerunzelter Stirn beobachtete Pryhl, wie Schröder ein paar Kartoffeln vom Boden aufsammelte und in eine Kiste warf. Dies alles geschah mit einer Selbstverständlichkeit, als gäbe es im Moment nichts Wichtigeres.
»Ich hasse diese Unordnung«, brummte Schröder.
»Es macht mich w-wahnsinnig.«
»Wem sagst du das.«
Pryhls Mantel war zerknittert, über und über mit Saft beschmiert, ein Knopf war abgerissen. Er drehte das Rasiermesser in den Händen, misstrauisch verfolgte er jede Bewegung Schröders.
Es war ein Spiel, ein sehr gefährliches Spiel. Schröder redete ununterbrochen, ließ Pryhl nicht zum Nachdenken kommen, überrumpelte ihn förmlich, nicht mit Gewalt, sondern mit Worten. Zunächst, das war sein Plan, würde er Pryhls Vertrauen gewinnen. Der erste, der gefährlichste Schritt war getan, er hatte Pryhl das Messer in die Hand gedrückt, ohne dass dieser es benutzt hatte.
Jetzt folgte Schritt zwei. Die Lüge.
»Du hättest mir sagen sollen, dass du Berit kennst«, brummte er, es klang ein wenig vorwurfsvoll. »Wir hätten eine Menge Zeit sparen können.«
»W-wieso?«
Schröder wischte sich eine imaginäre Schweißschicht von der Stirn, streckte den Rücken und hielt sich das Steißbein. Seufzte, bückte sich erneut, stellte den Klappstuhl auf und setzte sich.
Schritt drei. Der Bluff.
»Wir wissen beide, was Berit vorhat.«
Melvin Pryhl blinzelte verwirrt. Schröder ließ ihn nicht aus den Augen, wartete ein paar Sekunden, bis er Gewissheit hatte. Nein, Pryhl hatte keine Ahnung. Aber er kannte den Treffpunkt.
Schröder klaubte eine Apfelsine zwischen den Scherben hervor.
»Gibst du mir kurz das Messer?«
Pryhl zögerte.
»Ich geb’s dir gleich wieder.«
Das Messer landete mit einem leisen Klatschen in Schröders ausgestreckter Hand. Mit wenigen Schnitten hatte er die Apfelsine geschält, betrachtete sie nachdenklich, schließlich rieb er sich damit über den Unterarm. Langsam, mit gleichmäßigen, konzentrierten Bewegungen.
»Die Schale«, dozierte er ernst, als er Pryhls verwunderten Blick bemerkte, »hält die meisten Vitamine zurück. Außerdem ist die Haut am Arm viel dünner, da funktioniert es besser als am Kopf. Hier«, er warf Pryhl die Apfelsine zu, »probier mal.«
Pryhl fing die Frucht, drehte sie in der Hand.
»Mach schon«, drängte Schröder. »Ich schäle mir eine andere.«
Das tat er auch. Pryhl hockte sich vor Schröder auf den Boden, schob den Mantelärmel hoch. Saft tropfte auf die Fliesen, einen Moment waren beide darin vertieft, die Früchte über ihre Arme zu streichen. Ein irres, absurdes Bild, wie Kinder, die im Sandkasten spielen.
»Merkst du’s?«, fragte Schröder.
Pryhl erwiderte nichts, doch sein Gesicht hatte sich aufgehellt.
»Ich muss kurz rüber in den Imbiss, meine Jacke holen«, sagte Schröder beiläufig.
Schritt vier. Raus aus diesem Laden.
»W-warum?«
»Wir müssen bald los.«
Draußen auf der Hochstraße heulte eine Sirene auf, eine weitere antwortete von unten, aus Richtung des Marktplatzes. Schröder stand auf, schob die Gardine ein Stück beiseite und sah hinaus auf den verschneiten Boulevard.
»Sie hat gesagt, ich soll dich töten. Vorhin, als wir telefoniert haben.«
Pryhl sah auf.
»Du l-lügst.«
Schröder drehte sich um, deutete auf das Handy am Boden.
»Willst du sie selbst fragen?«
»Das darf ich nicht. Ich darf sie nicht anrufen, sie hat es verboten.«
»Ich weiß. Und ich habe auch nicht vor, dir etwas zu tun.«
»Du w-würdest es auch nicht schaffen.«
Schröder zuckte die Achseln.
»Ich finde, wir sollten zusammen zum Treffpunkt gehen, was meinst du?«
Schritt fünf. Die Entscheidung.
Pryhl presste die verschorften Lippen aufeinander, überlegte.
Lange. Zu lange, fand Schröder.
»Vorher«, sagte er deshalb, rieb sich geschäftig die Hände und lief nach hinten, »schaffen wir hier Ordnung. Gibt’s hier irgendwo einen Lappen?«
Er stand vor der Kammer, legte die Hand auf die Klinke. Pryhl sprang auf.
»Nein! Da nicht!«
Schröder hob beschwichtigend die Hände.
»Wie du meinst.«
Er bemerkte die zusammengerollte Decke am Boden, Pryhl hatte sie unten vor den Türspalt geschoben. Der Geruch, er sollte nicht nach außen dringen. Sollte in dieser Kammer bleiben, ebenso wie das, was darin lag, das wurde Schröder sofort klar.
»Sie ist da drin, stimmt’s?«, sagte er leise.
Keine Antwort.
»Hat es dir Spaß gemacht, sie zu töten?«
»N-nicht besonders.«
»Warum hast du es getan?«
»Weil sie … weil …«, Pryhls Stottern wurde schlimmer, »weil B-Be-Be…«
»Berit?«
»Weil sie es so wollte.«
»Melvin.« Schröder ging zu Pryhl, nahm seinen Arm. »Niemand darf dir sagen, was du zu tun hast. Niemand. Egal, was sie dir erzählt hat, sie hat gelogen.«
Er sah zu Pryhl auf. Nichts, aber auch gar nichts ließ erkennen, dass er mit einem Mann redete, der vor ein paar Tagen einen Menschen erschlagen hatte.
»S-sie hat mir die Luft weggeatmet«, murmelte Pryhl.
»Gitty?« Schröder breitete die Arme aus. »Alle Menschen atmen. Ich. Du. Berit Steinherz auch. Niemand erstickt deshalb. Es gibt genug Luft für alle.«
Pryhl runzelte die Stirn. Seine Finger wanderten zum Handgelenk, fühlten den Puls. Das hatte er in den letzten Minuten immer wieder getan.
»Was machst du da?«, fragte Schröder.
»Ich kontrolliere. Ob mein Herz noch schlägt.«
»Das muss es, Melvin. Sonst würdest du sterben.«
»Ich bin a-anders.«
»Das bist du«, erwiderte Schröder ernst.
»Die Vitamine, sie m-machen mich stark. Und das Licht. Ich kann Dinge, die andere nicht können.«
»Was meinst du damit?«
»Das zeige ich dir vielleicht später.«
Schröder sah nachdenklich zu Boden. Dann nickte er, als verstünde er, was Pryhl meinte.
»Jetzt räumen wir erst mal auf«, sagte er schließlich. »Und danach gehen wir.«
Er stemmte die Hände in die Hüften und sah sich im Laden um, als sei er nicht sicher, womit er anfangen sollte. In Wahrheit ließ er Pryhl keine Sekunde aus den Augen. Wartete gespannt, wie er reagieren würde. Eine Entscheidung, von der alles abhing.
»Was meinst du, Melvin? Wollen wir’s so machen?«
Pryhl starrte einen Moment zu Boden.
Dann sah er Schröder an.
Und nickte.
*
Und so kam es, dass sich Claudius Zorn und der dicke Schröder beinahe zur selben Zeit aufmachten, ohne zu wissen, wo der andere war oder was er tat, zu einem Ziel, das keiner von beiden kannte, einzig getrieben von der Sorge um den anderen und um die Menschen, die sie liebten. Beide waren unsicher, ob sie das Richtige taten, schließlich waren sie Polizisten, wussten, wie gefährlich es war, im Alleingang zu handeln, sie hatten keine Waffen, im Grunde waren sie den Menschen, die sie führten, ausgeliefert.
Schröder wusste, dass Melvin Pryhl gefährlich war, ein Pulverfass, das jeden Moment hochgehen konnte, unberechenbar, launisch. Er nutzte die Zeit, um mit ihm zu reden, versuchte weiter, sein Vertrauen zu gewinnen. Natürlich wusste auch Zorn, dass es geradezu halsbrecherisch war, sich in die Gewalt von Berit Steinherz zu begeben, es war, als würde er seinen Kopf freiwillig unter das Schafott legen. In seinen Augen allerdings gab es keine Alternative, und je näher sie Schröder kamen – wo immer er auch sein mochte –, desto weiter entfernten sie sich von Malina, und das, fand Zorn, war mindestens ebenso wichtig. Weiter konnte er im Moment nicht planen, die Gedanken an die Konsequenzen, daran, wie diese Geschichte ausgehen sollte, verdrängte er, so, wie er es meistens mit unschönen Dingen tat. Immer wieder stellte er sich die Frage, was Berit Steinherz bezweckte, doch er kam stets zum selben Ergebnis.
Vielleicht lag der Sinn tatsächlich darin, dass es keinen gab?
Sechsunddreißig
Die Stadt versank im Chaos.
Der Rauch über den Trümmern des Altersheimes hatte sich längst verzogen, die ersten Feuerwehren waren endlich eingetroffen, andere standen noch weit entfernt mit heulenden Sirenen quer auf den spiegelglatten Straßen. Krankenwagen rutschten mit durchdrehenden Reifen über die vereisten Fahrbahnen, ein Kran des Technischen Hilfswerkes steckte im Stau auf der Magistrale. Schneepflüge räumten die Hochstraße, weiter nördlich kreisten Hubschrauber dröhnend über der Explosionsstelle, doch es dauerte, bis die Rettungskräfte endlich ihre Arbeit beginnen konnten. Trümmer wurden beiseitegeräumt, Verletzte versorgt, die ersten Toten geborgen. Die Helfer konzentrierten sich auf den Neubau, den vorderen, zerstörten Teil des Heimes, niemand achtete vorerst auf den Park, die Kapelle, den Fluss dahinter und die angrenzende Wiese mit dem künstlichen See. Dort schien alles so wie vorher, nur der Rußschleier über dem Schnee verriet, was vor kurzem passiert war.
Einen halben Kilometer flussaufwärts war auch davon kaum noch etwas zu sehen, die Ruinen der alten Steinmühle lagen verlassen wie eh und je im Gestrüpp am Ufer, die ersten Krähen, von der Explosion aufgescheucht, kamen zurück und ließen sich wieder in den kahlen Bäumen nieder.
Auf den ersten Blick hätte man den schlanken Mann und die schmale Frau für Spaziergänger halten können, die auf der mit Kopfsteinen gepflasterten Straße in Richtung Fluss gingen. Der Mann lief voraus, er hatte das Kinn auf die Brust gedrückt, mit großen Schritten stapfte er durch den Schnee, während die Frau einen Meter hinter ihm Schwierigkeiten hatte, ihm zu folgen. Kurz bevor sie die kleine Brücke erreichten, gab die Frau ein knappes Kommando. Ohne sich umzusehen, ging der Mann nach rechts und verschwand in der Einfahrt zur verwitterten Mühle. Die Frau blieb einen Moment stehen, ihr Blick glitt über die leere Straße, den verlassenen Spielplatz gegenüber, die verschneite Wiese. Kurz darauf war auch sie wie vom Erdboden verschluckt.
*
»Warte.«
Zorn gehorchte, kramte seine Zigaretten hervor und sah sich um. Das Gelände der Steinmühle verfiel seit Jahrzehnten und diente mittlerweile als illegaler Schrottplatz. Reste eines Baugerüstes lehnten an einer schiefen, mit Unkraut überwachsenen Porphyrmauer, die im Mittelalter das Wasser in die Mühle geleitet hatte. Die Mühle selbst, ein zweistöckiger Fachwerkbau, stand nur noch zu einem Drittel. Das Dach war halb eingestürzt, leere Fensterlöcher gähnten zwischen den vom Alter geschwärzten Backsteinen. Neben einem unverputzten Schuppen aus grauen Hohlblocksteinen stand das Wrack eines Kleinlasters, dahinter stapelten sich rostige Eisenträger. Unter all dem Schnee hätte dies durchaus malerisch wirken können, doch dafür hatte Claudius Zorn im Moment keinen Blick.
»Hier also steigt deine Party?« Er inhalierte den Rauch, die Zigarette zitterte ein wenig zwischen seinen Fingern. »Wie geht’s weiter? Werden jetzt Schnittchen gereicht? Oder spielen wir Topfschlagen?«
Über ihnen donnerte ein Hubschrauber hinweg, unwillkürlich zog er den Kopf ein. Wortlos schob sich Berit Steinherz an ihm vorbei, öffnete die Schuppentür. Im Halbdunkel erkannte Zorn eine in den Boden eingelassene Klappe.
»Aufmachen!«, rief sie, um das Dröhnen der Rotoren zu übertönen.
Das tat Zorn. Zunächst hielt er das Loch für einen Brunnenschacht, dann sah er die in die Wand eingelassenen Stahlklammern, die in die Tiefe führten.
»Ich schätze, ich habe den Vortritt«, knurrte er und schnippte die Zigarette weg. Ohne auf eine Antwort zu warten, stieg er hinab.
*
Schon nach wenigen Metern hatte er die Orientierung verloren. Zorn wusste nicht, in welche Richtung er ging, auch nicht, wie tief er unter der Erde war. Der Gang war alt, die Wände, hoch genug, dass er aufrecht stehen konnte, aus dunkelrotem, verwittertem Backstein. Berit Steinherz lief hinter ihm, Zorn sah seinen eigenen, grotesk verzerrten Schatten im Licht ihres Handys.
Er fühlte sich seltsam, unwirklich, wie in einem Film, in dem er die Hauptrolle spielte und gleichzeitig zusah. In einem ähnlichen Gang war er schon einmal gewesen, ein regelrechtes Labyrinth erstreckte sich unter der gesamten Innenstadt. Damals waren seine Hände gefesselt, ein Mann war hinter ihm gegangen, Zorn hatte ihn gemocht, obwohl er eine Pistole auf seinen Rücken gerichtet hatte. Die Geschichte war nicht gut ausgegangen, sie hatte damit geendet, dass Malinas Onkel in die Luft gesprengt wurde.
Diesmal würde es anders sein. Im Moment drohte ihm keine Gefahr. Nicht bevor sie am Ziel waren, da war er sicher. Nein, Claudius Zorn war kein Held, das war er nie gewesen und würde es wohl auch nie sein, doch große Angst hatte er nicht.
Noch nicht.
*
Es war dunkel. Zorn kniff die Augen zusammen, rückte die Brille zurecht, doch er sah so gut wie nichts. Hinter ihm stieg Berit Steinherz aus der Luke, mit einem Knall fiel die Klappe über das Loch im Boden. Aufwirbelnder Staub stieg Zorn in die Nase. Und noch etwas anderes, ein seltsamer, würziger Duft, der ihn an seine Kindheit erinnerte, er wusste nicht genau, was das war.
»Wo sind wir?«
Seine Stimme hallte, sie mussten in einer Art Gewölbe sein. Schritte knarrten auf hölzernen Dielen, Berit Steinherz ging dicht an ihm vorbei, der bläuliche Lichtstrahl ihres Handys huschte über die Wände. Gekalkter Putz, stellenweise abgebröckelt, darunter altes Mauerwerk. Dunkles, rissiges Holz, eine Tür, wahrscheinlich zu einem großen Schrank gehörend. Eine gewölbte, unverputzte Decke, fleckig. Metall blitzte auf, poliertes Eisen, vielleicht Chrom.
Die Schranktür öffnete sich quietschend, dann ein Klappern, es klang, als krame Berit Steinherz in einem Werkzeugkasten. Die Tür wurde geschlossen, Zorn spürte den Luftzug, das Licht richtete sich auf sein Gesicht, er schirmte die Augen mit der Hand ab.
»Wo ist …«
… Schröder?, wollte er fragen, doch er kam nicht dazu. Er registrierte den Stich im rechten Oberschenkel, nicht sehr schmerzhaft, eher ein unangenehmes Piken. Trotzdem, spätestens jetzt hätte er Angst bekommen müssen, doch auch dazu kam er nicht mehr, das Gift wirkte zu schnell. Immerhin, sturköpfig, wie er war, beendete er seine Frage.
Schschrrrrdddrrr?
Versuchte es jedenfalls, mehr als ein Grunzen brachte er nicht mehr zustande. Dann knickten die Beine unter ihm weg.
Scheiße, dachte Claudius Zorn. Was bin ich nur für ein Idiot.
Nein, das hätte er gedacht, wenn er Herr seiner Sinne gewesen wäre. Doch selbst dazu war er nicht mehr in der Lage, er verdrehte die Augen und ging zu Boden wie ein vom Kugelblitz gefällter Auerochse.
*
»Bald kommt jemand.«
Die Worte hallten durch die leere Kapelle. Frau Schröder hatte sich trösten wollen, doch der dünne, verängstigte Klang ihrer Stimme hatte nichts Beruhigendes oder Ermutigendes. Jegliches Zeitgefühl war verloren. Es konnten Stunden sein, die sie jetzt in der Kapelle gefangen war, sie wusste es nicht. Irgendwann war in der Nähe ein Hubschrauber gelandet, das Donnern war durch die dicken Mauern gedrungen und hatte sie ein wenig ermutigt, es zeigte, dass Menschen in der Nähe waren. Aber auch das war schon eine Weile her.
Fröstelnd wickelte sie ihren Mantel enger um den Körper. Sie vermied es, nach rechts zu sehen, das umgedrehte Kreuz machte ihr ein wenig Angst. Begründen konnte sie das nicht, vielleicht war das Kreuz nur nicht ordentlich an der Wand befestigt gewesen? Trotzdem, es sah beunruhigend aus. Falsch.
Die alte Frau überlegte, ob sie Hasselblad ein wenig säubern solle, es war nicht gut, unwürdig, wie er so dasaß, bedeckt mit einer Schmutzschicht. Wenigstens die Schultern konnte sie abklopfen, die Decke auf seinem Schoß ausschütteln, doch auch das tat sie nicht, es widerstrebte ihr, den Leichnam anzufassen.
Nein, sie würde hier sitzen bleiben und warten. Sie schloss die Augen. Leise begann sie, vor sich hin zu summen, die Melodie war einfach, ein altes Kirchenlied, sie kannte es seit ihrer Kindheit.
Großer Gott, wir loben dich.
Diesmal half es tatsächlich, sie fühlte sich besser.
Herr, wir preisen deine Stärke!
Über ihr knarrte der Kronleuchter an den verbliebenen Ketten, sie hörte es nicht. Das Geräusch mischte sich mit etwas anderem, ein Schlüssel drehte sich in einem Schloss, die Klinke der kleinen Holztür schräg gegenüber des Seitenportals bewegte sich langsam nach unten.
Vor dir neigt die Erde sich.
Sie sang jetzt lauter, ihre Stimme wurde kräftiger.
Und bewundert deine Werke!
Die Tür wurde geöffnet, Schritte kamen näher.
Wie du warst
Die Spitze einer Nadel blitzte auf.
vor aller Zeit, so bl…
Eine Hand legte sich auf die Schulter der singenden alten Dame.
»Hallo«, sagte Berit Steinherz. »Ich dachte mir, dass ich Sie hier treffe.«
Siebenunddreißig
Es war Sommer. Die Sonne schien ihm direkt ins Gesicht. Er schloss die Augen, grelle Punkte tanzten hinter den geschlossenen Lidern, er wandte den Kopf ab, wollte die Hand heben, das Gesicht bedecken, es ging nicht.
»Scheiße«, knurrte Zorn.
Er zwinkerte, sah, dass es nicht die Sonne war, sondern eine nackte Glühbirne, sie baumelte schräg über ihm, das Kabel verschwand in der unverputzten Gewölbedecke.
Ein Kribbeln lief über seinen Körper, als würden seine Nervenenden unter Strom stehen. Gleichzeitig wurde ihm klar, dass er sich nicht bewegen konnte, die Knochen hingen nutzlos in ihren Gelenken, die Muskeln, schlaffes, überflüssiges Gewebe. Dies alles hätte ihn in Panik versetzen sollen, doch es war nicht so, im Gegenteil. Zorn fühlte sich seltsam heiter, unbeschwert, ein wenig aufgedreht. Schmerzen hatte er nicht, selbst das Pochen in der verletzten Hand hatte aufgehört. Er hatte Mühe, seine Gedanken zu ordnen, immer wieder zogen schräge, völlig absurde Bilder an ihm vorbei. Brennende Fahrräder. Eine Sandkiste, gefüllt mit weinenden Gummibärchen. Schmelzende Colaflaschen. Kleine, flimmernde Kreuze schwebten neben ihm in der Luft. Verrückte, abgedrehte Dinge, mit denen er nichts, aber auch gar nichts anfangen konnte.
Die Spritze. Natürlich, es musste an der verdammten Spritze liegen, die sie ihm verpasst hatte. Das Zeug hatte ihn nicht nur außer Gefecht gesetzt, sondern offensichtlich auch Nebenwirkungen. Halluzinationen, Psychosen, Wahnvorstellungen.
Und noch etwas. Amnesie.
Zorn hatte sein Gedächtnis verloren.
Zumindest teilweise, er wusste zwar, dass er mit Berit Steinherz hergekommen war, auch, dass er mit ihr durch einen Tunnel gegangen war, doch das war alles.
Er hatte keine Ahnung, warum er hier war.
Zorn biss die Zähne zusammen. Versuchte, sich zu konzentrieren. Schloss die Augen, atmete tief ein. Da war er wieder, dieser Geruch. Der war ihm schon aufgefallen, bevor Berit Steinherz ihn betäubt hatte, ein Duft, der sich im Laufe der Jahrhunderte tief in das Mauerwerk gefressen hatte. Zorn kannte ihn, hatte ihn als Kind eingeatmet, dieses würzige, einzigartige Aroma, oft genug hatte er als Messdiener vor dem Altar gestanden. Weihrauch. Er war in einer Kirche.
Beziehungsweise in einem Nebenraum, korrigierte er sich, nachdem er die Augen wieder geöffnet hatte, wahrscheinlich die Sakristei. Die flimmernden, scheinbar in der Luft schwebenden Kreuze stammten von zwei Gittern, nicht größer als DIN-A4-Blätter, sie waren in Kopfhöhe rechts und links neben ihm in die Holzwand eingelassen. Zorn saß im mittleren Teil eines ausgedienten Beichtstuhles, da, wo ehemals der Priester gesessen hatte, einer schmucklosen, hölzernen Kiste, wahrscheinlich war sie kurz nach der Reformation hier abgestellt worden. Der Beichtstuhl war nach vorn offen, wie ein großer, dreigeteilter Schrank, früher mussten schwere Stoffe davorgehangen haben, mittlerweile längst zu Staub verfallen.
Die Luke, durch die sie gekommen waren, konnte er von hier aus nicht sehen, sie musste irgendwo links von ihm in die staubigen Eichendielen eingelassen sein. Direkt gegenüber, fünf, sechs Meter entfernt, befand sich eine ovale Tür. Sie war angelehnt, das Blatt mit rostendem Eisen beschlagen, die Türöffnung aus Sandstein gemauert, altdeutsche, verwitterte Schriftzeichen eingemeißelt. Die Schwelle, ebenfalls aus Stein, war abgenutzt, in der Mitte heruntergetreten. Zorn erkannte ein Bild auf der grob verputzten Wand daneben, die verwitterte, hellblaue Darstellung eines bärtigen Mannes, er trug eine Toga oder etwas Ähnliches, in der einen Hand hielt er einen gebogenen Stab, im Arm ein nacktes Kind. Ein Fresko, das wusste Zorn, er wusste auch, dass es einen Heiligen darstellte, das erkannte man an dem Kreis um den Kopf, es war Johannes der Täufer. Nein, der war das nicht, dem hatte man doch den Kopf abgeschlagen, außerdem wurde er immer mit einem Lamm dargestellt, oder war es ein Schlüssel?
Astrein, dachte Zorn. Ich kann nicht nachdenken. Und ich halluziniere.
Nicht nur das, jetzt hörte er auch noch komisches Zeug, die zittrige Stimme einer alten Frau, weit entfernt, sie sang, Großer Gott, wir loben dich, Zorn kannte das Lied, hatte es als Kind oft genug gesungen. Egal, es gab Wichtigeres, Berit Steinherz, sie musste hier irgendwo sein, aber wo? Er wollte nachsehen, aufstehen, versuchte, die Beine zu bewegen, erfolglos. Zorn starrte hinab auf seine Füße, zwei Sekunden, drei, als wolle er sie hypnotisieren, die Schuhe waren nass, Schneereste klebten an den Spitzen.
Los, bewegt euch!
Nichts. Er hatte das Gefühl, als stecke er bis zum Hals in einer Schlammgrube, die alte Frau in seinem Kopf sang weiter, das war ein Traum, musste ein Traum sein, er kannte das, dies war der klassische Alptraum, das Monster, es lauert um die Ecke, man will weglaufen, doch es geht nicht, man ist gelähmt, steht bewegungslos da, unfähig, sich zu rühren, die Füße sind einbetoniert, schreien kann man auch nicht, die Bestie kommt näher, sie ist hungrig, sehr hungrig, das Einzige, was sie will, ist fressen, ihr Maul öffnet sich, man spürt den heißen, stinkenden Atem, und …
… dann erwachte man.
Ja, dachte Zorn, so ist es immer. Man wird munter, bevor man gefressen wird. Ich muss nur ein bisschen warten, dann wache ich auf.
Die Frau in seinem Kopf sang nicht mehr, ob das gut war oder schlecht, wusste er nicht, es war ihm egal, denn die Tür gegenüber öffnete sich mit einem weinerlichen Knarren.
Jetzt, dachte er, erscheint das Monster. Dann wache ich auf, endlich.
Die alte Frau auf der Schwelle sah tatsächlich gespenstisch aus, sie war über und über mit Staub bedeckt. Mit einem Monster oder einer Bestie allerdings hatte sie nichts gemein.
Nee, das echte Monster steht hinter ihr, überlegte Zorn, als er Berit Steinherz erkannte, die der kleinen Frau über die Schulter sah.
»Na, Frau Schröder?«, hörte Zorn sich sagen. Nein, eher nuscheln, seine Zunge war schwer, hing wie ein alter Lappen zwischen den Lippen. »Willkommen in meinem Traum. Mit Ihnen hätte ich nun absolut nicht gerechnet. Aber es ist ja auch ein Alptraum.«
*
Die Gedanken, sie schwappten wie Wellen durch seinen Schädel. Er war ihnen hilflos ausgeliefert, hatte keine Chance, sie zu steuern, dachte an alles Mögliche, an seine Kindheit, daran, ob Kaffee besser komplett oder schwarz schmeckte, an Rinderbraten, seine Sonnenbrille und das Cover der letzten Rio-Reiser-Platte, dann fiel ihm ein, dass der Volvo dringend zum TÜV musste, es war zum Verrücktwerden, er wusste, dass er sich konzentrieren musste, das durfte doch nicht so schwer sein, doch diese Gedankenfetzen, sie hagelten von allen Seiten auf ihn ein wie ein Kometensturm, hinderten ihn am Denken, sosehr er sich auch mühte.
Berit Steinherz war aus seinem Blickfeld verschwunden, er hörte sie kramen, Metall klapperte, ein Stuhl oder etwas Ähnliches schabte über die Dielen. Sehen konnte er sie nicht, die Wände des Beichtstuhles hinderten ihn daran. Aus den Augenwinkeln erkannte er rechts neben sich hinter dem Gitter den Kopf von Frau Schröder, er sah ihr Profil, die kleine Stupsnase, die Brille, das dünne, weißblaue Haar stand wie das Fell eines Kätzchens vom Kopf ab. Er musste einen Aussetzer gehabt haben, irgendetwas in der Art, jedenfalls hatte er nicht mitbekommen, dass die alte Frau sich in den Beichtstuhl neben ihm gesetzt hatte.
Er stellte sich vor, wie sie nebeneinanderhockten, eine kleine alte Frau, daneben er, Zorn, nur getrennt durch eine dünne Holzwand, die Hände auf den Knien, es musste aussehen, als würden sie nebeneinander auf einem Plumpsklo sitzen.
»Die Polizei weiß über Sie Bescheid«, sagte die alte Frau Schröder neben ihm. Ihre Stimme zitterte. »Sie suchen bereits nach Ihnen.«
»Nach mir?«, fragte Zorn. »Warum?«
Das Klappern hörte auf, Berit Steinherz erschien. Sie hatte den Anorak ausgezogen, trug jetzt einen hellblauen, frisch gewaschenen Schwesternkittel. Ein Gedanke formte sich in seinem Kopf
sie bereitet eine Operation vor
verschwand sofort wieder. Er sah die geraden, wie mit dem Lineal gezogenen Bügelfalten, die weißen Kniestrümpfe, die riesigen, hinter der Brille schwimmenden Augen.
Was? Diese Frau sollte gefährlich sein?
»Scheiße«, lachte Zorn, »du hast keine Ahnung, wie hässlich du bist, oder?«
Tourette-Syndrom, dachte er, ich habe ein verdammtes Tourette-Syndrom. Ich will das alles nicht sagen, aber ich kann nicht anders, es sprudelt aus mir raus wie aus einem löchrigen Holzfass.
Er wusste, wie gefährlich es war, sie zu reizen. Diese verfluchte Euphorie, er konnte sich nicht dagegen wehren, ebenso wenig, wie man sich gegen ein Niesen wehren kann.
»Was ist das für Zeugs, das du mir gespritzt hast?«
»Ein Nervengift. Es lähmt die Muskeln, gleichzeitig führt es zu Halluzinationen. Das erklärt deine geistige Verwirrung.«
Du bist trotzdem der hässlichste Mensch der Welt, dachte Zorn, war aber so klug, es nicht noch einmal auszusprechen.
»Was haben Sie mit mir vor?«, fragte die alte Frau.
»Es ist immer dasselbe«, seufzte Berit Steinherz, nachdem sie Schröders Mutter eine Weile gemustert hatte. Sie klang gelangweilt, als rede sie mit sich selbst. »Alle stellen sie die gleichen Fragen.«
Die Mauern begannen zu beben, Mörtel rieselte von der Decke der Sakristei, ein tiefes Brummen setzte ein, endete abrupt. Presslufthämmer, die Rettungsmannschaften legten die Eingangshalle des Altersheimes frei.
Zorn wurde schwindlig, er riss die Augen auf, suchte einen Punkt, an dem er sich orientieren, festhalten konnte, sah nach links, zur Wand des Beichtstuhles, das Holz, nur ein paar Zentimeter entfernt, rissig, von dunklen Flecken und Spritzern übersäht, tiefe Kratzspuren zogen sich über die Bretter, mit Messern oder Krallen darin eingegraben, vielleicht auch mit Fingernägeln. Quatsch, kein Mensch konnte mit bloßen Fingern solche Spuren hinterlassen. Er sah nach unten, auf seine Schuhe, nein, er konnte sie noch immer nicht bewegen, doch, die Zehen, sie zuckten kurz unter dem Leder, der linke Fuß rutschte ein paar Zentimeter zur Seite. Komisch, die Sohle hinterließ eine Spur, als wäre der Boden des Beichtstuhles vor kurzem gestrichen worden. Die Farbe, dunkel, war viel zu dick aufgetragen, vielleicht war auch eine Büchse umgekippt, ja, so musste es wohl gewesen sein. Ein paar Zentimeter über dem Boden war ein Brett an der Seitenwand mit dem Gitter befestigt, dort hatten die armen Sünder gekniet, wenn sie ihre Sünden bereuten. Zorns Fuß bewegte sich weiter, verschwand zur Hälfte unter dem Brett, stieß an etwas Kleines, Leichtes, es rollte hervor, blieb neben seinem Schuh liegen. Zunächst hielt er es für ein Würstchen, zur Hälfte abgebissen, dann sah er die weißlich schimmernde Stelle am Ende.
Er wollte sich am Kopf kratzen, der Arm gehorchte ihm nicht. Also glotzte er nur zwischen seinen Beinen nach unten.
Nein, das war kein Würstchen, was da vor ihm auf den Brettern lag, auf einer dicken Schicht aus
Blut?
frischer Farbe, leicht gekrümmt, blass, schmutzig.
Das weißliche Ende war ein Stück Knochen.
Auf dem Boden lag ein menschlicher Daumen.
*
Drei Wege führten in die Kapelle. Der erste verlief über den Glasgang, durch den die alte Frau Schröder gekommen war. Dann gab es noch den Tunnel, der von der alten Steinmühle ein Stück parallel zum Fluss verlief, schließlich abbog und unter dem Park hindurch zu der Bodenklappe in der Sakristei führte, ein Überbleibsel aus der längst vergessenen Zeit, als die Kapelle noch zu einem Kloster gehört hatte.
An der Außenmauer der Sakristei befand sich der dritte Zugang, eine niedrige Pforte. Von außen war sie kaum zu entdecken, versteckt hinter dichtem Gestrüpp und Efeu, der sich an den alten Backsteinen emporrankte. Ein kurzer, unter dem Schnee verborgener Pfad schlängelte sich unter den Bäumen am alten Gutshaus vorbei zur Böschung, die hinab zum Fluss führte.
Am anderen Ufer ein Rascheln, Schnee rieselte von den Bäumen. Zweige bogen sich auseinander, ein kleiner, rundlicher Mann in Jacke und dünner Kochhose erschien im Gestrüpp. Er rutschte die Böschung hinab und betrat vorsichtig das Eis. Der schlaksige Mann hinter ihm erinnerte an eine Vogelscheuche, er schien fast doppelt so groß zu sein. Schweigend deutete er auf das gegenüberliegende Ufer, die beiden liefen über das Eis, kämpfen sich durch das Gebüsch und standen kurz darauf vor der kleinen Pforte. Der kleine Mann nahm den anderen am Arm.
*
»Weißt du, was uns dort drin erwartet?«
»N-nein.«
»Es wird gefährlich werden, Melvin.«
»Mir kann nichts passieren.«
»Warum nicht?«
»A-abwarten.«
»Wirst du mir helfen?«
»Ich w-weiß es noch nicht.«
*
Hinter dem Fluss, auf der verschneiten Wiese mit dem künstlichen See, hatte sich eine Handvoll dick vermummter Schaulustiger versammelt, einige waren öfter hier, um mit ihren Hunden spazieren zu gehen. Viel zu sehen gab es nicht, überhaupt nichts, wenn man es genau betrachtete. Der Park, das alte Gutshaus, die Kapelle und die Rückseite des Neubaus waren durch die Bäume und das Unterholz am Ufer kaum zu erkennen. Immerhin, die Hubschrauber, der aufwirbelnde Schnee und die heulenden Sirenen hatten einen gewissen Unterhaltungswert dargestellt. In den Nachrichten war von einer Explosion die Rede gewesen, von Verletzten, es gab Tote, mehr wusste man im Moment nicht, und bald nachdem klar war, dass man von hier aus weder Leichen noch Blut sehen konnte, stapften die frierenden, enttäuschten Menschen über die Wiese wieder davon. Die besseren Bilder würden sie später auf der warmen Couch im Fernsehen zu Gesicht bekommen.
Achtunddreißig
Zorn hörte das Klopfen, dreimal kurz hintereinander. Es kam irgendwo von rechts, da war noch eine Tür, er konnte sie nicht sehen. Milchiges Tageslicht drang herein, gefolgt von einem eisigen Luftzug. Schritte, laut, stampfend, als würde Schnee von Schuhsohlen geklopft, das Geräusch der zufallenden Pforte.
Dies alles hörte Zorn, doch die Töne drangen nicht weit genug vor, als dass sein Hirn sie hätte verarbeiten können. Sein Blick hing wie gebannt an dem abgetrennten Daumen zu seinen Füßen. Fasziniert betrachtete er den Schmutz unter dem eingerissenen Fingernagel, das geronnene Blut, einen Leberfleck an der Fingerkuppe. Weiße, drahtige Härchen unter dem Gelenk. Dort, wo man den Daumen abgetrennt hatte, war das Fleisch schwarz, bog sich nach außen.
Schritte näherten sich, ein Schatten streifte seine Füße. Jetzt endlich sah Zorn auf. Einen der Männer, den rechten, hatte er noch nie in seinem Leben gesehen, ein schlaksiger Lulatsch mit Igelfrisur, abstehenden Ohren, verschorftem, schrundigem Gesicht.
Den anderen kannte er gut. Sehr gut sogar. Wegen ihm, das fiel ihm in diesem Moment ein, war er schließlich hergekommen.
»Wird Zeit« brummte er, »dass du endlich kommst, Schröder. Hier gibt’s …«
*
»… eine Masse zu tun, du wirst einen fetten Bericht schreiben müssen.«
Schröder beachtete Zorn nicht. Schnee glitzerte auf den Schultern seiner Jacke. Die dünne Kochhose war fleckig, bis zu den Schienbeinen durchnässt.
»Mama?«
Er streifte die Mütze vom Kopf, das Haar klebte auf seinem kahlen Schädel. Mit allem hatte er gerechnet, aber nicht damit, seine Mutter hier zu sehen. Die Handgelenke der alten Frau steckten in ledernen Schlaufen, die links und rechts von ihr an den Holzwänden befestigt waren.
»Ich kann mich nicht bewegen«, sagte Zorn nebenan. Er klang nörgelnd, wie ein quengelnder Drittklässler. »Diese Dings, äh, die Steinherz, die hat mir irgendwelche Drogen verpasst. Ich bin total high, keine Ahnung, was da drin ist, aber ich hab Halluzinationen, Schröder. Hier liegt ein Daumen, direkt vor mir, kannst du dir das vorstellen?«
Auch jetzt reagierte Schröder nicht.
»Hallo? Hörst du mir vielleicht mal zu?«
»Scht!«, machte Schröder, als wolle er ein Kleinkind beruhigen. Sein Blick war unverwandt auf seine Mutter gerichtet. Erst erschrocken, dann nachdenklich, jetzt fasste er einen Entschluss. Er blickte prüfend auf ihre Fesseln, sah kurz zu Zorn, dann nach links. Die Tür zur Kapelle war einen Spalt geöffnet, Melvin Pryhl lehnte daneben an der Wand. Berit Steinherz hatte ihn keines Blickes gewürdigt, sie stand ein Stück weiter mit dem Rücken zu ihnen vor einem verchromten Rolltisch an der Wand, hantierte mit Geräten, die Schröder nicht erkennen konnte. Auch nicht erkennen wollte, er hatte jetzt keine Zeit. Keine Zeit zu fragen, was hier passiert war, keine Zeit, nach den Gründen zu suchen. Seit zwanzig Sekunden war er jetzt in diesem Gewölbe. Es waren zwanzig Sekunden zu viel.
»Kannst du die Fesseln selbst lösen, Mama?«
Die alte Frau bewegte die Hände, schüttelte den Kopf. Ihre Augen, groß vor Angst, waren starr auf ihren Sohn gerichtet. Sein plötzliches Erscheinen hatte sie aus der Fassung gebracht, sie zitterte, bekam kein Wort heraus. Schröder hingegen schien jetzt vollkommen ruhig.
»Zuerst werde ich meine Mutter hier rausbringen.« Er hatte die Stimme erhoben, redete jetzt mit Berit Steinherz. »Wenn sie in Sicherheit ist, komme ich wieder und hole Zorn. Er braucht einen Arzt. Ich werde mich nicht an die Polizei wenden, vorerst jedenfalls. Und ich werde keine Hilfe rufen, das verspreche ich.«
Berit Steinherz wandte ihm noch immer den Rücken zu.
»Natürlich werden Sie das nicht«, sagte sie über die Schulter.
Schröder ging auf den Beichtstuhl zu, streckte die Hand aus, um die Fessel seiner Mutter zu lösen. Berit Steinherz hörte seine Schritte, drehte sich um.
»Das würde ich bleibenlassen.«
Schröder blieb stehen.
»Wirklich?«
Die Schwester lehnte an dem Rolltisch. In ihrer gesunden Hand blitzte eine Spritze.
»Was hindert mich daran, Ihnen den Schädel einzuschlagen?«, fragte Schröder freundlich.
»Es könnte sein, dass ich Ihrer Mutter etwas gegeben habe. Ein Gift zum Beispiel.« Berit Steinherz drehte die Spritze zwischen den Fingern, dann deutete sie auf ein Regalbrett hinter sich. Ein Dutzend braune Ampullen waren dort aufgereiht. »In einer von diesen Flaschen ist das Gegengift. In den anderen ist Thiopental, es ist sofort tödlich. Natürlich werde ich Ihnen nicht sagen, welches die richtige Ampulle ist.«
»Das ist Schwachsinn.«
»Sie können wählen. Entweder Sie töten Ihre Mutter gleich, die Wahrscheinlichkeit liegt ungefähr bei eins zu zehn. Oder Sie warten eine dreiviertel Stunde, dann wirkt das Gift in ihrem Körper.«
»Sie lügen.«
»Finden Sie’s raus. Sie müssen nur abwarten.«
»Sie hat mir vorhin eine Spritze gegeben«, sagte Frau Schröder leise.
»Alles wird gut, Mama.«
Schröders Stimme klang fest, sein Blick war ruhig. Wenn man genauer hinsah, bemerkte man die Erschöpfung. Und etwas anderes. Sorge, vielleicht auch Angst. Schröder zwinkerte oft, als habe er etwas im Auge, dunkle Ringe hatten sich darunter gebildet.
Seine Schritte knackten auf den alten Dielen, er ging dicht an Melvin Pryhl vorbei, dieser schien Luft für ihn zu sein. Dicht vor Berit Steinherz blieb er stehen.
»Das alles ergibt keinen Sinn. Sie bluffen.«
Sie erwiderte seinen Blick. Ruhig, fast gelangweilt.
»Es ist ein Spiel.«
»Sie spielen nicht, Schwester Berit. Sie töten.«
Schröder betrachtete den Tisch. Auf der polierten Metallplatte lagen Skalpelle, Pinzetten, eine Knochensäge, Klemmen, chirurgische Scheren. Darüber, auf dem Regal, zählte er zehn Flaschen, in Reih und Glied nebeneinander aufgereiht, das Licht der nackten Glühbirne spiegelte sich in den Ampullen.
»Welches ist die richtige?«
Keine Antwort.
Schröder wiederholte die Frage, schärfer.
»Sie werden mich nicht zum Reden bringen«, sagte Berit Steinherz. »Niemand schafft das. Ihr Freund würde das bestätigen, wenn er könnte.«
Schröder senkte die Stimme.
»Wollen wir’s drauf ankommen lassen, Schwester?«
Sie sah über seine Schulter zu Melvin Pryhl. Er stand in der Tür wie ein Gast, der niemanden auf der Party kennt. Schröder bemerkte ihren Blick.
»Ich habe Ihre Nachricht gelesen. Melvin sollte mich töten. Aber er hat’s nicht getan.«
»Weil er zu weich ist. Ihr seid alle zu weich.«
»Er ist hier, weil er mir helfen wird.«
Sie lächelte. Ihre Zähne waren klein, spitz und sehr, sehr weiß.
»Er taugt nichts.«
»Ich h-höre, was du sagst.«
Pryhl verschränkte die Arme vor der Brust.
»Du bist ein Nichts«, sagte Berit Steinherz, den Blick auf Melvin Pryhl gerichtet. Ihre Augen hinter den Brillengläsern waren leblos, wie von einer Eisschicht überzogen. »Was denkst du, werden sie mit dir machen, wenn das hier vorbei ist? Sie stecken dich ins Gefängnis. Du wirst in eine Zelle gesperrt, und du wirst keine Luft bekommen. Keine Apfelsinen. Keine Vitamine. Es wird schmutzig sein. Sie werden dich da nie wieder rauslassen. Du weißt, wie es ist, wenn man keine Luft bekommt. Willst du das?«
Pryhl sah auf seine Hände.
»Willst-du-das?«
*
»N-nein.«
Der schlaksige Mann mit dem großen Mantel schüttelte den Kopf. Er lehnte direkt neben dem Fresko, mit den Fingern der linken Hand fühlte er seinen Puls. Zorn sah, dass dem Heiligen ein Fuß fehlte, dort gähnte ein Loch im Putz, das Mauerwerk war zu sehen.
Petrus? Nein, das war der mit dem Schlüssel, da war Zorn sicher. Paulus? Auch nicht, vielleicht war es …
»Das wirst du aber.«
Die Stimme von Berit Steinherz unterbrach ihn. Zorn reckte den Hals, um etwas sehen zu können. Langsam bekam er die Kontrolle über seinen Körper zurück, gut so. Auch sein Verstand wurde klarer. Sicherlich, das Denken zog sich, ging noch etwas zäh, als würde sein Hirn in Sirup schwimmen, aber es wurde besser.
Der Beichtstuhl knarrte, die alte Frau bewegte sich neben ihm.
»Machen Sie sich keine Sorgen«, flüsterte Zorn.
Das klang in dieser Situation mehr als lachhaft, doch irgendwie wollte er die alte Dame trösten, auch wenn es albern war. Da war noch jemand, um den er sich Sorgen machte, es war die Frau, die er liebte, er hatte sie zurückgelassen, wo, wusste Zorn nicht, es war …
»Ich will nicht ins Gefängnis«, sagte der dünne Mann.
Zorn sah, dass ihm ein Schneidezahn fehlte. Die ganze Zeit hatte er auf seine Hände gestarrt, jetzt begann er, sich die Fingernägel zu reinigen, einen nach dem anderen.
»Ich will niemanden mehr töten. Die T-Toten riechen nicht gut.«
Nein, dachte Zorn, da hast du recht. Die Toten riechen anders. Anders als du, denn du riechst nach
Äpfeln?
Nein, nach Apfelsine.
In diesem Moment wurde ihm klar, wen er vor sich hatte. Dieser Kerl war es gewesen, der vor ein paar Tagen Jagd auf Bernhard Laurinck gemacht hatte, zusammen mit Berit Steinherz.
Der dünne Mann war jetzt fertig mit seinen Fingernägeln. Ein letzter, kontrollierender Blick, dann vergrub er die Hände in den Taschen seines Mantels. Das erinnerte Zorn an das Ding zu seinen Füßen. Und an das, was in den letzten Stunden geschehen war.
Dieser Finger gehörte Eugen Benz. Hier, in dieser Sakristei war er gefoltert worden, wahrscheinlich genau dort, wo er, Zorn, jetzt gerade saß. Nein, das war keine Farbe um ihn herum, es war Blut. Wahrscheinlich hatte sich Benz irgendwie befreien können, dann
Malina
war er geflüchtet. Durch den Tunnel
sie ist zu Hause
wohl nicht, eher durch die Tür, durch die
im Bad, du hast sie selbst gefesselt
Schröder gerade gekommen war.
und allein gelassen.
Zorn atmete tief durch. Langsam, sehr, sehr langsam, kam die Erinnerung zurück. Und mit ihr die Angst.
*
Die Hände taten ihr weh. Es war nicht so, dass ihr das Paketband ins Fleisch schnitt, doch es war unbequem, mit nach oben ausgestreckten Armen dazustehen, das Blut kribbelte in ihren Adern, die Kante der Waschmaschine drückte gegen ihre Hüfte.
Sie sah ihr Gesicht im Spiegel über dem Waschbecken. Die Haare waren verklebt, hingen wirr in die Stirn, kein Wunder, sie war gerade aus dem Bett gekommen, als Berit Steinherz sie überfallen hatte. Ihr Gesicht war fleckig, die Augen, an den Rändern gerötet, starrten ihr trübe entgegen. Kein Anblick, der ihr sonderlich gefiel, sie wandte den Kopf ab.
Malina hatte keine Ahnung, wie lange sie jetzt im Bad eingesperrt war. Anfangs hatte sie versucht, die Hände zu drehen, vielleicht, hatte sie gehofft, würde sie sich befreien können, vergebens. Die Schmerzen am Hals hatten nachgelassen, es drückte noch an der Kehle, als hätte sie eine schwere Angina, aber das war auszuhalten. Schlimmer war die Ungewissheit, die Angst um Zorn wurde mit jeder Minute größer. Um sich selbst machte sie sich keine Sorgen, noch nicht, irgendwann würde jemand kommen, sie war in einem riesigen Haus, Hunderte Menschen wohnten hier.
Schniefend holte sie Luft. Das Klebeband juckte auf ihrem Mund, das Kitzeln in der Nase machte sie wahnsinnig. Ein paarmal hatte sie versucht, den Knebel zu lösen, das Klebeband saß zu fest, sie schaffte es ohne ihre Hände nicht. Sie beugte sich vor, wischte das Gesicht am Oberarm ab, besser.
Nebenan in der Küche sprang der Kühlschrank an. Die Weingläser vom letzten Abend vibrierten in der Spüle, eine Fliege wurde aufgescheucht, drehte ein paar Runden unter der Deckenlampe, landete auf dem Herd.
Am Wasserhahn über der Spüle bildete sich ein Tropfen.
Die Heizung rauschte.
Der Tropfen löste sich, landete glucksend im Spülbecken.
Die Fliege fiel leblos zu Boden.
*
Die alte Frau Schröder sah nach links. Zorns Profil schwebte neben ihr hinter dem kleinen Gitter wie ein altertümlicher Scherenschnitt.
»Letzte Nacht ist hier ein Mann zu Tode gefoltert worden«, sagte er zu Schröder. Er redete schleppend, als wäre er angetrunken. »Sie haben ihm einen Finger abgeschnitten, er liegt direkt vor mir. Berit Steinherz hat das gemacht. Sie war nicht allein, dieser dünne Kasper hat ihr geholfen. Die kennen sich schon lange, sie …«
»Melvin kann letzte Nacht nicht hier gewesen sein«, unterbrach ihn Schröder. Er stand zwischen Pryhl und Schwester Berit, die er keine Sekunde aus den Augen ließ. »Ich war die ganze Zeit mit ihm zusammen.«
»Das kann nicht sein, er …«
»Schluss jetzt!«
Zorn zuckte zurück, das war keine Bitte, sondern ein Befehl.
»Wir müssen hier raus.« Schröder wandte Pryhl den Rücken zu. »Ich kümmere mich um meine Mutter, und du«, er hob die Stimme, an Melvin Pryhl gewandt, »wirst Zorn tragen. Kannst du laufen, Mama?«
»Ich denke schon.«
Ihre Knie waren weich, aber sie glaubte nicht, dass dies von der Spritze kam, die Schwester Berit ihr vorhin in der Kapelle gegeben hatte. Sie drehte die linke Hand in der Fessel, sah den winzigen Einstich. Keinerlei Schmerzen, keine Anzeichen, dass sie tatsächlich vergiftet war.
Den großen, etwas abgerissen wirkenden jungen Mann neben der Tür zur Kapelle hatte sie noch nie in ihrem Leben gesehen, Schwester Berit flößte ihr eine fürchterliche Angst ein, doch solange ihr Sohn gelassen blieb, würde alles gut werden, das spürte die alte Dame.
Berit Steinherz griff hinter sich, hielt plötzlich ein Skalpell in den Händen.
»Zurücklegen«, sagte Schröder leise.
»Wer sagt, das Melvin Ihnen nicht den Schädel spaltet?«
»Ich.«
»Was macht Sie da so sicher?«
»Er ist nicht wie Sie, auch wenn Sie’s gern hätten. Und jetzt legen Sie’s zurück. Das ist das letzte Mal, dass ich Sie drum bitte.«
Metall klimperte, das Skalpell landete wieder auf dem Tisch.
»Herzlichen Dank«, lächelte Schröder. »Melvin? Bist du so nett und kümmerst dich um Zorn? Sei bitte vorsichtig, er ist ein bisschen durcheinander. Ich muss die Dame hier noch ein wenig im Auge behalten.«
*
Es war kalt an den Füßen. Kein Wunder, sie stand barfuß auf den Fliesen. Vor der Badewanne lag ein zerknülltes Handtuch, Zorn hatte es gestern Abend einfach fallen lassen, so, wie er es immer tat. Nein, er war kein ordentlicher Mann, seine Zahnbürste lag im Ausguss, die Borsten krumm, der Stiel mit getrockneter Zahnpasta verklebt, er pinkelte im Stehen, etwas, das Malina überhaupt nicht mochte. All diese Dinge hatte sie ihm nach und nach abgewöhnen wollen. Dass er in der Wohnung nicht mehr rauchte, war ein erster Schritt gewesen, er war von allein darauf gekommen, und die anderen Sachen, da war sie sicher gewesen, würde sie ihm mit der Zeit auch noch austreiben.
Sie streckte das Bein, angelte mit dem Fuß nach dem Handtuch und zog es zu sich heran. Besser. Angenehmer, als auf den kalten Fliesen zu stehen.
Nur ihr Kopf tat weh.
Komisch.
Kopfschmerzen bekam sie so gut wie nie.
*
Zorn sah, wie der dünne Mann sich von der Wand abstieß und einen Schritt auf ihn zukam. Der Mantel blähte sich wie ein zerfetztes Segel.
»Du wirst für immer eingesperrt«, hörte er Berit Steinherz sagen.
Pryhl blieb stehen.
»Sie hat recht.« Schröder stand noch immer mit dem Rücken zu ihm. »Aber man wird dir helfen. Ich habe es dir erklärt, du kannst mir vertrauen, Melvin.«
»Töte den Kleinen.«
Pryhl zögerte, dann ein weiterer Schritt, diesmal in Schröders Richtung. Er stieß mit dem Kopf an die nackte Glühbirne, sie schwankte, das Licht flackerte in dem alten Gemäuer wie in einem Horrorfilm.
»Das wird er nicht tun.«
Schröders Stimme, sie klang ruhig, als säßen sie bei einer Dienstbesprechung. Er brauchte ein paar Sekunden, dann hatte er die Schlaufen um die Handgelenke seiner Mutter gelöst. Berit Steinherz sah ihm zu, sie wirkte entspannt, fast amüsiert. Es lief glatt, zu glatt, schoss es Zorn durch den Kopf. Etwas stimmte nicht. Aber was?
»Alles gut, Mama?«, fragte Schröder.
»Ja.«
»Dann gehen wir jetzt.«
»Durch die Kapelle können wir nicht«, sagte sie. »Die Tür geht nicht auf.«
»Wir nehmen die andere, durch die ich gekommen bin.«
Er half ihr auf. Frau Schröder trat schwer atmend aus dem Beichtstuhl, gestützt von ihrem Sohn. Berit Steinherz stellte sich ihnen in den Weg.
»Einen Moment noch.«
»Es reicht jetzt«, erwiderte Schröder. »Schluss mit dem Theater.«
»Die Vorstellung fängt gerade erst an.«
Sie sah über seine Schulter. Schröder drehte sich um, folgte ihrem Blick. Die Glühbirne an der Gewölbedecke war noch immer nicht zur Ruhe gekommen, pendelte hin und her. Die Tür zur Kapelle stand jetzt offen, das Licht flackerte über ein greisenhaftes Gesicht, spiegelte sich in den Speichen des Rollstuhles, in dem der alte Mann saß.
Und auf der Pistole in Gabriel Hasselblads Hand.
Neununddreißig
Berit Steinherz hatte Mühe, den alten Mann in die Sakristei zu schieben. Der Rollstuhl passte gerade so durch die schmale Türöffnung, das linke Rad knirschte, die Nabe hinterließ Schleifspuren im Putz.
»Sie?« Schröders Mutter war die Erste, die ihre Sprache wiederfand. »Haben Sie eine Ahnung, was für einen Schrecken Sie mir eingejagt haben?«
Apathisch hockte Hasselblad in seinem Rollstuhl. Er war über und über mit Staub bedeckt, das Haar stand nach allen Seiten ab wie ein strähniger Heiligenschein. Mit beiden Händen umklammerte er die Waffe, sie schien trotzdem zu schwer, er musste sie auf dem Oberschenkel abstützen.
»Ich dachte, Sie würden sterben!« Die Stimme der alten Frau zitterte vor Empörung. »Sie haben mich angelogen! Wie konnten Sie …«
»Maul halten.«
Hasselblads Mund bewegte sich kaum beim Sprechen. Sein Atem rasselte, der Kopf wackelte auf dem dünnen Hals, Speichel glänzte auf seinem Kinn. Seinen Augen allerdings entging nichts, sie wanderten durch die Sakristei, flackernd, ruhelos, der stechende Blick eines Jägers.
»Stehen bleiben!«
Das galt Schröder, der einen Schritt vorgetreten war. Die Waffe deutete direkt auf seine Brust.
»Wenn ich genügend Kraft habe, dieses Ding zu halten«, nuschelte Hasselblad, »dann bin ich auch in der Lage abzudrücken.«
Während Schröder zurückwich, gab Hasselblad Berit Steinherz ein Zeichen. Sie beugte sich zu ihm hinab, er begann zu reden. Ein unverständliches Lallen, immer wieder unterbrochen von einem kurzen, trockenen Husten.
»Du hast alles …«
*
… vorbereitet. Das gefällt mir.
Du wolltest, dass ich dich überrasche.
Das ist dir gelungen. Es ist gut, dass ich nicht allein sterben muss.
Diese Leute werden dich begleiten.
Ich bin zufrieden. Die Explosion war ein kluges Ablenkungsmanöver.
Das war einfach.
Wir müssen uns beeilen. Meine Kraft lässt nach.
Dann fang an.
Das werde ich, meine Liebe. Einen Moment noch.
*
Hasselblad ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. Prüfend, nachdenklich, als müsse er eine Wahl treffen. Zuerst sah er Zorn, dann Schröder, schließlich dessen Mutter an.
*
Sie dachte, ich hätte mich vergiftet. Ich habe ihr vorgejammert, dass ich hier in Ruhe sterben will, habe ihr sogar erzählt, dass du Hector Kruk getötet hast. Die Alte ist die Dümmste von allen, sie wollte mich vor dir beschützen und hat mich doch direkt zu dir geführt. Sie kam genau im richtigen Moment in mein Zimmer, wer weiß, ob ich es allein bis hierher geschafft hätte, ich …
*
Die Worte gingen in ein ersticktes Husten über. Berit Steinherz strich Hasselblad über den Rücken, er beruhigte sich, sein Kopf sank nach hinten. Sofort straffte er sich wieder, sah zu Melvin Pryhl, taxierte ihn von oben bis unten. Den zerknitterten Mantel, die großen Hände, die dünnen, schlaksigen Beine. Das zerschrammte Gesicht.
*
Wer ist das?
Ich hab dir von ihm erzählt.
Wird er etwas erzählen, wenn es so weit ist?
Nein. Er taugt nichts, ich habe es getestet.
Dann ist er wertlos.
*
Pryhl lehnte an der Wand. Die Pistole zeigte direkt auf seinen Oberkörper, es schien ihn nicht zu interessieren.
»Ich will mit euch nichts mehr zu tun haben«, sagte er. Das Stottern war verschwunden. »Ihr geht mir auf die Nerven.«
Hasselblad lachte auf, vielleicht war es auch ein weiteres Husten. Der Lauf der Pistole zitterte, er nahm die andere Hand zu Hilfe.
Pryhl blickte sich in der Sakristei um.
»Mir ist es hier zu schmutzig. Es riecht nicht gut.«
Da hat er recht, dachte Zorn. Scheiß Weihrauch.
»Du hast gesagt, dass ich nichts tauge.« Pryhl sah Berit Steinherz an. »Aber das stimmt nicht.«
Sie musterte ihn schweigend.
»Melvin«, sagte Schröder leise. »Du solltest jetzt …«
»Du bist okay«, unterbrach ihn Pryhl. »Aber ihr müsst das hier allein klären. Ich will meine Ruhe. Vorhin hab ich versprochen, dass ich dir noch was zeige.«
Hasselblad umklammerte die Waffe mit beiden Händen. Pryhl würdigte ihn keines Blickes. Weder ihn noch die Pistole.
»Ich werde jetzt verschwinden. Bisher hab ich’s noch niemandem erzählt. Ich kann mich unsichtbar machen.«
Pryhl trat einen Schritt vor. Knöpfte den Mantel zu. Sah sich um, als überlege er, welche Tür er nehmen solle.
Der ist noch durchgeknallter als die Steinherz, dachte Zorn. Und das will was heißen.
»Ihr könnt ruhig auf mich schießen«, sagte Pryhl. »Aber ihr werdet mich nicht treffen. Weil ihr mich nicht mehr seht.«
Hasselblad murmelte etwas.
»Was sagt er?«, fragte die alte Frau Schröder.
»Sie sollen sich die Ohren zuhalten«, erwiderte Berit Steinherz.
»Ich bin unsichtbar«, sagte Melvin Pryhl.
»Aber sicher doch«, murmelte Gabriel Hasselblad.
Und drückte ab.
*
Die Kugel durchschlug Melvin Pryhls Brustkorb und bohrte sich zehn Zentimeter neben Zorns linkem Ohr in die Rückwand des Beichtstuhles. Die Wucht des Schusses riss Pryhl herum, er vollführte eine halbe, seltsam elegante Drehung, stand vor Zorn, schwankte nach vorn, nach hinten, wieder nach vorn, als könne er sich nicht entscheiden, in welche Richtung er fallen solle.
Nee, dachte Zorn, bitte nicht! Nicht zu mir!
Das war sein einziger Gedanke, doch Pryhl tat ihm diesen Gefallen nicht. Das Loch in seiner Brust war winzig, doch die Wolke, die wie ein feiner, rostroter Nebel daraus hervorstieg, war deutlich zu sehen. Das Echo des Schusses flatterte noch zwischen den Wänden der Sakristei, als Melvin Pryhl nach vorn kippte und Zorn mit der Stirn die Oberlippe aufschlug. Pryhls Knie knickten weg, sein Kopf rutschte beiseite, Zorn spürte, wie Pryhls unrasierte Wange über seine eigene Haut schabte, Schleifpapier auf Schleifpapier, dann etwas Feuchtes, Klebriges, o Gott, Pryhls Speichel, er schmiegte sich an seinen Hals, zärtlich, wie ein Tänzer, ein Verliebter, das war er, der letzte, sabbernde Kuss eines Erschossenen. Pryhls Arme baumelten links und rechts von Zorn zu Boden, er lag auf ihm, schwerer, als sein magerer Körper hätte vermuten lassen. Zorn spürte nichts, doch ihn schauderte, es war, als würde er in stinkender Gülle baden, er dachte an Ratten, die über seinen Körper liefen, haarige Spinnen, Maden, riesige, glänzende Kakerlaken, alles, was Zorn eklig fand – und das war eine Menge –, stürmte auf ihn ein, strampelnd wich er zur Seite, trat um sich, schob Pryhl von sich, nein, wollte das alles tun, es ging nicht, Scheiße, er konnte sich noch immer kaum bewegen, brüllte seine Arme an, seine Beine, los, macht schon! Nichts passierte. Das trieb ihn fast in den Wahnsinn, plötzlich erschien Schröder, er packte Pryhl an den Hüften, sein Blick
Bleib ruhig!
tat sofort seine Wirkung, Zorn entspannte sich etwas.
Vorsichtig ließ Schröder Pryhl zu Boden sinken, kniete neben ihm nieder. Berit Steinherz stand jetzt hinter Hasselblads Rollstuhl, die Waffe rauchte noch in seiner Hand, richtete sich auf Schröders Rücken.
»Sie können mich gern erschießen«, sagte Schröder über die Schulter, »aber ich werde mich jetzt um diesen Mann kümmern.« Er beugte sich hinab, lauschte an Pryhls Brust, legte ihm den Zeigefinger auf den Hals.
*
»Er h-hat mich getroffen. Obwohl er m-mich nicht gesehen hat.«
»Bleib ruhig, Melvin.«
»H-hast du’s gemerkt? Dass ich u-unsichtbar war?«
»Ja. Das war toll. Ich hab so was noch nie gesehen.«
»Ich b-b-bin der Einzige, d-der so was kann.«
»Darauf kannst du stolz sein.«
»Wirklich?«
»Ja, Melvin.«
»Du bist ein b-bisschen wie ich.«
»Du darfst nicht so viel reden.«
»Niemand t-traut uns was zu, aber wir können viel mehr, als alle denken. Sie merken’s bloß nicht, weil sie n-n-nicht richtig hinsehen.«
»Sei jetzt still.«
»Es tut v-verdammt weh.«
»Du hast es gleich geschafft.«
*
Schröder richtete sich auf.
»Er lebt.«
»Nicht mehr lange.«
Die Stimme von Berit Steinherz.
Zorn fuhr mit der Zunge über die Oberlippe, spürte, wie sie langsam anschwoll.
»Ich will zusehen«, murmelte Hasselblad. Er hatte jetzt Mühe, den Kopf gerade zu halten, die hellblauen Augen unter den weißen Augenbrauen schlossen sich halb, öffneten sich wieder. »Ich will zusehen, wie er stirbt.«
Berit Steinherz trat vor, sah auf Schröder hinab.
»Aufstehen.«
»Er braucht einen Arzt.«
Ihr Lachen klang, als würde man gegen einen rostigen Blecheimer treten.
Hasselblad wollte etwas sagen, es ging in ein krächzendes Husten über. Schröder verstand auch so, der Lauf der Pistole wies jetzt nach links, auf seine Mutter.
»Wenn Sie ihr etwas tun«, sagte Schröder leise, »werde ich Sie …«
»… töten, jaja, das weiß ich.«
Hasselblad schüttelte müde, ein wenig ungeduldig den Kopf. Sein Gesicht war gerötet, die Adern, blaue, knotige Stricke unter ledriger Haut. Er hob die Pistole, Berit Steinherz griff danach, ihre andere Hand legte sich auf seine Schulter, die routinierte Geste einer professionellen Pflegerin. Er legte den Kopf in den Nacken, flüsterte ihr etwas zu.
*
Was hast du weiter geplant?
Es liegt an dir. Du bestimmst, wer als Nächster stirbt.
Ich bin zu schwach, Berit.
Dann wirst du mir zusehen müssen, wie letzte Nacht schon.
Ich habe Eugen gemocht. Er war stark, findest du nicht?
Ja. Er hat lange durchgehalten.
Ich hatte gehofft, dass ich von ihm etwas erfahre.
Das hättest du vielleicht, wenn du nicht kollabiert wärst.
Eugen war kurz vor dem Ziel. Es hat mich zu sehr aufgeregt.
Er ist geflüchtet, weil ich dich wiederbeleben musste.
Ist das ein Vorwurf, meine Liebe?
Egal, es ist nicht mehr wichtig.
Mach jetzt weiter, ich werde zusehen. Es ist nicht dasselbe, aber wenn du es tust, ist es fast wie früher, als ich es noch selbst tun konnte.
*
Melvin Pryhl starb, ohne noch einmal zu Bewusstsein zu kommen. Berit Steinherz hatte ihn aufgerichtet und mit dem Oberkörper neben der Tür zur Kapelle an die Wand gelehnt. Der Rollstuhl stand direkt vor ihm, Hasselblad hatte sich vorgebeugt und gespannt zugesehen, wie sein Atem flacher wurde, schließlich aussetzte. Pryhls Kopf sank auf die Brust, ein letztes, kaum hörbares Seufzen, dann war er tot. Hasselblad legte den Kopf schief, als würde er lauschen, wartete einen Moment.
*
Das war etwas enttäuschend, meine Liebe.
Ich hatte dir gesagt, dass er nichts taugt.
*
Die alte Frau war zurück in den Beichtstuhl gesunken, seit der Schuss gefallen war, hatte sie kein Wort gesagt, sie stand unter Schock. Schröder war zu ihr gegangen, hielt ihre Hand. Mehr konnte er nicht tun.
Hasselblad warf einen letzten, fast verächtlichen Blick auf den toten Melvin Pryhl, dann drehte er den Rollstuhl um die eigene Achse, so, dass er Zorn, Schröder und dessen Mutter direkt gegenübersaß. Eine müde, kaum wahrnehmbare Handbewegung, Berit Steinherz trat zu ihm.
*
Warte noch, Berit. Du musst ihnen die Wahrheit sagen. Sie werden bald tot sein, sie haben ein Recht darauf. Sag ihnen, dass ich nicht geisteskrank bin. Sag ihnen, dass es um den Sinn des Daseins geht, um Fragen, die nur zum Schluss beantwortet werden können, dann, wenn man tot ist. Das ist es, wonach ich immer gesucht habe. Sie sollen begreifen, dass sie Auserwählte sind, sie werden einen Blick werfen auf das, was kommen wird, wir werden sie so nah wie möglich heranführen, und wenn sie stark genug sind, dann werden sie mir davon erzählen, bevor …
*
»… sie sterben. Das musst du ihnen sagen!«
Die letzten Worte hatte Hasselblad etwas lauter ausgesprochen, ansonsten hatte Zorn nichts von dem, was der sterbende Mann im Rollstuhl Berit Steinherz zuflüsterte, verstanden.
Zorns Kopf wurde langsam klarer, er schaffte es jetzt, seine Gedanken halbwegs zu steuern. Zwar war diese Leichtigkeit, dieses Gefühl, ständig loskichern zu müssen, noch da, aber langsam gewann er wieder die Kontrolle. Was immer Berit Steinherz ihm verpasst hatte, die Wirkung ließ langsam nach, der wahre Auslöser allerdings war Schröders Blick gewesen, ein kurzer Kontakt nur, doch er hatte wie eine Ohrfeige gewirkt.
Bleib ruhig!
Das versuchte Zorn, und während Berit Steinherz sich aufrichtete und mit ihrer maschinenhaften Stimme erklärte, dass es Gabriel Hasselblad einzig und allein um die Erkenntnis gehe, dass er ein Ziel verfolge, dass alle, die hier in der Sakristei waren, diesem Mann helfen würden, dieses Ziel zu erreichen, konzentrierte sich Claudius Zorn verbissen auf seinen Körper. Er begann mit den Füßen, kontrollierte jeden Muskel, jede Sehne, arbeitete sich über die Beine, den Bauch und den Oberkörper zu den Armen vor, spürte, dass die Signale endlich wieder an den richtigen Stellen landeten. Die Muskeln gehorchten, zogen sich zusammen, entspannten sich wieder. Ein Zucken nur, nach außen nicht sichtbar, Berit Steinherz durfte nichts merken, doch es funktionierte. Langsam noch, etwas klapprig, doch bald würde er die Kontrolle wieder haben. Gut so.
Berit Steinherz redete weiter, monoton, fast widerwillig, es klang, als hätte sie ein schlechtes Gedicht auswendig lernen müssen. Zorns Blick war starr nach vorn gerichtet, sein Mund stand offen, sie sollte denken, dass er noch immer high war, in Wirklichkeit schätzte er die Entfernung ab. Sie war ungefähr drei Meter von Zorn entfernt, zu weit, um vorzuspringen und ihr die Pistole zu entreißen. Selbst wenn sie näher gestanden hätte, Zorn konnte nicht sicher sein, ob seine Beine nicht einfach unter ihm wegknicken würden.
Hasselblad saß teilnahmslos neben ihr in seinem Rollstuhl, sein Kopf war zur Seite gesunken, die Augen hatte er geschlossen. Nur die Hände bewegten sich auf seinem Schoß, die Finger waren verkrampft, strichen wie Krallen über die Wolldecke über seinen Beinen.
»Er will, dass Sie das alles erfahren«, sagte Berit Steinherz. Ihre Stimme drang durch die kleine Tür hinüber in die Kapelle, verhallte dort wie das Gebet einer gelangweilten Nonne. »Sie sollen wissen, dass …«
»Erzählen Sie nicht so einen Mist«, unterbrach Schröder ruhig. »Es geht Ihnen einzig und allein darum, Menschen zu quälen. Es macht Ihnen Spaß.«
»Das will ich nicht abstreiten.« Hasselblad öffnete die Augen einen Spalt, seine Zunge fuhr über die falschen Zähne, das Gebiss blitzte auf. »Wahrscheinlich habe ich das, was andere eine sadistische Ader nennen würden. Allerdings ist sie nicht …«, der Rest ging in einem erstickten Husten unter.
»Was sagt er?«, fragte Schröder.
»Seine sadistische Ader«, erwiderte Berit Steinherz, »er meint, sie wäre nicht so ausgeprägt wie bei mir.«
Es klang wie ein Scherz. Aber sie lächelte nicht.
*
Es ist ein Glück, dass wir uns kennengelernt haben, meine Liebe.
Ein Glück für uns beide.
Du tötest aus anderen Gründen als ich.
Das glaube ich nicht, es gefällt uns beiden.
Aber jetzt tust du es in meinem Auftrag.
Was ist mit dem Geld?
Es liegt bereit.
Ich werde es brauchen, um verschwinden zu können.
Du kannst es holen, wenn alles vorbei ist.
Gut.
Es ist schön, wenn man private und finanzielle Interessen miteinander verbinden kann, nicht wahr?
Was meinst du damit?
Das war ein Witz, meine Liebe.
Ich verstehe keine Witze.
Ich weiß. Deshalb bist du die Beste in dem, was du tust.
Vierzig
Von weitem betrachtet, hätte man meinen können, auf der Hauptstraße vor dem Altersheim finde ein Volksfest statt. Auf den ersten Blick jedenfalls, Feuerwehren und Krankenwagen standen Stoßstange an Stoßstange, es wimmelte von Menschen, erst bei näherem Hinsehen bemerkte man, dass es sich um einen Einsatz handelte, man erkannte die Absperrungsbänder, die herumliegenden Trümmer in der Zufahrt, den rußgeschwärzten Schnee und natürlich die Lücke, die wie eine hässliche, rauchende Wunde in der Fassade des Gebäudes klaffte.
Frieda Borck stand neben einem riesigen Kran des Technischen Hilfswerkes, der mit dröhnendem Motor auf dem Vorplatz parkte. Der Ausleger hing schräg über dem Dach, ihr Blick folgte einem verbogenen Stahlträger, der hoch über ihr in der kalten Luft pendelte.
»Vorsicht.« Ein Polizist nahm sie am Arm und zog sie ein Stück beiseite. »Wenn das Ding runterkracht, schlägt es Ihnen den Schädel ein.«
»Was Sie nicht sagen, Kollege Buck.«
Er war jung, jünger als sie. So jung, dass er sich noch nicht täglich rasieren musste, das rosige, glatte Gesicht glänzte vor Kälte. Unerfahren war Buck auch, trotzdem leitete er vorerst die Untersuchung.
Kanthak war tot. Zorn verschwunden. Es gab keine große Auswahl.
»Das Lokalfernsehen will mit Ihnen reden«, sagte Buck.
»Die können mich mal.«
»Soll ich das so ausrichten?«
Buck lächelte unmerklich. Er hatte volle, fast mädchenhafte Lippen, die gefütterte Mütze saß ein wenig schief auf seinem Kopf. Trotz seiner Jugend strahlte er Ruhe und Gelassenheit aus, wirkte selbstsicher in all dem Chaos. Das gefiel ihr.
»Das Gebäude ist evakuiert«, sagte Buck. »Das Foyer ist zerstört, auch die beiden Räume darüber. Das THW wird noch eine Weile brauchen, bis die Unglücksstelle geräumt ist. Der Altbau hinten und die Kapelle scheinen intakt zu sein, aber darum können wir uns erst später kümmern.«
»Wie viele Tote?«
»Sechs.« Buck vergrub das Kinn im Kragen seiner Jacke. »Eventuell kommt noch einer dazu. Ein Pfleger liegt mit zertrümmertem Rückgrat im Koma. Es sieht nicht gut aus.«
»Was ist mit Hauptkommissar Zorn?«
»Sie meinen, ob er unter den Toten ist?«
»Ich meine, ob er überhaupt irgendwo ist.«
Buck schüttelte den Kopf.
Der Motor des Krans heulte auf, der Ausleger schwenkte herum. Ihre Blicke folgten dem Stahlträger, der an dicken Drahtseilen über den Trümmern pendelte.
»Im Präsidium hat er sich nicht gemeldet?«, fragte Frieda Borck.
»Zorn? Nicht dass ich wüsste.«
»Würden Sie das bitte prüfen?«
»Natürlich. Ich wollte sowieso ins Präsidium.«
Weiter hinten sprang ein Kompressor an, drinnen ratterte ein Presslufthammer.
»Nehmen Sie mich mit?«, rief sie, um den Lärm zu übertönen.
Buck nickte. »Nach allem, was man so hört, ist Kollege Zorn«, er stapfte mit den Füßen auf dem Schnee, »ziemlich eigen. Kann das sein?«
»Das«, erwiderte Frieda Borck, »kann schon sein. Allerdings halte ich es für untertrieben.«
*
Ein weiteres tiefes Brummen erschütterte die Sakristei, die Wände bebten. Die Tür zur Kapelle klapperte in ihren Angeln, Melvin Pryhls Leiche kam ins Rutschen, langsam sank der Oberkörper zu Boden, schließlich lag er gekrümmt auf der Seite, der Mantel bedeckte ihn wie ein zerknittertes Leichentuch. Berit Steinherz richtete die Waffe auf Schröder, winkte ihn mit dem Lauf heran.
»Er will mit Ihnen sprechen.«
Jetzt, dachte Zorn, jetzt wäre die Gelegenheit, wir könnten beide gleichzeitig angreifen, er spannte die Muskeln, belastete die Beine, nein, zu früh, sie würden ihm nicht gehorchen. Er würde nach vorn kippen wie ein bekiffter Messdiener. Schröder ging an ihm vorbei, ein kurzer, fragender Blick, Zorn schüttelte unmerklich den Kopf
noch nicht, aber bald
und bemerkte frustriert, dass Berit Steinherz einen Schritt zurücktrat, die Waffe im Anschlag, darauf bedacht, dass sich der Abstand zwischen ihr und Schröder nicht verringerte.
Der Beichtstuhl bebte, Frau Schröder bewegte sich nebenan, schluchzte leise auf.
»Ihr Sohn kriegt das hin«, flüsterte Zorn, ohne die Lippen zu bewegen. »Er weiß, was er tut, wir müssen ihm vertrauen.«
Er sah nach oben. Dort, wo das Kabel der Glühbirne im Mauerwerk verschwand, hatte sich ein Spalt zwischen den Fugen gebildet, feiner Staub rieselte herab. Der Riss zog sich quer über die Gewölbedecke bis zur Wand, von dort schräg nach unten, verlief direkt über das verwitterte Fresko, teilte das bärtige Gesicht des Heiligen, dessen Name Zorn in diesem Moment einfiel.
Christophorus.
Die Menschen beteten zu ihm, wenn sie Schutz suchten.
Zorn ballte die Fäuste, die Wunde an der rechten Hand spannte sich, riss auf, begann zu puckern.
Malina. Himmelherrgott, mach, dass es ihr gutgeht.
Ihr und meinem Kind.
*
Die Kopfschmerzen waren schlimm.
Schlimmer, als sie es jemals erlebt hatte. Ihre Arme waren mittlerweile taub, die Beine, der Rücken, der Hals, alles tat ihr weh, seit Stunden, schien es ihr, musste sie pinkeln.
Malina kicherte, ein hysterisches, freudloses Glucksen, gedämpft durch das Klebeband vor ihrem Mund.
Ich bin keine drei Meter vom Klo entfernt, dachte sie, trotzdem mach ich mir gleich in die Hose.
Nein, kein Kichern. Ein Schluchzen. Ihre Augen waren weit aufgerissen, irrten durch das Bad, auf der Suche nach einem Werkzeug, etwas, womit sie diese Fesseln durchschneiden konnte, einer Schere oder einer Nagelfeile, so etwas lag doch immer irgendwo herum. Das Einzige, was sie entdeckte, war Zorns Haarbürste, sie lag neben der Zahnpasta auf dem Waschbecken, ein teures Modell mit Perlmuttgriff und Wildschweinborsten, das überhaupt nicht zu ihm passte. Ein Geschenk seiner Mutter, hatte ihr Zorn verlegen erklärt, er selbst hätte so etwas nie im Leben gekauft. So richtig hatte sie ihm das nicht abgenommen, Zorn tat zwar so, als wäre ihm sein Aussehen egal, doch manchmal hatte Malina das Gefühl, als achte er ein wenig zu sorgfältig auf sein leicht abgerissenes Äußeres, etwas, worauf sie ihn nie angesprochen hätte, er wäre zu Tode beleidigt gewesen.
Ein Dutzend seiner Haare hing in der Bürste, sie waren lang, dunkel, einige waren grau. Malina wusste, wie stolz er auf sein noch immer volles Haar war, auch das würde er niemals zugeben.
Er war jetzt schon so lange weg. So lange.
Sie vermisste ihn. Sie hatte Angst. Nicht nur, da war noch etwas anderes. Wut? Nein, das traf es nicht, eher eine unterschwellige Gereiztheit. Zorn hatte ihr versprochen, dass er sie nie wieder in Gefahr bringen würde, er hatte es sogar geschworen. Sicherlich, es war albern gewesen, so etwas von ihm zu verlangen, noch alberner wäre es, ihm jetzt Vorwürfe zu machen, er konnte nichts dafür.
Es lag nicht an ihm. Es lag an seinem Job.
Malina verlagerte das Gewicht von einem Bein aufs andere. Es war bequemer, auf dem Handtuch zu stehen. Nein, nicht bequem. Davon konnte man sprechen, wenn man abends mit einem Bier auf dem Sofa saß und Germany’s next Topmodel guckte. Und nicht, wenn man seit Stunden im Badezimmer des Mannes, den man liebte, an ein Heizungsrohr gefesselt war.
Es war schwer, die richtigen Worte zu finden, stellte sie verwirrt fest. Sie überlegte einen Moment und beschloss dann, dass es noch keinen Grund zum Verzweifeln gab.
Nur der Kopf.
Der Kopf tat ihr weh.
*
Die Kraft verlässt mich. Es geht zu Ende.
Ja. Du hast nicht mehr lange.
Kannst du mir etwas geben?
Nur Morphium.
Das will ich nicht. Ich will wach bleiben.
Wir müssen auf Zorn aufpassen. Die Spritze wirkt nicht mehr.
Erschieß ihn, wenn er sich bewegt.
Das wäre schade.
Ja, meine Liebe, das wäre es.
Ich würde gern mit ihm anfangen.
Warum er?
Er hat mich enttäuscht.
Warte noch. Erst will ich mit dem Kleinen reden.
*
Schröder sah müde aus, die dünne Hose schlackerte um seine Beine, die Knie waren ausgebeult und schmutzig, nass von Melvin Pryhls Blut, ausgelaufenem Orangensaft und zerquetschten Apfelsinen. Hasselblad hob die Hand, zum Zeichen, dass er noch näher kommen solle.
»Sie sind Polizist?«
»Ich war es.«
»Wie alt sind Sie?«
Ein Krächzen, mehr brachte Hasselblad nicht zustande.
»Einundvierzig.«
Schröder beugte sich vor, stützte die Hand an der Lehne ab. Hasselblads Atem schlug ihm entgegen, der saure Geruch von Krankheit und Tod.
»Wissen Sie«, murmelte Hasselblad, »wie viele ungeklärte Mordfälle es in den letzten einundvierzig Jahren in dieser Stadt gegeben hat?«
»Nein. Aber Sie werden’s mir sicherlich gleich sagen.«
»Ich habe keine Ahnung.« Hasselblad schwieg einen Moment. »Ich weiß nur, dass es in den letzten fünfzig Jahren genau achtundzwanzig Tote gegeben hat, die Leichen wurden nie gefunden.« Sein Kopf sank nach hinten, er schloss die Augen. »Niemand weiß, was mit ihnen passiert ist.«
»Außer Ihnen.«
»Richtig.« Hasselblad hob den Kopf, seine Augen blitzten auf, eine knotige Hand krallte sich in Schröders Unterarm. »Und woher weiß ich das?«
»Weil Sie es waren, der diese Menschen ermordet hat.«
Hasselblad wurde von einem lautlosen, gespenstischen Lachen geschüttelt.
»Sie werden hier nicht herauskommen«, sagte Schröder. »Die ganze Gegend wimmelt von Polizisten.«
»Du kapierst es nicht, oder?« Hasselblad kniff die Augen zusammen, schmale, gerötete Schlitze, wie tiefe Risse in der faltigen Haut. »Ich werde hier sterben, und ihr seid hier, weil ihr mir vorangehen sollt. Wenn ihr gut seid, werdet ihr mir erzählen, wie es ist, ich wollte schon immer wissen, was mich erwartet.«
Seine Augen fielen zu, er verstummte.
»Was ist mit ihr?«
Schröder deutete auf Berit Steinherz, die an der Wand lehnte, die Waffe auf den Kopf von Schröders Mutter gerichtet.
»Sie kommt zurecht«, nuschelte Hasselblad. »Ich bin dreiundachtzig, ich habe eine Menge Geld auf der Bank. Mehr, als sie brauchen wird.« Er wedelte mit einer knochigen Greisenhand zum Zeichen, dass die Audienz vorbei sei. »Ich will mit ihr reden.«
*
Du wirst den Kleinen vor die Wahl stellen.
Welche Wahl?
Er soll sich entscheiden. Sag ihm, dass er nur einen von beiden retten kann, seine Mutter oder seinen Freund.
Das wird nicht geschehen.
Natürlich nicht. Aber ich will sehen, wie er reagiert. Er ist der Stärkste von allen, ich will ihn mir bis zum Schluss aufheben.
*
Buck fuhr selbst. Er hatte die Heizung aufgedreht, im Streifenwagen war es warm und stickig. Frieda Borck saß auf dem Rücksitz, ihr Mantel war aufgeknöpft. Das Telefon lag auf ihrem Schoß, nachdenklich sah sie aus dem Fenster. Die verschneite Innenstadt zog an ihr vorbei, sie bemerkte es kaum. Sie dachte an all die Toten, die Gewalt, hinter der sie noch keinen Sinn erkennen konnte, an das, was noch zu tun war. Und sie dachte an Zorn.
Der Himmel hatte sich wieder zugezogen, bleischwer hingen die Wolken über der Stadt, doch es schneite nicht mehr. Buck fuhr langsam, die Fahrbahn war mittlerweile geräumt, aber noch immer glatt.
Sie wählte Zorns Nummer, zum fünften oder sechsten Mal, das Handy war aus.
»Scheiße«, murmelte die Staatsanwältin.
»Haben Sie was gesagt?«, fragte Buck.
»Nichts.«
Sie näherten sich der Hochstraße, Buck wechselte die Spur. Er hatte die Mütze abgesetzt, sie sah seinen kräftigen, sehnigen Rücken, den Hinterkopf, das dunkle Haar stand wirr nach allen Seiten ab.
Zorn ist ein Faulpelz, dachte sie. Er hasst seine Arbeit, ist unzuverlässig, launisch, der schlechteste Beamte, den man sich denken kann. Trotzdem, er würde niemals einfach so verschwinden. Nicht jetzt. Nicht, wenn so viel passiert ist. Er würde es nicht zugeben, doch das alles geht ihm genauso nahe wie mir.
Ein Quietschen riss sie aus ihren Gedanken. Sie sah nach vorn, die Scheibenwischer rutschten über die Windschutzscheibe, Dreck und Streusalz verschmierten zu einem schmutzigen Film.
Buck fluchte leise.
»Das verdammte Wischwasser ist alle.«
Sie sah nach links, der Bahnhof tauchte auf, schäbig und schmuddelig wie immer, auch der Schnee konnte die Tristesse nicht verbergen. Auf der Gegenfahrbahn stauten sich die Autos, die ersten hatten das Licht eingeschaltet.
Nein, es passte nicht zusammen. Etwas musste passiert sein.
Sie knöpfte den Mantel zu.
»Drehen Sie um. Bitte.«
*
Malina war müde.
Das Gähnen, es funktionierte nicht, das verdammte Klebeband presste ihr die Lippen zusammen. Sie versuchte, den Mund zu öffnen, rümpfte die Nase, bewegte den Unterkiefer, nach rechts, nach links, zog alle erdenklichen Grimassen, es half nichts, das Klebeband saß fest.
Die Kopfschmerzen hatten sich zu einem Feuersturm entwickelt, es war, als tobe ein Gewitter hinter ihrer Stirn. Vielleicht, überlegte sie benommen, hing das mit der Schwangerschaft zusammen, das würde auch die Übelkeit erklären, den Brechreiz. Schlimmer durfte das nicht werden, sie war geknebelt, wenn sie sich übergeben musste, würde sie
ersticken
nein, nicht daran denken, das war nicht hilfreich. Schweiß glänzte auf ihrer Stirn, lief an den Schläfen hinab. Ihr wurde schwindlig, der Magen verkrampfte sich, ein heißer, pochender Klumpen drängte nach oben, sie würgte, Gott, sie durfte jetzt nicht hysterisch werden, sie musste
ersticken du wirst ersticken
ruhig bleiben, langsamer atmen. Sie beugte sich vor, stützte die Ellenbogen auf der Waschmaschine ab, senkte den Kopf, das Haar hing in verschwitzten Strähnen vor ihrem Gesicht, es musste albern aussehen, wie sie so dastand, den Hintern ausgestreckt, die gefesselten Hände wie zum Gebet erhoben. Ihre Brust hob und senkte sich, sie zählte mit, einatmen, ausatmen, einatmen.
Noch einmal. Tief, gleichmäßig.
Das war schwer, schließlich konnte sie nur durch die Nase atmen, die Schleimhäute waren geschwollen, trotzdem, langsam wurde es besser, ihr Puls beruhigte sich. Sie schloss die Augen, ihre Stirn sank auf die Waschmaschine, sie roch den Weichspüler, Zorns Rasierwasser, das war irgendwie tröstlich. Da war noch ein anderer Geruch, nach faulen Eiern, wahrscheinlich ein alter Wischlappen, dachte sie, vielleicht kam es auch aus dem Ausguss, egal, wenn nur diese Kopfschmerzen nicht wären. Dieses verdammte Hämmern zwischen den Schläfen.
Eine Minute verging. Ihre Augen glänzten fiebrig.
Es wird Zeit, dass du kommst, Claudius. Wirklich.
Einundvierzig
»Ich soll mich entscheiden?«
Schröder stand vor dem Beichtstuhl, er sah Berit Steinherz an, als habe sie nicht alle Tassen im Schrank.
»Entweder Zorn oder Ihre Mutter«, sagte sie. »Sie bestimmen, wer stirbt.«
»Was für eine dumme Frage.« Ohne sich umzudrehen, deutete Schröder auf Zorn. »Er. Wer sonst?«
»Was?!«
Zorn war jetzt hellwach. Schröder stand mit dem Rücken zu ihm, die nackte Glühbirne baumelte einen Meter über seinem Kopf, das Licht spiegelte sich auf der Glatze.
»Und meine Mutter kann gehen?«
»Wenn er tot ist, ja.«
»Gut.«
»Lass den Scheiß«, zischte Zorn und hoffte, dass nur Schröder ihn hören konnte. »Hör auf damit!«
Schröder wandte ihm den Kopf zu. Kurz nur, doch Zorn schrak zusammen, als er seine Augen sah. Sie waren kalt. Eiskalt.
»Glaubst du, dass ich zusehen werde, wie sie meine eigene Mutter foltern?« Er wandte sich wieder an Berit Steinherz. Ihre verletzte Hand lag auf Hasselblads Schulter, in der anderen hielt sie die Pistole. »Ich verstehe den Sinn Ihrer Frage nicht.«
»Es ist einfach«, sagte sie. »Sie sollen wählen.«
»Und das habe ich getan.« Schröder deutete auf Hasselblad. »Was erwartet er? Dass ich vor ihm auf die Knie falle und ihn anflehe, dass er beide gehen lässt? Das wird er nicht tun.«
Hasselblads Gesicht war wie versteinert. Er schien abwesend, nur seine Augen blitzten, wanderten durch die Sakristei. Ruhelos, ständig in Bewegung. Nein, er verpasste kein einziges Wort.
»Was denken Sie denn, für wen ich mich entscheiden werde?«, fragte Schröder. »Für einen Mann, der mich wie einen Trottel behandelt? Für den ich jahrelang den Laufburschen gespielt habe? Der mich ausgenutzt hat, dem ich nichts, aber auch gar nichts bedeute?« Er hob die Hände, klatschend fielen sie auf seine Oberschenkel. »Oder für meine eigene Mutter?«
Das bilde ich mir ein, dachte Zorn. Das sind die Drogen, er sagt das nicht wirklich, ich phantasiere, anders kann es nicht sein.
»Macht, was ihr wollt. Hauptsache, ich muss nicht zusehen.«
Schröder wandte sich seiner Mutter zu, Zorn suchte seinen Blick, erfolglos, er schien Luft für ihn zu sein.
Eine halbe Minute verging, nur das leise Weinen der alten Frau unterbrach die Stille.
»Sie werden es tun«, sagte Berit Steinherz schließlich zu Schröder.
»Ich?«
Sie nickte.
»Nein«, lachte Schröder kopfschüttelnd, »das werde ich nicht! Ich quäle keine Menschen. Töten werde ich erst recht niemanden. Um keinen Preis der Welt!«
»Auch nicht für das Leben Ihrer Mutter?«, fragte sie.
Schröder antwortete nicht.
Hasselblads rechter Arm zitterte, wanderte langsam nach oben, seine verkrümmten Finger fanden ihre Hand, tätschelten sie.
*
Er wird es nicht tun.
Und was jetzt?
Du musst es selbst übernehmen, meine Liebe.
Ich werde dich näher ranschieben, damit du besser sehen kannst.
Nimm die Säge. Fang mit seinen Füßen an.
Wir haben nicht so viel Zeit wie bei Eugen.
Ich werde noch eine Weile durchhalten.
Soll ich den Kleinen erschießen?
Nein. Er soll diesen Zorn fesseln, dann schieß ihm in die Knie.
Und die Alte?
Die erschießt du danach.
Das wird dem Kleinen nicht gefallen.
Hast du seine Augen gesehen?
Ja. Er weiß, was passieren wird.
Wir heben ihn bis zum Schluss auf. Er ist der Stärkste, der mir in all den Jahren begegnet ist.
Glaubst du, dass er reden wird?
Das wird er. Du wirst dir große Mühe geben, meine Liebe.
*
Berit Steinherz hatte sich über Hasselblad gebeugt, ihr Ohr direkt an seinem Mund. Ihre Augen allerdings waren nach vorn gerichtet, ebenso die Pistole, auf den Beichtstuhl mit Zorn und Schröders Mutter. Schröder selbst stand weiter rechts, Zorn konnte die beiden nicht sehen.
»Das werde ich«, sagte sie zu Hasselblad, nachdem sie eine Weile miteinander geflüstert hatten, dann richtete sie sich auf. Schwieg einen Moment, sah Zorn an.
»Ich weiß, dass du dich bewegen kannst.«
Jetzt, dachte Zorn, ist es vorbei.
Sie trat einen Schritt vor, ihr Fuß stieß an das linke Bein von Melvin Pryhl, sie achtete nicht darauf. Eine Blutlache hatte sich um seinen Oberkörper gebildet, an den Rändern trocknete sie langsam ein. Sie hatte die gleiche Farbe wie die Flecken zu Zorns Füßen. Ein rostiges Braun.
»Aufstehen.«
Die Pistole war auf seinen Kopf gerichtet, er sah direkt in den Lauf, ein schwarzes, blickloses Auge, dahinter schwamm ein heller Fleck in der Luft, ihr Gesicht. Die Waffe bewegte sich, deutete auf seine Brust, den Bauch, schwenkte wieder nach oben.
»Ich kann nicht«, sagte Zorn.
Das stimmte. Seine Beine, sie würden sein Gewicht nicht tragen.
»Erschießt du mich jetzt?«, fragte er.
Sie antwortete nicht.
»Schröder«, sagte er laut. »Malina ist in meiner Wohnung. Sie kann da allein nicht weg. Wenn du hier irgendwie rauskommst, musst du …«
»Ihr werdet diesen Raum nicht lebend verlassen«, unterbrach ihn Berit Steinherz. »Was diese Frau betrifft, die du deine«, sie verzog das Gesicht, »Freundin nennst, musst du dir keine Sorgen machen. Nicht mehr.«
»Was meinst du damit?«
Sie sah ihn an. Stumm, mit einem leichten, kaum wahrnehmbaren Lächeln auf den schmalen Lippen.
»Nee.« Zorn schüttelte den Kopf. »Sie ist in Sicherheit. Ich bin mitgekommen, weil ich dich von ihr fernhalten wollte. Es ging ihr gut, als ich gegangen bin. Wie solltest du ihr von hier aus gefährlich werden?«
Er lauschte dem Klang seiner eigenen Worte. Wollte, dass sie wahr waren. Spürte, dass sie nicht stimmten.
Nichts stimmte. Gar nichts.
Berit Steinherz lächelte noch immer, amüsiert über seine Naivität.
»Für wie dumm hältst du mich eigentlich?«
*
Es war still in der kleinen Wohnung im vierzehnten Stockwerk. Kein Geräusch drang durch die geschlossene Tür aus dem Bad, nur im Schlafzimmer tickte der Wecker.
Die Dämmerung hatte eingesetzt, die Digitalanzeige des Küchenradios sprang auf sechzehn Uhr fünfundvierzig. Malina hatte es vor ein paar Wochen mitgebracht und in das Regal mit den Gewürzen gestellt, ein hässliches, eiförmiges Gerät aus weißem Plastik mit integriertem CD-Player. Sie liebte es, beim Kochen Musik zu hören, allerdings nur, wenn Zorn nicht da war, er hasste den mittigen, quakigen Sound des winzigen Lautsprechers.
Jetzt war das Radio aus. Es war ruhig in der Küche, wenn man vom monotonen Tropfen des Wasserhahnes absah und einem leisen, gleichmäßigen Zischen. Es klang, als würde die Heizung rauschen, doch es kam aus einer anderen Richtung.
Der Herd, ein altes, zerkratztes Modell, stand ein wenig schief. Das Gas strömte aus einer der Kochstellen, in den letzten Stunden hatte es sich über die geöffnete Tür im Flur verteilt, war durch die Türritzen in die anderen Zimmer gedrungen, ins Schlafzimmer, ins Wohnzimmer.
Und ins Bad, wo Malina über der Waschmaschine zusammengesackt war.
*
»Es geht ihr gut«, murmelte Zorn.
Er wusste jetzt, dass er sich geirrt hatte. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schock, presste ihn regelrecht in den Beichtstuhl. Er hatte sie schützen wollen, doch das Gegenteil erreicht, mehr noch, er hatte sie im Stich gelassen. Zorn wehrte sich gegen die Wahrheit, es geht ihr gut, dachte er, trotzig wie ein kleiner Junge, wiederholte die Worte in Gedanken, immer und immer wieder, wie ein Mantra
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es half nichts, er war dumm gewesen, so dumm, hätte wissen müssen, dass Berit Steinherz keine Ruhe geben würde, bis Malina tot war, er hatte ihre Blicke gesehen, den Hass, die Wut, die Eifersucht. Sie musste das von Anfang an geplant haben, was, wusste er nicht, es war etwas Böses, Perfides, etwas, worauf ein normaler Mensch niemals kommen würde.
Berit Steinherz hob die Pistole, noch immer dieses vielsagende Grinsen im Gesicht, nein, kein Grinsen, ein Zähnefletschen, deutete erst auf Schröder, dann auf Zorn.
»Fessle ihn.«
Zorn registrierte es nur am Rande, ebenso das, was Schröder neben ihm sagte, leise, gepresst, kaum zu verstehen. Mach dich bereit.
Schröder stand auf, trat einen Schritt vor.
»Womit?«
Die Glühbirne pendelte direkt über seiner Glatze. Hasselblad straffte sich, seine Augen, blutunterlaufen, gierig, richteten sich auf Zorn. Er sabberte, seine Unterlippe war feucht, Speichel tropfte über sein Kinn. Ein Brummen entfuhr seiner mageren Brust, das Knurren eines hungrigen Raubtieres.
*
Wenn er ihn gefesselt hat, zerschießt du ihm das Knie. Danach wirst du …
*
»Jetzt!«, rief Schröder.
Sein rechter Arm schoss nach oben.
Ein kurzer, heftiger Schlag gegen die Glühbirne.
Das Glas zerschellte an der Gewölbedecke.
Es wurde finster.
*
Zorn handelte instinktiv. Er stieß sich ab, sprang nach vorn in die Dunkelheit, ohne nachzudenken, ob seine Muskeln gehorchen würden. Das taten sie, er stolperte in die Richtung, wo Berit Steinherz stand. Von ihr ging die Gefahr aus, er musste sie entwaffnen, schnell. Ein Luftzug, etwas streifte seinen Arm, dicker Stoff, wahrscheinlich Schröders Jacke.
Dann blendete ihn das Mündungsfeuer, ein gleißender Blitz, Berit Steinherz, die rauchende Pistole in der Hand, stieß ihm den Rollstuhl entgegen. Hasselblad rollte auf ihn zu, Zorn sah sein zerfurchtes, maskenartiges Gesicht, die panischen Augen, den offenen Mund, eine höllische Dämonenfratze aus einem Gemälde von Hieronymus Bosch. Das Bild brannte sich in Zorns Gedächtnis wie ein altes, überbelichtetes Schwarzweißfoto, er sollte es nie wieder vergessen.
Der Schuss peitschte durch die Sakristei, Zorn schloss geblendet die Augen, öffnete sie, es war wieder stockfinster. Die Fußstützen des Rollstuhles knallten gegen seine Schienbeine, er schrie, kippte nach vorn, streckte die Arme aus, seine Finger gruben sich in etwas Weiches. Faltiges, unrasiertes Fleisch, Hasselblads Hals, sein Gesicht. Eklig, das war wirklich eklig, Zorn wollte sich aufrappeln, die Finger des Greises krallten sich in seine Arme, zogen ihn hinab, Gott, wie er stank, sein heißer, fauliger Atem
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dicht an seinem Ohr, Zorn stieß ihn von sich, streifte ihn ab wie ein lästiges Insekt, Berit Steinherz, sie musste direkt vor ihm sein, jeden Moment konnte sie wieder abdrücken, er stand auf, hinter ihm ein Poltern im Beichtstuhl, dann Schröders Stimme.
»Ich hab dich, Mama.«
Ein weiterer Knall, diesmal von rechts, die Kugel streifte seinen Arm. Zorn sprang beiseite, stolperte gegen die Tür zur Kapelle, tastete sich an der Wand entlang, in Richtung des Schusses. Irgendwo hier musste sie sein, Scheiße, diese bekloppte Finsternis, aber vielleicht war das auch gut, schließlich konnte Berit Steinherz ihn genauso wenig sehen wie er sie. Seine Knie, sie waren immer noch weich, doch Angst hatte er nicht, komisch. Vielleicht, weil er einfach noch nicht dazu gekommen war, seit dem ersten Schuss waren keine zehn Sekunden vergangen. Er ging in die Hocke, lauschte, nichts. Kein Wunder, seine Ohren klingelten vom Knall der Schüsse. Nein, da war immer noch keine Angst, aber wütend war Claudius Zorn, verdammt wütend, er würde diese Frau in die Finger kriegen, würde sie zum Reden bringen, er würde …
Plötzlich bleiches, dämmriges Abendlicht, Zorn kniff überrascht die Augen zusammen. Sah seine eigenen, ausgestreckten Hände, am Boden den gekrümmten Körper von Melvin Pryhl, Schröders Rücken, er war im Beichtstuhl bei seiner Mutter, deckte sie mit seinem Körper. Hasselblads Stuhl war in die Mitte der Sakristei gerollt. Die kleine Pforte zum Park stand halb offen, kalte, winterliche Luft strömte herein.
»Alles okay?«, fragte Schröder.
»Nee«, knurrte Zorn. »Absolut nicht.«
Berit Steinherz war verschwunden.
Zweiundvierzig
»Warte!«
Zorn war in Begriff, durch die Pforte hinauszustürmen, Schröder hielt ihn zurück. Er kam näher, die Splitter der Glühbirne knirschten unter seinen Schuhsohlen. Pulverdampf zog durch die enge Sakristei.
»Wo willst du hin?«
»Ihr nach«, rief Zorn, »was sonst?«
Wieder wollte er los, Schröder griff seinen Arm.
»Bist du verletzt?«
Zorns rechte Hand brannte wie Feuer. Seine Lippe tat weh, etwas Warmes floss seinen Arm hinab, der letzte Schuss hatte seinen Oberarm gestreift.
»Scheiß drauf, ich …«
»Hör mir zu. Wir werden eine Fahndung auslösen, außerdem muss sich jemand um meine Mutter kümmern. Draußen wimmelt es von Kollegen, wir müssen ihnen Bescheid geben, sofort. Das übernimmst du. Es sind nur ein paar Meter am Ufer entlang, dann nach links durch den Park, du kannst in einer Minute bei ihnen sein.«
»Warum ich?«, fragte Zorn.
»Weil ich Berit Steinherz folgen werde. Ich bin schneller als du.«
»Pff!«, machte Zorn, im selben Moment erkannte er, dass Schröder recht hatte. Zorns Ausdauer tendierte gegen null, doch für einen kurzen Sprint durch den Park würde seine Kraft ausreichen. Hoffte er zumindest. Eine Minute, hatte Schröder gesagt. Er würde Hilfe holen. Eine Streife zu Malina schicken. Nein, einen Hubschrauber. Jetzt. Sofort. Schnell.
Wieder wollte er los. Wieder hielt ihn Schröder zurück.
»Warte, Chef!«
»Wie lange willst du hier noch rumstehen?«
Schröder wirkte ruhig, eindeutig zu ruhig, fand Zorn, sie durften keine Sekunde verlieren, Berit Steinherz konnte schon sonst wo sein.
»Sie flieht über das Eis«, sagte Schröder, als habe er seine Gedanken gelesen. »Von dort aus weiter über die Wiese. Nach vorn zur Straße kann sie nicht.«
»Dann mach dich hinterher, verdammt!«
»Gleich. Ich muss noch ein kurzes Gespräch führen.«
Das verstand Zorn nicht. Wollte es nicht verstehen, er hatte keine Zeit dazu.
»Schick jemanden her«, fuhr Schröder fort. »Schnell. Ich warte hier, ich will meine Mutter nicht allein lassen!«
Die letzten Worte musste er rufen, Zorn hatte das Gestrüpp beiseitegebogen und war losgelaufen.
»Die sollen nach einer Frau in Schwesterntracht fahnden!«, rief Schröder ihm nach. »Wahrscheinlich hat sie einen braunen Anorak an und …«
»Ich weiß, wie das läuft!« Zorn rutschte bereits die Böschung hinab. »Ich bin hier der Bulle!«
»Und ich bin der Koch.«
Ein müdes Lächeln huschte über Schröders Gesicht, dann verschwand er im Dunkel der Sakristei.
*
»Ich habe nur ein paar Sekunden. Deshalb will ich, dass Sie mir genau zuhören.« Schröder hockte neben Hasselblad, seine Stimme war kalt, ein hartes Stakkato. »Ich werde dafür sorgen, dass Sie die beste Pflege bekommen. Man wird Sie noch lange am Leben erhalten, Hasselblad, sehr, sehr lange. Sie werden in Ihrem Rollstuhl sitzen und über Monate, vielleicht auch Jahre zusehen, wie Ihr Körper verfault.«
Hasselblad reagierte nicht. Sein Gesicht, eine fahle, im Halbdunkel der Sakristei leuchtende Totenmaske.
»Ich werde Ihnen eine Frage stellen. Ich stelle sie Ihnen nur einmal. Wenn ich eine Antwort bekomme, helfe ich Ihnen.«
Hasselblads Augenlider klappten nach oben.
»Ich werde Sie töten«, sagte Schröder. Leiser jetzt, damit seine Mutter ihn nicht hören konnte. »Schnell und schmerzlos.«
In Hasselblads Augen flackerte etwas auf. Interesse.
»Das ist das Einzige, worauf Sie jetzt noch hoffen können. Der letzte Deal, den ich Ihnen anbiete. Wenn Sie darauf eingehen, zwinkern Sie.«
Schröder richtete sich auf.
»Sie haben zwei Sekunden.«
Hasselblads Lider senkten sich.
»Gut«, nickte Schröder. »Sehr gut.«
*
Es war still in der Wohnung im vierzehnten Stockwerk. Totenstill. Das Gebäude war über vierzig Jahre alt, doch die Fenster waren neu, das Gas staute sich in den Zimmern, eine unsichtbare, stinkende Wolke. Die Gummidichtungen der Wohnungstür waren erst vor ein paar Monaten erneuert worden, nur ein leichter, muffiger Hauch drang hinaus auf den Flur, schwebte über dem zerkratzten Linoleum und mischte sich mit den typischen, schalen Ausdünstungen des Hauses zu einem neuen, noch unangenehmeren Geruch.
Der Boden vibrierte, knirschend setzten sich die Seile im Fahrstuhlschacht in Bewegung. Die Kabine fuhr nach oben, Türen glitten beiseite. Schritte hallten über den Flur, verharrten vor Zorns Wohnung.
Zehn Sekunden Stille.
Ein Splittern. Die Wohnungstür krachte nach innen.
*
Die Uferpromenade war menschenleer. Kein Wunder, es war kalt und mittlerweile auch dunkel, die schmale Straße tief verschneit. Eiszapfen hingen von den Laternen, ein leichter Wind blies, Schnee wehte in pulvrigen Schwaden über den Fußweg.
Von der Wiese mit dem künstlichen See näherten sich schnelle Schritte, polterten über die Fußgängerbrücke, eine untersetzte Gestalt löste sich aus der Dunkelheit.
Das war ungewöhnlich. Ebenso wie der Anblick des Läufers.
Ein kleiner Koch joggte durch den Schnee.
Schröder hatte die Jacke ausgezogen, sprintete mit angewinkelten Armen dahin, die weiten Hosenbeine flatterten, eine Strähne seines Haares hatte sich von der Glatze gelöst, wehte hinter ihm her wie das rote Banner eines übergewichtigen Ritters.
Er war schnell. Sein Atem ging ruhig, eine gleichmäßig laufende Maschine. Drei Schritte. Einatmen. Vier Schritte. Ausatmen. An der Schiffskneipe wandte er sich nach rechts, rannte die Treppen unter den Bäumen empor zum Felsen, vierundneunzig Stufen, Schröder nahm zwei auf einmal. Oben lief er sofort weiter, quer über eine kleine Wiese, in der Mitte Bäume, Gebüsch, er zwängte sich hindurch, Zweige schlugen ihm ins Gesicht, er hob kurz die Arme, um die Augen zu schützen, das Tempo verringerte er nicht.
Ein Parkplatz, Schnee stäubte unter seinen Schuhen auf, dann asphaltierte Straße, hundert Meter bergab. Links von ihm ein verlassener Sportplatz, das Spielfeld, begraben unter unberührtem Schnee, im Flutlicht funkelnd, wie mit Millionen winziger Diamanten übersäht. Schröder bemerkte es nicht, sein Blick war stur geradeaus gerichtet, mit federnden Schritten rannte er dahin, schneller jetzt, es ging weiter bergab. Er erreichte die Kreuzung, rechts von ihm ein kleiner Getränkeladen, er stoppte. Der Schnee auf der Hauptstraße war geräumt worden und türmte sich in schmutzigen Haufen auf dem Bordstein, Schröder kletterte hinüber, sank bis zu den Knien ein, er musste die Hände zu Hilfe nehmen, schließlich überquerte er die Fahrbahn, die Straßenbahngleise, zwängte sich zwischen wartenden Autos hindurch, rannte auf dem Fußweg weiter, noch schneller jetzt, eine Frau kam ihm entgegen, noch eine, er wich auf die Straße aus, noch hundert Meter, rechts eine Filiale der Sparkasse, gegenüber ein kleiner Park, daneben das hohe Backsteingebäude einer Schule. Eine Ampel leuchtete auf. Schröder wurde langsamer, schlenderte über den Zebrastreifen, auf der anderen Straßenseite stand eine große Linde, darunter eine hölzerne Bank.
Er blieb stehen. Vergrub die Hände in den Taschen seiner dünnen Hose, wippte auf den Schuhsohlen vor und zurück und sah sich um. Der Verkehr staute sich noch immer, Stoßstange an Stoßstange krochen die Autos dahin. Ein paar Meter weiter war eine Laterne, Schröder selbst stand hinter dem Stamm der Linde im Schatten. Er bückte sich, wischte mit dem Ärmel den Schnee von der Sitzfläche. Setzte sich, verschränkte die kurzen Arme vor der Brust. Ein ganz normaler Mann, der nach Feierabend auf die Straßenbahn wartete. Abgesehen von der dünnen, bis zu den Knien durchnässten Hose. Und dem Dampf, der von der schweißgetränkten Kochjacke aufstieg.
Es war genau Viertel vor sechs.
Seit er die Sakristei verlassen hatte, waren achteinhalb Minuten vergangen.
*
Zorn kam als Erster aus dem Fahrstuhl, gefolgt von vier uniformierten Polizisten. Der Geruch war bestialisch, er presste die Hand vor den Mund, rannte um die Ecke, sah die aufgebrochene Wohnungstür.
»Scheiße!«
»Gas!«, rief einer der Uniformierten hinter ihm. »Das ist Gas!«
Zorn stürmte los.
*
Die Ampel sprang auf Grün. Ein halbes Dutzend dick eingemummter Menschen hastete über den Zebrastreifen. Ein kleines Mädchen lief hinterher, sie ging vorsichtig, mit kurzen, trippelnden Schritten. Ein roter Plastikschlitten rumpelte hinter ihr über den Schnee. Vor der Bank blieb sie stehen, musterte den kleinen Mann im Schatten der Linde von oben bis unten.
»Ist dir nicht kalt?«
»Nein«, sagte der Kleine. »Aber es ist nett, dass du fragst.«
»Du hast aber nur diese dünne Jacke an!«
»Mir ist trotzdem warm. Ich bin gerannt.«
Schröder hatte die kurzen Beine übereinandergeschlagen, als säße er an einem lauen Sommerabend im Biergarten am Stadtpark. Das Mädchen schob eine dicke Strickmütze aus der Stirn, das blonde Haar darunter war klebrig von Schnee und Schweiß.
»Ich bin Schlitten gefahren.« Sie deutete hinter sich. »Drüben, im Park.«
»Es ist spät«, sagte Schröder. »Hast du es weit nach Hause?«
»Nein.« Die Kleine schüttelte den Kopf, wieder rutschte ihr die Mütze ins Gesicht. »Soll ich dir einen Handschuh borgen? Dann frierst du vielleicht nicht so doll.«
Lächelnd schüttelte Schröder den Kopf.
»Das ist wirklich lieb, danke. Aber du solltest jetzt nach Hause gehen.«
Sein Blick wanderte nach rechts, dann nach links, zur Sparkasse.
»Und du?«, fragte das Mädchen.
»Ich muss hier noch ein bisschen warten.«
»Hast du überhaupt ein Zuhause?«
»Das hab ich.«
»Du siehst aber nicht so aus.«
»Geh jetzt.« Schröder lächelte noch immer, doch er klang ein wenig ungeduldig. »Deine Mama wartet bestimmt.«
Unten an der Kreuzung leuchteten Scheinwerfer auf, eine Straßenbahn bog um die Ecke.
»Ich muss um sechs da sein. Wenn die Glocken läuten.«
»Dann musst du dich beeilen.«
Die Kleine lief los, der Schlitten klapperte hinter ihr her.
»Warte!«, rief Schröder. »Du hast nicht zufällig ein Handy?«
»Spinnst du?« Das Mädchen war stehen geblieben, sah Schröder an, als sei er nicht ganz bei Trost. »Ich bin acht! Wenn ich zehn bin, krieg ich eins. Mama hat’s mir versprochen.«
»Ist auch nicht so wichtig.«
»Du hast gefragt, weil du’s mir klauen wolltest, stimmt’s?« Die Kleine stemmte die Hände in die mageren Hüften. »Wenn ich eins hätte, dann würdest du’s mir wegnehmen und verkaufen! Weil du kein Geld hast!«
Schröder schüttelte den Kopf.
»Warum hast du denn sonst gefragt?«
»Ich wollte ein paar Freunde anrufen, die mir helfen können. Aber ich hab’s mir anders überlegt. So, jetzt musst du wirklich gehen.«
»Du kriegst bestimmt einen Schnupfen!«
»Ist nicht so schlimm.«
»Wie heißt du eigentlich?«
»Schröder.«
»Das klingt komisch.«
»Es ist mein Nachname. Mein Vorname ist …«
Schröders Worte gingen im Rumpeln der Straßenbahn unter. Stundenlang waren keine Bahnen gefahren, die Wagen waren bis auf den letzten Platz besetzt.
»Das ist ein schöner Name«, sagte das Mädchen mit dem roten Schlitten.
»Ja.« Schröder winkte ihr zu. »Und nun ab mit dir, junge Dame. Beeil dich.«
Das klang jetzt wirklich ungeduldig.
Die Kleine stapfte davon.
Es war fünf Minuten vor sechs.
*
Eisige Luft schlug Zorn entgegen, er stürmte ins Bad, keine Spur von Malina. Das Paketband, mit dem er sie vor Stunden (Tagen? Wochen?) gefesselt hatte, lag zerschnitten vor dem Waschbecken auf den Fliesen. Zurück in den Flur, er stieß mit einem der Uniformierten zusammen, fluchte, lief in die Küche, nichts, nur das aufgerissene Fenster, weiter ins Schlafzimmer, auch nichts. Im Wohnzimmer drängten sich die Beamten, er schob sie beiseite, sah den umgestürzten Couchtisch, auch hier stand das Fenster weit offen. Ein dunkelhaariger Mann in Uniform lehnte neben dem Hometrainer, Zorn hatte ihn noch nie gesehen. Er ging zum Sofa, seine Knie wurden weich, da lag sie, blass, mit weißen, rissigen Lippen, alle Farbe schien aus ihrem Gesicht gewichen, doch ihre Augen waren geöffnet, Gott sei Dank, Zorn sank neben ihr auf den Boden, nahm ihre Hände, weinte, stammelte wirres Zeug, jemand fasste ihn an der Schulter, er sah auf.
»Alles ist gut«, sagte Frieda Borck. »Wir müssen sie schnell hier rausbringen. Der Arzt wird jeden Moment hier sein.«
*
Zischend schlossen sich die Glastüren hinter ihr. Der Eingangsbereich der Sparkasse wurde von einem Glasdach geschützt, der Schnee war sorgfältig beiseitegeschippt worden. Im Schaufenster hinter ihr hing ein rotes Plakat, NÄHE, WO SIE SIE BRAUCHEN stand in weißen Buchstaben darauf. Drei Stufen führten von der Sparkasse hinab zum Fußweg, sie ging zügig, aber nicht hastig, an der Ampel blieb sie stehen. Ein lautes Klappern ließ sie aufhorchen, sie sah sich um. Hinter ihr führte eine enge Straße den Berg hinauf, auf dem Bürgersteig stiefelte ein kleines Mädchen, ein roter Schlitten polterte hinter ihr über den Schnee.
Die Ampel sprang auf Grün. Sie erreichte die Mitte der Straße, irgendwo ertönte ein dünnes Läuten, die Glocke einer kleinen Kirche begann zu bimmeln. Der Schatten einer großen Linde fiel auf die Fahrbahn, sie betrat den Bürgersteig, Schritte erklangen hinter ihr, sie wurde angesprochen.
»Hallo, Frau Steinherz«, sagte der dicke Schröder. »Ich fürchte wir sind noch nicht ganz fertig.«
*
»Sie haben ihr das Leben gerettet«, sagte Zorn. »Kann das sein?«
»Wahrscheinlich«, nickte Frieda Borck.
Sie standen am offenen Fenster. Der Rettungsarzt hatte Malina mitgenommen, sie brauchte dringend Ruhe. Ansonsten ging es ihr gut, den Umständen entsprechend, mehr war aus dem Arzt nicht herauszuholen gewesen, auch nicht, als Zorn ihm Schläge angedroht hatte.
Fröstelnd schlug er den Jackenkragen hoch, griff nach einer Zigarette, steckte sie wieder ein.
»Was wollten Sie eigentlich in meiner Wohnung?«
»Ich habe Sie gesucht. Wo haben Sie sich rumgetrieben?«
Zorn antwortete nicht. Die Wohnung war ausgekühlt wie ein Eiskeller, der Geruch des Gases hing in der Luft, kaum noch wahrnehmbar, doch Zorn spürte, dass er Kopfschmerzen bekam.
»Sie hat das Gas aufgedreht, bevor wir los sind«, murmelte er. »Ich Idiot hab’s nicht mitgekriegt.«
»Was sagen Sie?«
»Nichts.« Er atmete durch, gab sich einen Ruck. »Wir müssen Schröder suchen.«
»Schröder? Warum? Wo ist er?«
»Ich habe keinen blassen Schimmer.«
*
»Mantel aus. Und keine schnellen Bewegungen, wenn ich bitten darf.«
Höflich streckte ihr Schröder die Hand entgegen, als wolle er ihr behilflich sein. Berit Steinherz stand vor ihm, das Gesicht reglos, wie vereist. Nur die Kiefermuskeln bewegten sich unter der blassen Haut.
»Ich bin hier, um ein Blutbad zu verhindern.« Schröder breitete die Arme aus. »Das Gebiet ist abgeriegelt. Auf den Dächern stehen vierzehn Beamte, jeder richtet im Moment eine Waffe auf Sie.«
Sie wich einen Schritt zurück.
»Es klingt abgedroschen, aber Sie haben keine Chance.« Schröder seufzte, er sah ein wenig gelangweilt aus. »Ziehen Sie den Mantel aus. Ich will Ihre Hände sehen.«
Der Stau hatte sich aufgelöst. Ein gelber VW-Bus fuhr vorbei, schmelzender Schnee, Dreck und Streusalz flogen hinter den Reifen auf, eine trübe Flut ergoss sich über den Fußweg, Schröders Rücken, das Gesicht von Berit Steinherz.
Sie starrte Schröder an. Ihr Mantel war durchnässt, die Brille verschmiert. Wasser lief an den Gläsern hinab, tropfte vom Gestell, lief die farblosen Wangen runter wie schmutzige Tränen.
»Glauben Sie, ich bin allein hier?«, fragte Schröder. »Halten Sie mich für so dumm?«
Er wartete einen Moment.
»Los. Machen Sie schon.«
Der Anorak fiel in den Schnee. Er schob ihn mit dem Fuß beiseite, die Pistole klapperte in der Tasche.
»Gut«, nickte er. »Hasselblad war so freundlich, mir zu sagen, wo ich Sie treffen werde. Er ist ein bisschen enttäuscht, weil Sie ihn so überstürzt im Stich gelassen haben.«
Sie standen einander gegenüber, ein absurdes, surreales Bild. Eine durchnässte Pflegerin in dünner Schwesterntracht, vor ihr ein kleiner Koch, die Jacke verschwitzt, die ausgebeulte Hose hing ihm tief um die Hüften. Der Atem der beiden dampfte in der frostigen Abendluft, der Verkehr rauschte neben ihnen, wieder spritzte Schneematsch auf, verteilte sich auf dem Bürgersteig.
Schröder deutete auf den Mantel zu seinen Füßen.
»Ich nehme an, da drin ist das Geld aus dem Schließfach?«
Das Licht in der Sparkasse gegenüber ging aus, eine Frau in dickem Wollmantel schloss die Tür ab, kam mit vorsichtigen Schritten die Treppe hinab.
»Darf ich Ihnen einen Rat geben, bevor wir gehen?« Schröder wartete nicht auf eine Antwort. »Tun Sie nicht so, als wären Sie psychisch krank, das wird nicht funktionieren. Wenn Sie krank wären, dann würden Sie sich jetzt irgendwo in einem Loch verstecken, vielleicht wären Sie auch Amok gelaufen. Aber Sie sind hier. Sie haben Hasselblads Geld geholt, Sie mussten es sofort tun, das war Ihre einzige Chance, um überhaupt daranzukommen. Spätestens ab morgen früh wäre die Bank überwacht worden.«
Hinter Schröder heulte ein Motor auf.
»Sie sind gierig, Frau Steinherz. Gierige Menschen sind nicht krank. Widerlich vielleicht, aber nicht krank, jedenfalls nicht im pathologischen Sinne.«
Ihr Blick wanderte über seine Schulter zur Straße. Die Scheinwerfer eines Lastwagens leuchteten ihr ins Gesicht, spiegelten sich in den verschmutzten Brillengläsern, es sah aus, als stünden ihre Augen in Flammen.
Schröder lächelte ihr zu.
»Ich werde Sie nicht hindern, Frau Steinherz.«
Zwei Sekunden vergingen.
Berit Steinherz nickte.
Ein Schritt, noch einer, sie stand auf der Fahrbahn.
Ein klatschender, dumpfer Aufprall.
Bremsen quietschten.
Schröder schloss die Augen.
Dreiundvierzig
»Wieso hast du niemandem Bescheid gesagt?«
»Ich hatte keine Zeit.«
Der Streifenwagen stand direkt vor der Sparkasse. Sie saßen auf der Rückbank, der Motor lief, die Heizung war an. Schröder hatte eine graue Decke um die Schultern geschlungen, auf seinem Schoß dampfte ein Becher mit Tee.
»Trotzdem, du hättest sie nicht allein stellen dürfen, Schröder.«
Zorn war vor einer halben Stunde gekommen, sie saßen schon eine Weile da. Ab und zu fiel ein Wort, die meiste Zeit hatten sie schweigend aus dem Fenster gesehen.
»Ist sie tot?«, fragte Schröder.
»Kann man so sagen. Ihr Genick ist gebrochen.«
Wieder schwiegen sie eine Weile. Zorn betrachtete seine verletzte Hand. Der Arzt hatte den Verband gewechselt, nachdem er sich um Malina gekümmert hatte.
»Hasselblad hatte hier ein Schließfach.« Schröder deutete nach draußen, Laternenlicht spiegelte sich in den Fenstern der Sparkasse. »Die beiden hatten einen Deal. Er selbst war nicht mehr dazu in der Lage, also hat sie ihm seine Opfer besorgt. Dafür sollte sie sein Geld bekommen, wenn er tot war. Das wollte sie vorhin holen, danach wäre sie untergetaucht. Wer weiß, ob wir sie jemals gefunden hätten.«
»Woher wusstest du das?«
»Von Hasselblad.« Schröder blies in seinen Becher. Der Duft der Pfefferminze mischte sich mit dem Geruch nach altem Leder, getragenen Uniformen und Zorns Zigaretten. »Ich hab ihm versprochen, dass ich ihn töte, wenn er’s mir sagt.«
Ein Streifenbeamter öffnete die Fahrertür, beugte sich herein.
»Die Spurensicherung fragt, ob …«
»Jetzt nicht«, unterbrach Zorn.
Die Tür fiel ins Schloss.
»Und? Hast du ein schlechtes Gewissen?«
»Warum?«
»Weil du ihn angelogen hast?«
Schröder lachte auf.
»Nein.« Sein Kopf sank zurück, er schloss die Augen. »Ich habe Berit Steinherz erzählt, dass sie umstellt wäre.«
»Mit dieser Lüge solltest du leben können, Schröder.«
»Ach Gott«, seufzte Schröder, »ich habe in den letzten Stunden so viel gelogen wie in meinem ganzen Leben nicht.«
Zorn fuhr mit der Zunge über die Oberlippe, schmeckte salzigen Schorf.
»Melvin Pryhl, er hat mir geglaubt.« Schröder hatte die Augen noch immer geschlossen, es klang, als rede er mit sich selbst. »Ich hab ihm das Blaue vom Himmel versprochen. Nur, damit er mir sagt, wo ich dich finde.«
»Du bist ein hervorragender Lügner. Es hat funktioniert.«
»Er war völlig durcheinander. Seine Mutter hat ihn …«, Schröder stockte, atmete tief ein. »Melvin hat mir die Narben gezeigt. Ich glaub, er hat einfach nach jemandem gesucht, dem er vertrauen kann. Einem, der ihm sagt, was er tun soll. Leider hat er Berit Steinherz getroffen, das war sein Pech.«
»Sie wusste genau, wie man jemanden manipuliert.«
»Er hat sich quälen lassen, ohne sich zu wehren. Erst von seiner Mutter, dann von dieser Frau. Ein Arzt hätte ihm bestimmt helfen können. Irgendwann hätte er vielleicht ein halbwegs normales Leben führen können.« Schröder öffnete die Augen, trank von seinem Tee. »Er tut mir so leid.«
»Was ist mit Berit Steinherz? Tut sie dir auch leid?«
Schröder schüttelte den Kopf.
»Es ist gut, dass sie tot ist.«
»Und Hasselblad?«
»Bei ihm ist’s andersrum.«
»Wie meinst du das?«
»Es ist gut, dass er lebt.«
»Ja«, nickte Zorn. »Das ist die schlimmste Strafe, die er sich vorstellen kann.«
»Er hat sie sich redlich verdient.«
Wieder schwiegen sie eine Weile.
Schröder schüttelte den Kopf, murmelte etwas.
»Was sagst du?«, fragte Zorn.
»Auserwählte«, wiederholte Schröder, als rede er mit sich selbst.
»Was?«
»Hasselblad hat Menschen gefoltert, sein ganzes Leben lang. Kurz bevor sie starben, sollten sie ihm sagen, was sie sehen. Er wollte wissen, was nach dem Tod passiert.« Schröder zog die Decke um die Schultern, als wäre ihm kalt. »Auserwählte. Genau so hat er sie genannt.«
Die Scheiben des Streifenwagens waren beschlagen. Zorn hob die Hand, um mit dem Verband über das Glas zu wischen, ließ es dann bleiben. Es war, als säßen sie in einer Kapsel, die Außenwelt nicht mehr als ein paar flimmernde Lichtpunkte, nur Schröder und er. Gut so.
»Als sie dich vor die Wahl gestellt haben«, sagte er, »zwischen deiner Mutter und mir, da hast du erzählt, dass ich dich nur ausnutzen würde. Dass du für mich nur ein nützlicher Idiot wärst, dass du mir nichts bedeutest.«
»Das hast du dir gemerkt?«
»Wort für Wort.«
»Dein Gedächtnis ist besser, als ich dachte«, murmelte Schröder. Zorn sah, wie sich die Pupillen hinter seinen geschlossenen Lidern bewegten.
»Du bist ein guter Schauspieler, Schröder.«
»Bin ich das?«
»Du solltest Unterricht geben. Ich hätte fast geglaubt, du meinst das ernst.«
Schröder sah ihn an, kurz nur.
»Dabei wolltest du nur Zeit gewinnen«, fuhr Zorn etwas verunsichert fort. Er konnte diesen Blick nicht deuten, dieses seltsame Aufblitzen in Schröders blauen Augen. Plötzlich fühlte er sich unwohl, wollte die Antwort nicht mehr hören.
»Was gibt’s morgen eigentlich zu essen?«
Das Erste, was ihm einfiel. Eine sinnlose Frage. Aber gut genug, um das Thema zu wechseln.
»Nichts, glaube ich.«
Schröders Kopf sank wieder zurück.
»Und übermorgen?«
Zorn wartete auf eine Antwort. Sie kam nicht.
»Was wirst du jetzt machen?«, fragte er schließlich.
»Ich weiß nicht. Ich bin gerade dabei, eine Entscheidung zu treffen.«
»Wird es eine gute Entscheidung?«
»Du meinst, ob sie dir gefallen wird?«
»Ja, das meine ich.«
»Keine Ahnung«, erwiderte Schröder achselzuckend. »Ich hab sie ja noch nicht getroffen.«
Von draußen drangen die Stimmen der Beamten zu ihnen, jemand verfluchte lautstark seine durchfrorenen Füße und verlangte nach einem Kaffee.
»Du könntest mir helfen, Schröder.«
»Wobei?«
»Herauszukriegen, wie das alles zusammenhängt. Du würdest …«
Zorn fuhr zusammen, ein lautes, trompetenartiges Niesen unterbrach ihn.
»’tschuldigung.«
Schröder wischte sich mit dem Handrücken über die Nase.
»Tja«, Zorn schüttelte vorwurfsvoll den Kopf, »das hat man davon, wenn man halb nackig durch die Gegend rennt.«
»Ich weiß«, schniefte Schröder. »Aber es war für einen guten Zweck.«
Die nächsten Minuten verbrachten sie schweigend nebeneinander auf dem Rücksitz des Streifenwagens. Zorn lauschte Schröders ruhigem Atem, dem Tuckern des Motors und genoss es, eine Weile an nichts denken zu müssen, bis Schröder sich schließlich seufzend aufrichtete und die Tür öffnete.
»Ich bin müde.« Umständlich schlang er die Decke um die Schultern, zwängte sich aus dem Wagen, beugte sich noch einmal hinab. »Schlaf gut.«
Die Tür fiel mit einem Knall ins Schloss.
Zorn stieß geräuschvoll die Luft aus.
»Du auch«, murmelte er schließlich. Seine Stimme klang dumpf in dem leeren, engen Wagen. »Schlaf du auch gut, Schröder.«
Vierundvierzig
Drei Tage später.
Sie saßen im Büro der Staatsanwältin, es war sieben Uhr morgens. Zorn war müde, in den letzten Tagen war er nie vor zwanzig Uhr nach Hause gekommen. Er hatte gearbeitet, zwölf, dreizehn Stunden täglich. Komischerweise war ihm das kaum aufgefallen, es lag wohl daran, dass er einen Sinn in seinem Tun gesehen hatte, sie waren vorangekommen, Schritt für Schritt hatten sie sich der Wahrheit genähert.
»Sie sehen fertig aus«, sagte Frieda Borck.
»Ach nee«, murmelte Zorn und unterdrückte ein Gähnen.
Die Dämmerung hing vor dem Fenster wie bleigrauer Nebel, die Staatsanwältin ging zur Tür und schaltete das Licht ein.
»Wie geht’s Malina?«
Zorn kniff geblendet die Augen zusammen.
»Gut.«
In zwei Tagen würde sie entlassen werden, bis dahin sollte sie noch im Krankenhaus bleiben. Zur Beobachtung, hieß es, sie würde wieder gesund werden. Auch dem Kind ging es gut, hatte der Arzt gesagt, doch es war knapp gewesen, Malina war buchstäblich im letzten Moment gefunden worden. Zorn hatte sie jeden Tag besucht, mehrmals, sooft es ging, sie war ungewöhnlich schweigsam gewesen. Kein Wunder nach allem, was ihr passiert war, hatte er sich gesagt, obwohl er spürte, dass da noch etwas anderes war. Etwas, das ihm nicht gefallen würde, doch er hatte vermieden, darüber nachzudenken. So, wie er es immer tat.
»Ich soll Sie grüßen«, erwiderte er. »Sie haben ihr das Leben gerettet.«
Das klang beiläufig. Aber es war ernst gemeint.
»Nicht ich, sondern Kollege Buck.« Die Staatsanwältin ging zum Schreibtisch, knöpfte das Jackett ihres Hosenanzugs auf und setzte sich wieder. »Er hat das Gas gerochen und die Tür aufgebrochen.«
»Aber Sie sind auf die Idee gekommen, zu meiner Wohnung zu fahren.«
»Kann sein«, murmelte Frieda Borck abwesend und schlug eine Akte auf, las einen Moment. »Berit Steinherz hat zweieinhalb Jahre in diesem Altersheim gearbeitet. Insgesamt haben wir vier Tote, die …«
»Ist Ihnen das Thema unangenehm, Frau Staatsanwältin?«
Sie sah auf.
»Bitte?«
»Ich sag Ihnen, warum Sie zu mir gefahren sind.« Zorns Zeigefinger schoss nach vorn. »Sie haben sich Sorgen um mich gemacht.«
»Blödsinn.«
»Geben Sie’s ruhig zu.«
»Okay.« Sie seufzte, strich das Haar aus der Stirn und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich erklär’s mal so, dass selbst Sie es verstehen sollten. Es gab mehrere Tote innerhalb kürzester Zeit. Das Altersheim war in die Luft gesprengt worden, wir haben nach Berit Steinherz gefahndet, und was macht der zuständige Leiter der Ermittlungen?« Sie hob die Arme. »Der feine Herr löst sich in Luft auf! Ich dachte, Sie würden sich mal wieder vor der Arbeit drücken, Zorn. Deshalb bin ich zu Ihnen gefahren. Ich wollte Ihnen den Hintern versohlen.«
»Quatsch.« Zorn schüttelte den Kopf. »Sie hatten Angst um mich.«
»Hatte ich nicht!«
»O doch.«
Sie sahen sich an.
Die Sekunden vergingen, keiner von beiden senkte den Blick.
»Drei«, sagte Zorn schließlich.
Die Staatsanwältin runzelte die Stirn.
»Was?«
»Nicht vier, sondern drei.«
»Drei was?«
»Opfer.«
Zorn schlug die Beine übereinander.
»Wovon reden Sie?«, knurrte Frieda Borck.
»Die Opfer von Berit Steinherz. Sie sagten vorhin, es sind vier.«
»Allerdings.«
»Momentan sind es drei, die wir ihr mit Sicherheit zuordnen können. Ich dachte, wir reden wieder über die Arbeit«, fuhr er unschuldig fort, als er ihren verwunderten Blick bemerkte. »Jetzt, wo wir geklärt haben, dass Sie mich mögen.«
»Zorn, bitte.«
Er wurde wieder ernst.
»Ich will nur, dass Sie wissen, dass ich weiß, was Sie für uns getan haben, für Malina und mich«, sagte er. »Also, dass wir beide das wissen.« Er stutzte, überlegte einen Moment und fügte dann hinzu. »Ich habe keine Ahnung, was ich damit meine. Sie?«
»Ich denke schon«, lächelte Frieda Borck. »Sie wollen sich bei mir bedanken.«
»Ich mein das wirklich ernst«, sagte er leise.
»Ich weiß.«
»Gut.«
»Und jetzt reden wir weiter über Berit Steinherz.«
»Okay.« Zorn schob die Brille hoch, rieb sich mit der verbundenen Hand die Nasenwurzel. »Ihr letztes Opfer war Eugen Benz, sie hat ihn gemeinsam mit Hasselblad ermordet. Zwei Tage vorher hat sie einen Mann namens Hector Kruk erstickt, wahrscheinlich mit einem Kopfkissen, sagt die Gerichtsmedizin. Der tote Hausmeister, den wir vor über einer Woche im Park gefunden haben, geht sicherlich auch auf ihr Konto, sie hat ihn vergiftet. Wir nehmen uns das Altersheim noch mal vor, lassen sämtliche Todesfälle der letzten zweieinhalb Jahre untersuchen, ich wette, da wird noch einiges auftauchen.«
»Also drei Opfer.«
»Vorerst. Wenn man die Toten bei der Explosion nicht einrechnet.«
Sie klappte die Akte zu.
»Übermorgen wird Kollege Kanthak beerdigt.«
Zorn seufzte.
»Ich werde hingehen.«
»Natürlich werden Sie das.«
Sie wusste, wie sehr er Beerdigungen hasste.
»Was ist mit Gabriel Hasselblad?«, fragte sie.
»Der wird aufopferungsvoll gepflegt. Er wird uns noch eine Weile erhalten bleiben.« Zorn runzelte die Stirn, die Brille rutschte zurück auf die Nase. »Berit Steinherz hatte zweiundzwanzigtausend Euro in bar bei sich. Und Schmuck, der ist wahrscheinlich das Hundertfache wert. Hasselblad hat die Sachen seinen Opfern abgenommen und im Laufe der Jahre in diesem Schließfach deponiert.«
»Er hat achtundzwanzig Menschen auf dem Gewissen.«
Zorn sah verwundert auf.
»Woher wissen Sie das?«
»Das hat er Schröder gegenüber behauptet.«
»Schröder? Ich hab ihn seit drei Tagen nicht gesehen. Wie geht’s ihm? Hat er sich bei Ihnen gemeldet?«
»Nur kurz.«
Er sah das Flackern in ihren Augen, beugte sich misstrauisch vor.
»Was heißt das? Kurz?«
Wahllos griff sie eine Akte von ihrem Stapel, schlug sie auf.
»So, wie ich’s sage.«
Er wollte nachhaken, ein Klopfen unterbrach ihn. Buck erschien in der Tür.
»Die Gemüsehändlerin«, sagte er, nachdem er beide begrüßt hatte, »sie ist erschlagen worden. Sie hat wohl eine ganze Weile in dieser Abstellkammer gelegen.«
»Eine ganze Weile?«, wiederholte Zorn gedehnt. »Geht’s ein bisschen genauer?«
Er mochte Buck, hütete sich allerdings tunlichst, ihm das zu zeigen.
»Sie lag in einer ungeheizten Abstellkammer, da haben Minusgrade geherrscht.« Buck lehnte in der Tür, die Arme vor der Brust verschränkt. »Die Leiche ist teilweise gefroren, da kann der Rechtsmediziner nur schätzen.«
Darauf wusste Zorn keine Antwort. Er stand auf und nahm seine Jacke.
»Ich bin für eine halbe Stunde im Krankenhaus bei Malina.«
»Zorn?«
Frieda Borck hob die Augenbrauen und deutete unauffällig auf Buck. Es dauerte einen Moment, dann hatte Zorn verstanden. Er trat dicht an den jungen Beamten heran, verschränkte die Hände hinter dem Rücken und musterte ihn über den Rand seiner Brille.
»Kollegin Borck sagt, Sie hätten meiner Frau das Leben gerettet.«
»Dann«, nickte Buck, »wird’s wohl stimmen.«
»Danke.«
»Bitte.«
»Sie schulden mir vierhundertachtzehn Euro.«
Buck hob die Augenbrauen.
»Tu ich das?«
»Sie haben meine Tür eingetreten. Ich musste sie ersetzen lassen.«
»Das tut mir leid.« Buck erwiderte Zorns Blick. »Nehmen Sie auch Schecks?«
»Ungern. Sie haben’s nicht zufällig in bar dabei?«
Buck klopfte auf die Hosentaschen seiner Jeans.
»Nee. Da müsste ich kurz zum Automaten.«
»Aber nicht während der Dienstzeit, junger Mann. Es sei denn«, Zorn deutete auf die Staatsanwältin, »sie gestattet es.«
Frieda Borck zuckte die Achseln.
»Sie müssen entschuldigen«, sagte sie zu Buck. »Er hält das für witzig.«
»Wirklich?«
»Das ist seine Art von Humor.«
Buck sah sich ratlos um.
»Welcher Humor?«
»Ich habe keinen Humor«, knurrte Zorn.
Klopfte Buck auf die Schulter und verließ das Büro.
*
»Hey.«
Er betrat das Krankenzimmer, in der Hand einen Strauß gelber Nelken.
»Wie spät ist es?«, fragte Malina.
»Kurz nach acht.«
Vorsichtig zog er die Tür hinter sich zu, sah sich im Zimmer um auf der Suche nach einer Vase. Schließlich legte er die Blumen auf ihren Schoß, zog einen Stuhl heran und setzte sich zu ihr. Ihr Gesicht war bleich, der Verband um ihren Hals ließ sie geradezu leichenblass wirken.
»Die sind ein bisschen verwelkt«, Zorn grinste schüchtern, »ich hab sie gestern am Bahnhof geholt.«
»Danke«, murmelte sie abwesend.
Ihre Augen waren geschwollen. Sie hatte geweint.
»Was machen die Kopfschmerzen?«, fragte er.
»Besser.«
Er nahm ihre Hand, streichelte sie sacht. Spürte, wie sie ihm langsam ihre Finger entzog. Zorn tat, als würde er es nicht bemerken, obwohl er wusste, dass etwas nicht stimmte, es wurde immer deutlicher. Doch er traute sich nicht zu fragen, feige, wie er war. Verlegen beugte er sich über sie, zog die Bettdecke glatt.
»Was hast du mit deiner Jacke gemacht?«, fragte sie.
»Nichts. Wieso?«
»Da ist ein Riss. Am Oberarm.«
»Echt? Hab ich gar nicht mitgekriegt.« Er fuhr mit den Fingern über den Riss, den die Kugel von Berit Steinherz hinterlassen hatte. »Wahrscheinlich bin ich irgendwo hängen geblieben.«
Die Kugel hatte den Arm kaum gestreift, die Fleischwunde war harmlos, längst verschorft, würde nicht einmal eine Narbe hinterlassen.
»Ich hab nachgedacht, Claudius.«
Er versteifte sich.
Natürlich wusste er, was sie jetzt sagen würde. Er hatte ihr ein Versprechen gegeben, es war erst ein paar Tage her. Ein Versprechen, das er nicht gehalten hatte. Nicht hatte halten können.
»Es geht so nicht weiter«, sagte sie. »Diese Angst, die macht mich wahnsinnig. Du sagst, du würdest auf Arbeit nur rumsitzen, die Wand anstarren, dich langweilen. Ich weiß, dass du das genau so meinst, aber trotzdem bekommst du es immer wieder mit diesen Durchgeknallten zu tun, mit irgendwelchen Psychopathen, ich komme damit einfach nicht klar, verstehst du?«
»Malina, ich weiß, ich hatte es dir versprochen, aber …«
»Darum geht’s nicht.«
Er sah sie an. Sie weinte.
Scheiße. Was sollte er sagen?
Sorry, wird nicht wieder vorkommen?
»Es ist dein Beruf«, sagte sie leise. »Du kannst nichts dafür, aber du ziehst das alles an, ob du willst oder nicht. Wir wären fast gestorben. Du. Ich. Unser Kind.«
Er schluckte. Räusperte sich. Suchte nach den richtigen Worten, nach einer Antwort. Alles, was ihm einfiel, klang falsch, albern, sinnlos.
»Und jetzt?«, fragte er schließlich.
Er wusste, was sie sagen würde. Hatte es kommen sehen, nein, er wollte es nicht hören, am liebsten hätte er sich die Ohren zugehalten, doch da hatte sie es schon ausgesprochen.
»Ich muss eine Weile allein sein.«
Mit leiser, brüchiger Stimme.
Er stand auf. Seine Beine waren schwer. Nein, nicht nur die Beine, sein ganzer Körper schien plötzlich Tonnen zu wiegen, zog ihn zu Boden, als wäre er bis zum Hals mit Blei gefüllt.
»Ich muss zurück auf Arbeit«, sagte er.
»Das weiß ich, Claudius.«
»Kann ich irgendwas tun?«
Sie schüttelte stumm den Kopf.
Er beugte sich über sie, küsste sie. Spürte ihre rauen, rissigen Lippen. Roch ihn noch einmal, diesen Duft, den er nie hatte definieren können, nach Flieder, Seife, frisch gemähtem Gras. Strich ihr das Haar aus der Stirn.
Und ging.
*
Später sollte er sich kaum erinnern können, wie er zurück ins Präsidium gekommen war. Er schlich, nein, taumelte über den Flur, Menschen kamen ihm entgegen, einige grüßten, er reagierte nicht, sah keine Gesichter, nur verschwommene, helle Flecken. Vor seinem Büro blieb er ratlos stehen, er wusste nicht, was er hier wollte.
Scheiße.
Ablenkung, das war es, was er jetzt brauchte. Er würde arbeiten, an etwas anderes denken. Er gab sich einen Ruck, öffnete die Tür, roch den frischen Kaffeeduft, die Jacke flog in Richtung Garderobenhaken, klatschte wie immer neben dem Papierkorb auf den Boden. Er bückte sich, stutzte.
Dieser Geruch.
Eigentlich völlig normal, es roch nach Kaffee. Merkwürdig war, dass es nach frischem Kaffee roch. Nach gutem, gerade aufgebrühtem Kaffee. Stark, heiß, aromatisch.
Zorn richtete sich auf.
Hörte die leise, perlende Klaviermusik.
Sah den Blumenstrauß im Fenster. Den frisch gesaugten Teppich. Den aufgeräumten Schreibtisch. Und den, der davorsaß und konzentriert in eine Akte vertieft war.
»Du?«
»Ich bin vorhin noch beim Bäcker vorbei.« Schröder sah kurz auf, dann widmete er sich wieder seiner Akte. »Hast du Appetit auf Quarkbällchen?«
*
Es dauerte ein paar Sekunden, bis Zorn seinen Platz erreicht hatte, er hielt sich an der Schreibtischkante fest, aus Angst, das Gleichgewicht zu verlieren. Schweigend sank er auf seinen Stuhl, schloss die Augen. Wenn er sie wieder öffnete, würde Schröder verschwunden sein, da war er sicher. Er hatte sich das alles eingebildet, kein Wunder, er war völlig durch den Wind.
Ich zähle bis drei, dann hab ich’s hinter mir.
Eins. Zwei. Drei.
Augen auf.
Nein, da saß Schröder, immer noch. Las in der Akte, die Augen flitzten über das Papier, in der linken Hand drehte er seinen abgewetzten Kugelschreiber, so, wie er es immer tat, wenn er sich konzentrierte. Als wäre er nie weg gewesen.
»Ich hab ein bisschen aufgeräumt«, sagte Schröder und blätterte um.
Zorn antwortete nicht.
Eine Minute verging.
»Die Sakristei«, Schröder klopfte mit dem Stift auf das Papier, »hier steht, dass Hasselblad nicht zum ersten Mal da drin war.«
»Das war mir von Anfang an klar. Ich habe die Spuren in der Tür gesehen. Sein Rollstuhl hat kaum durchgepasst, die Naben hatten den Türrahmen zerkratzt.«
»Gute Arbeit.«
Schröder stieß einen anerkennenden Pfiff aus.
Was rede ich hier eigentlich?, dachte Zorn. Seine Hand juckte, er nahm einen Bleistift und kratzte sich unter dem Verband.
»Was hältst du davon«, Schröder klappte die Akte zu, »wenn wir ein bisschen umräumen? Wir könnten eine Topfpflanze aufstellen, das wäre viel gemütlicher. Und gut für das Raumklima. Dort«, er deutete neben die Heizung, »einen Ficus zum Beispiel.«
»Was?«
»Ficus benjamina. Eine Birkenfeige. Sehr pflegeleicht, sie muss nur regelmäßig gegossen werden, dann …«
»Was machst du hier?«
Schröder legte den Stift beiseite.
»Wonach sieht’s denn für dich aus?«
»Du bist wieder da.«
»Ja. Ich bin wieder da.«
»Warum?«
»Freust du dich nicht?«
Zorn runzelte die Stirn.
Malina ist weg. Und Schröder kommt zurück. Klar freue ich mich, aber nur halb. Meine andere Hälfte ist traurig wegen Malina. Warum kann ich nicht beides haben? Geht das eine nur, wenn ich das andere verliere?
Die Tür wurde geöffnet, Frieda Borck erschien, einen Aktenstapel unter dem Arm. Sie lächelte Schröder zu, wandte sich dann an Zorn.
»Ich wollte es Ihnen vorhin noch nicht sagen. Es erschien mir besser, wenn Sie’s von ihm selbst erfahren. Eine tolle Nachricht, oder?«
Zorn nickte, hob die Mundwinkel und brachte ein Lächeln zustande.
Die Staatsanwältin lehnte neben der Tür, spielte mit ihrer Halskette, es schien, als warte sie auf etwas. Ein paar Sekunden vergingen, die Stille dehnte sich, wurde angespannt, regelrecht unangenehm, so kam es Zorn jedenfalls vor. Schließlich räusperte sich Frieda Borck, ihr Blick wanderte zu Schröder.
»Weiß er’s schon?«
Schröder schüttelte den Kopf.
»Was weiß ich?«, fragte Zorn.
Die Staatsanwältin überlegte einen Moment.
»Wollen Sie die kurze oder die lange Version?«
»Die kurze. Bitte.«
»Ich behaupte nicht, dass Sie ein schlechter Polizist sind«, begann sie. »Aber die Arbeit überfordert Sie oft genug, das wissen Sie selbst. Deshalb bin ich zu dem Schluss gekommen, dass sich etwas ändern muss. Es geht um das Verhältnis zwischen Ihnen beiden.«
»Zwischen Schröder und mir?«
Sie nickte.
»Und?«, fragte Zorn.
»Sie brauchen jemanden, der auf Sie aufpasst. Das ist das eine. Das andere ist, dass die Arbeit reibungslos funktionieren muss.«
»Natürlich.«
»Wichtig ist, dass es meine Idee war. Nicht seine.«
»Welche Idee?«
»Er war sogar dagegen, ich musste ihn regelrecht überreden.«
»Wozu?«
»An Ihrem Arbeitsalltag sollte sich nicht viel ändern, außer …«
»Entschuldigung«, unterbrach Zorn, »aber wenn ich mich recht entsinne, hatte ich um die Kurzversion gebeten.«
Frieda Borck straffte sich.
»Kollege Schröder ist mit sofortiger Wirkung Ihr Vorgesetzter.«
»Ach.«
Zorn stand auf.
»Haben Sie verstanden, was ich gerade gesagt habe?«
»Ja.«
»Und jetzt?«
»Jetzt geh ich rauchen.«
*
Es taute.
Der Schnee auf dem Parkplatz sackte in sich zusammen, mutierte langsam zu einer grauen, matschigen Pampe. Schmelzwasser tropfte vom Dach des Präsidiums, von den Kotflügeln der Streifenwagen und von der Kastanie, unter deren kahlen Zweigen Claudius Zorn mit hochgeschlagenem Kragen stand und in den Taschen nach seinen Zigaretten kramte.
Das Feuerzeug klickte, er schloss die Augen, stieß den Rauch durch die Nase. Lauschte in sich hinein, suchte nach irgendwelchen Gefühlen, Empfindungen, Emotionen. Da war nichts. Alles leer. Sein Hirn baumelte in den Seilen wie ein ausgeknockter Boxer.
Schritte patschten durch den nassen Schnee, kamen näher.
»Bist du sauer?«
»Nee, Schröder.«
Ein Windstoß fuhr durch die Zweige der Kastanie, feuchter Schnee löste sich und klatschte zwischen ihnen auf den Asphalt. Schröder stellte sich auf die Zehenspitzen, wischte Zorn etwas Matsch von der Schulter.
»Willst du mir sagen, warum du so unglücklich bist?«
»Bin ich nicht.«
Schröder sah ihn an, den Kopf leicht schief gelegt.
Erzähl mir nichts, sagte dieser Blick. Ich kenne dich, Claudius Zorn.
Zorns Zigarette war nass geworden, er zog trotzdem daran, verzog das Gesicht, schnippte sie beiseite und griff nach einer neuen.
»Wie geht’s eigentlich deiner Mutter?«
»Sie ist bei mir zu Hause. Noch jedenfalls, sie sucht sich ein neues Heim. Sie will nicht, dass ich mich weiter um sie kümmere. Wahrscheinlich hat sie recht.«
»Bist du deswegen wieder da?«
»Nicht nur.« Schröder kratzte sich an der Nase. »Ich glaube, ich will einfach das machen, was ich am besten kann.«
»Du bist ein toller Koch.«
»Als Polizist bin ich besser.«
Es begann zu nieseln. Ein Streifenwagen bog auf den Parkplatz, hupte zur Begrüßung. Schröder winkte zurück.
»Ich hab mich nicht darum gerissen.«
»Das weiß ich, Schröder. Man muss den Tatsachen ins Auge sehen. Du bist von uns beiden der Bessere.«
»Das ist einfach.«
»Was ist einfach?«
»Ein besserer Polizist zu sein als du.«
»Ja«, nickte Zorn nachdenklich, »das ist es wohl.«
Er sah nach unten, wühlte mit der Schuhspitze im Schneematsch.
»Was meinst du«, Schröder klatschte in die Hände, »sollen wir an die Arbeit?«
Wassertropfen glänzten auf seiner Glatze, der Regen war stärker geworden. Die Wolken hingen tief über dem Präsidium, spiegelten sich in den nassen Fenstern.
Das perfekte Ambiente, dachte Zorn. Triste Fassade vor trostlosem Himmel.
»Darf ich noch kurz aufrauchen?«, fragte er.
Schröder hob die Augenbrauen. Nickte verwundert.
»Danke«, sagte Zorn.
Grinste. Und fügte ein neues Wort hinzu.
»Chef.«

Dank und Grüße an
Friderike Baum Edgar Bethmann Katina Haubold Michael Haubold Petra Hermanns Markus Keitel Bärbel Kern Claudia Kern Klaus Peter Kern Louis Kern Michel Kern Iris Kirschenhofer Ella Kresse Frieda Kresse Christian Kusch meine Mutter meine Steuerberaterin Jan Möser Iggy Pop Axel Ranisch Henning Schaarschmidt Julia Schade Kerstin Seydler Martha Vorbrodt Pascal Ziembrowsky
Diese Liste erhebt keinerlei Anspruch auf Vollständigkeit. Die Namen sind alphabetisch geordnet, es kann sich also niemand aufregen, dass er zu spät genannt wurde. (Ein Pascal Ziembrowsky existiert übrigens nicht. Er steht nur auf der Liste, damit meine Tochter Martha nicht ganz zum Schluss auftaucht.) Sicherlich, man hätte die Personen anders sortieren können, nach der Größe zum Beispiel. Oder nach Alter (dann, Michel, wärst du zuerst dran gewesen, aber du kannst ja noch gar nicht lesen). Vielleicht auch nach Beruf, Hobby (wie ist das bei Iggy Pop? Hat der eins?) oder Lieblingsfarbe. Möglicherweise auch nach Gewicht (in diesem Falle, Axel, wärst du ganz weit vorn. Wo du ja auch hingehörst.)
Da Danksagungen eine eher fade Angelegenheit sind und diese Seite irgendwie gefüllt werden muss, lassen wir’s so.
PS: Herr Wittenbecher! Danke, dass du neulich beim Umzug geholfen hast!
PPS: Falls es Pascal Ziembrowsky tatsächlich geben sollte, danke ich ihm natürlich auch. Für irgendwas.
 
Döbeln-Ost, im Juli 2014
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