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Für René Bouillon

Schön, dass du da warst.





Da der Tod der wahre Endzweck unseres Lebens ist,

so habe ich mich mit diesem wahren, besten Freund des Menschen so bekannt gemacht,

dass sein Bild allein nichts Schreckliches mehr für mich hat.

W. A. Mozart





Vorspiel

Die Nacht, in der Donald Piral starb, war wunderschön.

Sterne funkelten am Himmel. Mücken schwirrten umher. Schmetterlinge tanzten zwischen den Bäumen. Die Kiefern des Stadtwaldes bewegten sich sacht im lauen Wind. Ihr würziger Duft mischte sich mit dem Geruch von Sonnencreme und Holzkohle, der vom nahen Badesee herangeweht wurde. Mattes Sternenlicht fiel zwischen den Zweigen auf den Forstweg, schimmerte auf der Karosse einer schwarzen S-Klasse, die mit laufendem Motor neben einem Holzstapel stand.

Eine malerische, fast perfekte Nacht, beinahe so schön wie die Sommernächte in Pirals apulischem Heimatdorf, sogar ein paar Grillen zirpten. Doch Donald Piral, der nackt, die Hände hinter dem Fahrersitz aneinandergefesselt, am Steuer seines Dienstwagens saß, bekam davon nichts mit. Zum einen, weil sein Mörder die Fenster des Mercedes hochgekurbelt hatte, zum anderen, weil er momentan Wichtigeres zu tun hatte, als die Schönheit der Natur zu bewundern.

Donald Piral kämpfte um sein Leben.

Farnwedel bewegten sich neben dem Holzstapel. Ein Fuchs erschien, lief lautlos über den Waldweg und verharrte plötzlich. Das Tier war alt, ein erfahrenes Männchen mit spitzer, ergrauender Schnauze. Neugierig betrachtete der Fuchs die schwere Limousine, die mit leise surrendem Motor und beschlagenen Scheiben unter den Bäumen stand. Angst hatte er nicht, er kannte sein Revier, war an die Menschen gewöhnt. Zwar ging er ihnen aus dem Wege, doch er fürchtete weder die schweren Maschinen der Forstarbeiter noch die lärmenden Teenager, die tagsüber mit ihren 
Handtüchern den Waldweg entlang zum See radelten. Auch dieses blitzende, in der Federung schwankende Ungetüm stellte keine Gefahr dar; oft genug parkten Liebespaare ihre Autos in den verzweigten Wegen des Stadtwaldes, und so war es kein Wunder, dass der Fuchs nur ein wenig die Ohren aufrichtete, als er die gedämpften Schreie aus dem Wageninneren vernahm. Er verfügte über hervorragende Instinkte, nach all den Jahren funktionierte sein Gehör noch immer ausgezeichnet. Doch ein Schrei blieb ein Schrei, egal, ob aus Lust oder Qual ausgestoßen, und die Tatsache, dass der nackte Mann hinter den beschlagenen Scheiben keine Frau in den Armen hielt, sondern verzweifelt um Hilfe rief, blieb dem Tier verborgen.

Ein Windhauch fegte vorbei, Kiefernnadeln rieselten auf das Wagendach. Auch dies bemerkte Donald Piral nicht. Die Heizung war voll aufgedreht, das Gebläse lief auf höchster Stufe. Die Luft war stickig, kochte regelrecht. Weißer, feinkörniger Staub wirbelte durch den Mercedes, bedeckte das Armaturenbrett, die Ledersitze, überzog seinen nackten Körper in einer dicken, pudrigen Schicht. Zunächst hatte er nicht erkannt, was man ihm durch das Schiebedach kiloweise über den Kopf geschüttet hatte, ein ätzendes Pulver, das bei jedem Atemzug in der Lunge brannte. Zement, hatte er im ersten Moment gedacht, doch er wusste längst, dass es schlimmer war.

Viel schlimmer.

Sein Körper stand in Flammen, ein höllisches Bad in glühender Lava. Schweiß strömte aus allen Poren, jeder einzelne Tropfen verdoppelte die Qual. Piral stieß ein gequältes Husten aus, warf sich verzweifelt nach vorn. Der Sicherheitsgurt spannte über seiner Brust, die Schultergelenke dehnten sich, doch die Fesseln um seine Handgelenke hinter dem Sitz gaben nicht nach.

Ein Schweißtropfen löste sich von seiner Nase, fraß sich zischend in den Oberschenkel.

Donald Piral lebte seit einem Vierteljahrhundert in 
Deutschland, doch er hatte seine Kindheit nie vergessen. Er war auf einem italienischen Bauernhof aufgewachsen, damals hatte er seinem Vater helfen müssen, die Schweineställe zu desinfizieren. Sie hatten provisorische Atemmasken getragen und peinlich darauf geachtet, dass das Desinfektionsmittel nicht mit Wasser in Berührung kam, denn dann entfaltete ungelöschter Kalk seine tödliche Wirkung.

In Verbindung mit Wasser. Oder mit Schweiß.

Schweiß, der in ätzenden Strömen über Pirals Körper lief wie kochende Säure, qualmende Rinnsale auf Armen und Beinen hinterlassend.

Donald Piral war ein wohlhabender Mann. Er schätzte deutsche Wertarbeit, und der Mercedes, eine zwei Monate alte S-Klasse, war das beste Beispiel dafür. Edel, gleichzeitig robust, eine perfekt verarbeitete Maschine. Eine Perfektion, die ihm jetzt zum Verhängnis wurde, denn auch die Heizung funktionierte – natürlich – tadellos, blies unbarmherzig heiße Luft in den Wagen.

Piral bäumte sich auf, das Klebeband um seine Handgelenke straffte sich. Die Haut löste sich von Armen und Beinen, hing in Fetzen über den dampfenden Augenbrauen. Weiterer Staub wirbelte auf, als seine nackten Füße auf den Boden trommelten. Er warf sich mit aller Gewalt zur Seite, prallte mit dem Kopf gegen die Seitenscheibe. Ein dumpfer Knall dröhnte durch den Wagen, Blut strömte über sein mit stinkenden Blasen bedecktes Gesicht, rann über das beschlagene Fenster.

Reglos saß der Fuchs da, den buschigen Schwanz um die Vorderpfoten gelegt. Mondlicht spiegelte sich in den Knopfaugen, blitzte auf der schwarzen Kühlerhaube des Mercedes. Ein weiterer Knall drang aus dem Inneren, der Wagen schwankte wie ein Schiff auf hoher See, kam plötzlich zur Ruhe. Die Schreie gingen in ein Winseln über, erstarben.

Donald Piral war kein gläubiger Mensch. Seit seiner Kindheit hatte er nicht mehr gebetet, seine Muttersprache seit 
Jahrzehnten nicht mehr gesprochen. Doch jetzt, in den letzten Augenblicken seines knapp fünfzigjährigen Lebens, wandte er sich in seiner Verzweiflung an die Muttergottes, öffnete den lippenlosen Mund.

Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi peccatori.

Sein Kopf sank nach hinten. Schweiß ergoss sich über die dampfende Stirn, strömte in die leeren Augenhöhlen. Das letzte Wort

Amen

formte sich ausschließlich in Donald Pirals gemartertem Verstand, während sein Schweiß das Fleisch weiter von den Knochen fraß. Das Klebeband löste sich, Donald Piral sackte nach vorn, und als die Überreste seines Gesichts gegen das ledergepolsterte Lenkrad stießen, da spürte er weder den Aufprall, noch hörte er das kurze Aufjaulen der Hupe.

Donald Piral war tot.

Der Fuchs verschwand lautlos im Unterholz.

*

Es dauerte nicht lange, bis Donald Piral gefunden wurde. Der Mann, der die Leiche bei seinem morgendlichen Spaziergang entdeckte, lebte abgeschieden in einem kleinen Haus am Ufer des Waldsees, nur ein paar hundert Meter vom Ort des Geschehens entfernt. Wie es der Zufall wollte, war dieser Mann Polizist, ein ehemaliger Hauptkommissar, der unter anderen Umständen sofort mit den Ermittlungen begonnen hätte. Doch die Zeiten hatten sich vor einem halben Jahr geändert, nachdem der Polizist mit einem Schuss aus der Dienstwaffe einem Verdächtigen die Kniescheibe zertrümmert hatte. Der Fall hatte Wellen geschlagen, in der örtlichen Presse war von Amtsmissbrauch, Folter und Polizeiwillkür die Rede gewesen. DER RAMBO
-
KOMMISSAR
, hatte eine der Schlagzeilen gelautet, WER WIRD SEIN 
NÄCHSTES OPFER
?
 Man hatte den Polizisten als dicken, schießwütigen Sadisten beschimpft – was immerhin teilweise der Wahrheit entsprach (der ehemalige Hauptkommissar Schröder war tatsächlich dick). Natürlich war er weder schießwütig noch sadistisch veranlagt, doch er hatte sowohl die Degradierung als auch den Verlust seiner Position klaglos hingenommen. Vor allem aber war er Polizist, er kannte die internen Abläufe, und so war es nur logisch, dass er nicht den Notruf, sondern die Handynummer des zuständigen Beamten wählte, eines Mannes, der vor Jahren schon sein Vorgesetzter gewesen war und der diese Planstelle nun wieder besetzte. Der Angerufene war alles andere als erfreut, als ihn sein Untergebener, der zwischenzeitlich sein Chef gewesen war, von seinem Fund unterrichtete.

Hauptkommissar Zorn mochte keine Leichen. Zum einen, weil er den Anblick kaum ertrug. Schlimmer, viel schlimmer allerdings war etwas anderes: Eine Leiche bedeutete Arbeit. Keine schönen Aussichten für jemanden, der seinen Job nur widerwillig erledigt, und so war es nicht verwunderlich, dass Claudius Zorn das kurze Telefonat mit einem Wort beendete, das seinen Frust mehr als deutlich zum Ausdruck brachte:

Scheiße.

So begann alles.





ERSTER TEIL

Wir Endlichen mit dem unendlichen Geist sind nur zu Leiden und Freuden geboren,

und beinahe könnte man sagen, die Ausgezeichnetsten erhalten durch Leiden Freude.

L. van Beethoven





Eins

Drei Tage später – 21
. August.

Das Moped kam ruckelnd zum Stehen. Schröder stieg etwas unbeholfen ab, gab Gas und schaltete die Zündung aus. Während der Motor mit einem hüstelnden Röcheln erstarb, bockte er die Maschine auf, verstaute den Zündschlüssel in der Cordhose und lief auf das Bürogebäude zu, einen riesigen, in der Sonne blitzenden Betonquader. Im Gehen wandte er sich noch einmal um und bedachte sein neues Gefährt mit einem prüfenden Blick. Vor zwei Wochen hatte er das Moped – inklusive Helm – für fünfhundert Euro bei eBay ersteigert, eine hellblaue, verrostete Schwalbe, Baujahr 1978
. Die schwarze Motorradjacke spannte über seinem Bauch, er öffnete die Druckknöpfe, schob den abgewetzten Helm aus der verschwitzten Stirn und lief weiter über den Parkplatz. Männer in Anzügen kamen ihm entgegen, Frauen in Businesskostümen, er betrat das Bürohaus, ohne auf die neugierigen Blicke zu achten, und ging mit hallenden Schritten durch das weiß geflieste Foyer zum Fahrstuhl. Dort drückte er den Rufknopf, spitzte die Lippen, löste den Riemen des altmodischen Helms unter dem Doppelkinn und studierte die Firmenschilder neben der verchromten Fahrstuhltür. PIKUR CONSULT
 Immobiliengesellschaft mbH
 stand in fliederfarbenen Lettern auf dem obersten Schild, darunter der Hinweis, dass sich die Geschäftsräume in der sechsten und siebten Etage befanden. Schröder nickte zufrieden, die Fahrstuhltür glitt auf, er trat ein und fuhr leise vor sich hin pfeifend nach oben.

*

»Hat Astrit Ihnen keinen Kaffee angeboten, Herr Kommissar?«

Victor Kurtz betrat den Besprechungsraum (Meeting-Room
 stand in Großbuchstaben auf der gläsernen Schiebetür) und nahm Schröder gegenüber in einem cremefarbenen Ledersessel Platz.

»Das hat sie«, erwiderte Schröder. »Aber es ist nicht nötig. Wenn Sie gestatten, würde ich gleich zur Sache kommen.«

»Das wäre mir sehr recht.«

Kurtz, ein kräftiger Mann in den Fünfzigern, faltete die Hände unter dem sorgfältig rasierten Kinn und sah Schröder aus ruhigen, hellgrauen Augen an. Er schien es gewohnt, keine Umschweife zu machen, ein Geschäftsmann, der seine Zeit nicht vergeudet. Aufmerksam, konzentriert, selbstsicher. Das kurze, rotblonde Haar war an den Schläfen ergraut, seine Wangen, blass wie bei allen rothaarigen Menschen, waren von punktförmigen Narben bedeckt. In seiner Jugend musste er unter starker Akne gelitten haben.

»Ich hatte es Ihnen bereits am Telefon erklärt«, begann Schröder. »Ihr Kompagnon …«

»Donny war mehr als das. Er war mein Freund, seit beinahe dreißig Jahren.«

»Wo haben Sie Donald Piral kennengelernt?«

»In Venedig.« Kurtz sprach leise, im Tonfall eines Mannes, der es nicht nötig hat, die Stimme zu erheben. »Ich habe dort Urlaub gemacht. Donny hat mich eine Zeitlang bei sich wohnen lassen, später ist er mit mir nach Deutschland gekommen. Wir haben die Firma zusammen aufgebaut.«

»Sie waren gleichberechtigte Partner.«

»Daher der Name.« Kurtz griff in die Brusttasche seines weißen Hemds, reichte Schröder eine Visitenkarte und deutete auf den fliederfarbenen Schriftzug. »Pikur. Piral und Kurtz. Ein dämlicher Name für eine Immobilienfirma, aber wir waren jung.«

Die Glastür wurde geräuschlos aufgeschoben. Kurtz’ 
Sekretärin, eine blasse junge Frau in knielangem Rock und grauem Blazer, steckte den Kopf herein.

»Victor?«

»Ja?«

Stimmengewirr drang aus dem Großraumbüro in den Besprechungsraum, Computer surrten, ein Dutzend Menschen wuselte geschäftig umher.

»Herr Westermann vom Denkmalschutz ist am Telefon. Er fragt, ob du …«

»Ich rufe zurück, Astrit.«

»Okay.«

Ein schüchternes Lächeln. Die Sekretärin verschwand ebenso schnell, wie sie erschienen war.

»Donald Piral hatte keine Angehörigen«, sagte Schröder. Auf seiner Glatze zeichnete sich der kreisrunde Abdruck des Helms ab. »Bisher haben wir jedenfalls niemanden ermitteln können.«

»Seine Mutter ist gestorben, als er siebzehn war.« Kurtz glättete den Schlips vor der weißen Hemdbrust. »Sein Vater müsste noch leben, irgendwo in Apulien. Soweit ich weiß, hatten sie seit Jahrzehnten keinen Kontakt.«

»Was ist mit Kindern? Einer Frau?«

»Donny hat allein gelebt.« Kurtz schüttelte den Kopf. »Es gab nur zwei Dinge in seinem Leben, die Firma und mich. Und um Ihre Frage vorwegzunehmen: Ja, sein Tod geht mir nahe, sehr nahe sogar. Auch wenn ich vielleicht nicht den Eindruck vermittle. Ich bin es gewohnt, solcherlei Dinge mit mir selbst zu regeln.«

Kurtz ließ eine Pause einfließen, um Schröder Gelegenheit zu einer Frage zu geben. Was jedoch ausblieb. Schweigend, die kurzen Beine übereinandergeschlagen, saß Schröder in seinem Sessel, die hellblauen Augen auf sein Gegenüber gerichtet.

»Ich nehme an, Sie brauchen jemanden, der ihn …«, Kurtz stockte, fuhr mit der Zunge über die breiten, sinnlichen Lippen, 
»identifiziert? Da es keine Angehörigen gibt, bin ich wohl der Einzige, der …«

»Sie würden ihn nicht erkennen.«

Kurtz erbleichte.

»Abgesehen davon«, fuhr Schröder fort, »ist es auch nicht nötig. Der Gebissabgleich ist eindeutig. Der Mercedes, in dem wir Donald Piral gefunden haben, gehört der Firma?«

»Ja.«

»Es wird noch dauern, bis wir ihn herausgeben können, die Spurensicherung …«

»Der verdammte Wagen interessiert mich einen Scheißdreck.«

Kurtz starrte auf seine Hände. Ein schwerer goldener Siegelring funkelte in der Sonne, die schräg durch die deckenhohen Fenster fiel.

»Wer … wer tut so was?«, murmelte er schließlich.

»Das ist genau die Frage, die ich Ihnen stellen wollte, Herr Kurtz.«

»Was ein Motiv betrifft«, Kurtz holte tief Luft, »sollte ich wohl Ihre erste Adresse sein. Nach Donnys Tod fallen seine Anteile an mich.«

»Zwölfeinhalb Millionen Euro.«

Kurtz hob den Kopf.

»Sie haben sich informiert.«

»Aber natürlich«, lächelte Schröder.

Das Gespräch dauerte noch ein paar Minuten, bis Schröder schließlich auf die Uhr sah und erklärte, dass er leider gehen müsse, sein Vorgesetzter lege allergrößten Wert auf Pünktlichkeit. Er bedankte sich höflich, bat um eine Liste der Angestellten, um sie in den nächsten Tagen vernehmen zu können, stülpte den Mopedhelm über die Glatze und verließ Victor Kurtz mit dem Versprechen, ihn in allernächster Zukunft erneut aufzusuchen.





Zwei

»Melde mich gehorsamst zur Stelle, Herr Hauptkommissar!«

Schröder schloss die Tür, salutierte zackig und blieb in Habachtstellung stehen.

»Lass den Scheiß«, knurrte Zorn, ohne von seiner Akte aufzusehen.

»Zu Befehl, Herr Hauptkommissar!« Schröder schlug die Hacken zusammen.

Zorn blätterte um.

»Wenn der Herr Hauptkommissar gestatten«, schnarrte Schröder in militärischem Tonfall, »würde ich den Herrn Hauptkommissar jetzt über die Ergebnisse der Befragung des potentiellen Verdächtigen Kurtz, Victor informieren. Es sei denn, der Herr Hauptkommissar hat andere Anweisungen. In diesem Falle …«

»Ich sagte«, Zorn senkte drohend die Stimme, »du sollst diesen Scheiß lassen! Wir haben das oft genug durchgekaut!«

Das hatten sie tatsächlich. Ein halbes Jahr war vergangen, seit sie ihre Positionen hatten tauschen müssen. Zorn hatte sich mit Händen und Füßen gewehrt, schließlich war Schröder eindeutig besser geeignet, die Abteilung zu leiten. Abgesehen von seinem naturgemäßen Drang nach Ruhe hatte sich Claudius Zorn längst damit abgefunden, dass er mit charakterlichen Eigenschaften wie Strebsamkeit, Ehrgeiz oder Fleiß eher defizitär ausgestattet war. Doch die Alternative wäre gewesen, dass Schröder den Dienst quittierte, und so hatte Zorn zähneknirschend eingewilligt, allerdings unter der Bedingung, dass alles nur auf dem Papier stattfinden würde.

Ansonsten, hatte er gesagt, bleibt alles beim Alten. Du machst die Arbeit, ich rauche. Ich spiele den Chef, und du sagst mir, was 
ich zu tun habe. Keine Spielchen, keine Sticheleien. Sonst bin ich
 es, der hier kündigt.

Sie hatten beide gewusst, dass dies eine leere Drohung gewesen war, und Schröder, der – ebenso wie Zorn, allerdings aus völlig anderen Gründen – keinerlei Wert auf Dienstränge oder berufliche Positionen legte, nutzte jede Gelegenheit, Claudius Zorn auf die Palme zu bringen.

»Man wird doch wohl mal ein Späßchen machen dürfen.«

Schröder schob schmollend die Unterlippe vor.

»Im Moment«, Zorn schloss die Akte, »hab ich absolut keinen Bock auf irgendwelche Späßchen
. Und jetzt nimm diesen dämlichen Mopedhelm ab, du siehst aus wie’n bekiffter Nacktmulch.«

Schröder setzte zu einer empörten Antwort an.

»Ich weiß«, Zorn winkte genervt ab, »dass Nacktmulche nicht kiffen. Aber ’ne bessere Metapher fällt mir grad nicht ein. Und jetzt setz dich gefälligst an deinen Schreibtisch, und lass uns arbeiten.«

*

»Schröder meint, wir sollten uns diesen Victor Kurtz genauer ansehen«, sagte Zorn. »Er war mit Donald Piral befreundet. Und er ist der Einzige, der von seinem Tod profitiert.«

»Ich dachte, wir hätten eine Abmachung.« Frieda saß neben ihm auf dem Beifahrersitz, während der Volvo gemächlich durch die Innenstadt rollte. »Du weißt schon: Nach Dienstschluss kein Wort über die Arbeit.«

Bisher hatten sie sich daran gehalten. Kein Wunder, dies war der erste Fall, den sie zusammen bearbeiteten, seit Frieda aus der Landeshauptstadt zur hiesigen Staatsanwaltschaft zurückgekehrt war.

»Wir können auch über was anderes reden, ich …«

»Ist schon okay, Claudius.«

Sie fuhren am Stadtwald entlang. Die Sonne stand tief über den Bäumen, schickte ihre Strahlen schräg über den rissigen Asphalt.

»Zwölfeinhalb Millionen Euro.« Zorn bremste an einem Zebrastreifen, der Volvo reagierte mit einem mürrischen Quietschen. »Dafür kann man schon mal jemanden umbringen.«

»Mit Löschkalk? Nee, Claudius.« Frieda klappte die Sonnenblende herunter und warf einen prüfenden Blick in den kleinen Spiegel. »Jemand, der dermaßen barbarisch tötet, der will kein Geld. Dem geht’s um was anderes.« Sie öffnete ihre Handtasche und begann, sich die Lippen nachzuziehen. »Vergeltung, Rache, nenn’s, wie du willst.«

Frieda richtete die dünnen Träger ihres geblümten Seidenkleides, ordnete den kurzgeschnittenen Bubikopf. Das alles war unnötig, fand Zorn. Sie sah perfekt aus.

»Trotzdem, ich …« Er stockte, sein Blick streifte ihre schlanken, gebräunten Beine. »Ich meine«, er räusperte sich und sah dann wieder vorschriftsmäßig auf die Fahrbahn, »wahrscheinlich hat Donald Piral seinen Mörder gekannt.«

Der Mercedes war noch in der Spurensicherung. Am Tatort selbst waren die Untersuchungen mittlerweile abgeschlossen; es gab eine Menge Spuren, aber es war unklar, welche davon einem der unzähligen Spaziergänger oder dem Mörder zuzuordnen waren. Weitere Reifenspuren waren nicht gefunden worden, und so gingen sie davon aus, dass Donald Piral und sein Mörder gemeinsam zum Waldweg gefahren waren.

»Das muss nicht sein.« Frieda schüttelte den Kopf. »Niemand weiß, ob Piral freiwillig dahin gefahren ist. Er könnte genauso gut gezwungen worden sein.«

Das hatte Schröder ebenfalls schon zu bedenken gegeben.

»Im Moment«, beharrte Zorn, »ist Victor Kurtz unser einziger Anhaltspunkt.«

»Hat der eigentlich ein Alibi?«

»Er war an der Ostsee, behauptet er zumindest. In irgend ’nem 
Wellnesshotel auf Rügen. Schröder hat sich die Adresse geben lassen, er will das überprüfen.«

Die Straße bog nach links ab, führte durch eine dörfliche Siedlung am Waldrand. Schmucke Einfamilienhäuser zogen vorbei. Dächer glänzten in der Sonne. Männer in Strohhüten gossen hinter akkurat gestutzten Hecken ihren Rasen. Frauen in Nylonschürzen hängten Wäsche auf.

Zorn wollte herunterschalten, das Getriebe sprang in den Leerlauf. Er rammte den Ganghebel mit aller Gewalt nach vorn. Der Motor heulte auf, der Volvo machte urplötzlich einen Satz. Zorn stieß einen Fluch aus, Friedas Blick ließ ihn umgehend verstummen.

»Hat der eigentlich noch TÜV
?«, fragte sie.

»Klar«, behauptete Zorn.

Sicher war er nicht.

Der Volvo war knapp zwölf Jahre alt. Zorn hatte den Wagen reparieren lassen, nachdem er ihn im Winter am Hasenberg zu Schrott gefahren hatte. Das kostet dreitausend Euro, hatte man ihm in der Werkstatt gesagt, mehr, als die Kiste wert ist. Zorn hatte es trotzdem machen lassen, obwohl er sich ohne weiteres einen neuen Wagen hätte leisten können. Doch er hasste Autohändler, die in seinen Augen ebenso wie Versicherungsvertreter nur ein einziges Ziel hatten: unschuldigen Menschen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Zu dieser Spezies zählten Zorns Meinung nach auch Immobilienmakler, und so war es kein Wunder, dass er Victor Kurtz – einen Mann, den er noch nie in seinem Leben zu Gesicht bekommen hatte – durchaus für fähig hielt, einen Menschen zu ermorden.

»Ich finde«, sagte er, »wir sollten den ganz genau unter die Lupe nehmen. Er hat ein Motiv.«

Ein Insekt zerbarst klatschend an der Scheibe. Auf dem Bürgersteig schob ein Mann in blauer Jogginghose ein klappriges Fahrrad neben sich her.

»Vielleicht«, nickte Frieda. »Aber für einen Durchsuchungsbeschluss ist das alles ein bisschen dürftig, findest du nicht?«

»Ich hab kein Wort von ’nem Durchsuchungsbeschluss gesagt!«

Zorn hieb auf das Lenkrad. Die Hupe quäkte auf. Der Mann in der Jogginghose hüpfte erschrocken zur Seite, das Rad landete krachend auf dem Fußweg.

»Claudius?« Sie sah ihn an. »Kann es sein, dass wir uns gerade streiten?«

Na klasse, dachte Zorn. Das fängt ja gut an.

»Tschuldigung, Frieda.«

»Du musst nicht genervt sein.« Sie lehnte sich zurück, hob die linke Hand und massierte seinen Nacken. »Du kriegst das schon hin.«

Nun, da war Claudius Zorn keineswegs sicher. Außerdem gab es eine Menge weiterer Gründe, frustriert zu sein. Zum Beispiel, dass sie nicht zusammenlebten. Friedas alte Wohnung war wieder vermietet gewesen, und so hatte sie sich eine neue gesucht, allerdings ohne zu fragen, ob sie gemeinsam in eine größere ziehen wollten. Zorn hatte sich nicht getraut, das Thema zu erwähnen. Er war selbst unsicher gewesen, insgeheim aber hatte er darauf gehofft, dass Frieda ihn zumindest darauf ansprechen würde, was sie allerdings nicht getan hatte. Und dann war da Rufus, um den er sich Sorgen machte, Rufus, der vor ein paar Monaten beinahe gestorben war und jetzt …

»Bin gespannt, was er gekocht hat.«

Frieda riss ihn aus seinen Gedanken. Der Volvo holperte über die Zufahrt zu Schröders Grundstück, der sie bereits erwartete und winkend vor dem schmiedeeisernen Gartentor stand.

Ich auch, dachte Zorn, ich bin auch gespannt. Allerdings nicht auf das Essen, das wird sowieso lecker.

Um acht, hatte Schröder bei Dienstschluss gesagt, wird serviert. Seid bitte pünktlich. Das wird ein besonderer Abend, ich will euch jemanden vorstellen.





Drei

Rufus.

Der Tag ist heiß. Keine Wolke am Himmel. Die Ostsee schimmert in der Sonne wie ein riesiger, in Millionen Scherben zersprungener Spiegel. Möwen kreischen. Segelboote ziehen in der Ferne vorbei.

Rufus liegt an seinem Lieblingsplatz, einer Kuhle am Rand der Dünen. Edgar spielt vorn am Wasser. Malina ist rüber zum Kiosk gegangen, um für sich einen Kaffee und für Rufus ein Bier zu holen. Der Strand ist fast leer, jetzt, wo die letzte Fähre mit den Tagesausflüglern zurück aufs Festland gefahren ist. Rufus war schon oft auf Hiddensee, es ist das erste Mal, dass er die beiden mitgenommen hat. Die kleine Pension in der Nähe des Hafens war eigentlich ausgebucht, doch er kennt Marlene, die Besitzerin, seit Jahren; sie hat ihm die Ferienwohnung gegeben, obwohl die eigentlich renoviert werden sollte.

Edgar jagt eine fette Möwe. Kristallklares Wasser spritzt unter seinen nackten Füßen. Seine Schwimmflügel liegen neben der karierten Badetasche im feinkörnigen Sand. Rufus lässt den Kleinen nicht aus den Augen, er richtet sich auf, stützt sich auf dem Ellbogen ab. Sein Schultergelenk reagiert sofort, doch Rufus hat sich an das Stechen gewöhnt, jede Bewegung verursacht Schmerzen am ganzen Körper. Doch er kann wieder laufen, langsam zwar, aber es wird jeden Tag besser, und er genießt jede Sekunde. Das Kribbeln des Sandes, den kühlen, salzigen Wind auf der verschwitzten Haut.

Komm!, ruft Edgar. Lass uns ’ne Sandburg bauen!

Die Möwe schwebt schräg über ihm in der flirrenden Luft.

Gleich, mein Schatz, erwidert Rufus. Ich ruhe mich noch ein bisschen aus.

Sein Haar ist lang geworden in den letzten Monaten, graue Strähnen ziehen sich durch den Bart. Du siehst aus wie ein mittelalterlicher Prediger, hat Malina beim Frühstück lächelnd gemeint, du musst dringend zum Friseur. Hier auf der Insel gibt’s keinen, hat Rufus behauptet. Das war geschwindelt, denn im Nachbardorf befindet sich GERLINDES KLEINER SALON
, eine windschiefe Bretterbude zwischen Souvenirbuden und Fischimbissen. Rufus weiß nicht, ob er den Weg bis dorthin schaffen würde. Es gibt keine Autos auf der Insel, und der Gedanke, sich mit einer der Pferdekutschen (von den Einheimischen als Touristenschleudern
 bezeichnet) zum Friseur chauffieren zu lassen, erscheint ihm irgendwie absurd.

Edgar hat seine gelbe Schaufel geschnappt und beschwert sich lauthals über die Steine, die ihn beim Graben behindern. Sein Neoprenanzug glänzt in der Sonne, das rote Käppi hängt ihm tief in die Augen. Rufus liebt den Kleinen über alles, und irgendwann, denkt er, wird er mit Malina ein eigenes Kind haben. Letzte Nacht haben sie das erste Mal seit Monaten wieder miteinander geschlafen, vorsichtig, tastend. Es hat verdammt weh getan. Und es war wunderbar.

Irgendwo plärrt ein Kofferradio. Der Moderator erzählt etwas über die fünfte Sinfonie von Beethoven. Rufus kennt den Sender, ein lokales Kulturradio, sie hören es immer zu Hause. Komisch, denkt er, dass man den Sender hier oben empfangen kann.

Er schirmt die Augen mit der Hand ab. Schweiß kitzelt in seinen Achseln, das lange Haar klebt an der Stirn. Ein dicker, nackter Mann mit Strohhut bückt sich nach einer Muschel. Am Horizont zieht ein riesiger Frachter vorbei. Morgen, überlegt Rufus, wird er mit den beiden zum Leuchtturm gehen. Das wird bestimmt anstrengend, der Plattenweg durch die mit Sanddorn bewachsenen Hügel führt stetig bergauf. Doch sie haben Zeit, alle Zeit der Welt, und die Aussicht dort oben ist umwerfend, bei klarem Wetter kann man bis nach Dänemark sehen.

Rufus!

Edgar klingt ungeduldig.

Gleich, mein Schatz. Gleich.

Rufus schließt blinzelnd die Augen. Er ärgert sich, die Sonnenbrille vergessen zu haben. Seine Nase kitzelt. Dünengras streift sacht über sein Gesicht. Er riecht Salz. Sonnencreme. Und noch etwas. Heißes Öl, gebratenes Fleisch. Wahrscheinlich haben ein paar Kids ihren Grill angeworfen. Das, denkt Rufus, gibt Ärger. Grillen ist am Strand streng verboten.

Rufus!

Ja, murmelt er. Ich komme doch.

Wieder dieses Kitzeln. Eine Ameise vielleicht.


RUFUS
!


Ja doch, du kleine Nervensäge. Er schlägt grinsend die Augen auf. Wir bauen jetzt deine Burg, hol deine Schippe, ich … hey, wo ist dein Käppi? Du holst dir ’nen Sonnenbrand, Kumpel. Mama wird stinksauer, wenn du …

Gute Nacht, sagt Edgar und gibt Rufus einen Kuss.

Quatsch, denkt Rufus. Es ist doch viel zu früh.

Edgar hat seinen Schlafanzug an, den blauen mit dem Piraten vorn auf der Brust. Wie hat er den so schnell angezogen? Die Sonne blendet noch immer, doch ihr Licht ist anders. Kälter, irgendwie … künstlich
.

Rufus blinzelt und erkennt, dass es sich um eine Energiesparlampe handelt, die zwei Meter über seinem Kopf hängt. Er hört, wie sich Edgars Schritte entfernen, und wundert sich über den Klang, als würde der Kleine nicht über Sand, sondern über dicken Teppich laufen. Als er den Kopf ein wenig hebt, sieht er Malina, die gar nicht so braun ist, wie sie’s eben noch war; anstatt des knappen rot-weiß gestreiften Bikinis trägt sie Jeans und ein ärmelloses ACDC
-T-Shirt. Wilde, wirbelnde Streicherklänge dringen hinter ihr herein, Rufus bemerkt, dass sie nicht aus einem Kofferradio, sondern aus der Stereoanlage im 
Wohnzimmer stammen, dass der Geruch nach gebratenem Fleisch nicht von einem Grill, sondern aus der Küche stammt, und weiß jetzt, dass er nicht am Strand, sondern in einem Krankenbett liegt, einem Monstrum, das fast ihr gesamtes ehemaliges Schlafzimmer einnimmt.

Malina lächelt ihm zu und sagt, dass es gleich Abendbrot gebe, sie müsse Edgar nur noch seine Geschichte vorlesen.

Gut, sagt Rufus, der jetzt endgültig wach ist und nie eigene Kinder haben wird.

Er spürt Edgars Kuss noch auf der Wange. Mehr spürt er nicht.

Du hast geredet im Schlaf, sagt Malina. Was hast du geträumt?

Ich weiß nicht mehr, lügt Rufus, der Hiddensee nie wieder betreten wird.

Sie fragt, ob er noch etwas brauche.

Nein, sagt Rufus, der frühere Kinderarzt.

Rufus, sechsunddreißig Jahre alt. Ehemaliger Boxer, Landesmeister im Weltergewicht und später Kampftaucher bei der Bundeswehr. Rufus, der dieses Bett nie wieder verlassen wird.

Rufus, vom Hals abwärts gelähmt.





Vier

Sein Name war Albert.

So hatte Schröder den jungen Mann vorgestellt, der ihnen jetzt gegenübersaß und schweigend seine gefüllte Paprikaschote aß. Zunächst hatte Zorn vermutet, es handele sich um einen von Schröders Studenten, das glatte Gesicht, umrahmt von pechschwarzen dichten Locken, das zurückhaltende, schüchterne Auftreten ließen Albert auf den ersten Blick wie Anfang zwanzig wirken. Doch aus der Nähe erkannte Zorn die Fältchen um die 
dunklen Augen, die grauen, kaum wahrnehmbaren Strähnen an den Schläfen und schätzte ihn trotz seiner jungenhaften Erscheinung auf mindestens dreißig.

»Albert ist Musiker.« Schröder goss Frieda etwas Rotwein nach. »Wir haben uns bei einem seiner Konzerte kennengelernt.«

Welches Instrument er denn spiele, wollte Frieda wissen.

»Violine«, erwiderte Albert, bedachte sie mit einem kurzen Lächeln und wandte sich dann wieder seinem Essen zu.

»Ich zeig euch was.«

Schröder tupfte die Mundwinkel mit einer Serviette ab, stand auf, holte eine CD
 aus dem Regal neben seiner Stereoanlage und reichte sie Frieda. Zorn beugte sich zu ihr, um ebenfalls einen Blick auf das Cover zu werfen. Bei dem Mann auf dem Foto handelte es sich eindeutig um Schröders Gast, er trug einen Frack, hielt eine Geige in den Händen und sah aus dunklen Augen in die Kamera.


PAGANINI
, las Zorn. THE
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 PLAYED BY ALBERT META


»Ich habe Paganini immer geliebt«, sagte Schröder und nahm wieder neben Albert Platz.

»Aha«, murmelte Zorn, der äußerst wenig mit klassischer Musik anfangen konnte, doch immerhin wusste, dass es sich bei Paganini um den wohl berühmtesten Geiger der Weltgeschichte handelte.

»Das hier«, Schröder nahm Frieda die CD
 aus der Hand, »sind so ziemlich die schwierigsten Stücke, die jemals für die Geige geschrieben wurden. Die Aufnahme ist vor einem halben Jahr veröffentlicht worden, und als ich sie das erste Mal gehört habe, da war ich …« Schröder verstummte, betrachtete das Cover. »Es war nicht nur technisch perfekt, es hatte … Seele
. Ich habe der Plattenfirma geschrieben. Ich wollte wissen, wer dieser Mensch ist, der so etwas …«, er suchte einen Moment nach dem richtigen Ausdruck, »so etwas Großes
 vollbringt.«

Schweigend beugte sich Albert Meta über seinen Teller, Schröders Worte schienen ihm peinlich zu sein.

Die Plattenfirma, fuhr Schröder fort, hatte seinen Brief an Albert weitergeleitet, sie hatten sich eine Weile geschrieben, und vor ein paar Wochen, als Albert mit einem Streichquartett am Opernhaus gastierte, hatten sie sich zum ersten Mal getroffen.

»Das Lustige ist«, Schröder neigte schmunzelnd den kahlen Kopf, »dass wir uns da schon kannten. Albert hat in einer kleinen Pension gewohnt, drüben«, er deutete durch die deckenhohen Fenster, »auf der anderen Seeseite, neben dem Reiterhof. Wir sind uns ein paarmal beim Spazierengehen begegnet, haben uns sogar gegrüßt, ohne zu wissen, wer wir waren.«

Die großen Terrassentüren standen offen. Laue, würzige Abendluft drang herein. Der See schimmerte zwischen den Kiefern, Mücken tanzten umher. Die Sonne verschwand allmählich hinter den Bäumen am anderen Ufer.

»Tja, so war das.« Schröder griff wieder zur Gabel. »Das Rezept ist übrigens von Albert, ein albanisches Nationalgericht. Lecker, oder?«

Sehr lecker sogar, bestätigte Frieda, und auch Zorn brummte zustimmend.

Sie widmeten sich ihrem Essen. Es wurde still in Schröders Haus, abgesehen vom Klappern des Bestecks. Frieda stellte noch eine Frage zum Rezept und bekam Antwort von Schröder, während Albert sich mit einem scheuen Nicken begnügte.

Zum Nachtisch gab es geeiste Erdbeeren mit Sahne. Schröder verteilte die Kristallschälchen, während Albert den Tisch abräumte. Verwundert registrierte Zorn, wie Albert den Geschirrspüler füllte und Schlagsahne aus dem Kühlschrank holte. Er hinkte ein wenig, zog das rechte Bein unmerklich nach, doch das war nicht der Grund für Zorns zunehmende Verwirrung. Albert kannte sich hier aus, kramte wie selbstverständlich eine 
verchromte Kelle aus einer Schublade und brachte sie zum Tisch. Er war also nicht zum ersten Mal hier, mehr noch, es schien, als …

Nee, dachte Zorn. Das kann nicht sein.

*

Es war kurz vor Mitternacht, als Frieda den Volvo zurück in die Innenstadt steuerte. Zorn fühlte sich ein wenig schläfrig, er hatte zwei Gläser Rotwein und zwei Bier getrunken, Frieda hingegen hatte sich nach dem Essen mit Mineralwasser begnügt.

»Das war ein schöner Abend, oder?«

»Hm«, brummte Zorn.

»Schröder war ganz schön aufgeregt.« Sie lächelte. Ihre Augen funkelten im Widerschein der Armaturen. »Ich hab ihn noch nie so aufgekratzt erlebt.«

»Hm.«

»Wie findest du ihn?«

»Wen?«

Ihre Antwort bestand in einem Zungenschnalzen, gefolgt von einem kurzen Seitenblick. Zorn, der natürlich wusste, von wem die Rede war, lockerte den Sicherheitsgurt vor der Brust.

»Ganz nett.«

»Du bist ganz schön einsilbig, mein Lieber.«

»Das waren zwei«, korrigierte er. »Silben, meine ich.«

Zorn richtete sich auf, das Hemd klebte ihm verschwitzt am Rücken. Er beugte sich vor, um die Klimaanlage anzuschalten, ließ es dann aber bleiben. Frieda mochte es nicht, wenn er an irgendwelchen Knöpfen spielte, während sie am Steuer saß. Im Gegensatz zu Zorn fuhr sie sicher, ruhig und überlegt.

»Ich finde Albert auch nett«, sagte sie. »Ein bisschen zurückhaltend vielleicht, aber das ist kein Wunder, schließlich kennt er uns kaum.«

»Hm«, machte Zorn.

»Und warum kannst du ihn nicht leiden?«

»Quatsch«, beteuerte Zorn. »Wie kommst du denn darauf?«

»Weil ich dich kenne, mein Lieber. Liegt’s daran, dass er Albaner ist?«

Diesmal war es an Zorn, gereizt mit der Zunge zu schnalzen.

»Red nicht so ’nen Schwachsinn, Frieda.«

»Weil er Musiker ist?«

»Das ist doch Käse«, seufzte Zorn. »Stimmt, ich kann mit diesem klassischen Kram nichts anfangen. Wahrscheinlich bin ich zu blöd dazu. Na und? Schröder hört so was rauf und runter, trotzdem finde ich ihn nicht doof.«

Das stimmte. Das Gegenteil war der Fall.

Sie fuhren am Stadtwald entlang Richtung Neustadt. Frieda schaltete das Fernlicht ein, beschleunigte, bis der Tacho exakt auf sechzig stand.

»Eigentlich könntest du …«

Zorn verstummte, biss sich auf die Unterlippe.

Er hatte ihr vorschlagen wollen, in den fünften Gang zu schalten, doch er verkniff sich die Bemerkung, Frieda schien sowieso schon ein wenig genervt.

»Was
 könnte ich, Claudius?«

»Du könntest …« Es dauerte nicht lange, bis Zorn die richtige Antwort einfiel. Er hatte die ganze Zeit schon darüber nachgedacht. »Bei mir schlafen.«

»Das, mein Schatz, hatte ich sowieso vor.«

Sie lächelte, ohne den Blick von der Straße zu wenden.

Herrgott, er liebte ihr Lächeln.

Die Scheinwerfer bohrten sich in die Nacht. Der Mittelstreifen zog vorbei, ein flirrendes Band in der Dunkelheit. Zorn unterdrückte ein Gähnen, spürte den Nachgeschmack des Essens im Mund. Kardamom, Kreuzkümmel und andere exotische Gewürze, die er nicht identifizieren konnte.

»Sag mal …«, Zorn räusperte sich, bevor er betont beiläufig 
fortfuhr. »Kann es sein, dass dieser Albert … dass der bei Schröder … wohnt
?«

»Ach, Claudius.«

Sie lachte auf. Ein helles, kindliches Glucksen, das Zorn ebenso liebte wie ihr Lächeln, doch im Moment hätte er es lieber nicht gehört.

»Natürlich tut er das.« Ein weiteres Kichern. »Was glaubst du
 denn, warum Schröder unbedingt wollte, dass wir ihn kennenlernen?«

Zorn brummte etwas vor sich hin, nahm die Brille ab und säuberte sie verlegen am Hemdsärmel. Die Lichter der Neustadt tauchten auf. Laternen säumten die Straße, die Fahrbahn glänzte im schwefelfarbenen Schein. Frieda bremste an einer Ampel, schaltete in den Leerlauf.

»Ich weiß jetzt, warum du ihn nicht leiden kannst.«

Sie sah ihn an.

»Du bist eifersüchtig, mein Lieber.«





Fünf


22
. August.

Es war Freitagmorgen, als Jenny Vaatz im Büro erschien.

Sie nahm sich weder die Zeit zu klopfen, noch ließ sie sich zu einer Begrüßung herab. Stattdessen verlangte sie, umgehend mit Kommissar Schröder zu sprechen, und Claudius Zorn, der am Fenster stand und im Begriff war, sich einen Kaffee zu kochen, beschloss augenblicklich, die ungehobelte Störerin nicht zu mögen.

»Kollege Schröder«, beschied er knapp, »ist noch nicht da.«

»Das sehe ich.«

Zorn musterte sie über den Rand seiner Brille: Scharfe Gesichtszüge, harte Augen. Schmale, grellrot geschminkte Lippen. Pechschwarz gefärbtes Haar. Eine gepflegte, nach teurem Parfüm riechende Frau um die vierzig, die es offensichtlich gewohnt war, ihre Mitmenschen als ihre Dienerschaft zu betrachten, und sich jetzt mit metallisch klingender Stimme erkundigte, wann Kommissar Schröder zu sprechen sei.

Es war Viertel nach acht, Schröder war seit fünfzehn Minuten überfällig. Zorn konnte sich nicht erinnern, dass Schröder jemals unangekündigt zu spät zum Dienst erschienen war, doch dies war eine Angelegenheit, die er mit seinem ehemaligen Vorgesetzten unter vier Augen klären würde.

»Worum geht’s denn?«, fragte er.

»Das werde ich mit Herrn Schröder persönlich besprechen.«

Es gab eine Art mentale Hitliste, in der Claudius Zorn unsympathische Menschen registriert hatte (genauer gesagt gab es zwei, eine für das männliche, eine für das weibliche Geschlecht). Diese Listen waren weder erklärbar, noch folgten sie einer nachvollziehbaren Logik, sie richteten sich einzig und allein nach seinem Bauchgefühl. Momentan rangierte Zorns herablassende Besucherin unter den ersten zwanzig, irgendwo zwischen Veronica Ferres und Helene Fischer.

»Kann ich vielleicht helfen?«

Sie taxierte ihn von oben bis unten. Der Blick, mit dem sein verblichenes Iggy-Pop
-T-Shirt, die ausgewaschenen Jeans und die zertretenen Stiefel bedacht wurden, katapultierte die dunkelhaarige Frau umgehend in die Top Ten seines persönlichen Rankings, wo sie direkt hinter Jenny Elvers landete.

»Nein.«

Zorn hatte Mühe, große Mühe, die Fassung zu bewahren, und lange wäre ihm dies wohl auch nicht mehr gelungen, doch zum Glück öffnete sich die Tür, Schröder erschien und entschuldigte sich schnaufend, dass sein Moped nicht angesprungen sei.

»Irgendwas mit dem Vergaser, ich …«

»Du hast Besuch«, unterbrach Zorn.

Die Frau, die sich später als Jenny Vaatz vorstellen sollte, übersah Schröders höflich ausgestreckte Hand, begnügte sich mit einem knappen Nicken und erklärte erneut, dass sie mit Kommissar Schröder zu sprechen habe.

»Und zwar allein«, fügte sie mit einem weiteren Blick auf Zorn hinzu, einem Blick, der ihr einen Podestplatz in Zorns imaginärer Hitliste einbrachte (womit die amtierende Verteidigungsministerin auf den undankbaren vierten Platz verdrängt wurde).

Schröder – zuvorkommend wie immer – öffnete die Tür, deutete einladend in den Flur und bat seine Besucherin in einen der Besprechungsräume. Er sah Zorn an, hob in einer stummen Geste die Schultern, um anzudeuten, dass er keine Ahnung habe, was hier vorgehe, und verließ das Büro.

*

»Ich werde bedroht«, erklärte Jenny Vaatz. »Ich brauche Polizeischutz, und ich verlange …«

»Wenn Sie gestatten«, unterbrach Schröder, »würde ich gern von vorn beginnen, Frau Vaatz. Zunächst möchte ich wissen, warum Sie ausgerechnet mit mir sprechen wollen.«

Die Luft war stickig, roch nach Männerschweiß und Waffenöl. Schröder stand auf, kippte ein Fenster und setzte sich wieder auf einen der grauen Plastikstühle, die den zerkratzten Tisch in der Mitte des Besprechungsraums säumten.

»Sie sind mir empfohlen worden«, sagte Jenny Vaatz.

»Das freut mich. Von wem, wenn man fragen darf?«

»Von meinem Sohn.« Sie nestelte an ihrer Halskette. Der Anhänger, ein silbernes, mit winzigen Smaragden besetztes Kreuz, funkelte. »Er ist in einem Ihrer Kurse.«

»Hendryk?« Schröders Gesicht hellte sich auf. »Ein begabter 
Junge. Er wird bestimmt mal ein guter Polizist. Grüßen Sie ihn von mir.«

»Er sagt, Sie würden mir helfen.«

»Das werde ich, wenn’s mir möglich ist.«

»Ich …« Sie sammelte sich kurz, holte tief Luft. »Bei mir wurde eingebrochen, vor zwei Wochen. Gestohlen wurde nichts, doch die Wohnung war komplett auf den Kopf gestellt. Ich habe natürlich Anzeige erstattet. Ihre … Kollegen haben meine Wohnung durchsucht, konnten aber angeblich keine Spuren finden, die auf den Täter deuten. Vor drei Tagen war er wieder da. Genau wie beim ersten Mal war alles durchwühlt, doch nichts hat gefehlt.«

»Haben Sie die Polizei informiert?«

»Natürlich. Wissen Sie, was die gesagt haben?« Ein kurzes, bellendes Lachen. »Dass es sich um einen schlechten Scherz handelt. Die haben mir geraten, die Schlösser auszutauschen.«

Im Gegensatz zu Zorn beurteilte Schröder die Menschen erst, nachdem er sich näher mit ihnen beschäftigt hatte, doch er teilte die instinktive Abneigung seines impulsiven Vorgesetzten gegen diese schlanke, hochgewachsene Frau, die ihm mit verkniffenem Mund gegenübersaß und wütend mit den lackierten Fingernägeln auf die abgeschabte Tischplatte trommelte. Eine Abneigung, die er sich allerdings nicht anmerken ließ.

»Sie fühlen sich also bedroht«, stellte er fest.

»Was glauben Sie
 denn?«, zischte sie. »Soll ich vielleicht Luftsprünge machen?«

»Gibt es irgendeinen Hinweis? Jemanden, der einen Grund haben könnte, Sie zu verfolgen?«

Sie sah an Schröders Schulter vorbei zur Wand. Neben der Tür war mit Reißzwecken ein Plakat befestigt. MIT BLAULICHT IN DIE ZUKUNFT
!,
 stand über einer lachenden, blondbezopften jungen Frau in Uniform, der ein Witzbold die Zähne mit einem Kugelschreiber geschwärzt hatte. BEWIRB DICH JETZT
!


»Nein.« Sie griff wieder nach der Halskette. Etwas, das sie immer zu tun schien, wenn sie sich unwohl fühlte. »Wenn, dann hätte ich das Ihren Kollegen gesagt.«

»Trotzdem haben Sie Angst.«

»Ja, verdammt!« Ihre Stimme wurde schrill. »Gibt es denn niemanden, der mich hier ernst nimmt?«

»Das tue ich«, erwiderte Schröder ruhig.

»Ich verlange Polizeischutz! Sofort!
«

»Bedaure.« Schröder schüttelte den kahlen Kopf. »Abgesehen davon, dass es nicht in meinem Aufgabenbereich liegt, übersteigen solcherlei Entscheidungen meine Kompetenzen. Ich kann Ihnen anbieten, dass ich mich mit den Kollegen in Verbindung setze, allerdings fürchte ich …«

Jenny Vaatz sprang wutschnaubend auf, und bevor Schröder den Satz zu Ende bringen konnte, krachte die Tür hinter ihr ins Schloss.

*

»Eine unangenehme Frau«, schloss Schröder seufzend seinen Bericht.

»Allerdings«, brummte Zorn. »Platz zwei, direkt hinter Heidi Klum.«

»Wie meinen?«

»Egal«, winkte Zorn ab. »Wenn sie Polizeischutz will, sollte sie sich jedenfalls was anderes einfallen lassen als ’nen simplen Wohnungseinbruch.«

»Es waren zwei
 Einbrüche.« Schröder rieb sich die rosigen Wangen, er schien ein wenig müde zu sein. »Klar, das ist immer noch kein Anlass, aber irgendwie … Ich denke, sie hat wirklich
 Angst. Und sie verschweigt uns was. Angeblich hat sie keine Ahnung, wer genau sie bedroht, aber das nehme ich ihr nicht ab.«

»Tja.« Zorn nippte achselzuckend an seinem Kaffee. »Dann ist sie wohl selber schuld.«

Schröder antwortete nicht. Er hatte die kurzen Arme hinter dem Kopf verschränkt und starrte nachdenklich an Zorn vorbei auf einen nicht vorhandenen Punkt an der weißgetünchten Bürowand.

»Und?« Zorn leerte die Tasse, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und begann, betont beiläufig in einer Schublade zu kramen. »Wie war’s gestern noch?«

Schröder straffte sich umgehend.

»War ein schöner Abend, oder?«, sagte er mit glänzenden Augen. »Schade, dass ihr so früh gegangen seid. Ich bin mit Albert noch um den See gelaufen, danach haben wir bis zum Morgengrauen geredet.«

»Kein Wunder, dass du verpennt hast.«

»Ich hab nicht verpennt
. Der Vergaser …«

»Jaja.«

»Wie findest du ihn eigentlich?«

»Wen?«

»Albert.«

Schröder sah Zorn erwartungsvoll an. Dieser wusste natürlich, wie wichtig dem kleinen Mann seine Antwort war. Trotzdem – vielleicht auch gerade deswegen – ließ er ihn noch ein wenig appeln, und als er sich schließlich dazu bequemte, benutzte er dieselben nichtssagenden Worte, die er bereits am Vorabend zu Frieda gesagt hatte: »Ganz nett.«





Sechs


Von:
 albert_meta@gmx.de


An:
 schroeder73
@t-online.de


Betreff:
 Alles gut bei Dir?

Mein Lieber,

ich bin gut hier in Karlsruhe angekommen. Das Konzert war toll (es war zwar nur der Kleine Saal, aber bis auf den letzten Platz besetzt, und die Akustik war umwerfend). Ich habe Dir ja von diesen Momenten erzählt, in denen ich das Gefühl habe, meine Geige spiele von allein und ich müsse ihr einfach nur folgen. Dies war einer dieser Nachmittage, es war, als würde ich die Kontrolle verlieren. Als würde ich den Vivaldi nicht selbst spielen, sondern ihm zuhören.

Du schreibst, dass Du unsere gemeinsame Zeit vermisst. Mir geht es ebenso, mein Lieber. Auch mir fehlen die Spaziergänge, die Gespräche, die Nächte auf Deiner Terrasse, der Blick auf den See. Ich fühle mich irgendwie »angekommen« – ein etwas schwülstiger Ausdruck, aber er trifft es am besten, nach all den Jahren, die ich ziellos umhergeirrt bin.

Morgen geht’s nach Mannheim (ich hoffe, das Hotelzimmer ist ein wenig besser als hier). Am Dienstag habe ich einen Termin mit einer belgischen Agentur, womöglich kann ich nächstes Jahr mit dem Quartett in Frankreich auf Tournee gehen.

So, mein Lieber. Ich danke Dir noch einmal für alles. Es bedeutet mir übrigens viel, dass Du mich gestern Deinen Freunden vorgestellt hast (auch wenn ich den Eindruck habe, dass Dein Kollege mich nicht sonderlich leiden kann. Aber Du sagst ja selbst, dass er ein wenig »eigen« ist).

Wir sehen uns nächste Woche, mein Lieber.

Bis dahin,

Dein Albert





Sieben

»Ich hab gewusst, dass du mich nicht einfach mal so besuchst«, sagte Cornelius. »Du bist aus ’nem bestimmten Grund hier, Bruderherz.«

»Du hast mich ertappt«, grinste Zorn.

Sie saßen auf einer Holzbank, ein paar Meter vom Fluss entfernt. Hinter ihnen schimmerte die weißgetünchte Fassade von Cornelius’ Villa im Schatten der hohen Bäume. Die Luft flirrte über dem gemächlich vorbeiziehenden Fluss, Schwalben flitzten wie kleine Geschosse umher.

»Wir wissen so gut wie nichts über Donald Piral.« Zorn sog ein letztes Mal an seiner Zigarette und zertrat die Kippe auf dem kurzgeschnittenen Rasen. »Ich dachte, dass du ihn vielleicht gekannt hast. Geschäftlich, meine ich.«

»Das ist richtig.«

Cornelius hatte zugenommen, mindestens zehn Kilo. Breitbeinig saß er neben seinem jüngeren Bruder, das weiße, kurzärmelige Hemd über dem beachtlichen Bauch war zum Zerreißen gespannt. Sein Gesicht war gerötet, sein Atem ging schwer, als wären sie nicht ein paar Meter hangabwärts zum Ufer gelaufen, sondern hätten den Gipfel eines Zweitausenders erklommen.

»Die beiden haben mir ein paar fette Aufträge vor der Nase weggeschnappt«, schnaufte Cornelius und rieb sich mit einem Taschentuch über den verschwitzten Nacken. »Sie sind clever, das muss man ihnen lassen. Donald Piral hat die Projekte entwickelt, Victor Kurtz kümmert sich um den Rest. Finanzierungen, Genehmigungen, neue Aufträge. Er hat hervorragende Beziehungen, allerdings«, ein Grinsen, »längst nicht so gute wie ich.«

Er trinkt zu viel, dachte Zorn und betrachtete die geplatzten Äderchen um die gerötete Nase seines Bruders. Wie alt ist er 
jetzt? Einundfünfzig, drei Jahre älter als ich. Sehe ich in ein paar Jahren auch so aus? Wie ’n übergewichtiger Rentner? Das wäre logisch, schließlich haben wir die gleichen Gene. Im Moment wiege ich mindestens zwanzig Kilo weniger, und im Gegensatz zu ihm habe ich noch alle Haare auf dem Kopf. Und in die Jeans passe ich auch noch, obwohl’s manchmal ein bisschen kneift. Aber Frieda sagt, sie findet meinen Bauch sexy, und wenn sie das sagt, stimmt das auch. Und anschwindeln würde sie mich nie. Trotzdem, ich muss auf mich achten.

»Mitte der Neunziger sind die beiden plötzlich aufgetaucht«, fuhr Cornelius fort. »Wie aus dem Nichts. Angefangen haben sie, indem sie nach und nach leerstehende Wohnblöcke in der Neustadt aufgekauft haben. Weißt du, wie wir sie damals genannt haben? Plattenbosse
.«

Cornelius ließ ein paar Sekunden verstreichen, um seinem Bruder Gelegenheit zu geben, den Witz zu verstehen. Was allerdings nicht der Fall war.

»Wegen Platten
bau, verstehst du?«

Zorn nickte, ein lahmes Grinsen auf den Lippen.

»Niemand weiß, woher sie das Startkapital hatten«, fuhr Cornelius fort. »Sie haben die Dinger saniert, komplett umgebaut und kleine Studentenbuden vermietet. Tja, und damit haben sie ordentlich verdient.«

»Wir haben …«

Stirnrunzelnd musterte Zorn das Feuerzeug in seinen Händen. Er konnte sich nicht erinnern, es aus der Tasche gekramt zu haben, ebensowenig wie die Zigarette, die in seinem Mundwinkel hing.

Ich muss auf mich achten.

»Wir haben die Angestellten befragt.« Er verstaute Feuerzeug und Zigarette wieder in der Jacke. »Bisher hat niemand auch nur ein böses Wort gesagt, weder über Piral noch über Kurtz.«

»Darauf würde ich nicht sonderlich viel geben«, sagte Cornelius. »Das sind Angestellte. Wenn meine
 Leute befragt würden, 
dann würden die Lobeshymnen auf mich singen, das kannst du mir glauben.«

»Das«, nickte Zorn, »kann ich mir vorstellen.«

Entferntes Kinderlachen wehte herüber. Am anderen Ufer fuhren ein paar Teenager auf ihren Rädern um die Wette. Uralte Bäume wiegten sich sacht im Wind, im Schatten der weit ausladenden Kronen waren Decken auf der Wiese ausgebreitet. Menschen lasen, schliefen, Kinder tobten umher. Zorn dachte an den jungen Mann, den sie vor ein paar Jahren dort gefunden hatten, an einen der knorrigen Baumstämme gefesselt, erdrosselt, mit einem dreißig Zentimeter langen Zimmermannsnagel im Bein.

»Kann es sein, dass du aus ’nem anderen Grund hier bist?«

Zorn antwortete nicht sofort. Er war in Gedanken in der Vergangenheit, damals hatte er gegen Cornelius ermittelt, sogar verhaftet hatte er ihn. Keine schönen Erinnerungen, weiß Gott nicht.

»Ich hab dich was gefragt, Claudius.«

Zorn hob den Kopf. Cornelius sah ihn aus funkelnden Augen an. Die Farbe, ein dunkel schimmerndes Braun, glich der seines jüngeren Bruders. Das war, soweit Zorn wusste, so ziemlich das Einzige, was sie verband.

»Verdächtigst
 du mich?« Cornelius senkte die Stimme. »Ist es das? Glaubst du, ich hätte einen Konkurrenten aus dem Weg geräumt?«

»Was?!« Zorn schoss das Blut in die Wangen. »Spinnst du?«

»Krass.« Cornelius lehnte sich kopfschüttelnd zurück. »Er hält mich immer noch für ’nen Mörder. Mein eigener Bruder glaubt …«

»Jetzt hör auf mit dem Scheiß! Wir haben das tausendmal besprochen, ich weiß nicht, wie oft ich mich bei dir entschuldigt hab! Ich konnte
 damals nicht anders, ich …«

Zorn zuckte zusammen, als die Pranke seines bulligen Bruders 
klatschend auf seinen Oberschenkel fiel. Cornelius legte den Kopf in den Nacken, sein Lachen dröhnte über den Fluss.

»War ’n Scherz, Claudius.«

Zorn rieb sich das schmerzende Bein.

»Sehr witzig, Arschloch.«

»Selber Arschloch.«

Eine Entenschar zog gackernd über den Fluss. Die Porphyrfelsen am anderen Ufer schimmerten blutrot im Licht der tiefstehenden Sonne.

»In der Zeitung stand nur, dass Pirals Leiche in seinem Dienstwagen gefunden wurde«, sagte Cornelius. »Wie genau ist er gestorben?«

Zorn erzählte es, in kurzen, dürren Sätzen.

»Löschkalk«, murmelte Cornelius, nachdem Zorn geendet hatte. »Die Nazis haben das Zeug benutzt, bei den Transporten nach Auschwitz. Sie haben die Waggons damit vollgekippt und dann so viele Menschen reingetrieben, bis sie übereinander klettern mussten. Die Schwächsten lagen am Boden. Die sind verreckt wie die Tiere.«

»Ja«, sagte Zorn. »Wie die Tiere.«

Sein Feuerzeug flammte auf. Er sog an der Zigarette, stieß den Rauch in die flirrende Luft. Kein Gedanke mehr an die guten Vorsätze.

»Du kanntest Donald Piral«, sagte er. »Was war das für ’n Typ?«

»Kennen
 ist übertrieben. Er hatte was … man soll nicht schlecht über die Toten reden«, seufzte Cornelius, »aber er hatte wirklich was Schmieriges
, anders kann ich’s nicht ausdrücken. Klein, ziemlich korpulent, die Haare nach hinten gegelt. Er hatte ’ne Hasenscharte.« Cornelius deutete auf seine Oberlippe. »Dadurch hatte man das Gefühl, er würde ständig grinsen. Ich hab’s nie erlebt, aber ich hab immer gedacht, dass er verdammt sauer werden kann, wenn’s nicht nach seinem Willen geht.«

»Piral war Italiener«, sagte Zorn. »Es klingt ziemlich abgedroschen, aber … kann es sein, dass die Mafia dahintersteckt?«

»Die Mafia
?« Cornelius holte tief Luft. Ein Geräusch, das an das Schnauben eines erkälteten Walrosses erinnerte. »Klar«, sagte er, nachdem er einen Moment überlegt hatte, »das Geschäft ist brutal, da wird mit harten Bandagen gekämpft. Man braucht Beziehungen, Kontakte zu den wichtigen Leuten. Bauamt, Denkmalschutz und so weiter. Manchmal geht’s auch unter die Gürtellinie, aber so was wie Erpressung hab ich nie erlebt. Nee«, er schüttelte den massigen Schädel, »ich kann mir nicht vorstellen, dass die was mit der Mafia zu tun hatten.«

»Aber sicher bist du nicht?«

»Natürlich nicht.«

Zorn hielt die Zigarette senkrecht in den verbliebenen Fingern der verstümmelten Hand, betrachtete den Rauch, der sich in einem dünnen Faden vor seiner Nase kräuselte und sich über ihren Köpfen unter den Baumwipfeln verlor.

»Furchtbar, diese Dinger«, sagte Cornelius.

Zorn sah auf, folgte dem ausgestreckten Zeigefinger seines Bruders, der flussaufwärts auf ein kreisrundes Floß deutete, das mit tuckerndem Motor herangeschippert kam. Ein halbes Dutzend Männer mit Basecaps und in bunten Camp-David-Shirts saß biertrinkend unter einem gelben Sonnenschirm um einen rauchenden Grill, eine Schnapsflasche machte die Runde.

»Furchtbar«, wiederholte Cornelius seufzend. »Die Ausflugsdampfer waren auch schlimm, aber da war wenigstens halbwegs Ruhe. Ein paar Rentner, die ihren Kuchen gelöffelt und Kaffee getrunken haben, aber die hielten wenigstens die Klappe. Tja, das ist jetzt vorbei.«

»Warum?«

»Die Reederei ist pleite.«

»Aha«, murmelte Zorn.

Das Floß dümpelte gemächlich vorbei. Ein Mann mit 
verspiegelter Sonnenbrille prostete ihnen mit seiner Bierflasche zu, ein anderer erhob sich schwankend und reckte ihnen unter dem johlenden Beifall seiner Mitfahrer den blanken Hintern entgegen.

»Hast du was von Mutter gehört?«, fragte Cornelius.

»Nee«, sagte Zorn. »Und du?«

Cornelius schüttelte den Kopf.





Acht

Jenny Vaatz betrat ihr Apartment, zog die Tür hinter sich zu und schloss ab. Dreimal drehte sich der Schlüssel, die Verriegelung schnappte ein. Sie legte die Sicherheitskette vor, schloss den Querriegel. Ihre Wut auf die Polizei war noch längst nicht verraucht. Der einzige Rat, den diese Idioten ihr gegeben hatten, war, die Schlösser austauschen zu lassen. Das hatte sie auch getan und bei dieser Gelegenheit die zusätzlichen Sicherungen anbringen lassen.

Sie warf einen Blick durch den Spion in den Hausflur, streifte die Pumps ab und lehnte sich mit einem erleichterten Seufzen neben der Garderobe an die Wand. Ihr Blick fiel auf den Spiegel gegenüber. Sie trat näher, betrachtete das pechschwarzgefärbte Haar und beschloss, am nächsten Tag zum Friseur zu gehen. Im Herbst wurde sie dreiundvierzig. Die sorgfältig geschminkte Frau, die ihr unter gezupften Brauen entgegensah, hatte wenig mit dem bezopften Mädchen zu tun, das sie vor zwanzig Jahren gewesen war, doch trotzdem, fand Jenny Vaatz, konnte sie sich immer noch sehen lassen. Sie ging in ihr Arbeitszimmer, setzte sich hinter den Schreibtisch und startete ihren iMac. Früher hatte Hendryk hier sein Kinderzimmer gehabt, doch jetzt, fünf Jahre nachdem er ausgezogen war, erinnerte so gut wie nichts mehr an 
seine Anwesenheit, ausgenommen der helle Fleck, wo sein Ärzte-Poster gehangen hatte, ein paar Dübellöcher, in denen das Regal mit dem Fernseher und der Playstation befestigt gewesen war, und die Abdrücke, die das schmale Kinderbett auf dem grauen Veloursteppich hinterlassen hatte. Sie vermisste ihren Sohn nicht, im Gegenteil, sie war erleichtert gewesen, als er die Wohnung verlassen hatte, schließlich hatte sie den Jungen lange genug allein großgezogen. Ab und zu telefonierten sie miteinander, und als sie Hendryk von den Einbrüchen erzählt und sich wortreich über die empörende Behandlung auf der Wache beschwert hatte, da hatte er ihr geraten, sich an diesen kleinen Polizisten zu wenden. Kommissar Schröder hilft dir bestimmt, hatte er geradezu euphorisch geschwärmt, der Mann ist klasse, ein echt cooler Typ.

Das war ein Trugschluss, dachte sie mit zusammengepressten Lippen, während der 27
-Zoll-Bildschirm aufflackerte. Polizisten. Die sind alle gleich, alle. Dass ihr naiver Sohn so dumm war, diese Laufbahn einschlagen zu wollen, war ärgerlich, doch es war Hendryks Sache, er war alt genug.

Ein Worddokument öffnete sich, sie scrollte nach unten und las, was sie am Abend zuvor geschrieben hatte:

»Nimm mich«, hauchte sie. Ihr Körper bebte vor Lust. Eric strich über die flaumigen Innenseiten ihrer Schenkel, sacht, gleichzeitig fordernd. Beatrix reckte sich ihm zitternd entgegen. Endlich, es war so weit. Jetzt geschah, was sie sich seit Wochen erträumt hatte. Plötzlich hielt er inne, seine dunklen Augen füllten sich mit Tränen.

»Wir dürfen das nicht«, sagte Eric unendlich traurig. Eine Träne rann glitzernd über seine hohen Wangenknochen. »Ich bin mit deiner Schwester verheiratet.«

Jenny Vaatz lehnte sich zurück. Der gefederte Sessel schwang herum, sie betrachtete das Regal neben der Tür. Fast dreißig Bücher waren dort aufgereiht, Bücher, auf deren kreischbunten Covern Jünglinge mit freien Oberkörpern knapp bekleidete Frauen in den muskulösen Armen hielten. Auch die Titel ähnelten einander, es ging um STIMMEN DER LUST
,
 DIE FRAUEN VON BEDFORD CASTLE
 oder VERBOTENE BEGIERDE
,
 aufgedruckt in geschwungenen, goldgeprägten Lettern, ebenso wie der Name der Autorin, Erica de Gabalier.
 Jenny Vaatz benutzte dieses Pseudonym seit knapp zwanzig Jahren, ihre Agentin hatte ihr damals dazu geraten und recht behalten. Die Bücher verkauften sich gut – nun, unendlich reich wurde sie davon nicht, aber das war auch nicht nötig, denn Geld hatte Jenny Vaatz genug.

Sie griff in das silberne Schälchen, das ihr früher als Aschenbecher gedient hatte und jetzt mit Pfefferminzbonbons gefüllt war. Vor drei Monaten hatten sie ihr geholfen, das Rauchen aufzugeben, und obwohl es längst nicht mehr nötig war, lutschte Jenny Vaatz sie noch immer, wenn sie an ihrem Rechner arbeitete.

»Ich kann deine Schwester nicht verlassen«, seufzte Eric unglücklich. »Ich habe nicht das Recht dazu. Angelina sitzt wegen mir im Rollstuhl.«

Schlanke Finger mit rotlackierten Nägeln flitzten routiniert über die Tastatur.

»Es war ein Unfall!«, widersprach Beatrix heftig. »Du trägst keine Schuld!«

Noch immer erschütterten Schauer der Lust ihren geschmeidigen Körper. Doch sie wusste, dass es nicht sein durfte! Dass sie ihrer 
Liebe entsagen musste! Es war ihr Schicksal. Ach, sie würde sich für den Rest ihres noch so jungen Lebens in stiller Sehnsucht nach Eric verzehren und

»Mist«, murmelte Jenny Vaatz.

Es ging nicht. Sie konnte sich einfach nicht konzentrieren.

Der Sessel rollte zurück. Sie stand auf, öffnete eine Glastür und trat auf den kleinen Balkon. Tief unter ihr wand sich der Fluss wie ein dunkles Band zwischen den Bäumen. Im Hintergrund glänzten die Fassaden der Neustadt im Licht der Abendsonne, am Horizont drehten sich die Windräder gemächlich vor den kegelförmigen Umrissen der Abraumhalden. Jenny Vaatz liebte diesen Blick, die Aussicht war der Grund gewesen, warum sie diese Wohnung in einem der Apartmenthäuser auf den Felsen hoch über dem Fluss gekauft hatte. Doch im Moment hatte sie keine Muße dafür. Ihre Gedanken kreisten um etwas anderes.

Jenny Vaatz hatte die Polizei nicht belogen. Die Wahrheit hatte sie allerdings auch nicht gesagt, jedenfalls nicht die ganze. Sie wusste tatsächlich nicht, wer bei ihr eingebrochen war, doch die Tatsache, dass er (sie?)
 bei seinem zweiten Besuch eine Botschaft hinterlassen hatte, hatte Jenny Vaatz den Beamten verschwiegen.

Das Bild hatte auf dem Schreibtisch gelegen. Die Kopie eines alten Schwarzweißfotos, das sie sofort verbrannt hatte.


Ich bin noch nicht sicher, ob Sie die Person sind, nach der ich suche,
 hatte der Einbrecher mit Kugelschreiber auf die Rückseite geschrieben. Wenn ja, sind Ihnen die Menschen auf diesem Foto bekannt. Wenn nicht, müssen Sie sich keine weiteren Sorgen machen.


Der Abend war mild, doch Jenny Vaatz schlang die Arme um den Oberkörper, als würde sie frieren. Das Foto hatte sich längst in Rauch aufgelöst, doch die Gesichter hatten sich ebenso wie die Botschaft auf der Rückseite tief in ihr Gedächtnis gebrannt.

Ich komme wieder, wenn ich Gewissheit habe.

Jenny Vaatz presste die Lippen aufeinander.

Entweder, um mich bei Ihnen für die Umstände zu entschuldigen.

Ein Knacken.

Oder …

Das Pfefferminzbonbon barst zwischen den gepflegten Zähnen.

… um Sie zu töten.





Neun


Von:
 schroeder73
@t-online.de


An:
 albert_meta@gmx.de


Betreff:
 Re: Alles gut bei Dir?

Allerbester Albert,

ich danke dir für deine lieben Zeilen. Entschuldige, dass ich dir nur kurz antworten kann, aber ich hatte dir ja erzählt, dass ich bei der Arbeit eine Menge um die Ohren habe.

Du sagtest neulich, dass jeder Mensch irgendwann für seine Taten zur Verantwortung gezogen werden muss, um die Welt im Gleichgewicht zu halten. Du hast recht, und ich glaube, dies ist wohl der Grund, weswegen ich Polizist geworden bin. Momentan tappen wir noch immer völlig im Dunkeln, es ist furchtbar frustrierend, nicht zu wissen, in welche Richtung man sich bei den Ermittlungen bewegen soll und …

Herrje, jetzt jammere ich dir auch noch die Ohren voll!

Ich drücke dir sämtliche Daumen für das Konzert in Mannheim. Ich bin sicher, die Menschen werden dir zu Füßen liegen, Albert! Du hast keine Ahnung, wie gerne ich dabei wäre! Aber ich werde heute Abend deine CD
 einlegen, mir den Paganini anhören und bei jeder Note an dich denken. Und es ist ja auch tröstlich, dass du demnächst hier in der Konzerthalle spielst. Darauf freue ich mich sehr, mein Lieber. Könntest 
du mir vielleicht noch zwei Karten besorgen? Ich würde meinen »Kollegen« (wie du ihn lustigerweise bezeichnet hast) gern mitnehmen. Er ist tatsächlich ein wenig »eigen«. Man könnte ihn für einen knurrigen Zausel halten, aber er ist ein warmherziger, sensibler Kerl (obwohl man’s ihm nicht ansieht – kein Wunder, es ist ihm ja selbst nicht bewusst).

So. Ich muss jetzt Schluss machen, die Arbeit ruft …

Du weißt, was mir unsere Freundschaft bedeutet. Und du weißt auch, dass du immer willkommen bist.

Immer, Albert.

Auf bald!

S.





Zehn

Malina.

Es klingelt. Sie legt die Zeitung zur Seite und stemmt sich etwas schwerfällig aus dem Sofa hoch. Edgar kommt bereits aus seinem Zimmer gestürmt, reißt die Wohnungstür auf und hüpft seinem Vater in die ausgestreckten Arme. Malina lehnt mit verschränkten Armen neben dem Garderobenspiegel und sieht zu, wie Claudius seinem Sohn einen Klaps auf den Po gibt und ihn anweist, seine Sachen zu holen. Als er sich aufrichtet, greift er mit schmerzverzerrtem Gesicht nach dem Steiß, während der Kleine in seinem Zimmer verschwindet.

»Du siehst müde aus«, sagt er.

Nun, das ist Malina auch, hundemüde sogar. Sie kann sich nicht erinnern, in den vergangenen Monaten länger als vier Stunden am Stück geschlafen zu haben.

»Und du wirst immer dünner.«

Das letzte Mal, als sie auf der Waage gestanden hat, waren es 
fünf Kilo, die sie abgenommen hatte. Aber das ist mittlerweile auch schon ein paar Wochen her.

»Ich achte eben auf meine Figur.«

»Blödsinn, Malina.«

Claudius hat recht. Na und? Nichts interessiert Malina im Moment weniger als ihr Aussehen, und dass ihre Klamotten nicht mehr passen, ist egal. Ihre Röcke trägt sie sowieso kaum noch, und für die Hosen gibt es Gürtel. Und die, denkt sie mit einem freudlosen Lächeln, kann man schließlich enger schnallen.

»Du musst auf dich aufpassen.« Er tritt in den Flur, die Hand noch immer auf den Rücken gepresst. »Wenn du nichts isst, dann …«

»Was ist los? Hast du dich verhoben?«

»Nee. Ich bin einfach nur alt.«

Sie verlagert das Gewicht auf das andere Bein. Claudius jammert oft – und ausgiebig – über sein Alter, schließlich wird er in zwei Jahren fünfzig. Das sieht man ihm definitiv nicht an, und sie kennt ihn gut genug, um zu wissen, dass er sich dessen durchaus bewusst ist. Sicherlich, die Krähenfüße um die dunklen Augen sind unübersehbar, ebenso die Falten, die sich von den Nasenflügeln zu den Mundwinkeln ziehen. Doch noch immer bewegt er sich wie ein schlaksiger, etwas unbeholfener Teenager, sein Grinsen erinnert an das eines kleinen Jungen, und sein Haar, das ihm seit seiner Jugend tief in die Augen hängt, ist noch voll. Die grauen Strähnen und die Brille mit dem dünnen Gestell lassen ihn nicht älter, sondern irgendwie … seriös
 wirken. Mit den Narben, die sich wie ein feines Spinnengeflecht über seine linke Wange ziehen, hat er sich längst abgefunden; mehr noch, Malina vermutet, dass Claudius sich damit interessanter findet. Was irgendwie auch der Wahrheit entspricht.

»Ist alles okay, Malina?«

Er spricht gedämpft, in einem Tonfall, den man unwillkürlich anschlägt, wenn man sich in einem Museum oder einem 
Begräbnisinstitut befindet. Und das, denkt Malina und wirft einen Blick auf die angelehnte Tür, hinter der sich früher ihr Schlafzimmer befunden hat, ist ja auch irgendwie der Fall.

»Klar.«

Sie hebt die Mundwinkel und hofft, dass ihr Lächeln echt wirkt.

»Kann ich …« Er räuspert sich. »Ist er wach?«

»Nee.«

Sie atmet den Geruch, der aus dem dämmrigen Raum in den Flur dringt. Desinfektionsmittel. Wäschestärke. Der stechende Duft von Franzbranntwein.

»Malina, wenn ich dir irgendwie …«

»Fertig!«

Edgar erscheint, in der einen Hand baumelt sein Rucksack, in der anderen Plüschi, sein mittlerweile etwas abgewetzter Stoffhund.

»Vielleicht«, Malina deutet auf einen Kakaofleck auf dem Spiderman-Shirt ihres Sohnes, »solltest du dich noch umziehen.«

Edgar verdreht die Augen.

»Machen wir nachher«, verspricht Claudius. »Hast du die Badehose? Wir gehen noch schwimmen.«

»Cool! Total cool!«

»Leise, Edgar«, murmelt Malina. »Wir wollen Rufus nicht wecken.«

»Der schläft immer
«, beschwert sich Edgar. »Immer muss ich leise sein.«

»Hör zu, Kumpel.«

Claudius geht vor Edgar in die Hocke und redet mit gedämpfter Stimme auf ihn ein. Malina schlingt die Arme fester um den Oberkörper. Sie weiß, was Claudius seinem knapp fünfjährigen Sohn erklärt, sie hat es oft genug selbst versucht: Rufus ist krank, wir müssen auf ihn Rücksicht nehmen. Er würde gern mit dir spielen, aber er kann nicht laufen. Und er muss ganz vi’ele Tabletten nehmen, die machen ihn müde, deshalb schläft er so viel.

»Mama sagt, dass er wieder gesund wird«, schnieft Edgar. »Aber das wird er nicht. Er ist schon so lange krank!«

Malinas Kopf sinkt gegen den Türrahmen. Sie schließt die Augen, atmet leise ein. Als sie die Augen wieder öffnet, bemerkt sie, dass Claudius zu ihr aufsieht. Sie versteht seine stumme Frage, senkt zustimmend das Kinn.

»Doch«, sagte er. »Rufus wird wieder gesund. Wir müssen nur Geduld haben. Und jetzt schnapp deine Badehose, wir wollen los.«

Als Edgar an ihr vorbei ins Badezimmer flitzt, streicht sie ihm lächelnd über das blonde Haar. Diesmal ist ihr Lächeln echt, doch sie ist so müde, so unglaublich müde.

»Bring ihn nicht so spät ins Bett«, sagt sie. »Und lass ihn nicht so lange Fernsehen gucken.«

»Mach ich nicht. Ich …« Claudius deutet auf die angelehnte Tür, eine linkische, verlegene Geste. »Grüß ihn von mir, ja? Wenn ich … wenn ich dir irgendwie helfen kann, dann …«

Es geschieht wie von allein. Sie tritt auf ihn zu, er nimmt sie in die Arme. Malina riecht seinen Duft, noch immer vertraut nach all den Jahren. Tabak, Leder, das verschwitzte T-Shirt. Einen Moment lang spielt sie mit dem Gedanken, ihm alles zu erzählen. Dass sie spürt, wie die Kraft sie verlässt. Dass sie im Reisebüro gekündigt hat, um Rufus zu pflegen, und dass die Behauptung, unbefristeten Urlaub genommen zu haben, eine Lüge gewesen ist. Dass sie Rufus mehr denn je liebt, dass es ihr nichts, absolut nichts ausmacht, rund um die Uhr für ihn da zu sein, dieses blasse, hohläugige Gespenst zu waschen, zu füttern, ihm die Windeln zu wechseln. Das alles ist selbstverständlich, doch was sie nicht
 verkraftet, ist die Tatsache, dass Rufus allmählich die Hoffnung verliert.

Claudius wiegt sie sacht hin und her. Malina schmiegt sich an ihn, den Vater ihres Sohnes, diesen naiven, aufbrausenden Kindskopf, den einzigen Menschen, bei dem sie Trost findet, jetzt, da 
Rufus ein paar Meter entfernt in der Dunkelheit liegt. Rufus, dieser bärenhafte, willensstarke Mann, der sich zusehends in Luft auflöst, während sie tatenlos zusehen muss, wie er nach und nach verschwindet. Wie, denkt Malina, soll ich ihm Kraft geben, wenn ich selbst keine mehr habe? Wie soll ich …

»Seid ihr jetzt wieder verliebt
?«

Edgar sieht mit großen Augen zu ihnen auf. Er hat die Taucherbrille bereits auf der Stirn, die Schwimmärmel über die dünnen Ärmchen gestreift und seine blaue Haifischbadehose in der Hand.

»Klar.« Claudius hält Malina noch immer im Arm, sie hört das Lächeln in seiner Stimme. »Ich war schon immer in Mama verliebt.«

Edgar mustert seine Eltern skeptisch. Seine Stirn runzelt sich unter der Taucherbrille, während er einen Moment nachdenkt; offensichtlich, ohne zu einem konkreten Ergebnis zu kommen.

»Komm, Papa. Wir müssen los.«

Malina löst sich aus der Umarmung und geht vor Edgar in die Knie. Ihre Augen sind trocken, nur ihre Nase ist ein wenig gerötet.

»Bis morgen, mein Schatz.«

Sie gibt Edgar einen Kuss, den dieser umgehend mit dem Handrücken wieder abwischt.

»Bis morgen, Mama.«

Die Tür fällt hinter den beiden ins Schloss. Malina lehnt neben der Garderobe an der Wand, lauscht den Schritten, die sich im Treppenhaus allmählich entfernen. Langsam, ganz langsam sinkt sie zu Boden. Starrt aus leeren Augen an die Decke.

»Malina?«

Rufus.

»Bist du da?«

Die Stimme eines Geistes. Hohl. Gespenstisch. Staubig. Aus einer anderen, weit entfernten Welt.

Sie stemmt sich hoch. Mühsam, die Hände wie eine alte Frau haltsuchend hinter sich an der Wand abgestützt. Ihr Blick fällt auf seine Laufschuhe, die neben ihren Sneakern und Edgars Gummistiefeln unter der Garderobe stehen. Rufus wird sie nie wieder anziehen.

»Ich bin hier, Rufus!«

Sie klingt heiter, unbeschwert. Doch jetzt, da sie niemand sieht, weint sie.

»Ich bin hier!«, wiederholt Malina fröhlich, während die Tränen über ihr Gesicht strömen. »Ich bin doch immer hier, mein Schatz!«
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Ich kenne den, dachte Zorn. Irgendwoher kenne ich den.

Er hockte in einem eindrucksvollen, lichtdurchfluteten Büroraum auf einer ledernen Eckcouch und betrachtete Victor Kurtz, der ihm schräg gegenübersaß, seine Espressotasse auf einen gläsernen Beistelltisch abstellte und ihn erwartungsvoll ansah.

»Sie sagten, Sie hätten noch ein paar Fragen, Herr Kommissar?«

Nun, die hatte Claudius Zorn nicht wirklich. Eigentlich war er wegen Frieda hier. Hör auf, ständig mit mir zu streiten, hatte sie gesagt. Mach dir gefälligst selbst ein Bild von Victor Kurtz. Guck ihn dir genau an, und wenn du dann immer noch glaubst, dass er etwas mit dem Tod von Donald Piral zu tun hat, sehen wir weiter.

»Donald Piral war also Ihr Partner«, begann Zorn die Befragung. (Ein Einstieg, der selbst für den nach über zwanzig 
Dienstjahren noch immer äußerst ungeschickt agierenden Hauptkommissar ausgesprochen dämlich war.)

»Ja«, nickte Kurtz.

Er erwiderte Zorns Blick, aufmerksam, freundlich, konzentriert. Ein selbstsicherer, kräftiger Mann, der über die seltene Gabe verfügte, seinem Gesprächspartner das Gefühl zu geben, ausschließlich für ihn da zu sein.

»Ich …« Zorn räusperte sich. »Wir fragen uns …«

Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Er kannte dieses Gesicht. Die Haut, bleich, grobporig, von winzigen Narben gesprenkelt. Die hellgrauen Augen unter rötlichen Brauen. Den sinnlichen Mund, das markante Kinn.

»Was war er für ein Mensch?«

Victor Kurtz ließ sich Zeit für eine Antwort.

»Donny war ein Träumer«, sagte er schließlich. Ein wehmütiges Lächeln spielte um seine Mundwinkel. »Und ein Spinner. Er hat die Ideen gehabt. Die Sanierung der alten Brauerei, die Apartmenthäuser am Zoo, das alles ist auf seinem Mist gewachsen. Und ungeduldig war er. Wenn ihm etwas nicht schnell genug ging, konnte er fuchsteufelswild werden. Ihre Kollegen haben ja meine Leute befragt.«

Kurtz deutete durch die gläserne Trennwand hinüber in das Großraumbüro. Ein Dutzend Schreibtische reihte sich aneinander. Die Angestellten – Männer in weißen T-Shirts, Frauen in luftigen Sommerkleidern – saßen vor ihren Rechnern. Kaum einer schien über dreißig zu sein. Konzentriert starrten sie in ihre Monitore, ein Anblick, der Zorn an Sträflinge auf einer Galeere erinnerte.

»Was haben sie Ihnen erzählt?«, fragte Kurtz.

»Das ist vertraulich.«

»Wahrscheinlich nur Gutes.« Kurtz breitete die Arme auf der Lehne aus, schlug die Beine übereinander. »In Wahrheit«, ein weiteres, schmales Lächeln, »hatten einige ihre Probleme mit 
ihm. Wir haben drei Architekten angestellt, studierte Leute, die wirklich gut sind. Donny selbst hat sein Studium nie beendet, aber er wusste einfach, was er wollte. Und er hat erwartet, dass seine Ideen umgesetzt werden. Er hat den Laden auf Trab gehalten, war ständig unter Strom. Und genau das hat er von seinen Leuten verlangt. Manche hielten ihn für einen Choleriker, aber er war einfach nur impulsiv. Ein Italiener eben. Apropos.« Kurtz deutete auf die winzigen Porzellantassen, die zwischen ihnen auf dem Glastisch standen. »Ihr Espresso ist kalt. Soll Astrit einen neuen bringen?«

»Nee.« Zorn schüttelte den Kopf. Er hatte seinen Kaffee nicht angerührt. »Ist nicht nötig.«

»Donny hatte es nicht leicht«, fuhr Kurtz nach einer Weile fort. »Er war zehn, als seine Eltern sich getrennt haben. Seine Mutter hat ihren Mann verlassen und ist mit Donny nach Venedig gegangen. Sie hat sich als Putzfrau durchgeschlagen. Er hat nie viel über diese Zeit erzählt, aber es muss ziemlich hart gewesen sein. Sie hatten kaum Geld. Er war ein Außenseiter, ist wegen der Hasenscharte ständig gehänselt worden.«

Die Sonne tauchte das Büro in flirrendes Licht, spiegelte sich auf der polierten Fläche des großen Schreibtischs. An der Wand dahinter prangte ein riesiges abstraktes Gemälde, das Zorn an die Papierunterlagen erinnerte, auf denen Edgar beim Tuschen seine Pinsel säuberte.

»Gibt es noch jemanden, der von seinem Tod profitiert?«, fragte er.

»Noch
 jemanden?« Victor Kurtz neigte den Kopf. Die grauen Augen verengten sich. »Sie meinen, jemanden außer mir?«

Zorn antwortete nicht.

Woher, dachte er, kenne ich dich, verdammt nochmal?

»Ich weiß es nicht.« Kurtz beugte sich kopfschüttelnd vor, strich mit der Hand über die gläserne Tischplatte. Der schwere Siegelring blitzte auf. »Abgesehen vom Geld«, er zerrieb ein 
unsichtbares Staubkörnchen zwischen Daumen und Zeigefinger, »würde ich nicht unbedingt behaupten, dass mir Donnys Tod in irgendeiner Weise nutzt. Er war das Herz dieser Firma, ich bin nicht viel mehr als ein Buchhalter. Über kurz oder lang werde ich den Laden wohl dichtmachen.«

Und dann, dachte Zorn, verlieren deine Leute ihren Job. Aber das ist dir egal, solange du genügend Kohle auf dem Konto hast. Nee, Freundchen, du bist genauso verdächtig wie vorher, du …

»Als Donny starb«, sagte Kurtz, »war ich an der Ostsee. Das hatte ich Ihrem Kollegen bereits erzählt. Astrit, meine Sekretärin, hat mich begleitet. Ich habe Geschäftspartner getroffen, die fragliche Nacht habe ich mit einer polnischen Prostituierten in meinem Hotelzimmer verbracht. Astrit hat eine Liste mit sämtlichen Personen, die ich gesprochen habe. Adressen, Telefonnummern, alles, was Sie brauchen.«

Victor Kurtz sah Zorn an.

»Ich habe Donny geliebt«, sagte er leise. »Er war wie ein Bruder für mich. Es ist Ihr Job, mich zu verdächtigen. Prüfen Sie mein Alibi, aber tun Sie’s schnell. Wenn das erledigt ist, finden Sie den Kerl, der ihn umgebracht hat. Ich will, dass er bestraft wird.«

Kurtz’ Tonfall hatte sich nur unmerklich geändert. Der warme, samtige Bariton eines Mannes, der seit Jahrzehnten daran gewöhnt ist, dass man ihm zuhört.

Zorn fühlte sich unbehaglich, in die Defensive gedrängt. Er überlegte einen Moment, und als ihm keine weitere Frage einfiel, bedankte er sich für das Gespräch und erhob sich. Auf dem Weg zur Tür streifte sein Blick ein gerahmtes Foto, das neben einem Terminplaner an der Wand hing.

Zwei junge Männer saßen auf einer Hafenmole und lachten in die Kamera. Hinter ihnen glitzerte das Meer in der Sonne, Möwen zogen über den strahlend blauen Himmel.

Der eine war Donald Piral. Bisher hatte Zorn nur das 
Lichtbild aus Pirals Ausweis gesehen, und obwohl er auf dieser Aufnahme mindestens zwanzig Jahre jünger war, erkannte Zorn ihn sofort. Der schlaksige Junge mit dem südländischem Teint und dem wirrem Lockenkopf hatte wenig gemein mit dem schlipstragenden Mann auf dem Ausweisbild. Im Laufe der Jahre hatte er deutlich zugenommen, doch die Hasenscharte, die Pirals Oberlippe teilte, war unverkennbar.

»Das war in Venedig.« Victor Kurtz war näher getreten. Zorn roch sein Rasierwasser und den Duft des weißen, frisch gewaschenen Hemdes. »Wir hatten uns gerade kennengelernt.«

Zorn betrachtete die zweite Person auf dem Foto. In seiner Jugend musste Victor Kurtz viel Sport getrieben haben, er trug ein geblümtes Hawaiihemd, das über dem Bauchnabel verknotet war und den Blick auf den durchtrainierten Oberkörper freigab. Sein kräftiger Arm lag um Pirals schmale Schultern, den Strohhut, der seine empfindliche Haut vor der Sonne schützte, hatte er keck in den Nacken geschoben. Grinsend hielten die beiden ein Bier in die Kamera, zwei unbeschwerte Jugendliche auf einem sommerlichen Trip an der Adria.

»Mein Gott«, seufzte Kurtz. »Wir waren so jung.«

Zorn antwortete nicht. Er war noch immer nicht sicher, was er von Victor Kurtz halten sollte. Doch eines war ihm jetzt klar.

»Waren Sie schon mal in Venedig, Herr Kommissar?«

»Allerdings«, nickte Zorn.

Er wusste jetzt, woher er Victor Kurtz kannte.





Zwölf

Sie waren zu dritt.

Stimmt das? Ist das die Wahrheit?

Es fällt schwer, diese Erinnerungen aufzuschreiben, obwohl es eigentlich leicht sein sollte. Die Regeln sind einfach: Orthographie. Grammatik. Das Alphabet. Ein paar Buchstaben, die sich in einer klar definierten Reihenfolge zu Silben formen, Wörter bilden, welche wiederum Sätze ergeben. Die Frage ist, ob diese Sätze der Wahrheit
 entsprechen, und das sollten sie, schließlich geht es hier nicht um Fiktion, sondern um Tatsachen.

Vielleicht ist es auch unmöglich, dies alles aufzuschreiben. Wie soll das gehen, wenn bereits der erste Satz so unendlich schwerfällt?

Sie waren zu dritt.

Doch, das ist die Wahrheit. Und gleichzeitig auch nicht.

Eigentlich waren sie zu viert.

Denn als sie zu uns kamen, brachten sie noch jemanden mit.

Den Tod.





ZWEITER TEIL

Entschuldige, dass ich zu spät komme.

Ich musste noch ein paar Gartenzwerge erschießen.

Falco





Dreizehn

Venedig, Sommer 1992
.

Scheiße, denkt er. Was für ’ne dämliche Scheiße.

Er sitzt in einer kleinen Bar in der Nähe des Markusplatzes und starrt trübsinnig in sein Bier. Die Luft ist verqualmt. Menschen drängen sich um den Tresen. Italiener. Franzosen. Engländer. Es riecht nach Schweiß, Kippen und frittiertem Fisch. Draußen regnet es in Strömen.

Scheiße, denkt er.

Er hat keine Ahnung, was er hier soll.

Claudius Zorn. Neunzehn Jahre alt. Vor kurzem noch unbeschwerter Abiturient, Hobbyfußballer und bis über beide Ohren verliebt in Heidrun, die süße Blondine aus der 12
 B mit dem umwerfenden Busen. Jetzt, ein paar Monate später, ist er Student an der Polizei-Fachhochschule, angehender Kettenraucher und stinksauer auf Heidrun, die zwar immer noch blond (und großbusig) ist, aber auch eine doofe Kuh, weil sie ihn verlassen hat.

Die Bar ist winzig, ein schmaler Schlauch an der Calle del Lovo. Ein paar Tische mit gusseisernen Beinen und runden, rotgeäderten Marmorplatten. Stühle, mit rotem Leder bezogen. Er hockt auf einer ebenso gepolsterten Eckbank neben dem Klo, sein Rucksack liegt neben ihm. An den Wänden venezianische Masken, Kunstdrucke, kitschige Ansichten von San Marco. Überall goldverzierter Stuck, blitzendes Messing. Er drückt seine Zigarette in einem klobigen Glasaschenbecher aus, nimmt das Tabakpäckchen und dreht sich eine neue. Sein Blick fällt auf einen geschliffenen Kristallspiegel gegenüber. Er betrachtet den glattgesichtigen Jungen, der ihm aus dunklen, mürrischen Augen 
entgegenstarrt. Das weiße Hemd, bis zu den Ellbogen hochgekrempelt. Die verspiegelte Sonnenbrille hat er in die Stirn geschoben, um zu verhindern, dass ihm das lange, schwarze Haar über die Augen hängt.

Er prostet seinem Ebenbild zu, nippt an seinem Bier.

Es schmeckt beschissen.

Venedig im Hochsommer. Wie doof kann man eigentlich sein? Tausende Menschen quetschen sich durch handtuchbreite Gassen. Es war Heidruns Idee, sie hat die Reise gebucht. Ich will was erleben, hat sie gemeint. Was anderes machen, als den ganzen Tag Final Fantasy
 spielen oder MTV
 gucken. Na gut, hat er gesagt. Er musste sein gesamtes Geld zusammenkratzen. Neunhundert Mark für den Flug und zwei Übernachtungen. Heidrun ist ’ne Granate im Bett. War
 ’ne Granate, verbessert er sich und zündet die nächste Kippe an.

Eine Woche, bevor es losging, hat sie Schluss gemacht. Ihr neuer Freund heißt Gernot. Ein alter Sack, der bestimmt schon Ende zwanzig ist. Gernot studiert Kunstgeschichte.

Heidrun auch.

Und Claudius Zorn? Der wird Bulle.

Die Kellnerin drängt sich herbei. Sie stellt ein Tablett auf dem Nebentisch ab. Vier rotgesichtige Engländer greifen johlend nach ihrem Bier, einer lehnt sich zurück und gibt ihr einen Klaps auf den Hintern. Sie trägt einen schwarzen Rock und eine spitzenbesetzte Schürze. Ihr Lächeln wirkt ein bisschen bemüht, als sie sich aufrichtet und fragend auf Claudius Zorns halbvolles Bier deutet.

Ich nehm noch eins, sagt er. Prego.


Diesmal ist das Lächeln der Kellnerin echt.

Subito, signore.

Ihre Beine sind toll. Die Strumpfhose hat eine Laufmasche.

Natürlich hätte er die Reise sausen lassen können. Die Hälfte der Kohle war weg. Stornierungsgebühr, hatte der Typ vom 
Reisebüro gesagt. Das war Claudius Zorn egal gewesen, Geld hat ihn noch nie sonderlich interessiert. Nee, hatte er trotzig gedacht, jetzt erst recht. Dann fahre ich eben allein. Vielleicht wird’s ja gar nicht so schlimm.

Das, hatte er sehr schnell festgestellt, war ein Irrtum gewesen. Als er ankam, hatte die Sonne noch geschienen, er war in einem hoffnungslos überfüllten Vaporetto über den Canale Grande geschippert, eingezwängt zwischen Koffern, Rucksäcken und schwitzenden Touristen aus aller Herren Länder, unfähig, auch nur den kleinen Finger zu rühren. Das Hotelzimmer hatte sich als ein muffiges Kabuff mit schimmelnden Wänden und undichten Fenstern erwiesen, und später, als er nach stundenlangem Umherirren durch enge, überfüllte Gassen regelrecht auf den Markusplatz gespült
 wurde, da hat er nur einen kurzen Blick über die Köpfe der Menschenmassen auf die gleißende Fassade des Dogenpalastes geworfen, auf dem Absatz kehrtgemacht und ist schließlich – wie genau, weiß er nicht – in dieser Bar gelandet.

Kaum war er hier, begann es zu regnen.

Was für eine verdammte Scheiße, denkt Claudius Zorn, der in einem halben Jahr seinen zwanzigsten Geburtstag feiern wird.

Er hat keine Jacke dabei. Im Rucksack sind nur das rot-weiß bestickte Palästinensertuch, der zerkratzte Discman, ein paar CD
s und seine Brieftasche. Knapp zwanzigtausend Lire hat er noch. Und drei Fünfzigmarkscheine, die er im Notfall wechseln kann. Das reicht auf jeden Fall, um sich zu besaufen.

Der Regen läuft in trüben Schlieren das Schaufenster hinab, tropft von der gestreiften Markise, den glänzenden Kapuzen der vorbeiströmenden Massen, den bunten Regenschirmen, gurgelt unter dahinstolpernden Gummistiefeln.

Übermorgen bin ich hier wieder weg, überlegt er und drückt die Kippe im überquellenden Aschenbecher aus. Ich sollte mich also nicht fragen, was ich hier
 will. Sondern, was ich überhaupt
 will.

Es ist das erste Mal, dass sich Claudius Zorn diese Frage stellt.

Er wird sie noch sehr, sehr oft in seinem Leben stellen.

Die Kellnerin bringt das Bier. Sie ist ungefähr in Zorns Alter. Er sieht nicht auf und bemerkt weder ihr Lächeln, noch, dass sie sich die Lippen nachgezogen hat. Seine Gedanken sind bei einem Thema, über das er noch nie ernsthaft nachgedacht hat.

Polizei? Was, verdammt nochmal, hat mich bloß geritten?

Er hat sich immer treiben lassen. Pläne sind blöd, was für Spießer. Spießer wie Cornelius, sein feiner Herr Bruder, der jetzt schon genau weiß, dass er in spätestens fünf Jahren seine eigene Baufirma haben wird. Oder Renate, seine Mutter. Seit der neunten Klasse hat sie ihn gelöchert. Was, hat sie ständig gefragt, willst du später mal machen, Claudius?

Leben, hat er geantwortet. Ich will vor allem leben
.

Das kam ihm ziemlich cool vor.

Stühle scharren, die Engländer stehen auf. Ein Windstoß, gemischt mit einem Nieselschwall, strömt herein, als sie lärmend die Bar verlassen. Es wird ein wenig stiller. Eine Stereoanlage läuft. Nirvana. Claudius mag die Band, er hat die CD
 erst neulich gekauft, hört sie andauernd auf dem Discman.

Er hat brav sein Abi gemacht. Es war klar, dass er irgendwann studieren würde, das tun schließlich alle. Während die anderen irgendwelche Vorbereitungskurse und Beratungen besucht haben, hat er vor dem Gameboy gesessen und Tetris
 gespielt. Und als es dann so weit war, da hatte er keine Zeit mehr, lange nachdenken zu können.

Mach was, hatte Renate, seine Mutter, gesagt. Irgendwas, Claudius. Studium oder Lehre, ist mir egal. Ich werde dich jedenfalls nicht länger durchfüttern.

Am nächsten Tag hat er sich an der Fachhochschule eingeschrieben.

Ausgezogen ist er trotzdem.


Here we are now, entertain us!,
 schreit Kurt Cobain.

Bässe wummern, das Schlagzeug dröhnt. Claudius dreht eine neue Zigarette, nickt rhythmisch mit dem Kinn und überlegt, warum er sich ausgerechnet für dieses Studium entschieden hat. Vielleicht hat er an Columbo gedacht? Oder an eine andere Fernsehserie? Er weiß es nicht mehr. Eines allerdings weiß er, jetzt, nach den ersten Monaten: Es ist langweilig. Vorschriften büffeln, Gesetze auswendig lernen. Sport. Und natürlich die Ausbildung an der Waffe. Furchtbar. In irgendeinem Fragebogen hat er angegeben, dass er sieben Jahre Querflöte gespielt hat, und die wollten tatsächlich, dass er im Polizeiorchester mitspielt. Aber das hat Claudius knallhart abgeschmettert. So weit kommt’s noch!

Er nippt an seinem Bier. Es ist das dritte.

Schmeckt immer noch beschissen.

Nicht genug, dass er mit diesem dämlichen Vornamen gestraft ist.

Claudius, Polizeischüler. Außerdem Querflötist im Blasorchester.

Ganz, ganz furchtbar.

Die Tür wird schwungvoll aufgestoßen, ein kräftiger, hochgewachsener Typ in Jeans, weißen Turnschuhen und durchnässter Schimanski
-Jacke kommt rein und sieht sich suchend nach einem freien Platz um. Claudius senkt sofort den Blick, nimmt sein Zippo und zündet die Kippe an. Er will seine Ruhe.

Nee, denkt er. Nie im Leben werde ich Bulle. Ich mach was anderes.

Und was?

Mal sehen. Das wird sich noch früh genug zeigen, ich …

»Ist hier frei?«

Der Typ wartet nicht auf eine Antwort. Er wirft seine durchgeweichte Jacke auf Zorns Rucksack, schiebt beides zur Seite und sinkt wie selbstverständlich neben Zorn auf die Eckbank. Die Schultern des schreiend bunten Hawaiihemdes sind ebenfalls feucht, er streicht das rote, tropfnasse Haar aus der Stirn und 
gibt der Kellnerin mit ausgestrecktem Zeigefinger ein Zeichen, offensichtlich ist er öfter hier. Sie nickt, und während sie ein Bier zapft, wendet sich der Rothaarige grinsend an Zorn. Dieser wirft einen hilflosen Blick auf zwei leere Barhocker am Tresen, doch er traut sich nicht, den anderen wegzuschicken.

»Ich bin Victor«, sagt der Rothaarige. »Du kannst mich Vic nennen. Hast du ’n bisschen Gras dabei?«

*

»Ich hab gewusst, dass du Deutscher bist.« Victor langt sich vielsagend an die Nase. »Ich hab ’nen Riecher für so was. Aus dem Osten, stimmt’s?«

Zorn nickt widerstrebend. Er ist so weit wie möglich in die Ecke gerutscht, trotzdem fühlt er sich beengt. Victor ist nur ein paar Zentimeter größer als Zorn, doch er wiegt bestimmt fünfzehn Kilo mehr.

»Du siehst nicht aus wie ’n Touri«, sagt Victor.

»Bin ich auch nicht.«

»Und was machst du hier?«

»Urlaub.«

Victors Lachen dröhnt durch die Bar. Die Kellnerin kommt. Während sie das Bier abstellt, redet Victor, noch immer lachend, in fließendem Italienisch auf sie ein. Zorn lauscht den seltsamen Klängen und starrt betreten in sein Glas. Als er den Kopf hebt, bemerkt er, dass ihn die Kellnerin ansieht.

»Ich hab ihr gesagt, dass du zwar Urlaub machst, aber kein Touri bist«, lacht Victor. Zorn weiß nicht genau, was daran lustig sein soll. Die Kellnerin lächelt ihm zu, wird ein bisschen rot und stöckelt davon.

»Sofia.« Victor senkt vertraulich die Stimme. »Geile Braut, oder?«

Zorn brummt etwas Unverbindliches.

»Willst du sie ficken?«, grinst Victor. Er rückt ein bisschen näher. »Ich kann das einfädeln. Hab sie auch schon ein paarmal gevögelt.«

Jetzt ist es an Zorn, zu erröten. Klar, er hatte schon Sex, mehr als genug. Zwar nur mit Heidrun, aber er weiß, wie’s geht. Darüber zu reden
 allerdings ist ihm ziemlich peinlich. Abgesehen davon kann er sich nicht so richtig vorstellen, dass Victor was mit der zierlichen Kellnerin hat. Klar, er ist ein eindrucksvoller Typ, redet wie ein Wasserfall, trägt coole Klamotten. Aber das rostrote, streng nach hinten gekämmte Haar wird bereits dünn, die Kopfhaut schimmert durch, obwohl er nicht älter als Mitte zwanzig sein kann. Ein seltsamer Widerspruch zu den Pickeln, die seine Wangen bedecken, als wäre er noch in der Pubertät.

»Also.« Victors Arm legt sich um Zorns Schultern. »Was ist nun?«

Zorn versteift sich. Victors kräftiger Unterarm pendelt direkt vor seiner Nase, er sieht die Sommersprossen auf der bleichen Haut, die feinen, durchsichtigen Haare. Er stemmt sich gegen das Gewicht, die Berührung ist ihm unangenehm.

»Lass mal«, murmelt er in sein Bierglas. »Ich hab ’ne Freundin, ich …«

»Ich meine das Gras
, Alter! Hast du welches?«

»Nee.«

Auch das ist Claudius Zorn peinlich, obwohl ihm natürlich bewusst ist, wie schwachsinnig das ist. Er macht sich nichts aus Gras, hat es noch nie probiert. Ein paar Bier reichen aus, und er bekommt einen Schwips. Trotzdem hat er das Gefühl, sich entschuldigen zu müssen.

»Kein Problem.« Victors kräftige Finger graben sich kurz in Zorns Oberarm. Ein freundschaftlicher Klaps auf den Rücken, dann gibt er ihn wieder frei. »Ich besorg uns was. Sofia!« Er richtet sich auf, schnipst mit den Fingern. »Due birre per favore!
« Ein Zwinkern in Richtung Zorn. »Ich lad dich ein.«

»Cool.«

Zorn fühlt sich ein wenig überrumpelt. Er hat keine Ahnung, wie Victor das anstellt. Vor ein paar Minuten erst ist er hier reingekommen, und trotzdem vermittelt er das Gefühl, als würden sie sich jahrelang kennen.

»Geiles Teil.« Victor deutet auf Zorns Stirn. »Pilotenbrille, oder?«

»Hab ich am Flughafen gekauft.«

Wieder lacht Victor schallend auf. Wieder hat Claudius Zorn keine Ahnung, warum. Zwei Japaner erscheinen in der Tür. In ihren gelben, tropfenden Regenjacken mit den spitzen Kapuzen sehen sie aus wie Gartenzwerge. Die Kellnerin deutet bedauernd auf die vollen Tische. Die beiden verbeugen sich höflich und gehen wieder hinaus in den Regen.

»Und?«, fragt Victor. »Was machst du heute Abend noch?«

Zorn hebt die Schultern.

»Weiß noch nicht. Mal gucken.«

Die Stereoanlage wird aufgedreht. Zorn hebt den Kopf, lauscht dem trockenen, treibenden Beat, dem wummernden Bass, der spitzen, kreischenden Gitarre.


Give it away, give it away, give it away now!,
 schreit Anthony Kiedis.

Zorns Stimmung hebt sich augenblicklich. Er mag die Peppers.

»Und du?«, fragt er. »Was machst du noch so?«

»Was schon? Party natürlich.«

Sofia, die Kellnerin, erscheint mit dem Bier.

»Richtige
 Party.« Victor zwinkert ihr zu, nimmt die Gläser entgegen. »Damit meine ich jetzt nicht irgend ’ne Touri-Spelunke. Ich hab ’nen Kumpel, der wohnt oben in Cannaregio.« Sein Blick folgt der Kellnerin, die sich zwischen den Stühlen wieder zurück zum Tresen zwängt. »Donny kennt sich hier aus, der weiß genau, was abgeht.«

Zorn nippt an seinem Bier. Mittlerweile schmeckt es ganz gut. 
Er ist jetzt ein bisschen beschwipst, aber es fühlt sich gut an. Aus den Boxen dringt das Gitarrenriff von Under the bridge
. Cool. Er mag die Peppers nicht nur. Er liebt sie.

»Und?« Victor legt den Kopf schief, kneift ein Auge zusammen. »Wie heißt du eigentlich?«

»Ich … äh … Claudius.«

»Ach du Scheiße.« Victor hebt grinsend sein Bierglas. »Mein Beileid.«

Sie prosten einander zu.

»Na dann, Claudius. Mach dich bereit für ’ne unvergessliche Nacht.«

Nun, damit wird Victor recht behalten.





Vierzehn

Jetzt.

»Ach je«, seufzte Victor Kurtz. »Das ist jetzt ein Vierteljahrhundert her.«

Ja, dachte Zorn, den Blick noch immer auf das Foto gerichtet. Kein Wunder, dass du mich nicht erkennst. Aber ich erkenne dich
.

Kurtz stand neben ihm, die Hände auf dem Rücken verschränkt. Er betrachtete das Foto mit einem verträumten, fast schwärmerischen Ausdruck, in Gedanken in längst vergangenen Zeiten. Zeiten, an die er offensichtlich bessere Erinnerungen hatte als Claudius Zorn, der spürte, wie die Wut in ihm aufstieg wie Gasbläschen in einem Mineralwasserglas.

Gedämpftes Stimmengemurmel drang aus dem Großraumbüro. Ein Drucker sprang an. Irgendwo piepste ein Handy.

Zorn ging zur Tür. Kurtz reichte Zorn die Hand, die Augen 
feucht, noch immer abwesend. Sein Händedruck war fest, ein wenig schweißig.

»Schönen Tag noch, Herr Kommissar.«

»Gleichfalls.«

… du Arschloch, fügte Zorn in Gedanken hinzu. Gottverdammtes Arschloch.





Fünfzehn


Von:
 dieliteraturagenten@yahoo.de


An:
 jenny.vaatz@gmx.de


Betreff:
 Good news!!!!!!!!!!

Halt dich fest, Jenny! Der Verlag hat gerade angerufen, HERZEN IN AUFRUHR
 geht in die DRITTE AUFLAGE
!!!!! 30000
 verkaufte Exemplare! Yeah, Baby! Wenn du das nächste Mal in Frankfurt bist, müssen wir unbedingt anstoßen, wir haben allen Grund dazu : )))))))

Dicker Knutsch!

Carla


PS
: Wie läuft’s mit dem neuen Buch?

»Beschissen«, murmelte Jenny Vaatz, klickte die Mail ihrer Agentin weg und wandte sich wieder ihrem Manuskript zu. Sie überflog den letzten Absatz, nahm ein Pfefferminzbonbon aus dem Aschenbecher und schrieb weiter.

»Gib es ruhig zu, Beatrix«, murmelte Angelina mit erstickter Stimme. »Ich weiß, dass Eric dich liebt. Was soll er auch mit jemandem wie mir? Ich werde nie wieder laufen können!«

»Sei still, Angelina!«

Beatrix sank vor dem Rollstuhl auf die Knie und nahm die Hand ihrer Schwester. Wie sollte sie Angelina trösten? Sollte sie diesem zarten, zerbrechlichen Geschöpf die Wahrheit sagen? Dass auch sie Eric liebte, dass sie ihn begehrte mit jeder Faser ihres jungen Körpers? Nein, sie musste lügen! Die Wahrheit würde der armen Angelina das Herz brechen! O ja, Beatrix wehrte sich gegen diese Liebe, doch wie lange würde sie noch die Kraft dazu aufbringen? Wie lange würde sie

Seufzend sank Jenny Vaatz in den Sessel, starrte kopfschüttelnd auf den blinkenden Cursor.

»Gequirlter Mist.«

Eine ungewöhnliche Wortwahl für jemanden, der seinen Lebensunterhalt mit schwülstigen Liebesromanen verdient, doch eine Frau namens Erica de Gabalier existierte nur auf dem Papier, während Jenny Vaatz im Moment mit anderen Problemen beschäftigt war.

Stumm, die Lippen zusammengepresst, saß sie vor ihrem Schreibtisch, straffte sich plötzlich und zog eine Schublade auf. Es dauerte einen Moment, bis sie zwischen Autogrammkarten, Kontoauszügen und diversen Kugelschreibern gefunden hatte, wonach sie suchte. Die zerknickte Pall-Mall-Schachtel lag seit drei Monaten in der Schublade, aus irgendwelchen Gründen hatte sie es nicht fertiggebracht, die letzte Zigarette wegzuwerfen. Sie öffnete die Schachtel, spürte den vertrauten Geschmack des Filters zwischen den Lippen, stemmte sich halb aus dem Sessel, um Streichhölzer aus der Küche zu holen, und sank wieder zurück.

»Nein.«

Die Zigarette landete wieder in der Schublade, diese schloss sich mit einem Knall.

Jenny Vaatz hatte Prinzipien. Eine Frau, die ihren Erfolg ausschließlich sich selbst zu verdanken hatte, die allein einen Sohn großgezogen hatte, kompromisslos, manchmal hart, wenn es sein musste. Nein, sie würde jetzt nicht weich werden, nur weil …

Ihr Handy vibrierte, der dünne Signalton einer eingehenden Nachricht ertönte. Jenny Vaatz kannte die Nummer nicht, doch als sie die Zeilen las, wusste sie sofort, wer ihr die Nachricht geschickt hatte.

Ich bin jetzt sicher.

Sie sollten sich langsam bereitmachen.

Sie wissen ja, wie Sie sterben werden.





Sechzehn

»Victor Kurtz ist ein Arschloch, Frieda.«

Es war später Vormittag, Zorn war auf dem Rückweg ins Präsidium. Er saß telefonierend im Volvo, der sich seit einer Viertelstunde keinen Zentimeter von der Stelle gerührt hatte. Vor ihm staute sich der Verkehr in endlosen Reihen, Hupen dröhnten, die Sonne flimmerte über dem kochenden Asphalt.

»Eine äußerst präzise Einschätzung, Herr Hauptkommissar.« Friedas spöttische Stimme drang aus der Freisprechanlage. »Darf man fragen, wie Sie so schnell zu diesem Urteil gekommen sind?«

»Ich kenne den.«

»Ach. Woher?«

»Das … das erzähle ich dir später.«

»Okay.«

Sie klang nicht sonderlich interessiert. Zorn hörte Papierrascheln, offensichtlich war sie mit etwas anderem beschäftigt.

»Rufus hat nächste Woche Geburtstag«, sagte sie. »Wir müssen uns noch um ein Geschenk kümmern.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Rufus große Lust zum Feiern hat. Meinst du wirklich, dass wir …«

»Wir werden hingehen.« Frieda senkte die Stimme. »Das sind wir ihm schuldig. Ganz zu schweigen von Malina und Edgar.«

»Okay«, sagte Zorn.

Er kannte diesen Tonfall. Keinen Widerspruch duldend, die Stimme der angehenden Oberstaatsanwältin.

»Kommt Schröder auch mit?«, fragte er.

»Natürlich. Er hat gefragt, ob er Albert mitbringen darf. So ’n Quatsch«, sie stieß prustend die Luft aus, »als ob jemand was dagegen hätte.«

»Ja«, murmelte Zorn. »Totaler Quatsch.«

»Essen wir nachher zusammen Mittag?«

»Klar, wenn ich jemals ankomme. Scheiß Baustellen.«

Der Volvo stand noch immer eingezwängt zwischen einem Müllwagen und einem rostigen Kleintransporter auf der Hochstraße Richtung Innenstadt. Die Sonne blitzte auf den Türmen der Marktkirche, spiegelte sich in der Fassade des städtischen Krankenhauses.

»Sag mal …«, Zorn kniff geblendet die Augen zusammen, »dieser … Albert. Kann es sein, dass Schröder …«

»Ja?«

»Dass er … ich meine …«

Der Müllwagen hustete eine Dieselwolke aus, ruckelte einen Meter vor, kam schaukelnd wieder zum Stehen.

»Nicht, dass das jetzt wichtig wäre.« Zorn legte den Gang ein. »Ich frage mich nur, ob die beiden … du weißt schon.«

»Nee.« Frieda klang amüsiert. »Weiß ich nicht.«

»Na ja«, druckste Zorn. »Ob die … was miteinander haben.«

»Ob er schwul
 ist?« Friedas Lachen perlte aus den Lautsprechern. »Frag ihn. Er ist dein Freund.«

»Deiner auch!«

»Klar. Aber mir ist das schnurzpiepegal.«

»Mir doch auch.«

Zorn starrte auf die rostige Stoßstange des Müllwagens. Das Hemd klebte ihm am Rücken, er schob die Brille hoch, wischte den Schweiß von der Stirn.

»Ich erinnere dich nur ungern«, Frieda wurde wieder sachlich, »aber ich muss morgen zum Oberstaatsanwalt. Der will einen Bericht zum aktuellen Stand im Mordfall Donald Piral. Und er erwartet Vorschläge zum weiteren Vorgehen. Und zwar vom leitenden Ermittler. Von dir, Claudius.«

Zorn verdrehte die Augen.

»Okay.«

»Du brauchst gar nicht so zu gucken, mein Lieber.«

»Du kannst gar nicht sehen, wie ich gucke!«

»Das muss ich nicht. Ich weiß es.«

Zorns Finger trommelten auf das Lenkrad.

»Fuck.«

»Das hab ich gehört, mein Schatz.«

»Schröder ist jetzt seit ’nem halben Jahr degradiert«, seufzte Zorn. »Ich will ja nicht jammern …«

»Machst du ständig.«

»… aber wird’s nicht langsam Zeit, dass er den Laden wieder übernimmt?«

»Das, mein Lieber«, erwiderte Frieda, »kannst du vergessen.«





Siebzehn

Man sagt, Erinnerungen würden trügen. Man sagt, dass der Mensch gewisse Erlebnisse verdrängt und anderen Dingen im Nachhinein eine Bedeutung gibt, die diesen nicht zusteht, dass er sich somit seine eigene Vergangenheit schafft. Das würde bedeuten, dass es unendlich viele Wahrheiten gibt.

Aber es gibt nur eine
 Wahrheit. Eine
 Realität.

Diese Aufzeichnungen sind real.

Die Toten sind verschwunden, aber sie sind immer noch da. Die Grabsteine verwittern allmählich, doch ihre Namen sind noch deutlich zu lesen.

Ihre Mörder sind ebenfalls real.

Sie kamen zu dritt.

Sie brachten uns den Tod.





Achtzehn


Von:
 schroeder73
@t-online.de


An:
 albert_meta@gmx.de


Betreff:
 Re: Re: Re: Alles gut bei Dir?

Mein liebster Albert,

ich musste eben an dich denken. Es ist jammerschade, dass wir den heutigen Abend nicht zusammen verbringen können, aber du kommst ja bald wieder. Gestern habe ich dein Zimmer ein wenig umgeräumt, ich hoffe, du

»Hast du sie noch alle, Schröder?«

Die Bürotür knallte hinter Zorn ins Schloss. Schröder klickte das Mailprogramm weg, lehnte sich zurück und sah seinen wutschnaubenden Vorgesetzten ruhig an.

»Auch dir einen schönen guten Tag, Chef.«

»Ich hab grad mit Frieda telefoniert.« Zorn rang nach Luft. Er hatte sich nicht die Zeit genommen, auf den Fahrstuhl zu warten, sondern war über das Treppenhaus hinauf ins Büro gestürmt. »Man hat dir letzte Woche angeboten, den Laden wieder zu übernehmen.«

»Das«, nickte Schröder, »ist richtig.«

»Du hast abgelehnt.«

»Auch das ist richtig.«

Zorn atmete tief ein, versuchte vergeblich, sich zu beruhigen.

»Darf man fragen, warum?«

»Sicher doch.«

»Und?«

»Nun ja.« Schröder öffnete eine Schublade, schloss sie wieder. »Ich denke, es ist gut so, wie es ist.«

»Das war so nicht abgesprochen, verdammt!«

»Ach. Was war denn abgesprochen?«

»Na, dass …«, Zorn lockerte den verschwitzten Hemdkragen, »dass ich ’ne Weile den Kopf hinhalte und dass du dann wieder Chef bist!«

»Wirklich?« Schröder runzelte die kahle Stirn. »Kann ich mich gar nicht dran erinnern.«

Er öffnete eine weitere Schublade, kramte einen Bleistift hervor. Betrachtete ihn nachdenklich, griff zu einem Spitzer.

»Das … das kannst du nicht machen!«, schnaubte Zorn.

»Doch«, beschied Schröder knapp und begann, seinen Bleistift zu spitzen.

»Ich glaub’s nicht.« Zorn lief vor dem Schreibtisch auf und ab. »Da hilft man dem Kerl aus der Scheiße, und was ist der Dank? 
Man wird hängengelassen! Einfach so!« Er hob die Hand, um mit den Fingern zu schnippen, bemerkte den fehlenden Daumen und ließ die verstümmelte Hand wieder sinken. »Ich glaub’s
 einfach nicht!«

»Das bemerktest du bereits.«

Zorn stoppte, stützte sich mit den Händen auf dem Schreibtisch ab und starrte mit funkelnden Augen auf Schröder hinab. Dieser schien ausschließlich darauf konzentriert, seinen Bleistift zu spitzen.

»Du hast einfach keinen Bock mehr«, knurrte er, den Blick auf Schröders Glatze gerichtet. »Der feine Herr Superbulle will seine Ruhe.«

Schröder hielt den Stift in die Höhe, betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen. Je ruhiger er schien, desto wütender wurde Claudius Zorn.

»Er hat ja was Besseres zu tun, der feine Herr.«

Schröder prüfte die Bleistiftspitze am kurzen Zeigefinger, nickte zufrieden, bückte sich und verstaute den Stift wieder in der Schublade.

»Darf man fragen«, er richtete sich wieder auf, »wie das gemeint ist?«

»Die Arbeit ist dir doch scheißegal! Du hast doch nichts anderes mehr im Kopf als diesen … als deine …«, Zorns verstümmelte Hand fuchtelte durch die stickige Büroluft, »verdammte Rumturtelei!«

Zorn war nicht sicher, doch es schien ihm, als färbten sich Schröders pummelige Wangen eine winzige Nuance dunkler.

»Mein Privatleben«, erklärte dieser ruhig, »geht niemanden im Präsidium was an. Ich kann tun und lassen, was ich will. Ich kann rumturteln
, mit wem ich will. Solange meine Arbeit nicht leidet.«

»Aber ich
 leide!«, entfuhr es Zorn.

»Das«, sagte Schröder, »ist dann dein
 Problem.«

Sie sahen sich an.

»Ich werde dich triezen«, zischte Zorn. »Ich werd dich durch die Gegend scheuchen, dass dir Hören und Sehen vergeht.«

»Das hast du doch früher auch immer gemacht«, lächelte Schröder.

»Das war noch gar nix. Du hast keine Ahnung, wozu ich fähig bin. Du wirst dich noch wundern, Freundchen. Ich werd dich quälen, bis du’s dir anders überlegst. Ich werd dir deinen dicken Arsch aufreißen, dass dir …«

»… Hören und Sehen vergeht, jaja.«

Zorn ging zum Fenster. Der Parkplatz flimmerte in der Mittagshitze, die Sonne blitzte auf den Scheiben der verstaubten Streifenwagen.

»Was hast du eigentlich den ganzen Vormittag gemacht?«, fragte er.

»Ich war im Labor«, erwiderte Schröder. »Sie haben den Löschkalk untersucht, aber nichts Auffälliges gefunden, man kann das Zeug überall im Internet bestellen. Das Klebeband, mit dem Donald Pirals Hände hinter dem Fahrersitz gefesselt waren, hilft uns auch nicht weiter, das gibt’s in jedem Baumarkt. Der Mercedes ist immer noch in der Spurensicherung, es gibt natürlich massenhaft Fingerabdrücke, aber die stammen alle von Piral, wahrscheinlich …«

»Ich meinte«, unterbrach Zorn, wandte sich um und deutete auf Schröders Rechner, »was du gemacht hast, als ich reingekommen bin.«

»Ich hab ’ne Mail geschrieben.«

Zorn schob das Kinn vor.

»Dienstlich, nehme ich an.«

»Naturalmente
, Chef.«

Schröder sah aus großen, unschuldig strahlenden Augen zu seinem Vorgesetzten auf. Dieser wippte ein paarmal auf den Fußsohlen vor und zurück, versuchte, eine dienstliche Miene 
aufzusetzen (was ihm natürlich nicht gelang,) und nahm hinter seinem Schreibtisch Platz.

»Bevor ich’s vergesse«, erklärte Schröder beiläufig. »Albert tritt mit seinem Streichquartett in der Konzerthalle auf. Ich hab uns Karten besorgt. Der Tod und das Mädchen.
 So ziemlich das Beste, was Schubert komponiert hat, finde ich, obwohl …«

»Schröder«, seufzte Zorn, »du weißt genau, was ich von diesem Gedudel halte.«

»Frieda hat schon zugesagt.«

»Oh.« Zorn sank resigniert in den Sessel. »Na dann …«

»Es dauert nicht lange«, tröstete Schröder. »Höchstens ’ne Dreiviertelstunde.«

Zorn gab ein unverbindliches Brummen von sich und startete seinen Rechner.

»Wie war’s eigentlich bei Kurtz?«, fragte Schröder. »Glaubst du immer noch, dass er was mit dem Mord zu tun hat?«

»Keine Ahnung.«

»Dann war das Gespräch also sinnlos.«

»Nee.« Zorn stieß geräuschvoll die Luft aus. »Ich weiß zwar nicht, ob Victor Kurtz ein Mörder ist. Aber ich weiß, dass er ein verdammter Mistkerl ist. Und Donald Piral war genauso ’n Arschloch.«





Neunzehn

Venedig, Sommer 1992
.

Was für’n Spinner, denkt Vic.

Er hebt die Hand, streckt Zeige- und Mittelfinger in die Höhe und gibt Sofia zu verstehen, noch zwei Bier zu bringen. Milchgesicht verträgt offensichtlich nicht viel. Er taut langsam auf, erzählt irgendwas von der neuen Metallica
-Scheibe.

»Die höre ich ständig«, sagt er. »Der Hammer.«

»Aber so was von«, stimmt Vic zu.

»Der absolute Oberhammer.«

Claudius heißt er also. Die arme Sau, wer will schon so heißen? Okay, Victor ist auch nicht das Gelbe vom Ei. In der Grundschule haben sie ihn Fick-Tor
 genannt. Oder – haha, noch witziger – Kurzer
. Weil er mit Nachnamen Kurtz heißt.

Draußen regnet es noch immer in Strömen. Die Dämmerung setzt ein. Die Bar ist rammelvoll, am Tresen drängen sich durchnässte Touristen in halblangen Khakihosen und durchweichten Turnschuhen. Kameras baumeln vor dicken Bäuchen. Es riecht nach Zigaretten, schalem Bier und billigem Parfüm.

»Ich muss pissen«, sagt Milchgesicht.

Er stemmt sich hoch, stützt sich am Tisch ab und bleibt ein wenig schwankend stehen. Die schwarzen Haare baumeln neben seinem Gesicht, die Sonnenbrille hängt schief auf der Stirn. Eine Silbermünze pendelt an einem Lederband um seinen Hals. Die verwaschenen Jeans sind an den Oberschenkeln feucht, die nackten Füße stecken in braunen Jesuslatschen.

»Nicht gegen den Wind schiffen!«, grinst Vic.

Milchgesicht verschwindet im verqualmten Gedränge. Vic sieht auf die Armbanduhr, ein ziemlich gutes Imitat, das man auf den ersten Blick tatsächlich für eine Rolex halten könnte. Kurz vor neun, noch eine halbe Stunde Zeit.

Sofia bringt das Bier.

Er sieht grinsend zu ihr auf.

»Amo il tuo culo.«

Ich liebe deinen Arsch.

Sie stellt die Gläser ab und sagt leise: »Salti del ponte.«


Spring von der Brücke.

Dann, noch leiser: »Faccia brufolo.«


Pickelgesicht.

Vics Grinsen wird breiter. Der Letzte, der ihn so genannt hat, 
war ein Typ aus der elften Klasse. Vic selbst war damals in der neunten, er hat ein paar Monate Gewichte gestemmt, dann hat er dem Kerl zwei Rippen und das Nasenbein gebrochen. Seitdem hatte Vic seine Ruhe.

Während Sofia sich wieder zum Tresen schlängelt, überlegt Vic, wie gern er sie tatsächlich ficken würde. Wahrscheinlich wird sie ihn niemals ranlassen. Egal, Hauptsache, er kann bei ihr anschreiben.

Claudius – nein, Milchgesicht
 passt besser – schält sich aus dem Gewühl. Von dem würde sich Sofia garantiert flachlegen lassen. Er sieht ein bisschen aus wie Johnny Depp, obwohl er wesentlich größer ist. Sein Aussehen scheint ihm egal zu sein, womöglich ist er sich dessen gar nicht bewusst. Er ist ein paar Jahre jünger als Vic, wahrscheinlich noch nicht mal zwanzig. Trotzdem sind seine Bewegungen langsam, müde. Er verströmt die Aura eines resignierten Frührentners.

»Alter«, seufzt er und sackt neben Vic auf die Eckbank. »Das Scheißhaus stinkt wie’n Affenkäfig.«

»Haha«, macht Vic und schiebt ihm das Bier zu.

Milchgesicht trinkt einen Schluck, fängt wieder mit Metallica an. An der Rhythmusgitarre, sagt er, ist Hetfield unschlagbar. Wenn man bedenkt, dass er gleichzeitig singt. Musik scheint so ziemlich das Einzige zu sein, was ihn interessiert.

»Lars Ulrich ist ein genialer Trommler«, fährt Milchgesicht mit etwas schwerer Stimme fort, »aber Dave Grohl ist richtig
 genial.«

Er ist schlank, ganz gut trainiert. Aber kein ernstzunehmender Gegner.

»Grohl«, bestätigt Vic ernst, »ist der Beste von allen. Keiner kann dem das Wasser reichen.«

»Bis auf Bonham.«

»Genau, Alter. Bonham ist der Allergrößte.«

»War
 der Allergrößte«, korrigiert Milchgesicht. »Bonham ist seit über zehn Jahren tot.«

Der Blick, den er Vic unter hochgezogenen Brauen zuwirft, ist eindeutig: Das weiß jeder Vollidiot.
 Vic hat keine Ahnung von Musik. Aber irgendwie muss er das Gespräch am Laufen halten.

»Und?« fragt er. »Was machst du sonst so?«

Milchgesicht greift nach seinem Bier.

»Studieren«, murmelt er in das beschlagene Glas. Er trinkt einen Schluck, hat offensichtlich keinen Bock, darüber zu reden. Eigentlich müsste er jetzt die Gegenfrage stellen, wissen wollen, was Vic so treibt. Vic würde erzählen, was er an dieser Stelle immer erzählt, dass er einen Haufen Kohle geerbt hat und seit einem halben Jahr einen Trip quer durch Europa macht. Aber Milchgesicht fragt nicht, er starrt gelangweilt in sein Bier und beobachtet, wie sich die Schaumkrone allmählich auflöst.

»Weißt du was?« Vic gibt ihm einen Klaps auf die Schulter. Milchgesicht versteift sich. »Ich bestell uns ’nen Schnaps.«

»Nee, lass mal. Ich bin sowieso schon angesoffen.«

Vic redet weiter. Es gebe da einen coolen Club, erzählt er, drüben in Dorsoduro. »Weiber ohne Ende. Bis Mitternacht Happy Hour. Danach spielt ’ne richtig geile Band. Die covern Pink Floyd.«

»Pink Floyd?« Milchgesicht verdreht die Augen. »Alter, lass mich bloß in Ruhe mit dieser lahmen Scheiße.«

Krass. Der Typ interessiert sich weder für Weiber noch fürs Saufen. Kiffen ist ihm auch egal. Vic setzt alles auf eine Karte.

Ein Blick auf die Uhr, ein übertriebenes Seufzen.

»Ich muss los, mein Kumpel Donny wartet.« Vic zwängt sich hinter dem Tisch hervor. »Wenn du noch ’n Bier willst, bestell dir eins. Geht alles auf mich, Sofia weiß Bescheid. War nett, dich kennenzulernen.«

Ein freundschaftlicher Klaps, Vic wendet sich ab.

»Warte«, sagt Milchgesicht. »Ich komme mit.«

*

Na ja, denkt Claudius Zorn. So schlecht ist’s hier ja gar nicht.

Es hat aufgehört zu regnen. Sie sitzen auf einer Mole, Vic links, sein Kumpel Donny rechts von ihm. Ein kleiner, lockiger Typ, den sie irgendwo unterwegs aufgegabelt haben.

»Na?«, fragt Vic. »Hab ich dir zu viel versprochen?«

Nee, hat er nicht.

Der Platz ist ziemlich cool. Eine Landzunge an der Mündung des Canale Grande, schräg gegenüber vom Markusplatz. Die Fassaden der Paläste leuchten im rötlichen Licht der untergehenden Sonne, spiegeln sich im dunklen Wasser. In den unzähligen Restaurants am anderen Ufer drängen sich die Menschen, laufen sich in den labyrinthischen Gassen die Füße wund, schleppen Plastiktüten mit venezianischen Masken, albernen Glasfiguren und billigen Kunstdrucken durch die Gegend. Hier ist nichts davon zu spüren, nur leise Musik weht über die Lagune herüber.

»Hier.« Donny reicht Zorn eine Schnapsflasche. »Trink, Bruder.«

Seine Stimme ist hoch, ein wenig schrill. Er spricht hervorragend Deutsch, unterlegt mit dem typischen, rollenden R der Italiener. Und er lispelt ein bisschen, eine Folge der Hasenscharte, die seine schmale Oberlippe teilt.

»Nee«, sagt Zorn. »Ich vertrag keinen Schnaps.«

»Schnaps?« Donny richtet sich entrüstet auf. »Schnaps?!
 Das ist echter italienischer Grappa!«

Grrrrrrrrrappa!

Zorn trinkt einen Schluck von der klaren, öligen Flüssigkeit. Es schmeckt furchtbar. Er schüttelt sich, wischt den Mund mit dem Handrücken ab und reicht die Flasche weiter an Vic.

Ihre Beine baumeln über dem Wasser. Möwen flattern über der Lagune. Der Regen verdunstet auf den Dächern der uralten Stadt, hängt in nebligen Schwaden über den verzierten Türmchen, den hohen, geschwungenen Fenstern, den schlanken Marmorsäulen.

»Da drüben«,

drrrrrrüben

sagt Donny, »ist der Dogenpalast.«

»Ich weiß«, sagt Zorn.

»Warst du drin?«

»Nee«, sagt Zorn. »Zu voll.«

Vic stößt ein glucksendes Lachen aus.

»Das da«, Donny deutet über das Wasser, »ist die Nationalbibliothek.« Er hält eine Zigarette zwischen den ausgestreckten Fingern. »Dahinter siehst du die Kuppel der Basilika. Die Grundmauern …«

»Alter«, unterbricht Zorn. »Du musst hier echt nicht den Reiseführer spielen.«

Donny schnieft beleidigt.

»Ich muss mir ständig seine Vorträge anhören«, erklärt Vic und reicht Zorn die Flasche. »Donny studiert Architektur.«

Es klingt wie eine Entschuldigung.

»Aha«, sagt Zorn.

An der Flusspromenade gegenüber gehen die Lichter an. Die schlanke Fassade des Glockenturms schwebt über den Kuppeldächern wie ein ausgestreckter Mittelfinger. Zorn muss kichern. Er fühlt sich leicht und beschwingt, ein bisschen schwindlig.

Er trinkt, gibt die Flasche an Donny weiter. Ein süßlicher Duft kribbelt in seiner Nase. Vic hält einen Joint zwischen Daumen und Zeigefinger, sieht ihn fragend an.

»Ich … ich vertrag das Zeug nicht.«

Zorn schüttelt den Kopf. Er lallt jetzt ziemlich doll.

»Kein Problem.« Vic klemmt den Joint zwischen die Lippen, gibt Zorn einen Klaps auf den Rücken. Dieser rutscht ein Stück vor. Sein Blick fällt auf Donnys schwarzes T-Shirt.

»Alter!« Er deutet mit großen Augen auf den geschwungenen Schriftzug auf Donnys schmaler Brust. »Du stehst auf die Pixies
?«

»Logisch.« Donny sieht ihn an, als sei er nicht ganz bei Trost. »Du nicht?«

»Mann!«, lallt Zorn. »Die Pixies sind … Götter
!«

Eine Barkasse tuckert vorbei. Wellen schwappen an die Mole. Rechts von ihnen sind ein paar Gondeln vertäut. Die Beschläge am Bug erinnern an Pferdeköpfe, sie schwanken auf und ab, als würden sie nicken.


»With your feet in the air and your head on the ground!«
 Zorns Stimme hallt über die Lagune. Donny fällt ein, ebenso laut, ebenso schief: »Your head will collapse, but there’s nothing in it!«


Zorn hebt die Hand. Sie klatschen sich ab. Der Joint erscheint wieder vor seiner Nase. Diesmal ist es Donny, der ihn zwischen den Fingern hält.

»Alter«, murmelt Zorn. »Ich liebe
 die Pixies.«

Er greift zu.

*

»Nur das Geld«, sagt Donny. »Ausweis und Ticket kann er behalten.«

Vic kniet auf dem Boden, durchwühlt den Rucksack. Milchgesicht liegt schnarchend neben einem eisernen Poller auf den feuchten Steinen. Sein Kopf ruht in einer Pfütze, das Gesicht ist unter dem nassen Haar verborgen.

»Ungefähr zwanzigtausend Lira und hundertfünfzig Mark.« Vic hält ein Bündel Geldscheine in die Höhe. »Und ’ne Geldkarte.«

»Gut«, nickt Donny. »Dann Abmarsch.«

»Was haben wir denn hier?« Vic richtet sich kichernd auf, er hält Zorns Studentenausweis in den Fingern. »Der wird mal Bulle.«

»Soll er uns ruhig anzeigen.«

Die Pilotenbrille liegt neben Milchgesichts Kopf im Dreck. Donny hebt sie auf, klappt die Bügel zusammen und steckt sie in die Brusttasche seines grünen Seidenhemds.

»Los, wir müssen weiter.« Er klingt ungeduldig. »Ich kümmere mich um die Geldkarte. Du gehst rüber nach San Marco, vielleicht reißt du noch jemanden auf. Wir treffen uns um Mitternacht am Dogenpalast.«

»Du willst noch jemanden
 hochnehmen?« Vic verstaut die Geldscheine in der Hosentasche. »Haben wir nicht genug für heute?«

Donny sieht hinüber zu den flimmernden Lichtern der Altstadt.

»Es ist nie genug«, sagt er. »Nie.«





Zwanzig

Jetzt.

»Die haben mich ausgenommen wie ’ne Weihnachtsgans.«

»Scheiße«, sagte Frieda. Zorn konnte sich nicht erinnern, dieses Wort jemals aus ihrem Mund gehört zu haben. »Bist du wirklich …«

»Ob ich sicher
 bin?«, schnaubte Zorn. »Klar bin ich das. Das Foto hing direkt vor meiner Nase!«

Sie lagen mit hochgelegten Füßen nebeneinander in ihren Korbstühlen auf Schröders Terrasse. Ein Bild, das an Pauschalurlauber am Swimmingpool eines All-Inclusive-Hotels erinnerte.

»Was ist mit Victor Kurtz?«, fragte Schröder. »Kann es sein, dass er dich ebenfalls erkannt hat?«

»Nee.« Zorn schüttelte den Kopf. »Das ist ’n Vierteljahrhundert her. Außerdem war ich garantiert nicht der Einzige. Ich will nicht wissen, wie viele Touristen die damals ausgenommen haben.«

Die Nacht war klar. Der Mond stand zwischen den Kiefern, warf einen silbernen Streifen auf den spiegelglatten See.

»Du solltest Kurtz zur Rede stellen«, sagte Frieda.

»Und was soll ich ihm sagen?« Zorn zog heftig an seiner Zigarette, stieß den Rauch durch die Nase aus. »Du Schwein hast mich ausgeraubt!« Er hob die Stimme. »Zwei Tage bin ich wegen dir durch dieses italienische Dreckskaff gestolpert, ohne einen Pfennig in der Tasche! Und mein Konto habt ihr auch leergeräumt! Immerhin habt ihr mir das Ticket gelassen, damit ich wieder nach Hause komme. Herzlichen Dank auch.« Er zerdrückte die Kippe im Aschenbecher auf seinem Schoß. »Kurtz würde mich nur auslachen. Selbst wenn die beiden damals halb Venedig ausgeraubt hätten, wir könnten ihnen nichts nachweisen.«

»Ein halbes Jahr später sind sie nach Deutschland gekommen«, sagte Schröder. »Sie haben ihre Firma gegründet und sind nie auffällig geworden.«

»Klar doch«, knurrte Zorn. »Sauber wie ’n frisch gepuderter Babyhintern.«

»Vielleicht«, Frieda nippte an ihrem Rotwein, »sind die beiden damals aktenkundig geworden. Ihr solltet euch mit den italienischen Behörden in Verbindung setzen.«

»Hab ich schon gemacht«, sagte Zorn.

»Respekt.« Schröder warf Zorn einen anerkennenden Blick zu. »Womöglich«, er faltete die Hände über dem Kugelbauch, »haben sie ja mal den Falschen ausgeraubt. Jemanden, der’s ihnen heimzahlen wollte.«

»Sind wir jetzt wieder bei der Mafia?« Zorn schüttelte den Kopf. »Nee, nicht nach all den Jahren, das wäre …«

»Ich meine nicht die Mafia.«

»Wen dann?«

»Dich.«

»Sehr witzig, Blödmann.«

»Du hast ein glasklares Motiv.« Schröder sah verträumt in den sternklaren Himmel. »Und du bist ein sehr, sehr 
nachtragender Mensch. Erst heute habe ich das wieder zu spüren bekommen.«

»Ach!« Zorn richtete sich auf. »Sei bloß vorsichtig, sonst bist du der Nächste, dem ich ’ne Ladung Löschkalk über die Rübe kippe!«

Frieda, die zwischen ihnen lag, griff sanft nach seinem Oberarm. Eine Geste, die Claudius Zorn im Normalfall umgehend zur Ruhe gebracht hätte. Jetzt allerdings nicht. Er richtete sich auf, stützte sich auf den Ellbogen, kniff die Augen hinter der Brille zusammen und bedachte Schröder mit einem finsteren, vernichtenden Blick.

»Verhafte mich doch!«, blaffte er.

»Meinen Vorgesetzten?« Schröder schloss die Augen, räkelte sich lächelnd in seinem Liegestuhl. »Das darf ich doch gar nicht.«

»Mieser Giftzwerg.«

»Du scheinst ein bisschen verkrampft. Möchtest du vielleicht ein Bier? Das lockert dich bestimmt auf.« Pause. »Chef.«


»Dein dämliches Bier kannst du dir in den …«

»Nein«, unterbrach Frieda, »Claudius möchte kein Bier. Er muss noch fahren.«

Eine kühle Brise wehte vom See herauf, trocknete den Schweiß auf Zorns Stirn.

»Du hast es versprochen, Schröder«, knurrte er.

»Hab ich nicht.«

»Hast du doch.«

Friedas Kopf bewegte sich zwischen den beiden hin und her, als würde sie ein Tennisspiel verfolgen.

»Es war immer klar, dass das ’ne Zwischenlösung ist, Schröder! Dass du den Laden wieder übernimmst, wenn du …«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Sag mal, hast du Leukämie?«


»Leukämie?«
 Schröder runzelte die Stirn. »Du meinst Alzheimer. Meines Wissens hat Leukämie keinerlei messbaren Einfluss 
auf das Erinnerungsvermögen, zumindest im Anfangsstadium. Ich bin kein Mediziner, aber …«

»Ach, hör doch auf! Es reicht, wenn du hier rumlügst, da musst du nicht auch noch den Besserwisser spielen!«

»Besserwisser?« Schröder schüttelte empört den Kopf. »Das sind Fakten
! Leukämie ist eine Krebserkrankung, die nicht das Hirn, sondern das Blut angreift. Es ist also absurd, dass …«

»Jungs.«

Augenblicklich herrschte Ruhe.

Frieda lag zwischen ihnen, die Augen geschlossen, als würde ihr nicht der Mond, sondern eine tropische Sonne ins Gesicht scheinen.

»Wenn ihr nicht sofort die Klappe haltet, sorge ich dafür, dass ihr für den Rest eures Lebens auf Streife geht. Alle beide. Hab ich mich klar ausgedrückt?«

Verlegenes, zustimmendes Gemurmel.

»Fein. Und jetzt möchte ich noch ein Glas Rotwein.«

Schröder machte Anstalten, sich zu erheben, doch Frieda hielt ihn am Arm zurück.

»Das macht Claudius«, sagte sie, die Augen noch immer geschlossen.

»Aber natürlich, Madame!« Zorn sprang auf, winkelte den Arm unter einer imaginären Serviette an und verbeugte sich zackig. »Mit oder ohne Eis?«

»Herrgott«, murmelte Schröder kopfschüttelnd. »Nur ein Barbar käme auf die Idee, Rotwein mit Eis zu …«

»Ohne«, unterbrach Frieda.

»Sehr wohl«, flötete Zorn, den Blick wütend auf Schröder gerichtet.


Du kannst mich mal,
 formte er lautlos mit den Lippen.

»Du bist so lieb.« Frieda öffnete die Augen, strahlte Zorn an. »Lass dir Zeit, mein Schatz. Schröder und ich müssen kurz was besprechen.«





Einundzwanzig

Ich war noch ein Kind. Es ist lange her, sehr lange. Es gehört zur Natur des Menschen, im Laufe seines Lebens eine Menge zu vergessen, und auch ich bilde keine Ausnahme, doch an das, was wichtig ist, an die Wahrheit
, erinnere ich mich, als wäre es gestern geschehen.

Ich erinnere mich an die kurvige, ungeteerte Straße, die aus der Ebene hinauf zu unserem Dorf in den Bergen führte. Ich sehe unser Haus vor mir. Die grobverputzten, weißgetünchten Lehmwände, die winzigen Fenster. Das windschiefe Dach, die vom Alter geschwärzten Tonziegel. Ich erinnere mich an das Flimmern der Luft über den kahlen Bergen. An die zerzausten, herrenlosen Hunde, die nachts umherstreunten und in der Mittagshitze im Schatten des knorrigen Drachenbaums auf dem Dorfplatz dösten. An das Zirpen der Grillen. An das Plätschern des Bachs hinter unserem Haus. Ich erinnere mich an den Reifen, den mein Vater an einem Abschleppseil in den Ästen eines abgestorbenen Feigenbaums befestigt hatte. Ich erinnere mich, dass ich stundenlang in diesem Reifen geschaukelt habe, während ich auf den klapprigen Schulbus wartete, der Luleta, meine große Schwester, aus dem Nachbardorf zurückbrachte. Ich erinnere mich an das Prasseln des Feuers, wenn sich die Familie um den großen Tisch zum Essen versammelte. An die fleckige Latzhose meines Vaters. An die Ohrfeige, die er mir gab, als ich meine Initialen in die groben Eichenbohlen geschnitzt hatte. An den Holzlöffel, mit dem meine Großmutter den Eintopf auf den Tellern verteilte. Ich erinnere mich an den ledernen Tabakbeutel meines Großvaters. An die geflochtenen Zöpfe meiner großen Schwester. Den zerkratzten 
Fußball, mit dem wir auf der Wiese gespielt haben. An den Duft meiner Mutter. Zimt und frisch gemähtes Gras.

An all diese Dinge erinnere ich mich.

Es ist die Wahrheit. Die Wahrheit. Die Wahrheit.

Es ist Realität. Nein, es war
 Realität, bis zu dem Tag, an dem sie gekommen sind und alles ausgelöscht haben. Ich war sechs Jahre, drei Monate und siebzehn Tage alt.

Hatte ich schon erwähnt, dass sie zu dritt waren?

Ja, das habe ich wohl.





Zweiundzwanzig


28
. August.

Na ja, dachte Claudius Zorn. So schlimm ist es gar nicht.

Er hockte auf einem gepolsterten Stuhl zwischen Frieda und Schröder in einer spätgotischen Kirche, die vor Jahrzehnten restauriert und zur Konzerthalle umfunktioniert worden war. Frisch rasiert, geduscht und gekämmt lauschte er dem Streichquartett, das – wie Schröder es ausgedrückt hatte – am heutigen Abend zu Gehör gebracht wurde
.

Albert Meta saß mit zwei weiteren schwarzgekleideten Männern und einer üppigen Cellistin auf einem Podest im ehemaligen Altarraum vor seinem Notenpult im Scheinwerferlicht. Seine Augen waren geschlossen, er schien gänzlich in die Musik versunken. Nur ab und zu sah er auf, um seinen Kollegen ein Zeichen zu geben, ein selbstsicherer Mann, der trotz schiefsitzender Krawatte und etwas zu groß geratenem Anzug im wahrsten Sinne des Wortes den Ton angab und nichts, aber auch gar nichts mehr zu tun hatte mit dem zurückhaltenden, schüchternen jungen Mann, den Zorn vor ein paar Tagen kennengelernt hatte.

Die Musik hallte zwischen den hohen Wänden wider, schwebte über den bis auf den letzten Platz gefüllten Stuhlreihen wie eine fragile, zerbrechliche Glocke. Zorn lauschte den ungewohnten Klängen, betrachtete die Finger der Musiker, die mit atemberaubender Geschwindigkeit über die Instrumente flitzten, und dachte, dass es … nun ja, wie war es?

Es war … ganz nett.

Das traf es wohl am besten.

Schröder saß neben ihm, ein seliges Lächeln auf dem pausbäckigen, ebenfalls frisch rasierten Gesicht. Er hatte die Hände im Schoß gefaltet, seine Zeigefinger bewegten sich im Takt der Musik, kommentierten jede Note der ersten Violine, jede Phrasierung des Cellos. Am Nachmittag hatte er Zorn im Büro einen Vortrag über Franz Schubert gehalten, den genialen Romantiker, der an Syphilis erkrankt war, als er den Tod und das Mädchen
 komponiert hatte. Weitschweifend, geradezu euphorisch hatte Schröder sich über die musikalischen Hintergründe ausgelassen in der vergeblichen Hoffnung, Zorns Interesse zu wecken. Dieser hatte sich immerhin vorgenommen, der Musik eine Chance zu geben, sich zu bemühen, und das tat er auch – im Rahmen seiner Möglichkeiten.

Ein getragener Mollakkord erklang. Aus der darauf folgenden Pause schloss Zorn, dass der erste Satz (das Allegro, erinnerte er sich) beendet war. Während die Musiker ihre Noten umblätterten, ertappte sich Zorn bei einem Blick auf das Dekolleté der Cellistin, er wandte schuldbewusst den Kopf und lehnte sich zurück in dem Wissen, die erste Viertelstunde überstanden zu haben.

Komm schon, ermahnte er sich erneut. So schlimm ist es nun wirklich nicht.

Das stimmte. Es war … nett.

Aber auch ein bisschen langweilig.

Es berührte
 ihn nicht. Er bekam keine Gänsehaut, so wie 
neulich, als er auf YouTube einen der letzten Auftritte von Prince beim Superbowl gesehen hatte. Das Gitarrensolo von Purple Rain
 hatte ihn förmlich aus den Socken gehauen, schniefend hatte er vor seinem Rechner gesessen und Tränen in den Augen gehabt.

Er ließ seinen Blick durch die Kirche schweifen, betrachtete die schmalen gotischen Fenster, die Kronleuchter unter der Gewölbedecke, die riesige Orgel über den Köpfen der Musiker, während der zweite Satz ebenso traurig begann, wie der erste geendet hatte. Zorn fühlte sich allmählich wie auf einer Beerdigung und begann, die blitzenden Orgelpfeifen zu zählen.

Eins. Zwei. Drei.

Alberts Violine schien schwerelos durch die uralte Kirche zu schweben.

Siebzehn. Achtzehn.

Schröder hat recht, dachte Zorn. Ich bin ein Barbar.

Vierundzwanzig.

Aber was soll ich machen?

Einunddreißig. Zweiund…

Kühle Finger tasteten über seinen Unterarm, griffen nach seiner Hand. Frieda saß neben ihm, lauschte mit geschlossenen Augen. Zorn betrachtete ihr Profil, die langen Wimpern, den vollen, halbgeöffneten Mund. Ihr Ohrring, eine winzige Perle an einer silbernen Kette, schwang sacht hin und her.

Sie genießt es, dachte Zorn ein wenig neidisch und sah wieder nach vorn. Sie spürt
 es. Ebenso wie Schröder und all die anderen. Ich bin offensichtlich der Einzige, der … Scheiße, wo war ich? Na ja, dann noch mal von vorn.

Eins. Zwei. Drei.

Zarte, kunstvoll verwobene Klänge zogen an Zorn vorbei, lösten sich auf, verbanden sich zu immer neuen Harmonien.

Dreiundvierzig.

Erneute Stille. Kein Füßescharren, kein Hüsteln. Wieder ein Satz geschafft, dachte Zorn erleichtert. Der zweite. Oder war’s vielleicht schon der dritte?

Neunundvierzig. Fünfzig. Einund…

Zorn zuckte zusammen. Ein rasendes Fortissimo donnerte über die sorgfältig frisierten Köpfe des Auditoriums. Die Bögen der Musiker flogen über die Instrumente, Friedas Finger schlossen sich fester um Zorns Hand, dessen Blick ratlos von einer Orgelpfeife zur anderen wanderte.

Mist. Ich war doch fast fertig, verdammt.

Eins. Zwei. Drei.

So widmete sich Claudius Zorn seiner wichtigen Aufgabe, während die Menschen um ihn herum gebannt der Musik lauschten, verzaubert von den virtuos vorgetragenen Klängen. Die nächsten Minuten vergingen wie im Flug, und als Albert Meta schließlich verschwitzt, glücklich und mit wirrem Haar im Rampenlicht stand und gemeinsam mit seinen Kollegen den Applaus seines Publikums entgegennahm, da spendete auch Zorn ausgiebig Beifall.

»Er ist unglaublich«, murmelte Schröder und wischte sich eine Träne von der rosigen Wange. Albert lächelte ihm vom Podium aus zu, gab seinen Mitstreitern mit dem Geigenbogen ein Zeichen und verließ mit einem leichten Hinken die Bühne.

»Ja«, nickte Frieda. »Das ist er. Findest du nicht auch?«

Die letzten Worte waren an Zorn gerichtet. Dieser saß zwischen den beiden, seine Augen wanderten in höchster Konzentration über die blitzenden Orgelpfeifen im Altarraum.

»Claudius?«

Die Kirche leerte sich allmählich. Irgendwo klappte eine Tür. Zorn erwachte aus seiner Versunkenheit, sah erst Schröder, dann Frieda an, registrierte ihre fragenden Blicke.

»Na?«, drängte Frieda. »Was sagst du?«

»Was ich sage?« Zorn dachte stirnrunzelnd nach. »Na ja«, 
erklärte er schließlich, nachdem er sich umständlich geräuspert hatte. »Hundertprozentig sicher bin ich nicht, aber ich glaube …«

Er machte eine bedeutungsvolle Pause.

»Ja?«, fragte Schröder.

»Die Antwort ist …«

»Nun sag schon!«

»Dreiundachtzig.«

*

Als Zorn am nächsten Morgen im Präsidium aus dem Fahrstuhl trat, wurde er bereits erwartet. Victor Kurtz erhob sich von einem der an den Flurwänden aufgereihten Metallstühle.

»Ihr Kollege an der Pforte meinte, dass Sie jeden Moment kommen, Herr Kommissar.«

Zorn spielte mit dem Gedanken, die ausgestreckte Hand seines unerwarteten Besuchers zu übersehen, entschied sich dann aber dagegen. Kurtz’ Händedruck war kräftig, eine flüchtige Berührung nur, doch Zorn empfand sie als äußerst unangenehm.

Du wirst cool bleiben, ermahnte er sich im Stillen. Du wirst nicht rumschreien und auch nicht ausrasten. Du bist Bulle. Du wirst deinen Job machen.

Er öffnete die Tür, deutete ins Büro und ließ Victor Kurtz den Vortritt.

»Was«, fragte er und setzte sich hinter den Schreibtisch, »verschafft mir die Ehre?«

Er bot Kurtz keinen Platz an. Dieser sah sich unschlüssig um, griff einen der Besucherstühle, schob ihn vor den Schreibtisch und setzte sich ebenfalls.

»Ich … ich wollte fragen, wie Sie vorankommen.«

»Ich verstehe die Frage nicht.«

»Nun ja.« Kurtz lockerte die dezent gestreifte Krawatte. »Ob es etwas Neues gibt, in Bezug auf Donnys Mörder.«

Seine Haare, überlegte Zorn, müssten längst ausgefallen sein. Er hatte damals schon Geheimratsecken. Wahrscheinlich trägt er ein Toupet. Oder er hat sich was auf die Rübe transplantieren lassen.

»Nein«, sagte er. »Jedenfalls nichts, das für die Öffentlichkeit bestimmt ist.«

»Natürlich«, nickte Kurtz. »Mir ist klar, dass Sie nicht über interne Ermittlungen sprechen dürfen.«

»Dann«, lächelte Zorn, »sind wir uns ja einig. Es sei denn, Sie haben noch Informationen, die uns weiterhelfen.«

Er sieht nicht aus, als ob er ein Toupet trägt. Und seine Augen, waren die nicht dunkler? Ist er’s vielleicht doch nicht? Hab ich mich geirrt? Nee, ich hab das Foto gesehen, er ist es, eindeutig, ich …

»Leider nicht.« Kurtz schüttelte den Kopf. »Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich über Donny weiß.«

»Tja.«

Zorn hob die Schultern und sah zur Tür. Ein Zeichen, dass das Gespräch für ihn beendet war. Sein Blick fiel auf einen Zettel, den Schröder ihm neben die Tastatur gelegt hatte: Bin in der Rechtsmedizin. Schätze, gegen halb zehn wieder zurück. Ich bringe Brötchen mit.


»Ich bin hier, weil ich Ihnen meine Hilfe anbieten will, Herr Kommissar.«

»Das«, erwiderte Zorn wahrheitsgemäß, »verstehe ich nicht.«

»Ich will, dass Donnys Mörder gefunden wird.« Kurtz schlug die Beine übereinander. »Normalerweise löse ich meine Probleme allein, doch in diesem Fall bin ich auf andere angewiesen. Verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Kommissar.«

Er ist es, dachte Zorn. Definitiv. Dieses Grinsen, das werde ich nie vergessen.

»Sie sind Beamter«, sagte Kurtz. »Sie kannten Donny nicht.«

Doch, mein Freund. Und wie
 ich den kannte.

»Er war der wichtigste Mensch in meinem Leben«, fuhr Kurtz fort. »Ich würde alles dafür tun, dass sein Mörder zur Verantwortung gezogen wird. Aber mir sind die Hände gebunden. Im Gegensatz zu mir haben Sie kein persönliches Interesse. Das hier«, Kurtz griff in die Innenseite seines Jacketts, holte einen Briefumschlag heraus und legte ihn auf den Tisch, »ist als kleiner Anreiz gedacht.«

Zorn musterte den Umschlag unter hochgezogenen Brauen.

»Was ist das?«

»Zehntausend Euro.«

Es fehlte nicht viel, und Zorn hätte laut aufgelacht.

»Betrachten Sie’s als Anzahlung, Herr Kommissar.«

Kurtz beugte sich vor, schob den Umschlag über den Schreibtisch. Der goldene Siegelring funkelte im Licht der Morgensonne.

Den hat er damals auch schon getragen, dachte Zorn. Glaube ich zumindest.

»Weitere zehntausend«, sagte Kurtz, »erhalten Sie, wenn das Dreckschwein hinter Gittern ist.«

»Ich … äh …« Zorn kratzte sich an der Schläfe. »Sorry, das ist jetzt wahrscheinlich ’ne doofe Frage. Wird das hier ’ne Bestechung?«

»Nicht doch!« Kurtz hob lächelnd die Hände. »Ich bitte Sie einfach nur, Ihre Arbeit zu machen. Vielleicht ein bisschen schneller als gewöhnlich.«

»Hm.« Zorn tat, als müsse er nachdenken. »Ich soll mich einfach nur ein bisschen mehr anstrengen?«

»So könnte man’s nennen. Wie gesagt, verstehen Sie mich nicht falsch. Sie sind Beamter, für Sie ist das nur ein Fall unter vielen, während ich …«

»Ich hab schon verstanden«, unterbrach Zorn, den Blick noch immer auf den Umschlag gerichtet. »Und mehr muss ich wirklich nicht tun?«

»Nein.«

»Hm.«

»Es wäre natürlich nett«, Kurtz strich über das gebügelte Hosenbein, »wenn Sie mich ab und zu über eventuelle Fortschritte informieren würden.«

»Hoho!« Zorn kniff ein Auge zusammen, drohte Kurtz spielerisch mit dem Zeigefinger der gesunden Hand. »Jetzt
 kommen wir der Sache näher! Sie wollen, dass ich Dienstgeheimnisse ausplaudere!«

»Aber nein«, wehrte Kurtz ab. »Es reicht, wenn Sie …«

»Egal«, grinste Zorn. »Es bleibt ja unter uns.«

»Das kann ich Ihnen hundertprozentig zusichern.«

Zorn griff nach dem Umschlag, strich über das Papier und legte den Kopf schief, als lausche er dem Knistern der Geldscheine.

»Was ist«, fragte er, »wenn ich mich weigere? Schicken Sie mir dann einen Ihrer Killer auf den Hals? Oder packen Sie mir einen abgeschnittenen Pferdekopf ins Bett?«

Kurtz legte den Kopf in den Nacken, sein Lachen dröhnte durch das Büro. Als Zorn schallend einstimmte, waren die letzten Zweifel verflogen, denn er erinnerte sich genau an dieses Lachen, das er zuletzt vor Ewigkeiten in einer verqualmten venezianischen Bar gehört hatte.

»Herrje«, schniefte Zorn und rieb die tränenden Augen, »ich hab echt ’ne Menge Arschlöcher in meinem Leben getroffen. Psychopathen, Mörder, das volle Programm.« Er gluckste, schüttelte kichernd den Kopf. »Am schlimmsten sind diese Wichser, die glauben, sie müssten nur mit ihrer verschissenen Kohle wedeln, und alles tanzt nach ihrer Pfeife.«

Eine beiläufige Bewegung des Handgelenks, der Umschlag segelte in einem eleganten Bogen über den Schreibtisch und landete vor Kurtz auf dem Teppich.

»Ich weiß nicht, was mich mehr ankotzt«, sagte Zorn, noch 
immer lächelnd. »Deine dämliche Hackfresse oder die Tatsache, dass du mich …«

schon mal verarscht hast

»… für blöd verkaufen willst.«

Er schwieg einen Moment.

»Wahrscheinlich«, stellte er schließlich fest, »ist es beides. Soll ich dir sagen, was ich jetzt am liebsten machen würde?«

Kurtz, der zunehmend blasser geworden war, antwortete nicht.

»Ich weiß ja, dass ich’s nicht darf«, erklärte Zorn ernst. »Aber ich würde dir unheimlich gern eine reinhauen. Du solltest dich also schnellstmöglich verpissen, bevor ich’s mir anders überlege.«





DRITTER TEIL

Der Geschmack des Todes ist auf meiner Zunge.

Ich fühle etwas, das nicht von dieser Welt ist.

W. A. Mozart





Dreiundzwanzig

Venedig, Sommer 1992
.

Die sieht gut aus, denkt Vic.

Er steht an der Bar, nippt an seinem Bier und mustert das Mädchen unauffällig im goldgerahmten Spiegel über dem Tresen. Die Kleine ist höchstens achtzehn. Weißes, ärmelloses Kleid. Blondgefärbte Rastas, Perlen und bunte Tücher in die Zöpfe geflochten. Vor ihr ein halbvoller Latte macchiato. Sie liest ein Taschenbuch. Doktor Murkes gesammeltes Schweigen
 von Heinrich Böll. Vic kennt das Buch nicht. Aber er weiß jetzt, dass die Kleine Deutsch spricht. Sehr gut. Wahrscheinlich ist sie Studentin, Soziologie vielleicht. Ein verwöhntes kleines Gör, das die Kohle des reichen Papas in Venedig auf den Kopf haut. Komischer Zufall, sie sitzt genau da, wo Milchgesicht letzte Woche gesessen hat.

Es ist kurz nach Mittag, die Bar ist halb leer. Links ein japanisches Pärchen. Dahinter ein triefäugiger Rentner mit Baseballcap und dem Union Jack
 auf dem T-Shirt. Am Nebentisch zwei dauergewellte Schabracken, die leise in ihren Prosecco kichern. Und die Kleine, ganz hinten in der Ecke.

Sofia tauscht den vollen Aschenbecher gegen einen leeren. Deutet fragend auf Vics leeres Bier. Er schüttelt den Kopf.

Die letzte Woche ist nicht sonderlich gut gelaufen. Milchgesicht war der Letzte, den sie ausgenommen haben. Donny wird allmählich ungeduldig, obwohl er mit Milchgesichts Geldkarte einen Tausender abgehoben hat.

Donny, denkt Vic. Krasser Typ.

*

Sie kennen sich seit anderthalb Monaten. Vic war auf einem Betriebsausflug nach Venedig gekommen. Zusammen mit einem halben Dutzend Kollegen von der Kreissparkasse Hameln hatte er den ersten Abend in einem Nachtclub an der Ponte dell’ Accademia verbracht, einer von Tausenden anderen Touristen in Jeans, weißen Turnschuhen und albernem I love Venice
-T-Shirt. Rangnick, der Filialleiter, hatte eine Runde nach der anderen geschmissen, bis die Truppe schließlich sternhagelvoll gewesen war. Irgendwann weit nach Mitternacht hatte sich Vic allein am Tresen wiedergefunden, während die anderen sich längst ins Hotel verzogen hatten.

Zunächst hatte Vic nicht weiter auf Donny geachtet, ein dürres Kerlchen mit wirrem Lockenkopf, das plötzlich neben ihm saß und wegen seiner gespaltenen Oberlippe ständig zu grinsen schien. Sie hatten ein paar Worte gewechselt, fast schreiend, um sich über den wummernden Technobeat verständlich machen zu können. Donny hatte Ramazzotti bestellt und dafür gesorgt, dass Vics Glas ständig nachgefüllt wurde, während er selbst kaum etwas getrunken hatte. Als er dann irgendwann aufs Klo ging, hatte Vic sich nichts weiter dabei gedacht, er hatte seine Zigarette ausgedrückt, festgestellt, dass er ebenfalls pinkeln musste, und war Donny gefolgt.

Tja. Und da hat Donny gestanden. Vics Brieftasche in der einen, ein Bündel Geldscheine in der anderen Hand.

Victor Kurtz ist es gewohnt, freundlich und nett zu sein. Wenn er am Bankschalter steht, hilft er älteren Damen beim Ausfüllen ihrer Überweisungen, auch wenn sie sich noch so bescheuert anstellen. Er berät sie geduldig, wenn ihre Konten überzogen sind. Plappert dummes Zeugs, weil er genau weiß, was die senilen alten Schachteln hören wollen. Es ist Teil seines Jobs. Aber er kann auch ordentlich zulangen, wenn’s sein muss.

Zum Beispiel, wenn er beklaut wird.

Vic ist einen halben Kopf größer als Donny, wiegt fünfzehn 
Kilo mehr. Als er ihn neben dem Waschbecken gegen die Wand stößt, geht ein Spiegel zu Bruch. Als er ihm den ersten Schlag verpasst, wird Donnys Kopf nach hinten geschleudert. Als Vic ihn am Kragen packt, klebt Donnys Blut an den gesplitterten Fliesen.

Der zweite Hieb trifft das Kinn. Der dritte die linke Augenbraue.

Donny geht in die Knie, zieht sich am Waschbecken hoch.

Ein weiterer Schlag, trocken, hart. Ein Knacken, das Nasenbein bricht.

Vic hebt die Hand, lässt sie wieder sinken. Er hat sich schon oft geprügelt, kennt sich aus. Es gibt zwei Arten von Gegnern: Die einen haben Mumm, wehren sich eine Zeitlang, bevor sie endgültig zu Boden gehen. Die anderen, die Memmen, fangen spätestens nach dem ersten Schlag an zu winseln.

Der Typ hier ist anders.

Dieses Grinsen. Eine schiefe, verquollene Grimasse. Irgendwie … amüsiert. Die Art, wie die Zunge über die aufgeplatzten Lippen fährt, genießerisch, als würde sie nicht Blut, sondern Champagner schmecken. Dieser Blick, aus blutunterlaufenen, funkelnden Augen. Weder Angst noch Wut. Eher wie eine Aufforderung.

Mach weiter.

Der Typ ist irre, denkt Vic. Der genießt es.

Er blinzelt verwirrt, reibt sich die schmerzenden Knöchel.

»Sei nicht sauer«, grinst Donny. »Ist nicht persönlich gemeint.«

Er spuckt eine Ladung Blut ins Waschbecken.

»Und jetzt«, er deutet mit dem zerschrammten Kinn zur Tür, »wird gesoffen. Aber richtig.«

*

Vic sieht auf die Uhr. Kurz nach zwei. Er hebt den Kopf, wirft einen Blick in den Spiegel. Die Kleine hinter ihm ist immer noch 
in ihr Taschenbuch vertieft. Die sieht wirklich nicht schlecht aus, denkt er. Eigentlich ist das hinderlich, weder er noch Donny sind Typen, auf die Frauen sonderlich abfahren. Ein schmächtiger Itaker mit Hasenscharte und ein bulliger, pickliger Deutscher. Aber darauf kommt es nicht an. Sie ergänzen sich, sind mittlerweile ein eingespieltes Team. Donny plant alles, er kennt die Stadt wie seine Westentasche. Vic sucht die Opfer (Klienten
, wie Donny sie nennt) aus, quatscht sie an, gewinnt ihr Vertrauen. Vic kann sehr überzeugend sein. Und wenn’s drauf ankommt, kann er zuschlagen.

Der triefäugige Ami bestellt mit dröhnender Stimme il conto
. Sofia kommt hinter dem Tresen hervor, um den Alten abzukassieren. Vic wirft einen weiteren Blick auf die falsche Rolex. In einer halben Stunde kommt Donny.

Klar, der Typ ist irgendwie … durchgeknallt. Aber er ist witzig, und wenn er sich etwas in seinen italienischen Wuschelkopf gesetzt hat, kann ihn nichts und niemand davon abhalten. Du und ich, hat er gesagt, wir reißen dieser verdammten Stadt den Arsch auf. Wir werden Spaß haben, capisce
? Oder willst du den Rest deines Lebens hinter einem Bankschalter verbringen?

Nein, das hat Vic nicht vor. Abgesehen davon hat sich dieses Thema mittlerweile erledigt. Seit anderthalb Monaten ist Vic nicht bei der Arbeit erschienen, und er geht davon aus, dass die Kündigung längst daheim in Deutschland in seinem Briefkasten liegt.

Sofia kommt zurück. Vic zwinkert ihr zu, bestellt due latte macchiato
. Seine Aussprache ist nahezu perfekt, er hatte Italienisch als Leistungskurs. Sofia macht sich an der Espressomaschine zu schaffen. Er sieht in ihren Ausschnitt, die weiße Bluse spannt über den Titten. Vic schluckt, hebt den Kopf. Er betrachtet sein Ebenbild in dem gerahmten Spiegel. Ein breitschultriger Typ in geblümtem Hemd, mit beginnender Glatze und fleckigem, mit Pusteln übersätem Gesicht.

Sofia stellt den Kaffee auf den polierten Tresen.

Die wird mich nie im Leben ranlassen, denkt Vic mit einem leisen Stich des Bedauerns. Er steht auf, schiebt den Barhocker zurück und trägt den Kaffee zu der Kleinen. Auch die würde jemanden wie ihn wohl kaum in ihr Bett lassen, aber das ist jetzt nicht wichtig.

Er will sie schließlich nicht ficken, sondern ausnehmen.

*

»Ich dachte, ich bringe dir einen neuen. Deiner ist doch längst kalt.«

Ein kühler Blick aus grünen, kajalumrandeten Augen.

»Kein Interesse.«

»Am Kaffee?«, grinst Vic.

»An dir
.«

Die Kleine sieht demonstrativ in ihr Buch. Verdammt gute Figur, denkt Vic. Schmale Hüften und ziemlich lange Beine, soweit er es erkennen kann. Kleine, feste Titten. Aber darum geht’s nicht. Es geht darum, ob sie Kohle hat. Und es sieht danach aus, das dünne Armband scheint echt zu sein. Kein billiger Modeschmuck, sondern Silber. Ebenso wie die Halskette mit dem kleinen, perlenbesetzten Kreuz.

»Du kommst mir nicht wie ’ne Touristin vor«, sagt er. »Bist du …«

»Hör mal zu.« Sie klappt ihr Buch zu. »Ich will meine Ruhe. Abgesehen davon bist du nicht im Geringsten mein Typ. Also hör auf, mich anzumachen, ja?«

»Okay.« Vic nickt bedächtig, reißt das Zuckertütchen auf und streut den Inhalt in sein Glas. »Ich will dir nicht auf den Geist gehen.«

Sie widmet sich wieder ihrem Buch.

»Du gefällst mir«, sagt Vic. »Wirklich, du siehst aus wie Cyndi 
Lauper, mit den Rastas und so. Hat dir schon mal jemand gesagt …«

»Verpiss dich.«

Vic rührt in seinem Macchiatoglas.

»Ich kann
 dich gar nicht anmachen«, sagt er. »Selbst wenn ich wollte.«

Die Kleine sieht auf. Vic klopft den langstieligen Löffel am Glasrand ab, legt ihn behutsam auf den Tisch.

»Ich bin schwul.«

Ihre Augenbrauen heben sich.

Geil, denkt Vic. Gleich hab ich sie.

»Ich war noch nie in Venedig.« Er beugt sich vor, senkt vertraulich die Stimme. »Ich dachte, du bist schon ein bisschen länger hier. Vielleicht weißt du ja, wo ich jemanden … na ja … kennenlerne. Am liebsten würde ich ja einen von diesen knackigen Gondolieri vögeln, aber«, er grinst sie an, ein wenig affektiert und hilflos zugleich, »ich kann ja noch nicht mal Italienisch.«

Sie neigt den Kopf, taxiert Vic aus zusammengekniffenen Augen.

»Du verarschst mich.«

»Ja«, nickt er. »Nie im Leben würde ich mich von einem Gondoliere flachlegen lassen. Mir ist einfach nur langweilig.«

»Und ’ne Tunte bist du auch nicht.«

»Klar, du musst es ja wissen.« Vic zieht einen Flunsch, nippt beleidigt an seinem Kaffee. »Boy George ist ja auch nicht schwul.«

Sie lacht. Und Vic weiß jetzt, dass er sie geknackt hat.

*

Vic ist auf dem Klo und pinkelt. Er hat diese Nummer noch nie abgezogen, und doch ist es unglaublich einfach, sie um den Finger zu wickeln. Jetzt, da sie glaubt, dass er ihr nicht an die Wäsche 
will. Er lauscht dem Plätschern seines Urins, denkt an ihr glattes, kindliches Gesicht, die langen, lackierten Fingernägel, den klimpernden Schmuck. Die Kleine wird einen Tausender bringen, mindestens. Er hat sie gefragt, ob sie einen Prosecco wolle, doch sie trinkt keinen Alkohol. Das ist nicht schlimm, schließlich hat Vic die K.-o.-Tropfen in seiner Umhängetasche. Er hat das Zeug noch nie benutzt, aber Donny sagt, dass es funktionieren wird. Die Tropfen wirken erst nach einer halben Stunde, genug Zeit, die Kleine an irgendeinen ruhigen Ort zu locken, vielleicht zu der Stelle, an der sie Milchgesicht neulich ausgenommen haben.

Vic schließt den Reißverschluss, denkt an Donny, der jeden Moment auftauchen muss, und spürt, wie das Adrenalin durch seinen Körper schießt. Er wäscht sich pfeifend die Hände, öffnet die Tür zum Gastraum und verstummt.

Die beiden Japaner sind noch da. Sofia ebenfalls, sie steht am Tresen und spült Gläser. Aber die Kleine ist weg.

Ebenso wie Vics Drehzeug.

Und seine Umhängetasche.

*

Er steht fluchend vor der Bar. Die enge Gasse kocht in der Hitze. Keine Spur von der Kleinen. Überall Sonnenschirme, vollbesetzte Tische, umherhastende Kellner. Touristen drängen vorbei, ein grellbunter, lärmender Strom aus Sonnenbrillen, Strohhüten und verschwitzten Hawaiihemden.

Jemand tippt ihm auf die Schulter, Vic wirbelt herum. Donny sieht grinsend zu ihm auf. Neben ihm steht die Kleine. Mit der einen Hand umklammert er ihren nackten Oberarm, in der anderen baumelt Vics Umhängetasche. Dieser macht knurrend Anstalten, der Kleinen an die Kehle zu gehen, doch Donny hält ihn zurück.

»Das junge Fräulein«, sagt er, »wollte nur kurz frische Luft schnappen. Die Tasche hat sie bestimmt zufällig mitgenommen.«

Die Kleine will sich losreißen, doch Donnys Finger krallen sich nur fester in ihren Arm.

»Du tust mir weh«, knurrt sie.

Donny ist dünn, aber er hat kräftige Hände.

»Mi scuso, signorina.«

»Arschloch.«

»Die …« Vic schüttelt ungläubig den Kopf, greift nach seiner Tasche. »Die wollte mich tatsächlich abziehen.«

Sie sieht trotzig zu ihm auf.

»Deine Schwuchtelnummer war so ziemlich das Mieseste, was mir jemals untergekommen ist.«

Donnys Lachen hallt durch die Gasse. Ein hohes Gackern, das sich mit dem Klappern der Absätze, dem Stimmengewirr und den Rufen der Kellner mischt.

»Du gefällst mir, piccola signorina
.«

»Fick dich.«

»Was meinst du?« Donny wendet sich an Vic. »Übergeben wir sie den Bullen?«

»Macht das nur«, schnaubt die Kleine. »Dann wandert ihr genauso ein wie ich.«

»Doch«, wiederholt Donny nachdenklich, »sie gefällt mir wirklich. Ich denke, wir könnten sie gut gebrauchen.«

Irgendwo wird ein Radio aufgedreht.


Girls just want to have fun!,
 trällert Cyndi Lauper.

Die Kleine sieht mürrisch zur Seite. Vic betrachtet das unschuldige Engelsgesicht, gerahmt von wilden, ineinander verschlungenen Zöpfen.

»Wie heißt du?«, fragt Donny.

Sie öffnet den Mund, doch Vic kommt ihr zuvor.

»Cyndi«, sagt er. »Wir nennen sie Cyndi.«

»Abgemacht«, nickt Donny. Seine Schneidezähne blitzen 
hinter der gespaltenen Oberlippe. »Ich würde sagen, wir trinken jetzt erst mal was. Es gibt eine Menge zu besprechen. Willkommen im Team, Cyndi.«





Vierundzwanzig

Jetzt.

»Ich fass es immer noch nicht.« Zorn schüttelte den Kopf. »Der wollte mich tatsächlich bestechen
. Kannst du dir das vorstellen?«

»Die Frage ist«, Schröder biss in ein Käsebrötchen, »was dahintersteckt.«

»Ich schätze, der macht seine Geschäfte immer so. Der kennt das nicht anders.«

»Wahrscheinlich«, stimmte Schröder kauend zu. »Trotzdem, Victor Kurtz ist nicht blöd. Der weiß genau, was eine versuchte Bestechung bedeutet. Warum geht er dieses Risiko ein?«

Weil er mich für ’nen Volltrottel hält, dachte Zorn. Für einen von diesen geldgierigen Pupsern, die für ein paar Euro ihre Seele verkaufen.

»Er will Informationen, wie weit wir mit den Ermittlungen sind«, sagte er. »Ob wir jemanden in Verdacht haben.«

Die Mittagssonne schien ins Büro. Staubkörner tanzten über dem Schreibtisch.

»Angenommen, Victor Kurtz ist tatsächlich der Mörder.« Schröder nahm einen weiteren Bissen. »Dann würde er sich mit einer solchen Aktion nur schaden.«

»Oder nutzen.«

»Wie meinst du das?«

»Na ja.« Zorn überlegte einen Moment. »Du sagst ja selbst, dass er clever ist. Also weiß er auch, was wir denken. Dass ein 
Mörder völlig bekloppt sein müsste, zu den Bullen zu gehen und ihnen Geld zu bieten, damit sie ihn schnappen. Er tut’s trotzdem, gerade weil
 er der Mörder ist. Um von sich abzulenken.«

Schröder betrachtete stirnrunzelnd sein Brötchen.

»Ich bin nicht ganz sicher, was du meinst«, murmelte er. »Aber ich vermute, du hast recht.«

Er stopfte den Rest des Brötchens in den Mund, faltete die Hände im Nacken und sah kauend an die Decke.

»Ich glaube nicht, dass Kurtz der Mörder ist«, sagte er schließlich.

»Aber was wollte er hier?«

»Vielleicht kennt er nicht den Mörder, aber das Motiv. Vielleicht gibt es jemanden, der einen Grund hat, sowohl Donald Piral als auch Victor Kurtz zu töten. Kurtz hat Angst, dass er der Nächste ist.«

»Hm«, brummte Zorn. »Wenn Kurtz das Motiv kennt, sollte er doch eigentlich wissen, wer der Mörder ist, oder? Und wenn
 er das wüsste, hätte er keinen Grund, diese alberne Bestechungsnummer aufzuführen.«

»Ja«, nickte Schröder seufzend. »Das stimmt.«

»Du hast Käse an der Schnute.«

Schröder fuhr mit der Zunge über die Lippen.

»Wie viel«, fragte er, »hat Kurtz dir geboten?«

»Zwanzigtausend.«

»Euro?«

»Nee, Schröder. Rubel.«

»Das ist ’ne Menge Geld.« Schröder sank in die Lehne. »Wir könnten halbe-halbe machen. Ich müsste dringend das Dach reparieren.«

»Was du dringend brauchst, ist ’n ordentliches Moped. Was anderes als diese Rostlaube.«


»Rostlaube?«
 Schröder stieß pikiert die Luft aus. »Das ist eine Original-Schwalbe, ein absolutes Sammlerstück!«

»Das ist doch jetzt egal!«

»Ist es nicht!«

»Doch! Weil ich
 es nämlich bin, dem Kurtz die Kohle angeboten hat! Also darf ich auch drüber bestimmen! Und wenn er das nächste Mal kommt, kriegst du keinen einzigen Cent!«

»Aber …«

»Nix da!« Zorn stützte sich mit den Händen auf den Schreibtisch, erhob sich halb aus dem Sessel. »Ich
 bin hier der Chef, vergiss das nicht«, knurrte er. »Du hast es selber so gewollt.«

Er sank wieder zurück, dachte an das Gespräch, das Frieda vor ein paar Tagen mit Schröder geführt hatte. Bisher hatte er sie nicht gefragt, ob Schröder sich womöglich doch noch umstimmen lassen würde, und auch jetzt traute er sich nicht. Die Ankündigung, Schröder das Leben zur Hölle zu machen, war natürlich eine leere Drohung gewesen, das wussten sie beide (obwohl die Vorstellung, Schröder das Büro saugen oder den verdreckten Volvo waschen zu lassen, durchaus einen gewissen Reiz hatte).

Schröder hatte eine Akte geöffnet und war offensichtlich in das Studium einer äußerst wichtigen Zeugenaussage vertieft. Claudius Zorn wusste nicht, was er tun sollte. Also entschied er sich für das, was er in solchen Fällen immer tat.

Rauchen.

Er schnappte seine Zigaretten und verließ das Büro.

Ohne Schröder um Erlaubnis zu fragen. Immerhin.





Fünfundzwanzig

Du sollst nicht töten.

Ich wünschte, ich könnte daran glauben. An die Bibel, an Gott und seine göttliche Gerechtigkeit.
 Ich beneide jeden, dem das möglich ist. Es heißt, die einen würden durch das Unglück in ihrem Glauben bestärkt, während die anderen diesen Glauben verlieren. Auf mich trifft keines von beidem zu. Wie kann man etwas verlieren, das man niemals besessen hat?

Du sollst nicht töten.

Wie dumm muss man sein, an diese Worte zu glauben? An diesen Gott
, der das Töten verbietet, aber selbst ein milliardenfacher Mörder ist?

Ich wünschte, ich wäre so dumm. Wirklich, ich schwöre es. Und ich wünschte, ich könnte mir einreden, dass die Toten ihren Frieden finden. Aber selbst wenn das der Fall wäre: Ich selbst würde ihn niemals finden, diesen Frieden. Weil es mir nicht möglich ist, einer Lüge zu folgen. Es zerreißt mir das Herz, aber mir bleibt keine Wahl.

Du sollst nicht töten.

Doch. Das muss ich.





Sechsundzwanzig

»Wage nicht, es abzustreiten, Beatrix!«, zischte Graf Hugo. »Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie du Eric geküsst hast! Wie kannst du deiner armen Schwester so etwas antun?«

»Ich flehe Sie an, Herr Graf«, flüsterte Beatrix. »Angelina darf es niemals erfahren.«

»Es ist meine Pflicht, Angelina davon zu unterrichten.«

Der Graf

Jenny Vaatz hob den Kopf. Eine Zigarette brannte in ihrem Mundwinkel, sie kniff ein Auge zusammen, dachte kurz nach und schrieb dann weiter.

musterte Beatrix aus harten Augen.

»Bitte«, hauchte sie. »Ich tue alles, was Sie wollen.«

»Wirklich?«

Graf Hugo ging auf sie zu. Beatrix erschauerte unter seinem funkelnden Blick, der gierig über ihren zarten Körper strich. Konnte dies tatsächlich wahr sein? Konnte es sein, was dieser widerliche alte Lüstling von ihr verlangte? Niemals! Die Vorstellung, sich diesem schamlosen Erpresser hingeben zu müssen, ließ ihr junges Herz zu Eis erstarrscheiße Scheiße gottverdammteSCHEISSE


»Scheiße!«

Jenny Vaatz drückte die Zigarette im überquellenden Aschenbecher aus und nahm sofort eine neue aus der Schachtel. Der Qualm hing im Arbeitszimmer wie dichter Novembernebel. Vier Tage waren vergangen, seit sie die SMS


Sie sollten sich langsam bereitmachen

bekommen hatte. Seitdem waren alle guten Vorsätze vergessen, sie rauchte eine Zigarette nach der anderen, schrieb wie eine Verrückte, doch weder das eine noch das andere half.

Bleich und übernächtigt saß sie vor ihrem Rechner, rauchte mit zitternden Fingern und starrte aus leeren Augen auf den Monitor. Schließlich stand sie auf, lief zur Wohnungstür, um die Schlösser zu kontrollieren (was sie in den letzten Stunden mindestens dreimal getan hatte), ging zurück ins Arbeitszimmer und prüfte ihr Handy.

Bisher hatte er sich nicht wieder gemeldet. Vielleicht würde er das auch gar nicht mehr tun, bevor er kam, um zu beenden, was er angekündigt hatte:

Sie wissen ja, wie Sie sterben werden.





Siebenundzwanzig

Schröder.

Kurz nach Mitternacht. Er liegt lesend im Bett, den Arm angewinkelt, den Kopf in die Hand gestützt. Der Lichtkegel der kleinen Lampe über ihm schimmert auf der Glatze, dem runden, konzentrierten Gesicht.

Die Treppe hinauf ins Dachgeschoss knarrt. Albert erscheint in der Tür. Er hat geduscht, sein Haar ist noch nass, ein Handtuch schlingt sich um seine nackten Hüften.

»Ich gehe schlafen«, sagt er. »Gute Nacht.«

»Dir auch.« Schröder sieht lächelnd auf. »Träum was Schönes, Albert.«

»Was liest du da?«

Schröder legt einen Finger zwischen die Seiten, klappt das 
Büchlein zu und hält es Albert entgegen. Anleitung zum Unglücklichsein
 steht auf dem Umschlag.

»Ist es gut?«

»Sehr gut«, nickt Schröder. »Du solltest es lesen, wenn ich fertig bin.«

Vogelzwitschern dringt durch das geöffnete Dachfenster. Eine Motte flattert herein, torkelt wie ein betrunkener Maikäfer um die Lampe.

»Meine Probe fällt morgen aus«, sagt Albert. »Ich könnte uns was kochen.«

»Gern.« Schröders Gesicht hellt sich auf. »Ich kümmere mich um den Nachtisch. Wir können Frieda und Zorn einladen.«

»Versteh mich bitte nicht falsch.« Wasser glitzert in Alberts dunklem Haar, auf dem nackten Oberkörper. Er hat die dreißig längst überschritten, doch noch immer wirkt er wie ein schlaksiger Jüngling. »Frieda ist großartig, und Zorn zweifelsohne auch. Aber ich fürchte, er hat ein Problem mit mir, er …«

»Hör mir zu, Albert.« Schröder richtet sich auf, stopft das Kissen in den Rücken und lehnt sich an das Kopfende des Bettes. »Ich hatte dir gesagt, dass Claudius Zorn … nun ja, ziemlich eigen ist. Manchmal verhält er sich wie ein eifersüchtiges Kind.«

Albert steht unschlüssig in der Tür. Schröder sieht lächelnd zu ihm auf, die Hände über dem gestreiften Schlafanzug gefaltet.

»Hat er denn einen Grund?«, fragt Albert leise.

»Wozu?«

»Eifersüchtig zu sein.«

»Wenn, dann wäre es sein
 Problem, findest du nicht?«

»Ja«, nickt Albert. »Wahrscheinlich.«

Die Motte kreist um die Lampe, bildet einen flirrenden Heiligenschein über Schröders kahlem Schädel.

»Na dann … gehe ich mal schlafen«, sagt Albert. Er sieht über die Schulter in den Flur, rührt sich aber nicht von der Stelle. »Ich …«, er räuspert sich. »Ich wollte dir …«

»Ja?«

Ihre Blicke treffen sich.

»Nichts weiter. Schlaf gut.«

»Du auch, Albert.«

Die Tür schließt sich. Alberts Schritte knarren auf der Treppe. Schröder öffnet das Buch, liest ein paar Sekunden, klappt es stirnrunzelnd wieder zu und löscht das Licht. Als er sich ausstreckt, knarrt die Matratze unter seinem Gewicht.

Der Mond scheint durch das kleine Dachfenster.

Die Motte flattert davon.





Achtundzwanzig


2
. September.

Es war eine Familienfeier wie jede andere. Man trank Kaffee, aß Kuchen. Geschenke wurden übergeben, Lieder gesungen. Blumen standen auf dem Tisch, Kerzen funkelten. Menschen, die einander wichtig sind, hatten sich versammelt, um einem Mitglied ihrer kleinen Gemeinschaft zum Geburtstag zu gratulieren.

Zorn saß neben Frieda auf dem Sofa. Malina hatte eine Sektflasche geöffnet und verteilte die Gläser. Edgar flitzte mit einem Lego-Hubschrauber umher. Schröder, der Albert mitgebracht hatte, hob sein Mineralwasserglas.

»Auf Rufus!«

»Auf Rufus!«, erwiderten die anderen im Chor. Sektgläser klirrten aneinander, Schröder erhob sich aus seinem Sessel und wünschte dem höchst verehrten Jubilar
 schmunzelnd alles Gute für die nächsten Jahrzehnte, was dieser mit einem leisen Lächeln quittierte.

Rufus war kaum wiederzuerkennen, fand Zorn. Malina hatte 
ihn rasiert, auch sein Haar war geschnitten. Sicherlich, er war immer noch bleich wie ein Gespenst, hatte mindestens fünfzehn Kilo abgenommen und saß verkrümmt in einem stählernen Ungetüm, das sich erst bei näherem Betrachten als Rollstuhl erwies, stabilisiert von einem komplizierten System aus Stützen, Riemen und Bändern, das seinen Oberkörper in aufrechter Lage hielt. Die Haut spannte wie Pergament über den Wangenknochen, das frisch gebügelte Hemd, das Malina ihm zur Feier des Tages übergestreift hatte, schien mindestens drei Nummern zu weit, doch seine Augen, unnatürlich groß in dem eingefallenen Gesicht, waren zum ersten Mal seit Monaten wach, verfolgten jede Bewegung.

So saßen sie denn beisammen, lachten und unterhielten sich über dies und das. Rufus beteiligte sich am Gespräch in kurzen, heiseren Einwürfen. Das Beatmungsgerät, dessen Schlauch zwischen den Enden des gestärkten Hemdkragens kurz unter dem Kehlkopf in seinem Hals steckte, hinderte ihn am Sprechen.

Der Nachmittag ging in den Abend über, Malina servierte belegte Brote, und Zorn registrierte verwundert, dass Edgar wie selbstverständlich auf Alberts Schoß kletterte und diesem wortreich den Warp-Antrieb seines selbstentworfenen Raumschiffs erläuterte. Die Dämmerung brach herein, Zorn brachte seinen nur schwach protestierenden Sohn zu Bett, und als er eine halbe Stunde später zurückkehrte, war auch Rufus im Schlafzimmer verschwunden, Malina nahm Zorn beiseite und teilte ihm mit, dass Rufus noch einmal mit ihm sprechen wolle.

*

»Du siehst …«

»Vorsicht«, unterbrach Rufus heiser. »Wenn du jetzt sagst, dass ich gut
 aussehe, hau ich dir eine rein.«

Zorn saß auf einem Stuhl am Kopfende des Krankenbetts. Die 
Sitzfläche war noch warm, Malina hatte den Raum gerade erst verlassen.

»Kannst du gar nicht«, grinste Zorn. »Abgesehen davon hatte ich das auch nicht vor. Du siehst genauso beschissen aus wie immer.«

»Gleichfalls.« Rufus’ Stimme erinnerte an das Knarren eines verwitterten Gartentors. »Bist du unter die Versicherungsvertreter gegangen?«

»Du meinst das Sakko?« Zorn ordnete den Aufschlag seines Jacketts. »Das hat Frieda gekauft. Ich musste das Scheißding anziehen, sie hätte mir sonst den Kopf abgerissen. Immerhin, den Schlips konnte ich ihr noch ausreden.«

Malina hatte die Vorhänge zugezogen. Im Fensterbrett brannte eine kleine Nachttischlampe. Die Monitore der Überwachungsgeräte flimmerten im Halbdunkel.

»Ist alles okay?«, fragte Rufus.

Komisch, dachte Zorn. Müsste nicht ich
 diese Frage stellen?

»Klar«, sagte er.

»Ich meine, mit dir und Frieda.«

Rufus gab ein trockenes Husten von sich. Die Umrisse seines bleichen Gesichts schienen mit dem weißen Kopfkissen zu verschmelzen.

»Klar«, wiederholte Zorn.

»Gut. Sie würde dasselbe für dich tun, was Malina für mich tut.«

»Ja«, nickte Zorn. »Das würde sie.«

Gedämpfte Stimmen drangen aus dem Wohnzimmer. Albert, der nach und nach aufgetaut war, schien eine witzige Bemerkung gemacht zu haben. Malina lachte auf.

»So hat sie seit Ewigkeiten nicht mehr gelacht«, murmelte Rufus. »Richtig
, meine ich. Sie … Scheiße, meine Nase juckt. Wärst du vielleicht so freundlich?«

»Sicher doch.« Zorn beugte sich über das Bett. »Besser?«

»Weiter rechts.«

»Hier?«

»Ja.«

Rufus schloss seufzend die Augen.

»Ich hab nie verstanden, was Malina an dir findet«, sagte Zorn.

»Arschloch.«

»Gleichfalls«, grinste Zorn.

Das Piepsen der Monitore mischte sich mit dem rhythmischen, hydraulischen Schnaufen des Beatmungsgeräts.

»Malina liebt dich, Rufus.«

»Ich weiß.«

»Edgar liebt dich auch.«

»Auch das weiß ich.«

»Du …« Zorn räusperte sich, dachte kurz nach. »Es klingt bescheuert, aber ich hab keine Ahnung, wie ich’s sonst ausdrücken soll. Du darfst dich nicht aufgeben.«

»Ich kann nicht selbständig atmen«, murmelte Rufus, die Augen noch immer geschlossen. »Ich kann mir nicht mal die verdammte Nase kratzen. Du könntest mir die Beine abhacken, ich würd’s nicht merken. Ich spüre, wenn meine Blase voll ist, aber ich hab’s nicht unter Kontrolle. Ich muss ständig von einer Seite auf die andere gelegt werden, weil ich sonst verfaule. Malina tut, als würde ihr das alles nichts ausmachen, aber lange hält sie das nicht mehr durch. Sie kann mir nicht für den Rest ihres Lebens die Windeln wechseln.«

Das Sprechen hatte Rufus erschöpft. Er verstummte, seine schmale Brust hob und senkte sich unter dem Laken im Rhythmus der Maschine. Fast dachte Zorn, er wäre eingeschlafen, doch plötzlich öffnete er die Augen.

»Ich war mal Arzt.«

»Das bist du immer n…«

»Nein, bin ich nicht mehr. Aber ich weiß, was mit mir passiert.«

»Ihr solltet einen Pflegedienst einstellen.«

»Malina will nicht.«

»Warum? Du bist versichert, du …«

»Sie kriegt das allein hin. Sagt sie zumindest.«

»Ich rede mit ihr.«

»Mach das.«

»Kann ich … sonst noch was tun?«

Zorn ahnte, dass ihn Rufus aus einem anderen Grund hatte sprechen wollen. Dieser sah aus großen, fiebrig glänzenden Augen zu ihm auf.

»Du bist ein guter Kerl«, sagte er nach einer Weile.

Zorn setzte zu einer neuerlichen flapsigen Erwiderung an, doch Rufus kam ihm zuvor.

»Nee.« Ein schmales, wehmütiges Lächeln. »Du kannst nichts für mich tun. Du bist zu weich.«

»Wie jetzt, zu weich
? Was meinst du …«

»Was hältst du von Albert?«

Zorn blinzelte, verwirrt über den plötzlichen Themenwechsel.

»Keine Ahnung. Schröder mag ihn jedenfalls.«

»Und du?«

»Ich … ich bin nicht sicher.«

»Du bist Polizist. Du solltest die Menschen beurteilen können.«

»Das könnte ich auch«, nickte Zorn. »Wenn ich ein guter
 Bulle wäre. Aber das bin ich nicht.«

»Ich möchte mit ihm sprechen.«

»Jetzt? Mit Albert?«

»Sagst du ihm Bescheid?«

Zorn öffnete den Mund, um nach dem Grund zu fragen, doch er ließ es bleiben. Irgendwie wusste er, dass Rufus nicht antworten würde.

»Okay.«

Zorn beugte sich vor, tätschelte unbeholfen über eine Wölbung auf dem Laken, unter der er eine von Rufus’ Händen vermutete.

»Ich spüre das nicht«, lächelte Rufus.

»Es … es tut mir leid«, murmelte Zorn und stand auf. »Wirklich, ich wünschte, ich könnte dir irgendwie …«

»Weißt du, was Edgar mich heute Morgen gefragt hat?«

»Sag’s mir.«

»Der Junge ist was Besonderes.«

»Natürlich ist er das. Er ist mein Sohn.«

»Ich meine, er ist wirklich
 besonders. Er kennt die Wahrheit. Sieht die Dinge, wie sie sind.«

»Keine Ahnung, was du meinst«, erwiderte Zorn.

»Er hat gefragt, ob er meinen Laptop haben kann«, sagte Rufus. Seine Augen funkelten amüsiert. Das Lächeln, mit dem er zu Zorn aufsah, erinnerte ein wenig an den humorvollen, kräftigen Mann, der er früher einmal gewesen war. »Er meinte, ich würde ihn sowieso bald nicht mehr brauchen. Ich hab gefragt, wann genau Edgar den Laptop denn haben wolle, und er sagte, dass es sowieso nicht mehr lange dauern würde, bis ich …«

Rufus ließ eine Pause einfließen, wie jemand, der die Pointe eines besonders guten Witzes besser zur Geltung bringen will.

»Bis du was
?«, fragte Zorn.

»Bis ich sterbe«, lächelte Rufus. »Tote brauchen keinen Laptop.«





Neunundzwanzig

Da stand Beatrix nun, hoch oben auf den Klippen im tosenden Sturm. Tief unter ihr tobte das Meer gegen die Felsen, Gischt wehte zu ihr herauf, mischte sich mit dem eiskalten Regen und den Tränen, die ihr zartes Gesicht 
überströmten. Da stand sie, geschändet, entehrt von Graf Hugo, ihrer Unschuld beraubt, die sie doch für Eric hatte aufheben wollen. Eric, den Mann ihrer gelähmten Schwester, unendlich geliebt und doch unerreichbar! Ja, da stand Beatrix, entschlossen, ihrem jungen Leben ein Ende zu setzen. Ein Schritt nur, ein einziger Schritt, und die unendlichen Qualen wären vorbei!

Jenny Vaatz überflog den letzten Absatz, nickte zufrieden und schrieb weiter.

»Verzeih mir, Geliebter«, kam es Beatrix über die bleichen, bebenden Lippen.

Schwankend stand sie über dem Abgrund. Sie trat einen Schritt vor, doch was war das? Rief jemand ihren Namen, oder narrte sie der tosende Sturm? Sie sah sich um. Nein, es war keine Einbildung! Sie hatte die Stimme ihrer Schwester gehört, aber was sie sah, musste ein Trugbild sein!

»Angelina!«, rief Beatrix. »Du kannst wieder laufen!« Sie stürzte zu ihrer Schwester, sah sie mit ungläubigen Augen an. »Ist es das neue Medikament, das Professor Paulus dir verschrieben hat?«

»Ja«, lächelte Angelina. »Es hat endlich gewirkt.«

Schluchzend lagen die Schwestern einander in den Armen, umtost vom Pfeifen des Orkans und dem wütenden Brüllen der Wellen.

»Komm«, murmelte Angelina, »ich bringe dich nach Hause.«

»Ich kann nicht«, schluchzte Beatrix. »Ich kann einfach nicht! Graf Hugo …«

»Graf Hugo ist tot«, sagte Angelina. »Dieser Widerling hat heute Nachmittag seine gerechte Strafe erhalten. Er ist mit seinem Privathubschrauber in eine Starkstromleitung geflogen und

Jenny Vaatz hob den Kopf, dachte einen Moment nach und korrigierte den letzten Satz.

Er ist mit Stardust, seinem Lieblingspferd, über ein Hindernis gesprungen und hat sich das Genick gebrochen.«

»Trotzdem«, weinte Beatrix. »Ich kann nicht zurück, Angelina! Ich kann so nicht mehr leben!«

»Doch«, widersprach Angelina ernst. »Du musst sogar. Für mich, und für Eric.«

»Aber …«, hauchte Beatrix.

»Ich weiß es schon lange.« Angelina strich ihrer Schwester zärtlich die nassen blonden Locken aus der glatten Stirn. »Ich habe es von Anfang an gewusst. Und ich will eurer Liebe nicht im Wege stehen. Verstehst du, was ich dir damit sagen will?«

»Nein«, flüsterte Beatrix.

»Ich habe mit Eric gesprochen«, sagte Angelina leise. »Er wartet unten am Schloss auf dich.« Ihr Lächeln war unendlich traurig, doch ihre Stimme klang fest und entschlossen, als sie sagte: »Ich gebe ihn frei.«

»Geschafft«, murmelte Jenny Vaatz und tippte vier Großbuchstaben ein:

ENDE

Das Feuerzeug klickte, sie zündete die nächste Zigarette an, stieß den Rauch durch die Nase aus und seufzte erleichtert. Ein paar Sekunden starrte sie durch die verqualmte Luft auf den Monitor ihres iMacs, die Uhrzeit oben rechts stand auf zwei Uhr morgens. Jetzt fehlte nur noch die Danksagung, doch die würde sie morgen schreiben. Die üblichen Floskeln, mit denen sie dem Verlag, ihren treuen Leserinnen
 und ihrer über alles geliebten Agentin
 dankte, waren im Handumdrehen in die Tastatur getippt. Vielleicht, überlegte sie gähnend, sollte sie Hendryk erwähnen, obwohl sich ihr Sprössling einen Dreck für ihre Bücher interessierte. Doch es war gut fürs Image, wenn die Leserschaft erfuhr, dass die große Erica de Gabalier einen Sohn hatte, dem sie in unendlicher Liebe
 zugetan war, und es konnte nicht schaden, wenn sie ihm für seine Geduld dankte und die Kraft, mit der er sie in der Einsamkeit des Schreibens
 unterstützte.

Ihr Handy vibrierte. In den letzten Stunden war Jenny Vaatz in die Arbeit vertieft gewesen und hatte nicht einen Moment an ihren Verfolger gedacht. Dies änderte sich schlagartig, als sie die Nachricht auf dem Display las.

Bald.

Jenny Vaatz reagierte sofort. Sie hatte keine Angst, nur eine grenzenlose, unbändige Wut, und so tippte sie, ohne nachzudenken, eine Antwort.

      LASS MICH IN RUHE
!!!!!

Die Reaktion erfolgte prompt.

Sieh nach oben.

Unwillkürlich hob sie den Kopf. Die Decke des Arbeitszimmers war hellgrün gestrichen. In der Ecke hing eine Spinnwebe. In der Mitte baumelte die dreiarmige Messinglampe. Daneben war ein Haken befestigt. Sie konnte sich nicht erinnern, dieses Ding jemals dort angebracht zu haben, aber sie wohnte jetzt seit zwanzig Jahren hier, und wer, verdammt nochmal, sah schon jeden Tag zur Decke? Woher wusste er überhaupt, wo sie gerade war? Woher

Es ist alles vorbereitet.

      WER BIST DU
????

Zwei Sekunden später kam die Antwort.

Das weißt du genau.





VIERTER TEIL

Warum leben wir nur so ein elendes Leben, das uns aufzehrt

und nur dazu da ist, Leichen aus uns zu machen?

F. Chopin





Dreißig

Venedig 1992
.

»Hier, eure Anteile.« Vic drückt erst Donny, dann Cyndi ein Bündel zerknitterter Geldscheine in die Hand. »Umgerechnet über tausend Mark für jeden. Nicht schlecht für eine Woche.«

Sie haben sich in einem Hinterhof im jüdischen Viertel versammelt. Die Stühle sind wacklig, ebenso der billige Plastiktisch. Über ihnen flattert ein verblichener Sonnenschirm. Die Pizzeria öffnet erst in einer Stunde, doch Nevio, der Besitzer, ist ein Kumpel von Donny und lässt sie hier sitzen.

Cyndi verstaut das Geld in ihrer Gürteltasche.

»Was ist?«, fragt Vic, als er ihr verkniffenes Gesicht bemerkt. »Bist du sauer?«

»Nee.«

Klar ist die sauer. Das sieht Vic sofort.

»Ich hab den meisten Stress«, sagt sie dann auch. »Ich mache die ganze Arbeit. Trotzdem kriegt ihr genauso viel wie ich.«

Seit Cyndi dabei ist, läuft es wie geschmiert. Sie gibt den Lockvogel. Vic hält sich im Hintergrund, passt auf, dass nichts schiefgeht, und verwaltet die Finanzen. Donny bestimmt, wann und wo sie zuschlagen.

»Wir sind ein Team«, sagt Donny. »Jeder benutzt, was er hat. Du hast dein hübsches Gesicht. Vic hat die Muskeln und ich«, er tippt sich an die Schläfe, »hab den Verstand.«

Seine Locken sind geglättet, das schwarze Haar straff nach hinten gekämmt. Donny muss Unmengen Gel gebraucht haben, um das hinzukriegen. Das Zeug stinkt wie ein seit Monaten ungelüfteter Parfümladen.

Cyndi stößt prustend die Luft aus, nimmt eine Zigarette aus ihrer Schachtel. Als sie sich vor einem Monat kennenlernten, hat sie noch selbst gedreht. Jetzt raucht sie Vogue
. Die dünnen, weißen Stäbchen mit den langen Filtern passen nicht recht zu ihren bunten Kleidern und den weißblonden Rastas.

»Ich finde es fair«, sagt Donny. »Du musst nur dasitzen und warten, bis du angesprochen wirst. Du bist sicher, Vic ist immer in deiner Nähe. Und du bekommst eine Menge Geld. Andere Frauen in deiner Position müssen wesentlich mehr dafür tun. Dein Einsatz ist klein, cara mia
. Nur dein Gesicht und nicht deine …«, Donny senkt grinsend die Stimme, deutet vielsagend auf ihren Schoß, »putana
.«

»Fick dich, Donny.«

Sie zieht affektiert an ihrer Zigarette.

Vic ist nicht sicher, ob die beiden was miteinander haben. Seit Cyndi ebenfalls bei Donny eingezogen ist, pennt Vic auf der Couch. Sie hat sich geweigert, mit einem von ihnen ein Zimmer zu teilen.

Beppo, der Koch, erscheint in der Hintertür, kippt einen Eimer Küchenabfälle in die Mülltonne. Der Geruch faulenden Gemüses weht über den Hinterhof, mischt sich mit den modrigen Ausdünstungen der Kanäle.

»In der nächsten Zeit«, sagt Donny, »werden wir die Gegend um den Markusplatz meiden. Wir dürfen uns nicht zu sehr auf ein Gebiet konzentrieren. Es gibt ein Restaurant am Palazzo Labia
. Schräg gegenüber ist ein Café. Von dort aus«, er wendet sich an Vic, »hast du Cyndi hervorragend im Blick.«

»Okay«, sagt Vic.

Beppo lehnt neben der Hintertür an der unverputzten Hauswand. Die fleckige Kochjacke spannt über der behaarten, tätowierten Brust. Er hat eine Zigarette im Mundwinkel, schirmt sein Feuerzeug mit der Hand ab, um sie anzuzünden.

»Abbiamo qualcosa di qui parlare, Beppo
«, sagt Donny sanft.

Wir haben was zu besprechen.

Zwei Sekunden später ist der bullige Mann in der Küche verschwunden.

Vic hat keine Ahnung, wie Donny das anstellt. Die Leute gehorchen ihm, wahrscheinlich spüren sie, dass er vor nichts Angst hat. Dieser kleine Itaker ist einfach nur irre. Läuft vor niemandem weg. Der würde nicht mal abhauen, wenn ein tollwütiges Nashorn auf ihn zugerast käme. Wahrscheinlich würde er’s totquatschen.

»Ihr trefft euch um acht«, sagt Donny.

»Klar«, sagt Vic.

»Und was ist«, Cyndi schiebt das Kinn vor, »wenn ich keinen Bock habe?«

Sie trägt keinen BH
. Vic sieht die Brustwarzen unter dem hellblauen Kleid. Scheiße, er würde sie so unheimlich gern ficken. Mann, das würde er wirklich, er hat schon ganz wunde Finger vom ständigen …

»Scusa, cara mia
«, lächelt Donny. »Ich habe dich nicht verstanden.«

Er beugt sich über den Tisch, greift nach ihrer Hand.

Die beiden sehen sich an. Cyndi wird bleich unter der Schminke, während Donnys Grinsen zunehmend breiter wird. Er hält Cyndis kleinen Finger umklammert und verdreht ihn nach hinten.

»Kannst du das wiederholen?«, flüstert er.

Vic glaubt, ein leises Knacken zu hören. Cyndis Finger steht in einem grotesken Winkel ab. Vic erkennt jetzt, dass Donny über ungeahnte Kräfte verfügt. Und noch etwas erkennt er: Cyndi ist verdammt hart im Nehmen. Die Kleine hält eine Menge aus, bis zu einem gewissen Punkt jedenfalls.

»Es … es ist nichts«, presst sie hervor.

»Sicher?«

Der Finger biegt sich ein weiteres Stück zurück.

»Ja.«

»Bene.«

Donny öffnet die Hand. Vic sieht Cyndis Finger, verkrümmt und blutrot angelaufen, bevor ihre Hand unter dem Tisch verschwindet.

»Italienischer Wichser«, zischt sie.

Ihre Augen funkeln unter den geschwärzten Wimpern. Klar, die ist stocksauer. Aber da ist noch was. Dieses Grinsen, fast ein Zähnefletschen. So ähnlich hat Donny gegrinst, als Vic ihm damals die Fresse poliert hat. Scheiße, die ist doch nicht etwa genauso schräg drauf?

»Okay.« Vic reibt sich in einer übertriebenen Geste die Hände. »Dann lasst uns diesen verdammten Touristen den Arsch aufreißen. Wir werden uns dumm und dämlich verdienen!«

Donny sieht ihn an, als wäre er nicht ganz bei Trost.

»Ist dir klar, was wir hier tun?«, sagt er. »Welches …«, er sucht einen Moment nach dem richtigen Wort, »Risiko wir eingehen? Irgendwann wird man uns erwischen, amico.
 Es ist nur eine Frage der Zeit. Das hier ist erst der Anfang. Das richtige
 Geld, das große
 Geld, das holen wir uns später.«

»Von mir aus.« Vic zuckt die Achseln. »Und wann, wenn man fragen darf?«

»Bald«, sagt Donny. »Sehr bald.«





Einunddreißig

Ich war nicht auf ihrer Beerdigung. Aber ich kann mir gut vorstellen, wie es abgelaufen ist, auf dem winzigen Friedhof hinter der kleinen Kirche mit dem windschiefen Turm. Ich sehe die Särge meiner Familie vor mir, dahinter die alten Frauen in ihren langen schwarzen Röcken, höre die klagenden Schreie 
aus ihren zahnlosen Mündern. Ich sehe die dunklen Augen der Männer, ihre stummen, wütenden Blicke, höre das Kläffen der Hunde und die leiernde Stimme des alten, unrasierten Priesters, der mit fleckiger Soutane vor den offenen Gräbern steht und aus seiner zerfledderten Bibel vorliest.

Vielleicht ist es eine der Stellen, die uns meine Mutter vor dem Einschlafen vorgelesen hat. Vielleicht die, die meine große Schwester aussuchte, um mir das Lesen beizubringen.

Ihr Name war Luleta. Das bedeutet die Leise.

So ist sie auch gestorben. Kein Wort, kein Laut des Schmerzes.

Und doch höre ich ihre Schreie.

Jede Nacht.





Zweiunddreißig


5
. September.

»Dieses verdammte Arschloch.«

Zorn schloss die Bürotür mit der Hacke, diese knallte ins Schloss. Gleichzeitig warf er Schröder eine gefaltete Ausgabe des örtlichen Boulevardblatts zu. Schröder fing die Zeitung auf und warf einen Blick auf das Titelblatt: WAR HITLER SCHWUL
?


»Zugegeben«, sagte er, »das ist mir neu. Aber ich frage mich, warum du dich so aufregst. Die sexuelle Orientierung eines Menschen geht niemanden was an, egal, ob Massenmörder oder …«

»Lokalteil«, unterbrach Zorn und sank in seinen Stuhl. »Seite fünf.«

Papier raschelte, Schröder schlug die Zeitung auf. Seine rostfarbenen Brauen hoben sich, als er das Foto von Victor Kurtz sah, darüber die Schlagzeile: ES IST
,
 ALS HÄTTE MAN MIR DAS HERZ ZERRISSEN


»Ziemlich holprig formuliert«, murmelte Schröder.

»Lies einfach«, sagte Zorn.

Das tat Schröder:


Victor Kurtz,
 58
, ist einer der erfolgreichsten Unternehmer (»Pikur Consult«) der Stadt. Nach dem schockierenden Tod seines Freundes und Geschäftspartners Donald Piral äußert sich der bekannte Mäzen, der vor ein paar Monaten mit einer Millionenspende für den Neubau der Eissporthalle für Aufsehen sorgte, erstmals in der Öffentlichkeit.


Herr Kurtz, der Tod Ihres Partners hat bundesweit für Schlagzeilen gesorgt. Wie fühlen Sie sich?

Ein furchtbares Verbrechen. Selbst jetzt, knapp drei Wochen später, kann ich es noch nicht fassen. Donald stand mir nahe wie kein anderer Mensch. Es ist, als hätte man mir das Herz zerrissen.

Die Polizei hält sich seit Tagen bedeckt, es dringen kaum Informationen nach außen. Der Mörder läuft noch immer frei herum. Wie gehen Sie damit um?

Es wäre vorschnell, die Behörden zu kritisieren. Ich kenne die ermittelnden Beamten, das sind hochprofessionelle Leute. Ich bin sicher, die geben ihr Bestes.

Ohne Erfolg, wie es scheint.

Das hoffe ich nicht.

Trotzdem haben Sie sich zu einer ungewöhnlichen Aktion entschlossen.

Das ist richtig. Jeder Hinweis, der zur Ergreifung des Täters führt, wird von mir mit fünfzigtausend Euro belohnt.

Ein Kopfgeld?

Quatsch. Es ist an der Zeit, Bewegung in diese furchtbare Tragödie zu bringen. Deshalb habe ich mich entschlossen, die Bevölkerung um Mithilfe zu bitten.

Wäre das nicht Sache der Polizei?

Das will ich hier nicht beurteilen.

Sie haben eine Hotline eingerichtet. Wäre es nicht einfacher, wenn sich ein potentieller Hinweisgeber direkt bei der Polizei meldet?

Diese Hotline ist rund um die Uhr besetzt. Zwei meiner Mitarbeiter werden mich ständig auf dem Laufenden halten. Ich werde jedem Hinweis persönlich nachgehen.

Herr Kurtz, wir danken für das Gespräch.


Victor Kurtz bietet
 fünfzigtausend Euro
 für jeden Hinweis, der zur Ergreifung des Mörders seines langjährigen Freundes und Partners
 Donald Piral
 führt! Die Nummer der Hotline ist …


»Na klasse.« Schröder sah seufzend auf. »Das hat uns gerade noch gefehlt.«

Zorn stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch, fuhr sich mit den gespreizten Fingern durchs Haar. »Wie viele Leute lesen diesen Schund?«

»So ziemlich jeder in dieser Stadt, fürchte ich.«

»Der Kerl ist verdammt gerissen. Er spricht’s zwar nicht aus, aber er lässt uns dastehen wie die letzten Versager.«

»Das«, lächelte Schröder, »bin ich gewohnt.«

»Ich mittlerweile auch.«

»Wie viel hatte er dir neulich geboten?«

»Zwanzigtausend.«

»Er greift immer tiefer in die Tasche.«

»Ich hätte die Kohle annehmen sollen.« Zorn bedachte die Zeitung mit einem verächtlichen Blick. »Dann wäre uns das da erspart geblieben.«

»Hm.« Schröder wiegte den kahlen Schädel bedächtig hin und her. »Kurtz hat ein Alibi. Wir haben’s jetzt oft genug überprüft, das ist absolut wasserdicht. Die Sache mit dem geliebten Freund, dessen Mörder er bestraft sehen will, kaufe ich ihm nicht ab. Er weiß, dass wir ihn nicht verdächtigen, und selbst wenn, könnten wir ihm im Moment nichts nachweisen. Er hätte allen Grund, sich ruhig zu verhalten. Stattdessen macht er das Gegenteil. Erst dieser alberne Bestechungsversuch, jetzt dieser Aufruf. Warum tut er das?«

»Er will den Mörder vor uns schnappen.«

»Richtig.« Schröder faltete die Zeitung zusammen, glättete sie sorgfältig mit der Hand. »Aber warum?«

»Selbstjustiz?«

»Das glaube ich nicht.«

»Angst?«

»Genau«, nickte Schröder. »Kurtz hat Angst vor Donald Pirals Mörder. Einem Mörder, den er nicht kennt. Denn wenn
 er ihn kennen würde, dann würde er ihn entweder selbst stellen oder uns sagen, wer es ist.«

»Herrje«, seufzte Zorn. »Das ist aber auch kompliziert.«

»Wir haben neulich darüber gesprochen.«

»Ich erinnere mich. Dunkel.«

Schröder zerknüllte die Zeitung, formte sie mit den Händen zu einem Ball.

»Und was«, fragte Zorn, »machen wir jetzt?«

»Was wir immer machen.« Schröder winkelte den Arm an, kniff ein Auge zusammen und nahm den Papierkorb ins Visier. »Arbeiten.«

Das Papierknäuel flog in einem eleganten Bogen durch das Büro. Fast schien es, als würde es sein Ziel erreichen, verfehlte den Papierkorb allerdings knapp und landete neben dem Garderobenständer auf dem Boden.

Schröder schürzte enttäuscht die Lippen.

»Versager«, knurrte Zorn.





Dreiunddreißig

Jenny Vaatz.

Die Nacht, in der Donald Piral starb, war wunderschön.

Bei Jenny Vaatz verhält es sich ähnlich. Ein lauer, spätsommerlicher Abend. Sterne funkeln am Himmel. Mücken schwirren umher. Schmetterlinge tanzen zwischen den Bäumen. Die Vorhänge bewegen sich sacht im Wind, der durch das gekippte Fenster in das Arbeitszimmer weht.

Jenny Vaatz bekommt davon nichts mit. Das liegt am Adrenalin, das ihren Körper in tobenden Wellen geflutet hat. Dem Blut, das zwischen ihren Ohren rauscht, und an ihrem Herzen, dessen Schläge an das wilde Flattern eines gefangenen Schmetterlings erinnern. Und natürlich an der Plastiktüte über ihrem Kopf.

Sie weiß nicht, wie er in die Wohnung gekommen ist. Am Abend hat sie eine Flasche Rotwein getrunken, danach hat sie geschlafen, tief und fest, das erste Mal seit Wochen. Aber sie weiß jetzt, was er meinte, als er ihr geschrieben hat, dass alles vorbereitet
 sei. Als er vor zwei Wochen bei ihr eingebrochen ist, hat er nicht nur das Foto auf dem Schreibtisch hinterlassen, sondern auch diesen Haken an der Decke befestigt, der ihr neulich aufgefallen ist. Sie hat diesem kleinen Ding keine weitere Beachtung geschenkt, kein Wunder, sie war fix und fertig. Jetzt, da sie in ihrem Arbeitszimmer von der Decke baumelt, gehalten von einem kurzen Seil, das sich um ihre Handgelenke schlingt und mit ebendiesem Haken verknotet ist, ist es zu spät, sich darüber zu ärgern.

Ein Klicken. Sie kennt das Geräusch, es ist der Lichtschalter. Als ihr die Tüte vom Kopf gestreift wird, bemerkt sie, dass er das Licht nicht ein-, sondern ausgeschaltet hat. Einen Moment ist es stockdunkel, dann strahlt ihr eine Taschenlampe direkt ins Gesicht.

»Nicht schreien.«

Sie schließt geblendet die Augen. Ihre nackten Füße baumeln einen halben Meter über dem Teppich.

»Möchtest du noch etwas sagen, bevor wir anfangen?«

Die Stimme. Nur ein Flüstern, kühl, gepresst. Gleichzeitig ruhig. Neutral, irgendwie … geschlechtslos.

»Wer … wer bist du?«, keucht sie.

»Keine Fragen.« Die Taschenlampe wird auf den Schreibtisch gelegt, der Strahl richtet sich auf ihre Augen. »Ich will wissen, ob es dir leidtut.«

»Ja.«

Schritte, gedämpft durch den Teppich.

»Du lügst.«

Ein Schatten, der sich wie ein Geist im grellen Lichtkegel bewegt. Sie spürt, wie sie prüfend gemustert wird.

»Es ist nicht mehr wichtig.«

Jenny Vaatz sieht die Bewegung, doch bevor sie den Kopf abwenden kann, ist ihr Mund mit einem Stück Klebeband verschlossen.

»Ich bin nicht mehr sicher, mit welchem Bein du angefangen hast.« Pause. »Ob es das linke war oder das rechte.«

Sie versteift sich, beginnt zu strampeln. Ein absurdes Bild, als würde sie einen halben Meter über dem Boden durch das Zimmer rennen, ohne sich einen Millimeter von der Stelle zu bewegen.

Ihre Beine werden umklammert, an den Waden zusammengepresst. Klebeband schlingt sich um ihre Knöchel.

»Also dann.«

Metall klirrt. Jenny Vaatz hat geahnt, wie es beginnen würde, und als sie das Sausen hört, da weiß
 sie es. Mit den Schmerzen hat sie ebenfalls gerechnet, doch die Gewalt, mit der die Eisenstange ihr linkes Schienbein zertrümmert, sprengt jegliche Vorstellungskraft. Ihre Schreie gellen ausschließlich in ihrem Kopf, durch den Knebel gedämpft zu einem erstickten Gurgeln. Wimmernd, mit 
hervorquellenden Augen hängt sie am Strick und beginnt, um die eigene Achse zu rotieren. Eine Hand greift nach ihrer Hüfte, dreht sie wieder um.

»Jetzt
«, sagt die Stimme, »tut es dir leid, richtig?«

Blut läuft ihren Unterschenkel entlang, tropft von den Zehen auf den Teppich.

»Ich werde mich genau an den Ablauf halten.« Es klingt wie ein Chirurg, der einem Patienten einen komplizierten Eingriff erklärt. »Ich werde allerdings nicht versuchen, dir die Fingernägel herauszureißen.«

Ihr selbst, fährt die Stimme fort, sei dies damals schließlich ebenfalls nicht gelungen.

Wieder Schritte, diesmal zum Bücherregal. Das CD
-Fach der Stereoanlage fährt surrend heraus, schließt sich. Das fröhliche Gitarrenriff eines Popsongs aus den Achtzigern erklingt. Ein Gesicht erscheint für den Bruchteil einer Sekunde im gleißenden Lichtkegel.

»Du kennst dieses Lied.«

Dieser Mensch weiß alles. Alles
.

Die Eisenstange hebt sich.

Jenny Vaatz schließt wimmernd die Augen.





Vierunddreißig


7
. September.

»Das … das ist doch alles …«

»Jaja«, unterbrach Schröder. »Ich weiß, was du sagen willst.«

»Scheiße«, murmelte Zorn trotzdem.

Die Tote hing zwischen ihnen in der Mitte des Raums. Der Kopf war zwischen den emporgereckten Armen auf die Brust 
gesackt, das Gesicht unter dem dunklen, verklebten Haar verborgen.

»Ist sie’s?«, fragte Zorn.

»Natürlich. Wer sonst?« Schröders Blick wanderte von den Armen über das weiße, über und über mit getrocknetem Blut bedeckte Nachthemd zu den nackten Beinen. »Sieht aus, als …« Er schluckte. »Als wäre kaum ein Knochen heil geblieben.«

Der Tag war windig und kühl, ein erster Vorbote des kommenden Herbstes. Trotzdem schwitzte Zorn unter dem dünnen Stoff des weißen Schutzanzugs, den ihm der Leiter der Spurensicherung bei ihrem Eintreffen wortlos in die Hand gedrückt hatte. Schröder hatte angeboten, den Raum allein zu betreten, doch Zorn hatte tapfer abgelehnt. Schließlich war er hier der Chef.

Zorn starrte auf die verkrümmten Füße der Toten. Jenny Vaatz hatte sehr auf ihr Äußeres geachtet, ihre Zehennägel waren gepflegt, sorgfältig geschnitten und dunkelgrün lackiert. Ein absurder Kontrast zu den geschwollenen, mit Blutergüssen bedeckten Knöcheln und dem Blut, das in geronnenen Streifen auf der bläulichen Haut klebte und unter der Leiche einen dunklen Fleck auf dem Teppich bildete.

»Sie ist noch nicht lange tot«, sagte Schröder.

Zorn, der froh war, nicht gefrühstückt zu haben (außer einem Kaffee und der obligatorischen Zigarette natürlich), nickte stumm.

»Jemand sollte mit Hendryk sprechen.« Schröder warf Zorn einen kurzen Seitenblick zu. »Übernimmst du das?«

»Klar«, erwiderte Zorn und versuchte vergeblich, sich seine Erleichterung nicht anmerken zu lassen.

»Ich sehe mich hier noch ein bisschen …«

… um
, hatte Schröder sagen wollen. Doch da hatte Claudius Zorn das Zimmer bereits verlassen.

*

»Ich hab nichts angefasst.« Hendryk Vaatz saß am Küchentisch seiner Mutter und starrte auf die polierte Platte. »Ich … ich hab sie … da hängen sehen und …«

Er verstummte.

»Dann hast du den Notruf gewählt«, beendete Zorn.

Er griff einen Stuhl und nahm gegenüber Platz. Die verchromten Beine schabten über den weiß gefliesten Boden.

»Ja. Das hab ich.«

Hendryk Vaatz war Mitte zwanzig, doch er sah jünger aus. Rotblondes, im Nacken und über den Ohren kurzrasiertes Haar, ein glattes Gesicht mit etwas zu weit auseinanderstehenden Augen, deren intensives Grün an die Farbe seiner Mutter erinnerte.

»Kann man …« Hendryk holte tief Luft. »Weiß man schon … wie genau sie gestorben ist?«

»Noch nicht.«

Das stimmte zwar nicht ganz, doch der Junge würde es früh genug erfahren.

»Willst du mit einem Psychologen reden?«, fragte Zorn.

»Nee.« Hendryk schüttelte den Kopf. »Wir hatten nicht unbedingt das, was man ein enges Verhältnis nennt. Klar, wir haben regelmäßig telefoniert, aber seit ich ausgezogen bin, haben wir uns kaum noch gesehen. Ich glaube, sie war froh, dass ich weg war. Sie wollte in Ruhe gelassen werden. Klingt ziemlich bekloppt, oder?«

»Überhaupt nicht«, erwiderte Zorn wahrheitsgemäß. Schließlich ging es ihm mit seiner Mutter genauso. »Wann hast du das letzte Mal mit ihr gesprochen?«

»Vorgestern. Sie hat mich angerufen. Wollte sich mit mir treffen, um auf ihr neues Buch anzustoßen. Wir waren gestern Abend zum Essen verabredet.«

Zorn hatte Mühe, Hendryks Worten zu folgen. Der junge Mann war kräftig, mit den breiten Schultern und der Statur eines 
Ruderers, doch seine Stimme war dünn, als hätte er gerade erst den Stimmbruch überstanden.

»Als sie nicht gekommen ist, hab ich mir nichts weiter dabei gedacht. Heute Morgen hab ich sie dann angerufen. Sie ist nicht rangegangen, und nachdem ich’s ein paarmal versucht habe, bin ich hergefahren. Ich hab ja den Schlüssel und … na ja.« Hendryk vergrub das Gesicht in den Händen. »Den Rest kennen Sie.«

Schritte erklangen im Flur, gefolgt von Schröders Stimme, der einem der Techniker ein paar knappe Anweisungen erteilte.

»Diese Einbrüche«, sagte Zorn. »Deine Mutter meinte, sie würde verfolgt. Wir haben das nicht ernst genommen.«

»Niemand
 konnte das ernst nehmen.« Hendryk sah auf. Seine Augen glänzten, doch sie blieben trocken. »Ich … ich meine, ich bin mitten in der Ausbildung. Ich kenne mich vielleicht ein bisschen in der Theorie aus, aber von echter Polizeiarbeit hab ich keinen Schimmer. Doch selbst ich
 wusste, dass man nach einem simplen Wohnungseinbruch keinen Polizeischutz kriegt.«

»Sie hatte Angst«, sagte Zorn.

»Wirklich?« Hendryk hob den Kopf. »Ich kann mich nicht erinnern, sie jemals ängstlich erlebt zu haben. Nur wütend.«

»Es gibt Menschen, bei denen macht das keinen großen Unterschied.«

Eine Windböe rüttelte am halbgeöffneten Fenster. Die ersten Blätter wurden von den Bäumen gerissen, wirbelten in einem taumelnden Reigen vorbei.

»Hat deine Mutter dir irgendwann mal erzählt, dass sie bedroht wurde?«, fragte Zorn. »Oder verfolgt?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

»Meine Mutter hat nie über ihre Gefühle gesprochen.«

Hendryk starrte eine Weile auf seine Hände.

»Ich bin der Älteste in meinem Semester«, sagte er schließlich. »Ich hatte eine Lehre als KFZ
-Mechaniker angefangen. Die hab 
ich abgebrochen, ich wollte was Sinnvolles tun.« Er deutete mit dem Kinn zur Tür. »Wie er.«

»Schrö…, ich meine«, verbesserte sich Zorn, »Hauptkommissar
 Schröder?«

»Seine Kurse sind überfüllt, die Leute prügeln sich regelrecht um die Plätze. Als er vor ein paar Monaten suspendiert wurde, hieß es, er dürfe nicht mehr unterrichten. Wir haben eine Petition an den Rektor aufgesetzt, jeder Student hat unterschrieben. Er ist der beste Polizist, den man sich vorstellen kann. Alle, wirklich alle, wollen irgendwann so sein wie er.«

Ich auch, dachte Zorn. Hat leider nicht geklappt.

Hendryk sah auf.

»Kann ich Sie was fragen?«

»Klar.«

»Wie ist es?«

»Was?«

»Polizist zu sein.«

Das, erwiderte Zorn ausweichend, sei eine komplizierte Frage, die jeder Polizist wohl anders beantworten würde.

Ihn selbst betreffend gab es natürlich eine Antwort. Diese verschwieg Claudius Zorn jedoch wohlweislich, obwohl sie ebenso präzise wie zutreffend war und nur aus einem einzigen Wort bestand:

Beschissen.

*

Es war nicht sonderlich schlimm. Andererseits habe ich es auch nicht genossen. Man könnte es mit der Erfüllung einer ungeliebten Pflicht vergleichen. Einer Arbeit, die niemand gern tut, die aber erledigt werden muss, wie das Leeren einer Jauchegrube oder das Entfernen eines vereiterten Backenzahns.

Nein, ich habe es weiß Gott nicht genossen.

Es geht mir weder schlechter noch besser. Letzteres wird hoffentlich bald eintreten.

Wenn ich fertig bin.





Fünfunddreißig

»Möchte jemand was trinken?«, fragte Frieda. »Kaffee? Oder ein Wasser?«

»Nee«, erwiderte Zorn, und auch Schröder schüttelte den Kopf.

Zorn rutschte unbehaglich auf seinem gepolsterten Stuhl hin und her. Er fühlte sich nicht wohl in Friedas Büro, das drei Etagen über seinem eigenen lag und mindestens doppelt so groß war. Dies allerdings war nicht der Hauptgrund. Die Tatsache, dass die dezent geschminkte Staatsanwältin in fliederfarbenem Hosenanzug und hochgeschlossener Bluse und die verschlafene junge Frau, der er heute Morgen nach dem Frühstück einen Toastkrümel aus dem Mundwinkel gewischt hatte, ein und dieselbe Person waren, war noch immer befremdlich. Und obwohl Zorn sich redlich Mühe gab, fürchtete er, sich wohl nie daran gewöhnen zu können.

»Okay.« Frieda faltete die Hände auf dem Schreibtisch, sah erst Zorn, dann Schröder an. »Dann legt mal los.«

»Bisher«, begann Zorn, »gibt’s keine Zeugen. Niemand hat was gehört oder gesehen. Aber das kann sich noch ändern, es sind noch nicht alle Nachbarn befragt worden. Es gibt Einbruchspuren an der Balkontür, wahrscheinlich ist er dort eingestiegen. Dazu muss man kein Artist sein, die Wohnung liegt im zweiten Stock. Keine Fingerabdrücke, außer von Jenny Vaatz natürlich. Er hat Handschuhe getragen.«

»Sonst noch irgendwelche Spuren?«

»Blut«, entfuhr es Zorn. »Überall Blut.«

»Als Hendryk Vaatz sie gefunden hat«, sagte Schröder, »war sie nicht länger als sechsunddreißig Stunden tot. Im vorläufigen Obduktionsbericht steht«, er sammelte sich kurz, zitierte aus dem Gedächtnis, »multiple Frakturen an sämtlichen Extremitäten, diverse Rippenbrüche und Verletzungen der inneren Organe, herbeigeführt durch wiederholte Einwirkung eines stumpfen Gegenstandes. Endgültige Todesursache noch unklar, wahrscheinlich Genickbruch oder multiples Organversagen.«


Frieda nahm einen silbernen Füller und begann, sich Notizen zu machen.

»Das kann Stunden gedauert haben«, sagte sie, ohne mit dem Schreiben aufzuhören. »Jemand muss was gehört haben.«

»Nicht unbedingt.« Schröder schüttelte den Kopf. »Sie war geknebelt.«

Es wurde still im Büro, abgesehen vom Kratzen der Feder auf dem Papier.

»Ich muss eine Pressemitteilung rausgeben.« Frieda legte den Stift zur Seite. »Ich brauche was, das ich vorweisen kann. Einen Bericht, zumindest einen vorläufigen.«

»Kriegst du«, nickte Zorn. »Morgen Mittag.«

»Ich brauch ihn heute.«

»Okay«, seufzte Zorn. »Heute Nachmittag.«

Frieda hob eine Augenbraue.

»In zwei Stunden.«

»Vier.«

»Zwei.«

Zorn kniff die Augen hinter der Brille zusammen.

»Drei.«

»Sind wir hier auf dem Teppichmarkt, Herr Hauptkommissar?«

»Nee«, sagte Zorn. »Aber wir …«

»Zwei Stunden«, unterbrach Schröder, »reichen völlig aus.«

»Du hältst gefälligst den Schnabel«, knurrte Zorn. »Ich bin hier der Chef.«

»Pff!«, machte Schröder.

»Schön, dass wir uns einig sind«, beschied Frieda knapp.

»Pff!«, machte Zorn.

Irgendwo draußen auf dem Flur knallte eine Tür.

»Noch mal zu der Pressemitteilung.« Frieda lehnte sich zurück. Der Sessel, ein ledernes Ungetüm auf verchromten Rollen, schien viel zu groß für ihre zierliche Gestalt. Die Lehne überragte ihren Kopf um mindestens zehn Zentimeter. »Ich muss da reinschreiben, dass Jenny Vaatz vor über zwei Wochen hier war. Dass sie um Schutz gebeten hat, weil sie sich bedroht fühlte. Die werden uns in der Luft zerreißen.«

»Das werden sie«, nickte Zorn. »Obwohl man uns nichts, absolut nichts vorwerfen kann.«

Schröder holte tief Luft.

»Jenny Vaatz war bei mir«, murmelte er. »Sie … sie hat mich um Hilfe gebeten. Ich hab sie weggeschickt. Sie könnte noch am Leben sein. Wenn ich …«

»Jetzt hör mal zu.« Frieda beugte sich vor. »Niemand konnte das ahnen. Niemand«, wiederholte sie leise. »Auch du nicht.«

Sie schwiegen einen Moment.

»Hat Victor Kurtz sich bei euch gemeldet?«, fragte Frieda schließlich.

»Nee.« Zorn klang verwundert. »Warum sollte er?«

»Ich hab mit ihm telefoniert. Diese Aktion mit der Hotline kann ihm niemand verbieten, aber ich hab ihm gesagt, dass er jeden Hinweis, den er bekommt, sofort an uns weiterzuleiten hat.« Frieda musterte ihre perfekt manikürten Fingernägel. »Dass ich ihn wegen potentieller Behinderung polizeilicher Ermittlungen im Auge habe und ihm seinen faltigen Arsch aufreiße, wenn sich irgendwann rausstellt, dass er Informationen zurückgehalten hat.«

»Echt?«, fragte Zorn erstaunt. »Das
 hast du gesagt? Auch das mit dem faltigen …«

»Ganz so«, lächelte Frieda, »hab ich’s nicht ausgedrückt. Aber er hat mich verstanden. Ich kann sehr überzeugend sein, wenn ich will.«

Allerdings, dachte Zorn. Mehr, als mir manchmal lieb ist.

»Also gut.« Frieda schlug einen geschäftsmäßigen Ton an. »Ich denke, wir sind dann so weit durch. Ich erwarte Ihren Bericht, meine Herren.«

»Sehr wohl!« Zorn sprang zackig auf. »In zwei Stunden!«

»Eine Stunde und … sechsundfünfzig Minuten«, korrigierte Frieda nach einem kurzen Blick auf die Uhr.

»Sonst noch einen Wunsch, Frau Staatsanwältin?«

»Nein.« Frieda griff mit der einen Hand nach einer Akte, wedelte mit der anderen in Richtung Tür. »Das heißt … doch.«

Zorn, der mit Schröder bereits in der Tür stand, wandte sich noch einmal um.

»Ich hab mordsmäßigen Hunger«, sagte Frieda, scheinbar in ihre Akte vertieft. »Vielleicht kann Kollege Schröder es einrichten, heute Abend für uns zu kochen. Irgendwas mit Spargel wäre nett.«

*

Es war kurz vor Feierabend, als Schröder im Büro erschien, nachdem er den ganzen Nachmittag im Präsidium unterwegs gewesen war.

»Was ist?«, fragte Zorn, als er Schröders nachdenkliche Miene bemerkte.

»Ich war bei der Spurensicherung.« Schröder deutete auf eine CD
, die er in einer durchsichtigen Plastiktüte in der Hand hielt. »Die war in der Stereoanlage von Jenny Vaatz.«

»Was ist drauf?«

»Musik.«

»Na guck mal einer an.« Zorn neigte anerkennend das Kinn. »Eine CD
, die in einer Stereoanlage sichergestellt wird. Und dann ist auch noch Musik drauf. Sensationell, der Fall ist so gut wie gelöst.«

Er wandte sich wieder dem Protokoll einer Zeugenaussage zu, obwohl er ahnte, dass er auch hier nichts Konkretes finden würde.

»Die Anlage war auf repeat
 gestellt.« Schröder nahm Zorn gegenüber Platz. »Das heißt, dass die CD
 in Dauerschleife gelaufen ist. Und zwar, als Jenny Vaatz ermordet wurde.«

Zorn schloss die Akte mit einem leisen Knall.

»Ich hab nie bestritten, dass du mir überlegen bist, Schröder. Geistig, meine ich. Aber das, mein Lieber, kannst selbst du
 nicht wissen.«

»Die CD
 ist nagelneu«, sagte Schröder. »Eine Maxi-CD
 mit unterschiedlichen Variationen eines einzigen Titels.«

»Aha.«

»Es sind keinerlei Fingerabdrücke drauf.«

Zorn öffnete den Mund. Schloss ihn, um ihn kurz darauf wieder zu öffnen wie ein nach Luft schnappender Karpfen. Es stimmte, sein Verstand arbeitete bei weitem nicht so effektiv wie der seines pummeligen Kollegen, und so dauerte es ein paar Sekunden, bis er verstand, was das bedeutete.

»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte Schröder. »Entweder, Jenny Vaatz hat die CD
 eingelegt.«

»Dann hätte sie Handschuhe getragen.«

»Und das«, nickte Schröder, »können wir ausschließen. Bleibt nur die andere Variante.«

»Ihr Mörder«, murmelte Zorn. »Ihr Mörder hat sie eingelegt.«

»Falls er uns einen Hinweis hinterlassen wollte, hilft er uns nicht sonderlich weiter. Außer vielleicht, dass sein Musikgeschmack, nun ja«, Schröder hob die Schultern, »ziemlich konventionell ist.«

Er reichte Zorn die CD
 über den Schreibtisch. Dieser las den Titel. Zorn mochte das Lied, hatte es als Teenager gern gehört und drehte es auch jetzt noch lauter, wenn es ab und an im Radio lief.

Girls just want to have fun.

Auch die Sängerin fand Zorn nicht übel.

Ihr Name war Cyndi Lauper.





Sechsunddreißig


8
. September.

»Wir haben Besuch.«

Schröder führte den sichtlich verunsicherten Hendryk ins Wohnzimmer. Albert, der auf dem Sofa gelegen hatte, nahm den Laptop vom Schoß, klappte ihn zusammen und richtete sich auf.

»Ich weiß, es ist spät«, stammelte Hendryk, der Schröder um knapp eine Kopflänge überragte. »Und ich will wirklich nicht …«

»Willst du was trinken?«, fragte Schröder.

»Ich …«

»Ein Bier?« Albert reichte Hendryk lächelnd die Hand. »Da müsste noch was im Kühlschrank sein. Ich hol dir eins.«

Er ging, das rechte Bein ein wenig nachziehend, hinter den Küchentresen. Hendryk, der offensichtlich erwartet hatte, Schröder allein anzutreffen, bedankte sich leise, während Schröder ihn zu dem großen Ohrensessel neben dem Kamin führte.

»Setz dich«, sagte er und nahm gegenüber auf dem Sofa Platz. Albert brachte das Bier, warf Schröder einen Blick zu und deutete zur Tür. Seine stumme Frage, ob er die beiden allein lassen solle, wurde von Schröder mit einem unmerklichen Senken der Augenlider bejaht. Albert erklärte, dass er noch ein bisschen 
lesen werde, nickte Hendryk freundlich zu und verließ das Zimmer.

»Herr Kommissar, ich wollte wirklich nicht stören. Ich …«

»Du störst nicht. Ich hab euch gesagt, dass ich immer für euch da bin. Für jeden von euch. Jetzt trink einen Schluck«, Schröder deutete auf die beschlagene Flasche in Hendryks Hand, »und dann erzähl mir, was los ist.«

»Ehrlich gesagt«, Hendryk nippte gehorsam an seinem Bier, »weiß ich’s selbst nicht. Ich glaube, ich wollte einfach nicht allein sein. Und ich wollte fragen, ob Sie … ob Sie schon eine Spur haben.«

Der Abend war kühl. Schröder trug eine graue Strickjacke mit Zopfmuster über dem karierten Hemd. Im Kamin flackerte ein Feuer, der Widerschein der Flammen huschte über die lackierten Dielen.

»Es gibt Unmengen an Spuren, Hendryk. Seit sechsunddreißig Stunden sind wir dabei, alles auszuwerten. Bisher hat sich kaum etwas als hilfreich erwiesen. Wir haben das Handy deiner Mutter geprüft. Sie hat Nachrichten bekommen. Der Absender ist nicht zu ermitteln, aber wir wissen, dass sie tatsächlich bedroht wurde. Und wir wissen, dass sie den Absender dieser Nachrichten nicht kannte, woraus man schließen könnte, dass sie ihren Mörder ebenfalls nicht gekannt hat. Mehr«, seufzte Schröder, »kann ich dir im Moment nicht sagen. Aber es kommen ständig neue Informationen. Unsere Aufgabe ist es, die wichtigen …«

»… von den unwichtigen zu unterscheiden.«

»Stimmt«, lächelte Schröder. »Du hast ein gutes Gedächtnis.«

»Vor allem hatte ich einen guten Lehrer.«

»Wie meinst du das?« Schröder richtete sich auf. »Hatte?«


»Ich sehe einfach keinen Sinn mehr.« Hendryk betrachtete die Flasche, puhlte mit dem Fingernagel am Etikett. »Wie soll jemand Polizist werden, der es nicht mal schafft, seine Mutter zu schützen?«

»Hendryk, das ist …«

Schröder sah kopfschüttelnd zum Fenster. Draußen schwankten die Kiefern im Wind. Der Mond spiegelte sich auf dem dunklen See.

»Es war meine
 Aufgabe«, sagte Schröder, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte. »Du hast sie zu mir geschickt. Ich hätte es erkennen müssen.«

»Aber Sie werden rauskriegen, wer das getan hat. Sie werden diesen Kerl schnappen. Trotzdem frage ich mich, was Ihnen das nutzt.«

»Es ist meine Arbeit. Irgendwann wird’s auch deine sein.«

»Und dann?« Hendryk lachte auf. Ein freudloses, unglückliches Lachen. »Wissen Sie eigentlich, wie man Sie im Präsidium nennt? Den dicken
 Schröder! An der Schule würde nie im Leben jemand auf diesen Gedanken kommen! Ich meine«, er hob die Stimme, »Sie sind klug! Sie sind witzig! Sie … Sie sind immer für uns da! Jeder von uns vergöttert Sie! Und was machen Ihre Kollegen? Die lachen Sie aus!« Hendryk riss das Etikett von der Flasche, zerknüllte das glänzende Papier. »Dafür soll ich meine Ausbildung machen? Damit ich später von Idioten umgeben bin?«

Schröder hatte die kurzen Beine übereinandergeschlagen und sah Hendryk an, ein feines Lächeln auf den Lippen.

»Entschuldigung«, murmelte Hendryk.

»Es stimmt«, sagte Schröder. »Als ich damals angefangen habe, da haben fast alle über mich gelacht. Aber es wurden immer weniger. Und die, die’s immer noch tun, sind nicht wichtig.«

»Trotzdem wehren Sie sich nicht.«

»Weil ich Besseres zu tun habe.«

»Ihre Arbeit.«

»Exactamente
, junger Mann.«

Schröder ließ ein paar Sekunden verstreichen.

»Du bist einer meiner besten Schüler«, sagte er dann. »Du wirst dir das überlegen.«

»Ich …«

»Abgemacht?«

»Okay.«

»Gut. Und jetzt trink dein Bier. Albert war heute einkaufen, ich wette, es ist noch was im Kühlschrank.«

*

»Ich war sechs, als ich mit der Geige angefangen habe.«

Albert saß neben Schröder auf dem Sofa, eine Hand über die Lehne gelegt, in der anderen ein Bier. Schröder hatte ihn gebeten, sich ebenfalls eines zu holen und ihnen Gesellschaft zu leisten.

»Es war Zufall«, fuhr Albert fort. »Das Konservatorium hat Leute geschickt, die in den Kindergärten nach musikalisch Begabten suchten. Ich gehörte offensichtlich dazu. Als sie gefragt haben, welches Instrument ich lernen wolle, hab ich Geige gesagt.« Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich weiß immer noch nicht, welcher Teufel mich geritten hat.«

Es ging auf Mitternacht zu. Hendryk, dessen Gesicht allmählich Farbe bekommen hatte, schien das Gespräch zu genießen.

»Im Grunde genommen«, Albert fuhr sich mit der Hand durch die dichten schwarzen Locken, »ist meine Mutter schuld. Sie hat dafür gesorgt, dass ich dranbleibe. Es hat Monate gedauert, bis ich den ersten geraden Ton hinbekommen habe. Jahrelang nur Tonleitern, Strichübungen. Es ist eine Qual für jeden, der sich das anhören muss. Aber meine Mutter war … na ja. Was man einmal anfängt, meinte sie immer, muss man auch beenden.«

»Ich kenne die Dame nicht«, sagte Schröder.

»Sei froh«, schmunzelte Albert. »Sie hat Haare auf den Zähnen.«

»Trotzdem finde ich, dass sie recht hat.«

»Falls Sie damit meinen Abschluss meinen«, sagte Hendryk, »hab ich den Wink verstanden, Herr Kommissar.«

»Fein.«

Schröder prostete ihm mit seinem Mineralwasserglas zu.

»Woher kannst du so gut Deutsch?«, fragte Hendryk, an Albert gewandt.

»Mein Vater ist Deutscher. Er war stellvertretender Botschafter in Tirana, dort hat er meine Mutter kennengelernt. Sie hat damals in der Verwaltung gearbeitet. Die beiden sind längst in Rente. Aber sie behandelt mich immer noch, als wäre ich zwölf.« Albert seufzte ein wenig übertrieben. »Wenn ich nicht mindestens einmal am Tag anrufe, macht sie mir die Hölle heiß.«

»Ich wünschte, ich hätte früher dasselbe sagen können.« Hendryks Finger zupften am Etikett der Bierflasche. »Aber jetzt ist’s sowieso zu spät.«

Schröder bemerkte Alberts fragenden Blick.

»Die Frau, die wir gestern gefunden haben«, sagte er leise. »Ich hab dir davon erzählt. Sie war Hendryks Mutter.«

»Das …« Albert wurde bleich. »Das … das tut mir leid, ich …«

»Ich hab sie kaum gekannt«, murmelte Hendryk. »Sie war wie ’ne Fremde. Ich war ihr immer egal. Das Einzige, was sie interessiert hat, waren ihre bekloppten Bücher. Seit gestern frage ich mich ununterbrochen, wer das getan haben könnte. Soll ich Ihnen was sagen?« Hendryk hob den Kopf. »Mir fällt niemand ein. Sie hatte keine Freunde. Auch keine … Männer. Außer mir gibt es niemanden, der etwas über sie wissen könnte. Und ich weiß auch nichts. Ich weiß ja nicht mal, wer mein Vater ist. Entschuldigt, ich … ich will hier niemandem die Stimmung versauen.«

Das, erwiderte Albert, sei nicht der Fall. So redeten sie noch eine Weile, während Schröder, der seit sechs Uhr morgens auf den Beinen war, zunehmend stiller wurde, und erst als sein Kinn auf die Brust sackte und ein leises Schnarchen ertönte, bemerkten Albert und Hendryk, dass er eingeschlafen war.

*

»Hier, nimm.«

Albert reichte Hendryk einen Joint.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du kiffst«, sagte Hendryk.

Sie standen auf der Terrasse. Schräg über ihnen stand der Vollmond, eine grelle, käsige Scheibe, deren Licht so hell war, dass sich ihre Schatten auf den gehobelten Terrassendielen abzeichneten.

»Wieso?«, fragte Albert. »Weil ich Musiker bin? Ich wette, Mozart hätte sich die Seele aus dem Leib gekifft, wenn er an das Zeug rangekommen wäre.«

Schröder war schlafen gegangen, nachdem Albert ihn vorsichtig geweckt hatte. Zuvor hatte er sich wortreich und ein wenig verlegen für die Unhöflichkeit entschuldigt, und als Hendryk sich ein Taxi rufen wollte, da hatte er Bettzeug geholt und auf dem Sofa verteilt mit der Bemerkung, dass der junge Mann hier übernachten werde. Punkt, aus, keine Diskussion.

»Ich frage mich …« Hendryk nahm einen tiefen Zug. »Was …«

»Was er
 dazu sagt?« Albert sah über die Schulter. »Gar nichts. Obwohl er’s nicht gut findet. Aber ich rauche nur selten, höchstens einmal pro Woche.«

Hendryk spuckte einen Tabakkrümel aus.

»Das mit deiner Mutter«, Albert griff nach dem Joint, »tut mir leid.«

»Danke.«

»Er wird rauskriegen, wer sie getötet hat.«

»Ja.«

Albert blies eine süßliche Rauchwolke aus.

»Ich frage mich, wie er das aushält«, sagte Hendryk.

»Polizist zu sein?«

»Die … die haben ihn degradiert.«

»Er hat’s mir erzählt.«

»Und trotzdem lässt er sich das alles gefallen.«

»Es ist alles, was er hat.«

»Hört sich ziemlich einsam an.«

»Das ist er nicht«, erwiderte Albert. »Es gibt Menschen, die ihm sehr nahestehen.«

Hendryk sah ihn an. Seine Augen waren ein wenig glasig.

»Dich zum Beispiel?«

»Na ja.« Albert neigte lächelnd den Kopf. »Ich hoffe es.«

Er bot Hendryk den Joint wieder an. Dieser verneinte kopfschüttelnd, schlang fröstelnd die Arme um den kräftigen Brustkorb. Albert schien die kühle Nachtluft nichts auszumachen, obwohl er nur ein kurzärmliges weißes Hemd trug.

»Scheiße«, murmelte Hendryk. »Ich bin fünfundzwanzig und hab keine Ahnung, was ich mit meinem Leben anstellen soll.«

»Ich bin über zehn Jahre älter als du.« Albert schnippte die Asche fort. »Trotzdem geht’s mir wie dir. Ich bin Musiker. Ich weiß, dass ich dazu geboren bin, aber ich weiß immer noch nicht, ob ich das Richtige tue.«

Hendryk schüttelte ungläubig den Kopf.

»Ich hab deine Plakate gesehen, die halbe Stadt war zugeklebt. Du bist überall unterwegs mit deiner Musik, du …«

»Ich spiele Geige«, sagte Albert. Das Mondlicht ließ sein Gesicht bleich erscheinen. »Ich fiedele den Leuten was vor. Ein, zwei Stunden lang, danach gehen sie nach Hause. Glaubst du, dass sie danach bessere Menschen sind?«

Hendryk ließ sich den Joint geben.

»Keine Ahnung.« Grinsend blies er die Backen auf und stieß den Rauch wieder aus. »Ich stehe eher auf Heavy Metal.«

»Ich auch.«

»Echt?«

»Klar, wenn’s gut gemacht ist. Du solltest mal Paganini hören, da fliegen dir die Ohren weg.«

Ein paar Minuten vergingen. Schweigend, die Augen zum sternklaren Himmel gerichtet, standen sie da, während der Joint zwischen ihnen hin- und herwanderte.

»Darf ich dich was fragen?«, sagte Hendryk schließlich.

»Klar.«

»Lebst du … ich meine, wohnst
 du hier?«

Albert schien einen Moment unschlüssig.

»Ja«, sagte er dann. »Irgendwie schon.«

»Und wie lange willst du bleiben?«

Diesmal antwortete Albert sofort.

»Ich weiß noch nicht. Es liegt an ihm.«





Siebenunddreißig


9
. September.

»Darf man fragen, was du da machst, Schröder?«

»Überlegen.«

Als Zorn das Büro betrat, hatte Schröder am Fenster gestanden und hinausgesehen. Zorns knappen Gruß hatte er ebenso einsilbig erwidert. Das war jetzt ein paar Minuten her, und noch immer hatte er sich nicht von der Stelle gerührt.

»Ich hab ’ne Überraschung für dich«, sagte Zorn.

Keine Antwort.

»Wird dir gefallen.«

Draußen schien die Sonne. Der Himmel war klar, nur ein paar vereinzelte Wolken trieben vorbei.

»Ich sehe einfach keine Parallelen«, seufzte Schröder.

»Hm«, machte Zorn.

»Ich weiß, dass sie da sind.« Schröder wandte sich um. »Aber ich sehe
 sie nicht, verstehst du?«

Nun, das war nicht im Geringsten der Fall.

»Sie haben sich nicht gekannt«, sagte Schröder.

»Äh … wer
 hat sich nicht …?«

»Donald Piral und Jenny Vaatz.« Schröder schüttelte den Kopf, ein wenig genervt von Zorns Begriffsstutzigkeit. »Jedenfalls nach allem, was wir momentan wissen. Die Morde liegen knapp drei Wochen auseinander, die Tatorte an völlig unterschiedlichen Ecken der Stadt. Die einzigen Verbindungen sind die Brutalität und die Tatsache, dass wir keinerlei Hinweise auf den Täter haben.«

»Na ja, es könnte …«

»Wir reden später drüber. Ich muss mir das noch eine Weile durch den Kopf gehen …«

Schröder verstummte. Blinzelte und rieb mit dem Zeigefinger über die linke Augenbraue.

»Jenny Vaatz fühlte sich bedroht«, murmelte er. »Sie hatte Angst. Vor wem, konnte sie nicht sagen. Vielleicht wollte sie’s auch nicht. Victor Kurtz scheint ebenfalls Angst zu haben, auch er …«

Zorn wartete, dass Schröder fortfuhr, doch dieser starrte stumm zu Boden, brummelte schließlich gereizt, dass das ebenfalls nicht richtig zusammenpasse, vergrub die Hände in den Taschen der Cordhose und watschelte zu seinem Schreibtisch.

»Welche Überraschung?«, fragte er beiläufig und nahm Platz.

Zorn, der Schröders Gedankensprüngen vergeblich hinterhergaloppiert war, sammelte sich ein paar Sekunden. Dann setzte er ein scheinheiliges Lächeln auf und deutete auf einen Rolltisch, den er mitgebracht und von Schröder unbemerkt neben der Garderobe abgestellt hatte.

»Guck mal.«

Mehr als zwei Dutzend Taschenbücher stapelten sich darauf.

»Die Bücher von Jenny Vaatz«, sagte Schröder, nachdem er einen Blick auf die bunten Einbände geworfen hatte. »Und? Was ist damit?«

»Du liest doch gerne.«

Schröder hob misstrauisch den Kopf.

»Und?«

Zorn bedachte ihn mit einem vielsagenden Lächeln.

»Vergiss es«, knurrte Schröder.

»Wir haben ein Mordopfer«, erklärte Zorn. »Wir wissen sehr wenig über dieses Mordopfer, aber da das Mordopfer Bücher geschrieben hat, sollten wir die lesen, um mehr über dieses Mordopfer zu erfahren, weil möglicherweise …«

»Chef«, unterbrach Schröder. »Ich habe letzte Nacht nur ein paar Stunden geschlafen. Ich bin müde, ich bin gereizt, und ich habe keine Lust auf deine Scherze, besonders nicht …«

»Kein Scherz, Schröder.«

»Ich werde diesen Schund nicht lesen.«


»Schund?«
 Zorn riss empört die Augen auf. »Ich muss doch sehr bitten!«

Er sprang auf, schob den Rollwagen zu Schröder an den Schreibtisch wie ein Oberkellner, der seinem Gast den gedünsteten Hummer serviert.

»Hier.« Er griff eines der Bücher, schlug es irgendwo in der Mitte auf und begann, mit theatralischer Stimme zu deklamieren: »Du hast mir alles genommen, Jennifer! Den Weinberg, den meine Familie seit Generationen bestellt! Den geliebten, seit Jahren verschollenen Bruder! Aber eines wirst du mir niemals nehmen können! Meine Würde!«

Zorn klappte das Buch andächtig zu und legte es neben Schröders Tastatur. SCHLOSS DER VERBOTENEN LÜSTE
 stand in pinkfarbenen Lettern auf dem Einband. Schröder griff nach dem Buch, drehte es um – vorsichtig, als könnte es jeden Moment in Flammen aufgehen – und betrachtete den Klappentext.

»Nach Jahren der Abwesenheit«, las er halblaut, »kehrt die junge Herzogin von Falkenstein unerkannt zum heimatlichen Schloss zurück. Entsetzt muss sie feststellen, dass gierige Spekulanten den uralten Familienbesitz …«

Seufzend sank er zurück.

»Mein Gott.«

»Also ich finde, das klingt total spannend!«

»Jetzt mal im Ernst.« Schröder räusperte sich. »Wir haben eine Menge zu tun. Der Computer von Jenny Vaatz muss untersucht werden, es gibt Hunderte von Mails. Außerdem ihre Notizen, die Briefe, die …«

»Der Computer«, unterbrach Zorn, »ist in der KTU
. Die nehmen das Ding auseinander. Was den Rest betrifft, die Briefe zum Beispiel, die nimmt sich Kollege Brettschneider vor.«

»Kollege Brettschneider«, Schröder deutete pikiert auf den Rollwagen, »könnte sich genauso gut mit diesem …«

»Vorsicht. Keine Schimpfworte.«

»… Material
 befassen.«

»Stimmt«, lächelte Zorn. »Könnte
 er.«

»Und warum liest du’s nicht selbst?«

»Würde ich gern, wirklich.« Zorn hob bedauernd die Arme. »Aber ich hab einfach zu viel um die Ohren. Du weißt ja, ich muss mich um die Abteilung kümmern.«

Schröders Augen verengten sich.

»Aha. Daher weht also der Wind.«

»Ich weiß nicht, was du meinst.«

»Du stellst mich vor die Wahl«, knurrte Schröder. »Entweder ich trete meine alte Stelle wieder an, oder ich muss diesen … diese Machwerke lesen.«

»Na ja.« Zorn kratzte sich an der Schläfe. »So hab ich’s noch gar nicht betrachtet, aber im Grunde genommen …«

»Das ist Erpressung. Hinterhältige und gemeine Erpressung.«

»Nicht doch!«, wehrte Zorn unschuldig ab. »Aber es stimmt natürlich. Als Chef müsstest du wichtigere Aufgaben übernehmen. Dann wäre es allein deine Entscheidung, ob dieser Mist, ich meine, diese Romane
«, verbesserte er sich hastig, »wirklich gelesen werden müssen.«

Schröder sprang empört auf.

»Ich gehe!«

Seine Stimme bebte, ebenso wie sein Doppelkinn.

»Wohin?«, fragte Zorn.

»In die Kantine!«, schnaubte Schröder. »Ich bin wütend! Und wenn ich wütend bin, bekomme ich Hunger!«

»Bringst du mir ein …«


RUMMS
!



… Käsebrötchen mit?,
 hatte Zorn fragen wollen.

Aber da war Schröder bereits verschwunden.

*

Ich weiß nicht, wie lange es gedauert hat, bis meine Mutter endlich starb. Ich war sechs Jahre alt, in meinen Augen waren es Ewigkeiten. Es müssen Stunden gewesen sein.

Meine Mutter war stark, wie alle Frauen unserer Familie. Ihre Hände waren groß. Rau und schwielig von der jahrelangen Arbeit auf dem Feld. Sie konnte wunderbar singen. Ihre Kleider waren schwarz. Sie trug keinen Schmuck, nur die Halskette mit dem silbernen Kreuz, die seit Generationen in unserer Familie von der Mutter an die älteste Tochter weitergegeben wurde. Luleta, meine große Schwester, sollte sie bekommen, wenn sie volljährig würde. Ich weiß nicht, ob meine Mutter mit dieser Kette begraben wurde.

Sie war zweiunddreißig, als sie starb.

Luleta war fünfzehn.





Achtunddreißig

Venedig 1992
.

»Wolltest mich beklauen, ja?«

Der Fettsack kniet über ihr, umklammert ihre Handgelenke. Cyndi wehrt sich verbissen, doch das feiste Schwein ist mindestens zwanzig Kilo schwerer als sie.

»Fotze«, zischt er. »Miese kleine Fotze.«

Zuerst schien’s ein Kinderspiel zu sein. Einfacher als sonst sogar. Donny hat den Laden ausgesucht. Ein kleines Café, draußen ein paar runde Tische unter einer gestreiften Markise. Fettsack ist zu ihr an den Tisch gekommen und hat gefragt, ob er sie auf einen Prosecco einladen dürfe. Sie hat die Spröde gegeben, wie immer. Ich bin mit meiner Mutter hier, hat er gesagt. Mama ist schon im Hotel. Heute Vormittag waren wir auf dem Lido. Warst du mal da? Die Preise sind eine Frechheit, findest du nicht?

»Ehrlichen Leuten das schwer verdiente Geld stehlen.« Sein Atem ist sauer. »Aber nicht mit mir.«

Er ist alt, bestimmt schon vierzig. Die dicke Hornbrille lässt seine Augen riesig erscheinen. Er schwitzt wie ein Schwein.

»Wolltest mich für dumm verkaufen.«

Fettsack starrt auf sie hinab, aus kleinen, wütend funkelnden Schweineaugen hinter dicken Brillengläsern. Seine Stimme klingt breiig, verstärkt durch den bayerischen Akzent. Mama und ich haben einen Bauernhof, hat er gesagt, als der Kellner den Prosecco gebracht hat. Fast zweihundert Milchkühe, vier Angestellte. Ich bin Alleinerbe.

»Ich hab gleich geahnt, dass mit dir was nicht stimmt.«

Es lief gut. Er hat gefragt, ob sie was essen wolle. Sie hat sich ein bisschen geziert, dann hat sie zugestimmt. Das gehörte zum Plan. Die Getränke werden an den Tisch gebracht. Wenn man 
eins von den knallbunten Törtchen essen will, muss man reingehen, um sich an der verglasten Vitrine was auszusuchen.

Überrasch mich, hat Cyndi gesagt.

Er hat gegrinst wie ein Frettchen. Seine Kohle war in einem dämlichen Ledertäschchen verstaut, das er in einer Schlaufe am Handgelenk getragen hat. Als er reingegangen ist, hat er die Tasche auf dem Tisch liegen lassen.

Es lief wirklich gut. Cyndi hat nicht gemerkt, dass es zu gut
 lief.

Sie saß am vorletzten Tisch. Genau gegenüber ist eine Lücke zwischen den alten Häusern. Ein Durchgang, kaum mehr als einen Meter breit. Von dort gelangt man in ein labyrinthisches Gewirr aus Hinterhöfen und engen, verdreckten Gassen. Donny hatte ihr den Weg genau gezeigt. Zweimal nach links, zweimal nach rechts, wieder nach links. Dann gelangt man auf die Calle del pistor
 und kann im Gewühl verschwinden.

So weit ist Cyndi nicht gekommen.

»Hure«, schnauft er.

Sie hat gehört, dass jemand hinter ihr lief. Aber sie hat sich nicht umgesehen. Weil sie sicher war, dass Fettsack nichts mitbekommen hatte. Ein Fehler.

»Gottverdammte Hure.«

Sein Gesicht ist direkt über ihr. Speichel löst sich von seiner fleischigen Unterlippe, tropft auf ihren Hals. Sie kämpft gegen den Brechreiz, bäumt sich auf und stößt ihm das Knie in den Bauch. Fettsack verlagert das Gewicht nach vorn. Der Strohhut mit dem gestreiften Hutband rutscht von der Glatze.

»Du willst mit mir reiten?«, keucht er.

Er hat sie hinter einem Baugerüst erwischt. Dann hat er sie in eine Nische gezerrt. Hier liegt sie jetzt, hinter ein paar Mülltonnen, zwischen Abfallsäcken und leeren Pizzaschachteln. Es stinkt nach Algen und faulendem Fisch.

Wo, verdammt nochmal, ist …

»Das kannst du haben.«

Sein Atem wird schwerer. Die Augen weiten sich hinter der Brille. Er ist immer noch wütend. Aber da ist jetzt noch mehr. Gier.

»Das willst du doch. Einen Ritt.«

Er dreht ihre Arme nach unten, presst sie mit den Knien gegen ihren Körper. Öffnet den Gürtel. Sein fettes Gesicht ist gerötet, schweißüberströmt.

»Einen Ritt
.«

Stoff reißt. Die Knöpfe ihrer Bluse hüpfen davon.

»Das brauchst du jetzt.«

Sein Mund, direkt an ihrem Ohr.

»Jetzt wirst du eingeritten.«

Er leckt ihren Hals. Eine Hand presst sich auf ihre Lippen, die andere ist zwischen ihren Beinen. Sie wehrt sich mit aller Kraft. Fettsack ist stärker.

Wo, verdammt nochmal, bleibt …

»Ich werd’s dir zeigen, Stute. Ich werd’s dir so richtig …«

Ein dumpfer Schlag.

Fettsack bricht über ihr zusammen.

*

»Wo warst du?«

Ihre Stimme ist schrill, hallt durch den verdreckten Hinterhof.

»Du warst auf einmal verschwunden«, rechtfertigt sich Vic. »Ich hab dich ewig gesucht, aber …«

»Halt’s Maul«, zischt Cyndi. »Deine einzige Aufgabe ist aufzupassen. Aber nicht mal das kriegst du hin, Wichser.«

Sie ist leichenblass. Nicht vor Angst. Sondern vor Wut.

Schritte nähern sich. Donny erscheint hinter dem Baugerüst. Fettsack krümmt sich zwischen den Mülltonnen auf dem Boden. Donny würdigt ihn nur eines flüchtigen Blickes, dann richten sich seine Augen fragend auf Vic.

»Ich … ich musste pinkeln«, murmelt Vic.

Cyndi lacht auf. Es klingt, als würde ein rostiger Blecheimer umfallen.

»Als ich zurückkam, war sie verschwunden«, fährt Vic fort. »Ich bin gleich hinterher und … Scheiße nochmal!«, ruft er. »Was hätte ich machen sollen? Mir in meine verdammte Hose pissen?«

Donny sieht ihn nur schweigend an. Das macht es irgendwie schlimmer.

Cyndi gibt Fettsack einen Tritt in den Magen. Der stöhnt auf, zieht die Beine an. Die halblange Khakihose ist verdreckt, ebenso die weißen Kniestrümpfe. Ein weiterer Tritt. Fettsack versucht, das Gesicht mit den Händen zu schützen. Eine seiner hellblauen Plastiklatschen fehlt, er muss sie verloren haben, als er Cyndi verfolgt hat. Die Brille liegt neben ihm, ein Bügel ist abgebrochen. Noch ein Tritt, heftiger diesmal. Das Stöhnen geht in ein Wimmern über. Cyndi macht weiter. Donny lässt sie eine Weile gewähren.

»Es reicht«, sagt er dann sanft.

Cyndi gehorcht widerstrebend. Vics Blick klebt wie gebannt an ihren nackten Brüsten. Sie bemerkt es, rafft die zerfetzte Bluse zusammen. Der kleine Finger ihrer linken Hand ist bandagiert. Donny hat ihn neulich nicht gebrochen, aber sie hat immer noch Schmerzen.

»Ich will, dass ihr das Schwein allemacht«, knurrt sie. »Du
«, sie wendet sich an Vic, »wirst ihn allemachen.«

»Blödsinn! Wir können nicht einfach …«

»Scht!«

Donny bringt Vic mit einer Handbewegung zum Schweigen. Er kniet neben den Mülltonnen, durchwühlt Fettsacks Ledertäschchen. Betrachtet den Ausweis, verstaut ihn mit einem Bündel Geldscheinen in der Brusttasche seines blauen Hemds. Dann geht er neben Fettsack in die Hocke. Der krümmt sich in Erwartung weiterer Schläge, doch Donny beugt sich zu ihm und flüstert 
ihm etwas ins Ohr. Als er sich aufrichtet, ist sein Gesicht ausdruckslos wie zuvor.

»Er wird nichts sagen.«

»Warum?«, fragt Vic.

»Weil ich ihn darum gebeten habe.«

»Schwachsinn«, knurrt Cyndi.

Ihre Wimperntusche ist verlaufen, rinnt in schwarzen Tränen über ihre Wangen. Doch sie hat nicht geweint. Das heftige Zutreten hat sie ins Schwitzen gebracht.

»Er hat es versprochen«, sagt Donny. »Ich habe seine Adresse. Ich habe ihm gesagt, dass ich ungern verreise, aber dass ich in seinem Fall eine Ausnahme machen würde. Dass ich ihn besuche, wenn er sich nicht an sein Versprechen hält.«

Donnys gespaltene Oberlippe verschiebt sich ein wenig. Vic ist nicht sicher, ob es ein Lächeln ist. Er denkt an einen Wolf, der seine Zähne zeigt. Als letzte Warnung vor dem Angriff.

Cyndi stößt einen Fluch aus und schickt sich an, dem am Boden Liegenden einen weiteren Tritt zu verpassen.

»Es reicht, cara mia
.« Donny greift ihren Oberarm. »Wir sollten ihm dankbar sein.«

»Wofür?« Cyndi versucht vergeblich, sich loszumachen. »Dieses Schwein wollte mich …«

»Das war eine Warnung.« Donny lässt die Hand sinken. »Es war klar, dass wir nicht ewig so weitermachen können. Wir müssen Venedig verlassen.«

Cyndi hält sich mit verkniffenen Lippen den Oberarm. Donny betrachtet die halbmondförmigen Abdrücke, die seine Fingernägel auf ihrer Haut hinterlassen haben.

»Packt eure Sachen«, sagt er. »Wir werden eine Weile unterwegs sein.«





FÜNFTER TEIL

Zum Leiden bin ich auserkoren.

W. A. Mozart





Neununddreißig


10
. September.

Claudius Zorn und der dicke Schröder kannten einander schon sehr, sehr lange. Sie wussten um ihre Macken, kannten die Schwachstellen des anderen und nutzten diese, wenn es die Situation erforderte. Im Laufe der Jahre waren sie immer wieder aneinandergeraten. Meist handelte es sich um kindische Zankereien, doch auch hier gab es Grenzen, die sie nie überschritten (dazu waren sie einander zu wichtig), und wenn sie doch einmal ernsthaft stritten, war die Sache innerhalb kürzester Zeit vergeben und vergessen.

Bisher jedenfalls. Und so ging Zorn davon aus, dass es auch dieses Mal wieder so sein würde. Als Schröder an diesem wolkenverhangenen Morgen im Büro erschien, wurde er eines Besseren belehrt.

»Ich muss mich entschuldigen.« Schröder schob das Doppelkinn vor, löste den Riemen seines Mopedhelms und hängte ihn an die Garderobe. »Zum einen für die Verspätung. Aber«, er sank hinter den Schreibtisch, wuchtete seine Aktentasche auf den Schoß und holte eines der Taschenbücher hervor, »ich hab die halbe Nacht gelesen. Und ich muss sagen, du hattest recht.«

Das Buch landete mit einem leisen Knall neben der Tastatur.

»Ich war überheblich.« Schröder strich über den bereits leicht ramponierten Einband. »Ich habe etwas beurteilt, das ich nicht kannte. Nun, ich wurde eines Besseren belehrt.«

Noch ahnte Claudius Zorn nicht, in welche Richtung der Hase lief. Doch vor seinem geistigen Auge sah er ihn bereits aus der Ferne heranhoppeln.

»Ich habe von der grellen Aufmachung auf den Inhalt geschlossen«, sagte Schröder. »Ich habe mit einem Groschenroman gerechnet und nicht mit«, er rieb die geröteten Augen, »feinst ziselierter Prosa. Einem exzellent ausgearbeiteten Plot. Gestochen scharfen Dialogen und hervorragender Figurenzeichnung. Und spannend ist es auch.«

»Schröder, ich …«

»Keine Sorge, ich werde die Überstunden nicht aufschreiben.«

Auf Schröders Schreibtisch türmte sich ein Aktenberg, den Zorn ihm zum Durcharbeiten zurechtgelegt hatte. Schröder schob den Stapel beiseite, schlug die Beine übereinander, klappte das Buch auf und war umgehend in seine Lektüre versunken.

»Schröder?«

»Hm.«

»Findest du nicht, wir sollten …«

»Ich hab’s gewusst
!« Schröders Hand landete klatschend auf dem Oberschenkel. »Gernot steckt dahinter! Erst vergiftet er den Windhund von Herzogin Margarethe, dann fälscht er das Testament von Baron Wettstein! Ich hab geahnt, dass mit dem was nicht stimmt«, murmelte er kopfschüttelnd. »Würde mich nicht wundern, wenn er gar nicht der uneheliche Sohn von Graf Ferdinand ist, wie er immer behauptet.«

»Okay«, seufzte Zorn. »Jetzt sollten wir uns wieder auf Jenny Vaatz konzentrieren.«

»Großartige Autorin«, nickte Schröder ernst. »Ein herber Verlust für die Literaturwelt. Bisher habe ich noch keinen Hinweis gefunden, der mit ihrer Ermordung zusammenhängen könnte. Aber«, er widmete sich wieder seiner Lektüre, »ich habe ja noch zweiunddreißig ihrer Bücher vor mir.«

»Um neun haben wir einen Termin in der Rechtsmedizin.« Zorn wusste natürlich, dass er sich die Suppe selbst eingebrockt hatte, war allerdings nicht gewillt, sie auszulöffeln. »Wir müssen noch …«

»Moment mal.« Schröder sah stirnrunzelnd auf. »Gernot muss
 
der Sohn von Graf Ferdinand sein. Er hat ja die Geburtsurkunde vorgelegt. Es sei denn …«, er kaute nachdenklich auf der Unterlippe, »die hätte er auch gefälscht.«

Zorn öffnete eine Schublade.

»Das wäre ein dicker Hund. Aber dieser Gernot ist zu allem fähig.« Schröder leckte den Zeigefinger ab und blätterte um. »Was hattest du gesagt?«

»Die Rechtsmedizin. In einer halben Stunde.«

»Dann hast du ja noch ein bisschen Zeit.«

Zorn knallte die Schublade wieder zu.

»Bitte, Chef.« Schröder klang etwas gereizt. »Ich muss mich konzentrieren.«

*

»Danke, dass du gekommen bist.«

Albert erhob sich, schob Frieda den Stuhl zurecht, wartete, bis sie Platz genommen hatte, und setzte sich dann ebenfalls wieder.

»Ich hab zu danken«, sagte Frieda. »Schließlich hast du mich zum Essen eingeladen.«

Das Restaurant war einfach, aber mit Stil eingerichtet. Unverputzte Backsteinwände, dazwischen gusseiserne Industriefenster mit dazu passenden Lampen, deren Licht auf dem weinroten, dezent gemusterten Teppich schimmerte. Sie saßen in der dritten Etage neben einem lehmverputzten Kamin. Es war früher Nachmittag, sie waren die einzigen Gäste.

»Wenn ich ehrlich bin«, Frieda öffnete den Knopf ihres Blazers, »hab ich gar keinen Hunger.«

»Ich auch nicht«, lächelte Albert.

Der Kellner erschien, sie bestellten Mineralwasser und Milchkaffee.

»Ich … ich weiß nicht so recht, wie ich anfangen soll«, sagte Albert.

»Geht’s um Schröder?«

»Nein. Jedenfalls nicht direkt.«

»Kann ich dich was fragen?«

»Wenn du wissen willst, ob ich schwul bin, ist die Antwort ja. Wenn du wissen willst, ob wir in einem Bett schlafen, lautet die Antwort nein.«

»Herrje.« Frieda verdrehte die Augen. »Wenn du wüsstest, wie egal mir das ist.«

»Entschuldige«, murmelte Albert verlegen. »Ich hab mir gedacht, dass es dich nicht interessiert. Aber …« Er spreizte die Finger, kämmte die widerspenstigen Locken aus der Stirn. »Na ja, wir kennen uns kaum.«

»Das wird sich ändern.«

»Ja, das wird es.«

»Er bedeutet dir viel, oder? Schröder, meine ich.«

»Ist es das, was du wissen wolltest?«

Sie neigte lächelnd den Kopf.

»Das tut er.« Albert betrachtete eine Kerze, die in einem Messingleuchter zwischen ihnen auf dem Tisch flackerte. »Er bedeutet mir eine Menge.«

»Du …« Frieda beugte sich vor, hielt dann kopfschüttelnd inne. »Herrgott, das klingt jetzt wirklich bescheuert«, begann sie noch einmal. »Aber versprich mir, dass du vorsichtig bist, ja? Du bist ihm ebenfalls sehr wichtig und …«

»Ich werde auf ihn aufpassen.«

»Gut.« Frieda sank seufzend zurück. »Ich komme mir vor wie ’ne Mutter, die mit dem ersten Freund ihrer halbwüchsigen Tochter spricht.«

»Ihres Sohnes
«, verbesserte Albert.

»Scheißegal.«

Der Kellner brachte die Getränke. Sie prosteten einander zu.

»Ich wollte aus einem anderen Grund mit dir sprechen«, sagte Albert. »Es geht um Rufus.«

Frieda, die ihr Mineralwasserglas an die Lippen führen wollte, hielt in der Bewegung inne. »Rufus?«

»Ich … ich weiß nicht, warum er ausgerechnet mit mir
 reden wollte.« Albert musterte den kreisrunden Abdruck, den sein Glas auf der lackierten Tischplatte hinterlassen hatte, zog ihn mit dem Zeigefinger nach. »Schließlich haben wir uns bei seinem Geburtstag zum ersten Mal gesehen.«

»Tja«, meinte Frieda, »du scheinst irgendwas an dir zu haben, mein Lieber. Sonst hätte Edgar wohl kaum nach einer halben Stunde auf deinem Schoß gesessen und mit dir über den Warp-Antrieb seines Düsenjägers diskutiert.«

»Raumgleiter
«, korrigierte Albert grinsend.

»Malina hat dich auch sofort gemocht.« Frieda wurde ernst. »Das hast du doch mitgekriegt, oder nicht?«

»Klar. Was Claudius betrifft …«

»Den lassen wir mal außen vor.« Sie nippte an ihrem Glas, stellte es resolut auf dem Tisch ab. »Das wird schon.«

Albert griff nach der Kerze, knetete das weiche Wachs unterhalb der Flamme.

»Rufus hat mich gebeten, mit niemandem darüber zu sprechen. Mir war sofort klar, dass ich mich nicht daran halten kann. Ich … ich habe lange überlegt, mit wem von euch ich reden soll. Ihr alle steht Rufus sehr nah, und ich …«

»Albert.« Frieda sah ihn eindringlich an. »Was wollte Rufus von dir?«

»Wie gesagt, ich musste ihm versprechen, dass …«

»Erzähl’s einfach.«

Das tat Albert.

Als er geendet hatte, sah Frieda ihn schweigend an. Sie öffnete den Mund, doch bevor sie ein Wort herausbringen konnte, entglitt das Glas ihren Fingern und zerschellte auf dem Teppich.

*

Es wurde ein sehr, sehr harter Arbeitstag für Claudius Zorn. Irgendwann hatte er sich damit abgefunden, dass Schröder ihm einen (wohlverdienten) Denkzettel verpassen wollte, und beschlossen, einfach abzuwarten.

Und während Schröder stoisch hinter seinem Schreibtisch hockte und gebannt in sein Taschenbuch vertieft war, kämpfte sich Zorn durch die anstehenden Termine, sprach mit der Rechtsmedizin (ohne neue Ergebnisse), telefonierte mit dem Labor (was – abgesehen von einigen missbilligenden Blicken seines um Konzentration bemühten Kollegen – ebenfalls nichts brachte), recherchierte im Internet über Cyndi Lauper (ebenso ergebnislos), und auch der Titel, den die Sängerin auf der sichergestellten CD
 interpretierte, blieb bei näherer Betrachtung das, was er war: harmloser, etwas angestaubter Synthiepop, dem beim besten Willen keine weitere Bedeutung beizumessen war.

Am frühen Nachmittag dann widmete Zorn sich den Akten, die er ursprünglich Schröder zugedacht hatte, und arbeitete sich verbissen durch einen weiteren Bericht der Spurensicherung, in dem von einem halben Daumenabdruck die Rede war, der an einem Deckenhaken im Arbeitszimmer von Jenny Vaatz sichergestellt worden war (nicht zuzuordnen und mangels Vergleichsmöglichkeit momentan nicht verwertbar
).
 Es gab weitere Faserspuren, Fußabdrücke (handelsübliche Arbeitsschuhe, Größe 
42
) und Spuren einer weißlichen Substanz, die als pulverisiertes Baumharz
 identifiziert wurde.
 An dieser Stelle merkte Zorn kurz auf, denn er glaubte sich zu erinnern, dass auch an der Leiche von Donald Piral etwas Ähnliches entdeckt worden war. Dies erwies sich als richtig, doch Zorn kam nicht dazu, über diese Parallele nachzudenken, da Schröder in diesem Moment sein Buch zuklappte, sich wortreich über Gunther, den hinterhältigen Butler der Freifrau von Bechstedt, echauffierte und mit hochroter Glatze das Büro verließ, um – wie er sich ausdrückte – an der frischen Luft seiner Empörung Herr zu werden
. In diesem Moment 
spielte Claudius Zorn kurz mit dem Gedanken, Schröder zu folgen und an seine Vernunft zu appellieren, doch dies wäre einer Kapitulation gleichgekommen und (weit schlimmer) mit einer Entschuldigung verbunden gewesen, und so verwarf Zorn diese Idee umgehend wieder.

Punkt siebzehn Uhr machte Zorn Feierabend, wünschte seinem werten Kollegen
 etwas verschnupft einen schönen Abend und fuhr nach Hause, wo er von einer in Tränen aufgelösten Frieda in Empfang genommen wurde.

*

»Ich … ich verstehe das nicht.« Sie hatte aufgehört zu weinen, doch ihre Augen waren noch immer gerötet. »Rufus hatte gute Laune, er hat sogar gelacht
! Ich war sicher, dass es ihm bessergeht.«

Zorn hatte eine Flasche Rotwein geöffnet. Die Gläser standen vor ihnen auf dem Küchentisch, sie hatten sie nicht angerührt.

»Er hat uns was vorgemacht«, murmelte Frieda.

»Hat er nicht«, sagte Zorn. »Es geht ihm tatsächlich besser. Weil er eine Entscheidung getroffen hat.«

»Deshalb geht’s ihm besser? Weil er sterben
 will?«

Zorn nickte stumm.

»Rufus ist Arzt«, sagte er nach einer Weile. »Er weiß, was mit ihm passiert. Er sieht keinen anderen Ausweg.«

»Aber …« Frieda schloss seufzend die Augen. »Wieso fragt er ausgerechnet Albert? Wieso bittet er jemanden um Hilfe, den er überhaupt nicht kennt?«

»Er … bevor er mit Albert geredet hat, wollte er mit mir sprechen.« Zorn räusperte sich. Als er fortfuhr, klang seine Stimme noch immer belegt. »Eigentlich ging’s nur um belangloses Zeug. Ich hab geahnt, dass Rufus was von mir will, aber er hat’s nicht gesagt. Irgendwann meinte er, ich sei … zu weich
. Ich hab mich 
kurz gefragt, was er damit meinte. Jetzt weiß ich’s. Er will nicht mehr leben. Allein schafft er’s nicht, also braucht er jemanden, der ihm hilft. Er weiß, dass es sinnlos ist, mich zu fragen. Genauso wie dich oder Schröder. Ganz zu schweigen von Malina. Also hat er Albert gefragt.«

»Aber … warum kommt Albert damit zu mir
?«

»Wem sollte er’s sonst erzählen? Malina?« Zorn schüttelte den Kopf. »Schröder vielleicht, aber ich glaube, die beiden haben ein ziemlich kompliziertes Verhältnis. Was mich betrifft …« Er griff nach seinem Glas, stellte es wieder ab. »Ich hab mir zwar Mühe gegeben, aber ich denke nicht, dass ich die erste Adresse bin, an die Albert sich wenden würde, wenn er einen Rat braucht. Bleibst nur noch du, Frieda.«

Wieder begannen ihre Augen zu glänzen. Sie wischte die Tränen mit dem Handrücken weg.

»Albert weiß einfach nicht, was er tun soll«, sagte Zorn. »Und er glaubt, dass du die richtige Entscheidung treffen wirst.«

Frieda hieb mit der flachen Hand auf den Tisch.

»Das ist unfair
!«

Der Wein schwappte in den Gläsern.

»Das ist es«, nickte Zorn.

»Ich …« Frieda hob hilflos die Arme. »Mit wem soll ich
 denn jetzt reden?«

»Mit mir.«

»Und was machen wir nun?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Zorn.





Vierzig

Hendryk Vaatz.

Die Musik. Die ist echt furchtbar.

Er sitzt in der ersten Reihe. Sie haben ihm den Platz freigehalten. Klar, er hätte sich viel lieber nach hinten verzogen, aber das ging nicht. Schließlich ist er der nächste Angehörige. Der einzige
, um genau zu sein.

Der Sarg ist größer, als Hendryk erwartet hat. Ein poliertes Ungetüm, flankiert von dicken Kerzen auf mannshohen Messingleuchtern. Er stellt sich vor, wie sie da drinliegt. Es gelingt ihm nicht.

Der Typ vom Beerdigungsinstitut hat gefragt, ob Hendryk irgendwelche Wünsche habe. Hatte er nicht. Außer, dass sie’s so kurz wie möglich machen sollten. Aber das konnte er schlecht sagen.


Time to say goodbye
, jammert es aus den Boxen unter der Gipskartondecke.

Na ja. Und die Musik, da hätte er wohl was anderes aussuchen sollen.

Neben ihm ein Schluchzen. Carla, ihre Agentin, extra aus Frankfurt angereist. Eine große Frau in schwarzem Hosenanzug und mit blondem, streng nach hinten gekämmtem Haar. Sie hat ihn schweigend umarmt, obwohl sie sich nicht kennen. Ihre Tränen scheinen echt zu sein, sie ist wirklich traurig.

Und Hendryk? Ist er … traurig
? Er weiß es nicht.

Sie haben ein Foto neben dem Sarg auf einer Staffelei aufgestellt. Es ist dasselbe, das auf der Rückseite ihrer Bücher abgedruckt ist. Diese dunkelhaarige Frau mit dem strengen Blick war also seine Mutter.


Mutter
, denkt Hendryk. Was für ein komisches Wort. Es sollte 
weich klingen, nach Liebe und Zuneigung. Aber das Gegenteil ist der Fall.

Mutter.

Ein Wort wie Metall.

Mutter.

Wie eine schleichende Krankheit. Oder eine Schusswaffe.

Irgendwo hinter ihm schnäuzt sich jemand.

Die Presse hat groß über ihren Tod berichtet. Die Beerdigung, wurde mitgeteilt, finde im engsten Kreis der Familie statt.

Familie, denkt Hendryk. Guter Witz.

Irgendwas muss durchgesickert sein, die Aufbahrungshalle ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Hendryk glaubt, den Bürgermeister gesehen zu haben. Ansonsten kennt er niemanden. Außer Kommissar Schröder. Der sitzt mit Albert Meta irgendwo hinter ihm. Wir dachten, du könntest ein bisschen Unterstützung gebrauchen, hat Albert gesagt und ihm die Hand gedrückt. Eine nette Geste. Albert ist ziemlich okay.

Endlich, die Musik verstummt. Gut so.

Es riecht nach Kerzenwachs und den Blumen, die am Fußende des Sarges stehen. Einer der Kränze ist von Hendryk. Er sollte aussuchen, was auf die Schleife gedruckt werden soll. Er kann sich nicht daran erinnern.


IN UNENDLICHER LIEBE
, liest er. DEIN HENDRYK
.


Haha. Noch ein guter Witz.

Ein farbloser Typ in Anzug und silbernem Schlips erscheint hinter dem Rednerpult. Auch Hendryk trägt einen Anzug. Das Ding ist völlig zerknittert, kneift unter den Achseln. Er hat ihn das letzte Mal zum Aufnahmegespräch an der Polizeischule getragen.

Der Typ hinter dem Pult legt los. Redet von Trauer, Schmerz, dem Verlust eines geliebten Menschen. Das ganze Programm, der übliche Stuss. Kein Wunder, er macht das beruflich.

Hendryk starrt zu Boden.

Er hat keine schwarzen Schuhe, also trägt er die dunkelbraunen Stiefel. Seiner Mutter war er immer egal. Bis auf die Klamotten. Sie hat streng darauf geachtet, dass er sich ordentlich anzieht. Er stellt sich ihr Gesicht vor, wenn sie ihn jetzt so sehen würde, im zerknitterten Anzug, den unpassenden Schuhen. Ihren verkniffenen Mund. Die gerümpfte Nase. Die kalten, vorwurfsvollen Augen.

Aber sie liegt jetzt da vorn. Sie ist tot.

Und von ihrem Gesicht ist sowieso nichts mehr übrig.

Jenny Vaatz, sagt der Redner, hat mehr als ihre Bücher hinterlassen. Sie lebt unter uns. Durch ihre Großzügigkeit, ihre Warmherzigkeit.

Die blonde Frau schluchzt auf.

Und ihre Liebe, sagt der Redner.

Hör auf, denkt Hendryk. Hör auf, sonst springe ich dir an die Kehle.

Das tut der Redner irgendwann. Und als es dann endlich, endlich vorbei ist, da spürt Hendryk Vaatz weder Trauer noch Schmerz, auch keine Leere.

Nur Erleichterung.





Einundvierzig


12
. September.

Am Morgen fand Zorn das Büro verlassen vor. Er streifte die Lederjacke ab, warf sie über den Garderobenständer und spürte das Vibrieren des Handys in der Gesäßtasche seiner Jeans.


Komme später
, lautete Schröders Nachricht.

»Was du nicht sagst«, knurrte Zorn.

Seit achtundvierzig Stunden hatten sie kaum ein Wort 
gewechselt. Am Vortag war Zorn von einer Besprechung zur anderen gehetzt, und als er gegen Mittag im Büro erschienen war, hatte Schröder seelenruhig an seinem Platz gesessen, das Buch zugeklappt und war gegangen, um seinen wöchentlichen Kurs an der Polizeischule zu halten.

Seufzend startete Zorn den Rechner, bedachte das Aktenchaos auf seinem Schreibtisch mit einem scheelen Blick, ging zum Fenster und kochte sich einen Kaffee. Dort stand er eine Weile, sah hinaus in den trüben Morgen, nippte ab und zu an seiner Tasse und dachte … an nichts.

Als eine halbe Stunde später die Tür geöffnet wurde, wandte Zorn sich nicht um. Er hörte Schröders Schritte, sein Schnaufen, das Klappern, als eine Schublade aufgezogen wurde, und schließlich das Knarren, mit dem der Sessel auf Schröders Gewicht reagierte.

»Du warst heute früh schon mal hier«, sagte Zorn.

Schröder antwortete nicht.

»Dein Tee.« Zorn wandte sich um, deutete auf die Tasse neben Schröders Tastatur. »Der war eiskalt, als ich kam. Hast du hier gepennt?«

»Ich hatte zu tun«, sagte Schröder. »Aber ich bewundere deine Beobachtungsgabe. Du hättest natürlich viel einfacher darauf kommen können.«

Er wies mit dem Kinn auf seine Windjacke, die bei Zorns Erscheinen bereits an der Garderobe gehangen hatte, öffnete die Verschlüsse der Aktentasche und schien offensichtlich im Begriff, sich wieder einem der Taschenbücher zu widmen.

»Du hast gewonnen.« Die Worte kamen über Zorns Lippen, ohne dass er darüber nachdachte. »Ich geb auf. Ich ertrag’s nicht mehr. Ich kann dieses Zeug nicht mehr hören. Bitte, du musst mich mit deinen querschnittsgelähmten Herzögen und lesbischen Gräfinnen verschonen, ich …«

»Moment«, unterbrach Schröder. »Freifrau von Hassel ist nicht 
lesbisch, sondern bisexuell. Das stellt sich erst am Ende raus, als sie Ferdinands Abschiedsbrief finden. Der war nämlich …«

»Schröder, bitte.«

Schröder, eine Hand noch immer in der Aktentasche, sah Zorn an.

»Ja?«

»Ich entschuldige mich, okay?«

»Wofür?«

»Ich wollte dir zeigen, wo der Hammer hängt. Der Schuss ist nach hinten losgegangen, beziehungsweise«, Zorn stellte den Kaffee auf dem Fensterbrett ab, »in mein eigenes Knie. Ich fahre den Laden an die Wand, wenn du nicht mitmachst und stattdessen den ganzen Tag irgendwelchen Blödsinn liest.«

»Das hatte ich nicht vor.«

Schröder kramte in seiner Tasche und förderte zum Erstaunen seines Vorgesetzten an Stelle einer dicken Schwarte eine Klarsichthülle mit einem vergilbten DIN
-A4
-Blatt zutage.

»Das«, sagte Schröder, »wurde im Schreibtisch von Jenny Vaatz gefunden. Es lag ganz hinten in einer der Schubladen.«

»Wo hast du das …«

»Aus der KTU
.«

»Ich dachte, du …«

»Lies.«

*

Victor,

wir hatten besprochen, nie wieder in Kontakt zu treten. Das ist nach wie vor eine richtige Entscheidung. Ich melde mich nur, um dir mitzuteilen, daß du einen Sohn hast. Für dich ergeben sich keinerlei Verpflichtungen, und 
ich erwarte (und wünsche) nicht, daß du dich meldest. Ich finde, du hast ein Recht auf diese Information.

C.

»Der Brief wurde nie abgeschickt«, sagte Schröder. »Die Techniker gehen davon aus, dass er vor über zwanzig Jahren geschrieben wurde.«

Zorn ließ das Papier sinken.

»Du hast mich doppelt betrogen.«

»Im Keller von Jenny Vaatz wurde eine alte Schreibmaschine gefunden«, fuhr Schröder ungerührt fort. »Sie sind sicher, dass der Brief damit verfasst wurde.«

»Du … du hast die ganze Zeit so getan, als würdest du …«

»Der Brief hat keine Adresse.«

»… diese Scheiße lesen. Aber in Wahrheit hast du …«

»Die Frage ist …«

»… gearbeitet.«

»… wie viele Menschen heißen Victor?«

»Betrüger. Verbrecher. Lügnerischer … Lump.«

»Ich kenne nur einen Victor.« Schröder stand auf, nahm seine Windjacke. »Und mit dem«, er schloss den Reißverschluss über dem Kugelbauch, »werde ich jetzt mal ein Wörtchen reden.«

Er stülpte den Helm über die Glatze, während Zorns Hirn fieberhaft damit beschäftigt war, seinen Verstand nach weiteren Schimpfwörtern zu durchforsten.

»Heuchler«, knurrte er. »Scharlatan. Tust so, als wäre dir alles egal. Stattdessen arbeitest du heimlich weiter, hinter meinem Rücken. Ohne dass ich’s merke, du hinterhältiger …«

»Ich sag’ dir jetzt was.« Schröder, der bereits die Tür geöffnet hatte, wandte sich noch einmal um. »Es ist meine
 Entscheidung. Ich allein bestimme, was mit meinem Leben passiert. Und dazu 
gehört auch, ob ich einen Posten annehme oder nicht.« Er schob den Helm aus der Stirn. »Das hab ich auch Frieda gesagt, und im Gegensatz zu dir«, sein Zeigefinger schoss vor, »hat sie’s verstanden. Also überleg dir in Zukunft genau, was du tust, denn wenn du so eine Aktion noch mal abziehst, lasse ich dich auf diesem Posten versauern.« Er reckte den Hals, um die Riemen unter dem Doppelkinn zu schließen. Der Verschluss entglitt seinen kurzen Fingern. »So lange, bis du schwarz wirst.«

»Ich hab mich doch entschuldigt! Was soll ich denn noch …«

»Sind wir uns einig?«

Zorn brummte etwas Unverständliches. Schröder hob die Hand neben das Ohr, als würde er lauschen. Die Riemen pendelten neben seinem runden Gesicht.

»Ich hab dich nicht verstanden.«

»Ja doch! Ich hab’s kapiert!«

»Da brauchst du gar nicht so die Augen zu verdrehen!«

»Mach ich gar nicht!«

»Machst du doch
!« Schröder, der noch immer vergeblich an seinem Helmverschluss fummelte, ließ frustriert die Hände sinken. »Und jetzt hilf mir gefälligst mit diesem bescheuerten Ding!«

*

»Wie kommen Sie darauf, dass ich diese Frau kannte?«

»Das hier«, Schröder öffnete den Reißverschluss seiner Windjacke, »haben wir in ihrem Nachlass gefunden.« Er reichte Victor Kurtz die Klarsichthülle über den Schreibtisch. »Es ist eine Kopie, Sie können den Brief gern behalten.«

Kurtz federte in seinem Sessel zurück, schlug die Beine übereinander und überflog die maschinengeschriebenen Zeilen. Schröder ließ ihn keinen Moment aus den Augen.

Ein paar Sekunden vergingen.

»Haben Sie Kinder?«, fragte Schröder dann.

»Was?«

Victor Kurtz hob den Kopf. Sein Blick war verschleiert. Ein Blinzeln, als kehre er aus weiter Ferne zurück, dann waren seine grauen Augen wieder klar.

»Nein, habe ich nicht.«

»Der Junge heißt Hendryk«, sagte Schröder. »Er wird diesen Brief ebenfalls lesen. Spätestens, wenn er den Nachlass seiner Mutter ordnet.«

Kurtz senkte das Kinn, kratzte sich mit dem Zeigefinger an der Schläfe und schien einen Moment in die Betrachtung des dezenten Streifenmusters auf seiner Krawatte vertieft.

»Herr Kommissar.« Er sah auf. »Was wollen Sie?«

»Ich habe Ihnen eine simple Frage gestellt.«

»Die Antwort ist nein.«

»Sie kannten Jenny Vaatz also nicht.«

»Ich habe diese bedauernswerte Frau noch nie in meinem Leben gesehen.«

Die Tür wurde geöffnet. Astrit, Kurtz’ Assistentin, erschien und fragte, ob er etwas vom Chinesen wolle, die Truppe würde sich gerade Mittagessen bestellen.

»Nee.« Kurtz strich sich grinsend über den Bauch, dessen Wölbung sich unter dem weißen Hemd abzeichnete. »Ich bin auf Diät.«

Astrit nestelte verlegen am Kragen ihrer sandfarbenen Bluse, bedachte Schröder mit einem schüchternen Nicken und ging. Kurtz’ Lächeln verschwand wie Kreide, die mit einem Schwung von der Tafel gewischt wird.

»Sie glauben mir nicht.«

Schröder antwortete nicht.

»Dieser … Wisch
 ist an niemanden adressiert.« Die Klarsichthülle segelte über den Schreibtisch und landete zu Schröders Füßen auf dem flauschigen Teppich. »Es gibt nicht mal einen 
Nachnamen. Irgendein Mensch, der zufällig denselben Vornamen trägt wie ich. Ich frage mich, ob Sie noch ganz bei Trost sind.«

»O doch, das kann ich Ihnen versichern.«

»Mein bester Freund ist ermordet worden«, sagte Kurtz leise. »Das ist jetzt fast einen Monat her, und die Polizei hat nichts, aber auch gar nichts erreicht. Stattdessen konfrontiert man mich mit diesem … Schwachsinn und hetzt mir eine«, ein abfälliger Blick, »Witzfigur auf den Hals.«

»Was mein Erscheinungsbild betrifft, muss ich Ihnen recht geben.« Schröder strich mit der flachen Hand über den Helm, dessen Riemen tief in den Falten seines Doppelkinns verschwand. »Ich hätte meine Kopfbedeckung natürlich abnehmen sollen, aber«, ein entschuldigendes Lächeln, »ich habe Probleme mit dem Verschluss.«

»Sie strapazieren meine Geduld.«

»Das täte mir leid. Aber ich kann Ihnen versichern, dass im Gegensatz zu meinem Aussehen mein Denkvermögen nicht im Geringsten gelitten hat.«

»Bisher habe ich mich zurückgehalten.« Kurtz klang ruhig, doch die Wangenmuskeln spannten sich unter der narbigen Haut. »Aber ich kann auch andere Saiten aufziehen.«

»Ich bin mir über Ihre Verbindungen bewusst, Herr Kurtz. Und mir ist ebenfalls klar, welchen Einfluss Sie auf die Presse haben. Apropos, ich soll Sie von Staatsanwältin Borck grüßen. Sie haben neulich telefoniert, richtig?«

»Und?«

»Staatsanwältin Borck erwartet, dass jeder Anruf, der auf Ihrer … Hotline
 eingeht, minutiös protokolliert und den Behörden übermittelt wird. Egal, ob er Ihnen nebensächlich erscheint oder nicht.«

»Dazu müssten wir …«

»Das«, unterbrach Schröder freundlich, »sollten Sie mit Staatsanwältin Borck direkt klären. Ich selbst«, er verschränkte die 
Hände auf dem Rücken, »mag Ihnen als Witzfigur erscheinen. Aber auch bei uns gibt es Personal, das ebenso wie Sie über einen gewissen Einfluss
 verfügt. Fragt sich natürlich, wessen Einfluss größer ist.« Er sah nachdenklich zu Boden, wippte auf den Zehenspitzen vor und zurück. »Tja, das müsste man dann wohl testen.«

»Vielleicht«, nickte Victor Kurtz, »sollte man das tun.« Sein Lächeln war eisig. »Ich habe schon viele Staatsanwälte kommen und gehen sehen. Polizisten übrigens auch. Man glaubt gar nicht, wie schnell man in einem Provinzkaff an der polnischen Grenze landet.«

»Also das«, Schröders Augen weiteten sich, »wäre großartig, Herr Kurtz! Ich liebe
 den Spreewald! Oder Görlitz, eine wunderbare Stadt! Wenn Sie das tatsächlich einrichten könnten …«

»Es reicht«, zischte Kurtz. »Raus.«

Ihre Blicke trafen sich.

»Einen schönen Tag noch.« Schröder bückte sich und legte die Klarsichthülle mit dem Brief auf den Schreibtisch. »Den lasse ich Ihnen hier. Lesen Sie’s in Ruhe noch mal durch. Vielleicht fällt Ihnen später was dazu ein.«





Zweiundvierzig

Rufus.

Es ist nur ein Traum.

Das weiß Rufus, schließlich träumt er ihn immer öfter.

Das Meer. Die gleißende Sonne. Die kreischenden Möwen. Der Himmel, von einem unglaublich tiefen Blau. Es ist schön, den Sand zu spüren. Sich den juckenden Hintern zu kratzen. Mit Edgar durch die aufspritzenden Wellen zu rennen. Ein eiskaltes Bier. Malina auf der geblümten Decke. Ein Gesicht im Spiegel 
ihrer Sonnenbrille. Lachend, von der Sonne verbrannt. Glücklich. Es ist sein eigenes.

Es ist schön, hier zu sein. Es ist alles, was Rufus noch hat.

Doch die Wände werden dünner.

Dieses Rauschen, es ist nicht der Ostseewind. Es ist das gleichmäßige Pumpen des Beatmungsgeräts. Die Musik stammt nicht von einem Kofferradio in den Dünen, sie kommt aus dem Wohnzimmer, wo Edgar gerade den Abspann einer Kindersendung sieht. Rufus hört nicht das Plätschern der Wellen, sondern den Lappen, den Malina auswringt, um das Zimmer zu wischen. Der Geruch. Desinfektionsmittel, keine Sonnenmilch. Dieses Kitzeln am Hals. Kein Grashalm. Es ist der Schlauch des Beatmungsgeräts.

Dieser Ort, an den Rufus sich zurückziehen kann. Seine letzte Zuflucht, sie löst sich allmählich auf. Ja. Die Wände, sie werden dünner.

Seine Augen sind geschlossen. Trotzdem spürt er, wie das Licht sich ändert. Malina beugt sich über ihn. Es ist nicht die Sonne, die ihr Kopf verdeckt, sondern die 40
-Watt-Lampe über seinem Bett. Dieses Bett, das er mehr hasst als alles andere auf der Welt.

Ich wasche dich jetzt, sagt sie. Okay?

Es gibt einen anderen Ort. Rufus weiß nicht, ob er dort träumen wird. Er hofft es, sehr sogar. Es wird jedenfalls besser sein.

Er öffnet die Augen.

Ich liebe dich, sagt er.

Sein Lächeln ist echt.





Dreiundvierzig

»Ich bin absolut sicher«, sagte Schröder. »Victor Kurtz mag vielleicht ein begabter Schauspieler sein, aber mir kann er nichts vormachen.«

»Na ja.« Zorn betrachtete das Original des Briefes, strich mit den verbliebenen Fingern der verstümmelten Hand über das glänzende Plastik. »Es stimmt schon, es gibt weder einen Nachnamen noch eine Adresse, selbst …«

»Ich weiß
 es.«

Schröder faltete die Hände auf dem Schreibtisch und sah Zorn über den Rand seines Monitors an.

»Okay«, seufzte dieser. »Angenommen …«

»Ich weiß
 es.«

»… Victor Kurtz ist Hendryks Vater. Was bedeutet das?«

»Zunächst einmal, dass Kurtz ein Lügner ist.«

»Da kenne ich noch einen«, knurrte Zorn.

»Er kannte Jenny Vaatz.« Schröder überging die Bemerkung. »Und zwar ziemlich gut.«

»Wenn er der Vater ihres Sohnes ist«, nickte Zorn ernst, »bleibt ihm wohl nichts anderes übrig.«

»Diese Morde hängen zusammen. Wie genau, wissen wir nicht, aber wir haben ein Verbindungsglied.«

»Hendryk.« Zorn schüttelte seufzend den Kopf. »Der arme Kerl. Erst wird seine Mutter ermordet, und dann erfährt er, dass sein Vater ein Arschloch ist. Vorausgesetzt natürlich, du hast recht.«

»Dieser Brief«, sagte Schröder, »ist nur mit einem C unterzeichnet. Jenny Vaatz hat …«

»… völlig andere Anfangsbuchstaben«, unterbrach Zorn. »Das ist selbst mir sofort aufgefallen, obwohl ich nicht grad der Hellste bin.«

»Dann frage ich mich, warum Kurtz mich nicht darauf angesprochen hat. Er muss das ebenfalls bemerkt haben. Es gibt nur eine Erklärung.«

»Er weiß es.«

»Si, Señor
. Ein Spitzname vielleicht. Oder ein Kosename. Etwas, das nur jemand kannte, der eng mit ihr vertraut war.«

»So was wie …« Zorn überlegte einen Moment. »Cremetörtchen.«

Schröder neigte skeptisch den Kopf.

»Oder … Citrusfrüchtchen.«

»Das«, erwiderte Schröder, »schreibt sich mit Z.«

»Wie wär’s dann mit …«

Die Tür wurde aufgerissen. Frieda erschien, einen dicken Papierstapel unter dem Arm.

»Das«, sagte sie ein wenig außer Atem, »ist gerade per Kurier gekommen. Von Victor Kurtz, die Anrufprotokolle.«

»Guck mal einer an«, brummte Schröder. »Das ging aber schnell.«

»Wie darf ich das verstehen?«

Frieda knallte den Stapel auf den Tisch. Zorn reagierte nicht, er kaute auf einem Bleistift und sah nachdenklich aus dem Fenster.

»Ich war heute Vormittag bei Kurtz«, sagte Schröder. »Ich hab ihm ein wenig … Beine gemacht.«

»Das«, erwiderte Frieda, »ist dir offensichtlich gelungen. Wer …«

»Karamellschnittchen!«, rief Zorn.

Frieda hob stumm die Brauen.

»Nee«, brummte Zorn. »Das passt irgendwie nicht. Aber vielleicht …«, sein Gesicht hellte sich auf, »Cumuluswolke!«

Er sah erst Schröder, dann Frieda triumphierend an.

»Was«, fragte sie trocken, »machst du da? Kreuzworträtsel?«

»Nein, Frau Staatsanwältin.« Zorn klang ein wenig gereizt. »Ich arbeite
.«

»Fein. Hier«, sie klopfte mit dem Knöchel auf den Papierstapel, »ist ebenfalls Arbeit. Eine Menge, würde ich sagen.«

»Das übernimmt …« Zorn stockte, als er Schröders warnenden Blick bemerkte, und ruderte in letzter Sekunde herum. »… Kollege Brettschneider.«

»Ich bin sicher, dass er nichts Wichtiges finden wird«, sagte Frieda. »Aber es muss trotzdem …« Ihr Blick fiel auf den Rollwagen, auf dem sich noch immer ein beachtlicher Stapel Taschenbücher befand. »Macht ihr jetzt ’ne Bücherei auf?«

»Nicht ganz«, sagte Schröder. »Mein werter Herr Vorgesetzter war der Ansicht, dass sich in Jenny Vaatz’ umfangreichem literarischen Nachlass womöglich ein Hinweis auf ihren Mörder findet.«

Zorn starrte Schröder wütend an, formte mit den Lippen zwei lautlose Silben.


PETZE
!


»Und deshalb«, fuhr Schröder mit honigsüßer Stimme fort, »habe ich die Anweisung bekommen …«

»Moment.« Frieda deutete mit dem Zeigefinger auf Schröder und wandte sich mit funkelnden Augen an Zorn. »Du hast ihn das lesen
 lassen?«

»Hat er ja gar nicht!« Zorn, der in seinem Sessel immer kleiner geworden und im Begriff gewesen war, unter den Tisch zu rutschen, rappelte sich wieder auf. »Er hat nur so getan!«

»Hab ich nicht!« Die Zornesröte wanderte von Schröders Hals hinauf zu den pummeligen Wangen, um sich von dort als rosiger Schimmer über die Glatze zu breiten. »Denkst du, ich hab mir diesen ganzen Blödsinn ausgedacht?«

»Zuzutrauen wär’s dir jedenfalls!«

Zorns Bleistift landete klappernd neben der Tastatur, kullerte über den Schreibtisch und fiel zu Boden.

»Na ja«, brummte Schröder. »So
 schlecht war’s eigentlich gar nicht. Vielleicht sollte ich’s auch mal probieren.«

Das, bemerkte Frieda spitz, könne durchaus später besprochen werden, machte auf dem Absatz kehrt, zögerte und wandte sich noch einmal um.

»Hat eigentlich … jemand was von Rufus gehört?«

»Nein.« Schröder, der sich bereits seinem Rechner zugewandt hatte, sah kurz auf. »Wieso?«

Ihr Blick wanderte zu Zorn. Dieser schüttelte unmerklich den Kopf, zum Zeichen, dass er noch nicht mit Schröder gesprochen habe.

»Ach«, lächelte Frieda unsicher, »nur so.«

Und ging.





Vierundvierzig

Mein Vater war ein schweigsamer Mann. Er hat mir nie gesagt, dass er mich liebt, aber ich weiß, dass es so war. Manchmal hat er mich oder meine Geschwister verprügelt. Wenn wir nicht auf unsere Mutter gehört oder heimlich einen Apfel aus der Holzkiste neben dem Lehmofen genommen haben. Er hat den Ledergürtel seiner fleckigen Arbeitshose benutzt. Wenn ich abends im Bett lag, kam meine Mutter, um mich zu trösten. Später, sagte sie, wirst du sehr wohlhabend sein. Ich wusste damals nicht, was sie meinte. Und es gab auch keinen Grund, mich zu trösten. Die Schläge meines Vaters waren nicht hart. Er hat es getan, weil er es nicht anders kannte.

Vor dem Einschlafen hat meine Mutter mit uns gebetet.

Heilige Mutter Gottes, bitte für uns Sünder.

Nein, ich glaube nicht an Gott. Auch nicht an die Jungfrau Maria. Was die Bibel betrifft, muss ich mich allerdings korrigieren.

Auge um Auge.

Ich weiß nicht, wer diese Worte aufgeschrieben hat. »Gott« war es mit Sicherheit nicht. Aber sie kommen der Wahrheit sehr nahe.

Zahn um Zahn.

Etwas fehlt noch.

Tod um Tod.





SECHSTER TEIL

Wenn du stirbst, bist du vollkommen glücklich

und deine Seele lebt irgendwo weiter.

Kurt Cobain





Fünfundvierzig

Jugoslawien 1992
.

Der schwarze BMW
 fliegt regelrecht über die Küstenstraße. Donny sitzt am Steuer, sämtliche Fenster sind heruntergekurbelt. Sein linker Ellbogen ist an der Tür abgestützt, die rechte Hand ruht lässig am Lenkrad.

»Jetzt sag schon!«, ruft Vic. »Wo wollen wir hin?«

Der Fahrtwind zerrt brüllend an ihren Haaren.

»Abwarten, amico
!«

Das sagt Donny jedes Mal, wenn Vic fragt. Und er hat es oft getan in den letzten drei Stunden. Cyndi scheint es nicht zu interessieren, sie hat sich’s auf dem Rücksitz bequem gemacht, die Beine hochgelegt und starrt schweigend in die flirrende Hitze.

»Vertrau mir, fratello
!«

Die Sonne flimmert über dem Asphalt. Riesige rostfarbene Felsen säumen die Straße. Verkümmerte Pinien tauchen auf. Rechts unter ihnen glitzert die Adria, die Inseln vor der Küste sehen aus wie die gigantischen Rücken versteinerter Urzeitmonster.

Vic bückt sich, kramt sein Drehzeug aus dem Rucksack. Der Fahrtwind reißt ihm das Papier aus den Fingern. Donny lacht auf und beschleunigt. Die Kiste ist alt, mindestens zehn Jahre. Die Kotflügel sind rostig, die Stoßstangen verbeult. Aber der Motor ist in Ordnung. Ein 7
er BMW
, hat Donny stolz erklärt, als sie am Morgen eingestiegen sind. 6
 Zylinder, 250
 PS
. Von einem Kumpel aus Mestre, der mir noch was schuldig ist.

Vic schaltet das Radio ein. Der Empfang ist beschissen, eine verzerrte Männerstimme, unterlegt mit statischem Rauschen. Vic versteht kein Wort. Der Typ klingt, als würde er ein Fußballspiel 
kommentieren. Womöglich liest er auch die Nachrichten vor. Kroatisch vielleicht. Oder serbisch. Vic kann das Gestammel nicht auseinanderhalten.

»Mach’s aus!«, befiehlt Donny.

Vic gehorcht. So wie er’s in letzter Zeit immer tut. Er denkt nicht drüber nach, es hat sich einfach so ergeben. Wenn Donny spricht, hört man zu. Wenn Donny mit jemand anderem redet, will man automatisch Teil des Gesprächs sein. Wenn Donny etwas trägt, will man unwillkürlich mit anfassen. Alles, was Donny seiner Aufmerksamkeit als würdig erachtet, muss wichtig sein.

Warum? Vic hat keine Ahnung. Es ist
 einfach so.

Ein Straßenschild taucht auf. DUBROVNIK
 520
 
KM
,
 liest Vic. Das Schild ist im nächsten Moment wieder verschwunden, doch die Einschusslöcher waren nicht zu übersehen.

Da unten ist Krieg. Vic hat keinen Bock, sich von irgendeinem jugoslawischen Penner abknallen zu lassen. Aber er spricht es nicht aus. Donny weiß, was er tut.

»Ich muss pissen!«, ruft er.

»Wir haben keine Zeit!« Donny trägt eine verspiegelte Sonnenbrille. Vic ist nicht sicher, aber er glaubt, es ist die, die sie Milchgesicht vor ein paar Wochen abgenommen haben. »Denk an Moses, amico
! Hat Moses Pause gemacht, als er ins Gelobte Land wollte? Weil er pissen
 musste?«

Der Tachometer steht auf hundertzwanzig. Die Straße ist kurvig.

»Da fahren wir nämlich hin! Ins Land, wo Milch und Honig fließen!« Donnys Seidenhemd bläht sich im Fahrtwind. »Die Leute dort sind dumm! Wir werden uns holen, was uns zusteht, und wenn wir zurückkommen, werden wir reich sein!«

Vic sieht in den Rückspiegel. Cyndi hat sich ihre Jacke in den Nacken geschoben und schläft, den Kopf gegen die Tür gelehnt. Die blonden Rastas hängen wie Korkenzieher vor ihrem Gesicht.

»Verstehst du?« Donny schlägt mit der flachen Hand auf das Lenkrad. »Reich! Unfassbar
 reich!«

Die Straße führt bergauf, die Kurven werden enger. Ein Traktor taucht vor ihnen auf. Strohballen türmen sich auf dem Anhänger, der Wind treibt eine Wolke Spreu über die Fahrbahn.

»Pass auf!«, ruft Vic.

»Naturalmente!«

Donny gibt Vollgas. Vics Kopf wird in die Lehne gepresst, als der BMW
 mit aufheulendem Motor nach vorn schießt. Donny reißt das Steuer herum, die Überholspur verschwindet im sandfarbenen Nebel. Vics Finger verkrallen sich in der Schlaufe über der Beifahrertür, direkt neben seinem Kopf dröhnt die Hupe des Traktors. Er schließt die Augen, rechnet jeden Moment mit einer Kollision. Als er die Augen öffnet, starrt er direkt in die rostige Schnauze eines entgegenkommenden Pritschenwagens, während Donny den BMW
 im letzten Moment wieder auf die rechte Fahrspur lenkt.

»Alter!«, ruft Vic, nachdem sein Herz wieder halbwegs ruhig schlägt. »Du bist völlig irre!«

»Klar!«, sagt Donny. »Hast du das nicht gewusst?«

Cyndi meldet sich vom Rücksitz und beschwert sich verschlafen über Donnys Fahrstil. Der Wind verschluckt den größten Teil ihrer Worte, Vic glaubt, etwas wie gesengte Sau
 verstanden zu haben.

»Aber du vertraust mir!« Donny sieht Vic an. Als er grinst, schimmern seine Zähne hinter der gespaltenen Lippe. »Sonst wärst du jetzt nicht hier!«

Vic antwortet nicht. Er muss jetzt wirklich dringend pissen.

»Komm schon!« Donnys rechte Hand legt sich um Vics Schulter. Er zieht ihn zu sich heran, zerzaust ihm mit der anderen Hand das Haar. »Sag’s mir!«

Der Wagen schießt steuerlos dahin.

»Vertraust du mir, amico
?«

Vic will sich losmachen, doch es dauert einen Moment, bis Donny ihn freigibt und wieder nach dem Lenkrad greift.

»Nein!«, ruft Vic. »Ich vertraue dir nicht, du kleiner, durchgeknallter Itaker!«

Er streicht sich das verstrubbelte Haar aus der Stirn.

Und beginnt, aus vollem Hals zu lachen.





Sechsundvierzig


13
. September.

»Ich mache dann Feierabend, Victor. Brauchst du noch was?«

Kurtz, der gerade in eine technische Zeichnung vertieft war, hob den Kopf. Astrit, seine Sekretärin, stand in der Tür.

»Du warst beim Friseur«, sagte er. »Sieht gut aus.«

Astrit errötete und strich in einer verlegenen, mädchenhaften Geste über das kinnlange, kupferrot gefärbte Haar. Eigentlich, fand Kurtz, war seine Sekretärin eine attraktive Frau. Lange Beine, Modelfigur. Dunkle, etwas zu weit auseinanderstehende Augen, sinnlicher Mund. Dies schien ihr allerdings nicht bewusst zu sein, jedenfalls ließ ihre Kleidung darauf schließen. Meist trug sie viel zu lange Röcke und unmodische Blusen, die ein paar Nummern zu groß waren. Ihre Frisur roch ebenfalls eher nach den Siebzigern des vergangenen Jahrhunderts, nein, eher nach Mittelalter, das frisch geföhnte Haar erinnerte an den Pagenschnitt eines Knappen, aber das alles war Victor Kurtz egal. Nie im Leben wäre er auf die Idee gekommen, etwas mit einer seiner Angestellten anzufangen.

»Denk dran«, sagte Astrit, »du hast morgen früh um acht einen Termin beim Bauordnungsamt.«

»Ist abgespeichert.« Er tippte sich grinsend an die Schläfe.

»Na dann …« Ein schüchternes Lächeln. »Schönen Feierabend, Victor.«

»Dir auch. Sag mal … hat sich die Polizei noch mal gemeldet?«

»Nicht bei mir. Soll ich nachfragen, ob …«

»Schon gut.« Kurtz faltete die Zeichnung zusammen. »Mit dir haben die auch gesprochen, oder? Wegen Donny, meine ich.«

»Ja. Das war so ein kleiner Kommissar. Ziemlich dick, Glatze und …«

»Schröder.«

»Genau. Viel konnte ich ihm nicht sagen.«

»Und was genau«, Kurtz verschwand hinter dem Schreibtisch und verstaute die Zeichnung in einer Schublade, »hast du ihm erzählt?«

»Na ja.« Sie hob die Schultern. »Dass ich Herrn Piral … Donny … kaum kannte. Ich bin ja erst seit ein paar Wochen hier.«

»Du machst einen hervorragenden Job, Astrit.«

Das stimmte. Akribisch, unauffällig und zuverlässig. Und ihr Kaffee natürlich. Der war hervorragend.

»Danke, Victor.«

Astrits Wangen färbten sich rosa. Doch, überlegte Victor Kurtz, sie ist eine wirklich attraktive Person. Wenn sie nur ein bisschen mehr aus sich machen würde. Ich wette, sie ist ’ne Granate im Bett. Vielleicht ist es an der Zeit, eine Ausnahme zu machen. Vielleicht sollte ich sie vögeln.

»Hab einen schönen Abend«, sagte er.

Und verwarf den Gedanken.

Er hatte andere Probleme.

*

»Ich bin’s.« Zorn machte eine instinktive Pause, bevor er seinen ungeliebten Vornamen nannte. »Claudius.«

Falls Albert überrascht war, dass Zorn ihn am späten Abend anrief, ließ er es sich nicht anmerken.

»Hallo«, sagte er.

»Bist du bei Schröder?«

»Er ist unter der Dusche. Warte einen Moment.«

Leise Orchestermusik drang aus dem Hörer. Zorn hörte Alberts Schritte. Eine Tür wurde geöffnet, schloss sich wieder. Die Musik verstummte, Albert war auf die Terrasse gegangen.

»Frieda hat dir alles erzählt?«

»Ja. Ehrlich gesagt wissen wir nicht, was wir machen sollen.«

»Deshalb habe ich mit ihr gesprochen.« Ein Feuerzeug klickte. »Ich weiß es auch nicht.«

Ein tiefes Einatmen. Zorn konnte sich nicht erinnern, Albert jemals rauchen gesehen zu haben.

»Ich kenne Rufus nicht«, sagte Albert. »Und ich habe keine Ahnung, warum er ausgerechnet mich … darum gebeten hat. Jeder Mensch sollte selbst über sein Leben entscheiden, aber ich … ich kann ihm dabei nicht helfen.«

»Hast du ihm das so gesagt?«

»Nein. Ich hab ihm gesagt, dass ich darüber nachdenken muss. Ich glaube, es ist ihm sehr wichtig. Rufus ist fest entschlossen, und ich … ich wollte einfach nur Zeit gewinnen.«

Ein gedämpfter Schrei drang durch das Telefon. Eine Eule vielleicht. Oder ein anderer Nachtvogel.

»Wir haben überlegt, ob man Schröder einweihen sollte«, sagte Zorn.

»Glaubst du, er wüsste, was zu tun ist?«

Pause.

»Nein.«

»Dann sollten wir ihm das ersparen, findest du nicht?«

»Ja«, seufzte Zorn. »Das sollten wir wohl.«

*

In der Nacht schlief Claudius Zorn kaum. Nachdem er mit Albert gesprochen hatte, telefonierte er noch über eine Stunde mit Frieda, sie sprachen über Sterbehilfe, das Recht, einen Schlussstrich zu ziehen, und über Rufus, der völlig verzweifelt sein musste, entschlossen, seinem Leben ein Ende zu setzen, und doch unfähig, dies allein in die Tat umzusetzen. Als sie sich weit nach Mitternacht verabschiedeten, taten sie dies, ohne zu einem Ergebnis gekommen zu sein, und so lief Zorn eine Weile durch seine Wohnung, stand dann rauchend am Fenster und starrte hinaus in die Dunkelheit. Die Nacht war stürmisch, tief unter ihm wogten die Baumwipfel, und als er schließlich zu Bett ging, da färbte sich bereits der Horizont hinter den Wohnblocks der Neustadt, und die ersten Lichter gingen an. Noch immer sollte er keinen Schlaf finden, ruhelos wälzte er sich hin und her, lauschte dem Heulen des Windes und zermarterte sich das Hirn, bis er schließlich in einen unruhigen Dämmerzustand fiel.

Das Stadtkrankenhaus war nur ein paar hundert Meter Luftlinie entfernt, doch Zorn bekam natürlich nichts mit von dem Mann, der, nackt und vor Schmerzen schreiend, wie aus dem Nichts vor der Notaufnahme erschien und dort bewusstlos zusammenbrach. Erst als Zorn drei Stunden später zur Arbeit kam, erfuhr er von dem Vorfall. Wie immer war Schröders Nachricht knapp und präzise.

Bin im Krankenhaus, Victor Kurtz besuchen.





Siebenundvierzig


14
. September.

»Sie haben also gegen fünf Uhr morgens Ihr Büro verlassen«, sagte Schröder. »Dann sind Sie durch die halbe Stadt zur Notaufnahme gerannt.«

Er stand am Fußende des Betts und betrachtete Kurtz, der stumm an die Decke des Krankenzimmers starrte.

»Ja«, presste dieser schließlich hervor.

»Sie waren nackt, Herr Kurtz.«

»Ich war betrunken.«

»Das waren Sie nicht. Wir können natürlich Ihren Alkoholspiegel messen, wenn Sie darauf bestehen.«

Schweigend wandte Kurtz das Gesicht ab.

»Wer war noch in Ihrem Büro?«

»Niemand.«

»Dann haben Sie sich selbst geschlagen?«

Kurtz blinzelte. Seine Augen waren verquollen, umgeben von dunklen Blutergüssen. Ein Pflaster bedeckte die linke Wange, der Kopf und das rechte Ohr verschwanden unter einem Mullverband.

»Ich … ich bin gegen einen Schrank gelaufen.«

Schröder nahm einen Metallstuhl, schob ihn zum Kopfende und setzte sich. Schweigend musterte er den kräftigen, leichenblassen Mann. Kurtz hatte die Hände über dem schneeweißen Laken gefaltet, von einer Kanüle in seinem Unterarm führte ein durchsichtiger Schlauch zu einem Tropf am anderen Ende des Betts.

»Und gefesselt«, Schröder deutete auf die blutroten Striemen um Kurtz’ Handgelenke, »haben Sie sich ebenfalls allein?«

Keine Antwort.

»Das waren Zigaretten, nicht wahr?« Schröder beugte sich vor, um die punktförmigen Brandwunden auf den Unterarmen besser erkennen zu können. »Ich nehme an, die haben Sie ausgedrückt, bevor Sie sich gefesselt haben. Anders wäre das wohl kaum möglich. Und die Halswunde«, Schröder sank zurück auf den Stuhl, »stammt vermutlich von dem Gürtel, mit dem Sie sich strangulieren wollten.«

»Ich … ich war allein.« Kurtz fuhr mit der Zunge über die blutverkrusteten Lippen. »Mehr ist dazu nicht zu sagen.«

»Die Weinflasche, die die Ärzte aus Ihrem Darm entfernt haben«, fuhr Schröder unbeirrt fort. »Die haben Sie also selbst eingeführt?«

Victor Kurtz hob den Kopf. Die Bewegung bereitete ihm offensichtlich Schmerzen, doch seine Augen blitzten wütend auf.

»Ich bin Polizist«, erklärte Schröder ruhig. »Es gibt Situationen, in denen ein Arzt verpflichtet ist, mir Auskunft zu geben. Mir ist klar, wie demütigend das für Sie sein muss. Es ist nur ein kleiner Trost, aber ich versichere Ihnen, dass nichts davon an die Öffentlichkeit gelangen wird.«

»Verpiss dich«, zischte Kurtz.

Seine Finger krampften sich in das Laken.

»Sie bleiben also dabei«, sagte Schröder. »Sie waren allein in Ihrem Büro. All diese Wunden haben Sie sich allein zugefügt. Ebenso, wie Sie sich selbst anal vergewaltigt haben.«

Die Tür wurde geöffnet.

»Ich brauche noch eine Minute«, erklärte Schröder der Krankenschwester, die nach einem prüfenden Blick und einem knappen Nicken wieder verschwand.

»Sie sind überfallen worden«, fuhr Schröder fort. »Man hat Sie gefoltert. Sie hatten Glück und konnten sich befreien.«

Kurtz starrte verbissen zur Decke.

»Sie wissen, wer Donald Piral getötet hat.« Schröder senkte die Stimme. »Und Sie kennen den Mörder von Jenny Vaatz. Es 
ist ein und dieselbe Person, richtig? Diese Person war letzte Nacht bei Ihnen. Und sie wird wiederkommen, um Sie ebenfalls umzubringen.«

Schröder ließ ein paar Sekunden verstreichen.

»Was haben Sie getan?«, fragte er dann leise. »Was kann so schlimm sein, dass man lieber stirbt, als darüber zu reden? Ich kann Ihnen helfen, Herr Kurtz. Aber nur, wenn Sie mit mir sprechen.«

Victor Kurtz öffnete den Mund. Erst jetzt bemerkte Schröder den fehlenden Schneidezahn.

»Ich …« Kurtz schluckte. »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Ich war letzte Nacht allein. Es gibt also niemanden, den ich anzeigen könnte. Es … es war ein Unfall, ich … wollte mich«, er zwinkerte mehrmals, sah zur Seite, »sexuell stimulieren und …«

»Es reicht.« Schröder stand auf. »Sie tun mir leid, Herr Kurtz. Noch
, sollte ich wohl hinzufügen, denn ich werde herausfinden, was passiert ist, und dann, fürchte ich«, er schloss den Reißverschluss seiner Windjacke, »werde ich meine Meinung wohl ändern müssen. Aber das sollte Sie nicht weiter interessieren, denn nach meiner Einschätzung«, er wandte sich zum Gehen, »werden Sie da bereits tot sein.«

*

»Wir können ihn nicht zwingen«, seufzte Schröder.

Sie saßen auf der Bank vor dem Präsidium, über ihren Köpfen bogen sich die Äste der alten Kastanie im Wind.

»Die KTU
 hat angerufen«, sagte Zorn. »Sie sind noch nicht fertig, aber es gibt eine Menge Spuren, die auf einen Kampf deuten.«

»Irgendein Hinweis, wer außer Kurtz im Büro war?«

»Bisher nicht.«

Es begann zu nieseln. Schröder bedachte den bleigrauen Himmel mit einem missmutigen Blick und schlug den Kragen der Windjacke hoch. Zorn kramte seine Zigaretten hervor, schirmte das Feuerzeug mit der Hand ab und erstarrte plötzlich, die Flamme nur ein paar Zentimeter von der Zigarette entfernt.

»Cyndi.«

»Wie meinen?«

Das Feuerzeug erlosch.

»Cyndi«, wiederholte Zorn. »Das fängt auch mit C an. Wie …«, die Zigarette wippte in seinem Mundwinkel, »Cyndi Lauper. Die CD
 in der Stereoanlage. Vielleicht hat der Mörder das Lied deshalb gespielt. Weil Jenny Vaatz sich so genannt hat.«

Schröder sah Zorn an. Seine Miene blieb ausdruckslos, nur seine linke Augenbraue hob sich ein wenig.

»Respekt«, sagte er. »So was nennt man wohl einen Geistesblitz.«

»Vielleicht ist’s ja Quatsch. Aber auf jeden Fall«, Zorn zündete die Zigarette an, »passt es besser als Cremetörtchen.«





Achtundvierzig

»Ich habe die anderen nach Hause geschickt.« Astrit, die Sekretärin, schloss die Tür hinter Zorn. »Ich hoffe, das ist okay. Ihre Kollegen haben ja mit allen gesprochen.«

Sie ging voraus, das Klackern ihrer Absätze hallte durch das verwaiste Großraumbüro. Zorn steuerte zwischen den aufgereihten Schreibtischen auf die verglaste Wand zu, die Kurtz’ Arbeitsbereich von den übrigen trennte. Die Jalousien waren geschlossen, Astrit öffnete die Schiebetür und deutete einladend nach drinnen. Zorn bedankte sich mit einem Kopfnicken und trat ein.

»Kann ich Ihnen einen Kaffee machen?«

»Nee, danke.«

Auf den ersten Blick hatte sich das Büro kaum verändert, abgesehen von den überall verteilten Graphitspuren, mit denen die Spurensicherung die Fingerabdrücke genommen hatte. Die dunklen Stellen auf dem Teppich konnten für Zorns Empfinden auch Kaffeeflecke sein, doch im vorläufigen Bericht hatte er gelesen, dass es sich um Blut handelte. Die Nylonschnüre, die an den Lehnen und verchromten Rollen des Bürosessels sichergestellt worden waren, deuteten darauf hin, dass Kurtz gefesselt gewesen war. Ansonsten, stand im Bericht, gab es keinerlei Hinweise auf gewaltsames Eindringen
.

»Wie viele Menschen haben einen Schlüssel?«, fragte Zorn. »Außer Victor Kurtz?«

»Vierzehn.« Die Antwort kam prompt, Astrit schien mit der Frage gerechnet zu haben. »Zwölf Angestellte, mich eingeschlossen. Außerdem noch die Reinigungsfirma und der Hausmeister.«

Zorn betrachtete die Jalousien vor der Trennwand. Ein paar Lamellen waren verbogen. Die bräunlichen Spritzer, das wusste Zorn, stammten ebenfalls von Blut.

»Darf ich Sie was fragen, Herr Kommissar?«

»Sicher doch.«

»Wir … wir wissen nur, dass Victor im Krankenhaus ist.« Astrit sah unsicher zur Seite. Ihre Finger spielten mit den Knöpfen der violetten Bluse. »Geht’s … geht’s ihm gut?«

»Ich denke, er wird bald entlassen«, wich Zorn aus. »Mehr kann ich Ihnen im Moment nicht sagen.«

Eine Frage formte sich in seinem Verstand. Eine äußerst unschöne Frage, doch so absurd es schien, sie konnten die Möglichkeit nicht ausschließen, dass Victor Kurtz’ Behauptungen der Wahrheit entsprachen.

»Wie gut kennen Sie Herrn Kurtz?«, begann Zorn.

»Er … er ist mein Chef.«

Zorns Blick wanderte über den großen Terminplaner, fiel auf das Foto, auf dem Victor Kurtz und Donald Piral in ihrer Jugend zu sehen waren. Das Bild hing ein wenig schief, ein gezackter Riss zog sich über das Glas.

»Kennen Sie ihn auch … privat?«

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«

Astrits Augen weiteten sich fragend unter den gezupften Brauen.

»Nun ja.« Zorn räusperte sich. »Es geht um … hat Herr Kurtz irgendwelche sexuellen … Vorlieben?«

Die Sektretärin versteifte sich. Das Blut schoss ihr ins Gesicht, ihre Wangen färbten sich purpurrot, um im nächsten Moment käsebleich zu werden.

»Victor Kurtz ist mein Vorgesetzter«, erklärte sie eisig. »Unser Verhältnis ist ausgezeichnet. Es ist ausschließlich dienstlich, und wenn Sie mir unterstellen wollen …«

»Nicht doch!«, beeilte sich Zorn. »Es geht nur darum, ob Sie …«

Himmelherrgott, was rede ich da?

»… zufällig beobachtet haben, dass er außergewöhnliche Praktiken … Scheiße, vergessen Sie’s.«

Irgendwo in den Tiefen des Großraumbüros schrillte ein Telefon.

»Haben Sie sonst noch irgendwelche … Fragen
, Herr Kommissar?«

»Nee, erst mal nicht«, seufzte Zorn.

Gratulation, Herr Hauptkommissar. Astreine Verhörtechnik, wie aus dem Lehrbuch.

»Gut.« Astrit machte auf dem Absatz kehrt. Ihr Haar wirbelte durch die Luft, um sich dann wieder wie ein kupferfarbener Helm an den Kopf zu schmiegen. »Wenn noch was ist«, sagte sie über die Schulter, »erreichen Sie mich an meinem Schreibtisch.«

Zorn lauschte ihren hallenden Schritten, hörte das Scharren 
eines Stuhls. Der kurz darauf folgende Knall stammte offensichtlich von einem schweren Aktenordner, der wütend auf einen Schreibtisch geworfen wurde.

Zorn rieb seufzend den Nacken, sah sich um. Wonach genau er suchte, war ihm nicht so recht klar. Es war Schröders Idee gewesen. Wir haben die Möglichkeit, uns ungestört in seinem Büro umzusehen, hatte er gesagt. Das sollten wir nutzen.

Sie hatten die Spurensicherung angewiesen, alles so weit wie möglich unverändert zu lassen. Zorn lief um den Schreibtisch herum, stieß mit der Schuhspitze gegen einen Laptop, der neben einer Kristallvase auf dem Teppich lag. Glassplitter blitzten im flauschigen Gewebe. Etwas fehlte.

Die Brandwunden auf seinen Armen, hatte Schröder gesagt, stammen eindeutig von Zigaretten.

Zorn schnupperte. Der Geruch nach kaltem Tabak war unverkennbar. Aber er sah weder einen Aschenbecher noch Zigarettenkippen.

Was, überlegte Zorn, sagt uns das?

Nun, zum einen ist Victor Kurtz Nichtraucher. Selbst wenn er sich diese Wunden allein beigebracht hätte, gäbe es nicht den geringsten Grund, die Zigaretten verschwinden zu lassen. Jemand muss
 hier gewesen sein. Er hat Kurtz gefoltert, dieser konnte abhauen. Kurtz ist schwerverletzt, er kann nicht sonderlich schnell gewesen sein. Trotzdem ist er nicht verfolgt worden. Warum? Warum hat der Täter ihn gehen lassen?

»Er hat hier noch aufgeräumt«, murmelte Zorn. »Hat seine Spuren verwischt.«

Und dann, überlegte Zorn weiter, ist er seelenruhig davonspaziert. Er hat keine Angst, dass Kurtz ihn verpfeifen würde. Warum? Was macht ihn so sicher?

Angenommen, der Angreifer ist der Mörder von Donald Piral und Jenny Vaatz. Angenommen, Kurtz weiß es. Ebenso wie er wusste, dass er der Nächste auf der Liste sein würde. Das erklärte 
diesen albernen Bestechungsversuch. Warum er die Hotline ins Leben gerufen hat. Er hoffte, dass sein Verfolger geschnappt würde, bevor er selbst das nächste Opfer wäre. Er redet nicht mit uns, weil er sich sonst selbst belasten müsste. Die Frage ist, wieso er sich trotzdem hat überwältigen lassen. Schließlich war er gewarnt.

Darüber, dachte Zorn und strich mit dem Zeigefinger über die polierte Schreibtischplatte, kann sich Schröder den Kopf zerbrechen. Der kann ruhig auch mal was tun.

Im Großen und Ganzen, fand Zorn, konnte er nämlich durchaus zufrieden sein mit seinen Leistungen (abgesehen von dem verunglückten Gespräch mit der Sekretärin natürlich). Soeben jedenfalls hatte er seine kombinatorischen Fähigkeiten eindrucksvoll unter Beweis gestellt.

Er widmete sich den Schubladen. Die erste enthielt den üblichen Krimskrams (Büroklammern, diverse Stifte und einen silbernen Brieföffner). In der zweiten stieß Zorn auf eine Packung Kondome und ein zerknittertes Pornoheftchen (LENAS VERSAUTE GEHEIMNISSE
), das er nach kurzem (aber intensivem) Studium wieder an seinen Platz legte. In der dritten Schublade schließlich fand er eine klobige Armbanduhr, bei der es sich offensichtlich um ein Geschenk des Oberbürgermeisters handelte (In herzlicher Verbundenheit – Alles Gute zum zehnjährigen Firmenjubiläum
, lautete die Gravur auf der Rückseite), einen Stapel leerer Notizbücher und einen vergilbten Umschlag, dessen Inhalt Zorns Interesse weckte.

Die Fotos, erkannte er augenblicklich, stammten vom selben Film wie das Bild neben dem Terminplaner an der Wand. Schnappschüsse, allesamt in Venedig aufgenommen: Victor Kurtz, zwischen zwei Gondeln in den Canale Grande pinkelnd. Donald Piral, lachend auf dem Markusplatz. Zorn stieß eine leise Verwünschung aus, als er erkannte, dass die verspiegelte Sonnenbrille auf Pirals Nase dieselbe war, die sie ihm damals 
abgenommen hatten. Es folgten ein paar verschwommene Aufnahmen, Zorn hatte den Stapel fast durchgesehen, als er plötzlich verdutzt innehielt.

Auf den ersten Blick unterschied sich das Foto nicht von den anderen. Piral und Kurtz im Vordergrund, beide mit einer Zigarette im Mundwinkel. Sie hatten sich selbst fotografiert, einer hielt die Kamera, der andere reckte grinsend den Mittelfinger.

»Scheiße«, knurrte Zorn, »ich bin genial.«

Das Foto war in einem Straßencafé aufgenommen worden. Der Tisch hinter den beiden war deutlich zu erkennen, ebenso der volle Gauloises-Aschenbecher und die Biergläser. Es waren drei. Das dritte gehörte einer jungen Frau.

»Ich hab’s geahnt.«

Ihr Blick war auf einen Punkt irgendwo hinter der Kamera gerichtet. Sie hatte eine Hand gehoben, den Mund geöffnet, es sah aus, als würde sie dem Kellner eine Bestellung zurufen.

»Columbo ist ’n Scheißdreck gegen mich.«

Zunächst erkannte Zorn, dass sie Cyndi Lauper tatsächlich ähnelte. Die verstrubbelten Haare. Die grelle Schminke. Der auffällige Schmuck. Doch das war längst nicht alles. Diese junge Frau …

»Ist alles in Ordnung?«

Zorn hob erschrocken den Kopf. Er registrierte Astrits misstrauischen Blick, spürte das Brennen in der linken Handfläche und erkannte, dass er triumphierend mit der Hand auf den Tisch geschlagen haben musste, ohne dass es ihm bewusst geworden war.

»Klar«, sagte er betont beiläufig. »Das hier«, er verstaute den Umschlag mit den Fotos in der Innentasche seiner Lederjacke, »nehme ich mit. Ich brauch’s für meine Ermittlungen.«

Das stimmte.

Die Frau auf dem Foto war Jenny Vaatz.





Neunundvierzig

Jugoslawien 1992
.

»Scheiße, wo sind wir hier?«

Vic hat gepennt. Wahrscheinlich eine ganze Weile, der Abend dämmert. Er ist aufgewacht, als der BMW
 plötzlich gebremst hat. Jetzt steht die Kiste am Straßenrand, der schwarze Lack verschwindet unter einer rötlichen Staubschicht.

Vic wiederholt die Frage.

Donny lehnt rauchend an der Kühlerhaube. Und schweigt.

Die Straße schlängelt sich zwischen riesigen, wie mit einem schartigen Messer zerhackten Felsen in engen Serpentinen bergauf. Links ein Tal. Geröll, ein kümmerlicher Olivenhain. Schiefe Holzzäune. Weiter unten ein weißgekalktes Haus, das Dach ist zur Hälfte eingestürzt. Daneben das ausgebrannte Wrack eines Kipplasters. Ein zerzauster Hund döst zwischen aufgetürmten Autoreifen.

Vic hat Durst. Sein Mund ist staubig. Als hätte er einen getrockneten Wespenschwarm zerkaut. Er geht zu Donny. Geröll knirscht unter seinen Schritten. Donny reicht ihm wortlos eine Bierbüchse. Vic leert sie in einem Zug. Das Zeug ist pisswarm.

»Dort«, Donny deutet nach oben, »ist es.«

Vics Augen folgen Donnys ausgestrecktem Finger. Was er sieht, sind kahle Bergkuppen. Zerklüftete Felsen. Geröllübersäte Hänge. Wie auf dem Mond.

»Alter.« Die Bierbüchse knirscht in seinen Fingern. »Da
 wollen wir hin?«

Donny nickt.

Cyndi erscheint hinter einem Felsbrocken, zieht den Rock hoch und kommt auf sie zu. Der Wind weht ihr die Rastas aus dem Gesicht.

»Krass.« Vic reibt sich den schmerzenden Nacken. Sein Hemd ist verschwitzt, klebt am Rücken. »Das ist also dein …«, er schnaubt verächtlich, »Gelobtes Land.«


»Du glaubst mir nicht?«

»Guck dich doch mal um! Wir sind mitten in der Pampa! Wir …«

»Cyndi«, unterbricht Donny, »glaubt mir.« Er hebt die Stimme, ohne Vic aus den Augen zu lassen. »Das stimmt doch?«

Cyndi lehnt hinter ihnen an der Beifahrertür.

»Klar doch«, sagt sie und zündet sich eine Zigarette an.

»Du solltest mir auch glauben, Victor«, sagt Donny.

Vic braucht eine Dusche. Und ein eiskaltes Bier, nicht diese Pisse.

»Scheiß drauf«, knurrt er. »Ich hab keinen Bock, hier …«

Der Schlag kommt wie aus dem Nichts. Die Welt explodiert, und als sein Blick wieder klar wird, sieht er sein Spiegelbild in Donnys Sonnenbrille. Sein aschfahles Gesicht, die geweiteten Augen. Und das Blut, das aus seiner Nase tropft.

»Ich biete dir eine Zukunft«, zischt Donny und nimmt die Brille ab. Er muss den Kopf in den Nacken legen, um Vic in die Augen sehen zu können. »Du brauchst nicht viel dafür tun. Ich erwarte nur, dass du mir vertraust.«

Die Büchse entgleitet Vics Fingern, poltert über den Dreck.

»IST DAS ZU VIEL VERLANGT
?«

Donnys Stimme überschlägt sich, hallt zwischen den kahlen Hängen wider. Er stampft mit dem Fuß auf, Staub wirbelt unter seinen Stiefeln. Wieder kommt er näher, Vic duckt sich in Erwartung eines weiteren Schlages, doch Donnys Hand stoppt kurz vor Vics Gesicht, legt sich dann sanft auf seine Wange.

»Ich brauche dich«, sagt Donny leise. »Du und ich, wir sind Brüder.«

Vic tastet vorsichtig nach der pochenden Nase.

»Du blutest, amico
.«

»Fick dich«, knurrt Vic.

Donny lacht auf, gibt Vic einen Klaps auf den Rücken.

»Wir müssen weiter!« Er wendet sich leutselig an Cyndi. »Hast du ein Taschentuch für meinen Bruder Vic?«

»Blutet doch kaum noch.«

Cyndi öffnet die Beifahrertür. Wie immer verrät ihr hübsches Gesicht nicht, was sie denkt. Nur ihre glänzenden Augen deuten darauf hin, dass sie die beiden die ganze Zeit beobachtet hat. Und dass sie Spaß hatte.

»Ich sitze vorn«, sagt sie, schnippt die Zigarette in den Dreck und steigt ein.

Donny hebt in einer scheinbar hilflosen Geste die Arme, grinst Vic an.

Weiber, was soll man machen?

»Wir haben’s bald geschafft«, sagt Donny. »In zwei Stunden sind wir an der Grenze.«

»Und dann?«, fragt Vic.

»Dann, fratello
, sind wir in Albanien.«





Fünfzig

Wenn Erntezeit war, habe ich auf dem Feld geholfen. Die ganze Familie war dabei. Wir Kinder haben mit meiner Mutter gesungen. Großvater saß mit seiner zerkauten Pfeife im Schatten. Mittags brachte meine Großmutter das Essen. Fleisch, Ziegenkäse und Weißbrot.

Wir haben geschlafen, als sie gekommen sind. Es war Vollmond. Am Abend zuvor hatte ich mit Luleta Schach gespielt. Sie hat mich wie immer gewinnen lassen. Großmutter hatte frisches Brot gebacken.

Ich kann es immer noch riechen.





Einundfünfzig


15
. September.

»Hat’s geschmeckt?«, lächelte Schröder.

»Aber so was von!« Hendryk wischte seinen Teller mit einem Stück Weißbrot ab, stopfte den Bissen in den Mund und lehnte sich ächzend zurück. »Ich hab noch nie so gute Spaghetti gegessen.«

»Das Rezept ist von meiner Mutter.« Schröder säuberte die Mundwinkel mit einer Serviette. »Möchtest du Nachtisch? Im Kühlschrank sind geeiste Himbeeren.«

»Danke.« Hendryk hob kopfschüttelnd die Arme. Seine glatten Wangen glänzten frisch rasiert. Er trug ein olivgrünes Poloshirt, die kurzen Ärmel spannten über den muskulösen Oberarmen. »Aber ich platze gleich.«

Eine Windböe rüttelte an der Terrassentür. Tagsüber hatte der Wind abgeflaut, jetzt, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, meldete er sich mit verstärkter Kraft zurück.

Hendryk machte Anstalten, den Tisch abzuräumen.

»Schon gut«, wehrte Schröder ab, stellte die Teller zusammen und trug sie zum Küchentresen.

»Wo ist eigentlich Albert?«, fragte Hendryk.

»Er hat Probe im Gewandhaus.« Schröder hob die Stimme, um das Klappern des Geschirrs zu übertönen. »Vor Mitternacht wird er wohl nicht zurück sein.«

»Grüßen Sie ihn von mir.«

»Mache ich.«

Schröder schloss den Geschirrspüler, wischte die Arbeitsplatte ab und nahm wieder Platz. Hendryk sah sich ein wenig verlegen um.

»Danke für die Einladung, Herr Kommissar.«

»Gern.«

»Es war wirklich superlecker, ich …«

»Ich habe dich noch aus einem anderen Grund hergebeten. Das hier«, Schröder reichte Albert ein Papier, das neben ihm auf dem Stuhl gelegen hatte, »haben wir im Schreibtisch deiner Mutter gefunden. Du hättest diesen Brief sowieso irgendwann bekommen, aber ich wollte ihn dir persönlich geben.«

Hendryk überflog die kurzen Zeilen, schüttelte verwirrt den Kopf und las noch einmal.

»Victor?«

»Das«, nickte Schröder, »ist der Vorname deines Vaters.«

»Ich … ich verstehe nicht.«

Hendryks Blick wanderte von dem Brief zu Schröder, und wieder zurück.

»Was ich dir jetzt erzähle«, sagte Schröder leise, »wird ein Schock für dich sein. Im Moment wissen nur ein paar Leute davon, aber irgendwann wird es nach außen dringen, und ich will, dass du’s von mir erfährst.«

»Ich … ich kapiere hier überhaupt nichts, ich …«

»Der volle Name deines Vaters ist Victor Kurtz. Er ist vorgestern Nacht überfallen worden und liegt schwerverletzt im Krankenhaus. Sein Zustand ist stabil, er wird in den nächsten Tagen entlassen.«

Hendryk setzte zu einer Antwort an, brachte jedoch nur ein ersticktes Keuchen zustande.

»Das ist noch nicht alles«, fuhr Schröder ruhig fort. »Das erste Mordopfer, Donald Piral, war der Partner deines Vaters. Beide kannten deine Mutter. Es gibt Fotos, die drei waren Anfang der Neunziger in Italien. Wir glauben, dass deine Mutter sich damals Cyndi genannt hat.«

Hendryk ließ das Papier sinken.

»Entschuldigung, ich …«, er rieb sich die Augen, »ich verstehe kein einziges Wort.«

»An deiner Stelle würde es mir genauso gehen.«

Schröders Finger schlossen sich kurz um Hendryks Hand.

»Kann ich dich noch was fragen?«

Ein Nicken.

»Hat deine Mutter jemals den Namen Victor Kurtz erwähnt?«

»Nein.«

»Donald Piral?«

»Nein.«

»Hat sie sich jemals Cyndi genannt, wenn du …«

»Es geht Ihnen gar nicht um mich.« Hendryk sah kopfschüttelnd auf. »Sie laden mich ein in Ihr … wunderschönes Haus, kochen für mich und tun so, als wäre ich Ihnen wichtig. Aber in Wahrheit geht’s Ihnen nur um Ihren Fall.«

»Das stimmt nicht.«

»Doch«, nickte Hendryk. »Sie knallen mir diese ganze … Scheiße
 an den Kopf, spielen den Verständnisvollen und …« Er schluckte, sah zur Seite. »Das war kein Essen«, murmelte er wie im Selbstgespräch. »Das war ’ne Zeugenbefragung. Sie erledigen einfach nur Ihren verdammten Job.«

Schröder ließ ein paar Sekunden verstreichen.

»Du hast recht«, sagte er dann. »Ausgenommen natürlich die Behauptung, dass du mir nicht wichtig wärst. Denn das bist du. Aber es stimmt, ich muss an meine Arbeit denken.«

»Danke, Herr Kommissar.«

»Wofür?«

»Zum einen natürlich für das Essen.« Hendryk stand auf. Sämtliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. »Zum anderen, weil Sie mir ’ne Entscheidung abgenommen haben. Ich war immer noch unsicher, ob ich die Ausbildung zu Ende bringe, aber jetzt weiß ich, dass ich nie im Leben Polizist werde. Das ist … einfach nur armselig.«

Nachdem Hendryk gegangen war, blieb Schröder noch eine Weile sitzen. Nachdenklich, die Hände unter dem Doppelkinn 
gefaltet, betrachtete er die weiße Tischdecke, die er kurz vor Hendryks Eintreffen noch gebügelt hatte, die flackernden Kerzen auf dem Kaminsims und die Blumen auf der Anrichte neben dem Fenster.

»Stimmt«, murmelte er irgendwann. »Es ist armselig.«





Zweiundfünfzig


16
. September.

»Komisch«, brummte Schröder.

Zorn hatte die Brille auf die Stirn geschoben und starrte kurzsichtig auf seinen Monitor.

»Was«, fragte er, »ist komisch?«

»Einer fehlt.«

»Hm«, machte Zorn, ohne aufzusehen.

Schröder hatte die Fotos aus dem Schreibtisch von Victor Kurtz vor sich ausgebreitet, daneben lagen die Streifen mit den Negativen.

»Es sind dreiundzwanzig Abzüge«, sagte er. »Aber vierundzwanzig Negative. Das bedeutet … sag mal, hörst du mir überhaupt zu?«

»Nö.«

»Würdest du so freundlich sein und mir für einen winzigen Moment deine überaus geschätzte Aufmerksamkeit schenken, Chef? Dauert nicht lange.«

»Vielleicht«, Zorn tippte ungelenk ein paar Buchstaben in die Tastatur, »ist ja eins nix geworden.«

»Wäre denkbar, ist aber nicht so. Es gibt zwei Fotos mit Jenny Vaatz. Das eine haben wir im Umschlag gefunden.«

»Ich
 hab’s gefunden, um das mal …«

»Das andere«, Schröder hielt einen der Negativstreifen in die Höhe, »ist fast identisch, der Auslöser wurde zweimal betätigt. Aber der Abzug fehlt.«

Zorn hob stirnrunzelnd den Kopf.

»Komisch.«

»Der Angreifer von Victor Kurtz«, sagte Schröder, »hat peinlich darauf geachtet, keine Spuren im Büro zu hinterlassen. Vielleicht …«

»… hat er das Foto mitgenommen.«


»Yes, Sir.«
 Vorsichtig schob Schröder die Abzüge zusammen. »Wir lassen das auf Fingerabdrücke untersuchen.«

»Meine sind drauf.«

»Meine auch«, nickte Schröder.

»Aber wir haben ihn nicht überfallen. Es sei denn, du hast ihn …«

»Nein«, versicherte Schröder ernst, »hab ich nicht. Victor Kurtz eingerechnet sollten sich also die Abdrücke von mindestens drei Personen finden. Wenn es vier sind, könnten es die des Täters sein.«

Zorn sah zum Fenster. Schwere Wolken trieben am Himmel. Der Wind wehte einen feinen Nieselregen gegen die Scheibe, dünne Schlieren rannen über das Glas.

»Vielleicht«, sagte er, »sollten die nicht nur nach Fingerabdrücken suchen. Es gab da dieses …«, er massierte mit dem Daumenstummel die linke Schläfe, »dieses weiße Pulver. Ich weiß nicht mehr genau, was im Bericht stand. Pulverisiertes Baumharz oder so. Das wurde bei Donald Piral und auch bei Jenny Vaatz sichergestellt. Die sollten mal nachsehen, ob sich das Zeug auch an den Fotos befindet. Und an den Sachen, die sie aus dem Büro von Victor Kurtz mitgenommen haben.«

»Hm.« Schröder verschränkte die Arme vor der karierten Hemdbrust. »Kolophonium besteht aus pulverisiertem Baumharz. Das benutzt man …«

»… zum Löten.«

»Sí.«

»Dann könnte der Mörder ein Feinmechaniker sein.«

»Oder Rundfunktechniker.«

Sie sahen sich an.

»Orchestermusiker«, sagte Zorn, »benutzen Kolophonium ebenfalls. Die schmieren damit ihre Bögen ein.«

»Das«, nickte Schröder, »ist mir durchaus bekannt.«

»Cellisten zum Beispiel.«

»Oder Bratschisten.«

»Und Kontrabassisten.«

»Posaunisten?«, fragte Zorn.

»Nee.« Schröder schüttelte den Kopf. »Posaunisten pusten. Die streichen nicht.«

»Ein Glück«, seufzte Zorn. »Wir wissen also, dass der Mörder kein Posaunist ist. Das schränkt den Täterkreis schon mal ein. Da wären dann nur noch die …«

»Violinisten.«

»Genau. Die dürfen wir auf keinen Fall vergessen.«

»Hm«, brummte Schröder. »Ich kenne einen Violinisten.«

»Ich auch«, sagte Zorn. »Soll ich
 ihn verhaften, oder übernimmst du das?«

Schröder tat, als müsse er angestrengt nachdenken.

»Wir sollten sicherheitshalber ein SEK
 anfordern.«

So alberten die beiden noch eine Weile herum, bis Claudius Zorn sich seiner dienstlichen Verantwortung erinnerte und fand, dass es Zeit sei, wieder ernsthaft an die Arbeit zu gehen.

Was sie auch taten.

*

»Ich rufe an, weil ich mich entschuldigen will, Herr Kommissar.«

»Das musst du nicht, Hendryk.«

»Es … es war einfach zu viel. Erst die Sache mit meiner Mutter und …«

»Ich
 muss mich entschuldigen. Ich hätte wissen müssen, was ich dir zumute. Du hast recht, manchmal sollte man vergessen, dass man Polizist ist. Es gibt wichtigere Dinge.«

»Herr Kommissar, ich …«

»Es ist gut, Hendryk. Warst du im Krankenhaus?«

»Bei meinem … Vater?«

»Er wird morgen entlassen.«

»Ich … ich glaube nicht, dass ich ihn sehen will.«

»Du kannst einen Vaterschaftstest beantragen. Um sicherzugehen.«

»Ich muss darüber nachdenken.«

»Hendryk?«

»Ja?«

»Sehen wir uns diese Woche beim Kurs?«

»Ich …«

»Überleg’s dir noch mal, ja? Und vergiss nicht, ich bin immer für dich da.«

»Danke, Herr Kommissar.«

»Bis bald.«

*

»Ich wollte nur kurz hallo sagen.«

Zorn stand verlegen in der Tür.

»Komm rein«, sagte Rufus.

Das tat Zorn und nahm auf dem Stuhl neben dem Bett Platz. Edgars aufgeregte Stimme drang durch die angelehnte Tür, der Kleine erzählte Malina von Manfred, dem Mammut, und fügte stolz hinzu, dass er mit Papa einen riesigen Becher Cola getrunken habe.

»Wie war’s im Kino?«

Rufus war kaum zu verstehen. Es war dunkel im Zimmer, sein Gesicht zeichnete sich als bleiches Oval auf dem Kissen ab, die Augen wirkten wie teerschwarze Löcher. Ein wenig Licht fiel als keilförmiger Spalt durch die angelehnte Tür. Die Überwachungsmonitore flimmerten in fahlem, geisterhaftem Grün.

»Na ja«, sagte Zorn. »Du hörst ja, Edgar hatte Spaß.«

»Offensichtlich.«

»Ich … ich soll dich von Schröder grüßen. Und von Frieda. Sie meinte, wir sollten dich demnächst mal besuchen, alle zusammen. Wir könnten …«

»Er hat’s dir erzählt.«

Zorns Herzschlag setzte aus. Rufus’ Stimme war kaum mehr als ein Krächzen, doch Zorn wusste sofort, worum es ging.

»Wer?«, fragte er trotzdem.

Rufus sah schweigend zu ihm auf. Die Haut spannte über den Wangenknochen, sein Gesicht erinnerte mehr denn je an einen Totenschädel.

»Rufus, ich …«

»Wer weiß es noch?«

»Nur Frieda und ich. Und Albert.«

»Er wird mir also nicht helfen.«

Zorn schüttelte stumm den Kopf.

»Da drüben hab ich früher immer gearbeitet.« Rufus’ Augen wanderten nach rechts zu einem altmodischen Schreibtisch, der neben dem Beatmungsgerät am Fenster stand. Malina hatte eine Wachstuchdecke über die Tischplatte gebreitet, um Platz für Medikamentenschachteln, Arzneiflaschen und Waschlappen zu schaffen. »Dort hab ich gesessen, wenn ich Bereitschaft hatte. Ich hab mir Patientenakten durchgelesen. Oder mich auf eine OP
 vorbereitet. In der zweiten Schublade von oben ist mein Rezeptblock. Gestempelt und unterschrieben.«

Zorn knetete die Hände im Schoß.

»Jemand muss ihn nur ausfüllen«, krächzte Rufus. »Und das 
Rezept in der Apotheke einlösen. Ich weiß genau, was ich brauche. Ich werde keine Schmerzen haben.«

»Verdammt nochmal, ich …« Zorn schluckte. »Wir können das nicht.«

»Sieh mich an. Sieh mich an
.«

Zorn gehorchte.

»Ich hab noch nie in meinem Leben gebettelt.«

Rufus schloss erschöpft die Augen. Zorn roch seinen sauren Atem. Roch die Krankheit. Nein, mehr als das. Den Tod.

»Ich … ich will nicht mehr«, flüsterte Rufus. »Ich kann nicht mehr.«

»Aber es muss doch irgendwas geben, das du …«

»Bitte. Helft mir.«

Edgars tippelnde Schritte drangen herein. Eine Tür knallte, als er in seinem Zimmer verschwand. Malina rief ihm nach, dass er sich augenblicklich die Zähne zu putzen habe, ansonsten könne er sich das Sandmännchen abschminken.

»Es geht nicht«, murmelte Zorn. »Es geht einfach nicht. Wir haben überlegt, ob du mal mit ’nem Psychologen redest, vielleicht …«

»Verpiss dich.«

»Kapierst du denn nicht, dass …«

»Hau ab. Und kein Wort zu Malina. Wenn sie was erfährt, dann …«, Rufus zwinkerte, Tränen strömten über seine eingefallenen Wangen, »poliere ich dir deine scheinheilige Fresse.«

Zorn blieb noch eine Weile sitzen. Stammelte unbeholfen, dass man sein Leben nicht einfach wegwerfen dürfe, dass es immer einen Ausweg gebe. Rufus reagierte nicht mehr, stumm, die Augen geschlossen, lag er da, und nachdem Zorn ein paar Minuten hilflos am Bett gesessen hatte, ging er schließlich.

Was blieb ihm auch übrig?





Dreiundfünfzig


17
. September.

Eigentlich war alles perfekt. Ein strahlender Herbstnachmittag, wie geschaffen für einen Ausflug in den Bergzoo. Sie saßen in der Freiluftgaststätte unter einem verblichenen Sonnenschirm. Zorn rauchte, Frieda nippte an einer Weißweinschorle, Albert rührte in einem Milchkaffee, während Schröder an einer Bockwurst knabberte, die, wie er nach dem ersten Bissen bemerkt hatte, gar nicht so übel
 war. Schräg gegenüber hockte Edgar vor dem Ameisenbärengehege auf einem Klettergerüst, lutschte an einem Lolli und ließ Kieselsteine die Rutsche hinabkullern. Seine kurzen Beine baumelten in der warmen Luft, das blonde Haar glänzte in der Sonne.

Tatsächlich, ein nahezu perfekter Tag, und doch konnte Claudius Zorn ihn nicht recht genießen.

Sie hatten sich am Parkhaus vor dem Haupteingang getroffen. Knapp anderthalb Stunden waren sie durch den Zoo gestreift, geführt von Edgar, der wie selbstverständlich das Kommando übernommen hatte. Sie hatten die Elefanten besucht, das Raubtierhaus und die Krokodile. Weder Albert noch Frieda waren auf Rufus zu sprechen gekommen, und auch jetzt taten sie’s nicht, obwohl Zorn wusste, dass ihre Gedanken ebenso wie die seinen um Rufus kreisten wie die Wespen, die über ihren Köpfen unter dem Sonnenschirm umherschwirrten.

Reifen knirschten auf dem Kies. Eine junge Frau in pinkfarbenem T-Shirt und ebenso gefärbten Haaren schob einen Kinderwagen zum Ausgabefenster und bestellte in breitem Sächsisch ein Zigeunerschnitzel und eine große Fanta.

Zorn stieß den Rauch durch die Nase aus, betrachtete die Bäume am Ende der Freifläche. Das Laub schimmerte golden, 
Blätter trudelten zu Boden. Dahinter funkelten die Dächer der Stadt in der tiefstehenden Sonne, die Türme der Marktkirche blitzten, am Horizont pumpten die Kühltürme des Chemiewerks weiße Rauchsäulen in den stahlblauen Himmel.

»Schön hier oben«, sagte Albert.

Frieda deutete auf den Aussichtsturm, der hinter dem Imbiss emporragte wie ein mittelalterlicher Burgfried. Von dort, erklärte sie, habe man einen hervorragenden Ausblick, und sie schlug vor, gemeinsam hinaufzugehen. Das, erwiderte Schröder, sei eine hervorragende Idee, tunkte mit dem Wurstzipfel etwas Senf von der Pappe, säuberte die Finger an einer Papierserviette und erklärte kauend, dass er vorher noch kurz auf die Toilette müsse.

Gemächlich, die Hände in den Taschen der Cordhose vergraben, schlenderte er mit wiegenden Hüften davon. Spatzen, die zwischen den rissigen Betonplatten nach Krümeln gepickt hatten, flatterten auf, und als er schließlich hinter einem Servierwagen verschwunden war, wurde es still.

Frieda nestelte an ihrer Halskette. Albert nippte an seinem Kaffee. Zorn schlug die Beine übereinander, hielt die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger der gesunden Hand und betrachtete den Rauch, der sich in einem dünnen Faden emporkräuselte.

Wir müssen was tun, dachte er. So geht’s nicht weiter. Malina ahnt wahrscheinlich schon, dass irgendwas nicht stimmt. Sie kennt mich zu gut, ich kann ihr nicht mehr lange was vormachen. Und Schröder, den sollten wir auch einweihen, vielleicht …

»Guck mal, Edgar!«, rief Frieda.

Zorns Blick folgte ihrem Zeigefinger zum Dach des Imbisses, wo ein Pfau mit nickendem Kopf an der Dachrinne entlangstolzierte. Edgar kam angeflitzt, betrachtete aus zusammengekniffenen Augen das schimmernde Gefieder, strich sich das verschwitzte Haar aus der Stirn und fragte Albert, ob er ein Bum-Bum
-Eis haben könne.

»Das mit dem Kaugummistiel.«

»Von mir aus«, brummte Zorn, als er Alberts fragenden Blick bemerkte.

Die beiden liefen davon. Edgar griff wie selbstverständlich nach Alberts Hand, tippelte neben ihm, eine leere Coladose vor sich her kickend, zum Imbiss. Zorn betrachtete den schlanken, schmalhüftigen Mann an der Seite seines Sohnes, registrierte den wiegenden, leicht hinkenden Gang. Die Schultern unter dem weißen, an den Ärmeln hochgekrempelten Hemd waren nach vorn gebeugt, als würde er sich gegen einen schweren Sturm stemmen. Noch immer war Zorn nicht sicher, was er von Albert halten sollte, doch Edgar mochte ihn. Und das war die Hauptsache.

»Das geht so nicht weiter«, sagte Frieda.

»Nee«, seufzte Zorn.

Mehr sagte er nicht. Sie wussten beide, von wem sie sprachen.

Ein Krächzen drang herüber. Zorn sah auf. Albert stand vor dem Imbiss, er hatte Edgar auf dem Arm und betrachtete mit ihm die bunte Tafel mit den Eissorten. Über ihren Köpfen stolzierte der Pfau auf und ab, das Gefieder zu einem perfekten, in allen Farben des Regenbogens schillernden Rad gespreizt. Ein weiterer misstönender Schrei erscholl. Wie, fragte sich Zorn, kann ein so schönes Tier eine dermaßen dämliche Stimme haben?

»Wir sollten … sag mal, muss
 das sein, Claudius?«

Zorn, der geistesabwesend seine Zigarette in den verschmierten Senfresten auf Schröders Würstchenpappe ausgedrückt hatte, hob entschuldigend die Hände.

»Sorry.«

»Du benimmst dich wie ein Vandale. Echt jetzt.«

»Ich hab mich doch entschul…«

»Papa!« Edgar kam mit wehendem Haar angerannt, das Eis am ausgestreckten Arm wie eine Trophäe vor sich her tragend. »Kannst du’s mir …«, er stoppte in vollem Lauf, stutzte, als ihm 
die verstümmelte Hand seines Vaters einfiel, und wandte sich an Frieda, »… aufmachen?«

»Klar, mein Schatz.«

Frieda riss die Verpackung auf. Albert kam zurück, legte seine Brieftasche auf den Tisch und nahm wieder Platz. Edgar trat ungeduldig von einem Bein aufs andere, beugte sich vor, um Frieda das Eis aus der Hand zu nehmen. Der Tisch geriet ins Wanken, Zorn, von Natur aus phlegmatisch veranlagt, reagierte ausnahmsweise blitzschnell und griff nach Friedas Glas, bevor dieses umkippte. Es gelang ihm tatsächlich, ein größeres Malheur zu verhindern, abgesehen von etwas Wein, der über sein Handgelenk auf die Tischplatte schwappte, und Alberts Brieftasche, die zwischen Zorns Füßen auf dem Boden landete.

Er bückte sich. Die Brieftasche lag aufgeklappt unter dem Tisch. Zorn betrachtete das abgegriffene, vom jahrelangen Gebrauch fleckige Leder. Sah das Fach mit dem Kleingeld, geschlossen von einem zerkratzten Druckknopf. Darüber ein paar Fächer, eine Kreditkarte lugte hervor, mehrere Geldscheine.

Schritte näherten sich, Schröder kam zurück.

Zorns Blick fiel auf die andere Seite der Brieftasche. Ein einzelnes Fach, Klarsichtfolie, dahinter ein Foto. Sein Atem stockte.

»Lass mal, ich mach das.«

Albert hatte sich ebenfalls gebückt.

»Klar doch«, murmelte Zorn.

Albert griff nach der Brieftasche, sein Kopf verschwand wieder nach oben. Zorn verharrte noch einen Moment, starrte blinzelnd ins Leere. Als er sich schließlich aufrichtete, saß auch Schröder wieder am Tisch, die Augen missmutig auf seinen Pappteller gerichtet.

»Eigentlich«, brummte er und deutete auf Zorns zerdrückte Kippe neben einem angebissenen Stück Toastbrot, »wollte ich das noch essen.«

»Sorry«, murmelte Zorn, ohne sich dessen bewusst zu werden.

»Guck mal!« Edgar leckte an seinem Eis, streckte grinsend die knallrot verfärbte Zunge heraus. »Cool, oder?«

»Ja«, sagte Zorn. »Total cool.«

Er war nicht sicher. Konnte
 nicht sicher sein, schließlich hatte er das Foto nur für den Bruchteil einer Sekunde gesehen, und seine Augen, nun ja, die waren weiß Gott nicht die besten.

Es war eher ein Gefühl. Ein Gefühl, das ihm sagte, dass er die Personen auf dem Foto kannte. Dass dieses Foto sehr alt war, mehr als ein Vierteljahrhundert. Und dass es in Venedig aufgenommen worden war.





Vierundfünfzig

Albanien 1992
.

»Und jetzt?«, fragt Vic.

»Jetzt«, sagt Donny, »warten wir.«

Er schaltet den Motor aus, zieht die Handbremse an. Der BMW
 steht inmitten einer rötlichen Staubwolke irgendwo im Niemandsland.

»Worauf?«

Vic kneift die Augen zusammen. Die Sonne knallt schräg auf die verschmierte Windschutzscheibe. Sein Magen rumort, schwindlig ist ihm auch. Stundenlang sind sie über irgendwelche Schotterpisten durch diese verfluchte Steinwüste geholpert.

»Auf die Dunkelheit«, sagt Donny.

Vic öffnet die Beifahrertür. Es ist, als würde er eine Ofenklappe aufmachen, die Hitze raubt ihm für einen Moment den Atem. Er sieht sich gähnend um. Rechts ein ausgetrocknetes Flussbett, dahinter schroff aufragende Felsen. Links ein Maisfeld. Insekten schwirren über den mannshohen Pflanzen, die 
Blätter rascheln im Wind wie Pergament. Steifbeinig stakst Vic zu einer halbverfallenen Mauer, pinkelt an ein rostiges Ölfass. Hinter ihm öffnet sich die Fahrertür, wird wieder geschlossen. Der Knall hallt in der flirrenden Luft wie ein Pistolenschuss. Er wendet sich um, schließt im Gehen den Reißverschluss seiner Jeans.

»Riechst du das, amico
?«

Donny lehnt an der verdreckten Motorhaube. Er hat den Kopf in den Nacken gelegt, hält das Gesicht in die Sonne. Grelles Licht funkelt auf der verspiegelten Brille. Cyndi liegt hinten auf dem Rücksitz. Sie hat ein Notizbuch auf dem Schoß, schreibt irgendwas auf. Seit Stunden hat sie kein Wort gesagt. Als Vic an ihr vorbeigeht, reckt sie ihm den Mittelfinger entgegen, ohne aufzusehen.

»Ja«, sagt Vic. »Es stinkt nach Scheiße. Gottverdammter Ziegenscheiße
.«

Donny gibt ein Kichern von sich.

»Komm her.« Er streckt Vic die Hand entgegen, wedelt einladend mit den Fingern. »Da hinten«, sagt er, legt Vic den Arm um die Schulter, deutet mit der freien Hand nach vorn, »ist das Dorf. Anderthalb Kilometer entfernt. Den Rest werden wir zu Fuß gehen.«

Vics Augen folgen Donnys ausgestrecktem Zeigefinger. Die Piste schlängelt sich durch den Dreck, flankiert von einer Stromleitung. Die hölzernen Masten stehen schief, die Kabel hängen fast bis zum Boden. Unkraut wuchert auf dem Weg, dazwischen Schlaglöcher, teilweise gefüllt mit schlammigem Wasser. Fliegen tanzen über den Pfützen.

»Scheiße, Donny.« Vic schüttelt den Kopf, reibt den verschwitzten Nacken. »Jetzt sag endlich, was wir hier wollen.«

»Spürst du das nicht?« Donnys Finger schließen sich um Vics Oberarm, drücken ihn kurz an sich. »Es liegt in der Luft, Bruder. Du kannst es riechen
.«

Er nimmt die Brille ab, schließt die Augen. Presst die Lippen aufeinander und atmet mit geblähten Nüstern tief durch die Nase ein. Sein schiefer Mund verzieht sich zu einem genießerischen Grinsen, er fächelt sich Luft zu wie ein Koch, der sich über einen brodelnden Suppentopf beugt.

»Mach die Augen zu.«

Vic gehorcht. Er hört Donnys Atem. Das Knacken des Motors unter seinem Hintern. Das Zirpen der Grillen. Das trockene Rascheln der Blätter.

»Einatmen.«

Auch das tut Vic.

Er riecht seinen eigenen Schweiß. Und den von Donny. Ausgelaufenes Benzin. Trockenen Staub. Donnys sauren Atem. Kalten Zigarettenrauch. Schales Bier. Ungewaschene Klamotten. Irgendein Gewürz. Eukalyptus vielleicht. Oder Thymian. Und dann ist da noch …

»Und?«

Donnys Mund, dicht an Vics Ohr.

Dieses süßliche, charakteristische Aroma. Schwer zu beschreiben, ein wenig wie frisch gemähter Rasen. Nur beißender, fast betäubend. Vic kennt diesen Geruch gut, er hat oft genug …

Er öffnet die Augen.

… gekifft
.

»Du riechst es«, grinst Donny.

Cannabis. Scheiße, hier wächst irgendwo Marihuana.





Fünfundfünfzig


19
. September.

»Wir alle sind froh, dass du wieder da bist, Victor.«

Die Sonne flutete das Büro. Astrit nahm Kurtz den Mantel ab, dieser setzte sich hinter den Schreibtisch. Schwerfällig, mit den rheumatischen Bewegungen eines alten Mannes.

»Ich …«, Astrit strich eine kupferrote Haarsträhne hinter das Ohr, »ich hab hier saubermachen lassen.«

»Gut.«

»Die Polizei meinte, dass …«

»Ich dachte, wir hätten das besprochen.« Kurtz öffnete seinen Laptop. »All dieses Gefasel von einem Überfall ist nichts als Schikane. Die wollen mich bloßstellen, weil ich Dinge gesagt habe, die ihnen nicht in den Kram passen. Ich kann nicht verhindern, dass die Leute sich das Maul zerreißen, aber zumindest du«, ein kurzer Blick, ein leichtes Senken der Stimme, »solltest mich mit diesem Schwachsinn verschonen.«

»Natürlich.«

Kurtz lehnte sich seufzend zurück, massierte mit Daumen und Zeigefinger die Nasenwurzel. Die Blutergüsse unter den verquollenen Augen verheilten allmählich, Schorf bedeckte die Wangen in dunklen, verkrusteten Streifen.

»Du arbeitest zu viel, Victor.«

»Wem sagst du das.« Ein weiteres Seufzen. Kurtz fuhr mit der Zunge über den fehlenden Schneidezahn. »Ich brauche einen Termin bei Doktor Sterzik.«

»Wird erledigt.«

»Und ich will, dass sämtliche Schlösser ausgetauscht werden.«

Astrits Augenbrauen senkten sich ein wenig, ansonsten ließ sie sich ihre Verwunderung nicht anmerken.

»Geht klar.«

»Apropos arbeiten. Könntest du heute ein bisschen länger bleiben?«

»Natürlich.« Ein Lächeln. »Ich hab heute Abend nichts weiter vor.«

»Super.«

»Kaffee?«

»Auch das«, lächelte Kurtz, »wäre super.«

Astrit ging.

Victor Kurtz griff in die Innenseite seines Jacketts. Hielt die Pistole eine Weile in der Hand, als wolle er das Gewicht prüfen, und verstaute sie dann in einer Schublade.

*

Zorn stand am Waschbecken, lauschte dem Plätschern des Wassers, spürte die Kälte auf den Handgelenken und fragte sich, was er hier eigentlich tat.

Es war albern. Nein, mehr als das, es war hinterhältig, hier am Abend bei Schröder aufzutauchen und so zu tun, als wolle er einfach mal vorbeigucken
, wie er behauptet hatte. Aber Zorn wusste sich keinen Rat, er hatte einen Verdacht, der einzig und allein auf einem kurzen Blick auf ein verschwommenes Foto beruhte. Jetzt, zwei Tage später, war er längst nicht mehr sicher, doch er glaubte, eine Möglichkeit gefunden zu haben, sich Gewissheit zu verschaffen.

Warmes Kerzenlicht schimmerte hinter der schmalen Milchglasscheibe in der Badezimmertür. Schröder und Albert saßen im Wohnzimmer und unterhielten sich leise. Zorn trocknete die Hände ab, betrachtete die elektrischen Zahnbürsten auf der Ablage unter dem Spiegel und fragte sich kurz, wer von den beiden wohl welche benutzte. Sein Blick wanderte nach oben.

»Schäm dich!«, zischte er seinem Spiegelbild zu, sah, wie der 
andere die Lippen bewegte, ein älterer Mann, dessen Haar in dünnen, teilweise ergrauten Strähnen tief in die Stirn hing. Bartstoppeln auf dem Kinn, Falten um die Augen, ein feines Narbengeflecht auf der rechten Wange.

Zorn wandte sich missmutig ab, musterte die sandfarbenen Fliesen, die Waschmaschine in der Nische neben der blitzsauberen Badewanne, den geflochtenen Wäschekorb. Ein blauweiß gestreiftes Handtuch hing über einer verchromten Stange, die an der gläsernen Duschabtrennung befestigt war. Er schob es zur Seite (noch feucht) und warf einen Blick in die Dusche. Die Fliesen glänzten nass, Wasser tröpfelte aus dem Duschkopf. In einer Nische ein Nassrasierer (wahrscheinlich von Schröder), Duschbad, ein Seifenspender und eine Tube Anti-Schuppen-Shampoo (eindeutig nicht
 von Schröder, haha).

Zorn ging zur Tür. Griff vorsichtig nach der Klinke und drückte sie lautlos hinunter. Die Tür öffnete sich einen Spalt. Er lauschte mit angehaltenem Atem. Schröder und Albert saßen auf dem Sofa, hinter dem wuchtigen Kamin verborgen. Schröder schien gerade eine witzige Bemerkung gemacht zu haben, Alberts Lachen perlte durch das Wohnzimmer, tief, wohlklingend. Kerzen flackerten auf dem Fenstersims, warfen zuckende Schatten an die Wand. Der Kühlschrank brummte leise.

Zorn stieß lautlos die Luft aus. Schweiß glänzte auf seiner Stirn.

Es war gemein. Es war hinterhältig. Aber es ließ sich nicht ändern.

Er bückte sich und schlüpfte auf Zehenspitzen ins Nebenzimmer.

*

»Ich will, dass das heute noch an die Presse geht.«

Kurtz reichte Astrit ein DIN
-A4
-Blatt über den Schreibtisch, stemmte sich schwerfällig aus dem Sessel und nahm seinen 
Mantel von der Garderobe. Astrit überflog das Papier, hob stirnrunzelnd den Kopf.

»Ich verstehe nicht, was …«

»Das musst du auch nicht.« Kurtz schlüpfte steifarmig in den Mantel, verzog das Gesicht. »Tu’s einfach, danach kannst du Feierabend machen. Und vergiss nicht, das Licht auszuschalten.«

Ein knappes Nicken. Victor Kurtz verließ das Büro.

*

Zorn wagte nicht, die Tür hinter sich zu schließen, drückte sie nur so weit wie möglich an den Rahmen. Er öffnete die Taschenlampen-App seines Handys. Der Strahl huschte durch das Gästezimmer: Ein schmales Bett, die Decke ordentlich gefaltet. Auf dem Kissen ein aufgeschlagenes Taschenbuch, mit dem Rücken nach oben. Am Kopfende ein Stuhl. Über der Lehne eine von Alberts gebügelten Anzughosen. Auf der Sitzfläche ein Stapel zerknitterter Notenblätter. Gegenüber ein Schrank, eine Tür stand halboffen. Dahinter ein halbes Dutzend weißer Hemden auf Kleiderbügeln, auf dem Boden ein Paar schwarzer Lackschuhe. Auf dem Fensterbrett eine Porzellanvase mit einer langstieligen Rose. Daneben eine altmodische Kommode aus Nussbaum. Früher, erinnerte sich Zorn, hatte sie bei Schröders Eltern im Wohnzimmer gestanden. Die Messingbeschläge blitzten im bläulichen Licht. Auf einem gehäkelten Deckchen lag das, was Zorn suchte.

Er trat näher. Eine Diele knackte unter seinen Stiefeln. Zorn erstarrte, biss die Zähne zusammen. Was, schoss ihm durch den Kopf, sollte er sagen, wenn einer von den beiden ihn hier erwischte? Sorry, ich hab mich verlaufen?

Haha. Sehr witzig.

Vorsichtig, auf Zehenspitzen, ging er weiter.

Bisher lief alles nach Plan. Sie hatten eine halbe Stunde im 
Wohnzimmer gesessen, Zorn hatte ein Bier getrunken und schließlich erklärt, dass er kurz aufs Klo müsse. Das war jetzt anderthalb Minuten her, niemand sollte Verdacht geschöpft haben, und der Rest würde in wenigen Sekunden erledigt sein.

Er stand vor Alberts Geigenkasten. Der dünne Lederbezug war zerkratzt, an den Rändern zerschlissen, Sperrholz lugte hervor. Behutsam öffnete Zorn den ersten Verschluss, der Riegel schnappte auf, prallte gegen den Deckel. Zorn stieß einen lautlosen Fluch aus, öffnete den zweiten, diesmal gelang es ihm besser. Der Kasten klappte auf. Zorn betrachtete den Bogen, der auf der Innenseite des mit grünem Samt ausgekleideten Deckels befestigt war. Ein paar Haare (Pferdehaar, erinnerte er sich) hatten sich gelöst, hingen über der matt schimmernden Violine. Vorsichtig öffnete er das Fach über dem schneckenförmigen Kopfende der Geige, schob eine Stimmgabel beiseite und kramte eine kleine Pappdose hervor. KOLOPHONIUM
 stand in altertümlichen, geschwungenen Buchstaben auf dem Deckel, PREMIUM HANDMADE PRODUCT
.
 Er zog den Deckel ab, musterte den runden bernsteinfarbenen Klumpen, die hellen Streifen, die Alberts Bogen auf der Oberfläche hinterlassen hatte. Die Dose war mit einem weichen Tuch ausgeschlagen, kleine Splitter schimmerten auf dem weißen Stoff. Zorn verstaute ein paar davon in einem Plastiktütchen, zuckte zusammen, als nebenan ein dumpfer Knall erklang. Zwei Sekunden lang verharrte er reglos, bis im klarwurde, dass gerade der Kühlschrank geschlossen worden war, und zwar von Schröder, wie er kurz darauf am Geräusch seiner typischen, tippelnden Schritte erkannte. Zorn entspannte sich ein wenig, warf einen letzten Blick auf die Geige, betrachtete die weißen, puderartigen Spuren des Kolophoniums auf den Saiten, dem Griffbrett, dem feingemaserten Holz und klappte den Deckel zu.

Zehn Sekunden später war er im Bad, betätigte die Klospülung und schloss übertrieben laut den Deckel. Kurz darauf saß er 
wieder bei Schröder und Albert. Das Bier, das Schröder ihm bereits hingestellt hatte, trank er nur zur Hälfte, und als er sich dann verabschiedete, da spürte er weder Triumph noch Erleichterung. Im Gegenteil.

Claudius Zorn fühlte sich schäbig.

Äußerst schäbig und sehr, sehr schlecht.





Sechsundfünfzig


20
. September.


ES REICHT
 –
 GEMEINSAM GEGEN KRIMINALITÄT
!


Victor Kurtz, stadtbekannter Investor und Inhaber der Firma Pikur Consult, plant nach eigenen Angaben die Bildung einer Bürgerwehr
. In einer gestern veröffentlichten Pressemitteilung beklagt der mehrfache Millionär die ansteigende Kriminalität
 und die zunehmende Anzahl ungelöster Verbrechen, die Kurtz zufolge auf die Unfähigkeit der Behörden zurückzuführen ist. Unter dem Hashtag
 #ESREICHT
! sind die Bürger dazu aufgerufen, sich zusammenzutun und Patrouillen zu bilden, um, wie es in der Erklärung heißt, endlich wieder für Sicherheit auf unseren Straßen zu sorgen
.

Inwieweit diese Initiative mit dem noch immer ungeklärten Mord an Donald Piral, Kurtz’ langjährigem Geschäftspartner, zu tun hat, ließ sich bis Redaktionsschluss nicht klären, da Victor Kurtz bisher nicht erreichbar ist. Es ist allerdings davon auszugehen, dass …

»Ich kotze gleich.«

Zorn ließ die Zeitung sinken.

»Lieber nicht«, sagte Schröder. »Ich ertrage den Gestank nicht, vor allem am frühen Morgen. Was hast du vor?«

Zorn hatte sein Handy vom Schreibtisch genommen.

»Frieda anrufen. Die muss …«

»Sie hat’s garantiert schon gelesen. Und sie kann nichts unternehmen. Niemand kann Kurtz verbieten, eine …«, Schröders kurze Zeigefinger malten Anführungszeichen in die Büroluft, »Bürgerwehr
 zu bilden. Jedenfalls solange sie sich an die Gesetze hält.«

»Du weißt genau, wo diese Scheiße endet.« Ein angewiderter Blick, die Zeitung segelte zu Boden. »Irgendwann rennen die Idioten durch die Straßen und jagen jeden, der auch nur ein bisschen wie ’n Ausländer aussieht.«

Schröder ging zum Fenster.

»Es sind nicht alles Idioten«, sagte er.

»Doch«, knurrte Zorn. »Vollidioten, die endlich jemanden haben, nach dem sie treten können.«

Schröder seufzte, sah hinaus auf den Parkplatz. Staubkörnchen tanzten um seine Glatze, flimmerten in der Morgensonne wie ein aufgescheuchter Insektenschwarm.

»Kurtz hat Schiss«, sagte Zorn. »Der rechnet damit, noch mal überfallen zu werden. Dass es ihm dann endgültig an den Kragen geht. Und weil er nicht zu den Bullen …«

»Polizisten
«, korrigierte Schröder.

»… gehen kann, gründet er seine eigene Armee.«

»Um sich zu schützen?« Schröder neigte skeptisch den Kopf.

»Warum sonst?«

»Nun ja.« Schröder faltete die Hände auf dem Rücken. »Womöglich ist er einfach nur wütend. Er tischt uns eine Lüge nach der anderen auf, und er weiß, dass wir ihm nicht glauben. Wir wissen zu viel über ihn. Dass er Jenny Vaatz kannte. Dass er entgegen seiner Behauptung überfallen und gefoltert wurde. Dass derjenige, der ihn bedroht, wahrscheinlich der Mörder von Jenny Vaatz und Donald Piral ist. Victor Kurtz ist gewohnt, dass alles nach seiner Pfeife tanzt. Ich habe ihm mehrfach deutlich zu 
verstehen gegeben, was ich von ihm halte. Ich habe ihn gereizt bis aufs Blut. Ich denke«, Schröder wandte sich lächelnd um, »es ist seine Art, sich bei mir zu bedanken.«

Darüber dachte Zorn einen Moment nach.

»Glaubst du, er weiß, wer hinter ihm her ist?«, fragte er dann.

»Davon sollte man ausgehen, schließlich wurde er stundenlang von ihm gefoltert. Trotzdem«, Schröder schüttelte nachdenklich den Kopf, »glaube ich nicht, dass Kurtz ihn kennt. Wahrscheinlich war er maskiert. Nein.« Ein weiteres Kopfschütteln. »Kurtz weiß zwar, warum
 er bedroht wird, aber nicht, von wem. Sonst hätte er ihn sich längst vom Hals geschafft.«

»Vielleicht hat er das ja.«

»Dann«, erwiderte Schröder, »würde er sich ruhig verhalten und nicht einen solchen Wirbel veranstalten.« Er deutete auf die aufgeschlagene Zeitung. »Ich halte Victor Kurtz für einen äußerst unangenehmen Zeitgenossen. Aber dumm ist er nicht.«

Damit, musste Zorn widerwillig zugeben, hatte Schröder recht.

Er stand auf, nahm die Lederjacke von der Stuhllehne.

»Wo geht’s denn hin?«, fragte Schröder. »Rauchen?«

»Nee. Ins Labor.«

Zorn biss sich auf die Lippen. Zu spät. Er schloss die Jacke, dachte an das Plastiktütchen in der Innentasche und schämte sich.

»Warum?«

Klar, die Frage hatte unweigerlich kommen müssen.

»Ich …« Claudius Zorn war ein schlechter Lügner. Er wandte sich ab, damit Schröder die flammende Röte auf seinen Wangen nicht bemerkte. »Die … die haben angerufen«, fiel ihm dann ein. »Ich weiß auch nicht, was die wollen.«

»Grüß schön.«

»Klar«, sagte Zorn und ging.

*

Den Rest des Tages verbrachte er wie auf Kohlen. Entgegen seiner sonstigen Gepflogenheiten verließ er seinen Schreibtisch kaum, nur einmal zum Pinkeln und später für zwei hastige Zigaretten auf der Bank unter der Kastanie.

Es war kurz vor Feierabend, als das Labor endlich anrief. Zum Glück war Schröder gerade unterwegs, und so verhallte Zorns Fluch ungehört zwischen den kahlen Bürowänden.

*

»Das ist lächerlich, Claudius.«

»Ich wusste, dass du das sagst.«

Frieda lehnte an der Spüle, eine halbe Flasche Rotwein in der einen, zwei Gläser in der anderen Hand.

»Dann erklär mir mal eins.« Zorn hob die Stimme. »Wie kommt das Kolophonium aus Alberts Geigenkasten zu den Leichen von Donald Piral und Jenny Vaatz?«

»Ich …« Frieda öffnete den Mund. Schloss ihn wieder. »Sorry.« Sie ging zum Küchentisch, nahm Zorn gegenüber Platz, knallte die Gläser auf den Tisch und goss eines davon voll. »Das«, sie leerte das Glas in einem Zug, »muss ich erst mal verkraften.«

Es wurde still. Die Küchenuhr tickte leise vor sich hin.

»Wie bist du überhaupt auf diese Schnapsidee gekommen?«

Frieda wischte sich mit dem Handrücken über die feuchten Lippen. Sie trug noch immer die Sachen, die sie tagsüber bei der Arbeit angehabt hatte. Graues Jackett, dazu passender Rock und eine mit Rüschen besetzte Bluse. Als Zorn sie angerufen hatte, war sie direkt vom Büro zu ihm gefahren.

»Na ja«, murmelte er. »Da war zuerst dieses Foto. Da sind drei Menschen drauf. Jenny Vaatz und Donald Piral, die sind tot. Außerdem Victor Kurtz, der wahrscheinlich als Nächster drankommt. Das Foto stammt aus seinem Schreibtisch. Derjenige, der Kurtz überfallen hat, muss es mitgenommen haben. Das glauben wir 
jedenfalls. Und wir glauben, dass diese Person der Mörder von Jenny Vaatz und Donald Piral ist. Ich meine, wie kommt dieses verdammte Foto in Alberts Brieftasche?«

»Du sagst selbst, dass du’s gar nicht genau gesehen hast.«

Zorn nickte stumm.

»Trotzdem bist du sicher?«

»Ich …« Zorn holte tief Luft. »Ich war’s
 zumindest. Im ersten Moment.«

»Das ist drei Tage her, Claudius.« Ein weiterer Schwall Rotwein schoss glucksend in Friedas Glas. »Du hältst Albert für einen Mörder. Und du erzählst niemandem ein Wort? Drei
 volle Tage lang?«

»Wie denn auch?«, verteidigte sich Zorn. »Du sagst ja selbst jetzt noch, dass ich bekloppt bin. Ich wollte einfach … Gewissheit haben.«

»Du hast dich bei Schröder eingeschlichen.«

»Ja.«

»Du hast Alberts Sachen durchwühlt.«

»Ja.«

»Das wird Schröder dir nie verzeihen, Claudius.«

»Ich weiß.« Zorn starrte trübsinnig in sein leeres Weinglas. »Diese bekloppten Kolophoniumspuren«, murmelte er. »Wir haben uns noch drüber lustig gemacht. Von wegen«, er hob die Hände, wedelte mit den verbliebenen Fingern durch die Luft, »der Mörder spielt bestimmt Geige, haha. Aber nachdem ich das Foto gesehen habe, da … da musste ich das doch prüfen.« Er senkte kleinlaut die Stimme. »Oder etwa nicht?«

Der Blick, mit dem er Frieda ansah, erinnerte an einen Pudel, der vor seinem Frauchen hockt und darum bettelt, auf den Arm genommen und gestreichelt zu werden. Sie tat ihm den Gefallen nicht.

»Wie sicher ist das Labor?«, fragte sie knapp.

»Hundert Prozent.«

»Dass es von Alberts Geige stammt?«

»Nee.« Zorn dachte stirnrunzelnd nach. »Dass es dieselbe Sorte ist.«

»Und wie oft«, Frieda nahm einen tiefen Schluck, »wird diese Sorte verkauft?«

Auch darüber musste Zorn eine Weile nachdenken.

»Keine Ahnung«, gab er dann zu.

»Dann krieg das raus.«

Klirrend landete das Glas auf dem Tisch. Der Wein schwappte hin und her, funkelte im Neonlicht wie frisches Blut.

»Ich fühle mich beschissen«, sagte Zorn. »Und ich verstehe, dass du sauer bist. Aber ich …«

»Klar bin ich sauer.« Frieda straffte sich. »Ich dachte, du vertraust mir. Stattdessen spielst du den Privatdetektiv, hintergehst den einzigen Freund, den du hast, und …«

»Ihr hättet mir nicht geglaubt, Frieda. Du nicht und Schröder auch nicht. Du hättest gesagt, dass ich spinne. Dass ich mir das alles nur einbilde, weil ich eifersüchtig auf Albert bin.«

»Das bist du doch auch.«

Ihre Blicke trafen sich über dem Tisch.

»Stimmt.« Zorn zuckte die Achseln. »Aber das ist jetzt scheißegal.«

Sie lauschten dem Ticken der Küchenuhr.

»Weißt du«, fragte Frieda nach einer Weile, »wovor ich am meisten Angst habe?«

»Sag’s mir.«

»Dass du recht hast.«

»Ich auch.« Zorn nahm ihre Hand. »Das klingt jetzt verdammt schwülstig, aber ich wünsche mir nichts mehr, als unrecht zu haben. Glaubst du mir das?«

»Ja.« Frieda drehte ihr Weinglas am Stiel, sah ihn an. »Kein Wort zu Schröder. Nicht, solange das nicht sicher ist.«

»Darauf kannst du Gift nehmen.«

»Aber wir werden über was anderes mit ihm reden.«

»Rufus.«

»Ja«, nickte Frieda. »Ich hab genug von dieser Heimlichtuerei.«

Zorn griff nach der Flasche, hielt sie schräg gegen das Licht und stellte fest, dass sie leer war.

»Da drüben«, Frieda deutete zum Schrank über der Spüle, »ist noch eine. Ich glaub, ich muss mich heute besaufen.«

»Du hast dich bekleckert«, sagte Zorn. »Auf der Bluse.«

»Scheiß drauf.«

»Sie sollten auf Ihre Wortwahl achten, Frau Staatsanwältin.«

»Mach einfach den Wein auf. Und danach gehst du unter die Dusche.«

»Echt?« Zorn hob den Arm, schnüffelte unter der Achsel. »Ist es so schlimm?«

»Nee.« Frieda streifte ihr Jackett ab. »Ich will mit dir schlafen.«





Siebenundfünfzig

Nach der Ernte gab es ein Festessen. Wir saßen vor dem Haus am Tisch, Großmutter hatte das gute Geschirr herausgeholt. Es gab Pilaw, gefülltes Huhn und Fladenbrot. Mein Vater hatte eine Lichterkette in den Zweigen des abgestorbenen Feigenbaums aufgehängt. Hatte ich erwähnt, dass er ein schweigsamer Mann war? Das war er nämlich, doch an diesem Abend hat er sogar eine kleine Rede gehalten. Er stand an der Stirnseite des großen Eichentischs, ein Glas Raki in der Hand, und erzählte uns, dass sich unser Leben bald ändern würde. Dass wir das Haus renovieren und ein neues Auto haben würden. Nach dem Essen hat er den 
Kassettenrekorder ins Küchenfenster gestellt, er hat mit meiner Mutter getanzt, die beiden drehten sich lachend im Kreis zwischen den Schnüren, an denen die Pflanzen in dicken Bündeln zum Trocknen hingen. Ich erinnere mich, dass ich den Geruch nicht mochte, ich bekam Kopfschmerzen davon. Großvater saß schnarchend am Tisch. Früher hatte er zu diesen Anlässen immer Musik gemacht, das ganze Dorf hatte ihm gelauscht, doch die Arthritis hatte seine Hände unbeweglich werden lassen. Luleta hatte Blumenkränze geflochten, wir alle haben einen bekommen, und als sie meinem schlafenden Großvater einen ihrer Kränze aufsetzte, da hat selbst mein Vater gelacht.

Ich bin nicht sicher, ob ich ihn vorher jemals lachen gesehen habe.

Danach jedenfalls nicht mehr.

Einen Monat später war er tot.





Achtundfünfzig

Albanien 1992
.

Der Vollmond ist riesig. Vic kann sich nicht erinnern, ihn jemals in dieser Größe gesehen zu haben. Fahles Licht schimmert über der kargen, felsigen Landschaft. Die Sonne ist vor drei Stunden untergegangen, doch es ist immer noch schwül. Die Luft ist dick, klebt in den Lungen wie Olivenöl.

»Hier.« Donny reicht Vic eine Glasflasche. »Trink, Bruder.«

Vic trinkt einen Schluck.

»Alter!« Er verzieht das Gesicht. »Was ist das? Pferdepisse?«

»Raki«, grinst Donny. »Wird dich locker machen.«

Sie sitzen neben dem BMW
 auf einem umgestürzten 
Baumstamm. Über ihnen reckt sich ein verkrümmter Olivenbaum in den Nachthimmel. Die Äste verhaken sich im Mondlicht wie die gichtigen Finger eines alten Mannes.

»Du musst dir keine Sorgen machen, Bruder.« Donny legt Vic einen Arm um die Schulter. »Das sind Bauern. Die können nicht mal lesen und schreiben.«

Vic trinkt einen weiteren Schluck. Der Schnaps brennt im Mund, sammelt sich wie Säure im Magen. Aber Donny hat recht, wie immer. Vic fühlt sich lockerer.

Die Plantagen, sagt Donny, seien gut getarnt. »Die haben keine Ahnung, was das Zeug wert ist.«

Auf der anderen Seite des BMW
 öffnet sich eine Tür. Cyndis Kopf erscheint über dem verstaubten Dach, die Zöpfe pendeln neben ihrem bleichen Gesicht. Zwei Schritte, dann verschwindet sie, als würde sie abtauchen. Röcke rascheln, ein Plätschern ist zu hören, als Cyndi auf staubigen Boden pinkelt.

»Es geht um Millionen, capisce
?«

Ein Windstoß weht über das Maisfeld. Die Pflanzen neigen sich raschelnd, als würden sie nicken.

»Woher«, fragt Vic, »weißt du eigentlich …«

»Ich habe gute Kontakte«, weicht Donny aus. »Ein Freund von mir wird uns später noch helfen. Wir werden ihm einen Anteil geben, aber«, er strafft sich plötzlich, schlägt sich mit der flachen Hand in den Nacken, »für uns bleibt mehr als genug.« Er betrachtet die zerquetschte Mücke, zerreibt die Überreste zwischen den Fingern.

»Und wie …« Vic zieht die Stirn in Falten. »Ich meine, wie willst du …«

»Freiwillig«, grinst Donny, »werden sie nicht mit uns zusammenarbeiten.«

Cyndi steigt in den BMW
. Sie verschwindet auf dem Rücksitz, ohne von den beiden Notiz zu nehmen. Die Tür fällt ins Schloss, der Knall verhallt in der milchigen Nacht.

»Aber ich habe ein überzeugendes Argument. Das hier«, Donny greift nach hinten in seinen Gürtel, »ist eine Beretta. Ein Selbstlader, fünfzehn Schuss.«

Er drückt Vic die Pistole in die Hand. Sie ist schwerer, als Vic erwartet hätte. Er betrachtet das schwarze, schimmernde Metall, will Donny die Waffe zurückgeben, doch dieser wehrt ab.

»Ein Geschenk, Bruder.«

Vic schluckt.

»Ist die …«

»… geladen? Natürlich ist sie das. Ich hab auch eine.« Donny deutet nach vorn. »Unter dem rechten Radkasten.«

»Scheiße, Donny, ich …«

»Keine Sorge, mein Freund.« Donny hebt die Hand, krault Vic beruhigend den Nacken. »Wir wollen ihnen nur ein bisschen Angst einjagen.«





Neunundfünfzig


21
. September.

»Wie spät ist es?«, murmelte Frieda.

»Noch früh.« Zorn gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Schlaf noch ein bisschen.«

Sie drehte sich auf die andere Seite, ihr Gesicht verschwand unter einer Woge kastanienbraunen Haars. Behutsam zog er die Decke zurecht, schlich aus dem Zimmer, ging ins Bad und verließ dann die Wohnung. Kurz darauf stand er gähnend im Aufzug, lehnte schlaftrunken an der zerkratzten Wand und kramte seine Zigaretten hervor. Als er das Haus verließ, riss ihm ein Windstoß die Tür aus der Hand, er trat zurück, entzündete die Zigarette und schlurfte müde ins Freie.

Der Himmel hing tief über den Hochhäusern, dunkle Wolken trieben wie dickbäuchige Walfische dahin. Es war kälter geworden, roch nach Herbst. Zorn raffte die Lederjacke vor der Brust und stapfte gebeugt über den Parkplatz. Feuchtes Laub schmatzte unter seinen Stiefeln, die Kippe wippte in seinem Mundwinkel. Der Volvo parkte neben den Mülltonnen hinter einem Pritschenwagen, Zorn ging um die Ladefläche und blieb erschrocken stehen, als er bemerkte, dass er erwartet wurde.

Schröder lehnte an der Motorhaube, die stämmigen Arme vor der Brust verschränkt. Er trug den Wollmantel mit dem Fischgrätmuster und den altmodischen Hornknöpfen. Zorn hatte ihn oft wegen des Mantels aufgezogen, der mindestens drei Nummern zu groß war und den Anschein erweckte, ein pausbäckiger Viertklässler habe den Kleiderschrank seines Großvaters geplündert. Jetzt allerdings kam er nicht dazu, denn Schröder ergriff vor ihm das Wort.

»Du widerst mich an«, sagte er leise. »Du widerst mich einfach nur an.«

*

»Ich weiß nicht, was mich wütender macht. Dass du mich dermaßen hintergehen konntest oder die Tatsache, mich für dumm verkaufen zu wollen.«

Zorn öffnete den Mund, um wortreich zu erklären, dass er keine Ahnung habe, was Schröder von ihm wolle. Er ließ es bleiben. Äußerlich wirkte Schröder ruhig, doch er war wütend. So wütend, wie Zorn ihn noch nie erlebt hatte. Egal, was er jetzt sagte, er würde es nur schlimmer machen.

»Ich war im Labor.« Schröder hob den Kopf. »Hast du tatsächlich geglaubt, ich würde dir deine Geschichte abkaufen?«

»Schröder, ich …«

»Albert Meta ist mein Gast.« Schröders Augen glitzerten wie 
Eis auf einem gefrorenen Bergsee. »Du hast seine Sachen durchwühlt, in seinem Leben geschnüffelt.«

Zorn erzählte von dem Foto aus Alberts Brieftasche, so wie er’s Frieda am Abend zuvor berichtet hatte. Er verschwieg nicht, dass er unsicher gewesen war. »Das bin ich immer noch«, sagte er. »Aber … ich musste doch irgendwas tun!«

Es begann zu nieseln.

»Ich werde nicht gegen Albert ermitteln«, sagte Schröder.

Eine Böe fegte über den Parkplatz. Laub wirbelte auf, ein Kastanienblatt klatschte hinter Schröder gegen die beschlagene Windschutzscheibe des Volvos.

»Hör zu.« Zorn schloss für einen Moment die Augen, schob das Haar aus dem Gesicht. »Ich verstehe, dass du sauer bist. Lass uns das einfach in Ruhe besprechen, es …«

»Die Kolophoniumspuren«, unterbrach Schröder ruhig, »wurden an den Leichen von Donald Piral und Jenny Vaatz sichergestellt. Nichts davon findet sich im Büro von Victor Kurtz.«

»Das lässt sich nicht mit Sicherheit sagen.« Zorn schüttelte den Kopf. »Das Labor hat nicht danach gesucht, und jetzt ist es zu spät, das zu überprüfen.«

Über ihnen wurde ein Fenster geöffnet. Aus einem Radio plärrte Musik, dröhnte zwischen den hohen Hauswänden. Krass, dachte Zorn, als er die Kieksstimme von Cyndi Lauper erkannte.


GIRLS JUST WANT TO HAVE
 …


Die Musik verstummte, als das Fenster mit einem Knall geschlossen wurde.

»Das hier«, Schröder griff in die Innenseite seines Mantels, drückte Zorn einen Briefumschlag in die Hand, »ist meine Bitte um Versetzung. Wegen persönlicher Befangenheit.«

»Das kannst du vergessen, ich …«

»Außerdem findest du in dem Umschlag meine schriftliche Zeugenaussage.«

Der Regen wurde stärker, rann in glitzernden Strömen über 
Schröders Glatze, das runde Gesicht. Es sah aus, als würde er weinen, doch seine Stimme war ruhig, fest.

»Albert Meta«, erklärte er förmlich, »hat für die beiden Morde ein Alibi. Und zwar von mir. Die Einzelheiten«, er deutete auf den Umschlag in Zorns Hand, »habe ich dort niedergeschrieben. Victor Kurtz kann er ebenfalls nicht angegriffen haben. Zum Zeitpunkt des Überfalls war er bei mir. Die ganze Nacht. Und zwar«, Schröder senkte die Stimme, »in meinem Bett.«

Sie sahen sich an.

»Okay«, seufzte Zorn. »Lass uns das im Büro besprechen.«

»Du hast mich nicht verstanden.«

Schritte näherten sich. Ein alter Mann mit weißem, wirr abstehendem Haar und zerschlissenem Morgenmantel schlurfte herbei, warf einen Müllbeutel in die Tonne, bedachte die beiden mit einem argwöhnischen Blick und verschwand zwischen den glänzenden Karossen der Autos.

»Auf meinem Schreibtisch«, sagte Schröder, »liegt ein Urlaubsantrag. Du kannst ihn natürlich ablehnen, dann schicke ich dir mit der Post eine Krankschreibung. Sollte es Fragen zu meiner Zeugenaussage geben, bin ich zu Hause zu erreichen. In diesem Falle«, er schlug den Kragen hoch, wandte sich zum Gehen, »schickt mir bitte einen Kollegen.«

Schröders Schritte platschten auf dem nassen Asphalt.

»Ums noch mal deutlich zu sagen.« Er wandte sich um. »Ich möchte nicht, dass du mich anrufst. Ich möchte nicht, dass du mich besuchst. Du bist in meinem Haus nicht mehr willkommen, Claudius Zorn.«





Sechzig

Das Taxi glitt eine Seitenstraße bergab durch den Regen. Die Gegend war teuer, Villen, verborgen hinter hohen Mauern und dichten Hecken, säumten den Weg. Nach einem halben Kilometer bog der Wagen in eine enge Sackgasse, stoppte nach hundert Metern vor einem schmiedeeisernen Tor. Eine der Hintertüren öffnete sich, Victor Kurtz zwängte seinen massigen Körper aus dem Wagen. Gebückt ging er auf das Tor zu, während das Taxi mit sirrendem Getriebe rückwärts davonfuhr. Scheinwerfer bohrten sich in die Dunkelheit, der Regen wirbelte in dichten Fäden durch die Lichtkegel. Ein silberfarbener Kleintransporter mit dem sternförmigen Logo eines privaten Wachschutzes parkte neben den Mülltonnen, Zigaretten glühten im Inneren. Kurtz stoppte neben der Fahrertür, sein Zeigefinger kreiste vor dem Fenster. Die Scheibe glitt herunter, Rauch quoll heraus. Dahinter schälten sich die Silhouetten zweier bulliger Gestalten aus dem Halbdunkel.

»Ruft die Zentrale an, ich will zwei weitere Männer hinter dem Haus.«

Kurtz wartete nicht auf eine Antwort. Er griff in die Manteltasche nach einer Funkfernbedienung. Das Tor rollte leise quietschend zur Seite, er betrat das Grundstück. Bewegungsmelder sprangen an, verborgene Scheinwerfer flammten auf, erleuchteten einen Weg, der in einem sanften Bogen über eine Wiese bergauf führte. Der Regen glitzerte auf dem kurzgeschnittenen Rasen, zerbarst auf den Steinplatten, tropfte von den ausladenden Ästen einer großen Ulme. Die verglaste Fassade einer zweistöckigen Villa tauchte auf. Kurtz lief ein paar Stufen zu einer Veranda hinauf, kramte im Gehen einen Schlüsselbund aus der Tasche, während hinter ihm das Tor in die Verriegelung 
schnappte und die Scheinwerfer einer nach dem anderen wieder erloschen. Schlüssel klirrten, näherten sich der massiven Haustür.

»Guten Abend.«

Kurtz wirbelte herum. Die Gestalt stand neben dem Außenkamin vor einem Stapel Brennholz, ein regennasser, gesichtsloser Schemen.

»Ich würde gern mit reinkommen.« Eine Handbewegung. Wasser tropfte vom Ärmel einer dunklen Regenjacke. Metall schimmerte. Eine Pistole, direkt auf Victor Kurtz gerichtet. »Und zwar schnell, bevor einer von den Wachhunden da draußen hier auftaucht.«

*

»Wie geht’s dir?«

»Das ist keine gute Frage, Frieda.«

Schröder stand am Fenster, sah hinaus in die Dunkelheit. Das Display des Handys schimmerte an seiner Wange.

»Er hat Mist gebaut«, sagte Frieda.

»Mehr als das.«

»Hast du …« Ein Zögern, vorsichtig, tastend. »Mit Albert gesprochen?«

»Nein. Er ist auf Gastspiel in München.«

»Es … es ist schwer, darüber zu sprechen. Aber wir müssen …«

»Es ist alles gesagt.«

Ein Regenschauer prasselte gegen das Fenster. Die Kiefern schwankten wie betrunken vor dem bleischwarzen See.

»Claudius hat den ganzen Tag versucht, dich anzurufen.«

»Das ist mir nicht entgangen.«

»Du weißt, dass er ohne dich aufgeschmissen ist.«

Keine Antwort.

»Hier ist die Hölle los.« Friedas Seufzen drang aus dem 
Telefon. »Victor Kurtz hat über fünfzig Leute für seine Bürgerwehr zusammengetrommelt.«

»Ich hab’s im Radio gehört.«

»Ein paar von denen haben einen vietnamesischen Imbiss auseinandergenommen.«

»Auch das kam im Radio.«

»Das ist erst der Anfang.«

»Kurtz wird eine Pressemitteilung rausgeben«, sagte Schröder. »Er wird den Vorfall als bedauerlich bezeichnen und sich von solchen Exzessen distanzieren.«

»Mehr fällt dir dazu nicht ein?«

Schröder schwieg.

»Verdammt nochmal!« Friedas Stimme wurde schrill. »Tu nicht so, als wär dir das alles egal!«

Stille. Nur statisches Rauschen aus dem Hörer.

»Entschuldige«, murmelte Frieda.

»Ich weiß, wie das aussehen muss.« Schröder sprach langsam, jedes Wort, jede Silbe genau überlegt. »Sicherlich, ich bin wütend. Aber das hier«, er nahm das Handy ans andere Ohr, »ist alles andere als eine Kurzschlussreaktion. Verstehst du das?«

Diesmal war es Frieda, die keine Antwort gab.

»Lass uns jetzt Schluss machen«, sagte Schröder. »Es ist spät, ich …«

»Warte.«

Das tat Schröder ein paar Sekunden.

»Zwei Dinge noch«, begann Frieda. »Was Albert betrifft …«

»Ich will nicht über …«

»Du bist Polizist!«, unterbrach sie ihn scharf. »Du wirst darüber nachdenken!«

Schröder senkte den Kopf, die Augen blinzelnd auf seine Filzpantoffeln gerichtet.

»Das ist das eine.« Er klang kühl. »Was ist das andere?«

»Rufus«, sagte Frieda. »Ich muss mit dir über Rufus sprechen.«





Einundsechzig

Victor Kurtz.

»Licht an.«

Kurtz gehorcht. An der Decke flammt ein Messingleuchter auf.

»Weg vom Fenster. Hände über den Kopf.«

Auch das tut Kurtz. Er sieht sein Spiegelbild in den bodentiefen Fenstern, ein hochgewachsener, verschwommener Schemen, die Arme in einer albernen Pose emporgereckt wie in einem billigen Western. Gegenüber der andere, gerahmt vom dunklen Viereck der Tür. Groß, breitschultrig. Die Regenjacke über den Hüften geschlossen, die Kapuze tief in der Stirn.

»Du hast Geschmack.«

Schritte hallen von den hohen Wänden wider. Dünner Nylonstoff raschelt, die Kapuze bewegt sich, als der Eindringling sich umsieht und die Einrichtung taxiert. Den mannshohen Drachenbaum. Das riesige Ecksofa aus weißem Nappa. Den Flachbildschirm an der Wand gegenüber, groß wie eine Tischtennisplatte. Die breite Treppe, die in elegantem Bogen neben der glänzenden Kücheninsel hinauf ins Obergeschoss führt.

»Doch.« Ein Nicken. »Gefällt mir.«

»Wie bist du hier reingekommen?«

»Ein Kinderspiel.« Die Stimme, ziemlich jung. Passend zu den schlaksigen, irgendwie ungelenken Bewegungen, trotz des kräftigen Körpers. »Keine Ahnung, was du den Typen da draußen bezahlst. Aber es ist eindeutig zu viel.«

Kurtz überlegt fieberhaft. Die Gedanken schießen wie Feuerwerkskörper durch seinen Kopf, einzig und allein mit einer Frage beschäftigt.

»Was hast du vor?« Wasser tropft von den Schößen seines Wollmantels auf den mit weißem Marmor gefliesten Boden. »So 
einfach wie letztes Mal mache ich’s dir jedenfalls nicht. Du kannst mich natürlich abknallen«, er deutet auf die Pistole, deren Lauf auf seine Brust gerichtet ist, »aber vorher will ich dein verdammtes Gesicht sehen.«

»Klar doch.«

Ein Ruck. Die Kapuze wird abgestreift.

Ein Junge. Glattes Gesicht, weiche Züge. Er geht mit federnden Schritten zum Sofa, setzt sich auf die Lehne.

»Wer …«, Kurtz fährt sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Wer bist …«

»Pfoten hoch!«

Kurtz gehorcht augenblicklich.

»Wer«, wiederholt er, »bist du?«

»Gute Frage«, nickt der Junge. »Ich weiß es nämlich selbst nicht genau.«

Eine Windböe rüttelt am Fenster. Regen prasselt gegen die Scheiben wie Millionen winzige Stahlkugeln.

»Gestatten, dass ich mich vorstelle.« Der Junge deutet eine Verbeugung an. »Ich heiße Hendryk Vaatz. Meine Mutter meinte immer, dass mein Vater ein Arschloch sei. Ich glaube«, er richtet sich auf, »sie hatte recht.«

*

»Schade, dass du nicht bei ihrer Beerdigung warst.« Hendryk hockt auf der Sofakante, die Pistole baumelt zwischen seinen Beinen. »Die halbe Stadt war da, sogar der Bürgermeister. Sie war ziemlich beliebt. Wegen ihrer«, er schürzt verächtlich die Lippen, »Bücher
. Hast du mal was davon gelesen?«

Kurtz antwortet nicht.

»Ich war immer allein«, sagt Hendryk. »Ich hab sie gehasst, seit ich denken kann. Vor allem, wenn ich abends im Bett lag.« Er hebt die Pistole. »Es gab nur einen Menschen, den ich noch mehr 
gehasst habe. Diesen Typen«, er kratzt sich mit dem Lauf an der Schläfe, »der mich mein ganzes Leben lang allein gelassen hat. Meinen Vater.«

»Könnte ich die vielleicht runternehmen?« Kurtz wackelt mit den Fingern. »Mir sterben langsam die Pfoten ab.«

»Lass sie oben«, sagt Hendryk sanft. »Und bleib, wo du bist. Ich kann mit dem Ding umgehen.« Er deutet auf die Pistole. »Ich bin der Zweitbeste in meinem Jahrgang.«

»Was hast du vor?«

»Das kann ich dir sagen.« Pause. »Papa.«
 Hendryk steht auf, kommt näher. »Ich werde …«

Kurtz schnellt vor. Seine Schulter prallt gegen Hendryks Brustkorb, dieser taumelt zurück. Die Waffe poltert zu Boden. Kurtz verkrallt die Finger in Hendryks Kehle, presst ihn neben einem Sideboard gegen die Wand. Eine Kristallkaraffe rutscht von der polierten Mahagoniplatte, zerschellt auf dem weißen Marmor.

»Bastard«, zischt Victor Kurtz. »Mieser kleiner Bastard.«

Drei schnelle, heftige Schläge in die Nieren. Hendryk sackt zusammen, Kurtz presst ihn gegen die Wand. Keuchend starren sie sich an, die Gesichter nur wenige Zentimeter voneinander entfernt. Ein paar Sekunden vergehen. Dann nickt Victor Kurtz, ohne den Griff zu lockern.

»Du hast ihre Augen.«

»Fick … dich.«

»Was hat sie dir erzählt?«

Kurtz verstärkt den Druck. Hendryk ringt nach Luft, seine Finger flattern über die Wand.

»Was«, wiederholt Kurtz leise, »hat sie dir erzählt?« Seine Pupillen lodern unter den buschigen Brauen. »Was weißt
 du?«

Hendryks Augen weiten sich. Schaumbläschen platzen auf seinen Lippen. Als Kurtz weiterspricht, weht ihm ein feiner Speichelregen ins Gesicht.

»Warst du das?« Kurtz legt den Kopf schief. Ein prüfender, zweifelnder Blick. »Hast du mich neulich überfallen? Hast du mir das …«

Ein Klopfen. Kurtz dreht den Kopf. Eine breitschultrige, durchnässte Gestalt steht draußen am Fenster, schirmt das Gesicht mit den Händen ab und sieht hinein. Regen tropft vom Schirm einer schwarzen Uniformmütze.

»Alles in Ordnung, Herr Kurtz?«

Die Stimme, gedämpft durch die Scheibe.

Kurtz hebt die linke Hand, winkt ab. Die Finger der rechten graben sich unverändert in Hendryks Kehle. Der Wachmann verschwindet in der Dunkelheit.

»Ich bin nicht dein … Vater
«, zischt Kurtz. »Selbst wenn, es interessiert mich einen Dreck.« Seine Hand sinkt herab. Er tritt einen Schritt zurück. »Solltest du mir jemals wieder über den Weg laufen, dann mach ich dich fertig.«

Hendryk atmet gurgelnd ein. Es klingt wie ein defekter Staubsauger. Blutergüsse ziehen sich um seinen Hals wie ein pflaumenfarbenes Diadem.

»Hau ab.« Kurtz deutet zur Tür. »Los. Verpiss dich, du Ratte.«





Zweiundsechzig

Albanien 1992
.

Sie sitzen auf dem abgestorbenen Baum, rauchen schweigend. Ihre Gesichter glühen im Widerschein der Zigaretten. Die Nacht ist kühler geworden, der Wind hat sich gedreht. Der schwere, süßliche Cannabisgeruch ist verschwunden, die Luft ist klar, würzig. Eigentlich, denkt Vic und betrachtet die schroffen, im Mondlicht wie pures Silber glänzenden Felsen, ist es hier schön. Diese 
Stille. Nur das Flüstern des Maisfeldes. Und das pulsierende Zirpen der Grillen.

Vic nimmt einen Schluck aus der Flasche. Als er sie absetzt, schwappt nur noch ein fingerbreiter Rest der öligen Flüssigkeit auf den Boden. Er hat Fragen. Dutzende Fragen, doch er stellt sie nicht. Er ist ziemlich beschwipst. Abgesehen davon würde Donny sowieso nicht antworten.

Der BMW
 glänzt im bleichen Licht wie ein verstaubter, gestrandeter Fisch. Cyndis Hinterkopf lehnt über der Tür an der Rückscheibe, sie hat das Licht angemacht und ist wieder mit ihrem Notizbuch beschäftigt. Vic hat sie vorhin gefragt, was sie da die ganze Zeit aufschreibt. Das geht dich ’nen Scheißdreck an, hat sie erwidert. Nun ja, Vic hat mit dieser Antwort gerechnet. Etwas anderes hätte ihn gewundert.

Er legt den Kopf in den Nacken, stößt einen dröhnenden Rülpser aus.

»Nicht schlecht«, kichert Donny.

Über ihnen ein Flattern. Ein Vogel landet in den Zweigen des Olivenbaums. Vic leert die Flasche, betrachtet das Tier auf dem schwankenden Ast, das schwarze, im Mondlicht glänzende Gefieder. Sieht aus wie ’ne große Krähe, denkt er. Die Viecher scheinen überall zu leben. Selbst hier, am Arsch der Welt.

Donny sieht auf die Uhr.

»Wird Zeit«, sagt er und steht auf. Verschränkt die Finger ineinander und lässt die Gelenke knacken. Er geht zum Auto, klatscht mit der Hand auf das Dach.

»Abmarsch, cara mia
!«

Der Vogel stößt einen heiseren Schrei aus, flattert davon.

»Keine Sorge.« Donny sieht grinsend zu Vic. Seine Zähne funkeln wie Elfenbein hinter der vernarbten Lippe. »Das wird ein Kinderspiel, du wirst sehen.«





Dreiundsechzig

Jetzt.

Die Tür zum Gästezimmer öffnete sich. Schröder trat ein, griff nach dem Lichtschalter. Blinzelnd verharrte er auf der Schwelle. Die geblümten Vorhänge bewegten sich sacht über der Heizung.

Sein Blick wanderte durch das Zimmer, fiel auf die alte Kommode seiner Eltern. Albert hatte seine Violine natürlich mitgenommen, anstelle des Geigenkastens stand eine Kristallvase mit einem Veilchenstrauß auf dem gehäkelten Deckchen. Zögernd trat Schröder näher, setzte sich auf das schmale Bett, strich über die akkurat gefaltete Decke. Er nahm das Taschenbuch vom Kopfkissen, fuhr mit dem Daumen über den Einband, las mit einem traurigen Lächeln den Titel. ANLEITUNG ZUM UNGLÜCKLICHSEIN
.


Alberts Notenständer lehnte neben dem Kleiderschrank. Einer seiner Ersatzbögen lag auf dem Querstreben. Schröder beugte sich vor, das Bett ächzte unter seinem Gewicht. Er griff nach dem Bogen, tippte mit dem Daumen gegen die Bespannung. Das dünne Pferdehaar vibrierte, eine weiße, hauchfeine Kolophoniumwolke wirbelte auf.

Ein weiteres Knarren, Schröder stand auf, ging zur Kommode. Neben der Vase stapelten sich Alberts Noten, Schröder blätterte durch die fleckigen, an den Rändern geknickten Hefte. Paganini natürlich. Gefolgt von Mozart, Haydn, Brahms. Zuletzt Beethoven, D-Dur, Opus 61
.

Darunter ein abgegriffenes Notizbuch.

Schröder hielt die Luft an. Er selbst benutzte ein ähnliches Buch, schwarz, mit roten, vom ständigen Gebrauch gewölbten Ecken. Ein Buch, in dem er seine Gedanken festhielt, über die Arbeit, sein Leben. Dinge, die niemanden etwas angingen.

Er zögerte, kaute auf der Innenseite seiner Wange. Schließlich ein Kopfschütteln. Das Buch verschwand wieder unter den Notenheften.

»Nein.« Ein Flüstern. »Ich werde ihm nicht nachspionieren.«

*


Von:
 albert_meta@gmx.de


An:
 schroeder73
@t-online.de

[Kein Betreff]

Mein Lieber,

ich bin gut in München angekommen. Der Zug war völlig überfüllt. Ein Glück, dass ich auf deinen Rat gehört und einen Sitzplatz gebucht hatte.

Ich schreibe dir aus einem anderen Grund. Ich weiß nicht, ob du es schon bemerkt hast, aber ich habe in der Hektik des Aufbruchs deine Brieftasche eingesteckt. Wie immer war ich spät dran (du kennst mich ja), deshalb ist es mir erst im Zug aufgefallen. Meine Brieftasche liegt noch in der Schublade, den Ersatzbogen habe ich auch vergessen, aber das ist nicht so schlimm. Gestern Abend habe ich den Dirigenten zum Essen eingeladen (er ist nett, aber ein wenig kompliziert) und mir erlaubt, mit dem Geld aus deiner Brieftasche zu bezahlen. Es sind jetzt noch knapp hundert Euro übrig, damit sollte ich für den Rest des Gastspiels hinkommen …

Das alles ist mir ziemlich peinlich, und du bekommst die Summe natürlich sofort zurück, wenn ich wieder da bin.

Ich umarme dich. Auf bald,

Albert





Vierundsechzig


22
. September.

»Scheiße!«

Zorn knallte den Hörer des Festnetztelefons auf die Gabel.

Die Bürotür öffnete sich.

»Was«, fragte Frieda und trat ein, »ist scheiße
? Man hört dich bis draußen auf den Flur.«

»Das war Brettschneider.« Zorn deutete auf das Telefon. »Letzte Nacht ist ein afghanischer Student überfallen worden. Vier Typen mit Baseballschlägern. Die haben ihn durch die halbe Innenstadt gejagt. Er liegt im Koma. Keine Sau hat ihm geholfen.«

»Mist.« Friedas Hinterkopf sank gegen das Türblatt. »Wir müssen das stoppen.« Sie schloss die Augen, öffnete sie wieder. »Ich lasse mir was einfallen.«

»Und was?«

Frieda antwortete nicht.

»Sonst irgendwas Neues?«, fragte sie stattdessen.

Ein schrilles Läuten zerriss die Stille.

»Jetzt nicht!«, blaffte Zorn in den Hörer und legte auf. »Nee.« Er wandte sich an Frieda. »Außer …«, ein Seufzen, er schob die Brille in die Stirn, rieb das Gesicht, »dass hier die Hölle los ist.«

Die Brille rutschte wieder auf Zorns Nase. Auf den verschmierten Gläsern schimmerte die Morgensonne.

»Ich hab ihn gestern Abend angerufen.« Frieda deutete auf Schröders leeren Platz.

»Und was …« Ein weiteres Läuten. Zorn hob kurz den Hörer, knallte ihn wieder auf die Gabel. »… hat der feine Herr gesagt?«

»Er wird nicht kommen.«

»Soll er doch bleiben, wo der Pfeffer wächst.« Zorns Augen wurden schmal. Er betrachtete Schröders Sessel, das rissige Kunstleder, die geplatzten Nähte. »Kahlköpfiger Dickschädel.«

»Dein Schädel«, sagte Frieda, »ist mindestens genauso dick.«

»Ich hab aber mehr Haare.«

Sie sah ihn nachdenklich an, spielte an ihrer Halskette.

»Kommst du klar, Claudius?«

»Nee.« Er schüttelte seufzend den Kopf. »Doch. Ich muss ja. Irgendwie.«

»Gut.« Ein Lächeln. »Ich hab dich lieb.«

Sie ging.

»Ich dich auch«, murmelte Zorn und griff nach dem Telefon. »Ich dich auch.«

*

»Wie schön, dass du anrufst.«

Albert saß an einem weißgedeckten Tisch im Hotelrestaurant und rührte, das Handy am Ohr, in einem Kristallschälchen mit Fruchtsalat.

»Wo bist du?«, fragte Schröder.

»Beim Frühstück. Hast du meine Mail bekommen?«

»Deswegen rufe ich an.«

»Das ist mir wirklich …«

»Es muss dir nicht peinlich sein«, unterbrach Schröder. »Du kannst gern meine Geldkarte benutzen, falls es nicht reicht. Soll ich dir die Geheimnummer geben?«

»Das wird nicht nötig sein.« Albert leckte den Löffel ab, nippte an seinem Kaffee. Die Sonne schien schräg durch die Fenster, brachte das Geschirr zum Glühen. »Du klingst müde, mein Lieber.«

»Ich hab letzte Nacht schlecht geschlafen.«

Eine Kellnerin in schwarzer Bluse und weißer, 
spitzenbesetzter Schürze erschien, in der Hand eine chromglänzende Kaffeekanne.

»Ist alles okay?«, fragte Albert, den Blick mit einem kopfschüttelnden Lächeln auf die Kellnerin gerichtet.

»Ja.« Schröders Atem drang aus dem Hörer. »Ich hab Urlaub genommen.«

»Ach.« Albert hob die Brauen. »Davon hast du gar nichts erzählt.«

»Es … es hat sich so ergeben.«

»Ich kenne dich mittlerweile ziemlich gut.« Albert nahm das Handy ans andere Ohr. »Was ist passiert?«

»Das … das besprechen wir, wenn du zurück bist.«

»Sicher?«

»Ja.«

»Wie du meinst. Du weißt allerdings, dass du jederzeit mit mir …«

»Ich muss jetzt Schluss machen, Albert. Bis bald.«

Die Verbindung wurde unterbrochen.

Stirnrunzelnd musterte Albert das Telefon. Das Display erlosch. Er seufzte, griff nach einer Tageszeitung und schlug sie auf.

*

»Borck hier.«

»Frau Staatsanwältin. Was kann ich für Sie tun?«

»Ich rufe an, um Sie zu warnen, Herr Kurtz. Pfeifen Sie Ihre Bürgerwehr zurück.«

»Bedaure, aber das liegt nicht in meiner Macht.«

»O doch.«

»Ich habe von den Ausschreitungen gehört. Das sind Einzelfälle, die ich scharf verurteile. Aber wir haben es hier mit ein paar Chaoten zu tun. Bei der Mehrheit handelt es sich einfach nur um besorgte Bürger, die …«

»Verschonen Sie mich mit diesem Schwachsinn, Kurtz. Ich weiß, dass Sie diese Leute bezahlen. Typen mit Kontakten in die rechte Szene. Hooligans, Neonazis, der ganze braune Mist.«

»Das ist eine Unterstellung, für die Sie nicht die geringsten Beweise …«

»Das Finanzamt hat Ihre Firma zuletzt vor vier Jahren geprüft.«

»Sie verwirren mich, Frau Staatsanwältin. Was hat das damit zu tun?«

»Hören Sie mir jetzt genau zu. Ich lasse Ihre Firma auseinandernehmen. Ich werde keinen Buchprüfer, sondern eine komplette Abteilung auf Sie ansetzen. Die werden jede Rechnung, jeden Kontoauszug, jede noch so kleine Überweisung der letzten zehn Jahre prüfen. Die werden keinen Stein auf dem anderen lassen. Und die werden fündig werden.«

Stille.

»Sind Sie noch dran, Herr Kurtz?«

»Ich werde mich bei Ihren Vorgesetzten …«

»Das dürfen Sie gerne. Aber vorher beenden Sie diesen Spuk. Einen schönen Tag noch.«





Fünfundsechzig

Schröder.

Er sitzt am Esstisch, das Kinn auf die gefalteten Hände gestützt. Sein Kopf ist geneigt, als lausche er der Musik, die hinter ihm aus den Boxen der Stereoanlage dringt. Doch die perlenden Klänge der Ouvertüre aus Mozarts Zauberflöte erreichen ihn nicht, auch nicht das Blubbern auf dem Herd, wo ein kleiner Topf mit Kartoffelsuppe vor sich hin köchelt. Neben seinem rechten Ellbogen 
dampft eine Tasse Pfefferminztee, vor dem Fenster balgt sich eine Horde Spatzen auf der Veranda um ein paar Brotkrumen. Auch davon bekommt Schröder nichts mit, seine Aufmerksamkeit gilt einem schwarzen Etui, das neben einer Obstschale vor ihm auf der karierten Tischdecke liegt.

Alberts Brieftasche.

Er muss sie nur aufklappen, um sich Gewissheit zu verschaffen. Ob Zorn recht hatte. Dass Albert es tatsächlich besitzt, dieses Foto, das nach ihren Vermutungen nur im Besitz eines Doppelmörders sein kann.

Sekunden vergehen. Reihen sich zu Minuten.

»Ich sollte ihm vertrauen«, murmelt Schröder kopfschüttelnd. Die Bartstoppeln am Doppelkinn schaben über seine Fingerknöchel.

Ein paar weitere Minuten. Fünf. Zehn.

Die Spatzen hüpfen mit aufgeplustertem Gefieder umher.

»Es geht nicht anders. Ich muss es wissen.«

Wuchtige Streicherklänge donnern aus den Boxen.

Schröder greift nach der Brieftasche. Zögert kurz, klappt sie auf. Rechts ein paar Geldscheine. Kreditkarten. So, wie’s Zorn beschrieben hat.

Schröder sieht auf die linke Seite. Die Königin der Nacht hebt die Stimme.


DER HÖLLE RACHE KOCHT IN MEINEM HERZEN
!


Nichts. Kein Foto. Das Fach hinter der Folie ist leer.





Sechsundsechzig

Ich erinnere mich an die Tage im Garten. Meine Eltern saßen mit drei jungen Männern aus dem Nachbardorf an dem großen Eichentisch und zupften die Blüten von den getrockneten Pflanzen. Die Arbeit sah einfach aus, doch mein Vater wollte nicht, dass wir Kinder dabei helfen. Die Pflanzen stapelten sich bergeweise hinter dem Haus. Ich schaukelte auf dem Autoreifen unter dem Feigenbaum, während die Erwachsenen unter dem schiefen Vordach im Schatten saßen. Sie unterhielten sich, lachten. Ab und zu ging meine Mutter ins Haus, um nach Großvater zu sehen.

Zwei Tage nach der Ernte hatte er einen Hörsturz erlitten, er verbrachte die meiste Zeit in der winzigen Kammer neben der Küche, die kaum Platz für das Bett bot, das er mit Großmutter teilte. Er liebte Opern. Die Arthritis muss schlimm für ihn gewesen sein, doch schlimmer war wohl, dass er selbst keine Musik mehr machen konnte. Zwei Tage nach dem Hörsturz ist mein Vater mit dem klapprigen Kombi in die Stadt gefahren. Als er drei Stunden später zurückkam, brachte er Großvater einen Walkman und eine Plastiktüte voller Kassetten mit. Danach hat Großvater das Zimmer kaum noch verlassen, er saß in seinem knarrenden Schaukelstuhl, eine graue Decke über dem Schoß, die Kopfhörer auf den Ohren. Um ihn herum stapelten sich die Kassetten: Verdi, Puccini, Smetana, Orff.

Seine Augen waren geschlossen, doch er schlief nicht. Ich erinnere mich an sein dünnes Haar, leuchtend wie ein schneeweißer Heiligenschein, seine knotigen Finger, die sich dirigierend im Takt der Musik bewegten. Wir alle haben ihn sehr geliebt.

Hatte ich erwähnt, dass wir schliefen, als sie kamen? Auch Großvater haben sie aus dem Bett gezerrt. Er war dreiundachtzig, hat kaum verstanden, was sie von ihm wollten. Doch er hat geweint, als seine Kassetten unter ihren Füßen splitterten, als der Walkman an der gekalkten Wand neben dem Lehmofen zerbarst. Es muss furchtbar für ihn gewesen sein, doch es war nichts im Vergleich zu dem, was später passierte. Sein Tod ist ebenso schlimm wie der Tod aller anderen, doch in Großvaters Fall glaube ich, war es auch ein Segen.

Denn er starb schnell. Und musste nicht mit ansehen, was danach geschah.





SIEBTER TEIL

Jesus, kleines Jesuskind! Geh’ nicht zu ihnen,

geh’ niemals mehr zu ihnen, bestrafe sie!

Claude Debussy





Siebenundsechzig

Albanien 1992
.

Sie laufen unter dem Mond durch das Maisfeld. Nun, laufen
 ist der falsche Ausdruck, sie kämpfen sich eher hindurch. Donny geht voran, gefolgt von Vic. Cyndi stolpert irgendwo hinter ihnen, er hört ihr Keuchen, ab und zu einen unterdrückten Fluch, wenn ihr eines der scharfkantigen Blätter ins Gesicht peitscht.

Sie sind erst seit ein paar Minuten unterwegs, doch Vic ist fix und fertig. Das liegt natürlich an dem verdammten Raki, er hat ganz schön einen in der Krone. Immer wieder verliert er den Halt, rutscht über die staubtrockene Erde, stolpert über eine Furche. Er konzentriert sich auf Donny, der keinerlei Probleme zu haben scheint. Zügig, fast beschwingt läuft er vor ihm, sein schmaler Rücken verschwindet zwischen den raschelnden Blättern, taucht wieder auf. Ein dunkler Schweißfleck glänzt zwischen den Schulterblättern auf dem Seidenstoff seines Hemds.

Der Rucksack klappert auf Vics Rücken, die Riemen schneiden in die Schultern. Das Ding ist verdammt schwer. Er hat keine Ahnung, was Donny alles darin verstaut hat. Vic hält den Unterarm schützend vor das Gesicht, taumelt breitbeinig vorwärts und prallt plötzlich gegen Donny, der stehen geblieben ist.

»Pst!«

Donny legt den Zeigefinger an die Lippen. Sie stehen am Rand einer Hochebene. Das Mondlicht saugt die Farben aus der steinigen Landschaft, nur bleiernes Grau, schimmernd wie angelaufenes Silber. Überall Geröll, durchzogen von Flecken spärlicher, vertrockneter Grasbüschel. Narbige Findlinge, dorniges Gestrüpp, ein paar schiefe, vom Wind verkrüppelte Pinien. Ein 
Schotterweg, durchwühlt von dicken Traktorenreifen, führt leicht bergab, endet einen halben Kilometer entfernt im Schatten eines Wäldchens. Hausdächer lugen zwischen den Bäumen hervor. Ein schiefer Kirchturm. Licht flackert aus engen, schießschartenähnlichen Fenstern. Hundegebell dringt herüber.

»Da oben«, Donny deutet auf die Berge, die sich hinter dem Dorf in den Nachthimmel türmen, »sind irgendwo ihre Plantagen.« Er spricht leise, obwohl sie niemand hören kann.

»Ach«, knurrt Vic. Auch er senkt unwillkürlich die Stimme. »Müssen wir das Zeug erst noch ernten?«

Donny kichert. »Das haben sie längst für uns erledigt.«

Cyndi steht schweigend neben ihnen. Ihr Atem geht schwer, die Zöpfe stehen wirr vom Kopf ab. Das ärmellose Kleid ist zerknittert, die nackten Schultern staubig, die Arme von den Blättern zerkratzt.

Donny beugt sich vor, starrt mit zusammengekniffenen Augen in die sternenklare Nacht. »Das erste Haus, gleich rechts am Dorfrand«, murmelt er. »Sie sind noch wach.« Er sieht auf die Uhr, das vergoldete Armband blitzt auf. »Macht nichts, wir haben Zeit.«

Vic streift den Rucksack ab, streckt ächzend den Rücken.

»Die Bushaltestelle.« Donny zeigt auf einen windschiefen Bretterverschlag, ein paar Schritte neben ihnen zwischen Feldrand und Schotterweg. »Da werden wir warten.«

Er geht voraus, Vic schlurft gebeugt hinterher. Der Verschlag stinkt nach Pisse, Glasscherben blitzen auf dem Boden, Müll türmt sich in den Ecken. Donny nimmt Vic den Rucksack ab, wuchtet ihn auf ein ungehobeltes Brett, das als Sitzbank dient, kramt die Pistolen hervor, reicht eine davon Vic.

»Wieso nur zwei?«

Cyndi lehnt mit verschränkten Armen an der Querwand. Der Mond spiegelt sich auf ihren bleichen Wangen. Ihr Schatten krümmt sich schräg hinter ihr auf dem zerfurchten Schotterweg.

»Oh«, brummt Vic. »Es kann sprechen.«

»Zwei was
?«, fragt Donny.

»Pistolen«, sagt Cyndi zu Donny, wendet sich dann an Vic. »Fick dich, Wichser.«

»Du brauchst keine«, sagt Donny. »Du wirst Wache stehen, cara mia
.«

Cyndi schiebt mit verkniffenem Mund das Kinn vor. Sie schweigt, aber es gefällt ihr nicht. Ganz und gar nicht.

Donny holt Bier aus dem Rucksack, reicht jedem eine Büchse. Cyndi lehnt kopfschüttelnd ab, auch Vic hat eigentlich keinen Bock auf die lauwarme Pisse. Er greift trotzdem nach dem Bier. Donny könnte sauer werden, und darauf hat Vic erst recht keinen Bock.

Die Büchsen öffnen sich zischend.

»Salute
«, sagt Donny feierlich. »Auf die Nacht, die unser Leben verändern wird.«





Achtundsechzig

Jetzt.

»Ögi!« Edgar sprang Schröder in die Arme. »Wo warst du so lange?«

»Das gibt’s doch nicht!« Schröder richtete sich mit einem übertriebenen Schnaufen auf, trug Edgar durch den Flur ins Wohnzimmer. »Du bist schon wieder schwerer geworden. Wo ist eigentlich Mama?«

»Hier!«, rief Malina aus der Küche. Geschirr klapperte, ein Wasserhahn wurde aufgedreht. »Bin gleich da!«

»Wo warst du?«, wiederholte Edgar.

Schröder griff den Kleinen unter den Achseln, streckte die Arme und betrachtete ihn prüfend.

»Cooler Schlafanzug.«

»Von Papa«, kicherte Edgar. Seine Beine strampelten in der Luft.

»Sind das Nashörner?«


»Nilpferde!«
, korrigierte Edgar. »Und jetzt lass mich runter!«

Das tat Schröder, ging zum Sofa und nahm Platz.

»Wir waren baden«, erklärte Edgar.

»Ist das nicht ein bisschen kalt?«

»Im Hallenbad
, ist doch logisch.« Der Junge verdrehte die Augen, kletterte auf Schröders Schoß. »Es ist doof, dass du nicht mit warst. Du bist immer dabei.«

»Ich … ich hatte viel zu tun.«

»Das hat Papa auch gesagt. Wir sind gerutscht.« Edgars Gesicht hellte sich auf. »Die gelbe ist super
schnell! Und bei der roten, da sitzt man in ganz großen Reifen, das war total cool! Und dann hat Papa ’nen Kopfsprung gemacht. Na ja«, ein Kichern, »er hat’s versucht, er ist nämlich voll auf dem Rücken gelandet! Und dann haben wir Pommes gegessen und Cola getrunken und …«

»Pommes?« Malina lehnte in der Tür. »Kein Wunder, dass du kaum was zu Abend gegessen hast.«

»Ups!« Edgar riss die Augen auf, hielt die Hand vor den Mund. »Das war ’n Geheimnis«, flüsterte er Schröder ins Ohr. »Mama darf das gar nicht wissen.«

»Das hab ich gehört«, sagte Malina. »Und jetzt ab ins Bad, junger Mann. Zähne putzen.«

»Ich will bei Ögi bleiben!« Edgar schlang die Arme um Schröders Hals.

»Ich gehe ja noch nicht«, sagte Schröder. »Wenn du fertig bist, lese ich dir ’ne Geschichte vor.«

»Zwei.«

»Okay.«

»Drei.«

»Na gut.«

»Fünf!«

»Erst kommt die vier, Edgar.«

»Wenn ihr so weitermacht«, sagte Malina, »wird’s überhaupt nichts mehr, dann ist es nämlich zu spät.«

»Na gut«, murrte Edgar, rutschte widerwillig von Schröders Schoß und verschwand im Bad. Malina nahm eines von Edgars Malbüchern vom Sofa und nahm neben Schröder Platz.

»Du hast ihm gefehlt.«

»Er mir auch«, seufzte Schröder.

»Was ist los mit euch? Claudius meinte«, Malina sank in die Kissen, »ihr hättet ein bisschen Stress
. Ich kenne ihn. Er spielt den Unbeteiligten, aber er ist todunglücklich.«

Schröder sah schweigend auf seine Hände.

»Ihr seid wie ’n altes Ehepaar«, sagte Malina. »Echt jetzt.«

»Was ist mit dir?« Schröder hob den Kopf. »Wie geht’s dir?«

»Lenk jetzt nicht ab.«

»Das will ich nicht.«

Malinas Finger trommelten auf einem bestickten Kissen.

»Du wirst immer dünner«, sagte Schröder.

»Na ja.« Sie legte den Kopf in den Nacken, ihr Haar breitete sich als dunkelbrauner Fächer über die Lehne. »Schaden kann’s mir nicht.«

»Ich mein’s ernst.«

Malina nahm das Kissen, knetete es eine Weile im Schoß.

»Er macht mir was vor.« Sie sah zum Bücherregal. Hinter der Wand war das Zimmer, in dem Rufus lag. »Zuerst hab ich geglaubt, dass es ihm bessergeht. Dass er … Mut geschöpft hat. Ich nehme ihm das nicht mehr ab. Er hat so was um sich, wie … ’ne Aura. Als …«, sie schniefte, rieb sich mit dem Handrücken die Nase, »als hätte er abgeschlossen.«

»Ich würde gern mit ihm sprechen. Nachher, wenn Edgar im Bett ist.«

Malina richtete sich auf.

»Du bist wegen ihm
 hier.« Das Kissen rutschte von ihrem Schoß. »Ich kenne dich, du hast wieder diesen … Polizistenblick.«

»Malina, ich …«

»Was«, sie senkte die Stimme, »ist los?«

»Ich will ihm helfen.« Schröder nahm ihre Hand. »Ich will euch
 helfen. Und mir«, fügte er leise hinzu, »auch.«

Ihre Blicke trafen sich.

»Sehe ich wirklich so beschissen aus?«

»Nicht doch«, lächelte Schröder. »Im Gegenteil, umwerfend.«

»Sehr witzig.« Malina musterte die Schatten unter seinen Augen, das unrasierte, blasse Gesicht. »Du hast auch schon besser ausgesehen.«

Edgar kam zurück und verlangte seine Geschichte.

*

»Du hast mich geweckt.«

»Tut mir leid, Rufus.«

Schröder schaltete eine Leselampe über dem Kopfende des Betts an. Warmes, gedimmtes Licht ergoss sich über das Kissen. Rufus schloss trotzdem die Augen, wandte unwillig den Kopf ab.

»Ich hab mit deinem Arzt gesprochen«, sagte Schröder. »Sie haben dir einen Zwerchfellstimulator angeboten. Ich bin kein Profi, aber wenn ich es richtig verstanden habe, wärst du dann nicht mehr auf das Beatmungsgerät angewiesen.«

Keine Reaktion.

»Du hast abgelehnt«, sagte Schröder.

»Sie haben’s dir also erzählt.« Rufus öffnete die Augen. »Du weißt, warum ich abgelehnt habe.«

»Ja.«

»Tu mir einen Gefallen.« Rufus schluckte, es bereitete ihm sichtlich Mühe. »Geh einfach. Du wirst mir sowieso nicht helfen.«

»Was macht dich da so sicher?«

Rufus blinzelte. Seine Augen lagen tief in den Höhlen. Dunkle, mit Tinte gefüllte Löcher.

»Du willst sterben«, begann Schröder. »Das ist dein gutes Recht. Du weißt, dass es dabei nicht nur um dich geht. Du weißt auch, was du uns damit antun würdest. Mir. Edgar. Vor allem Malina. Sie würde das nie verkraften. Trotzdem, niemand kann es dir verbieten. Aber eines muss dir klar sein.« Er schwieg einen Moment, sprach dann weiter. Fest, entschlossen. »Niemand wird dir dabei helfen.« Noch eine Pause. »Niemand
, Rufus.«

Rufus antwortete nicht. Seine Brust hob und senkte sich unter dem Laken im Rhythmus des Beatmungsgeräts.

»Du bist Arzt«, fuhr Schröder fort. »Du weißt am besten, welche Möglichkeiten du hast. Es gibt Menschen, denen es schlechter geht als dir. Du kannst den Kopf bewegen. Du kannst einen Computer steuern. Einen Rollstuhl. Ich behaupte nicht, dass du ein tolles Leben führen wirst, aber es ist nicht vorbei. Sicherlich, es wird Monate dauern, aber du kannst diesen Raum verlassen. Du bist gut versichert, ihr könnt um die Welt reisen, Malina, Edgar und du. Das ist die eine Möglichkeit. Die andere wäre«, Schröder klang müde, rieb die geröteten Augen, »dass du deinen Entschluss später allein in die Tat umsetzt. Du wirst einen Weg finden. Wenn du’s dann immer noch willst.«

Edgars Stimme drang durch die angelehnte Tür. Der Kleine beschwerte sich schlaftrunken, dass Ögi ihm keinen richtigen Gutenachtkuss gegeben habe.

»Das Thema ist damit beendet«, sagte Schröder leise. »Wir werden nie wieder darüber reden. Es macht nicht nur dich kaputt, sondern auch uns.«

Rufus setzte krächzend zum Sprechen an, Schröder hob die Hand.

»Du musst jetzt nicht antworten. Erst, wenn du nachgedacht hast.«

Das Beatmungsgerät fauchte leise. Die Monitore blinkten matt im Dämmerlicht. Draußen knatterte ein Motorrad vorbei.

»Ich bin noch wegen etwas anderem hier.«

Rufus bewegte den Kopf. Seine Brauen hoben sich auf der bleichen Stirn.

»Es geht um Albert.« Schröder zögerte, sah zur Decke, als würde er dort die nächsten Worte ablesen. »Du kennst ihn nicht. Trotzdem hast du ihn gefragt, ob er dir hilft. Warum …«

»Seine Augen«, murmelte Rufus.

Schröder beugte sich über ihn.

»Ich war ein guter Arzt.« Rufus schluckte, seine Zunge fuhr über die rissigen Lippen. »Ich … ich habe gelernt, wie man die Menschen einschätzt. Man muss genau hinsehen. Man sieht, wozu sie fähig sind. An den Augen.«

»Du denkst also …« Schröder wurde bleich. »Dass Albert dazu fähig wäre …« Er presste die Lippen aufeinander, als wolle er mit aller Macht verhindern, den Satz zu beenden. Er tat es trotzdem.

»… einen Menschen zu töten?«

Es klang, als würde es gegen seinen Willen geschehen.

»Ist es das, was du mir damit sagen willst, Rufus?«

Rufus schloss die Augen.

Und nickte.





Neunundsechzig


23
. September.

»Du solltest auch was essen.«

Frieda biss in ihr Toastbrot.

»Mir reicht der Kaffee.« Zorn deutete auf die blubbernde Maschine. »Ich krieg jetzt noch nix runter.«

Sie saßen am Küchentisch, die Wachstuchdecke schimmerte zwischen ihnen im Morgenlicht. Ihre Stimmen klangen belegt, sie waren eben erst aufgestanden. Zorns Augen waren verquollen, Friedas Wange zerknittert vom Abdruck des Kissens. Aus dem Küchenradio auf dem Fensterbrett plärrte ein Hit von Lady Gaga.

»Sag mal …«, Zorn rieb sich verschlafen das Gesicht, »meinst du nicht, wir sollten …«

»Was?«

»… über ’ne gemeinsame Wohnung nachdenken?«

Frieda kaute eine Weile vor sich hin.

»Von mir aus«, sagte sie dann achselzuckend.

»Also wenn du nicht willst, wir müssen natürlich nicht, wir …«

»Ich hab doch gesagt«, ein weiterer Biss, »von mir aus.«

»Gut.«

Frieda griff in den Brotkorb, patschte einen Löffel Erdbeermarmelade auf den nächsten Toast.

»Pass auf, dass du dich nicht bekleckerst«, sagte Zorn. »Das ist mein Lieblings-T-Shirt. Hab ich persönlich beim Pixies-Konzert erstanden.«

»Aha.« Sie legte den Kopf schief. Kniff ein Auge zusammen und grinste ihn an. »Soll ich’s vielleicht ausziehen?«

»Ich muss doch sehr bitten.«

Zorn wurde ein bisschen rot. Er ging zur Kaffeemaschine, füllte die Tassen. Warf einen gierigen Blick auf seine Zigarettenschachtel und nahm wieder Platz. Im Radio wurden die Morgennachrichten angekündigt.

»Du hattest übrigens recht«, sagte er. »Mit dem Kolophonium.«

»Womit?«

Es dauerte einen Moment, bis sie verstand.

»Niemand kann sagen, ob das Zeug direkt von Albert stammt«, sagte Zorn. »Das Labor meint, die Sorte ist ziemlich teuer. Aber nicht unbedingt selten. Wird überall verkauft. Weltweit, um genau zu sein.«

»Hm.« Frieda blies in ihren Kaffee.

Eine Weile schlürften sie schweigend an ihren Tassen.

»Was die Wohnung betrifft«, begann Zorn wieder, nachdem er sich geräuspert hatte, »wir könnten natürlich …«

»Warte mal.«

Frieda sprang leichtfüßig auf, drehte das Radio lauter. Zorn warf einen Blick auf ihre schlanken Beine, schluckte und konzentrierte sich auf die sonore Stimme des Nachrichtensprechers:

… gab die sofortige Auflösung der erst kürzlich gegründeten Bürgerwehr bekannt. Er habe vollstes Vertrauen in die Justiz, betonte Victor Kurtz und rief dazu auf …

»Ha!«

Frieda hieb auf den Ausschaltknopf, ballte triumphierend die Faust.

»Das bedeutet noch lange nicht, dass dieser Spuk vorbei ist«, sagte Zorn.

»Stimmt«, nickte sie. »Aber Kurtz ist der Motor. Wenn er sich zurückzieht, hört es irgendwann auf. Es hat jedenfalls geklappt.«

Zorn sah unter fragend erhobenen Brauen zu ihr auf.

»Ich hab ihn angerufen«, erklärte Frieda.

»Kurtz?«

»Hm.«

»Und was«, Zorn nippte an seiner Tasse, »hast du zu ihm gesagt?«

»Na ja.« Sie hüpfte wieder auf ihren Stuhl, griff nach dem nächsten Toast. Dem dritten, wie Zorn ein wenig verwundert feststellte. »Ich hab ’n bisschen geblufft.«

»Aha. Und wie?«

»Egal, es hat funktioniert.« Ein herzhafter Biss in den Toast. »Hätte total in die Hose gehen können.«

»Du hast keine an.«

»Stimmt.«

»Nicht mal ’nen Schlüpfer.«

»Wirklich?« Sie riss die Augen auf. »Ist mir noch gar nicht aufgefallen. Aber du hast recht. Sollten wir nicht …«

»Nein«, unterbrach Zorn streng, »wir werden jetzt keinen
 Sex haben. Das hatten wir letzte Nacht schon, zweimal, um genau zu sein.«

»Aber …«

»Ich bin ein älterer Herr, ich muss auf meine Gesundheit achten. Abgesehen davon«, Zorn sah auf die Uhr, »müssen wir zur Arbeit. Du isst jetzt auf, gehst unter die Dusche und putzt dir die Zähne. Beeil dich gefälligst. In zehn Minuten ist Abmarsch.«





Siebzig


Von:
 albert_meta@gmx.de


An:
 schroeder73
@t-online.de

[Kein Betreff]

Ich versuche ständig, Dich zu erreichen. Ich kann mich kaum auf die Proben konzentrieren, ich spüre, dass etwas nicht stimmt. Das war schon gestern Morgen so, als wir telefoniert haben. Was ist los? Was ist passiert? Warum gehst du nicht ans Telefon?

Melde dich! Bitte!!!!

Albert





Einundsiebzig

Kurz vor Mittag saß Zorn vor dem Präsidium auf der Bank unter der Kastanie und rauchte seine vierte Zigarette. Der Tag war diesig, Blätter trudelten um ihn herum zu Boden wie nasse Segelboote. Er zertrat die Kippe im Kies, raffte sich seufzend auf, um zurück ins Büro zu gehen, und sank wieder zurück, als er den kräftigen jungen Mann bemerkte, der zwischen zwei Streifenwagen auf ihn zukam.

»Ich wollte zu Kommissar Schröder.« Hendryk nickte unsicher zur Begrüßung, deutete auf die gläserne Eingangstür des Präsidiums. »Die an der Pforte meinten, er hätte Urlaub.«

Zorn klopfte neben sich auf die Bank. »Setz dich.«

»Wo genau …«, Hendryk gehorchte verlegen, »ist er denn …«

»Ziemlich weit weg. Sehr
 weit weg.«

Hendryk antwortete nicht. Stumm, die Augen auf seine Turnschuhe gerichtet, saß er neben Zorn, die Arme vor der Brust verschränkt, die Hände unter die Achseln geklemmt, als wolle er sie wärmen.

»Was ist los, Hendryk?«

»Nichts. Ich … ich wollte ihn einfach nur besuchen.«

»Das kaufe ich dir nicht ab.«

»Ist aber so.«

Zorn nahm eine neue Zigarette aus der Schachtel. Musterte sie einen Moment unter gerunzelten Brauen, zuckte die Achseln und zündete sie an.

»Was ist mit deiner Ausbildung?«, fragte er.

»Was soll damit sein?«

»Machst du weiter?«

Hendryk hob stumm die Schultern.

»Ich hab keine Ahnung, warum ich in diesem Job gelandet 
bin.« Zorn stieß den Rauch durch die Nase aus. »Ich hab damals angefangen, ohne weiter nachzudenken. Und ich hab schnell gemerkt, dass es nichts für mich ist. Irgendwann, hab ich mir immer gesagt, werd ich schon das Richtige finden, aber schwupps
«, Zorn schnippte mit den Fingern der gesunden Hand, »waren zwanzig Jahre vorbei. Tja.« Ein Seufzen. »Und jetzt frag ich mich immer noch, was ich hier mache.«

Ein Streifenwagen brauste heran, stoppte mit quietschenden Bremsen vor einem überquellenden Papierkorb.

»Schröder ist anders«, sagte Zorn. »Der weiß genau, was er tut. Er ist …«

»… ein guter Polizist«, murmelte Hendryk.

»Genau. Ein guter Polizist.
«

Die Türen des Streifenwagens wurden aufgerissen. Zwei Uniformierte sprangen heraus, zerrten einen wild gestikulierenden Mann in Jogginganzug und schief sitzendem Basecap aus dem Wagen.

»Eigentlich ist es ganz einfach.« Zorn schnippte die Asche fort. »Du musst uns beide nur anschauen, Schröder und mich. Und dann vergleichen. Wenn du wie ich bist«, er sog an der Zigarette, »dann lass es sein. Bist du wie Schröder, dann mach’s.«

Die Uniformierten schoben den Mann im Jogginganzug in Richtung Präsidium. Dieser sträubte sich und schrie mit sich überschlagender Stimme, dass die verfickte Schlampe
 nur das gekriegt habe, was sie verdiene. Ein dunkler Fleck glänzte im Schritt seiner ausgeleierten Hose.

»Du bist noch jung«, sagte Zorn. »Du hast Zeit, kannst dir in Ruhe überlegen, was du aus deinem Leben machen willst. Du kannst einen Sinn finden, du …« Zorn legte den Kopf in den Nacken und sah in den bleigrauen Himmel. »Scheiße«, murmelte er, »was rede ich da eigentlich?« Ein Kopfschütteln. »Ich kann selbst nicht glauben, was ich da sage.«

Das Geschrei wurde lauter. Der Mann im Jogginganzug schlug einem der Beamten die Uniformmütze vom Kopf und verlangte 
kreischend nach einem Anwalt. Zorn beobachtete, wie der zeternde Mann im Präsidium verschwand, und während die Glastüren sich wieder schlossen, schoss ihm durch den Kopf, dass Hendryk nicht umsonst hier war, dass es einen Grund gab, weswegen er Schröder sprechen wollte. Zorn kam allerdings nicht dazu, diese Frage zu stellen, denn als er sich umwandte, war Hendryk gegangen.

*

Es klopfte.

»Herein!«, rief Frieda. Ihre linke Hand lag flach auf einer geöffneten Akte, die rechte hielt einen Stift, mit dem sie Notizen auf einem DIN
-A4
-Blatt machte. Sie hörte das Öffnen der Tür, ein paar Schritte, gedämpft durch den Teppich, das Rascheln eines Mantels.

»Wären Sie so nett«, murmelte sie, ohne den Kopf zu heben, »und machen die Tür hinter sich …«

Sie verstummte, als sie ihren Besucher erkannte.

»Ich bin gleich wieder weg«, sagte Schröder.

Frieda musterte ihn einen Moment über den Rand ihrer Lesebrille, deutete dann auf den dunkelblauen Besucherstuhl vor ihrem Schreibtisch.

»Setz dich.«

»Ich stehe lieber.«

Schröder nestelte mit einer Hand am Mantelkragen, in der anderen pendelte eine Aktentasche an seiner Seite. Er erinnerte ein wenig an einen reisenden Handelsvertreter, fand Frieda. Nur sein Gesichtsausdruck, die schmalen Lippen und stumpfen Augen verrieten, dass er weder wegen einer günstigen Hausratsversicherung noch einer brandneuen Staubsaugerkollektion gekommen war.

»Pass mal auf.« Sie nahm die Brille ab. »Du hast Stress mit Claudius. Ich hab’s versucht, aber«, ein Achselzucken, »ich kann’s 
nicht ändern. Deswegen hast du noch lange keinen Grund, sauer auf mich
 zu sein.«

Schröder sah zur Tür. Er schien zu überlegen, ob er das Büro wieder verlassen solle, entschied sich dann dagegen und setzte sich auf den gepolsterten Stuhl.

»Willst du was trinken?«, fragte Frieda. »Einen Tee?«

»Nein.« Pause, dann sanfter: »Danke.«

»Du siehst nicht gerade gut aus.«

»Das höre ich in letzter Zeit öfter.«

Friedas Sessel federte zurück. Die Brille pendelte am Bügel zwischen ihren Fingern.

»Ich möchte, dass du ihm was gibst«, sagte Schröder.

»Solltest du ihm das nicht selbst …«

»Ich will ihn nicht sehen.«

Er ist immer noch wütend, dachte sie. Und traurig ist er auch. Wahrscheinlich, weil
 er wütend ist. Oder ist es umgekehrt?

»In der Wohnung von Jenny Vaatz wurde ein Fingerabdruck sichergestellt«, begann Schröder. Er klang förmlich, emotionslos. »Konkret gesagt, auf dem Deckenhaken, durch den das Seil gezogen worden war, an dem ihre Leiche hing. Ein halber Daumenabdruck, der vom Mörder stammen könnte.«

Die Verschlüsse der Aktentasche klickten. Schröder stellte ein Wasserglas vor Frieda auf den Schreibtisch, das er in eine durchsichtige Plastiktüte verpackt hatte.

»Darauf«, er deutete auf das Glas, »sind ebenfalls Abdrücke. Er soll sie vergleichen lassen.«

Frieda richtete sich auf, hinter ihr klappte die Rückenlehne des Sessels nach vorn.

»Ich kenne dieses Glas«, sagte sie leise.

»Es stammt aus meiner Küche«, nickte Schröder. Er erhob sich, klemmte die Aktentasche unter den Arm. »Die Abdrücke allerdings«, er stand bereits in der Tür, wandte sich noch einmal um, »sind von Albert.«





Zweiundsiebzig

Albanien 1992
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Sie haben den Dorfrand erreicht. Donny stoppt vor einem schiefen, mit Farbe beschmierten Trafohäuschen, hebt die flache Hand zum Zeichen, dass Vic und Cyndi ebenfalls stehen bleiben sollen. Stumm deutet er mit dem Zeigefinger nach rechts auf eine wilde Müllkippe, schleicht gebückt zu einem Stapel Traktorenreifen, geht dahinter in die Hocke und winkt sie zu sich heran. Die beiden gehorchen, obwohl Vic findet, dass Donny sich ziemlich albern aufführt, wie ein Offizier in einem alten Kriegsfilm, der seine Soldaten durch vermintes Feindesland führt.

Der Rucksack fällt in den Dreck, Vic geht ebenfalls in die Hocke. Sein linkes Knie landet neben einer rostigen Propangasflasche in einer Pfütze, er spürt die Nässe durch den Stoff der verdreckten Jeans, stößt einen Fluch aus. Donnys Blick lässt ihn augenblicklich verstummen.

Vic hat Kopfschmerzen. Scheiß Schnaps. Scheiß Bier. Er lehnt an den Reifen, spürt den harten Gummi im Rücken. Der Mond strahlt so hell, dass er die Augen zusammenkneifen muss. Er hat noch nie so viele Sterne auf einmal gesehen, die Milchstraße flimmert schräg über ihm wie ein gleißendes Band. Ihm wird schwindlig. Er schüttelt den Kopf, sein Blick wandert über das Geröllfeld, über das sie gerade gekommen sind. Eine Mondlandschaft mit silbrig schimmernden Felsen, dazwischen verkrüppelte Bäume, die Äste wie verbogene Antennen in den Nachthimmel gereckt. Weiter hinten das Maisfeld, die Pflanzen in Reih und Glied, eine Armee grotesk verzerrter Gestalten, die mit wippenden Köpfen zu ihnen herüberstarren. Vic blinzelt genervt, als ihm einfällt, dass irgendwo dahinten der BMW
 steht. Er hat keinen Bock auf den beschissenen Rückweg.

»Wir müssen nicht zurücklaufen«, flüstert Donny, als habe Vic seine Gedanken laut ausgesprochen. »Wir werden abgeholt.« Hinter ihm liegt ein verbogenes Fahrradgestell, daneben eine rostige Sat-Schüssel.

Donny erzählt, dass er einen Laster bestellt habe. Sie werden runter zum Meer fahren, dort werden sie sich trennen. Donny wird die Beute im Schutz der Dunkelheit auf ein Schnellboot verladen und dafür sorgen, dass sie über Umwege nach Antwerpen kommt, Cyndi und Vic nehmen den Zug.

»Es ist alles geklärt«, sagt Donny. »Die Holländer zahlen gut. Wenn ich alles erledigt habe, treffen wir uns in Berlin. Dort überlegen wir, wie wir weitermachen. Wir suchen uns einen stillen, ruhigen Platz, amico
. Irgendein verschlafenes Provinznest, wo wir wie die Könige leben werden.«

»Klar«, murmelt Vic, obwohl er kaum die Hälfte kapiert.

Er streift einen Schuh ab, Steine rieseln heraus. Die Dinger sind verdammt spitz, die letzten Meter ist er fast gehumpelt. Er hat sich nicht getraut anzuhalten. Donny wird schnell sauer. In letzter Zeit immer schneller. Vor allem, wenn man ihm widerspricht.

Donny tippt ihm auf die Schulter. Er hat sich aufgerichtet, späht über die Reifen. Vic folgt seinem Beispiel. Cyndi bleibt unten, starrt zwischen den gespreizten Beinen auf den im Mondlicht glitzernden Hals einer zerbrochenen Weinflasche.

»Wir gehen zusammen rein.« Vic spürt Donnys Atem am Ohr. »Da drüben, siehst du?«

Vic versucht, Donnys ausgestrecktem Arm zu folgen. Fünf Meter vor ihnen stecken ein paar modernde Zaunpfähle im Boden, dahinter ein Dickicht aus Unkraut, dornigen Hecken und kleinen Bäumen. Ein Glucksen dringt herüber, wahrscheinlich windet sich ein Bach durch das Gestrüpp. Es riecht faulig, nach Gülle.

»Siehst du’s?«, flüstert Donny.

Nein, das tut Vic nicht. Sein Schädel wummert, er hat einen beschissenen Geschmack im Mund und ist ziemlich besoffen. Blinzelnd reckt er den Hals und erkennt schließlich einen windschiefen Schornstein über den Zweigen, einen gebogenen Dachfirst, die Umrisse eines Hauses.

Donny geht wieder in Deckung, zieht Vic am Ärmel zu sich hinab.

»Das sind Hinterwäldler, vergiss das nicht.« Er öffnet den Rucksack, holt zwei Stabtaschenlampen hervor, dann die beiden Waffen. Eine der Pistolen drückt er Vic in die Hand, die andere verstaut er hinten im Gürtel. »Wir werden weg sein, bevor die überhaupt merken, was passiert ist. Du, cara mia
«, er wendet sich flüsternd an Cyndi, »bleibst hier und passt auf. Niemand wird kommen, aber falls doch, wirst du uns warnen.«

»Und wie?«, knurrt Cyndi. »Soll ich Rauchzeichen geben, oder was?«

»Nicht doch, prediletta
.« Donny sinkt zwischen ihren gespreizten Beinen auf die Knie. »Das ist Männersache, capisce
?«

Cyndi prustet gereizt. Er nimmt ihr Gesicht in die Hände. Sie will den Kopf abwenden, doch er zwingt sie, ihm in die Augen zu sehen. Er beugt sich zu ihr, flüstert ihr etwas ins Ohr. Dann küsst er sie, und als Vic sieht, dass Cyndi diesen Kuss erwidert, diesen langen, nicht enden wollenden Kuss, da wendet er sich ab, starrt blicklos auf das Gestell eines uralten Kinderwagens, spürt die Hitze emporsteigen und das Brennen, mit dem die Eifersucht durch seinen Magen rast. Das Blut rauscht in seinen Ohren, er hört nicht, dass Donny sich aufrichtet, und erst, als Donny seinen Namen sagt, dreht er sich widerwillig um und prallt erschrocken zurück.

»Nicht so ängstlich, Bruder.«

Donny hat eine Wollmaske über den Kopf gestreift. Seine Augen funkeln hinter den Schlitzen, seine Stimme, dumpf hinter dem schwarzen Stoff, klingt amüsiert.

»Für dich hab ich auch eine.« Er kommt näher. »Und?«, flüstert er. »Sehe ich gefährlich aus?«

»Wie ’ne Vogelscheuche«, brummt Vic. »Als ob du …«

»BUH
!«

Vic taumelt zurück. Donny ist urplötzlich vorgeschnellt, steht mit erhobenen Händen und neben den Ohren wedelnden Fingern vor ihm. Er hat nicht sehr laut gerufen, aber Vic hat trotzdem einen ziemlichen Schrecken bekommen.

»Na bitte.« Donny klingt zufrieden. »Wenn’s bei dir klappt, dann klappt’s bei diesen Bauern auch. Aufsetzen«, befiehlt er und wirft Vic die zweite Maske zu.

Vic fängt die Maske unbeholfen auf, dreht sie zwischen den Fingern.

Scheiße, denkt er. Ich bin besoffen, irgendwo in der albanischen Pampa. Was, verdammt nochmal, mache ich hier eigentlich?

Bisher ist ihm dieser Gedanke nicht ernsthaft gekommen.

»Er hat Schiss.« Das ist Cyndi. Kalt, belustigt. »Riesenbaby hat Schiss.«

»Hat er nicht.« Donny schüttelt bedächtig den Kopf. Der Stoff bewegt sich über seinen Lippen. »Vic ist mein Bruder. Mein Bruder hat keine Angst.« Er tritt einen Schritt näher. Glas splittert unter seinem Schuh. »Oder?«

»Blödsinn.«

Vic streift die Maske über.

»Was ist jetzt?« Er zieht den Stoff über das Kinn. »Können wir dann mal los? Oder wollen wir hier versauern?«

*

Unser Haus hatte sieben Zimmer. Das größte war die Küche, wo sich die Familie zum Essen versammelte. Danach saßen wir vor dem Lehmofen, spielten Karten oder sahen irgendeine Sendung in dem alten Röhrenfernseher, der auf der 
Kommode meiner Großmutter stand. Von der Küche gingen die Türen zu den Kinderschlafzimmern ab. Luleta, die Älteste von uns Kindern, hatte ein eigenes, direkt neben der Kammer meiner Großeltern. Eine Treppe führte hinauf ins Dachgeschoss, dort schliefen meine Eltern.

Das Haus war alt. Im Winter pfiff der Wind durch die Lehmziegel, mit denen das Dach gedeckt war. Im Sommer war es stickig und heiß. Es war eng, doch wir waren zufrieden. Wir liebten einander.

Auch die Haustür war alt. Mein Großvater hatte sie in seiner Jugend gezimmert. Die schweren Eichenbohlen hielten seit Jahrzehnten, nur das Schloss funktionierte nicht mehr richtig. Ich weiß noch, dass mein Vater ein neues gekauft hatte. Eingebaut hat er es nie.

Als sie kamen, war die Tür nicht abgeschlossen.

*

Donny schaltet die Taschenlampe ein. Sie stehen in einer Art Windfang, die Wände sind aus ungehobelten Brettern gezimmert, der Boden besteht aus festgestampftem Lehm. In einem Regal reihen sich Unmengen an Schuhen: Klobige Arbeitsstiefel, Kindersandalen, Gummistiefel in allen erdenklichen Größen, schiefgetretene Filzpantoffeln. In einer Ecke ein Strohbesen, darüber hängt ein Dreirad an der Wand. Daneben ein grobgezimmertes Brett mit eisernen Haken, daran ein paar Regenjacken, eine fleckige Wattejacke, graue Wollmäntel.

Der Strahl der Lampe fällt auf die Tür zum Wohnraum. Im Gegensatz zur Eingangstür ist sie relativ neu, aus weißem, leicht vergilbtem Kunststoff. Vor einer Milchglasscheibe hängt ein geflochtener Kranz aus Strohblumen. Auf der Schwelle eine Fußmatte aus zerschlissener Kokosfaser. Donny drückt sacht die Klinke nach unten, nickt zufrieden, als die Tür geräuschlos nach 
innen aufschwingt. Ein Blick zu Vic, dann legt Donny bedeutungsvoll den Zeigefinger auf die Lippen, schaltet die Taschenlampe aus und schleicht hinein.

Vic will ihm folgen, prallt im nächsten Moment zurück. Sterne explodieren vor seinen Augen, als seine Stirn gegen den oberen Türrahmen stößt. Der Schmerz ist so heftig, dass ihm übel wird, aber er schafft es, keinen Laut von sich zu geben. Donny hat den Aufprall gehört, er zieht den taumelnden Vic am Arm in den Wohnraum.

»Pass auf, idiota
!«, zischt er.

Würgend kämpft Vic gegen den Brechreiz an. Die Maske ist verrutscht, er sieht nichts, nur rotierende Funken, die ihn in tiefster Schwärze umkreisen. Donny rückt die Sehschlitze über seinen Augen zurecht, rüttelt ihn an den Schultern.

»Bist du okay?«

Donny klingt nicht besorgt. Er ist wütend.

Vic nickt stumm. Sein Blick wird klarer, er sieht sich um. Der Raum ist L-förmig und größer, als man von außen vermuten würde. Der kürzere Teil wird von der Küche eingenommen, im längeren ist der Wohnbereich. Den Knick bildet ein wuchtiger, deckenhoher Lehmofen. Tonkrüge reihen sich auf einem gemauerten Sims, Blumenvasen und Porzellanteller. Die Möbel sind einfach, bäuerlich. An den Wänden zwei Sofas aus dunkelbraunem Stoff, dazu passende Sessel. Auf den Lehnen gestickte Deckchen. Mondlicht fällt schräg durch die winzigen Fenster, bildet milchige Streifen auf dem mit Ziegelsteinen gepflasterten Boden.

Vic tastet nach der pochenden Stirn. Bis hier, hat Donny vorhin auf dem Müllplatz gesagt, hat der Plan funktioniert. Wenn wir drin sind, werden wir improvisieren.

»Du gehst nach oben«, flüstert Donny. Er deutet auf eine Holztreppe an der Stirnseite des Wohnbereichs. »Ich sehe mich hier um.«

Vic zählt vier Türen. In der Mitte steht ein Esstisch, über drei Meter lang, flankiert von Holzbänken. Vic runzelt die Stirn, als er den pinkfarbenen Schulranzen am Tischende bemerkt, erinnert sich an das Dreirad und die kleinen Schuhe, die er im Windfang gesehen hat. Er weiß nicht, wen er hier anzutreffen gedachte. Mit Kindern jedenfalls hat er nicht gerechnet.

»Bist du bereit?«

Nein, das ist Vic nicht. Das Herz schlägt ihm bis zum Hals. Sein Kopf dröhnt, Schweiß läuft unter der Maske über sein Gesicht. Er nickt trotzdem.

»Hast du alles?«

Pistole. Das Klebeband, das Donny ihm gegeben hat. Und die Kabelbinder.

Ein weiteres Nicken.

»Gut, amico
. Wir …«

Filzpantoffeln schlurfen hinter ihnen über den Boden. Sie hören es beide, wirbeln herum. Die Gestalt neben dem Lehmofen wirkt zerbrechlich. Trotzdem pisst Vic sich fast in die Hosen vor Schreck, in dem langen weißen Nachthemd sieht sie aus wie ein Gespenst.

*

Ich war nicht die ganze Zeit dabei. Trotzdem weiß ich genau, wie es ablief. Die Frau hat sich gesträubt, mir alles zu erzählen (natürlich hat sie das). Doch ich habe sie dazu gebracht, bevor ich sie getötet habe. Sie hat geradezu gebettelt, reden zu dürfen.

Vielleicht musste Großmutter auf die Toilette. Vielleicht wollte sie sich auch einen Tee kochen, sie schlief ziemlich schlecht.

Unwichtig. Sie war jedenfalls die Erste.

*

Donny reagiert blitzschnell. Bevor Vic den Schock halbwegs verarbeitet hat, liegt die Alte geknebelt und gefesselt auf dem Sofa.

»Numero uno.«

Donnys Gesicht ist unter der Maske verborgen, doch Vic ahnt trotzdem, dass Donny grinst.

*

Niemand von uns hat etwas gehört. Auch Großvater nicht (kein Wunder, er war ja fast taub). Trotzdem ist er wach geworden, wahrscheinlich, weil Großmutter nicht mehr neben ihm lag. Vielleicht hat er etwas gespürt, er ist aufgestanden und wollte nach ihr sehen. Meine Großeltern waren fast ein halbes Jahrhundert verheiratet. Und sie liebten sich. Wie am ersten Tag.

*

Der Alte liegt zwischen ihnen auf dem Boden. Seine Lippen bewegen sich unter dem Teppichklebeband, die trüben Augen wandern zwischen ihnen hin und her, als würde er ein Tennisspiel verfolgen.

»Der ist völlig senil«, flüstert Vic.

Auch diesmal ging alles schnell. Der Tattergreis hat nicht mal gemerkt, was passiert ist. Nun, das scheint noch immer der Fall zu sein, so blöde, wie er guckt.

»Was haben wir denn da?«

Donny greift nach dem faltigen Hals des Alten, zieht einen Kopfhörer unter dem Kragen des gestreiften Schlafanzugs hervor. Das Kabel verfängt sich in dem schlohweißen Haarkranz über den Ohren, der Alte brummt unter dem Knebel, zieht die fleckige Stirn in Falten.

»Ein Musikfreund«, kichert Donny.

Sie hieven den Alten auf einen der Sessel. Ein gesticktes Deckchen rutscht von der Lehne zu Boden, die Federn quietschen. Donny hebt warnend die Hand, sie lauschen mit angehaltenem Atem.

Nichts. Nur das Ticken der Wanduhr über dem altmodischen, gusseisernen Herd. Und das Zirpen der Grillen, so laut, dass es selbst hier drin zu hören ist.

Vics Puls hämmert. Seine Stirn pulsiert hinter der Maske, die Schmerzen sind höllisch. Die Wolle kratzt auf der verschwitzten Haut, und doch fühlt er sich gut, irgendwie … geil
. Das muss am Adrenalin liegen. Oder am Alkohol. Wahrscheinlich an beidem.

Donny hebt den Kopf. Die Maske bläht sich im Rhythmus seines Atems. Es stimmt, er sieht gefährlich aus. Wirklich
 gefährlich.

Wir werden sie uns schnappen, hat er vorhin gesagt. Einen nach dem anderen.

Und dann?, hat Vic gefragt.

Dann, hat Donny gegrinst, werden wir sie in Ruhe befragen.

Donny steht auf, schiebt die Maske nach oben. Sein schmales Gesicht glänzt unter einer dicken Schweißschicht, die Augen funkeln wie Teer.

Er öffnet den Mund: »Numero due.«


Die gespaltene Lippe verzieht sich. Dann verschwindet sein Gesicht wieder unter der Maske.

*

Vic steht unten an der Treppe. Ein knappes Dutzend ausgetretene Stufen führen nach oben, enden in einem gähnend schwarzen Viereck. Im Obergeschoss scheinen keine Fenster zu sein.

Der erste Schritt.

Fuck.

Das Holz knarrt unter seinem Gewicht. Der nächste Schritt. Vorsichtig, weiter am Rand. Besser. Er sieht nach unten. Die Alte 
liegt ausgestreckt auf dem Sofa, ein helles, regloses Bündel. Der Sessel steht mit der Rückseite zu Vic, er sieht die geschwungene Lehne, darüber die leberfleckige Glatze des Alten, gerahmt von einem schimmernden Haarkranz. Donny schleicht auf Zehenspitzen um den Esstisch auf eine der Türen zu.

Vic geht weiter, sein Kopf erscheint in der Öffnung. Er überlegt, die Taschenlampe einzuschalten, lässt es bleiben. Seine Augen gewöhnen sich allmählich an die Dunkelheit. Er sieht in eine Art Flur. Links und rechts die Umrisse zweier Türen. Der Boden ist mit lackierten Kieferndielen ausgelegt, darauf ein verblichener Läufer. Unten ein Knarren, Donny öffnet eine Tür.

Die nächste Stufe. Vic zieht die Pistole aus dem Hosenbund. Er tastet sich weiter voran, die Waffe in der einen, die Taschenlampe in der anderen Hand.

Die Luft ist stickig hier oben. Vic überlegt, welche Tür er zuerst öffnen soll, entscheidet sich für die linke. Von unten ein Rumpeln, gefolgt von einem gedämpften Schrei. Vic erstarrt, lauscht mit gerecktem Hals.

Kein Laut. Nicht mal die blöde Wanduhr ist zu hören, auch nicht die verdammten Grillen. Gut so.

Die Tür schwingt lautlos nach innen. Vic bleibt auf der Schwelle stehen. Durch eine Dachluke in den abgeschrägten Wänden fällt Mondlicht auf ein Doppelbett. Links und rechts Nachttische, darauf kleine Messinglampen mit Fransenschirmen. Die Kissen sind zerwühlt, die Decken aufgeschlagen.

Fuck. Megafuck.

Das Bett ist leer.

*

Mein Vater hat sein Leben lang gearbeitet. Ein kleiner, sehniger Mann, der selbst an den Sonntagen am Nachmittag seine fleckige Latzhose anzog, um etwas zu reparieren: den 
rostigen Pick-up, etwas am Haus, eines unserer Fahrräder. Er hatte sich in dem Wellblechschuppen hinter dem Haus eine kleine Werkstatt eingerichtet, dort verbrachte er Stunden, mit dem Motor eines Rasenmähers oder einem alten Kofferradio beschäftigt. Er war gern allein. Ein Außenstehender hätte ihn wohl für einen Eigenbrötler gehalten. Doch so sehr er auch mit sich selbst beschäftigt schien, er war immer für uns da, und wenn wir Kinder uns stritten, dann war er der Erste, der nach uns sah. Wahrscheinlich, weil er in Gedanken immer bei uns war. Und weil er ein gutes Gehör hatte.

*

Der Kerl muss hinter der Tür gelauert haben. Er ist klein, reicht Vic gerade mal bis zur Schulter. Aber das Arschloch ist zäh. Er hat seinen Unterarm von hinten gegen Vic Kehle gepresst, die andere verkrallt sich in seinem Haar. Vic hört sein Keuchen, riecht süßliches Rasierwasser und kalten Tabak.

Die Pistole poltert zu Boden. Vic reißt den Arm hoch, klemmt Arschlochs Kopf unter die Achsel. Ein unrasiertes Kinn schmirgelt über seine Haut, Vic schreit auf, als ihm der Wichser tatsächlich in den Unterarm beißt. Wütend schleudert er den Penner über das Bett, der rappelt sich hoch, geht sofort wieder zum Angriff über. Vic zieht ihm die Taschenlampe über den Schädel, er geht zu Boden.

Von unten Schreie. Hell, durchdringend. Kinder. Donny schreit ebenfalls, irgendwas auf Italienisch. Ein Kind fängt an zu plärren, ein anderes fällt ein.

Vic holt die Kabelbinder hervor. Sein Blick fällt auf das Bett. Das Doppel
bett.

Wo, verdammt nochmal, ist …

*

Vielleicht hat mein Vater gedacht, dass es nur einer ist. Vielleicht hat er oben gewartet, um ihn dort überwältigen zu können, weil er uns so besser schützen konnte. Wahrscheinlicher ist, dass er es einfach nur zu spät gehört hat.

Und meine Mutter?

Sie hat gekämpft. Vater hat keinen Ton von sich gegeben, doch wir haben ihre Schreie gehört, die Schreie einer Löwin. Sie hatte keine Chance.

*

Sie krallt sich an Vic, hängt auf seinem Rücken wie eine Furie. Er hat keine Ahnung, wo sie sich versteckt hatte, wahrscheinlich in einer Nische im Schatten des schmucklosen Kleiderschranks. Fäuste trommeln wie ein Gewitter auf ihn nieder, Fingernägel zerkratzen seine Haut. Ihre Schreie gellen ihm direkt ins Ohr, strähniges Haar peitscht sein Gesicht. Eine Nachttischlampe zersplittert am Boden. Er sieht, wie sich Arschloch am Fußende des Betts aufrappelt, greift brüllend nach hinten, zerrt die Furie am Nachthemd über die Schulter. Sie kracht strampelnd zu Boden, immer noch schreiend, ihre nackten Füße treten gegen das Bett. Vics Faust donnert ihr ins Gesicht. Das bringt sie endlich zur Ruhe, doch Arschloch setzt wieder zum Sprung an. Vic ist jetzt wütend, richtig
 wütend, und als er dem Typen die Nase bricht, splittern die Knochen wie morsches Holz.

*

Zuerst kam Mutter die Treppe hinab. Sie und Vater waren geknebelt, die Hände mit Kabelbindern gefesselt. Mutters Zopf hatte sich gelöst, das Haar hing ihr in wirren Strähnen bis zu den Hüften. Sie war stolz auf ihr Haar. Bevor sie zu Bett 
ging, hat sie es immer lange gekämmt. Manchmal hat Großmutter ihr beim Flechten geholfen.

Meine Mutter hatte den Kopf gesenkt, und als sie ihn hob, sah sie uns. Ich werde ihre Augen nie vergessen. Vater lief hinter ihr. Sein Gesicht war zerschlagen, der Knebel blutig. Er muss furchtbare Schmerzen gehabt haben. Der große, maskierte Mann hatte eine Pistole. Ich erinnere mich noch, dass er Vater den Lauf in den Rücken stieß. Als Vater gestolpert ist, hat er gelacht.

*

Auf der vorletzten Stufe bleibt Vic stehen. Seine Wangen brennen unter der Maske, die Furie hat ihm das halbe Gesicht zerkratzt. Die Bisswunde auf dem Unterarm schmerzt höllisch, der Nacken ebenfalls. Ganz zu schweigen von der Beule auf der Stirn, die mehr und mehr anschwillt.

Trotzdem fühlt Vic sich gut. Leicht, beschwingt, geradezu euphorisch. Ein hysterisches Kichern gluckert in seiner Kehle, und als er zum Sofa sieht, bricht er in wieherndes Gelächter aus. Es ist einfach zu
 komisch.

Die beiden Alten sitzen dort nun Seite an Seite. Daneben drängen sich die Bälger, die Donny aus dem Kinderzimmer geholt hat. Sie sitzen aufgereiht nebeneinander, wie im Vorspann der Simpsons
. Der Alte im gestreiften Schlafanzug, die anderen wie Orgelpfeifen in weißen Nachthemden, die gefesselten Hände im Schoß. Dunkle Augenpaare richten sich über den Knebeln auf Vic, als würde er gleich einen Stepptanz hinlegen.

Donny hat es sich mit übereinandergeschlagenen Beinen in einem Sessel bequem gemacht. Er hat die Maske bis unter die Nase nach oben geschoben, beißt in einen Apfel.

»Jetzt«, sagt er kauend, »können wir anfangen.«





ACHTER TEIL

Es überläuft mich eiskalt, wenn ich denke, was aus mir werden soll.

Robert Schumann





Dreiundsiebzig


Von:
 schroeder73
@t-online.de


An:
 albert_meta@gmx.de


Re:
 [Kein Betreff]

Albert,

halte dich bitte von mir fern. Keine Anrufe, keine Mails. Ich habe im Moment keine Kraft für Erklärungen.

Es tut mir leid.

S.





Vierundsiebzig


24
. September.

Zorn saß am Schreibtisch und wartete.

Früher hatte ihn das wenig gestört, im Gegenteil, es entsprach seiner passiven Natur, tatenlos in die Welt zu schauen und der Dinge zu harren, die auf ihn zukamen. Auf diese Weise hatte er einen großen Teil seines Lebens verbracht, erfüllt von der beruhigenden Gewissheit, dass sich die meisten Probleme entweder irgendwann von selbst erledigten oder von anderen (Malina, Frieda und vor allem natürlich von Schröder) gelöst wurden.

Diesmal war es anders. Zorns verbliebene Finger trommelten nervös auf dem Schreibtisch, immer wieder sah er auf die Uhr. 
Das würde eine Weile dauern, hatte ein mürrischer Kriminaltechniker erklärt, als Zorn das Glas mit Alberts Fingerabdrücken im Labor abgegeben hatte, mit einem Ergebnis könne er frühestens am Nachmittag rechnen.

Ein weiterer Blick auf die Uhr. Kurz nach zwei. Draußen pfiff der Herbstwind zwischen den Streifenwagen über den Parkplatz, riss die letzten Blätter von der alten Kastanie. Zorn kontrollierte, ob der Hörer des Festnetztelefons richtig aufgelegt war, lehnte sich seufzend zurück.

Es war etwas anderes, aus freien Stücken gelangweilt vor dem Rechner zu hocken und nicht, wie jetzt, zur Untätigkeit verdammt zu sein. Zorn fühlte sich wie jemand, bei dem ein Tumor festgestellt wurde, ein Patient, der jetzt vor dem Telefon saß und auf die Mitteilung wartete, ob das Geschwür gut- oder bösartig war. Nein, es war schlimmer, viel schlimmer, denn egal, wie das Ergebnis ausfiel, seine Lage würde sich nicht bessern.

Angenommen, dachte Zorn, Alberts Fingerabdruck ist tatsächlich auf dem Deckenhaken. Dann muss ich ihn wegen Mordverdachts verhaften. Und Schröder? Egal, wie ich’s anstelle, er würde das nicht verkraften. Ich hab zwar keine Ahnung, was Albert mit diesen Morden zu tun haben sollte, aber falls
 ich ihn – so unwahrscheinlich das auch klingt – überführen sollte, würde Schröder nie wieder ein Wort mit mir wechseln. Er redet jetzt schon nicht mehr mit mir.

Und die andere Möglichkeit? Wenn die Abdrücke nicht
 übereinstimmten? Nun, dann würde Zorn wieder am Anfang stehen, ohne die geringste Ahnung, wie er weiter vorgehen sollte. Und Albert? Den musste er trotzdem verdächtigen, das vermaledeite Foto ließ ihm keine Wahl.

Scheiße, dachte Zorn. Egal, wie ich’s drehe, es endet beschissen. Klassische Situation, allerdings nicht win–win
, sondern lose-lose
.

Haha.

Er begann vor dem Schreibtisch auf und ab zu laufen. Vielleicht, überlegte er, habe ich eine dritte Möglichkeit. Schröder ist sauer, weil ich mich bei ihm eingeschlichen hab. Weil ich Albert verdächtigt habe. Was ist, wenn ich’s andersrum anstelle? Wenn ich’s wiedergutmache?

Er sah zum Fenster. Schröders Topfpflanzen reihten sich auf dem Fensterbrett, die meisten ließen bereits die Köpfe hängen. Zorn füllte die kleine Blechkanne und goss die Blumen. Ich kann mich bei ihm entschuldigen, dachte er dabei, so lange, bis ich schwarz werde, das wird nichts ändern. Aber ich kann was anderes tun, und zwar das Gegenteil. Nicht Alberts Schuld, sondern seine Unschuld
 beweisen. Es ist zwar bescheuert, schließlich bin ich Bulle, ich soll einen Mörder finden, aber scheiß auf den Job, es geht um Schröder.

Das, fand Zorn, war zumindest ein Ansatz, vage zwar, doch irgendwie tröstlich. Er nahm das weiche Tuch, mit dem Schröder seine Pflanzen pflegte, und begann jetzt ebenfalls, den Staub von den Blättern zu wischen. Das, behauptete Schröder immer, helfe beim Nachdenken, und wenn es bei ihm funktionierte, warum sollte es dann nicht auch bei Claudius Zorn klappen?

*

»Ich … ich war gestern im Präsidium«, sagte Hendryk. »Kommissar Zorn meinte, Sie hätten Urlaub genommen.«

»Das ist richtig«, nickte Schröder.

»Ich hab versucht, Sie zu erreichen. Ihr Handy ist aus.«

»Auch das ist richtig.«

Schröder musterte Hendryk über den Rand seiner Teetasse. Als dieser vor ein paar Minuten bei ihm geklingelt hatte, war er verlegen gewesen und hatte offensichtlich nicht gewusst, wie er seinen Besuch erklären sollte. Auch jetzt noch rutschte er unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her.

»Sie …«, Hendryk deutete auf den Koffer neben der Tür zum Gästezimmer, »Sie wollen verreisen?«

»Morgen früh.«

Schröder wusste noch nicht, wohin. Er wusste nur, dass er wegwollte. Raus aus dieser Stadt. Aus dem Präsidium. Irgendwohin, wo er in Ruhe nachdenken konnte. Ohne Handy. Ohne Zorn. Ohne Albert.

»Herr Kommissar, ich … ich will Ihnen wirklich nicht auf die Nerven gehen. Und ich weiß, dass ich nicht einfach so hier auftauchen sollte, aber ich …«

»Erzähl einfach, was los ist.«

Schröder stellte die Tasse ab. Er hatte Hendryk keinen Tee angeboten. Sicherlich, er mochte den jungen Mann, der ihm da gegenübersaß und nervös an der Unterlippe kaute. Hendryk war gekommen, weil er Hilfe brauchte. Oder einen Rat. Doch Schröder war mit anderen Dingen beschäftigt.

»Was ist das?«

Er deutete auf eine dünne Mappe, die Hendryk mitgebracht und neben der Obstschale auf dem Tisch abgelegt hatte.

»Ich war bei meinem Vater.« Hendryk ging nicht auf die Frage ein. »Beziehungsweise bei dem Menschen, der aller Wahrscheinlichkeit nach mein Vater ist.«

»Und?«

Hendryk begann zu erzählen. Stockend, wie ein Messdiener bei der Beichte. Schröder hörte aufmerksam zu, verzog keine Miene. Nachdem Hendryk geendet hatte, sah er ihn eine Weile schweigend an.

»Du bist in sein Grundstück eingedrungen«, sagte er schließlich.

»Ja.«

»Du hast ihn mit einer Waffe bedroht.«

»Ja.«

»Er hat dich trotzdem überwältigt.«

»Ja.«

»Und wieder gehen lassen.«

»Ja.«

»Was, zum Teufel, hast du dir dabei gedacht?«

»Ich wollte ihn kennenlernen. Sie haben selbst gesagt, dass …«

»Mit einer geladenen Pistole
?« Schröder faltete die Hände auf dem Tisch. »Ich will gar nicht wissen, wie du sie dir besorgt hast. Aber das ist Nötigung, Hendryk. Abgesehen von Hausfriedensbruch und …«

»Er wird mich nicht anzeigen.« Hendryks Miene verzerrte sich. »Selbst wenn«, stieß er hervor, »es wär mir scheißegal.«

»Wozu«, wiederholte Schröder, »die Pistole?«

»Um mich zu schützen.« Hendryk hob den Kopf. Wut, Trotz und Angst lagen in seinem Blick. »Vor einem Mörder.«

*

Zorn gab sich alle Mühe, doch es funktionierte nicht. Konzentriert beugte er sich über Schröders Pflanzen, zupfte hier ein vergilbtes Blatt, dort eine hängende Blüte ab und wartete auf eine Eingebung. Vergeblich. Besorgt, fast ängstlich wanderte sein Blick immer wieder zum Telefon, und als es dann kurz vor Feierabend tatsächlich läutete und ein äußerst schlechtgelaunter Labortechniker erklärte, dass sein verdammter Rechner schon wieder abgeschmiert
 sei und Kollege Zorn nicht vor dem nächsten Vormittag mit einem Ergebnis rechnen könne, da reagierte Claudius Zorn nicht – wie man hätte erwarten können – mit einem Wutanfall.

Im Gegenteil. Er war erleichtert.

*

»Ich musste die Wohnung meiner Mutter auflösen«, sagte Hendryk. »Eigentlich wollte ich eine Firma beauftragen, ich wollte 
nichts mehr damit zu tun haben. Aber dann«, er hob seufzend die Schultern, »bin ich doch noch mal hingegangen. Im Keller hat sie ihre Manuskripte gelagert. Ich weiß nicht, ob Ihre Kollegen alles durchgesehen haben, es war eine Menge. Zuerst wollte ich alles verbrennen, ich hab’s mir dann doch noch mal angeguckt. Und bin auf das hier gestoßen.«

Er deutete auf die Mappe. Der graue Kartoneinband war verblichen, stockfleckig. Dünne Pergamentseiten lugten unter den gerissenen Rändern hervor.

»Sie haben das nicht gelesen, oder?«

»Nein.« Schröder schüttelte den Kopf.

»Entschuldigung, war eine blöde Frage. Ihnen wär’s natürlich sofort aufgefallen.«

Der Abend brach an. Die Dämmerung hing vor den bodentiefen Fenstern wie ein vergilbtes Laken. Dunkle Wolken trieben über dem bleifarbenen See.

»Was«, fragte Schröder, »wäre mir aufgefallen?«

»Dass das hier keine ihrer …«, Hendryk suchte nach dem richtigen Wort, »Geschichten
 ist. Sie hat das mit derselben Maschine geschrieben wie den Brief an meinen sogenannten«, er verzog das Gesicht, »Vater
. Ich glaube, es war einer ihrer ersten Schreibversuche. Und ich glaube, dass sie sich nicht alles ausgedacht hat.«

»Wie kommst du darauf?«

Hendryk schob die Mappe über den Tisch. »Lesen Sie’s.«

Schröder lehnte sich zurück. Sein kahler Schädel schwamm im Zwielicht wie ein kleiner Vollmond.

»Du behauptest, Victor Kurtz sei ein Mörder.«

Hendryk zögerte.

»Ich bin nicht sicher«, gab er dann zu. »Jedenfalls hatte er ein Motiv, Donald Piral zu töten.«





Fünfundsiebzig

Das Mädchen mit den Zöpfen

von

J. Vaatz

Der Zug erreichte den Bahnhof im Morgengrauen. Die Türen öffneten sich zischend, ein junges Mädchen hüpfte leichtfüßig auf den Bahnsteig. Hinter ihr strömten weitere Reisende aus den überfüllten Abteilen und stolperten müde und übernächtigt mit ihren Koffern den Ausgängen entgegen. Die Pfiffe der Schaffner gellten durch die Halle, das Mädchen lauschte den fremdartigen Durchsagen, dem schrillen Quietschen der Bremsen. Sie hatte kein Auge zugetan, doch sie fühlte sich hellwach, ihr Herz schlug erregt.

Endlich, sie war angekommen! Hier, in Venedig, würde sie neu beginnen!

Niemand beachtete die zierliche blonde
 junge Frau in weißem Kleid und Sandalen, die nichts bei sich hatte außer einen kleinen Rucksack über der Schulter, in dem sie ihre wenigen Habseligkeiten und etwas Geld verstaut hatte. Mehr brauchte sie nicht, denn wichtiger war das, was sie zurückgelassen hatte! Da war Matthias, ihr Liebhaber, von welchem
 dem sie sich vor zwei Wochen getrennt hatte, nachdem ihr klargeworden war, daß diese Beziehung keine Zukunft hatte. Was sollte sie mit einem verheirateten Physiklehrer, der mit vierzig Jahren mehr als doppelt so alt war wie sie? Trotzdem hatte Matthias keine Ruhe gegeben, doch jetzt 
würde er es müssen! Niemand wußte, wo sie war. Weder ihre Freunde (von denen es sowieso nur wenige gab) noch ihr Vater, der sich seit Ewigkeiten nicht gemeldet hatte und dessen einzige Lebenszeichen aus den monatlichen Unterhaltszahlungen
 Überweisungen auf ihr Konto bestanden.

Da stand sie also, ein neunzehnjähriges Mädchen, das sich kaum von seinen Altersgenossinnen unterschied. Vielleicht war sie etwas hübscher. Das ebenmäßige, von blonden Zöpfen gerahmte Gesicht war ein wenig zu stark geschminkt, doch die Schminke bildete eine Art Schutzschicht, einen Panzer, hinter dem sie ihre Gefühle verbarg, nach all den Verletzungen, die sie im Laufe ihres jungen Lebens erfahren
 erlitten hatte.

Wir wollen sie Cyndi nennen, obwohl dies nicht ihr richtiger Name ist. Die Männer, die ihr diesen Namen gaben, hießen Donny und Vic. Die Begegnung mit ihnen würde ihr Leben von Grund auf verändern, doch dies konnte sie jetzt noch nicht ahnen.

Sie schulterte den Rucksack und ging
 lief durch die Halle. Leicht und beschwingt schritt sie voran. Endlich, sie hatte allen Ballast über Bord geworfen! Sie roch die Lagune, bevor sie den Ausgang erreichte, spürte die Wärme des Mittelmeers, und als sie hinaus in die Morgensonne trat, da strahlten ihre Augen, und ein glückliches Lächeln lag auf ihren Lippen.

Schröder legte das oberste Blatt beiseite. Das Papier war nicht gelocht, drei, vielleicht vier Dutzend weitere Blätter stapelten sich in der Mappe. Die Seiten waren vergilbt und so dünn, dass 
die Typen der Schreibmaschine an den Satzenden anstelle eines Punkts kleine Löcher hinterlassen hatten.

Hendryk war vor einer Viertelstunde gegangen. Bisher hatte er recht behalten, auch Schröder war überzeugt, dass es sich hier nicht um eine der Liebesschnulzen von Jenny Vaatz handelte. Sie schrieb über sich selbst, nannte sich Cyndi, wie sie vermutet hatten. Auch die Beschreibung passte zu dem Foto, auf dem sie die junge Jenny Vaatz mit Donald Piral und Victor Kurtz erkannt hatten. Die beiden Namen – Donny und Vic – stimmten ebenfalls, Kurtz selbst hatte Piral in seinem ersten Gespräch mit Schröder als Donny bezeichnet, und Zorn hatte auch nach einem Vierteljahrhundert nicht vergessen, dass Kurtz sich damals in Venedig als Vic vorgestellt hatte.

Schröder rieb sich die brennenden Augen. Die Dämmerung war fast vollständig hereingebrochen, die Buchstaben verschwammen vor seinem Gesicht. Abgesehen von der schwülstigen Wortwahl deutete wenig darauf hin, dass es sich hier um die ersten Versuche einer jungen Frau handelte, deren Bücher später unter dem Namen Erica de Gabalier
 tausendfach verkauft werden sollten. Schröder betrachtete die holprigen, ungelenk in die Maschine getippten Zeilen, die immer wieder durchgestrichenen Wörter und fragte sich, wie viele Lektoren Jenny Vaatz im Laufe der Jahre wohl in den Wahnsinn getrieben haben musste. Von Talent
 konnte hier kaum die Rede sein, doch das, wusste Schröder aus eigener Erfahrung, war nicht wichtig, solange man Erfolg hatte.

Seufzend raffte er die Blätter zusammen, ging um den Esstisch herum, sank in den großen Ohrensessel und schaltete die Stehlampe neben dem Kamin ein.

Es war unstrittig, dass Jenny Vaatz diese Zeilen verfasst hatte. Ebenso unstrittig war, dass es um ihre eigene Vergangenheit ging.

Die Frage war nur: Schrieb sie die Wahrheit?

Sie fand eine Pension in Santa Croce, gleich gegenüber vom Bahnhof. Das Zimmer war winzig, die Züge lärmten den ganzen Tag. Doch war das wichtig?

Nein, denn Cyndi war frei!

Zwei Tage lang streifte sie durch die uralte Stadt, ließ sich treiben durch enge Gassen, lief leichtfüßig
 über geschwungene Brücken, bewunderte die glitzernden Auslagen der Souvenirläden, betrachtete die Mauern der stolzen Paläste, die eleganten Türme, gleißend im Sonnenlicht, daß
s wie ein Lichtermeer auf der Lagune funkelte. Ach, wie genoß sie das geschäftige Treiben auf den Kanälen, das Knattern der Motorboote, die Rufe der Gondoliere! Ihre bewundernden Blicke entgingen Cyndi nicht, und sie wußte, daß die Männer tuschelnd die Köpfe zusammensteckten und ihr nachsahen, wenn sie leichtfüßig an ihnen vorüberschritt, getragen von einer Woge des Glücks und dem Gefühl unendlicher Freiheit. Ihr junges Herz tanzte vor Freude, hüpfte wie ein übermütiger Schmetterling

»Herrje«, murmelte Schröder und blätterte um.

in ihrer Brust.

Oh ja, Cyndi war glücklich wie nie zuvor.

Hätte sie es ahnen können? Daß das Glück
 die Freude vergänglich ist, daß das Unglück unweigerlich folgen muß wie die Nacht dem Tage, die Ebbe der Flut?

Man kann es naiv nennen, leichtfertig, doch wer könnte es Cyndi verdenken, daß sie in der zweiten Nacht allein zurück in ihre Pension ging, obwohl jedermann wußte, daß dieses 
Viertel nach Einbruch der Dunkelheit gefährlich war?

Vielleicht war es Schicksal. Vielleicht war es eine höhere Bestimmung, die Cyndi in die Arme ihres Peinigers trieb, der in der Dunkelheit lauerte und erbarmungslos über sie herfiel! Sie wehrte sich, kämpfte mit jeder Faser ihres jungen Körpers gegen den Vergewaltiger, der ihr schon länger unbemerkt gefolgt war. Der Kampf gegen den stinkenden bärenhaften
 Unhold war aussichtslos, doch ihre verzweifelten Schreie verhallten nicht ungehört, und so wendete sich die furchtbare Begegnung doch noch zum Guten, denn die beiden Männer, die Cyndi furchtlos
 zu Hilfe eilten und den Vergewaltiger überwältigten, bevor er sein Werk vollenden konnte, würden ihr Leben für immer verändern.

Donny und Vic. Zwei Männer, wie sie unterschiedlicher nicht sein konnten. Stark wie ein Bär der eine, der andere klein, doch zäh wie ein Puma. Natürlich war Cyndi ihren Rettern vom ersten Augenblick an zugetan, und sie spürte, daß es den beiden genauso
 ähnlich ging. Doch es war mehr als Freundschaft, und so war der Tag, an dem sich ihre Wege auf so schicksalhafte Weise kreuzten, nur der Beginn einer langen Reise eines jungen Mädchens, das sich zwischen zwei Männern entscheiden mußte, die um ihre Liebe kämpften, einer Reise, die in einer furchtbaren Tragödie enden sollte!





Sechsundsiebzig

Victor Kurtz.

Das Taxi quält sich durch die verstopfte Innenstadt. Er knöpft den Mantel auf, weist den Fahrer an, die verdammte Heizung zu drosseln. Dieser gehorcht schweigend, er ist seit zwanzig Jahren im Geschäft und spürt sofort, wenn seine Gäste in Ruhe gelassen werden wollen. Bei dem massigen Mann auf dem Rücksitz ist dies definitiv der Fall.

Victor Kurtz ist genervt. Am Nachmittag hat er erfahren, dass er die Ausschreibung für das neue Hotel am Bahnhof verloren hat. Ein Millionenauftrag ist geplatzt, schon wieder. Seit Donnys Tod passiert das immer öfter. Es reicht jetzt, er wird den Laden dichtmachen. Geld hat er genug, und der Verkauf der Firma wird mehr bringen, als er in seinem Leben ausgeben kann.

Sein iPhone vibriert. Die Nachricht ist von Astrit, sie erinnert ihn an seinen Termin bei der Volksbank. Morgen Vormittag soll er in den Vorstand gewählt werden. Er steckt das Handy ein, ohne zu antworten. Spürt ein leises Bedauern bei dem Gedanken, dass er Astrit kündigen muss. Nicht etwa, weil sie ihm wichtig wäre. Es ist die Art, wie sie sich bewegt. Er würde ihr zu gern die hässlichen Klamotten vom Leib reißen. Ihr Körper muss hammermäßig sein. Wie heißt es? Stille Wasser sind tief. Wahrscheinlich würde sie das halbe Viertel zusammenschreien, wenn er sie fickt.

Er sieht aus dem Fenster, spürt eine leichte Erektion. Sie stehen kurz vor der Brücke an der alten Burg. Vor ihnen staut sich der Verkehr in doppelter Reihe. Die Karossen glänzen im schwefligen Laternenlicht. Bremslichter blinzeln wie entzündete Augen im wirbelnden Rauch der Auspuffgase.

Kurtz denkt an die Staatsanwältin. Borck. Frieda Borck. 
Bisher hat er sie nicht zu Gesicht bekommen, schließlich haben sie nur telefoniert. Doch er hat ein genaues Bild von ihr. Er ist tatsächlich eingeknickt vor dieser flachbrüstigen, frigiden Zicke. Vielleicht wird er alt? Früher hätte er alles daran gesetzt, sie fertigzumachen.

Egal, denkt er. Die Bürgerwehr war tatsächlich ein Fehler. Er hat sich von seiner Wut treiben lassen. Es ist schwer ohne Donny. Der hätte garantiert einen anderen Weg gefunden, diesen Behördenpennern eins auszuwischen. Dabei war es einfach, ein Anruf hatte genügt. Pollmann war sofort Feuer und Flamme gewesen, ein ehemaliger Hooligan, jetzt offiziell Chef eines privaten Wachdiensts. Ein tumber Schläger mit dem IQ
 eines Nashorns, doch Pollmann ist zuverlässig, kennt die richtigen Leute und erledigt alles, was man ihm aufträgt, solange er ordentlich bezahlt wird.

Das Taxi fährt an. Kurtz wird in die Lehne gepresst und überlegt, ob Pollmann womöglich überwacht wird, ob sie seinen Anruf mitgeschnitten haben. Woher sonst sollte diese Fotze von der Staatsanwaltschaft die Information haben? Andererseits hätte die Polizei ihn sofort mit dem Telefonat konfrontiert. Wahrscheinlich hat sie geblufft. Egal, es war in jedem Fall ein Fehler, er hat sich angreifbar gemacht. Und wenn ihm das Miststück von der Staatsanwaltschaft tatsächlich das Finanzamt auf den Hals geschickt hätte, wäre er definitiv nicht ungeschoren davongekommen. Nun, dieses
 Problem scheint vorerst gelöst. Das andere allerdings weitet sich immer mehr aus.

Kurtz betrachtet den fettigen Hinterkopf des Fahrers, den feisten Nacken über dem speckigen Hemdkragen.

Noch immer hat er keine Ahnung, wer ihn im Büro überfallen hat. Klar, er hat damit gerechnet (nicht im Büro, natürlich nicht, da hat er sich sicher gefühlt), doch irgendwann hatte es dazu kommen müssen. Die Angst davor hat ihn zu einem weiteren Fehler getrieben, es war dumm, diesem langhaarigen Bullen Geld anzubieten. Doch Geld ist seine letzte verbliebene Waffe, 
jetzt, wo Donny nicht mehr da ist. Donny, der Clevere, dessen Verstand zusammen mit seinem Hirn buchstäblich pulverisiert wurde, verpufft in einer ätzenden Wolke aus ungelöschtem Kalk. O ja, Donny hat genau gewusst, wie man sich die Leute gefügig macht, egal ob im Bauamt, beim Denkmalschutz oder bei den Banken. Hier eine kleine Gefälligkeit, da ein bisschen Druck. Kurtz hat sich nie um diese Dinge gekümmert (ich weiß, wie das funktioniert, hat Donny immer gesagt, lass mich das machen, amico
), doch der kleine Itaker ist tot, verdammte Scheiße, und was, verflucht nochmal, soll man tun, wenn man genau weiß, dass man der Nächste ist, aber keine Ahnung hat, vor wem man sich schützen muss?

Das Taxi zuckelt ein paar Meter vor, stoppt wieder. Victor Kurtz hält nicht viel von der Polizei, erst recht nicht von diesen beiden Witzfiguren, dem kleinen Fettwanst und dem schlaksigen Typen mit dem vernarbten Gesicht. Und doch hat er ihnen Geld geboten, um an einen Namen zu kommen, einen Verdächtigen, gegen den sie womöglich ermittelten. Zum einen, um sich besser schützen zu können. Zum anderen, um diesen Jemand
 aus dem Weg räumen zu lassen, bevor er den Mund aufmacht. Deshalb hat er auch die Hotline eingerichtet. Nun, beides hat nicht geklappt.

Sie haben den Fluss überquert. Das Taxi kriecht hinter einer Straßenbahn bergauf. Die Straße führt in einem sanften Bogen stadtauswärts, der Fahrer stoppt an einer Ampel.

Kurtz kaut auf der Innenseite seiner Wange. Es ist zum Kotzen. Als würde man nach einem Geist suchen, einem Phantom. Selbst jetzt, nachdem das Arschloch ihn stundenlang in seiner Gewalt hatte. Der Kartoffelsack über seinem Kopf (Kurtz ist sicher, dass es einer war, er wird den fauligen Kellergeruch nie vergessen) hat verhindert, dass er etwas sah, und die Stimme des Kerls, ein tonloses Zischen, konnte sonst wem gehören. Es fragt sich, ob es derselbe ist, der neulich in der Villa war. Seit Tagen zerbricht 
Victor Kurtz sich den Kopf darüber. Nicht etwa, ob dieser … Hendryk sein Sohn ist, das steht außer Frage. Der Brief, den ihm der dicke Kommissar gezeigt hat, stammt eindeutig von ihr. Sie hat ihn zwar nie abgeschickt, doch sie hätte ihn nie geschrieben, wenn es nicht die Wahrheit wäre.

Kurtz fährt mit der Zunge über den neuen Schneidezahn, die Krone fühlt sich wie ein Fremdkörper an. Die Schwellungen im Gesicht sind fast verheilt, die Brandwunden an den Armen verschorft, vernarben allmählich. Er weiß nicht genau, wie er sich befreien konnte, die Schmerzen müssen ihm Bärenkräfte verliehen haben, irgendwie ist er die Fesseln losgeworden. Auf jeden Fall hat er unglaubliches Glück gehabt, denn die Zigaretten, die auf seinen Armen ausgedrückt wurden, waren erst der Anfang. Vergleichsweise harmlos zu dem, was danach erfolgt wäre. Es ist ein Vierteljahrhundert her, aber es gibt Dinge, die man nicht so schnell vergisst.

Das Taxi biegt von der Hauptstraße ab, holpert zwischen den Villen über die Kopfsteinstraße bergab. Nebel schwebt über dem Pflaster, wirbelt hinter der Stoßstange auf und treibt über die akkurat geschnittenen Hecken davon.

Es schert Victor Kurtz einen Dreck, dass er einen Sohn hat. Er hätte das Schwein windelweich geprügelt, um rauszukriegen, was er weiß. Um zu erfahren, ob er es ist, der hinter ihm her ist. Wahrscheinlich hätte Kurtz ihm den Schädel eingeschlagen, doch der Wachmann (einer von Pollmanns Leuten) hätte es mitbekommen. Also musste er den kleinen Bastard gehen lassen, den Bullen konnte er ihn schlecht übergeben. Er hat genug unangenehme Fragen beantworten müssen.

Ein Quietschen reißt ihn aus seinen Gedanken. Der Wagen hält, Kurtz wirft einen Blick auf das Taxameter (19
,80
 Euro), holt die Brieftasche aus dem Mantel, reicht dem Fahrer einen Zwanzigeuroschein und steigt wortlos aus.

Er läuft auf sein Grundstück zu, frostige Herbstluft weht ihm 
entgegen. Stirnrunzelnd registriert er, dass der silberne Kleinbus der Wachschutzfirma vor der Einfahrt verschwunden ist. Im Gehen drückt er die Fernbedienung, das Tor gleitet über die Schienen, er holt sein Handy hervor und wählt die Nummer von Pollmanns Büro. Kies knirscht unter seinen Schritten, als er den Weg hinauf zur Villa geht, Scheinwerfer flammen auf, erlöschen wieder. Er sieht sich um, das Telefon am Ohr, wartet auf das Rufzeichen und sucht vergeblich nach den Wachmännern. Eine gelangweilte Frauenstimme meldet sich am anderen Ende, Kurtz stoppt unter der Ulme vor der Terrasse und fragt, welcher Vollidiot die Wachleute von seinem Grundstück abgezogen habe.

Ein paar Sekunden vergehen, schließlich bekommt Kurtz zur Antwort, dass die Anweisung aus seinem Büro gekommen sei. Er setzt zu einer heftigen Erwiderung an, doch noch bevor er dazu kommt, ertönt ein Sausen hinter ihm, ein Baseballschläger trifft seinen Hinterkopf, und Victor Kurtz geht zu Boden wie ein gekeulter Stier.





Siebenundsiebzig

Albanien 1992
.

»Tja«, sagt Donny. »Wenn er nicht reden will, werden wir’s wohl anders machen müssen.«

Er sinkt in den Sessel zurück, richtet die Pistole wieder auf die Couch. Dort sitzen nur noch die beiden weißhaarigen Alten und die Eltern, aufgereiht wie die Hühner auf der Stange. Die Bälger hat Vic auf Donnys Befehl hin in einer der Kammern eingesperrt. Donny hat sich zuerst den Vater vorgeknöpft, er hat ihm das Klebeband vom Mund abgerissen und ihm eine Frage gestellt. Vic verstand kein Wort von dem Kauderwelsch, das klang, 
als würde ein Betrunkener mit einer Kartoffel im Mund sinnlos aneinandergereihte Vokale von sich geben.

Der Typ blubbert eine Antwort. Vic hat ihm vorhin im Schlafzimmer die Nase gebrochen, das Ding ist zu doppelter Größe angeschwollen, leuchtet wie eine überreife Tomate. Als er den Kopf schüttelt, tropft Blut von seinem struppigen Schnauzbart auf das unrasierte Kinn.

»Ist das zu glauben?« Donny wendet sich amüsiert an Vic, schiebt die Maske über den Augen zurecht. »Er behauptet, er hat keine Ahnung, was wir von ihm wollen.«

»Vielleicht«, sagt Vic, »sollten wir …«

»Halt’s Maul«, unterbricht Donny ihn, noch immer bestens gelaunt. »Die sind dumm, aber nicht dumm genug, das Zeug im Haus zu lagern. Das Versteck ist irgendwo in der Nähe. Wir haben noch Zeit, aber ich habe keine Lust, die ganze Gegend abzusuchen. Du etwa?«

Er wartet nicht auf eine Antwort, wendet sich wieder dem Sofa zu. Die Frau des Schnauzbärtigen funkelt ihn wütend über den Knebel an, das Haar hängt ihr in wirren Fäden kreuz und quer vor dem Gesicht. Die beiden Alten stieren aus leeren Augen zu Donny, als wäre ihnen der Leibhaftige erschienen.

Was irgendwie auch stimmt.

*

Der Große hatte uns in Luletas Zimmer gesperrt. Die Knebel verhinderten, dass wir miteinander sprechen konnten. Die anderen saßen gefesselt auf dem Bett. Luleta wollte mich daran hindern, doch ich bin zur Tür gekrochen. Die Tür war alt, es gab einen Spalt, durch den wir meinen Eltern manchmal heimlich beim Fernsehen zugeschaut haben.

Ich habe alles gesehen.

*

Donny beugt sich über den niedrigen Holztisch, der zwischen ihm und dem Sofa steht. Auf einem bestickten Deckchen liegt die Fernbedienung für den alten Röhrenfernseher. Daneben eine ordentlich gefaltete Zeitung, ein Walkman und ein Kristallaschenbecher. Donny greift nach dem Walkman, sofort strafft sich der Alte.

»Genug geredet, Freunde«, sagt Donny auf Deutsch. »Mein Albanisch hält sich leider in Grenzen.«

Der Alte starrt aus milchigen Augen wie hypnotisiert auf den Walkman in Donnys Hand. Ein Blubbern dringt unter dem Knebel hervor, er schüttelt heftig den Kopf, das dünne Haar weht umher wie Spinnweben im Wind.

»Meine Geduld«, fährt Donny fröhlich fort, »übrigens auch.«

Sein Gesicht ist unter der Maske verborgen, doch Vic ist sicher, dass er grinst, als er plötzlich den Arm hebt und den Walkman mit voller Wucht gegen die Wand wirft, wo dieser direkt über dem Kopf des Alten in tausend Stücke zerschellt.

*

Es ging schnell. Das ist ein Trost, ein kleiner zwar, aber besser als nichts.

Sein Herz. Es hat einfach aufgehört zu schlagen.

*

Scheiße, denkt Vic.

Der Tattergreis ist einfach nach vorn gekippt. Sein Oberkörper liegt zwischen den Überresten des Walkmans auf dem Tisch. Die Kassettenklappe hat sich in seinem dünnen weißen Haar verfangen, eine Batterie lugt aus dem Kragen des Schlafanzugs hervor.

Die anderen drei sind am Durchdrehen. Die Alte hebt keifend die gefesselten Hände, der Kerl mit dem Schnurrbart und seine 
Frau sind aufgesprungen. Vic hält ihnen die Knarre entgegen, Donny stößt sie zurück auf das Sofa.

»Schaff ihn weg«, befiehlt Donny.

Vic schleift den Alten zum Ofen, während Donny die anderen in Schach hält.

»Die auch«, sagt Donny.

Vic versteht nicht. Donny wirft die Pistole in die Luft wie ein Jongleur, diese wirbelt ein paarmal um die eigene Achse. Er fängt sie am Lauf, im nächsten Moment kracht der Griff gegen die Schläfe der Alten, die sofort in sich zusammensackt. Jetzt kapiert Vic. Er schnappt die leblose Alte am Kragen und schleppt sie ebenfalls zum Ofen. Das Nachthemd rutscht über ihre knochigen Hüften, ein dünner Blutfaden läuft quer über das faltige Gesicht. Donny hat sie nur außer Gefecht gesetzt, die magere Brust bewegt sich unter dem weißen Leinenstoff.

»Was meinst du, amico
?« Donny sinkt wieder in den Sessel. »Glauben sie uns jetzt, dass wir’s ernst meinen?«

Er wartet nicht auf eine Antwort, wendet sich an den schnauzbärtigen Kerl und stößt einige von diesen komischen gutturalen Lauten aus. Offensichtlich wiederholt er die Frage auf Albanisch.

Der Typ auf dem Sofa hebt beschwörend die gefesselten Hände, plappert sein unverständliches Zeug. Seine Augen weiten sich über der geschwollenen Nase, wild gestikulierend deutet er auf die beiden Alten, die neben dem Ofen auf dem Boden liegen.

»Ich bin nicht sicher«, kichert Donny unter der Maske. »Ich glaube, er will, dass wir einen Arzt rufen. Schade.« Er schüttelt bedauernd den Kopf. »Sie haben immer noch nicht kapiert.«

Dünne Glockenschläge wehen herein. Es klingt, als würde jemand auf dem schiefen Kirchturm auf einen zerbeulten Eimer schlagen. Vic zählt unwillkürlich mit. Zwei Uhr morgens.

Donny richtet sich auf, greift in die Hosentasche. Zunächst hält Vic das Ding für einen Totschläger, dann sieht er, dass Donny einen Schalldämpfer auf den Pistolenlauf schraubt. Krass, denkt 
er, der kleine Itaker hat wirklich an alles gedacht, doch im nächsten Moment reißt die Furie die gefesselten Hände empor, stößt sich vom Sofa ab und fliegt regelrecht über den Tisch auf Donny zu.

*

Der Große war stark, doch er war schwerfällig, betrunken war er auch. Der Kleine war viel gefährlicher, das hat Mutter gewusst, und als er einen Moment abgelenkt war, hat sie sofort reagiert. Sie muss geahnt haben, dass es unsere letzte Chance war.

*

Donny ist mit dem Sessel nach hinten gekippt, die Furie kniet über ihm, schlägt mit den Fäusten auf ihn ein. Donnys Beine strampeln in der Luft, es sieht albern aus, wie in einem Charlie-Chaplin-Film. Eine Tonvase zerschellt am Boden, der Schnauzbärtige steht auf dem Tisch, stößt einen schrillen Schrei aus und hechtet Vic entgegen. Die beiden haben Mumm, stellt dieser widerwillig fest, geht einen Schritt zur Seite und nimmt Schnauzbart in den Schwitzkasten. Er ignoriert die verzweifelten Fausthiebe. Die Finger seiner freien Hand verkrallen sich in den Haaren der Furie, reißen sie mit aller Kraft nach hinten. Donny rappelt sich unter ihr hoch. Vic schleudert seinen Angreifer auf das Sofa, hockt sich breitbeinig auf ihn und hält ihn mit seinem Gewicht in Schach. Als er sich umsieht, steht Donny hinter der Furie. Sein Unterarm presst sich um ihren Hals, der Pistolenlauf bohrt sich in ihr Ohr. Ihr Kopf ist gesenkt, ein Wimmern dringt durch den Knebel. Sie hebt die Hände, rafft das zerfetzte Nachthemd vor der Brust.

»Scheiße«, sagt Vic, als er Donnys schweißüberströmtes Gesicht sieht. Die Maske liegt auf der Lehne des umgekippten Sessels, ein schwarzer, nutzloser Wollstrumpf.

»Egal«, keucht Donny. »Die Dinger sind sowieso total kratzig, findest du nicht?«

*

Früher habe ich oft überlegt, ob sie uns vielleicht am Leben gelassen hätten. Jetzt bin ich sicher, dass unser Tod fest eingeplant war. Der Kleine wollte uns von Anfang an umbringen. Und als Mutter ihm die Maske heruntergerissen hat und sein Gesicht sah, hatte er einen Grund, den Großen zu überzeugen. Das war allerdings nicht nötig, denn dann kam die Frau mit den blonden Zöpfen und übernahm das Kommando.

*

Cyndi steht neben dem Lehmofen. Vic hat sie nicht kommen hören. Er streift die Maske ab, erwartet, dass Donny ihr Vorwürfe macht, weil sie ihren Posten verlassen hat. Die bleiben allerdings aus, auch Cyndi erklärt sich nicht. Die Alten liegen direkt vor ihr, sie steigt über die beiden hinweg, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Tonscherben und die Überreste des Walkmans knirschen unter ihren Sandalen.

Der Schnauzbärtige bäumt sich brüllend unter Vic auf, ein Faustschlag bringt ihn zum Schweigen. Ein Haarbüschel der Furie hat sich in Vics Fingern verfangen. Er hat ordentlich zugepackt und nicht nur das Haar, sondern auch ein blutendes Stück Kopfhaut von der Größe eines Fünfmarkstücks herausgerissen.

Cyndi sieht sich um, den Mund zu einem schmalen Strich verkniffen. Dann wendet sie sich an Donny: »Ich zeige euch, wie man sie zum Reden bringt.«

*

Sie war noch jung, kaum ein paar Jahre älter als Luleta. Und sie war schön. Schön wie ein Engel, anders kann ich sie nicht beschreiben. Ihre Stimme klang wie das Rattern einer Nähmaschine, als sie ihre knappen Anweisungen gab, in dieser fremden, abgehackten Sprache, die nur aus Konsonanten zu bestehen schien. Der Große musste ein Seil an einen der Deckenbalken binden, sie haben es Mutter um die Achseln geschlungen und sie dann in die Höhe gezogen. Die Decke war niedrig, ihre Füße hingen nur ein paar Zentimeter über dem Boden. Vater hat geschrien. Sie haben ihn wieder geknebelt.

Meine Mutter war eine einfache Frau. Eine Bäuerin, die trotzdem immer auf ihr Aussehen geachtet hat. An den Sonntagen hat sie immer ihr bestes Kleid angezogen und etwas Schminke aufgetragen. Ihre Hände waren rau von der Arbeit, doch wenn wir beim Essen saßen, waren sie peinlich sauber.

Zuerst hat sich die blonde Frau eine Zange geben lassen. Sie hat versucht, meiner Mutter die Fingernägel herauszuziehen, doch die waren zu kurz. Also hat sie einen Schürhaken genommen. Sie hat mit den Schienbeinen angefangen. Als sie zuschlug, hat sie keine Miene verzogen. Aber ich konnte spüren, dass sie es genoss. Ebenso wie der Kleine. Er hatte eine Hasenscharte. Sein Lächeln wirkte, als wäre es mit einem rostigen Messer in das schmale Gesicht geschnitten. Der Große sah aus, als müsse er sich jeden Moment übergeben.

Ich weiß nicht, woher die blonde Frau die Kraft nahm, sie war zierlich gebaut. Als sie fertig war, ging ihr Atem ruhig. Ihr Gesicht war wie eine Maske. Noch immer sah sie wie ein Engel aus. Ein Todesengel.

*

Der Schürhaken fällt klappernd zu Boden. Die Frau am Seil dreht sich langsam um die eigene Achse. Das Nachthemd ist 
getränkt von ihrem Blut. Sie ist schon eine Weile tot, Cyndi hat trotzdem weitergemacht wie ein konzentrierter Handwerker, der erst aufhört, wenn er seine Arbeit für beendet hält.

Vic sitzt auf dem Sofa. Er hält dem Schnauzbärtigen die Pistole an die Schläfe, ohne sich dessen bewusst zu sein. Seine Finger zittern. Es ist wie ein surrealer Film, als würde er die Welt durch ein umgedrehtes Fernrohr betrachten. Weit entfernte, an den Rändern verschwommene Bilder.

»Frag ihn, ob er jetzt reden wird«, sagt Cyndi. Sie sieht Donny nicht an.

Donny hat den Sessel wieder aufgerichtet. Seine Beine sind übereinandergeschlagen, ein Arm liegt über der Lehne, der andere ruht mit der Pistole in der Hand in seinem Schoß. Als er den Mund öffnet und ein paar dieser unverständlichen Laute von sich gibt, klingt es, als würde er den Schnauzbärtigen fragen, ob er seinen Kaffee mit Milch und Zucker oder lieber schwarz wolle.

Der Typ strafft sich neben Vic. Seine Augen treten aus den Höhlen, eine Mischung aus Blut, Rotz und Tränen verklebt sein geschwollenes Gesicht. Ein stechender Geruch dringt in Vics Nase, er rückt unwillkürlich zur Seite, als er die nassen Polster unter dem Schritt des gestreiften Schlafanzugs bemerkt. Der Kerl hat eingepisst, denkt er angewidert, beugt sich vor, um ihm das Klebeband vom Mund zu reißen, damit er antworten kann. Cyndi hält ihn zurück.

»Noch nicht«, sagt sie.

Die Tote hängt schlaff wie eine Marionette am Seil, ihr Gesicht ist halb unter dem verklebten Haar verborgen. Vic hört ein stetiges Tropfen, sieht das Blut, das aus der zertrümmerten Stirn über das Gesicht läuft, beugt sich vor und erbricht sich zwischen seine gespreizten Beine.

*

Ich bin sicher, dass mein Vater es ihnen gesagt hätte, nachdem Mutter tot war. Er hätte es ihnen schon vorher gesagt, das müssen sie gewusst haben. Aber die blonde Frau hatte noch nicht genug. Sie hat die Heiligenbilder von den Wänden gerissen, das Hochzeitsfoto meiner Eltern, Großvaters Geige, die neben dem Kamin einen Ehrenplatz bekommen hatte.

Hatte ich gesagt, dass er ein großartiger Musiker war? Er brauchte nicht viel, vier Saiten genügten, um ein ganzes Dorf zur Sonnenwende ausgelassen zum Tanzen zu bringen oder bei einer Hochzeit in Tränen der Rührung ausbrechen zu lassen. Selbst die streunenden Hunde, sagte Großmutter immer, wären verstummt, verzaubert von seinem Spiel, und sie selbst habe sich vor einem halben Jahrhundert nicht in den jungen Mann, sondern in seine Geige verliebt. Meine Eltern verstanden wenig von Musik, doch Großvater war überzeugt, dass er diese Gabe an seine Enkel weitergegeben hatte. Er sollte recht behalten, es aber nie erfahren, denn als seine Geige unter den Tritten der blonden Frau in tausend Stücke zerbarst, stand ich weinend hinter der Tür, sah zu und war gleichzeitig erleichtert, dass er bereits tot war.

Ich war noch ein Kind. Ich habe alles gesehen. Ich habe alles gehört. Nichts davon habe ich verstanden, doch ich habe gespürt, dass sie noch immer nicht genug hatten. Genau so war es.

Denn dann haben sie Luleta geholt.





Achtundsiebzig

Jetzt.

Die folgenden Wochen sollten die glücklichsten in Cyndis Leben werden. Zu dritt streiften sie durch Venedig, Donny führte sie zu den verborgenen Orten dieser smaragdenen, funkelnden Stadt. Staunend lauschte sie seinen Erklärungen, sie redeten über Kunst, bewunderten die schillernden Paläste, die uralten Fresken, die geheimnisvollen Kirchen. Nächtelang tanzten sie ausgelassen in den Clubs, liefen barfuß durch die Gassen, standen auf den Brücken und tranken Wein, während das Mondlicht sich unter ihnen auf dem Canale Grande spiegelte. Ja, Cyndi fühlte sich zu beiden hingezogen! Zu Donny, dem phantasievollen Träumer, genauso wie zu Vic, dem gutmütigen Bären. Und sie wußte, daß die beiden Freunde auf ihre Entscheidung warteten, doch sie brachte es nicht über das Herz, einem von ihnen den Vorzug zu geben. Nichts lag ihr ferner, als die Freundschaft dieser beiden jungen Männer zu zerstören, doch genau dies würde unweigerlich geschehen, wenn sie

Ein tiefes Grollen ließ Schröder aufhorchen. Hinter den hohen Fenstern pfiff der Wind durch die anbrechende Nacht. Tiefhängende Wolken rasten über die schwankenden Bäume, Schatten huschten über den schäumenden See.

Schröder glättete das dünne Papier mit der Hand, überflog ein paar Zeilen, sah wieder auf. Je mehr er las, desto skeptischer wurde er. Sie wussten, dass Donald Piral und Victor Kurtz sich in 
Venedig mit Diebstählen über Wasser gehalten hatten, es war kaum vorstellbar, dass diese schwülstige Dreiecksgeschichte der Wahrheit entsprach. Hendryk allerdings glaubte daran. Doch wie sollte man das prüfen? Zwei der Beteiligten waren tot, auf bestialische Weise ermordet, und der dritte, Victor Kurtz, würde sich wohl kaum dazu äußern.

Ein Windstoß rüttelte an der Verandatür. Kiefernnadeln prasselten wie ein Heuschreckenschwarm gegen die Fenster, die Kerze auf dem Esstisch flackerte.

Schröder sah zum Sofa. Vor weniger als einer Woche hatte Albert noch dort gesessen, den Laptop auf dem Schoß, ein Rotweinglas in der Hand. Der Abdruck des Glases war noch auf dem Tisch zu erkennen, das Kissen, das er sich in den Rücken geschoben hatte, lag neben der Lehne auf der roten Frotteedecke.

Seufzend wandte Schröder den Kopf ab. Sein Blick fiel auf den Koffer neben der Tür zum Gästezimmer. Er hatte nur das Nötigste gepackt, nicht einmal ein Ziel hatte er. Doch er war fest entschlossen, am nächsten Morgen zu fahren. Vorher würde er sich noch durch diese Aufzeichnungen quälen, und wenn das erledigt war, würde er Hendryk anrufen. Das war er ihm schuldig, der Junge hatte schon genug Unsinn verzapft, als er Victor Kurtz mit einer Waffe bedroht hatte. Schröder würde ihm erklären, dass es sich um Hirngespinste handelte, der eingeschränkten Phantasie einer mittelmäßigen Schriftstellerin entsprungen, die …

Ein Donnern ließ das kleine Haus erbeben. Blitze zuckten über den Himmel, weißglühendes Licht flutete heran. Für den Bruchteil einer Sekunde schien der See hinter den zerzausten Umrissen der Kiefern in Flammen zu stehen, im nächsten Moment war es vorbei.

Schröder ging zum Fenster, starrte in die Dunkelheit. Er war nicht sicher, doch er glaubte, etwas anderes gesehen zu haben. Eine Gestalt, direkt neben der Schaukel, die er für Edgar in den 
Kiefern aufgehängt hatte. Schlank, mit wehendem Mantel, den Blick auf das Haus gerichtet.

Ein weiterer Blitz, näher diesmal.

Der Donner brüllte auf. Schröder kniff die Augen zusammen, entspannte sich. Edgars Schaukel pendelte unter den wild schwankenden Ästen, ansonsten war da niemand.

»Jetzt sehe ich schon Gespenster«, murmelte Schröder.





Neunundsiebzig

Victor Kurtz.

Er kommt zu sich, ebenso schnell, wie er zuvor das Bewusstsein verloren hat. Schlagartig, von einer Sekunde auf die andere, ist er wach. Und obwohl es dunkel ist, stockdunkel, weiß er sofort, wo er ist.

Er hat den Keller vor zwei Wochen streichen lassen, der feuchte, leicht stechende Geruch ist unverkennbar. Die Werkbank, auf die man ihn gefesselt hat, ist neu, aus massiver Eiche. Vier Männer waren nötig, um das zentnerschwere Monstrum die Treppe hinab in den Keller zu schleppen.

Victor Kurtz ist nackt. Er liegt bäuchlings mit dem Gesicht nach unten auf der Werkbank, die Arme ausgebreitet, fixiert von Riemen, die sich um seine Handgelenke schlingen und unter der schweren Tischplatte verknotet sind. Oberhalb der Hüfte ist sein Oberkörper im rechten Winkel nach vorn geknickt, die gespreizten Beine an den Fußgelenken kurz über dem Boden an die Stützen der Werkbank gefesselt.

Sein Kopf liegt seitlich auf dem Holz. Die Wange ist feucht, er muss gesabbert haben, als er weggetreten war. Keuchend zerrt er an den Fesseln, versucht, die Beine zu bewegen. Sinnlos. Sein 
Schädel dröhnt, die Gelenke, besonders die Schultern, tun verdammt weh. Aber es ist auszuhalten. Im Moment jedenfalls, schließlich ist klar, dass der andere dort weitermachen wird, wo er das letzte Mal unterbrochen wurde. Offensichtlich hat er dazugelernt, die Fesseln sind straff. Auf einen Knebel kann er diesmal verzichten, die Mauern sind dick, kein Schrei dringt hindurch.

Kurtz lauscht mit angehaltenem Atem. Da ist nichts, nur sein hämmernder Herzschlag und das Surren der Wärmepumpe im Nebenraum.

Victor Kurtz ist allein. Noch.





Achtzig

»Dein Vater hat Donald Piral nicht ermordet.«

»Aber …«

»Hör mir zu, Hendryk.« Schröder nahm das Telefon in die andere Hand. »Ich glaube nicht, dass deine Mutter die Wahrheit aufgeschrieben hat. Selbst wenn diese Dreiecksgeschichte passiert sein sollte. Niemand wartet fünfundzwanzig Jahre, um einen Nebenbuhler aus Eifersucht zu töten.«

»Ja, aber …«

»Kein
 Aber. Victor Kurtz hat ein Alibi. Er kann Donald Piral nicht ermordet haben.«

Hendryks Atem drang aus dem Hörer, dazu seine hastigen Schritte. Pfeifender Wind war zu hören, er lief irgendwo durch die stürmische Nacht.

»Du bist wütend auf diesen Mann«, sagte Schröder. »Dazu hast du allen Grund. Irgendwann wirst du mit ihm reden müssen. Du wirst ihm sagen, was du von ihm hältst. Danach wird es dir bessergehen.«

Der Wind rüttelte am Haus, trieb den Regen in prasselnden Schwaden gegen die Fenster. Das Ächzen der alten Deckenbalken mischte sich mit dem Grollen des Donners.

»Wo bist du überhaupt?«

»Ich … ich laufe ein bisschen rum, ich …«

»Du gehst jetzt nach Hause, legst dich ins Bett und schläfst dich aus.«

Schröder beendete das Gespräch, unterdrückte ein Gähnen und hob fröstelnd die Schultern. Er sah zu den Holzscheiten, die er neben dem Kamin gestapelt hatte, überlegte, ob er Feuer machen sollte, entschied sich dagegen und beschloss, einen Tee zu kochen. Er setzte Wasser auf, holte die kleine Porzellankanne und die Blechbüchse aus der Schublade, ohne sich recht bewusst zu werden, was er tat. Gedankenverloren starrte er in den verchromten Wassertopf, beobachtete die allmählich aufsteigenden Blasen, als ein ohrenbetäubendes Krachen ihn zusammenzucken ließ.

Der Blitz hatte direkt vor der Veranda eingeschlagen. Schröder stieß einen leisen Schrei aus, taumelte zurück gegen den Kühlschrank, leichenblass, den Blick über den brodelnden Wassertopf zur Veranda gerichtet. Ein Brotkorb polterte neben ihm zu Boden. Schröder war weder schreckhaft noch ängstlich (obwohl viele Menschen ihn dafür hielten), doch sein Herzschlag setzte aus, als er erkannte, dass er sich geirrt hatte.

Die Gestalt, die er vorhin gesehen zu haben glaubte, mochte vielleicht wie ein Gespenst wirken, auch jetzt noch, da sie direkt vor der verglasten Schiebetür auf der Veranda stand, reglos, durchnässt und von zuckenden Blitzen umgeben. Doch das war kein Geist, der plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht war. Da draußen stand ein Mann. Und dieser Mann war real.

*

»Bist du noch im Büro?«

»Nee, Frieda. Ich komme grad nach Hause, ich … Scheiße!«

»Was
 ist scheiße, Claudius?«

»Ich hab vergessen, das verdammte Fenster zuzumachen. Es hat die ganze Zeit reingeregnet, die halbe Küche steht unter Wasser.«

»Der Wischlappen ist unter der Spüle.«

»Und der Aschenbecher ist auch im Arsch, den hat’s vom Fensterbrett geweht.«

»Kehrblech steht ebenfalls unter der …«

»Das weiß
 ich, Frieda!«

»Ich liebe dich auch, mein Schatz.«

»Sorry, ich … ich wollte dich nicht anschreien. Es ist schön, dass du anrufst.«

»Claudius?«

»Ja?«

»Wozu brauchst du einen Aschenbecher? Seit wann rauchst du in deiner Wohnung?«

»Nur im Notfall. Der ist übrigens gerade eingetreten.«

»Entspann dich ein bisschen. Lass dir ’ne heiße Badewanne ein, und geh zeitig schlafen.«

»Das wird nix. Ich muss wach bleiben, das Labor ruft noch an.«

»Ich dachte, das Ergebnis kommt frühestens …«

»… ja, eigentlich erst morgen. Aber ich dreh durch, wenn ich die ganze Nacht warten muss. Ich hab den Notdienst bestellt, den Laborrechner reparieren lassen und den Techniker zu ein paar Überstunden verdonnert.«

»Da wird er sich gefreut haben.«

»Ich darf das, ich bin Ermittlungsleiter.«

»Ich frage mich, warum die im Labor überhaupt ’nen Computer brauchen.«

»Um sicherzugehen. Alberts Abdruck auf dem Glas ist klar und deutlich, aber auf dem Deckenhaken ist nur ein halber 
Daumenabdruck. Der Techniker meint, dass er … gewisse Ähnlichkeiten sieht. Aber er legt sich erst fest, wenn er’s im Rechner verglichen hat.«

»Angenommen, diese Abdrücke stimmen überein, dann …«

»… dann brauch’ ich von dir ’nen Haftbefehl, Frieda. Albert war bis gestern auf Gastspiel in München. Ich hab im Hotel angerufen, er hat heute ausgecheckt. Vielleicht müssen wir ihn zur Fahndung ausschreiben. Und Schröder, den müsste ich auch vorladen, schließlich hat er Albert ein Alibi gegeben. Wie heißt das noch mal? Uneidliche Falschaussage? Kommt man dafür eigentlich in den Knast?«

»Hör auf, Claudius, ich …«

»Jaja, du hast recht. Ich will da nicht drüber nachdenken. Ich mache jetzt hier die Sauerei weg, das lenkt mich ein bisschen ab. Wo, sagtest du, war noch mal der Wischlappen?«

*

Schröder schob die Tür auf. Ein Regenschwall ergoss sich über sein Gesicht, brannte auf seinen Wangen wie eine Schrotladung. Kalter Wind peitschte ihm entgegen, wehte hinter ihm die Decke vom Esstisch.

»Hab ich dich erschreckt?« Die Worte trieben davon, getragen vom Heulen des Windes. »Ich muss mit dir reden!«

Albert Meta war bis auf die Haut durchnässt, trotz des Mantels, dessen Kragen er bis über die Ohren hochgeschlagen hatte. Das dunkle Haar klebte an seiner Stirn, Regen troff von der Nase, strömte über sein blasses Gesicht. Seine linke Hand steckte in der Manteltasche, in der rechten hielt er den Geigenkoffer. Als er näher kam, platschte das Wasser in den durchweichten Schuhen.

»Stört es dich, wenn ich reinkomme?« Ein Lächeln. »Nicht dass ich mir hier draußen noch den Tod hole.«





NEUNTER TEIL

Man munkelt, dass er seine Seele dem Bösen verschrieben und dass jene vierte Saite,

der er so zauberische Weisen entlockt, der Darm seines Weibes sei,

das er eigenhändig erwürgt habe.

Franz Liszt über Paganini





Einundachtzig

Albanien 1992
.

Die Kleine sieht aus wie ihre Mutter. Vic schätzt sie auf ungefähr fünfzehn, ein mageres Ding mit kleinen Titten, die sich deutlich unter dem Nachthemd abzeichnen. Als er sie reingeholt hat, sah es kurz aus, als würde sie schlappmachen. Kein Wunder, die Leiche bietet tatsächlich keinen schönen Anblick, wie sie da unter dem Deckenbalken baumelt. Vic hat sich die Seele aus dem Leib gekotzt, warum sollte es dieser Göre anders gehen? Die Beine sind unter ihr weggeknickt, er musste sie am Kragen wieder hochziehen, damit sie nicht umkippt. Sie hat gewimmert und geheult, aber dann hat sie ihren Vater angesehen, und alles hat sich geändert. Als hätten die beiden eine geheime Botschaft ausgetauscht. Vic hat es an ihren Augen gesehen, die Angst war plötzlich verschwunden. Stattdessen war da nur noch Hass, und dazu, denkt Vic, hat sie allen Grund.

Cyndi lehnt am Esstisch. Sie hat eine Menge Blutspritzer abbekommen, im Gesicht, auf dem Kleid, den nackten Armen. Ihre Miene ist kalt, abweisend wie immer, nur die leuchtenden Augen und die fleckigen Wangen deuten darauf hin, dass sie …

Vic weiß nicht genau, wie er es ausdrücken soll.

Erregt ist?

Cyndi beugt sich vor, reißt der verdammten Göre das Klebeband vom Mund. Das muss ziemlich weh tun, doch nicht der geringste Laut ist zu hören. Stattdessen spuckt sie Cyndi direkt ins Gesicht.

Respekt, denkt Vic. Hätte ich ihr nicht zugetraut.

Die Kleine stößt ein paar dieser gutturalen Laute aus.

»Ich glaube«, grinst Donny, »du sollst sie ins Knie ficken, cara mia
.«

Er liegt quer auf dem Sessel, die Beine über der Lehne gekreuzt. Er hat sich einen weiteren Apfel aus der Holzkiste neben dem schiefen Emailleherd geholt. Vic fragt sich, wie er jetzt essen kann. Es stinkt bestialisch hier drin. Das Blut. Die Pisse des Schnauzbärtigen. Und Vics Kotze natürlich.

»Wirklich?«, zischt Cyndi.

Sie greift in den Nacken der Göre, wickelt den Zopf um ihr Handgelenk und dreht sie um. Ein heftiger Stoß in den Rücken, die Kleine stolpert vor. Scherben knirschen unter ihren nackten Füßen. Cyndi hat vorhin ganze Arbeit geleistet, der Boden ist übersät mit zerbrochenem Porzellan, zersplitterten Gläsern und den Überresten der albernen Heiligenbilder. Die Göre prallt mit den Schienbeinen gegen einen Stuhl, versucht vergeblich, mit den gefesselten Händen das Gleichgewicht zu halten und landet neben den beiden Alten vor dem Lehmofen auf dem Boden. Das Nachthemd rutscht ihr über die Hüften. Die Beine, schießt es Vic durch den Kopf, sind ziemlich geil, der Arsch auch. Ein Stapel Brennholz rutscht klappernd in sich zusammen. Die weißhaarige Alte bewegt sich, erschlafft wieder.

»Wird Zeit, dass du auch mal was tust.« Cyndi wendet sich an Vic. »Na los, mach sie fertig.«

*

Luleta hat sich nicht gewehrt, als der Große sie geholt hat. Unsere Eltern konnten uns nicht mehr schützen, also hat sie versucht, diesen Platz einzunehmen. Sie wusste genau, dass sie sterben würde. Jeder andere an ihrer Stelle hätte auf einen schnellen, gnädigen Tod gehofft. Ich kann mir nicht vorstellen, dass viele Menschen so sterben mussten wie meine große 
Schwester, doch sie hat alles getan, um es in die Länge zu ziehen.

So geschah es dann auch. Sonst wäre ich nicht mehr am Leben.

*

»Ich will, dass du sie fickst.«

Die Göre starrt Vic herausfordernd an, als hätte sie Cyndis Worte verstanden. Ihr Kinn schiebt sich vor, die dunklen Augen werden schmal. Ihre Füße sind zerschnitten, haben blutige Spuren auf dem Ziegelboden hinterlassen. Sie öffnet den Mund, blubbert etwas in ihrem unverständlichen Kauderwelsch.

»Was plappert die da?«, fragt Vic.

»Keine Ahnung.« Donny beißt achselzuckend in seinen Apfel.

Vic leckt sich den Schweiß von der Oberlippe, tritt einen Schritt vor. Seine Fußspitze verfängt sich in den Überresten der Geige, er kickt sie zur Seite.

»Mach schon.«

Cyndi greift nach dem Nachthemd der Göre. Ein Ruck, der dünne Stoff reißt. Knöpfe springen nach allen Seiten davon, landen klappernd auf dem Boden.

»Kein Bock«, knurrt Vic.

Die Göre plappert weiter. Sieht ihm dabei direkt in die Augen, aber es klingt, als würde sie mit jemand anderem reden. Das Nachthemd ist ihr über die Schultern gerutscht, er sieht den Kragen, mit rosafarbenen Herzen bestickt. Ein kleines Silberkreuz baumelt an einem Lederband zwischen ihren nackten Brüsten.

»Er hat Schiss«, kichert Donny.

»Blödsinn.«

Der Schnauzbärtige gibt ein Wimmern von sich. Eine Mischung aus Blut und Rotz läuft aus seiner geschwollenen Nase, bläht sich im Rhythmus seines Atems zu einer Blase und zerplatzt über dem Knebel. Seine Augen, dunkel und unnatürlich groß, sind auf 
die Kleine gerichtet, die einfach nicht aufhört mit ihrem kehligen Geblubber.

»Mann«, stößt Vic hervor, »die geht mir echt auf die Nerven.«

Cyndi sieht ihn an. Ihre Augen glitzern wie grüne Kristalle.

»Dann sorg dafür, dass sie still ist.«

*

Luleta hat mit uns geredet, die ganze Zeit. Du hast sie hergelockt, hat sie zu Vater gesagt, aber ich bin dir nicht böse, du wolltest nur das Beste für uns. Erst später habe ich verstanden, was sie damit meinte. Vater war einer der Ersten, die die Pflanzen angebaut haben. Ein paar Jahre später wimmelte die Gegend von versteckten Plantagen.

Ich konnte Vaters Gesicht nicht sehen, er saß mit dem Rücken zu mir. Aber ich habe sein Schluchzen gehört. Luleta war fünfzehn, doch sie hat ihn getröstet, sie hat uns alle getröstet. Der Große stand vor ihr, er war mindestens einen Kopf größer als sie. Sie hat ihn angesehen, als würde sie mit ihm sprechen, doch sie redete mit uns. Alles wird gut, hat sie gesagt, ich liebe euch. Vergesst mich nicht.

Ihre letzten Worte waren an mich gerichtet.

In der Kommode neben meinem Bett ist eine Nagelschere, hat sie gesagt. Du findest sie in der obersten Schublade. Du kennst die Klappe unter dem Teppich, von dort kommt man in den Keller. Sie werden eine Weile abgelenkt sein, du musst den richtigen Moment abpassen. Dann lauf, so schnell du kannst.

Der Große war wütend, trotzdem hat sie weitergeredet. Erst, als er sie ins Gesicht geschlagen hat, ist sie still geworden.

Jetzt geh von der Tür weg, hat sie zum Schluss gesagt. Ich will nicht, dass du zusiehst.

*

Vic öffnet den Gürtel. Die Jeans rutscht ihm in die Kniekehlen. Die Göre sieht zu ihm auf. Das lange Haar hängt ihr verfilzt ins Gesicht. Vics Handfläche zeichnet sich als geröteter Abdruck auf ihrer linken Wange ab, er hat ziemlich heftig zugeschlagen. Sie öffnet den Mund.

Scheiße, grinst
 die etwa?

Er packt sie an der Schulter, dreht sie um und stößt sie zum Tisch. Sie beugt sich vor, breitet die Arme aus und umklammert die Tischkanten. Vic steht hinter ihr, schiebt das Nachthemd über ihre Hüften. Er hat sich schon oft vorgestellt, eine Frau zu vergewaltigen, das hat ihn geil gemacht, richtig
 geil. Aber jetzt? Die müsste jammern, winseln, und warum, verdammt nochmal, wehrt die sich nicht?

Vic presst die Zähne aufeinander. Schweißtropfen treten auf seine Stirn. Er hört, wie Donny hinter ihm geräuschvoll in den Apfel beißt.

»Na«, fragt er schmatzend, »es gibt wohl Probleme?«

Scheiße, Vic hat geahnt, dass es nicht funktionieren wird. Komm schon, hat er vorhin zu Donny gesagt, der Typ wird uns zeigen, wo das Versteck ist. Dann hauen wir hier ab. Wir haben Zeit, hat Donny erwidert, der Lkw kommt erst in anderthalb Stunden. Hast du geglaubt, wir tragen das Zeug in Rucksäcken über die Grenze?

Er kriegt bestimmt keinen hoch, hat Cyndi gesagt.

Die beiden haben sich angesehen. Und gelacht.

Vic zerrt den Kopf der Göre an den Haaren nach hinten. Knallt ihr Gesicht auf den Tisch. Beugt sich über sie.

»Na los.« Sein Mund, dicht an ihrem Ohr. »Schrei schon.«

Keine Antwort. Ihre Augen sind geschlossen. Blut läuft aus ihrer Nase.

Vic richtet sich auf. Er stößt mit dem Hinterkopf an die Lampe über dem Tisch, ein grünes, hässliches Stoffding mit gelben Fransen. Die Lampe pendelt vor seinen Augen, sein Puls 
rast. Die muss Angst haben, verdammt! Warum hat die keine Angst?

Er hört ein Knacken, Donny ist mit seinem Apfel beschäftigt.

»Schlappschwanz.«

Das ist Cyndi, direkt neben ihm.

Es kann nicht sein, dass die kleine Hure verstanden hat, was Cyndi gesagt hat, aber sie muss ahnen, dass es ein Schimpfwort ist. Sie öffnet den Mund.

»SCHLAAAABSCHWAAAAAANS
!
«

Das würde schon reichen, um ihr die Fresse zu polieren, aber als Cyndi dann lacht, dreht Vic endgültig durch. Er ballt die Fäuste, seine Schläge hageln wie Presslufthämmer auf dieses verdammte Miststück ein, und je weniger sie sich wehrt, desto größer wird seine Wut.





Zweiundachtzig

Jetzt.

»Geh«, sagte Schröder. »Bitte, Albert. Geh wieder.«

Albert schob die Verandatür hinter sich zu. Wasser tropfte von den Schößen seines Mantels, sammelte sich zu einer Pfütze auf den Dielen.

»Hast du Angst vor mir?« Er klang erstaunt.

»Nein.«

»Natürlich nicht. Du hast vor niemandem Angst.«

Albert stand mit dem Rücken zur Fensterfront. Der Geigenkoffer pendelte neben seinem Oberschenkel. Hinter ihm zuckten die Blitze durch die Nacht, sein Schatten huschte kreuz und quer durch das Zimmer, als würde er vor einem gigantischen Stroboskop stehen.

»Claudius hat mit dir gesprochen, richtig?« Es klang wie eine Frage, doch es war eine Feststellung. »Ich war nicht sicher, ob er das Foto gesehen hat. Das war offensichtlich der Fall. Und er hat’s dir erzählt, nicht wahr?«

Schröder ging zum Herd. Anstelle einer Antwort schob er den brodelnden Wassertopf von der Platte.

»Tu nicht so, als ob ich dir gleichgültig wäre!« Albert hob die Stimme, besann sich, schüttelte den Kopf. Regen löste sich aus seinem Haar, stob in glitzernden Tropfen umher. »Nein«, fuhr er leise fort, »ich bin dir nicht egal. Du hast Urlaub genommen, weil du mich nicht verhaften willst.«

»Geh«, wiederholte Schröder ruhig. »Ich bitte dich.«

»Das werde ich. Aber erst, wenn du mir zugehört hast.«

Schröder lehnte an der Kücheninsel, die Hände links und rechts auf der Arbeitsplatte abgestützt. Seine Glatze spiegelte sich in den verchromten Töpfen, die über ihm an eisernen Haken unter dem Deckenbalken hingen. Neben seinem linken Ellbogen funkelten gebogene Stahlgriffe aus einem Messerblock.

»Ich …« Albert schluckte, begann noch einmal von vorn. »Ich wollte mit dir reden, das musst du mir glauben. Aber es ging nicht.« Er kam mit schmatzenden Schritten näher. »Entschuldige«, er blieb stehen, betrachtete die feuchten Abdrücke auf den Dielen, »ich versaue dir den ganzen Fußboden.«

Ein Brummen ertönte vom Esstisch, Schröders Handy vibrierte neben der Obstschale.

»Das ist Claudius«, sagte Albert, nachdem er einen Blick auf das Display geworfen hatte. »Willst du nicht rangehen?«

Schweigend schüttelte Schröder den Kopf.

*

Zorn saß in seiner verqualmten Küche, das Kinn in die Hände gestützt, im Mundwinkel eine Zigarette. Sein Telefon lag neben 
einer verdreckten Untertasse, auf der sich die Überreste der halben Schachtel türmten, die er in der letzten Stunde geraucht hatte. Seufzend betrachtete er das verlöschende Display, zerdrückte die Kippe in seinem behelfsmäßigen Aschenbecher.

Es war nur ein Gefühl, aber es war stark. Etwas stimmte nicht, das spürte Zorn deutlich, und es hatte mit Schröder zu tun. Nein, es war mehr als das, es war ein konkreter Gedanke, den er die ganze Zeit verdrängt hatte. Was wäre, hatte er sich nach dem Telefonat mit Frieda gefragt, wenn Albert tatsächlich schuldig ist? Dann hatte Schröder einen Mörder geschützt, mehr noch, er hatte mit ihm zusammengelebt. Jetzt, da war Zorn sicher, würde Schröder diese Beziehung (oder was immer es war) beenden, und das wiederum bedeutete …

Ja, was?

Zorn lauschte dem Sturm, der wie ein wütendes Tier an den Fenstern rüttelte, zündete die nächste Zigarette an. Der Qualm hing in dichten Schwaden unter dem Lampenschirm. Er stieß hustend den Rauch aus und dachte an Frieda, die ihm wegen seiner Inkonsequenz die Hölle heiß machen würde, sie würde es riechen, auch wenn er stundenlang lüftete. Aber das war nicht wichtig. Auch nicht, dass er den Boden nur halbherzig gewischt hatte, schmutzige Schlieren zogen sich über das Laminat, unter der Heizung und neben dem Mülleimer blitzten ein paar Scherben des Aschenbechers. Nun, die würde Zorn unbedingt aufheben, Edgar konnte sich die Füße zerschneiden, es war gefährlich, es …

Schröder. Er war in Gefahr.

Ich rufe ihn noch mal an, dachte Zorn. Scheiß drauf, dass er sauer ist. Ich muss wissen, dass er okay ist. Soll er mich ausmeckern, Hauptsache, ich höre seine Stimme. Aber erst räume ich die Scherben weg.

Als er sich hochstemmte, vibrierte sein Handy auf der karierten Wachstuchdecke. Hastig nahm er den Anruf entgegen, ohne auf das Display zu schauen.

»Schröder? Es tut mir leid, ich …«

»Schön, dass es Ihnen leidtut«, unterbrach ihn eine mürrische Stimme. »Aber hier ist nicht Schröder. Hier ist das Labor.«

*

»Du hast mich angelogen«, sagte Schröder.

»Nein.« Albert schüttelte den Kopf. »Ich habe dir eine Menge verschwiegen, das ja. Aber belogen habe ich dich nie.«

Der Geigenkoffer stand neben ihm auf dem Boden. Er hatte die Hände in den Manteltaschen vergraben, sein Gesicht lag im Schatten, und obwohl er keinen Hut trug, sah er aus wie der nächtliche Besucher in einem alten Fritz-Lang-Film.

»Du hast Donald Piral gekannt«, sagte Schröder.

»Ja.«

»Jenny Vaatz ebenfalls.«

»Ja.«

»Woher?«

»Das ist …«

Die nächsten Worte gingen in einem brüllenden Donnerschlag unter. Das Haus bebte, gleißendes Licht zuckte durch die hohen Fenster.

»… eine lange Geschichte«, wiederholte Albert.

»Ich weiß nicht, ob ich sie hören will.«

»Das bist du mir schuldig.«

»Bin ich das?«, fragte Schröder. Die Töpfe über seinem Kopf wackelten in ihren Haken, ein leises, gespenstisches Glockenspiel. »Bei der Beerdigung von Jenny Vaatz hast du behauptet, du wärst mitgekommen, um Hendryk zur Seite zu stehen.«

»Das stimmt. Ich mag ihn.«

»Aber das war nicht der Hauptgrund.«

»Ich wollte sichergehen. Dass sie wirklich unter der Erde ist.«

Schröder lehnte am Küchentresen. Er hatte sich nicht bewegt, 
mit Ausnahme seiner linken Hand, die nur noch wenige Zentimeter vom Messerblock entfernt war.

»Ich wollte mit dir reden«, beteuerte Albert. »Du musst mir das glauben. Als Victor Kurtz überfallen wurde, wollte ich …«

»Woher«, unterbrach Schröder scharf, »weißt du von dem Überfall? Wir haben nie darüber gesprochen.«

»Das stimmt«, nickte Albert. »Und ich hätte allen Grund, diesen Mann zu ermorden.«

»Aber?«

»Ich habe es nicht getan.«

*

»Sind Sie sicher?« Zorn presste das Telefon ans Ohr. »Es hieß, die Abdrücke wären ähnlich.«

»Das sind sie auch. Aber nach dem Computervergleich hat sich gezeigt, dass sie zwar ähnlich, aber nicht identisch sind.« Ein Schnaufen drang aus dem Hörer. »Ein kleiner, aber bedeutender Unterschied.«

»Damit ich das richtig verstehe. Die Fingerabdrücke …«

»Daumen
abdrücke.«

»… an dem Wasserglas und dem Deckenhaken stammen nicht
 von ein und derselben Person?«

»Definitiv. Das kriegen Sie schriftlich, aber erst morgen. Ich habe mir schon die halbe Nacht um die Ohren geschlagen. Ich weiß, dass Ihnen das meilenweit am Arsch vorbeigeht, aber ich wohne in der Südstadt und habe keine Ahnung, ob ich bei diesem Sauwetter überhaupt ein Taxi …«

»Stimmt«, knurrte Zorn. »Geht mir tatsächlich am Arsch vorbei.«

»Na dann …« Ein weiteres, diesmal eindeutig beleidigtes Schnauben.

»Was, na dann
?«

»Dann geht Ihnen der Rest wahrscheinlich auch … am Arsch vorbei
.«

»Jetzt pass mal auf, du …«

Zorn sammelte sich, schloss die Augen und atmete durch. Er sah den Labortechniker vor sich, wie er in seinem fleckigen Kittel in einem muffigen Kabuff vor dem Computer hockte, wahrscheinlich ein vertrocknetes Käsebrötchen in der einen, den Telefonhörer in der anderen Hand. Okay, der Kerl hatte allen Grund, schlechte Laune zu haben.

»Sorry«, seufzte Zorn. »Ich … ich bin ein bisschen durch mit den Nerven.«

»Anders kennt man Sie nicht.« Die Antwort klang spitz, aber ein wenig versöhnlicher.

»Klar doch.« Zorn verdrehte in stummer Verzweiflung die Augen. »Also, was gibt’s noch?«

»Es geht um den Abdruck auf dem Deckenhaken.« Ein Knacken erklang, als der Techniker in etwas hineinbiss und Zorns Vermutung mit dem vertrockneten Käsebrötchen bestätigte. »Der ist vor über zwei Wochen sichergestellt worden und zwar in Verbindung mit dem Mord an …«

Papiere raschelten.

»Jenny Vaatz«, half Zorn ungeduldig.

»Genau. Wir hatten den Abdruck routinemäßig durch die Vergleichsdatenbanken geschickt und keinen Treffer gelandet.«

Ein weiteres Knacken drang aus dem Hörer, gefolgt von einem genüsslichen Schmatzen. Zorn verzog das Gesicht.

»Und?«

»Ich habe die Prozedur wiederholt, und soll ich Ihnen was sagen?«

»Unbedingt«, erwiderte Zorn. »Ich bitte drum.«

»Diesmal«, erwiderte der Techniker kauend, »gibt es einen Treffer.«

*

»Ich habe dir ein Alibi gegeben«, sagte Schröder. »Jetzt frage ich mich, wie du das angestellt hast. In der Nacht, als Jenny Vaatz getötet wurde, hast du dich rausgeschlichen, als ich geschlafen habe?«

»Du musst mir glauben, ich …«

»Bleib, wo du bist!«

Albert, der einen Schritt vorgetreten war, gehorchte augenblicklich. Sein durchnässter Mantel glänzte im Schein der kleinen Stehlampe. Wasser troff vom Kragen des zerknitterten Hemdes, dem schmalen Schlips. Sein Kopf lag im Schatten, Schröder konnte sein Gesicht nicht sehen, doch als er weitersprach, lag ein trauriges Lächeln in seiner Stimme.

»Du hältst mich für gefährlich. Du denkst, ich könnte dir was antun.«

»Ich hab dir vertraut. Ich hab weggesehen, weil ich’s nicht wahrhaben wollte.«

»Alle sagen, du wärst der beste Polizist der Welt.« Albert strich das nasse Haar aus der Stirn. »Frieda, Hendryk, Malina. Sogar Zorn sagt das.«

»Wahrscheinlich haben sie recht.«

»Was macht dich auf einmal so sicher, dass ich es war?«

»Indizien.«

»Welche?«

»Kolophoniumspuren an den Leichen.«

Albert hob den Kopf. Ein Regentropfen glitzerte an der Spitze seiner markanten Nase, löste sich und zerstob auf den Dielen.

»Das passt«, sagte er. »Was hast du noch?«

»Das Foto. Es zeigt die Mordopfer und Victor Kurtz.« Schröder klang ruhig und überlegt. Als er die Stimme hob, tat er dies nur, um das stetige Grummeln des Donners zu übertönen. »Das Bild wurde vor fünfundzwanzig Jahren in Venedig aufgenommen. Irgendwo dort liegt der Schlüssel. Es war in deinem Besitz.«

»Ja.«

»Victor Kurtz hat das Foto in seinem Schreibtisch aufbewahrt. Der Mörder hat es mitgenommen. Du
, Albert.«

»Nein.«

»Woher solltest du das Foto sonst …«

»Was«, unterbrach Albert, »hast du noch?«

»Du sagst selbst, dass du ein Motiv hast. Welches?«

»Das beste der Welt«, sagte Albert. »Rache.«

*

»Am vierzehnten dieses Monats«, erklärte der Techniker, »ist eine Menge neuer Fingerabdrücke im System gelandet.«

»Das war nach dem Überfall an Victor Kurtz«, sagte Zorn. »Die sind in seinem Büro sichergestellt worden.«

»Die meisten konnten wir nicht zuordnen. Um es übersichtlicher zu machen, sind sämtlichen Angestellten der Firma die Fingerabdrücke genommen worden.«

Zorns Puls beschleunigte sich. Er ahnte, was folgen würde.

»Und?«, fragte er trotzdem.

»Dieser Daumenabdruck auf dem Deckenhaken.«

Der Techniker biss in sein Brötchen. Okay, dachte Zorn, er hat allen Grund, mich zappeln zu lassen. Trotzdem, wenn er jetzt vor mir stünde, würde ich ihn am Schlafittchen packen und ordentlich durchschütteln.

»Ja?«, fragte er mit honigsüßer Stimme. »Von wem stammt er denn?«

Ein weiterer Biss. Ein Schmatzen, dann kam die Antwort.

»Von einer der Angestellten.«

*

»Ich konnte es dir nicht erzählen«, sagte Albert. Hinter ihm hustete der Sturm einen Regenschwall nach dem anderen gegen die 
Fenster, trieb das Wasser in schrägen Schlieren über die Scheibe. »Es ging einfach nicht.«

»Das höre ich jetzt zum dritten Mal.« Schröder schüttelte den Kopf. »Eine Lüge bleibt eine Lüge. Sie wird nicht zur Wahrheit, auch nicht, wenn man sie ständig wiederholt. Ich habe mit vielen Mördern zu tun gehabt. Keiner von ihnen hat freiwillig geredet. Du hast geschwiegen, weil du dich schützen wolltest.«

»Nicht mich.«

»Wen dann?«

»Meine Schwester.«





Dreiundachtzig

Er kam zu sich, als das Licht eingeschaltet wurde. Geschlafen hatte Victor Kurtz nicht, es war eher ein Dahindämmern gewesen, ein nervöser Halbschlaf, aus dem man erschöpfter erwacht als zuvor. Was angesichts seiner unbequemen Lage – Oberkörper flach auf der Werkbank, Fußgelenke an die Stützen geschnallt – nicht weiter verwunderlich war. Jeder Muskel brannte, die Fesseln an den Handgelenken schnitten ins Fleisch, zerrten seine Arme nach außen. Seine Finger waren taub, der Nacken schmerzte. Und seine Nase juckte, was absurderweise am schlimmsten war, da er sich nicht kratzen konnte.

Er hörte Schritte. Leichtfüßig, schnell, weiche Kreppsohlen auf blankem Beton. Metall klapperte, eine Gestalt huschte durch sein Blickfeld. Schlank, in schwarzen, enganliegenden Joggingsachen.

Metall schabte über den Boden, ein Stuhl wurde herangezogen. Als sie sich setzte, war seine Überraschung groß. Kein Wunder, schließlich war sie die Letzte, mit der er gerechnet hätte. 
Das, was ihm im ersten Moment durch den Kopf schoss, war allerdings etwas völlig anderes.

Ich hatte recht, dachte Victor Kurtz und spürte das Holz der Werkbank an der Wange, kühl und glatt, getränkt von seinem Speichel. Ihre Figur ist tatsächlich der Hammer, jetzt, wo sie was anderes anhat als diese sackartigen Klamotten, die sie immer im Büro getragen hat.

Ihre Stimme, stellte er dann fest, klang allerdings unverändert. Kühl, ein wenig distanziert, als würde sie mit ihm die Termine für den kommenden Tag durchgehen.

»Ich schlage vor«, sagte Astrit, »wir machen dort weiter, wo wir neulich aufgehört haben.«





Vierundachtzig

Albanien 1992
.

Luleta wollte nicht, dass ich zusehe. Es war ihr letzter Wunsch, doch ich konnte ihn nicht erfüllen. Es ging nicht. Sie hat den Großen (ich werde ihn weiterhin so nennen, schließlich sollte ich seinen Namen erst Jahrzehnte später herausfinden) provoziert, hat ihn und die anderen abgelenkt, damit wir flüchten konnten. Doch ich stand wie gelähmt an der Tür, sah durch den Spalt, unfähig, mich zu bewegen.

Der Große hat getobt wie ein Wahnsinniger. Vielleicht hätte er früher von Luleta abgelassen, doch die blonde Frau hat ihn angetrieben, angefeuert, als wäre es ein Wettkampf. Sie hat ihm die Zigaretten gegeben, mit denen er Luletas Arme verbrannt hat. Den Schürhaken, den sie vorher bei meiner Mutter benutzt hatte. Das Elektrokabel, mit dem er sie würgte. Den Hammer. Und all die anderen Dinge. Selbst 
als Luleta tot war, hat er nicht aufgehört, auf sie einzuschlagen.

Was dann passiert ist, kann ich nicht genau sagen. Wahrscheinlich ist mir bewusst geworden, dass meine Familie so gut wie ausgelöscht war. Vater und Großmutter lebten zwar noch, doch selbst mir, einem sechsjährigen Mädchen, war klar, dass sie so gut wie tot waren.

Es gab nur noch mich. Ich war es, die jetzt die Verantwortung trug. Für mich und für meinen kleinen Bruder, der die ganze Zeit hinter mir auf Luletas Bett gesessen hatte.

Albert war fünf, ein Jahr jünger als ich.

Hatte ich das schon erwähnt?

*

Es ist Donny, der ihn schließlich zurückholt. Später wird Vic nicht sagen können, wie lange es gedauert hat, doch irgendwann steht Donny plötzlich vor ihm, umfasst seine Schultern und sieht ernst zu ihm auf.

»Es reicht, Bruder.«

Wahrscheinlich hat er es schon ein paarmal gesagt. Die Worte dringen wie aus weiter Ferne heran, Vic fühlt sich wie nach einer rasenden Karussellfahrt. Die Welt dreht sich noch immer, er macht einen Ausfallschritt, um das Gleichgewicht zu halten. Donny hilft ihm, hält ihn fest.

»Alles in Ordnung?«, fragt er.

Vic blinzelt, nickt verwirrt. Er kann sich erinnern, dass er wütend geworden ist. Sehr
 wütend. Dann ist er ausgetickt, in einen flammenden Nebel getaucht und jetzt … tja, jetzt steht er mit offenem Gürtel vor einer verklumpten, blutigen Masse.

»Zieh die Hose hoch, amico
.«

Vic gehorcht. Es ist gar nicht so einfach, seine Finger tun weh, die Knöchel sind blutig. Und seine Kehle ist rau, als hätte er sich 
die Seele aus dem Leib gebrüllt (was er vermutlich auch hat). Als er sich aufrichtet, wird ihm wieder schwindlig, Donny greift ihn unter der Achsel.

»Erinnerst du dich, wie wir uns kennengelernt haben?«, fragt er.

Klar doch, Vic hat ihm nach Strich und Faden die Fresse poliert. Aus den Augenwinkeln nimmt er eine Bewegung wahr. Cyndi sitzt rittlings auf dem kleinen Typen mit dem Schnauzbart, drückt sein Gesicht in die versifften Sofakissen und hält ihm die Knarre an den Hinterkopf. Vorhin, erinnert Vic sich dunkel, hat Donny noch dort gesessen.

»Ich wusste damals sofort, dass du nicht normal bist.« Donny nimmt sein Gesicht in die Hände, betrachtet ihn eine Weile. »Aber du bist mehr als das, du bist krank«, sagt er sanft. Ein Stück Apfelschale klebt neben der Narbe auf seiner Oberlippe. »Du bist pervers, abartig. Ein Psychopath.«

Vic weiß, dass es als Kompliment gemeint ist. Er fühlt sich jetzt besser. Irgendwie erleichtert, aber auch ein bisschen schuldbewusst. Wie damals, wenn er als Teenager in den Schlüpfer seiner Mutter onaniert hat. Er wusste, dass er was Verbotenes getan hatte, aber es war trotzdem … ein cooles Gefühl.

»Von jetzt an«, sagt Donny feierlich, »sind wir mehr als Brüder. Wir wissen Dinge voneinander, die uns für den Rest unseres Lebens aneinanderketten. Bald, amico
, werden wir reich sein. Und wir werden uns nie verlassen.«

Das, denkt Vic, klingt ein bisschen schwülstig, aber er nickt trotzdem.

Er hört ein leises Poltern, es kommt aus der Kammer, in der sie die beiden Bälger eingesperrt haben.

Scheiße, denkt er, die müssen auch noch weg. Darauf hat Vic überhaupt keinen Bock, aber die haben ihre Gesichter gesehen.

Auch Cyndi hat das Poltern gehört. Sie richtet sich auf, und als 
Vic das Glitzern in ihren Augen sieht, weiß er, dass sie sich um die Sache kümmern wird.

Cyndi hat noch lange nicht genug.

*

Albert war ein schweigsamer Junge. Am liebsten hat er allein gespielt, oft bekam man ihn gar nicht mit. Als er vier war, hat Luleta begonnen, ihm das Lesen beizubringen. Die meiste Zeit hat er im Schneidersitz auf dem Sofa gehockt und in seinen Comics geblättert. Am glücklichsten war er, wenn er Großvaters Walkman haben durfte, dann saß er stundenlang da, sah aus dem Fenster und hörte Musik. Und wenn ich mit Luleta gestritten habe, ist er aufgestanden und weggegangen.

In dieser Nacht hat er kein Wort gesagt. Selbst als ich ihm mit Luletas Nagelschere die Fesseln durchgeschnitten und dabei die Handgelenke verletzt habe, war er still. Er hat nicht geweint, als ich mit ihm durch die Klappe in den Keller gestiegen bin. Er stand unter Schock und tat alles, was ich ihm sagte. Das hat uns das Leben gerettet.

*

Der Bauer stolpert. Donny packt ihn am Kragen des gestreiften Schlafanzugs, drückt ihm die Pistole zwischen die Schulterblätter und schiebt ihn vorwärts. Das Versteck, hat der schnauzbärtige Bauer gesagt, ist nicht weit entfernt. Eigentlich kann Donny kein Albanisch, doch er hat sich vorbereitet und die wichtigsten Sätze gelernt.

Es ist Teil seines Plans.

Der eigentlich nicht von Donny stammt. Sondern von Carlo, einem Typen, mit dem er zusammen in Mestre auf der Grundschule war. Sie haben sich in einer Bar wiedergetroffen, nachdem 
sie sich jahrelang aus den Augen verloren hatten. Carlo ist ein mürrischer, schweigsamer Typ, einer der wenigen, die Donny wegen seiner Hasenscharte in Ruhe gelassen hatten.

An diesem Abend war Carlo in einem erbärmlichen Zustand. Ein paar Tage zuvor hatte man ihn bei der Zollfahndung gefeuert, nachdem er zum dritten Mal innerhalb eines Monats betrunken zum Dienst erschienen war. Er würde es diesen Wichsern heimzahlen, hatte er nach dem vierten Bier erklärt, und Donny, der zunächst nur mit einem halben Ohr zugehört hatte, war allmählich hellhörig geworden. Carlo hatte von den Plantagen in den albanischen Bergen erzählt, von der Mafia, die den Transport über das Mittelmeer nach Europa organisierte, und wie einfach es war, sich einzuklinken. Carlo war dabei gewesen, als eines der Schnellboote in der Adria hochgenommen worden war. Die Ware war von hervorragender Qualität, das wusste Carlo, schließlich hatte er ein halbes Kilo abgezweigt, für den eigenen Gebrauch. Das machten alle so, kein Wunder bei der miesen Bezahlung. Es hatte ein paar Tage gedauert, bis er den Bootsführer geknackt hatte, aber jetzt wusste er über alles Bescheid. Er wusste, wie das Dorf hieß. Er kannte den Namen des albanischen Bauern. Und er wusste, an welchem Tag die Mafia die Ware abholen würde. Man müsse nur ein paar Tage vorher dort auftauchen, hatte er mit schwerer Stimme gesagt und den fleckigen Schlips gelockert. Ein Kinderspiel.

Donny hatte ihm noch ein paar Schnäpse bestellt. Am nächsten Tag war er in eine Telefonzelle gegangen und hatte Carlo wegen Drogenbesitzes angezeigt. Anonym natürlich, und nachdem Carlo in Untersuchungshaft saß, war der Weg frei gewesen.

»Stopp.«

Der Bauer gehorcht augenblicklich. Er steht vor Donny, die schmalen Schultern gebeugt, den Kopf gesenkt. Wie ein Spielzeug, dem der Stecker gezogen wurde. Neben ihm schaukelt ein 
Autoreifen, der mit Seilen in der verkümmerten Krone eines Feigenbaums befestigt ist.

Donny wirft einen Blick über die Schulter. Das Haus duckt sich unter den Bäumen, trübes Licht fällt durch die winzigen Fenster. Das schiefe Dach schimmert silbrig im Mondlicht. Irgendwo gurgelt der Bach. Über das Zirpen der Grillen wehen Stimmen heran. Erst Cyndi, dann Vic.

*

»Ich wusste, dass du keinen hochkriegst.«

Cyndis Lippen sind schmal, die Augen kalt.

»Fick dich selbst«, sagt Vic.

Es kotzt ihn an, dass sie ihn so gesehen hat. Es ist erniedrigend. Demütigend. Es macht ihn wütend.

»War klar, dass du das sagst.« Sie lehnt mit verschränkten Armen am Ofen. Tänzelnd setzt sie sich in Bewegung, steigt über die beiden Alten, ohne Vic aus den Augen zu lassen. »Schlappschwanz.«

Ein Bilderrahmen bricht unter ihren Absätzen. Leichtfüßig kommt sie näher, bleibt direkt vor ihm stehen. Ihr Gesicht ist bleich, wie mit Wachs überzogen. Die Spritzer auf ihren Wangen sehen aus, als hätte sie gerade das Zimmer gestrichen. Doch es ist keine Farbe, sondern das Blut der Frau, die einen Meter hinter ihr von der Decke hängt wie eine Puppe mit verrenkten Gliedern.

»Waschlappen.«

Cyndi mustert ihn, den Kopf ein wenig geneigt, als würde sie ein Kotelett in einer Wursttheke begutachten. Sie hebt die Hand, streicht über seine Wange, und als er das Blut an ihrem Zeigefinger sieht, wird ihm klar, dass sein Gesicht mindestens genauso verschmiert ist wie ihres. Wahrscheinlich noch mehr.

Sie steckt den Finger in den Mund, leckt ihn ab. Ihre Zunge 
fährt genüsslich über die Lippen. Vics Puls beschleunigt sich, fängt an zu rasen, während Cyndi ihr Kleid aufknöpft. Eine kurze Bewegung, das Kleid rutscht über ihre Schultern zu Boden. Ihre Hand tastet nach seinem Schritt. Vic hält keuchend die Luft an.

»Komm schon«, zischt sie. »Besorg’s mir.«

Das tut Vic.

*

Das Fenster war schmal, gerade groß genug, dass Vater im Herbst die Kartoffeln in den Keller schippen konnte. Ich habe Albert auf Vaters ölverschmierte Werkbank gehoben, und nachdem ich mich hinter ihm ins Freie gezwängt hatte, wurde mir klar, warum Luleta nicht versucht hat, gemeinsam mit uns zu fliehen. Sie hätte nicht durch das Fenster gepasst.

Es war eine wunderschöne Nacht.

Ich habe nie wieder einen solchen Vollmond gesehen.

*

Sie sind nicht weit gelaufen, vielleicht fünfzig Meter durch hüfthohes Gras, als der Bauer vor einen Haufen Totholz stoppt. Hinter den aufgetürmten Ästen erhebt sich eine vier Meter hohe Felswand. Der Bauer hat Schwierigkeiten, die wild ineinander verschlungenen Äste wegzuschleifen, immer wieder entgleiten sie seinen gefesselten Händen. Sein Schnaufen dringt unter dem Knebel hervor, die nackten Füße sind von den scharfen Gräsern zerschnitten, die Hosenbeine des Schlafanzugs feucht vom nächtlichen Tau.

Donny setzt sich auf den Rand einer verrosteten Schubkarre und überlegt, die Taschenlampe einzuschalten, lässt es dann aber sein. Der Mond scheint so hell, dass man die Kleinanzeigen in einer Zeitung lesen könnte.

Gedämpfte Schreie dringen aus dem Haus. Sie stammen von Cyndi. Donny hat sie schon öfter gehört, Cyndi kann ziemlich laut werden, wenn sie Sex hat. Er runzelt die Stirn, nicht etwa, weil er eifersüchtig wäre. Das Haus ist abgelegen, aber es wäre fatal, wenn sie jemanden aus dem Dorf wecken würde.

Ein leichter Windstoß weht durch den verwilderten Garten. Hinter Donny duckt sich ein Wellblechschuppen unter den Bäumen, die Tür steht halb offen, knarrt in den rostigen Scharnieren.

Ein dumpfes Poltern dringt herüber, gefolgt von einem rauen Schrei. Diesmal ist es Vic, sie scheinen ordentlich bei der Sache zu sein. Es war richtig, die beiden mitzunehmen. Vic sowieso, er ist ein bisschen trottelig, aber leicht zu steuern. Wenn das hier vorbei ist, wird Donny für immer verschwinden müssen, mit der Mafia ist nicht zu spaßen. Er wird mit Vic nach Deutschland gehen. Donny mag Vic, doch vor allem muss er ihn unter Kontrolle behalten, muss verhindern, dass er noch einmal so austickt. Es war Donnys Ernst, als er vorhin gesagt hat, dass sie für den Rest ihres Lebens aneinandergekettet sind. Wenn einer von ihnen redet, landen sie alle im Knast. Und zwar für immer.

Von Cyndi allerdings werden sie sich trennen. Donny hat keine Probleme damit, einen Menschen zu töten. Doch als er Cyndi vorhin zugesehen hat, war ihm ein wenig unbehaglich. Im Gegensatz zu Vic hatte sie sich unter Kontrolle, sie hat jede Sekunde genossen. Jeder Schlag war kühl und genau kalkuliert.

Sie wird ihren Anteil bekommen. Doch Donny wird zur Bedingung machen, dass sie sich nie wiedersehen. Cyndi wird darauf eingehen. Andere Menschen sind ihr egal.

Hinter den aufgetürmten Ästen kommt eine Tür zum Vorschein, grob zusammengezimmert aus vier dicken, unbehandelten Bohlen. Donny sieht keine Scharniere, die Tür ist nur an den rostfarbenen Felsen gelehnt. Der Bauer schiebt sie beiseite, der Rücken der Schlafanzugjacke ist getränkt von seinem Schweiß.

Donny steht auf, die Schubkarre reagiert mit einem leisen 
Quietschen. Der Spalt, den das Türblatt verborgen hat, erweitert sich zu einer Höhle, etwa so groß wie der Raum, in dem Cyndi und Vic gerade vögeln. Die Taschenlampe flammt auf, der Strahl streift über die bis unter die niedrige Decke gestapelten Plastiksäcke, jeder in etwa so groß wie ein Zementsack. Donny rechnet kurz durch. Es ist mehr, als er erwartet hat. Viel mehr. Wahrscheinlich mehr, als auf den Lkw passt.

»Du warst fleißig, mein Freund.«

Er richtet die Lampe auf den Bauern. Dieser reagiert nicht. Seine Augen, umgeben von Blutergüssen, sind leer. Dunkle, verloschene Krater. Tote Augen. Die Augen eines Mannes, der mit dem Leben abgeschlossen hat.

*

Schweigend, ohne Vic eines Blickes zu würdigen, zieht sie sich an. Die Leiche der Göre liegt bäuchlings hinter ihr auf dem Tisch. Cyndi knöpft ihr Kleid zu, bemerkt das Blut an ihren Händen, verzieht das Gesicht und wischt die Finger am Nachthemd der Toten ab. Vic, der soeben seinen einzigen Sohn gezeugt hat, zieht die Hose hoch.





Fünfundachtzig

Jetzt.

Gegen Mitternacht flaute der Sturm ab. Die Schäden waren überschaubar, abgesehen von ein paar entwurzelten Ulmen an der Flusspromenade (von denen eine einen ausgemusterten Ausflugsdampfer demolierte) und einem umgestürzten Baugerüst am Bahnhof, kam die Stadt glimpflich davon. Ein paar Dutzend 
Mittelklassewagen wurden durch herabstürzende Dachziegel und abgebrochene Äste zerbeult, einer davon gehörte der Frau des Oberbürgermeisters und brachte es immerhin zu einer Erwähnung im Lokalteil der Boulevardzeitung (
TOTALSCHADEN
!
 KRACHT
’
S JETZT AUCH IN DER BEZIEHUNG
?)
. Die Feuerwehr rückte mehrmals aus, ebenso das Technische Hilfswerk, und auch die Polizei sollte eine unruhige Nacht erleben, allerdings aus einem anderen Grund.

Es war Claudius Zorn, der am späten Abend unverhofft im Präsidium aufgetaucht war und die Suche nach einer Frau namens Astrit Krull in die Wege geleitet hatte. Später sollte sich herausstellen, dass Kurtz’ Sekretärin als Astrit Meta geboren worden war und vier Jahre zuvor nach einer Scheidung den Namen ihres Exmannes behalten hatte. Zorn schickte eine Streife los, doch die Wohnung unter der angegebenen Adresse würde verlassen sein; kein Wunder, denn als die beiden übermüdeten Beamten an der Tür klingelten, befand sich Astrit Meta im Keller einer Villa am anderen Ende der Stadt und war gerade damit beschäftigt, Victor Kurtz ihre Folterinstrumente zu zeigen.

Währenddessen stand Schröder daheim am Küchentresen, äußerlich ruhig, doch seine Hand lag noch immer neben dem Messerblock. Albert Meta saß schräg gegenüber im Ohrensessel, den durchnässten Mantel quer über den Schoß gebreitet, und erzählte.





Sechsundachtzig

Albanien 1992
.

Meine Erinnerung setzt ein, als Astrit mich durch das Kellerfenster ins Freie schiebt. Wir müssen ganz leise sein, hat sie mir zugeflüstert, es ist ein Spiel, Albert. Wir verstecken uns, niemand darf uns finden. Ich weiß noch, dass ich mir den Bauch aufgeschürft habe, dass Astrit meine Hand nahm und weglaufen wollte, doch dann haben wir die Stimme unseres Vaters irgendwo hinten aus dem Garten gehört.

*

Es ist eher ein Wimmern. Der Bauer kniet vor Donny, hebt die gefesselten Hände. Das Klebeband hat sich gelöst, nur eine Ecke hängt noch am rechten Mundwinkel. Als er die Lippen bewegt, flattert es auf seiner unrasierten Wange. Donny versteht kein Wort, doch die Augen des Bauern, die erhobenen Hände, sagen alles.

*

Vater hat um unser Leben gebettelt. Ich hockte mit Albert hinter dem Werkstattschuppen, wir hörten jedes Wort. Es sind Kinder, hat er gesagt, unschuldige Kinder. Lasst wenigstens die Kinder am Leben. Unsere nackten Füße waren zerkratzt, Brennnesseln brannten auf unseren Armen. Lauft, hatte Luleta gesagt, lauft, so schnell ihr könnt. Ich schwöre, das wollte ich, doch Albert hielt mich zurück.

*

Donny hat genug. Er hält dem Bauern die Pistole an die Schläfe, zieht ihn an der Achsel in die Höhe und drückt das Klebeband fest. Der Bauer plappert weiter, ein Schlag mit der flachen Hand bringt ihn zum Schweigen. Seine Augen sind geweitet, das verklebte Haar steht wirr nach allen Seiten ab, Zweige haben sich darin verfangen.

Eine Wolke verdunkelt den Vollmond, es wird schlagartig finster. Stirnrunzelnd registriert Donny die Wand, die sich über den Bergen vor die Sterne schiebt. Hier oben schlägt das Wetter schnell um. Der Plan ist, das Haus abzufackeln, sie müssen ihre Spuren verwischen. Auch bei Regen wird die Hütte wie Zunder brennen. Und bis jemand das Feuer bemerkt, werden sie längst über alle Berge sein.

Wind kommt auf, die vertrockneten Kronen der Dattelbäume beginnen zu flüstern. Im Haus ist es seit einer Weile ruhig, die beiden scheinen fertig zu sein. Donny sieht auf die Uhr, in zwanzig Minuten kommt der Laster. Vorher wird er noch etwas anderes erledigen.

Der Bauer weint. Tränen graben helle Furchen in sein verquollenes Gesicht. Hinter ihm ist Baumaterial im hohen Gras verteilt. Mörteleimer, Spaten, halbvolle Säcke. An einem Stapel Ziegelsteine lehnt eine verbeulte Schippe.

Der Mond erscheint hinter der Wolke. Donny dreht den Schalldämpfer fest. Der Bauer stolpert rückwärts. Die Pistole hebt sich.

Ein Knacken.

Der Bauer verschwindet, wie vom Erdboden verschluckt.

*

Ich war klein für mein Alter, ein magerer Hänfling. Astrit war einen halben Kopf größer als ich, wesentlich stärker, obwohl sie ein Mädchen war. Sie hat aus Leibeskräften an mir gezerrt, ich habe es nicht einmal gespürt. Ich sah, wie der kleine Mann 
mit dem schiefen Mund die Pistole auf meinen Vater richtete. Ich war fünf, doch ich weiß noch, dass ich mich gewundert habe, weil der Lauf so lang war.

Vater hat uns immer verboten, in der Nähe des ausgetrockneten Brunnenschachtes zu spielen. Ich schrie, als das morsche Holz unter ihm nachgab.

*

Ich habe Albert die Hand auf den Mund gepresst. Sonst wären wir jetzt tot.

*

Donny stößt einen Fluch aus. Der Schacht ist tief, mindestens drei Meter. Ätzender Staub wirbelt ihm entgegen, der Bauer muss im Fallen nach einem der Säcke gegriffen und diesen mit in die Tiefe gerissen haben. Sein Kopf, die Schultern sind über und über wie mit Mehl bestäubt. Er reißt das Klebeband vom Mund, und als er zu Donny durch den wirbelnden Staub aufsieht, sind seine Augen gerötet, doch seltsam klar. Seine Stimme klingt ruhig, und obwohl Donny die Worte nicht kennt, versteht er sofort.

Komm schon. Bring es zu Ende.

Es beginnt zu regnen. Der Bauer krümmt sich, ein dumpfes, bellendes Husten dringt aus dem Schacht. Donny reibt sich die brennenden Augen. Eigentlich hatte er vor, die Leiche des Bauern ins Haus zu schaffen und mit den anderen zu verbrennen, aber das ist nicht mehr möglich.

Er tritt näher. Erde löst sich unter seinen Schuhen, rieselt in den Schacht. Donny hebt die Pistole, sein Finger krümmt sich um den Abzug. Nichts passiert.

*

Der Kleine hat noch ein paarmal abgedrückt, doch die Pistole hat nicht funktioniert. Als er durch den strömenden Regen zum Haus ging, ist er nur einen knappen Meter an Albert und mir vorbeigelaufen. Wir haben hinter dem Schuppen im Unkraut gehockt, und es ist ein Glück, dass ich Albert die Hand noch immer auf den Mund presste. Ich habe nie wieder einen derart wütenden Menschen gesehen. Wenn er uns bemerkt hätte, hätte er uns mit bloßen Händen erwürgt.

Dann hat sich Albert losgerissen und ist zu Vater gerannt. Ich konnte nicht anders, ich musste hinterher.

*

Cyndi kommt aus der Kammer. Vic öffnet den Mund, um zu fragen, wo die Bälger sind (er hat gehofft, dass sie’s gleich in der Kammer erledigt, aber sie ist eben erst reingegangen), als die Haustür geöffnet wird. Donny stürmt herein, schäumt vor Wut. Er reißt Vic die Pistole aus der Hand, knurrt, dass er den verdammten Hinterwäldler jetzt fertigmache, und will sofort wieder verschwinden. Doch im letzten Moment besinnt er sich, atmet tief durch. Er ist pitschnass, Vic hat nicht mitbekommen, dass es zu regnen begonnen hat.

»Wir müssen das Haus abfackeln.« Donny hat sich wieder halbwegs unter Kontrolle. »Bereitet alles vor, die Zeit wird langsam knapp. Was ist?«, blafft er, als er Cyndis versteinertes Gesicht bemerkt.

»Ich denke«, sie deutet in die Kammer, »wir haben ein Problem.«

*

Astrit und ich haben versucht, Vater zu helfen. Der Schacht war viel zu tief, selbst wenn wir seine Hände erreicht hätten, 
wären wir viel zu schwach gewesen, ihn hochzuziehen. Innerhalb einer Minute war aus dem Regen eine wahre Sturzflut geworden. Ich habe nicht verstanden, dass sich das Wasser mit dem weißen, stinkenden Zeug zu einer ätzenden Säure verband, doch ich sah, wie es sich in seine Augen fraß.

Es geht mir gut, hat er immer wieder gesagt, macht euch keine Sorgen um mich. Ich liebe euch.

Dann haben wir die Rufe gehört. Sie hatten bemerkt, dass wir weg waren. Als die Schritte sich näherten, wussten wir, dass der wütende Mann mit dem schiefen Mund zurückkam.

Ihr müsst jetzt gehen, hat Vater geflüstert, während die Haut sich wie blutiger Sirup von seinem Gesicht löste. Bitte, Kinder. Ihr …

*

… müsst auf mich hören, ich bitte euch.

Albert wollte zu Vater in den Schacht springen, doch ich habe ihn am Kragen zurückgerissen. Selbst für mich war das leicht, Albert war spindeldürr. Die Schritte kamen näher, auch Vater hat sie da unten gehört. Er hat zu uns aufgesehen, als wolle er sich unsere Gesichter einprägen. Da, wo seine Augen gewesen waren, klafften Löcher. Ich sah, wie er lächelte, obwohl seine Lippen verschwunden waren. Ich werde seine letzten Worte nie vergessen.

Es waren dieselben, die Luleta gesagt hatte: Lauft. Lauft, so schnell ihr könnt.





Siebenundachtzig

Jetzt.

»Ich habe keinen Schuss gehört.« Albert sah zum Fenster. »Es hat gewittert, genauso wie jetzt. Ich weiß also nicht, ob sie ihn erschossen haben. Aber ich hoffe es. Dann war es wenigstens schnell vorbei.«

Sie lauschten dem Grollen des Donners.

»Mein Vater hat das Zeug als Dünger benutzt«, fuhr Albert fort. »Oder um die Ställe zu desinfizieren. Sein … Gesicht. Du kannst dir nicht vorstellen, was ungelöschter Kalk mit …«

»Doch«, unterbrach Schröder. »Ich habe Donald Pirals Leiche gesehen.« Er ging zum Esstisch, nahm sein Telefon. »Wo ist deine Schwester jetzt?«, fragte er und wählte Zorns Nummer.

»Astrit? Ich … ich weiß es nicht.«

»Wann hast du zuletzt mit ihr gesprochen?«

Albert setzte zu einer Antwort an, doch in diesem Moment meldete sich Zorn am anderen Ende der Leitung.

*

»Moment, Schröder. Sie ist Alberts Schwester
?«

»Ja.«

»Das erklärt, warum die Fingerabdrücke ähnlich sind.«

»Ihr müsst die Fahndung einleiten.«

»Das hab ich bereits. Du klingst so komisch, wo bist du?«

»Im Badezimmer.«

»Schröder?«

»Was?«

»Scheiße, ich … kannst du nicht … ich meine, jetzt, wo wir wissen, dass Albert unschuldig ist, kannst du da nicht wieder …«

»Nein, du kriegst das allein hin.«

»Wie oft soll ich mich denn noch entschul…«

»Darum geht’s nicht. Du musst etwas prüfen.«

*

Schröder zog die Badezimmertür hinter sich ins Schloss, ging zum Sofa und nahm Albert gegenüber Platz.

»Früher«, Albert deutete auf das Telefon in Schröders Hand, »hattest du keine Geheimnisse vor mir.«

»Im Gegensatz zu dir.«

Das Gewitter war abgezogen. Ein geisterhaftes Flackern zuckte hinter dem See über den Horizont, unterlegt mit einem tiefen Grummeln, das an entfernten Kanonendonner erinnerte.

»Es …« Albert lockerte den durchnässten Schlips, »es tut mir leid, ich …«

»Das höre ich in letzter Zeit ständig«, sagte Schröder. »Immerzu entschuldigt sich jemand bei mir. Ich kann’s nicht mehr hören.«

»Okay.« Albert hob die Hände. »Darf ich dann wenigstens zu Ende erzählen?«

Schröder neigte schweigend das Kinn.





Achtundachtzig

Wir sind einfach gerannt. Ich weiß nicht, wie lange, mir kam es wie eine Ewigkeit vor. Astrit hielt meine Hand, zerrte mich vorwärts, immer weiter hinauf in die Berge. Einmal habe ich mich umgesehen und unten im Tal den Widerschein unseres brennenden Hauses bemerkt. Als wir dann endlich stehen 
blieben, hatte der Regen aufgehört. Der Morgen graute, und wir hatten längst die Orientierung verloren.

Der albanische Sommer ist drückend heiß. Die Nächte allerdings können oben in den Bergen ziemlich kühl werden. Wir waren bis auf die Haut durchnässt. Wir hatten nur unsere Nachthemden an. Wir hatten nichts zu essen, nichts zu trinken. Und wir wussten nicht, wo wir sind.

*

Es waren vier Tage, vielleicht auch fünf, in denen wir ziellos umhergeirrt sind. Albert hat kein Wort gesagt, doch er hielt meine Hand fest umklammert, die ganze Zeit über. Die erste Nacht haben wir in einer verlassenen Berghütte verbracht. Zu trinken hatten wir genug, die Gebirgsbäche sind klar und sauber, doch von den Beeren, die ich uns gepflückt habe, bekamen wir Durchfall. Wir waren halbverhungert, unsere Nachthemden von Dornen zerfetzt, die nackten Füße von scharfkantigen Steinen zerschnitten.

Albert hat die Straße zuerst gesehen, er hat sich losgerissen und ist einfach losgerannt. Später stellte sich heraus, dass ich uns im Kreis geführt hatte, der Unfall geschah nur ein paar Kilometer von unserem Dorf entfernt.

*

Der Mann, der mich angefahren hat, war Deutscher. Er war über das Wochenende zum Jagen in den Bergen gewesen und auf dem Rückweg nach Tirana. Er war stellvertretender Botschafter und …

*

»Moment«, unterbrach Schröder. »Vor ein paar Wochen hast du behauptet, dein Vater
 wäre Deutscher. Stellvertretender Botschafter in Tirana, um genau zu sein. Jetzt erzählst du mir, er hätte dich überfahren.«

»Du hast ein gutes Gedächtnis«, nickte Albert.

»Spar dir die Komplimente.«

»Es war nicht gelogen.« Albert verschränkte die Arme vor der nassen Hemdbrust. »Es stimmt, mein leiblicher Vater war ein naiver albanischer Bauer, der illegal Cannabis angepflanzt hat, um seiner Familie irgendwann ein besseres Leben zu bieten. Der Mann, der mich angefahren hat, hieß Henning Meta. Er hat Astrit und mich adoptiert.«

*

Albert hat nicht geweint. Er hat einfach nur auf der Straße gelegen und aus leeren Augen in den Himmel gestarrt. Sein Bein war mehrfach gebrochen, der Fuß stand in groteskem Winkel nach außen.

Die Straße war kurvig und eng, Albert war direkt hinter einem Felsen auf die Fahrbahn gerannt. Der Mann hatte keine Schuld. Er war groß und ziemlich dick, sein graues Haar war streng nach hinten gekämmt. Henning ging damals schon auf die sechzig zu, trotzdem hat er schnell reagiert. Ich hatte mich im Gebüsch versteckt, doch als er Albert vorsichtig auf den Rücksitz legte, hat er mich gesehen. Er hat mich an der Hand genommen und ins Auto gesetzt, ohne eine Frage zu stellen. Alles wird gut, hat er gesagt, und ist mit uns ins Krankenhaus gefahren.

*

Ich habe zwei Monate im Krankenhaus gelegen. Henning hat mich jeden Tag besucht. Natürlich hat er sich Vorwürfe 
gemacht, doch vor allem wollte er uns nicht alleinlassen. Astrit und ich haben geschwiegen, wir haben niemandem erzählt, was geschehen war. Man hielt uns für traumatisiert (was wir auch waren), und obwohl wir es nie aussprachen, waren wir uns einig, nie wieder in unser Dorf zurückzukehren. Als Henning uns dann fragte, ob wir bei ihm bleiben wollten, haben wir uns angesehen und genickt.

*

Henning hatte keine Kinder. Er hat uns behandelt wie seine eigenen, obwohl es nicht einfach war. Albert und ich sind einander nicht von der Seite gewichen. Tagsüber haben wir geschwiegen, doch nachts, wenn wir von dem Mann mit der gespaltenen Oberlippe träumten, haben wir uns gegenseitig durch unsere Schreie geweckt. Nächtelang hat Henning bei uns gesessen und schweigend unsere Hände gehalten, bis wir wieder einschlafen konnten.

*

Er war ein kluger, kultivierter Mann. Wir durften seine Bücher lesen, die Schallplatten hören, auch wenn wir sie zerkratzten. In den ersten Monaten haben wir kaum mit ihm gesprochen, doch er war ein geduldiger Mensch. Und er hatte eine außergewöhnlich gute Beobachtungsgabe, denn als er uns fragte, ob wir ein Instrument lernen wollten, haben wir wie aus einem Munde geantwortet.

*

Weder Albert noch ich haben diese Entscheidung bewusst getroffen. Ich denke, es ging uns darum, das Erbe unseres 
Großvaters fortzusetzen, unsere Familie durch die Geige am Leben zu erhalten. Ich habe schnell erkannt, dass Großvater sein Talent weitergegeben hat. Allerdings nicht an mich, sondern an meinen kleinen Bruder.

Es dauert lange, bis man einer Violine den ersten sauberen Ton entlockt. Über Monate hinweg habe ich verbissen geübt, doch während ich immer noch mit Tonleitern beschäftigt war, spielte Albert bereits seine erste Vivaldi-Sonate.

*

Ich wusste es vom ersten Moment. Der Bogen in meiner Hand, das Griffbrett unter meinen Fingern, die Kinnstütze am Hals. Ich habe nicht geahnt, wie viel Mühe es bereiten würde, allein die grundlegende Technik zu erlernen, den exakten Bogenschwung, die millimetergenaue Position der Finger.

Es klingt hochgestochen, schließlich war ich ein Kind, doch ich wusste sofort, dass ich meine Bestimmung gefunden hatte. Dass ich dieses krächzende Ding irgendwann zum Leben erwecken würde.

*

Henning hat uns ans Konservatorium in Tirana geschickt, und obwohl schnell klar war, dass ich nicht halb so begabt war wie Albert, hat er uns beide unterstützt, wo er konnte. Kurz nach meinem elften Geburtstag ist er in Pension gegangen. Es gab einen großen Empfang an der deutschen Botschaft, Albert und ich haben ein Duett von Bach gespielt. Er hat geweint, so stolz war er auf uns. Kurz darauf ist er mit uns zurück nach Deutschland gegangen. Albert hat später Musik studiert, ich habe ebenfalls mit dem Gedanken gespielt, mich dann aber für Betriebswirtschaft entschieden. Im Nachhinein 
betrachtet, war das die richtige Entscheidung, denn als Albert glaubte, den Mann mit der gespaltenen Lippe bei einem seiner Konzerte im Publikum gesehen zu haben, konnte ich mich in seiner Firma bewerben und war die ganze Zeit in seiner Nähe, ohne dass jemand Verdacht geschöpft hätte.

*

Ich glaube nicht an das Schicksal, aber ich bin überzeugt, dass die Begegnung mit Henning eine Art Bestimmung war. Indem er mir das Bein zertrümmerte, hat er mein Leben gerettet. Er ist vor zehn Jahren an Prostatakrebs gestorben. In seiner letzten Nacht haben wir bei ihm am Krankenbett gesessen. Zum ersten Mal nach all den Jahren haben wir ihm gesagt, wie sehr wir ihn liebten. Wir wussten, dass es zu Ende ging, also …

*

»… haben wir ihm endlich erzählt, was damals in Albanien geschehen ist«, schloss Albert. »Henning hat geweint, als er gestorben ist.«

Ein leiser Signalton erklang. Schröder las eine Nachricht auf seinem Handy, stand auf und reichte Albert die rote Decke, die neben ihm auf dem Sofa gelegen hatte.

»Danke«, schniefte Albert und schlang die Decke um die schmalen Schultern.

»Willst du ein trockenes Hemd?« Schröder ging zum Herd, schob den Wassertopf wieder auf die Platte.

»Nein.« Albert zog die Beine an, kuschelte sich in den weichen Frotteestoff. »Ist wahrscheinlich zu spät, ich habe mich schon längst erkältet.«

Er schien erleichtert, über belanglose Dinge reden zu können. Abgesehen von ein paar knappen Einwürfen hatte Schröder sich 
kaum zu seinem Bericht geäußert, und auch jetzt war ihm nicht anzusehen, was er dachte.

»An dem Abend, als Hendryk hier war«, Schröder langte nach oben, holte eine zweite Tasse aus dem Wandschrank, »da hast du gesagt, deine Mutter wäre am Leben. Du würdest jeden Tag mit ihr telefonieren.«

»Stimmt, das war gelogen«, gab Albert zu. »Hendryk hat mir leidgetan. Ich habe ihm auch erzählt, dass ich durch Zufall zum Geigespielen gekommen bin. Dass ich mich gequält hätte und keinen Spaß hatte. Ich … ich weiß auch nicht. Ich denke, ich wollte ihn aufmuntern. Ein bisschen motivieren, damit er sein Studium nicht aufgibt.«

Schröder nahm den brodelnden Topf vom Herd, goss Wasser in die Kanne. Albert folgte jeder seiner Bewegungen mit den Augen, je ruhiger Schröder schien, desto nervöser wurde er.

»Was …« Er räusperte sich, raffte die Decke vor der Brust. »Wie geht’s eigentlich Rufus? Habt ihr …«

»Ich habe mit ihm gesprochen.« Schröder öffnete eine Schublade, legte zwei Löffel auf die Untertassen. »Ich denke, wir werden einen Weg finden.«

Die Schublade schloss sich, etwas lauter als gewöhnlich. Ein wenig nur, doch das Zeichen war deutlich genug. Das Thema war für Schröder beendet.

Draußen rauschte der Wind in den Bäumen, während Schröder schweigend mit dem Geschirr hantierte. Die Sekunden dehnten sich, bis Albert es schließlich nicht mehr aushielt.

»Glaubst du mir?«, fragte er leise.

»Ja«, nickte Schröder. »Alles, bis auf eine Sache. Ich glaube dir, dass deine Familie ermordet wurde. Dass du mit deiner Schwester überlebt hast, dass ihr geflüchtet seid. Die Sache mit dem Unfall, dem Mann, der euch großgezogen hat. Das kann man sich nicht ausdenken.« Er stellte die Tassen auf ein Tablett, goss Tee ein. »Es ist eine furchtbare Geschichte. Brauchst du Milch?«

»Was?« Albert blinzelte verwirrt.

»Nein, du trinkst ihn schwarz.« Schröder nahm das Tablett, stellte es vor Albert auf den Couchtisch und reichte ihm eine Tasse. »Lass es dir schmecken.«

Albert blies in den dampfenden Tee, wärmte die Hände am Porzellan. Schröder setzte sich auf die Tischkante, sah ihn an.

»Es ist der letzte, den du in Freiheit trinken wirst.«

Albert, der die Tasse zum Mund führen wollte, hielt in der Bewegung inne. Hinter ihm flackerten die letzten Blitze durch die Nacht.

»Natürlich, du bist Polizist.« Er schloss seufzend die Augen. »Ich bin … wie nennt man das? Ein Mitwisser? Ich habe geschwiegen und verhindert, dass du die Morde aufklärst.« Die Decke rutschte von seinen Schultern, als er sich aufrichtete und Schröder mit einem traurigen Lächeln die Hände entgegenhielt, als wolle er sich Handschellen anlegen lassen. »Jetzt wirst du mich wohl verhaften?«

»Ja«, nickte Schröder. »Allerdings nicht, weil du etwas über die Morde verschwiegen hast.«

»Sondern?«

»Weil du einen begangen hast.«





ZEHNTER TEIL

Endlich aber, auf der Bühne, kam eine dunkle Gestalt zum Vorschein,

die der Unterwelt entstiegen zu sein schien.

Ist das ein Lebender, der im Verscheiden begriffen ist

und der das Publikum in der Kunstarena, ein sterbender Fechter,

mit seinen Zuckungen ergötzen soll?

Oder ist es ein Toter, aus dem Grabe gestiegen, ein Vampir mit der Violine, der uns,

wo nicht das Blut aus dem Herzen, doch auf jeden Fall das Geld aus den Taschen saugt?

Heinrich Heine über Paganini





Neunundachtzig

Finale.

Er liegt vor ihr, mit dem Gesicht nach unten an die Werkbank festgeschnallt, schnaufend wie ein Walross. Seine Haut ist bleich, schimmert bläulich im grellen Schein der nackten Glühbirne über ihrem Kopf.

»Mach schon, du frigide Kuh«, zischt er. »Fang endlich an. Worauf wartest du?«

Er will sie provozieren. Er hofft, dass es schneller vorbeigeht, wenn sie die Kontrolle verliert. Nun, Astrit wird ihm den Gefallen nicht tun.

Sie betrachtet die Sommersprossen auf seinem fleischigen Rücken, den rötlichen Flaum zwischen den Schulterblättern, während er sie weiter beschimpft. Sie riecht seine Angst. Ein Geruch, leicht säuerlich wie vergorener Wein, der aus jeder Pore seines aufgeschwemmten Körpers kriecht.

Es war einfach. Astrit hat schon oft mit der Wachschutzfirma telefoniert, und als sie vom Büro aus anrief und denen sagte, Victor Kurtz wünsche, dass die Leute von seinem Grundstück abgezogen würden, hat es keine Nachfragen gegeben. Sie haben’s ihr abgekauft wie all die anderen, denen sie in den letzten Wochen die graue, unscheinbare Sekretärin vorgespielt hat.

Ihr Blick wandert über das Schwerlastregal an der Wand. Im oberen Fach stapelt sich der übliche Kram. Eine Kiste mit Glühbirnen, daneben Putzlappen, Farbbüchsen, eine Palette Haushaltskerzen. Im Fach darunter liegen die Sachen, die sie mitgebracht hat. Ein Nageleisen, Hämmer, Zangen. Eigentlich überflüssig, denn in dem roten Werkzeugkasten neben dem Benzinkanister ist 
alles, was Astrit braucht. Doch das konnte sie schließlich nicht wissen.

Sie nimmt einen Zimmermannshammer. Ein paar Schläge mit dem spitzen Ende und von seinen Armen wird nichts weiter übrig bleiben als blutiger Matsch.

Wie bei Luleta.

*

Hendryk zwängt sich durch die Lücke. Die Zaunlatte ist immer noch lose, genau wie beim letzten Mal. Diesmal ist es noch einfacher, auf das Grundstück zu kommen, die Typen vom Wachschutz sind weit und breit nicht zu sehen.

Er schiebt sich durch eine Hecke. Es hat aufgehört zu regnen, doch die Zweige sind pitschnass. Feuchte Blätter klatschen ihm ins Gesicht, die Ärmel seines Kapuzenpullovers färben sich dunkel. Er nähert sich der Villa von hinten, der Rasen schmatzt unter seinen durchgeweichten Turnschuhen. Der Sturm hat etliche Zweige von den Bäumen geweht, sie verteilen sich überall. Unter einer Silberpappel krümmt sich ein großer, abgebrochener Ast.

Er scheint zu schlafen, die Villa ist dunkel. Der Mond spiegelt sich in den großen Fenstern, verschwindet immer wieder hinter Wolken, die über den Nachthimmel nach Westen ziehen.

Dann werde ich ihn eben wecken, denkt Hendryk und schiebt sich die Kapuze aus der Stirn. Dein Vater kann Donald Piral nicht ermordet haben, hat Kommissar Schröder vorhin am Telefon gesagt. Irgendwann solltest du mit ihm reden. Um reinen Tisch zu machen.

Nun, das hat Hendryk vor. Allerdings nicht irgendwann, sondern sofort.

*

»Als Donald Piral ermordet wurde, war Victor Kurtz zu einer Tagung auf Rügen«, sagt Schröder. »Das Alibi ist wasserdicht. Kurtz hat zu Protokoll gegeben, dass deine Schwester ihn begleitet hat. Wir haben das damals nicht geprüft, es gab so schon mehr als genug Zeugen. Ich habe Zorn gebeten, das nachzuholen. Hier«, er reicht Albert sein Handy, »lies selbst.«


Hab im Hotel angerufen
, hat Zorn geschrieben. Sie hat dort übernachtet.


»Das muss natürlich überprüft werden.« Schröder verstaut das Telefon in der Cordhose. »Aber wir wissen beide, dass es stimmt.«

Albert sieht Schröder über den Rand seiner Tasse an. Seine Finger umklammern das Porzellan, als wolle er sich daran festhalten.

»Astrit hat Jenny Vaatz ermordet«, sagt Schröder. »Und sie steckt hinter dem Überfall auf Victor Kurtz. Aber Donald Piral kann sie nicht getötet haben.«

Ein letztes, entferntes Donnergrollen dringt zu ihnen herein. Allmählich klart der Himmel auf. Der Mond schimmert zwischen den Wolkenfetzen wie eine verstaubte 20
-Watt-Glühbirne.

»Bevor wir uns kennengelernt haben, sind wir uns ein paarmal zufällig begegnet.« Schröder deutet zum Fenster. »Als ich um den See gelaufen bin. Du hast später behauptet, du wärst ebenfalls spazieren gegangen. Aber in Wahrheit hast du die Gegend erkundet. Du kanntest dich nicht aus und hast eine abgelegene Stelle gesucht. Einen Ort, an dem du Donald Piral ermorden kannst.«

Schröder setzt sich wieder auf das Sofa, breitet die Arme auf der Lehne aus. Das karierte Hemd spannt über dem Bauch. Er deutet auf die Tasse in Alberts Hand.

»Trink«, sagt er sanft. »Er wird sonst kalt.«

*

Astrit steht neben der Werkbank, spürt das Gewicht des Hammers in den Händen.

»Komm schon.« Kurtz zerrt an den Fesseln. Sein bleicher Hintern spannt sich, als er unwillkürlich die Backen zusammenkneift. »Fang an, du Fotze.«

Sie zögert. In den letzten Wochen war sie ständig in seiner Nähe, hat ihre Rolle perfekt gespielt, und jedes Mal, wenn sie ihm seinen Kaffee brachte, hat sie sich ausgemalt, ihm das Grinsen aus dem vernarbten Gesicht zu schlagen, jeden einzelnen Knochen zu brechen, so, wie er’s bei Luleta getan hat. Diese Vorstellung hat ihr Kraft gegeben. Sie hat seine Blicke gespürt, seine tumbe, hirnlose Geilheit, und die Gewissheit, dass er keine Ahnung hatte, wem er da auf den Hintern starrte, hat sie noch mehr beflügelt. Schon beim ersten Mal war es ein Kinderspiel gewesen, ihn zu überwältigen, allerdings hatte sie seine Kraft unterschätzt. Er war entkommen, doch dumm genug, ihr eine zweite Chance zu geben, und diesmal, das war ihr fester Plan, würde sie keinen Fehler machen.

Sie beugt sich zu ihm.

»Willst du nicht wissen, wer ich bin?«

Ihre Blicke treffen sich. Seine Pupillen werden schmal. Er hebt den Kopf ein wenig, die Muskeln spannen sich in seinem feisten Nacken.

»Donny hatte recht«, presst er hervor. »Er hat gewusst, dass einer von euch beiden irgendwann kommt. Und jetzt bring’s zu Ende, verdammt nochmal.«

Astrit richtet sich auf, wiegt den Hammer prüfend in der Hand. Jahrelang hat sie davon geträumt. Dass sie ihn eines Tages kriegen würde. Dass er bezahlen würde, für alles. Sie hat nicht ernsthaft damit gerechnet, und jetzt, da es so weit ist, müsste sie sich eigentlich gut fühlen. Aber da ist nichts, keine Befriedigung, kein Triumph. Nur Leere.

*

Albert trinkt von seinem Tee. Seine Bewegungen sind steif. Als er zu reden beginnt, klingt seine Stimme monoton, leiernd. Wie eine Aufzeichnung, die von einem alten Tonband abgespielt wird.

»Es … es war in Berlin. Ich habe das D-Dur-Konzert von Brahms gespielt. Natürlich habe ich Piral nicht erkannt, obwohl er in der ersten Reihe saß. Erst in der Pause, als er zu mir gekommen ist. Er hat mir gratuliert, kannst du dir das vorstellen?« Albert schüttelt den Kopf, als könne er seinen eigenen Worten nicht glauben. »Er hat meine Technik gelobt. Meine«, ein weiteres Kopfschütteln, »Bogenführung. Dann hat er mich zu einem Drink an die Bar eingeladen. Er war fünfundzwanzig Jahre älter, war dick geworden, hatte kaum noch Haare, aber ich war sicher. Seine Augen. Der schiefe Mund. Und der Akzent, der war immer noch da.«

Albert starrt in seine Tasse, ohne den dampfenden Tee wahrzunehmen.

»Ich … ich habe nie nach ihm gesucht. Ich wollte ihn gar nicht finden, aber … er ist zu mir
 gekommen, von sich aus, nach über fünfundzwanzig Jahren. Er hat mir sogar erzählt, wo er wohnt. Natürlich hatte er keine Ahnung, wer ich bin, aber ich bin sicher, dass er mich nicht ohne Grund angesprochen hat. Dass ihn etwas zu mir geschickt hat. Eine … höhere Macht
 vielleicht. Jemand, der wollte, dass er bestraft wird.«

Er sieht aus dem Fenster. Mondlicht spiegelt sich auf der durchnässten Terrasse, Wasser tröpfelt von der Dachrinne auf die silbrig schimmernden Bretter.

»Astrit hat damals in Hamburg gewohnt«, sagt er nach einer Weile. »Ich habe sie angerufen, und sie ist sofort gekommen. Sie hatte einen Job in einer Werbeagentur, den hat sie gekündigt, und dann …«

»… hat sie sich bei Kurtz und Piral beworben.«

Albert nickt schweigend.

*

Irgendwo springt die Heizung an. Astrit lauscht dem eintönigen Brummen, mustert den nackten, hilflosen Mann. Da liegt er, der Mörder ihrer Familie, eine große, schwammige Made.

Sie hebt den Hammer. Der Stiel ist nass, getränkt von ihrem Schweiß.

Plötzlich fällt ihr noch etwas ein: »Was ist mit meiner Großmutter? Hat sie noch gelebt, als ihr unser Haus niedergebrannt habt?«

Keine Antwort.

»Sag’s mir!«

Der Hammer saust nach unten. Ein dumpfer Knall, Kurtz zuckt zusammen, als sich das spitze Ende nur Zentimeter von seiner Nase entfernt in die Werkbank bohrt.

Wieder fällt ihr Blick auf das Regal. Neben einem ölgetränkten Lappen steht der Benzinkanister. Zehn Liter, schwarzes Plastik, hellgrüner Verschluss. An einem Ring ist die Tülle zum Einfüllen befestigt. Wahrscheinlich für den Rasenmäher, der draußen neben einem zusammengeklappten Sonnenschirm unter einem Vordach steht.

»Es war euch egal«, sagt Astrit. »Ihr habt sie bei lebendigem Leibe verbrennen lassen. Du solltest erfahren, wie das ist, findest du nicht?«

Sie nimmt den Kanister. Benzin schwappt glucksend hin und her. Kurtz versteift sich, als sie die stinkende Flüssigkeit über seinen nackten Körper schüttet. Astrits Blick wandert suchend über das Regal, sie nickt zufrieden, als sie die Packung Kaminhölzer neben einer Rolle Teppichklebeband entdeckt.

Das Klingeln ist kaum zu hören. Ein melodischer Gong, irgendwo oben im Haus. Zunächst kann Astrit den Dreiklang nicht zuordnen. Im Gegensatz zu Victor Kurtz, der das Geräusch seiner Türklingel schon hundertfach gehört hat und sofort beginnt, aus Leibeskräften zu schreien.

*

»Erinnerst du dich an unsere erste Begegnung?«

»Aber ja.« Alberts Gesicht hellt sich auf. »Im Opernhaus.«

»Du hast gewusst, dass ich Polizist bin«, sagt Schröder. »Du wusstest ebenfalls, dass du über mich an Informationen über die Ermittlungen …«

»Nein!« Albert richtet sich so ruckartig auf, dass etwas Tee aus seiner Tasse schwappt. »Piral war noch am Leben, ich konnte
 gar nicht wissen, dass du wegen seines Todes ermitteln würdest! Bitte.« Er senkt die Stimme, klingt fast flehentlich. »Du musst mir glauben, ich habe dich nie ausgenutzt. Es hatte nichts mit deiner Arbeit zu tun. Ich wollte mit dir zusammen sein, weil …«, ein Seufzen, »weil du du
 bist.«

Ihre Blicke treffen sich über dem niedrigen Tisch. Es ist Albert, der nach ein paar Sekunden den Kopf abwendet.

»Wie hast du mit Astrit kommuniziert?« Schröder klingt sachlich, im Ton eines Polizisten, der eine Befragung durchführt. »Niemand durfte erfahren, dass ihr verwandt seid.«

»Wir … wir haben telefoniert.«

»Und ihr habt euch getroffen.«

»Ja. Manchmal.«

»Sie hat dir das Foto gegeben.«

»Ja.«

»Warum?«

»Ich … ich sollte sie nie vergessen. Die Mörder meiner Familie.«

*

Er liegt schnaufend auf der Werkbank. Astrit hat ihm einen farbgetränkten Lappen in den Mund gestopft. Sein nackter Körper glänzt ölig im Schein der Glühlampe. Benzin läuft über seine Haut, die stämmigen Beine entlang, tropft von seiner Nase, den Fingern, bildet eine Lache um die Werkbank.

Sie beugt sich zu ihm hinab. Er erwidert ihren Blick aus roten, 
von den beißenden Dämpfen gereizten Augen. Schnaubend ringt er durch die Nase nach Luft. Sicherlich, jetzt
 hat er Angst. Aber er wird ohne Reue sterben.

Irgendwo oben ist ein Scheppern zu hören, ein Fenster zerbricht. Astrit nimmt es nur am Rande wahr. Plötzlich fühlt sie sich unglaublich müde.

Sie hat die Frau umgebracht. Der Mann mit dem schiefen Mund ist ebenfalls tot. Victor Kurtz ist der Letzte auf ihrer Liste. Doch egal, was sie tut, es ändert nichts. Sie kann ihn in Stücke hacken, verbrennen. Selbst wenn sie ihn restlos vom Erdboden vertilgt, es wird nichts ändern. Die Leere, wird Astrit in diesem Moment klar, wird bleiben.

Ihr Blick fällt auf den Benzinkanister, der zwischen den gespreizten Beinen von Victor Kurtz auf dem Boden steht. Er ist noch zu einem knappen Drittel gefüllt.

*

»Astrit hat es von dir verlangt«, sagt Schröder leise. »Ich weiß, dass du Donald Piral nicht töten wolltest. Aber es ist schwer, sich der großen Schwester zu widersetzen, richtig? Jemandem zu widersprechen, mit dem man durch die Hölle gegangen ist. Der einem das Leben gerettet hat. Mit dem man die ganze Zeit ein solches Geheimnis teilen musste.«

»Sie …« Alberts Stimme versagt. »Sie …«, er ringt nach Luft, es klingt wie ein Schluchzen, »sie haben es verdient
!«

Schröder schüttelt den Kopf. »Das ist keine Entschuldigung, Albert.«

»Donald Piral ist zu mir gekommen! Zu mir
, verstehst du?« Albert hebt die Stimme. »Er hat’s nicht gewusst, aber er hat regelrecht um seine Strafe gebettelt
!«

»Hat Astrit das zu dir gesagt?«

Albert antwortet nicht. Tränen brennen in seinen Augen.

»War das eure Abmachung?« Schröder beugt sich vor, faltet die Hände zwischen den Knien. »Du tötest Donald Piral, Astrit übernimmt Jenny Vaatz und Victor Kurtz?«

Keine Antwort.

»Warum
, Albert?«

»Astrit, sie …« Albert hebt den Kopf. »Sie hat gesagt, dass ich mich danach besser fühlen würde.«

»Und? Ist es so? Fühlst du dich besser?«

Wieder sehen sie sich an. Diesmal hält Albert Schröders Blick stand.

»Nein«, sagt er. »Es ist furchtbar.«

*

Hendryk steht keuchend in der Tür, starrt die Frau aus großen Augen an. Seine linke Hand blutet, er hat sich den Finger geschnitten, als er das Fenster zertrümmert hat. Eigentlich wollte er abhauen, nachdem er vergeblich geklingelt hat. Doch dann hat er den Schrei gehört. Das Haus ist riesig, er ist eine Weile umhergeirrt, bis er den Gestank wahrgenommen hat und in den Keller gegangen ist.

»Ich kenne dich nicht«, sagt die Frau.

Sie ist schlank, ziemlich groß. In den enganliegenden Joggingsachen sieht sie aus wie eine Figur aus den X-Men
-Filmen. Ihr Haar, kupferrot, zu einem kurzen Zopf gebunden, ist pitschnass. Das Gesicht schweißüberströmt.

»Du solltest lieber gehen«, sagt sie.

Als sie einen Schritt zur Seite tritt und den Blick auf die Werkbank freigibt, muss Hendryk sofort an einen anderen Film denken. Der ist von Tarantino, an den Titel erinnert sich Hendryk nicht. Bruce Willis spielt einen abgehalfterten Boxer. In einer Szene wird ein riesiger Schwarzer von einem Trupp durchgeknallter Weißer in einem Keller vergewaltigt. Der Mann ist in genau derselben 
Haltung an die Werkbank gefesselt. Die Beine gespreizt auf dem Boden, der Oberkörper flach auf der Tischplatte, die Arme ausgebreitet, an den Handgelenken mit Stricken fixiert. Hendryk kann sein Gesicht nicht sehen, die Frau verdeckt seinen Kopf. Doch Hendryk hört sein Schnauben, gedämpft durch einen Knebel.

»Bitte«, sagt die Frau. »Geh.«

Der Mann im Film, erinnert sich Hendryk, ist ein Unterweltboss. Bruce Willis rettet ihn, obwohl er von ihm gejagt wird. Das Ganze wird eine verdammt blutige Angelegenheit, zum Schluss muss Bruce Willis dem Gangster versprechen, nie ein Wort darüber zu verlieren.

Hendryk kneift die brennenden Augen zusammen. Der Gestank raubt ihm den Atem, brennt in der Lunge. Das, denkt er, ist eindeutig anders als im Film.

Aber er ist hier ja auch nicht im Kino.

Nein, denkt er, ich bin nicht Bruce Willis. Und der Mann auf der Werkbank ist kein amerikanischer Schauspieler, sondern mein Vater. Und die Frau …

»Beeil dich«, sagt sie. »Sonst ist es zu spät.«

… ist nicht nassgeschwitzt. Auch ihre Haare glänzen aus einem anderen Grund, ebenso wie die Joggingsachen.

»Ich vermisse sie«, sagt die Frau. »Aber sie sind alle tot. Egal, was ich tue, ich kann sie nicht zurückholen.«

Sie lächelt. Es ist ein schönes, trauriges Lächeln. Gleichzeitig scheint sie zu weinen, doch Hendryk weiß, dass das, was über ihre Wangen strömt, keine Tränen sind.

Es ist Benzin.

*

»Deine Schwester wird erst aufhören, wenn sie Victor Kurtz getötet hat«, sagt Schröder. »Du weißt, wo sie ist.«

Albert sieht schweigend auf seine Hände.

»Ja«, nickt er dann. »Aber ich werde es dir nicht sagen. Ich kann sie nicht verraten.«

»Das musst du nicht.«

Schröder greift zum Handy. Albert beobachtet, wie er mit Zorn telefoniert und diesen anweist, eine Streife zur Villa von Victor Kurtz zu schicken.

»Es ist zu spät«, sagt Albert, nachdem Schröder das Gespräch beendet hat. »Viel zu spät.«

*

Die junge Frau hebt die Hände. In der einen hält sie ein Streichholz, in der anderen die Schachtel.

»Ich gehe jetzt zu meiner Familie«, sagt sie. »Und ich nehme ihn mit.«

Hendryk hat keine Ahnung, worum es hier geht. Doch er weiß, dass sie von seinem Vater spricht.

Er kommt einen Schritt näher, hört das Platschen unter den Gummisohlen seiner Turnschuhe. Als er nach unten sieht, bemerkt er, dass er in einer schimmernden, von öligen Schlieren durchzogenen Pfütze steht. Ebenso wie die Frau. Und die Füße der Werkbank. Das Streichholz flammt auf.

»Du siehst nett aus«, sagt sie.

Hinter ihr zerrt Victor Kurtz verzweifelt an seinen Fesseln. Hendryk hört seine Schreie, undeutlich, erstickt durch den Knebel, doch er weiß, dass sein Vater seinen Namen ruft. Dass er ihn anfleht, ihm das Leben zu retten.

»Wenn du sterben willst, bleib hier.«

Sie hält ihm das Streichholz entgegen. Die Flamme ist nur noch ein paar Millimeter von ihren Fingern entfernt.

»Wenn nicht, solltest du gehen.« Sie sieht ihn an. Lächelt.

»Sofort.«

Hendryk gehorcht.





Neunzig

Albert stemmte sich aus dem Sessel. Die Decke rutschte von seinen Schultern zu Boden. Er hielt die Tasse noch immer in der Hand, sah sich suchend um und stellte sie schließlich auf den Küchentresen.

»Danke.« Er klang verlegen, fast schüchtern. »Für den Tee. Und überhaupt.«

Schröder antwortete nicht.

»Und?«, fragte Albert. »Wie geht’s jetzt weiter?«

Schröder saß auf dem Sofa, sah ruhig zu ihm auf.

»Du bist ein Mörder. Du musst bestraft werden.«

»Ja«, nickte Albert. »Das muss ich wohl. Um der …«, er hob die Hände, »Gerechtigkeit Genüge zu tun
. Aber soll ich dir was sagen? Es tut mir nicht mal leid! Und es war so verdammt … einfach! Astrit hat die Pistole besorgt, sie wusste, wann ich Donald Piral«, wieder hob Albert die Hände, »zufällig
 treffen würde. Er kannte mich, hat mich in sein Auto gelassen, ich musste ihn weder niederschlagen noch betäuben. Ich weiß bis heute nicht, ob diese verfluchte Pistole geladen war, aber ich habe sie ihm an die Schläfe gehalten und …«

»… dann hast du ihn gezwungen, in den Wald zu fahren.« Schröder klang ungeduldig, wie jemand, der einer oft gehörten Geschichte allmählich überdrüssig wird. »Du hast ihn gefesselt, ihm einen Sack ungelöschten Kalk über den Kopf geschüttelt und die Heizung aufgedreht.«

»Er sollte sterben wie mein Vater, verstehst du das nicht? Ich …«

»Doch«, unterbrach Schröder, »ich verstehe sehr gut, du hast es ausführlich genug erzählt, Albert. Aber sag mir eins.« Er hob den Kopf. »Tut es dir leid?«

»Nein.« Die Antwort folgte prompt. »Ich habe eine Weile zugesehen. Ich stand neben dem Auto und habe seine Schreie gehört. Er wusste nicht, wer ich bin, aber er muss es geahnt haben. Er hat um sein Leben gebettelt. Ich habe das nicht genossen, das musst du mir glauben. Ich … ich wollte einfach nur sicher sein, dass er tatsächlich stirbt.«

»Und du hast ernsthaft daran geglaubt? Dass du dich besser fühlen würdest, wenn du einen Menschen tötest?«

»Du hast es nicht erlebt.« Alberts dunkle Augen wirkten leer, als würde er nicht zu Schröder, sondern in einen gähnenden Abgrund blicken. »Ich sehe meinen Vater immer noch vor mir. Wie er im Brunnenschacht steht und uns ansieht, obwohl er keine Augen mehr hat. Wie er uns fortschickt, uns sagt, dass er uns liebt, während der Regen ihm die Haut vom Gesicht frisst. Ich träume davon, seit ich denken kann.«

An dieser Stelle hätte Schröder einhaken können, denn auch er hatte Träume. Fürchterliche Träume, die ihn seit Jahren verfolgten wie der Tod seines älteren Bruders. Rüdiger war ertrunken, als Schröder ein Teenager gewesen war, noch immer fühlte er sich schuldig. Das allerdings war nicht alles.

Es gab nur einen Spiegel in Schröders Haus. Im Bad, über dem Waschbecken, er benutzte ihn zum Rasieren. Einen größeren hatte Schröder nicht, er mied den Anblick seines Körpers. Nicht etwa, weil er sich seines Äußeren schämte – sicherlich, er war zu dick, zu klein, hatte käsige, sommersprossige Haut –, doch das war ihm herzlich egal. Nicht
 egal war ihm die gezackte Narbe, die quer über seinen Kugelbauch verlief und ihn daran erinnerte, dass er vor einigen Jahren beinahe erstochen worden war. Ja, Schröder kannte den Tod, vor ein paar Monaten erst hatte er unten am Fluss im seichten Uferwasser gelegen, an Händen und Füßen gefesselt, der Kopf fixiert von einem Laubsägeblatt, das quer über seinen Hals zwischen zwei eiserne Stangen gespannt war. Dieser Traum war der schlimmste, eine klaustrophobische 
Hölle, in der Schröder immer und immer wieder ertrank, und wenn er schweißgebadet erwachte, spürte er das schlammige Wasser im Mund, seine Kehle schmerzte, als würde sich der gezackte Draht noch immer in seine Haut graben und …

Nein, er wollte nicht daran denken. Und reden wollte er erst recht nicht darüber. Nicht jetzt. Nicht mit Albert. Mit niemandem.


Du hast es nicht erlebt
, hatte Albert gesagt.

Schröder hätte allen Grund gehabt, dem zu widersprechen. Er tat es nicht. Schweigend lauschte er Albert, der weiter von seinen Träumen erzählte, die jetzt, nachdem er zum Mörder geworden war, noch schlimmer waren.

»Ich träume nicht nur von meinem Vater, sondern auch von Donald Piral. Wie er geschrien hat. Wie er …« Albert verstummte. »Egal.« Ein weiteres Kopfschütteln, trotzig diesmal. »Ich bereue es nicht.«

Draußen stand der Mond tief zwischen den Kiefern, verblasste allmählich. Über den Baumkronen am anderen Seeufer erschien das erste Grau des anbrechenden Morgens.

»Und jetzt?«, fragte Albert zum zweiten Mal. »Was machen wir jetzt?«

»Das weißt du.« Schröder klang müde.

»Ja. Du bist Polizist, du musst mich …«

»Im Moment«, unterbrach Schröder, »möchte ich einfach nur meine Ruhe. Polizist zu sein ist das Letzte, was ich gerade will. Aber du lässt mir keine Wahl.«

Albert sah stirnrunzelnd zu Boden.

»Niemand wird gern bestraft«, murmelte er wie im Selbstgespräch, hob dann den Kopf. »Sollte ich jetzt nicht flüchten? Müsste ich dich nicht überwältigen und mich dann irgendwo verstecken, damit …«

»Ach, Albert.« Schröder schüttelte seufzend den Kopf. »Wir sind hier doch nicht im Film.«

»Nein«, erwiderte Albert, nachdem er einen Moment nachgedacht hatte, »das sind wir wohl nicht.«

Schröder stand auf, ging an Albert vorbei und öffnete die Terrassentür. Nebel trieb in wattigen Schwaden über dem dunklen See. Er schloss die Augen, atmete die kalte, feuchte Luft.

»Darf ich dich was fragen?«, sagte Albert hinter ihm.

»Das darfst du.«

»Wirst du mir jemals verzeihen?«

»Nein.«

Die ersten Vögel erwachten zum Leben.

»Nicht alle Menschen betrachten die Zeit im Gefängnis nur als Strafe«, sagte Schröder. Er wandte sich um. »Für manche ist es auch eine Chance, mit der Vergangenheit abzuschließen.«

»Du meinst …« Albert hob die Brauen. »Dass es mir dann
 bessergeht? Wenn ich in einer Zelle sitze?«

»Vielleicht hilft es dir. Zu wissen, dass du die Verantwortung übernimmst.«

Albert neigte den Kopf. Seine Augen weiteten sich, als er über Schröders Worte nachdachte. Zweifel lag in seinem Blick, gleichzeitig etwas anderes. Hoffnung vielleicht.

»Glaubst du daran?«, fragte er.

»Du wirst es bald wissen.«

»Wenn ich entlassen werde«, sagte Albert, »werde ich ein alter Mann sein. Falls ich überhaupt jemals freikomme. Wirst du mich besuchen?«

»Nein.«

»Könntest du nicht …«

»Nein, Albert«, unterbrach Schröder leise. »Ich will dich nie wiedersehen.«

Albert hob die Arme. Eine hilflose, traurige Geste.

»Ich weiß, dass ich kein Recht dazu habe«, sagte er. »Darf ich dich trotzdem um etwas bitten? Einen letzten Gefallen?«





Einundneunzig

Morgengrauen.

Die Stadt erwachte zum Leben. Kaffeemaschinen wurden angestellt, aus Küchenradios plärrten die hysterischen Stimmen gutgelaunter Morgenshow-Moderatoren. Übermüdete Mütter schmierten ihren ebenso müden Kindern die Schulbrote, alte Männer schlurften schlaftrunken auf die Toilette und legten sich wieder hin. In den Straßen erloschen die Laternen. Nebel hing über dem Asphalt. Es roch nach feuchtem Laub und nasser Erde.

Der Stadtwald lag still im Morgendunst. Kaum ein Mensch war unterwegs, ausgenommen ein paar unerschrockene Jogger und eine Handvoll übernächtigter Hundebesitzer. Spaziergänger waren um diese Zeit noch nicht auf den Beinen, obwohl man die beiden Männer, die auf einem der verschlungenen Wege in Richtung Stadt gingen, durchaus dafür hätte halten können.

Stumm, die Köpfe gesenkt, liefen sie nebeneinanderher. Der Kleinere von beiden trug eine schrägsitzende Baskenmütze über der Glatze, der andere, ein schlanker, schmächtiger Mann, hielt einen Geigenkoffer in der Hand. Vögel zwitscherten über ihren Köpfen, Schlamm schmatzte unter ihren Schritten. Ihr Atem kondensierte in der kalten Luft. Als sie den Waldrand erreichten, schob sich die Sonne wie ein brennender Ball über den Horizont. Eine Straßenbahn stand an der Endhaltestelle, die Scheiben waren beschlagen, die Türen geöffnet. Die beiden stiegen nicht ein, auch die wartenden Taxis ignorierten sie. Stattdessen liefen sie weiter, vorbei an der grauen Fassade des Stadtkrankenhauses hinunter zum Fluss. Eine Kehrmaschine dröhnte an ihnen vorbei, beseitigte die Überbleibsel der stürmischen Nacht.

Es war ein langer Fußweg in die Innenstadt, und als sie die Brücke an der alten Burg erreichten, hatte sich bereits der 
übliche Stau gebildet. Sie waren seit einer knappen Stunde unterwegs, doch auch jetzt nahmen sie weder ein Taxi noch die Straßenbahn, obwohl sie ihr Ziel noch längst nicht erreicht hatten. Schweigend gingen sie über die Brücke. Die Burg schien über ihnen im Nebel zu schweben, sie achteten nicht darauf. Kein Wunder, denn sie waren keine Spaziergänger, sondern zwei Menschen, von denen einer auf dem Weg ins Gefängnis war und den anderen gebeten hatte, ihn auf seinen letzten Minuten in Freiheit zu begleiten.

Es dauerte eine weitere Stunde, bis sie das Präsidium erreichten. Der Pförtner kannte den kleinen Mann natürlich, und so hatten sie keine Probleme, das Gebäude zu betreten. Die Dienstzeit hatte begonnen, Polizisten in Zivil und Uniform wuselten umher, drängten sich in den Aufzügen, und als die beiden eines der unzähligen Büros betraten, hatten sie noch immer kein Wort miteinander gewechselt.

Der langhaarige Polizist mit dem vernarbten Gesicht schreckte hoch. Er hatte die Nacht im Präsidium verbracht und war eine halbe Stunde zuvor an seinem Schreibtisch eingeschlafen. Er hatte Fragen, eine Menge Fragen, doch er kam nicht dazu, sie seinem Kollegen zu stellen. Albert, erklärte dieser nur, sei gekommen, um eine Erklärung abzugeben. Kollege Zorn, fügte er lapidar hinzu, müsse sich nur an die Dienstvorschriften halten, der weitere Ablauf sei ihm ja bekannt.

Dann ging er.

Hauptkommissar Zorn tat seine Pflicht. Er klärte den Erschienenen über seine Rechte auf, erläuterte die Konsequenzen, die ein Geständnis nach sich zog. Es gelang ihm nur mit Mühe, sachlich zu bleiben, und als er Alberts Aussage ungelenk in den Rechner tippte, zitterten seine Finger.

Dann klingelte sein Telefon. Ein paar Stunden zuvor hatte er auf Schröders Geheiß eine Streife zur Villa von Victor Kurtz geschickt. Als die Beamten eintrafen, hatte das Haus in Flammen 
gestanden. Die Einsatzkräfte hatten das Feuer mittlerweile unter Kontrolle bekommen, jetzt erfuhr Zorn, dass zwei Leichen entdeckt worden waren, bis zur Unkenntlichkeit entstellt und bisher nicht identifiziert. Eine dritte Person lag mit schweren Verletzungen im Krankenhaus.

Albert bekam das Gespräch mit. Er schaffte es, die Fassung zu bewahren, und erst nachdem ihn zwei uniformierte Beamte in eine Untersuchungszelle geführt hatten, brach er weinend auf der Pritsche zusammen.

Zu diesem Zeitpunkt saß Schröder bereits in einem Zug Richtung Norden. Noch immer hatte er kein konkretes Ziel. Zunächst versuchte Frieda, ihn auf dem Handy zu erreichen, dann rief Malina an. Schröder nahm die Gespräche nicht entgegen, und als kurz darauf Zorns Name auf dem Display erschien, öffnete er das Abteilfenster und warf das Handy hinaus.





LETZTER TEIL

Vergiss die Toten, die du zurückgelassen hast.

Sie werden dir nicht folgen.

Bob Dylan





Zweiundneunzig

»Wie geht’s dir?«

Die Frage war dämlich, das war ihm bewusst. Claudius Zorn stellte sie trotzdem, schließlich befand er sich in einem Krankenhaus, da gehörte so etwas zu den üblichen Floskeln. Abgesehen davon interessierte es ihn wirklich. Der junge Mann sah fix und fertig aus.

»Beschissen«, lautete die Antwort dann auch.

Hendryk saß aufrecht im Bett, das Kopfende war hochgeklappt. Die rechte Hälfte seines Gesichts verschwand unter einem Verband, ebenso wie seine Hände, die bis zu den Ellbogen dick mit Mull umwickelt waren, als trüge er riesige, weiße Fäustlinge.

Zorn zog einen Stuhl heran, nahm neben dem Kopfende Platz. Es war kurz vor Mittag, er war hundemüde, sehnte sich nach einer heißen Dusche und seinem Bett. Doch da war etwas, das er noch klären musste. Er sammelte sich, um die nächste Frage zu stellen, doch Hendryk kam ihm zuvor.

»Ich … ich hab das Feuer nicht gelegt. Die Frau. Sie … sie hatte sich mit Benzin übergossen. Und ihn auch.«

»Deinen Vater?«

Hendryk nickte. Die Bewegung bereitete ihm Schmerzen, er verkniff den Mund, sog zischend die Luft ein. Zorn langte in die Innentasche seiner Lederjacke, holte ein Foto hervor.

»Das ist sie«, sagte Hendryk, nachdem er einen Blick auf Astrits Fahndungsfoto geworfen hatte. »Ich habe sie vorher noch nie gesehen.«

»Sie ist … war
 die Sekretärin deines Vaters.« Zorn verstaute 
das Foto wieder in der Jacke. »Mehr«, fügte er hastig hinzu, als Hendryk den Mund öffnete, »wissen wir im Moment nicht.«

Die Lüge kam ihm leicht über die Lippen. Zum einen, weil er sich bisher nur auf Alberts Aussage stützte. Zum anderen war Claudius Zorn sich durchaus im Klaren, dass er weder über die nötige Sensibilität noch das Taktgefühl verfügte, Hendryk die Wahrheit schonend beizubringen, erst recht nicht nach letzter Nacht, in der er kein Auge zugetan hatte.

»Sie …« Hendryk sank zurück, schloss die Augen. »Sie sah nett aus.«

»Wie kann …«

Zorn verstummte.

Wie, hatte er fragen wollen, kann man jemanden nett
 finden, der einem den Vater ermordet hat? Nicht nur den, auch die Mutter, fiel ihm dann ein. Er sprach es nicht aus, denn dann hätte er Hendryk alles erklären müssen, und dazu, redete er sich ein, war er im Moment zu müde (was er auch war, doch vor allem war Claudius Zorn feige).

»Sie hat mich weggeschickt«, murmelte Hendryk. »Und ich bin wirklich abgehauen, aber dann hab ich die Schreie gehört, und als ich zurückkam, da …« Er kniff die Augen zusammen wie ein Junge, der sich das Knie gestoßen hat und mit aller Kraft versucht, nicht zu weinen. Es gelang ihm nicht. »Sie … sie stand einfach nur da. Wie eine riesige Fackel. Sie war ganz still. Mein Vater, der hat geschrien. Sie hatte ihn gefesselt, aber irgendwie«, eine Träne löste sich, lief an Hendryks Wange hinab, »hat er eine Hand freibekommen, er hat den Knebel aus dem Mund genommen. Er hat gebrüllt. Dass ich ihm helfen soll. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, sein Kopf stand in Flammen. Und seine Haare, die …«

Die Worte endeten in einem erstickten Schluchzen.

»Es … es ist okay«, sagte Zorn unbeholfen.

Er war hergekommen, um sich Gewissheit zu verschaffen. Die 
hatte er, nachdem er Hendryk das Foto gezeigt hatte. Doch er blieb. Reden, das wusste Zorn, war sinnlos. Das musste er auch nicht, um Hendryk zu trösten. Es reichte, wenn er ihm zuhörte.

»Ich hab versucht zu helfen.« Hendryk hob die Hand, um sich die Tränen aus dem Gesicht zu wischen. Er betrachtete den unförmigen Verband, als sähe er ihn zum ersten Mal, ließ die Hand wieder sinken. »Aber ich hatte keine Chance.«

»Die hattest du auch nicht. Das Feuer muss sich rasend schnell ausgebreitet haben. Du sagst selbst, dass dein Vater gefesselt war, du konntest ihn nicht …«

»Sie verstehen mich falsch.«

Hendryk sah Zorn an. Sein linkes Auge war entzündet, noch immer gerötet vom Rauch. Das rechte war unter dem Verband verborgen, der Mull war feucht, durchnässt von seinen Tränen.

»Ich wollte nicht ihn
 retten«, sagte er leise. »Sondern die Frau.«

Zorn suchte nach einer passenden Erwiderung. Fand sie – natürlich – nicht.

»Ich habe meinen Vater immer gehasst«, sagte Hendryk. »Schon als Kind, weil er nicht da war. Als ich ihn kennengelernt habe, ist es noch schlimmer geworden, weil ich gemerkt habe, wie egal ich ihm bin. Dann habe ich die Aufzeichnungen meiner Mutter gelesen, ich habe ihn für den Mörder von Donald Piral gehalten. Kommissar Schröder sagt, dass ich mich geirrt habe.«

Stimmt, dachte Zorn. Dafür hat er gemeinsam mit Piral und deiner Mutter eine Familie ausgelöscht.

»Ich weiß nicht, was mein Vater dieser Frau angetan hat.« Hendryks Stimme klang brüchig. »Aber ich habe ihre Augen gesehen.«

Er ist fünfundzwanzig, dachte Zorn. Aber er klingt wie ein alter Mann.

»Egal, warum sie ihn getötet hat«, sagte Hendryk. »Er hat es verdient.«





Dreiundneunzig

Zwei Wochen später.

Claudius Zorn war ein sehr, sehr schlechter Sänger. Das war ihm durchaus bewusst, trotzdem schmetterte er das Happy Birthday
 voller Inbrunst, schließlich galt es seinem einzigen Sohn, und das war etwas völlig anderes. Er saß neben Edgar am festlich gedeckten Geburtstagstisch, sein schiefer, scheppernder Bariton übertönte die Stimmen von Malina und Frieda, während Rufus sich damit begnügte, die Lippen zu bewegen. Malina hatte Girlanden aufgehängt, Luftballons baumelten über ihren Köpfen von der Decke. Es roch nach Kaffee und warmen Keksen. Edgar zappelte ungeduldig auf seinem Stuhl herum, und als das Ständchen vorbei war, wollte er sofort aufspringen, um weiter mit seinen Geschenken zu spielen.

»Mooooment
, Kumpel.« Zorn hielt ihn zurück. »Erst auspusten.«

Er deutete auf einen kleinen Rührkuchen neben der Kaffeekanne. Fünf hellblaue Kerzen flackerten auf dem Rand.

»Hat Frieda gebacken«, sagte Zorn. »Extra für das Geburtstagskind.«

»Aha.«

Edgar klang nicht sehr interessiert. Er beugte sich vor, spitzte die Lippen, blies die Kerzen aus und lief zum Couchtisch, wo sich zwischen Bergen von buntem Packpapier seine Geschenke stapelten. Die Erwachsenen tranken Kaffee, aßen Kuchen, redeten über dies und das. Zorn beteiligte sich kaum an dem Gespräch, immer wieder wandte er sich um, beobachtete, wie sein Sohn sich einem gelben Plastikroboter widmete, und wurde ein bisschen stolz (schließlich war er es, der das Geschenk ausgesucht hatte). Dann stand Malina hinter ihm auf, um das 
Geschirr abzuräumen. Frieda erbot sich, ihr zu helfen, die beiden verschwanden in der Küche, und als Zorn an seinem Kaffee nippen wollte, bemerkte er zunächst, dass seine Tasse verschwunden war, und dann, dass er mit Rufus allein am Tisch saß.

Malina hatte den Rollstuhl an die Stirnseite des Tisches geschoben. Sie hatte Rufus rasiert, sein dunkles Haar streng nach hinten gekämmt. Ein Gurt quer über der Brust verhinderte, dass sein magerer Körper nach vorn sackte. Das Atemgerät stand leise zischend neben ihm auf dem Boden, der Schlauch schlängelte sich über seinen Schoß und verschwand zwischen den spitzen Kragenenden des weißen Hemds. Sein Kopf war geneigt, lehnte an der gepolsterten Stütze, und als ihre Blicke sich trafen, sah Zorn augenblicklich zur Seite und wischte verlegen einen unsichtbaren Krümel von der Tischdecke.

Seit ihrem letzten Gespräch waren einige Wochen vergangen. Zorn war ein vergesslicher Mensch, doch er erinnerte sich noch genau an Rufus’ Worte, an seine Wut, nachdem Zorn ihm erklärt hatte, dass sie ihm nicht helfen würden.


Verpiss dich
, hatte Rufus damals gesagt. Verpiss dich, sonst polier ich dir deine scheinheilige Fresse.


Edgar kniete vor dem Sofa, den gelben Roboter in der Hand, den Blick unter gesenkten Brauen drohend auf eines der bestickten Kissen gerichtet. Dahinter verbarg sich offensichtlich ein gefährliches Ungeheuer, das jetzt aufgefordert wurde, sich augenblicklich zu ergeben. Rufus beobachtete den Kleinen, ein leises Lächeln spielte um seine Lippen, und während Edgar dem Sofakissen mit dem Einsatz der ultimativen Laserkanone drohte, überlegte Zorn, dass Rufus nicht aussah wie jemand, der mit dem Leben abgeschlossen hatte. Sicherlich, er hockte bleich, abgemagert und verkrümmt wie eh und je in seinem Rollstuhl, doch irgendwie hatte Zorn das Gefühl, dass …

»Hast du was von Schröder gehört?«, fragte Rufus.

»Nee«, sagte Zorn, der Mühe hatte, das pfeifende Krächzen zu verstehen. »Er ist immer noch im Urlaub.«

Besser gesagt, fügte er in Gedanken hinzu, wie vom Erdboden verschluckt. Und da kann er von mir aus auch bleiben, der feine Herr.

Das war natürlich Blödsinn, das wusste selbst Claudius Zorn. O ja, er war sauer gewesen, verdammt sauer, nachdem Schröder vor zwei Wochen mit Albert ins Präsidium spaziert und dann seelenruhig abmarschiert war, ohne sich auch nur zu verabschieden. Zorn hatte sich alleingelassen gefühlt (nun, das war noch immer der Fall), doch seine Befürchtung, dass ihm die Arbeit über den Kopf wachsen würde, hatte sich erstaunlicherweise als unbegründet erwiesen. Zunächst waren Alberts Vernehmungen eine Tortur gewesen, doch irgendwann im Laufe der stundenlangen Befragungen war es Zorn gelungen, seine Gefühle mehr und mehr auszublenden und Albert Meta als das zu betrachten, was er war: ein geständiger Mörder. Albert war kooperativ gewesen (ein dämliches Wort, in Zorns Augen passte es eher zu einem Wirtschaftsmanager als zu einem überführten Gewaltverbrecher), er hatte sämtliche Fragen beantwortet, es gab keinerlei Lücken, seine Aussagen passten zu den Ermittlungsergebnissen. Sicherlich, es gab noch eine Menge Schreibkram zu erledigen, doch was Zorn betraf, würde der Fall bald abgeschlossen sein.

Zorn konnte nur ahnen, wie viel Albert Schröder bedeutet hatte, und er war nicht sicher, was er Albert mehr vorwerfen sollte: den Mord an einem Menschen oder die Tatsache, dass er Schröder so tief verletzt hatte. Solcherlei Dinge machte Schröder mit sich allein aus, das wusste Zorn, doch er war jetzt seit zwei Wochen verschwunden, kein Anruf, keine Nachricht, nicht das geringste Lebenszeichen. Und das
 war schlimm, denn Claudius Zorn vermisste Schröder. Sehr sogar.

Und damit bin ich nicht der Einzige, dachte Zorn und betrachtete seinen nun fünfjährigen Sohn, der den Roboter mittlerweile 
auf dem Couchtisch postiert und eine weiße Blumenvase zum neuen Gegner erkoren hatte. Edgar fragte ständig nach seinem Ögi, und Zorn war es allmählich leid, sich immer wieder neue Ausreden einfallen lassen zu müssen.

Rufus öffnete den Mund.

»Sorry.« Zorn beugte sich zu ihm. »Ich hab dich nicht verstanden.«

»Ich werde mich operieren lassen«, wiederholte Rufus mit einer Stimme, die an das Zischen einer defekten Hydrauliktür erinnerte. »Sie werden mir einen Zwerchfellsimulator einsetzen.« Seine Augen wanderten schräg nach unten zu dem Beatmungsgerät neben dem Rollstuhl, einem orangefarbenen, glänzenden Kasten. »Dann bin ich nicht mehr auf das verdammte Ding angewiesen.«

»Echt?« Zorn hob überrascht den Kopf. »Das ist toll, Rufus!«

Er meinte es ernst. Wenn Rufus sich operieren ließ, konnte das nur eines bedeuten: Er hatte seine Meinung geändert.

»Ich muss mich bei dir entschuldigen«, krächzte Rufus. »Ich … ich hätte das nicht von euch verlangen dürfen.«

Gelächter drang aus der Küche, Geschirr klapperte. Edgar war hinter dem Couchtisch in Deckung gegangen, nahm mit dem Roboter die Vase ins Visier und überzog seinen hoffnungslos unterlegenen Gegner mit einem unsichtbaren, dafür umso lautstärker vorgetragenen Kugelhagel.

»Das …«, Zorn räusperte sich verlegen, »ist schon okay.«

Edgar feuerte eine weitere Salve ab und forderte die Vase zur umgehenden Kaputilation
 auf. Komisch, schoss es Zorn durch den Kopf, er hat noch gar nicht nach Schröder gefragt. Ausgerechnet heute, an seinem Geburtstag.

»Heißt das …«, er räusperte sich erneut, »dass du deine Meinung …«

»Es heißt«, unterbrach Rufus ihn, »dass ich euch nicht mehr behelligen werde.«

Zorn kam nicht dazu, über die Bedeutung dieser Worte nachzudenken. Malina erschien, in der Hand eine Sektflasche, gefolgt von Frieda, die ein paar hochstielige Gläser brachte.

»Jetzt«, rief Malina, »wird angestoßen!«

Es dauerte eine Weile, bis Zorn die Flasche umständlich geöffnet hatte. Allgemeines Gelächter ertönte, als der Korken quer durchs Zimmer flog und neben der Balkontür in einem Blumentopf landete. Der Sekt schäumte in den Gläsern, Edgar, der ebenfalls anstoßen wollte, wurde nach kurzer Diskussion mit Apfelschorle abgespeist.

Sie hoben die Gläser. Zorn und Frieda hatten Edgar in die Mitte genommen, Malina stand hinter dem Rollstuhl, eine Hand lag auf Rufus’ Schulter.

»Auf das Geburtstagskind!«, schmetterte Zorn feierlich und zupfte seinem Sohn ein Stück Papiergirlande aus dem blonden Haar.

Es klingelte. Die Gläser verharrten vor den offenen Mündern, nur Edgar trank von seinem Saft.

»Da ist er ja«, sagte er, wischte sich den Mund mit dem Handrücken ab und stellte das Glas ab. Malina warf Zorn einen fragenden Blick zu, dieser zuckte stumm die Achseln.

»Das ist bestimmt für dich«, sagte Frieda. »Willst du nicht aufmachen?«

»Nee.« Edgar schnappte seinen Roboter und hockte sich im Schneidersitz vor dem Couchtisch auf den Teppich. »Jetzt muss er auch nicht mehr kommen.«





Vierundneunzig

»Er ist sauer auf dich«, sagte Zorn.

»Ja«, nickte Schröder. »Ich weiß.«

Die Begrüßung war kurz gewesen. Edgar hatte Schröder ignoriert, und so war Zorn mit ihm auf den Balkon gegangen, unter dem Vorwand, eine Zigarette rauchen zu wollen.

»Wo warst du?«, fragte Zorn.

»Ach«, seufzte Schröder, »mal hier …«

»… und mal dort?«

»Ja. Da auch.«

Kühle Abendluft dampfte vor ihren Mündern. Unter ihnen gingen die Laternen an, in den Häusern schwammen die Fenster wie goldfarbene Rechtecke im dunstigen Zwielicht.

»Willst du nicht fragen, wie’s auf Arbeit gelaufen ist?«

»Nein.« Schröder schlug den Mantelkragen hoch, verbarg das Doppelkinn in den Maschen seines orangefarbenen Schals. »Will ich nicht.«

»Ich erzähl’s dir trotzdem.«

Das tat Zorn auch, allerdings ohne Albert zu erwähnen. Sowohl Astrits als auch die Leiche von Victor Kurtz waren zweifelsfrei identifiziert worden, die Spurensicherung ging davon aus, dass Hendryks Aussage der Wahrheit entsprach. Astrit hatte Kurtz im Garten seiner Villa überwältigt, in den Keller geschleppt, sich selbst und Kurtz mit Benzin übergossen und das Feuer gelegt. Bei der Durchsuchung ihres Schreibtischs hatten sie das Handy sichergestellt, von dem die Nachrichten an Jenny Vaatz geschickt worden waren.

»Sie hat ebenfalls Geige gespielt«, sagte Zorn. »Das Kolophonium, das in ihrer Wohnung gefunden wurde, ist die gleiche Marke wie …«

Zorn zögerte. Es fiel ihm schwer, Alberts Namen auszusprechen. Scheiße, dachte er, ich komme mir vor wie bei Harry Potter. Wie hieß der Typ, den alle nur Du weißt schon wer
 nennen?

»… wie das, was ihr Bruder benutzt hat«, sagte er schließlich. »Ich habe die Proben noch mal genau untersuchen lassen. Wie gesagt, es sind dieselben Marken, aber es gibt winzige Unterschiede. Die von Astrit passt exakt zu den Spuren an der Leiche von Jenny Vaatz, während die andere, also die von … ihrem Bruder, mit denen an Donald Pirals Leiche identisch ist.«

Sie hatten Astrits Tagebuch gefunden, berichtete Zorn weiter. Das, was sie dort niedergeschrieben hatte, deckte sich mit Alberts Aussagen.

»Sie hatten tausend Gründe, die drei zu ermorden«, seufzte Zorn. »Mindestens.«

Schröder ging auf die Zehenspitzen, umfasste das Geländer und sah hinunter zur Straße. Das Kopfsteinpflaster schimmerte feucht zwischen den kahlen Baumkronen. Ein Taxi fuhr vorbei, Laub wirbelte auf. Das Dröhnen des Motors hallte zwischen den Fassaden der Häuser.

»Ich habe lange mit ihm gesprochen«, sagte Zorn vorsichtig. »Egal was er getan hat, ich glaube nicht, dass er dich … ausgenutzt hat. Es war ihm ernst, er …«

»Bitte.« Schröder ließ das Geländer los, sah Zorn an. »Ich will nicht über Albert reden.«

»Okay.«

Zorn hob die Hand, um die Zigaretten aus der Lederjacke zu holen. Seine Finger griffen ins Leere, er schnaubte frustriert, als ihm klarwurde, dass die Jacke zusammen mit der Schachtel im Flur an der Garderobe hing. Er hob fröstelnd die Schultern, deutete hinter sich auf die Balkontür.

»Wollen wir reingehen?«

»Noch nicht. Er kommt gleich.«

Zorn hatte keine Ahnung, was Schröder meinte. Die anderen 
hatten sich drinnen um den Esstisch versammelt. Frieda spielte mit Edgar Memory, Malina saß neben dem Rollstuhl, in der Hand einen Becher, aus dem sie Rufus mit einem Strohhalm zu trinken gab.

»Rufus lässt sich operieren«, sagte Zorn. »Ich glaube, er hat seinen … du weißt schon, seinen Plan
 aufgegeben.«

»Das glaube ich nicht.«

Zorn zog die Stirn in Falten. »Wieso?«

»Ich habe mit ihm gesprochen«, sagte Schröder. »Und ich habe ihm klargemacht, dass ihm niemand von uns helfen wird.«

»Das hab ich ihm auch gesagt. Er ist total ausgerastet.«

»Es ist seine Entscheidung.« Schröder klang müde. »Rufus wird immer auf einen Rollstuhl angewiesen sein. Trotzdem hat er noch ein paar Möglichkeiten. Diese Operation zum Beispiel. Oder einen Computer, den er bedienen kann. Er kann das nutzen, um sein Leben zu verbessern. Oder um es zu beenden.«

»Das
 hast du ihm gesagt?«

Zorn sah über die Schulter. Frieda hob in gespielter Verzweiflung die Arme und betrachtete die Memorykarten, die sich vor Edgar auf dem Tisch stapelten. Der Kleine war offensichtlich am Gewinnen (kein Wunder, das letzte Mal, dass Zorn seinen Sohn besiegt hatte, war mittlerweile ein Vierteljahr her). Malina sah zu, sie hatte einen Arm um Rufus’ schmale Schultern gelegt. Er sagte etwas, beide lachten.

»Es ist seine Entscheidung«, wiederholte Schröder.

»Wir müssen also abwarten«, murmelte Zorn. »Und hoffen, dass er seine Meinung ändert.«

»Wenn nicht, müssen wir das akzeptieren.«

Die Glocke der Kirche am Hasenberg schlug. Schröder hob den Kopf, betrachtete den wuchtigen Backsteinbau, der sich über den Dächern in den Abendhimmel reckte. Ein Krähenschwarm zog krächzend vorbei und verschwand hinter dem mächtigen, spitz zulaufenden Turm.

»Er hat es in seinen Augen gesehen«, sagte Schröder.

Zorn begriff – mal wieder – nicht. »Wer
 hat was
 gesehen?«

»Rufus.« Schröder deutete durch das Fenster nach innen. »Er hat Albert zuerst gefragt, weil er ihn dazu fähig hielt. Einen Menschen zu töten, meine ich. Obwohl er ihn kaum kannte.«

Zorn dachte an Hendryk. Auch er hatte etwas in den Augen eines fremden Menschen gesehen. Er hatte nicht einmal versucht, Victor Kurtz zu retten. Was hatte er über Astrit gesagt, als Zorn ihn im Krankenhaus besucht hatte?

Egal, warum sie meinen Vater getötet hat. Er hat es verdient.

Nach allem, was sie jetzt wussten, hatte Hendryk recht. Zorn hatte Astrits Aufzeichnungen gelesen, stundenlang hatte er mit Albert gesprochen. Er war Polizist, er durfte so etwas nicht denken, jeder halbwegs zivilisierte Mensch musste verurteilen, was Albert und Astrit getan hatten. Und doch …

Die Balkontür öffnete sich, Edgar erschien.

»Hey, Großer«, murmelte Zorn und strubbelte ihm durchs Haar. »Geh wieder rein, wir kommen gleich. Es ist saukalt, du …«

»Hier.« Edgar achtete nicht auf seinen Vater. Er reichte Schröder seinen Roboter. »Hab ich von Papa bekommen.«

»Cool.« Schröder drehte das gelbe Plastikungetüm in der Hand. »Ist das ein Transformer?«

»Nee.« Edgar schüttelte den Kopf. »Ein Tauchroboter. Von den …«, er überlegte einen Moment, »Nektons
. Der ist wasserdicht. Er hat ’nen Greifarm. Und ’ne Laserkanone.«

Schröder spitzte anerkennend die Lippen, während Zorn dämmerte, warum Schröder vorhin nicht mit ihm hatte reingehen wollen. Er hatte gewusst
, dass Edgar kommen würde. Ebenso wie Edgar vor ein paar Minuten gewusst hatte, dass Schröder an der Tür klingelte.

»Was hast du noch bekommen?«, fragte Schröder.

»Von Mama und Rufus eine Hot Wheels
-Bahn«, zählte Edgar auf. »Von Oma ein Malbuch, aber das ist was für Babys. Das hier«, 
er reckte die Hühnerbrust, damit Schröder das schwarze Batman-Zeichen auf seinem hellblauen T-Shirt besser sehen konnte, »hat mir Onkel Cornelius geschenkt. Und von Frieda hab ich ’ne ferngesteuerte Feuerwehr gekriegt. Die ist ziemlich cool, aber der da«, er deutete auf den Roboter in Schröders Hand, »ist am coolsten.«

Zorn wurde ein wenig rot vor Stolz.

»Ja«, nickte Schröder. »Der ist obercool.«

»Du kannst ihn behalten«, sagte Edgar ernst. »Ich schenk ihn dir.«

»Das …«, Schröder schluckte, als hätte er plötzlich einen Kloß im Hals, »das ist wirklich lieb von dir, Ede, aber … du
 hast heute Geburtstag, nicht ich. Ich hab übrigens auch noch was für dich, in der Tüte im Flur ist …«

»Ich will
 kein Geschenk von dir!« Edgar ballte die kleinen Fäuste. »Du hast mich alleine gelassen, Ögi! Du … du warst einfach weg
!«

Er begann zu weinen. Schröder ging vor ihm in die Hocke, auch seine Augen glänzten verräterisch.

»Es tut mir leid. Entschuldige, Ede.«

Er reichte Edgar den Roboter.

»Du sollst ihn behalten.« Der Kleine schüttelte so heftig den Kopf, dass die blonden Haare umherflogen. »Damit du mich nicht vergisst. Du kannst ihn sogar mit in die Badewanne nehmen. Und wenn du mich nicht vergisst, dann …«, er zog schniefend die Nase hoch, »kommst du auch immer wieder.«

Er hat Geburtstag, dachte Zorn. Er schenkt Schröder das Wichtigste, was er im Moment hat. Weil er Angst hat, dass er ihn verliert.

Schröder breitete stumm die Arme aus. Edgar zögerte kurz, dann trat er vor, schlang die Arme um Schröder und schmiegte sich an seinen Hals. Zorn beobachtete, wie Schröder seinen Sohn hin und her wiegte, kämpfte jetzt ebenfalls mit den Tränen und 
überlegte einmal mehr, was die beiden verband. Telepathie vielleicht? Woher sonst sollte ein vier- …, nein, verbesserte sich Zorn, fünf
jähriges Kind sonst gewusst haben, dass der kleine Mann ausgerechnet heute wieder erscheinen würde? Nun, was immer es war, es war einzigartig. Besonders eben.

Unten dröhnte ein Motor auf. Ein Müllauto bog aus dem Kreisverkehr ab und hielt vor dem Haus. Zorn beugte sich über das Geländer und sah, wie zwei Männer in den orangefarbenen Overalls der Stadtwerke begannen, Mülltonnen über den Bürgersteig zu rollen. Hinter ihm flüsterten Edgar und Schröder miteinander, und als Zorn sich umdrehte, hatte Schröder den Kleinen losgelassen, umfasste sein Gesicht mit den Händen und sah ihn ernst an.

»Abgemacht?«, fragte er leise.

Edgar dachte einen Moment stirnrunzelnd nach, nickte dann, schnappte seinen Roboter und verschwand wieder in der Wohnung.

Nee, dachte Zorn. Das ist keine Telepathie oder irgendwelcher anderer esoterischer Quatsch. Es ist Liebe. Einfach nur Liebe.

Schröder richtete sich wieder auf, trat neben Zorn an das Geländer. Eine Weile sahen sie stumm in die einbrechende Dunkelheit.

»Was hast du ihm gesagt?«, fragte Zorn schließlich.

»Wir wechseln uns ab. Er nimmt den Roboter zwei Tage, danach kriege ich ihn.«

»Sei bloß vorsichtig, wenn du das Ding mit in die Badewanne nimmst. Der war verdammt teuer.«

Ein kalter Windstoß strich über ihre Gesichter. Männerstimmen drangen herauf. Mülltonnen klapperten. Die Hydraulik des Müllautos zischte.

»Das … das mit Albert.« Schröder rieb sich das Gesicht, fuhr mit den flachen Händen über den rasierten Kopf. Eine Geste, mit der er früher die spärlichen Strähnen über der Glatze geordnet 
hatte. »Ich dachte, ich könnte irgendwann eine Familie haben. Ich bin wohl nicht dafür gemacht.«

Im Wohnzimmer hinter ihnen lachte eine Frau. Malina vielleicht, oder war es Frieda? Zorn war nicht sicher. Bisher war ihm nie aufgefallen, wie ähnlich ihr Lachen war.

»Du hast uns, Schröder«, lächelte er.

»Ja«, seufzte der kleine Mann. »Das stimmt.«

»Tja«, Zorn tätschelte ihm tröstend den Rücken, »da musst du wohl durch.«

Das Müllauto rumpelte von dannen. Die ersten Sterne leuchteten über den Dächern. Irgendwo bellte ein Hund.

»Mir ist kalt«, sagte Schröder.

»Mir auch«, sagte Zorn.

Sie gingen hinein.





Fragen an Hauptkommisar Zorn und Hauptkommisar Schröder

Meine Herren, haben Sie eigentlich schon gehört, dass sich Ihr Schöpfer auf Abwege begibt?


Zorn
: Nö.


Schröder
: Das ist mir bekannt.

Und wie finden Sie das?


Zorn
: Ist mir egal.


Schröder
: Für mich ist das völlig in Ordnung.

Sind Sie nicht eifersüchtig, dass er eine ganz andere Geschichte geschrieben hat, in der Sie nicht vorkommen?


Zorn
: Nö.


Schröder
: Ich freue mich für ihn, dass er mal etwas Neues ausprobieren kann.

Aha, das ist ja interessant. Wenn das so ist, dann haben Sie bestimmt nichts dagegen, wenn wir hier einen Auszug abdrucken, damit unsere geschätzten Leser einen kleinen Eindruck bekommen können?


Zorn
: Ist mir …

… egal. Ja, das wissen wir jetzt.


Schröder
: Mir nicht, nur zu.


Zorn
: Pff!





STEPHAN LUDWIG

UNTER DER ERDE

THRILLER

Kapitel 1

Diese Hitze. Diese fürchterliche Hitze.

Der Passat rollte über die Landstraße nach Osten. Die Tachonadel stand exakt auf hundert, das Außenthermometer zeigte zweiunddreißig Grad. Elias Haack, der sich als Schriftsteller E. W. Haack nannte, stieß einen leisen Fluch aus. Ein stickiger Luftstrom wehte ihm aus den Lüftungsklappen entgegen. Er war seit drei Stunden unterwegs. Irgendwann, kurz nachdem er die Autobahn verlassen hatte, musste die Klimaanlage ihren Geist aufgegeben haben.

Der Mann, dessen neuestes Buch gerade auf Platz fünf der Spiegel-Bestsellerliste stand, musste dringend pinkeln. Er starrte aus zusammengekniffenen Augen auf die im Sonnenlicht flimmernde Fahrbahn, die sich schnurgerade durch einen Kiefernwald zog. Nach ein paar Minuten fand er eine geeignete Stelle, bremste, der Passat kam mit knirschenden Reifen auf der Einmündung eines Forstwegs zum Stehen.

Als er die Tür öffnete, schlug ihm die Luft wie ein heißes Handtuch entgegen. Ächzend stemmte er sich aus dem Sitz, schirmte die Augen mit der Hand ab, sah sich kurz um und stakste dann steifbeinig ein paar Meter in den Wald, bis ihm eine rot-weiß gestrichene Schranke den Weg versperrte. BEFAHREN FÜR UNBEFUGTE VERBOTEN
!
, verkündete ein rostiges Blechschild. LANDWIRTSCHAFTL
.
 NUTZFAHRZEUGE FREI
.


Elias öffnete den Reißverschluss seiner Jeans, ein Blick über die Schulter, dann strömte der Urin des Mannes, dessen 
Konterfei vor zwei Monaten die Titelseite des Stern-Crime-Magazins geschmückt hatte, in den Waldboden. Deutschlands neuer Fantasystar!
, hatte die Überschrift des Artikels gelautet, was, wie sich herausgestellt hatte, ein wenig übertrieben gewesen war. Sicherlich, seine Bücher verkauften sich gut, das letzte, Planet der Verdammten
, war bereits in der dritten Auflage. Doch ein Star war aus E. W. Haack noch lange nicht geworden, obwohl er sich keine Sorgen um seinen Lebensunterhalt machen musste.

Er lauschte dem Plätschern, dem Sirren der Mücken, dem Rascheln der Baumkronen über seinem Kopf. Das weiße Hemd klebte ihm verschwitzt am Rücken, er bewegte den steifen Nacken, verzog das Gesicht. Seine Muskeln waren verspannt, das Pinkeln, so schien es ihm, dauerte länger als früher.

Trotzdem, für einen Mann, der im nächsten Monat seinen vierzigsten Geburtstag feierte, fühlte er sich noch relativ gut in Schuss. Relativ
 wohlgemerkt, denn besonders sportlich war er nie gewesen. Seine Bewegungen waren steif, ein wenig unbeholfen, der Bauch wölbte sich über dem Gürtel. Das aschblonde Haar war vorzeitig ergraut, die Geheimratsecken unübersehbar und der Zopf, den er seit seiner Jugend trug, war zu einem dünnen, farblosen Schwänzchen mutiert.

Elias knöpfte den Hosenstall zu, wandte sich um. Ein Traktor tauchte auf, kam mit dröhnendem Motor näher. Der Fahrer trug einen fleckigen Overall, sein Gesicht lag im Schatten einer Schirmmütze. Elias versteifte sich, als er die Zigarette im Mundwinkel des Bauern bemerkte. Vor zwei Monaten (neunundfünfzig Tagen, um genau zu sein) hatte er mit dem Rauchen aufgehört. Zweieinhalb Schachteln täglich waren es gewesen, bisher hatte er durchgehalten. Es war schwer, verdammt schwer, selbst jetzt noch musste er sich zwingen, keine weggeworfene Kippe von der Straße aufzuheben oder an einem Aschenbecher zu riechen.

Breitbeinig hockte der Bauer hinter dem Steuer, würdigte Elias keines Blickes und zuckelte, die Augen stur geradeaus gerichtet, 
vorbei. Hinter ihm türmten sich riesige Strohballen, Spreu wehte über die Fahrbahn. RETTET UNSERE LAUSITZ
 war auf einem Aufkleber an der Stoßstange des Hängers zu lesen, SCHLUSS MIT DEM TAGEBAU
 stand darunter.

Elias stieg in den Wagen, startete den Motor. Prüfend hielt er die Hand vor die Lüftungsschlitze, brummte frustriert, als er den unverändert heißen Luftstrom bemerkte. Als der Passat mit knirschenden Reifen anfuhr, klingelte sein Handy.

»Bist du schon da?«

Martha, seine Frau. Wie immer nahm sie sich nicht die Zeit für eine Begrüßung. Nach knapp zehn Ehejahren war das auch nicht mehr nötig.

»Bald, hoffe ich.«

»Fahr vorsichtig, ja?«

Ihr Tonfall erinnerte ihn manchmal an die Art, wie sie mit ihren Studenten sprach. Martha unterrichtete Politikwissenschaften an der Hochschule, eine untersetzte, in den letzten Jahren etwas füllig gewordene Frau mit dunklen Augen.

»Sicher doch.« Er sah auf das Navigationsgerät. »Noch zwanzig Kilometer, ich hab‘s also bald geschafft. Keine Ahnung, wo genau ich hier bin. Irgendwo in der Nähe der polnischen Grenze, mitten in der Pampa.«

Der Wald hatte sich gelichtet. Vereinzelte Bäume säumten den linken Straßenrand, rechts tauchte ein Tagebau auf. Ein riesiges kraterförmiges Loch klaffte in der Erde, monströse Bagger fraßen sich wie urzeitliche Ungetüme durch den Lehm.

»Die Champagnerflasche auf dem Küchentisch«, sagte Martha, »ich nehme an, die hattest du als Geschenk gedacht?«

»So ein Mist! Die hab ich vergessen.«

»Schenk ihm eins von deinen Büchern.« Martha klang amüsiert. »Du hast doch welche im Kofferraum. Ich kenne ihn zwar nicht, aber nach allem, was du erzählt hast, dürfte ihm das gefallen. Blutiges Vermächtnis
 zum Beispiel.«

»Sehr witzig.«

»Dann halt irgendwo an und besorg was.«

»Ich bin hier auf dem Mond, Martha. Hier gibt’s nichts.«

Elias stieß frustriert die Luft aus, bremste an einer Kurve und kniff die Augen zusammen, als ihm die Sonne direkt ins Gesicht schien. Was, dachte er und klappte die Sonnenblende herunter, soll man jemandem schenken, den man nicht kennt? Klar, er ist mein Großvater, er hat mich zu seinem neunzigsten Geburtstag eingeladen, doch er ist ein Fremder, den ich zuletzt gesehen habe, als ich gerade das Sprechen gelernt hatte.

Die Ansichtskarte war vor zwei Wochen mit der Post gekommen. Einladung zum
 90
. Geburtstag
, hatte sein Großvater in zittriger Altmännerschrift geschrieben. Es wäre nett, wenn Du erscheinst. Gruß, Wilhelm.
 Darunter Datum, Uhrzeit und Adresse, mehr nicht. Die Karte war alt und vergilbt, auf der Vorderseite war die malerische Ansicht eines kleinen Dorfes abgebildet gewesen, in der Mitte ein Aufdruck: GRUSS AUS VOLKOW
 –
 PERLE DER LAUSITZ
. Elias hatte das Dorf gegoogelt und zu seiner Überraschung eine Menge Treffer gehabt. In ein paar Monaten würde der Ort, in dem sein Großvater lebte, nicht mehr existieren und der Braunkohle weichen.

»Aber eine Tankstelle wird‘s doch irgendwo geben«, sagte Martha.

»Und was soll ich ihm dort kaufen? Scheibenreiniger?«

»Blumen, Elias.«

Er hörte förmlich, wie sie die Augen verdrehte. Am Abend würde sie zu einer Tagung nach Hamburg fahren, er hatte trotzdem gefragt, ob sie ihn begleiten wolle. Marthas Antwort war typisch gewesen: Er hat dich
 eingeladen, Elias. Nicht mich.

»Hermine hat angerufen«, sagte sie jetzt.

»Ich rufe zurück.«

Das würde Elias tun, natürlich, allerdings nicht heute. Seine Agentin wollte wissen, wie er mit dem neuen Buch vorankam. 
Ein unangenehmes Thema. Seit zwei Monaten hatte er kein Wort zu Papier gebracht. Allmählich wurde es Zeit.

»Wann geht dein Zug?«, fragte er.

»In zwei Stunden. Ich …« Marthas Worte gingen in statischem Rauschen unter. »Melde mich … im Hotel … bin.«

Er sah zum Armaturenbrett. Das Display neben dem Lenkrad zeigte nur einen Empfangsbalken.

»Ich verstehe dich kaum! Der Empfang ist …«

Drei kurze Pieptöne, und die Verbindung war unterbrochen.

Seufzend streckte er den verspannten Rücken durch. Schweiß kitzelte unter seinen Achseln, die Kehle war trocken. Er griff nach der Plastikflasche auf dem Beifahrersitz, trank einen Schluck lauwarmes Wasser, ohne den Blick von der Straße zu nehmen.

Das Navigationsgerät leuchtete auf.


STRASSE NICHT ERFASST
, stand auf dem Display.

»Na super,« murmelte Elias.

Die Straße führte in sanftem Bogen bergab. Links duckten sich die Bäume einer Obstplantage in der gleißenden Sonne, rechts fraß sich ein weiterer Tagebau in die ausgedörrte Erde.

Kurz spielte er mit dem Gedanken, einfach umzukehren. Was, überlegte er, brachte der Besuch bei einem alten Greis, von dem er über fünfunddreißig Jahre lang nichts gehört hatte?

Doch er setzte den Weg fort, getrieben von einer diffusen Mischung aus Neugier und Pflichtgefühl. Die Straße führte zu einem winzigen Dorf, das zwei Kilometer entfernt malerisch in einer Senke lag. Ein Dutzend Häuser reihte sich links und rechts der Straße, in der Mitte ragte der Turm einer kleinen Kirche in den wolkenlosen Himmel. Auf der anderen Seite des Tals stieg das Gelände wieder an, auf der Kuppe standen drei einsame Windräder starr in der flimmernden Luft, daneben thronte die Ruine eines verfallenen Backsteinbaus.

Ein gelbes Schild tauchte auf. VOLKOW
,
 2
 
KM
 war dort zu 
lesen, darunter ein weiteres: ACHTUNG
,
 STRASSE ENDET IN
 5
 
KM
!
 KEINE WENDEMÖGLICHKEIT FÜR LKW
.


Eine absurde Warnung, überlegte Elias kopfschüttelnd. Die Straße bildete den einzigen Zugang zum Dorf, es war kaum vorstellbar, dass ein Lkw bis hierher kommen würde.

Ein Knall. Der Passat scherte aus. Elias riss das Steuer herum, versuchte verzweifelt, den Wagen auf der Straße zu halten, doch der Wagen schoss zur Seite, flog über die Böschung und prallte frontal gegen einen mannshohen Findling. Metall kreischte, der Motor heulte auf, und E. W. Haack, vor kurzem noch vollmundig als aufgehender Stern am Himmel der Fantasyliteratur angekündigt, sackte leblos über dem Lenkrad zusammen.

Ab 26.02.2020 überall da, wo es Bücher gibt.

Über diese und weitere spannende Neuerscheinungen informieren wir Sie gerne in unserem kostenlosen Newsletter.

Hier können Sie sich anmelden:

fischerverlage.de/unterhaltungsnewsletter





Über Stephan Ludwig


Stephan Ludwig
 arbeitete als Theatertechniker, Musiker und Rundfunkproduzent. Er hat drei Töchter, einen Sohn und keine Katze.

Zum Schreiben kam er durch eine zufällige Verkettung ungeplanter Umstände. Er lebt und raucht in Halle.

Außerdem bei FISCHER
 Taschenbuch erschienen:

»Zorn – Tod und Regen«, »Zorn – Vom Lieben und Sterben«, »Zorn – Wo kein Licht«, »Zorn – Wie sie töten«, »Zorn – Kalter Rauch«, »Zorn – Wie du mir«, »Zorn – Lodernder Hass«, »Zorn – Blut und Strafe«

Die Bände 1-5 der Zorn-Reihe sind mit Stephan Luca und Axel Ranisch in den Hauptrollen fürs Fernsehen verfilmt.


Weitere Informationen finden Sie auf
 www.fischerverlage.de


Claudius Zorn ist auch auf Facebook.





Über dieses Buch

Der neunte Fall für Zorn und Schröder

An einem lauen Sommerabend im August findet ein Mann in seinem Auto einen qualvollen Tod. Er wird gefesselt, mit Löschkalk übergossen und anschließend die Heizung voll aufgedreht. Als der Mann zu schwitzen beginnt, entfaltet der Kalk seine tödliche Wirkung. Ausgerechnet Hauptkommissar Schröder findet das Opfer und informiert sofort seinen Chef, Hauptkommissar Claudius Zorn. Zorn ist wenig erfreut über den Anruf. Erst seit kurzem ist er wieder Schröders Vorgesetzter, und das bedeutet vor allem eines: Er muss sich kümmern.

Außerdem wurmt es Zorn, dass seine Freundin und Vorgesetzte, Staatsanwältin Frieda Borck, nicht mit ihm zusammenziehen will. Und, weitaus schlimmer, dass Schröder einen neuen Freund hat – Albert Meta, Konzert-Violinist und wenn nicht auf Tournee, dann in Schröders Haus am See anzutreffen. Zorn ist eifersüchtig auf Albert, auch wenn er das nie zugeben würde.

Als Zorn dann noch feststellt, dass er das Opfer aus dem Auto kannte, ist seine schlechte Laune komplett. Er traf Donald Piral in einem Venedig-Urlaub vor über 25 Jahren. Und die Umstände waren alles andere als erfreulich. Doch wer hasste Piral so sehr, dass er ihn auf grausame Weise tötete?

Zorn und Schröder haben noch nicht einmal einen Verdächtigen, als bereits der nächste Mord geschieht. Und der Täter war auch dieses Mal wenig zimperlich …
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Sterbenskalt


French, Tana



9783104007557



608 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Niemand lotet Charaktere gnadenloser aus, niemand zieht die Leser tiefer in die Atmosphäre: der dritte Roman der jungen irischen Kriminal-Literatin Tana French."Ich stand dort im Schatten, während die Glocken drei und vier und fünf schlugen. Die Nacht verblasste, und ich wartete noch immer auf Rosie Daly."Frank Mackey, Undercover-Ermittler, hat seine Familie seit 22 Jahren nicht gesehen. Er wollte der Perspektivlosigkeit seines Viertels für immer entfliehen – zusammen mit seiner ersten großen Liebe Rosie. Doch die hatte ihn versetzt und war allein nach England aufgebrochen, so hat Frank es jedenfalls immer gedacht. Bis in einem Abbruchhaus Rosies Koffer gefunden wird. Was ist damals wirklich geschehen? Frank muss zurück nach Faithful Place – und feststellen, dass er diesen dunklen Ort immer in sich getragen hat …
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Children of Blood and Bone


Adeyemi, Tomi



9783104909967



94 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Sie töteten meine Mutter.Sie raubten uns die Magie.Sie zwangen uns in den Staub.Jetzt erheben wir uns.Zélies Welt war einst voller Magie. Flammentänzer spielten mit dem Feuer, Geistwandler schufen schillernde Träume, und Seelenfänger wie Zélies Mutter wachten über Leben und Tod. Bis zu der Nacht, als ihre Kräfte versiegten und der machthungrige König von Orïsha jeden einzelnen Magier töten ließ. Die Blutnacht beraubte Zélie ihrer Mutter und nahm einem ganzen Volk die Hoffnung.Jetzt hat Zélie eine einzige Chance, die Magie nach Orïsha zurückzuholen. Ihre Mission führt sie über dunkle Pfade, wo rachedurstige Geister lauern, und durch glühende Wüsten, die ihr alles abverlangen. Dabei muss sie ihren Feinden immer einen Schritt voraus sein. Besonders dem Kronprinzen, der mit allen Mitteln verhindern will, dass die Magie je wieder zurückkehrt …Der internationale Bestseller! Große Kinoverfilmung bereits in Arbeit bei Fox 2000 ("Twilight", "Das Schicksal ist ein mieser Verräter")


Titel jetzt kaufen und lesen
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Der Zauberberg


Mann, Thomas



9783104003009



1072 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Geplant als Novelle, als heiteres Gegenstück zum ›Tod in Venedig‹, entstand mit dem ›Zauberberg‹ einer der großen Romane der klassischen Moderne. Ein kurzer Besuch in einem Davoser Sanatorium wird für den Protagonisten Hans Castorp zu einem siebenjährigen Aufenthalt, der Kurort wird zur Bühne für die europäische Befindlichkeit vor dem Ersten Weltkrieg. Im Juli 1913 begonnen, während des Krieges durch essayistische Arbeiten, vor allem durch die ›Betrachtungen eines Unpolitischen‹, unterbrochen, konnte der Roman 1924 abgeschlossen und veröffentlicht werden.In der Textfassung der Großen kommentierten Frankfurter Ausgabe (GKFA), mit Daten zu Leben und Werk.


Titel jetzt kaufen und lesen
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Am kürzeren Ende der Sonnenallee


Brussig, Thomas



9783104037639



160 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Am kürzeren Ende der Sonnenallee, gleich neben der Berliner Mauer, wohnt Micha Kuppisch. Wenn er aus der Haustür tritt, hört er die Rufe westlicher Schulklassen vom Aussichtspodest: "Guck mal, 'n echter Zoni!" Micha aber hat eine andere Sorge: Miriam. Sie ist das schönste Mädchen weit und breit, doch leider schon vergeben. Pointenreich erzählt Thomas Brussig, wie im Schatten der Mauer auch die Sonne schien. Miriam, Micha und seine Freunde lieben und lachen, tricksen und träumen. Sie hören Jimi Hendrix, angeln Liebesbriefe aus dem Todesstreifen und erschaffen sich erfindungsreich ihre eigene Welt. Und erst später wird ihnen klar, dass sie unheimlich komisch waren.


Titel jetzt kaufen und lesen
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Berlin Alexanderplatz


Döblin, Alfred



9783104022932



560 Seiten



Titel jetzt kaufen und lesen


Mit einem Nachwort von Moritz Baßler und Melanie Horn.Mit dem Autorenporträt aus dem Metzler Lexikon Weltliteratur.Mit Daten zu Leben und Werk.Ein Klassiker der literarischen Moderne›Berlin Alexanderplatz‹ gehört neben dem ›Ulysses‹ von James Joyce und ›Manhattan Transfer‹ von John Dos Passos zu den bedeutendsten Großstadtromanen der Weltliteratur. Erstmals 1929 im S. Fischer Verlag erschienen, erzählt der Roman die bewegende Geschichte des Franz Biberkopf, der nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis in einen Strudel aus Verrat und Verbrechen gerät. Darüber hinaus aber erzählt der Roman auch vom Berlin der Zwanziger Jahre und findet zum ersten Mal in der deutschen Literatur eine eigene, ganz neue Sprache für das Tempo der Stadt.


Titel jetzt kaufen und lesen
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