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			EINS

			Wenn du fünfzehn bist, spielt alles eine Rolle. Dabei meine ich nicht nur das, was sowieso klar ist: auf was für Musik du stehst, zu welcher Clique du gehörst und so weiter. Ich meine wirklich alles. Jedes kleinste Detail. Wie du deine Schultasche und deine Jeans trägst, wie du deine Schuhe bindest, wie du gehst, was für Schuhe du trägst, wie du dir die Haare schneidest, wie du deine Mütze aufhast. Wo du über die Straße gehst – Ampeln und Zebrastreifen sind für Muschis, Alter – und wo du im Bus sitzt. Deine Postleitzahl, dein Block, deine Schule … Lebt ihr mal dieses Leben, und dann schaut, ob es euch nicht auch ein wenig … nervös machen würde.

			Wo du zu Mittag isst, was du zu Abend isst. Welche Chips oder welche Schokolade du magst. Mars, Twix, Snickers: zu mainstreamig. Toffee Crisp, Double Decker: zu trashig. Maltesers, Flake, Twirl: nur was für Mädchen. Yorkie: zu gewollt. Man sollte meinen, Galaxy-Schokolade sei eher was für Mädchen, aber eigentlich ist sie eine gute Wahl. Sie beweist eine gewisse Klasse, einen guten Geschmack.

			Ich hab von all dem die Schnauze voll. Was ich wirklich will, ist ein Milky Way. Ein leichter, lockerer Schokoriegel, der mich an die Zeit erinnert, als das Leben noch einfach und unkompliziert war. Als ich in Unterhemd und Shorts herumrennen und Raumschiff spielen durfte. Als ich den Schokoriegel essen konnte, den ich haben wollte.

			Heute ist alles ganz anders. Heute muss ich ernst sein, muss jede Sekunde funktionieren. Mein Handy klingelt. Es ist Shads. Scheiße, Mann, beeil dich.

			Versteht ihr jetzt, was ich meine?

			Die Bässe aus der Stereoanlage in Shads’ Wagen draußen bringen die Schaufenster zum Vibrieren: Brumm-brumm brrrumm. Brumm brrrumm. Ich nehme einen Schokoriegel aus dem Regal und bezahle ihn zusammen mit den Getränken.

			Bill, der schlaue alte Fuchs von Ladenbesitzer, schüttelt den Kopf, und dabei schwabbeln seine Backen.

			»Was ist, Bill?«, frage ich.

			»Du brauchst immer so lange, um dich zu entscheiden, Jaylon«, meint er lächelnd.

			»Jaja, ich weiß.«

			Shads’ kleiner schwarzer Corsa parkt draußen halb auf dem Bordstein, die Warnlichter blinken, ärgerlich, ungeduldig wie ein Floh. Ich öffne die hintere Tür, aber noch bevor ich sie hinter mir zumachen kann, hat Muzza schon den Gang reingehauen und fährt mit Schwung vom Bordstein runter.

			»Vorsicht mit meiner Tür, Alter«, schnauzt Shads mich an.

			Muzza dreht das Steuer herum und fährt ein paarmal vor und zurück, gerade so, dass er keine parkenden Autos rammt, und los geht’s.

			In Shads’ Wagen hat man das Gefühl, als befände man sich im kleinsten Club der Welt. Die ganze Zeit dröhnt Musik aus den Lautsprechern, sodass man brüllen muss, um sich zu verständigen, und er ist immer rappelvoll. Von den illegalen Drogen, die hier drin konsumiert werden, ganz zu schweigen. Shads sollte ihn vermieten. In seinem Wagen wäre es aufregender als in diesen weißen Limousinen, die bei Junggesellenabschieden durchs West End kurven. Allein schon Muzzas Fahrstil: Er betrachtet die Straßen von Hackney als Rennstrecke. Es grenzt an ein Wunder, dass er es meistens schafft, auf der Spur zu bleiben und nie angehalten wird. Das könnte allerdings auch Taktik sein. Würde er normal fahren, würde man uns wahrscheinlich rausziehen. Aber so sehen uns die Cops nicht einmal.

			Ich gebe Shads seinen Energy-Drink und er grinst übers ganze Gesicht. Diggy, der vorn auf dem Beifahrersitz hockt, reiche ich eine Flasche Sprite. Ich bin mit der Heiligen Dreifaltigkeit der Blake Street Boyz unterwegs, und das bedeutet Ärger.

			»Und, hast du deine Tussi endlich geknallt?«, fragt Shads mit lauter Stimme, um die Stereoanlage zu übertönen.

			»Nein, noch nicht«, antworte ich.

			»Du solltest dich beeilen und sie bumsen, Bro. Sie ist heiß und ganz gut beieinander. Ich mag es, wenn meine schwarzen Mädels ein bisschen Fleisch auf den Rippen haben. Ihnen steht das besser als den prallen weißen Tussis. Pralle weiße Tussis sehen fett aus. Aber den schwarzen Mädchen sieht man einfach nur an, dass sie einen gesegneten Appetit haben. Verstehst du?«

			»Ja«, sage ich. »Schokolade?«

			»Mmh, Galaxy Caramel, gute Wahl.« Shads nimmt den Riegel und bricht ein großes Stück ab. »Hier, Digs«, sagt er und reicht ihn an Diggy weiter.

			Diggy nimmt sich ein Stück und gibt den Riegel Muzza. Als ich ihn wiederbekomme, ist nur noch ein einziger Happen übrig. Ich halte ihn hoch. Im Film würde ich jetzt mit steinerner Miene in die Kamera blicken.

			Muzza wirft sein Stück Schokolade in die Luft und fängt es mit dem Mund auf. Er ist Shads’ Mann fürs Grobe, ein Muskelberg, aber für meinen Geschmack übertreibt er es mit seiner Rolle. Mir ist aufgefallen, dass er in letzter Zeit sogar Mühe hat, die Arme anzuwinkeln, weil seine Bizeps so weit herausstehen. Ich habe noch nie viel mit Muzza geredet und er hat eigentlich noch nie mit mir gesprochen. Er ist ein großer, wortkarger Türke. Er knurrt und brummt immer nur und benutzt im Grunde kaum richtige Worte. Jetzt biegt er mit uns in die Lower Clapton Road, ohne das Tempo zu drosseln. Wir werden von einem Hupkonzert begrüßt. Als Muzza hinter einer langen Reihe von Bussen abrupt bremsen muss, knalle ich fast mit dem Kopf gegen Diggys Sitz. Ungeduldig fängt Muzza an, das Steuer mit den Händen zu kneten, und murmelt aus lauter Frust vor sich hin, weil der abendliche Berufsverkehr seine Fahrkünste boykottiert hat.

			Jetzt wäre vielleicht ein guter Zeitpunkt, um herauszufinden, wohin die Fahrt eigentlich geht, aber ich möchte auch nicht besorgt erscheinen. Ich hab es sowieso schon schwer genug, denn ich sehe eigentlich immer besorgt aus. Meine Augen sind einfach zu groß. Wenn du ein Gangster sein willst, ist das ein Problem. Als ich jünger war, passte das den Boyz ganz gut in den Kram – ich konnte mit allen möglichen Sachen davonkommen, ohne Verdacht zu erregen –, aber nun, da ich bei den Großen mitmische, muss ich mich unter Kontrolle haben … oder zumindest öfter mal blinzeln.

			»Dann hast du heute Abend also Ausgang?«, erkundigt sich Shads.

			»Eigentlich nicht«, antworte ich.

			»Das gefällt mir: Einer, der seine Prioritäten richtig setzt. Trotzdem … ich würde mich garantiert nicht mit deiner Tante anlegen. Andererseits würdest du mich auch nie in diese Wohnung kriegen. Viel zu hoch.«

			»Ich glaube, sie wollte Gott näher sein. Wenn du verstehst, was ich meine?«

			Zu behaupten, meine Tante sei fromm, wäre noch untertrieben. Ihre Wohnung ist ausstaffiert wie eine Raststätte für gläubige Seelen – eine Zwischenstation auf dem Weg in den Himmel. Ich wohne zurzeit in ihrem Gästezimmer, das ich mir mit einer ein Meter großen Herz-Jesu-Figur aus Gips und zwei Bildern vom Heiligen Geist – eins mit Taube und eins mit einem Feuerball – teile. Dann hängen da noch ein Moses mit den Zehn Geboten und innen an der Tür ein Poster von Jesus in Lebensgröße (wenn sie geschlossen ist, sieht es so aus, als würde er jeden Moment ins Zimmer hereinplatzen). Und neulich hat Tante Marsha extra für mich eine kleine Judas-Statue gekauft – offenbar ist er der Schutzheilige der hoffnungslosen Fälle. 

			Danke … das baut mich jetzt so richtig auf, Marsh. Vielen Dank.

			»Deine Freundin ist wohl auch eine von diesen Jesus-Tussis, was?«, fragt Shads.

			»Ja, schon.«

			Shads nickt und reibt sich das Kinn. »Neulich hab ich diese Jesus-Tussi gevögelt«, erzählt er. »Mann, war die ein zäher Brocken. Keine Ahnung, was mit der los war. Ich war mit ihr in ihrer Wohnung, und sie kriegt einfach keinen Orgasmus, dabei mag ich es, wenn eine Frau ihren Spaß hat. Aber, Alter, die war so verkrampft, als hätte man sie ans Kreuz genagelt.« Shads grinst mich an. Es macht mich nervös, wenn er die Wangen so hochzieht und die Zähne bleckt. Da ist kein richtiger Ausdruck in seinem Gesicht. Seine Haut ist einfach zu straff – als sei sie beim Waschen eingelaufen. Straff gespannt über den Armmuskeln, straff über Gesicht und Schädel, sodass sämtliche Beulen und Erhebungen auf seinem kahlrasierten Kopf zu sehen sind. Es bringt einfach nichts. Das Lächeln eines weißen Haies wäre überzeugender.

			»So ist das mit diesen Jesus-Tussis«, fährt er fort. »Sie sind schwer zu knacken. Also, wenn deine Schnalle auch keinen Ton von sich gibt, dann schick sie zu mir – ich mach sie locker.« Er hält inne, er hat offenbar meinen Gesichtsausdruck bemerkt. Shads prustet los und gibt mir eine Kopfnuss. »Das war doch nur Spaß, Bro.« Aber ich weiß nicht so recht. Ich weiß nicht, ob er je Spaß macht.

			Wir fahren wieder schneller, und ich sehe die Landschaft von Clapton an uns vorbeiziehen – die heruntergekommenen Läden und die noch heruntergekommeneren Leute: Ein alter Mann im Rollstuhl liest im Eingang eines Ladens Zeitung, eine Frau, angezogen wie eine Zigeuner-Wahrsagerin, kauert auf den Knien und streckt bettelnd die Hände in die Luft. Ich habe mich schon immer über die Leute gewundert, die an einem Ort wie Clapton betteln. Ich empfinde kaum Mitleid mit ihnen. Sie könnten doch in den Westen gehen oder so … wenigstens nach Islington, und ein bisschen mehr Ehrgeiz zeigen.

			Shads lacht lauthals. Er beugt sich nach vorn, die Arme zwischen den Sitzen aufgestützt. Ich versuche zu lauschen, in der Hoffnung, herauszufinden, wohin wir fahren, aber plötzlich bemerke ich einen verdächtig aussehenden Griff, der hinten aus seiner Jeans hervorguckt. Ich lasse ihn nicht aus den Augen, um sicherzugehen, dass ich nicht träume. Aber Shads lässt sich wieder in den Sitz zurückfallen und wendet sich an mich.

			»Ich möchte mit dir über deine Eier sprechen«, sagt er.

			»Was?«

			»Über Eier. Du hast doch Eier, oder?«

			»Äh, ja …«

			Shads setzt sich so hin, dass er mir direkt ins Gesicht sehen kann, winkelt ein Bein an, legt seinen Arm auf die Rückenlehne und trommelt dicht neben meinem Ohr mit den Fingern. »Tja, ich bin mir da nicht so sicher, Bro. Ich hab gehört, was dein Freund Milk neulich in der Schule abgezogen hat – hat einfach das Gesicht dieses Typen in den Bunsenbrenner gesteckt. Ich liebe solche konstruktiven Maßnahmen. Warum machst du nie so einen Scheiß?«

			»Er hat das Gesicht von dem Typen nicht wirklich da reingesteckt, er hat ihm nur damit gedroht.«

			Shads zieht die Augenbrauen hoch. »Darum geht es nicht, Bro. Wenn es nötig gewesen wäre, hätte er es getan. Darauf kommt es an. Und … würdest du es tun?«

			Ich beuge mich nach vorn, weg von den trommelnden Fingern. Im Wagen ist es heiß. »Wenn es nötig ist, tue ich es«, antworte ich.

			»Okay, aber du hältst es nie für nötig, oder?« Rasch wechselt er wieder die Sitzposition, schaut nach vorn und breitet jetzt beide Arme über die Rückenlehne. Er spreizt die Beine, wippt auf den Zehenspitzen, schnieft und kratzt sich am Kinn. Alles an ihm ruckt und zuckt. Shads kompensiert seine geringe Körpergröße durch eine hyperaktive Körpersprache.

			»Die Sache ist die, Jay«, sagt er, »wenn du zu den Olders gehören willst, brauchst du Eier.« Er packt mich an der Schulter und drückt mich gegen die Rückenlehne. »Ich muss mich bedeckt halten, deshalb müsst ihr Jungs meine Augen und Ohren sein, und wenn du zu den Olders gehören willst, musst du auch meine Eier sein.« Er macht eine Pause und schaut an mir vorbei durchs Fenster. Vielleicht fragt er sich, ob er es hätte besser formulieren können.

			Wenn ich ehrlich sein soll, war mir klar, dass es hier um die Olders gehen würde. In ein paar Wochen werde ich sechzehn, und dann kommt die Zeit der Bewährung. Der Test, die Aufnahme. Alles hängt davon ab, wer du bist und was Shads mit dir vorhat, und ich weiß, er wird nicht zimperlich sein. Er zeigt zu viel Interesse. Die Boyz betrachten es als Kompliment, wenn man etwas Großes, etwas Krasses tun muss, aber ich persönlich hätte nichts dagegen, dabei ausgelassen zu werden. Lasst mich bei den Jüngeren bleiben. Ich werde der Peter Pan der Blake Street Boyz sein. Lasst mir mein Milky Way. Überlasst diesen ganzen Erwachsenenkram denen, die darauf abfahren.

			»Dann geht’s heute Abend also um die Olders?«, erkundige ich mich.

			»Wart’s ab«, meint Shads und grinst wieder. »Es wird dir gefallen. Das wird lustig.«

			Wir fahren durch Homerton und weiter nach Hackney Wick. Hinter Fabriken und Autowerkstätten tauchen Fernstraßen auf. Der perfekte Ort für eine Gangster-Hinrichtung. Man riecht fast die unentdeckten Leichen und mir schießen alle möglichen Gedanken durch den Kopf. Das ist noch so ein Problem, wenn du ein Gangsterleben führst: In deinem Kopf sieht es letztendlich genauso aus wie im Innern eines Sargs. Ich finde keinen Freund, weil ich immer daran denken muss, dass er sterben könnte. Ich sehe eine Gruppe Typen, die ich überhaupt nicht kenne, und überlege, dass ich sterben könnte. Ich werde zusammen mit einem Mann, der anscheinend eine Knarre in seinem Hosenbund stecken hat, in eine Einöde gebracht, und stelle mir vor, dass … na ja, dass alles Mögliche passieren könnte.

			Wir biegen von der Hauptstraße in eine Parallelstraße der Autobahn ein. Zwischen den beiden Straßen liegen mehrere Schrottplätze und Autowerkstätten.

			Diggy steckt den Kopf zwischen die Sitze. »Wir sind gleich da.« Shads lässt Muzza anhalten und versorgt uns alle mit Koks aus einer schnörkeligen Schnupftabakdose. Er hält jedem von uns dreien einen kleinen silbernen Löffel hin, als würde er ein Baby füttern.

			Danach fahren wir noch ein Stück weiter und halten schließlich vor einem großen Gittertor. Davor sitzt auf einem abgenutzten alten Schulstuhl ein drahtiger weißer Typ mit glatt nach hinten gekämmten Haaren und einem schmutzigen Overall und raucht eine Zigarette. Als wir vorfahren, steht er auf, streicht sich mit der Hand über den Kopf und beugt sich zu Diggys Fenster runter.

			»Wir sind wegen des Kampfes hier«, erklärt Diggy.

			»Name?«, fragt der Mann, und der Tabakqualm zieht ins Wageninnere. Shads wedelt mit den Händen, damit sich der Rauch verzieht.

			»Shadwell mit Begleitung«, erwidert Diggy förmlich, als gingen wir zu einer geschäftlichen Besprechung.

			Der Mann nickt, schneidet mit der Zigarette im Mundwinkel eine Grimasse, tritt zur Seite und öffnet das Tor. Als wir hindurchfahren, beugt er sich noch einmal zum Seitenfenster hinunter. »Folgt dem Weg und biegt dann links ab. Sie sind schon fast so weit.«

			Das Koks knallt ordentlich und übernimmt jetzt die Kontrolle. Es bringt mein Innerstes auf Zack, meine Muskeln pulsieren und mein Verstand ist scharf und glasklar. Der Stoff ist viel besser als das, was Milk und ich verkaufen. Das Zeug ist mit allem Möglichen gestreckt, und ich wundere mich, dass wir nicht mehr Beschwerden bekommen. Aber die meisten Kids kennen nichts anderes. Sie sind einfach froh, überhaupt was zu kriegen, obwohl das Essensgeld für zwei Wochen dafür draufgeht. Wenn ihre Fantasie ausreicht, werden sie sich einbilden, auf einem ganz netten Trip zu sein.

			Wir fahren einen holprigen, dreckigen Weg entlang, zu beiden Seiten türmen sich achtlos aufgestapelte Autoteile. »Vorsicht, Muzz, Vorsicht!«, schreit Shads, als wir über ein Schlagloch fahren. Muzza grunzt. Säße Shads nicht im Wagen, würde ihm dieses Gelände sicher gefallen. Aber momentan ist Shads gar nicht glücklich: Er greift nach der Tür und nach Muzzas Rückenlehne, als wollte er verhindern, dass das Auto auseinanderfällt.

			Wir biegen links ab und vor uns taucht eine Autowerkstatt auf. Davor parken drei Autos und ein paar Lieferwagen. Das Rolltor ist fast ganz heruntergelassen, aber drinnen brennt Licht und ich kann ein paar Beine erkennen.

			Muzza parkt den Wagen und wir steigen aus. In der Werkstatt sind Stimmen zu hören. Autos brettern auf der nahe gelegenen Autobahn vorbei, verdeckt durch Türme aus verrostetem Metall, und irgendwo in der Ferne ist das rhythmische Knallen von Feuerwerkskörpern und das schrille Heulen von Raketen zu vernehmen.

			»Ich liebe diese Zeit des Jahres«, schwärmt Shads. »Du kannst Zeug in die Luft jagen und kommst trotzdem ungestraft davon.« Er reißt die Augen weit auf und ahmt wie in Zeitlupe das Geräusch einer Explosion nach.

			Muzza geht voraus zur Werkstatt und schiebt das Tor hoch. Die Gespräche innen verstummen. Ich bleibe zurück und gehe als Letzter hinein. Das Koks schafft es nicht, alle meine Gehirnzellen auf Vordermann zu bringen, und deshalb komme ich mir im Großen und Ganzen immer noch wie ein blutiger Anfänger vor. Ich versuche, Nacken und Schultern zu lockern, verschwinde fast in meiner Jacke und schlüpfe in die Rolle des schweigsamen, mürrischen Handlangers.

			Von der Werkstattdecke hängen an Ketten Neonröhren herab und es riecht nach Chemikalien. Die Beine gehören zu einer Gruppe von sieben oder acht Männern, die in einer von Sperrholzplatten umzäunten Arena herumlaufen. Alle sind weiße und zwielichtige Typen. Ein hagerer Rotschopf mit einer Goldkette um den Hals löst sich aus der Gruppe und springt über die Barriere. »Shadwell!«, ruft er, und die anderen Männer setzen ihre Unterhaltung fort.

			»Terry!«, sagt Shads und breitet die Arme aus, aber als Terry näher kommt, um sich umarmen zu lassen, weicht Shads zurück. »Gib mir die Hand, Kumpel!« Und Terry muss sich mit einem Handschlag und einem Schulterklopfen begnügen.

			»Schön, dich zu sehen, Kumpel!«, grüßt Terry, ohne die möglicherweise peinliche Situation zu bemerken.

			»Jungs, das ist Terry«, sagt Shads und zieht den Hosenbund hinten hoch, um sicherzugehen, dass alles fest sitzt. »Er kümmert sich um eine meiner Investitionen, stimmt’s Tezza?«

			Terry reibt sich die Hände. »Stimmt. Ich wollte ihn gerade aus dem Lieferwagen holen. Will mir nicht einer deiner Jungs dabei helfen?«

			Shads nickt Muzza zu, und er und Terry schieben das Tor hoch und verschwinden. Diggy murmelt etwas von wegen »das Geschäft ruft« und läuft um den Kampfplatz herum. Plötzlich bin ich mit Shads allein. Er holt wieder sein kleines Zauberkästchen hervor, stellt sich dicht neben mich und wir beide ziehen noch schnell eine Nase. Ich schniefe und schlucke schwer.

			»Jaylon«, sagt Shads und packt mich mit seiner feuchten Hand im Genick. »Ich möchte, dass du einen Job für mich erledigst. Ich hab mal wieder Probleme mit den Yoots. Ein kleines Arschloch ärgert mich ganz besonders. Und du kennst dieses Arschloch. Sein Name ist Ram. Er geht auf deine Schule.«

			»Ja, ja, Ram, klar kenn ich den, klar.« Die Worte sprudeln nur so aus mir heraus, aber ich habe das Gefühl, als sollte ich jetzt lieber die Klappe halten.

			»Natürlich, deshalb bin ich ja so enttäuscht, dass ich es dir erzählen muss. Wenn es Ärger gibt, solltest du zu mir kommen, und nicht umgekehrt. Deine Schule und die Downs, die sind das Revier der Boyz, aber die Yoots meinen, sie könnten dort mitmischen. Mit diesen Arschlöchern musst du knallhart sein.« Shads lässt die Hand von meinem Nacken gleiten und genehmigt sich noch eine Prise Koks. »Deshalb wirst du Ram für mich töten.« Er sagt das ganz ruhig, als hätte es nichts zu bedeuten, und ich kann nichts erwidern, weil er mir noch einen Löffel Koks unter die Nase hält.

			Obwohl ich nicht schon wieder kann, muss ich es nehmen. Das Zeug brennt in meiner Nase. Ich kneife sie zu und massiere meine Nebenhöhlen. »Ihn töten?«, frage ich schließlich mit belegter Stimme.

			»Ja … aber ich möchte, dass du ein Messer benutzt, keine Knarre. Pistolen erregen Aufmerksamkeit, und ich fürchte, du hast keine Ahnung, was du damit anfangen solltest. Außerdem ist Erstechen befriedigender, persönlicher, verstehst du? Irgendwie intimer.«

			Intimer? Shads’ Aufmerksamkeit wird auf das Werkstatttor gelenkt, das nun wieder hochgeschoben wird, und er lässt mich einfach stehen. Terry und Muzza tragen eine große Plastikkiste herein, an deren einem Ende sich ein Gitter befindet. Shads schlängelt sich zu mir zurück und meint aalglatt: »Tu es, und du gehörst zu den Olders. Tust du es nicht – aber was rede ich da? In meinem Wortschatz gibt es kein Nein, Bruder. Und jetzt, auf zum Wettkampf!«

			Diggy hat seinen Rundgang beendet und bemerkt meinen Gesichtsausdruck. Zweifellos glänzen meine Augen. Er kommt zu mir herüber und nickt. »Hab ich es dir nicht gesagt?«

			Ich nicke zurück.

			»Keine Angst. Wir mussten da alle mal durch. Wir helfen dir dabei.« Er nickt mir aufmunternd zu und drückt meine Schulter. Nach dieser kleinen Geste geht es mir gleich ein bisschen besser. Ich mag Diggy. Er ist hochgewachsen, mit langen Armen und Beinen. Es ist beruhigend, ihn gerade in diesem Moment an meiner Seite zu wissen. Es ist, als würde er alles überschauen und uns alle unter Kontrolle halten. Ich frage mich, was wohl wäre, wenn Diggy Shads nicht im Auge behalten würde. Gerade will ich ihn fragen, was er über Ram weiß, als Shads uns zu sich ruft.

			»Darf ich vorstellen, Jungs, das ist Sugar Ray!«, verkündet er und deutet auf die Kiste. Durch die Gitterstäbe sehe ich einen dunkelbraunen Pitbull, der auf den Hinterbeinen sitzt, mit einem weißen Streifen auf der Brust. Der Hund wirkt ruhig, entschlossen. »Ich hab ihn als Welpe bekommen«, erzählt Shads. »Er ist nach Sugar Ray Robinson benannt, dem besten Boxer aller Zeiten. Terry hat ihn abgerichtet.«

			»Er ist ein Athlet«, meint Terry. »Wir haben nichts dem Zufall überlassen. Er wird es noch weit bringen.«

			Die andere Gruppe unterhält sich. Die Typen trinken Dosenbier, einige haben die Köpfe gesenkt und machen sich über Diggys Stoff her. Aber ein Mann mit dicken Brillengläsern und buschigen Koteletten verlässt in Begleitung eines großen Kerls, dessen tätowierter Nacken breiter ist als sein glänzender kahler Schädel, die Werkstatt.

			»Das ist die Konkurrenz«, erklärt Terry. »Jo O’Dowd, der mit der Brille. Er ist seit ungefähr zwanzig Jahren Trainer. Sein Hund ist fast ebenso lange im Geschäft, deshalb dürfte es keine allzu großen Schwierigkeiten geben.«

			»Wie lange ist der Hund schon im Geschäft?«, zischt Shads. »Du hast doch behauptet, Sugars erster Kampf würde ein Kinderspiel werden, Tezza! Und wir könnten ihn ganz leicht schlagen!«

			»Klar, Shadwell«, erwidert Terry mit einem nervösen Zucken um die Mundwinkel. »Ich meine … zu seiner Zeit war er gut, aber jetzt pfeift er auf dem letzten Loch. Selbst O’Dowd muss sich langsam darauf vorbereiten, ihm die letzte Ehre zu erweisen.«

			Vielleicht ist es die Wirkung von Diggys Stoff oder die Aussicht auf einen blutigen Kampf, denn als Jo O’Dowd mit seinem Hund zurückkommt – ein beigefarbener Pitbull mit Maulkorb, der an seiner Leine zerrt – herrscht in der Werkstatt auf einmal knisternde Spannung. Shads rennt herum, als wollte er selbst in die Arena steigen und kämpfen. Sogar Muzza wirkt aufgeregt. Nur für mich ist das alles ganz weit weg. Das Koks sollte eigentlich helfen, aber nach der Flut von neuen Informationen, die über mich eingebrochen sind, fühle ich mich wie betäubt, in zwei Hälften gespalten, wie ein Fremder im eigenen Körper. Das hier entspricht ganz sicher nicht meiner Vorstellung von einem lustigen Abend.

			Der Schiedsrichter, ein Mann mittleren Alters mit nach hinten gekämmten gewellten weißen Haaren und einem schwarzen Darts-Shirt, steigt in die Arena und stellt sich auf den schmutzigen roten Teppich, der auf dem Boden ausgerollt wurde. Er klatscht und reibt sich die Hände. »Es wird Zeit, Gentlemen! Lasst uns die Hunde in Augenschein nehmen!«

			An den Ecken der Absperrung werden die Sperrholzplatten weggeschoben und Terry führt Sugar Ray in die Arena. Kurz darauf erscheint in der gegenüberliegenden Ecke O’Dowd mit seinem Hund. Alle drängen sich um den Kampfplatz und schreien durcheinander. Ein Mann im Anzug ist so geladen, dass es aussieht, als würde er jeden Moment explodieren. »GOOORRRNTHEEEN, GOOORRRTHEEEN«, grölt er wie ein Terrorvogel aus der Urzeit. Terry und Jo O’Dowd halten ihre Hunde, die jetzt zähnefletschend und geifernd auf den Hinterbeinen stehen, ganz kurz an der Leine.

			Mich erinnert das Ganze an einen Boxkampf, obwohl die Gegner beim Boxen hin und her tänzeln und sich hochputschen. Sie hüpfen und springen und schlagen ihre Boxhandschuhe gegeneinander. Du bekommst ein Gespür dafür, was sie gerade fühlen. Du stehst quasi mit ihnen im Ring. Aber bei den Hunden weiß ich nicht, was in ihren Köpfen vor sich geht. Sie machen eigentlich nicht den Eindruck, als wollten sie sich unbedingt gegenseitig umbringen. Sie tun es nur, weil sie es nicht anders kennen.

			»Haltet eure Hunde fest!«, ruft der Schiedsrichter.

			Terry stößt Sugar Ray unsanft in die Rippen. »Reiß ihm die Schnauze ab!«, lautet sein Befehl.

			Der Schiedsrichter hebt den Arm, wartet ein paar Sekunden und lässt ihn dann herabsausen. Die Tiere werden von der Leine gelassen und verkeilen sich sofort in einem geifernden, knurrenden Knäuel.

			Mit zwölf schloss ich mich den Blake Street Boyz an. Im Vergleich zu den meisten Jungs war das relativ spät, aber schließlich war ich erst mit elf Jahren in das Viertel gezogen. Milk wohnte drei Häuser weiter und wir wurden gleich Freunde. Als unsere Möbel in die Wohnung getragen wurden, stand Milk auf einmal in der offenen Tür und fragte mich, ob ich mit seiner PlayStation spielen wollte. Damals hieß er natürlich noch nicht Milk, sondern schlicht und einfach Chris, aber das beweist mal wieder, wie leicht man in jüngeren Jahren Freundschaften schließt: Du spielst gern, ich spiele gern – dann lass uns zusammen spielen!

			Die Boyz beherrschten die Siedlung, und ich fand bald heraus, dass du ein Niemand bist, wenn du nicht zur Gang gehörst. Damals störte mich das eigentlich nicht besonders, ich hatte keine Ahnung, was es bedeutete, Mitglied einer Gang zu sein – außer dass du dann eine Menge Freunde hast –, aber Milk wollte unbedingt dazugehören. Und weil er mein neuer bester Freund war, halfen wir uns gegenseitig. Milk war tough – tougher als ich –, aber dafür hatte ich Köpfchen. Ich war schlau. Und schwarz, was im Viertel und in der Schule bedeutet, dass du nicht so viel beweisen musst. Ohne mich wäre Milk nie in die Gang aufgenommen worden, und ohne ihn hätte ich nicht durchgehalten. Für die Boyz waren wir ein gutes Team.

			Meine Mum sagte immer: Wenn du es auf der Welt zu etwas bringen willst, musst du die Welt verstehen lernen. Dabei hat sie eines jedoch bestimmt nicht bedacht: Wenn du in eine Gegend wie die Blake Street ziehst, dann ist das künftig deine Welt. Es ist schwer, darüber hinaus zu blicken. Bevor ich auf die weiterführende Schule kam und bevor wir in das Viertel zogen, hieß verstehen, auf meine Eltern zu hören, meine Hausaufgaben zu machen und Bücher zu lesen. Ich stellte das alles nicht einmal infrage. Aber als ich es dann infrage stellte, konnte ich keinen Sinn mehr darin entdecken. Was bedeutete das alles für mich? Dass ich eines Tages einen Job bekam? In Hackney – so wie ich es kenne – zählt nur das, was du auf der Straße lernst, und du kannst das Gelernte gleich an Ort und Stelle umsetzen. Wenn du es richtig machst, zahlt es sich aus.

			Die Boyz machten uns den Einstieg leicht – wir mussten Besorgungen machen und bei uns zu Hause Stoff aufbewahren –, aber allmählich gingen wir dann zum Dealen und Stehlen über. Schon bald fühlte es sich an wie ein richtiger Job. Die Boyz wurden unsere Freunde, unsere Familie, unsere Arbeitgeber, und die Gang war so etwas wie ein Unternehmen. In den meisten Betrieben geht es darum, die Karriereleiter emporzuklettern – in der Gang fühlt es sich eher an wie ein Hindernisparcours. Und weil alles straff organisiert ist, weil du das Revier im Blick hast, ist es leicht, daran Geschmack zu finden. Geschmack am Geld, am Respekt, am Glamour.

			Die Gang ist überall, sie bestimmt alles. Wenn du sie brauchst, ist es gut, aber wenn nicht … Es ist, wie Shads gesagt hat: Ein Nein gibt es nicht. Das sagt dir am Anfang keiner. Wenn du erst mal dabei bist, gibt es kein Zurück mehr.

			Was es so aufregend machte, bei den Boyz dabei zu sein, war dieses Gefühl der Kontrolle. Als Kind kennst du das nicht. Da heißt es nur immer: Tu dies, tu das, tu dies nicht, tu jenes nicht. Bei den Boyz herrschte Freiheit. Zumindest fühlte es sich so an. Heute bin ich mir da nicht mehr so sicher.

			In der Schule gibt es zwar Regeln – Uniformen, Hausaufgaben, Prüfungen –, aber kein Lehrer wird dich gleich umbringen, wenn du im falschen Unterricht aufkreuzt oder Turnschuhe statt Straßenschuhe trägst. Damit will ich nicht behaupten, dass das in unserer Siedlung der Fall ist, aber wenn du nach draußen gehst, ist es so. Ich übertreibe nicht. Wenn Shads sagt, Mit diesen Arschlöchern musst du knallhart sein, bedeutet das, dass du jemanden töten musst. Und in dem Fall bin ich derjenige, der es tun muss. Hab ich eine Wahl? Ich glaube, ich hab meine Wahl schon getroffen. Ich glaube, ich hab sie getroffen, als ich noch zu jung war, um zu begreifen, dass ich eine Wahl hatte.

			Shads brüllt und tritt gegen die Sperrholzplatten. Sugar Ray ist in Schwierigkeiten. O’Dowds Hund zerrt ihn nach hinten und dabei umschließen seine Zähne Sugars Kiefer. Ein hässliches Knacken ist zu hören.

			Aus O’Dowds Ecke ertönen Rufe wie:

			»Kill ihn!«

			»Mach ihn fertig!«

			»GOOORRRNTHEEEN!«

			Blut spritzt gegen die Bretterwand. Ich kann es riechen und es vermischt sich mit dem Geruch von Öl, Schweiß und Fell. Ich schaue hinauf zu den von der Decke hängenden Neonröhren, den Ketten. Lausche dem Knurren von Hund und Mensch. Das hier könnte genauso gut eine Folterkammer sein.

			Shads brüllt wieder etwas. Diggy versucht, ihn zu beruhigen, aber Shads winkt ab. Sugar Ray liegt am Boden und der Köter von O’Dowd hat ihn im Genick gepackt. Sugar Ray hört auf sich zu wehren, und der andere Hund lässt allmählich von ihm ab, bis er nur noch hechelnd dasteht und kein Interesse mehr am Kämpfen hat.

			»Gentlemen, ich glaube, wir haben einen Sieger!«, verkündet der Schiedsrichter.

			In O’Dowds Ecke bricht erneut Jubelgeschrei aus, aber es wird durch ein lautes »FUCK!« unterbrochen. Es ist Shads, und jetzt klettert er in die Arena. Soviel ich weiß, verstößt das gegen die Regeln, aber ich glaube nicht, dass das Shads juckt. »Mein Hund ist nicht tot«, sagt er, als sei es das Offensichtlichste von der Welt. »Das ist doch ein Kampf auf Leben und Tod, oder nicht? Nun, mein Hund ist nicht tot!«

			»Tut mir leid, mein Sohn«, meint der Schiedsrichter, und ich zucke bei dem Wort Sohn zusammen. »Der Kampf ist aus. Wir haben einen eindeutigen Sieger.«

			Shads schüttelt den Kopf, stemmt die Hände in die Hüften und wendet sich an Jo O’Dowd. »Was zum Teufel ist mit deinem Köter los? Sitzt hier rum wie eine Muschi. Er soll gefälligst kämpfen!«

			»Wozu?«, erwidert O’Dowd. Um die Arena herum ist ein zustimmendes Raunen zu vernehmen. »Er ist zum Kämpfen abgerichtet, aber es gibt keinen Kampf mehr.«

			Shads fuchtelt wie wild mit den Armen und läuft dabei Gefahr, sich lächerlich zu machen. Dann holt er wie aus heiterem Himmel mit dem Fuß aus und tritt Sugar Ray hart gegen die Rippen. Aber es bleibt keine Zeit, darauf zu reagieren, weil Shads inzwischen die Knarre aus seinem Hosenbund gezogen hat. »Ich verlange, dass dieser Kampf so endet, wie er enden soll«, sagt er an die Umstehenden gewandt. »Sonst weigere ich mich, die Entscheidung zu akzeptieren.«

			Sugar Ray winselt und versucht aufzustehen, aber seine Beine sind zu schwach. Um die Arena herum herrscht Schweigen, alle sind wie erstarrt. Ich warte darauf, dass Muzza und Diggy einschreiten, aber sie sind genauso stumm wie alle andern.

			Der Schiedsrichter geht vorsichtig auf Shads zu und streckt die Hand aus. »Sieh mal, mein Sohn,« – ich wünschte, er würde aufhören, ihn so zu nennen – »es ist vorbei. Dein Hund wird das nicht überleben.« Ich befürchte schon, er fügt hinzu: »Vor allem, nachdem du ihn getreten hast.« Aber er hält sich klugerweise zurück.

			»Scheiße!«, ruft Shads aus.

			Jo O’Dowd beugt sich über die Absperrung und tastet seinen Hund mit den Händen nach Verletzungen ab. Shads dreht sich zu ihm um, und im nächsten Moment richtet er die Waffe nach unten und schießt. Das Geräusch hallt durch die Werkstatt und bohrt sich in meinen Kopf, und in den nächsten Sekunden passiert so viel, dass es eine ganze Weile dauert, bis ich begreife, was geschehen ist. O’Dowd zuckt bei dem Schuss zurück, und sein Hund prallt gegen die Bretterwand, die daraufhin einstürzt. Der Stiernacken brüllt auf und geht ebenfalls zu Boden und im Fallen zieht er noch zwei andere Männer mit sich. So wie ich es beurteilen kann, ist die Kugel direkt durch den Hund und das Sperrholz hindurchgegangen und hat den Stiernacken ins Bein getroffen. Er jammert die ganze Zeit, während seine Freunde versuchen, ihn aufzurichten. Der Knall der Kugel hallt in der Werkstatt nach, oder in meinem Kopf – ich bin mir da nicht sicher –, und ich ducke mich aus Angst, die Kugel könnte zurückprallen. Ich spüre etwas hinter mir vorbeihuschen, es ist Jo O’Dowd, der über den Boden kriecht. Shads wirbelt herum und fuchtelt mit der Waffe. Der Schiedsrichter und ein paar andere rennen zur Tür, schieben und drängeln und versuchen zu entkommen. Terry steht wie angewurzelt da und Muzza und Diggy machen einen verwirrten Eindruck. Diggy hat die Hände auf dem Kopf und Muzza reibt seine Arme.

			Der Stiernacken hat die Arme um die Schultern seiner beiden Freunde gelegt und wird von ihnen zur Tür geschleppt. »Ihr musstet natürlich eine Knarre zu einem Hundekampf mitnehmen!«, ruft einer von ihnen. Er will noch mehr sagen, aber beim Anblick von Shads’ Waffe überlegt er es sich noch einmal.

			Trotzdem faucht Shads: »Ihr? Was zum Teufel heißt hier ihr?« Er hebt den Arm, bereit zum nächsten Schuss. Doch schließlich greift Diggy ein, packt Shads, zerrt ihn zurück und hält seinen ausgestreckten Arm fest, als wollte er mit ihm Tango tanzen.

			»Ruhig, ganz ruhig«, sagt er. Shads hat die Augen vor Wut weit aufgerissen, und es hat den Anschein, als würde er uns am liebsten allesamt umbringen. Diggy hält Shads ganz fest und redet weiter beschwichtigend auf ihn ein, bis seine Worte Wirkung zeigen und Shads sich allmählich beruhigt.

			Außer uns vier und Terry – sowie einem toten und einem sterbenden Hund – ist jetzt niemand mehr in der Werkstatt. Ich habe O’Dowd nicht einmal hinausgehen sehen, und ich frage mich, ob er wohl den ganzen Weg gekrochen ist. Seit einer gefühlten Ewigkeit bewege ich mich wieder. Ich muss meine Muskeln wohl ziemlich angespannt haben, denn ich fühle mich steif und unbehaglich und völlig neben der Spur. Ich steige über die Absperrung in die Arena. Ich muss ganz vorsichtig sein und jegliches Chaos vermeiden. Ich hocke mich neben Sugar Ray auf den Boden. Sein Auge ist weit geöffnet und hebt sich gegen sein zerzaustes Fell ab. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie eine derart verängstigte Kreatur gesehen. Es ist, als sei die ganze Energie und Gewalttätigkeit, die man ihm ein Leben lang eingeimpft hat, innerhalb eines einzigen Augenblicks verschwunden, und nun liegt er nur noch da, verwirrt und leidend.

			»Dreckiges, nutzloses Stück Scheiße.« Shads beugt sich über meine Schulter. »Erschieß ihn«, sagt er.

			Ich stehe auf und für einen Moment würde ich am liebsten ihn erschießen.

			Er hält mir die Waffe hin. »Hast du verstanden?« Ich halte inne und betrachte sie. »Du weißt doch, was das ist, oder? Du hast doch sicher schon mal eine gesehen. Du Muschi! Ich habe gesagt: Erschieß den Köter!«

			Ich nehme die Waffe in die Hand und sehe sie mir genau an. Sie ist schwer und glitschig von Shads’ Schweiß. Ich umklammere sie mit den Fingern. Vielleicht ist es das Gefühl, eine Waffe in der Hand zu halten, oder ihr Gewicht, jedenfalls bekomme ich auf einmal wieder einen klaren Kopf. Ich werfe einen Blick auf Shads, stelle mich selbst und ihn auf die Probe. Shads schnieft laut und ich schniefe auch. Das kommt vom Koks, aber wir beide wissen, dass ein heftiges Schniefen mit Augenkontakt so viel wie Fick dich bedeutet. Keiner von uns rührt sich. Shads’ Augen verengen sich zu Schlitzen. »Erschieß den Köter«, flüstert er.

			Ich weiß, ich muss mich dazu durchringen. Ich bin nahe dran. Die Waffe in meiner Hand fühlt sich gut an. Ich schaue hinunter auf Sugar Ray. Er muss endlich erlöst werden. Das Herz hämmert in seiner Brust, sein Blick ist verzweifelt. Ich spanne Muskeln und Kiefer an und ziele. Das Rauschen in meinem Kopf wird stärker, bis alles andere um mich herum ausgeschaltet ist. Jetzt gibt es nur noch mich und Sugar Ray. Und dann drücke ich ab.

		

	
		
			ZWEI

			»Ich hoffe, ihr hattet alle produktive Ferien«, beginnt Mr Wallace. »Als Erstes möchte ich der Fußballmannschaft der Jahrgangsstufe elf gratulieren, die letzte Woche entgegen aller Erwartungen die Champions des vergangenen Jahres in der ersten Runde des Inner London Cup geschlagen hat. Applaus, bitte!«

			Ich bleibe stehen und fasse mir an den Kopf. Obwohl es keine stehenden Ovationen gibt und der Beifall nicht allzu enthusiastisch ausfällt, habe ich das Gefühl, als würden mir Repetiergeschosse um die Ohren schwirren.

			Ich sollte eigentlich zu Hause im Bett sein, und wenn es nach mir ginge, wäre ich es auch. Aber gerade als ich nach Hause kam, war Marsha aufgestanden, und sie sorgte dafür, dass ich in Uniform und mit der Schultasche in der Hand das Haus wieder verließ. Es war gar nicht so spät gewesen, wie es sich anhört – das Problem ist, dass Marsha so früh aufsteht. Für sie ist es schon Morgen, wenn es für die meisten noch mitten in der Nacht ist. Ich versuchte, wenigstens ein paar Stunden zu schlafen, aber ich spürte ständig die missbilligenden Blicke meiner heiligen Zimmergenossen auf mir und wie sie ihr Urteil über mich fällten. Ich fühlte mich unwohl und konnte mich nicht entspannen und kurze Zeit später nervte Marsha herum. Ich wollte noch eine Stunde oder so herumlaufen, bis sie zur Arbeit gegangen war, aber draußen zu sein, war so anstrengend, dass ich Milk anrief, mich mit ihm traf und zusammen mit ihm zur Schule ging.

			Was mich betrifft, wäre ich gleich nach dem Hundekampf nach Hause gegangen. Für mich war das genug Aufregung für einen Abend gewesen, aber Shads hatte andere Pläne. Er sei gestresst, erklärte er, und wir sollten mit ihm nach Hause fahren, um uns zu entspannen. Er wollte Schach spielen.

			»Schach?«, fragt Milk.

			»Ja, Schach«, erwidere ich.

			Mein Rücken rutscht die Stuhllehne runter, und ich muss mich dazu zwingen, gerade zu sitzen. Der Gestank von Bohnerwachs in der Aula reizt meine wunden Nebenhöhlen. Ich wische mir den Schweiß von der Stirn und zerre an meinem Schulhemd, das an mir klebt wie Frischhaltefolie. Ich habe einen üblen Kater.

			»Shads hat wieder von seinen 18 Monaten Knast erzählt und wie gut es ihm jetzt geht. Diese ganzen Geschichten über das Geld, das er gemacht hat. Ich glaube, es geht ihm echt gut. Bei ihm daheim ziehen wir also wieder ein paar Nasen und ich achte gar nicht auf das Spiel. Shads spielt mit Diggy und gewinnt. Er spielt mit Muzza und gewinnt wieder. Als ich an der Reihe bin, kapiere ich es erst … Shads ist die totale Niete.«

			»Eine Niete?«

			»Ja … und die Sache ist die: Ich bin ziemlich gut. In der Grundschule war ich im Schach-Team.«

			»Im Ernst? Also manchmal mache ich mir echt Sorgen um dich, Alter.«

			»Das war nicht freiwillig. Ich wurde ausgewählt, und so kam ich immerhin um ein paar Stunden Unterricht herum. Jedenfalls spiele ich ganz normal, und einfach so fange ich an zu gewinnen. Shads hat das natürlich gar nicht gefallen, er hat sich abartig aufgeregt, mit sich selbst geredet, und ich denke, nicht schon wieder … und dann zieht er die Knarre raus, und ich sehe mich schon enden wie die Hunde.«

			Beim Hineingehen habe ich Milk vom ersten Teil des Abends erzählt, und ganz gleich, wie schlimm ich es schilderte, er wünschte, er wäre dabei gewesen. Er war sogar neidisch, weil ich den Hund erschießen musste. Ich habe ihm auch von Ram und meiner Initiation erzählt. Das war vielleicht ein Fehler, aber ich musste es einfach jemandem sagen – und weil Milk und Marsha die Einzigen waren, mit denen ich an diesem Morgen gesprochen habe, hatte ich wohl die bessere Wahl getroffen.

			»Hast du wirklich geglaubt, er würde dich abknallen?«, fragt Milk.

			»Na ja … wenn ich gewonnen hätte. Ich meine, er benutzt die Knarre zum Denken, so eine Art Beruhigung. Er wirbelte mit ihr rum und kratzte sich damit am Kinn. Ich wollte kein Risiko eingehen. Von da ab habe ich versucht, zu verlieren, ohne dass er was merkt. Aber weißt du, wie schwer das ist, wenn du total zugekokst bist und dir gleichzeitig jemand mit der Knarre vorm Gesicht rumfuchtelt? Unter Entspannung verstehe ich was anderes, Bro.«

			»Hast du gewonnen?«

			»Nein, verloren. Aber er hat’s mir scheiße schwer gemacht.«

			Mrs Harris’ Gesicht taucht zwischen unsern Schultern auf. »Würdet ihr beide bitte aufhören zu reden und aufpassen?«

			Wir sitzen ganz am Ende der hintersten Reihe, was zwar Vorteile hat, aber gleichzeitig auch bedeutet, dass man sich in der Schusslinie des Lehrers befindet, der im hinteren Teil der Aula Aufsicht hat, und das ist an diesem Morgen eben Mrs Harris. Mrs Harris ist klein und dünn – dünn und scharf wie eine Rasierklinge. Als könnte sie einen glatt schneiden, wenn sie zu schnell an einem vorbeigeht.

			Ich zucke die Achseln und schaue nach vorn. Die Sonnenstrahlen fallen durch die Fenster hinter mir und tauchen das Podium in helles Licht. Sie spiegeln sich in Mr Wallace’ Mikrofon-Ständer wider, sodass ich blinzeln muss. Mr Wallace ist unser Schulleiter, und ich glaube, er stellt sich immer absichtlich direkt in die Sonne, um den Eindruck eines Priesters oder Propheten zu vermitteln – der Auserwählte, der weise Worte an seine Schäfchen weitergibt.

			Als ich den Arm hebe, um meine Augen vor der Sonne zu schützen, merke ich, dass ich heute Morgen ein sauberes Hemd hätte anziehen sollen. So was kann passieren, wenn du nicht zu Hause wohnst. Ich habe mir einfach das nächstbeste geschnappt, das ich finden konnte. Ich muss mich derart anstrengen, aufrecht zu sitzen, dass mir der Schweiß aus allen Poren dringt, und an den Stellen, wo der Schweiß bereits getrocknet war, bilden sich jetzt neue Schwitzflecken. Es ist der erste Schultag nach den Ferien und ausgerechnet heute müffle ich. Das ist nicht gut. Ich brauche frische Luft, aber in der Aula ist es stickig. Ich mache die Jacke auf und zu, um mir Kühlung zu verschaffen, aber Milk und die Kids in der Reihe direkt vor mir schnüffeln und sehen sich um. Ich mache mich ganz klein und rutsche auf den leeren Stuhl zu meiner Linken. Milk stupst mich an, und mir wird klar, dass der Stuhl nicht lange leer bleiben wird, denn Mrs Harris lässt jetzt einige Nachzügler in die Aula. Der Platz neben mir ist der nächstgelegene, der noch frei ist, und der Erste der Zuspätkommenden ist Carlton Ramsey. Ram. Ausgerechnet er. Unwillkürlich strecke ich den Arm aus, um den Sitz zu verdecken, aber dann überlege ich es mir schnell anders. Es hat ja doch keinen Sinn, da kommt er schon. Ich sehe Milk an und raune ihm zu: »Cool bleiben.«

			Ram setzt sich und lächelt dabei. Ram sieht eigentlich immer vergnügt aus, als würde er sich ständig auf Kosten anderer amüsieren.

			Ich schaue nach vorn. Hoffentlich sagt Mr Wallace etwas derart Abgefahrenes, Interessantes oder Unterhaltsames, dass mich seine Worte für den Rest der Zusammenkunft fesseln und ich Rams Anwesenheit vergesse.

			Aber Ram hat andere Pläne. Er neigt seinen Kopf so dicht zu mir hin, dass mich die Linien seiner geflochtenen Haare an ein hypnotisierendes Wirbelmuster erinnern. Mir dreht sich der Magen um. Ram rümpft die Nase. »Alter, du stinkst«, sagt er.

			Bevor ich etwas erwidern kann, beugt sich Milk von der anderen Seite herüber, und ich werde von einer Duftwolke seines Haargels eingehüllt. »Das kommt daher, weil er die ganze Nacht deine Mutter gefickt hat«, meint Milk.

			Na toll … genau das brauche ich jetzt … echt.

			Ich werde beinahe ohnmächtig. Ram lacht vor sich hin und scheint es dabei belassen zu wollen, aber Milk rutscht unruhig auf seinem Sitz hin und her. Er hat noch nicht genug, und ich wünschte, ich hätte ihm nichts erzählt.

			»Wie laufen die Geschäfte?«, erkundigt sich Milk und lehnt sich über mich.

			Ich halte den Atem an und nehme mir vor, ihm später das Konzept von »Cool bleiben« zu erläutern.

			»Die Geschäfte laufen gut«, erwidert Ram. »Natürlich hilft es, wenn man ein anständiges Produkt anzubieten hat. Das solltest du auch mal versuchen.«

			»Und du solltest aufpassen. Das hier ist nicht Yoot-Revier, Kumpel, und das weißt du auch.«

			»Ruhe, ihr drei!«, sagt Mrs Harris über meine Schulter hinweg.

			Ganz toll, Milk. Warum erzählst du ihm nicht gleich, dass ich ihn in ein paar Wochen umbringen soll? Schreib Mr Wallace einen Zettel, damit er es der ganzen Schule verkündet. Oder melde dich einfach und teile allen persönlich die Neuigkeit mit.

			Milk und Ram sind für eine Weile still und Mr Wallace kommt nun auf den Halloween-Kostümwettbewerb an diesem Freitag zu sprechen. Nicht, dass ich auf so was abfahre, aber so, wie ich mich gerade fühle, könnte ich eigentlich dort aufkreuzen und für meine überzeugende Darstellung einer wandelnden Leiche den ersten Preis abräumen.

			Kurz darauf wird Milk wieder unruhig. »Ich hab dich vor der Schule gesehen, Ram. Mit deinem billigen jamaikanischen Akzent. Schnatter, schnatter. Du hast dich angehört wie so eine scheiß Gans, Mann.«

			»Genau so hört sich deine Mutter an, wenn ich sie ins Ohr ficke.«

			»Wie klein ist dein Schwanz, dass er in ein Ohr passt?«

			»Mein Schwanz ist nicht klein – der Kopf von deiner Mutter ist so riesig.« Und Ram beugt sich nach vorn, zieht seine Ohren lang und bläst die Wangen auf.

			»Das reicht jetzt, ihr beiden: Carlton, Christopher – raus!« Mrs Harris packt beide am Arm und führt sie unter heftigem Protest aus der Aula. Die Hälfte der Schüler in den vorderen Reihen dreht sich um, um das Drama nicht zu verpassen. Ich liege mittlerweile fast waagrecht auf dem Stuhl und versuche, mich den neugierigen Blicken zu entziehen. Und ich denke bei mir: Das ist er – dieser Junge, der über Milks Mutter herzieht und Grimassen schneidet. Das ist er. Ich rufe mir noch mal ins Gedächtnis, was er gerade gesagt hat. Mein Schwanz ist nicht klein – der Kopf von deiner Mutter ist so riesig. Plötzlich klingen seine Worte wie ein Songtext. Ich sehe ihn vor mir, wie er in einem Video an einem Strand eine langsame Ballade singt und sein offenes Hemd dabei im Wind flattert. Ich stelle mir vor, wie in Dokumentarfilmen über Ram gesprochen wird, über seinen Umgang mit Worten, seine Fantasie, seine seltenen Talente. Was für eine Verschwendung, in der Blüte seines Lebens aus unserer Mitte gerissen. Und alles wegen mir.

			Für einen kurzen Moment sehe ich Shads vor mir, wie er letzte Nacht ganz verschwitzt und nervös Koks verteilt: Außerdem ist Erstechen befriedigender, persönlicher, verstehst du? Einfach intimer. Intimer? Ich und Ram werden auf ewig verbunden sein. Vielleicht werde ich mich ihm näher fühlen als je einem Menschen zuvor. Sein Leben wird enden, weil ich es so will. Wer auch immer Ram war, was auch immer er getan hat, es wird an der Wand hängen, eingerahmt von Jay mit einem Messer in der Hand. Was soll ich mit diesem Wissen anfangen? Wohin soll ich gehen? Nach Hause … dorthin werde ich gehen. Ich stehe auf, nehme meine Tasche und eile hinaus auf den Flur, wo Mrs Harris Ram und Milk mit erhobenem Zeigefinger eine Strafpredigt hält. »Bis später, Bro«, sage ich im Vorbeigehen zu Milk.

			»Jaylon, wo willst du hin?«, fragt Mrs Harris.

			»Arzttermin«, erwidere ich, ohne mich umzudrehen. Sie ruft mir etwas hinterher, aber ich höre nicht hin.

			Auf dem Flur atme ich die kühle Luft ein und spüre, wie die Last der Schule von meinen Schultern abfällt. Ich nehme mir einfach einen Tag frei. Genau das brauche ich jetzt.

		

	
		
			DREI

			Ich »besitze« eine Menge Bänke … meine Bänke sind über ganz Hackney verteilt. Ich und Milk haben eine Bank im Schulhof, auf die sich sonst niemand setzen darf. Wir haben eine Bank in der Einkaufsstraße bei unserer Schule, die auch niemand anders benutzen darf. Und ich und Hannah haben eine Bank. Sie steht am Rand einer verwahrlosten Grünfläche in der Nähe ihres Hauses. Dort warte ich jetzt auf sie.

			Wie lange ich Erfolg wohl noch an Bänken abmessen werde? Ob in meinem Bad mal eine vergoldete Bank steht, falls ich jemals Millionär werde? Oder eine mit Chinchillafell überzogene Bank im Schlafzimmer? Eine mit Motor und dicken Reifen auf meinem privaten Golfplatz? Ich werde Bänke sammeln wie Milliardäre Häuser. Monaco? Na klar … ich hab da eine Zwei-Meter-Bank unten am Hafen. New York? Natürlich hab ich eine Bank mit Blick auf den Central Park … aber eigentlich steht sie im Park, Kumpel.

			Irgendwo muss man ja anfangen. Ich und Hannah haben nur deshalb eine Bank, weil unsere Privatsphäre begrenzt ist. Sie darf nicht mit in mein Schlafzimmer und ich darf nicht mal zu ihr nach Hause. Das ist das Problem, wenn du fünfzehn bist. Du fühlst dich zwar nicht wie ein Kind, aber alle behandeln dich so. Du steckst fest und kommst nicht über eine Bank hinaus.

			Während ich warte, will ich euch von Hannah erzählen. Hannah ist etwas Besonderes. Sie gehört zu der Sorte Mädchen, die sonntags in die Kirche gehen können, als sei es das Normalste von der Welt. Das ist nicht leicht. Das Gleiche gilt für das Erledigen von Hausaufgaben und Bibliotheksbesuche. Sie kommt damit durch. Sie ist so ein Mädchen, das niemals schlürft, wenn es durch einen Strohhalm trinkt.

			Außerdem hat sie mir eine Chance gegeben. Böse Mädchen sind tendenziell zu böse für mich. Bei ihnen muss man sich durch diese zähe Masse von Getue durchkämpfen, bevor man überhaupt mit ihnen reden darf. Das ist echt anstrengend. Gute Mädchen dagegen treffen ihre Entscheidung sofort und gehen mir aus dem Weg, als sei ich ein Verbrecher. Die Tatsache, dass ich streng genommen manchmal kriminell bin, ist nebensächlich. Das ist nicht meine Schuld. Ich spiele lediglich das Blatt, das mir ausgeteilt wurde. Auf jeden Fall war Hannah anders.

			Letztendlich lernten wir uns kennen, weil meine Mum den Kampf zwischen der Familie und den Boyz verlor. Daraufhin fuhr sie schwere Geschütze auf, und zwar in Gestalt von Tante Marsha, ihrer älteren Schwester. Marsha wohnt zwar auch in unserer Siedlung, aber der Plan war, mich unter ihrem Dach wieder auf die rechte Bahn zu bringen. Ich sollte lernen, auf dem rechten Weg zu bleiben. Außerdem sollte ich von meinem jüngeren Bruder Lloyd getrennt werden, damit ich ihn nicht mit ins Verderben riss.

			Meine Rehabilitation bestand zum Teil darin, jeden Sonntag in die Kirche zu gehen. Ich saß in der hintersten Bank und starrte mit fest verschränkten Armen zu Boden. Aber der Gottesdienst dauerte Stunden, und es war sehr anstrengend, in dieser Position zu verharren. Ich begann mich umzusehen, lauschte dem Gesang, und auf einmal bemerkte ich Hannah. Vermutlich wusste sie, wer ich war. Dies war eine sehr enge Gemeinschaft und Marsha war ein wichtiger Teil davon. Sie half bei der Vorbereitung von Veranstaltungen, sorgte für den musikalischen Rahmen und saß immer in der ersten Reihe. Ich sah sie förmlich, wie sie jedem erzählte: Der Junge in der letzten Reihe ist mein Neffe. Ich kann ihn nicht zur Vernunft bringen, deshalb überlasse ich das Jesus und dem Heiligen Geist. Ich werde regelrecht herumgereicht … erst meine Mum, dann Marsha und jetzt Gott. Ich frage mich, wer wohl der Nächste ist.

			Ich konnte es zuerst nicht glauben, als ich Hannah sah. Ich blinzelte, rieb mir die Augen und überlegte, dass ich vor lauter Langeweile wohl schon Wahnvorstellungen hatte. Sie sang im Chor, und mir macht es Spaß, einem Mädchen beim Singen zuzusehen, selbst wenn es sich um religiöse Lieder handelt. Hannah war wirklich mit Begeisterung bei der Sache, schloss die Augen, streckte die Arme in die Luft und bewegte sie im Takt der Musik. Ich musste sie mir einfach aus der Nähe ansehen. Deshalb ging ich nach dem Gottesdienst zu ihr, um mich mit ihr zu unterhalten. Sie lächelte sofort, und ihre großen freundlichen braunen Augen leuchteten, als spiegelte sich Kerzenlicht darin, dabei gab es in der Kirche gar keine Kerzen. Ihr lockiges Haar tanzte um ihre Schultern, und ihre Haut erinnerte mich an die Milchstraße, nur dass sie weicher und glatter war, als die Milchstraße es je sein konnte. Und sie hatte auch einen tollen Körper – bei ihren Rundungen sahen sogar Kirchenklamotten gut aus.

			Ich war auf das Schlimmste gefasst, aber es war ganz leicht. Wir unterhielten uns einfach. Das war mir noch nie bei einem Mädchen passiert. Ich musste nicht so tun, als sei ich ein böser Junge (falls sie böse war) oder ein guter Junge (falls sie gut war). Sie nahm mich so, wie ich war. Sie besitzt einen klaren Verstand. Sie weiß, was sie will und was ihr gefällt. Sie steht mit beiden Beinen auf der Erde.

			Ich musste dreimal mit ihr ins Kino gehen und sie dreimal nach Hause bringen, ehe ich sie küssen durfte.

			»Glaubst du denn an das alles?«, fragte ich sie. »Ich meine, Jesus und so.«

			»Ja, klar.«

			»Warum? Ich meine … wo ist der Beweis?«

			»Ich weiß es nicht. Es ist nur so ein Gefühl. Ich spüre es in der Kirche. Nicht, dass Jesus mir mal erschienen wäre und gesagt hätte« – sie ahmte eine tiefe Stimme nach –, »Hannah, ich existiere! Aber da passieren diese kleinen Dinge, und manchmal wird sogar eine Bitte erhört.«

			»Okay … welche zum Beispiel?«

			»Du wirst mich auslachen.«

			»Los, sag schon.«

			»Na ja … ich hab Jesus gebeten, ob er machen könnte, dass Marshas sexy Neffe auch nett ist.«

			Sie hatte recht. Ich musste lachen. »Und, hat er dich erhört?«

			»Ja, ich glaub schon.«

			Ich verriet nicht, dass ich nett nicht für das passende Wort hielt, aber ich war froh, ihr zustimmen zu können. Ich brachte sie bis zum Gartentor und wir blieben davor stehen und küssten uns. Nicht lange, aber es war einer dieser Momente, den man noch einmal erleben möchte, weil etwas passiert und man nicht glauben kann, dass es passiert.

			»Das müssen wir unbedingt wiederholen«, sagte ich. Sie lächelte und sagte Gute Nacht.

			Als sie den kurzen Gartenweg entlangging, bemerkte ich hinter einem Fenster im oberen Stock eine Gestalt. Als ich hinaufsah, fiel der Vorhang wieder zurück.

			So nah war ich ihrem Haus noch nie gekommen.

			Als sie auftaucht, rauche ich gerade eine Zigarette. Sie sagt Hallo und setzt sich ans andere Ende der Bank. Ich nehme noch einen langen Zug und schnippe die Kippe weg. Dann nehme ich die Beine hoch, lege meinen Kopf auf ihren Schoß und sehe zu ihr auf. Sie schneidet eine Grimasse und hebt die Hände, als hätte sie etwas verschüttet.

			»Meine Nase tut weh«, sage ich. »Ich glaube, ich kriege eine Nebenhöhlenentzündung. Kannst du sie für mich massieren?«

			»Bist du deshalb früher gegangen?«

			»Ja.« Ich nehme ihre Hand und führe sie zu meinem Nasenrücken. »Genau da.« Ich reibe ihre Finger an meiner Nase, bis sie es von alleine tut. Ich schließe die Augen und dämmere allmählich weg.

			»So besser?«, erkundigt sie sich nach ein paar Minuten.

			»Ja, es wird langsam«, sage ich. »Ich bin gestresst.«

			»Was ist los?«

			»Eine Sache mit den Boyz.«

			»Was für eine Sache? Aber eigentlich will ich es gar nicht wissen.« Sie legt ihre Hand auf meinen Mund.

			»Nicht alles, was ich mache, ist schlecht«, versuche ich zu erklären.

			»Was?«, fragt sie und nimmt ihre Hand weg.

			»Ich sagte, nicht alles, was ich mache, ist schlecht.«

			»Nein … nicht alles«, sagt sie und massiert wieder meine Nase. »Warum gehst du nicht einfach?«, fragt sie nach einer Weile.

			»Weil ich es grad gemütlich finde.«

			»Nein …ich meine die Gang«, sagt sie und kneift mich in die Nase. »Du hast doch nichts unterschrieben, oder? Du bist schließlich nicht ihr Eigentum.«

			»Eigentlich nicht. Aber schau … in ein paar Wochen gehöre ich zu den Olders. Dann habe ich mehr Verantwortung, mehr Auswahl. Bei den Jüngeren ist es nicht einfach. Alles, was du machst, muss von den großen Jungs abgesegnet werden.«

			Hannah schüttelt den Kopf. Ich weiß, für sie hört sich das blöd an – all diese Regeln und Vorschriften.

			»Was ist, wenn du Ärger kriegst? Noch mehr Ärger? Was ist mit der Schule? Mit einem Job, einer Karriere?«

			»Sag dieses Wort noch mal.«

			»Welches Wort?«

			»Das du als Letztes gesagt hast.«

			»Karriere?«

			»Ja …«

			»Was ist damit?«

			»Du hörst dich an wie eine Möwe. KARRIERE-KARRIERE.«

			Sie kneift mich wieder in die Nase. »Ich meine es ernst. Was willst du mal werden? Profi-Gangster? Von mir aus, wenn du unbedingt willst, aber ich habe kein Interesse.«

			»Ich mag es, wenn du so redest.«

			»Wie denn?«

			»Als … keine Ahnung … als gäbe es eine Zukunft. Ich vergesse das manchmal.«

			Ich schließe wieder die Augen. Sie rutscht leicht hin und her und nimmt dann meinen Kopf in ihre Hände. Ich spüre ihre Lippen auf meinen. Ich habe gelernt, mich darauf zu konzentrieren, wie sie sich gerade anfühlen, und es ist das tollste Gefühl der Welt. Es ist so schön, dass für etwas anderes kein Platz mehr ist.

		

	
		
			VIER

			Für die Wohnung meiner Mum habe ich keinen Schlüssel mehr … zumindest nicht offiziell. Ich habe mir Lloyds ausgeliehen und einen nachmachen lassen, aber wenn meine Mum zu Hause ist, muss ich so tun, als hätte ich keinen. Trotzdem finde ich es nicht fair, dass ich für mein eigenes Zuhause keinen Schlüssel haben darf. Es ist doch immer noch mein Zuhause – Marshas Wohnung zählt nicht. Fast all meine Sachen sind noch hier, und in meinem Zimmer – obwohl Lloyd es mitbenutzt – sieht es aus wie in meinem Zimmer und nicht wie in einer Kirche.

			Lloyd kommt an die Tür, er trägt immer noch seine Schuluniform, obwohl es schon nach sechs ist. Ich habe einen herzlicheren Empfang erwartet, aber dann bemerke ich seinen glasigen Blick. Er öffnet langsam die Tür, quiekt, wie Muzza unter dem Einfluss von Helium, und schlendert wieder in Richtung Schlafzimmer. Im Flur ist es dunkel. Im Vorbeigehen knipse ich den Lichtschalter an, aber nichts tut sich.

			»Ist Mum da?«, rufe ich Lloyd hinterher.

			Er hebt langsam den Arm und deutet in Richtung Wohnzimmer. Ich folge ihm, bis er links in sein Zimmer abbiegt und sich dort gleich auf einen Stuhl direkt vor dem Fernseher fallen lässt. Er nimmt seinen Xbox-Controller zur Hand und startet sein Spiel neu. Offensichtlich spielt er schon seit Stunden. Die schnelle Bewegung seiner Daumen ist das einzige Anzeichen dafür, dass er noch nicht völlig verblödet ist.

			Nach meinem Auszug hat Mum ihm eine Xbox gekauft. Ein denkbar schlechtes Timing. Ich habe das Gefühl, als sei ich durch eine Maschine ersetzt worden. Abgesehen von elektronischen Grunzlauten und dem Geräusch von Tritten und Fausthieben ist es ganz still.

			Lloyd hat dieselben großen Augen wie ich, nur stehen sie etwas weiter auseinander, sodass er von Natur aus fröhlicher wirkt. In der Hinsicht kommt er nach unserem Dad, während ich mehr nach unserer Mum komme. Lloyd bringt auch mehr Kilos auf die Waage als ich. Ich könnte das gesamte Fastfood von Hackney verdrücken und mich trotzdem noch hinter einem Laternenpfahl verstecken. Wenn ich mit Milk zusammen bin, übernehme ich deshalb meist das Reden und überlasse ihm die Bunsenbrenner-Behandlung.

			Lloyd scheint schon vergessen zu haben, dass ich da bin. »Wie läuft’s in der Schule?«, frage ich. Ich hasse es, diese Frage zu stellen, und genauso hasse ich es, wenn man mir diese Frage stellt. Das ist ein Zeichen dafür, dass man nichts anderes zu sagen hat. Vor allem Verwandte und Freunde von Verwandten greifen gern auf dieses Thema zurück, weil sie nichts über einen wissen, außer dass man in dem Alter ist, in dem man wahrscheinlich noch zur Schule geht. Deshalb sind sie mit dieser Frage fast immer auf der sicheren Seite.

			»Ganz okay«, erwidert Lloyd.

			Ich warte auf weitere Ausführungen, aber er hat kein Interesse. Ich gehe zum Kleiderschrank, in dem ich einen Schuhkarton mit CDs und DVDs aufbewahre. Manche Hüllen sind leer – na ja, zumindest sind keine Discs drin –, und ich nehme fünf Päckchen Koks und vier Achtel Gras heraus, alles fest in Klarsichtfolie verpackt. Die Geräusche von Lloyds Spiel sind verstummt, und ich spüre, dass er mich beobachtet.

			»Falls du jemals mein Zeug anfasst, werde ich es merken, ist das klar?«, sage ich über die Schulter hinweg, wobei ich darauf achte, dass ich ihm mit dem Rücken die Sicht versperre. »Dann nehme ich dich mit zu Marsha und werfe dich von ihrem Balkon – aber vorher musst du als Henkersmahlzeit noch ihr Fischcurry essen.«

			»Iiiiih! Würg«, stößt er hervor und nimmt sein Spiel wieder auf.

			»Ganz genau. Das wird das Letzte sein, was du auf dem Weg nach unten von dir gibst«, sage ich und stehe vom Boden auf. »Lust auf ein Spiel?«

			»Welches?«

			»Keine Ahnung. Was du eben so spielst.«

			In den nächsten zehn Minuten werde ich bei Tekken 6 ordentlich verprügelt. Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass ich beim Schach besser bin als bei Computerspielen, aber ich erfülle gern meine Pflichten als großer Bruder. Obwohl Lloyd nicht viel sagt, merke ich, dass es ihm gefällt, ausnahmsweise mal mich zu schlagen anstatt die Xbox. Aber schon bald habe ich genug Prügel eingesteckt und überlasse ihm wieder das Feld.

			»Willst du was anderes spielen?«, fragt er etwas munterer.

			»Nein, ich muss zum Abendessen. Es sei denn … du willst für mich gehen? Marsha würde sich bestimmt freuen, dich zu sehen.«

			»Nein«, erwidert er und versetzt mir einen Stoß.

			»Ist in Ordnung, Lloyd, echt. Ich ruf sie gleich an.« Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und tue so, als würde ich anrufen. Lloyd versucht, mir das Handy wegzunehmen, und ich weiche zur Tür zurück.

			»Hör auf!«, ruft er.

			»Bist du sicher? Du willst wirklich nicht gehen?« Mit dem Handy am Ohr raune ich ihm zu, dass es klingelt. »Ich werde ihr einfach sagen – ja, was eigentlich? Dass du … dass du ihr Essen scheiße findest und dass sie es sich sonst wo hinstecken kann. Lloyd, Bruder, ich bin echt schockiert!«

			Lloyd nimmt einen Stift vom Schreibtisch und wirft ihn nach mir. Er trifft die Tür, während ich mich mit einem Satz auf den Flur rette.

			Offenbar reagiert meine Mum inzwischen überempfindlich auf Licht … oder sie will Stromkosten sparen. Aber selbst am Tag lässt sie die Vorhänge zugezogen. Die Topfpflanzen leiden schon unter dem Lichtmangel und bekommen gelbe Blätter. Nur in Lloyds Zimmer kommt noch Licht herein. Wahrscheinlich sollte ich sämtliche Pflanzen dorthin bringen, bevor sie komplett eingehen. Mum wird es jedenfalls nicht tun. Wenn sie zu Hause ist, sitzt sie regungslos auf dem Sofa und klebt am Fernseher. Ich glaube, medizinisch gesehen würde man das wohl als »Kohlkopf-Syndrom« bezeichnen.

			Immerhin gelingt es mir, die Tür zum Wohnzimmer zu finden. Im gespenstischen Schein des Fernsehers erkenne ich Mum, ich bleibe in der Tür stehen und beobachte sie.

			Shads hat in seiner Wohnung ein Gästezimmer, wo seine bedürftigeren Kunden abhängen dürfen – diejenigen, denen das Gehen schwer fällt, nachdem sie ihr Geld losgeworden sind und ihren Stoff probiert haben. Meine Mum wäre dort gar nicht mal so fehl am Platz. In dem unnatürlichen Licht des Fernsehers sieht sie fertig aus und ihr Gesicht wirkt müde und faltig. Außerdem scheint sie zu schrumpfen, denn sie braucht immer weniger Platz auf dem Sofa. Mir ist das schon vor einer ganzen Weile aufgefallen. Ich glaube, es hat angefangen, als mein Dad uns verlassen hat, und jetzt frage ich mich, ob sie wohl noch weiter schrumpft und sich allmählich in einen Rosenkohl verwandelt … und eines Tages finden wir sie dann zwischen den Sofakissen nicht wieder.

			Ich überlege kurz, ob ich das Licht anknipsen soll, um ihr einen Schrecken einzujagen, aber sie ist so auf den Bildschirm fixiert und wirkt so zerbrechlich, dass sie das umhauen könnte. Ich merke, wie sie sich verkrampft, aber sie löst den Blick nicht von der Mattscheibe. Ich gehe ins Zimmer, stelle mich direkt zwischen sie und den Fernseher und winke.

			»Was machst du da?«, fragt sie stockend, so als hätte sie stundenlang kein Wort gesagt. Sie runzelt die Stirn und wechselt die Sitzposition.

			»Nur mal nach dir sehen«, antworte ich. Ich gehe zu dem Sessel neben der Tür und setze mich auf die Armlehne, es ist ein richtiger Opa-Sessel, mit hoher Rückenlehne und geschwungenen Armlehnen. Ich fahre mit den Fingern über den braunen Cordbezug und meine Nägel verursachen ein lautes Kratzgeräusch.

			»Wie läuft’s in der Schule?«, sagt sie und atmet dabei tief aus. Vielleicht hat sie mittlerweile begriffen, dass ich nicht sang- und klanglos wieder verschwinden werde.

			»Ganz okay«, erwidere ich und ahme dabei instinktiv Lloyd nach. Dann herrscht Stille. Sieht aus, als sei die Unterhaltung schon beendet. Ich mache noch mal das Kratzgeräusch, aber es befriedigt mich nicht. »Nun, ich will dich nicht stören«, sage ich. »Ich sehe ja, dass du sehr beschäftigt bist.«

			Wieder wechselt sie die Sitzposition, zieht die Beine ganz dicht an ihren Körper und verschränkt die Arme.

			Ich seufze so laut ich kann, erhebe mich und knipse beim Verlassen des Zimmers den Lichtschalter an. Nichts passiert.

			Draußen auf der Außentreppe lehne ich mich dicht an die Wand und atme die kühle Abendluft ein. Es bläst ein heftiger Wind. Unten kullert eine Cola-Dose über den Beton. Blätter und Plastiktüten wirbeln herum.

			Ich komme mir vor, als wäre ich gerade aus einem luftdicht geschlossenen Container geflohen. Ich mache mir echt Sorgen um Lloyd. Zum Abschied habe ich ihm einen kurzen Klaps auf den Hinterkopf gegeben, aber er hat es kaum bemerkt, weil seine ganze Aufmerksamkeit der Xbox galt. Ich weiß, dass meine Mum versucht, ihn von den Boyz fernzuhalten, aber wenn ich ihn so sehe, glaube ich, dass er mit uns besser dran wäre. Zumindest würde er mal das wirkliche Leben kennenlernen.

			Mir klingeln immer noch die Ohren von letzter Nacht. Ich sage klingeln – dabei ist es mehr ein Knacken, ein Störgeräusch, als hätte ich den falschen Radiosender erwischt. Ich schüttele den Kopf, reibe mir die Ohren, mache den Mund auf und zu, um mein Trommelfell etwas zu massieren.

			Der Wind bläst mir heftig ins Gesicht, als ich den Parkplatz überquere. Drüben in den Downs höre ich ein Feuerwerk – ein Knallen, Krachen und Zischen. Ich schaue hoch, kann aber über den Dächern der grauen Häuserblocks nichts entdecken außer einer sich rasch verziehenden dunstig gelben und dunkellila Rauchwolke.

			Obwohl ich zwischen zwei Wohnungen hin und her pendle, in denen ich eigentlich nicht leben möchte, bin ich froh darüber, zu dieser Siedlung zu gehören. Als wir noch jünger waren, betrachteten wir sie immer als riesigen Abenteuerspielplatz, und wir kannten jeden Winkel und jedes Versteck. Jeder Block war anders, strahlte eine andere Atmosphäre aus. So ist es wahrscheinlich auch bei Gebirgszügen. Jeder Gipfel hat seine eigene Identität, seine eigene Persönlichkeit, und Blake Point ist wie der Mount Everest. Vom Wind umbraust gehe ich den Gang im Hochparterre entlang. Die hellen Backsteine des Häuserblocks heben sich gegen den violetten Himmel ab, und ich wirble fast mit dem Wind umher und versuche, den Gipfel über mir auftauchen zu sehen.

			Wahrscheinlich fällt es nicht besonders auf, wenn man bei einer Bergtour auf den Weg pisst. Pisst man aber in den einzigen funktionierenden Lift eines einundzwanzigstöckigen Hochhauses, dann schafft man ein Problem, und genau das hat jemand getan. Ich überlege kurz, ob ich die Treppe nehmen soll, aber bis zu Marshas Wohnung kommt das tatsächlich einer Bergbesteigung gleich – vermutlich müsste ich ein Nachtlager im Treppenhaus aufschlagen –, deshalb entschließe ich mich, es tapfer zu ertragen. Welcher Mensch pisst in einen Lift? Im Treppenhaus kann ich es ja noch verstehen: Man hat vielleicht noch einen langen Weg vor sich und ist eben nicht so schnell wie mit dem Lift. Möglicherweise war er stecken geblieben. Aber selbst dann muss es eine andere Möglichkeit geben. So oder so, als ich im achtzehnten Stock ankomme, bin ich so aus der Puste, als hätte ich die Treppe genommen. Draußen auf dem Flur atme ich ein paar Mal tief durch, aber die Erleichterung ist nur von kurzer Dauer, denn plötzlich steigt mir der ominöse Geruch von industriell hergestellten Gewürzen und gekochtem Fisch in die Nase. Der Geruch wird stärker, je näher ich Marshas Tür komme. Ich frage mich, ob sich wohl schon mal Nachbarn bei ihr beschwert haben. Ich lehne mich kurz gegen die Wand, um mich zu sammeln. Als ich die Tür öffne, schlägt mir der Geruch des Fischcurrys mit voller Wucht entgegen, und auf einmal sehe ich alles verschwommen.

			Keine Ahnung, ob es daran liegt, dass Marsha nie Kinder und, so viel ich weiß, auch nie eine Beziehung hatte, aber ihre Kochkünste sind definitiv ein Zeichen dafür, dass sie zu viel Zeit allein verbracht hat. Ihr Essen hat einen etwas gewöhnungsbedürftigen Geschmack, wobei von Geschmack eigentlich keine Rede sein kann. Die einzige Erklärung wäre, dass das Absterben ihrer Geschmacksnerven mit den Jahren dazu geführt hat, dass das Essen immer noch stärker gewürzt wurde, um es zu kompensieren. Ich sehe sie vor mir, wie sie in der Zukunft im Schutzanzug dem Essen immer noch mehr Gewürze hinzufügt, um ihm mehr Pfiff und Aroma zu verleihen, obwohl die Küche bereits unter Quarantäne gestellt wurde.

			Ich drücke mich auf dem Flur herum und ziehe meine Jacke und meine Turnschuhe aus. Marsha duldet keine Schuhe in der Wohnung, als würde man dort heiligen Boden betreten. Ich hole tief Luft, zucke mit den Schultern, lockere meine Nackenmuskulatur und balle die Fäuste. Ihr könnt mir glauben, diese Art der Vorbereitung ist unbedingt erforderlich.

			Marsha steht mit dem Rücken zu mir. Er ist so breit, dass er mir die Sicht auf den Herd versperrt. Ihre mit grauen Strähnen durchzogenen Haare sind im Nacken zu einem Knoten gebunden. Sie trägt eine türkisfarbene Strickjacke, die über dem Rücken spannt, und einen weiten geblümten Rock, der wie ein großer Lampenschirm an ihr herunterhängt und fast bis zum Boden reicht. Sie sieht aus wie das hintere Ende von Scooby Doo’s Mystery-Bus. Anscheinend wählt sie ihre Garderobe gezielt so aus, dass sie zwanzig Jahre älter aussieht, als sie tatsächlich ist. Da Marsha sehr oft solche Röcke trägt, habe ich ihr den Spitznamen Tödlicher Lampenschirm verpasst. Ich stelle sie mir als weiblichen Schurken in einem Comic vor: Der Tödliche Lampenschirm … sie vergiftet ihre Opfer mit ihrem Essen und ihrem üblen Gebräu, doch als Blümchenbus der Verbrecher jagenden Scooby-Doo-Dogge getarnt gelingt es ihr, den Gesetzeshütern zu entkommen.

			»Gerade rechtzeitig«, meint sie, ohne sich umzudrehen. »Hast du Hunger?«

			Diese Frage lässt sich auf vielerlei Weise beantworten. Als gottesfürchtige Frau legt Marsha sicher Wert auf Ehrlichkeit, aber ich entscheide mich für ein vorsichtiges »Ja …«

			Der Tisch ist schon gedeckt. Abgesehen von dem Essen gibt es noch ein Problem: Marsha besteht darauf, die Mahlzeiten »korrekt« einzunehmen, das heißt, an dem winzigen Küchentisch mit der Plastikdecke zu sitzen, ohne Fernseher – nicht einmal Musik oder Radio – total stumpfsinnig. Eine bedrückende Atmosphäre, nur das Geklapper von Besteck und die Folter meiner Geschmacksnerven.

			»Wie geht’s deiner Mutter?«, fragt sie und verteilt dabei den Inhalt einer großen Pfanne auf zwei Teller mit pampigem Reis.

			Aus dem Glaskrug auf dem Tisch gieße ich mir Wasser ein. »Wie immer. Ich musste ihren Puls fühlen, um sicher zu sein, dass sie noch lebt.«

			»Sie muss hart arbeiten. Sie hat ein Recht darauf, sich zu entspannen, wenn sie nach Hause kommt.«

			»Schon, aber Entspannen ist eine Sache … sich in ein Stück Gemüse zu verwandeln eine andere. Sie sitzt doch den ganzen Tag nur am Schreibtisch. Ich hab sie gesehen. Wie schwer kann das sein?«

			Meine Mum arbeitet im Jobcenter und versucht, Menschen wieder Arbeit zu verschaffen. Ich erinnere mich an einen peinlichen Moment, als meine Eltern noch zusammen waren und mein Dad seinen Job verlor. Er musste im Jobcenter Arbeitslosengeld beantragen. Danach sprach er tagelang kein Wort mit uns. Das hat ihm schwer zugesetzt. Ich glaube, das war der Hauptgrund, weshalb meine Eltern sich schließlich getrennt haben – und ein Grund dafür, dass mein Dad angefangen hat zu zocken. Bei den Buchmachern lief er meiner Mutter bestimmt nicht über den Weg, egal wie oft er dorthin ging.

			»Deine Mutter verschwendet viel Zeit und Energie damit, sich um dich und deinen Bruder Sorgen zu machen«, meint Marsha.

			»Ja, sieht so aus. Sie hat Lloyd das Maul gestopft, indem sie ihm eine Xbox geschenkt hat, und mich ist sie ja sowieso los. Eigentlich hätte sie Grund zum Feiern. Jetzt kann sie die Beine hochlegen und die ganze Zeit vor der Glotze hocken.«

			Marsha schüttelt den Kopf und stellt die Pfanne zurück auf die Herdplatte. Auf dem Tisch stehen jetzt zwei gehäufte Teller voll rosa Fischcurry, und das Rosa des Fischcurrys ähnelt auf unheimliche Weise dem rosa Plastikgestell von Marshas überdimensionaler Brille, als bestünde beides aus derselben chemischen Verbindung. Schließlich stellt sie noch einen kleinen Korb mit selbst gebackenen Brötchen auf den Tisch. Ach was, Brötchen – eher Brotbrocken. Im Gegensatz zu dem Curry schmecken die Brötchen zwar okay, aber man kann sich daran die Zähne ausbeißen oder das Besteck verbiegen.

			Marsha spricht ein kurzes Tischgebet, und dann heißt es, schnell ein Gesprächsthema finden, bevor sie unangenehme Fragen stellen kann. Das Problem ist nur, dass ich eine totale Mattscheibe habe. Ich durchforste mein Gedächtnis, aber mein Kopf ist leer, und mir fällt nichts ein.

			»Wie geht’s Hannah?«, fragt Marsha und kommt mir damit zuvor.

			»Gut.« Widerwillig schiebe ich eine Gabel voll Curry in meinen Mund und spüle es mit einem großen Schluck Wasser hinunter. Ich könnte schwören, dabei ein Sprudeln und Zischen zu hören.

			»Ja, sie ist ein braves Mädchen«, sagt Marsha. »Ich hoffe nur, dass sie einen guten Einfluss auf dich hat und du keinen schlechten Einfluss auf sie hast.«

			Ich gebe einen mürrischen Laut von mir und schaffe es, ein Brötchen aus dem Korb zu heben und es vorsichtig auf meinen Teller zu legen. Würde ich eines davon vom Balkon werfen, könnte ich jemanden damit töten.

			»Achte darauf, dass du sie immer gut behandelst, mehr verlange ich nicht.«

			Vielleicht hat Marsha ja nicht ganz unrecht, aber es nervt mich, wenn sie so mit mir spricht. Schließlich bin ich hier, um resozialisiert zu werden, und nicht um mir ständig anzuhören, wie schlecht ich bin. Soll das etwa meine Laune heben? Es hilft nichts, und plötzlich überlege ich es mir anders. Anstatt vergebens nach einem Gesprächsthema zu suchen, bemühe ich mich, die unzähligen Möglichkeiten, sie zu provozieren, die mir im Kopf herumschwirren, zu ignorieren. Ich versuche mich abzulenken, indem ich mein Brötchen in der Mitte durchschneide. Nach ungefähr dreißig Sekunden vergeblicher Mühe – das Brötchen hat kaum einen Kratzer abbekommen – lässt meine Entschlossenheit allmählich nach.

			»Ich bin nicht sicher, ob ich ausgerechnet von dir Beziehungsratschläge annehmen sollte, verstehst du?« Ich gebe den Versuch auf, mein Brötchen zu halbieren. Marsha sitzt kerzengerade und mit hochgezogenen Augenbrauen da und wartet auf weitere Beleidigungen, und ich will sie nicht enttäuschen. »Hattest du überhaupt schon mal einen Freund?«

			Ich sollte mit dem Tödlichen Lampenschirm nicht so reden, aber ich kann nicht anders. Es ist, wie wenn du Zahnschmerzen hast und nicht aufhören kannst, an dem Zahn herumzufummeln. Du bohrst deine Fingernägel ins Zahnfleisch, um den Schmerz zu verändern, es spielt keine Rolle, ob der Schmerz schlimmer wird, solange er sich nur anders anfühlt.

			Marsha bleibt ruhig sitzen, ihre Hände liegen auf dem Tisch, Messer und Gabel in den Fäusten, und sie gibt mir grünes Licht.

			»Vermutlich brauchst du auch keinen, oder? Du hast ja Jesus. Du solltest dir von ihm ein paar Tipps geben lassen. Ich dachte, darum geht es bei dieser ganzen Kirchengeschichte? Immerhin gab er den Leuten Brot und Fisch, Essen, das genießbar war.« Ich weiß nicht, woher das kommt. Ich bin von mir selbst beeindruckt, aber gleichzeitig auch verwirrt, weil ich nur dann schlagfertig bin, wenn ich schlimme Dinge sage. »Stell dir vor, er hätte fünftausend Leuten diesen Fraß vorgesetzt. Das hätte einen Aufstand gegeben, verstehst du?«

			»Ja, ich verstehe«, erwidert sie ruhig. »Ich höre dich laut und deutlich. Du kannst so unverschämt sein, wie du willst. Mit Unverschämtheit kommst du im Leben nicht weit. Du beklagst dich über deine Mutter – deine Mutter arbeitet wenigstens. Immerhin hat sie es geschafft, zwei Kinder großzuziehen! Du kannst nur Krach schlagen! Und du glaubst, sie hat ihre Sache schlecht gemacht? Obwohl sie die ganze Zeit auf sich allein gestellt war? Sie hat sich um eine gute Erziehung bemüht! Sie hat versucht, dir eine Chance zu geben! Du hattest eine zehnmal bessere Chance als die meisten Kids hier. Es ist nicht ihre Schuld, wenn du dir alle Mühe gibst, diese Chance wegzuwerfen!«

			»Wie sind wir überhaupt auf dieses Thema gekommen?«, frage ich. »Ich versuche doch nur, in Ruhe zu Abend zu essen. Ich wollte damit doch nur sagen, dass du es einem nicht leicht machst. Und vielleicht hängt das ja damit zusammen, dass auch du die ganze Zeit auf dich allein gestellt warst.«

			Ich muss lächeln, aber es ist nicht Shads’ Lächeln – dafür bin ich zu nervös. Man weiß ja nie, wie der Lampenschirm reagiert. Es ist, als würde man einen Tiger mit einem Stock reizen.

			»Du bist deinem Vater so ähnlich«, sagt sie leise. Sie senkt den Blick und fängt wieder an zu essen.

			Das war ein Schlag unter die Gürtellinie, aber von Marsha erwarte ich mehr als das. Zumindest erwarte ich von ihr, dass sie fair bleibt. Aber in gewisser Weise bedeutet das, dass ich gewonnen habe. Es zeigt, dass sie nicht auf einen langen Kampf aus ist. Außerdem habe ich jetzt einen Grund zu gehen.

			»Das muss ich mir nicht anhören«, sage ich, knalle mein Besteck auf den Tisch, schiebe den Stuhl zurück und verlasse die Küche so geräuschvoll wie möglich.

			»Was ist mit deinem Abendessen?«

			»Ich hole mir draußen was. Etwas Essbares.«

			Marsha schnappt nach Luft und knallt ihr Besteck ebenfalls auf den Tisch.

			Da ich mir erst noch die Schuhe anziehen muss, ist es schwer, mir einen schnellen, dramatischen Abgang zu verschaffen. Ich bringe kostbare dreißig Sekunden damit zu, mir auf dem Flur die Turnschuhe zuzubinden. Damit hat Marsha Zeit, mir nachzugehen.

			Während ich mich in meinen Schuh zwänge, steht sie vor mir, und ich habe den Lampenschirm im Blickfeld. »Du willst also davonlaufen, ja? Ist das deine Antwort?«

			»Lass mich in Ruhe«, entgegne ich und stehe vom Boden auf.

			»Ich soll dich in Ruhe lassen? Wann wirst du endlich damit aufhören, das arme Opfer zu spielen? Du glaubst, du hättest es so schwer, ja? Wenn du auch nur die geringste Ahnung hättest, wie hart das Leben wirklich ist, dann würdest du dich nicht wie ein verdammter Idiot verhalten.«

			Ich schüttle über sie den Kopf und gebe mich unbeeindruckt. Ich öffne die Tür, muss mich aber an ihr vorbeizwängen, um nach draußen zu gelangen, und sie schlägt die Tür hinter mir zu. Ich taumle hinaus auf den Treppenabsatz. In der Wohnung höre ich einen gedämpften Schrei und kurz darauf einen Schlag gegen die Tür. Für einen kurzen Moment bin ich verwirrt, weil ich es geschafft habe, so rasch wieder aus der Wohnung herauszukommen. Sofort will ich wieder hinein, aber dann denke ich daran, was gerade passiert ist, und mir wird klar, dass ich hier draußen besser dran bin – in meinem Block, bei meinen Freunden. Und ich gehe los, um sie zu suchen.

			Krach schlagen? Wer sagt denn so was? Es wäre viel leichter, ihre Worte ernst zu nehmen, wenn sie sich nicht so altmodisch ausdrücken würde.

			Nach unten nehme ich die Treppe. Ich kann den Lift nicht noch mal ertragen. Nach der ersten Treppe fange ich an zu rennen. Die letzten paar Stufen jedes Stockwerks überspringe ich, und die Sprünge werden immer größer, bis ich fast eine ganze Treppe hinunterspringe. Langsam wird es hypnotisierend, immer die gleichen Bewegungen, und die Stockwerke fliegen nur so an mir vorbei. Ich verliere den Überblick, wo ich mich eigentlich gerade befinde. Ich warte darauf, endlich das Erdgeschoss zu erreichen, aber immer wenn ich um die Ecke biege, sind da noch mehr Stufen. Ich frage mich, ob das immer so weitergeht, und stelle mir vor, in einer Welt zu leben, die nur aus einer langen Treppe besteht. Das muss die Hölle sein: keine Feuerseen und keine schreienden, gequälten Seelen, nur eine lange Treppe, und du weißt nicht, ob du rauf- oder runtergehen sollst, aber welchen Weg du auch wählst, er hört nie auf. Bei diesem Gedanken lege ich noch einen Zahn zu, und endlich fliege ich die letzte Treppe hinunter, stürme in das große Treppenhaus und knalle fast mit dem Kopf gegen die gegenüberliegende Wand.

			Völlig außer Atem bleibe ich eine Weile stehen, beuge mich vor und stütze die Hände auf die Knie, das Klingeln in meinen Ohren wird lauter, mein Puls rast.

			Sobald ich wieder zu Atem komme, rufe ich Diggy an. Wie sich herausstellt, sind die meisten Boyz drüben auf dem Fußballplatz – ein eingefriedetes und eingezäuntes Beton-Rechteck ein paar Blocks entfernt.

			Durch das Handy höre ich die Boyz lachen und Witze reißen. Dabei fällt mir sofort Ram ein. Ich bin noch nicht so weit, Witze über ihn zu machen. Ich denke an den Fußballplatz mit seinen Zäunen, die so hoch sind wie die in einem Gefängnishof. Ich bin auch noch nicht bereit, mir ernsthaft über ihn Gedanken zu machen.

			Ich rede mich heraus, lege auf und verlasse das Gebäude. Marsha wäre zufrieden, denn ich werde statt auf den Fußballplatz in die Kirche gehen.

		

	
		
			FÜNF

			Ich habe euch noch nicht von Leo erzählt. Leo ist der Grund, weshalb ich zur Kirche gehe. Ich bin ihm gleich am ersten Sonntag begegnet. Er saß auf der niedrigen Mauer hinter dem Parkplatz, der die Kirche von dem alten baufälligen Gemeindezentrum trennt.

			Ich konnte ihn bereits riechen, bevor ich ihn sah. Zumindest konnte ich riechen, was er rauchte. Ich folgte meiner Nase und sah ihn an einem Joint ziehen, der groß und hell leuchtete wie eine Straßenlaterne.

			Er sah verlottert aus, seine leicht gebräunte Haut war fettig und ungewaschen. Er trug einen viel zu weiten Parka und ungeschnürte Stiefel, in die er seine Jeans gestopft hatte. Er schaukelte auf der Mauer hin und her, zog an seinem Joint und summte und brummte vor sich hin wie ein Didgeridoo.

			»Sei gegrüßt, Bruder«, sagte er, als ich auf ihn zu schlenderte. Seine Augen waren fast geschlossen und die Lider flatterten.

			»Ja, äh … sei gegrüßt.«

			»Bist du gekommen, um dich mir anzuschließen und geistige Erleuchtung zu finden?«

			»Eigentlich soll ich da drin geistige Erleuchtung finden«, erklärte ich mit Blick auf die Kirche. »Aber wenn du es mir schon anbietest …« Ich dachte, er wollte das Gras mit mir teilen.

			Er starrte mich mit großen Augen an. »Ich kann dir vieles bieten«, sagte er, »aber das gehört nicht dazu.«

			Er schüttelte den Kopf und braune Laubfetzen fielen aus seinen ungepflegten, zotteligen Haaren. Er lehnte sich zurück und legte die Hände übereinander. Offenbar wartete er darauf, dass ich ging, aber als ich mich nicht rührte, und vielleicht weil er meinen enttäuschten Blick bemerkte, der auf dem Joint ruhte, stand er auf.

			Schnell lief er zwischen den parkenden Autos hindurch und bückte sich zum Boden, als ob er etwas verloren hätte. Nach einer Weile fand er, wonach er gesucht hatte, und brachte es vorsichtig herüber. Es war ein Blatt.

			»Nimm es«, sagte er ganz ernst und feierlich und wiegte dabei das Blatt in den Händen.

			»Das ist ein Blatt.«

			Er sah mich an, als sei ich bescheuert. »Ja … ja, natürlich. Gut erkannt. Es ist auch ein Geschenk. Noch dazu ein kostbares. Ich hab es speziell für dich ausgesucht. Geh sorgsam damit um. Und wenn dich jemand fragt, dann sag, der Wind hätte es dir geschenkt.«

			Ich nahm das Blatt und rollte den Stiel zwischen meinen Fingern.

			Er setzte sich wieder. »Woher hast du es?«, fragte er.

			»Du hast es mir doch gerade gegeben.«

			»Nein!«, meinte er ärgerlich.

			»Okay, Mann. Sorry – der Wind. Es war der Wind.«

			»Ja.«

			Das Blatt sah aus, als hätte ein Kind ein Feuer gemalt – mit züngelnden roten und gelben Flammen. Es war ein schönes Blatt, ohne Frage, aber mir wäre was zu Rauchen lieber gewesen.

			Der Mann fing wieder an zu summen und hin und her zu schaukeln, mit gesenktem Blick und übereinandergelegten Händen. Ich rührte mich nicht – es war unterhaltsam, ihn zu beobachten. Das Summen klang mal hoch und mal tief, und dazwischen murmelte er unbekannte Worte. Dann hustete er und warf mir aus dem Augenwinkel einen Blick zu. Als er sah, dass ich noch da war, stand er auf und hob die Arme.

			»Und ich erblickte das Großartige und Wunderbare!«, begann er. »Diejenigen, die im Rhythmus der fallenden Blätter wandeln! Dieses Elixier aus Trenchtown, dieser Erdgeist! Unter teerschwarzem Firmament und senfgelbem Mond! Mein Herz ist eine springende Bohne! In einem Babylon, in einer Seelenödnis! Beton und Saccharin! Gedanken sind Hochglanzmagazine! Ich bin Mister Music ! Spiel weiter mit hastiger Glückseligkeit! Ich bin Mister Music! Ich bin das Tor der Götter! Ich will dein begehbarer Schrank sein, dein verbindlicher Tröster. Röste diese Bohne im Feuer! Zeig mir das Blut der Heiligen!«

			Er setzte sich wieder, nahm die Kapuze seines Parkas ab und warf mir noch einen raschen Blick zu.

			»Normalerweise schreckt das die Leute ab«, meinte er.

			»Nein, Mann … mir hat es gefallen. Babylon … Blut der Heiligen … Klingt wie das, was ich gleich da drin zu hören kriege.«

			»Davon wirst du mehr lernen«, meinte er und deutete mit dem Rest des Joints auf das Blatt. »Halte es an dein Ohr.« Ich ließ es, wo es war. »Tu es!« befahl er ärgerlich. Und diesmal tat ich, was er sagte. »Lausche.«

			»Jaylon!«, rief eine vertraute, dröhnende Stimme.

			Ich sprang auf. Es war Marsha. Soweit ich es beurteilen konnte, kam die Stimme nicht aus dem Blatt, sondern von der anderen Seite des Parkplatzes. Der Mann lachte leise vor sich hin.

			Ich zuckte die Achseln und versuchte, mich zusammenzunehmen. »Man ruft nach mir, Kumpel«, murmelte ich.

			»Dann kannst du sie also hören. Das ist ein gutes Zeichen, sehr gut. Flieg, mein Bruder. Flieg … aber zuerst nimm meine Hand.«

			Ich tat es. Sie war rau, wie Pergament.

			»Ich heiße Leo«, sagte er.

			»Jaylon«, stellte ich mich vor. »Bis später, Leo … Mister Music.«

			Ich ging quer über den Parkplatz.

			»So leicht kommst du mir nicht davon«, meinte Marsha. »Na los, der Gottesdienst fängt gleich an. Und warum hältst du das da an dein Ohr?«

			»Das ist ein Blatt, Marsh. Er – der Wind hat es mir geschenkt.«

			Marsha zog die Augenbraue hoch. »Ach wirklich. Ich glaube, wir sollten jetzt besser ganz schnell hineingehen.« 

			Leo ist jede Woche da. Ich unterhalte mich mit ihm und versuche, ihm einen Joint abzuluchsen. Die meiste Zeit redet er, aber manchmal hat es den Anschein, als sei er gar nicht da. Dann summt er nur gedankenverloren vor sich hin. Und er gibt mir nie einen Joint.

			Der Parkplatz ist verlassen, die Kirche zugesperrt. Aus einem der oberen Fenster der Wohnung über der Kirche, wo Pastor Burk wohnt, fällt Licht, und die Warnleuchten am Gerüst rund um das Gemeindezentrum leuchten orange. Von Leo ist weit und breit nichts zu sehen. Bisher habe ich ihn nur sonntags getroffen. Schließlich bin ich nicht Marsha – ich mache es mir nicht zur Gewohnheit, auch unter der Woche in die Kirche zu gehen. Vielleicht tut Leo das auch nicht.

			Ich sehe mich auf dem Parkplatz um, um sicherzugehen, dass er sich nicht in irgendeiner dunklen Ecke versteckt, und setze mich dann auf seinen gewohnten Platz auf der Mauer. Es ist immer noch stürmisch, und ich schließe die Augen und spüre den Wind, der mir ins Gesicht bläst.

			Auf einmal bietet sich mir eine geniale Möglichkeit, Karriere zu machen – als Penner. Ich frage mich, ob Hannah das lieber wäre als eine Mitgliedschaft bei den Boyz. Baby, ich habe beschlossen, deinen Rat zu befolgen und die Gang zu verlassen … und ich will fortan mit diesem alten Penner zusammenleben, mit dem ich mich vor der Kirche unterhalten habe. Was hältst du davon? Ich glaube, er schläft in dem alten Gemeindezentrum. Du kannst sonntags nach dem Gottesdienst vorbeikommen. Und bring Suppe und Zigaretten mit, okay?

			»Sei gegrüßt, Bruder«, ertönt auf einmal eine Stimme neben mir, und ich erschrecke mich fast zu Tode.

			»Wo kommst du denn her?«

			Es ist Leo. Er sitzt links von mir in einiger Entfernung auf der Mauer.

			»Du scheinst besorgt zu sein«, meint er.

			Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Woher weißt du das?«

			»Ich kann es förmlich riechen. Ich erkenne es an deinem Gang, an deinem gekrümmten Rücken und lese es in deinen Gedanken.«

			Ich reibe mir die Hände bis hinauf zu den Armen und setze mich aufrecht hin.

			Leo holt einen Joint aus der Tasche seines Parkas und steckt ihn an. »Willst du darüber reden?«, fragt er.

			»Nein … ja … ich weiß nicht … eigentlich schon. Ich will es herausschreien. Ich will es von den Dächern posaunen, aber ich kann nicht.«

			»Verstehe. Nun, dann gib mir wenigstens einen Anhaltspunkt. Du musst mir keine Details erzählen.«

			»Ich kann nicht, Mann. Ich befinde mich in einer unmöglichen Situation.«

			»Nichts ist unmöglich.«

			»Das schon.«

			»Geht es um eine Frau? Wenn es so ist, dann glaube ich dir. Frauen sind unmöglich – unmöglich zufriedenzustellen, unmöglich zu verstehen.«

			»Es geht nicht um eine Frau.«

			»Dann musst du dir keine Sorgen machen.«

			»Muss ich wohl, Kumpel. Ich muss mir sogar große Sorgen machen.«

			»Okay, dann – gib mir einen Moment.« Ich wende mich ab und spüre seinen Blick auf mir. Er summt wie zuvor, macht Geräusche, redet vor sich hin und summt wieder. Dann steht er auf, räuspert sich, hebt die Arme und hält den Joint wie eine brennende Fackel in der Hand. »Unmöglich ist ein Geisteszustand! Halte fest an dem Tabernakel und du wirst den Berg teilen! Du wirst den Geist befreien und das Herz erkennen! Segenswünsche wurden mit dem Wind ausgestreut. Mit der Zeit werden sie Knospen treiben! Mit der Zeit wird sich der Weg öffnen! Sieben Limetten hängen im Dunkeln! Aber hüte dich vor dem Fieber! Es wird deinen Blick trüben, wenn du am meisten sehen musst! Und du wirst verstehen, dass alles zählt! Alles!« Schwerfällig lässt er sich wieder auf der Mauer nieder. »Hilft dir das?«

			»Um ehrlich zu sein, eigentlich nicht.«

			»Enttäuschend.«

			»Ich hatte mir etwas mehr erhofft … etwas Konkretes, so wie Beton, verstehst du?«

			»Beton ist von Menschen gemacht!«, erklärt er. »Seelenlos! Du bist aus Himmel und Erde entstanden, Alpha und Omega. Du bist für immer und ewig, Amen. Sprich nicht mit mir über Beton.«

			»Sorry, Mann. Sieh mal, ich verstehe das. Wie wär’s, wenn du mir einen Joint gibst? Das könnte helfen.«

			Leo hält seinen Joint in die Höhe. »Ich will dir davon erzählen. Dieses Kraut wächst dort, wo nur ich es ernten kann. Es ist eine starke Pflanze – zu stark für Uneingeweihte. Ich nenne sie den Brennenden Dornbusch. Weißt du warum? Weil Gott durch ihn spricht. Und für die Uneingeweihten ist Gottes Stimme so unverständlich und so gewaltig wie ein Tornado, ein Wirbelsturm. Du würdest hinweggefegt. Und das, mein Bruder« – er deutet mit dem Joint auf mich – »das würde dir in deiner Situation nicht helfen.«

			Ich schüttle den Kopf und schaue hinauf zu dem erleuchteten Fenster über der Kirche. »Vielleicht werde ich mit Pastor Burke darüber reden.«

			»Pasta back ist auch unverständlich.«

			»Pastor Burke, Kumpel.«

			»Meinetwegen.«

			Ich bemerke, wie er unruhig auf der Mauer hin und her rutscht und die Hände übereinanderlegt. Ich muss lachen. »War’s das?«, frage ich.

			»War das was? Wo?« Er sieht sich um.

			»War das alles, was du anzubieten hast?«

			»Ist das nicht genug?«

			Ich schüttele den Kopf.

			»Dann sing mit mir.« Er streckt die Hand aus und seine Finger zucken. »Viele Probleme lassen sich mit einem Lied lösen. Mister Music wird es dir beweisen.« Wieder fängt er an zu summen.

			Hannah, mein Zuhause, Marsha, die Boyz, Leo … Ich komme mir vor wie eine Flipperkugel, die außer Kontrolle geraten ist.

			Ich stehe auf. »Bis später, Kumpel.«

			»Enttäuschend«, sagt er noch einmal. »Dann geh, mein Bruder. Geh, und hol dir so viel du willst von Pasta back.«

			»Pastor Burke, Kumpel.«

			»Meinetwegen.«

			Ich überquere wieder den Parkplatz.

			»Du solltest immer die Hand ergreifen, die dir dargeboten wird!«, ruft er mir nach. »Du weißt nie, wann du sie brauchst!«

			Ich ignoriere ihn und gehe weiter.

			»Warte!«, ruft er.

			Diesmal bleibe ich stehen und drehe mich um.

			Leo trottet über den Parkplatz. »Nimm das«, sagt er und hält mir ein großes braunes Ahornblatt hin.

			»Danke.«

			»Gern geschehen.« Er verbeugt sich und die Kapuze seines Parkas stülpt sich über seinen Kopf. Als er sich wieder aufrichtet, verdeckt sie sein Gesicht, aber er lässt sie auf. Er dreht sich um und verschwindet in der Dunkelheit, wobei er mit seinen Händen Figuren in die Luft malt und laut summt.

			Ja, danke Leo. Vielen Dank.

		

	
		
			SECHS

			Zur Mittagszeit erinnert die Einkaufsstraße in der Nähe meiner Schule an eine dieser Brutkolonien von Seevögeln, die man aus Naturfilmen kennt. Für eine Stunde kommen all die Kids in ihren schwarz-weißen Schuluniformen hierher, schreien, brüllen, gackern, kreischen, mampfen und hinterlassen ein Chaos aus Essenskartons, Getränkedosen, Pommes und Hühnerknochen. Denn wer was auf sich hält, der isst nicht in der Schule, sondern in einem der hiesigen Schnellrestaurants: im Hot Chick! oder im Chicken Ribs And Pizza.

			Unsere Schule liegt in einem Wohngebiet, es wäre viel zu weit, woanders essen zu gehen, deshalb haben beide Restaurants ihre Stammkundschaft, trotz aller Probleme. Die fangen schon mit ihren Logos an. Bei Chicken Ribs And Pizza ist es der Buchstabe A in dem Wort And. Der Schriftzug ist so gestaltet, dass es von Weitem peinlicherweise so aussieht, als hieße das Restaurant CRAP. Und auf dem Logo des Hot Chick! prangt ein Huhn mit langen Augenwimpern und einem rot geschminkten, gespitzten Schnabel. Ich mag es nicht, wenn mein Essen so viel Persönlichkeit hat. Würde ich ein Huhn sexy finden, würde ich es bestimmt nicht paniert und gebraten sehen wollen.

			Obwohl die meisten Einheimischen die Läden zur Mittagszeit meiden, glaube ich kaum, dass sie die tatsächliche Situation kennen. Denn schon seit Jahren besteht eine Trennlinie zwischen den beiden Restaurants – die Westhall-Yoot-Gang geht ins Hot Chick! und die Blake Street Boyz ins Chicken Ribs And Pizza. Von dort aus treffen alle anderen ihre Wahl und zeigen ihre Zugehörigkeit. Manchmal kochen die Emotionen über – kein Wunder, wenn man bedenkt, dass nur der Zeitschriftenladen die beiden Gangs voneinander trennt –, aber wenn wir unser Revier nicht im Auge behalten, könnten wir riskieren, es zu verlieren. Deshalb schieben ich und Milk zur Mittagszeit auf unserer Bank vor dem Chicken Ribs And Pizza Wache.

			Aber so wie ich mich heute fühle, hätte ich nichts dagegen, jetzt in der Bibliothek zu sitzen. Erstens habe ich keinen Hunger, und zweitens will ich nur Ruhe und Frieden: die kühle Luft in der Bibliothek, nichts als das leise Rascheln der Seiten, und gelegentlich ein doofes Husten. Ein bisschen Frieden. Hier draußen ist einfach zu viel los. Links von uns steht die Yoot-Gang in einem engen Kreis zusammen – die Typen lachen und grölen so laut, als wollten sie ihr Gebrüll als Waffe gegen uns einsetzen. Sie werfen uns verschlagene Blicke zu, sind auf alles gefasst und allzeit bereit. Es ist langweilig, sie nur zu beobachten.

			Seit ich das mit Ram und der Initiation weiß, sehe ich die Dinge anders. Seitdem hat für mich alles eine Bedeutung, jedes belanglose Wort, jede kleinste Bewegung. Sie könnten Witze über mich machen … vielleicht haben sie Spitzel ins Lager der Boyz eingeschleust und wissen über den Plan Bescheid. Möglicherweise planen sie selbst etwas. Vielleicht verraten mich meine Augen, die wie zwei Leuchttürme blinken und über die zerklüfteten Felsen meines schlechten Gewissens Warnsignale aussenden. Dabei habe ich noch gar nichts getan.

			Ich wünschte, Shads hätte mir nichts gesagt. Ich wünschte, er hätte mich einfach damit überfallen, quasi als Geburtstagsüberraschung. Dieses Warten macht mich ganz verrückt. Am liebsten würde ich es jetzt gleich tun … einfach rübergehen und ihn abstechen, während er zu Mittag isst. Ob das gelten würde? Wahrscheinlich … aber was hat es für einen Sinn, zu den Olders zu gehören, wenn ich den Rest meines Lebens im Knast zubringen muss? Nein … es hat keinen Zweck, Ram zu töten, wenn ich nicht ungestraft davonkomme … oder besser gesagt, wenn ich keine Chance habe, ungestraft davonzukommen – das kommt der Wahrheit näher. Bei dieser Art von Logik wird mir übel und bei dem Geruch von Hühnchen dreht sich mir sowieso schon der Magen um. Das Einzige, was ich als Mittagessen ertragen kann, ist Galaxy-Schokolade, und ich hoffe, dass der vertraute, tröstliche Schokoladengeschmack auf meinen Geschmacksknospen meine hyperaktiven Gehirnzellen beruhigt.

			Zum Glück kommen noch mehr Schüler und versperren den Blick auf die Yoot-Gang. Mir ist aufgefallen, dass ich und Milk zum Zentrum eines Mini-Sonnensystems werden, wenn wir nur lange genug still dasitzen, und dass andere Kids ganz allmählich durch unsere Schwerkraft angezogen werden. Am nächsten dran sind immer die, die da sein sollten – andere Mitglieder der Boyz-Gang: die waschechten Boyz. Dann folgen die Kids mit dem richtigen Status: die Ehrenmitglieder der Boyz. Und schließlich die Möchtegern-Boyz – je weiter draußen, desto schwächer die Verbindung –, Kids, die in der weiten Umlaufbahn vorbeiziehen, in der Hoffnung, zumindest einen Hauch vom Gangster-Sternenstaub abzukriegen, ein Fünkchen Glaubwürdigkeit (ich sollte noch erwähnen, dass die letzten beiden Gruppen trotz der Titel auch Mädchen offenstehen).

			Gegen die waschechten Boyz und die Ehrenmitglieder habe ich nichts … aber die Möchtegern-Boyz gehen mir auf die Nerven. Ich fände es scheiße, einer dieser fernen Satelliten zu sein. Ich wüsste nicht, was ich mit mir anfangen sollte. Ich glaube, ich würde mich geschlagen geben und mich mit gesenktem Haupt, aber dennoch mit Würde in die Bibliothek begeben.

			Milk hat bereits eine Selection-Box mit Hühnchen, Rippchen und Pommes verdrückt und wühlt jetzt in der Schachtel nach Resten, die er vielleicht übersehen hat. Wahrscheinlich könnte er das gesamte Fastfood-Sortiment von Hackney verputzen – es käme auf einen Versuch an. Seine kleinen dunklen Augen werden allmählich noch kleiner und versinken immer tiefer in seinem pausbäckigen Gesicht. Auch der Rest von ihm wird fülliger. Manchmal glaube ich, das ist Absicht – je schwerer er wird, desto mehr Präsenz gewinnt er und desto einschüchternder wirkt er. Für Milk gehört das alles zu seinem Job.

			»Gestern Abend hab ich eine von diesen neuen Pillen probiert«, sagt er.

			»Ja? Und wie sind sie?«

			»Keine Ahnung. Bin eingepennt.«

			»Was?«

			»Ja, ich war zu Hause. Ich dachte, ich sollte mal eine probieren. Wie du weißt, verkaufe ich nicht gerne etwas, das ich nicht selbst probiert hab: Ich hab dann das Gefühl, mich meinen Kunden gegenüber nicht korrekt zu verhalten. Aber ja, ich bin eingepennt. Ich meine, ich hatte einen schönen Traum. Ich hab geträumt, ich würde Wildwasserkanu fahren. Es muss was mit den Pillen zu tun gehabt haben, aber eigentlich erwarte ich mehr von denen als so was.«

			»Ja … ich weiß, was du meinst.«

			»Ich muss sie schnell loswerden. Wenn es sich erst rumspricht, werden sie schwer zu vertickern sein.«

			Milk hat die letzten Essensreste zusammengekratzt, legt den Kopf zurück und schaufelt eine Handvoll davon in seinen Mund.

			»Ich hab immer noch übelst Hunger«, schmatzt er, nachdem er alles in sich hineingestopft hat. Er behält einen Hähnchenknochen in der Hand und wirft die Pappschachtel weg, sie landet neben dem Mülleimer. Milk sieht sich um.

			»He, Fuller!«, ruft er und wirft den Hähnchenknochen nach dem weißen Jungen mit den schlaffen Haaren und dem nervösen Blick, der am äußersten Rand unseres Sonnensystems rumhängt. Der Knochen trifft Mickey Fuller an der Schulter. Mickey versucht Milk und den Hähnchenknochen zu ignorieren und geht hinter einer Gruppe von Freunden in Deckung, die vor dem Chicken Ribs And Pizza warten.

			»Fuller, komm her!«, brüllt Milk.

			Damit erregt er jede Menge Aufmerksamkeit, und Fuller bleibt keine andere Wahl als herauszufinden, was Milk von ihm will. Er schlendert zu ihm herüber.

			»Hi, Milk«, sagt er verlegen und mit misstrauischem Blick.

			»Für dich immer noch Chris, Fuller, das solltest du dir merken. Nur meine Freunde nennen mich Milk, und ich wüsste nicht, dass wir jemals Freunde waren. Wie ich sehe, willst du in unserem Restaurant zu Mittag essen – was soll’s denn sein?«

			»Ich wollte mir Hühnchen holen.«

			»Natürlich wolltest du Hühnchen, Fuller. Was für Hühnchen?«

			»Eine Selection-Box.«

			Milk ist jetzt in seinem Element und verfällt, ganz professionell, in eine gut einstudierte Routine. »Eine Selection-Box«, sagt er. »Und welche magst du am liebsten?«

			»Die Deluxe.«

			»Wow! Hast du das gehört, Jay? Mein Freund Fuller hier mag die De-luxe-Box! Etwas Chicken Deluxe zu Mittag. Mein Freund Fuller muss ja gut bei Kasse sein!«

			Ein Raunen geht durch die Menge, teils vor Vergnügen, teils vor Empörung über das Ausmaß von Mickey Fullers Verschwendungssucht. Sogar die Yoots sehen herüber.

			»Was kostet denn so eine Chicken-Deluxe-Box, Fuller?«

			Milk weiß ganz genau, was sie kostet – schließlich ist das unser Restaurant. Er will nur, dass alle wissen, wie viel Geld Mickey Fuller fürs Mittagessen ausgibt. Fuller murmelt etwas vor sich hin.

			»Wie war das, Fuller? Sprich lauter.«

			»Vier achtzig.«

			»Vier achtzig? Mein Freund hier gibt vier Pfund achtzig für sein Mittagessen aus! Und dabei hat die Woche erst angefangen. Wow … du musst ja Geld wie Heu haben, Kumpel!«

			Milk hüpft von der Bank und tritt ganz nah an Fuller heran. Er rückt ihm so dicht auf die Pelle, dass sein Gesicht kaum eine Pommeslänge von Fullers entfernt ist. Für einige in der Menge ist das das Signal weiterzugehen – sie könnten ja in etwas hineingezogen werden, zu viel mitkriegen und Zeuge einer strafbaren Handlung werden.

			»Ich hab ein paar neue Pillen, Fuller – willst du welche kaufen?«

			»N…nein.«

			»Sorry, lass es mich noch mal versuchen. Ich hab mich wohl nicht deutlich genug ausgedrückt. Kauf mir ein paar von diesen Scheiß-Pillen ab, Fuller!«

			»Aber ich hab Hunger, Milk … ich meine … ich meine, Chris.«

			»Gut, dann nimm eine Pille und du wirst keinen Hunger mehr haben, okay? Und jetzt gib mir dein Geld, bevor ich wütend werde.«

			Fuller wird unruhig, mit knallrotem Gesicht blickt er auf die verbliebenen Zuschauer. Er sieht sich nach seinen Freunden um, die sich inzwischen in das sichere Chicken Ribs And Pizza hineingedrängt haben und es tunlichst vermeiden, sich umzudrehen.

			»Du machst mich wütend, Fuller. Anscheinend hast du nicht ganz kapiert, was ich gesagt habe. Kauf jetzt eine Pille oder ich stech dich ab.«

			»W…w…was?«

			»Ich stech dich ab, du Arschloch. Gib mir jetzt das Geld.«

			Fuller kramt mit zitternden Händen in den Taschen seines Blazers

			»So ist’s recht, Fuller. Du sollst mir doch nur eine einzige abkaufen. So nett bin ich zu dir. Das macht nur fünf Pfund.«

			Praktischerweise ist es gerade eine zerknitterte Fünf-Pfund-Note, die Fuller schließlich in Milks Hand legt.

			Milk streicht sie glatt und hält sie ins Licht. Zufrieden greift er in seine Jackentasche und steckt Fuller dann rasch etwas zu. Als Fuller es sich ansehen will, hindert Milk ihn daran.

			»Nicht hier, Fuller. Alter … ein bisschen mehr Diskretion. Alle würden denken, du traust mir nicht«, meint Milk und tritt publikumswirksam einen Schritt zurück. »Ich hätte auch einfach nur dein Geld nehmen können, aber nein, ich halte mein Wort. Und, was sagst du?«

			»Danke … danke, Chris.« Fuller ist so in der Situation gefangen, dass sich seine Dankbarkeit sogar echt anhört.

			»Schon okay. Und jetzt verpiss dich!«

			Die Menge löst sich allmählich auf, aber das Stimmengewirr wird lauter. Einer fragt den andern, ob er gesehen hat, was passiert ist, und stellt die Szene nach. Milk strahlt.

			Fuller weiß nicht, was er machen soll. Er bleibt eine Weile regungslos stehen und starrt auf seine Faust, hat aber zu große Angst, sie zu öffnen. Zaghaft geht er los. Er will zu seinen Freunden, aber vor dem Restaurant wartet ein Haufen Leute darauf, bedient zu werden, und es sieht nicht so aus, als ob er lange still stehen könnte. Nach ein paar Fehlstarts schlurft er schließlich zurück in Richtung Schulgebäude. Und nach ein paar Metern fängt er an zu rennen.

			Milk zupft an den Ecken der Fünf-Pfund-Note.

			»Was zum Teufel war das denn?«, frage ich.

			»Was?«, erwidert Milk.

			»Du kannst doch nicht zu jemandem sagen: Kauf eine Pille oder ich stech dich ab.«

			»Warum nicht?«

			»Weil man so keine Geschäfte macht, darum.«

			»Ich hab Hunger«, murrt er, als ob das als Rechtfertigung genügen würde. »Willst du auch was?«

			»Nein, danke, Bro.«

			Milk zuckt die Achseln, steuert auf das Chicken Ribs And Pizza zu und schiebt sich bis an die Spitze der Schlange.

			Hinter mir höre ich das laute Hämmern von Bässen und sofort spannen sich meine Muskeln an. Bremsen kreischen und eine Hupe ertönt. Ein Raunen geht durch die Menge der Yoots, alle drehen sich um und sind plötzlich ganz auf Draht. Aber ich muss mich nicht umdrehen. Ich schwöre, ich kann die Schwingungen spüren. Es ist wie ein Dunstschleier, der die Luft dicker werden lässt. Ich springe von der Bank.

			Muzza sitzt am Steuer des Corsa. Shads lehnt sich aus dem Fenster auf der Beifahrerseite. »Steig ein!«, ruft er mir zu.

			»Was ist mit Milk?«, frage ich und deute auf das Restaurant, wo Milk sich gerade sein zweites Mittagessen bestellt.

			Shads überlegt kurz. »Ich will nicht, dass er mir meinen Wagen vollstinkt und seine fettigen Finger an meinem Sitzpolster abwischt. Steig ein. Du siehst deinen Freund ja in der Schule wieder.«

			Als Milk uns sieht, gebe ich ihm durch Handzeichen zu verstehen, dass wir uns nachher in der Schule treffen. Er macht dasselbe verdutzte Gesicht wie Mickey Fuller vor zwei Minuten, und es sieht so aus, als sei ihm gerade der Appetit vergangen.

			»Wohin fahren wir?«, frage ich, als ich im Auto sitze. Muzza legt seinen üblichen Schnellstart hin und mein Kopf kippt nach hinten.

			»Wir fahren ein paar Mal um den Block. Wir müssen Klartext reden.« Shads steckt den Kopf zwischen die Vordersitze. »Wir konnten einen von Rams treuen Kunden festnageln. Sein Name ist Shaky. Kennst du ihn?«

			»Nein.«

			»Natürlich nicht. Jedenfalls scheint Rammy mit Crack zu dealen. Wetten, dass du das auch nicht wusstest? Ein Crackjunkie ist nur demjenigen gegenüber loyal, der den Stoff hat. Und jetzt hab ich den Stoff. Wir werden an einem Abend in der nächsten Woche in den Downs einen Deal arrangieren. Du musst nur zur Stelle sein, und wenn Ram auftaucht: Wumm. Wir erledigen die ganze Arbeit für dich, du solltest also dankbar sein.«

			»Ja … danke.«

			»Am selben Abend werde ich bei mir zu Hause eine kleine Gesellschaft geben – betrachte es als vorgezogene Geburtstagsparty –, auf diese Weise verschaffe ich uns allen ein Alibi. Du gehst nur kurz weg, erledigst deinen Job, kommst wieder zurück und bist dann ein vollwertiges Mitglied der Olders, Bro! Wenn das kein Grund zum Feiern ist. Was meinst du, Muzza?«

			Muzza grunzt. Shads sagt das alles so schnell, so ruhig, dass es kaum bis zu mir durchdringt. Es ist, als würde ich auf eine Eisbahn geschubst. Ich schlittere herum und versuche, irgendwo Halt zu finden, meine Knie zittern und ich bin kurz davor, auf die Fresse zu fallen.

			Shads muss sich umdrehen und nach vorn schauen, als Muzza den Wagen erst nach links und gleich darauf nach rechts schwenkt, sodass er ins Wanken gerät. Offenbar hat sich Shads’ Magen noch nicht ganz an die g-Kräfte gewöhnt, die Muzza mit seinem Fahrstil erzeugt. Ich nutze die Gelegenheit, um meinen Kopf zurückzulehnen, und schließe die Augen.

			Das alles erinnert mich an eine Achterbahnfahrt. In Freizeitparks und auf Rummelplätzen wollte ich immer Achterbahn fahren, aber jedes Mal hielt ich nur durch, indem ich die Augen zukniff. Ich weiß, das klingt echt schwach, aber es war eine Art Reflex, und ich konnte einfach nicht anders. Und jetzt möchte ich die Augen auch am liebsten zulassen, bis die Fahrt vorbei ist. Vielleicht lässt sich ja über den Zeitpunkt noch verhandeln. Warum muss es ausgerechnet ein Abend nächste Woche sein? Warum kann es nicht heute Abend passieren? Nach der Schule? Nächstes Jahr? Eineinhalb Wochen sind eine wirklich unerfreulich lange Zeit.

			»Aufwachen«, sagt Shads, und ich merke, dass wir vor dem Schultor angekommen sind. »Und keine Angst«, meint er mit einem Grinsen, das mir genau das Gegenteil verrät.

			»Ich hab keine Angst«, erwidere ich, kneife die Augen zusammen und senke den Blick. »Danke fürs Mitnehmen.«

		

	
		
			SIEBEN

			Bisher hatte ich noch keine Gelegenheit, aber wahrscheinlich sollte ich euch mehr über Marshas Wohnung erzählen. Obwohl sich die Wohnung meiner Mum immer mehr in eine Höhle verwandelt, ist sie doch ziemlich normal. Milks Wohnung ist auch normal. Und Shads’ Heim – auch wenn die Luft dort zu dünn ist, um richtig atmen zu können – ist ebenfalls noch normal. Aber Marshas Wohnung muss näher beschrieben werden. Vor allem, damit ihr wisst, womit ich es zu tun habe.

			Wenn sie nicht gerade kocht, riecht es nach Kerzenqualm, der tagelang in der Luft hängt, weil alles zu ruhig, zu still und zu ordentlich ist. Dabei habe ich sie eigentlich noch nie irgendwelche Hausarbeiten verrichten sehen. Es scheint, als würde Gott das für sie erledigen, während sie außer Haus ist. Obwohl nie jemand vorbeikommt, stehen im Wohnzimmer genügend Stühle, um eine ganze Ratsversammlung abzuhalten. Es ist so ein Ort, an dem man das Gefühl hat, niemals allein zu sein. Es hilft nicht, überall diese wachsamen Augen zu haben: die Kruzifixe, die kleinen Statuen, die eingerahmten Gebete und Bibelzitate in Schönschrift an der Wand. Wo ich auch hinschaue, überall sagt mir etwas oder jemand, dass ich alles falsch mache. Und dann ist da noch der absolute Knüller – ihr ganzer Stolz und ihre Freude und das Schrägste in der ganzen Wohnung: das Bild über dem Kaminsims im Wohnzimmer. Es ist wirklich das Verrückteste, was ich je gesehen habe. Eigentlich ist es mehr als nur ein Bild, es ist ein Hologramm. Betrachtet man es von der einen Seite, zeigt es einen lächelnden Jesus im Gewand, mit ordentlich gekämmten Haaren und Bart. Von der anderen Seite betrachtet, zeigt es einen Jesus mit Dornenkrone, nackten Schultern, blutüberströmt, mit tief liegenden Augen und offenem Mund. Und alles in diesem gespenstisch grünen Licht.

			Ich stelle mich immer direkt vor das Bild – vor ihn – und hüpfe dann ganz schnell von links nach rechts, damit es sich verändert. Das ist schon zu einem Ritual geworden, jeden Morgen und jedes Mal, wenn ich aus der Schule komme, und manchmal sogar vor dem Schlafengehen. Dann stehe ich vor dem Hologramm von Jesus und lasse ihn sich verwandeln. Lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig –

			»Was in Gottes Namen treibst du da?«

			Es ist Marsha.

			Ich zucke die Achseln. »Ich versuche, die Verbindung zu erkennen«, erwidere ich. Ich habe sie gar nicht kommen hören, das Hologramm wirkt manchmal richtig hypnotisierend.

			»Ich glaube nicht, dass das so funktioniert«, meint sie, legt ihre Handtasche weg, knöpft ihren langen dunkelblauen Regenmantel auf und hängt ihn in den Flur.

			Ich schaue wieder auf das Bild. »Wozu brauchst du eigentlich dieses ganze Zeug, Marsh?«

			»Sieh dich mal um«, ruft sie aus dem Flur. »Jeder braucht dieses Zeug. Sieh dir all die verlorenen Seelen da draußen an, die nach so was wie Erlösung schreien. Die wild herumfuchteln und sich nicht auskennen … die nicht einmal sich selbst kennen.« Sie kommt zurück ins Wohnzimmer. »Du wirst den Herrn kennenlernen, und du wirst erkennen, dass das alles ist, was du wissen musst.«

			»Klingt nicht so, als ob das genügt.«

			»Weil du nicht verstehst. Du versuchst gar nicht, zu verstehen.«

			»Ich verstehe nicht, warum du so ein Bild an der Wand hängen hast.«

			»Es erinnert mich daran, was Jesus für uns geopfert hat.«

			Und mich erinnert es daran, dass dieser ganze Religionskram ein bisschen zu abgefahren ist. Jeder, der sich als Mahnung an jede Wand das Bild eines Toten hängen muss, hat Probleme.

			»Willst du keine Erlösung?«, fragt Marsha.

			»Ich weiß nicht mal, was das Wort bedeutet.«

			»Dann solltest du es nachschlagen.«

			Ich hätte gute Lust, ihr zu sagen, dass es dazu zu spät ist. Doch dann denke ich, ich bin erst fünfzehn, und es sollte für nichts zu spät sein. Aber es fühlt sich so an.

			»Bist du zum Abendessen da?«, will sie wissen.

			»Nein, ich treffe mich mit Milk.«

			Eigentlich hätte ich einen Einwand erwartet, aber sie sagt nur: »Wie du willst«, und verlässt das Zimmer.

			Ich werfe noch mal einen Blick auf den glücklichen Jesus und wechsle dann zu dem geschundenen. Lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot, lebendig/tot.

		

	
		
			ACHT

			Ich lasse das Messer aufschnappen und klappe es wieder ein. Ich lasse das Messer aufschnappen und klappe es wieder ein. Ich lasse das Messer aufschnappen und klappe es wieder ein. Ich lasse das Messer aufschnappen und klappe es wieder ein.

			»Hier, zieh mal dran, Bro«, sagt Milk. »Das bläst dir die Eier weg. Und leg das weg, das macht mich irre.«

			Ich lasse das Messer aufschnappen und klappe es wieder ein. Ich lasse das Messer aufschnappen – und Milk schnappt es sich und legt es weg, außer Reichweite. »Im Ernst, rauch das.«

			Ich nehme die Tüte. Keine Ahnung, ob ich wirklich will, aber das spielt keine Rolle … selbst wenn es mir danach nicht besser geht, wenigstens fühle ich mich dann anders. Ich ziehe ein paar Mal kräftig, inhaliere den Rauch, damit er mein Inneres ausfüllt, und atme dann langsam aus. Das Kinn auf die Hände gestützt blicke ich durch die Gitterstäbe.

			Ich und Milk sitzen auf dem Dach von Blake Point, mit Blick auf ganz Hackney und das riesige Stadtgebiet jenseits davon. Zu unserer Linken liegen die Hackney Downs und dahinter die Westhall-Siedlung. Für diejenigen von euch, die sich nicht auskennen – und warum solltet ihr auch, denn das ist nun wirklich kein Touristenziel –, die Hackney Downs sind eine platte, viereckige Grünfläche mit der Blake-Street-Siedlung auf der einen und der Westhall-Siedlung auf der anderen Seite. An eine Seite grenzt noch die oberirdische Bahnlinie, und gegenüber befindet sich eine Straße mit alten großen Häusern – keine vornehmen Häuser oder so, sondern alle sind in einzelne Wohnungen aufgeteilt. Von hier oben sieht es nach nichts aus, und von dort unten auch. Ich frage mich, warum es dann so viel Ärger gibt.

			Drüben auf der Westhall-Seite werden Feuerwerkskörper gezündet. Weiße Raketen schießen in die Luft, verlöschen aber gleich wieder. Ich gebe Milk den Joint zurück. Er kichert. »Sogar ihr Feuerwerk ist scheiße.«

			»Wie hat das alles eigentlich angefangen?«, frage ich und merke, dass ich schon ein bisschen high bin. Ich erkenne nicht mehr den Unterschied zwischen Denken und Reden.

			»Was?«, erwidert Milk.

			»Der Streit mit den Yoots.«

			Milk überlegt kurz. »Weil sie Arschlöcher sind.«

			»Ja … ich weiß. Aber es muss doch irgendwie angefangen haben. Es muss doch irgendwas passiert sein.«

			Milk sieht mich verwirrt an. Nicht wegen dem, was ich gesagt habe, sondern weil ich über so was nachdenke.

			»Sie sind nun mal unsere Rivalen, oder nicht? So war es schon immer. Überleg mal … ihr ganzes Verhalten … und sie haben noch nicht mal einen anständigen Block.« Milk winkt ab. »Dieser abartige 60er-Jahre Schwarz-Weiß-Scheiß.«

			Milk ist zum Glück auch schon high. Seine Joints sind immer zu stark. Er grinst höhnisch, schüttelt den Kopf, zieht an der Tüte und blickt über die Downs. »Sie haben es verdient, an so einem Ort zu leben«, meint er.

			Aber das ist eigentlich keine Antwort auf meine Frage. Ich kann mich nicht erinnern, dass bei unserem Umzug hierher vertraglich festgelegt worden wäre, dass wir damit einem speziellen Verein angehören würden. Es war ein Ort zum Leben, der überall hätte sein können, auch dort.

			Ich hebe den Kopf und blicke über Milks Schulter. In der Ferne kann ich das Labyrinth aus fünfstöckigen Backsteingebäuden erkennen, die die Westhall-Siedlung ausmachen. Es sind dieselben wie bei uns. Wenn ich jetzt hinüberginge, würde ich wahrscheinlich nicht mehr von dort wegkommen. Ich könnte hinübergehen und anfangen, Blumen zu pflanzen – das würde keinen Unterschied machen. Das ist so, wie wenn man sich als Kind eine kleine Hütte baut und jeden erschießt, der ihr zu nahe kommt. Es ist genau dasselbe, nur dass die Hütten jetzt real sind, ebenso wie die Waffen und das Töten. Peng, peng, du bist tot … und dann … bist du es tatsächlich.

			Aus einer anderen Ecke der Downs ertönt ein lautes Knallen, aber es ist nichts zu sehen. »Ich liebe Feuerwerk«, seufzt Milk. »Ich komm mir dann immer vor wie in einem Kriegsgebiet.«

			»Was ist so toll daran?«

			Diesmal sieht Milk mich an, als sei ich total verblödet.

			»Du hast Glück, dass du in Hackney wohnst, Bro. Stell dir vor, du würdest auf dem Land aufwachsen … vielleicht sogar in Zone Drei. Überleg mal, wie langweilig das wäre … wie schwierig es wäre, ein Gangster zu sein. Wir haben alles direkt vor unserer Tür. Denk nur an nächsten Freitag – ich kann es kaum erwarten.«

			»Was ist nächsten Freitag?«

			»Das Feuerwerk in den Downs. Wenn du diesen Scheißer abgestochen hast, geht’s richtig ab! Es wird ein übelst krasses Feuerwerk geben.«

			»Was für ein Feuerwerk?« Allmählich dämmert es mir. »Woher weißt du das?«

			»Ich sperre eben meine Ohren auf. Und außerdem hängen schon überall Plakate.«

			»Was für Plakate?«

			»Na, wegen dem Feuerwerk. Alles wird während dem Feuerwerk passieren. Das ist doch der Sinn der Sache.«

			»Woher weißt du das?«, frage ich noch einmal mit einem jämmerlichen Unterton.

			»Ich hab so meine Quellen.« Milk nickt bedächtig und cool. Mir gefällt die Vorstellung nicht, dass der Mord an Ram zu einem Fest für ganz Hackney werden soll. »Wenn ich Ram ersteche, Bro …« Ich habe das Gefühl, als würde ich bei den bloßen Worten eine Art Dämon heraufbeschwören, wie bei einem Zauberspruch. »Wenn ich Ram ersteche, wird es in den Downs bestimmt kein Feuerwerk geben. Dann ist es ein Tatort, kapiert?«

			Milk zuckt nur die Achseln. »Ja … aber es soll doch aussehen, als würden wir feiern, oder nicht? Wir werden die Yoots übelst verarschen!« Er quietscht und schüttelt sich vor Lachen. Milk reicht mir noch mal die Tüte, hört auf zu lachen und sieht mich mit kühlem Blick an. »Das klingt so, als ob du es gar nicht tun willst.«

			Vielleicht liegt es ja am Gras, aber ich spüre, wie Milks Blick mich durchbohrt wie ein Röntgenstrahl, und alles, was er sieht, ist schwarz-weiß: Du reagierst – du bist schwach, du stellst Fragen – du suchst nach Ausreden. Tu einfach, was man dir sagt, irgendwie … irgendwie ist es schon okay. Selbst darüber zu reden, ist schon zu viel. Ich sollte aufhören zu drängen und herumzustochern. Ich merke, dass Milks Vertrauen zu mir ein wenig schwindet. Woher kommt das alles? Ich weiß es nicht. Stocher, stocher, stocher. Und wenn ich zu viel herumstochere, könnte alles schiefgehen. Ich inhaliere den Rauch in der Hoffnung, er könne mich am Nachdenken hindern und meine Gedanken verscheuchen, weit genug, bis sie ganz klein und unbedeutend erscheinen. Aber ich fühle mich nur noch schlechter, und meine Zweifel wachsen, werden eindringlicher.

			Ich stelle mich auf die Probe. Ich stelle mir vor, ich bin nächste Woche in den Downs … ich sehe Ram, versuche, ihn zu überraschen, bin aber zu laut. Ich sehe, wie ich an dem Messer herumfummle … es fühlt sich zu schwer an. Ram steht da und lacht. Ich brauche beide Hände, um das Messer aufschnappen zu lassen. Ich gehe auf ihn zu – in Zeitlupe, während Ram sich ganz normal bewegt. Er wendet sich einfach ab, läuft davon und lacht. Das war’s.

			Ich schüttle den Kopf und versuche, wieder klar zu denken. In der Ferne höre ich das ununterbrochene Knallen und Heulen der Feuerwerkskörper und die Polizeisirenen.

			»Meine Mum hat kürzlich diese neuen Frühstücksflocken besorgt«, sagt Milk. »Sie sind wie Cornflakes, nur ganz schokoladig und mit Marshmallows. Mir sind sie fast zu süß – aber du wirst sie mögen, Bro.«

			»Cool«, antworte ich, bringe aber nur ein Krächzen zustande.

			Milk fährt sich mit der Zunge über die Zähne. Anscheinend war das ein Versuch, meine Stimmung zu heben, aber ich bin noch nicht so weit. Ich gebe ihm den Joint zurück. Milk raucht ihn zu Ende, hebt das Messer vom Boden auf und steht auf. Er spitzt die Lippen und konzentriert sich auf das Messer. Er klappt die Klinge ein und lässt dann das Messer wieder aufschnappen. Er sticht ein paar Mal damit in die Luft, klappt es wieder ein und gibt es mir. »Ich hab Hunger«, sagt er. »Lass uns nach Dalston gehen … zu McDonald’s.«

			Gehen fühlt sich gut an, immer einen Fuß vor den anderen setzen. Beim Gehen verliert man das Gleichgewicht und findet es wieder. Ich bin gut im Zufußgehen, sozusagen ein Naturtalent. Ich tue es schon jahrelang. Und so gehen wir also nach Dalston, bekifft, träge und benebelt. Ich ziehe den Kopf ein, schlage den Jackenkragen hoch, vergrabe die Hände in den Taschen und umklammere den Griff des Messers.

			»Was ist los mit dir, Mann?«, fragt Milk. »Ich schnall nicht, warum du so deprimiert bist. Du solltest das Ganze auch mal positiv sehen. Auch wenn sie dich erwischen, was soll’s? Dann wanderst du eben für ein paar Jahre in den Knast. Jeder wird dich für einen Bad Boy halten und niemand wird dir mehr ans Bein pinkeln. Sieh dir Shads an: Er wäre heute nicht der, der er ist, wenn er nicht im Knast gesessen hätte.«

			»Ja, schon … aber ich verstehe einen Aufenthalt im Knast eigentlich nicht als Aufstieg, Bro.« Ich könnte noch hinzufügen, dass ich wohl mehr als ein paar Jahre Knast zu erwarten hätte, wenn ich wegen Mordes verurteilt würde, aber ich schweige lieber.

			»Irgendwann möchte ich mal in den Knast«, erklärt Milk fast sehnsüchtig.

			Ich sehe ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.

			»Nicht lange«, meint er achselzuckend. »Nur damit ich sagen kann, ich hab mal eingesessen, verstehst du?«

			So ist das mit Milk – er will unbedingt zu den Olders gehören. An seinem sechzehnten Geburtstag wird er Punkt Mitternacht mit der Geburtsurkunde in der Hand an Shads’ Tür klopfen und um seine Aufnahme bitten. Er hätte auch bestimmt nichts dagegen, etwas total Krasses zu machen. Brandbomben auf einen ganzen Westhall-Häuserblock werfen oder jemanden abknallen oder erstechen … oder gebt ihm eine Kettensäge oder einen Panzer – er würde alles tun für diese glänzende, einmalige Chance, einer von den großen Jungs zu werden.

			Milk war immer ein guter Freund. Er ist großzügig, teilt immer alles, und obwohl er den Mund nicht halten kann, ist er zuverlässig und immer da, wenn man ihn braucht. Das Problem ist nur, dass er seine Zugehörigkeit zu den Boyz zu ernst nimmt. Ich meine, es ist schon eine ernste Sache. Aber Milk übertreibt es. Er schiebt Überstunden. Egal ob er schläft, isst oder trinkt – die Boyz sind immer gegenwärtig.

			Seine Familie ist keine Hilfe. Er lebt nur mit seiner Mum zusammen – seine beiden älteren Brüder sind schon vor einer ganzen Weile ausgezogen. Aber sie kommen häufig zu Besuch, ebenso wie der endlose Strom von Cousins und Onkeln, die alle in irgendwelche zwielichtigen Geschäfte verwickelt sind. Und anscheinend ist er mit der Vorstellung aufgewachsen, dass man es am ehesten zu etwas bringt, wenn man Dinge tut, die man nicht tun soll. Alles, was zählt, sind kurze Wege und leicht verdientes Geld.

			Es stimmt. Wenn ich bei Milk übernachte, ist es, als sei ich von Schätzen umgeben. Da gibt es Konsolen und jede Menge Spiele, riesige Fernseher und die neuesten Filme. Er kauft sogar sein Gras bei einem seiner Cousins, und wenn wir in seiner Bude rauchen, sorgt seine Mum dafür, dass wir immer genug Knabberzeug haben! Wenn ich dann wieder zu Hause bin (in meinem eigentlichen Zuhause, denn Marshas Wohnung zählt nicht), fühle ich mich um zweihundert Jahre zurückversetzt. Kein Wunder, dass Milk das auskosten will … kein Wunder, dass er über all die Leute lacht, die brav in der Schlange stehen und brav die Regeln befolgen. So ist er aufgewachsen.

			Wenn in seiner Familie alle Bankiers wären, wäre er vielleicht auch ein richtig guter Bankier. Wenn alle Fußballer wären, wäre er vielleicht ein richtig guter Fußballer. Aber so, wie es aussieht, ist er auf dem besten Wege, ein richtig guter Krimineller zu werden.

			In Dalston herrscht reges Treiben. Alle machen finstere Gesichter und haben es furchtbar eilig, und alle bewegen sich in meine Richtung. Ich kämpfe gegen den Strom an. Vor dem Einkaufszentrum versucht eine Gruppe von Männern in Anzügen, die Massen zu bekehren. Als einer von ihnen Milk anspricht, lacht er ihn einfach aus, und wir gehen weiter.

			Warum hat mir niemand von dem Feuerwerk erzählt? Vielleicht hat Milk es nur erfunden, aber zumindest übertreibt er. Das tut er immer, betätigt sich als Lückenfüller oder erfindet irgendein Drama … aber was ist, wenn es stimmt? Eine Frau mit den Armen voller Einkaufstüten rempelt mich an. Zuerst wirkt sie verärgert, aber als sie mein Gesicht sieht, scheint es ihr leid zu tun. Da ich überhaupt nicht reagiere und sie einfach an mir abprallen lasse, geht sie verwirrt weiter. Ich fühle mich stark wie ein Damm, der einen ganzen Ozean in Schach hält. Druck baut sich auf.

			Wir kämpfen uns zu McDonald’s durch, bestellen Burger und Cola und nehmen am Fenster Platz. Nach dem vielen Laufen tut es gut, zu sitzen und andere Leute dabei zu beobachten, wie sie sich durch die Menge kämpfen und durchs Leben schlagen. Ich kaue auf dem Burger herum, der nach gar nichts schmeckt. Der Damm blockiert den Geschmack. Vermutlich brauche ich eines von Marshas Spezialgerichten als eine Art Abrissbirne, um den Damm einzureißen. Geschmack, Gefühl, Entscheidungsfähigkeit – alles ist blockiert.

			Ich lasse den Burger liegen und konzentriere mich auf meine Cola. Ich trinke sie aus und kaue auf dem Eis herum, zermalme es zwischen den Zähnen. Das Eis fühlt sich gut an, die Kälte steigt bis zu den Wangen hoch. Vielleicht brauche ich Extreme – Hitze, Kälte, Leben, Tod.

			Nachdem wir gegessen haben, will Milk mit dem Bus zurückfahren, der auf der anderen Straßenseite abfährt. Als ich an der Ampel warte, merke ich, dass Milk mich kopfschüttelnd ansieht.

			»Was ist?«, frage ich.

			»Alter, brauchst du das grüne Männchen, um auf die andere Straßenseite zu kommen?«

			Ich sage nichts und folge ihm in sicherem Abstand bis zu einer Stelle, wo wir ohne Ampel über die Straße gehen können. Es dauert eine Weile, bis sich eine Lücke im Verkehr auftut, und während wir warten, sehe ich, wie die Leute an der Ampel sicher, gelassen und unbeschadet auf die andere Straßenseite gelangen. Und ich frage mich, ob das wirklich so schlimm ist, ob das tatsächlich einen Unterschied macht, woher die ganzen Vorschriften kommen und wer sie sich ausgedacht hat. Der Gangster Moses und seine Zehn Gebote. Aber es sind mehr als zehn. Es sind so viele, dass ich sie nicht mehr zählen kann.

			Die Bushaltestelle befindet sich vor einem Wettbüro. Im Gegensatz zu vielen anderen Wettbüros ist hier nichts im Fenster, was den Blick nach innen versperrt. Außerdem ist es drinnen hell erleuchtet. Für einen Moment habe ich Angst, ich könnte meinen Dad da drin entdecken, aber Dalston ist zu weit weg für ihn. Wie es aussieht, befinden sich nur zwei Männer in dem Wettbüro – ein kleiner, buckliger alter Schwarzer am Spielautomat und ein alter Weißer mit langen grauen Haaren am Tresen.

			Das Wettbüro sieht trist aus, vor allem am Abend, wenn es leer ist und der Boden übersät mit zerrissenen Wettscheinen. Es ist irgendwie zu nüchtern, es wurde kein Wert auf eine angenehme Atmosphäre gelegt, so als seien die Wettkunden nicht wichtig genug, um ihnen ein bisschen Komfort zu bieten: Die Beleuchtung ist zu hell, die Stühle hart. Mein Dad bringt Stunden im Wettbüro zu, und ich habe immer gedacht, man könnte es ihm bequemer machen. Es sagt einiges über das Leben eines Menschen aus, wenn er an solch einem Ort versucht, sein Glück selbst in die Hand zu nehmen und sein Schicksal zu verändern. Man kann fast in jeder Ecke sehen, wie die Träume zerplatzen.

			Der alte weiße Typ lässt sich viel Zeit hinter dem Tresen. Ich beobachte ihn eine Weile, und dann wird mir klar, warum er so lange braucht. Er sammelt Gewinne ein, ein Haufen Gewinne. Er steckt einen Umschlag mit einem großen Bündel Geldscheine in seine Jackentasche. Ich wende mich Milk zu, um ihn anzustoßen, aber er hat es bereits spitz gekriegt, und ich weiß, was er jetzt denkt. Der Alte erzählt dem Kassierer einen Witz und im Vorbeigehen scherzt er noch mit dem alten schwarzen Typ. Dann stößt er die schwere Tür mit der gesprungenen Glasscheibe auf, stellt sich in den Eingang und atmet die Luft von draußen ein, als stünde er auf einem Berg. Schließlich wendet er sich um, geht aber nicht die Hauptstraße entlang, sondern benutzt die schmale Seitenstraße neben dem Wettbüro. Ich und Milk verstehen uns auch ohne Worte. Wir warten eine Weile, dann folgen wir ihm. Der Mann geht langsam und leichtfüßig. Die Straße macht eine Biegung nach links und führt hinter den Häusern der Hauptstraße entlang. Dort ist es noch dunkler, noch ruhiger. Es ist, als fordere der Alte es geradezu heraus.

			Milk beschleunigt seinen Schritt. »He, Kumpel!«, sagt er.

			Der Mann dreht den Kopf etwas zur Seite und geht langsamer. »Kumpel!«, ruft Milk noch einmal.

			Diesmal bleibt der Alte stehen und dreht sich zu uns um. »Ja, meine Brüder?« Seine Stimme ist leise und zuckersüß. Sie passt überhaupt nicht zu ihm. Er sieht richtig vergammelt aus mit seinen strähnigen, ungewaschenen Haaren. Seine Haut ist spröde und blass. Er lächelt, aber auch das Lächeln passt nicht zu ihm. Es wirkt irgendwie jung und unschuldig.

			»Süßes oder Saures?«, grinst Milk.

			»Wie bitte, mein Bruder?« Er sagt Bruder wie Leo. Vielleicht ist das jetzt bei alten Pennern so Mode.

			»Süßes oder Saures … Halloween, kapiert?«

			Ich trete näher an Milk heran und blicke ihm über die Schulter, das lässt uns größer erscheinen.

			»Halloween? Das hat nichts mehr mit dem ursprünglichen Fest zu tun. Es ist nur noch eines von euren nahrhaften spirituellen Festen – geschunden, neutralisiert, verwässert, beschmutzt, der Würde beraubt, von Menschen, die geistig zu arm sind, um die Macht des Rituals zu erkennen und zu begreifen, wie es einen fester in die universelle Struktur einbindet. Außerdem seid ihr fünf Tage zu früh dran.«

			Ich und Milk bleiben stehen. Ich versuche zu begreifen, wovon der Alte eigentlich spricht, aber als er sich wieder umdrehen will, reagiert Milk.

			»Das kümmert mich einen Scheißdreck«, brüllt er und geht auf den Alten los. Er packt ihn an den Schultern, versucht, ihn wegzuzerren und an seine Jacke zu kommen. Aber der Alte rührt sich nicht vom Fleck, er scheint sich mit Milk messen zu wollen, als würde er sich im Kampfsport auskennen, und schließlich packt er ihn und stößt ihn auf die Straße und über die Straße, bis Milk auf der anderen Straßenseite im Rinnstein landet. Alles passiert so schnell, dass ich nur dastehen und zuschauen kann. Milk rührt sich nicht und ich starre den Alten mit offenem Mund an. Er lächelt. Es ist ein seltsames Lächeln … davor meinte ich, es würde ihn jünger aussehen lassen, aber es ist mehr als das, es macht ihn alterslos. Es fühlt sich falsch an. Es passt nicht zu ihm … er passt nicht hierher. Was macht er hier? Allein im Dunkeln und mit all dem Geld? Es ist, als sei er einfach ungebeten aufgetaucht.

			Und dafür hasse ich ihn. Er kennt die Regeln nicht. Er hat es verdient. Meine Hand umklammert den Griff des Messers und ich lasse es aufschnappen. Das Lächeln des Alten lässt den Damm brechen, und es macht mir nichts mehr aus. Der Damm stürzt ein und wird überflutet. Ich befinde mich an einem ruhigen, dunklen Ort, und ich muss wissen, ob ich es tun kann. Ich brauche Übung. Ich hole mit dem Arm aus und im selben Moment stürze ich mich auf ihn. Ich erwarte, dass er etwas tut, aber er rührt sich nicht. Mit aller Wucht ramme ich ihm die Klinge genau unterhalb des Arms in die Seite. Er taumelt rückwärts, atmet schwer und zieht mich mit sich. Ich höre einen Schrei – nicht von außen, sondern von tief drinnen, dann eine kurze Pause, das Gefühl von Knochen, die zerbrechen, aber ich glaube nicht, dass es von ihm kommt … es ist in mir drin, in meinem Kopf. Einen Moment lang habe ich Angst, ich könnte es vermasselt haben, dass sich alles nur in meinem Kopf abspielt, aber als ich an dem Messer ziehe, weiß ich, dass es nicht so ist. Ich ziehe die Klinge heraus und steche noch mal zu, an derselben Stelle. Der Alte wankt zurück, zieht mich mit, und wir prallen gegen eine Wand. Seine Finger graben sich in meine Schultern, ich spüre seinen Atem in meinem Gesicht – er riecht süßlich, nach Alkohol. Ich steche noch mal zu, und diesmal ist es leichter … ich bin schon daran gewöhnt. Der Alte hat die Augen weit aufgerissen, sie sind eisig blau, und für einen Moment scheinen sie tief in meinem Innern nach etwas zu suchen, aber dann werden sie trübe. Der Mann stammelt etwas und keucht. Er geht in die Knie und gleitet mit dem Rücken an der Wand hinab. Ich stehe da und mein Körper bebt bei jedem Atemzug. Meine Hände sind kalt und feucht, aber ich will sie mir nicht ansehen. Die Augen des Alten verblassen, verlöschen, starren ins Leere. Sein Nacken entkrampft sich, es ist vorbei. Jemand packt mich an der Schulter, und fast hätte ich das Messer noch einmal benutzt. Es ist Milk.

			»Los, komm!«, ruft er, und ich folge ihm. Wir rennen die Straße hinauf. Ich kann nicht einmal mehr meine Beine spüren. Ich schwebe nur so dahin, gewinne Abstand. Lasse mich treiben.

		

	
		
			NEUN

			Jesus deutet auf sein Herz, auf einen roten Fleck auf seiner Brust. Ich weiß nicht, was es bedeutet, dass sein Herz sich außerhalb seines Körpers befindet. Seine Hände sind zerkratzt und bluten, sein Blick ist gesenkt, und er vermeidet es, mich anzusehen. Ich falle auf die Knie und versuche, Blickkontakt zu bekommen, aber er scheint an mir vorbeizusehen und mich nicht zu bemerken. Ich stehe auf und schaue den Heiligen Geist an, den Feuerball an der Wand neben dem Bücherregal. Ich breite die Arme aus und warte darauf, dass er mich holt, mich verschlingt, mich verbrennt, aber er rührt sich nicht. Ich kann nicht einmal die Hitze spüren. Die Taube taugt auch nichts, ich brauche mehr als Tauben. Der heilige Judas hat einen sonderbaren Gesichtsausdruck – entweder ist er betrunken oder er hat Schmerzen. Vielleicht hat er versucht, meine Seele zu retten, und ist jetzt erschöpft und traumatisiert. Moses macht ein ernstes Gesicht und hält eine große Steinplatte hoch, als wollte er mich damit treffen und mich an das Gebot erinnern, das ich gerade gebrochen habe, der Knüller. Dann ist da noch der Jesus auf dem Poster an der Innenseite meiner Tür, der sich ins Zimmer hineinschiebt, der Vollstrecker, der kommt, um mich zu holen. Ich stehe direkt vor ihm, Auge in Auge.

			»Was willst du?«, frage ich. Meine Stimme klingt seltsam angespannt, als würde sie jeden Moment versagen. »Was willst du?«, frage ich noch einmal. »Na los!« Nichts passiert. »Los!«

			Er schweigt, froh darüber, in der Tür zu stehen, und alle seine Freunde um mich herum. Ich lehne mich gegen die Tür und meine Stirn berührt den Sohn Gottes. Mein Atem geht schnell und heftig. Warum bin ich wieder hierher zurückgekommen?

			Ich konnte nirgendwo anders hingehen. Milk war wie ein kleiner kläffender Köter, er konnte einfach die Klappe nicht halten. Nachdem wir in sicherer Entfernung vom Tatort waren, kaute er alles wieder und wieder durch, so als sei ich gar nicht dort gewesen, als hätte ich nicht gesehen, was passiert ist, als hätte ich es nicht getan. Und dann fiel ihm das Geld ein – Ich kann nicht glauben, dass du das Geld nicht genommen hast, Bro! Nein, ich habe es nicht genommen … ich habe ihn nur umgebracht. Du hast ihn abgemurkst und nicht mal sein Geld genommen! Milk fand das witzig.

			Darauf bin ich nicht vorbereitet. Ich muss lachen. Das ist witzig. Nicht vorbereitet? Das klingt so, als hätte ich die Wohnung ohne Jacke verlassen, als sei ich ohne Hausaufgaben in die Schule gegangen – und nicht, als würde ich mich mit der Tatsache auseinandersetzen, dass ich gerade jemanden getötet habe. Das ist verrückt. Wir brauchen Übung für diese Scheiße. Ein regelrechtes Training. Da stimmt doch was nicht. Das macht einfach keinen Sinn. Das ist alles chaotisch. Ich versuche, mich auf meine Atmung zu konzentrieren, ein – aus, ein – aus. Ich trete einen Schritt zurück und sehe noch mal Jesus an. Keine Hilfe. Ich kann nicht in diesem Zimmer bleiben. Dann denke ich: Was ist, wenn Marshas Wohnung tatsächlich eine Zwischenstation für Seelen ist? Was ist, wenn der Alte auf seinem Weg in den Himmel hier durchkommt? Ich sehe mich um: Jeder Schatten verwandelt sich plötzlich in einen Geist. Auf einmal klopft es an der Tür und tausend Volt jagen durch meinen Körper.

			»JAYLON?« Es ist Marsha.

			»Ja?«, antworte ich mit erstickter Stimme.

			»Was geht denn da drin vor sich?«

			»Nichts.«

			»Das klingt aber nicht nach nichts. Ich höre dauernd seltsame Geräusche … Stimmen. Bist du allein?«

			Ich schaue mich um. »Ich weiß nicht.«

			Die Tür geht auf und Marsha steckt den Kopf ins Zimmer. »Was ist los?«, fragt sie stirnrunzelnd. »Bist du okay? Da ist Blut im Handtuch.«

			»Wirklich?«

			»Ja. Bist du verletzt? Hast du dich geprügelt?«

			»Nein.«

			»Du hast dich geprügelt, stimmt’s?« Sie blinzelt. Ich glaube nicht, dass ich es gerade jetzt ertragen kann, von dem Lampenschirm in die Mangel genommen zu werden. »Bist du verletzt?«, fragt sie noch einmal und kommt ins Zimmer.

			Ich weiche instinktiv zurück, als könnte sie es an mir riechen, meine Sünden mitkriegen und den Alten im Zimmer spüren.

			»Mir geht’s gut, Marsh.«

			»Und was ist mit denen, mit denen du dich geprügelt hast?«

			»Was soll mit ihnen sein?«

			»Geht’s ihnen gut? Wer waren sie? Du wirkst … verwirrt.«

			»Ihnen geht’s gut, Marsh. Ich muss noch mal weg.«

			»Soll ich die Polizei rufen?«, fragt sie.

			Ich dränge mich an ihr vorbei in den Flur und fummle an meinen Schuhen herum. »Wozu willst du die Polizei rufen?«

			»Ich mache mir Sorgen um dich«, sagt sie, stellt sich vor mich hin und stemmt die Hände in die Hüften. Sie rückt mir zu sehr auf den Pelz.

			»Bis später, Marsh.«

			»Warte!«, ruft sie und packt mich an der Schulter.

			Ich schüttle sie ab – etwas zu heftig, aber ich will nun mal nicht, dass sie mich anfasst, denn dann wird sie es bestimmt spüren. Sie redet weiter und ihre Stimme wird immer lauter, aber ich ignoriere sie einfach und gehe zur Tür hinaus. Sie folgt mir bis zum Treppenabsatz, und als ich unten an der Treppe angelangt bin, prallt ihre Stimme von den Wänden ab, hallt wider und klingt verzerrt, bis sie schließlich nur noch ein leises Geräusch ist. Diesmal laufe ich die Treppen noch schneller hinunter als beim letzten Mal. Ich habe so viel Adrenalin in meinem Körper, dass ich einen Marathon laufen könnte, oder auch zwei. Nur immer weiter.

			Marsha wird nicht die Polizei rufen. Was sollte sie auch sagen – Mein Neffe benimmt sich irgendwie merkwürdig und hat auf einem Handtuch Blut hinterlassen? Mit so was werden die Bullen wohl kaum ihre Zeit vergeuden. Zunächst mal werden sie sich mehr Sorgen wegen der Leiche in Dalston machen. Ich muss irgendwohin, wo es sicher ist. Ich kann die Boyz jetzt nicht ertragen, und meine Familie erst recht nicht.

			Ich rufe Hannah an.

			»Nein, du kannst nicht vorbeikommen«, sagt sie.

			»Bitte.«

			»Nein.«

			»Warum nicht?«

			»Weil es nicht geht. Das weißt du doch.«

			»Aber … ich muss. Ich kann sonst nirgendwo hin.«

			»Was hast du angestellt?«

			Ich überlege kurz. »Ein paar Typen sind hinter mir her. Von den Yoots. Ich muss untertauchen. Ich muss irgendwohin, wo sie mich nicht finden.«

			Eine ganze Weile herrscht Schweigen, als würden wir uns mittels Telepathie verständigen. »Okay«, meint sie schließlich. »Aber nicht jetzt. Du musst warten, bis alle schlafen. Sie würden mich sonst umbringen.«

			Ich muss wieder lachen. Das ist nicht witzig, Jay. »Danke. Ich weiß das zu schätzen.«

			»Das solltest du auch. Ich schick dir eine SMS, wenn die Luft rein ist, okay?«

			»Okay«, sage ich, und sie legt auf.

			Ich kann nicht anders, ich muss ständig herumlaufen. Ich kann einfach nicht stehen bleiben. Die Kapuze habe ich tief ins Gesicht gezogen und würde am liebsten ganz darunter verschwinden. Vielleicht werde ich ja tatsächlich unsichtbar, wenn ich mich ganz fest darauf konzentriere; vielleicht löse ich mich einfach in Luft auf. Aber selbst dann werde ich noch die Sirenen hören. Jede einzelne ruft meinen Namen: JAAAAAAAYYYYYYLOOOOOONNN. Ich habe nicht einmal mehr Angst, geschnappt zu werden … Keine Ahnung, woran das liegt. Marsha hatte recht. Ich bin völlig neben der Spur. Ich bin wie ein loses Elektrokabel – Funken sprühend, verdreht, peitschend. JAAAAAAAYYYYYLOOOOONNN, JAAAAAAAAYYYYYLOOOOOONNN, JAAAAAAYYYYYLOOOOONNN. Es klingt, als seien die Sirenen direkt in mir drin.

			Obwohl ich noch keine SMS bekommen habe, mache ich mich auf den Weg zu Hannah. Ihre Eltern sind fromme Leute wie Marsha – sie müssen früh ins Bett, damit sie bei Tagesanbruch aufstehen können, um zu beten. Normalerweise gefällt mir Hannahs Gegend nicht. Sie lebt in einem dieser beigefarbenen Gebäudekomplexe, wo eine Maisonettewohnung neben der anderen liegt. Die Siedlung hat nicht nur dieselbe Farbe wie eine Wüste, sondern dort ist auch genauso wenig los. Aber heute Nacht bin ich froh darüber. Hier kann ich untertauchen, hier ist es ruhig und anonym. Ich drehe zwei Runden und schlendere die sauberen Straßen auf und ab. Ich fühle mich wie auf einer riesigen Bühne und komme ein wenig zur Ruhe. Hackney scheint weit weg zu sein. Ich setze mich eine Weile auf eine Mauer, checke mein Handy und rauche drei Zigaretten. Die Nacht ist kalt, die Luft dünn und schneidend. Ich rieche den Rauch von Lagerfeuern. Und natürlich die Feuerwerkskörper. Ich überlege, ob ich Hannah anrufen soll, aber sie soll nicht denken, dass ich in großen Schwierigkeiten bin, und nicht zu viele Fragen stellen.

			Hannahs Eltern sind offenbar nicht so fromm, wie ich dachte, denn es ist schon fast ein Uhr morgens, als ich endlich die SMS kriege, dass ich zu ihr kommen kann. Aber mir ist nicht kalt und ich bin auch nicht müde. Jedes Mal, wenn ich mich entspannen will, muss ich daran denken, was in der Seitenstraße hinter dem Wettbüro passiert ist, und dann bin ich hellwach, aber gleichzeitig auch eigenartig benommen, wie zugedröhnt.

			Hannahs Familie benutzt hauptsächlich die Hintertür des Hauses, aber Hannah bittet mich, vorne hereinzukommen – vermutlich weil sich das Schlafzimmer ihrer Eltern über dem Hintereingang befindet. Ich schreibe ihr eine SMS, dass ich draußen warte, und nach etwa fünf Minuten geht die Tür langsam auf und Hannah steckt den Kopf heraus und sieht sich um. »Leise!«, raunt sie mir mit weit aufgerissenen Augen zu. Ich trete in den Flur. Bevor sie die Tür zumacht, flüstert sie: »Schuhe.« Ich ziehe die Schuhe aus und behalte sie in der Hand. Auf dem Boden liegt ein dicker weicher Teppich.

			Im Haus ist es nicht ganz dunkel. Aus der Küche rechts neben der Tür fällt etwas Licht von der Sicherheitsleuchte draußen vor dem Küchenfenster. Und von oben kommt auch ein schwacher Lichtschein. In der Wohnung riecht es nach Raumspray und frisch gewaschener Wäsche. Wahrscheinlich ist es das am reinlichsten duftende Haus, in dem ich je gewesen bin. Ich fühle mich schmutzig – noch schmutziger. Ich habe den Eindruck, als würde ich blutige Fußspuren auf dem flauschigen Flor des Teppichs hinterlassen.

			Hannah nimmt mich bei der Hand wie ein Kind, das in der Klemme steckt, und führt mich wie in Zeitlupe zur Treppe. Trotz allem, was heute Abend schon passiert ist, setzt die Vorstellung, ihrer Mum und ihrem Dad oben auf dem Treppenabsatz zu begegnen, dem Ganzen die Krone auf. Vergiss den Überfall, vergiss die Messerstecherei – seine Freundin um ein Uhr morgens zu besuchen, das ist wirklich hart.

			Langsam gehe ich die Treppe hinauf. Das Haus ist neu und solide gebaut. Kein Knarren oder sonst ein Geräusch. Jetzt fehlte nur noch, dass jemand aufsteht, das wär’s dann gewesen. Ich glaube nicht, dass Hannah es erklären könnte. Eine kleine Treppe, ein Treppenabsatz, dann noch ein paar Stufen, und schon sind wir im ersten Stock. Das Badezimmer befindet sich auf der rechten Seite, die Tür steht offen, zwei weitere Türen sind geschlossen. Hannah führt mich zu der Tür links daneben und öffnet sie vorsichtig. Sie packt mich an beiden Armen und manövriert mich ins Zimmer. Eigentlich macht es Spaß, so hin und her bugsiert zu werden. Ich würde gerne gehegt, gegossen und in einen Topf in der Ecke gesetzt werden. Dort könnte ich bleiben und alles vergessen.

			Hannah nimmt einen Morgenmantel von dem Haken an der Tür und legt ihn auf den Boden, um den Türspalt zu verdecken. Dann knipst sie die Lampe neben ihrem Bett an und ich bekomme einen ersten Eindruck von ihrem Zimmer. Hier befindet man sich wirklich auf heiligem Boden. Ich nehme alles in mir auf – die Poster und Fotos an der Wand, den kuschligen Pandabär am Fußende ihres Bettes, die Kleider, die Tübchen und Fläschchen mit Make-up und Creme und Parfum auf der kleinen weißen Frisierkommode, den Geruch: Das ist sie, das ist alles sie. Doch dann steht sie vor mir, mit verschränkten Armen, gespitzten Lippen und hochgezogener Augenbraue. Sie trägt einen pinkfarbenen Pyjama, der übersät ist mit kleinen braunen Geburtstagstorten mit dickem Zuckerguss und jeweils einer brennenden Kerze. Es ist ein Overall, der aussieht wie ein riesiger Strampelanzug. Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen, denn ihr Pyjama passt ganz und gar nicht zu ihrem ernsten, müden und verwirrten Gesichtsausdruck.

			Ich weiß nicht, ob ich gefahrlos sprechen kann, deshalb breite ich einfach die Arme aus, um zu signalisieren, dass mir nichts anderes übrig blieb.

			Sie neigt sich zu mir, legt ihre Hand an mein Ohr und flüstert: »Wenn jemand dich hier findet, bin ich tot. Verstehst du? Tot.«

			Ich wünschte, sie würde aufhören, so etwas zu sagen.

			»Ich weiß«, sage ich, aber sie weicht zurück und gibt mir wild gestikulierend zu verstehen, dass ich still sein soll. Meine Lippen formen ein »Tut mir leid«, und dann gehe ich zu ihr und flüstere ihr ins Ohr: »Ich konnte sonst nirgendwo hin.«

			Für einen kurzen Moment spüre ich ihre zarte Wange an meiner und Wärme durchströmt mein Herz. Das ist alles, was ich brauchte. Warum hatte ich sie nicht einfach überredet, mich gleich nach der Schule mit nach Hause zu nehmen? Alles andere zu vergessen? Das ist alles, was ich brauchte. Ich musste sie einfach spüren. Ich atme tief und unregelmäßig aus.

			Hannah verschränkt die Arme und kommt wieder ganz nah an mein Ohr. »Du konntest sonst nirgends hin? Was hast du angestellt? Aber eigentlich will ich es gar nicht wissen.« Sie tritt wieder einen Schritt zurück und hält sich die Ohren zu.

			»Das ist gut«, flüstere ich und nehme ihr die Hände von den Ohren.

			»Das ist gut?«, raunt sie mir ins Ohr. »Dann will ich es wissen. Sag es mir. Wie können wir zusammen sein, wenn du mir nichts erzählst?«

			Ich schweige.

			»Ich habe dich hier reingelassen. Ich verdiene eine Erklärung.«

			»Okay, ich werde es dir erklären … aber nicht jetzt. Ich muss erst mal wieder sprechen können.«

			»Du solltest es mir lieber erklären.«

			»Das werde ich.« Diesmal berührt meine Wange die ihre und ich atme ihren Duft ein. »Ich verspreche es.« Ich rühre mich nicht von der Stelle, und schließlich wendet sie sich mir zu und sieht mir direkt in die Augen. Ihr Gesicht ist so nah, dass ich nur ihre Augen sehe.

			»Du solltest es lieber tun«, haucht sie, fährt mit ihrem Mund über meine Wange und berührt dann sanft meinen Hals.

			Ich sollte etwas erwidern, aber stattdessen küsse ich ihr Ohr, ihre Wange und schließlich ihren Mund. »Das werde ich«, wispere ich, und dann küssen wir uns, und ich habe das Gefühl, als würde ich wieder abtauchen, aber diesmal richtig.

			»Ich muss das Licht ausmachen«, meint sie.

			»Okay.«

			»Geh ins Bett«, formt sie mit ihren Lippen, schlägt die Bettdecke zurück und knipst das Licht aus. Ich ziehe meine Jacke aus und lasse sie auf den Boden fallen. »Schieb sie unters Bett«, sagt Hannah kaum hörbar, aber mit übertriebener Gestik. »Falls jemand reinkommt.«

			Ich denke, es wäre schlimmer, wenn man mich in Hannahs Bett fände, als meine Jacke auf dem Boden, aber ich will nicht diskutieren. Ich lege mich neben Hannah ins Bett und rühre mich nicht. Ich bin nicht sicher, wie ich mich verhalten soll. Schließlich rückt sie ganz dicht an mich heran und für ein paar Minuten halten wir uns einfach nur fest. Hannah zieht die Bettdecke über unsere Köpfe.

			»Ich will nicht, dass dir etwas Schlimmes zustößt«, sagt sie im Dunkeln.

			»Ich auch nicht«, sage ich. »Keinem von uns beiden.«

			»Versprich es.«

			Ich erwidere nichts. Ich habe ein beklemmendes Gefühl in der Brust.

			»Versprich es«, wiederholt sie. »Oder du kannst gleich wieder verschwinden.«

			»Okay, ich verspreche es«, sage ich und danke Gott, dass es dunkel ist. Das ist das erste Mal, dass ich das getan habe. Das erste Mal, und jetzt ist es zu spät. Ich spüre, wie Hannah mich ansieht. Ich suche ihre Lippen und küsse sie, und sie erwidert meinen Kuss.

			Ich möchte dort bleiben, wo es nichts anderes gibt als Berührungen, ich möchte mich von allen anderen Sinnen befreien. Ich berühre ihre Wange, ihre Lippen, ihren Hals. Ich zwinge mich, alles andere zu vergessen, alles auszublenden, egal wie schlimm es ist. Nichts als Berührungen. Wir küssen uns immer wieder. Im Dunkeln kann ich mich konzentrieren, schmecken, fühlen, sanft auf ihre Lippen beißen, ihre Zunge, ihren Hals, ihr Gesicht.

			Meine Hände tasten nach den Druckknöpfen hinten an ihrem Pyjama. Ich hätte erwartet, dass sie mich daran hindert, aber sie lässt mich gewähren. Hannah kuschelt sich an mich, unsere Beine sind ineinander verschlungen, ihre Hand schiebt sich unter mein T-Shirt. Ihre Finger sind wie elektrisierend, setzen meinen Körper unter Strom, bringen meine Haut zum Glühen, machen sie lebendig. Berührungen, nichts als Berührungen. Das ist alles.

			»Zieh das aus«, wispert sie und zieht an meinem T-Shirt.

			Ich streife es über den Kopf und lasse es auf den Boden fallen. Ich ziehe auch meine Jeans aus und kurz darauf kann ich sie ganz spüren. Wir halten uns fest umschlungen. Wir wechseln die Position, und meine Hände erkunden Stellen, die ich noch nie zuvor berührt habe. Ich darf nicht zurückschauen, ich kann nicht sehen … nur fühlen – und ich fühle mich schwerelos, treibe dahin, eingehüllt in eine weiche Wolke. Ich möchte ein Teil von ihr werden, in sie eindringen, bis wir eins sind. Berühren, fühlen, sonst nichts.

		

	
		
			ZEHN

			Er aber sprach: Was hast du getan? Die Stimme des Blutes deines Bruders schreit zu mir von der Erde.

			Und nun verflucht seist du auf der Erde, die ihr Maul hat aufgetan und deines Bruders Blut von deinen Händen empfangen.

			Das ist erst die dritte Seite, und schon werden Menschen getötet.

			Kain aber sprach zu dem HERRN: Meine Strafe ist zu schwer, als dass ich sie tragen könnte. Siehe, du treibst mich heute vom Acker, und ich muss mich vor deinem Angesicht verbergen und muss unstet und flüchtig sein auf Erden. So wird mir’s gehen, dass mich totschlägt, wer mich findet.

			Ich fühle mich elend …

			Aber der HERR sprach zu ihm: Nein, sondern wer Kain totschlägt, das soll siebenfältig gerächt werden. Und der Herr machte ein Zeichen an Kain, dass ihn niemand erschlüge, der ihn fände.

			Ich klappe das Buch zu, lauter als beabsichtigt, und mein Blick huscht im Zimmer umher, um zu sehen, ob ich jemanden aufgescheucht habe. Keiner rührt sich, alle sind noch an ihrem Platz. Jesus klebt immer noch an der Tür. Judas steht noch auf seinem Sockel. Der Heilige Geist fliegt nicht im Zimmer herum. Moses ist nicht herabgestiegen, um mir seine Steintafel über den Kopf zu hauen. Alles ist ruhig und still.

			Trotzdem muss ich weiter nachsehen. Am Tag scheinen meine Zimmergenossen entspannter zu sein, aber bei Nacht werden sie unruhig. Und jetzt haben sie natürlich allen Grund zur Unruhe, das heißt, ich muss besonders vorsichtig und wachsam sein. Sie haben jetzt einen Killer in ihrer Mitte.

			Man sollte meinen, die Bibel zu lesen würde die Sache nur noch schlimmer machen, aber es ist nichts anderes zum Lesen da, und ich kann nicht schlafen. Ich muss an etwas anderes denken, selbst wenn es sich dabei um die ewige Verdammnis handelt.

			Ich habe es heute tatsächlich geschafft, aus Hannahs Wohnung herauszukommen, nachdem ich eineinhalb Stunden in ihrem Kleiderschrank gesessen hatte, bis ihre Eltern zur Arbeit und ihre Schwester zur Schule gegangen waren. Ich bin nicht erwischt worden, und ich hoffe, dass dieser Trend anhält.

			Als ich mich von Hannah verabschiedete, hatte ich ein schlechtes Gewissen. Ich hatte das Gefühl, sie ausgetrickst, irgendwie benutzt und ohne ihr Wissen zu meiner Komplizin gemacht zu haben. Sie schreibt mir schon den ganzen Tag SMS. Auf einmal macht sie Pläne. Ich soll ihre Eltern kennenlernen. Ich meine, ich habe sie doch schon in der Kirche getroffen, aber Hannah will mich ihnen offiziell als ihren Freund vorstellen. In dieser Hinsicht ist sie altmodisch. Korrekt. Als Nächstes wird sie sich nach einem Hochzeitskleid umsehen und für die Flitterwochen Reiseprospekte studieren. Und was soll ich ihr sagen? Ja … äh, sorry, Schatz, du kannst dir ja ein Brautkleid besorgen, aber ich werde so einen Overall tragen und hinter dieser Plexiglasscheibe bleiben müssen.

			Tatsache ist, so wie ich im Moment für sie empfinde, würde ich sie wahrscheinlich heiraten wollen, aber ich kann das, was gestern Nacht passiert ist, nicht unabhängig davon betrachten. Wenn ich an Hannah denke, muss ich gleichzeitig an den Alten denken. Sie sind irgendwie miteinander verbunden, wie siamesische Zwillinge. Wenn ich Hannah ansehe, sehe ich auch den Alten vor mir. Ich fühle mich hundeelend.

			Ich stehe auf.

			Ich gehe in die Küche, hole mir ein Glas Milch und setze mich ins Wohnzimmer, knipse den Lichtschalter an und stelle den Dimmer auf die niedrigste Stufe. Ich lasse mich aufs Sofa fallen und starre eine Weile auf das Jesus-Hologramm. Zum Glück sehe ich die lebendige Seite. Obwohl ich weiß, dass es darauf ankommt, an welcher Stelle des Sofas ich sitze, habe ich trotzdem das Gefühl, als hätte ich eine Münze geworfen, die mit der richtigen Seite nach oben gelandet ist.

			Ich schalte den Fernseher an und drehe ihn auf minimale Lautstärke. Es ist bemerkenswert, dass Marsha überhaupt einen Fernseher hat, denn ich könnte mir gut vorstellen, dass sie moderne Technik für Teufelswerk hält. Vielleicht wäre sie glücklicher, wenn sie vor einem alten Radio aus den 40er-Jahren sitzen oder die Nachrichten von einer Schriftrolle ablesen könnte.

			Im Fernsehen laufen nur die 24-Stunden-Nachrichten, aber sie geben mir das Gefühl, als könnte ich genauso gut selbst zur Polizei gehen und mich stellen und als säße ich vor einem Zweiwege-Bildschirm und man könnte mich sehen – einen an Schlaflosigkeit Leidenden, den seine Schuldgefühle quälen. Ich stelle mir vor, wie der Nachrichtensprecher den Teleprompter anhält, aufsteht, um das Pult herum geht, sich direkt vor die Kamera stellt und sagt: Du bist es!

			Ich schalte den Fernseher aus und starre auf den schwarzen Bildschirm.

			Ich war heute nicht in der Schule, Milk hat mich den ganzen Tag über mit SMS bombardiert. Ich glaube, ich konnte ihn überreden, es keinem zu erzählen, aber bei Milk kann man nie sicher sein. Er ist so aufgeregt wegen der ganzen Sache, dass er es offenbar für eine Verschwendung hält, keinem etwas zu sagen, nach dem Motto: Wenn wir es keinem erzählen, ist es eigentlich gar nicht passiert. Ich wäre froh, wenn es so wäre, aber ich weiß, dass es nicht stimmt. Ich spüre es in meinen Knochen. Ich kann nicht einfach so tun, als sei nichts geschehen. Ich spüre immer noch die Finger des Alten auf meiner Schulter, aber sie haben sich verändert, verzerrt, fühlen sich jetzt an wie die Klauen eines Monsters, die sich in meine Haut krallen, und ich kann sie nicht abschütteln. Und wenn ich doch so tue, als sei nichts passiert? Wenn ich versuche, mich daran zu gewöhnen … was wird dann mit mir passieren? Ich habe das Gefühl … als würde ich mich selbst töten.

			Ich beuge mich nach vorn, streiche mir mit den Händen über den Kopf und stöhne. Es ist ein wohltuendes Stöhnen, es klingt ein bisschen wie Leos Summen. Ich würde Leo jetzt gerne sehen … auch wenn er nur Unsinn verzapft und mir Blätter schenkt, es würde mir helfen.

			Auf dem Flur ist ein Schlurfen zu hören und das Klank-Klank der Badezimmerleuchte, wenn sie eingeschaltet wird. Einen kurzen Moment überlege ich, ob ich mich wieder in mein Heiligtum zurückziehen soll, aber dann wird mir bewusst, dass ich über Marshas Anwesenheit eigentlich ganz froh bin. Ich hätte jetzt sogar eine ihrer Standpauken ertragen.

			Ich höre die Toilettenspülung und wieder das dumpfe metallische Geräusch der Badleuchte, und schließlich steckt Marsha den Kopf zur Tür herein. Ohne ihre Brille muss sie die Augen zusammenkneifen und sie sieht ganz anders aus. Man sollte nicht meinen, dass eine pinkfarbene Brille jemanden bedrohlicher aussehen lässt, aber bei Marsha ist das der Fall. Vielleicht liegt darin die ganze Stärke des Tödlichen Lampenschirms. Nimm ihr die pinkfarbene Brille weg und sie ist hilflos.

			»Warum bist du denn schon auf?«, fragt sie.

			»Ich kann nicht schlafen.«

			»Kein Wunder, bei deinem Lebenswandel. Deine innere Uhr ist wahrscheinlich völlig aus dem Lot. Willst du was trinken?«

			Ich hebe mein Glas Milch hoch. Marsha nickt und verschwindet wieder. Dann höre ich, wie sie in der Küche den Kessel mit Wasser füllt und auf den Herd stellt, kurze Zeit später fängt das Wasser an zu brodeln.

			Ich betrachte das Jesusbild und frage mich, ob es ihn tatsächlich gab … oder wie viel von dem, was über ihn berichtet wurde, stimmt. Das ist das Problem bei diesem ganzen Religionskram – man muss so vieles einfach hinnehmen, so vieles, was nicht zu stimmen scheint, und das macht die ganze Sache so dubios.

			Nach ein paar Minuten kommt Marsha mit Brille und einer dampfenden Tasse in der Hand wieder ins Wohnzimmer und setzt sich in den Sessel.

			»Übrigens, das Handtuch ist wieder ganz sauber geworden«, erzählt sie. »Ich war nicht sicher, ob die Flecken rausgehen würden. Blut ist normalerweise schwer zu entfernen. Aber du hast Glück. Ich werfe nur ungern Handtücher weg, aber mit Flecken mag ich sie auch nicht, vor allem nicht mit Blutflecken.«

			Ich habe mir schon gedacht, dass Marsha wieder damit anfängt, aber ich habe jetzt nicht die Energie, darauf einzugehen.

			»Was ist los?«, fragt Marsha.

			»Nichts«, antworte ich.

			»Sicher?«

			Ich sitze schweigend da. »Ich habe grade an meinen Dad gedacht«, sage ich schließlich. Ich weiß nicht, woher diese plötzliche Eingebung kam, aber ich sehne mich danach, einmal die Wahrheit zu sagen. Ich schwöre, all diese kleinen Lügen tun mir nicht gut – ich habe das Gefühl, sie blockieren mein Inneres wie Cholesterin. »Er hat mir neulich eine SMS geschickt«, fahre ich fort. Das stimmt. »Da stand nur: Warum meldest du dich nicht? Ich meine, was soll das? Schickt eine SMS und fragt, warum ich mich nicht melde? Er hätte doch ganz normal Hallo oder so sagen können, oder? Ich könnte ihm dieselbe Frage stellen, denn schließlich ist er mein Dad.«

			»Ja … das sieht ihm ähnlich. Und was hast du geantwortet?«

			»Nichts. Ich hab es einfach ignoriert.« Ich kippe meine Milch hinunter und knalle das Glas härter als beabsichtigt auf den Glastisch.

			»Nimm bitte einen Untersetzer … Ja, vielleicht hast du recht, aber ich an deiner Stelle würde nicht den Mund halten. Es ist so: Dein Dad ist ein Feigling. Solange du in der Defensive bleibst, muss er keine Verantwortung übernehmen. Er war zwölf Jahre mit deiner Mum verheiratet und hat nie für etwas Verantwortung übernommen. Ich hätte mehr Achtung vor ihm, wenn er tatsächlich ein böser Mann wäre. Aber er ist kein böser Mann. Meiner Meinung nach ist es besser, ein mutiger böser Mann zu sein als ein feiger guter Mann. Ich will damit nicht sagen, dass du böse sein solltest – aber ein guter Feigling taugt nichts.«

			Ich mag es nicht, wenn Marsha behauptet, mein Dad würde nichts taugen – immerhin ist er mein Dad –, aber ich kann auch nicht von ihr erwarten, dass sie ihn mit Nachsicht behandelt. Das ist nicht ihre Art. Und meine Mum ist ihre Schwester. Sie hat ihre eigenen Probleme.

			Aber es stimmt. Ich habe tatsächlich das Gefühl, dass es da eine Lücke in meinem Leben gibt, die er ausfüllen sollte … eine Zeit, in der er Verantwortung hätte übernehmen müssen. Ich versuche, Entscheidungen selbst zu treffen. Wen wundert es da, wenn ich Fehler mache? Sogar so schwerwiegende Fehler wie einen Menschen töten?

			»Bist du überhaupt müde?«

			»Nein … ja … ich weiß nicht. Aber ich glaube sowieso nicht, dass ich schlafen könnte.«

			»Möchtest du einen Film sehen?«

			»Ja, okay. Hast du denn ein paar gute Filme?«

			»Sie sind alle gut. Ob du sie gut findest oder nicht, ist etwas anderes. Warum siehst du nicht einfach nach?«

			Ich stehe auf und gehe zu dem Schrank, auf dem der Fernseher steht. Marsha besitzt etwa zwanzig DVDs und sogar noch ein paar alte VHS-Kassetten. Die meisten sind Schwarz-Weiß-Filme oder religiöse Filme. Scheint alles Mist zu sein, aber meine sind zu Hause bei Mum.

			»Wie alt bist du eigentlich, Marsh?«

			»Was hat das denn damit zu tun?«

			»Na, diese Filme. Du warst doch noch gar nicht auf der Welt, als die rauskamen, oder?«

			»Glück gehabt«, meint sie und späht über den Rand ihrer Brille. »Ich gehe mal davon aus, dass du es nicht so meinst, wie es sich anhört. Nur weil sie alt sind, heißt das nicht, dass sie nicht gut sind. Oft heißt genau das, dass sie gut sind. Früher hatten die Filme noch richtige Handlungen. Heutzutage geht es doch nur noch um Effekte.«

			»Ja … aber ich mag Effekte.«

			»Ich weiß nicht, warum man nicht beides unter einen Hut bringen kann. Aber egal, wie wär’s mit dem?«

			»Mit welchem?«

			»Mit dem da links. Ist das Leben nicht schön? Er ist alt, sentimental und kitschig, aber er muntert dich vielleicht auf.«

			»Ja … okay. Versuchen wir’s.«

			Das bestätigt es mal wieder: Marsha steckt eindeutig in einer Zeitschleife fest. Und wie sich herausstellt, ist Ist das Leben nicht schön? einfach nur farblos und öde. Der Film könnte genauso gut von einem anderen Planeten stammen. Keine Ahnung, was Marsha an ihm findet. Andererseits kommt darin ein Engel vor. Ich würde gerne mal sehen, wie er versucht, etwas aus meinem Leben zu machen. Er hätte keine Chance. Vielleicht wenn es dieses Hochhaus, die Blake Street, die Boyz und Hackney nicht gäbe. Aber wie es aussieht, spricht alles dagegen. Das Leben ist nicht so – man bekommt keine zweite Chance. Wenn dir nicht jemand von Anfang an den Weg weist, bist du auf dich allein gestellt. Und wenn du nicht richtig damit umgehst, bist du selbst schuld. Das ist jedoch keine Entschuldigung dafür, dass ich jemanden getötet habe, oder? Ja, tut mir leid, Euer Ehren, ich weiß, dass es ein Fehler war, einen alten Mann umzubringen, nur weil ich gestresst war, aber ich werde es nicht wieder tun. Ich musste irgendwie meine Lektion lernen und jetzt habe ich sie gelernt. Danke.

			Tatsache ist, dass ich es doch wieder tun werde. Schon in ein paar Tagen. Und diesmal wird es leichter sein, ich werde schneller darüber hinwegkommen, ich werde ein Anderer sein und ich selbst werde weiter sterben.

			»Wie fandest du ihn?«, fragt Marsha.

			»Ich hab ihn nicht kapiert«, antworte ich. »Gefällt dir dieser Film eigentlich ernsthaft?«

			»Nein, ich hasse ihn. Ich liebe nichts mehr, als mich in alle Herrgottsfrühe mit schrecklichen Filmen zu quälen. Natürlich gefällt er mir!«

			»Warum? War er überhaupt auf Englisch?«

			»Er ist herzerwärmend.« Marsha seufzt. »Du hast ja sogar bis zum Schluss durchgehalten. Dann kann er nicht so schlecht gewesen sein.«

			Ich erwähne nicht, dass ich eigentlich keine Wahl hatte.

			»Möchtest du frühstücken? Wie wär’s mit einem Omelette?«

			»Ist das dein Ernst? Es ist fünf Uhr morgens.«

			»Zu früh? Wenn du jetzt aufbleibst, findest du vielleicht deinen Rhythmus wieder und musst dir nicht mehr mit mir alte Filme anschauen.«

			»Nein … aber trotzdem danke.«

			Marsha geht in die Küche und ich bin verwirrt. Ich habe das eigenartige Gefühl, als würde ich Neuland betreten. In den letzten Tagen ist mir das häufig passiert. Aber drei Stunden mit Marsha zu verbringen, ohne zu streiten … das ist eine Leistung.

		

	
		
			ELF

			Ich habe heute Morgen beschlossen, mich mit meinem Dad zu treffen. Das muss nicht großartig geplant werden. Die meiste Zeit pendelt er sowieso nur zwischen fünf Plätzen in der Upper Clapton Road hin und her. Da ist zunächst einmal seine Wohnung, etwas abseits der Straße, im zweiten Stock eines dieser großen umgebauten Häuser mit den bröckelnden Fassaden. Links und rechts davon befinden sich die beiden Imbissbuden, in denen er immer isst. Und auf der anderen Straßenseite liegen der Brown Cow Pub und das Wettbüro. Wenn er nicht an einem dieser fünf Orte ist, erwischt man ihn wahrscheinlich irgendwo auf dem Weg dazwischen. Soweit ich weiß, hält er sich am seltensten in seiner Wohnung auf.

			Während meine Mum seit der Trennung von meinem Vater regelrecht zusammengeschrumpft ist, hat mein Dad zugenommen … und nimmt weiter zu. Seine geröteten Augen quellen zwischen seinen aufgedunsenen Backen hervor. Sein Bauch ist dick und schwammig. Und auch seine Persönlichkeit hat sich verändert, sein Ton ist lauter und rauer geworden, und er sieht schlampiger aus. Er erinnert mich an einen riesigen Wasserballon, der jeden Moment platzen kann. Ich weiß nicht, inwieweit er oder der Alkohol daran schuld ist, aber er trinkt mittlerweile ziemlich oft.

			Ich glaube, es war der große Gewinn meines Vaters, der meine Eltern schließlich auseinanderbrachte. Das hört sich zwar seltsam an, aber es ist so. Ich glaube, davor hatte meine Mum nichts dagegen, dass mein Dad zockt. Er hatte seinen Job bei der Stadtverwaltung verloren, und ich glaube, sie war froh, dass er überhaupt etwas tat. Sicher wäre es ihr lieber gewesen, wenn er gearbeitet hätte, aber mittlerweile hatte er ein Hobby, und solange er darauf achtete, wie viel er ausgab, sah sie es nicht als etwas Bedrohliches. Sie merkte erst, dass es ernst war, als er gewann. Das größte Hobby meiner Mum waren ich und Lloyd, sie wollte ihr Geld hauptsächlich für uns ausgeben, und sie dachte wohl, mein Dad würde das genauso sehen. Nur, solange er keine Arbeit hatte, musste er auf andere Weise an Geld kommen. Als er dann auf einen Schlag tausend Pfund gewann, musste meine Mum der Wahrheit ins Auge sehen. Sie dachte, dass er nur darauf gewartet hätte und nun den Gewinn, nachdem er ihn seelisch verarbeitet hatte, mit seiner Familie teilen würde. Aber statt das Geld auszugeben, oder auch nur den Gewinn zu feiern, betrachtete er es als eine Art Gütesiegel für das gesamte Glücksspiel. Er nahm sich das Recht heraus weiterzumachen und reinvestierte das Geld sofort wieder. Er machte nie wieder einen großen Gewinn, und soviel ich weiß, ist das bis heute so geblieben.

			Aber es war nicht nur das … das Glücksspiel veränderte ihn auch. Vielleicht war ihm klar, dass er hätte aussteigen sollen, als er ganz oben war, und dann, als es zu spät war, wurde er nicht damit fertig. Mit dem Verlieren konnte er umgehen, aber nicht mit einem Gewinn. Und nachdem er einmal gewonnen hatte, konnte er weder gewinnen noch verlieren.

			Ich hatte eigentlich auch nie was dagegen, dass mein Dad zockte. Für mich war das ein Beweis, dass er wenigstens ein bisschen Ehrgeiz besaß. Er erwartete etwas vom Leben. Obwohl er arbeitslos war, wollte er nicht kleckern, sondern klotzen, und er wollte hoch hinaus. Er investierte immer so viel Zeit, dass ich der Meinung war, diese Mühe müsste belohnt werden.

			Nach dem Gewinn verbrachte er immer mehr Zeit außer Haus. Wenn er fort war, belauschte ich Gespräche zwischen meiner Mum und ihrer Schwester Marsha: Mum beschuldigte meinen Dad, ihr gemeinsames Konto zu plündern. Danach weiß ich eigentlich nicht mehr viel von ihm. Es sind nur kurze Augenblicke, wie ein Sturm, der durch die Wohnung fegt: grau, grässlich – und manchmal gab es ein Donnerwetter. Ich ging ihm aus dem Weg und sorgte dafür, dass Lloyd es genauso machte.

			Nachdem Dad ausgezogen war, mussten wir ihn trotzdem noch sehen. Es war alles geplant und straff organisiert. Wir hatten einen genauen Zeitplan. Aber irgendwann hielt er sich nicht mehr daran, und wir sahen ihn nur noch, wenn wir uns darum bemühten. Jetzt stellt er es, wie in der SMS, die ich von ihm bekommen habe, so hin, als ob er derjenige wäre, der vernachlässigt wird.

			Obwohl es erst elf Uhr vormittags ist, sitzt er schon im Brown Cow. Am Handy habe ich ihm gesagt, dass ich noch meine Schuluniform anhätte, aber er meinte, das sei egal – im Brown Cow gäbe es keine Kleiderordnung. Der Pub gehört zu der Sorte Lokal, das Tag und Nacht für jeden geöffnet hat, der verzweifelt oder mutig genug ist, es zu betreten. Er sieht noch aus wie zu Zeiten Queen Victorias – und seitdem wurde dort wohl auch nicht mehr geputzt. Ich glaube, der Teppich war ursprünglich mal dunkelrot, aber jetzt ist er nur noch dunkel, voller Flecken und abgenutzt. Die Sofas in den Ecken sind auch immer noch dieselben, mit klebrigem schwarzen Zeug an den Sitzkanten, das aussieht wie altes Kaugummi. Die Luft ist stickig und muffig und im ganzen Laden hängt dieser gelbliche Dunstschleier.

			Die Gäste passen zur Umgebung. Die meisten sehen so aus, als würden sie dort wohnen oder als sei dies für sie die Endstation. Alle scheinen dort drinnen gebeugter zu gehen als draußen – gekrümmter, niedergedrückter, als würden sie gegen ihre eigene Schwerkraft ankämpfen.

			Dafür, dass es erst Mittag ist, herrscht in dem Pub schon reger Betrieb. Eine kleine Gruppe jüngerer Männer steht an der Theke, sie reden über Fußball, als ob ihr Leben davon abhinge und als ob ihre Mannschaften auf sie und ihre Meinung angewiesen wären. Hier und da sitzen ein paar ältere Typen und starren in die Ferne oder in ihre Drinks. Ein alter Rastafari hockt in einer dunklen Ecke auf einem Sofa. Beim genaueren Hinsehen bemerke ich, dass seine Dreadlocks unordentlich mit einer Mülltüte hochgebunden sind. Er kommt mir bekannt vor, und während ich versuche, ihn irgendwo einzuordnen, hebt er den Kopf und starrt mich an. Ich schaue schnell weg und fühle mich ertappt.

			Mein Dad sitzt mit zwei Typen an einem rechteckigen Tisch gegenüber der Theke: der eine ist schwarz und sieht ein paar Jahre älter aus als mein Dad, der andere ist weiß und wirkt ein paar Jahre jünger.

			»Da ist ja mein Junge«, sagt mein Dad. »Mein großer Junge!«

			»Alles okay, Dad?«, frage ich und nicke ihm kurz zu.

			Er kommt zu mir, stellt sich neben mich und legt den Arm um meine Schultern. »Das sind James und Tony.« Er stellt nicht klar, wer wer ist. »Ich hole was zu trinken«, sagt er und geht zur Theke.

			Ich rufe ihm hinterher, dass ich eine Limonade möchte, und setze mich an den Tisch. Wie sich herausstellt, ist James der ältere schwarze Typ und Tony der jüngere weiße.

			»Du bist Lloyd, nicht wahr?«, sagt James. »Ich erinnere mich noch, als du so groß warst.« Er hält seine zittrige Hand auf Tischhöhe. »Sie wachsen so schnell heutzutage«, sagt er zu Tony, und auf einmal funkeln seine Augen.

			»Um ehrlich zu sein, ich bin Jaylon. Lloyd ist mein kleiner Bruder.«

			James sieht mich stirnrunzelnd an, als wollte ich ihn verarschen. »Ich bin Jaylon«, wiederhole ich.

			»Richtig«, meint James und räuspert sich. »Er hat zwei gute Jungs. Zwei gute Jungs.« Er nickt und zieht die Mundwinkel nach unten, als verkünde er gerade eine großartige Weisheit. Ich verziehe den Mund zu einem Lächeln – ein Lächeln, auf das Shads stolz gewesen wäre.

			James deutet mit dem Finger auf mich. »Es ist gut, zu lächeln. Verlier dieses Lächeln nie.«

			Er nickt wieder und zieht die Mundwinkel noch weiter nach unten. Tony nickt ebenfalls, und ich würde mich nicht wundern, wenn sie sich gleich um den Hals fallen oder in Tränen ausbrechen würden. Zum Glück kommt jetzt mein Dad mit den Getränken zurück – je ein kühles Blondes für ihn und seine Freunde und eine Limo für mich. Eine große, weil ich heute Geburtstag habe. Eigentlich hat er das Datum gar nicht erwähnt, und ich frage mich, ob er sich wohl erst an der Theke daran erinnert hat oder einfach nur auf Nummer sicher gehen wollte.

			»Wie geht’s deiner Mutter?«, erkundigt sich mein Dad und nimmt einen großen Schluck Bier. Normalerweise würde ich mich über so eine Frage ärgern, aber er ist mein Dad – für ihn gelten nicht die gleichen Regeln wie für alle andern. Das wäre ihm gegenüber nicht fair.

			»Keine Ahnung«, erwidere ich. »Wir reden nicht viel.«

			»Warum nicht?« Er beugt sich nach vorn und seine Augen treten hervor.

			»Na ja, ich sehe sie nicht oft.«

			»Warum nicht?«, fragt er etwas gereizt, und mir fällt plötzlich wieder ein, wie er früher war, bevor er auszog. Zornig, aber gleichzeitig auch irgendwie verwirrt. Man konnte ihn nicht ganz ernst nehmen, aber gerade deshalb ging ich ihm möglichst aus dem Weg.

			»Ich wohne nicht mehr bei ihr«, erkläre ich.

			»Was soll das heißen?« Ich habe Angst, seine Augen könnten ihm aus dem Kopf fallen. Tony und James beugen sich weiter nach vorn.

			»Ich wohne jetzt bei Marsha. Das habe ich dir doch erzählt, Dad.«

			Obwohl ich es ihm schon ein paar Mal gesagt habe, kann er sich offenbar nicht mehr daran erinnern.

			»Was hast du denn dort zu suchen? Warum wohnst du nicht bei mir? Und warum bist du überhaupt ausgezogen? Hat sie einen neuen Mann?«

			»Es war Marshas Idee«, sage ich.

			Ich könnte noch mehr sagen. Ich könnte meinem Dad sagen, dass ich nicht mal sicher bin, ob selbst Ratten es auch nur eine Nacht in seiner Wohnung aushalten würden. Ich könnte ihm sagen, dass Mum nach seinem Auszug nur einen neuen Mann kennenlernen könnte, wenn dieser auf wundersame Weise auf ihre Couch gebeamt würde, und wenn er es schaffen würde, sie wie im Märchen aus ihrem Koma aufzuwecken. Aber die bloße Erwähnung von Marshas Namen hat meinen Dad derart aufgebracht, dass er sich jetzt vor seinen Freunden aufspielt.

			»Sie war immer an allem schuld. Ich und seine Mum …«, knurrt er und deutet auf mich. »Ich und seine Mum wären wahrscheinlich noch zusammen, wenn es ihre Schwester nicht gäbe. Sie konnte mich von Anfang an nicht leiden. Sie hat mir nie eine Chance gegeben, und natürlich hat seine Mum mehr auf sie gehört als auf mich. Eifersucht – das war’s. Sie hat nie einen Mann abgekriegt, deshalb sollte ihre Schwester auch keinen haben. Kleinkariert. Mehr als das, geradezu psychotisch.«

			James und Tony murmeln zustimmend. Anscheinend haben sie das alles schon mal gehört, aber vielleicht bekommt die Geschichte in meinem Beisein noch mehr Würze. Ich habe das Gefühl, als sähe ich meinen Dad mit Marshas Augen, durch ihre dicken, rosaumrandeten Brillengläser, und es ist seltsam, dass ich auf einmal auf der Seite des Tödlichen Lampenschirms stehe. Keine Ahnung, was aus meiner Loyalität geworden ist. Immer neue verwirrende Informationen strömen auf mich ein. Obwohl ich erst seit fünf Minuten hier am Tisch sitze, brauche ich schon frische Luft. Ich stehe auf, sage, dass ich eine Zigarette rauchen wolle, und hoffe, dass das Thema beendet ist, wenn ich zurückkomme.

			»Es gefällt mir nicht, dass du rauchst«, bemerkt mein Dad laut, als ich aufstehe.

			Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Mein Dad hat einen Arm auf die Stuhllehne gelegt, wodurch er breiter wirkt – vielleicht aus Imponiergehabe, und um zu zeigen, dass er immer noch Autorität besitzt und seinen Sohn immer noch auf den rechten Weg zurückbringen kann. Ausgerechnet er, der schon frühmorgens säuft, regt sich auf, dass ich rauche – sein Argument ist äußerst dürftig, aber Tony und James scheinen mit ihm einer Meinung zu sein, ihrem Gesichtsausdruck und dem heftigen Nicken nach zu urteilen – ein Wunder, dass ihnen dabei nicht die Köpfe abfallen.

			Ohne es zu wollen, murmele ich ein »Sorry, Dad« und eile nach draußen. Mein Gesicht glüht, und für einen Moment wünschte ich, er wäre neulich abends der Typ in dem Wettbüro in Dalston gewesen.

			Ich zünde mir eine Zigarette an und schaue von draußen durch das Fenster des Pubs. Ich erinnere mich, dass er früher einmal ein richtiger Dad war, der mit mir Fußball gespielt und mir Schach beigebracht hat. Er erzählte mir auch gern irgendwelche historischen oder wissenschaftlichen Dinge, Geschichten über Sterne und Planeten. Wenn dein Dad dir solche Sachen erzählt, ist es interessant und aufregend, und du willst ganz viel lernen, damit er stolz auf dich ist. Ich glaube nicht, dass ihm das jemals bewusst war. Vermutlich war ihm auch nicht klar, wie ich und Lloyd ihn sahen. Als sich das Verhältnis zwischen ihm und meiner Mum veränderte, veränderte sich auch sein Verhalten uns gegenüber … als stünden wir mehr auf ihrer Seite oder so. Er entfernte sich immer mehr von uns, bis er uns eines Tages ganz verließ.

			Es muss komisch sein, plötzlich Frau und Kinder zu verlassen und wieder ein Single-Dasein zu führen, ganz ohne Familie, die die Lücken ausfüllt. Vermutlich hat er die Lücken mittlerweile mit den fünf Orten gefüllt, an denen er sich immer aufhält, und vielleicht passe ich nicht mehr in dieses Fünfeck. Vielleicht will er versuchen, mich einzufügen, indem er mir etwa das Rauchen verbietet, aber er schafft es irgendwie nicht … er weiß nicht, wie er es anfangen soll. Keine Ahnung … ich will sein Verhalten nicht rechtfertigen – er ist mein Dad, eigentlich sollte er mein Verhalten rechtfertigen. Wir werden sehen. Vielleicht tut er es … wenn es wichtig genug ist.

			Die Tür des Pubs geht auf, und der Rasta mit der Mülltüte in den Dreadlocks kommt raus.

			»Hast du Feuer, Bruder?«, fragt er mit krächzender, tiefer Stimme. Bruder muss echt ein Modewort unter den Pennern von Hackney sein.

			»Ja«, antworte ich und gebe ihm mein Feuerzeug.

			Er zündet sich eine Zigarette an, gibt mir das Feuerzeug zurück, lehnt sich ein paar Schritte von mir entfernt gegen das verstaubte grüne Fenstersims des Pubs und schaut auf die Straße.

			Wahrscheinlich war es ein Fehler, herzukommen. Ich dachte, ich könnte ein paar Dinge klären, aber jetzt bin ich nur noch verwirrter. Ich will meinem Dad ja zuhören, aber er sagt nichts, was ich hören will … oder hören muss. Ich habe das Gefühl, ich bin besser dran, wenn ich auf Shads höre – Shads kennt mich wenigstens. Zumindest weiß er, dass von allen Dingen, die ich tue, die ich tun werde oder getan habe, Rauchen ziemlich weit unten auf der Liste steht.

			Ich spüre etwas und schaue hoch. Der Mülltüten-Rasta starrt mich an. Er sieht alt aus, seine Haut ist dunkel und runzlig, wie verbrannte Rinde. Er sieht tatsächlich ein bisschen aus wie ein Baum, mit seinen verfilzten Haaren, und er benimmt sich irgendwie so, als sei er stark und solide, als könnte ihn nichts umhauen.

			»Siehst du sie?«, sagt er leise und deutet mit dem Kopf zum Fenster.

			»Was?«

			»Sieh sie dir an … schlafen … tief.«

			Ich drehe mich zum Fenster um.

			»Schau«, sagt er.

			Ich schaue –ich kann nicht anders –, aber ich habe keinen blassen Schimmer, was ich mir anschauen soll.

			»Siehst du? Schlafen tief.«

			Meine Augen suchen das Innere des Pubs ab. Auf mich wirken alle wach. Als ich die Zigarette wieder in den Mund stecken will, merke ich, dass ich die Asche nicht abgeklopft habe und dass sie lang von der Spitze runterhängt. Ich will sie abklopfen und dabei fällt sie auf mein Hemd. Ich reibe daran, verwische damit die Asche aber nur.

			Der Rasta lacht – ein leises, tiefes, rhythmisches Lachen. »Du hast da einen Fleck.«

			»Ja«, sage ich. »Und du hast eine Mülltüte in den Haaren, Kumpel.«

			Er kichert. »Es ist nicht nur die Asche … da ist ein Mal … ein Fleck … auf deiner Seeeeele.« Er zieht das Wort Seele ganz lang, wie ein Flugzeug im Sinkflug, und reißt dabei die Augen weit auf. »Du weißt, wovon ich spreche.«

			Ich habe das Gefühl, als würde mir jemand die Eingeweide herausziehen und sie dann wieder zurückschnellen lassen. Ich will ihm erklären, dass ich keine Ahnung habe, was er meint, aber ich bringe keinen Ton heraus. Er steht auf, kommt zu mir und stellt sich ganz dicht neben mich. Ich wende mich ihm zu, mir bleibt keine andere Wahl. Mir war vorher gar nicht aufgefallen, wie groß er ist.

			»Du hast einen Fleck«, wiederholt er und schaut mir dabei tief in die Augen. »Aber Flecken kann man entfeeeeernen.«

			Er riecht nach Tabak, Bier und süßem Kokos-Weihrauch. Ich kann das Plastik der Mülltüte riechen, sehe, wie sie mit seinen grauen Dreadlocks, die so dick wie Wurzeln sind, verwoben ist.

			»Willst du wissen, wie man Flecken entfernt?«

			»Ja …«, murmle ich.

			»Durch ein Opfer«, meint er. Seine Augen sind groß und blutunterlaufen, aber dazwischen hell wie Sterne. »Ein Oooopfer«, wiederholt er und zieht das Wort in die Länge. Es scheint, als wollte er mich mit seinen Blicken verschlingen.

			»Was … was für ein Opfer?«

			»Da gibt es viele Möglichkeiten. Viele Wege führen zum Ziel, und dieses Ziel ist die Wahrheit. Aber das Opfer schickt dich auf die Reise. Verstehst du?«

			Ich nicke, aber nur weil ich das Gefühl habe, dass mir keine andere Wahl bleibt. Ich sehe nur seine Augen. Er tritt einen Schritt zurück, öffnet die Hand und drückt seine Zigarette auf seiner Handfläche aus.

			»Die ganze Welt soll das Mal sehen.« Er wirft die Kippe weg, legt eine Hand hinter meinen Kopf und drückt die Handfläche der anderen Hand fest gegen meine Stirn. Dann zieht er mich ganz dicht zu sich heran. »Das Opfer«, sagt er.

			Er tritt erneut einen Schritt zurück und fuchtelt mit den Händen um meinen Kopf und meine Schultern herum, als wollte er ein paar Bienen verscheuchen. Ein kalter Schauer läuft mir über den Rücken und ich zittere am ganzen Körper.

			»Besser«, meint er. Und dann geht er die Straße hinunter. »Weck sie auf!«, ruft er mir noch zu, erleichtert, ja fast glücklich. Er geht langsam und mit federnden Schritten und schlenkert dabei mit den Armen.

			Ich reibe mir die Arme und habe das Gefühl, als hätte mich ein Bus angefahren. Meine Stirn ist voller Asche, aber ich reibe sie nicht ab und gehe wie benommen in den Pub zurück.

			»Was ist das?«, fragt mein Dad und blinzelt, als ich mich auf den Stuhl fallen lasse und den Rest meiner Limo hinunterkippe.

			»Dieser alte Rasta hat mir grade seine Zigarettenasche auf die Stirn gerieben.«

			Die drei Männer lachen, fast hysterisch. Alle anderen Gäste drehen sich um, und die, die meine Stirn sehen können, glotzen mich an.

			»Ja … er ist schon ein komischer Kauz«, meint mein Dad, nachdem er und seine Freunde sich wieder beruhigt haben. »Ich habe bisher nur einmal mit ihm gesprochen. Drüben an der Theke. Er kommt einfach zu mir und sagt, ohne sich vorzustellen oder so – er kommt einfach zu mir und sagt: ›Du solltest auf deinen Sohn aufpassen.‹ Ich meine, was ist das für eine Art, ein Gespräch anzufangen? Ich denke, er hält sich für besonders clever, deshalb frage ich: ›Auf welchen?‹, und er antwortet: ›Das wirst du dann schon sehen.‹ Verrückter Typ …«

			Mein Dad schüttelt den Kopf und nippt an seiner Halben. Tony und James lachen über ihren Gläsern vor sich hin.

			Ich sitze meinem Dad gegenüber, mit einer Handvoll Asche auf der Stirn und mit großen Augen. Auf welchen?

			Dad, denke ich bei mir, sieh mich an, Dad.

		

	
		
			ZWÖLF

			»Hier steht nichts drin, Bro«, meint Milk.

			»Was hast du erwartet?«, frage ich. »Das ist die Hackney Gazette.«

			»Nein … ich meine, über uns. Über den Alten.«

			»Das ist doch gut, oder?«

			»Ja, vermutlich.«

			Milk klingt enttäuscht, als suche er nach Anerkennung … vielleicht ein Zeitungsausschnitt, den er in sein Gangster-Album kleben kann. Die Entscheidung, es weder den Boyz noch sonst jemandem zu erzählen, scheint ihn zu nerven. Er braucht mehr Beweise, dass es tatsächlich passiert ist, als Bestätigung für seine Gangsterkarriere. Ich erwähne nicht, dass er eigentlich nur Zuschauer war, dass er nicht allzu viel getan hat, aber … ich glaube, das weiß er selbst. Sein Ton mir gegenüber hat sich verändert, er ist ein wenig respektvoller, und Tatsache ist nun mal, dass ich in den letzten Tagen schon eine Knarre benutzt und jemanden erstochen habe – nach Milks Ansicht ist das ein paar goldene Sterne wert.

			Allerdings bin auch ich überrascht, dass nichts in der Zeitung steht. Aber vielleicht ist eine Messerattacke einfach keine Schlagzeile mehr wert. Neuerdings liest man ständig so Zeug in der Zeitung. In manchen Stadtteilen von London hängen bepflanzte Blumenkübel an Laternenpfählen – in Hackney liegen auch Blumen an Laternenpfählen, aber zum Gedenken an diejenigen, die dort getötet wurden.

			Milk faltet die Zeitung zusammen. »Nein … nichts«, sagt er und will sie mir geben, aber ich will sie nicht haben.

			»Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir nicht mal seine Kohle genommen haben«, seufzt er, legt die Zeitung weg und fischt einen Chicken Wing aus seiner Pappbox.

			»Alter, hör endlich auf damit!«

			»Was? Stimmt doch! Darum ging’s doch! Dem Typen sein Geld zu klauen. Und du hast ihn getötet … ich meine … Fair Play und so’n Scheiß, aber er hatte eine Menge Bares bei sich, Bro.«

			»Halt einfach mal die Klappe!«

			Wir sitzen auf unserer Bank. Es ist früh – wir haben noch keine Satelliten angezogen –, aber trotzdem will ich nicht, dass es überall herumposaunt wird. Wer weiß, wo dieser Mülltüten-Rasta gerade steckt? Oder was für Radioantennen er in seinen Haaren versteckt hat, die auf Schuldig-wegen-Mordes-kHz eingestellt sind. Der Gedanke an ihn lässt mich wieder erschauern.

			Als ich in der Schule angekommen war, hatte es gerade zur Mittagspause geläutet, deshalb bin ich direkt zu unserer Bank gegangen. Auf dem Weg vom Pub hierher hatte ich das Gefühl, als hätte ich Blei in den Adern, und überall habe ich nach dem Rasta Ausschau gehalten, als würde er mich die ganze Zeit verfolgen. Immer wieder musste ich daran denken, was er zu mir gesagt hatte … das ganze Bibelgelaber, als wüsste er, dass ich es gelesen hatte. Keine Ahnung, was ich von alldem halten soll. Vielleicht ist er Hellseher, vielleicht wusste er aber auch nur, dass ich etwas zu verbergen hatte – er konnte es an meinen Augen ablesen oder so … keine Ahnung.

			Milk stupst mich an.

			»Was ist?«

			»Alles okay, Bro. Kein Grund zu schreien. Du hast Asche am Kopf, das ist alles.«

			»Wo?«

			Milk zeigt auf meine Stirn und ich reibe fest mit meinem Ärmel daran. Ich dachte, ich hätte alles weggewischt. Bis zum Schultor hatte ich die Asche auf meiner Stirn gelassen, weil ich das Gefühl hatte, es müsste so sein, aber ich hatte schon genug Probleme, auch ohne dass die ganze Schule mich anglotzte und sich über mich lustig machte. Wenn der Rasta wieder auftaucht, werde ich einfach versuchen, es ihm zu erklären.

			Mein Handy klingelt und mein Herz klopft wie wild in meiner Brust.

			»Alter, was geht denn?«, schreit Milk, als ich ihm fast sein Hähnchenteil aus der Hand schlage.

			Es ist eine SMS von Hannah. Sie teilt mir mit, dass ich am Sonntagabend bei ihren Eltern zum Essen eingeladen bin. Sofort überlege ich mir eine Ausrede. Vielleicht könnte ich mich bei der Polizei stellen. Dann wäre ich aus dem Schneider. Ich wäge ab: Lebenslänglich wegen Mordes oder Abendessen mit Hannahs Eltern … echt, das ist keine leichte Entscheidung.

			»Wer ist das?«, fragt Milk.

			»Hannah. Ich soll ihre Eltern kennenlernen und zu ihnen zum Abendessen kommen. Alles soll seine Ordnung haben, verstehst du?«

			Milk lacht. »Erzählst du ihnen auch, dass du sie gebumst hast?«

			»Ich hab sie nicht gebumst. Wir haben mehr so … Liebe gemacht.«

			»Ihr habt Liebe gemacht? Alter, du bist ja voll die Schwuchtel!«

			So viel zu Milks respektvollem Ton mir gegenüber.

			»Wieso Schwuchtel? Ich meine, was ist schwul daran, wenn man mit seiner Freundin schläft?«

			»Hört sich halt schwul an«, entgegnet er.

			Ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken soll. Genau so fühlte es sich an. Ich hatte das Gefühl, dass dabei Liebe im Spiel war, und wir haben uns geliebt. Ich sage nicht, dass ich sie gefickt oder gebumst habe, weil es nicht so war. Es war viel schöner – sanfter oder so, liebevoller. Keine Ahnung … Scheiße, Mann, ich weiß, das klingt doof, aber so war’s. Aber ich glaube nicht, dass ich Milk das sagen kann.

			Ein paar Yoot-Typen kommen lachend und gackernd zum Hot Chick! Sie machen immer viel mehr Lärm als die Boyz, als müssten sie etwas überkompensieren, als wüssten sie tief in ihrem Innern, dass sie die Stiefkinder sind. Ram ist auch da, aber wenn ich ihn nur sehe, dreht sich mir schon der Magen um. Ich schätze, dass der Mülltüten-Rasta irgendwann auftaucht, auf ihn zeigt, mit den Armen herumfuchtelt und einen gruseligen Tanz aufführt.

			»Sieh dir diese Wichser an«, meint Milk, rutscht auf der Bank herum und macht sich plötzlich gierig über sein Essen her. »Hast du schon was gegessen, Bro?«

			»Nein, Mann.«

			»Ich hab dich in letzter Zeit gar nichts essen sehen.«

			»Ich hab einfach keinen Hunger. Ich glaub, ich mach noch einen Spaziergang.«

			»Einen Spaziergang? Wozu willst du einen Spaziergang machen?«

			»Ich weiß nicht. Ich brauch Auslauf.«

			Ich stehe von der Bank auf und lasse Milk allein, der nur noch den Kopf schüttelt. Wenn ich nicht einen großen Umweg um den Block machen oder die Straße überqueren will, um damit zu signalisieren, dass ich ihnen aus dem Weg gehen will, muss ich an den Yoots vorbeilaufen. Ich ziehe die Kapuze meiner Jacke tief ins Gesicht und senke den Kopf, in der Hoffnung, unbemerkt an ihnen vorbeizukommen. Aber als ich vorbeigehe, merke ich, dass sie plötzlich aufhören zu reden, und spüre ihre Blicke.

			»Was geht bei den BSBs?«, sagt einer.

			»Ja, Mann … scheiß Bull Shit Boyz, Bro!«

			»Na, Streit gehabt, Kumpel?«, spottet Ram. »Gab’s bei den Bums Street Boyz etwa Ehekrach?«

			Ich drehe mich um und sehe, wie Ram seine Hüften vor und zurück bewegt und dabei Stöhngeräusche macht.

			»Gack, gack, gack, gack, Bums Street Boyz, gack, gack, gack.«

			»Njack, njack, njack.«

			Ich schüttle den Kopf, was allerdings nichts bringt, weil ich die Kapuze aufhabe, aber ich kann nicht anders. Die Yoots gackern weiter hinter mir her. Ich mache mir Sorgen wegen Milk, weil ich ihn zurückgelassen habe und er die Bank jetzt allein bewachen muss. Er wird nicht gerade froh darüber sein. Aber ich habe größere Sorgen, mit denen ich mich nicht in der Öffentlichkeit befassen kann. Ich überlege, ob ich nach Hause gehen soll, aber dort will ich auch nicht Probleme wälzen. Ich gehe zurück zur Schule, vielleicht finde ich dort eine freie Kabine auf der Toilette oder ein leeres Klassenzimmer. Am Ende entscheide ich mich für die Bibliothek – immerhin könnte ich dort so tun, als ob ich arbeite, anstatt mich nur zu verstecken.

			Es ist schon ein paar Jahre her, seit ich das letzte Mal in der Bibliothek war, und für einen Moment habe ich Angst, sie könnten mich nicht reinlassen, könnten ein neues System haben, das ich nicht verstehe, und die ganzen Freaks und Nerds würden mich auslachen. Aber ich bin verzweifelt und deshalb bereit, es zu riskieren.

			Als ich durch die Tür trete, bekomme ich weiche Knie. Die Luft in der Bibliothek ist warm und stickig. Man kann den dicken Dunst fast sehen, erhellt von dem Licht, das durch die Fenster fällt. Die Buchausgabe befindet sich links neben den Doppeltüren. Hinter dem Schalter sitzt Miss Guney, die Bibliothekarin, und singt leise vor sich hin. Sie strickt und verarbeitet dabei mit überdimensionalen Nadeln einen Haufen rosa Wolle.

			»Hi, Miss«, grüße ich.

			»Jaylon!«, ruft sie freudig aus, als sei ich ein guter alter Bekannter. Ich bin erstaunt, dass sie sich noch an meinen Namen erinnert. Ich habe sie noch nie außerhalb der Bibliothek getroffen, das heißt, ich habe sie seit der neunten Klasse nicht mehr gesehen. Ich dachte immer, Bibliothekarinnen müssten hager, still und blass sein, aber Miss Guney ist dick und freundlich, hat braunes krauses Haar, eine rosige Haut und ist für jemanden, der in einer Bibliothek arbeitet, ziemlich laut. Sie scheint sich überhaupt nicht verändert zu haben.

			»Ist schon eine Weile her, Jaylon. Was führt dich hierher? Was Wichtiges?«

			»Äh, ja, könnte man so sagen. Ich war … ich fühle mich etwas gestresst. Ich wollte ein bisschen Ruhe und Frieden.«

			»Na, dann bist du hier richtig. Aber ich hoffe, du bist auch gekommen, um deinen Horizont zu erweitern?«

			»Ja, ja, das natürlich auch.«

			»Gut … gut.«

			»Was machen Sie da, Miss?«, frage ich und deute mit einem Kopfnicken auf ihr Strickzeug, während ihre Hände die Nadeln rasch hin und her bewegen.

			»Das wird ein Schal. Es wird bald kalt draußen. Du solltest es auch mal mit Stricken versuchen, wenn du gestresst bist, das ist sehr wohltuend.«

			»Ja … vielleicht, Miss. Ich weiß aber nicht, wie das ankommen würde. Ich muss an meinen Ruf denken, verstehen Sie?«

			»Natürlich«, erwidert sie mit einem Lächeln. »Nimm dir ruhig ein Buch und setz dich, Jaylon. Mach es dir gemütlich.«

			»Danke … danke, Miss.«

			Ich weiß nicht, was ich zuerst tun soll. Ich strecke meinen Rücken durch, lockere meine Nackenmuskulatur und achte darauf, ein ernstes Gesicht zu machen. An den Tischen in der Mitte – vier Tische wurden zu einem großen Quadrat zusammengeschoben – sitzen ein paar Kids. Manche von ihnen blicken vorsichtig von ihren Büchern auf. Sie sehen aus wie Leute, die in eine Bibliothek gehören – wie Gespenster, altmodisch und blass. Draußen müssten sie im Schatten herumlungern und Leuten wie mir aus dem Weg gehen, aber hier drin wirken sie selbstbewusster und ganz in ihrem Element. Auf einmal schießt es mir durch den Kopf, dass sie ja den Spieß umdrehen, mir mit ihren angespitzten Bleistiften hinterherjagen und ihren Frust rauslassen könnten.

			Aber sie tun es nicht. Es gibt zwar ein paar verzögerte Reaktionen und es herrscht vielleicht eine gewisse Anspannung, aber in erster Linie sind sie ganz in ihre Arbeit vertieft. Ich durchquere die freie Fläche im Zentrum der Bibliothek und erkunde die schmalen Gänge.

			Keine Ahnung, ob es an der Bibliotheksatmosphäre, den vielen Büchern oder daran liegt, dass mich hier alles an Hausaufgaben und Lernen erinnert, aber es fällt mir schwer, mich aufrecht zu halten. Am Ende jedes Ganges stehen einzelne Arbeitstische an der Wand, die meisten sind besetzt, aber dann entdecke ich einen freien Tisch und steuere geradewegs auf ihn zu. Im Vorbeigehen schnappe ich mir noch ein Buch aus dem Regal. Ich sehe nicht einmal nach, um was für ein Buch es sich handelt. Dann lasse ich mich auf den Stuhl fallen.

			Ich sitze nicht gern mit dem Gesicht zur Wand, denn immerhin könnte sich mir der Rasta ganz leise den Gang entlang von hinten nähern. Aber ich bin zu müde, um etwas dagegen zu unternehmen. Ich fahre mir mit den Händen über den Kopf und übers Gesicht. Es ist so ruhig, und die Stille fühlt sich fast stabil an, so als könnte ich mich dagegenlehnen. Ich schlage das Buch auf, aber schon nach dem ersten Satz fallen mir die Augen zu. Ich versuche, gegen die Müdigkeit anzukämpfen, aber es kostet mich zu viel Mühe, die Augen offen zu halten und aufrecht zu sitzen. Ich schiebe das Buch ein Stück nach vorn und lege den Kopf auf meine Arme.

			Die Stricknadel ist so groß wie ein Speer … sie passt nicht in meine Jackentasche. Es war keine gute Idee von Shads, sie mir zu geben. Sehr unpraktisch. Die anderen Schüler sehen mich so seltsam an. Davor hatte ich noch genügend Selbstbewusstsein.

			Die Yoots stehen in einem engen Kreis vor dem Hot Chick! Milk bewirft sie mit Chicken Wings, aber sie reagieren nicht und drehen ihm den Rücken zu, sodass die Hähnchenteile einfach an ihnen abprallen.

			Ich halte die Stricknadel mit beiden Händen wie einen Speer und steche damit auf die Rücken der Yoots ein. Einer von ihnen dreht sich um und streift seine Kapuze zurück – es ist der Alte. Er lächelt mich an, provoziert mich, stellt mich auf die Probe. Ich steche mit der Stricknadel auf ihn ein. Er wehrt sich nicht. Ich steche noch mal zu und noch mal, und die Nadel verhakt sich in der Jacke des Alten und bleibt im Stoff hängen. Ich ziehe an ihr, und der Stoff fängt an, sich aufzutrennen und um die Nadel zu wickeln. Ich weiche mit der Nadel in der Hand zurück, und die ganze Jacke beginnt sich aufzulösen – und nicht nur die Jacke, sondern auch der Alte selbst –, alles ist aus Wolle und löst sich auf. Ich renne mit der Nadel weg, halte sie über dem Kopf wie eine Fahnenstange und ziehe dabei eine Menge aufgetrennte Wolle hinter mir her. Der Alte ist in dem Haufen Wolle verschwunden, aus dem auf einmal Straßen und Häuser werden. Ich reiße alles auseinander und muss immer schneller rennen, weil die Wolle sich wie eine riesige Welle hinter mir auftürmt. Die Nadel wird ganz schwer, meine Arme tun weh und ich lasse sie sinken. Ich muss stehen bleiben und mich ausruhen. Aber die Wolle türmt sich auf, überragt mich, stürzt über mich, begräbt mich unter sich, sodass ich fast ersticke. Die ganze Wolle liegt auf mir, ich hab sie sogar im Mund, schnappe nach Luft, huste und versuche, mich zu befreien. Es ist vollkommen dunkel. Ich zerre an der Wolle, und schließlich finde ich ein Loch, streife die Wolle ab und lege sie weg. Auf den Schreibtisch. Es ist Miss Guneys Schal.

			In der Bibliothek ist es dunkel. Ich dachte, ich hätte nur kurz die Augen zugemacht, aber dann spüre ich meine Muskeln und mir wird klar, dass ich schon seit Stunden hier bin. Ich rutsche auf dem Stuhl hin und her. Von irgendwoher kommt Licht, ein schwacher Lichtschein zwischen den Bücherregalen. Ich schiebe den Stuhl zurück und zucke bei dem Geräusch zusammen. Ich stehe auf, meine Beine sind ganz steif. Ich nehme meine Schultasche und den Schal und bahne mir meinen Weg durch das Dunkel bis zum Ende des Ganges und zurück zur Buchausgabe. Wie sich herausstellt, kommt das Licht von dort – von einer Lampe, die auf die Seiten eines Buches gerichtet ist, das Miss Guney gerade liest.

			»Wie spät ist es, Miss?«

			»Kurz nach sechs. Hast du dich ordentlich ausgeruht?«

			»Ja … ja … Ist das Ihrer?« Ich halte ihr den Schal hin.

			»Ja. Ich habe beschlossen, ihn so zu lassen, wie er war. Du sahst so aus, als würdest du ein Kissen brauchen. Offenbar hattest du es ganz kuschelig.«

			»Danke. Aber warum haben Sie mich nicht geweckt? Ich hab den ganzen Unterricht verpasst.«

			»Du brauchtest Ruhe. Schlafen ist viel angenehmer, wenn der Rest der Welt wach ist«, meint sie.

			Ich wickle den Schal zusammen und will ihn auf den Tresen legen.

			»Behalt ihn, wenn du willst. Als Geschenk.«

			»Danke, Miss, aber ich glaube, das wird nicht allzu gut ankommen.«

			»Dein Ruf, nicht wahr?«

			»Ja, so was Ähnliches.«

			»Na gut.« Miss Guney klingt enttäuscht. Sie nimmt den Schal und legt ihn auf den Tisch neben ihr.

			»Gehen Sie auch irgendwann mal nach Hause, Miss?«

			»Ja … bald. Aber zuerst muss ich noch eine Menge Bücher durchsehen.«

			»Okay. Dann bis später und … danke.«

			»Kein Problem. Du kannst bald mal wieder vorbeikommen.«

			»Ja, das werde ich, Miss.«

			Ich verlasse die Bibliothek. Der Rest der Schule ist menschenleer. Ich checke mein Handy: sieben Anrufe in Abwesenheit und ein paar SMS – von Marsha, Milk, Hannah und Shads. Irgendwie war mein Handy auf stumm geschaltet. Vorher war es das nicht.

		

	
		
			DREIZEHN

			Die Erste, die ich auf dem Heimweg angerufen habe, war Marsha, und jetzt tue ich etwas, was ich noch nie getan habe: Ich verbringe einen Abend zu Hause … mit ihr. Jepp, richtig. Ich verbringe einen Abend mit dem Tödlichen Lampenschirm. Wir wollen uns was zu essen holen und DVDs anschauen. Ist das zu glauben? Was für eine Kehrtwende. Es war ihre Idee – ein paar DVDs ausleihen und was vom Chinesen besorgen. Und wisst ihr was? Ich freu mich drauf.

			Als ich nach Hause komme, ist sie schon weg, um die Filme auszuleihen und das Essen zu besorgen. Ich checke die Wohnung nach irgendwelchen Hinweisen auf den Mülltüten-Rasta oder den Alten, checke, ob meine Zimmergenossen sich gerührt haben, und vollführe meinen Tanz vor dem Jesus-Hologramm. Dann werfe ich meine Schultasche in die Ecke und ziehe meine Uniform aus. Das ist die neue Routine.

			Ich ziehe mir gerade die Jeans an, als mein Handy klingelt. Es ist Marsha.

			»Hallo?«, melde ich mich.

			»Jaylon?«

			»Ja?«

			»Ich bin gerade im Golden Mountain. Willst du irgendwas Besonderes?«

			»Ja … Hühnchen mit schwarzer Bohnensoße und gebratenem Reis, und vielleicht noch ein paar Krabbenchips.«

			»Das klingt gut. Okay. Dann bis gleich.«

			»Cool, Marsh. Danke.«

			Zehn Sekunden später klingelt mein Handy erneut. »Hallo?«

			»Was machst du grade?« Es ist Shads. Ich kann es nicht glauben. Ich hab nicht nachgeschaut. Ich sage nichts. Ich hätte das Display checken sollen – warum habe ich nicht das Display gecheckt?

			»Ich hab gefragt, was du gerade machst.« Er klingt beleidigt.

			»Sorry, Bro. Ich bin zu Hause.«

			»Hast du denn nicht gesehen, dass ich dich schon ein paar Mal angerufen habe?«

			»Ja, ja … ich wollte dich grade zurückrufen. Ich bin eben erst aus der Schule gekommen.«

			»Was zum Teufel machst du so lange in der Schule?«

			»Ich war in der Bibliothek.«

			»Wo warst du?«

			»Ach, vergiss es.«

			»Ich will dich heute Abend ausführen. Wir holen dich in einer halben Stunde ab … und zieh dich schick an.«

			»Ich glaube, das geht nicht, Bro.«

			»Was soll das heißen, es geht nicht? Was habe ich dir über dieses Wort gesagt? Also, in einer halben Stunde«, sagt er und legt auf.

			Ich sitze auf der Bettkante und mache den Mund auf und zu wie ein Fisch. Was soll ich jetzt tun? Und was heißt hier, zieh dich schick an? Ich wende mich dem Jesus-Poster an der Tür zu und strecke die Arme aus. »Schau nicht so selbstgefällig! Warum versuchst du nicht ausnahmsweise mal zu helfen?«

			Als Marsha zurückkommt, habe ich schon geduscht. Ich war total nervös und habe Shampoo in die Augen gekriegt, weil ich sie nicht zumachen wollte – ich wollte nicht unvorsichtig werden. Ich habe eine halbe Dose Deo versprüht und ein schwarzes Hemd und meine Jeans angezogen.

			»Du siehst schick aus für einen Filmabend«, meint Marsha und schneidet eine Grimasse angesichts der Duftwolke, die mich umgibt. Vielleicht habe ich es mit dem Deo ein wenig übertrieben.

			»Ich gehe noch aus, Marsh.«

			»Was heißt, du gehst noch aus?« Der Tödliche Lampenschirm kommt kurz wieder zum Vorschein. »Hast du vor, lange wegzubleiben?«

			»Ich weiß nicht«, erwidere ich schulterzuckend.

			Marsha hält inne und atmet seufzend aus. »Wir hatten eine Abmachung«, sagt sie ruhig und irgendwie unbeholfen.

			»Ich muss weg.«

			»Gar nichts musst du!« Sie drängt sich an mir vorbei, knallt die prall gefüllte Papiertüte auf den Küchentisch, nimmt sich einen von den Krabbenchips, der aus der Tüte hervorguckt und beißt kräftig zu. »Und was ist mit dem ganzen Essen?«, fragt sie und lässt dabei weiße Krümel auf den Boden fallen. »Außerdem habe ich die Filme nur für einen Abend ausgeliehen. Filme, die du sehen wolltest!«

			»Heb mir was auf. Ich liebe kaltes Essen vom Chinesen.«

			Marsha wendet sich ab.

			»Die Filme sehe ich mir an, wenn ich wiederkomme.«

			»Darum geht es nicht!«

			Sie dreht mir weiter den Rücken zu. Seufzt. Dann beben ihre Schultern. Zuerst denke ich, sie lacht, aber dann schnieft sie, zieht ein Taschentuch aus ihrem Ärmel und putzt sich die Nase. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Und ich habe den Eindruck, sie weiß es auch nicht, was alles nur noch schlimmer macht. Normalerweise würde sie strenger mit mir umgehen, mir vielleicht befehlen, zu Hause zu bleiben, aber mich zu zwingen, den Abend mit ihr zu verbringen, ginge wahrscheinlich zu weit.

			»Dann geh, wenn du gehen musst!«, murmelt sie, ohne sich umzudrehen. Sie holt tief Luft und versucht sich zu fassen.

			Vielleicht sollte ich sie in den Arm nehmen, aber ich kann den Tödlichen Lampenschirm nicht umarmen … so weit sind wir noch nicht. Ich will es ihr erklären, obwohl ich genau weiß, dass sie es nicht verstehen wird, und das würde bedeuten, dass das Ganze in einem Streit endet – aber dann klingelt mein Handy und Shads ist wieder dran.

			»Wir warten unten vor dem Block. Beweg deinen Arsch hierher.« Er legt auf, und ich denke, wir sollten uns demnächst mal über seine Manieren am Telefon unterhalten. Jedes Mal, wenn er auflegt, ist es wie ein Schlag ins Gesicht.

			Ich nuschele ein Sorry, aber Marsha ignoriert es. Ich ziehe Jacke und Schuhe an und verlasse die Wohnung. Der Lift ist wieder sauber, deshalb bin ich schnell unten und haste aus dem Haus.

			Der Corsa steht mit dem Heck zu mir und die roten Rücklichter brennen. Bässe hämmern wie der Herzschlag eines Monsters. Shads sitzt hinten, obwohl er mit Muzza allein im Auto ist. Er hat zu viel Aftershave benutzt, und der frische, fruchtige Duft erfüllt den ganzen Wagen … oder zumindest versucht er es … er kämpft gegen Muzzas Aftershave an, das herber und irgendwie künstlicher riecht. Das Auto entwickelt so langsam eine eigene fremdartige Atmosphäre und vermischt mit meinem Deo ist die Luft kaum noch zu ertragen. Meine Nase fängt an zu jucken und meine vom Shampoo gereizten Augen brennen noch mehr.

			»Bist du bekifft?«, fragt Shads und sieht mich scharf an.

			»Nein … Shampoo.«

			Er schüttelt den Kopf. »Du bist ziemlich abgetaucht die letzte Zeit.«

			»Ja. Ich versuche nur, mich auf nächste Woche vorzubereiten.« Ich sage das ganz schnell, ohne dabei Luft zu holen, denn ich spüre schon ein Kribbeln in der Nase.

			»Milk hat mir erzählt, dass du viel zu tun hast.«

			»Was?« Ich niese los, pruste über die Lehne von Muzzas Sitz und hoffe, dass ich dabei nicht seinen Schädel erwischt habe.

			»Er behauptet, du hättest so einen alten weißen Sack abgestochen.«

			»Ja«, antworte ich, reibe meine Nase und spüre, wie sich meine Brust zusammenzieht.

			Ich weiß, Shads wird mich nicht anzeigen, aber wenn nicht nur ich und Milk Bescheid wissen, wird alles realer, steigt das Risiko, erwischt zu werden, und ich habe keine Kontrolle mehr darüber. Nicht zu fassen, dass Milk schon alles ausgeplaudert hat … ich kann nicht glauben, dass ich dumm genug war, anzunehmen, er würde es nicht tun.

			»Ich bin beeindruckt«, meint Shads. »Milk sagt, du hast nicht mal das Geld genommen. Du hast es nur getan, um den Kick zu spüren … Das habe ich mit Eiern gemeint, Bro. Das ist es, was ich will.«

			Das will er? Okay, immerhin erfülle ich jetzt so langsam Shads’ Kriterien. Vielleicht bedeutet das, dass er mich so davonkommen lässt. Vielleicht ist damit meine Aufnahme vollzogen. Vielleicht werde ich heute Abend offiziell bei den Olders aufgenommen, und wir können die Sache mit Ram und sogar den Alten vergessen, ihn Geschichte werden lassen und ins finstere Mittelalter verbannen.

			Ich muss mich an diesem Gedanken festklammern, denn Muzza setzt den Wagen zurück, reißt das Steuer nach links und schlingert vorwärts. Ich schnappe mir den Sicherheitsgurt und schnalle mich schnell an. Aber der Mut hat mich schon wieder verlassen.

			»Ich bringe dich heute Abend an einen besonderen Ort«, erklärt Shads. Wir biegen links ab und verlassen die Siedlung. Ich werde gegen die Scheibe gedrückt und Shads gegen mich.

			»Wohin denn?«, frage ich. Shads und ich setzen uns wieder gerade hin und fallen nach vorn.

			»Das wirst du schon sehen … zu einem Freund. Zu einem Freund und Geschäftspartner.« Diesmal geht es in eine Rechtskurve und ich lehne mich gegen Shads. »Das wird lustig«, meint er und stößt mich etwas mit dem Ellbogen weg. »Und lehrreich. Du Glückspilz!«

			»Danke.«

			Ich setze mich wieder aufrecht hin und rücke den Gurt zurecht. Als ich das Fenster öffnen will, um etwas frische Luft hereinzulassen, hindert Shads mich daran und hält seinen Zauberkasten hoch. Ich stoße einen tiefen Seufzer aus – einen Seufzer, der von den Schultern bis hinunter zu den Zehen und wieder zurück wandert. Ich stelle mir mein Hühnchen mit schwarzer Bohnensoße vor … wie ich alles mit dem gebratenen Reis vermenge, das in Würfel geschnittene süße Hühnchen, die Krabben, die Eier, die Erbsen … und wie ich alles mit den Krabbenchips aufnehme – aber stattdessen hält Shads mir einen Löffel mit weißem Pulver unter die Nase, und so wie’s aussieht, muss ich mich zum Abendessen mit einem Drogencocktail der A-Klasse begnügen.

			»Ich habe Pläne mit dir, Jay«, verkündet Shads. »Und seit ich erfahren habe, was du neulich Nacht abgezogen hast, weiß ich, dass ich das Richtige tue.«

			»Heißt das, dass ich jetzt zu den Olders gehöre?«

			Shads grinst selbstgefällig. »Noch nicht, Bro!«, stößt er hervor. »Hast du das gehört, Muzz? Muzz?« Er bricht in schallendes Gelächter aus und schwenkt den Löffel herum. »Mein junger Freund hier meint, er gehöre schon zu den Olders! Verdammte Scheiße, Alter, wenn das so einfach wäre, würde halb Hackney an meine Tür klopfen! Nein …« Er senkt die Stimme. »Du hast es einmal getan – das verdient Respekt. Aber wer war das schon? Ein alter Loser in irgendeiner Seitenstraße. Scheiß drauf! Das kann jeder. Ich will, dass du jemanden umlegst, der zählt. Du sollst eine Botschaft aussenden, Bro. Du kümmerst dich um Ram, du drückst einen Knopf und setzt etwas in Gang. Irgendein altes Arschloch in einer Seitenstraße bedeutet gar nichts. Und schon gar nicht, wenn du ihm nicht sein Geld klaust. Es ist ein guter Anfang, mehr nicht.

			Du hast die Chance, einer meiner wichtigsten Jungs zu werden. In meiner Organisation brauche ich Leute mit Köpfchen, aber du brauchst auch einen Ausgleich. Du musst beweisen, dass du alles unter Kontrolle hast. Deinen Verstand und deine Eier. Verstehst du? Bei mir kamen immer die Eier an erster Stelle und dann erst das Köpfchen. Bei dir ist es genau umgekehrt – obwohl du im Schach ’ne Niete bist –, aber du hast Potenzial.«

			Der Löffel wandert wieder unter meine Nase, aber er ist ein bewegliches Ziel, und ich muss Shads am Handgelenk packen, damit er ihn ruhig hält. Ich inhaliere das Pulver, aber Shads schiebt mich schon beiseite, um sich selbst noch eine Prise zu genehmigen. Eigentlich will ich noch gar nicht aufhören. Ich muss mich stabilisieren. Wir kommen zu der Ampel an der Ecke der Downs. Muzza bremst, Shads und ich fallen nach vorn, und ein Löffel voll Koks verteilt sich über Shads Schulter und den Rücksitz. Die Ampel schaltet auf Grün und Muzza beschleunigt wieder und biegt rechts ab.

			»Muzz, Alter!«, brüllt Shads und tritt mit dem Fuß gegen Muzzas Rückenlehne. »Ich will ankommen!«

			Muzza grunzt, das könnte sorry heißen, möglicherweise aber auch nicht, denn Muzza fährt jetzt noch schneller die schnurgerade Straße entlang, als wollte er den Rundenrekord der Hackney Downs brechen.

			Shads zieht schnell noch ein Löffelchen Koks. Er beugt sich über das Kästchen und schaufelt sich das Zeug regelrecht rein. Er nutzt die gerade Sitzposition und nimmt noch eine Nase. Dann lehnt er sich zurück, atmet tief ein und deutet mit dem Löffel auf Muzza. »Er muss vorsichtiger sein«, meint Shads und klopft sich leicht gegen den Nasenflügel. Da ist er nicht der Einzige, und ich muss ihn darauf aufmerksam machen, dass er um beide Nasenlöcher weiße Ringe hat.

			Fast ungebremst biegen wir um die nächste Ecke, und nun liegt die Westhall-Siedlung zu unserer Linken. Nach dem Koksen ist einem zuerst ganz schwummrig – und Muzzas Fahrstil ist da natürlich nicht gerade hilfreich –, und der Gedanke, dass ich Westhall jetzt so nah bin, treibt meinen Puls in die Höhe und jagt ein Kribbeln über meine Haut. Aber bei dem Tempo sehe ich alles nur verschwommen und kurz darauf fahren wir unter der Eisenbahnbrücke hindurch und nähern uns der Ampel an der Amhurst Road. Obwohl die Ampel gerade auf Rot schaltet, drosselt Muzza das Tempo nicht, sondern biegt scharf links ab, sodass ich und Shads wieder auf dem Rücksitz herumgeschleudert werden. Vielleicht kommen wir ja heil am Ziel an, aber unter den gegebenen Umständen bestimmt ziemlich zerknautscht und ramponiert.

			Auf der Amhurst Road herrscht nicht besonders viel Verkehr, die Straße ist breit und die lang gezogene sanfte Kurve gibt Muzza keinen Anlass, langsamer zu fahren. Zumindest die Umrisse der Straße deuten darauf hin, dass das Tempo kaum zu spüren ist, und ich kann aufrecht sitzen, mich vergewissern, dass meine Gliedmaßen noch festsitzen, meine inneren Organe ordnen und mein Rückgrat gerade biegen. Shads fummelt schon wieder an seinem Kästchen herum. Ich mache mir Gedanken, wohin die Fahrt wohl geht, wenn Shads so viel Koks braucht. Und ich frage mich, ob er wohl heute Abend eine Waffe bei sich hat. Ich hab keine dabei. Seit ich den Alten erstochen habe, hab ich das Messer nicht mehr angerührt. Ich hab es mit nach Hause genommen, abgewaschen und versteckt. Ich wollte es vergraben, vernichten, aber das geht nicht einfach so. Schon bald muss ich mich wieder damit vertraut machen und es benutzen.

			Wir kommen zu der belebten Kreuzung mit der Dalston Lane, die Straßen verlaufen hier sternförmig. Der Verkehr staut sich. Unsere Ampel zeigt Grün und Muzza behält sein Tempo bei. Als wir näher kommen, schaltet die Ampel um. Muzza beschleunigt, um noch über die Kreuzung zu kommen, aber es ist schon zu spät. Der Verkehr setzt sich in Bewegung und kommt von schräg rechts. Muzza gibt Gas, aber ein weißer Van, der erste Wagen in der Schlange, fährt jetzt direkt auf uns zu. Wir können eigentlich nur noch bremsen, aber offenbar will Muzza das nicht akzeptieren. Der Van würde es noch schaffen, wenn er jetzt weiterfährt, aber stattdessen bremst er direkt vor uns ab. Muzza legt eine Vollbremsung hin, und ich und Shads werden nach vorn geschleudert. Ich klammere mich mit der rechten Hand an Muzzas Sitz und werde zwischen die beiden Vordersitze gedrückt, der Gurt schneidet mir in den Hals. Ich fühle mich gezwungen, genauer hinzusehen, aber alles, was ich sehe, ist der weiße Van, der von unseren Scheinwerfern angestrahlt wird. Weiß, weiß, weiß. Ich beiße die Zähne zusammen, meine Augen verengen sich zu Schlitzen und meine Finger krallen sich in die Rückenlehne des Fahrersitzes, als ob das irgendwie helfen und den Aufprall mindern würde. Eine Million Gedanken jagen durch meinen Kopf. Eigentlich müsste jetzt mein Leben in Sekundenschnelle vor mir ablaufen, aber nichts geschieht, und ich frage mich, was das zu bedeuten hat. Ich begreife nur, wie schwach ich doch im Vergleich zu einem Haufen verbogenem Metall und Glas bin. Ich bin gefangen in einem Haufen verbogenem Metall und Glas, und alles wird über mir zusammenbrechen. Ich schließe die Augen und warte auf den Aufprall, warte auf ich weiß nicht was.

			Aber nichts passiert.

			Ich wage nicht, die Augen aufzumachen. Vielleicht steht die Zeit gerade still, und wenn ich die Augen öffne, krachen wir zusammen. Aber dann höre ich Autos hupen, Rufe, schweres Atmen, die Zeit läuft wieder weiter. Shads murmelt etwas vor sich hin. Ich schaue mich um. Er klopft sich das Pulver von der Kleidung. Muzza kauert über dem Lenkrad, seine Schultern beben und sein Atem rasselt.

			Der Van steht mit der Seite direkt vor uns, ein weißer Metallvorhang, angestrahlt von unseren Schweinwerfern. Und unversehrt. Jetzt rührt sich was. Der Fahrer des Van steigt aus: ein großer, kräftiger Typ im weißen Overall, im Licht der Schweinwerfer. Er geht langsam um den Corsa herum zur Fahrerseite. Dort bleibt er stehen, beugt sich nach vorn und späht durch meine Scheibe. Unsere Blicke treffen sich, er hat stechende graue Augen. Seine Pupillen verengen sich, und sie erinnern mich an runde schwarze Gesteinsbrocken, die in eine raue See stürzen. Ich habe das Gefühl, verfolgt, aufgesogen zu werden, aber dann geht er weiter zu Muzzas Fenster, und ich lasse mich in den Sitz zurückfallen. Er klopft an Muzzas Scheibe und Muzza kurbelt sie herunter.

			»Steig aus, Kumpel«, sagt der Mann mit tiefer, mächtiger Stimme, die klingt, als käme sie aus den Tiefen eines Brunnens. Es ist fast unmöglich, dieser Aufforderung nicht nachzukommen, und Muzza steigt wortlos aus dem Wagen. Er gibt nicht einmal ein Grunzen von sich.

			»Was machst du da?«, fragt Shads und packt mich am Arm, und mir wird bewusst, dass ich meine Tür geöffnet habe, um ebenfalls auszusteigen. Shads zieht mich zurück.

			Ich versuche zu lauschen, aber die Stimmen klingen gedämpft, und ich kann die beiden nur bis auf Brusthöhe sehen. Ich lehne mich zurück und fahre mir mit der Hand übers Gesicht. Eigentlich bin ich froh, dass ich hier still sitze, auch wenn es mitten auf einer Kreuzung ist, wo ständig gehupt wird, und in einem Wagen voller illegaler Drogen. Aber ich frage mich, wie lange es wohl dauert, bis die Bullen auftauchen, und ob ich weglaufen sollte.

			Ich drücke mein Gesicht gegen die Scheibe, um die Gesichter der Männer zu sehen. Wie nicht anders zu erwarten, scheint der Van-Typ am meisten zu reden. Seine Hand liegt auf Muzzas Schulter, und er ist so groß, dass Muzza im Vergleich zu ihm klein wirkt. Der Typ deutet auf etwas hinter ihm. Muzza muss sich auf die Zehenspitzen stellen, um zu sehen, was er meint. Zunächst scheint Muzza zu protestieren, aber allmählich macht ihn der Van-Typ mürbe. Muzza fängt an zu nicken. Er starrt hinunter auf seine Füße und der Typ belehrt ihn wie einen kleinen Jungen. Aber Muzza scheint nichts dagegen zu haben – er akzeptiert es.

			Der Typ aus dem Van breitet die Arme aus, Muzza schlurft ebenfalls mit ausgebreiteten Armen auf ihn zu, und dann umarmen sich die beiden. Mitten auf der Kreuzung. Sie stehen da und klammern sich regelrecht aneinander. Dann hebt Muzza den Arm, beugt sich etwas nach hinten und klopft dem Typen auf die Schulter. Er hat die Augen geschlossen und wirkt glücklich und zufrieden.

			Shads beugt sich über mich, um besser sehen zu können. »Was zum Teufel treibt der da?«

			»Ich – ich – ich weiß nicht, Bro«, stammele ich.

			Das Hupen hat aufgehört – vielleicht sind die Leute in den anderen Autos genauso starr vor Erstaunen wie wir. Schließlich klopfen sich die beiden Männer noch mal gegenseitig auf die Schulter, und dann kommt ein ganz benommen wirkender Muzza zum Auto zurück. Er steigt ein, legt den Gurt an und startet den Motor. Der Typ im Van hupt noch ein paar Mal und dann fährt er davon. Muzza hupt auch und gibt langsam Gas.

			»Was zum Teufel war das?«, fragt Shads. »Ich komme ganz gut ohne so viel Aufsehen aus … und ich brauche auch nicht dieses ganze VERDAMMTE WEISSE ZEUG hier überall im Wagen, MUZZ! Kapiert?«

			Muzza sagt nichts, sondern fährt auf der anderen Seite der Kreuzung an den Straßenrand und hält an.

			»Was ist los?«, will Shads wissen, nachdem wir drei eine Minute lang schweigend dagesessen haben.

			»Ich kann das nicht, Boss«, sagt Muzza, und ich bin verblüfft, dass er einen ganzen Satz herausbringt.

			»Was kannst du nicht?«

			»Fahren«, erklärt Muzza, trommelt mit den Fingern auf das Lenkrad und streicht sich mit den Händen über die Oberschenkel. »Ich kann nicht fahren.« Er öffnet den Sicherheitsgurt, steigt aus dem Wagen und geht auf den Bürgersteig.

			Shads murmelt etwas vor sich hin und packt die Rückenlehne vor sich mit beiden Händen, als wollte er sie erwürgen. Zufrieden darüber, dass er dem Beifahrersitz den Hals gebrochen hat, steigt er ebenfalls aus dem Auto. Ich folge ihm.

			»Was hat dieses Arschloch zu dir gesagt?«, fragt Shads, als wir alle auf dem Bürgersteig stehen.

			»Er sagte, ich solle langsamer fahren«, erklärt Muzza.

			»Und, wirst du auf ihn hören?«

			»Er wusste, wovon er sprach.«

			»Ich kann das verflucht noch mal nicht glauben«, sagt Shads und wendet sich hin und her, die Hände in die Hüften gestemmt. »Er sagte, du sollst langsamer fahren? Okay, gut: Dann fahr verdammt noch mal langsamer. Ich verstehe, worauf er hinauswill. Aber er hat nicht gesagt, dass du gar nicht mehr fahren sollst, oder?«

			»Nein, aber … ich weiß nicht … das musste er gar nicht. Das war in seinem Blick. Ich kann mich nicht konzentrieren.« Muzza schüttelt den Kopf, hält die Hände vors Gesicht und lugt zwischen den Fingern hindurch.

			»Mein Gott«, sagt Shads mit schriller Stimme. »Ich hab euch Fitness-Freaks schon immer misstraut.«

			»Das ist es nicht, Mann! Ich … ich kann es nicht erklären. Mir geht’s nicht gut, Boss. Ich muss … ich muss mich hinlegen.«

			Um Muzza gegenüber fair zu sein, muss ich gestehen, dass es mich nicht überrascht, dass er es nicht erklären kann. Ich hätte auch Schwierigkeiten damit, wenn jemand mich auffordern würde, bestimmte Ereignisse zusammenzufassen, und dabei benutze ich viel mehr Worte als Muzza.

			»Du musst dich hinlegen?«, kreischt Shads. »Was soll das? Du sollst arbeiten! Für mich! Hier, nimm eine Nase, das bringt dich wieder auf die Beine. Ohne Scheiß, Bro.«

			»Ich will nichts mehr von dem Zeug, Mann!« Muzza winkt ab und geht in Richtung Kreuzung.

			»Muzz!«, ruft Shads hinter ihm her, aber Muzza geht einfach weiter und schüttelt den Kopf. »Muzz!« Keine Reaktion.

			Shads wendet sich an mich. »Und was jetzt?«

			Ich blicke über Shads’ Schulter und sehe in einiger Entfernung ein schwarzes Taxi, sein Licht ist an. »Wir könnten ein Taxi nehmen«, schlage ich vor und zeige auf den herannahenden Wagen.

			Shads dreht sich um, stellt sich an die Straße und hebt die Hand. »Taxi!« Aber das Taxi hält nicht an. Mit ausdrucksloser Miene fährt der Taxifahrer an uns vorbei und gibt sich alle Mühe, uns nicht zu beachten.

			»Verdammter Wichser!« brüllt Shads, und für einen kurzen Moment habe ich Angst, er könnte anfangen, auf das Taxi zu schießen. »Vielleicht verstehst du jetzt, warum ich ein eignes Auto brauche. Es ist irreführend, dass diese Wagen schwarz sind. Man sollte sie weiß streichen. Zumindest würden wir dann wissen, wo wir stehen.«

			In der Nähe finden wir eine Minicab-Zentrale, aber Shads will erst wissen, welche Wagen zur Verfügung stehen, bevor er sich festlegt. Im Augenblick haben wir nur die Wahl zwischen einem Ford Mondeo, einem Volvo und einem Honda.

			»Kein Mercedes?«, erkundigt sich Shads.

			»Nein«, sagt der gelangweilte Angestellte hinter der Plexiglasscheibe.

			»Oder ein BMW?«

			»Ich habe Ihnen doch gesagt, welche Autos wir haben.«

			Shads wendet sich an mich. »Wir können nicht in einem von diesen Wagen aufkreuzen. Ich muss an meinen Ruf denken.«

			Ich überlege, ob ich ihn daran erinnern sollte, dass ein Vauxhall Corsa auch nicht viel besser ist, aber dann beschließe ich, es lieber für mich zu behalten. »Ich weiß ja nicht mal, wohin wir eigentlich wollen, Kumpel«, sage ich.

			»Natürlich nicht«, meint Shads kopfschüttelnd und verdreht die Augen, als sei das ganz allein meine Schuld.

			»Und?«, frage ich.

			»Limehouse. Wir fahren nach Limehouse und treffen uns dort mit einem wichtigen Geschäftspartner von mir.« Shads wirft einen Blick auf den Angestellten, der jetzt etwas weniger gelangweilt aussieht, nachdem er unser Gespräch mit angehört hat. »Darum kann ich dort nicht mit irgendeiner alten Schrottkarre aufkreuzen.«

			»Warum nehmen wir nicht den Bus?«, sage ich. »Der 277er fährt direkt nach Limehouse. Und das restliche Stück gehen wir dann einfach zu Fuß, wenn dir das besser gefällt.«

			Shads sieht mich an, als hätte ich ihm gerade ins Gesicht gespuckt. »Den Bus? Ich bin seit fünf Jahren nicht mehr mit dem Bus gefahren.« Aber schließlich gibt er nach. »Na gut«, meint er und stößt mich in die Seite. »Geh voran zur Bushaltestelle!« Mit diesen Worten komplimentiert er mich aus der Taxizentrale.

			Wir müssen ungefähr zehn Minuten auf den 277er warten. So bleibt Shads Zeit, den Vorrat an Koks in seinem Blutkreislauf wieder aufzustocken und ein paar Telefonate zu führen. Als der Bus kommt, geht Shads vor und wartet.

			»Du musst für mich mitbezahlen«, erklärt er.

			»Was? Warum?«, frage ich lauter als beabsichtigt. Ich bin erstaunt, dass jemand, der bei jeder Gelegenheit mit seinem Reichtum prahlt, sich nicht einmal eine Busfahrkarte leisten kann.

			»Ich habe kein Kleingeld dabei. Ich habe nur richtiges Geld bei mir, Jay, teures Geld, kapiert?«

			Da ich auch für mich selbst bezahlen muss, krame ich so lange in meinen Taschen, bis ich endlich genug Kleingeld für zwei Bustickets zusammenhabe. Währenddessen spöttelt und seufzt Shads und meint, dass er nicht den ganzen Abend Zeit hätte. Schließlich bezahle ich und wir gehen hinauf aufs Oberdeck und setzen uns ganz nach hinten.

			Im Bus sind nicht viele Leute und wir haben die hintere Reihe ganz für uns. Shads streckt sich und legt die Füße auf den Sitz ihm gegenüber. In der Reihe davor sitzt ein Mann, und vier bis fünf andere Personen sitzen weiter vorne verteilt auf dem Oberdeck.

			Obwohl Shads es sich bequem gemacht hat, scheint er nicht gerade glücklich darüber zu sein, auf ein derart spießiges Transportmittel zurückgreifen zu müssen. Er schaut sich vorsichtig um, als wollte er nicht erkannt werden, als könnte es seinem Ruf schaden. Er rutscht auf seinem Sitz nach vorn und tritt mit den Füßen gegen die Rückenlehne des Sitzes vor ihm. Der Typ, der dort sitzt, dreht sich um und blickt hinter sich.

			»Is was?«, fragt Shads, aber der Typ gibt keine Antwort. Er dreht sich wieder um und lehnt sich gegen das Fenster.

			Da alle anderen Fahrgäste gerade nach vorn schauen, verteilt Shads noch ein paar Löffel Koks. Keine Ahnung, wie sein Körper dieses ganze Pulver verarbeitet. Mein Herz dagegen wummert bereits so heftig gegen meinen Brustkorb, als sei er ein Sandsack.

			»Ich weiß nicht, was mit Muzz los ist«, meint Shads mit einem lauten Seufzer und lehnt sich bequem zurück. »Es muss an den Steroiden liegen. Ich sage dir, dieser Scheiß ist nicht gesund.« Am liebsten würde ich seine Stimme leiser stellen oder auf stumm schalten. Ich bin es nicht gewohnt, dass er sich in der Öffentlichkeit so locker verhält. Er mustert mich, reibt seitlich an meinem Kopf und stößt ihn weg. »Du siehst immer so besorgt aus«, meint er. »Als würde ich dir Angst machen oder so.«

			»Nein. Nein … das ist es nicht, Bro.« Ich sehe mich auf dem Deck um und checke, ob jemand zu uns herschaut.

			»Dir muss eines klar sein, Jay«, sagt Shads, streckt die Arme aus, schlägt die Beine übereinander und tritt noch einmal gegen den Sitz vor ihm. »Dir muss klar sein, dass ich mich mit der Welt im Krieg befinde, Bro. In meinem Geschäft muss man sich nehmen, was man kriegen kann. Ich bekomme nichts geschenkt. Niemand hat mir jemals etwas geschenkt. Ich musste es mir nehmen. Und weißt du was? Ich bin froh darüber. Ich bin froh, dass es so war. Ich bin nie nur dagesessen und habe gewartet. Warten ist was für Schlappschwänze.«

			Er hält inne, schnieft und reibt sich die Nase. Schweiß glänzt auf seiner Stirn. Er trommelt mit den Fingern, ballt die Faust und schlägt auf die Rückenlehne ein.

			»Ich glaube nicht an Gesetze oder Autoritäten. Und weißt du, warum? Weil Leute wie wir, Jay – Leute wie die verdammten Boyz, Bro –, weil wir schon mit Handschellen geboren wurden. Du kannst höflich um einen Schlüssel bitten, aber niemand wird dir einen Schlüssel geben. Du musst deinen eigenen Schlüssel finden, und meistens musst du einen Scheißschlüssel klauen.«

			Er wendet sich mir zu und lässt den Blick rasch von einem Auge zum andern wandern. »Willst du dein Leben in Handschellen verbringen … oder willst du deine Chancen nutzen?«

			»Ich will meine Chancen nutzen«, antworte ich mit ausdrucksloser Stimme. Ich möchte schlucken, verkneife es mir aber.

			»Ja, Mann!«, grinst er und lässt sich in den Sitz zurückfallen. »Siehst du … ich bin frei. Ich lebe. Wenn ich eines Tages erwischt werde, dann ist es eben so, aber ich werde dafür sorgen, dass ich in der Zwischenzeit die Fahrt genieße. Allein die Vorstellung, dass mir jemand vorschreibt, was ich zu tun habe, macht mich krank. Wer sind diese Arschlöcher, die meinen, alles besser zu wissen als ich? Niemand weiß es besser als ich. Und weißt du, warum? Weil ich ich bin. Weil das mein Leben ist. Weißt du, was viele vergessen?«

			»Was?«

			»Dass es ums Überleben geht! Es geht nicht um Jobs, um Renten, um Hypotheken und den ganzen Scheiß. Es geht nicht um die Schule. Es geht ums Überleben. Das ist alles, was zählt. Weißt du, was die Leute noch vergessen?«

			»Was?«

			»Dass wir Tiere sind, Bro. Darauf läuft es doch hinaus. Wir schmeißen uns in Schale, wir haben all diese verschiedenen Namen, diese verschiedenen Definitionen, aber im Grunde … sind wir Tiere. Nahrung, Sex, Unterkunft: Wenn wir diese Dinge haben, überleben wir. Und du willst mir erzählen, dass ich jemanden brauche, der mir sagt, wie ich leben soll, wo doch das Leben so einfach ist? Scheiß drauf! WAS ZUM TEUFEL WILLST DU?«

			Ich zucke zusammen. Shads blickt wieder auf den Typ vor uns. Dieser rutscht nervös auf seinem Sitz hin und her und dreht den Kopf wieder zum Fenster.

			Shads springt auf den Sitz uns gegenüber und beugt sich über den Typ. »Was ist so komisch? He, ich rede mit dir. Ich sagte: Was ist so komisch?«

			Der Typ dreht sich rasch um. »Nichts«, sagt er.

			»Warum grinst du dann? Warum drehst du dich zu mir um und grinst?«

			»Ich hab nicht gegrinst … Ich meine, Sie haben sich nur so laut unterhalten, das ist alles.«

			»Ach ja … na und? Sind wir hier in einer Bibliothek? Oder auf einer Scheißbeerdigung? Was?«

			»Nein, es ist nichts. Es tut mir leid … vergessen Sie’s.«

			Shads steht auf, dreht sich um und rutscht zu dem Typ auf dessen Sitz. Meine Eingeweide ziehen sich zusammen, meine Blase ist voll, aber ich muss mich zusammenreißen. Ich wünschte, Shads würde sich zusammenreißen. Wo ist Diggy, wenn man ihn braucht? Wo ist Muzza? Ich habe das Gefühl, als bräuchte ich eine Leine.

			Shads legt den linken Arm auf die Rückenlehne des Typen und trommelt mit den Fingern. »Du willst, dass ich es vergesse, ja? Und was ist, wenn ich es nicht vergessen will?«

			Der Mann murmelt ein »Tut mir leid« und will aufstehen, aber Shads packt ihn an der Schulter und drückt ihn wieder auf den Sitz. »Du wirst nirgendwo hingehen, bis wir unser kleines Problem gelöst haben.«

			»Ich habe kein Problem«, sagt der Typ mit zittriger Stimme. »Ich möchte nur aussteigen.«

			»Du hast vielleicht kein Problem – aber ich hab eins. Mit dir.« Shads sieht mich an. »Setz dich dahin«, befiehlt er und deutet mit dem Kopf auf den Sitz direkt hinter dem Typ.

			Ich stehe auf und tue sofort, was Shads sagt. Vielleicht beruhigt er sich dann. Ich hocke seitwärts, das linke Bein auf dem Sitz, und von hier aus sehe ich in Shads’ rechter Hand etwas funkeln.

			»Halt ihm den Mund zu«, knurrt Shads. »Tu es!«

			Dieses »Tu es!« lähmt meinen Verstand und kontrolliert meine Muskeln, und ich schwöre, es macht keinen Unterschied, ob ich hier sitze oder mich über den Typ beuge und ihm mit beiden Händen den Mund zuhalte. Er wehrt sich, packt mich an den Handgelenken, und ich ziehe seinen Kopf nach hinten. Ich befolge nur Befehle. Shads holt aus, Metall blitzt auf, und er trifft die Brust des Mannes. Ich spüre den Stoß, als hätte er einen Stromschlag bekommen, wie von einem Defibrillator im Krankenhaus. Ich halte ihm den Mund noch fester zu. Keine Ahnung, warum. Es ist einfach zweckmäßig. Meine Finger werden feucht. Der Typ streckt die Arme aus und schlägt um sich. Noch ein Stoß, und noch einer. Ich habe Angst, mich wieder umzusehen, tue es aber trotzdem. Entweder wissen die anderen Fahrgäste nicht, was da gerade vor sich geht, oder sie wollen es nicht wissen, denn keiner schaut in unsere Richtung. Noch ein Stoß, an meinen Fingern fühle ich die Zähne des Mannes, aber da ist kein Gegendruck mehr, und sein Kopf ist auf einmal ganz schwer, sodass ich ihn festhalten muss.

			Shads steht da und steckt die rechte Hand tief in seine Jackentasche. »Ich glaube, hier müssen wir aussteigen, Bro«, sagt er ganz außer Atem. Er geht den Gang entlang in Richtung Treppe.

			Ich nehme meine Hände vom Kopf des Mannes. Er sackt in sich zusammen und ich bugsiere ihn zur Seite und lehne ihn gegen das Fenster. »Ja, ja«, murmele ich. Der Druck auf meine Blase wird immer stärker und ich kann es nicht mehr länger zurückhalten. Ich spüre es feucht zwischen meinen Beinen. Wegen dem Koks fällt es mir schwer, die Muskeln wieder anzuspannen. Ich ziehe meine Jacke so weit wie möglich über die Hose, aber gleichzeitig möchte ich auch mein Gesicht verbergen. Geduckt gehe ich die Treppe hinunter. Damit errege ich erst recht Shads’ Aufmerksamkeit und er bemerkt sofort den nassen Fleck vorn auf meiner Jeans. Er sieht mich an und mein Gesicht fängt an zu glühen.

			Wir warten eine gefühlte Ewigkeit an den Türen des Busses. Ich rechne damit, dass gleich jemand ruft oder schreit. Keine Ahnung, wie ich jemals aus diesem Bus herauskommen soll. Aber er fährt ganz normal weiter, und als er schließlich hält und die Türen sich öffnen, kann ich es zuerst gar nicht fassen, dass ich ganz einfach aussteigen und wieder frische Luft atmen kann.

			Shads geht sehr schnell und ich folge ihm mit gesenktem Kopf. Der Bus fährt mit einem schnurrenden Geräusch davon. Ich drehe mich nicht um, um zu sehen, was wir hinterlassen haben.

		

	
		
			VIERZEHN

			Shads verlässt die Hauptstraße und läuft so schnell, dass ich alle paar Schritte rennen muss wie ein kleines Kind, um mit ihm Schritt zu halten. Rechts von uns befinden sich hinter einem schwarzen Gitter die Grünanlagen, und links von uns steht ein Wohnblock, der erste in einer ausgedehnten Siedlung.

			Nach der Sache mit dem Alten bin ich auch gerannt. Ich musste rennen. Aber diesmal fühlt es sich anders an. Diesmal werden meine Knochen bei jedem Schritt durchgerüttelt.

			Shads überquert die Straße und steuert auf den schmalen Durchgang zwischen dem ersten Wohnblock und dem nächsten zu. Ich kann ihm nicht folgen, sondern muss stehen bleiben und mich an das Gitter klammern.

			Shads blickt sich nach mir um, bevor ihn die Siedlung verschluckt, und muss zweimal hinschauen, weil ich nicht da bin. Er bleibt an der Ecke stehen, sieht mich und streckt die Arme aus. »Was?«, formt er mit den Lippen.

			Ich wende mich ab und lege meinen Kopf auf den Arm, mit dem ich mich am Gitter festhalte, das unter der Last leicht nachgibt. Meine Haut kribbelt, überall Schweiß. Ich habe das Gefühl, als würde ich gleich ohnmächtig.

			Ich höre Shads’ Schritte, drehe den Kopf zur Seite, ohne ihn zu heben, und sehe seine Beine, die in etwa einem Meter Entfernung stehen bleiben. »Was ist los mit dir?«, fragt er.

			»Du hast ihn umgebracht«, sage ich. »Du hast ihn einfach umgebracht.«

			»Richtig, Jay. Und was ist dein Problem? Abgesehen von der Tatsache, dass du dich vollgepisst hast.«

			»Mir ist übel.«

			Shads kommt näher. »Ich will von der Straße runter, Jay. Ich habe Freunde in dieser Siedlung. Ich will, dass du ordentlich aussiehst und dass wir noch vor Mitternacht zu diesem Geschäftstreffen kommen. Reiß dich zusammen, verdammt noch mal!«

			Ich versuche, den Kopf zu heben, aber auf einmal kommt mir alles hoch und ich kotze auf den Bürgersteig. Nicht viel – dafür habe ich nicht genug gegessen, aber es brennt trotzdem im Hals.

			Shads tritt einen Schritt zurück und wendet sich ab. »Jesus! Vielleicht lasse ich ja langsam nach. Ich dachte, ich könnte ein Talent erkennen, verstehst du? Eine gewisse Begabung. Aber erst Muzza, und jetzt du.«

			Ich stehe vornüber gebeugt, spucke, ziehe die zähe Säure in meiner Nase hoch, wische mir den Mund an meinem Ärmel ab und spucke noch mal. »Ich kann nicht glauben, dass du ihn einfach getötet hast.«

			»Mittlerweile solltest du dich daran gewöhnt haben.«

			»Ich will mich nicht daran gewöhnen.« Ich klinge erschöpft.

			»Dafür ist es jetzt zu spät, Jay. Kapiert? Dafür ist es verdammt noch mal zu spät.« Er hält inne. Ich weiß, dass er mich nicht ansehen will. Ich würde es auch nicht wollen. »Heute Abend bist du auf dich allein gestellt. Ich will dich nicht dabeihaben. Du blamierst mich bloß. Du bist am Arsch.«

			Shads macht sich auf den Weg. Ich greife wieder nach dem Gitter und versuche, mich daran hochzuziehen. Auf einmal steht er wieder vor mir und packt mein Gesicht, aber schnell überlegt er es sich anders und wischt sich die Hand an seiner Jacke ab. Stattdessen droht er mir mit dem Zeigefinger. »Ich mag es nicht, von meinen Jungs enttäuscht zu werden. Ich habe gewisse Ansprüche. Keiner meiner Olders macht sich in die Hosen, Kumpel. Kapiert? Was für eine Scheiße ist das?«

			In der Ferne ertönen Sirenen. Shads hebt den Kopf und sieht mich vorwurfsvoll an, als wollte er sagen: Ich hoffe, du bist stolz auf dich. Wären wir ganz cool aus dem Bus gestiegen und gegangen, wäre alles vergessen gewesen. Stattdessen haben meine Eingeweide uns beide verraten und auf meiner Jeans und auf dem Bürgersteig ein Geständnis abgelegt.

			Shads packt mich an der Jacke und stößt mich weg. »Hau ab!« Dann dreht er sich um, überquert wieder die Straße und verschwindet in der Siedlung. Das Sirenengeheul wird lauter und scheint von allen Seiten zu kommen. Vielleicht geht es gar nicht um die Sache im Bus, aber mir ist klar, dass das keine Rolle spielt. Ich muss auch verschwinden. Ich gehe in dieselbe Richtung wie Shads, zwischen den Blocks hindurch zu dem Parkplatz dahinter.

			Normalerweise wäre es mir nicht einmal im Traum eingefallen, eine Siedlung wie diese zu betreten, weil es zu gefährlich ist, aber ich habe keine andere Wahl. Ich kann mir nicht helfen, aber ich glaube, Shads hat es so gewollt.

			Hinter dem Parkplatz liegen ein Kinderspielplatz und ein Basketballplatz, und beide sind menschenleer. Ich kann Shads nirgends sehen, ich sehe niemanden, und ich hoffe, dass das so bleibt.

			Halt ihm den Mund zu. Warum habe ich ihn festgehalten? Weil Shads es mir befohlen hat. Warum bin ich überhaupt ausgegangen? Weil Shads es mir befohlen hat. Du versuchst, dagegen anzugehen, aber genauso gut könntest du gegen die Schwerkraft ankämpfen. Es ist, als ob ich zu euch sagen würde: Warum versucht ihr nicht, durch die Luft zu schweben? Na los, es ist ganz einfach. Nein … nein, das ist es nicht. Oder? Halt ihm den Mund zu. Ich hatte nicht einmal Zeit, darüber nachzudenken – ich musste lediglich Befehle ausführen, und nun seht, wohin mich das gebracht hat. Halt ihm den Mund zu.

			Was wohl passiert wäre, wenn ich zu Shads gesagt hätte: Eigentlich hab ich heute Abend schon was vor, Kumpel. Ich und meine Tante wollen zusammen Filme anschauen und Chinesisch essen. Aber danke für das Angebot, okay?

			Ich hatte keine Wahl. Oder vielleicht doch … aber wenn ja, dann redete sie in einer Sprache, die ich nicht verstand, und trug Kleidung, die ich nicht kannte. Könnt ihr mich beim nächsten Mal bitte darauf hinweisen, ehe es zu spät ist?

			Vielleicht hat die Überwachungskamera nicht funktioniert. Vielleicht hat uns niemand beachtet. Vielleicht wollten sie es nicht, so wie der Taxifahrer. Niemand achtet mehr auf seine Mitmenschen, vor allem nicht auf Leute wie uns – man weiß ja nie, was wir im Schilde führen. Wenn man uns zu lange anstarrt, könnten wir real werden. Wir könnten jemandem wehtun. Sehr weh.

			Aber nicht mal das ist wichtig. Es sind die Details. Ich kümmere mich nicht um die Details. Ich bin Teil des Ganzen und das wird sich nie ändern. Der Fleck breitet sich aus, wird immer größer und schmutziger. Was würde der Mülltüten-Rasta jetzt zu mir sagen? Ich wollte auf ihn hören, ihm glauben, aber schon habe ich ihn enttäuscht. Was tut man, wenn einem das Blut bis zum Hals steht? Man taucht den Kopf unter.

			Ich durchquere die Siedlung so weit sie reicht und bleibe dabei möglichst im Schatten. Wenn der eine endet, beginnt der nächste. Ich überschreite Grenzen, die ich nicht überschreiten darf, Grenzen, die gefährlich sind und streng bewacht, aber das kümmert mich nicht, und vielleicht ist es gerade diese Unbekümmertheit, die mir Sicherheit gibt. Ich lasse die Kapuze auf, halte den Kopf gesenkt und mache mich unsichtbar. Ich gehe immer weiter – in einer Art und Weise, die mir nur allzu vertraut ist.

			Ich finde den Weg nach Dalston und begebe mich zu dem Wettbüro. Keine Spur von den Bullen, kein Foto oder Aushang im Fenster, keine Anschlagtafel am Zugang zur Seitenstraße. Kein Anzeichen dafür, dass überhaupt etwas passiert ist.

			Es nieselt ganz leicht, so leicht, dass es sich anfühlt, als sei es nur feuchte Luft. Man sieht den Nieselregen nur im Licht der Straßenlampen und Scheinwerfer. Ich stecke mir eine Zigarette an, inhaliere den Rauch und stelle mich dicht vor das Fenster. Mein Atem schlägt sich als Kreis auf der Scheibe nieder. In dem Wettbüro ist jetzt mehr los als beim letzten Mal. Ich sehe eine Gruppe von Männern, die die Hälse recken, um sich auf den Bildschirmen an der Wand Fußballspiele anzuschauen. Es könnte jeder von ihnen gewesen sein. Wenn sie genug gewonnen hätten. Mir gefällt nicht, was für ein Leben einem hier vorgegaukelt wird: zu viele Chancen, zu viel Glück.

			Ich hätte Shads’ Anruf verpassen können. Wir hätten gegen den Van krachen können. Wir hätten einen anderen Bus nehmen können. Ich könnte jetzt zu Hause sitzen und mein Hühnchen mit schwarzen Bohnen essen … nicht unschuldig, aber trotzdem mit ein wenig Hoffnung. All diese winzigen Details … zusammengenommen scheinen es mehr zu sein, als ich oder sonst jemand bewältigen könnte. Allmählich begreife ich, warum Marsha an Gott glaubt: Es ist alles zu schwer für uns, zu viel Verantwortung lastet auf unseren Schultern. Wenn ich darüber nachdenke, wird mir wieder schlecht, und ich ziehe noch mal ausgiebig an der Zigarette, um am Boden zu bleiben und nicht abzuheben. Wir hätten einen anderen Bus nehmen können. Alles hätte passieren können.

			Ein kleiner, kränklich wirkender weißer Typ mit krausen graumelierten Haaren und Rauschebart hängt hinten im Wettbüro rum und schaut mit verkniffenen Augen auf den Bildschirm. Ich stelle mir vor, dass er einen großen Gewinn macht. Ich stelle mir vor, wie er eine Seitenstraße entlanggeht, die in eine Sackgasse mündet … wie er in einen Bus steigt und dort nicht mehr lebend rauskommt. Und das ist das Ende, an das sich die Leute erinnern. Es beeinflusst alles, alles, was er jemals getan hat. Es spielt keine Rolle, was davor war. Wenn es schlecht endet, war dein Leben schlecht. Wenn es tragisch endet, war es tragisch. Punkt.

			Ich lasse die Zigarette fallen, trete sie auf dem Bürgersteig aus und stecke mir eine neue an. Ich gehe von dem Fenster weg und biege um die Ecke in die Seitenstraße. Sie ist dunkler, als ich sie in Erinnerung habe. Wenn ich an sie denke, ist sie immer heller, in dieses grelle Licht getaucht. Das Ganze dauert auch länger. Wir verfolgen ihn, spüren ihn auf und verschwinden. So dramatisch war es nicht. Vermutlich ging alles viel schneller, als ich dachte.

			Ich gehe langsam und wechsle die Straßenseite. Das fühlt sich irgendwie sicherer an. Jeder Schritt ist wie ein Paukenschlag. Immer noch keine Schilder, keine Anschlagtafeln. Das beunruhigt mich, aber ich weiß nicht, warum. Eigentlich sollte ich froh darüber sein … na ja … vielleicht nicht gerade froh, eher erleichtert. Aber ich will mehr Beweise, dass es passiert ist, dass es einen Grund dafür gibt, weshalb ich mich so fühle. Ich will nicht, dass mir alles entgleitet und in den Hintergrund tritt. Keine neue Statistik – nicht einmal das.

			Aber vielleicht gibt es einen Beweis … und mir gefriert das Blut in den Adern. Dort um die Ecke, wo es passiert ist, huscht jemand herum. Ich sage bewusst jemand, denn von hier sieht es eher aus wie ein Tier: Braun und schmuddelig, zusammengekauert am Boden, kümmert sich dieser Jemand um Pflanzen und Blumen. Es sieht aus wie eine Gedenkstätte. Aber da liegen keine Sträuße, sondern die Blumen stecken in der Mauer und im Boden, so als würden sie tatsächlich dort wachsen, und ich kann ihren starken Duft riechen.

			Der Jemand ist eine Frau. Neben ihr steht eine kleine hölzerne Schubkarre voller Pflanzen, an deren Wurzeln noch Erde hängt, und sie steckt sie in die Ritzen zwischen die Backsteine, genau an der Stelle, wo der Alte gegen die Wand geprallt und an ihr heruntergerutscht ist. Ich halte mich ganz rechts und gehe bis zum Ende der Straße, ohne die Frau aus den Augen zu lassen. Am Ende angelangt, mache ich wieder kehrt.

			Die Frau trägt ein zerrissenes, schmutziges braunes Kleid. Sie hat dunkles wirres Haar, auf das sich der feine Regen wie ein Spinnennetz legt. Sie hat kein Gartengerät dabei – sie benutzt die Hände zum Scharren, Graben und Erde festklopfen – und sie ist nervös, sie schnauft, schwitzt und redet mit sich selbst.

			Sie könnte seine Tochter oder Enkelin sein. Oder eine x-beliebige Frau. Ich habe schon von Mördern gehört, die das dringende Bedürfnis hatten, sich den Verwandten ihres Opfers vorzustellen. Ich frage mich, warum … kann es aber auch irgendwie verstehen. Beide sind mit dem Opfer verbunden, beide sind miteinander verknüpft, auf völlig gegensätzliche Weise, aber in der Mitte treffen sie sich.

			»Hallo?«, sage ich.

			Die Frau hält inne. Ich warte, dass sie sich umdreht, aber sie rührt sich nicht.

			»Was machen Sie da?«, frage ich.

			»Gartenarbeit«, antwortet sie und bewegt sich wieder. Ihre Stimme scheint von den Wänden abzuprallen und klingt wie Musik: Sie zischt durch die Luft, fängt den Nieselregen ein und verwandelt ihn in Dunst.

			»Warum?«, frage ich vorsichtig, dabei bin ich nicht mal scharf auf die Antwort.

			»Es ist viel Leben hier«, sagt sie, und ich bekomme Gänsehaut. »Guter Boden. Gut zum Wachsen.«

			Die Frau schnuppert in der Luft und wirft den Kopf herum. Ihr Gesicht ist dreckverschmiert, aber ihre Augen sind groß und glänzen.

			»Hast du eine Zigarette für mich?«, fragt sie. Ich bemerke, dass sie keine Schuhe anhat. Als sie aufsteht, fällt ihr Kleid über ihre nackten Füße und bedeckt sie. Sie ist klein, reicht mir nur bis zur Brust.

			»Ja … klar«, murmele ich, hole die Schachtel hervor und halte sie ihr hin. Sie nimmt sich eine Zigarette und ich gebe ihr Feuer. Sie hält meine Hand fest, während sie sich über die Flamme beugt. Ich will nicht, dass sie mich berührt, aber ihre Hände sind warm und fühlen sich okay an. An der Wand hinter ihr öffnet eine orangefarbene Blume ihre Blütenblätter. Ich starre sie ungläubig an.

			»Danke«, sagt die Frau und macht ein paar rasche Züge. »Danke«, sagt sie noch einmal, diesmal klingt ihre Stimme tiefer und rauer. Sie hustet. »DANKE«, brüllt sie, und ich trete einen Schritt zurück. Sie kichert zufrieden. Blumenduft strömt aus der Wand.

			»Warum machen Sie hier Gartenarbeit?«, frage ich kaum hörbar.

			»Das hab ich doch schon gesagt,« erklärt sie, und ihre Stimme klingt diesmal wie eine Art Singsang. Sie hustet wieder. »Ich hab es schon gesagt«, wiederholt sie in einem raueren Ton. »Und was machst du hier?«

			»Spazieren gehen«, erwidere ich. Das klingt nicht besonders überzeugend, aber mir fällt nichts andres ein.

			»Ein seltsamer Ort für einen Spaziergang.«

			»Ein seltsamer Ort für Gartenarbeit.«

			»Ich hab es dir doch gesagt: Das ist guter Boden. Wo ein Ende ist, ist auch ein Anfang.«

			»Was meinen Sie damit?« Ich schaffe es nicht, es laut auszusprechen.

			»Ich glaube, du weißt, was ich meine.« Sie kommt näher, ihre Augen huschen über mein Gesicht und mustern mich. Mit der Zigarette im Mund legt sie ihre Hände auf meine Wangen und bewegt meinen Kopf leicht hin und her, als wollte sie prüfen, ob ich mich gewaschen habe. Dann lächelt sie, dreht sich wieder zur Wand und kauert sich auf den Boden.

			Ich spüre immer noch ihre Hände auf meinen Wangen, es ist wie ein Kribbeln.

			»Sind Sie eine Verwandte?«, frage ich und kneife dabei die Augen halb zu.

			Die Frau springt auf. »Eine Verwandte von wem?«

			Ich deute mit einem Kopfnicken auf die Wand, auf die Gedenkstätte.

			»Ja«, sagt sie. »Eine sehr nahe Verwandte.«

			Ich weiß nicht, warum ich frage, warum ich überhaupt hier bin. Die Frau zieht an der Zigarette und bläst mir den Rauch entgegen. »Ich muss zurück an die Arbeit. Es dauert nicht mehr lange.«

			Eigentlich sollte ich sagen, dass es mir leid tut, meine Schuld eingestehen, aber das fühlt sich nicht richtig an. Vielleicht verwelken die Blumen, wenn ich ihnen zu nahe komme. »Wollen Sie noch ein paar Zigaretten?«

			»Ja!« Sie nimmt drei. »Ist das okay?«

			»Klar … bedienen Sie sich.«

			»Danke. Das macht schon was aus, oder?«

			»Was?«

			»Das mit der Stimme. Es ist gut für die Pflanzen, wenn man mit ihnen spricht, obwohl es meist eine einseitige Unterhaltung ist. Man könnte leicht annehmen, sie würden gar nicht zuhören.«

			Sie wendet sich den Blumen zu und schüttelt den Kopf, dass das Wasser aus ihren Haaren spritzt. An der Wand öffnet jetzt eine weitere Blume ihre großen leuchtend rosa Blütenblätter. Ich kann sie sehen und rieche ihren frischen, intensiven Duft.

			»Sehr clever«, meint die Frau. »Ich bin sicher, das war nur deinetwegen.«

			Sie nimmt eine neue Pflanze aus der Schubkarre, kauert sich hin und drückt sie zwischen die Mauersteine. »Auf Wiedersehen«, sagt sie mit der Zigarette im Mundwinkel und macht sich wieder an die Arbeit. Ich komme mir vor, als hätte man mich gerade entlassen. Vielleicht war das für sie genug an Unterhaltung.

			Völlig benommen gehe ich zurück zu Marshas Wohnung. Ich spüre immer noch die Hände der Frau auf meinem Gesicht, habe noch den Duft der Blumen in der Nase und an meiner Kleidung und den Klang ihrer Stimme in meinen Ohren. Und ich kann an nichts anderes mehr denken – es ist nicht genug Platz in meinem Kopf. Mein Verstand ist überlastet. Und ich bin froh – froh, dass ich nicht mehr denken kann, froh, dass der ganze Abend wie ausgelöscht ist. Aber je näher ich Marshas Wohnung komme, desto schneller werde ich von der Realität eingeholt. Ich könnte es jetzt nicht ertragen, in die Mangel genommen zu werden oder mich zu streiten.

			Als ich in die Wohnung komme, brennt nirgends Licht, und Marshas Schlafzimmertür ist geschlossen. Eigentlich wollte ich nicht, dass sie noch auf ist, aber jetzt, so ganz allein, wünschte ich, sie wäre es.

			Offenbar hat sie das Essen vom Chinesen nicht angerührt. Die braune Tüte steht immer noch auf dem Küchentisch und die Behälter mit dem Essen sind noch voll. Die Krabbenchips liegen obenauf. Marsha hat sich heute Abend wirklich Mühe gegeben.

			Ich setze mich an den Tisch, stelle die Tüte vor mich hin, nehme mir einen Krabbenchip und beiße hinein. Das Zeug klebt an meiner Zunge und ich versuche es auszuspucken. Die Krümel fallen aus meinem Mund und sammeln sich in den Falten meiner Jacke. Ich kaue weiter und lasse die Krümel auf meine Brust und in meinen Schoß fallen. Dann nehme ich noch einen Chip und noch einen. Von dem Geschmack wird mir schlecht und ich nehme die ganze Tüte Chips und zerdrücke sie mit den Fingern. Ich schlage mir mit der Tüte ins Gesicht, damit der Inhalt noch mehr zerbröselt. Anschließend knalle ich sie auf den Tisch und schlage mit dem Kopf drauf. Als die Tüte aufplatzt, reiße ich sie auseinander und die weißen Krümel verteilen sich explosionsartig über mich, über den ganzen Tisch und über den Boden.

			Ich lehne mich auf dem Stuhl zurück, strecke den Arm aus und lege ihn neben die braune Papiertüte auf den Tisch. Meine Handfläche steht senkrecht, die Finger sind gestreckt. Ich sitze vollkommen ruhig da und fege die Tüte mit meinem Arm vom Tisch. Sie fliegt durch die Küche und gegen den Kühlschrank. Die Behälter kippen um und ihr Inhalt landet auf dem Boden. Die schwarze Bohnensoße läuft aus und verteilt sich auf dem Linoleum.

		

	
		
			FÜNFZEHN

			»Galaxy-Riegel sind heute nicht im Angebot.«

			»Was reden Sie da, Bill?«, frage ich.

			»Ich hab gerade keine Galaxy-Riegel da. Dafür gibt es Mars Planets, Mars, Star Bars, Milky Way und Twirl. Ich hab das ganze Universum hier in meinem Laden. Du kannst dir aussuchen, was du willst.«

			»Es gibt keine Twirls im Weltraum, Mann.«

			»Wirklich? Woher weißt du das?«

			»Ich hab noch nie was von einem Twirl im Weltraum gehört.«

			»Der Weltraum ist groß, mein Freund. Da gibt es vieles, wovon du noch nichts gehört hast. Sieh mal«, sagt er und nimmt einen Twirl und ein Päckchen Orbit-Kaugummi aus dem Regal. Mit einer Hand hält er den Riegel hoch und mit der anderen lässt er das Päckchen Kaugummi um den Riegel kreisen wie – na … ihr wisst schon. »Siehst du? Wenn ich mehr Hände hätte, könnte ich es dir genau zeigen.«

			Ich hab jetzt nicht die Nerven für so was. »Ich möchte einen Galaxy.«

			»Ich hab doch gesagt, Galaxy sind nicht im Angebot.«

			»Und warum liegen sie dann im Regal?«

			»Für dich sind sie nicht im Angebot.«

			»Wieso nicht?«

			»Weil du gar keinen Galaxy willst.«

			»Doch!«

			»Nein.«

			Die Ladenglocke bimmelt. Milk steckt den Kopf zur Tür herein. »Beeil dich, Mann!«

			Bill legt seine interplanetarischen Objekte beiseite, stützt die Ellbogen auf die Ladentheke und faltet die Hände. »Na los, such dir was aus.«

			Picnic, Star Bar, Drifter, Munchies, Yorkie, Lion, Flake, Toffee Crisp, Snack, Kit-Kat, Topic, Double Decker, Wispa, Boost.

			Dairy Milk, Dairy Milk Fruit and Nut, Dairy Milk Whole Nut, Dairy Milk Caramel, Dairy Milk Crunchie, Dairy Milk Crispy, Dairy Milk Bubbly, Dairy Milk Turkish Delight, Dairy Milk Biscuit.

			Jeder Riegel ein anderes Frühstück. Aber jeder Riegel konnte auch einen anderen Weg bedeuten, jeder Riegel eine andere Zukunft. Ich bin wieder da angelangt, wo ich gestern Abend war. Aber gestern Abend hatte ich nicht den Eindruck, als hätte ich eine Wahl … und nun habe ich die Qual der Wahl.

			Ihr werdet euch vielleicht fragen, wie ich nach solch einem Abend zur Schule gehen kann – ich habe ohnehin schon Probleme damit, einen ganzen Tag dort zu verbringen –, aber das ist die einzige Möglichkeit für mich, nicht den Verstand zu verlieren. Die ganze Nacht war in meinem Heiligtum eine Konferenz im Gange, und sie ließen mich nicht zur Ruhe kommen. Tagsüber hatte ich eine Chance, mein Gleichgewicht wiederzufinden und es stabil zu halten. Na ja, eben so stabil wie möglich. Dabei weiß ich nicht einmal mehr, was das heißt. Ich weiß nicht einmal, welchen Schokoriegel ich haben will. Aber eine Stimme sagt mir, dass ich es sehr wohl weiß. Ich kann ihn sehen, obwohl ich mich absichtlich von ihm fernhalte, und ich könnte schwören, er leuchtet heller als die anderen. Es ist fast so, als riefe er meinen Namen. Und ich strecke meine Hand nach ihm aus, obwohl ich mir sage, dass es zu riskant ist. Vielleicht ist es die Müdigkeit, vielleicht hat es auch mit dem Tod des Alten und des Typen im Bus zu tun. Wie schlimm kann es eigentlich sein? Ich nehme den Riegel in die Hand – er ist leicht, ich kann ihn hochheben – und knalle ihn auf die Ladentheke. Ein Milky Way. Zur Hölle mit der Schwerkraft.

			»Gut«, meint Bill. »Das macht sechzig Pence.«

			Ich verlasse zitternd den Laden.

			»Was ist denn das?«, fragt Milk, als hätte er mich gerade in einem Kleid herauskommen sehen.

			»Das ist ein Milky Way, Bro.«

			»Ja … ich seh schon. Und wieso kaufst du Schokolade für Babys?«

			»Weil ich sie haben will.«

			Milk schüttelt den Kopf und fährt sich mit der Zunge über die Zähne. »Du solltest keine Baby-Schokolade kaufen.«

			»Warum nicht?«

			»Du weißt genau, warum, Bro! Wir müssen an unseren Ruf denken. Was sollen die Yoots denken, wenn sie dich damit sehen? Pack das weg, Mann.«

			»Das ist mein Frühstück.«

			»Okay, dann iss es schnell!«

			Vielleicht sollte ich ihm erklären, dass der Schokoriegel mehr als nur ein Frühstück ist – er ist jetzt auch meine Zukunft. Ich hole tief Luft und halte den Milky-Way-Riegel wie den Griff eines Schwertes. Ich möchte ihn hoch über meinem Kopf halten, ihn als Blitzableiter benutzen und auf den Kopf des Satans niederfahren lassen, genau wie der Heilige Michael, mein neuer Zimmergenosse. Ja, ich habe noch einen. Dank Marsha. Ohne an irgendetwas zu denken, hatte ich wie betäubt das China-Essen vom Boden aufgewischt. Es war so eine Art Therapie. Anschließend betrat ich die heilige Stätte, und da stand er. Ich versuchte, mit ihm zu reden, aber ich glaube, er war zu beschäftigt. Er ist wie ein römischer Soldat gekleidet, mit Engelsflügeln auf dem Rücken. Sein Fuß steht auf dem Kopf eines bärtigen Mannes mit Hörnern, der am Boden liegt, und sein Schwert ist auf ihn gerichtet, als wollte er es ihm direkt in den Kopf rammen. Sein Name steht auf dem Sockel: Sankt Michael. Es ist wie bei einer Konferenz, wo alle solche Namensschilder tragen. Vermutlich wurden heute Nacht auch noch Erfrischungen gereicht, in Form von kleinen runden Oblaten und Kelchen mit Wein.

			Ich legte mich ins Bett und betrachtete im Dunkeln die Umrisse der Statuen. Ich musste an den Typ im Bus denken, wie ich seinen Atem und seine Zähne an meinen Fingern gespürt hatte. Sein Bild vermischte sich mit dem des Alten, des Mülltüten-Rasta, mit den Augen des Mannes im Van, mit der Stimme der seltsamen Frau und mit dem Duft der Blumen. Aber in der Dunkelheit hatte ich das Gefühl, die Verbindung verloren zu haben, als könnte ich wieder klar denken. Und ich war in der Unterzahl, keine Ahnung, zu was sie in der Lage waren. Ich versuchte, weder nachzudenken noch mich zu bewegen. Ich wollte nicht das Licht anmachen, nicht all die Gesichter sehen, aber stattdessen wurden die Schatten lebendig – ich sah ohnehin schon überall Gesichter. Ich musste die Türen des Kleiderschranks öffnen für den Fall, dass sich darin etwas verbarg. Aber dann tauchten zwischen den Kleidern Gesichter auf. Ich sah sie auf den Vorhängen, auf dem Bettzeug, an der Wand. Da sind wirklich Gesichter an der Wand. Ich lauschte dem Treiben und Gerumpel in Blake Point, lauschte dem Knarren und Krachen, dem fernen Surren und Knacken des Fahrstuhls, den klappernden Rohren, lauschte dem Wind, der um den Block heulte und durch die Fensterritzen pfiff, der versuchte, mich mit seinen dürren Fingern und messerscharfen Nägeln zu packen, und der stöhnte – wie der Alte und der Typ im Bus.

			Ich wartete auf den Morgen, klammerte mich an den Gedanken wie an einen Rettungsring in rauer See. Aber bei Nacht tut die Zeit seltsame Dinge. Sie zieht sich hin, verzerrt, läuft rückwärts. Ich denke, diese Seite der Welt ist nicht für uns bestimmt. Es ist, als werfe man einen Blick hinter die Kulissen, als erwische man die Realität mit heruntergelassenen Hosen. Fast wäre ich untergegangen, und als ich aufstand, war ich völlig erschöpft und verschwitzt.

			Bis auf ein paar Krümel von den Krabbenchips habe ich seit über einem Tag nichts mehr gegessen. Aber jetzt habe ich ja den Milky Way. Ich werde ihn aufheben und mich von ihm leiten lassen. Ich stecke ihn in die Brusttasche meines Blazers und lasse ihn oben herausgucken. Milk wirkt enttäuscht, wenn nicht sogar peinlich berührt, und geht voraus.

			»Was ist, willst du mir nichts über gestern Abend erzählen?«, fragt er über die Schulter hinweg.

			Ich gehe hinter ihm her. »Es gibt nichts zu erzählen.«

			»Da hab ich aber was anderes gehört.«

			»Was? Was hast du gehört?« Wie macht er das? Er muss sein eigenes Überwachungsgerät, seinen eigenen Spionagesatelliten haben.

			»Ich hab gehört, du warst mit Shads unterwegs.«

			»So? Na und?«

			»Dann muss was passiert sein.«

			»Ich möchte nicht darüber reden.«

			»Ich weiß nicht, warum du immer bevorzugt behandelt wirst, Bro.«

			Gerade will ich Milk erklären, dass das gar nichts mit bevorzugter Behandlung zu tun hat, als ganz in der Nähe eine Sirene ertönt. Ein Mannschaftswagen der Polizei kommt in Sicht und rast mit Blaulicht auf uns zu. Wir bleiben stehen und ich bin starr vor Schreck.

			Der Wagen wird nicht langsamer, als er näher kommt, und ich taue wieder auf, aber mir wird auf einmal bewusst, auf welch dünnem Eis ich mich bewege. Meine Zeit ist nur geborgt … nein, nicht mal geborgt, sondern gestohlen. Ich bin ein Flüchtiger, der von der Polizei gesucht wird.

			Der Wagen fährt an uns vorbei. Ich hole tief Luft und tätschle den Milky Way in meiner Brusttasche. Milk blickt dem Polizeiwagen nach, beugt sich nach vorn und spuckt auf den Bürgersteig, ein Mund voll klebrige Spucke, die eindeutig beweist, was er von den Cops hält.

			Die ersten beiden Unterrichtsstunden sind heftig – ich habe Mühe wach zu bleiben – und in der Frühstückspause gönne ich mir in einer Klokabine in der meist unbenutzten Toilette im Erdgeschoss eine Viertelstunde Schlaf. Ich bin so müde, dass ich es nicht mal besonders bequem haben muss, ich sitze einfach auf dem heruntergeklappten Klodeckel, mit gesenktem Kopf und offenem Mund.

			Milk weckt mich per Handy, aber es dauert eine ganze Weile, bis ich es höre, und das bedeutet, dass wir zu spät zum Englischunterricht kommen.

			Ich und Milk haben in dem Englisch-Klassenzimmer einen festen Platz. Das ist wichtig, weil Ram und Chacks, ein anderes Mitglied der Yoots, in derselben Klasse sind. Wir hatten uns geeinigt – soviel ich weiß ohne mündliche Absprache –, dass ich und Milk einen Tisch ganz hinten in einer Ecke des Klassenzimmers bekommen und Ram und Chacks den in der anderen. Solche Rivalitäten werden auf so engem Raum richtig kompliziert.

			Als wir das Klassenzimmer betreten, sitzen die meisten Kids schon auf ihren Plätzen. Mr Thompson, in beigen Cordhosen und Jackett und mit fettigen Haaren, lehnt an seinem Pult und blättert einen Stapel Papiere durch.

			Wir steuern auf unseren Tisch zu, aber da gibt es ein Problem: Ram und Chacks sitzen auf unseren Plätzen. Ich muss zweimal hinschauen. An ihrem Tisch sitzt ein ernst dreinblickender Mann mit Dracula-Frisur und dunklem Anzug und hat die Arme verschränkt.

			»Was ist hier los?«, fragt Milk »Wer ist der Neue?«

			»Wir haben uns diese Plätze nicht ausgesucht«, sagt Ram mit einem breiten Grinsen. »Glaub mir, ich meine, hier stinkt’s, Alter. Es riecht nach deiner Siedlung. Ich schwöre, ich kann hier sogar deine Mutter riechen, Mann.« Er sieht sich um und wedelt mit der Hand vor seiner Nase herum, als wollte er üble Gerüche vertreiben.

			Bis auf ein leises Schnauben und ein gedämpftes Lachen herrscht Ruhe – sie wollen keine Bunsenbrenner-Behandlung von Milk riskieren.

			Mr Thompson sieht von seinen Papieren auf. »Beruhigt euch!«, sagt er. »Jaylon, Christopher: Ihr könnt euch nach vorn setzen. Das ist Mr Simmons, er gehört zum Inspektions-Team. Zeigt bitte etwas Respekt. Er nimmt heute an unserem Unterricht teil.«

			Mit einer fließenden Bewegung streckt Mr Thompson die Arme aus, kritzelt etwas in ein schwarzes Notizbuch und verschränkt die Arme wieder.

			»Aber das ist unser Tisch!«, erklärt Milk.

			»Das ist nicht euer Tisch, Christopher. Ihr sitzt nur dort. Vielleicht könnt ihr euch vorne besser konzentrieren.«

			»Ich will aber nicht vorne sitzen, Mann!«, sagt Milk.

			»Setzt euch!«, brüllt Mr Thompson. Es ist ungewohnt, ihn brüllen zu hören, und der Schock reicht aus, dass wir uns an den leeren Tisch direkt gegenüber vom Lehrerpult setzen. Milk knallt seine Schultasche auf den Tisch, öffnet sie unter Murren und kramt darin herum. Dann dreht er sich um und starrt Ram wütend an. Ram schnuppert in der Luft, verzieht das Gesicht und wedelt wieder mit der Hand vor seiner Nase herum.

			Milk schüttelt den Kopf und fährt sich mit der Zunge über die Zähne. »Warum sagst du eigentlich nichts?«, fragt er mich. »Warum muss immer ich unser Revier verteidigen?«

			»Ruhe, ihr beiden!«, unterbricht ihn Mr Thompson. »Gib mir bitte den Schokoriegel, Jaylon.«

			»Was?« Offenbar befinde ich mich noch im Halbschlaf.

			»Den Schokoriegel. Ich will hier im Klassenzimmer kein Essen sehen. Ich gebe ihn dir nachher wieder.«

			Jetzt bin ich wach. »Sie wollen im Klassenzimmer kein Essen sehen? Ist das irgend so eine Vorschrift?« Ich lege die Hand auf die Brust, als würde jeden Moment die Nationalhymne abgespielt. »Bitte schön, Sir: Jetzt ist er weg.« Und ich bin froh, dass ich trotz allem immer noch für ein paar Lacher sorgen kann.

			»Spiel hier nicht den Clown, Jaylon. Gib ihn mir. Du kannst ihn in der Mittagspause wiederhaben.«

			»Was macht das für einen Unterschied?«, frage ich. »Ich behalte ihn doch in der Tasche.«

			»Das macht insofern einen Unterschied, weil ich dich bitte, ihn mir zu geben.« Mr Thompson gibt mit der Hand Zeichen, als wollte er den Verkehr regeln. Er versucht tatsächlich, strenger zu sein als sonst, und man merkt, dass er es nicht gewohnt ist, weil er das falsche Thema gewählt hat. Oder in diesem Fall den falschen Schokoriegel. Ich bezweifle, dass Mr Simmons von dieser Vorstellung beeindruckt ist.

			»Sie bekommen ihn nicht«, erkläre ich. »Vergessen Sie einfach, dass Sie ihn gesehen haben, und machen Sie mit dem Unterricht weiter, okay?«

			»Sag mir nicht, was ich tun soll!« Mr Thompson schlägt mit den Händen auf unseren Tisch und beugt sich nach vorn. Er riecht nach Lösungsmittel und Tabak. »Gib mir den Riegel!«

			Ich rühre keinen Finger. »Sie bekommen ihn nicht«, wiederhole ich.

			Mr Thompsons Blick zuckt zu Mr Simmons. »Dann verlasse das Klassenzimmer. Warte draußen vor Mr Wallace’ Büro. Nach dem Unterricht treffen wir uns dort. Ich bin sicher, Mr Wallace wird mit Interesse hören, dass dir ein Snack wichtiger ist als deine Bildung.«

			Ich stehe auf und klemme meine Tasche unter den Arm. Ein Raunen geht durch die Klasse und Ram kann sich natürlich ein Lachen nicht verkneifen. Milk dreht sich um. »Was lachst du, du Wichser?«

			»Halt den Mund!«, stößt Mr Thompson hervor.

			Ich öffne die Tür und trete hinaus auf den kühlen Korridor. Ich habe nie begriffen, weshalb man wegen schlechten Benehmens aus dem Klassenzimmer geworfen wird. Für die meisten Kids kommt ein Rauswurf einem Bonus, einer Belohnung, gleich. Mr Thompson hat alles ganz falsch verstanden. Mein Milky Way als Snack zu bezeichnen, ist so, als würde man Marsha erzählen, ein Kreuz sei nichts weiter als zwei Holzstücke. Mein Milky Way ist mehr als ein Snack: Es ist ein Zeichen, ein Symbol, ein Leuchtfeuer. Es bedeutet Hoffnung. Und die kann er mir nicht nehmen.

			Als Milk auftaucht, sitze ich schon seit zwanzig Minuten auf unserer Bank. Ich hatte wieder versucht, auf dem Klo zu schlafen, aber es war mir nicht bequem genug. Die fünfzehn Minuten in der Frühstückspause hatten ausgereicht, um etwas wählerischer zu werden und auf mehr Komfort zu achten, als ihn ein stinkendes Klo bieten kann.

			Ich hatte in der Bibliothek vorbeigeschaut, aber Miss Guney war nicht da. Ihre Assistentin stellte zu viele Fragen: Warum ich nicht im Unterricht bin, welche Bücher ich lesen und wo ich sitzen will. Offensichtlich traute sie mir nicht, und mir war klar, dass sie es mir nicht erlauben würde, für eine Stunde die Augen zuzumachen. Ich war aufgeschmissen. Ich bin nicht mal in die Nähe von Mr Wallace’ Büro gegangen.

			»Du hättest den Schokoriegel essen sollen«, meint Milk und stopft sich eine Handvoll Pommes in den Mund. »Die Yoots müssen das nicht unbedingt mitkriegen, Bro.«

			»Was?«

			»Dass du dich so anstellst … wegen einem Stück Schokolade. Das ist voll schräg. Es ist nur ein Schokoriegel, Mann.«

			»Und was war das vorhin mit unserem Tisch? Es ist nur ein Tisch, oder?«

			»Das war was anderes. Da ging’s ums Prinzip.«

			»Ach ja? Hier auch!«

			Milk schüttelt den Kopf und stopft noch mehr Pommes in sich hinein. Die Satelliten begeben sich nach und nach in ihre gewohnte Umlaufbahn um die Bank, und wir begrüßen sie: die Jungs mit einem Kopfnicken und einer Berührung der Fäuste und die Mädchen mit einem Kopfnicken und einem Lächeln. Die Yoots treffen vor dem Hot Chick! ein und ziehen ihre eigenen Satelliten wie einen langen Kometenschweif hinter sich her. Sie bleiben vor der Tür stehen, bilden Grüppchen und gehen dann ins Restaurant.

			»Willst du was essen, Bro?«, fragt Milk.

			Ich gebe keine Antwort, sondern beobachte die Yoots, und dann habe ich eine Idee. Der Milky Way weckt in mir die Wanderlust, die Sehnsucht nach neuen Grenzen. Ich sehe, wie die Yoots sich an die Fenster und an die Theke lehnen und sich auf die Tische setzen. Ich spüre den Schokoriegel in meiner Brusttasche, direkt neben meinem Herzen. Ich denke über Regeln, Grenzen und Ge- und Verbote nach … wie weit ich gehen kann … wie weit es gehen wird.

			»Ja, Mann, ich hol mir was zu essen«, erwidere ich und stehe auf. »Das wird ein Festmahl, Bro.«

			Ich schlage eine Richtung ein, die sofort Aufmerksamkeit erregt. Ich spüre die Blicke, höre, wie die Gesprächsthemen gewechselt werden, spüre die Spannung in der Luft, die Erwartung.

			Als ich vor der Tür des Restaurants stehe, ist mir klar, dass in diesem Moment die Scheinwerfer auf mich gerichtet sind, und als ich hineingehe, habe ich das Gefühl, eine Bühne zu betreten. Ich habe mir das Hot Chick! so lange von außen angesehen, dass es sich drinnen jetzt ganz unwirklich anfühlt. Ich hatte es mir ganz anders vorgestellt: vollgestopft mit Kram und mit bemalten Wänden.

			»Du hast dich wohl verirrt, Kumpel«, meint Chacks. Er kommt geradewegs auf mich zu, stellt sich vor mich hin und neigt den Kopf wie ein Büffel. »Das Crap ist nebenan, kapiert?«

			»Ich hab mich nicht verirrt«, sage ich. »Ich dachte, ich sollte zur Abwechslung mal das Essen hier probieren.«

			»Einen Scheiß wirst du probieren.«

			Hier drin herrscht dieselbe Hierarchie wie bei den Boyz. Da sind die waschechten Yoots, die Ehrenmitglieder und die Möchtegern-Yoots. Zusammen sind sie genug, um das Restaurant zu füllen, aber nur Ram, Chacks und zwei andere – K2 und Dollar – sind richtige Yoots, und die vier haben sich jetzt direkt vor mir aufgebaut. Die anderen werden sich nicht einmischen – sie wollen nichts riskieren –, aber trotzdem sind es vier gegen einen.

			»Was dann?«, sage ich. »Wollt ihr ein Geschäft machen? Vielleicht kann ich meinen Kundenkreis erweitern. Wollt ihr ein paar Pillen kaufen? Die sind echt gut.«

			»Du hast nichts, was du uns verkaufen könntest«, meint Chacks.

			»Nein? Wie wär’s mit ein paar grünen? Oder weißen?«

			»Mein Freund hier hält sich für einen Witzbold«, sagt Ram. »Er findet das komisch, Bro. Wirst du es auch noch komisch finden, wenn du eine Kugel im Kopf hast, Jay?« Er ahmt mit seiner Hand eine Pistole nach und setzt mir seinen Zeigefinger an die Stirn. Ich lass es zu. »Glaubst du, du kannst hier so einfach reinmarschieren?«

			»Wie wär’s mit ein paar roten?«, frage ich. »Oder doch gelbe?«

			»Was laberst du da von was Rotem?«, mischt sich K2 ein. »Das einzig Rote, was du sehen wirst, ist das Blut auf deinem Hemd, wenn ich dich absteche, Kumpel.«

			»He! He!«, ruft der Mann hinter der Theke, er trägt eine rot-weiße Uniform und hat das Hot-Chick!-Logo vorn auf seiner Schürze. »Ich will hier drin keinen Ärger! Wenn ihr Ärger machen wollt, dann verschwindet!«

			»Ich will auch keinen Ärger!«, erkläre ich über die Schultern der vor mir Stehenden hinweg. »Ich will mir nur was zu essen kaufen. Ihr handelt wohl nicht mit harten Drogen, was?« Ich hole mein Milky Way aus der Tasche und streiche mit den Fingern das Einwickelpapier glatt. »Wie wär’s mit einem Milky Way? Wollt ihr ein Milky Way kaufen?«

			K2 will mir den Riegel aus der Hand schlagen, aber ich ziehe sie noch rechtzeitig zurück. 

			»Aber, aber, K«, sage ich. »Kein Grund, gleich unfreundlich zu werden, Kumpel. Ich werd mal einen Blick auf die Speisekarte werfen. Dann bin ich auch gleich wieder weg, okay?«

			Ich versuche, an ihm vorbeizukommen, aber er bleibt stur stehen.

			»Woher kommt eigentlich der Name K2?«, frage ich.

			»Das ist ein Berg«, erklärt er. »Der gefährlichste Berg der Welt, Kumpel.«

			»Aber nicht der größte, oder? Du solltest mehr Ehrgeiz zeigen, Kumpel. Aber das ist typisch Yoot, stimmt’s? Ihr wollt immer ein bisschen höher hinaus.«

			»Mein Freund hier will wohl unbedingt sterben«, meint Ram.

			»Was? Ist das Essen hier so schlecht?« Ich versuche, langsam um die Mauer der Yoots herumzugehen. Dollar, der am Ende der Reihe steht, tritt ein Stück zur Seite und versperrt mir den Weg.

			»Du solltest mich durchlassen, Alter«, sage ich. »Schließlich verhelfe ich euerm Restaurant zu einem guten Geschäft.«

			»Gar nichts wirst du tun«, erklärt Dollar.

			»Das könnt ihr draußen regeln!«, ruft der Mann hinter der Theke. »Ich sagte, ich will keinen Ärger! Wenn ihr Ärger macht, kriegt ihr alle Hausverbot! Ich will nicht, dass ihr meine Gäste stört!«

			»Gäste?«, entgegnet Ram. »Ohne uns hättest du gar keine Gäste, Kumpel!«

			»Ich meine es ernst. Wenn ihr Ärger macht, schmeiß ich euch raus!«

			»Ihr habt den Mann gehört«, sage ich.

			Dollar lässt den Blick von mir zur Theke wandern und wieder zurück. Chacks packt ihn am Arm und zieht ihn zur Seite.

			Ich gehe zur Theke und checke die Speisekarte. Und ich denke: Nein, ich will nicht sterben, ich will leben. Aber wenn man nicht ganz genau hinsieht, kann man das leicht verwechseln.

			Ich bestelle eine Box scharfe Chicken Wings mit Pommes und eine Dose Cola. Während ich auf mein Essen warte, lehne ich mich an die Theke und trommle mit den Fingern.

			Dollar kommt herüber, bestellt sich was zu trinken, stellt sich seitlich an die Theke und starrt mich an. Er sagt kein Wort, sondern durchbohrt mich mit seinen Blicken.

			Hinter mir kommt ein Gespräch in Gang, aber es geht um etwas anderes, nicht um mich. Ich kann gar nicht glauben, wie einfach das ist. Dollar kann mich so lange anstarren, wie er will – ich könnte das den ganzen Tag aushalten. Sie können reden und drohen, so viel sie wollen, es juckt mich nicht. Es hat nichts zu bedeuten. Du überschreitest bestimmte Grenzen, und die Welt verändert sich … du veränderst dich. Manchmal bleibt die Welt aber auch, wie sie ist – sie wirkt nur auf einmal größer.

			Ich bezahle mein Essen und bedanke mich so lautstark, dass das ganze Restaurant mitkriegt, was für gute Manieren ich habe. Dann gehe ich aufrecht, langsam und ruhig zur Tür. Ram und K2 stellen sich mir in den Weg.

			»Erst wolltet ihr mich nicht reinlassen und jetzt lasst ihr mich nicht raus«, seufze ich. »Entscheidet euch mal, Kumpels.«

			»Was soll das, Jay?«, fragt Ram. »Neue Anweisungen von den Boyz? Mehr kannst du nicht? Wir werden eure Kunden und euer Revier übernehmen. Du kannst dein Essen ruhig hier kaufen, Mann, aber wir wissen, worauf es wirklich ankommt. Die Yoots werden bald das Sagen haben. Und ihr seid nichts als ein Haufen Scheiße, Kumpel.«

			Ich hole ein Stück Pommes aus der Tüte und beiße lässig davon ab. »Bist du fertig?«, frage ich und deute mit dem angebissenen Pommesstück auf ihn.

			»Raus!«, schreit der Mann hinter der Theke.

			Ram und K2 bilden eine schmale Gasse, und ich zwänge mich hindurch, um zur Tür zu gelangen. »Danke«, verabschiede ich mich. »Es war mir ein Vergnügen.«

			Ich trete ins Freie und lasse erst mal ordentlich Luft ab. Ich hätte eine Fahne mitnehmen und aufstellen sollen. Vielleicht hätte ich mein Milky Way dalassen sollen. Aber ich will es bei mir haben. Ich brauche den Schutz. Vielleicht sollte ich mir einen ganzen Karton voll besorgen und ein Team zusammenstellen.

			Milk glotzt mich mit offenem Mund an, als ich zur Bank zurückkomme, als sei ich ein Gespenst. »Was zum Teufel war das denn?«, fragt er.

			»Ich dachte, wenn ich mal was anderes probiere, kriege ich vielleicht wieder Appetit«, erkläre ich. »Pommes gefällig?«

			»Bleib mir weg mit dem Scheiß«, sagt er und rückt ein Stück zur Seite.

			Achselzuckend stecke ich mir ein paar Pommes in den Mund, und dabei merke ich, dass meine Hand zittert. Ich hab immer noch keinen Hunger und ich muss die Fritten mit Cola hinunterspülen. Sofort rebelliert mein Magen und ich kann nichts mehr essen. Mit einer theatralischen Geste werfe ich die Box mit Chicken Wings und Pommes in den Mülleimer. Dann klatsche ich in die Hände und reibe sie aneinander.

			Ich lasse noch einmal Minute für Minute Revue passieren: Ich bin noch hier. Ich habe ein Milky Way gekauft und bin noch hier. Ich habe mir mein Mittagessen im Hot Chick! besorgt und bin noch hier. Das nenne ich Fortschritt. Und warum jetzt aufhören? Warum aufhören? Ich kann überall hin. Ich kann sogar fortgehen.

		

	
		
			SECHZEHN

			Die Boyz wissen nichts davon, aber ich habe etwas Geld gespart. Jedes Mal, wenn ich und Milk unseren »außerschulischen Aktivitäten« nachgegangen sind, habe ich etwas von dem Geld beiseitegelegt – nicht viel, aber es reichte für ein Zugticket und um vielleicht ein paar Wochen davon leben zu können. Ich habe Verwandte in Nottingham: der Bruder meines Dads und seine Familie. Früher, als meine Eltern noch zusammen waren, haben wir ihn oft besucht, aber seit ihrer Trennung habe ich ihn nicht mehr gesehen, und ich glaube, mein Dad auch nicht. Ich habe mich immer gut mit ihm verstanden, und ich hoffe, er weiß das noch und kann mir wenigstens ein Sofa anbieten. Ich mache mir nichts vor: Meine Chancen sind gering, aber ich muss es versuchen. Welche Möglichkeiten habe ich sonst noch? Hinter mir stapeln sich die Leichen, und wenn ich hier bleibe, steche ich Ram ab, oder auch nicht. Wenn nicht … na ja … ihr wisst ja … es gibt kein Nein. Ich muss mir etwas anderes überlegen, und das Einzige, was mir einfällt, ist, fortzugehen. Warum muss ich es so einfach akzeptieren? Im Moment würde ich überall hingehen, nur um einmal wieder richtig schlafen zu können.

			Marsha war gestern Abend auf einer Kirchenversammlung, und das gab mir Gelegenheit, früh ins Bett zu gehen. Je dunkler es wurde, desto beängstigender fand ich die Vorstellung, ins Bett zu gehen. Es war fast so, als würde die Sonne von einem riesigen blutverschmierten Matratzen-Dämon ausgelöscht werden. Ich dachte, wenn ich mich rechtzeitig darauf vorbereite, wenn ich die Nacht respektiere, wenn ich das alles tue, solange noch genügend Leute auf der Welt wach sind, um mich zu entlasten, würde der Dämon mich in Ruhe lassen.

			Und es hat funktioniert. Um halb acht lag ich im Bett und schlief ein! Aber als Marsha um halb neun nach Hause kam und mich weckte, machte sie damit alles zunichte. Mein sorgsam ausgeklügelter Plan wurde völlig über den Haufen geworfen. Auf einmal war ich so wach wie nie zuvor. Und das blieb auch so, bis ich das Gefühl hatte, der einzige Mensch auf dem Planeten zu sein, der noch wach war. Ich bildete mir ein, dass ich von einem Satelliten überwacht wurde, dass auf einem Bildschirm im Kontrollraum der Geisterwelt ein Licht blinkte und genau anzeigte, wo ich war und warum ich noch wach war. Und natürlich hatten sie ihre Spione und Kameras, die ganze Wohnung war verwanzt. Wenn ich nicht bald etwas Schlaf bekomme, zerfalle ich zu Staub.

			»Du siehst zufrieden aus«, meint Marsha, als ich in die Küche schlurfe. Sie sitzt am Tisch und liest in einem in Leder gebundenen Gebetbuch.

			»Wird dir das Beten denn nie langweilig?«, frage ich, und meine Stimme klingt dabei wie ein Elektrorasierer, dem der Saft ausgeht. Ich nehme den Orangensaft aus dem Kühlschrank und schenke mir ein Glas ein.

			»Und wird es dir nie langweilig, so frech zu sein? Nein … mir wird das Beten nicht langweilig. Der Herr kann einen nicht langweilen. Du könntest genauso gut fragen, ob es einen langweilt, zu atmen oder zu essen. Das Beten ist ein menschliches Grundbedürfnis, auf das zu viele Menschen verzichten und die dann darunter leiden. Wie du.«

			Ich halte das kühle Glas an meine Stirn. »Ich komm ganz gut ohne Beten aus«, erkläre ich.

			»Das sieht dir ähnlich.«

			»Ich weiß nicht, ob ich noch länger in diesem Zimmer bleiben kann, Marsh.«

			»Was soll das heißen?«

			»Es sind diese Statuen … und die Bilder. Sie machen mich nervös. Ich kann nicht mehr schlafen.«

			»Sie machen dich nur nervös, weil du etwas zu verbergen hast.«

			»Nein, hab ich nicht!«, protestiere ich und nehme abrupt die Hand von der Stirn. Dabei vergesse ich völlig das Glas, und der Orangensaft ergießt sich über meine Seite und über den Fußboden.

			»Nein, hab ich nicht!«, äfft Marsha mich mit schriller Stimme nach. »Da haben wir’s ja. Damit wäre bewiesen, dass ich recht habe: Du hast etwas zu verbergen. Du bleibst, wo du bist. Und wisch das auf.«

			»Das ist nicht fair.« Ich stelle das Glas auf die Arbeitsfläche, trockne mir die Hand an meinem Bademantel ab, nehme die Rolle Küchentücher und wische den Saft auf. Als ich mich bücke, brummt mir der Schädel.

			»Ich hab deiner Mutter ein Versprechen gegeben, und ich glaube nicht, dass ich dieses Versprechen schon eingelöst habe. Ja, wenn ich dich so jammern höre, dann weiß ich, dass es noch nicht eingelöst ist.«

			»Aber was hast du mit mir vor? Was soll die neue Statue?«

			»Ich dachte, sie würde dir guttun.«

			»Woher hast du sie überhaupt? Hast du irgendwo ein Geheimversteck? Beamt Gott sie herunter, wenn du sie brauchst?«

			»Ich habe Freunde, Jaylon. Gute Freunde.«

			»Es sind Statuen, Marsh.«

			»Ich spreche nicht von den Statuen.«

			Es klingelt an der Tür. Marsha steht rasch auf und eilt an mir vorbei in den Flur. Sie geht an die Sprechanlage, und ihre Stimme klingt freundlich und gut gelaunt. Ich höre, wie sie die Wohnungstür öffnet und angelehnt lässt. Dann kommt sie zurück in die Küche.

			»Es ist Hannah«, sagt sie. »Sie ist auf dem Weg nach oben.«

			»Jetzt? Warum kommt sie um diese Zeit?«

			»Sie war gestern Abend mit ihren Eltern bei der Versammlung. Ich hab ihr gesagt, dass dein Verstand frühmorgens am besten funktioniert, und wir haben ausgemacht, dass sie vorbeikommt, wenn du am aufnahmefähigsten bist.«

			Hannah hilft mir bei den Hausaufgaben, weil ich aus der Übung bin, aber es gefällt mir nicht, dass Marsha sie in ihre Pläne einweiht. Da stimmt was nicht, wenn deine Freundin mit deiner Familie so auf vertraut macht, vor allem hinter deinem Rücken.

			»Wie spät ist es?«, frage ich.

			»Kurz vor neun.«

			»Neun?«

			»Du solltest nicht immer so viel jammern. Und zieh dir was Anständiges an.« Marsha lächelt und ihre Augen funkeln. Das gefällt mir nicht. Meine Freundin und meine Tante machen gemeinsame Sache: Das ist nicht richtig.

			Früher konnte ich mit Mathe was anfangen, aber jetzt wird mir ganz schwindlig vor lauter Buchstaben und Zahlen, und ich kann mich nirgends festhalten, um mich über Wasser zu halten. Was Mathe betrifft, geht es mir so wie einer Fußballmannschaft, die in die Premier League aufsteigt, einen Vorgeschmack davon bekommt, wie es ist, zu den ganz Großen zu gehören, und die dann am Ende der Saison wieder absteigt. Und wenn sie erst mal abgestiegen ist, verliert die Mannschaft ihr Selbstvertrauen, ihre Sponsoren und ihre Fans, und es folgt der unaufhaltsame Absturz. Als ich auf die weiterführende Schule kam, gehörte ich zu den Besten, aber jetzt bin ich einer von den Schwächsten in der Klasse. Ich habe vergessen, wie das alles geht. Ich verfüge nicht einmal mehr über Grundkenntnisse.

			»Nein … sieh mal.« Hannah nimmt mir das Buch weg, und ich merke, wie genervt sie ist.

			Marsha steckt den Kopf durch die Küchentür. »Ich gehe jetzt zur Kirche.«

			»Schon wieder?«, sage ich.

			»Ja. Hast du ein Problem damit?«

			»Nein.«

			»Wie macht er sich denn?«, erkundigt sich Marsha.

			»Na ja … ganz gut«, meint Hannah.

			»Mir geht’s prima. Bye, Marsh!«

			Marsha winkt kurz und verlässt die Wohnung.

			Zumindest in Hannahs Gegenwart verwandelt sich Marsha nie in den Tödlichen Lampenschirm. Dann ist sie das komplette Gegenteil, sozusagen ihr alter ego, aber irgendwie macht das alles nur noch schlimmer.

			»Willst du eine Pause machen?«, frage ich.

			»Wir haben doch gerade erst angefangen!« erwidert Hannah.

			»Wir könnten unsere Batterien aufladen, verstehst du? Uns ein wenig hinlegen.«

			»Unsere Batterien aufladen? Was ist das denn für ein Spruch?« Sie dreht sich zur Seite, schlägt die Beine übereinander und verschränkt die Arme. »Gar nichts werde ich tun, wenn du das so ausdrückst. Ich bin doch keine Maschine.«

			Ich lehne mich beleidigt zurück. »Warum gehst du dann nicht auch zur Kirche? Wahrscheinlich amüsierst du dich da sowieso besser.«

			»Was soll das heißen?«

			»Das soll heißen, dass du anscheinend lieber mit meiner Tante zusammen bist als mit mir. Das ist für einen Mann nicht gerade schmeichelhaft.«

			»Das ist doch Blödsinn.«

			»Wirklich? Mathe ist abartig öde. Buchstaben und Zahlen passen einfach nicht zusammen.«

			»Das nennt man Gleichungen.«

			»Ist mir doch egal, wie man das nennt.« Mit einer Handbewegung fege ich die Bücher vom Tisch, wie schon das Essen vom Chinesen.

			»Warum tust du das?« Hannah wirkt schockierter, als ich erwartet hatte. Und wie ich meine Schulbücher so auf dem Boden liegen sehe wie erschossene Vögel, wird mir wieder mal bewusst, wie nahe an der Oberfläche diese Dunkelheit doch ist, wie ein ölverschmutzter Strom, der unter meinen Füßen entlangfließt.

			Ich beuge mich nach vorn und reibe mir mit den Händen übers Gesicht. »Es ist doch sowieso alles egal.«

			»Es ist nicht alles egal! Wenn du dich anstrengst, kannst du die Prüfungen bestehen.«

			»Ich werde sie nicht bestehen.«

			»Woher willst du das wissen?«

			»Ich weiß es einfach.« Ich nehme eine Hand vom Gesicht und taste, ohne hinzusehen, auf dem Tisch nach Hannahs Hand, obwohl sie die Arme noch verschränkt hat. Schließlich gibt sie auf und legt ihre Hand auf meine. Ich schiebe meine Finger zwischen ihre und sie drückt meine Hand.

			»Ich verlasse die Schule«, erkläre ich.

			»Wovon redest du?«

			»Ich gehe weg. Ich verlasse die Siedlung. Ich verlasse Hackney. Ich verlasse London.« Und während ich das sage, scheint sich der Anteil an Sauerstoff in der Luft zu erhöhen. Ich habe das Gefühl, als hätte ich die Flügel des heiligen Michael auf meinem Rücken, als könnte ich vom Balkon springen und geradewegs nach Nottingham fliegen.

			Hannah zieht ihre Hand weg. »Du willst weggehen? Was hat das zu bedeuten?«

			Ich lande wieder auf dem Boden der Tatsachen. »Ich muss nur mal eine Weile fort. Die Boyz …ich soll etwas tun, was ich nicht tun will. Sie … Shads gehört nicht zu denen, die ein Nein akzeptieren.«

			»Das hört sich gar nicht gut an.« Sie hat die Arme wieder verschränkt.

			»Nein, und deshalb will ich auch weg.«

			»Du ziehst deine Gang mir vor?«

			»Ich ziehe sie dir nicht vor: Das ist der Punkt. Ich ziehe mich ihr vor. Warum kommst du nicht mit?«

			»Mitkommen? Wohin willst du denn?«

			Auf einmal glaube ich, dass ich es ihr nicht sagen kann. Und wenn ich ihr nicht einmal sagen kann, wohin ich gehe, was kann ich ihr dann überhaupt sagen? Ich kann ihr nicht sagen, warum ich fort muss. Ich kann ihr nicht sagen, wohin ich gehe. Ich hätte nicht gedacht, dass alles so schwierig ist. Nicht die Sache mit mir und Hannah. Das war noch das Gute daran.

			Eine Weile herrscht Schweigen.

			»Okay«, sagt sie schließlich. »Warum musst du fort?«

			»Das kann ich dir nicht sagen.«

			»Hab ich das richtig verstanden?«

			»Ja. Ich kann es dir nicht sagen.«

			Wieder herrscht Stille.

			»Du kannst jetzt nicht einfach fortgehen«, sagt Hannah. »Hast du schon vergessen, was letzte Woche gewesen ist? Du kannst das nicht einfach tun und dann verschwinden. Das sollte dir doch etwas bedeuten.«

			Ich möchte jetzt nicht reden, vor allem nicht über Dinge, die so zerbrechlich und so leicht zu zerstören sind.

			»Es hat mir was bedeutet«, murmle ich. Aber weil ich nicht darüber sprechen will, klingt es vermutlich nicht gerade überzeugend. Ich klinge nicht überzeugend. Hannah steht auf, packt ihre Bücher zusammen und steckt sie in ihre Tasche.

			»Wo willst du hin?«, frage ich.

			»Ich dachte, du wolltest mir alles sagen?«

			»Ja … das wollte ich.«

			»Aber du tust es nicht. Wenn es so schlimm ist, dass du es nicht mal mir sagen kannst … wenn es so schlimm ist, dass du die Schule, mich, deine Familie und deine sogenannten Freunde verlassen musst … dann … dann frage ich mich, ob wir überhaupt zusammen sein sollten.«

			»Willst du dich trennen?«

			»Nein, das habe ich nicht gesagt. Aber vielleicht haben wir keine andere Wahl. Ich kann nicht mit jemandem zusammen sein, der nicht ehrlich zu mir ist.«

			»Ich bin ehrlich zu dir!«

			»Nein, bist du nicht. Du hast nur gesagt, du könntest mir nicht erzählen, was los ist.«

			»Ja, das war doch ehrlich!«

			»Das ergibt doch alles überhaupt keinen Sinn. Wenn du die Schule verlassen willst, dann hat es doch gar keinen Zweck, dass ich dir helfe. Und wenn du mit mir nicht über etwas sprechen kannst, das so wichtig ist, dass du deshalb weglaufen musst, dann hat es keinen Zweck, dass ich überhaupt hier bin.«

			»Kannst du … kannst du mir nicht einfach vertrauen? Mir noch eine Chance geben?«

			»Wie viele Chancen willst du denn noch?«

			Das ist eine schwierige Frage. Ich bin nicht sicher, wie viele Chancen ich noch brauche. Ich will mich nicht unter Wert verkaufen. »Ich bin nicht so schlecht«, sage ich und starre dabei auf meine Füße.

			»Weißt du, wie sich das anhört? Das klingt, als wolltest du dir das einreden. Weißt du, warum ich so gerne in die Kirche gehe? Weil ich dann den Dingen ins Auge sehen kann. Ich weiß, ich kann mich nicht verstecken. Ich kann mir nichts vormachen. Aber du klingst so, als würdest du dir etwas vormachen.«

			Sie steht mit der Tasche über der Schulter in der Küchentür.

			»Lauf weg, wenn du willst«, sagt sie. »Aber ich komme nicht mit. Nicht deshalb, weil ich die Schule beenden will, um was aus meinem Leben zu machen, oder weil ich nie meine Freunde und meine Familie verlassen würde, um bei dir zu sein, sondern weil du dir weiter was vormachen wirst, wenn du jetzt davonläufst. Und dabei mache ich nicht mit.«

			Die Wahrheit türmt sich in mir auf, und am liebsten würde ich sie rauslassen. Am liebsten würde ich ihr alles sagen. Aber wenn ich ihr alles erzählen würde, würde sie nie mehr mit mir sprechen. Vermutlich würde sie sogar die Polizei rufen. Das ist kein gutes Zeichen, oder? Und … selbst wenn sie ihre Meinung ändern und Ja sagen würde … wenn sie mit mir kommen und man mich schnappen würde, was dann? Dann würde sie in die ganze Sache mit hineingezogen werden. Und das will ich nicht.

			»Du musst über vieles nachdenken«, meint Hannah.

			»Ich habe es satt nachzudenken. Mein Kopf kann nicht mehr denken.«

			»Okay … vielleicht denkst du nicht richtig nach. Ich sehe dich morgen in der Kirche. Vergiss das Abendessen nicht. Und denk nicht einmal daran, nicht zu kommen oder dir eine Ausrede auszudenken. Ich werde kein Nein akzeptieren.«

			Hannah geht und nimmt die ganze Luft, das Leben und die Farbe mit. Es ist seltsam … ich habe das Gefühl, als hätte ich ihr zu viel erzählt, dabei habe ich ihr eigentlich überhaupt nichts erzählt.

		

	
		
			SIEBZEHN

			Eigentlich wollte ich mich tagsüber aufs Ohr legen und versuchen zu schlafen, weil ich am Tag nicht so unter Druck stehe, aber dann kam eine SMS von Diggy, in der stand, dass er mit mir reden müsse. Das hörte sich irgendwie nicht gut an.

			Die Boyz haben sich am Rande der Downs genau gegenüber der Siedlung auf zwei Bänken niedergelassen. Sie sitzen so ziemlich nach Alter verteilt: die Youngers auf der einen und die Olders auf der anderen Bank, und einige stehen zwischen den Bänken herum.

			Ich entdecke Diggy sofort.

			»Was ist los, Digs?«

			»Lass uns ein Stück gehen«, meint er.

			Er wartet, bis wir außer Hörweite der Boyz sind. »Was war das gestern für ein Scheiß?«

			»Was für ein Scheiß?«

			»Dass du diese Yoot-Hühnerkacke gegessen hast.«

			»Ich weiß nicht … ich wollte es nur mal probieren.«

			»Du solltest keinen Ärger machen. Du solltest Ärger vermeiden. So was kommt nicht gut an, Bro. Kapiert? Das sieht so aus, als wolltest du überlaufen.

			»Was meinst du mit überlaufen?«

			»Ins Yoot-Revier überwechseln … Es hat den Anschein, als wolltest du zu den Yoots, als würdest du mit den Yoots sympathisieren. Wir haben diese Regeln aus gutem Grund, okay? Wir müssen wissen, wo wir stehen. Du hältst dich für clever, aber das war nicht clever, Bro. So was gibt Ärger.«

			»Echt?« Diese Information überrascht mich.

			»Ja … ich hab gehört, was in dem Bus vorgefallen ist … und deswegen und wegen der Sache gestern hat Shads Sorge, dass du es nicht tun wirst.«

			»Dass ich was nicht tun werde?«

			»Dass du Ram nicht kaltmachen wirst.«

			»Klar werd ich ihn kaltmachen, Bro!«, erwidere ich mit ungewollt schriller Stimme. Marsha hat recht: Ich muss sie wirklich besser unter Kontrolle halten.

			»Gut«, sagt Diggy, aber er wirkt nicht überzeugt. »Shads hätte es nicht so weit gebracht, wenn er nicht so gründlich wäre … wenn er nicht auf jedes Detail achten würde.«

			»Was meinst du damit?«

			»Shads glaubt, dass du einen zusätzlichen Anreiz brauchst.«

			Mir ist kalt. »Und was soll das sein?«

			»Wenn du es nicht tust, könnte er seine Aufmerksamkeit deinem Mädchen zuwenden.«

			»Was soll das heißen?«

			»Siehst du … du reagierst so, als ob du es nicht tun willst.«

			»Klar will ich! Ich will nur nicht, dass meine Freundin da mit hineingezogen wird.«

			»Okay, wenn du sichergehen willst, dass das nicht passiert, musst du Ram abstechen. Das kommt nicht von mir, Kumpel. Das weißt du doch, oder? Das sind Shads’ Worte. Ich bin nur der Übermittler. Shads hat seit der Sache neulich Bedenken, und er muss wissen, ob er dir vertrauen kann.«

			»Und was jetzt? Will er meine Freundin bedrohen?«

			»Nein … aber er könnte es tun. Mehr sage ich dazu nicht. Er hat übrigens auch deine Familie erwähnt.«

			»Meine Familie?«

			»Ja.« Diggy streckt die Hände aus und versucht, mich zu beruhigen. »Aber, wie gesagt: Nur wenn du ihn hängen lässt. Du weißt, wie Shads ist: Für ihn gibt es nur Schwarz und Weiß, nichts dazwischen. Wenn du Ram umbringst, bist du wieder sein lieber Junge und die Sache von neulich Nacht ist vergessen. So ist er nun mal – es ist nichts Persönliches, kapiert? Er hat nichts übrig für Gefühlsduseleien. Er hat nämlich gar keine Gefühle, Bro. Deshalb haben die Leute Angst vor ihm.«

			Diggy legt seine Hand auf meine Schulter. Wir sind ein gutes Stück von den Boyz entfernt und ich schaue zurück. Anscheinend kann oder darf ich nur so weit gehen. Dafür wird Shads schon sorgen. Er überwacht jeden Winkel. Er hat mich nicht nur in der Tasche, sondern hält mich auch als Geisel.

			Obwohl es riskant ist, so was gegenüber Diggy zu erwähnen, muss ich es tun. »Also, Digs, mal angenommen, ich würde es nicht tun, okay? Was würde dann passieren?«

			»Was dann passieren würde? Wenn Shads sich was in den Kopf gesetzt hat, dann war’s das. Verstehst du? Es ist ein Job zu erledigen, und er hat dich dafür ausgewählt. Eigentlich solltest du froh darüber sein. Den meisten Boyz, vor allem den jüngeren, würde diese Art von Verantwortung gefallen. Nach Shads’ Meinung hat er dir damit eine Chance gegeben. Und er kennt Mittel und Wege, dass du das akzeptierst. Das meint er nicht persönlich, aber er kann dafür sorgen, dass du es persönlich nimmst. Du, deine Freundin … oder deine Familie.

			Aber sieh mal … es gibt einen Ausweg, Mann. Stech Ram einfach ab. Bring es hinter dich. Und hör auf, dir Gedanken zu machen. Scheiße, Bro … man sieht dir an, dass du gerade total in der Luft hängst. Du musst dich entspannen.«

			»Entspannen, Digs? Entspannen? Weißt du eigentlich, was in den letzten paar Tagen alles passiert ist?«

			»Ich weiß, Bro, aber sieh mal … noch ein paar Tage, und dann ist alles vorbei.«

			»Es wird nicht vorbei sein. Oder? Wie kann alles vorbei sein? Glaubst du, ich stech Ram ab und komme dann am Freitag mit meiner Freundin zum Feuerwerk, als wäre nichts gewesen? Oh yeah, das Leben ist verdammt geil! Ram? Ram, wer? In der letzten Woche habe ich zwei Menschen sterben sehen. Das gefällt mir nicht, Digs. Vielleicht rede ich ja zu viel, aber was soll’s. Du sagst zu mir, ich soll froh sein? Du nennst es eine Chance? Wenn du zu hören kriegst: Nutz die Chance, die ich dir gegeben habe, oder ich werde deiner Familie was tun. Ja, danke, Shads. Ich bin gerührt, das wäre nicht nötig gewesen, echt …«

			Ich schüttele den Kopf, und auf einmal muss ich meinen Nasenrücken zusammenpressen. Da steigt was hoch, und das kann ich mir jetzt nicht erlauben.

			»Bist du fertig?«, fragt Diggy.

			Ich atme tief durch und konzentriere mich auf das Gras.

			»Diese Unterhaltung bleibt unter uns«, erklärt er. »Sonst wird es für dich nur noch schlimmer. Wir haben die Sache für Dienstag geplant – konzentrier dich ganz darauf. Über das, was danach kommt, kannst du dir später Gedanken machen. Mach immer einen Schritt nach dem anderen.«

			Am liebsten würde ich antworten: Es geht nicht um Schritte, Digs, es geht um Leichen. Das ist das Problem. Das ist ein großer, großer Unterschied. Eigentlich hätte es mir helfen sollen, mit Diggy zu reden, aber das Problem ist, dass ihn nichts aus der Ruhe bringt. Er scheint über den Wolken zu schweben.

			Diggy ist schon länger bei den Boyz als alle anderen, und ich glaube nicht, dass er sich noch an die Zeit davor erinnern kann. So ist das mit Digs – er hat bestimmte Wert- und Moralvorstellungen, aber weil er schon so lange bei den Boyz ist, sind es die Moralvorstellungen der Boyz. Für ihn ist das alles ganz normal. So ist die Welt nun mal.

			Diggy prahlt nie herum wie die anderen Boyz, und ich habe wirklich keine Ahnung, ob er jemals das tun musste, was ich jetzt tun soll – oder was ich bereits getan habe. Vermutlich musste er es tun, spricht aber nicht darüber.

			Ich frage mich, wie es wohl bei den Boyz zugehen würde, wenn Diggy die Führung übernehmen würde. Er hat nicht dasselbe Feuer wie Shads und ist nicht so auf Stress aus. Vielleicht ist er tief in seinem Innern der Meinung, dass es nicht so sein müsste. Ich würde ihn gerne fragen, aber ich glaube, ich habe keine Fragen mehr. Ich hab sie schon aufgebraucht.

			Als wir zu den Boyz zurückgehen, werde ich regelrecht dazu gezwungen, mich zu entspannen. Die meisten haben sich mittlerweile um die Bank der Olders versammelt und es werden ein paar Joints herumgereicht. Als ich an der Reihe bin, nehme ich einen kräftigen Zug. Das Zeug ist stark und ich spüre die Wirkung sofort. Vielleicht ist es das, was ich tun muss – mich ins Koma rauchen. Ich inhaliere tief, bis der Stoff mein Inneres erhellt, und dann atme ich ihn ganz langsam aus. Ich nehme noch einen langen Zug, schließe die Augen und habe das Gefühl, als würde ich mich in meinem eigenen Körper zurückentwickeln und schrumpfen wie so eine russische Matroschka-Puppe.

			Ich habe immer geglaubt, zu den Boyz zu gehören, wäre eine gute Sache. Ich habe es immer für einen Bonus gehalten. Ich dachte, ich würde das Leben von seiner besten Seite erleben. Ja, okay, ich bin nicht mit Geld und Privilegien großgeworden. Aber wenn du in so einer Betonwüste aufwächst und jeden Tag ums Überleben kämpfen musst, dann nimmst du dir, was du kriegen kannst. Ich hab’s getan und das ist nun der Preis dafür. Ich dachte, ich sei darauf vorbereitet, aber das bin ich nicht. Ich habe das Gefühl, als würde Shads mich hinter sich her schleifen, und ich kann nichts dagegen tun. Ich sehe mich unter den Boyz um. Ihr Lachen klingt hohl, gar nicht real, weil auch sie mitgeschleppt werden, und sie wissen es nicht mal. Entweder sie wissen es wirklich nicht, oder es ist ihnen egal. Vielleicht denken sie ja, dass es sich lohnt. Dass es den Preis wert ist. Aber wofür lohnt es sich? Immer ein Schritt nach dem anderen. Dienstag. Welcher Schritt kommt danach? Ich sehe keinen.

			Ich nehme noch ein paar Züge, meine Fesseln lösen sich, und ich merke, dass ich müde und hungrig bin. Immer ein Schritt nach dem anderen. Also gut, ich werde mich darauf konzentrieren. Essen und schlafen, essen und schlafen. Nach einem weiteren Zug zupft mich jemand am Ärmel. Ich mache die Augen auf, und Bubs, einer der Olders, sieht mich angepisst an. »Gibst du das Teil jetzt mal weiter, oder was?«, fragt er laut.

			»Ja, ja … sorry, Bro«, sage ich, und die Worte hallen in meinem Kopf wider. Als ich ihm den Joint gebe, fühlt sich mein Arm so wackelig an wie ein Kran, und ich sitze in dem engen Führerhaus fest … es gibt keine Hebel und keine Knöpfe, und ich kann ihn nur mit Gewalt bewegen.

			Bei dem Gedanken wankt der Boden unter meinen Füßen – ich sollte mich hinsetzen, aber weil alle stehen, will ich keine Aufmerksamkeit erregen – sie könnten den Zweifel in meinem Gesicht bemerken. Vielleicht laufe ich ja über, aber nicht zu den Yoots, sondern zu jemand anderem … zu mir. Es gibt einen neuen Jay, einen anderen Jay. Aber was soll ich mit ihm anfangen? Ich finde keinen Zugang zu ihm. Der Boden schwankt wieder, diesmal stärker. Ich brauche einen Halt, einen Rettungsanker. Ich gehe zu Milk. Er plaudert lebhaft zu meiner Linken. Ich rücke näher und versuche zuzuhören.

			»Es war nach dem Fußballspiel, ja?«, sagt er. »Keiner von uns hatte was zu trinken dabei. Alle haben Durst, klar? Wir ziehen uns um und Samuels holt diese große Flasche Coke aus seiner Tasche. Alle wollen was abhaben, aber Big Paolo steht direkt neben ihm und bittet ihn um einen Schluck Coke, okay? Er schleppt eine Menge Gewicht mit sich rum. Und Samuels, ich hätte nicht gedacht, dass er es tun würde, Samuels gibt ihm die Flasche, erlaubt ihm aber nur drei Schluck. Aber kaum hat Paolo die Flasche an den Mund gesetzt, kann er sich nicht mehr beherrschen und kippt sie in einem Zug runter … es muss so was wie Instinkt sein. Er kann einfach nicht aufhören! Da verpasst Samuels ihm einen krassen Schlag in seine beschissenen Eingeweide, Mann!« Milk demonstriert Samuels’ Box-Technik. »Und Paolo spuckt die Coke in hohem Bogen über Samuels’ ganzes Zeug! Über seine Scheißtasche, die Uniform, die Jacke, einfach über alles!«

			Viel Gelächter. »Und was ist dann passiert?«, fragt Slick.

			»Samuels wurde wild, Alter. Er hat Paolo plattgemacht. Alter, der wird nie wieder Coke trinken!«

			Ich versuche mitzulachen, aber anscheinend hab ich weder den richtigen Zeitpunkt noch den richtigen Ton erwischt, denn ich falle total auf.

			Smiles, einer von den Youngers, kommt mit ein paar Schachteln Chicken und Pommes zurück. Als er an mir vorbeigeht, steigt mir der süßlich-scharfe Geruch in die Nase und mein ganzes Gesicht zuckt. Mein Blick folgt den Schachteln und fast hätte ich nach einer gegriffen.

			»Du siehst hungrig aus, Alter!«, meint Bubs.

			»Bist du sicher, dass du was davon haben willst, Jay?«, fragt Smiles so laut, dass es auch alle hören. Obwohl er erst dreizehn ist, nimmt er den Mund schon ganz schön voll. »Du weißt schon, dass das kein Yoot-Chicken ist, oder?«

			Die Boyz in Hörweite finden das voll komisch, viel komischer als es in Wirklichkeit ist, aber das Gras verstärkt alles und nimmt einem die Hemmungen.

			»Ja, Mann. Ich weiß nicht so recht, ob du was davon haben solltest, Jay«, meint Milk. »Jetzt, wo du diesen ganzen Yoot-Dreck gefressen hast, könntest du infiziert sein, verstehst du? Krank, Bro!«

			»Ich hab nichts davon gegessen!«, entgegne ich, aber meine Stimme klingt, als würde sie jemand anderem gehören, und ich frage mich, ob ich überhaupt etwas gesagt habe.

			»Ich hab gesehen, wie du die ganze Schachtel verdrückt hast«, behauptet Milk. »Du konntest gar nicht genug kriegen von dem Scheiß!«

			Wieder folgt Gelächter.

			»Das stimmt nicht …«, erwidere ich, aber meine Stimme wird schwächer, weil ich herauszufinden versuche, was tatsächlich passiert ist. Vielleicht habe ich es ja gegessen. Keine Ahnung. Es ist alles verschwommen.

			»Na, dann los«, meint Smiles und hält mir eine Schachtel hin. Ich greife nach einem Stück Hühnchen. »Nicht das, Kumpel. Das ist reserviert.«

			»Klappe, Smiles!«, sage ich und will mir den Chicken Wing nehmen, auf den ich es abgesehen habe.

			»Er lügt nicht«, erklärt Slick. »Das ist mein Stück, ich hab es mir aufgehoben.«

			Ich will mir ein anderes nehmen. »Das ist auch reserviert«, meint Smiles.

			»Und was ist damit?«

			»Ja, das auch.«

			»Schnauze, Mann!«, sage ich und will mir wieder ein Stück nehmen, aber Smiles reißt die Schachtel weg.

			»Ich kann mich nicht erinnern, dass du dafür bezahlt hast, Jay«, meint Bubs.

			Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll. Ich habe das Gefühl, schon zu viel investiert zu haben, um jetzt leer auszugehen. Ich entdecke einen Hähnchenflügel, an dem noch etwas Fleisch dran ist und nehme ihn mir. »Was ist mit dem? Ist der noch zu haben?«

			Smiles lacht. »Ja … den kannst du haben, wenn du willst, Jay. Iss ruhig meine Reste auf, Kumpel!«

			»Da ist noch Fleisch dran!«, sage ich.

			»Das ist ein Knochen!«, grinst Bubs. »Unser Kumpel hier nagt an einem Knochen! Ich hab immer gesagt, dass die Yoots wie Tiere sind, stimmt’s?«

			»Da ist noch Fleisch dran«, murmle ich und knabbere an dem bisschen Fleisch, das sich bei näherem Hinsehen als Haut und Knorpel entpuppt. Ich stehe da, halte den Flügel in der Hand wie die Freiheitsstatue ihre Fackel, und komme mir dabei ziemlich blöd vor. Ich weiß nicht, was ich tun soll, und die Boyz biegen sich vor Lachen. So komisch war das doch gar nicht.

			»Ich werd mir jetzt selbst was holen«, sage ich schließlich, und es kostet mich meine ganze Energie, mich loszureißen, denn die besondere, extra starke Anziehungskraft der Boyz saugt mich regelrecht an. Ich gehe zur Siedlung zurück.

			»Nach Westhall geht’s in die andere Richtung!«, ruft Milk mir nach.

			Das Gelächter wird lauter, scheint mich zu verfolgen und von den Häuserblocks abzuprallen. Ich werde mir nichts mehr zu essen holen. Ich werde nach Hause gehen und mich hinlegen.

			Marsha ist noch nicht da, als ich nach Hause komme, und ich begebe mich direkt in mein Heiligtum. Ich lasse mich ins Bett fallen, vergrabe meinen Kopf unter dem Kissen und presse es mit beiden Händen gegen meine Schläfen. Ich liege still da, aber meine Gedanken fahren Achterbahn, und ich stehe daneben wie ein besorgter Vater und ringe die Hände. Wir sind so weit voneinander entfernt. Allmählich gelingt es mir, die Bremse anzuziehen – ich atme tief durch und konzentriere mich. Die Fahrt verlangsamt sich, kommt zum Stillstand, und wir sind wieder vereint. Aber wie durch ein winziges Fenster sehe ich plötzlich wieder all die Augen im Zimmer, die mich beobachten, und ich wälze mich hin und her und bin völlig verkrampft. Schließlich nehme ich meine Bettdecke und gehe damit ins Wohnzimmer. Aber dort ist das Jesus-Hologramm und hüllt den Raum in sein grünes Licht. Ich sehe das Bild von der Seite, auf der Jesus lebendig ist, und starre ihn an. Die Welt um mich herum scheint zu verschwinden, wie damals, als ich Sugar Ray erschossen habe. Es gibt nur uns beide, und ich fühle mich wie bei Nacht, völlig ungeschützt, niemand anderer ist da, der die Schuld mindert, die Aufmerksamkeit ablenkt.

			Er schimmert in dem schwächer werdenden Licht, bewegt sich, sein Gesichtsausdruck verändert sich, als würde er nachdenken. Eine Million Gedanken, die Gedanken der ganzen Welt, die Last der Gebete aller Menschen erdrückt ihn. Nun, er hat es ja so gewollt.

			Ich stehe auf und gehe zu dem Bild hinüber. »Wetten, dass du mit meinen nicht umgehen könntest? Sie wären zu schwer. Scheißschwer.«

			Ich beobachte ihn, ohne zu blinzeln, und das Licht im Zimmer verwandelt sich in ein dunkles Blau, die Dunkelheit bricht herein, und Jesus dreht als Ausgleich sein grünes Licht auf.

			»Wo ist sie?«, frage ich. »Wo ist meine Erlösung? Ich habe mich bemüht! Siehst du nicht, dass ich mich bemüht habe?«

			Ich schließe die Augen und lausche. Der Wind heult um den Balkon. Der Kühlschrank klickt und fängt an zu summen wie ein Moskito. Nur ich und du, Jesus.

			»Du weißt, dass du dich nicht verstecken kannst«, sagt eine Stimme.

			Ich reiße die Augen auf und trete einen Schritt zurück. Er starrt mich an.

			»Was?«, frage ich.

			Das war die Stimme von jemand anderem. Ich weiß es. Aber ich weiß nicht, woher sie kam, sie war überall.

			»Du kannst nirgendwo hin. Nicht jetzt.« Seine Lippen bewegen sich nicht. Die Stimme ist in meinem Kopf, aber es ist nicht meine.

			»Auch wenn du wegläufst, wird das Mal bleiben«, sagt sie. »Du bist das Mal.«

			»Aber ich habe doch versucht, es besser zu machen!«, sage ich laut.

			»Hast du? Was hast du getan?« Seine Stimme hallt in meinem Kopf wider. Es muss er sein. Und er hat recht, oder? Was habe ich getan? Erst habe ich Anweisungen befolgt, und dann habe ich versucht, meine Haut zu retten. Macht das irgendwas besser?

			»Der Fleck wird größer«, sagt er. »Ich kenne den Preis.«

			»Was ist der Preis?«

			»Das Töten ist noch nicht vorbei. Das weißt du doch, oder?«

			»Ich will nicht, dass noch jemand stirbt!«

			»Hat irgendjemand danach gefragt, was du willst? Du weißt doch selbst nicht, was du willst. Du hast es nie gewusst. Und jetzt ist es zu spät.«

			»Es kann nicht zu spät sein! Warum ist es zu spät?«

			»Es wird noch jemand sterben«, sagt er, und seine Stimme klingt teilnahmslos, desinteressiert. Er nennt lediglich Fakten. Ich dachte, er sei dafür da, sich zu kümmern und Mitgefühl zu zeigen.

			»Wer wird es sein?«, flüstere ich.

			Ich warte auf eine Antwort, aber er schweigt und lässt mich im Ungewissen.

			»Sag was!«

			»Du magst Ram, oder?«, sagt er, um mir zuvorzukommen. »Du findest ihn witzig. Witziger als Milk. Milk ist dein bester Freund. Aber du traust ihm nicht.«

			Ich wüsste zu gern, woher er das weiß, aber es ist schon so, wie Hannah gesagt hat – er sieht und hört alles.

			»Und Shads, was ist mit ihm? Ist er dein Freund? Liebst du ihn so sehr?«

			»Ich liebe ihn nicht!«

			»Warum schenkst du ihm dann dein Leben?«

			Ich will erwidern, dass ich das nicht tue, aber die Worte kommen mir nicht über die Lippen.

			»Du musst dich entscheiden«, meint er. »Weglaufen ist keine Alternative.«

			»Aber ich hab keine Wahl! Es ist wie bei dir – du wechselst von einem Zustand in den anderen, und dazwischen gibt es nichts. Du kannst nirgendwo hin. Und dann stirbst du. Liebe und Hass spielen dabei keine Rolle. Dafür ist kein Raum.«

			»Der Tod ist erst der Anfang«, sagt eine andere Stimme – sie klingt rauer, gepresster, eine Stimme, die kaum Halt bietet.

			Das Zimmer fühlt sich auf einmal überfüllt an. Ich neige den Kopf zur Seite und beuge mich etwas nach vorn. Aber das genügt nicht. Deshalb bewege ich mich ganz langsam nach rechts. Jesus stirbt.

			»Warst du das?«, frage ich.

			»Der Tod ist erst der Anfang.« Er ist es – er muss es sein –, und wieder ist es eine Stimme, die meinen Kopf erfüllt.

			»Der Anfang wovon?«

			»Ich werde es dir zeigen.« Seine Stimme klingt jetzt eindringlicher, direkter. Vielleicht muss das in seinem Zustand so sein.

			»Wie?«, frage ich.

			»Hilf mir herunter.«

			»Du willst herunterkommen?«

			»Hilf mir. Durchbreche den Kreis, und ich werde dir zeigen, was dazwischen liegt.«

			Ich halte das Bild an beiden Seiten fest und nehme es vom Haken. Er leuchtet dicht an meinem Gesicht.

			»Durchbreche den Kreis«, sagt er.

			Ich kippe das Bild und er verändert sich.

			»Warum schenkst du ihm dein Leben?«, fragt der lebendige Jesus, ohne auch nur eine Sekunde zu verschwenden.

			»Das tue ich nicht!«, erkläre ich.

			»Doch, das tust du.«

			Ich hebe das Bild hoch, bereit, es fallen zu lassen, aber dann bemerke ich eine Gestalt im Türrahmen, und Marshas Tasche liegt auf dem Boden. Da steht sie und sieht mich mit großen Augen an.

		

	
		
			ACHTZEHN

			»Wenn ich mich heute so in der Welt umschaue, sehe ich eine Krise. Ich spreche nicht von Krieg. Ich spreche nicht von Armut oder Krankheit. Ich weiß … ICH WEISS, all diese Dinge sind wichtig. Der HERR weiß, dass sie wichtig sind. Aber wisst ihr auch, warum? WISST IHR, WARUM der Herr diese Dinge GESCHEHEN lässt? Weil die Krise … die WAHRE Krise nicht dort draußen in der Welt ist. Die Krise ist hier.« Es klingt wie Maschinengewehrfeuer, als Pastor Burke sich das Mikrofon mehrmals schnell gegen die Brust schlägt. »DIE KRISE IST IN UNSEREN HERZEN«, schreit er.

			Pastor Burke runzelt die Stirn und seine Augen verwandeln sich in schwarze Knöpfe. Mit dem Mikro in der Hand patrouilliert er vor der Gemeinde auf und ab und seine Speckfalten wabbeln, Schweißperlen bedecken seinen kahlen braunen Schädel.

			Er schafft es, die Kirche in ein Schiff zu verwandeln, das in einen tosenden Sturm geraten ist. Ich schwanke und wiege mich hin und her.

			»SIE BEGINNT HIER«, sagt er und schlägt wieder gegen seine Brust. Die Gemeinde reagiert mit schrillen Rufen. »In unseren HERZEN. Und unsere Herzen sind SCHWACH geworden.

			WIR HABEN ES ZU LEICHT. Heutzutage geht es nur noch darum, uns vor Ärger und Mühen zu bewahren und Zeit zu sparen. Gut … aber was fangen wir mit der gesparten Zeit an? Was fangen wir mit der zusätzlichen Energie an, die wir gespeichert haben? WIR VERSCHWENDEN SIE.

			Es ist paradox, dass wir gerade in dieser Welt voller Annehmlichkeiten, arbeitssparender Geräte, rascher Lösungen und UNMITTELBARER Belohnung … in dieser Welt, die uns MÜHEN ersparen sollte … SO SCHWACH GEWORDEN sind. Und wisst ihr auch, WARUM wir schwach GEWORDEN sind? Weil wir den Kontakt zu unseren HERZEN verloren haben. Und unsere Herzen VERMISSEN uns. Unsere Herzen sitzen neben dem Telefon und warten auf unseren Anruf. Sie sitzen besorgt am Fuß der Treppe, starren auf die Haustür und warten, warten, dass wir nach HAUSE kommen.«

			Laute Amen- und Halleluja-Rufe ertönen, und ich muss mir den Kopf halten und aufstöhnen, um sie von mir fernzuhalten.

			»Unsere Herzen wollen, dass wir nach Hause kommen, denn in unseren Herzen WOHNT Gott. Und Gott hat den Tisch für uns bereitet. Er hat gekocht und das Essen riecht GUT. Das Essen riecht KÖSTLICH. Aber wo sind wir, wenn er uns zu dem Mahl ruft, das er zubereitet hat? Er hat sogar seine Engel ausgesandt, um uns auf den Straßen zu suchen. Trotzdem kommen wir nicht nach Hause. WARUM NICHT?«

			Pastor Burke lässt die Frage in der Luft hängen, während er sich mit einem weißen Taschentuch den Schweiß von der Stirn tupft.

			Ich habe keine Ahnung, wie lange Marsha gestern Abend in der Tür gestanden ist. Aber ihr Blick verriet, dass sie etwas von der Unterhaltung mitbekommen hatte. Obwohl sie nichts sagte, bin ich mir ziemlich sicher, dass sie nur mich gehört hat. Über manche Dinge spricht man besser nicht. Vielleicht fühlt sie sich ja sogar zum Teil verantwortlich. Immerhin wollte sie, dass ich den Herrn kennenlerne … und genau das tat ich gerade.

			Ich hängte das Bild ganz beiläufig wieder an die Wand, sah Marsha beim Verlassen des Zimmers nicht an und versteckte mich bis zum Morgen in meinem Heiligtum. Marsha schaute nicht mal nach, ob ich okay war. Vermutlich kannte sie die Antwort. Das Gras hatte aus meinem Gehirn einen Klumpen Knetmasse gemacht und erst nach Stunden ließ die Wirkung nach. Trotzdem blieb ich auf den Fakten sitzen, oder besser gesagt, auf den Fakten, wie ich sie sah. Und sie waren gar nicht schön. Ich glaube, ich werde verrückt.

			Ich dachte immer, verrückt zu sein, wäre gar nicht so schlecht – ich brauchte mir nur Leo anzusehen: Du lebst in deiner eigenen kleinen Welt, hast keine echten Sorgen und keine Verantwortung. Aber so ist es nicht. Das Problem ist, dass die Verrücktheit real ist. Ich kann nicht einen Schritt zurückgehen und alles von einem wissenschaftlichen Standpunkt aus betrachten. Ich kann nicht einen Schritt zurückgehen und darüber lachen wie über eine Zirkusvorstellung. Mein Verstand ist mein Verstand – damit funktioniere ich, und er schmort in seinem eigenen Saft.

			»Ich will euch die Geschichte von Elija erzählen«, sagt Pastor Burke diesmal leiser. »Ihr alle kennt sie, aber lasst mich eure Erinnerung auffrischen. Nach der Machtprobe mit der Heidin Isebel und deren Anhängern flieht Elija in die Wüste und verirrt sich. Er ist so erschöpft, dass er sich niederlegt und den Herrn bittet, ihn sterben zu lassen. Und was tut der Herr? Der Herr schickt seine Engel aus, um Elija Speis und Trank zu bringen, damit er sich für den Weg, der vor ihm liegt, stärke.

			Wir alle haben uns in der Wüste verirrt. Ihr mögt euch umschauen und sagen: Hier sieht es nicht aus wie in einer Wüste. Vielleicht nicht an der Oberfläche. Aber darunter, wo fruchtbarer Boden sein sollte, genährt durch Liebe, Barmherzigkeit, Aufrichtigkeit, gute Sitten und Wahrheit … dieser Boden ist ausgetrocknet, karg und ohne Leben. Eine Wüste. Und ihr habt euch dort verirrt. Vielleicht denkt ihr: Warum hilft der Herr mir nicht … warum sind hier keine Engel, die mir Speis und Trank bringen? Aber jetzt werde ich euch etwas sagen, das euch möglicherweise nicht zufriedenstellen wird … Die Engel des Herrn SIND DA.«

			Das war’s. Jetzt ist er wieder weggetreten und … Pause vorbei.

			»Sie bringen euch IMMERZU Speis und Trank. Und das ist nur die Vorspeise, das Hors d’oeuvre zum Hauptgang, den der HERR HIER ZUBEREITET HAT.« Pastor Burke schlägt sich wieder gegen die Brust. »Aber ihr IGNORIERT DAS. Und warum ignoriert ihr es? Weil ihr euch die Speisekarte anseht und denkt: Das sieht nicht wie die Vorspeise zu dem himmlischen Festmahl aus, das ich mir erwarte. Das kann es unmöglich sein. Aber wenn ihr nur EINEN MOMENT innehalten würdet und die Kraft und den Mut hättet, AUF EUER HERZ ZU HÖREN, nach Hause zu gehen, den Schlüssel umzudrehen und DIE TÜR ZU ÖFFNEN, würde euch der PRÄCHTIGSTE Empfang bereitet. Ihr könnt nicht bestimmen, wie der Herr kommt. Ihr könnt nicht bestimmen, welches Mahl er für euch in der Küche eures Herzens zubereitet, aber wenn ihr erst einmal davon gekostet habt, werdet ihr erkennen, dass ihr nichts anderes mehr braucht.

			Also … geht heim. Kehrt heim zu eurem Herz, damit es sich nicht mehr zu sorgen braucht, und erquickt und labt euch gemeinsam an dem Mahl, das GOTT für euch BEREITET HAT!«

			Eine Welle von Amen- und Halleluja-Rufen schwillt vorn in der Kirche an, wogt durch die Gemeinde und stürzt über mir zusammen. Ich spähe durch meine Finger, bis die Welle abebbt und alle sich wieder beruhigen.

			Die Kirche ist eigentlich gar keine richtige Kirche, es ist nur ein kleiner schmuckloser Saal mit Reihen von Plastikstühlen anstatt der Holzbänke, mit einem groben blauen Teppich auf dem Boden und einem Tisch mit einer hellgrünen Decke als Altar. Marshas Wohnung sieht mehr wie eine Kirche aus als dieser Ort. Es gibt keine Kerzen, keine Bilder oder Statuen. Nicht einmal ein Jesus-Hologramm.

			Der Chor sitzt rechts vom Altar, der Gemeinde zugewandt. Pastor Burke tupft sich erneut die Stirn mit seinem Taschentuch ab. Er übergibt das Mikrofon an Ash, den Chorleiter, und sieht so aus, als würde er sich gleich hinlegen.

			Ash tritt vor die Gemeinde. »Wir werden jetzt ein Lied singen, das Hannah ausgesucht hat«, kündigt er an und wendet sich ihr lächelnd zu.

			Dann bedeutet er den Chormitgliedern, sich zu erheben. Hannah steht auf und schaut sich nervös um. Ihr Blick huscht durch den Saal, und ich verstecke mich für den Fall, dass er auf mich fällt.

			Ash schließt die Augen und runzelt die Stirn. »Wir fallen«, singt er bedächtig. »Aber wir stehen wieder auf.«

			Auf dem Keyboard erklingen die ersten Akkorde und der Chor stimmt ein und singt noch ein paar Mal die erste Zeile.

			Dann fährt Ash fort, er singt übertrieben laut. »Denn ein Heiliger ist nur ein Sünder, der gefallen und wieder aufgestanden ist …«

			»Amen«, ertönt es von allen Seiten, und alle Gemeindemitglieder erheben sich fast gleichzeitig von ihren Plätzen. Alle außer mir. Normalerweise ist das das Einzige, worauf ich besonders achte, aber im Moment habe ich das Gefühl, dass das Ganze nur dazu dient, mich zu verspotten. Ich weiß, das klingt egozentrisch, aber es fällt mir schwer, nicht an mich zu denken. Ich muss es einfach tun.

			»Wir fallen, aber wir stehen wieder auf,

			Wir fallen, aber wir stehen wieder auf.«

			»Willst du nicht aufstehen?«, fragt eine Stimme zu meiner Rechten. Ich zucke zusammen, weil ich gar nicht bemerkt hatte, dass jemand neben mir sitzt. Es ist eine Frau, ihr Gesicht ist von einem orangefarbenen Tuch verdeckt, das sie sich über Kopf und Schultern gelegt hat. Sie steht da und blickt nach vorn.

			»Sprechen Sie mit mir?«, sage ich, obwohl ich genau weiß, dass sie mich gemeint hat. Sie gibt keine Antwort und ich atme tief aus und verschränke die Arme vor der Brust.

			Das Lied geht weiter, wird schneller.

			»Steh wieder auf,

			Steh wieder auf.«

			Und die Gemeinde stimmt ein, wiederholt die Zeile immer wieder, und Ash übertönt alle.

			»Denn ein Heiliger ist nur ein Sünder, der gefallen und wieder aufgestanden ist …«

			»Steh auf«, sagt die Frau wieder, diesmal energischer. Ich sehe sie an und muss nach Luft ringen. Ihre Augen sind vollkommen weiß, ausdruckslos, aber so, wie sie den Kopf neigt, sieht es aus, als könnte sie sehen. »Steh auf«, wiederholt sie, und diesmal streckt sie die Hand aus. Ich ergreife sie nicht, aber ich befolge ihre Anweisung.

			»Siehst du sie?«, fragt sie und deutet mit dem Kopf nach vorn. Ich weiß, sie meint Hannah.

			Die Gemeindemitglieder wiegen sich hin und her wie Bäume und ich beobachte Hannah. Sie hat die Augen fest geschlossen und streckt eine Hand in die Luft. Sie sieht so gut aus, dass ich lächeln muss.

			»Sie ist schön«, meint die Frau. »Du darfst sie nicht verlassen.«

			»Ich werde nicht fortgehen«, sage ich.

			Die Frau drückt meine Hand und ein Stromstoß jagt durch meinen Arm. Ich ziehe meine Hand weg und es ist niemand mehr da. Sie ist verschwunden. Der Platz ist leer. Ich sehe mich um, als hätte ich etwas verloren, und das alte Ehepaar zu meiner Linken hat aufgehört zu singen und beäugt mich misstrauisch. Ich versuche, die beiden anzulächeln, aber es gelingt mir nicht, und ich dränge mich an ihnen vorbei auf den Gang und eile zur Tür. Pastor Burke stimmt jetzt ebenfalls in den Gesang ein und sein improvisiertes Gekreische droht die übrige Kirchengemeinde zu übertönen. Ich schließe die Tür hinter mir, gehe die Stufen hinunter und laufe zum Parkplatz.

			Ich steuere auf Leos Mauer zu, aber er ist nicht da. Stattdessen nehme ich seinen Platz ein und zünde mir eine Zigarette an. Mit zitternder Hand stecke ich sie mir in den Mund. Ich sehe Dinge. Vielleicht wirkt das Gras doch noch, aber es ist mehr als das. Ich beuge meinen Arm – er kribbelt, so als hätte ich die ganze Nacht auf ihm gelegen und das Blut müsste erst wieder in ihn zurückfließen. Es fühlt sich real an. Ja, ich sehe Dinge. Ich sehe ständig Dinge. Das nennt man Leben. Aber ich weiß nicht mehr, was real ist und was nicht.

			Ich ziehe lange an der Zigarette und beim Ausatmen schließe ich die Augen. Das Lied ist zu Ende und Pastor Burke wirft seinen Motor wieder an. Als ich die Augen aufmache, rechne ich fast damit, dass das Gebäude hin und her schwankt.

			Aus dem Augenwinkel sehe ich etwas Orangefarbenes aufblitzen. Als ich mich umdrehe, verschwindet eine Gestalt rasch hinter der Mauer des Gemeindezentrums. Sofort bin ich auf den Füßen und biege um die Ecke. Das orangefarbene Etwas huscht hinter dem Wellblech vorbei, das den Eingang verdeckt.

			Ein verlassenes Gebäude zu betreten, um einer unheimlichen Frau zu folgen, bei deren Berührung ein Stromstoß durch meinen Körper jagt und die vor meinen Augen verschwindet, macht ungefähr genauso viel Sinn, wie wenn man bei einem Horrorfilm in den Keller geht, aber ich tue es trotzdem.

			Der Zustand des Gemeindezentrums ist ein Sinnbild für vieles. Es ist instabil, verfallen und angeschlagen, eingezwängt in ein Baugerüst. Putz bröckelt von den Wänden und legt die Backsteine frei, als würde es an einer ekligen Hautkrankheit leiden. Das Zentrum der Gemeinde … und es ist nicht einmal sicher hineinzugehen. Die meisten Fenster in den beiden Stockwerken sind entweder eingeschlagen oder mit Brettern vernagelt. Das Wellblech vor dem Eingang steht schief und lässt einen Spalt frei, durch den man sich hindurchzwängen kann. Nicht, dass die Frau, die ich verfolge, so aussah, als müsste sie sich irgendwo durchzwängen.

			Verlassene Gebäude haben etwas Gruseliges an sich, als ob sie seelenlos und gefährlich wie Zombies werden, wenn niemand sie mehr nutzt. Schwache Erinnerungen hallen noch von den Wänden wider, doch alles klingt verzerrt und ergibt keinen Sinn.

			Aber dieses Gebäude wird noch genutzt. Von Verrückten wie Leo und dieser seltsamen alten Frau. Und jetzt auch von so einem Verrückten wie mir.

			Trotz des Spalts muss ich das Blech etwas beiseiteschieben und mich so dünn wie möglich machen. Das Wellblech schrammt über den Boden und quietscht, und der Wind pfeift durch die Tür und verteilt das Laub über den staubigen Korridor.

			Die Luft ist abgestanden, muffig und feucht, aber die Atmosphäre ist irgendwie aufgeladen. Es ist schwer zu erklären. Ich komme mir vor wie auf einer Bühne – ich kann niemanden sehen, aber ich weiß, dass sie da sind. Die kleineren Blätter wirbeln fast wie Konfetti über den Boden. Meine Muskeln sind angespannt, und ich habe das Gefühl, als müssten sie auch angespannt bleiben.

			Die Blätter zerfallen unter meinen Füßen und ich frage mich, ob das wohl erlaubt ist – aber ich habe keine Wahl, es sind einfach zu viele. Steh auf. Ich sehe ihre Augen vor mir, höre ihre Stimme.

			Der Korridor breitet sich T-förmig aus. Rechts befindet sich eine Reihe von Türen, und durch das dicke Glas erkenne ich eine Treppe, die in den oberen Stock führt. Links befinden sich zu beiden Seiten Türen, wieder mit Glasscheiben, aber es ist zu dunkel, um zu erkennen, wohin sie führen. An der Wand sind Anschlagtafeln mit alten Terminplänen und Flyern angebracht: Fotos, Zettel mit eingerissenen oder eingerollten Ecken. Am Ende des Korridors befindet sich eine Reihe von Doppeltüren, die in den Saal führen.

			Der Fußboden dort ist mit Laub und Schutt bedeckt, und es hat den Anschein, als sei alles von einem großen, absichtlich aufgeschichteten Haufen in der Mitte des Saales aus verteilt worden. Ich lehne mich gegen die Tür, sie ist schwer, lässt sich aber leicht öffnen. Über den ganzen Boden winden sich Reihen aus Blättern, Samen, Muscheln, Rinde, Eicheln, Kastanien und Steinen … sie verzweigen sich von einer geraden breiten Reihe in der Mitte aus. Die Farben sind genau angeordnet: von Grün zu Braun, von Braun zu Gelb, von Gelb zu Rot. Der dickste Teil sieht aus wie der Stamm eines Baumes, von ihm gehen Äste ab, die sich wiederum verzweigen. Der Wind pfeift durch die zerbrochenen Scheiben. Es sieht aus, als fielen die Blätter vom Baum, aber ohne Einwirkung der Schwerkraft, sie werden an andere Zweige geweht. Vorsichtig bewege ich mich zwischen den Zweigen zur Mitte des Saals, zum Ende des Stammes, das aus einem in der Mitte ausgehöhlten und leicht zusammengepressten Laubhaufen besteht, der an ein großes Nest erinnert.

			»WAS MACHST DU HIER?«

			Ich taumle, verliere fast das Gleichgewicht und strecke die Arme aus, als würde ich auf einem Drahtseil balancieren. Es ist Leo.

			Er steht in der Tür, die Arme voller Laub. Er sieht nicht glücklich aus.

			»Haben sie dich gebeten herzukommen?«, fragt er und marschiert selbstsicher in die Mitte des Saales, ohne dabei auch nur einen Zweig zu berühren, so als hätte er sich die Anordnung genau eingeprägt.

			»Wer?«

			»Sag es mir«, meint er. Er öffnet die Arme und lässt das Laub auf das Nest fallen.

			»Niemand hat mich gebeten. Ich hab eine Frau hier hineingehen sehen. Eine alte Frau … mit weißen Augen.«

			Leo neigt den Kopf zur Seite. »Interessant«, sagt er. Er geht in die Hocke und untersucht die neuen Blätter in seiner Sammlung.

			»Kennst du sie?«, frage ich. »Sie ist hier hineingegangen. Ich muss sie finden.«

			»Warum?«

			»Ich … ich muss wissen, ob sie real ist.«

			»Was ist schon real, mein Bruder?«

			»Das will ich ja gerade herausfinden! Stört es dich nicht, dass eine fremde Frau hier herumläuft … hier, in deinem Haus, Kumpel?«

			»Sieh dir das an!« Er hält ein großes grünes Ahornblatt gegen das Licht und legt es dann zur Seite. Er prüft ein Blatt nach dem anderen, einige sortiert er aus und legt sie auf einen separaten Haufen.

			Ich seufze und drücke meinen Nasenrücken. Ich habe nicht die Energie, mit Leo zu debattieren. Ich kann mit seinem Gelaber nichts anfangen.

			»Hast du das alles gemacht?«, frage ich.

			»Was alles?«

			»Das Muster … diese Art Baum.«

			»Ja.« Er nimmt ein paar von den neuen Blättern in die Hand, hält sie wie Spielkarten, spitzt die Lippen und sieht sich um.

			»Warum?«

			»Das ist ein Baum des Lebens«, erklärt er. Er springt auf, sieht sich im Saal um und legt dann sorgsam die Blätter an die Zweige. »Es ist ein Baum des Lebens für die Gemeinde. Ich habe ihn hier geschaffen. Im Zentrum. Mittendrin.«

			»Aber niemand wird ihn sehen.«

			»Doch. Sie werden ihn sehen.«

			Er geht wieder zu dem Nest, hockt sich hin, holt einen halb aufgerauchten Joint aus der Tasche seines Parkas und zündet ihn an. »Willst du dich nicht setzen?«, fragt er.

			»Ja, okay.« Ich setze mich ihm gegenüber, nahe dem innersten Zweig, und umfasse meine Knie.

			»Also, was führt dich hierher, Bruder?« Er klingt jetzt ganz entspannt, so als sei seine Arbeit beendet. Der Rauch steigt in Schwaden zur Decke.

			»Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich habe … ich dachte, ich hätte eine alte Frau hier hineingehen sehen. Sie war in der Kirche. Als sie meine Hand gepackt hat, habe ich einen Stromschlag bekommen.« Ich reibe meinen Arm, der immer noch kribbelt.

			»Interessant«, meint er wieder. »Ja.«

			»Ich weiß nicht, Mann. Ich weiß nicht mehr, was eigentlich los ist. Ich kann nicht mehr schlafen, ich bilde mir ein, Dinge zu sehen … zu halluzinieren … Stimmen zu hören. Ich drehe fast durch, Kumpel. Da hilft es auch nicht, dass ich in einem Zimmer wohne, wo ich von Statuen und Bildern umgeben bin. Das ist, als würde man versuchen, in einer Kirche zu schlafen.«

			»Ich schlafe jeden Tag in einer Kirche.«

			»Ich dachte, du schläfst hier.«

			»Das tue ich auch.«

			»Aber die Kirche ist nebenan, Mann.«

			»Die Kirche ist hier. Die Kirche ist dort, wo ich es sage.«

			»Auf jeden Fall bin ich von all dem Zeug umringt und kann nicht schlafen.«

			»Haben die Blätter nicht geholfen?«

			»Welche Blätter?«

			»Die, die ich dir gegeben habe.«

			»Keine Ahnung. Ich weiß nicht, wo sie sind.«

			»Du weißt nicht, wo sie sind? Ich habe dir wertvolle Teile des Puzzles geschenkt – Funken des ewigen Feuers –, und du weißt nicht, wo sie sind? Dafür habe ich kein Verständnis.«

			»Wovon redest du, Mann? Das waren doch nur Blätter!«

			Ein Lufthauch zieht durch den Saal und weht Blätter vom Baum, die sich auf andere Zweige verteilen.

			Leo zieht eine Augenbraue hoch. »Möchtest du das wiederholen?«

			»Nein«, sage ich und bekomme eine Gänsehaut, so als würden sich Finger langsam meinen Rücken hinaufbewegen. Ich schaudere, ich reibe mir den Hals und spähe über meine Schulter. Da ist niemand.

			Drüben in der Kirche wird ein neues Lied angestimmt. Es klingt gedämpft, ist aber schneller und lauter als das letzte. Der Gottesdienst endet mit einem Höhepunkt. Es ist seltsam: Das Lied bekommt mehr Charakter, wenn man es nicht richtig hört, wie bei einem Soundtrack.

			»Weißt du noch, wie ich dir bei unserem letzten Treffen erzählt habe, dass ich mich in einer unmöglichen Situation befinde?«

			Leo nickt bedächtig, der Rauch um ihn herum wird dichter, fast so, als würde er auftauchen und langsam wieder verschwinden.

			»Nun … es ist schlimmer geworden. Es geht jetzt um Leben und Tod.«

			»Um Leben und Tod? Ich habe dir ein Blatt geschenkt. Ein BLATT. Eines von den besten! Und du hast es weggeworfen! Ich habe Tage damit zugebracht, die Wunder eines Blattes zu betrachten. TAGE.«

			»Hörst du mir überhaupt zu? Bei mir geht es um Leben und Tod. Nicht um Bäume.«

			»Leben und sterben Bäume nicht auch? Was macht dich so besonders?«

			»Ich habe jemanden getötet, Leo. Ich weiß, das macht mich nicht zu etwas Besonderem, aber es unterscheidet mich von einem Baum. Ich hab noch nie gehört, dass ein Baum absichtlich jemanden getötet hat.«

			»Du würdest dich wundern«, meint er und reagiert überhaupt nicht.

			»Ich wollte ihn nicht töten«, fahre ich fort. »Aber ich hab es getan … Es ist passiert … Ich meine, ich wollte ihn ungefähr zwei Sekunden lang töten, und es ist so, als hätten diese zwei Sekunden mein ganzes Leben ruiniert. Und es wird immer schlimmer. Neulich Nacht in dem Bus ist es wieder passiert … Diesmal war ich es nicht, aber ich war dabei, und egal, was ich tue, ich komme nicht davon los. Ich bin kein schlechter Mensch, Leo. Wirklich nicht. Aber ich bin umgeben von all diesem Morden. Es ist, als hätte ich keine Wahl, als würde mir das Leben sagen, dass es so sein muss. Dass es so … schlimm sein muss.«

			Unsere Blicke begegnen sich. Leo reagiert immer noch nicht. Rauchfahnen steigen aus seinen Nasenlöchern. Er lehnt sich zurück, schlägt die Kapuze nach hinten und fängt an zu summen.

			»Und in ein paar Tagen soll ich es wieder tun.« Ich verliere ihn, aber ich rede einfach weiter. »Ich soll es wieder tun … Gestern wurde ich gefragt, ob ich jemanden so sehr liebe, dass ich für ihn töten würde. Darüber habe ich bisher nie nachgedacht. Ich soll für jemanden, den ich nicht liebe, jemanden töten, den ich nicht hasse. Und die Menschen, die ich liebe, wissen nicht einmal, was los ist. Das macht doch keinen Sinn, oder, Leo? LEO? Scheiße, Mann! Hörst du mir verdammt noch mal überhaupt zu?«

			Keine Antwort.

			»Du und deine beschissenen Blätter«, murmele ich leise vor mich hin.

			Leo räuspert sich und klopft die Asche vom Joint. »Es sind nicht meine Blätter«, flüstert er. Er steckt die Tüte wieder in den Mund und der Rauch steigt hoch. Abgesehen von dem fernen Gesang ist es ganz still.

			»Der Takt ist der Beweis«, erklärt Leo. »Und der Takt hat Knospen getrieben und wird Früchte tragen. Ich bin Mister Music, ich bin das Tor der Götter! Trage deine Bitte vor. Sie wird erhört werden! Denn sie hören und sehen. Wir sind die Verknüpfungen in dem Netz! Miteinander verbunden … alle gleich. Ich sehe keine Trennlinie, denn es gibt keine.«

			Er nimmt einen langen Zug und drückt den Joint auf dem Ärmel seines Parkas aus. Von dort, wo ich sitze, kann ich sein Gesicht nicht sehen, deshalb beuge ich mich vor und spähe über den Laubhaufen. Leo hat die Augen geschlossen und die Augenbrauen hochgezogen, sein Gesichtsausdruck verändert sich ständig.

			»Zieh dich warm an, Bruder!«, sagt er. »Draußen bläst ein kalter Wind! Lass sie dein Schal und deine Handschuhe sein. Bring mir dein Brandopfer dar. Hol Wasser für meine Kamele. Gemeinsam werden wir unser Zion finden. Wo andere auf Seerosenblättern stehen, werden wir auf den Handflächen der Unsterblichen stehen!

			Ich werde nichts mehr brauchen, wenn ich erst einmal auf den Handflächen der Unsterblichen wandle. Auch wenn die Reise tausend Jahre dauern wird! Was bedeutet schon Zeit, mein Bruder Jaylon? Was bedeutet schon Zeit?«

			Ich zucke zusammen, als Leo meinen Namen nennt. Obwohl er mir nicht zuhört, weiß er wenigstens, dass ich da bin, während ich mir da im Moment nicht so sicher bin.

			»Ich werde wieder den Psalter spielen. Ich werde sie alle spielen – denn ich bin unsterblich und ich bin Mister Music! Da sind Muster, aber wir erkennen nur Umrisse! Mach deine Augen auf, mein Bruder, lass sie den Schleier lüften!«

			Er breitet die Arme aus.

			»Ich habe Rebstöcke in die Erde gepflanzt und sie werden stark werden. Sie werden unser Gewicht tragen. Und von den Handflächen der Unsterblichen aus, wo der Ausblick gut und schön ist, werden wir die herrliche Majestät erblicken! Mit starken Händen und starken Herzen und in Gewändern, gefertigt aus den Reben, werden wir ein neues Lied singen, ein Lied, das nie verklingen wird, und der Takt wird der von Mister Music sein, der Takt wird der Schlag des Herzens sein, und das Herz wird alles sein!

			Segne diesen Bund. Segne den Schal und den Handschuh. Sei das Höchste, und ich werde dich preisen! Lass uns die Handflächen der Unsterblichen bereisen! Sie werden uns tragen. Sie haben es mir gesagt. Denn ich bin das Tor der Götter, ich bin Mister Music, und ich werde weiterspielen! Das gelobe ich!«

			Er lässt die Arme sinken und sein Körper kauert über dem Nest. Ich kann es spüren – er ist fort, verschwunden aus seinem Körper. Ich lehne mich zurück. Der Gesang ist verstummt.

			»Leo?« Keine Antwort. »Leo?«

			Seht ihr? Leo ist schon irgendwie verrückt. Er wohnt in einem zerfallenen alten Gebäude und bezeichnet es als Kirche. Er gibt eine Menge Blödsinn von sich, verschwindet an irgendeinen anderen Ort und lässt seinen Körper zurück. Und nun, da er fort ist, möchte ich hier nicht allein bleiben. Ich will diese Frau mit den toten Augen nicht wiedersehen. Ich stehe auf, trete vorsichtig zwischen die Zweige und erreiche die Tür.

			»SIEHE!« Leos Stimme dröhnt durch den Saal. Ich zucke wieder zusammen und schnelle herum. Er sitzt aufrecht da und starrt mich an wie ein Geisteskranker. »Das Universum explodiert, und wir sind wie tanzende Funken im Feuer!«

			Aus dieser Entfernung wirkt er unheimlich, wie er da in seinem Nest hockt, eingerahmt von dem schmutzigen leeren Saal und dem Baum mit den sich windenden Zweigen. Ich gebe ihm keine Antwort, sondern öffne die Tür und trete hinaus auf den Korridor.

			»Alle Sträucher brennen, Jaylon! Sieh sie dir an! Alle Sträucher brennen! Sieh die Funken im Wind! Sieh, wie sie fallen!« Ich schließe die Tür hinter mir, biege um die Ecke und gehe Richtung Ausgang.

			Ich zwänge mich durch den Türspalt, halte dann aber inne und trete hinter die Wellblechabdeckung. Der Gottesdienst ist vorbei und die Leute versammeln sich draußen vor der Kirche. Ich halte mich versteckt, und mein Blick schweift über die Menge auf der Suche nach der alten Frau, aber sie ist nirgends zu sehen.

			Ich trete aus der Tür und entdecke auf dem Boden ein Blatt, das sich von den anderen abhebt: ein tiefroter Stern. Ich greife danach, aber der Wind trägt es davon. Ich laufe hinterher, aber es wirbelt immer weiter über den Boden in Richtung Parkplatz. Dort bleibt es liegen und ich schleiche mich vorsichtig an. Ich bücke mich, um es zu greifen, aber es weht wieder davon, hin zur Kirche und zwischen die Beine der Gottesdienstbesucher. Ich nehme es wieder persönlich, so als sei das Blatt nachtragend. Ich laufe gebückt und folge ihm, bis es an einem kleinen schwarzen Schuh hängen bleibt. Ich kenne den Schuh. Er gehört Hannah.

			»Was machst du denn da?«, fragt sie, als ich das Blatt von ihrem Schuh ablöse und mich aufrichte.

			»Ich musste dieses Blatt haben.«

			»Okay …« Sie hat die Arme verschränkt und verzieht den Mund. Aber ihre Augen blicken nicht böse, sondern irgendwie besorgt. »Hast du geweint?«

			»Nein, ich bin nur müde. Ich habe nicht geschlafen.«

			Sie sieht mich forschend an und seufzt. »Aber du kommst doch heute Abend?«

			»Heute Abend?«

			»Zum Abendessen.«

			»Ja … klar … natürlich .«

			Hannahs Eltern stehen hinter ihr und unterhalten sich mit Pastor Burke. Ihr Dad sieht zu mir herüber und mustert mich mit vorgeschobener Unterlippe und spöttischem Lächeln von oben bis unten. Abendessen mit Hannahs Eltern: Das hat mir gerade noch gefehlt.

		

	
		
			NEUNZEHN

			»Du kommst fast zu spät«, bemerkt sie.

			»Du meinst wohl, pünktlich«, sage ich und versuche zu lächeln.

			Sie lächelt nicht zurück, sondern reißt mir die Mütze vom Kopf. »Schuhe.«

			Sie lässt mich stehen, damit ich die Schuhe ausziehe, und verschwindet in der Küche.

			Ich hasse dieses Getue mit den Schuhen. Ich könnte schwören, das dient nur dazu, dass die Gäste sich unwohl und minderwertig fühlen. Ich werde gleich Hannahs Familie gegenübertreten – da will ich nicht nur Socken tragen. Ich hasse Socken, sie sind Mist – man muss sie immer paarweise tragen. Ich weiß, Schuhe trägt man auch paarweise, aber wenigstens sind sie aus festem Material. Ich will Schuhe, klobige Stiefel mit Stahlkappen, eine Rüstung, einen Panzer. Die Mütze trage ich als zusätzlichen Schutz, aber nicht mal die hat sie mir gelassen.

			Den Nachmittag über habe ich mich bemüht, tapfer zu sein und meiner Verrücktheit ins Auge zu sehen … in ihr hypnotisierendes Cartoon-Auge. Ich habe versucht, sie rein wissenschaftlich zu betrachten und systematisch vorzugehen. Ich habe versucht, eine Hypothese zu entwickeln. Ihr seht, in manchen Unterrichtsstunden habe ich aufgepasst. Im Grunde wollte ich einfach herausfinden, was zum Teufel eigentlich los ist.

			Ich weiß ganz sicher, dass ich mir den Mülltüten-Rasta nicht nur eingebildet habe, und er wusste es. Er wusste von dem Alten. Na ja, vielleicht nicht speziell von diesem Typen, aber er wusste, dass ich etwas Schlimmes, etwas wirklich Schlimmes getan hatte. Ich bin allerdings nicht sicher, ob heute noch jemand außer mir die Frau in der Kirche gesehen hat. Und ich weiß nicht, ob ich tatsächlich ein Dreiergespräch mit Jesus und noch einem Jesus geführt habe.

			Ich habe auch keine Ahnung, ob genau an der Stelle, wo ich den Alten getötet hatte, tatsächlich eine Frau in schmuddeligen Klamotten Blumen gepflanzt hat. Deshalb bin ich dorthin gegangen, um nachzusehen. Und … da war nichts. Keine Pflanzen, keine Blumen, nichts. Die Frau hatte zwar gemeint, dass sie nicht lange halten würden, aber ich kann nicht glauben, dass sie so schnell verwelkt sind.

			Ich musste meinen Verstand im Griff behalten. Ich hatte Visionen, stellte mir vor, wie ich meinen Kopf fest mit Isolierband umwickle und mich wie eine Mumie einbandagiere. Ich habe mir noch mal alles durch den Kopf gehen lassen: die Dinge, die sie gesagt hatte, ihre Hände auf meinem Gesicht, den Duft der Blumen. Sie hatte ein paar von meinen Zigaretten genommen. Das konnte ich mir doch nicht alles nur eingebildet haben, oder?

			In dem Moment hätte ich mir fast wirklich Klebeband besorgt.

			Ich erkannte, dass ich weitermachen musste, egal ob ich nun verrückt war oder nicht. Wir sind hier nicht beim Militär. Shads wird keine Sondergenehmigungen erteilen. Ich muss aufhören, an etwas herumzumachen, das kaputtgehen könnte. Ich könnte dabei kaputtgehen. Und das darf nicht passieren. Ich muss einfach bestimmte Dinge als Tatsache akzeptieren. Zum Beispiel die Zeit: Die Zeit vergeht viel zu schnell. Ich kann den Lauf der Zeit nicht aufhalten und ich kann sie nicht zurückdrehen. Ich muss weitermachen. Ich muss mich meinen Dämonen stellen … oder in diesem Fall den Redmonds, aber das genügt schon.

			Ich stehe in der Küchentür und Hannah muss mich regelrecht in den Raum zerren. Ich wünschte, ich hätte meine Mütze auf. Mein Kopf glüht wie eine 500-Watt-Birne. Ich könnte ganz Hackney damit erleuchten. Wenn ich draußen stünde, würde ich Motten, Flugzeuge und UFOs anziehen.

			Zum Glück ist nur Hannahs Mum da. Sie dreht sich zu mir um und lächelt. Das hilft. Sie zieht einen Topfhandschuh aus und reicht mir die Hand.

			»Hallo, Jaylon. Schön, dich zu sehen.«

			»Hallo, Mrs Redmond.«

			»Bitte … nenn mich Sandra. Möchtest du was trinken?«

			Ich weiß nicht, was ich auf diese Frage antworten soll. Mir ist klar, dass ein einfaches Ja oder Nein genügt, aber ich will nicht schon gleich am Anfang Ärger machen.

			»Nein, danke.«

			»Bist du sicher? Vielleicht ein Glas Cola?«

			»Nein.«

			»Oder Saft?«

			»Nein«, sage ich diesmal lauter.

			»Oder Wasser?«

			»Nein!«

			Das Lächeln verschwindet aus ihrem Gesicht. »Nun, dann mach es dir wenigstens bequem«, sagt sie und wendet sich wieder dem Herd zu. Ich sehe Hannah an. Sie blickt zu Boden.

			Die Küche ist blitzblank und der runde Esstisch ist wie im Restaurant gedeckt. Ich frage mich, ob ich mich hinsetzen soll, aber ich möchte mich nicht setzen, bevor die anderen Platz genommen haben.

			Auf der Treppe sind Schritte zu hören, ein gemächliches, absichtliches Stampfen. Ein paar Beine werden sichtbar, und obwohl die Füße in Pantoffeln mit Schottenkaros stecken, sehen sie seriös aus. Es ist Hannahs Dad.

			»Wie heißt dein Dad mit Vornamen?«, frage ich Hannah leise, als er, schwerfällig wie Frankenstein, die letzten paar Stufen hinabsteigt.

			»Michael«, flüstert sie mir zu. Sie will noch was sagen, aber ihr Dad steht bereits in der Tür, mit demselben missbilligenden Gesichtsausdruck und demselben kalten Blick. Er ist nicht besonders groß, nur etwas größer als ich, aber er scheint den ganzen Türrahmen auszufüllen. Er ist adrett gekleidet – in sauberem Hemd und Hose – und es ist seltsam: Mit den karierten Pantoffeln wirkt er noch bedrohlicher. Wie wäre es wohl, wenn er richtige Schuhe anhätte? Ich wünschte, ich hätte ein eigenes Paar, und für einen kurzen Moment überlege ich, ihn zu fragen, ob er welche übrig hat.

			Er sieht sich in der Küche um, nimmt alles in sich auf und schnuppert, als würde er sie zum ersten Mal inspizieren. Schließlich fällt sein Blick auf mich. Er gibt sich ganz cool, als seien wir im Begriff, miteinander Geschäfte zu machen, allerdings nichts Wichtiges, eher etwas Belangloses, beinahe eine Zeitverschwendung.

			»Jaylon«, sagt er bestimmt, aber gelangweilt, und streckt die Hand aus.

			Ich habe ihm schon mal die Hand gegeben, daher weiß ich, dass er mit seinem Händedruck Autos zerquetschen könnte. Also bereite ich mich darauf vor, ihm Paroli zu bieten.

			»Michael«, erwidere ich angespannt.

			»Nenn mich bitte Mr Redmond.«

			Und er trickst mich aus: Er berührt meine Hand kaum, sondern lässt seine Handfläche nur leicht über meine gleiten. Dabei dreht er den Kopf zur Seite und sieht mir nicht mal in die Augen.

			»Danke für die Einladung«, sage ich.

			»Das war Hannahs Idee«, meint er.

			Ich wurde noch nie den Eltern einer Freundin vorgestellt, jedenfalls nicht so offiziell. Sollte Mr Redmond mit mir jetzt nicht eigentlich ein Männergespräch führen? Oder mir sein Auto, seinen Hund oder seinen neuen Werkzeugkasten zeigen? Nein … sieht nicht danach aus. Mein Kopf glüht, und ich frage mich, ob er wohl Bescheid weiß, was für einen Freund Hannah da eigentlich hat. Ich sehe schon, wie mein Leben durchlässig wird wie ein Sieb und alle Geheimnisse sich über den Küchenboden verteilen.

			»Ich werde dir das Haus zeigen«, sagt Hannah, und mir ist klar, wenn Mr Redmond mir etwas zeigen würde, dann wäre es die Tür.

			Hannah ist nicht viel aufmunternder als ihr Dad. Wir haben die Sache von gestern noch nicht geklärt, und wir können jetzt nicht darüber reden, nicht hier. Es wäre schlimm genug, wenn zwischen uns alles in Ordnung wäre. Hannah scheint die Rolle der Freundin zu spielen, nur ohne jedes Gefühl, so, als hätte sie alles einstudiert und würde jetzt einfach ihren Text aufsagen.

			Ich bekomme eine komplette Führung durchs Haus. Hier ist alles wohlgeordnet wie in einer Kunstgalerie oder in einem Museum. Alle Oberflächen glänzen. Bilder und Fotos sind ordentlich abgestaubt, Figürchen stehen in Reih und Glied. Ich bin erstaunt, dass ich keinen Reiseführer oder ein Headset bekommen habe, um mir alles zu erklären.

			Hannah nimmt mich mit in den oberen Stock. Der Zutritt zum Schlafzimmer ihrer Eltern ist verboten, aber die Tür zum Zimmer ihrer Schwester steht einen Spalt offen. Hannah klopft und will gleich darauf die Tür aufmachen.

			»Nicht reinkommen!«, kreischt drinnen eine Stimme.

			»Wieso nicht?«, fragt Hannah und drückt gegen die Tür, die jetzt von innen zugehalten wird.

			»Ich mache mich grade fertig!«

			»Okay«, meint Hannah achselzuckend.

			»Klopf das nächste Mal gefälligst an!«, sagt die Stimme.

			»Ich habe geklopft!«

			»Klopfen und sofort die Tür aufmachen gilt nicht!«

			Hannah wirkt genervt. »Sie zieht sich grade an … sie will zu einer Halloween-Party«, erklärt sie.

			Hannah zeigt mir ihr Zimmer, als hätte ich es noch nie gesehen. Ich sehe eine Möglichkeit, etwas von dem Schaden wiedergutzumachen, sei es auch nur für diesen Abend. Ich will sie an mich ziehen, aber sie wehrt mich ab.

			»Ich wollte dir nur alles zeigen«, zischt sie.

			»Ja, aber ich war doch schon mal hier.«

			Sie bedeutet mir, still zu sein. »Aber das wissen die doch nicht!«

			Ich habe den Eindruck, dass das nur eine Ausrede ist, und nachdem sie mir gezeigt hat, wo das Bad ist, führt sie mich wieder nach unten.

			Ich wünschte wirklich, ich hätte meine Mütze auf. Dann könnte ich sie mir tief in die Stirn ziehen und so tun, als würde das alles gar nicht passieren. Mein Kopf fühlt sich an wie eine überhitzte Glühbirne. Ich würde ihn am liebsten unter einem von Marshas geblümten Lampenschirm-Röcken verbergen, mich darin einwickeln wie in eine Burka.

			Als wir wieder in die Küche kommen, tischt Sandra gerade auf: saftige Steaks mit einer dicken Rotweinsoße, Akipflaumen und Pilzen, außerdem steht mitten auf dem Tisch eine große Schüssel Pommes, und ich habe den Eindruck, sie steht wegen mir da. Mr Redmond hat bereits Platz genommen und sieht aus wie ein Interviewer – er sitzt ganz aufrecht da, hat einen Ellbogen auf den Tisch gestützt und eine Hand in die Hüfte gestemmt und nippt rasch und ernst an einem Glas Wasser.

			»Ist sie noch nicht fertig?«, fragt er.

			»Hört sich nicht so an«, meint Hannah.

			»Dann hätte sie auch mit uns essen können.«

			»Sie wird auf der Party essen«, erklärt Sandra.

			Aus irgendeinem Grund fühle ich mich bei dem Gedanken, beim Abendessen den Platz von Hannahs Schwester einzunehmen, noch mehr unter Druck, aber das Essen sieht lecker aus, und ich hatte schon seit Tagen keine anständige Mahlzeit mehr.

			Aus Höflichkeit warte ich, bis Sandra sich hingesetzt hat, ehe ich mich über das Steak hermache.

			Mr Redmond räuspert sich. »In diesem Haus sprechen wir zuerst ein Tischgebet, Jaylon.«

			Er sieht mich an, als sei ich irgendein Wilder. Da ich schon einen großen Bissen Fleisch im Mund habe, muss ich ihn erst hinunterschlucken, bevor ich mich entschuldigen kann und mein Besteck wieder weglege.

			Mr Redmond faltet die Hände und bedankt sich ausgiebig für das Essen. Weil er frei spricht und sich meinetwegen vielleicht hervortun will, wird das Gebet viel länger als nötig. Offenbar will er solange weitermachen, bis es ihm gelingt, etwas Poetisches und Bedeutungsvolles zu sagen, aber er findet nicht ganz die richtigen Worte, und schließlich kommt Sandra ihm zu Hilfe, indem sie das Gebet mit einem hastigen »Amen« beendet. Mr Redmond bleibt keine andere Wahl, als ein Amen hinzuzufügen, und wir können endlich mit dem Essen anfangen.

			»Wie geht es mit dem Lernen voran, Jaylon?«, erkundigt er sich.

			Na bitte – wieder dieselbe alte Frage, oder? Er hat es zwar etwas vornehmer ausgedrückt, aber trotzdem läuft es auf dasselbe hinaus.

			»Ganz okay.«

			»Weißt du schon, was du nach der Schule machen wirst?«

			»Äh … ich bin nicht sicher. Ich will eigentlich erst mal die Schule hinter mich bringen, verstehen Sie?«

			Mr Redmond knurrt vor sich hin und konzentriert sich darauf, ein Stück von dem Steak abzuschneiden. Ich sehe hilfesuchend zu Hannah hinüber, aber sie hat den Blick gesenkt und schiebt das Essen auf dem Teller hin und her.

			»Also keine Pläne für die Zukunft?«, sagt Mr Redmond.

			Ihm ist vermutlich nicht bewusst, dass das die schwierigste Frage ist, die mir je gestellt wurde. Was meinen Sie mit »Zukunft«, Mr Redmond? Ich bin doch erst fünfzehn, und in zwei Tagen soll ich einen Jungen töten, den ich seit meinem elften Lebensjahr kenne – einen Jungen aus meiner Klasse. Ich muss mit der Tatsache fertigwerden, dass ich bereits jemanden getötet habe, und trotzdem irgendwie ein normales Leben führen. Ich muss mit der Tatsache fertigwerden, dass ich der Komplize bei einem weiteren Mord war, über den wahrscheinlich gerade in diesem Moment auf CCTV berichtet wird. Und obendrein sehe ich Leute auftauchen und wieder verschwinden, unterhalte mich mit Bildern, kann nicht schlafen und nicht essen. Und jetzt muss ich einen Abend mit den Eltern meiner Freundin überstehen, während sie von all dem keine Ahnung hat. So viel im Moment zu meiner Zukunft – vielen Dank, Mr Redmond. Sonst noch Fragen?

			»Nein, keine Pläne«, sage ich leise und sehe dabei Hannah an, die immer noch auf ihren Teller starrt – ich fürchte, wenn sie so weitermacht, kriegt sie Genickstarre.

			Mr Redmond grinst spöttisch. Zu meinen Gunsten könnte ich hinzufügen, dass ich früher Astronaut oder Premierminister werden und ein Heilmittel gegen Krebs entdecken wollte, wenn ich erst mal einundzwanzig war, anschließend wollte ich dann für ein paar Jahre den Armen und Bedürftigen helfen, bevor ich mich mit der globalen Erwärmung, dem Weltfrieden und dem Sinn des Lebens befasste – aber ich bin sicher, er würde trotzdem höhnisch grinsen.

			»Das Essen ist super, Mrs Redmond … Sandra … danke«, sage ich und lächle sie dabei an. Mr Redmond, der mir keine Chance gibt, lässt mich auf einmal selbstsicherer werden, so als hätte ich nichts zu verlieren.

			»Freut mich, dass es dir schmeckt«, erwidert Sandra und lächelt zurück.

			Abgesehen von dem Klimpern des Bestecks ist es ganz still. Als ich aus Versehen mit dem Messer über meinen Teller kratze, seufzt Mr Redmond betont laut.

			Am liebsten würde ich ihm erzählen, dass ich kürzlich etwas viel Schlimmeres mit einem Messer getan habe, aber ich will nicht damit prahlen.

			»Solange du nur hart arbeitest«, sagt Mr Redmond. Er seufzt die Worte hinaus, als müsste er sich dazu zwingen. »Harte Arbeit ist wichtig, wenn du es im Leben zu etwas bringen willst, Jaylon. Die Redmonds haben immer hart gearbeitet. Als meine Großmutter mit meinem Vater schwanger war, hat sie die ganze Zeit gearbeitet. Sie hat ihn in der Mittagspause auf die Welt gebracht und ist danach sofort wieder an die Arbeit gegangen. Sie hatte nur eine Stunde Mutterschaftsurlaub!« Er lacht, ein schnelles, abgehacktes »HA-HA-HA-HA!« Dann fügt er ein »Im Ernst« hinzu.

			Ich finde, in der Mittagspause ein Kind zur Welt zu bringen, hört sich wirklich ziemlich ernst an.

			»Im Ernst, diese Welt wird dich belohnen, wenn du dir Mühe gibst. Hast du heute Pastor Burkes Predigt gehört?«

			»Ja, ja … ich glaube … das meiste davon. Was er sagt, vergisst man nicht so leicht.«

			»Ja, schön … Der Punkt ist nämlich der, dass du belohnt wirst, wenn du hart arbeitest, aber du sollst es nicht allein tun. Glaub nicht, dass du es allein schaffst. Deshalb geraten so viele Menschen in eine Krise – sie bemühen sich, sie scheitern und sie ignorieren Gottes Botschaft. Jene unglücklichen Seelen sind verdammt. Verdammt, weil sie die Stimme des Herrn nicht erkennen. Der Herr kommt vielleicht nicht im Feuer, im Erdbeben oder im starken Wind. Er erscheint vielleicht wie bei Elija in Form einer sanften Brise.«

			»Was?«, frage ich mit vollem Mund, und Mr Redmond lächelt wieder spöttisch. Allmählich macht sich mein Magen bemerkbar. Er hat seit Jahren nicht mehr so viel zu essen bekommen, und so ein ordentliches Steak stellt ihn auf eine harte Probe. Ich muss ganz langsam kauen.

			»Ich sagte, er kommt vielleicht nicht mit Erdbeben und …«

			»Nein, das mit der Brise.«

			»Nun …«, meint Mr Redmond, der von meinen Tischmanieren offensichtlich wenig beeindruckt ist. »Du hättest es gehört, wenn du bis zum Schluss geblieben wärst. Der Herr kam zu Elija in Form einer sanften Brise und …«

			»Wie im Gemeindezentrum!«

			»Ja … ich habe dich heute Nachmittag dort herauskommen sehen«, sagt Mr Redmond. »Du solltest vorsichtig sein – es hat keine gesunde Bausubstanz. Ich weiß nicht, warum Pastor Burke nicht dafür sorgt, dass es abgerissen wird.«

			»Weil es dort spukt, Daddy«, mischt Hannah sich ein und hebt für einen kurzen Moment den Kopf.

			»Es spukt?«, frage ich. Mein Magen schlägt Purzelbäume.

			»Nun, davon weiß ich nichts«, meint Mr Redmond. »Aber was dort passiert ist, war wirklich tragisch. Umso mehr ein Grund für einen Neuanfang.«

			»Was?« Ich bekomme Stielaugen. »Was ist passiert?«

			»Pastor Francis?«, sagt Sandra, als müsste ich wissen, wovon sie spricht. Ich schüttle den Kopf. »Ich bin erstaunt, dass Marsha nichts davon erzählt hat … von ihm. Sie standen sich sehr nah – vielleicht nimmt es sie noch zu sehr mit …« Sie hält inne und blickt auf ihren Teller.

			»Wenn ihr mich fragt, hat es viel mit dem zweiten Gebot zu tun«, meint Mr Redmond.

			»Sei nicht albern, Michael!«, entgegnet Sandra.

			»Bist du damit vertraut, Jaylon?«, wendet er sich an mich und ignoriert seine Frau. Ich schüttle wieder den Kopf. »Nein«, sagt er. »Deine Tante scheinbar auch nicht.«

			»Michael!« Sandra knallt ihr Besteck auf den Tisch.

			Mr Redmond räuspert sich. »Du sollst dir kein Bildnis machen in irgendeiner Gestalt, weder von dem, was oben im Himmel, noch von dem, was unten auf Erden, noch von dem, was im Wasser unter der Erde ist.« Er sieht mich an, als könnte das alles erklären, was ich wissen muss, aber ich brauche zweifellos Hilfe, um mir ein richtiges Bild zu machen.

			»Pastor Francis wollte im Saal des Gemeindezentrums ein Bild des Heiligen Geistes aufhängen. Die Leiter gab nach und er schlug sich den Kopf an. Zuerst schien er okay zu sein, aber er blutete am Kopf, und kurze Zeit später brach er zusammen und starb. Wenn ihr mich fragt, hätte er gar kein Bild aufhängen dürfen.«

			»Müssen wir unbedingt beim Essen darüber reden?«, meint Hannah.

			»Du willst doch nicht behaupten, dass die beiden Dinge zusammenhängen!«, sagt Sandra.

			»Die Wege des Herrn sind unergründlich«, erklärt Mr Redmond.

			Sandra schnappt nach Luft und knallt wieder das Besteck auf den Tisch.

			»Wie bei Leo!«, murmele ich.

			»Genau«, erwidert Mr Redmond mit einem selbstgefälligen Lächeln. »Aber ich dachte, du kanntest ihn gar nicht?«

			»Wen?«

			»Pastor Francis.«

			»Nein.«

			»Leo, Leo Francis. Pastor Francis. Sprechen wir nicht von derselben Person?«

			»Ich … ich weiß nicht«, stammele ich. »Aber … aber … der Typ auf dem Parkplatz. Der Typ, der auf dem Parkplatz sitzt. Ist das …?« Ich kann den Satz nicht beenden. Das Steak scheint sich in meinem Magen wieder in eine Kuh zu verwandeln. Die drei sehen mich an und warten auf mehr – oder weniger, ich bin nicht sicher, worauf. Schweiß rinnt mir von der Stirn. Unbewusst steche ich Messer und Gabel so heftig in das Steak, das mir das Blut entgegenspritzt.

			»Es war eine Tragödie – er war ein guter Prediger«, meint Sandra leise. »Und was Marsha tut, ist ihre Sache«, erklärt sie an Mr Redmond gewandt. »Wie sie selbst sagt, braucht sie jede Unterstützung, die sie kriegen kann. Tut mir leid, Jaylon, ich will damit nicht sagen, dass du … äh … tut mir leid.«

			»Schon gut«, erwidere ich. »Kann ich Ihr Bad benutzen?«

			»Natürlich«, sagt Sandra mit einem gequälten Lächeln.

			Auf der Treppe höre ich, wie sie gereizt miteinander flüstern.

			Im Bad klappe ich den Toilettendeckel herunter, setze mich darauf und schlage die Hände vors Gesicht. In meinem Magen rumort es.

			In dem Gemeindezentrum ist also ein Pastor Francis gestorben. Leo Francis. Das soll wohl ein Witz sein. Welcher Geist raucht und sammelt tote Blätter? Aber im Augenblick bin ich bereit, alles zu glauben. Ich stehe auf, gehe zum Waschbecken, wasche mir Hände und Gesicht und trockne mich ab. Ich betrachte mich im Spiegel und hole ein paar Mal tief Luft – meine Augen sind größer geworden, größer als je zuvor. Ich könnte sie nicht verdecken, selbst wenn ich es versuchen würde. Große hypnotisierende Cartoon-Augen. Ich dachte, ich hätte mich wieder unter Kontrolle. Aber mit der Verrücktheit ist es so wie mit der Dunkelheit: Sie ist immer gegenwärtig, ständig am Brodeln, und es genügt schon eine Kleinigkeit, damit sie hochgeht wie eine Fontäne.

			Ich atme noch ein paar Mal tief durch, beuge mich nach vorn und kühle meine Stirn am Rand des Waschbeckens. Dann öffne ich die Badezimmertür und mein Herz explodiert förmlich. Ich stoße einen Schrei aus. Der Schrei kommt tief aus meinem Innern und zerreißt mir fast die Kehle. Auf dem Treppenabsatz liegt eine Leiche. Die Brust ist voller Blut und die Haut totenbleich. Es ist Hannahs Schwester.

			»Was ist da oben los?«, ruft Mr Redmond mit dröhnender Stimme.

			»Bist du okay?«, ruft Sandra.

			Starr vor Schreck klammere ich mich am Türrahmen fest. »Nein, nein, nein.« Ich lecke mir die Lippen, mein Mund ist ganz trocken. Unten rührt sich was und es wird aufgeregt gesprochen.

			Wieso hatte ich sie nicht gesehen? Was war passiert? Ich begreife nicht, wie das passieren konnte … und sie werden mir die Schuld geben und alles herausfinden. Ich sehe mein Leben dahinschwinden.

			Sie kommen die Treppe herauf. Für einen kurzen Moment überlege ich, die Leiche in einem der Schlafzimmer zu verstecken, aber dafür ist es schon zu spät. Ich sollte etwas sagen, sie warnen, dass sie es sich nicht ansehen sollen. Ich gehe los, um mich ihnen in den Weg zu stellen. Dabei muss ich ganz dicht an der Leiche vorbei, und wieder entfährt mir ein Schrei, als die Leiche plötzlich den Kopf hebt, mich anstarrt, die Zähne bleckt und teuflisch grinst. Und sie lacht.

			»Das war ja cool!«, grinst sie.

			Mr Redmond erreicht das obere Ende der Treppe, gefolgt von Sandra und Hannah, und die drei prallen aufeinander. Es dauert zu lange, viel zu lange, bis ich begreife … die Leiche ist nicht wieder lebendig geworden, sie war nie tot.

			»Du stellst dich vielleicht an«, sagt sie zu mir, steht auf und bringt ihr Kostüm in Ordnung.

			»Was ist los?«, erkundigt sich Mr Redmond.

			»Ich hab nur Spaß gemacht«, erklärt Hannahs Schwester. »Konnte ich doch nicht wissen, dass er so reagiert.«

		

	
		
			ZWANZIG

			Damit war der Abend gelaufen. Ich erklärte ihnen, dass ich krank sei, und nach meiner Reaktion vor dem Badezimmer schienen sie froh zu sein, mir beipflichten zu können und mich loszuwerden. Sandra wirkte verlegen, Mr Redmond machte ein selbstgefälliges Gesicht, Hannah hatte den Blick immer noch gesenkt, und ihre Schwester … nun, sie wollte ich gar nicht ansehen.

			Als ich draußen die kalte Luft einatmete, wurde ich wieder klar im Kopf und beruhigte mich allmählich. Mir wurde eines bewusst: dass ich krank war – die Verrücktheit, die Dunkelheit, meine Reaktion, als ich Hannahs Schwester gesehen habe … all das waren Anzeichen, Symptome, die auf etwas Schlimmeres hindeuteten. Eine Krankheit. Wir alle litten an einer Krankheit und keiner von uns kannte das Heilmittel. Und wenn man das Heilmittel nicht kennt, ist der Tod die einzige Möglichkeit, die Ausbreitung der Seuche zu verhindern. Wie das Jesus-Hologramm es prophezeit hatte: Noch jemand muss sterben. Das ist der Preis. Da gibt es eine Krankheit, und wenn jemand sterben muss, dann derjenige, der für deren Ausbreitung verantwortlich ist. Ich muss den Überträger töten. Ich muss Shads töten. Das ist das einzige Heilmittel, die einzige Möglichkeit, mein Leben zurückzubekommen. Ich muss den Überträger töten. Ich werde mein Leben zurückbekommen, indem ich es einem anderen nehme. Sorry, Shads, aber es muss sein, Kumpel.

			Was? Ihr meint, Shads zu töten, sei keine gute Idee? Tja, mir ist egal, was ihr denkt. Es interessiert mich nicht mehr, was andere denken. Immer eine Leiche nach der anderen.

			Ich wollte gleich losgehen und das Messer holen. Ich wollte es in meiner Hand spüren, es zu Shads’ Wohnung mitnehmen und ausnahmsweise einmal ausprobieren, wie es sich anfühlte, jemandem wehzutun, der es verdient hat. Ich wollte es tun, solange die Idee noch frisch und neu war und in meinem Kopf herumspukte … bevor sich irgendwelche Zweifel einschlichen.

			Ich rief ihn unter dem Vorwand an, wegen meiner Aufnahme bei den Olders noch ein paar Dinge mit ihm besprechen zu wollen. Ich wollte besonders vorbereitet sein. Gründlich, so wie er.

			Aber er war nicht zu Hause. Er war mit seiner neuen Freundin aus, und wir verabredeten uns für Montagabend, um ungestört reden zu können. Das ist heute. Heute Abend. Und es ist schon fast so weit.

			Nachdem ich das Haus von Hannahs Eltern verlassen hatte, kam ich nur bis zu unserer Bank. Ich wollte nicht zurück in Marshas Wohnung. Ich wollte nicht mit dem Tödlichen Lampenschirm oder dem Jesus-Hologramm reden – mit keinem von beiden. Es war kalt und ich wickelte mich ganz fest in meine Jacke. Ich hatte auch meine Mütze wieder und zog sie ganz tief in die Stirn, ich wollte so wenig wie möglich von mir zeigen. Ich verlor ziemlich schnell das Bewusstsein, aber ebenso schnell kam ich wieder zu mir, als eine Stimme mir immer und immer wieder ins Ohr piepste: »Süßes oder Saures?«

			Als ich aufwachte, stand vor mir, in Augenhöhe, ein Mini-Vampir, lächelte mich an und entblößte dabei seine Reißzähne. Ich sagte ihm, er solle verschwinden und gefälligst an Türen klopfen – draußen Leute anzusprechen, verstieße gegen die Regeln –, aber er hörte nicht auf mich, und kurz darauf versammelte sich eine ganze Gruppe kleiner Vampire, Werwölfe, Geister und Teufel um mich, deren Halloween-Mission darin bestand, mich zu quälen. Ich hätte ihnen gerne erklärt, dass sie nur ihre Zeit verschwendeten, dass meine Seele schon genug Pein erduldet hatte. Abgesehen davon, dass sie mich wach hielten, gab es nichts, was sie tun konnten. Aber wie sich herausstellte, genügte das schon, und ich musste sogar vor ihnen flüchten. Schließlich landete ich wieder bei Marsha, so wie man in einem bösen Traum letztendlich immer allein in dem dunklen unheimlichen Haus landet. Es passiert einfach. Es zieht einen magisch an.

			Aber ein neues Ziel vor Augen zu haben, machte mich ruhiger. Ich hatte einen Plan. Falls einer meiner Zimmergenossen eine Diskussion anfangen wollte, konnte ich ihm ein Angebot unterbreiten: ein Patent für Shads’ Seelen-Fleckenreiniger. Das könnte es sein, das könnte mich reinwaschen, und ich legte mich beinahe entspannt ins Bett.

			Das Problem ist, mein Körper hat sich so sehr daran gewöhnt, nicht zu schlafen, dass ich nicht länger als fünf Minuten zur Ruhe komme, ohne in Panik zu geraten oder aus dem Schlaf aufzuschrecken. Deshalb wälzte ich mich die Nacht über hin und her, schreckte dauernd hoch und schlief wieder ein, was seltsamerweise noch ermüdender war, als überhaupt nicht zu schlafen. Aber ich stellte fest, dass ich zu erschöpft war, um mich darum zu kümmern. Selbst wenn mein neues Geschäftskonzept abgelehnt wurde und meine Zimmergenossen entschieden, mir heimlich die Füße zusammenzubinden, die Tore der Hölle zu öffnen und mich hineinzuschleifen, würde mich das nicht stören. Tut es. Los, tut es!

			Was wollt ihr über meinen Tag erfahren? Zunächst mal glaube ich nicht, dass Milk noch mit mir spricht. Na ja … er spricht nicht nur nicht mit mir, sondern er sagt einfach gar nichts. Wir trafen uns wie üblich vor dem Unterricht, aber er sah nicht mal von seinem Handy auf, als ich kam, sondern blickte irgendwie zur Seite, um sicherzugehen, dass es meine Füße waren, und ging dann los. Als sei alles nur eine lästige Pflicht. Ich ging noch bei Bill vorbei und kaufte mir ein Milky Way, Milk wartete nicht mal auf mich. Er ging einfach weiter. Nicht schnell – er schlurfte eher –, und als ich ihn fast eingeholt hatte, kehrte er zu seinem normalen Schritttempo zurück. Er ließ mich deutlich spüren, dass es zwischen uns ein Problem gab und dass sich etwas verändert hatte. Ich hätte ihn fragen können, aber ich tat es nicht. Zwischen uns hatte sich eine Barriere aufgebaut, und mit jeder Sekunde, die wir schweigend nebeneinander hergingen, wurde sie unüberwindbarer. Als wir bei der Schule eintrafen, waren noch Geschütztürme, Stacheldraht und bewaffnete Patrouillen hinzugekommen. Es war ernst.

			Es war ein strahlender Morgen. Bei der Versammlung in der Aula wurde Mr Wallace noch mehr beleuchtet als sonst. In dem Licht, das sich im Mikrofonständer widerspiegelte, sah ich ganz verschwommen etwas, das an ein Paar große goldene Flügel erinnerte. Ich blinzelte, damit sie verschwanden, aber jetzt sah es so aus, als ob sie sich bewegten. Ich blinzelte schneller: Die Flügel schlugen. Ich blinzelte noch schneller: Die ganze Bühne begann in die Höhe zu schweben.

			»Kriegst du einen Anfall?«, fragte Milk. Das war das Einzige, was er an diesem Morgen zu mir sagte.

			In der ersten Stunde hatten wir Mathe. Noch eine Unterrichtsstunde mit Ram, und diesmal auch mit K2, und ausgerechnet beim Betreten des Klassenzimmers traf ich auf ihn.

			»Sperr deine Glotzer nicht so auf, Alter«, sagte er.

			»Und du sperr deine Mutter weg, Ram«, ertönte Milks Stimme hinter mir. Die Worte platzten regelrecht aus ihm heraus. Das lange Schweigen war ihm eindeutig schwergefallen. »Sperr sie in einen Käfig. Ich hab’s satt, dass sie mitten in der Nacht vor meinem Haus aufschlägt, Bruder. Ich hab’s übelst satt, kapiert? Sie macht mich fix und fertig.«

			»Von welchem Haus redest du, Mann?«, fragte Ram. »Seit wann hast du ein Haus? Wo in eurer Siedlung sind diese verfickten Häuser?«

			»Da, wo ich wohne, gibt es Treppen. Das heißt, es handelt sich um ein Haus. Als Westhall gebaut wurde, waren Treppen noch gar nicht erfunden, Kumpel.«

			»Wovon redest du, Mann? Hast du schon mal sechs Stockwerke ohne Treppen gesehen? Du solltest nachdenken, bevor du dein Maul aufmachst und solchen Scheiß laberst.«

			Im Mathe-Unterricht ist die Sitzordnung lockerer, und es herrscht immer Andrang auf die besten Plätze. Die Tische sind vor Miss Radcliffes Pult U-förmig aufgestellt. Milk bahnte sich den Weg zu den hinteren Fensterplätzen. Ram und K2 hielten sich zurück und setzten sich uns gegenüber.

			»Ich hab mich nie nah genug an Westhall herangewagt, um es herauszufinden«, gibt Milk zurück. »Ich könnte mir ja was einfangen, Kumpel. Ich dachte, ihr buddelt dort drüben einfach mit den Händen Tunnel.«

			»Der einzige Tunnel, in dem ich erst neulich war, befindet sich zwischen den Beinen von deiner Mutter«, erklärte Ram. »Kam richtig tief rein, Kumpel. Er ist fast so groß wie ihr Kopf.«

			»Ich finde diese Unterhaltung mehr als abstoßend, Jungs«, unterbrach Miss Radcliffe. Sie trug ein langes Kleid und klimpernde Perlen. »Würdet ihr bitte still sein und eure Hausaufgaben herausholen?«

			Ich hatte nichts vorzuzeigen. Stattdessen lehnte ich mich zurück und schloss die Augen, was ein Fehler war. Im Klassenzimmer war es heiß und stickig, und schon nach kurzer Zeit waren meine Augen so fest zu, dass ich sie nicht mehr aufmachen konnte. Auf einmal lag ich auf einem Operationstisch, umgeben von Chirurgen und Schwestern mit Mundschutz und OP-Kitteln. Sie beugten sich über mich und redeten miteinander, ihre Stimmen klangen gedämpft und ich konnte sie nicht verstehen, ich sah nur ihre besorgten Blicke. Sie traten einen Schritt zurück. Meine Haut schmerzte, als ob ich Grippe hätte, aber der Schmerz war intensiver, konzentrierter. Von innen verspürte ich einen Druck. An manchen Stellen bekam ich Beulen unter der Haut, als drückten Finger unter der Oberfläche dagegen. Ich hörte eine Stimme meinen Namen rufen. Dicke Haare brachen durch die Haut, der Schmerz wurde stärker, ließ dann aber wieder nach, und ich erkannte, dass es keine Haare waren, sondern Pflanzentriebe. Sie entwickelten sich zu winzigen Bäumen, wie Bonsais. Immer mehr von ihnen trieben aus. Ich hörte meinen Namen, immer lauter und lauter. Die Bäume bedeckten mich und mein Name wurde gerufen. Ich hörte auch Lachen und wurde geschüttelt, und irgendwie lag ich nicht mehr auf dem OP-Tisch … ich war in der Schule, im Mathe-Unterricht, nur meine Schuluniform bedeckte meine Haut, und die ganze Klasse glotzte mich an.

			»Ich freue mich, dass du zu meinem Unterricht erschienen bist, Jaylon. Aber ich möchte nicht, dass du die ganze Zeit schläfst.« Miss Radcliffe stand direkt vor mir. Ihr Parfum roch herb, wie Weihrauch, und es kribbelte in meiner Nase. »Wo sind deine Hausaufgaben?«

			»Ich hab keine gemacht«, antwortete ich und drückte gegen meine Nebenhöhlen.

			»Du siehst schrecklich aus – nimm deine Sachen und warte draußen. Ich komme zu dir, sobald ich die Arbeiten eingesammelt habe, offenbar hatten alle anderen Zeit, ihre Hausaufgaben zu erledigen.«

			Aus Gewohnheit blickte ich hilfesuchend zu Milk, aber er war voll damit beschäftigt, den oberen Rand seines Übungsbuchs vollzukritzeln.

			Draußen auf dem Gang bemerkte ich in einiger Entfernung einen Maler auf einer Trittleiter, der die Wand weiß strich. Er kam mir irgendwie bekannt vor. Ich näherte mich langsam und erkannte, dass es derselbe Mann war, mit dem Muzza fast zusammengekracht wäre, und er trug denselben weißen Overall. Er stand auf der obersten Sprosse und trug die Farbe mit langen rhythmischen Pinselstrichen auf. Goldene Sonnenstrahlen fielen durch die Fenster und in dem hellen Licht tanzten die Staubkörnchen. Ich wollte ihn ansprechen und ihn fragen, ob er sich daran erinnerte, was passiert war, und was er zu Muzza gesagt hatte, aber als ich näherkam, sah die feuchte Farbe im Licht plötzlich wässrig und wellig aus und ich konnte durch die Wand hindurchsehen wie durch ein Fenster. Der Maler schien nichts zu bemerken – weder mich noch das Fenster. Ich trat näher. Durch die Wand konnte ich einen dunklen Himmel erkennen, der sich über einen zugefrorenen See spannte, an dessen Ufer Bäume standen und der von gigantischen hufeisenförmigen Klippen umgeben war. Lange Eiszapfen hingen von den Zweigen der Bäume und von den überhängenden Felsen. Ich sah Millionen von ihnen, sie hingen an jedem Zweig, an jedem Ast, an jedem Felsen. Auf der anderen Seite des Sees ging gerade die Sonne auf. Ich konnte die Wärme spüren. Die Sonnenstrahlen trafen auf die Eiszapfen und sie begannen zu explodieren. Es klang so, wie wenn Messer auf Glas treffen, und je nach Größe der Eiszapfen war der Ton mal höher und mal tiefer. Bei den Explosionen entstanden Regenbögen und überall war jetzt das Klirren von berstendem Eis zu vernehmen. Die Luft war erfüllt von Licht, und das Licht schien aus der Wand zu kommen, breitete sich um mich herum aus, ging durch mich hindurch und hob mich empor. Ich hatte das Gefühl, darin zu verschwinden, aber gerade als ich vom Boden abhob, hörte ich ein Knacken und das Licht war verschwunden. Ich starrte auf die nackte weiße Wand. Da war kein Maler, keine Leiter, und die Wände waren trocken.

			Ich blickte in beide Richtungen. Der Korridor war leer. Ich schüttelte heftig den Kopf, wie ein Hund, der sich das Wasser aus dem Fell schüttelte. Ich wollte sichergehen, dass ich nicht immer noch im Unterricht schlief, dass ich nicht immer noch auf einer Parkbank saß, dass ich mich nicht in meinem Heiligtum oder in einem Irrenhaus befand, oder dass ich mit einem Gras rauchenden Geist in einem abgefuckten Gemeindezentrum hockte.

			Ich war so sicher, wie ich nur sein konnte – was, ehrlich gesagt, gar nicht so sicher ist –, dass ich tatsächlich auf dem Korridor stand. Ich blickte auf eine weiße Wand. Aber trotzdem spürte ich die Sonne und konnte das Eis explodieren hören – so wie ich die Hände der Blumenfrau auf meinem Gesicht und den Händedruck der Frau mit den leeren Augen gespürt hatte. Ich legte meine Hand auf die Wand und fuhr mit der Handfläche über die trockene Farbe. Ich drückte meinen Finger dagegen, als rechnete ich fast damit, dass die Farbe abblätterte oder die Wand sogar nachgab, aber nichts passierte. Nur in mir drin stürzen Wände ein. Die Verbindungen, die Kanten, die Teile dazwischen … alles verschwimmt. Leben und Tod, Klinge rein, Klinge raus.

			Plötzlich fiel mir Miss Radcliffe ein. Ich wollte nicht, dass sie mich sah. Ich wollte ihr nicht erklären müssen, warum ich meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte, warum ich in ihrem Unterricht schlief, oder warum ich meinen Finger gegen die Wand auf dem Korridor drückte wie ein verwirrter Höhlenmensch. Ich durfte keine unnötige Energie verschwenden. Ich wartete nicht länger und ging die Treppe hinunter, dabei hielt ich mich am Geländer fest und achtete auf jede Stufe, für den Fall, dass die Treppe auch anfing, sich zu bewegen oder sich in einen reißenden Wasserfall zu verwandeln.

			Jetzt stehe ich also vor Shads’ Wohnung in einem neu erbauten Wohnblock am Rande der Siedlung. Dies ist seine Burg, sein Palast. Und es gehört alles ihm. Es reicht schon, dass er allein lebt und eine eigene Wohnung hat. Für Blake-Street-Verhältnisse hat er es bereits geschafft – eigene Wohnung, eigenes Auto … eigene Waffe. Denk jetzt nicht daran, Jay.

			Shads lebt schon so lange allein, wie ich in der Siedlung wohne. Um sein früheres Leben ranken sich alle möglichen Geschichten, aber welche wahr sind und welche erfunden, lässt sich nicht genau sagen.

			Als Shads von der Schule flog, ging er nicht wieder hin. Als er zu Hause rausflog, kehrte er zurück, bis er wieder rausgeschmissen wurde. Der schlechte Ruf seiner Eltern färbte auf den ganzen Block ab: Die Balkone und Treppenhäuser hallten von ihren Streitereien und ihrem Geschrei wider. Der Lärm pflanzte sich über Park- und Spielplätze fort, bis er von den herannahenden Polizeisirenen übertönt wurde.

			Wenn es so schlimm war, wie die Leute behaupten, dann verstehe ich nicht, warum Shads immer wieder zurückgegangen ist. Eines Tages war eine Rückkehr allerdings keine Alternative mehr – die ganze Wohnung ging in Flammen auf und brannte völlig aus. Shads bekam deswegen keinen Ärger, zumindest nicht außerhalb seiner Familie. Möglicherweise war es ja ein Unfall, obwohl gemunkelt wird, dass Shads versucht hat, seine Familie im Schlaf zu erledigen. Nach diesem Vorfall verließen sie die Siedlung, und Shads blieb da. Obwohl er damals noch zu den Youngers gehörte, zog er mit einem der Olders in eine Wohnung und blickte nicht zurück. Von da an waren die Boyz seine Familie.

			Ich glaube, keiner hätte je erwartet, dass er einmal der Boss werden würde. Er war zu unberechenbar, zu verrückt. Aber die Zeit im Knast veränderte ihn … nicht völlig, aber doch in gewisser Weise.

			Er hätte für alles Mögliche eingesperrt werden können. Ich stellte mir vor, wie der Richter mit einer Liste von Verstößen vor ihm saß, die Augen schloss, den Finger über der Liste kreisen ließ und schließlich auf einen Punkt deutete: »Das ist es!« Es war schwere Körperverletzung. Shads saß achtzehn Monate im Knast und wurde anschließend als besserer Kerl entlassen. Danach beschloss er, die Boyz künftig ernst zu nehmen. Er hatte Kontakte geknüpft und alle möglichen neuen Tricks gelernt. Er lernte, wie er die Boyz weiterbringen konnte. Und als der alte Boss, Rizz, eingesperrt wurde, brachte Shads die besten Voraussetzungen mit, dessen Platz einzunehmen.

			Mittlerweile scheint das alles schon sehr lange her zu sein. Bei den Boyz vergeht die Zeit schnell. Zu schnell. Man hat den Eindruck, als hätte Shads schon immer das Sagen gehabt. Ich werde versuchen, den Lauf der Geschichte zu verändern.

			Was erwarte ich eigentlich? Ich weiß es nicht. Ich habe nur das Gefühl, der Welt einen Gefallen zu tun, und ich hoffe, dass ich Erfolg habe und dass es zu etwas gut ist. Anschließend kann Diggy die Führung der Boyz übernehmen und ich bekomme mein Leben zurück. Ich weiß, die Chancen sind minimal, aber welche Alternative habe ich? Wie gesagt, das ist der Einsatz. Es ist nicht meine Schuld, dass es so weit gekommen ist. Zumindest … nicht nur.

			Ich lasse das Messer in meiner Hand auf- und zuschnappen. Ich kann es tun. Ich habe es schon mal getan. Es dauert nur eine Sekunde. Eine Sekunde, und er liegt am Boden, und ich kann meinen Job erledigen. Ich werde schnell sein – wie die Natur, wie das Schicksal. Es ist so: Ich bin nicht mal die Hauptsache. Es geht nur um Ursache und Wirkung: Wer das Schwert ergreift, der soll durch das Schwert umkommen. Ich bin die aufgehende Sonne. Diese Tür führt in eine neue Welt. Ich klingle.

			Ich kann ihn hören, er lässt sich Zeit. »Ja?«, ertönt von drinnen seine Stimme.

			»Ich bin’s, Jay.«

			Die Tür wird aufgeschlossen und öffnet sich. Shads steht da in weißem Unterhemd und Trainingshose. Er stützt sich mit erhobenen Armen an der Tür und am Türrahmen ab und sieht dabei aus wie ein Adler, der sich auf seine Beute stürzt. Ich rieche den Schweiß unter seinen Armen. Als unsere Blicke sich treffen, spanne ich die Muskeln an, beiße die Zähne zusammen und balle die Fäuste in meinen Taschen.

			Er mustert mich von oben bis unten. Sein Blick scheint länger auf meinen Händen zu verweilen, und ich vergrabe sie tiefer in den Taschen. Schließlich sieht er mir wieder ins Gesicht.

			»Willst du mich töten?«, fragt er, und ich reiße die Augen weit auf. »Ich fass es nicht, Bro!«

			Er lacht lauthals. »Komm rein!«

			Er schüttelt sich vor Lachen und schlendert den Flur entlang. »Du bist gekommen, um mich zu töten!«

			Er ist mir einen Schritt voraus, und im Moment wünsche ich mir nichts mehr, als dass er still ist. Er soll nicht das Kommando übernehmen. Das war meine Sache. Ich betrete den Flur und schließe die Tür hinter mir, so wie ich mich nach vorn gebeugt und dem Mann im Bus den Mund zugehalten hatte. Ich kann zwar gegen die Schwerkraft ankämpfen, aber noch nicht gegen Shads. In dem Moment, als die Tür ins Schloss fällt, hört Shads auf zu lachen, zieht seine Pistole hinten aus seiner Trainingshose und richtet sie auf meine Brust.

			»Gib es mir«, sagt er jetzt todernst.

			Ich hätte daran denken sollen.

			»Was?«, frage ich.

			»Was immer du benutzen wolltest. Gib es mir.«

			»Ich hab nichts, Bro.« Das klingt nicht überzeugend.

			»Ich jag dir gleich eine Kugel rein, Jay. Gib es mir.«

			Ich versuche, das Messer in meiner Tasche wieder zuschnappen zu lassen, ohne dass er es bemerkt.

			»Sofort!«, sagt er.

			Ich hole das Messer aus der Tasche, die Klinge ist noch halb draußen, und halte es ihm hin.

			»Auf den Boden.«

			Ich gehe in die Knie.

			»Nicht du, du Wichser! Das verdammte Messer!«

			Ich lege es ihm vor die Füße und richte mich wieder auf.

			»Noch was?«, fragt er.

			Ich schüttle den Kopf.

			Er tritt einen Schritt vor und hält die Pistole hoch. Dann packt er mich im Genick und drückt mich gegen die Wand, mit der anderen Hand bohrt er mir den Lauf der Pistole in die Wange. Seine Augen sind so nah an meinem Gesicht, dass ich in ihnen mein Spiegelbild erkenne. Ich spanne sämtliche Muskeln an. Ich habe so viel gelernt.

			»Du denkst, du kannst mich töten? Du denkst, du kannst einfach zu mir nach Hause kommen und mich verflucht nochmal töten?«, zischt er. »Du kommst nicht an mich ran, du Arschloch. Ich bin dein Besitzer. Du gehörst mir.« Er bohrt mir den Lauf noch tiefer in die Wange, und mit der anderen Hand drückt er meinen Hals noch fester.

			Ich bekomme kaum Luft und kann nicht sprechen. Aber das könnte ich sowieso nicht. Mit einer Hand im Nacken und einer Pistole am Kopf. Da ist kein Platz mehr für was anderes.

			»Morgen Abend musst du besser sein«, faucht er mir ins Ohr. »Oder du bist ein toter … Mann wollte ich sagen. Aber du bist kein Mann. Du bist nichts. Du bist ein Kind. Ein kleiner Pisser, der sich beim kleinsten bisschen Stress in die Hose macht. Ich bin nicht mal sicher, ob du tatsächlich schon jemanden abgestochen hast. Sieh dich an! Du bist kein Killer. Du bist ein Schlappschwanz. Kommst hierher, und hast keinen Plan, was zum Teufel du da tust.« Er drückt mir den Lauf der Pistole jetzt gegen die Schläfe.

			»Du solltest deine Sache bei Ram gut machen. Du solltest dieses kleine Arschloch zerstückeln. Denn wenn du es nicht tust, werde ich dich zerstückeln. Ich werde dir deine verfickte Kehle rausreißen. Dir und deiner billigen Jesusschlampe … Eigentlich sollte ich dich auf der Stelle erschießen, aber ich will sehen, wie du für mich arbeitest. Ich will sichergehen, dass du deinen verdammten Platz kennst. Für wen zum Teufel hältst du dich?«

			Shads tritt zur Seite, hält die Pistole hoch und richtet sie auf mich. Ich komme mir so klein vor wie dieses Spiegelbild in seinem Auge. Ich habe das Gefühl, als gehörte ich tatsächlich dorthin. Ich bin ein Spiegelbild.

			»Heb das auf«, sagt er und deutet mit einem heftigen Nicken auf das Messer.

			Ich gehorche.

			»Du bist nichts, Kumpel! Nichts. Stech Ram ab, dann hast du vielleicht noch eine Chance. Wenn nicht …« Er hält inne, schüttelt den Kopf und macht ein Gesicht wie Mr Redmond. Aber mit Knarre.

			Ohne die Waffe herunterzunehmen oder den Blick von mir zu wenden, öffnet Shads die Tür. Er nimmt die Waffe in die andere Hand und schiebt mich mit der freien Hand nach draußen. Ich kann gar nicht fassen, dass er mich gehen lässt. Ich will es noch mal versuchen, es noch mal durchgehen. Ich weiß jetzt, was zu tun ist.

			»Verschwinde aus meinem Haus«, sagt er. »Ich sehe dich dann morgen. Wenn du irgendwelche Tricks versuchst oder es vermasselst, bist du tot.«

			Die Tür knallt zu.

			Ich fühle mich, als wär ich aufgesaugt und wieder ausgespuckt worden. Ungenießbar. Ich war schlecht vorbereitet, noch nicht gar. Schlampig.

			Ich gehe durch die Siedlung zurück und komme mir vor wie auf einem Drahtseil, das zwischen Erde und Mond gespannt ist. Ich bin so nervös, dass ich vorsichtig einen Fuß vor den anderen setze. Das war’s. Das war meine Chance, und wenn man solch ein Risiko eingeht, sollte man darauf achten, dass man alles richtig macht. Die Siedlung fühlt sich anders an und sieht irgendwie anders aus. Die Häuserblocks heben sich dunkel gegen einen schmutzig roten Himmel ab. Das Licht in den Fenstern erinnert an böse Augen. Dieser Ort ist nicht mehr meiner.

			Hast du nicht an die Pistole gedacht, Jay? Tja, super Planung, Kumpel, echt. Am liebsten würde ich heulen, alles rauslassen, aber wenn ich das tue, werde ich fallen, und ich darf noch nicht fallen. Ich muss einen Schritt nach dem anderen machen, meine Zehen um das dünne Drahtseil klammern. Weitermachen, bis ich fort und frei bin. Und ich werde fortgehen, oder? Irgendwie war’s das. Das ist das Ende.

		

	
		
			EINUNDZWANZIG

			Lloyd kommt an die Tür. Derselbe alte Lloyd. Ich wäre nicht überrascht, wenn er sabbernd und mit zur Seite hängendem Kopf die Arme ausstrecken würde.

			»Alles okay?«, frage ich. Er dreht sich langsam um und wankt zu seinem Schlafzimmer zurück. Er gibt keine Antwort. Ich folge ihm in sein Zimmer, öffne den Schrank und nehme den Schuhkarton heraus. Lloyd bemerkt es gar nicht, er konzentriert sich mal wieder voll auf seine Xbox. Wenn er erst mal so alt ist wie ich, werden seine Daumen so groß wie Süßkartoffeln sein.

			Meine Mum sitzt wie üblich auf dem Sofa, mit dem Bildschirm als einziger Lichtquelle. Ich knipse den Lichtschalter an, aber nichts passiert. Sie sieht noch mehr wie ein Geist aus als sonst.

			Offenbar wissen beide gar nicht, dass Halloween schon vorbei ist, so als würden sie eine zweitägige Zwei-Personen-Party feiern. Ein Geist, ein Zombie … und jetzt noch ich. Und was bin ich? Aber spielt das überhaupt eine Rolle?

			»Alles okay, Mum?«, frage ich.

			Der Geist dreht sich um und mustert mich von oben bis unten. »Nimmst du diesmal gleich den ganzen Karton mit? Muss ja wichtig sein.«

			»Was?« Meine Finger umklammern den Karton und ich spanne meine Muskeln an. »Ich hole mir nur ein paar Filme.«

			Sie nickt und wendet sich wieder dem Bildschirm zu. »Ich weiß, was da drin ist«, sagt sie. »Ich bin nicht blöd.«

			»Wovon redest du, Mum?«

			»Du benutzt das Zimmer deines kleinen Bruders als Lagerraum.«

			Ich schüttle den Kopf. »Du bist ja verrückt. Du brauchst Hilfe.«

			»Sag nicht so was zu mir«, faucht sie. »Ich weiß, dass du Drogen verkaufst! Ich könnte auf der Stelle die Polizei rufen, und du hast nichts Besseres zu tun, als mich zu beleidigen!«

			»Da ist nichts drin«, murmle ich.

			»Dann zeig es mir! Zeig mir, was in dem Karton ist!«

			Ich umklammere den Schuhkarton so fest, dass mir die Finger wehtun, und ich frage mich, ob es jedes Mal, wenn ich hierher gekommen bin, so offensichtlich war. Es kommt mir auf einmal so dumm vor, dass ich den Karton hier gelassen hatte, praktisch in Griffweite. Was hab ich mir nur dabei gedacht? Ich dachte, ich würde dann nicht so leicht erwischt. Ich. Ich bin aber auch ein Bruder und ein Sohn.

			Shads, der Schuhkarton … ich denke darüber nach, mit gesenktem Kopf … ich bekomme all die wichtigen Dinge gar nicht mit, die hinter meinem Rücken vor sich gehen.

			»Warum hast du nichts unternommen?«, frage ich.

			»Glaubst du, das wollte ich nicht?« Ihr versagt die Stimme. Sie wendet sich wieder dem Fernseher zu und atmet schwer durch den Mund aus. Sie konzentriert sich so sehr auf den Bildschirm, als sei er das Einzige, was sie davon abhält, davonzuschweben.

			»Ich wusste nicht, was ich tun sollte«, erklärt sie. »Ich habe mir so viel Mühe mit dir gegeben. Sobald ich mein Geld bekam, kaufte ich als Erstes Bücher für dich … Ich wollte dafür sorgen, dass du was lernst. Und du warst so schlau … aber du hast immer so getan, als würdest du dich dafür schämen, dass du was im Kopf hast. Dann hast du dich mit diesen Jungs aus der Siedlung eingelassen und ich habe dich vollends verloren.«

			Ihre Brust hebt sich, sie zittert und Tränen rinnen über ihr Gesicht. Sie versucht gar nicht erst, sie zu unterdrücken.

			»Ich will nicht, dass Lloyd dasselbe passiert, aber ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich wusste, dass du hier Stoff aufbewahrst. Drogen. Jeden Abend, wenn ich ins Bett gehe, rechne ich damit, dass ich um fünf Uhr morgens von der Polizei geweckt werde … dass Lloyds Zimmer durchsucht wird … Aber ich habe mir überlegt, was wohl mit dir passieren würde, wenn ich das Zeug wegwerfe. Ich weiß, was da draußen vor sich geht, und das ist schlimmer als alles, was die Polizei tun könnte. Ich bildete mir ein, ich könnte dich beschützen … das klingt so dumm. Aber ich wusste einfach nicht, was ich tun sollte … Ich habe es nie gewusst. Ich dachte, ich würde das Richtige tun, und nun sieh, was aus dir geworden ist.« Sie kämpft mit den Tränen. »Ich habe mich so sehr bemüht, das Richtige zu tun, aber es hat nicht funktioniert. Nichts funktioniert.«

			Sie beugt sich nach vorn, stützt die Ellbogen auf die Knie und schlägt die Hände vors Gesicht.

			Ich hatte keine Ahnung. Ich hatte sie nicht mal richtig wahrgenommen. Und sie weiß alles. Sie muss sich nicht mal bewegen. Ich habe das Gefühl, als sähe ich sie zum ersten Mal.

			Ich stelle den Karton auf den Sessel und setze mich neben sie. Ich lege meinen Arm um ihre Schulter, und sie lehnt ihren Kopf an meine Brust, weint und schluchzt.

			»Alles wird gut, Mum«, sage ich.

			Wir bleiben so sitzen, mein Kopf ist jetzt ganz klar, und ich wiederhole immer wieder: »Alles wird gut.« Kurz darauf bemerke ich, dass Lloyd in der offenen Tür steht. Meine Familie.

			»Alles wird gut. Dafür werde ich sorgen, Mum. Alles wird gut.«

			Ich schaue auf den Fernseher, und ich könnte schwören, dass ich die statische Elektrizität spüre, die von ihm ausgeht, die Saugwirkung, die Anziehungskraft … wie ein Staubsauger für die Seele, der sie aufsaugt – dein Leben verschwindet in seinem Innern, aber er will dir weismachen, dass es dort hingehört, dass es dort sein will. Aber das wahre Leben ist hier, leidet und fühlt sich betrogen, aber es ist zu hungrig, um es dir sagen zu können.

			»Alles wird gut, Mum.« Das klingt jetzt wie ein Gebet, und wenn ich es oft genug wiederhole, wird es erhört.

			»Das wird es nicht«, erwidert sie. »Ich dachte, ich könnte es allein schaffen, aber es geht nicht. Wo ist dein Dad? Wo ist er?«

			»Ich weiß es nicht, Mum. Er ist einfach … keine Ahnung … verwirrt oder so.«

			»Verwirrt? Das ist keine Entschuldigung! Dies ist zu wichtig, um verwirrt zu sein. Du und Lloyd, ihr beide seid zu wichtig.« Ihr stockt der Atem und sie wendet sich von mir ab. »Schaff das hier raus. Schaff es weg!«

			Ich stehe auf und sage kein Wort mehr – was auch immer mir durch den Kopf geht, es fühlt sich falsch an. Lloyd sieht zu, wie ich den Karton nehme und an ihm vorbeigehe.

			»Pass auf Mum auf«, sage ich leise. »Einer von uns muss es tun.«

			Ich gebe ihm eine Kopfnuss. Mein kleiner Bruder. Ich gehe zur Haustür, lehne meine Stirn dagegen und atme schwer. Immer ein Schritt nach dem anderen. Ich fühle mich schon ziemlich hoch oben in der Hierarchie und darf nicht mehr nach unten sehen.

			Hannah stellt keine Fragen. Ich glaube, mein Tonfall genügt – es ist, als würde eine große Glocke ertönen. Es ist ernst. Wir treffen dieselbe Abmachung wie zuvor: Ich muss warten, bis sie mir eine SMS schickt, die besagt, dass die Luft rein ist. In der Zwischenzeit gehe ich wieder in Marshas Wohnung und mache meine Runde.

			Marsha sitzt im Wohnzimmer in einem Sessel neben der Balkontür und betrachtet die tote Seite des Jesus-Hologramms. Auf einem Teller auf ihrem Schoß liegen die Überreste einer radioaktiv aussehenden Substanz.

			Ich stehe in der Tür. Wir haben die Plätze getauscht. »Hast du für jede Stimmung die passende Seite, Marsh?«, frage ich.

			»Ja, in der Tat. Und du?«

			»Ja, ich denke schon.«

			Über ihr Gesicht huscht ein schwaches Lächeln. Vielleicht fragt sie sich, in welcher Stimmung ich war, als ich das Hologramm von der Wand genommen habe, um es zu zerstören.

			»Was ist los?«, sagt sie.

			»Nichts.«

			»Das sieht aber nicht so aus.«

			Es muss wieder an meinen Augen liegen. In den nächsten vierundzwanzig Stunden sollte ich vielleicht besser eine Sonnenbrille tragen. »Ich hatte nur eine Unterhaltung mit Mum. Sie hat diesmal gesprochen.«

			»Das ist gut.«

			Marsha klingt erschöpft und besorgt, und ich muss daran denken, was Hannahs Eltern über sie gesagt hatten, nämlich dass sie Pastor Francis sehr nahe gestanden hatte. Ich frage mich, ob die beiden sich immer noch nahe stehen.

			»Was weißt du über Pastor Francis, Marsh?«

			Als sie seinen Namen hört, macht sie große Augen. »Was ist mit ihm?«

			»Es geht um etwas, das Hannahs Eltern gestern Abend erwähnt haben. Sie sagten, ihr hättet euch sehr nahe gestanden.«

			»So?« Marsha schüttelt den Kopf. »Die beiden tratschen gern. Ich glaube nicht, dass sie ihn wirklich gemocht haben. Sie waren gewiss nie ganz seiner Meinung. Pastor Francis hatte … ungewöhnliche Methoden.« Marsha steht auf, vermeidet aber jeden Blickkontakt. »Ja, wir standen uns nahe.« Sie geht an mir vorbei in die Küche.

			»Glaubst du an Geister, Marsh?«, rufe ich ihr nach.

			Sie bleibt kerzengerade stehen und erstarrt. Sie dreht sich nicht um. Ich warte auf eine Antwort, aber es sieht so aus, als müsste ich es ihr erklären. Vielleicht kann ich mich ja gleich von dem Tödlichen Lampenschirm verabschieden. »Hannah behauptete, Pastor Francis spukt im Gemeindehaus herum.«

			»Unsinn«, sagt sie leise. Sie geht zum Spülbecken, wäscht ihren Teller ab und knallt ihn auf das Abtropfgestell.

			»Glaubst du an Geister?«, frage ich noch mal.

			»Nein«, erwidert sie und dreht mir dabei immer noch den Rücken zu.

			»Aber was ist mit Jesus? Ist er nicht auch so was wie ein Geist?«

			Sie dreht sich um. Jepp, geht doch: Der Tödliche Lampenschirm lässt sich wieder blicken. »Nur weil Jesus gestorben ist und wieder zurückkam, ist er noch lange kein Geist. Und nur weil du beim Gebet mit ihm sprichst, heißt das nicht, dass du laut mit Bildern sprechen sollst!« Sie atmet schwer aus und spricht etwas leiser weiter. »Aber weißt du was? Das sähe Leo ähnlich. Er hat sich mit diesem Gemeindezentrum so viel Mühe gegeben. Er hat wirklich alles dafür getan. Es sähe ihm ähnlich, wenn er es auch weiterhin tun würde. Sogar jetzt noch. Es ist so: Ihr beide seid euch wirklich sehr ähnlich. Ihr beide besitzt das Talent, es zu weit zu treiben.«

			Sie dreht sich zu dem Topf auf dem Herd um. »Da ist noch was vom Abendessen übrig, wenn du Hunger hast.«

			»Nein, danke, Marsh.«

			»Ich dachte mir, dass du das sagen würdest.«

			»Ich gehe sowieso noch aus.«

			»Du bist doch gerade erst gekommen!«

			»Ja, aber ich hab noch eine Menge zu tun.« Ich atme tief durch. Ich komme mir kantiger vor als ein geschliffener Diamant. »Danke, Marsh«, sage ich mit etwas brüchiger Stimme.

			»Wofür?«

			»Für viele Dinge. Danke.«

			Damit lasse ich es gut sein. Vielleicht treibe ich es ja ausnahmsweise mal nicht weit genug, aber wie gesagt, ich muss weiter. Wenn ich auch nur für eine Sekunde stehen bleibe, dann war’s das.

			Als Nächstes begebe ich mich in das Viertel, wo mein Vater lebt. Ich suche ihn überall, aber aus irgendeinem Grund gehe ich zuletzt beim Brown Cow vorbei, obwohl ich eigentlich genau weiß, dass er höchstwahrscheinlich dort ist – und er ist tatsächlich dort. Ich gehe nicht hinein, sondern schaue einfach durchs Fenster.

			Er sitzt mit denselben Freunden am selben Tisch wie zuvor und er sieht aus wie ein gestrandeter Wal, fett und aufgedunsen von der warmen Luft und den Gärungssäften.

			Bei meiner Mum hatte ich das Gefühl, dass ich etwas Licht in ihr Leben gebracht hatte, und sei es auch nur ein winziger Sonnenstrahl. Bei meinem Dad wird es wohl nicht so sein. Ich glaube nicht, dass ich mit ihm reden kann. Vermutlich wird er nicht dazu bereit sein. Dabei könnte ich ihm genau erklären, was los war. Aber er würde mich wahrscheinlich nur verständnislos anschauen, als ob ich eine fremde Sprache sprechen würde. Ich sehe kein Licht, nicht wirklich. Es hat den Anschein, als sei seine Welt ein merkwürdig seitenverkehrtes Prisma. Ohne echte Reflexion, nur eine Täuschung. Und ich habe keine Zeit, um etwas vorzutäuschen.

			Den Mülltüten-Rasta kann ich auch nirgends entdecken, dabei würde ich gerne mit ihm sprechen. Ich möchte ihn nach dem Mal fragen, ob es noch da ist und ob es noch größer wird. Ich möchte ihn nach dem Opfer fragen – ob ich es schon gebracht habe, wie nahe ich dran bin und was er überhaupt damit gemeint hat.

			Aber es wird immer Fragen und ungelöste Probleme geben. Und vielleicht ist es gerade das, was Menschen wie mein Dad tun. Vielleicht kann man mit unbeantworteten Fragen leben, wenn man sie erst gar nicht stellt. Man kann so tun, als ob es nicht passiert. Aber es passiert ständig. Mach die Augen auf. Siehst du es. Es ist direkt vor dir, ob es dir gefällt oder nicht.

			Ich mache noch einen Spaziergang durch Hackney, ehe ich von Hannah die vereinbarte SMS bekomme, dass ich zu ihr kommen kann. Sie lässt mich rein, und wir gehen nach oben in ihr Schlafzimmer und legen uns auf ihr Bett, ohne ein Wort zu sagen – kein Flüstern, nicht mal Handzeichen. Sie lässt das Licht aus, und wir liegen im Dunkeln, ich auf dem Rücken und sie auf der Seite, ihr Kopf auf meiner Brust.

			Sie weiß, dass ich fortgehe – vermutlich nicht wohin oder wieso, aber sie weiß, dass ich irgendwo hingehe.

			Vielleicht sollte ich sie warnen, ihr erzählen, was Shads gesagt hat. Aber ich glaube immer noch, dass ich das Problem lösen kann. Es wird einen Ausweg geben.

			Ich kann nicht verhindern, dass mir Tränen in die Augen steigen und die Wangen herunterrinnen. Ich muss wohl zittern oder irgendein Geräusch von mir geben, denn Hannah streicht mir mit der Hand übers Gesicht und spürt, dass meine Wangen feucht sind.

			»Weinst du?«, fragt sie und hebt den Kopf. Ihre Augen glänzen. »Warum weinst du?«

			»Ich weiß nicht … ich bin einfach glücklich, verstehst du?«

			Sie setzt sich auf und sieht mich ernst an.

			»Schenk mir ein bisschen Liebe«, sage ich. »Ich brauche ein bisschen Liebe.«

			Mit dem Ärmel ihres Pyjamas wischt sie mir die Tränen ab und dann beugt sie sich über mich und küsst mich. Sie bedeckt mein ganzes Gesicht mit Küssen, und schließlich landen ihre Lippen auf meinen. Sie schiebt ihre Zunge in meinen Mund.

			Sie weiß es, aber ich sage nichts. Ich küsse sie einfach wieder und höre nicht auf. Ich atme ihren Duft ein, erinnere mich, wie sie sich anfühlt, wie sie schmeckt. Ich werde sie mitnehmen. Wir sind jetzt zusammen, und ich hoffe, sie weiß, wie ich mich fühle. Vielleicht verraten es ihr meine Hände, meine Lippen, mein Rhythmus und mein Drängen.

			Wortlos ziehen wir uns aus. Ich drücke sie fest an mich und spüre ihre kühle Haut. Es ist wie früher, wenn wir uns küssten. Da war kein Platz mehr für etwas anderes. Jetzt konnte alles passieren. Wenn das der Deal ist, dann lasse ich mich darauf ein.

			Ich bin in ihr, und ich habe das Gefühl, als wären wir eins. Da ist nichts dazwischen. Wir sind ganz und gar eins. Wir bewegen uns schneller, nähern uns dem Höhepunkt.

			»Hannah? Bist du okay?« Draußen vor der Tür steht ihre Mum und wir beide landen wieder auf ihrem Bett.

			»Ja … ja, mir geht’s gut. Ich hab nur schlecht geträumt.«

			»Ist wirklich alles in Ordnung?«

			»Ja, ja, alles okay.«

			Wir warten, rühren uns nicht, und hören, wie ihre Mum ins Bad geht, wieder zurückkommt und die Tür zu ihrem Schlafzimmer hinter sich zumacht.

			»Du hast schlecht geträumt?«, frage ich. »Was meinst du mit schlecht?«

			»Schsch … ich konnte ihr doch nicht sagen, dass es ein schöner Traum war, oder?«

			Hannah setzt sich auf mich. Sie wirkt irgendwie ernst und konzentriert. Sie beginnt ganz langsam, vielleicht ist sie nervös. Trotz der Dunkelheit kann ich erkennen, dass sie sich auf die Unterlippe beißt und die Stirn runzelt. Allmählich bewegt sie sich schneller. Wir klammern uns aneinander. Mit jeder Bewegung verändert sie die Welt, macht mich frei, zeigt mir, wo ich hingehöre. Sämtlichen Nerven sind lebendig. Und wir machen immer weiter.

			Ein Schauer jagt durch meinen Körper. Eine Welle türmt sich auf und überschwemmt mich. Und ich bin weg, verschwunden. Niemand, kein Name, nichts. Nur Frieden. Ich würde jetzt alles ertragen. Sie lässt sich auf mich fallen, deckt mich zu mit der Dunkelheit, zieht sie über mich wie ein Leintuch über einen Toten.

		

	
		
			ZWEIUNDZWANZIG

			Ich sehe glühende Wolken und fluoreszierende Streifen an einem brennenden Himmel. Die Atmosphäre ist aufgeheizt wie ausströmende Lava. So steht es schon in der Bibel: Ich hab es gelesen. Am Ende aller Zeit, am Jüngsten Tag, wird es eine Feuersbrunst geben. Aber das ist Betrug. Denn es gibt jeden Tag eine Feuersbrunst. Und jeder Tag ist der Jüngste Tag.

			Ich sitze auf dem Dach von Blake Point und habe klare Sicht. Ich stehe auf und balanciere bis zum Gitter. Warum sieht es niemand? Eigentlich sollten Menschenmassen auf den Straßen sein und die Arme in die Luft strecken. Niemand sieht es. Niemand schaut nach oben. Alle haben den Blick auf den Bürgersteig gerichtet, auf ihre Füße, auf ihre Schatten, auf ihre Probleme.

			Mir war vorher nie bewusst, wie sehr ich Sonnenuntergänge mag. Warum beobachtet niemand sonst dieses Schauspiel? Weil es immer noch einen Sonnenuntergang gibt? Ja, aber nicht für jeden.

			Ich bleibe stehen, bewege mich kaum und blinzle nur selten. Ich sehe zu, wie die Wolken abkühlen und sich ausdehnen – sie werden länger, dunkler, flacher. Pinkfarbene Wolken verwandeln sich in purpurrote, und allmählich wird es dunkel.

			Ich werde Ram töten. Habe ich eine Wahl?

			Auf dem Weg zu Shads rieche ich schon den Rauch. Mir rutscht das Herz in die Hose. Das Ganze ist irgendwie beunruhigend und ich rechne schon mit einem Hinterhalt. Wenn die Tür aufgeht, werde ich vielleicht von Kugeln durchsiebt. Das Gras sorgt für eine tiefere Wahrnehmung, für Differenziertheit, macht einen zum Kenner. Obwohl ich einer von ihnen bin, kann ich sehen, dass die Boyz das lieben.

			Meine Energie geht allmählich flöten. Als die Sonne schien, wurde ich quasi von ihr angetrieben, aber jetzt ist der Himmel so schwarz wie ein Leichensack. Luftdicht verschlossen. Ich verfüge nur noch über meine Reserven, und die sind schon bald im roten Bereich … mein Motor gerät ins Stottern. Ich muss meine verbliebenen Kräfte bündeln, sie dicht und stark machen wie ein Schwarzes Loch, aus dem es kein Entrinnen gibt.

			Ich bleibe stehen und lausche, während ich die Hand nach der Klingel ausstrecke. Drinnen sind Stimmen, Gelächter und Action zu hören. Ich drücke auf die Klingel, und auf einmal herrscht Stille, aber sonst geschieht nichts. Ich läute noch einmal und lasse meinen Finger diesmal länger auf dem Klingelknopf.

			Schließlich geht die Tür auf und Diggy steht vor mir. Er nickt mir zu, aber sein Gesichtsausdruck verrät nichts, und während ich versuche, ihn zu entschlüsseln, dreht er sich um und geht den Flur entlang. Über dem Wohnzimmer hängt ein dichter Dunstschleier und es sieht so gespenstisch aus wie auf einem Friedhof. Der Raum ist voller Leute, aber von Shads keine Spur. Die meisten Boyz sitzen auf dem L-förmigen Sofa oder stehen dahinter und verfolgen das Mario-Kart-Game auf dem riesigen Bildschirm. So viele drängen sich um den Fernseher, dass nicht klar ist, wer eigentlich spielt. Sie sind so bekifft, dass sie mich gar nicht bemerken. Oder vielleicht ignorieren sie mich auch einfach. Aber das ist mir egal. Worüber sollte ich auch mit ihnen reden? Heute Abend spreche ich eine andere Sprache. Ich habe schnell dazugelernt.

			»Shads will dich sehen«, sagt Diggy. »Er ist in seinem Zimmer.« Um das Sofa herum wird laut gebrüllt. Eine Runde ist zu Ende. Ich kann nicht sagen, ob das Leben zu viel oder nicht genug von einem Spiel hat. Und vermutlich wissen die Boyz es auch nicht, vielleicht bringen sie alles durcheinander.

			Jay bringt jemanden um, Bruder, damit er bei den Olders aufgenommen wird. Nein … er ist einfach zu blöd für Mario Kart – das ist seine Strafe. Ram ist scheiße bei Mario Kart – deshalb wird er abgestochen. Nein, Mann, Jay wird sich mit Ram in den Downs treffen und mit ihm Mario Kart spielen – und einer von uns muss jemanden ausrauben. Nee, Mann, sie haben die Downs in eine Rennstrecke verwandelt, und Jay soll mit Ram ein Wettrennen veranstalten. Er muss ihn schlagen, sonst wird er nicht bei den Olders aufgenommen.

			Als ich vor Shads Zimmer stehe, komme ich mir vor, als hätte ich das Ende eines Levels erreicht. Alle Türen vermitteln einem dasselbe Gefühl. Es ist, als sei jede verschlossene Tür Anfang und Ende zugleich. Wenn ich klopfe, bin ich einen Schritt weiter. Wenn ich sie öffne, bin ich noch einen Schritt weiter. Und danach? Wer weiß?

			Klopf, klopf.

			»Ja?«

			Er lebt immer noch. Irgendwie hatte ich gehofft, es wäre nicht so – er hätte ja an irgendwas erstickt sein können, während Diggy mich reinließ. Oder vielleicht war er aufgestanden und gestolpert und hatte sich dabei ins Herz geschossen. Ich warte ein paar Sekunden, um die Chancen zu erhöhen, mein Dad wäre stolz. Man weiß ja nie. Ich lege die Hand auf den Türgriff, lasse aber gleich wieder los, weil im selben Moment die Tür von innen geöffnet wird. Ich warte wieder darauf, dass ich mit Blei vollgepumpt werde, aber stattdessen steht Muzza vor mir und macht ein finsteres Gesicht. Er macht die Tür ganz auf und ich muss mich zwischen ihm und dem Türrahmen hindurchzwängen. Offenbar hat er sich vollständig erholt.

			Shads sitzt mit dem Rücken zu mir an einem Schreibtisch an der Wand gegenüber. Er hat sich nach vorn gebeugt und scheint beschäftigt zu sein. Muzza schließt die Tür hinter mir. Ich gehe in die Mitte des Zimmers und versuche, mich so zu positionieren, dass ich möglichst weit von den beiden entfernt bin.

			Shads Schlafzimmer ist nicht besonders. Es ist klein und kahl. Das Inventar besteht aus einem Doppelbett mit einem großen Fernseher am Fußende, einem Kleiderschrank mit Spiegelfront und dem Schreibtisch, an dem Shads gerade sitzt. Offenbar hat er es nicht eilig, sich von seiner Arbeit abzuwenden. Er zählt leise Geldscheine ab, und ich frage mich, ob er mich auf die Probe stellen will. Er sitzt einfach da, völlig ungeschützt, und dreht sich nicht mal um. Immerhin bin ich letzte Nacht hergekommen, um ihn zu töten, und jetzt sieht er mich nicht mal an. Muzza kann sich ja die Hände schmutzig machen, falls es nötig sein sollte, und Shads bleibt sauber, unbeteiligt, und kann sich hinterher im Spiegel bewundern.

			Ich überlege, ob ich was sagen oder ihn vielleicht mit seinem Namen ansprechen soll, aber der fühlt sich zu schmutzig an, deshalb räuspere ich mich nur. Er hält einen kurzen Moment inne, aber nur einen Moment, und macht dann einfach weiter, bis er einen Schuhkarton mit Banknoten gefüllt hat. Er legt den Deckel drauf und dreht sich mit seinem Stuhl herum.

			Shads trägt ein enges weißes T-Shirt und hat eine schwere Silberkette um den Hals. Seine Stirn glänzt vor Schweiß, er wischt ihn ab und zieht an seiner Nase.

			»Sieh dir das an«, sagt er und deutet auf die Stapel von Banknoten auf seinem Schreibtisch. »Das ist vielleicht ein Aufwand. Ich brauche einen größeren Absatzmarkt für den Shit. Warum, glaubst du, hab ich diesen kleinen Flitzer? Ich musste alles bar bezahlen. Wenn es eines gibt, was man bei diesem Spiel lernt, dann ist es Geduld.«

			Er bleibt ganz oberflächlich und behält das, was gestern Nacht passiert ist, für sich, weil er erst dann damit rausrücken will, wenn es ihm passt. Er will die Kontrolle behalten und bemüht sich immer noch darum, mich zu besitzen. Er steht auf und macht einen Satz auf mich zu, ich weiche reflexartig zurück.

			»Nimm das«, sagt er und reicht mir ein billiges Handy. »Das ist Shakys Handy. Wir haben mit Ram um halb zwölf ein Treffen vereinbart, in der ersten Unterführung in den Downs, die liegt noch auf unserer Seite. Er ist so scharf drauf, dass er da sein wird, aber erwarte nicht, dass er pünktlich ist. Du weißt ja, wie Dealer sind, sie haben einen anderen Zeitplan, selbst kleine Fische wie Ram. Also lass ihm Zeit. Erledige deinen Job und komm anschließend wieder hierher. Aber nimm zuerst einen Umweg, klar? Wir wollen doch nicht, dass du Spuren hinterlässt.

			Das Handy ist nur für den Notfall, oder wenn Ram versucht, mit dir Kontakt aufzunehmen. Aber sonst sehe ich kein Problem. Dealern in dem Alter gefällt es, sich mitten in der Nacht mit jemandem in einer Unterführung zu treffen und so zu tun, als seien sie in irgendeinem Film oder so’n Scheiß … Er wird nicht mehr in der Lage sein, sich zu bedienen.«

			Dann mal los. »Ich hab nachgedacht, Kumpel.«

			Shads legt den Kopf schief. »Ach ja? Worüber?«, fragt er, als sei das ein gefährlicher Zeitvertreib.

			»Ich will sichergehen, dass ich es richtig durchziehe, verstehst du? Ich hab mir gedacht, ein Messer würde vielleicht nicht genügen.«

			Shads sieht Muzza an.

			»Es wird kalt sein«, fahre ich fort. »Und Ram hat diese dicke Jacke. Ich will sichergehen, dass ich da durchkomme. Ich hätte gern was anderes als ein Messer.«

			Shads reibt sich das Kinn. »Soso.«

			»Ja … ich dachte … ich könnte vielleicht deine Pistole benutzen.« Bei diesen Worten habe ich das Gefühl, als hätte ich gerade jemanden erschossen.

			»Meine Pistole?« Er fährt herum. »Hast du das gehört Muzz? Mein Kumpel hier möchte eine Knarre.«

			»Ich weiß, wie sich das anfühlt«, erkläre ich. »Schließlich hab ich Sugar Ray erschossen. Ich weiß, dass ich es kann. Bei einem Messer bin ich mir da nicht so sicher, Mann. Dabei kann zu viel schiefgehen, und ich hab doch etwas wiedergutzumachen, oder nicht?«

			Shads stellt sich dicht vor mich hin und mustert mich. »Mit einer Knarre kann noch mehr schiefgehen, aber ich weiß deinen Ehrgeiz zu schätzen. Und ja, du hast tatsächlich etwas wiedergutzumachen. Was denkst du, Muzz? Meinst du, wir können einem Kerl trauen, der versucht hat, mich zu töten?«

			Muzza grunzt.

			»Es wird sich anhören wie Feuerwerk«, sage ich.

			Wir starren uns an. Diesmal lasse ich mich nicht beirren. Er kann mir vertrauen – zumindest was diese Sache angeht. Er kann sich darauf verlassen, dass ich nicht wankelmütig werde. Ich habe dazugelernt.

			»Okay«, meint er schließlich. »Du hast Glück, ich hab noch eine übrig.«

			Er geht zu seinem Bett, hebt eine Ecke der Matratze an und holt darunter dieselbe Waffe hervor, die er mir letzte Nacht an den Kopf gehalten hatte. Ich merke, wie Muzza einen Schritt nach vorn macht, weil er kein Risiko eingehen will.

			Shads gibt mir eine kurze Einführung, wischt die Pistole ab und gibt sie mir. Muzza steht jetzt direkt hinter mir, aber er muss sich keine Sorgen machen: Ich stecke sie hinten in den Bund meiner Jeans, genau wie Shads.

			»Ich kann nicht glauben, dass ein Schlappschwanz wie du mir so viel Ärger bereitet hat«, meint er. »Mach deine Sache gut, das ist deine letzte Chance. Wir drehen alle ab und zu mal durch.«

			»Okay«, antworte ich leise. »Ich weiß.«

			Er mustert mich wieder und verzieht den Mund zu einem schwachen Grinsen. »Ich will, dass dieses kleine Arschloch stirbt. Und jetzt verschwinde. Ich muss meine Buchhaltung fertigmachen.«

			Muzza begleitet mich aus dem Zimmer und bleibt dicht hinter mir. Auf dem Flur bleibe ich kurz stehen, und er prallt fast gegen meinen Rücken, so als befände er sich wieder draußen im Verkehr. Ich habe eine Frage.

			»Was hat dieser Typ mit dem Van zu dir gesagt, Muzz?«

			Muzza blickt an mir vorbei zum Wohnzimmer, als würde ich seine kostbare Zeit vergeuden.

			»Hilf mir, Muzz. Los. Ich hab nicht so lange Zeit.«

			»Ich hab es dir doch schon gesagt. Er sagte: ›Mach langsamer.‹«

			»Das war alles?«

			Muzza winkelt die Arme an und sein Blick ist frostig. Wir starren einander an und in Gedanken feuere ich mit schweren Geschützen zurück. Wir bleiben eine Weile so stehen. Ich gebe nicht nach und schließlich wendet er den Blick ab und führt mich weiter den Flur entlang.

			»Da war eine Frau auf der Verkehrsinsel«, sagt er kaum hörbar. »Mit Kinderwagen. Sie hat die Straße überquert. Deshalb hat er den Van direkt vor uns gestoppt. Er hat gesagt, wir wären sonst in sie reingefahren.«

			»Und du hast ihm geglaubt?«

			»Das war noch nicht alles. Ich konnte sehen, wie es passiert. In seinen Augen … ich konnte es spüren.« Muzza macht plötzlich ein gequältes Gesicht, wie ein Soldat, in dem die Erinnerung an die Front wieder auflebt. »Er sagte: Siehst du? Ich habe auch dein Leben gerettet, oder etwa nicht?« Er fängt an zu zittern und reibt sich die Arme. »Danach konnte ich nicht mehr fahren.«

			»Und warum bist du dann zurückgekommen?«

			»Du siehst ja, was passiert, wenn ich nicht da bin. Ich muss auf Shads aufpassen. Aber vielleicht soll das gar nicht so sein. Vielleicht soll ich so sein wie dieser Van, der direkt vor ihm parkt.«

			»Er braucht mehr als das, Kumpel«, sage ich.

			»Ja, vielleicht. Aber es ist schon mal ein Anfang.«

			»Und was ist mit heute Abend? Warum verhinderst du es nicht?«

			Muzza blickt vorsichtig über seine Schulter. »Du hast gestern Abend versucht, ihn zu töten. Das macht die Sache kompliziert.«

			»Ja … ich weiß.«

			»Es war eine gute Idee, nach der Knarre zu fragen. Ich an deiner Stelle würde sie behalten. Damit hast du eine größere Chance. Und ich rede jetzt nicht mal von Ram.«

			»Muzz?« Shads steckt seinen Kopf durch die Schlafzimmertür. »Jesus, Mann! Was geht bei dir ab? Was machst du da?«

			»Ich will ihn nur ein bisschen aufmuntern, Bro«, erklärt Muzza.

			»Aufmuntern? Wozu? Wir haben zu tun!«

			Mit einem Kopfnicken deutet Muzza in Richtung Wohnzimmer.

			»Na dann, viel Spaß, Muzz«, sage ich.

			Er grummelt vor sich hin und trottet auf dem Flur zurück. »Sorry, Boss«, murmelt er und muss sich Shads’ Geschimpfe anhören.

			Im Wohnzimmer ist nur noch hinter dem Sofa Platz. Ein Joint wird herumgereicht, aber ich lehne ab. Der Mario-Kart-Marathon geht weiter, und auch der Joystick wird herumgereicht, aber ich lehne wieder ab. Ich will einen klaren Kopf behalten, und außerdem bin ich bei Mario Kart sauschlecht – ich will damit nicht mein Selbstvertrauen kaputtmachen. Milk sitzt vor mir auf dem Sofa und hat es sich bequem gemacht. Als ich es ablehne, mitzuspielen, dreht er sich um und grinst mich an. Es ist ein bekifftes Grinsen, zusammenhanglos, aber irgendwie auch hämisch, und ich frage mich, ob es ihm was ausmachen würde, wenn ich heute Abend nicht zurückkäme … wenn ich den Weg für ihn frei machen würde. Seit Shads mir mehr Aufmerksamkeit geschenkt hat, hat unsere Freundschaft einen Riss bekommen. Aber Milk hat ja keine Ahnung. Seht, wohin es mich gebracht hat: Für mich ist hier Endstation.

			Ich höre Milk schon sagen: Ach was, Mann, ich hab schon immer gewusst, dass Jay voll die Muschi ist. Ich hab mir mit ihm immer große Mühe gegeben, verstehst du, Bro? Aber was soll man machen? Er ist nun mal kein Gangster wie ich, oder? Ich mein, er kann nicht mal Mario Kart spielen.

			Er hat heute nicht mal vor dem Unterricht auf mich gewartet. Und mir war nie bewusst, wie sehr ich mich auf ihn verlassen habe. Ich kam mir richtig verloren vor. Er ist es gewohnt, dass ich nicht hineingehe, es kaum über die Schwelle schaffe oder auf halbem Weg einfach verschwinde. Milk geht jeden Tag hin. Er kann kämpfen, er verfügt über die nötigen Reserven – drinnen und draußen. Ich musste mich auf dem Spielplatz umsehen und mir meine eigenen Planeten suchen, die mich umkreisen. Das Universum steht Kopf.

			Nach ein paar weiteren Runden klopft Diggy mir auf die Schulter. »Es ist Zeit«, flüstert er, und ich schleiche hinter ihm her zur Eingangstür. Er öffnet sie, und dann stehen wir beide draußen auf dem Weg.

			»Digs«, sage ich. »Wenn die Sache nicht nach Plan läuft und ich nicht zurückkomme … du und Muzza … sorgt dafür, dass es Shads reicht. Er soll seine Wut nicht an jemand anderem auslassen. Nicht, wenn er mich hat, okay?«

			»Was sagst du da, Kumpel?«

			»Ich will mich nur absichern, das ist alles. Meine Familie, meine Freundin, sie haben nichts damit zu tun. Es betrifft nur mich. Sorg dafür, dass das genug ist.«

			»Ja … okay. Ich werde es versuchen. Aber wir sprechen schon von Shads, ja?«

			»Ja, Mann, ich weiß, aber …versuch es einfach, das ist alles, worum ich dich bitte.«

			»Geht klar, Bro.«

			»Danke, Digs.«

			»Viel Glück, Mann.«

			Diggy drückt meine Hand, umarmt mich, und dann schlägt die Tür hinter ihm zu und ich stehe allein da. Das nächste Level.

			Keine weitere Vorbereitung, keine weiteren Instruktionen. Ich habe das Gefühl, als hätte ich was verpasst – irgendein Treffen, bei dem Diggy und Muzza mit langen Stöcken Modelle von den Yoots und den Boyz auf einer großen Karte von den Downs hin und her schieben, und Shads steht hoch oben auf einem Podest und gibt Anweisungen. Aber nein, so ist es nicht. Dafür ist es zu simpel, zu leicht. Man muss es im Grunde nur wollen und über die Fähigkeit und die Ressourcen verfügen, dann schafft man es. Weise dir selbst den Weg und marschiere los. Ich tätschle die Pistole hinten in meiner Jeans, kehre Shads’ Tür den Rücken zu und gehe in Richtung Downs. Ich kann förmlich spüren, wie die Welt sich unter meinen Füßen dreht, als sei ich ein Clown, der auf einem Ball balanciert. Die Zukunft rast so schnell auf mich zu, dass sich meine Wangen durch die G-Kräfte eigentlich zurückziehen und mein Zahnfleisch und meine Augenhöhlen offenlegen müssten.

			Ich komme, Ram, ich komme.

			Ich trete aus dem Schutz der Siedlung und gehe um die Downs herum. Ich höre das Krachen von Feuerwerkskörpern und das Heulen von Raketen. Die Luft riecht nach Schießpulver, Schwefel und Rauch. Ich nehme den Weg, der an der Bahnlinie entlangführt. Bäume rauschen im Wind, die überhängenden Zweige werden von unten von dem orangen Licht der Straßenlaternen angestrahlt. Sie erinnern mich an Leos Baum auf dem Boden des Gemeindezentrums. Und ich frage mich, ob er wohl hier irgendwo ist und mich beobachtet. Leo, der Geist. Ich kann es immer noch nicht glauben.

			Ein langer Güterzug fährt rumpelnd und quietschend auf dem Gleis rechts neben mir vorbei. Der Lärm übertönt alles und ich gehe langsamer, als müsste ich all meine Sinne wach halten und mich auf das Sehen, Hören und Fühlen, einfach auf alles, konzentrieren.

			Vor mir taucht die Unterführung mit ihren weißen beleuchteten Wänden auf. Es sieht aus wie der Eingang zu einer Höhle, nur dass es hier draußen dunkel und innen hell ist. Meine Atmung wird flach, als ich näher komme, und meine Schritte werden immer kleiner. Der Zug fährt vorbei, der Lärm lässt nach, aber der Wind nimmt zu und rauscht durch die Zweige über mir. Jedes Geräusch hat etwas zu bedeuten, wird persönlich. Die Unterführung ist jetzt direkt vor mir. Ich bin früh dran, und Ram wird vermutlich zu spät kommen, aber ich muss einfach an ihn denken. Und nicht nur das – ich sehe, wie Blut gegen die weißen Wände spritzt, als hätte ich einen Zeitsprung gemacht und den Ball rollen lassen und könnte jetzt einen Blick in die Zukunft werfen.

			Aber die Unterführung ist leer. Neonröhren beleuchten das Innere vom Eingang bis zum Ausgang. Nach der Unterführung steigt der Weg leicht an, macht eine Biegung und mündet in einer ruhigen Seitenstraße. Was jetzt? Hier ist es eindeutig zu hell. Alles wirkt irgendwie steril, wie in einem Operationssaal. Hier kann ich nicht warten. Ich gehe bis zum Ende der Unterführung und versuche, mich in irgendeinem Winkel zu verstecken, aber auch dort bin ich zu ungeschützt. Ich muss Ram dort erwischen, wo ich ihn haben will. Er darf mir nicht entwischen.

			Jetzt spüre ich meine Nervosität – sie kommt in Wellen. Ich laufe rasch zum Eingang der Unterführung zurück. Seitlich ist ein dichtes Gebüsch und dort ist es dunkel. Wenn ich mich in der Hocke dicht an die Wand kauere und Ram kommt, wird er in der Unterführung sein, bevor er mich sieht. Er muss zuerst drin sein.

			Ich verschwinde im Gebüsch, hocke mich hin und lehne mich mit dem Rücken an die Wand. Meine Sicht auf den Weg ist stellenweise verdeckt, aber der Eingang der Unterführung links von mir ist gut zu sehen. Wenn jemand kommt, werde ich ihn zweifellos bemerken. Und der Durchgang ist auch übersichtlich – ich kann schnell und leise hineingelangen. Aber nun, da ich zur Ruhe komme, werden die Wellen höher, und wenn sie ihren Scheitelpunkt erreichen, habe ich das Gefühl, als würde ich es nicht schaffen. Dann ebben sie ab und ich werde ruhiger. Aber schon kurz darauf kommt eine neue Welle und das Ganze beginnt wieder von vorn. Ich hoffe nur, dass Ram zwischen zwei Wellen aufkreuzt.

			Mir gehen die Ereignisse der letzten Wochen im Kopf herum:

			SHADS: Pistolen erregen Aufmerksamkeit, und ich fürchte, du hast keine Ahnung, was du damit anfangen sollst.

			DIGGY: Shads glaubt, du brauchst einen zusätzlichen Anreiz.

			SHADS: Du musst nur zur Stelle sein, und wenn Ram auftaucht: wumm!

			MILK: Auch wenn sie dich erwischen, was soll’s? Dann wanderst du eben für ein paar Jahre in den Knast. Alle werden dich für einen Bad Boy halten.

			DIGGY: Wenn du es nicht tust, könnte er seine Aufmerksamkeit deinem Mädchen zuwenden … und deiner Familie.

			MÜLLTÜTEN-RASTA: Da ist ein Mal … ein Fleck … auf deiner Seeeeele.

			SHADS: Du solltest deine Sache bei Ram gut machen. Du solltest dieses kleine Arschloch zerstückeln. Denn wenn du es nicht tust, werde ich dich zerstückeln. Ich werde dir deine verfickte Kehle rausreißen. Dir und deiner billigen Jesusschlampe …

			Die Wellen schlagen höher und höher, und ich glaube nicht, dass ich es tun kann. Ich hatte einen Plan. Ich wünschte, ich hätte Flügel. In meinem Kopf geht es drunter und drüber. Ich hole die Knarre hervor, halte sie fest in der Hand, ziele, übe. Aber mir kommt es vor, als hätte sie jetzt ein Eigenleben. Ich checke, ob sie gesichert ist. Checke noch mal, ziele. Auf einmal höre ich schlurfende Schritte und ich erstarre. Jemand kommt rechts von mir den Weg herauf, aus Richtung Westhall. Meine Finger umklammern die Waffe, ich bleibe ganz ruhig und konzentriere mich auf die dunkle Gestalt auf der anderen Seite des Gebüsches. Sie biegt in die Unterführung ein. Es ist nicht Ram.

			Es ist ein weißer Jugendlicher, der nicht mehr gerade gehen kann, offenbar ist er betrunken – das muss man auch sein, wenn man um diese Uhrzeit noch hier herumläuft. Ich höre, wie seine Schritte in der Unterführung verhallen, und schließlich ist er verschwunden.

			Die See hat sich beruhigt, als sei das die letzte hohe Welle gewesen, die auf die Küste getroffen und verebbt ist. Das war es, was ich brauchte: eine Generalprobe. Ich wünschte, ich hätte gestern Abend eine gehabt. Meine Muskeln wissen jetzt, was zu tun ist. Ich muss an letzte Nacht denken. Das darf nicht wieder passieren. Wenn Ram kommt, muss alles schnell und präzise vonstattengehen. Ich darf mir keinen Fehler erlauben.

			Es ist schon nach halb zwölf. Ich kauere mich wieder hin und lehne mich an die Wand. Ram hat keine SMS geschickt, was hoffentlich bedeutet, dass wir im Zeitplan liegen. Jetzt muss ich nur noch abwarten, bis die Regeln für Drogendealer ihm gestatten, loszugehen.

			Fünf Minuten. Wieder donnert ein Zug vorbei, und ich starre angestrengt durch das Gebüsch, um den Lärm zu kompensieren. Als es wieder still ist, fange ich an zu zählen – zehn Minuten, elf, zwölf. Dann höre ich wieder Schritte. Sie kommen aus derselben Richtung. Ich erstarre erneut. Und im Bruchteil einer Sekunde weiß ich, dass er es ist.

			Er biegt in die Unterführung ein und bleibt stehen. Von dort aus könnte er mich sehen. Daran hatte ich nicht gedacht. Ganz toll, Jay! Langsam hebe ich die Pistole, halte sie bereit. Er müsste jetzt nur den Kopf nach links drehen und das Spiel würde einen anderen Verlauf nehmen. Aber er tut es nicht. Er geht in die Unterführung. Ich höre, wie er leise vor sich hin murmelt. Vermutlich würde er nicht hier herumlungern, wenn er wüsste, dass Shaky ihn im Stich gelassen hat. Ich husche an der Wand entlang und betrete die Unterführung.

			Ram ist schon in der Mitte der Unterführung angelangt und blickt in die entgegengesetzte Richtung. Ich laufe hinter ihm her. Als er mich hört, dreht er sich um, aber dadurch, dass er sich mir zuwendet, habe ich eine größere Angriffsfläche, und ich verpasse ihm mit dem Griff der Waffe einen Kinnhaken. Er geht stöhnend zu Boden, versucht, sich wieder aufzurappeln, kann aber nur auf allen vieren kriechen, und ich trete ihn in die Rippen, um ihn umzudrehen. Als er auf dem Rücken liegt, stelle ich mich über ihn, setze meinen Fuß auf seine Brust und richte den Lauf der Pistole auf seinen Kopf.

			Er nimmt die Arme hoch und windet sich wie ein Käfer. Als er einen Blick von mir erhascht, stöhnt er auf, und es hört sich an, als würde er meinen Namen nennen.

			»Ich muss jemanden töten, um bei den Olders aufgenommen zu werden, Ram.« Meine Stimme hallt von den Wänden wider. »Ich habe dich ausgewählt. Gratuliere, Bro!«

			»Was – was – wo ist Shaky?« Er fasst sich ans Kinn, das bereits anschwillt. Er ist nur halb bei Bewusstsein.

			»Ich hab dir eine Falle gestellt. Du bist tot.«

			Er will etwas sagen, schnappt nach Luft und sein Kopf rollt zur Seite.

			»Wir haben nicht viel Zeit, Ram.« Ich drücke meinen Fuß fest auf seine Brust, um seine Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. »Bevor ich dich töte, möchte ich dir ein paar Fragen stellen. Willst du leben? Antworte, du Arschloch! Ich sagte: Willst du leben?«

			»Was redest du?«

			»Beantworte meine Frage!«

			»Tu es einfach, wenn du es tun willst!«

			»BEANTWORTE MEINE VERDAMMTE FRAGE!«

			»Ja, ja, ich will leben«, sprudelt es aus ihm heraus.

			»Warum?«

			»Was?«

			»Warum?«

			»Ich weiß nicht – ich weiß nicht, warum.«

			»Dann denk darüber nach!«

			»Keine Ahnung … ich will es einfach.«

			»Was ist das Schlimmste, was du je getan hast?«

			»Was?«

			Ich knie mich auf seine Brust, packe ihn am Kinn und drehe sein Gesicht zu mir. Er keucht vor Schmerz. Ich sage es ganz langsam, als würde ich mit einem Kleinkind sprechen. »Bevor ich dich töte, will ich wissen, was das Schlimmste ist, was du je getan hast.«

			»Warum?«

			»Sag es einfach!«

			Ram versucht, seinen Kopf wegzudrehen, aber ich halte ihn fest. Er schließt die Augen und atmet schwer und unregelmäßig.

			»Als mein Großvater nicht mehr klarkam«, sagt er mit belegter Stimme. »Ich hab ihm immer Geld geklaut. Nicht viel, aber ich hab ihm gegenüber immer so getan, als hätte er es verloren, und zwar mehr, als er wusste. Ich hatte mich irgendwie daran gewöhnt, es zu nehmen, und ich wollte es ihm immer irgendwann mal zurückgeben, aber dann ist er gestorben.«

			»Das ist das Schlimmste, was du getan hast? Du tust immer so tough wie ein Gangster, und das ist das Schlimmste, was du je getan hast?«

			»Das ist alles, woran ich mich erinnere. Scheiße!«

			»Ich weiß, es ist schwer, mit einer Pistole am Kopf nachzudenken. Wen wirst du am meisten vermissen?«

			Er versucht, sich meinem Griff zu entwinden, deshalb richte ich den Lauf der Pistole zwischen seine Augen und drücke seinen Körper mit meinem ganzen Gewicht zu Boden. »Beantworte meine Frage, Ram.«

			Er murmelt etwas.

			»Ich kann dich nicht verstehen, Kumpel!«

			»Meine Mum. Ich werde meine Mum vermissen!«

			»Warum?«

			»Ich weiß nicht! Weil sie verdammt noch mal meine Mum ist, deshalb!«

			»Was wolltest du werden, wenn du groß bist?«

			»Was?«

			»Was wolltest du werden, wenn du groß bist?«

			»Ich weiß nicht … keine Ahnung …«

			»Denk darüber nach, Ram!«

			»Warum?«

			»Weil es jetzt zu spät ist! Du hättest alles werden können, was du wolltest. Aber du denkst, das hier ist wichtiger. Du hältst dich für was Besonderes, weil du mitten in der Nacht Geschäfte machst. Du hältst dich für was Besonderes, weil du dich in das Revier der Boyz schleichst. Du hältst dich für was Besonderes, weil du zu einer Gang gehörst, die sich einen Scheißdreck um dich kümmert. Und jetzt ist es zu spät. Du hättest werden können, was immer du wolltest. Ich möchte, dass du das weißt, bevor ich dich töte.«

			»Dann tu es! Tu es einfach!«

			»Warum? Warum soll ich es tun? Weil du ein zu großer Schlappschwanz bist, um anständig zu leben? Los, heul, du Feigling! Wein um deine Mum. Wein um dich selbst! Wein um das Leben, das du verlierst!«

			»Du bist krank, Mann. Du bist verdammt krank.«

			»Was magst du am liebsten?«

			Er lacht beinahe und ich drücke die Pistole von unten gegen seine Nasenlöcher.

			»Sag mir, was magst du am liebsten?«

			»Mein Bett! Ich mag mein Bett!«

			»Warum magst du es?«

			»Es ist bequem. Ich hab eine Menge Kissen. Ich schlafe gern. Scheiße, warum ist das so wichtig?«

			»Ich schlafe auch gern, Ram. Aber verdammt, ich hab seit Wochen nicht mehr geschlafen! Ich bin so müde, Kumpel. So müde. Ich möchte schlafen, aber ich kann nicht. Es ist, als würde das Leben mich erdrücken, die Farben sind viel zu grell, die Geräusche viel zu laut. Und weil ich weiß, dass alles wichtig ist, Ram. Alles! Aber du hast verdammt noch mal nie aufgepasst! Und ich möchte, dass du darüber nachdenkst. Ich möchte, dass du darüber nachdenkst, was du in den letzten Sekunden deines Lebens vermissen wirst!«

			»Ich hab darüber nachgedacht!«

			»Nein, hast du nicht! Wenn du es getan hättest, wärst du jetzt nicht hier! Hast du eine Freundin?«

			»Ja.«

			»Liebst du sie?«

			»Halt die Klappe, Mann!«

			»Sag keinem, der dir eine Knarre an den Kopf hält, er soll die Klappe halten, Ram. Das ist verdammt dumm. Liebst du sie?«

			»Ich weiß nicht, es hat ja erst angefangen.«

			»Na, schön, und jetzt ist es zu Ende. Jetzt ist es zu spät.«

			»Du bist krank«, sagt er noch einmal.

			»Stimmt. Bin ich. Aber du auch. Wir alle sind es. Sag gute Nacht.«

			Ich stehe auf und drücke meinen Fuß gegen sein Brustbein. Ich halte die Pistole mit beiden Händen fest und ziele auf seinen Kopf. Er zittert, dreht den Kopf zur Seite und blinzelt. Jetzt weint er. Er hebt die Hände, als wollte er sich ergeben. Meine Finger umklammern die Pistole. »Gute Nacht, Ram.«

			Dann drücke ich ab.

		

	
		
			DREIUNDZWANZIG

			Trotz des heftigen Rückstoßes gebe ich drei Schüsse ab. Das Geräusch hallt durch die Unterführung und ist so laut, dass ich mich frage, ob die Boyz ihr Mario-Kart-Spiel wohl unterbrechen und sich fragen werden, was das für ein Lärm war.

			Ich nehme den Fuß von Rams Brust und trete einen Schritt zurück. Eine Minute lang sehe ich ihn nur an und mir klingen die Ohren. Ich fühle mich taub und ich bin froh darüber. Und ich bin froh, dass es vorbei ist. Das alles ist so chaotisch – die Rufe, die Schreie, das Blut, der Schmerz. Ungefähr so muss es sein, wenn man geboren wird.

			»Willst du die ganze Nacht da liegen?«, frage ich, und meine Stimme klingt so dumpf, als befände ich mich unter Wasser.

			Ram liegt zitternd vor mir auf dem Boden, in derselben Haltung. »Was tust du?«, sagt er mit keuchender Stimme.

			»Ich hab danebengeschossen. Du kriegst noch eine Chance.«

			Seine Arme und Beine zucken. Schließlich hebt er den Kopf. Er stöhnt auf, als er seinen Kiefer bewegt. Unbeholfen rappelt er sich auf und taumelt rückwärts gegen die Wand.

			»Was für ein Gefühl ist das?«, frage ich.

			Er torkelt, lehnt sich an die Wand und sieht mich hasserfüllt an.

			»Wo ein Ende ist, ist auch ein Anfang«, erkläre ich.

			»Du bist verrückt«, meint er, aber er zittert zu sehr, um noch mehr zu sagen.

			»Was? Und du etwa nicht? Schau uns an. Willst du mir erzählen, dass wir um Grenzen kämpfen sollen, die von Leuten gezogen wurden, denen es scheißegal ist, ob wir überhaupt existieren … Was? Ist das nicht verrückt? Wach auf, verdammt noch mal!

			Ich mache einen Deal mit dir. Ich bin tot, und du lebst. Ich will, dass du das nie vergisst. Ich habe dein Leben über meines gestellt. Nicht, weil du mir was bedeutest, sondern aus irgendeinem unerfindlichen Grund. Mir bedeutet das Leben etwas, und wenn ich schon nicht leben darf, dann sollst du wenigstens leben. Aber ich kann dir das Leben nicht schenken, wenn du es nicht zu schätzen weißt. In den letzten Tagen habe ich einige Leute sterben sehen, und das ist genug. Das ist mehr als genug. Ich sollte dich töten, und ich hätte dich töten können, aber ich hab es nicht getan. Ich hab ein Mal, das ich loswerden will. Ich bekomme nicht noch eine Chance, aber du. Ich habe erkannt, dass es eine zweite Chance gibt, aber nur, wenn man sie einem anderen gewährt und nicht sich selbst.«

			Ram stützt sich an der Wand ab und wankt rückwärts durch die Unterführung zurück in die Downs, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen.

			»Ich hätte es tun können, Ram. Vergiss das nicht. Ich kann es immer noch tun.«

			Ich richte erneut die Waffe auf ihn und er eilt davon und verschwindet in der Dunkelheit.

			»Dies ist ein neues Leben für dich, Ram. Hörst du? Ich habe dir ein neues Leben geschenkt!«

			Wird das funktionieren? Wahrscheinlich nicht. Aber was konnte ich sonst tun? Ich hatte nicht gerade viele Möglichkeiten. Ich würde gern sehen, wie man es besser machen kann. Aber was immer auch passiert, Ram ist nicht mehr mein Problem. Ich habe es versucht. Jetzt liegt es an ihm.

			Ich hole Shakys Handy hervor und wähle Shads’ Nummer. Dies ist ein Notfall. Es klingelt, und ich werde mit der Mailbox verbunden.

			»Ich hab es getan, Shads«, sage ich. »Aber auf meine Weise. Ram ist gestorben und wieder ins Leben zurückgekehrt. Es war ein Wunder, Bro. Du hättest es sehen sollen. Aber ich weiß, du wirst mir nicht glauben. Deshalb gehe ich jetzt auch meinen eignen Weg. Ich bin nicht dein Eigentum, dir gehört nichts.

			Du bist ein Feigling. Und tief in deinem Innern hast du Angst. Das weiß ich. Du befindest dich mit der Welt nicht im Krieg – du hast Angst vor der Welt, Bro. Deshalb tust du alles, um erwischt zu werden. Du willst geschnappt werden. Jemanden im Bus abstechen … Scheiße, Mann, damit lieferst du dich selbst ans Messer. Hab ich recht? Aber vermutlich hast du so große Angst, dass du das nie zugeben würdest.«

			Ich lege auf und betrachte die Pistole in meiner Hand. Das sollte also das Ende sein, so wie ich es sah – ich wollte mich in der Unterführung umbringen, mit dem Messer oder mit der Knarre. Aber jetzt kann ich es nicht tun. Ich habe noch zu viel Energie. Das Leben klammert sich noch zu fest an mich und umschließt meine Knöchel wie eine Bärenfalle. Ich komme mir rechtschaffen vor, und rechtschaffene Männer begehen nicht Selbstmord. Wenn ich mich umbringe, heißt das, dass Shads recht hat – aber er hat nicht recht.

			Ich habe das Bedürfnis zu schreien – es kommt tief aus meinem Innern, von einem Ort, von dessen Existenz ich vor ein paar Tagen noch nicht einmal etwas gewusst habe. Der Schrei erfüllt die Unterführung und hallt von den Wänden wider. Er ist so laut, dass er die Kanonenschläge übertönt, ein Eigenleben annimmt, losbricht und davonschwebt. Und ich frage mich, ob die Boyz ihn auch hören. Ich denke mir, dass Shads nicht einfach herumsitzen und warten wird. Er wird die Boyz losschicken, um mich zu suchen. Und es gibt noch jemanden, mit dem ich sprechen muss. Ein Geist.

			Als ich aus der Unterführung ins Freie trete, bläst mir ein starker Wind entgegen. Die Zweige der Bäume schaukeln im Wind, rauschen und flüstern. Blätter fallen und wirbeln herum wie kleine Tornados. Es ist viel zu unruhig, und ich frage mich, ob ich mich in etwas eingemischt habe, in das ich mich nicht hätte einmischen sollen. Ich habe nicht so weit vorausgedacht, und jetzt frage ich mich, ob ich es überhaupt sollte. Ich gehe durch die Downs in der Erwartung, Bäume hoch in der Luft schweben und Wolken aus dem Boden wachsen zu sehen. Alles steht Kopf. Ich habe das unbestimmte Gefühl, dass ich diesen Punkt nicht übersehen sollte. Jetzt ist alles möglich.

			Ich schiebe das Wellblech ein Stück beiseite und es schrammt laut über den Boden. Ich zwänge mich durch den Spalt und bin plötzlich von Dunkelheit umgeben. Ich habe das Gefühl, als würde sie mir die Luft aus den Lungen pressen, und ich kann nur kurze Atemzüge machen. Ich taste mich den Gang entlang, und da es nichts gibt, worauf ich den Blick richten kann, jagen alle möglichen Gedanken durch meinen Kopf. Ich sehe den Mülltüten-Rasta vor mir, den Alten, die Frau mit den Blumen, die Frau in der Kirche mit den ausdruckslosen Augen. Und ich sehe Leo in dem Nest hocken, so wie am Sonntag. Vielleicht ist es ihm als Beschützer des Gemeindezentrums nicht recht, wenn ich es mitten in der Nacht unerlaubt betrete. Außerdem sind Geister bei Nacht ganz anders – fieser, mächtiger. Auch noch nach Mitternacht, jetzt ist Geisterstunde.

			»Angst ist hier fehl am Platz«, ertönt eine Stimme aus dem Nichts. Fast hätte ich wieder geschrien, aber eine Hand legt sich auf meinen Mund. Dort bleibt sie, bis ich mich beruhigt habe. Dann lässt sie mich los. Die Hand gehört Leo.

			»Ich habe keine Angst«, erwidere ich. Ich strecke die Hände aus und fuchtele vor mir herum, aber ich spüre nur Luft.

			»Du siehst aber ängstlich aus«, meint er.

			»Wie kannst du …?« Weiter komme ich nicht, weil ich jetzt am Ärmel gepackt und den Gang entlanggezerrt werde.

			Wir biegen links um die Ecke, ein schwaches oranges Licht durchbricht die Dunkelheit, und jetzt tauchen vor uns die Türen auf, die in den Saal führen. Ich sehe Leo vor mir, seinen Parka, die Umrisse seiner zerzausten Haare, in denen Reste von Blättern stecken.

			Er öffnet die Tür, tritt zur Seite und lässt mich hinein. Durch die Sicherheitsleuchte draußen werden im Saal ein paar schwache Konturen sichtbar. Wie ich sehe, war Leo fleißig. Der Baum ist gewachsen, der ganze Saalboden ist bedeckt mit verworrenen Linien und Spiralen. Aus der Wand links scheinen Wurzeln zu wachsen, die sich mit dem dicken Stamm verbinden, bis hin zu dem Nest, das sich zu einer Ansammlung von Ästen und Zweigen ausweitet, die den restlichen Boden bedecken. Ein leichter Wind bläst durch die offene Tür und verteilt die Blätter auf andere Reihen.

			Ich stehe still da und warte. Leo schließt die Tür und ich lasse ihn zum Nest vorausgehen. Diesmal muss man noch genauer aufpassen, wo man hintritt, weil auf dem Boden kaum noch Platz ist. Er setzt sich auf einen zusammengepressten Laubhaufen und gibt mir mit einem Handzeichen zu verstehen, dass ich es ihm gleichtun soll. Dann holt er einen neuen Joint aus der Tasche seines Parkas und zündet ihn an.

			»So …«, sagt er.

			»Was?«

			»Du bist gekommen.«

			»Ja. Ich bin tot, Kumpel.«

			Leo zieht die Augenbrauen hoch. »Wirklich? Du siehst aber nicht so aus.«

			»Na ja, so gut wie.« Ich setze mich auf den Rand des Nests und ziehe die Knie an. »Weißt du noch, als du mir das Blatt gegeben hast? Du sagtest: Du kannst sie hören. Wen hast du damit gemeint?«

			Leo schnippt mit den Fingern. »Nenne etwas beim Namen und die Wahrheit verschwindet.«

			»Dann nenne keinen Namen. Sag mir einfach, was du damit gemeint hast.«

			»Das habe ich schon! Ich hab dir gesagt: Ich bin das Tor der Götter!«

			Das wird nicht leicht, oder? »Bist du ein Geist?«

			Leo kratzt sich. »Sehe ich aus wie ein Geist?«

			»Ich weiß nicht, Kumpel. Ehrlich gesagt, eigentlich nicht.«

			»Die Leute sehen sich ein paar Filme an, lesen ein paar Bücher und schon meinen sie, sie wüssten alles! Gute Recherche!«

			»Warst du früher mal Prediger? Man hat mir gesagt, ein Prediger namens Leo sei hier gestorben.«

			»Ich bin nicht gestorben! Der Heilige Geist hat mich geholt und auf die Handflächen der Unsterblichen gesetzt. Das ist ein großer Unterschied. Aber … ich wurde zurückgebracht. Meine Arbeit war noch nicht beendet.«

			»Aber du bist schon tot. Ich meine, richtig.«

			»In deiner Terminologie würde man das vermutlich so bezeichnen. Aber, wie gesagt: Nenne etwas beim Namen und die Wahrheit verschwindet.«

			»Das verstehe ich nicht.«

			»Nein, aber das ist nicht wichtig. Verständnis wird überbewertet. Völliges Verständnis ist unerreichbar, teilweises Verständnis ist irreführend. Viel besser ist es, etwas anzuerkennen.«

			»Also, von wem hast du gesprochen?«

			»Eines solltest du wissen: Du bist ihnen begegnet.«

			»Was? Was meinst du?«

			»Ich habe sie gebeten, dich zu führen, und sie waren einverstanden. Ich bin das Tor!«

			»Mich führen? Die Mühe hättest du dir sparen können. Sieh, wohin es mich gebracht hat.«

			»Es hat dich hierher gebracht. Du hast dich selbst befreit.«

			»Befreit?«

			»Ja … meinst du nicht?«

			»Ich würde es nicht als frei bezeichnen.«

			»Als was würdest du es dann bezeichnen?«

			»Als abgefuckt, Kumpel.«

			»Siehst du? Gib ihm einen Namen und die Wahrheit verschwindet. Und so viel ich weiß, hat einmal ein kluger Mann zu dir gesagt: Die Wahrheit ist das Ziel.«

			»Du kennst ihn?«

			»Natürlich.«

			»Wer ist er?«

			Leo sieht mich an, als sei ich beschränkt. Aber es ist okay, ich kenne die Antwort.

			»Wie kommt es, dass die Leute dich nicht sehen können?«, frage ich.

			»Sie könnten, wenn sie wollten, aber wie viele Menschen sehen tatsächlich etwas?«

			»Aber was ist mit meiner Tante Marsha? Es hört sich so an, als würde sie dich sehen wollen.«

			»Nein, nein. Und das ist auch gut so. Sie würde nur wollen, dass ich ein Bad nehme und mir frische Sachen anziehe. Früher hat mir das gefallen, aber heute ist das nicht so einfach.«

			»Kannst du nicht wählen, ob du ein Gei… ein Tor oder was auch immer sein willst?«

			»Ich erscheine, wie ich erscheinen muss.«

			Ich bin nicht gewohnt, dass Leo Klartext redet, und ich frage mich, warum er das nicht schon früher getan hat.

			»Warum erzählst du mir das jetzt?«, frage ich.

			Er rudert mit den Armen. »Weil ich fast fertig bin.«

			Ich schaue mich um. »Womit? Mit dem Baum?«

			»Ja. Die Zeit ist kurz. Der Heilige Geist kommt. Halte dich fest, Bruder. Sei stark!« Leo nimmt einen langen Zug und hüllt sich ganz in Rauch ein.

			»Was … was meinst du?«

			»Ich meine, die Zeit ist jetzt. Hör hin!« Er hebt die Hand und zeigt zur Decke.

			Es ist ganz still. In der Ferne höre ich ein Auto, ich höre den Wind, aber sonst nichts. Gerade will ich Leo das sagen, als auf dem Parkplatz schlurfende Schritte zu vernehmen sind.

			Ich werfe einen Blick zum Fenster und kauere mich in das Nest. Leo rührt sich nicht. Ich sehe eine Gestalt vorbeihuschen und in Richtung Vordertür gehen. Meine Haut brennt. Ich dachte, ich sei diesmal auf alles vorbereitet. Aber das Leben ist einem immer einen Schritt voraus. Ich lausche angestrengt. Metall schrammt über Beton.

			»Sie kommen!«, flüstere ich.

			Leo sitzt regungslos und mit gefalteten Händen da, der Joint ist jetzt aus.

			In Gedanken folge ich den Schritten den Gang entlang, folge ihnen, als die Entscheidung fällt, welche Richtung eingeschlagen wird, hin zu dem orangen Licht.

			Ich schlucke schwer, mein Mund ist ganz trocken und verklebt, und mein Blick ist auf die Saaltüren gerichtet. Es kommt mir wie eine Ewigkeit vor. Der Schatten bei der Tür verändert sich, so als ob jemand vorbeiginge. Ich greife nach der Waffe hinten in meiner Jeans, aber gerade diese Bewegung erinnert mich daran, wo ich bin und was ich tue. Ich versuche wieder, zu überleben, aber dies ist eine andere Art von Überleben – ein Überleben, das Grenzen überschreitet. Es geht nicht darum, zu schießen und am Leben zu bleiben – es geht darum, mich reinzuwaschen und rein zu bleiben.

			Die Saaltüren öffnen sich langsam, beide gleichzeitig. Eine Gestalt betritt den Saal. Ich greife nach den Blättern unter mir. Es ist Milk.

			Er sieht sich um, bemerkt das Muster auf dem Boden und folgt ihm mit den Augen. Er bemerkt mich erst, als ich aufstehe.

			»Jay?«

			»Ja«, antworte ich. Es ist keine Frage, und ich will auch gar nicht wissen, wie die Antwort lautet.

			»Was machst du hier, Bro?«

			»Bist du der Heilige Geist?«

			Milk geht ein paar Schritte in den Saal hinein. Er tritt auf Zweige, bleibt stehen, guckt auf den Boden und sieht sich um. »Wovon redest du, Mann? Alle suchen dich. Was machst du hier?«

			Ich wende mich an Leo. »Hilf mir, Kumpel«, sage ich, aber er rührt sich nicht. Er kauert zwischen den Blättern, und es sieht so aus, als würde er jeden Moment wieder verschwinden. »Leo? Verdammt noch mal, Leo?« Ich will nicht, dass er jetzt verschwindet. Ich gehe einen Schritt auf ihn zu. »Leo?« Ich will ihn an der Schulter packen, ihn schütteln, aber alles, was ich zu fassen kriege, ist eine Handvoll Blätter. Leo zerfällt und wird eins mit dem Nest. Übrig bleibt nur ein Haufen Blätter, sonst nichts. Ich betrachte die Blätter in meiner Hand und lasse sie fallen.

			»Mit wem redest du?«, fragt Milk.

			Ich zucke zusammen, weil er mir in den paar Sekunden sehr nah gekommen ist, zu nah. Ich drehe mich rasch um und trete einen Schritt zur Seite.

			Jetzt kann ich sehen. Er ist es. Wir alle.

			»Ich bin froh, dass du da bist«, sage ich.

			»Warum?«

			»Ich wollte das nicht allein tun.«

			»Was?«

			Ich antworte nicht. Ich kann nicht. Ich weiß, was jetzt kommt. Milk kommt näher.

			Ich drehe mich zur Seite, stehe ganz still und schaue weg. Ich will es nicht sehen. Dann rührt sich was, und ich bemühe mich, nicht darauf zu reagieren. Milk holt mit der Faust aus und boxt mich in die Rippen. Der Schlag reicht aus, um mich umzuhauen, und ich falle in das Nest. Ich frage mich, wie das sein konnte, aber als Milk über mir steht, wird mir klar, dass es nicht nur seine Faust war – ich bemerke das Metall. Milk holt wieder aus. Ich nehme die Hand hoch, aber es ist nur ein halbherziger Versuch, und Milk kann leicht ausweichen. Ich spüre den Stoß, und diesmal auch den Schmerz, aber nicht so deutlich wie die Klinge. Es ist ein dumpfer, tiefgehender, weitreichender Schmerz. Ich spüre, wie sich die Kälte ausbreitet.

			»Sorry, Bro«, sagt er. »Du bist sozusagen meine Fahrkarte. Ich will zu den Olders gehören. Es ist nicht persönlich gemeint, verstehst du?«

			»Nicht persönlich? Wieso ist das nicht persönlich gemeint? Willst du mir erklären, was persönlich bedeutet? Ich dachte, du bist mein bester Freund!«

			»Die Boyz sind mir wichtiger. Die Boyz bedeuten mir alles. Du hättest Ram töten sollen, Mann. Du hättest es tun sollen.«

			»Ich hab ihn getötet, aber er ist einfach wieder ins Leben zurückgekehrt.«

			»Na, schön … ich werde jedenfalls dafür sorgen, dass das bei dir nicht passiert.« Er klingt angespannt. Dann holt er wieder aus, und diesmal ist der Stoß so heftig, dass er mich umhaut.

			Ich sinke zu Boden. Aber mir geht nur eines durch den Kopf: Es ist nicht so schlimm, wie ich es mir vorgestellt habe. Ich dachte, es wäre schmerzhafter. Ich dachte, ich würde in Panik geraten. Im Vergleich zu Ram ist das so viel einfacher. Es ist viel leichter, jemanden zu töten, als ihm das Leben zu schenken. Ich frage mich, warum das so ist, ob es einen Sinn macht, ob es eine Gleichung gibt, mit deren Hilfe man es erklären könnte. Aber dann müsste man auch die Gleichung erklären. Buchstaben und Zahlen passen nicht zusammen. Ich atme schwer und in meinem Kopf dreht sich alles. Ich werde müde – müde genug, um zu schlafen.

			Milk geht in die Hocke und für einen Moment begegnen sich unsere Blicke. Ich sehe, wie er schluckt und etwas sagen will, aber dann fängt er an, in den Blättern herumzuwühlen und mich abzutasten, so als würde er etwas suchen. Aber er findet es nicht. »Hast du noch Shads’ Knarre, Bro?«, flüstert er.

			Ich rolle mich auf die Seite und spüre, wie sich die Feuchtigkeit auf meiner Brust ausbreitet, mein Hemd ist schon völlig durchnässt. Der Schmerz packt mich, hält mich fest, erdrückt mich. »Hinten in meiner Jeans«, sage ich mit erstickter Stimme. Ich muss husten und dieses Husten löst eine ganze Reihe von Hustenanfällen aus.

			Milk nimmt sich die Pistole. »Danke, Bro«, sagt er und steht auf. Seine Stimme klingt ganz sanft, so, als sei er mir aufrichtig dankbar. Vielleicht ist er das auch.

			Ein leichter Wind weht die Blätter über den Boden, sie rascheln, und ich könnte schwören, sie flüstern mir zu: »Raus hier!« Oder war ich das? Ich weiß es nicht. Ich werde immer müder.

			Milk fängt an zu sprechen, und ich versuche, mich darauf zu konzentrieren, was er sagt, aber dann hält er inne und sagt nichts mehr. Ich höre, wie er durch den Saal geht, die Tür öffnet und hinter sich zuschlägt. Für einen kurzen Moment habe ich Angst vor dem Alleinsein, aber nur für einen Moment. Es ist okay. Mit letzter Kraft drehe ich mich auf den Rücken. Mein Körper ist fast zu schwer. Ich frage mich, ob Leo zurückkommen wird, ob ich wohl auf ihm liege. Wenn es so ist, dann ist es seine Schuld.

			»Hoffentlich zerquetsche ich dich, Kumpel«, sage ich, und meine Stimme klingt so fern, als sei es gar nicht meine.

			Ich blicke nach unten und sehe Blätter auf meiner Brust, die sich heben und senken. Mein Atem ist schwerer und schneller, als er sich anfühlt. Ich nehme ein Blatt davon in die Hand – ein altes eingerolltes Ahornblatt. Ich bin ganz vorsichtig damit und halte es hoch. Ich hätte lieber ein schöneres mitgenommen, aber eigentlich ist es auch egal. Ich halte es fest wie eine Hand. Mir ist alles egal. Mir ist egal, wohin ich gehe. Ob ich untergehe. Ich werde mich wieder nach oben kämpfen. Ich werde jede Stufe hochsteigen. Und wenn ich nicht untergehe, habe ich noch eine Menge Fragen. Ich möchte zum Beispiel wissen, warum es einem so schwer gemacht wird. Warum gibt man uns keine Chance, solange wir sie noch nutzen können? Bevor es zu spät ist? Aber vielleicht geht es nicht nur um eine Person. Und vielleicht hat Milk in einer Weise recht. Vielleicht ist es nicht persönlich gemeint. Vielleicht geht die Vorstellung darüber hinaus.

			Vermutlich werde ich bald herausfinden, wie sehr. Und ich werde sehen, ob ich irgendwie zurückkommen kann, so wie Leo, und ob ich Hannah wiedersehe. Wenn auch nur als Windhauch auf ihrem Gesicht. Selbst wenn sie mich von ihrem Schuh ablösen muss. Ich werde das schönste Blatt sein, das sie je gesehen hat. Sie kann mich in ihrem Zimmer in die Ecke legen und ich werde auf sie aufpassen und sie beschützen. Ich werde ihr ins Ohr flüstern: Es ist okay. Alles wird gut. Und so ist es doch, oder nicht? Was immer auch passiert. Es mag vielleicht wehtun, ziemlich weh sogar, und für lange Zeit, aber es wird immer alles gut.
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